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Das Sinex-Hochhaus stand im Heidelberger Stadtteil Ziegelhausen. Von seiner Dachterrasse im dreißigsten Stockwerk konnte man bis in die Rheinebene sehen. Und darüber hinaus, dorthin, wo die Sonne dunkelrot auf die Kämme der Haardt stieß und in wenigen Minuten versunken wäre. Ein imposantes Hochhaus, ein gläserner Sporn, der umso höher und gewagter erschien, je mehr man sich der niedrigen Bebauung ringsum bewusst wurde: Ein-und Zweifamilienhäuser mit den blauen Vierecken ihrer Pools, niedrige Mietshäuser im dörflichen Kern, schmale Landstraßen, die sich bergan schlängelten und in der Abenddämmerung zu verschwimmen begannen. Und doch war es für den alten Kowalski sicher kein Problem gewesen, eine Genehmigung für einen Bau dieser Größe zu erhalten.

Obwohl es mein Fest war, so eine Art Einstand, vermutete ich, ließ Dominik Kowalski keinen Zweifel daran aufkommen, dass es um ihn selbst ging, um die Sinex AG, um die Zukunft dieses großartigen Weltkonzerns. Und so war jede Menge Presse vertreten, lokales und überregionales Fernsehen und auch ein Fotograf der Rhein-Neckar-Zeitung, um das obligatorische Foto für die nächste Ausgabe aufzunehmen.

Sinex stand für Sozialwissenschaftliches Institut für Experimentation, ein Wortungetüm, das Kowalski schon in frühen Jahren leid gewesen war und mit Sinex abgekürzt hatte.

Das Fest war fabelhaft. Sorgsam ausgewählte Künstler, die den Duft der großen weiten Welt nach Heidelberg bringen sollten, eine Vorspiegelung von Internationalität und Weltläufigkeit, als öffne sich die Terrasse  nicht auf menschenleere Wälder und Äcker, sondern auf die Skyline von Manhattan, Shanghai oder wenigstens Frankfurt. Ein ehrgeiziges Ziel, ein würdiges Ziel erfahrener Illusionisten, der besten.

Und doch waren es nicht diese Künstler, die das erstaunlichste Ereignis dieses Abends zustande brachten. Es verschwand ein Mensch, spurlos und unter meinen eigenen Augen. Aber was fast noch erstaunlicher war: Ich war der Einzige, der es bemerkte.

Die schwarze Sängerin mit ihren übervollen Lippen legte das Mikrofon zur Seite, verneigte sich tief im begeisterten Applaus, und eine spärlich bekleidete Tänzerin betrat die kreisrunde Fläche in der Mitte der Terrasse, einer Terrasse, die fast das gesamte oberste Stockwerk einnahm und auf der Spitze des Hochhauses zu balancieren schien, so freischwebend wie der Hubschrauberlandeplatz auf dem altehrwürdigen Burj Al-Arab.

Es war eine Bauchtänzerin, und sie ließ die Hüften kreisen, den Unterleib vor-und zurückschnellen, während orientalische Musik aus den versteckten Lautsprechern ringsum perlte. Sie war schlank, fast dürr, eine Figur, die dem westlichen Geschmack Tribut zollte, ganz so wie es in den Staaten der Nordafrikanischen Union gerade modern zu sein schien. Sie ging auf den einen oder anderen der männlichen Gäste zu, spielte mit ihm, ließ ihren Körper in wenigen Zentimetern Abstand von dem ihren wackeln, ihre kleinen Brüste, ihr durchtrainiertes Gesäß, und ich zog mich zurück, um nicht eines ihrer nächsten Opfer zu werden.

Ich setzte mich an die Bar und ließ mir vom durchgestylten Boy der Catering-Firma einen Caipirinha machen. Die Sonne war untergegangen, der Himmel färbte sich dunkelrot, violett, begann im äußersten Norden und Süden bereits schwarz zu werden.

Kowalski folgte mir an die Bar, blieb aber stehen. »Einen Scotch mit Wasser, bitte. Viel Wasser.« Er sah mich eine Weile schweigend von der Seite an, immer noch stehend, einen Fuß auf der Querleiste eines freien Hockers. »Gefällt es Ihnen?«

»Es ist fabelhaft«, antwortete ich, ohne ihn anzusehen.

Er lachte kurz und trocken auf. »Wissen Sie, was ich an Ihnen mag?« Ich schüttelte langsam den Kopf. »Dass man Sie nicht kaufen kann.«

»Aber Sie haben mich doch gekauft!«

»Ja? Dann waren Sie ziemlich günstig.« Der Boy brachte sein Glas, und Kowalski nippte ein paar Mal mit spitzen Lippen daran. »Blinzle war anders. Er war besessen von seiner Idee, genauso wie Sie, aber er war ein knallharter Verhandler. Es ging immer um jeden Euro, um die dritte Stelle hinter einem Prozentpunkt.«

»Es war seine Idee, er hat alles entwickelt. Die Rechnerarchitektur, die Software, den Algorithmus, die Sinex-Milieus.«

»Und jetzt ist er tot.« Kowalski sah in sein Glas, hob und drehte es im schwachen Licht. »Ach, Ideen... Ideen gibt es viele. Jeder hat gute Ideen. Sie, ich, Blinzle. Wissen Sie, worauf es ankommt? Geld! Macht! Und das ist ja dasselbe. Wissen Sie, wie das Institut angefangen hat?« Er zeigte auf seine Füße. »Dort unten haben wir angefangen. In einem zweistöckigen Haus mit fünf Mitarbeitern. Wissen Sie, was der Unterschied ist zwischen damals und heute? Eine Idee? Nein! 100 Meter Glas und Stahlbeton. Und 100 Millionen Neue Euro wohlgemerkt.«

 Kowalski stand noch immer neben mir. Er war klein, vielleicht ein Meter und sechzig. Stehend war er mit mir auf Augenhöhe, und das war vielleicht der Grund, warum er nicht Platz genommen hatte. Er stand in seinem zerknitterten rostbraunen Anzug, die Hände in den Taschen und ließ seinen Blick über die Gäste schweifen, die noch immer der Darbietung der Tänzerin folgten. Ein siebzigjähriges Männchen, das lächelte.

»Wir haben es noch nicht geschafft, Lapierre. Der Simulator ist fertig, aber es steht in den Sternen, ob wir jemals Geld mit ihm verdienen. Wir haben Millionen in die Rechner investiert, ein Kraftwerk so groß, dass man ganz Ziegelhausen mit Strom versorgen könnte…« Seine Hand vollführte eine weite Bewegung. »Aber das alles ist nichts wert, wenn man die Politik nicht überzeugt.« Er zeigte auf seine Gäste, als wollte er jeden Einzelnen davon antippen. »Das sind die Leute, auf die es ankommt. Wir müssen die öffentliche Meinung für uns einnehmen. Wir stehen ganz kurz davor. Und deshalb mache ich das alles.« Er lachte wieder sein trockenes Lachen. »Natürlich geht es nicht um Sie. Das haben Sie längst erkannt. Aber es ist Ihre Show, und ich möchte, dass Sie mitspielen.«

»Blinzle ist erst eine Woche tot. Ich war fünf Jahre sein Assistent. Ich kann heute nicht feiern, dass ich seine Stelle habe.«

Kowalski nickte stumm. »Das ehrt Sie, das ehrt Sie.« Er nahm meinen Arm und drückte ihn, drückte ihn so fest, dass es schmerzte. »Blinzle war fertig«, sagte er leise und eindringlich. »Er wäre so oder so als Technischer Direktor abgelöst worden. Verstehen Sie? Sie wären sowieso sein Nachfolger geworden.«

»Blinzle wäre niemals freiwillig zurückgetreten.«

»Oh, doch. Er hat das nicht verkraftet. Er war psychisch am Ende.«

»Blinzle hat mir erzählt, dass er mit allen Mitteln verhindern wollte, dass der Simulator für politische Vorhersagen verwendet wird.«

»Das ist Quatsch, Lapierre. Das Milieu-Modell war schon immer politisch, gleichgültig, ob man das so nennt oder nicht. Aber wir wollen keine Politik machen. Wir machen Marktforschung, Lapierre. Marktforschung! Wir wollen wissen, ob die Leute rote oder blaue Jogurtbecher möchten. Sonst nichts. Und wir wollen diese Schnüffler vom Hals haben, diese unzähligen Interviewer, die uns Tag und Nacht das Leben zur Hölle machen. Das ist doch ein schönes Ziel, oder?«

In diesem Punkt musste ich ihm Recht geben. Seit dem 2. Demoskopiegesetz war die Belästigung durch die Interviewer, die Schnüffler, wie sie volkstümlich genannt wurden, unerträglich geworden.

»Ich schätze Sie sehr, Lapierre. Sie können es bei der Sinex AG noch weit bringen.«

»Der Simulator ist das einzige, was mich interessiert.«

»Das ist gut, Lapierre, das ist gut. Dann machen Sie Ihre Arbeit. Und mischen Sie sich nicht in die meine ein.« Er ließ meinen Arm los und wandte sich zum Gehen. »Und amüsieren Sie sich! Ich möchte, dass Sie fröhlich aussehen.«

Die Tänzerin war fertig, und der Moderator hatte eine Pause angekündigt. Die Gäste strömten zur Bar.

Kerstin Klier kam direkt auf mich zu. Breit lächelnd und mit ausgestreckten Armen, so dass es mich nicht gewundert hätte, wenn sie mich zur Begrüßung geküsst hätte. »Das war wunderbar. Haben Sie das gesehen? Ich wünschte, ich könnte meinen Körper genauso bewegen wie sie. Das muss ein phantastisches Gefühl sein.«

Kerstin war eine schöne Frau: groß, blond, mit einer atemberaubenden Figur. Sie war eine der besten von Kowalskis Studienleitern. Ich hatte Sie schon manches Mal aus der Ferne bewundert, ohne die Gelegenheit zu haben, mehr als wenige Worte mit ihr zu wechseln.

»Es sieht so aus, als sei ich heute Abend sehr begehrt.« Ich stand auf, um ihr die Hand zu geben.

»Was ja auch kein Wunder ist, nachdem Sie die Hauptperson sind.« Sie nickte dem Boy zu, und dieser stellte ihr ein Glas mit einer orangefarbenen Flüssigkeit hin.

»Tatsächlich?«

»Ich möchte ehrlich zu Ihnen sein. Kowalski hat mich gebeten, mich um Sie zu kümmern. Aber das mache ich gerne, weil ich Sie mag.«

»Alle scheinen mich zu mögen.«

Sie lachte. »Stellen Sie immer alles in Frage?«

»Das ist mein Job.«

Sie nickte, jetzt ernster. »Die Simulatorik ist ein junges Fach. Ich interessiere mich sehr dafür. Ich könnte Ihnen einen Lehrauftrag an der Hochschule Karlsruhe vermitteln. Das würde dort sehr gut ins Curriculum passen.«

»Und warum sollte ich das wohl tun?«

Sie lachte. »Wegen des Geldes wohl kaum, denn da verdient man nicht viel. Aus Berufung? Des Ruhms wegen? Der hübschen Studentinnen?«

»Sind sie so hübsch wie Sie?«

»Mindestens so hübsch und um einiges jünger.«

Diesmal musste ich lachen. Eigentlich hatte ich gehen wollen, aber Kerstin bewog mich zu bleiben. »Setzen Sie sich doch!«

»Gerne.« Sie schob einen Hocker näher an meinen heran. »Erzählen Sie mir von dem Simulator. Man mutmaßt so viel hier auf den Stockwerken, aber Kowalski übt sich nur in schönen Reden. Nichts Genaues weiß man nicht.«

»Ach, wissen Sie«, ich gab dem Barkeeper ein Zeichen, mir noch ein Glas zu machen. »Eigentlich ist es eine alte Idee.« In ihren Augen spiegelte sich hell das Licht der Halogenspots, und ich fragte mich, was sie wirklich wusste. »Unsere ganze Kunst als Meinungsforscher besteht darin, die Menschen zu befragen. Was hältst du von unserem Bundeskanzler, von der Grünen Fortschrittspartei, bist du bereit, neun Cent für eine Videominute zu bezahlen, sollen Babyflaschen mit Donald Duck-Motiven verziert werden oder mit Winnie Puuh?« Kerstin Klier war schön, sie war intelligent und erfolgreich, aber irgendetwas hielt mich davon ab, mich ernsthaft für sie zu interessieren. »Aber natürlich können wir nicht alle Menschen befragen, also befragen wir eine kleine Gruppe von ihnen...«

»…eine Stichprobe«, warf sie ein, und ich meinte, einen ironischen Unterton aus ihrer Stimme heraus zu hören. »Sie sehen, auch als qualitative Marktforscherin hat man eine vage Vorstellung von Statistik.«

»Ja, eine Stichprobe.« Ich ließ mich nicht beirren. »Wenn man eine gute Stichprobe hat, lassen sich die Ergebnisse auch auf jene Personen übertragen, die man nicht befragt hat. Wenn man zweitausend Menschen befragt, ist es so, als hätte man 80 Millionen befragt.«

»Das ist toll.«

Diesmal musste ich lachen. »Ja, in der Theorie.«

»Und in der Praxis?«

»In der Praxis ist es mühsam – und teuer, sehr teuer. Außerdem wollen uns die Menschen manchmal nicht antworten, oder sie geben sich keine Mühe, oder sie lügen uns einfach an…«

»Auch wenn es strafbar ist.«

»Ja, seit dem neuen Demoskopiegesetz ist es strafbar, aber kennen Sie einen Fall, wo man jemanden deswegen verurteilt hätte?« Es war eine rhetorische Frage. »Unwissenheit ist nicht strafbar und auch nicht Dummheit oder Faulheit. Noch nicht.« Warum hatte Kowalski sie auf mich angesetzt? Wie weit würde sie gehen, um den Auftrag ihres Chefs zu erfüllen? »Und dann gibt es jene, die man gar nicht befragen kann, die in Urlaub gefahren sind oder im Keller mit ihrem Flugsimulator spielen und nicht ans Videofon gehen oder im Krankenhaus liegen und Befragungsschutz genießen. Unzählige Ausnahmegenehmigungen oder Sonderregelungen. Mit jeder Ausnahme verschlechtern sich die Ergebnisse ein kleines Stück.«

»Ja, das ganze läuft aus dem Ruder. Es gibt immer mehr Marktforscher und immer mehr Interviewer, die immer weniger herausfinden.«

»Und was noch schlimmer ist, die Akzeptanz in der Bevölkerung ist im Keller. Es ist fast wieder so wie früher. Menschen, die auf ihre Privatsphäre pochen, auf ihr Recht, sich Befragungen zu verweigern, Menschen, die sich gegen ungebetene Anrufe und Hausbesuche wehren.«

»Und da kommt Blinzle…«

»Ja, Blinzle.« Plötzlich hatte ich meinen ehemaligen Chef vor Augen, der Mann mit den großen Ideen, den allumfassenden Entwürfen. So altmodisch er in seinem Oldtimer, seinem Porsche 356, wirkte, so kompromisslos verfolgte er das, was er für die Zukunft hielt.

Er hatte fünfundzwanzig Jahre zuvor das Sinex-Milieumodell gemeinsam mit Kowalski entwickelt. Ein Abbild der Wirklichkeit, in dem neun soziale Milieus das gesellschaftliche Leben widerspiegeln. Neun Gruppen von Menschen mit unterschiedlichen Lebensentwürfen und Lebensweisen, Einkaufsgewohnheiten und Produktpräferenzen, Musik-und Wohnstilen. Wenn man das soziale Milieu einer Person kannte, war es einfach, die bevorzugte Fernsehsendung herauszufinden, den Inhalt ihrer MP7-Sammlung oder das Design der Couch zu erraten, die im Wohnzimmer stand, das Modell des Autos in der Garage, dessen Farbe gar. Und wenn man das alles wusste, wenn man wusste, wie all diese unzähligen Prozesse zusammenwirkten, dann konnte man die zukünftige Entwicklung der Gesellschaft vorhersagen. Vorhersagen! War das nicht das Größte, was man wollen konnte?

Aber das war Kerstin natürlich geläufig, und ich sparte mir den Versuch, sie erneut zu belehren.

»Norbert Blinzle hatte schon wer weiß wie lange darüber nachgedacht. Wozu überhaupt echte Menschen befragen? Gab es nicht schon längst Monte Carlo-Studien, mit denen man Verteilungen simulierte? Das Bayes-Theorem?« Für einen Moment wünschte ich mir, Kerstin und ich unterhielten uns tatsächlich zwanglos in einem Café der Heidelberger Altstadt, und kein Kowalski, kein Sinex stünde unsichtbar zwischen uns. »Konnte man da nicht gleich eine ganze Gesellschaft auf der Grundlage des Sinex-Milieumodells simulieren?« Ich sah auf ihre braungebrannten Arme, auf die durchsichtigen winzigen Härchen darauf, über die der Abendwind strich. »Zum Simulator ist es nur ein kleiner Schritt, viel kleiner als man glauben mag.«

»So eine Art Trendmodell also. Man legt Ausgangsbedingungen fest und berechnet, wie sie sich weiterentwickeln werden…«

»Nein.«

»Nein?«

»Nein«, ich schüttelte unmerklich den Kopf. »Man simuliert keine Zusammenhänge. Man simuliert … Menschen.«

»Menschen?« Diesmal schien sie tatsächlich verblüfft. Vielleicht ihre erste echte Regung an diesem Abend.

»Ja, wir haben eine künstliche Welt erschaffen. Künstliche Menschen, die in künstlichen Häusern leben und einer künstlichen Arbeit nachgehen. Sie fahren mit simulierten Autos in simulierte Supermärkte, um simulierte Lebensmittel zu kaufen. Sie führen ihren Hund Gassi und abends sitzen sie vor ihrem Computer oder Fernseher und werden mit Werbung berieselt, fluchen hierbei genauso, wie es ihre echten Vorbilder tun.«

»Wie viele…« Ihre Stimme war fast zu einem Flüstern geworden.

»Bisher haben wir 10.000 Einheiten im System.«

»10.000. Mein Gott!«

»Ja, Blinzle war ein Gott. Ein kleiner Gott, der nur eine Kleinstadt erschaffen hat, aber immerhin ein Gott.«

Eine Weile schwiegen wir, schließlich sagte sie: »Und jetzt sind Sie ein Gott.« Sie lächelte wieder. Sie schie sich von den Neuigkeiten bereits erholt zu haben.

So hatte ich es noch gar nicht gesehen.

 

Später schlenderte ich über die Terrasse. Ich hatte die großen Glastüren im Blick, die zum Hochgeschwindigkeitsaufzug führten. Dieser verband das Erdgeschoß direkt mit dem Penthouse, wo sich auch Kowalskis Büro befand. Für die anderen Stockwerke gab es andere Aufzüge. Ich wartete auf eine günstige Gelegenheit, um unauffällig zu verschwinden. 

Kowalski war in Höchstform. Er wurde von Journalisten umringt, strahlte, sprach laut und unterstrich seine Worte mit den eindringlichen Bewegungen seiner Arme und Hände. Er war der beste Verkäufer, den ich je kennengelernt hatte. Er konnte jedem alles andrehen, eine Fähigkeit, die in der Wirtschaft im Allgemeinen und in der Marktforschung im Besonderen von unschätzbarem Wert war.

»Wo, denken Sie, finden wir heute die fortschrittlichsten Simulationen?« hörte ich Kowalski die Journalisten fragen. »In Computerspielen und…«, er machte eine kleine Kunstpause, »…beim Militär.« Stimmen wurden laut, die er, wie ein Dirigent, mit einer winzigen Bewegung seiner Hand zum Verstummen brachte. »Das Militär! Meine Damen und Herren, ist es nicht an der Zeit, diese neuen erstaunlichen Errungenschaften der Wissenschaft einem wirklich sinnvollen Zweck zuzuführen?«

Zum ersten Mal sei man in der Lage, ganze Gesellschaften nachzubilden und jene Mechanismen zu erforschen, die sie zusammenhielten. Zum ersten Mal könne man zukünftige Entwicklungen vorwegnehmen, sie auf ihre vorteilhaften und auf ihre schädlichen Auswirkungen für die Gemeinschaft prüfen. »Social Ingeneering!« Kowalski liebte Schlagworte, und am meisten liebte er es, neue Schlagworte zu erfinden. Wenn sie auf Englisch waren, umso besser. »Die Gentechnik erschafft neue Menschen. Wir erschaffen eine neue Gesellschaft!«

Er gönnte seinen Zuhörern einen Blick in die Zukunft, einen Blick in eine Gesellschaft, in der der Wohlstand gerecht verteilt und die Umwelt intakt war, wo der Fortschritt nicht Folge einer blinden technischen Entwicklung war, sondern einer bewussten politischen Entscheidung, die allen diente.

Friedlich zusammenlebende Menschen, fröhliche, engagierte, kreative Menschen. Das war die Utopie, die Kowalski entwarf. Vor einer halben Stunde war es ihm noch um Jogurtbecher gegangen, jetzt erschuf er die Gesellschaft der Zukunft. Was aber wollte er wirklich? Obwohl ich seit Monaten an seinem Projekt arbeitete, ich hätte es nicht zu sagen gewusst.

In Gedanken versunken war ich bis zum Fahrstuhl gekommen, als Kowalski plötzlich neben mir stand.

»Sie wollen uns doch nicht schon verlassen?« Er lächelte, als hätte er einen Witz gemacht. 

Noch bevor ich antworten konnte, öffnete sich die Tür des Aufzugs, und ein überaus korrekt gekleideter Mann trat heraus. Er hielt uns seinen elektronischen Ausweis unter die Nase. »Harald Weiß-917, Gesellschaft für Konsumklimawandel. Ich möchte Ihnen einige Fragen stellen.«

Kowalskis Gesicht verdunkelte sich, aber vielleicht schauspielerte er nur. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er den Schnüffler selbst herbestellt hätte. »Sie haben Pech«, sagte er etwas zu laut, »da wir selbst Marktforscher sind, dürfen Sie uns nicht befragen.«

»Grundsätzlich haben Sie recht, Beschäftigte aus dem Bereich Marktforschung, Marketing und Werbung, sowie ihre Verwandten bis zum dritten Grad…«

Kowalski winkte ab. »Also?«

»Es geht um eine Befragung von Geschäftsführern von Wirtschaftsunternehmen. Hierbei gilt eine Auskunftspflicht zweiter Ordnung, die ausdrücklich alle Unternehmen einschließt.«

»Ohne Ausnahme?«

»Ausgenommen sind Sicherheitsfirmen mit staatlichen Aufträgen. – Sie sind Dominik Kowalski?«

Das Gespräch schien die Umstehenden, die sich nach und nach eingefunden hatten, zunehmend zu belustigen.

»Dann darf ich Sie darauf hinweisen, dass es sich heute Abend um eine firmeninterne Feier handelt, die nach Artikel 326 des Demoskopiegesetzes nicht gestört werden darf…«

»…es sei denn, die Befragung ist im öffentlichen Interesse. Was in diesem Falle vorliegt, da der Auftraggeber die Wirtschaftskontrollbehörde ist. Paragraph…«

Kowalski breitete die Arme aus und setzte sein breitestes Lächeln auf. »Ok, ok. Ich gebe mich geschlagen!« Er sah in die Runde und hob die Schultern. Er schien, als wollte er sagen: Sehen Sie, was ich meinte? »Kommen Sie, lassen Sie uns einen Schluck trinken, dann beantworte ich Ihre Fragen.« Während ihn der Interviewer darauf hinwies, dass er nach Paragraph soundsoviel keine Einladungen jedweder Art annehmen durfte, entfernten sie sich in Richtung Bar.

Erst jetzt sah ich den anderen Mann, der zusammen mit dem Interviewer aus dem Aufzug gestiegen war. Es war Bogdan Draganski, der polnischstämmige Sicherheitschef der Sinex AG. Er hatte sich zur Fensterfront zurückgezogen und schien auf etwas zu warten.

Draganski lief unruhig auf und ab, immer wieder sah er sich um, sah zum Aufzug, zur Terrasse. Den Blicken nach, die er mir zuwarf, wollte er mit mir sprechen.

»Bogdan, wo haben Sie gesteckt?« Seit Tagen hatte ihn niemand gesehen, und dass man nicht offiziell nach ihm gesucht hatte, lag nur daran, dass er immer wieder längere Zeit von der Bildfläche verschwand. Außerdem arbeitete er am liebsten nachts, wie Blinzle auch, und so hatten sie sich irgendwann angefreundet.

»Marc!« Er strich sich mit der Hand über den kahl rasierten Schädel. »Gott sei Dank!« Wieder sah er sich um, und ich befürchtete schon, seine Paranoia habe sich verstärkt. Für einen Sicherheitschef war Paranoia im Grunde nichts Schlechtes, zumindest wenn er sie unter Kontrolle hatte. »Ich muss mit Ihnen sprechen. Ich muss mit irgendjemanden sprechen.« Seine Stimme war leise und heiser.

»Was ist los?« Plötzlich befiel mich eine Ahnung. »Geht es um Blinzles Unfall?«

Für einen Augenblick starrte er mich an, dann zog er mich am Arm auf die Terrasse hinaus. Dort sah er sich prüfend um und führte mich zu zwei freien Loungesesseln in einer abgelegenen Ecke.

»Wollen Sie etwas trinken?«

Er schüttelte ungeduldig den Kopf. Dann beugte er sich zu mir vor. »Es war kein Unfall.«

»Aber waren Sie nicht selbst dabei? Blinzle ist an eine Starkstromleitung gekommen. Etwas, das eigentlich ausgeschlossen ist und doch immer wieder vorkommt. Die Müdigkeit vielleicht, zu viel Routine… Man hält nicht immer alle Sicherheitsvorschriften ein…«

»Quatsch! Blinzle ist…«, er suchte nach dem richtigen Wort, »…ausgelöscht worden. Er ist einfach umgefallen und war tot. Einfach so.«

»Und der Strom?«

»Das war die offizielle Version.«

»Ein Herzinfarkt, ein Hirnschlag?«

Bogdan schüttelte den Kopf. »Man hat nichts gefunden, er war kerngesund.«

Dass Blinzle an einem Stromschlag gestorben sein sollte, war mir schon zuvor seltsam erschienen, aber diese neue Geschichte ergab noch weniger Sinn. Keine Krankheit, kein Unfall, kein Mord? Oder war es Mord gewesen? Aber dann, womit? Ich fragte Bogdan.

»Nein, es war kein Mord, oder zumindest kein Mord im üblichen Sinne. In dem einen Augenblick war Blinzle noch, im nächsten war Blinzle nicht mehr. Das ist alles. Ausgeknipst, abgeschaltet. Weg.«

Das war eine seltsame Ansicht, und ich fragte mich, ob sich nicht Bogdans Spielsucht in diesen Worten zeigte. Immer wieder versackte er vor seinem Rechner oder in einer Spielhölle und tauchte stunden-, manchmal tagelang in seine Rollenspielwelten ein. Dort gab es Ritter, Zauberer, Monster und Fabelwesen. Und alle hatten geheimnisvolle übersinnliche Kräfte. Sicher war es dort auch möglich, seinen Gegner regelrecht auszuknipsen.

Aber Draganski wusste mehr. Wieder sah er sich um. »Ein paar Stunden vor seinem Tod«, er sprach das Wort so aus, als ekele er sich davor, »hatten wir ein langes Gespräch. Sie waren ja im Urlaub, und Blinzle wusste nicht, wem er sich sonst hätte anvertrauen können. Er war aufgeregt, eigentlich völlig von der Rolle. Lange habe ich überhaupt nicht verstanden, was er wollte. Er wisse alles, wiederholte er immer wieder, und er habe beschlossen zu reden.«

»Was hat er herausbekommen? Was hat er gewusst? Hat er etwas angedeutet?«

»Ja. Ich habe, wie gesagt, nicht alles verstanden. Es hat etwas mit dem Simulator zu tun. Er sprach in letzter Zeit immer vom kleinen Simulator, so als gebe es auch einen großen oder als könnte es einen großen geben. Hat er an einem größeren Simulator gearbeitet?«

»Nicht, dass ich wüsste.« Aber möglich war es. Blinzle war niemand, der mich in all seine Pläne eingeweiht hätte. »Was genau hat er Ihnen erzählt?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich möchte nicht, dass auch Ihnen etwas zustößt.« Wieder fuhr er sich mit der Hand über dem Kopf. »Sollte mir etwas zustoßen, hat Blinzle gesagt, irgendetwas, egal was. Sollte ich einen Unfall haben, hat er gesagt, die Treppe hinunterfallen, aus dem Fenster springen, mit dem Aufzug abstürzen, egal was, sollte ich irgendwann nicht mehr da sein…«

»Nicht mehr da sein?«

»Ja, nicht mehr da sein. Genauso hat er sich ausgedrückt. …dann wissen Sie, dass man mich beseitigt hat.«

»Beseitigt?«

»Ja, beseitigt.«

»Wer?«

»Ich weiß es nicht. Er sprach immer von die.«

»Drei Stunden nach diesem Gespräch war er tot. Sie können sich vorstellen, was in mir vorging.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe ein paar Tage über alles nachgedacht. Es ist… Es ist…« Er biss sich auf die Lippen. »Es ist so ungeheuerlich… Ich musste einfach mit jemandem reden, am besten mit jemandem, der mehr von der ganzen Sache versteht als ich.«

Ich wollte ihn beruhigen und auch bestärken weiterzureden, alles zu sagen, was er wusste. Blinzle hatte sich in den letzten Wochen mehr als einmal seltsam verhalten, und jetzt schien es dafür eine Erklärung zu geben, auch wenn ich nicht die geringste Vorstellung hatte, wie sie aussehen mochte. Gerade als ich zu einer weiteren Frage ansetzen wollte, geriet Kerstin Klier in mein Blickfeld. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich sie an, wandte ich meinen Blick von Bogdan ab.

Sie kam auf mich zu und sagte: »Hier sind Sie also!«

Ich schwöre, dass es nur wenige Sekundenbruchteile waren, in denen ich meinen Blick von Bogdan Draganski abwandte, doch als ich ihn wieder ansehen wollte, war er nicht mehr da. Kerstin setzte sich in den Sessel, in dem bis vor wenigen Sekunden Bogdan gesessen hatte, schlug die Beine übereinander und lachte. »Sie sehen mich an, als sei ich ein Gespenst.«

Nein, sie war kein Gespenst. Das Gespenst hatte sich gerade in Luft aufgelöst.
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Als ich am späten Vormittag des nächsten Tages das Sinex-Hochhaus durch den Haupteingang betrat, musste ich mich zunächst durch eine kleine Gruppe Demonstranten hindurchkämpfen, die die Drehtür am Eingang belagerte. Es waren meist junge, gut gekleidete Männer und Frauen, und ich brauchte einige Sekunden, um zu verstehen, wer sie waren und was sie wollten.  

Erst ein Transparent, auf dem Arbeit ja! Simulator nein! stand, brachte mich auf die richtige Spur. Es waren offenbar Interviewer, die um ihre Arbeitsplätze bangten. Dann verstand ich auch, was sie riefen oder zumindest Teile davon. Es war ein Spruch, der sich auf Sinex weg! reimte. Ja, mein Arbeitgeber war nicht sonderlich beliebt. Es gab sicherlich viele Menschen, die sich wünschten, Sinex würde für immer von der Bildfläche verschwinden und mit ihm dieser geheimnisumwitterte Simulator.

Für einen Augenblick bereute ich es, nicht mit dem Auto gekommen zu sein. Dann hätte ich direkt in die Tiefgarage fahren können und mit einem der inneren Fahrstühle unbehelligt hinauf in mein Büro. Seitdem Sinex einen eigenen Zubringer-Bus zum nahegelegenen S-Bahnhof einsetzte, kam ich aber meist mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Von meiner Wohnung in Ilvesheim war ich einen knappen halben Stunde im Büro und sparte mir die endlosen Staus im Neckartal und die Citymaut, um durch Heidelberg hindurchzufahren.

Doch niemand schien mich zu erkennen. Norbert Blinzle wäre sicherlich nicht ungeschoren durch die aufgebrachte Menge gekommen. Die wenigen Polizisten, die gelangweilt bei ihren Streifenwagen standen, machten nicht den Eindruck, als nähmen sie das Geschehen überhaupt zur Kenntnis, geschweige denn, als schritten sie beherzt im Fall der Fälle ein.

Im Hineingehen warf ich einen Blick auf die gepflegten Beete, die das Gebäude umgaben, allerlei tropische Pflanzen, die in der Abluft der Kühlsysteme des Rechenzentrums ganzjährig prächtig gediehen.

Natürlich war ich in der Nacht sofort hinuntergefahren, um nach Draganskis Überresten zu suchen. Dass er in jenem unbewachten Augenblick aufgestanden und blitzschnell über die Brüstung in die Tiefe gesprungen war, schien mir die einzig plausible Erklärung für sein Verschwinden zu sein. Nicht, dass er selbstmordgefährdet gewirkt hätte. Unruhig, ja, nervös, fahrig, vielleicht sogar ängstlich. Er schien aber eher Angst vor einer äußeren Gefahr gehabt zu haben. Vor jemanden oder vor etwas. Er hätte auf der Flucht sein können, aber nicht auf der Flucht vor sich selbst. Dass er gesprungen sein könnte, schien mir also höchst unwahrscheinlich, aber es blieb die einzige Möglichkeit.

Ich hatte nichts gefunden. Im Licht der überall versenkten Strahler hatte ich über eine halbe Stunde lang gesucht. Keine Leiche, keine Abdrücke. Die Beete waren unberührt, frisch geharkt und bewässert. Ich hatte nicht einmal die Spuren von Tieren gesehen. Aber vielleicht fürchteten sie sich vor dem leisen Brummen, das aus den Belüftungsschächten kam und alles zu durchdringen schien. Es erinnerte an ein Raubtier, das in den Tiefen der Kellergeschosse wie in einem Verlies gefangen war und seine Verzweiflung hinausbrüllte.

Kaum angekommen rief mich Kowalski zu sich.

»Mensch, Lapierre, wo haben Sie gesteckt?« Sein Büro war riesig und spärlich möbliert. Es lud geradezu ein, aufgeregt hin und her zu laufen. »Was ist das für eine Geschichte mit der Polizei?«

Er war an der Glasfront stehen geblieben, die von der Decke bis zum Boden reichte, um hinunter zu sehen. Vielleicht verstand ich ihn deshalb falsch. Es waren nur ein paar Demonstranten und eine Handvoll Polizisten. Worüber machte er sich Sorgen? »Vermutlich hat sie jemand an der Pforte alarmiert. Beate oder Franca…«

Kowalski fuhr herum. Er bewegte sich unglaublich schnell, besonders angesichts seines Alters. Vielleicht waren ihm seine geringe Größe und sein Fliegengewicht dabei von Vorteil. Dennoch brauchte er einige Sekunden, um meine Bemerkung zu verstehen. Dann wischte er sie mit einer Handbewegung unwirsch zur Seite. »Ich rede nicht von diesen Idioten, die da unten herumstehen.« Er ging zum Schreibtisch und raffte die Morgenzeitungen zusammen, um sie mir aus fünf Meter Entfernung hinzuhalten. »Wir können jede Art von Publicity gebrauchen. Jede!« Er warf die Zeitungen auf den Schreibtisch zurück. »Die Ziegelhäuser Polizei habe ich selbst gerufen. Ich wollte sicher gehen, dass sie nicht übereifrig werden. Sollen die Schnüffler doch krakeelen. Meinetwegen können sie auch ein paar Scheiben einwerfen. Schließlich sind wir gut versichert. Oder zahlt die Versicherung in einem solchen Fall gar nicht?« Er schien einige Augenblicke zu überlegen, dann wedelte er mit den Händen, als wollte er diese kleinlichen Gedanken verscheuchen. »Einerlei. Diese Demonstrationen sind für uns bares Geld wert. Kostenlose Öffentlichkeitsarbeit. Glauben Sie, dass irgendjemand Mitleid mit den Schnüfflern hat? Wer hat sich nicht schon gewünscht, so viele wie möglich von ihnen arbeitslos zu sehen?« Er rieb sich die Hände und lächelte. »Wir werden ein schönes Resozialisierungsprogramm auflegen und sie einer sinnvolleren Beschäftigung zuführen. Als Frisöre vielleicht, Landschaftsgärtner...« Er kicherte. »Aber bis es soweit ist, sollen sie demonstrieren. Notfalls sorge ich höchstpersönlich dafür, dass es jeden Tag mehr werden.« Plötzlich wurde er ernst. »Schluss mit dem Quatsch, Lapierre. Mit Polizei meine ich die Heidelberger Kripo. Das wissen Sie besser als ich.«

Tatsächlich war ich noch in der Nacht im Heidelberger Polizeipräsidium gewesen. Es lag unweit des Fernbahnhofs, und obwohl ich in der letzten S-Bahn saß, war ich noch ausgestiegen. Unzählige Male hatte ich hin und her überlegt. Auf die Gefahr hin, mich lächerlich zu machen, musste ich etwas unternehmen. Das war ich Bogdan schuldig. Ich würde später mit einem Automatentaxi nach Hause fahren.

Es hatte fast eine halbe Stunde gedauert, bis ein schlechtgelaunter Kommissar meine Aussage aufgenommen hatte.

Schon nach den ersten Sätzen kam mir meine Geschichte selbst verworren vor, widersprüchlich, wie schlecht erfunden, und Hauptkommissar Bartels lehnte sich zurück. Nachdenklich, steckte er sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund. 

  »Verschwunden…« Er lutschte lustlos darauf herum. »Ein Mann stirbt, ein anderer, der behauptet, es sei kein Unfall gewesen, verschwindet.« Er beugte sich vor, um mir die Schachtel mit den Lutschpastillen hinzuhalten. Einige Augenblicke verharrte er in dieser vornüber gebeugten Haltung und sah mir in die Augen. »Seltsam. Höchst seltsam.«

Ich hob abwehrend die Hand. »Aber genauso war es!« Es klang trotzig, aber aus eben diesem Grund war ich zur Polizei gegangen. Aus diesem und noch einem weiteren Grund.

Die Beklemmung, die dieses unwirkliche Erlebnis bei mir hinterlassen hatte, ließ sich nur mit einer Flucht nach vorne vertreiben. War tatsächlich geschehen, was ich gesehen hatte, dann war es meine Pflicht, zur Polizei zu gehen. Wäre ich nicht gegangen, dann hätte ich meinen eigenen Zweifeln nachgegeben, Zweifel, die mit der Zeit immer größer geworden wären.

Erst hier, Angesicht zu Angesicht mit dem Kommissar, merkte ich, dass das nicht reichte. Die Nüchternheit, mit der er den Vorfall betrachtete, war wie ein Spiegel, in dem ich mich selbst sah, mich und meine armselige Geschichte, und ich sah auch meine eigenen Zweifel, die genährt durch die seinen, wieder überdeutlich hervortraten. Aber, verdammt, ich hatte Draganski doch gesehen!

 

Von all dem erzählte ich Kowalski nichts. Aber schon die Kurzfassung meines Besuchs bei der Heidelberger Kripo genügte, um ihn erneut in Rage zu versetzen. Er fluchte, beschimpfte mich, schlug die Hände über dem Kopf zusammen, um dann schließlich zu seinem Schreibtisch zu gehen.

Er drehte den Monitor um und tippte so heftig auf den Bildschirm, dass dieser fast umfiel. »Hier, Sie Wahnsinniger, das ist seit einer halben Stunde auf RNZ-online. VERBRECHEN ODER PARTYGAG? Das vorgebliche Verschwinden eines Mitarbeiters des Heidelberger Marktforschungsinstituts Sinex gibt der Heidelberger Polizei Rätsel auf. Undsoweiter, undsoweiter… Und hier: Es besteht der Verdacht, der ganze ‚Vorfall’ sei inszeniert worden, um öffentliche Aufmerksamkeit für Kowalskis neueste Geschäftsidee zu wecken. Vorfall in Anführungszeichen! Die Polizei ermittelt.« Ruhiger geworden schüttelte er den Kopf. »Wollen Sie uns um jeden Preis lächerlich machen?«

Ich stand unbeweglich und mit gesenktem Kopf da. Für einen Augenblick hoffte ich, etwas könnte mich unsichtbar machen, mich genauso verschwinden lassen wie am Abend zuvor Bogdan. Doch Kowalski kam zurück und bohrte mir seinen ausgestreckten Finger in die Brust. »In einer halben Stunde ist die Polizei da. Und, ich warne Sie, ein falsches Wort, und Sie sind gefeuert!«

 

Hauptkommissar Bartels war in Begleitung einer jungen Kommissarsanwärterin erschienen, die sich ungeniert in Kowalskis Büro umschaute und von dessen Großzügigkeit beeindruckt schien. Bartels Laune hatte sich seit der Nacht nicht wesentlich gebessert. Vermutlich hatte er wenig geschlafen, aber ich bezweifelte, dass es mit den Vorfällen auf Kowalskis Party zusammenhing.

Er hatte am Vormittag bereits herumvideofoniert, und die wichtigste Erkenntnis, die er uns unmittelbar nach seiner Ankunft ungefragt weiterreichte, ließ sich mit wenigen Worten zusammenfassen: Niemand hatte Bogdan Draganski auf Kowalskis Party gesehen.

Niemand erinnerte sich, ihn gesehen zu haben, wie ich sofort richtigstellte. Doch Bartels schüttelte nur müde den Kopf. »Draganski ist seit Tagen verschwunden. Er war nicht im Büro, er ist nicht Zuhause…«

Kowalski lächelte Bartels Begleitung an: »Er wird in einer dieser neumodischen Spielhöllen versackt sein, die überall aus dem Boden schießen…«

Bartels nickte. »Ja, das wird zu einem echten Problem. Das Gesetz sagt, dass man sich nur für acht Stunden an ein biologisches Interface anschließen darf. Dann muss man zwölf Stunden Pause machen, aber wer hält sich schon dran? Und wir kommen mit den Kontrollen nicht nach… Ist Draganski süchtig?«

Kowalski hob die Schultern. »Bei der letzten Routineuntersuchung war er es noch nicht. Aber er spielt gerne. Er ist irgendein hohes Tier auf einem dieser Fantasyplaneten.« Er lachte. »Großmeister, König… Was weiß ich… Wenn er dort genauso streng ist wie hier bei uns, dann führt er vermutlich ein veritables Schreckensregime.«

»Apropos biologisches Interface«, Hauptkommissar Bartels schaute auf seine Uhr. »Können Sie uns die Stelle zeigen, wo Blinzle verunglückt ist?«

Kowalski gab wichtige Termine vor und verabschiedete sich wortreich, nicht ohne die Hand der Kommissarsanwärterin lange in der seinen gehalten und getätschelt zu haben. Er bat mich, die beiden Polizisten zu begleiten. Ich sei sicherlich der kompetenteste Führer in diesem Teil des Hauses, Blinzle vielleicht ausgenommen, aber der sei nun mal tot. So schob er uns durch die Panzerglastür seines Büros. Seine Sorge, ich könne den Ruf des Unternehmens ruinieren, schien sich zerstreut zu haben.

Zum Rechner gab es nur einen Zugang. Ein streng gesicherter Fahrstuhl fuhr von Kowalskis Stockwerk nonstop in den Keller. Er hielt nur auf diesen beiden Ebenen, und so musste man zuerst ganz hinauf fahren, um in den Rechnerraum im Keller zu gelangen. Da wir uns aber schon auf der obersten Verwaltungsetage befanden, hatten wir einen kurzen Weg.

Das Innere des Aufzugs war ganz mit gebürstetem Stahl verkleidet und reflektierte matt das Licht der LED-Lampen. Alles roch neu und wirkte ein wenig steril. Unmerklich lösten sich die Bremsen. Wir schienen uns kaum zu bewegen, und doch wusste ich, dass wir mit fast zehn Metern pro Sekunde hinabstürzten. Wir fuhren schweigend nach unten. Um Bartels und seine Assistentin nicht anschauen zu müssen, hatte ich meinen Blick zur Decke gerichtet. Ich schaute genau in die Überwachungskamera.

Als wir ausstiegen wurden wir von blauem Licht eingehüllt. Es war ein kaltes Licht, das aus unzähligen in Boden und Decke versteckten Leuchten drang. Durch einen kurzen Gang erreichten wir den Kontrollraum. 

Zwei Techniker saßen auf ihren Plätzen. Ich nickte ihnen zu.

»Alles in Ordnung, Marc.« Der ältere der beiden hatte den Blick von seinen Bildschirmen gelöst. Er hieß Stefan Kurz und war mein Chefingenieur. »Wollen Sie rein?«

Ich schüttelte den Kopf: »Später, vielleicht… Ich mache nur eine kleine … Führung.«

Der Raum war nicht sonderlich groß. Jeder Controller hatte zwei überbreite Bildschirme vor sich, auf denen Zahlen in verschiedenen Farben blinkten. Neben den Zahlen leuchteten Balken und Säulen, wurden größer oder kleiner, verschwanden ganz und entstanden aufs Neue. Sie pulsierten, als seien sie lebendig. Das Auffälligste aber waren die Wände des Kontrollraumes. Sie waren fast vollständig mit Monitoren bedeckt und zeigten Straßen, Kreuzungen, Unterführungen und Passagen, Einkaufszentren und Tankstellen. Auf den ersten Blick hätte man die Anlage für den Leitstand der städtischen Polizei halten können.

Auf den ersten Blick. Denn es gab auch andere Bildschirme. Diese erinnerten eher an die Kontrollgeräte, die man bei einem Fernsehsender hätte finden können. Als blicke man auf das laufende Programm, sah man Menschen bei alltäglichen Tätigkeiten: Eine Familie zuhause am Esstisch, Mitarbeiter einer namenlosen Firma, die eine Präsentation verfolgten, Handwerker, die etwas ausbesserten, einen Hund, der vor dem Fernseher schlief. Oben rechts zog sich gerade eine Frau aus, um zu duschen.

Bartels, der einen Schritt vorgetreten war, pfiff leise durch die Zähne. »Was überwachen Sie hier? Ist das Heidelberg? Oder nur Ziegelhausen…«

Ich lachte. »Weder noch. Wir nennen es intern einfach nur Entenhausen.« Das schien auch den Technikern ein Grinsen abzuringen. »Offiziell heißt es Sinex-Milieu-Weltmodell. Aber das ist zu lang.« Und vielleicht auch zu hoch gegriffen, fügte ich für mich in Gedanken hinzu.

Auf einigen Monitoren folgten die Bilder in einem schnellen Wechsel aufeinander. Auf anderen schien die Kamera zu wandern, entfernte oder näherte sich, vollführte seltsam ungewohnte Bewegungen. Am ehesten erkannte man an dieser virtuellen Kamera, dass es sich um eine Simulation handelte.

»Sie meinen«, der Hauptkommissar suchte nach Worten, »es sieht nur so aus als ob?«

»Ja, es ist wie ein Computerspiel. Eine Mischung aus Aufbau-und Rollenspiel. Nur komplexer, viel komplexer.«

»Verstehe.« Es klang nicht überzeugt. »Aber es ist kein Spiel?«

»Nein, es ist kein Spiel.« Ich deutete auf eine Tür. »Kommen Sie!«

Hinter der Tür gab es noch einen Raum. Dort standen zwei Liegen, teils Bett, teils Entspannungssessel. Graues, wulstiges Leder, das sich um den Körper schmiegte. Sonden und Elektroden, eine Kopfhaube, aus der ein dickes Bündel Kabel trat. Auch die Wände waren gepolstert. Wenig Licht.

Fast stolz zeigte ich in das nicht allzu große Zimmer hinein. »Das ist das … biologische Interface. Wir nennen es Kontaktraum.«

Obwohl es sich um das Herzstück der Anlage handelte, das eigentlich Spektakuläre, das Blinzle geschaffen hatte, schien der Kontaktraum die beiden Beamten weniger zu faszinieren, als ich erwartet hatte. Vielleicht lag es daran, dass der Raum auf den ersten Blick einer Krankenstation ähnelte, wie es sie auch im Heidelberger Präsidium geben mochte, vielleicht glaubten sie, eine solche Anlage schon in unzähligen Science Fiction-Filmen gesehen zu haben.

»Das ist das Tor zum Simulator.« Ich tätschelte das weiche Leder. Wie viele Stunden hatte ich schon darauf gelegen? »Von hier aus können Sie in den Körper jeder beliebigen Einheit schlüpfen. Dann sehen Sie ihre Welt mit ihren Augen, Sie hören, was sie hört, und Sie fühlen, was sie fühlt.«

»Waren Sie schon … unten?« Es war das erste Mal, dass Bartels Begleitung etwas sagte. Sie schien sehr zurückhaltend, fast schüchtern zu sein. Ich nickte. »Und … wie ist … diese Welt?«

Obwohl ich mir diese Frage schon unzählige Male selbst gestellt hatte, musste ich kurz nachdenken. Was war der augenscheinlichste Unterschied zwischen unserer realen und der simulierten Welt? Ich lächelte: »Sie ist unserer Welt sehr ähnlich. Verblüffend ähnlich. Der Hauptunterschied besteht vielleicht darin, dass bei uns alles so unglaublich detailreich ist. Kleinigkeiten. Ein Tisch voller Krümel. Fusseln, die man sich vom Pullover zupfen kann. Staubkörper, die durch die Luft wirbeln, in der schräg einfallenden Sonne aufblitzen wie winzige Sterne. Ein Fettrand auf einem Teller, Soßenspritzer auf einer Kachel in der Küche.« Jedes Mal, wenn ich zurückkam war ich überwältigt. »Wir sind so unglaublich reich. Und wir machen uns so wenig daraus. Im Gegenteil«, wieder musste ich lächeln, »wir putzen und saugen und wischen den ganzen Tag, um alles zu beseitigen.«

Ernst sah sie mich an, erwiderte aber nichts. Bartels sah sich flüchtig um. »Mir wird nicht ganz klar, wozu Sie das brauchen. Ist das nicht furchtbar umständlich?« Der Zweck des Interfaces erschien mir so offensichtlich, dass ich den Hauptkommissar nicht gleich verstand. Als er meinen Blick bemerkte, deutete er hinter sich zum Kontrollraum: »Ich meine, Sie können alles beobachten. Jeden Furz aufzeichnen, wenden und drehen von allen Seiten. Ich nehme an, sie können auch Analysen aller Art durchführen, biologische, chemische, was weiß ich...« Er hob die Hände.

»Ja, und wir können auch jedes Detail verändern…«

»Wozu müssen Sie dann auch physisch«, er schien sich unsicher, ob es das richtige Wort war, »dort anwesend sein? Wozu müssen Sie da runter? Oder machen Sie es zum Spaß?«

»Kowalski hätte das Interface kaum bauen lassen, um damit zu spielen. Und, ehrlich gesagt, es macht viel weniger Spaß, als man meinen könnte.« Ich überlegte kurz. Sicherlich wäre der Spaß größer, wenn man den Simulator nicht zu Marktforschungszwecken gebaut hätte. Man hätte ein Urlaubsparadies erschaffen können, einen Vergnügungspark mit ungeahnten Attraktionen. Und vieles andere mehr. »Nein, es macht keinen Spaß, da runter zu gehen. Es ist so seltsam vertraut, in vielem unserer Welt so ähnlich, dass es unheimlich ist.« Ich dachte an die Hauptstraße mit ihren Geschäften, den Videofonläden, den Spielhöllen. An die Menschen, Reaktionseinheiten, verbesserte ich mich, die mit Einkaufstüten bepackt hindurchhasteten. »Mit dem Interface kann man sich nicht nur auf jede beliebige Einheit aufschalten, man kann auch den Simulator selbst betreten. Man schlüpft in einen leeren Körper - nennen Sie ihn Avatar - und kann sich frei im Simulator bewegen, als sei er eine echte Welt. Sie können essen, schlafen, mit anderen Einheiten sprechen…«

»Sie beispielsweise befragen…«

»…sie beispielsweise befragen. Aber das ist nicht die Aufgabe des Simulators. Wir werden nicht massenweise Interviewer da runter schicken.« Ich musste lachen. »Wir wollen unser Elend nicht exportieren. Außerdem wäre das viel zu aufwändig.«

»Wie kommen Sie dann zu Ihren Ergebnissen?« Bartels hatte sich abgewandt und betrachtete eine weitere Reihe jetzt dunkler Monitore.

»Hauptsächlich durch Beobachtung und Verhaltensmessung. Letztlich kommt es ja nicht darauf an, was die Leute denken, sondern darauf, was sie tun. Ob sie bestimmte Produkte tatsächlich kaufen, welche Partei sie tatsächlich wählen und so fort. Ich kann in einem Interview viel behaupten, kann sogar selbst daran glauben, aber entscheidend ist doch, was ich letztendlich tue.« Ich dachte an unsere eigene Welt, an die unzähligen Interviewer mit ihren Pads, an ihre Fragen nach dem Was-wäre-wenn, die so schwer zu beantworten waren. »Zwischen der Absicht und dem Verhalten klafft eine Lücke, die nur schwer zu überbrücken ist. Ein Abgrund, der so groß ist, dass es die traditionelle Marktforschung längst aufgegeben hat, sich mit dem Verhalten der Menschen zu beschäftigen.«

»Wozu brauchen Sie dann überhaupt Avatare?« Bartels stand jetzt vor mir, die Hände in den Taschen.

»Wir brauchen Informationen aus erster Hand. Einen unverfälschten, unmittelbaren Zugang zum Simulator. Inspektion, Kontrolle, nennen Sie es, wie Sie wollen. Unsere Avatare sind wie Hausmeister. Sie laufen herum, schauen, ob alles funktioniert, geben den Programmierern Anweisungen für kleine Reparaturen und Verbesserungen. Und sie reden mit den Reaktionseinheiten, mischen sich unter das Volk, ergründen Stimmungen und spüren Trends auf. Sie sind unsere Seismographen. Sollte dort unten jemals etwas schief laufen, möchten wir das so früh wie möglich wissen.«

»Verstehe.« Bartels schien langsam das Interesse zu verlieren. Vielleicht hatte ihn der Simulator nie wirklich interessiert. »Und wo genau ist Blinzle, äh, ums Leben gekommen?« Er sah sich suchend um, aber in diesem Raum schien es nichts zu geben, was gefährlich genug ausgesehen hätte, einen Menschen zu töten.

»Dazu müssten wir in den eigentlichen Rechnerraum.« Ich überlegte kurz. »Kommen Sie. Ich lasse aufschließen.«

Neben dem Kontrollraum führte eine nackte Betontreppe nach unten. Hinter einer Panzertür standen die Rechner, blaue Metallschränke, die bis in Kopfhöhe reichten, dazwischen graue Schaltkästen, die über armdicke Kabel miteinander verbunden waren. Das Brausen der Lüfter erfüllte eine angenehm kühle Luft. Fast meinte man, eine frische Brise auf den Wangen zu spüren. Vereinzelt leuchteten grüne Kontrolllämpchen, ansonsten gab es wenig Licht, und der Raum versank schon nach wenigen Metern im Halbdunkel.

»Das ist der Computer?« Bartels war kaum einen Meter hineingegangen. Die Einförmigkeit der Anordnung lud nicht dazu ein, die Gänge zu erkunden.

»Es sind über 100.000 Prozessoren der neuesten Generation.« Ich klopfte auf das blaue Metall eines der Schränke. Es klang dumpf. »Sie sind mit Hochgeschwindigkeitsdatenbussen miteinander verbunden. Deshalb die Kabel.« Ständig fiel jemandem ein, wie man die Daten noch schneller übertragen konnte, und so wuchsen aus den Kästen immer neue Kabelstränge. Der nächste Schritt waren Supraleiter, aber dazu hätten wir noch mehr Energie gebraucht. »Ich glaube, es ist da hinten passiert.« Ich deutete auf eine riesige Schalttafel, die die Schränke auf der rechten Seite überragte. »Blinzle hatte offenbar eine der Verkleidungen abgenommen.«

»Sie waren nicht dabei?«

»Nein, ich war im Urlaub.«

»Wo?«

Einen Augenblick zögerte ich zu antworten. »Ich habe eine Hütte in den Bergen.«

»Hier in der Gegend?« Die höchste Erhebung in der Nähe war der Königsstuhl mit etwas über 500 Höhenmetern. Kaum jemand hätte sie als Berg bezeichnet.

»Nein, in der Schweiz.«

Bartels pfiff leise durch die Zähne. »In der Schweiz?«

Ich wusste, wie ungewöhnlich das in seinen Ohren klingen musste, beschloss aber, keine weiteren Erklärungen hinzuzufügen.

»Und Sie waren die ganze Zeit dort?« fuhr er irgendwann fort. Mein Alibi schien ihn misstrauisch gemacht zu haben.

»Vier Wochen.«

»Vier Wochen!« Vermutlich fiel es ihm schwer, sich vorzustellen, wie es jemand so lange in der Einsamkeit der Berge aushalten konnte, der Schweizer Berge zudem, denn er fügte hinzu: »Mit Ihrer Frau, der Familie?«

»Allein.« Nach einer kurzen Pause sagte ich dann: »Aber es gibt einen kleinen Laden einige Kilometer talwärts, in dem ich einmal die Woche einkaufe. Der Besitzer kann das sicher bezeugen.«

»Ja, das wird er sicher. Wir brauchen ihn nur zu befragen. In der Schweiz.« Der Hauptkommissar schüttelte den Kopf. Er wusste, wie aussichtslos das war. Bald verabschiedeten sich die beiden Beamten. Ich brachte sie zum Aufzug.

Kaum im Kontaktraum zurück, überwältigte mich der Anfall. Ich hatte mir angewöhnt, diese meist kurzen Schwindelattacken als Anfälle zu bezeichnen, auch wenn ich nicht wusste, welche Ursache sie hatten, ob sie überhaupt eine Ursache hatten, sei es eine körperliche oder eine psychische.

Die Anfälle kamen plötzlich, nichts kündigte sie an, und es gab keinen Rhythmus, kein Schema, keine wie auch immer geartete Systematik, mit deren Hilfe ich sie hätte vorhersehen können. Stets überraschten sie mich, warfen mich buchstäblich um, und ich saß oder lag dann auf dem Boden, Beine und Arme von mir gestreckt, krampfhaft bemüht, das Schwanken um mich herum auszugleichen, zu verhindern, in einen imaginären Abgrund zu stürzen.

Natürlich hatte ich einen Arzt aufgesucht, mehr als einen, hatte den ganzen endlosen Parcours der einschlägigen Diagnoseverfahren geduldig absolviert, EKG, EEG, PET, Hör-und Gleichgewichtstests, Blut-und Urinanalysen, bis sich die Ärzte in ihrer Ratlosigkeit auf stressbedingte Durchblutungsstörungen geeinigt hatten, wohl wissend, wie wenig aussagekräftig diese Erklärung war.

Nicht zuletzt deshalb hatte ich Urlaub genommen. Vier Wochen, um mich zu erholen, vier Wochen, um diese Angst zu vertreiben, die sich mit jedem negativen Test seltsamerweise ein wenig tiefer in mich eingegraben hatte. Und tatsächlich hatte ich weder im Urlaub oder in den Tagen danach einen Anfall gehabt. Erst heute, an diesem Tag, war der Schwindel zurückgekehrt.

Nach wenigen Minuten war alles vorbei. Mühsam erhob ich mich. Der Raum erschien mir plötzlich unerträglich klein und unerträglich heiß. Wie das Tor zur Hölle, dachte ich. Schnell ging auch ich zum Fahrstuhl.
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In den nächsten Tagen kam ich nicht dazu, mich um meine seltsame Krankheit oder um Bogdans Verschwinden zu kümmern. Der Simulator sollte in drei Wochen offiziell eingeweiht werden, und bis dahin gab es unendlich viel zu tun. Es verging kaum eine Stunde, in der Kowalski uns nicht antrieb. Sechszehnstündige Arbeitstage waren keine Seltenheit. Wenn es sehr spät wurde, schlief ich auf der Couch in meinem Büro.

Ich hatte Kerstin gegenüber die 10.000 Einheiten erwähnt, die bereits programmiert waren. Aber das waren nur die autonom reagierenden Einheiten, also jene künstlichen Lebewesen, die man als simulierte Menschen bezeichnen konnte. So groß ihre Zahl auf den ersten Blick schien, für ein funktionierendes Gemeinwesen reichte sie bei weitem nicht aus. Wir hatten eine Großstadt mit mehreren hunderttausend Menschen im Blick, auch wenn nicht jeder dieser Menschen als eigenständige Einheit programmiert werden konnte, so mussten sie doch eine halbwegs glaubwürdige Erscheinung abgeben: Passanten auf der Straße, Kino-und Theaterbesucher, die Kassenaufsicht im Supermarkt, die Bedienung im Straßencafé und unzählige andere mehr. Dann gab es noch Schulen, Behörden, Geschäfte, die auszustatten waren. Wir würden notgedrungen mit einigen Notbehelfen starten. Unsere künstliche Welt musste schrittweise ausgebaut werden.

 Trotz aller Arbeit, die Geschehnisse der letzten Tage gingen mir nicht aus dem Kopf. Blinzles Tod, das Verschwinden Bogdans, das, was er kurz davor angedeutet hatte, das Geheimnis, auf das Blinzle angeblich gestoßen war.

Es war an einem dieser bis zum Rand mit Sitzungen und Einzelgesprächen ausgefüllten Tage, dass ich mit Blinzles Tochter Samantha zusammentraf.

Zuerst erkannte ich sie nicht. Ich hatte sie acht Jahre nicht gesehen, und aus der halbwüchsigen stets Musikhörenden oder Videofonierenden war eine Frau von Mitte Zwanzig geworden.

Sie saß am Schreibtisch ihres Vaters. Es war früher Abend. Das Licht brannte. Durch die offene Bürotür war ich darauf aufmerksam geworden.

Ich hielt sie für einen Eindringling, jemand, der sich unbefugt Zutritt verschafft hatte, um Blinzles Arbeit auszuspionieren. Die Ereignisse hatten mich übermisstrauisch, fast paranoisch werden lassen. Ich fuhr sie an, und sie reagierte kühl, fast feindselig, obwohl sie mich sofort erkannte.

Erst später, nach vielen klärenden Worten war sie davon überzeugt, dass ich es nicht auf Blinzles Nachfolge abgesehen hatte, ein Eindruck, den sie durch das Lesen der Zeitungen gewonnen hatte. Mein Auftritt auf Kowalskis Fest hatte seinen Teil dazu beigetragen.

Ich kannte sie von frühester Kindheit an, war der von ihr innig geliebte Onkel Marc gewesen, und es tat mir weh, wie sie mir begegnete, dass sie überhaupt in Betracht ziehen konnte, ich zöge persönlichen Vorteil aus dem tragischen Tod ihres Vaters.

Man habe sie gebeten, Blinzles persönliche Habe abzuholen, antwortete sie, nachdem ich sie zur Rede gestellt hatte. Tatsächlich hatte sie Blinzles Computer eingeschaltet und schien allerlei Daten auf ihren optischen Stick zu kopieren. Wer weiß, wie sie an sein Login gekommen war. Manches hatte sie ausgedruckt, Fotos zumeist, Grafiken und Diagramme.

Eine Zeichnung erregte meine Aufmerksamkeit. Blinzle schrieb gerne mit der Hand, und so hatte er auch ein altertümliches Eingabetablett mit Stift besessen, mit dem er Kästchen und Kreise malte, sie mit allerlei Pfeilen verband, um Abläufe zu verdeutlichen oder Zusammenhänge bildlich darzustellen. Manchmal kritzelte er auch einfach etwas vor sich hin, malte Männchen oder karikierte Personen, die er kannte. Aber nicht immer speicherte er die Produkte dieses Zeitvertreibs auf dem Computer ab.

Die Zeichnung zeigte eine Gestalt. Seiner Bewaffnung nach zu urteilen, war es ein Mann, denn er trug Schild und Speer, offenbar ein Römer. Vor dem Mann lief ein Tier. Blinzle war kein begnadeter Zeichner gewesen, doch schnell erkannte ich in der unförmigen Gestalt, die vorwärts kroch, eine Schildkröte. Ein bewaffneter Römer verfolgt eine Schildkröte, dachte ich. Was hatte Blinzle sich dabei gedacht?

Blinzle und ich hatten immer in engem Kontakt gestanden. Oft arbeiteten wir an den gleichen Dokumenten, ergänzten sie wechselweise und kommentierten die Arbeit des jeweils anderen. Blinzle hatte hierzu eine rote, ich eine grüne Schriftfarbe verwendet. Wenn er etwas besonders wichtig fand, flocht er gerne ein Ausrufezeichen ein, und so war mein Auge auf diese roten Blumen konditioniert, die wie bunte Fremdkörper aus manchem Text sprossen, das eintönige Schwarz der Buchstabenwüsten wie Leuchtdioden durchbrachen.

Aber es hätte gar nicht dieser gemeinsamen Geschichte bedurft, um die überragende Bedeutung zu erkennen, die Blinzle seiner Zeichnung beigemessen haben musste. Vor und hinter der Zeichnung prangten drei riesige Ausrufezeichen. Sie waren mehrfach über-und nachgezeichnet worden, so dass sie wie Säulen das altertümliche Motiv einrahmten.

Blinzle wollte mir etwas mit dieser Zeichnung sagen. So viel stand fest. Etwas Wichtiges, etwas sehr Wichtiges. Nur, was es war, das wollte sich mir zunächst nicht erschließen.

»Sam…« Ich war immer noch verwirrt und suchte nach Worten. »Wie lange bist du schon in Heidelberg?«

»Seit mehr als einem Monat.«

Meine Verwirrung steigerte sich, Ein Monat? Dann war sie während meines Urlaubs zurückgekommen. »Und dein Studium?«

Sie lächelte schwach. «Ich bin gerade fertig geworden.«

»Also bist du jetzt diplomierte Marktforscherin!«

»Ja, mein Vater hat offenbar alles getan, um mir den Berufseinstieg so schwer wie möglich zu machen.«

»Es werden immer Marktforscher gebraucht werden. Vielleicht weniger als bisher… Viel weniger. Aber du weißt doch, dass du hier immer willkommen bist. Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und ich frage Kowalski.«

»Lass gut sein«, sie nahm weitere Papiere aus dem Drucker und legte sie zu jenen auf dem Schreibtisch, »das war nicht ganz ernst gemeint. Es ist nur… Weißt du, ich habe in den letzten Tagen viel Zeit damit verbracht nachzudenken. Über das hier...« Ihre Hand beschrieb einen Halbkreis. »Es ist alles so weit weg von dem, was ich an der Uni gelernt habe, was mein Vater früher gelehrt hat. So technisch. Hat das überhaupt noch etwas mit Menschen zu tun?«

Ich selbst war vor Jahren einer von Prof. Blinzles Studenten gewesen. Sie hatte recht. Ich spürte das mehr, als dass ich es wusste. Die Arbeit der letzten Monate hatte mich betriebsblind gemacht. Waren wir wirklich auf dem richtigen Weg? Konnte der Simulator tatsächlich jemals etwas über echte Menschen aussagen?

Plötzlich fiel mir noch etwas anderes ein: »Dann warst du dabei als...«

»Ja«, sie nickte heftiger, als es notwendig gewesen wäre, »er starb sozusagen in meinen Armen. Erst schwankte er, dann sah er mich an. Er wirkte…«, sie überlegte lange, »erstaunt. Es fällt mir kein besseres Wort ein. Ja, erstaunt. Vielleicht wusste er in diesem Augenblick, dass er sterben würde. Ein ganz und gar unerwarteter Tod. Vielleicht Grund genug, um erstaunt zu sein. Er fiel in sich zusammen, als hätte man die Luft aus ihm herausgelassen. Als hätten alle Muskeln auf einmal versagt. Einfach so…«

In diesem Augenblick sah ich Norbert Blinzle vor mir. Sah auch seinen Blick. Er war ohne Frage ein Mensch, der angesichts des Todes erstaunt geschaut hätte. Manchmal hatte ich insgeheim vermutet, er rechne selbst nicht damit, überhaupt jemals zu sterben.

Sein Tod wurde immer rätselhafter. Jetzt wo ich aus erster Hand eine glaubwürdige Schilderung der Umstände hatte, schien es noch weniger Gründe zu geben, an einen gewaltsamen Tod zu glauben, an einen Mord gar.

»Weißt du, ob dein Vater kurz vor seinem Tod mit Bogdan gesprochen hat?«

»Mit wen?«

»Mit Bogdan.«

»Bogdan?«

»Ja, Bogdan«, ich wurde ungeduldig, »Bogdan Draganski, dein anderer ‚Onkel’.«

»Ich kenne keinen Bogdan Draganski.«

Es verschlug mir die Sprache. Sie kannte Bogdan länger als mich selbst. Schon in ihrer Kindheit hatte Bogdan für Blinzle gearbeitet, zunächst im technischen Bereich der Uni, später als Hausmeister, als Fahrer, als Mädchen für alles. Durch Blinzle war er dann zu Sinex gekommen und hatte dort schnell Karriere gemacht. Mehr als einmal hatte Bogdan Samanthas Spielzeug repariert oder etwas für sie gebastelt. Sie war regelrecht vernarrt in ihn gewesen und hatte sich tagelang auf seine seltenen Besuche gefreut.

Zuerst dachte ich an einen seltsamen Scherz, aber sie blieb ernst, und als ich nachhakte, wurde ihr Bick fragend, der ganze Ausdruck ihres Gesichtes zweifelnd. Vielleicht hatte sich mein Verhalten schon bis zu ihr herumgesprochen, vielleicht begann auch sie, meine Fähigkeit, die Welt um mich herum richtig wahrzunehmen, in Frage zu stellen. Wenn ich nicht achtgab, würde ich irgendwann zum Gespött der Leute werden, zu einem Wunderling, hinter dessen Rücken man sich belustigt zuraunte.

Um den peinlichen Augenblick zu überbrücken, um überhaupt etwas Unverfängliches zu tun, nahm ich die Ausdrucke in die Hand, die auf dem Tisch lagen, und begann sie mechanisch durchzublättern. Ich war so durcheinander, dass ich keine Augen für Blinzles Diagramme hatte, für die vielen Skizzen, die er hinterlassen hatte. Nur als das Blatt mit den riesigen Ausrufezeichen durch meine Finger glitt, beobachtete ich aus den Augenwinkeln Samanthas Reaktion. Doch sie schien abwesend, in Gedanken versunken, vielleicht hatte sie die Zeichnung gar nicht bemerkt.

Wir schwiegen beide, während das Papier leise in meinen Händen raschelte. »Weißt du was? Ich hole den Krempel einfach ein anderes Mal. Dann kannst du dir alles in Ruhe ansehen«, sagte sie schließlich. Noch bevor ich antworten konnte, fügte sie ein »Wir sehen uns!« hinzu und ging zu Tür. Unsicher folgte ich ihr einige Schritte, doch sie winkte mir zu und verschwand im Gang.

Eine Weile stand ich unschlüssig in Blinzles ehemaligem Büro. Samanthas Aufbruch war so plötzlich gekommen, so unerwartet. Fast meinte ich, sie sei vor mir geflohen, vor mir oder vor der Situation, und ich verspürte ein tiefes Bedauern über dieses unglückliche Zusammentreffen.

Dann ging ich zurück zum Schreibtisch und suchte die Zeichnung von dem Krieger und der Schildkröte. Dass ich sie nicht mehr fand, verwunderte mich nicht. Im Gegenteil, fast hatte ich es erwartet. Vielleicht hatte sie Samantha verschwinden lassen, vielleicht hatte sie sich auf die gleiche Weise in Nichts aufgelöst, wie es seinerzeit Bogdan Draganski getan hatte.

Als ich in meinem eigenen Büro ankam, war ich völlig durcheinander. So wie mir der Schwindel, der mich manchmal befiel, der körperlichen Sicherheit beraubt hatte, dem Bewusstsein, die physikalische Welt sei stabil und unverrückbar, so ließen mich diese ganz und gar unverständlichen Ereignisse an der Gültigkeit der mir bekannten Wirklichkeit selbst zweifeln. 

Ich musste mit jemandem sprechen, mit einer Person, die in der Lage wäre, mir Halt zu geben, mir mein Vertrauen in mich und die Welt wenigstens teilweise zurückzugeben. Wenn es jemanden gab, der dazu in der Lage wäre, dann zweifellos Doc Schmitt, mein alter Lehrer. Nach seinem Zusammenbruch und seiner Entlassung aus dem aktiven Schuldienst, hatte ich ihm einen kleinen Posten im Schulungsbereich der Sinex AG verschafft. So war ich sozusagen sein Chef, ihm von der Position her zumindest übergeordnet, eine Tatsache, die mir peinlicher war als ihm, schien er doch diesen Umstand eher lustig zu finden.

Bei den wenigen Stunden, die sein Arbeitsvertrag umfasste, war er jetzt natürlich nicht im Büro. Aber ich hatte gute Chancen, ihn zuhause anzutreffen. Schon nach wenigen Sekunden erklang seine krächzende Stimme. Er wohnte in der Weststadt, im fünften Stock eines heruntergekommenen Jugendstilhauses, und mein zaghaft vorgebrachter Wunsch, mich mit ihm zu treffen, sobald wie möglich, wie ich trotz meiner anfänglichen Zurückhaltung hinzufügte, schien bei ihm offene Türen aufzustoßen.

»Das ist eine hervorragende Idee, mein Junge«, sagte er, ohne nach einem Grund zu fragen, und als er als Treffpunkt die Schwarze Zigarre vorschlug, eine illegale Raucherkneipe in der Bahnhofsstraße, war ich mir fast sicher, dass ihm jeder Anlass, seiner Nikotinsucht nachzugehen, mehr als recht war.

Nun verspürte ich wenig Neigung, mich strafbar zu machen, meine ohnehin schon schwierige Situation durch den Konsum illegaler Drogen noch schwieriger zu machen. Andererseits gab es diese Spelunken mittlerweile an jeder Straßenecke, so dass das Risiko, einer der seltenen Razzien zum Opfer zu fallen, gering blieb. So stimmte ich zu.

 

Die Fahrt nach Heidelberg wurde zu einem Spießrutenlauf. 

Es war früher Nachmittag, die Straßen voll mit Berufstätigen, die in die Stadt strömten. In schneller Folge hielten die S-Bahn-Züge im Ziegelhäuser Bahnhof. Auf den Bahnsteigen herrschte ein reges Kommen und Gehen. Dennoch konnte man sie von weitem erkennen. Überall standen sie herum und lauerten auf ihre Opfer. Andere hatten eine passende Zielperson bereits gefunden und tippten eifrig auf den Schirmen ihrer kleinen Eingabegeräte herum, während ihre Gesprächspartner ergeben Auskunft erteilten.

Wie immer um diese Zeit waren die Schnüffler besonders aktiv. Während sie morgens und mittags Schüler, Hausfrauen und Rentner abgreifen konnten, bot sich jetzt die Gelegenheit, die Quoten der Erwerbstätigen zu füllen. Aber natürlich war ihnen nicht jeder recht, der zum Zug hastete. Während der eine nach einer jüngeren weiblichen Person mit gehobenem Einkommen Ausschau hielt, mochte der andere nach einem Herrn mittleren Alters mit Haarausfall fahnden. Ich betete, dass niemand einen mittelmäßig gebildeten Computerexperten suchte. Davon gab es schließlich weiß Gott genug.

Natürlich nutzte mir das nichts. Auf meinem Weg in die Weststadt wurde ich insgesamt dreimal interviewt. Den Anfang machte eine junge Frau, die mich entfernt an Samantha erinnerte und der ich vergleichsweise bereitwillig meine Meinung zur Zuverlässigkeit des Rhein-Main-Neckar-Verkehrsverbundes zu Protokoll gab. Im Zug selbst sprach mich jemand an, der wissen wollte, ob ich nach der Grundgesetzänderung zum Verbot Öffentlichen und Privaten Rauchens sowie Tabakkauens auch ein allgemeines Alkoholverbot befürwortete. Eine Frage, die mich so alarmierte, dass ich mir das amtliche Interviewer-Hologramm des Herrn zeigen ließ. Aber offensichtlich handelte es sich nur um einen dummen Zufall. Woher hätte jemand wissen können, dass ich mich gerade in diesem Augenblick auf dem Weg zu einem illegalen Etablissement befand, wo man genau diesem Laster frönen konnte? Diesen beiden, genauer gesagt, denn in der Schwarzen Zigarre konnte man sowohl rauchen als auch Alkohol trinken.

Es gelang mir sogar, meinen Interviewer an der Haltestelle Heidelberg Zentrum mit aussteigen zu lassen. Andernfalls hätte ich vermutlich mit ihm bis nach Mannheim fahren müssen, so lange und detailliert war das Interview. Schließlich wurde ich in der Bahnhofsstraße zur nächsten Kommunalwahl befragt. In Anbetracht dessen, dass es nur noch zwei politische Parteien gab, hielt sich der Fragenkatalog aber in Grenzen. Alles in allem hatte ich noch Glück gehabt. Die Themen der Interviews waren nicht uninteressant gewesen. Kowalskis sprichwörtliche Jogurtbecher hatten mich heute verschont.

Die Schwarze Zigarre hatte natürlich keine Leuchtreklame vor der Tür. Der Eingang befand sich im hintersten Teil einer Videospielhölle, und erst wann man an der dicken Trude vorbeikam, die ihn als Toilettenfrau verkleidet bewachte, konnte man in den klapprigen Fahrstuhl steigen, der einen quälend langsam in eine ungewisse Tiefe brachte.

Dann allerdings kam man in einer anderen Welt an. Kaum hatte man die Luftschleuse passiert, meinte man in eine Hotelbar des letzten Jahrhunderts zurückversetzt worden zu sein. Natürlich hatte ich eine solche Hotelbar nie betreten, aber ich kannte sie aus unzähligen Filmen, auch wenn aus diesen Filmen mittlerweile rauchende Menschen herausgeschnitten und alle diesbezüglichen Utensilien sorgfältig herausretuschiert worden waren.

Der Tresen war lang und geschwungen, und lief an zwei Wänden entlang. Dahinter deckenhohe Regale, auf denen unzähligen Flaschen standen. Dazwischen Spiegel, Humidore für die Zigarren, Gläser, Tassen und allerlei anderes Zubehör. Gleich am Anfang der Theke stand eine riesige, mechanische Gaggia-Kaffeemaschine, die wie ein urzeitliches Monster dampfte und zischte. Der Boden wurde von einem dunkelgrünen Teppichboden bedeckt, der so dick war, dass man darin zu versinken meinte. In einer Ecke stand ein Flügel. Einige wenige Tischgruppen vervollständigten die Einrichtung. Überall dunkles, blankpoliertes Holz.

Aber es war nicht dieser Anblick, der mich überwältigte. Ich war mit dem alten Doc schon mehr als einmal hier gewesen und wusste, was mich erwartete. An eines aber würde ich mich nie gewöhnen, ganz gleich, wie gut ich mich darauf vorbereitete. Es war der Geruch, der diesen Raum erfüllte und der sofort über mich zusammenschlug. Der Rauch, der in der Luft stand, als könne man ihn mit bloßen Händen greifen, der Kaffeeduft, schwer und dunkel wie verbranntes Holz, die Ausdünstungen von Whisky und Cognac, der namenlosen Brände, die in die Möbel, das Leder, den Teppich eingedrungen waren, so dass man meinte, man betrete ein altes Fass.

Ich sah mich um. Um diese Zeit waren kaum Gäste da. Mein alter Lehrer war nicht unter ihnen. Ich ging zum Tresen und begrüßte Karl, den Wirt. Nachdem wir einige Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht hatten, bestellte ich einen zwölf Jahre alten Whisky und zwei Kool-Zigaretten. Eigentlich trank ich keinen Alkohol, aber Doc Schmitt war der festen Überzeugung, dass eine Zigarette am besten in Begleitung eines lange im Holzfass gereiften schottischen Whiskys schmecke. Er selbst war seit zehn Jahren trocken, und so bestand er darauf, dass ich an seiner statt tränke.

Die Zigaretten waren einzeln in Cellophan eingeschweißt. Auf der Hülle prangten chinesische Schriftzeichen. Offenbar handelte es sich um Originalware, was angesichts des horrenden Preises nur fair war. Ich entpackte umständlich die erste und roch lange daran. Als Karl mir ein Feuerzeug vor die Nase hielt, entzündete ich sie. Dann nahm ich einen tiefen Zug. Meine Lungen rebellierten. Nur mit Mühe konnte ich ein Husten unterdrücken. Gleichzeitig erreichte das Nikotin mein Gehirn. Es schien sich auf einen Schlag zusammenzuziehen, und ich spürte den Schwindel in mir aufsteigen. Fast wie bei meinen Anfällen, dachte ich, nur dass meine Anfälle hundert Mal stärker waren.

Noch bevor ich meinen Sorgen über jene rätselhafte Krankheit weiter nachgehen konnte, trat der Doc aus der Schleuse. Er war außer Atem, aber wie immer gut gelaunt. Er fluchte über die Interviewer, die auch ihn erwischt hatten.

»Es ist noch gar nicht so lange her, da wollte niemand etwas von uns Alten wissen. Wir waren ihnen nicht wohlhabend genug. Oder nicht ausgabefreudig genug. Was weiß ich, aber jetzt sind wir plötzlich heißbegehrt. Liegt wohl daran, dass es zu viele alte Deppen wie mich gibt. Generation Silberlocke...« Er lachte und gab Karl ein Zeichen. »Lass dich anschauen.« Kurz legte er mir die Hände auf die Schultern und sah mich an. »Hm, richtig erholt siehst du nicht aus. Warst du nicht gerade im Urlaub?« Dann lachte er. »Kowalski, stimmt’s? Der alte Sklaventreiber! Jetzt, wo es bald losgeht...«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Natürlich gibt es viel zu tun, aber...« Ich stockte. Nach einer Pause fügte ich hinzu: »Ich fühle mich nicht besonders. Gesundheitlich, meine ich. Vielleicht der Kreislauf...«, und als er fragend die Brauen hob, beeilte ich mich hinzuzufügen: »Nichts Schlimmes. Ich muss mich nur mal wieder gründlich durchchecken lassen.«

Ob ihn diese Antwort beruhigte, war ihm nicht anzumerken. Jedenfalls fragte er nicht weiter nach. Stattdessen wandte er sich den Zigarren zu, die Karl vor ihm ausgebreitet hatte. Jede einzelne davon prüfte er gründlich mit Fingern und Nase. Schließlich entschied er sich für eine lange, hellbraune kubanische Zigarre, die sicherlich eine dreiviertel Stunde brennen würde. Wir hatten also Zeit. Mit einer kleinen Zeremonie entzündete er sie, nahm einen ersten Zug und richtete dann sichtlich zufrieden seine Aufmerksamkeit wieder auf mich.

»Also, wo brennt’s?« Als ich ihn fragend ansah, fügte er hinzu: »Na, du wirst mich doch sicherlich nicht angerufen haben, um über die guten,  alten Zeiten zu plaudern, die«, er zwinkerte mir zu, »im Übrigen gar nicht so gut waren.« Als ich mit einer Antwort zögerte, fuhr er selbst fort: »Blinzle, stimmt’s? Sein Tod geht dir an die Nieren.«

Karl hatte ihm seinen Kaffee gebracht, einen riesigen Pott, mit dem er mühelos die nächste Stunde würde überbrücken können. Der Doc nippte vorsichtig daran, dann schüttete er aus einem altmodischen Streuer Unmengen Zucker hinein. Der Alkohol, der allgegenwärtig um uns herumstand, schien ihn völlig kalt zu lassen, und ich bewunderte die Disziplin, mit der er auch an diesem Ort den Versuchungen widerstand.

»Wir müssen alle sterben«, sagte er und betrachtete lächelnd die Zigarre in seiner Hand, »die einen früher, die anderen später. Und glaub’ mir, in einer Million Jahren ist es völlig wurscht, ob du heute gestorben bist oder erst in zwanzig Jahren.«

Blinzle wäre das sicherlich nur ein schwacher Trost gewesen. »Nein«, ich drückte den Rest meiner ersten Kool im schweren, gläsernen Aschenbecher aus, »mir geht es mehr um die Umstände seines Todes.«

»Was ist damit?«

»Ich bezweifle, dass es ein Unfall war.«

»Sondern?«

»Mord, beispielsweise.«

»Mord? Wie kommst du auf die Idee?«

»Blinzle hatte Vorahnungen. Er fühlte sich bedroht, verfolgt...«

Mein ehemaliger Lehrer strich sich über die Bartstoppeln. »Das sieht ihm gar nicht ähnlich.« Ich nickte zustimmend. »Und dennoch, wer sollte Interesse gehabt haben, ihn aus dem Weg zu räumen? Kowalski? Aus welchem Grund?«

»Sie waren verschiedener Ansicht über die Verwendung des Simulators. Und das ist noch vorsichtig ausgedrückt...«

»Ich kenne die Geschichte«, unterbrach mich Doc Schmitt, »und ich glaube nicht daran. Blinzle hat immer gebremst, hat immer Skrupel gehabt. Und, na klar, Kowalski ist ein Vollblutunternehmer, so skrupellos, wie man nur sein kann, ohne im Gefängnis zu landen. Aber ein Mörder?« Er schüttelte den Kopf. »Ein Mörder ist er nicht.« Er klopfte vorsichtig einen Teil der Asche von seiner Zigarre ab. Dann verlagerte er sein Gewicht auf den anderen Fuß und drehte sich zu mir. Wir standen noch immer etwas verloren an der Theke. »Nein, Kowalski ist kein Mörder.«

Ich nahm einen Schluck von meinem Whisky. Er brannte mir die Speiseröhre hinunter wie flüssige Lava. Im Trinken war ich genauso ungeübt wie im Rauchen. »Aber er hat jetzt freie Bahn«, wandte ich ein. »Blinzles Anteil fällt zwar seiner Tochter zu, aber sie wird zu einer stillen Gesellschafterin ohne jeglichen Einfluss.«

»Marc«, er trat ganz nahe an mich heran, »wenn ich dir einen Rat geben darf – und du wolltest doch einen Rat, nicht wahr? – pinkel Kowalski nicht ans Bein. Er ist eine Nummer zu groß für dich. Du hast dich in irgendwas verrannt, das keinerlei Bezug zur Wirklichkeit hat. Willst du dafür wirklich deine Zukunft aufs Spiel setzen? Wo sind deine Beweise? Mit deinem Verdacht stehst du ganz allein auf weiter Flur.«

»Aber auch Bogdan hat erwähnt...«

»Wer ist Bogdan?«

Ich starrte ihn an. Auch er konnte sich an keinen Bogdan erinnern. Es war fast so, als hätte Bogdan Draganski niemals existiert.

»Warte!« Mir war etwas eingefallen. Auf der Anrichte an der gegenüberliegenden Wand standen die Pokale. Darunter war auch der Wanderpokal für den Gewinner des jährlichen Holo-Schachturniers. Vor nicht einmal drei Monaten hatte Bogdan die kneipeninterne Meisterschaft mit einem hauchdünnen Vorsprung vor meinem ehemaligen Lehrer für sich entschieden. Der eingravierte Namen war Beweis genug für seine Existenz. Ich nahm das schwere Ding in die Hand und suchte die letzte Eintragung. Noch deutlich hob sich die frische Gravur hell im sonst schmutziggelben Messing ab. Dr. Werner Schmitt, las ich, dahinter die aktuelle Jahreszahl.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« Der Doc war mir gefolgt und starrte auf den Pokal in meinen Händen. Ich musste sehr blass geworden sein, denn er nahm ihn mir aus der Hand und führte mich zurück zum Tresen. »Komm, trink einen Schluck. Und noch einen, komm! Nicht, dass du mir hier umkippst. Du solltest wirklich zum Arzt gehen, du bist ganz grün im Gesicht. Hast du Schmerzen?«

»Nein, Danke, es geht schon wieder.« Ich stellte das Glas auf die Theke zurück. Dann nahm ich meine zweite Kool und befreite sie mit zitternden Händen von ihrer Plastikhülle. »Es geht schon wieder«, murmelte ich erneut.

Der Doc sah mich lange von der Seite an. »Weißt du«, begann er dann, »ich wollte das vorhin nicht erwähnen...« Er befeuchtete seine Lippen. »Ich habe Blinzle ein paar Mal getroffen in den Wochen vor seinem ... Tod. Du warst im Urlaub.« Er zog an seiner Zigarre und sah dem Rauch nach, der ihm langsam aus Mund und Nase quoll. »Ihm ging es so ähnlich wie dir jetzt. Er war angeschlagen, körperlich, psychisch. Er sagte komische Dinge...«

»Was für Dinge?

»Na ja, er sprach oft von den armen Menschen da unten. Im Simulator, meine ich. Er sagte zum Beispiel: ‚Ich werde niemals zulassen, dass man diese armen Menschen mit Interviewern quält.’ Findest du das nicht eigenartig?«

»Wir hatten niemals vor, Interviewer runter zu schicken.« Der Simulator und seine Welt war für uns immer unten gewesen, wer weiß warum.

»Das spielt doch keine Rolle!« Er schnaubte ungeduldig. »Ich wollte damit sagen, dass er eine sehr enge emotionale Beziehung zu seinen ... Geschöpfen hatte.«

»Blinzle? Das kann ich mir nicht vorstellen.« Blinzle war ein verdammter Technokrat gewesen, ausgerechnet er sollte die Reaktionseinheiten als eine Art von Leben betrachtet haben?

»Ich glaube, er hat das unterschätzt. Genauso wie du das jetzt unterschätzt. Es ist dieser Job, der euch kaputt macht. Zuerst Blinzle und jetzt dich. Es ist nicht leicht ein Gott zu sein. Für einen Menschen ist das nicht leicht...« Den letzten Satz hatte er leise, mehr zu sich selbst gesagt.

Ich dachte über Docs Bemerkung nach. Begann ich tatsächlich den Bezug zur Wirklichkeit zu verlieren, weil ich im Simulator eine andere Wirklichkeit erschaffen hatte? Verwischten sich die Grenzen zwischen Simulation und Realität, verloren sich die Unterschiede zwischen den Reaktionseinheiten und den echten Menschen? Was war überhaupt echt? Vielleicht gab es ja im Simulator einen Bogdan Draganski, und ich hatte ihn unbewusst in unserer Welt angesiedelt. Ich beschloss, mich dessen so bald wie möglich zu vergewissern.

»Menschen machen Haustiere zu Lebenspartnern, in Computerspielen gehst du wie selbstverständlich mit computeranimierten Wesen um, du sprichst mit ihnen, du verbündest dich mit ihnen, du kämpfst mit ihnen, du tötest sie... Um wie viel komplexer sind eure Reaktionseinheiten! Wäre es denn so verwunderlich, wenn sie einem ans Herz wüchsen?«

»Nein, wohl kaum«, antwortete ich ohne echte Überzeugung. Natürlich sprach ich manchmal mit meinen Reaktionseinheiten, beziehungsweise mein Avatar tat das. Manchmal schaltete ich mich auf eine von ihnen auf, um die simulierte Welt aus ihrer Perspektive zu betrachten, um zu sehen, was sie sah, um zu fühlen, was sie fühlte. Und ich kannte viele von Ihnen mit Namen. Einige von ihnen standen mir näher als andere. Einige mochte ich, andere nicht. Sie waren mir so vertraut wie es zahme Laborratten gewesen wären. Aber Menschen? Nein, Menschen waren sie für mich nicht. Blinzle hatte es sicher genauso gedacht. Davon war ich überzeugt.

Doc Schmitts Zigarre war schon fast abgebrannt, als mir wieder einfiel, warum ich ihn hatte treffen wollen. War es ihm schon nicht gelungen, meine angeschlagene Moral aufzurichten, konnte er mir vielleicht bei Blinzles Zeichnung weiterhelfen. Obwohl ich lange darüber nachgedacht hatte, konnte ich mir noch immer keinen Reim darauf machen.

»Doc, ich habe in Blinzles Unterlagen eine seltsame Zeichnung gefunden. Leider kann ich überhaupt nichts damit anfangen. Doch irgendeine Bedeutung muss sie haben.« Meine zweite Kool lag als Stummel im Aschenbecher, und ich erwog kurz, mir eine weitere zu bestellen, doch dann ließ ich es bleiben.

»Es ist ein Grieche«, sagte mein ehemaliger Lehrer, nachdem ich ihm die Zeichnung umständlich beschrieben hatte.

Römer, Grieche... Was machte das für einen Unterschied? »Gut, dann ist es ein Grieche, und weiter?«

»Zenon.«

Der Doc schien Spaß daran zu finden, mich im Dunkeln tappen zu sehen. Oder machte er sich über meine mangelhafte Allgemeinbildung lustig?

Als mir die Geschichte schließlich doch einfiel, hätte ich mir am liebsten mit der flachen Hand gegen die Stirn geschlagen: Achilles und die Schildkröte!

In diesem Paradoxon zeigt Zenon, dass selbst ein schneller Läufer wie Achilles die langsame Schildkröte nicht einholen kann, wenn er ihr einen Vorsprung gelassen hat. Kaum hat er nämlich diesen Vorsprung aufgeholt, ist das Tier ein kleines Stück weitergegangen. Hat er auch diese kleinere Strecke bewältigt, ist die Schildkröte ein weiteres Stückchen gelaufen. Und so fort ad infinitum.

Obwohl die Behauptung, Achilles würde die Schildkröte nicht einholen, dem gesunden Menschenverstand so offensichtlich widersprach, konnte sie Jahrhunderte lang weder von Philosophen noch von Mathematikern widerlegt werden. Natürlich war es heutzutage für jedes Schulkind ein Leichtes, den Gegenbeweis anzutreten, und doch übte dieses Rätsel immer noch eine große Faszination aus. Was aber wollte mir Blinzle damit sagen?

Doc Schmitt zog noch einige Male an seiner Zigarre. Wenn ich mich nicht täuschte, betrachtete er den Stummel mit einer gewissen Wehmut. »Man weiß nicht genau, was Zenon damit beweisen wollte. Da gehen die Meinungen auseinander. Manche sagen, er wollte zeigen, dass jede Bewegung Illusion ist.«

Bewegung ist nur eine Illusion, dachte ich. Konnte man das auf Blinzle anwenden, auf den Simulator, auf unsere Arbeit? »Und was sagen die anderen?«

»Was die anderen sagen, ist ganz ähnlich, nur allgemeiner. Sie sagen, dass man die tatsächliche Welt, also die Realität, nicht mit den Sinnen wahrnehmen kann, dass unsere Wahrnehmungen uns in die Irre führen, dass die Welt nicht so ist, wie sie erscheint.«

»Misstraue dem, was du zu sehen glaubst?«

»So ungefähr.«

Machte das mehr Sinn? Wir diskutierten noch eine Weile, ohne zu tiefschürfenden Erkenntnissen zu gelangen. Dennoch hatte ich das unbestimmte Gefühl, weitergekommen zu sein. Allerdings hätte ich das Ergebnis unseres Gesprächs nicht in Worte fassen können.

Die Schwarze Zigarre hatte sich zwischenzeitlich gefüllt. Meistens waren es Männer, die trinkend und rauchend herumstanden. Ich übernahm die Rechnung, weil ich Docs notorische Geldknappheit kannte. Der Betrag, mit dem mein persönlicher Kommunikator belastet wurde, war allerdings erschreckend hoch. Aber ich war froh, meinem alten Lehrer eine kleine Freude bereitet zu haben. Jedes unserer Treffen konnte das letzte sein. Ein Gedanke, der mich in letzter Zeit beschlich, wenn wir uns sahen. Nicht, dass Doc Schmitt besonders gebrechlich gewirkt hätte, und doch schien er mir wie etwas, das man nicht festhalten konnte, das einem wie Wasser durch die Finger rann. Auf der Straße verabschiedeten wir uns herzlich.

Was dann geschah, hätte mein Ende sein können. Es wäre mein Ende gewesen, wenn sich nicht ein Wunder ereignet hätte.

Ich war zugegebenermaßen nicht sonderlich aufmerksam, als ich die Bahnhofsstraße zurück zum Bismarckplatz lief, um eine S-Bahn in westliche Richtung zu nehmen. Zu sehr ging mir das Gespräch mit meinem ehemaligen Lehrer nach, die Erinnerungen, die mit dieser Begegnung wieder in mir hochgekommen waren. Doch dann stand ich in einer kleinen Gruppe von Fußgängern und Segwayfahrern am Europaplatz, dem ehemaligen Seegarten, und wartete auf Grün. Mein Blick war auf die Sekundenanzeige der Ampel gerichtet, die quälend langsam herunterzählte, als ich aus den Augenwinkeln einen dieser riesigen, städtischen E-Busse aus Richtung Fernbahnhof nahen sah. Fast lautlos glitt er auf seiner eigenen Fahrspur dahin, während sich ringsum der Individualverkehr staute. Von allen unbeachtet, wäre er wenige Sekunden später im Altstadttunnel verschwunden.

Doch irgendetwas war anders als sonst, etwas erregte meine Aufmerksamkeit. Vielleicht ein Schwanken des Aufbaus, ein unmerkliches Abweichen von der vorgegebenen Bahn, irgendeine Kleinigkeit, die mein Unterbewusstsein aufnahm und die mich sofort in höchste Alarmbereitschaft versetzte. Zu Hilfe kam mir, dass ich hochgradig sensibilisiert war. Das Gespräch mit Doc Schmitt, das Rätsel von Achilles und der Schildkröte, die seltsamen Ereignisse der letzten Wochen hatten meine Sinne auf das Äußerste geschärft. Auch meine vermeintliche Paranoia hatte sicherlich ihren Beitrag dazu geleistet.

Auf jeden Fall wusste ich sofort, was geschehen würde. Während meine Mitwartenden ergeben die unzähligen Lampen der Ampelanlage beobachteten, sprang ich zurück. Unmittelbar vor mir durchbrach der Bus die Absperrung, riss die Ampel mitsamt ihren Masten um und erfasste die kleine Menschengruppe, zu der Sekundenbruchteile zuvor auch ich gehört hatte. Vier Tote waren zu beklagen, entnahm ich später dem Lokalteil der Zeitung. Es war nicht das erste Unglück dieser Art, und wieder einmal wurden die fahrerlosen Busse auf das Heftigste kritisiert.
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Am nächsten Tag kam ich erst um die Mittagszeit ins Büro. Der Zwischenfall vom Vortag hatte mich tief verunsichert. Hatte ich mir bis dahin eingebildet, mein unterschwelliges Gefühl, verfolgt und bedroht zu werden, sei lediglich Ausdruck einer harmlosen Paranoia, war mir mit dem außer Kontrolle geratenen E-Bus eindringlich vorgeführt worden, dass die Bedrohung real war, hier in der wirklichen Welt auf mich lauerte und nicht nur in meinem Kopf.

Oder stellte ich Zusammenhänge her, die es nicht gab, bezog ich Ereignisse auf meine Person, die mit mir nichts zu tun hatten? Vielleicht war der E-Bus ja zufällig verunglückt, und mein latenter Verfolgungswahn meinte, mich als Ziel einer sorgfältig inszenierten Aktion erkannt zu haben. Allerdings war es schwer, sich nicht als Ziel zu sehen, wenn ein tonnenschweres Ungetüm genau auf einen zuraste.

Wer aber hätte den Bus auf mich lenken sollen? Und wie? Durch einen Eingriff in die Verkehrsleitzentrale der Stadt Heidelberg? Vermutlich bestanden unzählige Sicherungen, die einen derartigen Angriff verhinderten. Und selbst, wenn man sich in das System gehackt hätte, es gab sicherlich auch Vorkehrungen, die ein Abweichen von der Strecke gar nicht zuließen. Schließlich war es auch unmöglich, eine Ampel so zu schalten, dass alle Grün hatten. Nüchtern betrachtet, erschien die Hypothese, der Unfall sei ein Anschlag gewesen, äußerst unwahrscheinlich.

Doch wie plausibel war Blinzles Tod, das Verschwinden Bogdans? Hatten beide zu viel gewusst, und waren deshalb aus dem Weg geräumt worden? Drohte mir dasselbe Schicksal? War der Bus eine letzte Warnung?

Diese Fragen hatten mich die halbe Nacht gequält. Erst am frühen Morgen war ich in einen kurzen und traumlosen Schlaf gefallen. Weitere Stunden hatte ich mit meiner Angst gerungen, hinaus auf die Straße zu gehen. Unzählige Gefahren lauerten dort auf mich. Die ganze Welt war zu einer riesigen und unübersehbaren Gefahrenquelle geworden. Jeder Mensch, jedes Fahrzeug, selbst ein loser Ziegel, der von einem Hausdach fiel, konnte mich töten.

Woher ich die Kraft nahm, schließlich doch hinaus zu gehen und die S-Bahn nach Ziegelhausen zu nehmen, weiß ich nicht. Vielleicht ahnte ich, dass ich andernfalls nie wieder das Haus würde verlassen können. Und außerdem, wie sicher war ich in meinen eigenen vier Wänden? Gab es nicht auch hier unzählige Möglichkeiten, mich ins Jenseits zu befördern?

 

Vor dem Sinex-Hochhaus war die Menge der Demonstranten angewachsen. Zu den unmittelbar betroffenen Interviewern hatten sich allerlei andere Gestalten gesellt, die ihren Unmut lautstark zum Ausdruck brachten. Insgesamt schien mir die Stimmung gereizter geworden zu sein, aggressiver. Ein Funke mochte genügen, um einen gewalttätigen Ausbruch zu verursachen.

Glücklicherweise erkannte mich auch an diesem Tag niemand. Nicht einmal die Polizisten, die mit einer ganzen Hundertschaft angetreten waren, um das Haus zu schützen. So musste ich mich biometrisch ausweisen, um hineingelassen zu werden. Ein Prozedur, die ich in diesem Augenblick gerne auf mich nahm.

Erleichtert, den wütenden Mob hinter mich gelassen zu haben, fuhr ich hinauf zu meinem Büro. Auf dem Gang begegnete mir niemand, und ich beeilte mich, die Tür hinter mir zu schließen. Wie in vielen amerikanisch inspirierten Unternehmen war es auch bei uns Brauch geworden, die Bürotüren einladend weit offen stehen zu lassen. Wenn jemand aber seine Ruhe wollte, dann schloss er seine Tür, was von den Kollegen in der Regel respektiert wurde.

Ich brauchte Ruhe und ich brauchte Zeit, um einige Nachforschungen anzustellen.

Zuerst rief ich das Personalverzeichnis der Sinex AG auf. Natürlich waren mir nicht alle Informationen zugänglich, aber zumindest Namen, Position und grundlegende Daten sollte ich einsehen dürfen.

Unsere Gesellschaft hatte weltweit etwa 3000 Beschäftigte, die meisten davon in Deutschland. Es gab auch einige Tochterunternehmen vor allem in Asien. Die größeren Studien im Ausland wurden jedoch von selbständigen Tochtergesellschaften betreut. Das Sinex-Milieumodell war von mehreren hundert Unternehmen lizensiert worden und bedeutete eine beständig sprudelnde Einnahmequelle. Dieser Reichtum begründete den unaufhaltsamen Aufstieg und die aktuelle Macht des Konzerns.

Zunächst versuchte ich es mit dem Nachnamen, dann mit dem Vornamen. Ich änderte die Schreibweise, ließ zahlreiche Varianten über die interne Suche laufen, ohne einen Hinweis auf einen Bogdan Draganski zu finden.

Ich wollte schon aufgeben, als mir noch etwas einfiel. Unter dem Stichwort Sicherheit fand ich einiges über die unternehmensinterne Sicherheitsphilosophie, doch das interessierte mich im Moment nicht. Was ich brauchte, waren Personen, Namen, Fotos. Tatsächlich stieß ich auf ein Porträt des aktuellen Leiters der Abteilung Innere Sicherheit. In einem kurzen Videoclip stellte sich ein mir vollkommen unbekannter Mann vor. Er hieß Walter Klose, war vierzig Jahre alt und bekleidete diese Position seit fast sechs Jahren.

Als nächstes stellte ich eine Videoverbindung zur Heidelberger Polizei her. Hauptkommissar Bartels war nicht zu sprechen, und so erkundigte ich mich bei seinem Stellvertreter nach dem Stand der Ermittlungen im Fall des vermissten Bogdan Draganski. Nach eine längeren Suche teilte mir der junge Mann mit, im System sei eine solche Vermisstenanzeige nicht verzeichnet. Sollte ich eine Person dieses Namens tatsächlich vermissen, müsste ich in Heidelberg vorstellig werden, um sie aufnehmen zu lassen. Ohne ein weiteres Wort beendete ich die Verbindung.

Dann wählte ich eine interne Nummer. Das sich drehende Sinex-Logo hatte sich kaum aufgebaut, als es schlagartig Stefan Kurz’ pausbäckigem Gesicht Platz machte. Intern kommunizierten wir schon seit Jahren über TriVid-Technik, und so schienen Stefans gerötete Wangen sich mir aus dem Bildschirm entgegen zu wölben.

»Hallo Marc, was kann ich für Sie tun?« Wie immer, wenn er videofonierte, schien er gleichzeitig auch die Kontrollbildschirme des Simulators im Auge zu behalten, was seinem Blick etwas Unstetes verlieh. Ein Uneingeweihter hätte ihm vielleicht mangelnde Konzentration unterstellt. Doch ich wusste, dass Kurz stets alles unter Kontrolle hatte.

»Können Sie mir sagen, wie der Chef unseres Sicherheitsdiensts heißt?« Ich bemühte mich um einen möglichst neutralen Tonfall.

»Walter Klose, warum?«

»Sagt Ihnen der Name Bogdan Draganski etwas?« fuhr ich ungerührt fort.

Er dachte eine Weile nach. »Nein, ich glaube nicht. Oder meinen Sie den Fußballer? Sagten Sie Damianski?«

»Nein, Draganski.«

»Tut mir Leid, Marc, aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen.«

»Können Sie mir einen Gefallen tun und nachsehen, ob wir einen Bogdan Draganski im System haben, ich meine, im Simulator?« Im Stillen betete ich, es gäbe tatsächlich eine solche Reaktionseinheit.

»Hm. Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Ich kenne ja alle unsere Leutchen«, er drehte sich zum Display und nahm einige Einstellungen vor. »Aber man weiß ja nie, vielleicht hat sich Blinzle einen Spaß...« Er brach ab. »Oder sonst jemand.«

Ich wartete ungeduldig auf das Ergebnis seiner Nachforschungen. Währenddessen plapperte Kurz weiter vor sich. »Mal sehen, mal sehen... Nein, wie ich es mir gedacht habe. Es gibt keine RE mit einem solchen Namen.«

»Und unter den gelöschten Einheiten?« Manchmal wurden Einheiten aus dem System genommen. Das kam zwar nicht oft vor, aber manch eine Synchronisierung war ohne ein gewisses Maß an Reorganisation gar nicht möglich.

»Tut mir Leid, Chef, auch da ist nichts dabei.«

»Danke, Stefan. Sie haben mir sehr geholfen.« Ich legte eine Hand auf das Interface, und der Schirm erlosch. Lange starrte ich auf mein eigenes Gesicht, das sich im dunklen Monitor spiegelte und mich seinerseits anzustarren schien.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß, ob Sekunden oder Minuten und ob ich noch länger so dagesessen hätte, wenn nicht ein anderer interner Ruf mich aus meiner Lähmung gerissen hätte. Am roten Vorrangzeichen erkannte ich, dass es Kowalski war, und so schaute ich wieder halbwegs gefasst in die Kameras, als schließlich der Schirm aufleuchtete.

»Mein lieber Marc, wie schön, dass Sie da sind!« Wenn er mit Mein lieber Marc anfing, führte er etwas im Schilde. Ich beschloss, vorsichtig zu sein, und sagte erst mal nichts. »Ja, also...« Vielleicht hatte ihn mein Schweigen aus dem Konzept gebracht. »Nun, weswegen ich anrufe...« Er bemühte sich, betont jovial zu klingen, »nun, wir haben hohen Besuch, und ich möchte Sie gerne vorstellen. Natürlich nur, wenn Sie nichts Wichtigeres zu tun haben.« Er lachte. Kurz war ich versucht, eine dringende Arbeit vorzuschieben, aber dann nickte ich. Es war nicht klug, jetzt den Bogen zu überspannen. »Wie schön, wie schön, kommen Sie doch gelegentlich herauf.« Als der Schirm erlosch, hatte er sich bereits umgedreht.

Wenn es etwas gab, worauf ich jetzt keine Lust hatte, dann war das der Austausch von Höflichkeiten mit irgendeiner der Honoratioren, die regelmäßig Kowalski besuchten. Meistens handelte es sich um Lokalpolitiker oder um hochrangige Vertreter der Wirtschaft oder der Medien. Alles Leute, die Kowalski auf die eine oder andere Weise für sich einzuspannen gedachte oder die sich bereits in irgendeiner Weise verdient gemacht hatten.

Missmutig öffnete ich meine Tür und stieß beinahe mit Kerstin zusammen, die mit schnellem Schritt den Gang entlangkam.

»Hallo Nachbar!« rief sie mir fröhlich zu, und ich stutzte.

»Nachbar?« Wenn mich nicht alles täuschte, lag ihr Büro ein gutes halbes Dutzend Stockwerke entfernt, auch wenn ich mich nicht daran erinnerte, ob nach oben oder unten.

Sie deutete auf eine Tür, die sich fast genau meiner gegenüber öffnete. »Mein neues Domizil.« Dann lächelte sie. »Jetzt sehen wir uns hoffentlich häufiger, ob freiwillig oder notgedrungen.«

»Wie kommt’s?« fragte ich, ohne mir meine Verwunderung anmerken zu lassen.

»Ab sofort bin ich dem Simulator zugeteilt. Schnelle Eingreiftruppe oder so.« Sie deutete zur Decke. »Befehl von ganz oben.«

»Und Frau Schneider?« Ich mochte es, mit der älteren Dame von der internen PR ein paar Sätze zu wechseln. In der kleinen Kaffeeküche zwei Türen weiter,  hatten wir uns manchmal unterhalten.

»Abberufen? Aufgestiegen?« Wieder ein Blick zur Decke.

»Ja, dann ... willkommen im Club.« Ich machte schon Anstalten weiter zu gehen, als ich noch einmal stehen blieb und mich umdrehte: »Trotzdem wäre es mir lieber gewesen, wenn man mich vorher gefragt hätte.« Sie hob Hände und Schultern, als wollte sie sagen: ‚Beschwere dich nicht bei mir.’ Und im Grunde hatte sie recht. Es hatte keinen Sinn, meinen Unmut an ihr auszulassen. Die richtige Adresse war zweifelsohne Kowalski.

Während ich auf den Aufzug wartete, überlegte ich, was Kowalski mit diesem Schachzug bezweckte. Sollte Kerstin mich kontrollieren? War sie ein Maulwurf, den er in unsere Abteilung eingeschleust hatte? Oder begann ich auch hier, dunkle Machenschaften zu wittern, während er uns in gutem Glauben mit einer Personalaufstockung helfen wollte? Kerstin war eine glänzende Analytikerin, das war unbestritten, aber von Simulatorik verstand sie nicht allzu viel, das hatte mir unser Gespräch vor kurzem auf dem Fest mehr als deutlich gemacht.

In Kowalskis Büro erwartete mich eine weitere Überraschung. Auch wenn ich seinem Gast noch nie persönlich begegnet war, erkannte ich ihn sofort. Zu häufig sah man sein Gesicht in den TriVid-Übertragungen. Kaum ein Tag verging, an dem er nicht seine Meinung zu einem aktuellen Thema zum Besten gab. Auch wenn er noch nie ein öffentliches Amt bekleidet hatte, bestimmte er die deutsche Politik seit fast zwanzig Jahren entscheidend mit.

Es erwartete mich niemand geringerer als der Vorsitzende der Grünen Sicherheitspartei, Alexander Trautmann, einer Partei zudem, die seit ungezählten Legislaturperioden regierte und, nach Einführung der Dreißig-Prozent-Klausel und dem Übergang zum Zweiparteiensystem, bei der letzten bundesweiten Wahl die absolute Mehrheit errungen hatte.

Alexander Trautmann war ein Politiker neuen Typs. Obwohl er sicherlich auf die sechzig zuging, gab er sich gerne locker und jugendlich. Er war groß und blond, seine Haut war leicht gebräunt und straff. Man sah ihm an, dass er jeden Tag zweimal eine längere Strecke joggte, und er ließ es sich nicht nehmen, bei dem einen oder anderen Halbmarathon mitzulaufen. Das alles wusste ich aus der Presse. Nicht in der Presse stand, dass seine Partei ein guter Kunde der Sinex AG war – seine Partei, die Regierung und die meisten Ministerien.

Denn auch das gehörte zu einem modernen Politiker und einer modernen Partei: Sie überließen nichts dem Zufall und bedienten sich überaus fleißig der Marktforschung. In unzähligen Studien wurde die Stimmung im Land untersucht, die Wirkung jeder politischen Entscheidung und jeder Maßnahme. Sympathie-und Imagewerte wurden erhoben, lang-und kurzfristige Trends, und ständig wusste man, welche Probleme den Menschen tatsächlich wichtig waren, was sie sich wünschten und was sie verabscheuten.

Natürlich konnte man die aktuelle Politik nicht an den Wünschen und Bedürfnissen der Menschen ausrichten. Aber man konnte die notwendigen Entscheidungen und Maßnahmen so verpacken, dass sie von den Wählern so weit wie möglich angenommen wurden. Letztlich war alles eine Frage der Kommunikation. Und wenn dann tatsächlich einmal etwas auf Protest stieß, dann hieß es, man habe die Notwendigkeit dieses oder jenes Beschlusses offenbar nicht hinreichend kommuniziert. Ein anderer Ausdruck dafür, dass die Marketingstrategen versagt hatten, die Werbefritzen oder vielleicht sogar die Marktforscher selbst, die am Anfang dieser Kette standen.

Bei alledem spielten die Sinex-Milieus eine entscheidende Rolle, und so war es nicht verwunderlich, dass Trautmanns Partei Stammkunde unseres Instituts geworden war.

Als ich das riesige Büro betrat, waren Kowalski und Trautmann in ein Gespräch vertieft. Doch Kowalski winkte mich sofort heran. »Kommen Sie, kommen Sie, mein lieber Marc!« Und zu Trautmann gewandt, fügte er hinzu: »Darf ich Ihnen Marc Lapierre vorstellen? Neuer technischer Direktor des Bereichs Simulation und Norbert Blinzles Nachfolger.« Natürlich hätte ich schon jahrelang mit Blinzle zusammengearbeitet, sei sogar sein Schüler gewesen, so dass ich geradezu dazu prädestiniert sei, dessen Arbeit fortzuführen.

»Das freut mich«, sagte Trautmann, wobei unklar blieb, ob er sich auf unser Kennenlernen oder meinen beruflichen Aufstieg bezog. »Natürlich bedauern wir auf das Außerordentlichste die Umstände, die zu diesem Wechsel geführt haben.« Seinem Gesicht nach zu urteilen, schien sich das Bedauern allerdings in Grenzen zu halten. »Und doch, jeder Anfang – wie sagt man so schön? – birgt auch neue Chancen.«

Mein Gehirn arbeitete langsam, doch ich begann zu verstehen. Trautmann, Kowalski, Blinzle. Ein magisches Dreieck, das nicht funktionieren konnte. Jetzt wurde mir klar, worauf Blinzle angespielt hatte, wenn er von politischen Vorhersagen warnte. Ihm war es nie darum gegangen, gesellschaftspolitische Fragen grundsätzlich aus dem Simulator zu verbannen. Es war der politische Missbrauch, den er gefürchtet hatte und das offenbar zu recht. Was aber wollte Trautmann wirklich? Ich beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.

»Blinzle stand mir sehr nahe, und ich verdanke ihm alles«, begann ich. »Wir haben den Simulator gemeinsam aufgebaut, und ich gedenke, diese Arbeit in seinem Sinne weiterzuführen. Und doch«, fuhr ich nach einer kleinen Pause fort, »werde ich manches anders handhaben. Damit meine ich nicht nur den Umgang mit den Mitarbeitern, sondern auch die inhaltliche Arbeit am Simulator selbst.« Kowalski hing ausnahmsweise an meinen Lippen und nickte mir in regemäßigen Anständen aufmunternd zu. »Auf keinen Fall werde ich aber zulassen, dass der Simulator von irgendeiner Seite instrumentalisiert wird. Genauso wie Blinzle, werde ich jegliche Form politischen Missbrauchs bekämpfen.«

»Es steht uns fern...«

Alexander Trautmann wurde von Kowalski unterbrochen, der erregt die Hände hob. »Lapierre, also wirklich! Was reden Sie da?! Kein Mensch hat etwas Ungesetzliches vor, schon gar nicht unsere Freunde von der Grünen Sicherheitspartei. Na, was sage ich, Freunde... Die GSD ist ein Kunde wie jeder andere auch, ein geschätzter Kunde, ein wichtiger Kunde gewiss, aber eben nur ein Kunde, der für unsere Dienstleistungen bezahlt. Nicht wenig bezahlt, ganz nebenbei bemerkt. Und niemand hätte etwas dagegen, wenn morgen auch die GFD an unsere Tür klopfen würde. Die GFD oder irgendeine andere Partei.«

Trautmann hob tadelnd den Zeigefinder: »Mein lieber Kowalski, ich darf Sie an unsere Klausel mit dem Wettbewerbsverbot erinnern.«

Kowalski wischte Trautmanns Bemerkung mit einer Handbewegung beiseite. »Das war doch nur ein Wortspiel! Es geht nicht um unsere Tür, es geht um irgendeine Tür, die Tür eines anderen Meinungsforschungsinstituts. Und es gibt viele hervorragende Institute in unserem Land, darum muss es uns nicht bange sein, gewiss nicht. Wenn also die GFD...«

»Oder irgendeine andere Partei...«, ergänzte ich ironisch.

»Oder irgendeine andere Partei an die Tür eines dieser hervorragenden Institute klopft – sehr richtig, mein lieber Marc – dann erhalten sie dort die gleichen hervorragenden Dienstleistungen wie hier. Stimmen Sie mir in diesem Punkt zu, Marc?«

Ich nickte: »Aber nur wir haben einen Simulator.«

»Nun, lassen Sie uns den Simulator nicht überschätzen. Der Simulator ist nur ein Tool«, Kowalski flocht einen seiner Lieblingsbegriffe ein, »von vielen. Ein wichtiges Tool, gewiss, aber andere Mütter haben auch schöne Töchter, nicht wahr?« Dann lächelte er: »Und es wäre nicht fair, uns zum Vorwurf zu machen, dass wir besser arbeiten als andere.«

»Herr Lapierre«, Trautmann schaltete sich wieder ins Gespräch ein, »wir sind uns in diesem Punkt völlig einig: Es darf und es wird keinen politischen Missbrauch von Simulationen geben. Und doch brauchen wir dieses Wunderwerk – und das sage ich, obwohl ich weiß, dass ich damit die Preise in schwindelerregende Höhen treibe.« Er lachte. »Wir müssen die Menschen noch besser verstehen. Wir müssen unsere Politik noch menschlicher gestalten.« Er schien einen Augenblick zu überlegen. »Es gibt Entwicklungen«, er warf Kowalski einen Blick zu, »neue Entwicklungen. Entwicklungen, die der Öffentlichkeit nicht bekannt sind...«

»Noch nicht bekannt...« ergänzte Kowalski.

»Sehr richtig, denn wir werden schon sehr bald die Medien informieren.« Abermals stockte er. »Nun, es gibt Bestrebungen von Seiten der GSD und GFD, in Zukunft enger zusammenzuarbeiten. Offen gesagt, wir wissen alle, dass der Weg vom Zweiparteien-zum Einparteiensystem nicht weit ist. Das jetzige Zweiparteiensystem war ein richtiger und notwendiger Schritt. Aber es ist Zeit, den nächsten Schritt zu gehen. Deshalb nähern sich die GSD und die GFD einander an. Am Ende steht vielleicht sogar eine Fusion, wer weiß? Grüne Sicherheits-und Fortschrittspartei Deutschlands, wie klingt das, Kowalski, Sie alter Marktforschungsfuchs?«

Kowalski, der nicht erfreut schien, dass Trautmann mich so freizügig einbezog, schwieg. Aber ohnehin hatte dieser nicht mit einer Antwort gerechnet.

»Schauen Sie, Lapierre«, er nahm meinen Arm und zog mich heran. »Wo liegen wir in den aktuellen Umfragen? Knapp sechzig Prozent, stimmt’s?« Seine Hand hielt mich in einem eisernen Griff. »Sechzig Prozent! Es fehlen uns also gerade mal sieben Prozent zur Zweidrittelmehrheit. Wissen Sie, was das bedeutet?«

Jedes Kind wusste, was das bedeutete.

»Wir könnten die Verfassung ändern. Die Verfassung! Streng genommen bräuchten wir die GFD also gar nicht. Aber wir wollen kein böses Blut, wir wollen sie mit ins Boot nehmen. Gemeinsam können wir alles erreichen. Und dann wird sich alles zum Guten wenden in diesem Land!« Trautmann stieß mir einen Finger gegen die Brust. »Und jetzt kommen Sie ins Spiel. Wie regiert man ein solches Land? Woher weiß man, was die Menschen wirklich wollen? Woher? Die Wahlen«, er zog das Wort in die Länge, »sind ja dann nicht wirklich aussagekräftig.« Wieder ein schmales Lächeln. »Ganz genau! Meinungsforschung! Sehen Sie jetzt, wie wichtig Sie und der Simulator für uns sind, für uns als Partei, als Regierung, als Gesellschaft?«

So selbstverständlich er das sagte, so ungeheuerlich waren seine Worte. Hatte ich erst kurz zuvor vollmundig meinen erbitterten Widerstand gegen jegliche Art von politischem Missbrauch angekündigt, fragte ich mich jetzt, was ich wirklich tun konnte.

War das ein Umsturz, ein Putsch oder nur die ganz legale Umwandlung der Gesellschaft? Auf jeden Fall waren Trautmanns Pläne schon weit gediehen, und er würde seine Ziele wahrscheinlich mit und ohne Simulator erreichen. Warum spielte Kowalski aber mit, was hatte die Sinex AG davon, dass es nur noch eine einzige, allmächtige GSFD gab?

Auch diese Antwort kam vom großen Vorsitzenden. »Mit einer Zweidrittelmehrheit können wir vieles ändern, wir können alles ändern.« Er ging einige Schritte bis zur Fensterfront. »Das 2. Demoskopiegesetz war ein schrecklicher Fehler. Kein vernünftiger Mensch kann das heute bestreiten. Doch damals, damals waren sich alle einig, und auch wir können uns unserer Verantwortung nicht entziehen. Wir haben dieses Gesetz maßgeblich durchgesetzt. Ich kann sogar sagen, ohne uns gäbe es dieses Gesetz nicht.« Er sah kurz zu Kowalski hinüber. »Aber es gab mächtige Lobbyisten, die dieses Gesetz um jeden Preis wollten, und es gab Experten, die uns den Untergang der Zivilisation prophezeit haben, wenn wir nicht eine Auskunftspflicht in der Marktforschung einführen.«

Tatsächlich hatte sich die ganze Branche für das Gesetz stark gemacht, und Kowalski hatte seine Beziehungen spielen lassen. Ich selbst war damals nur Student gewesen, an die hitzigen politischen Auseinandersetzungen konnte ich mich aber noch gut erinnern.

»Und man wollte dieses Gesetz unbedingt in den Verfassungsrang erheben«, fuhr Trautmann ruhig fort. »Schließlich sollte es Bestand haben, nicht jede dahergelaufene Regierung sollte es ändern oder abschaffen dürfen. Und was haben wir davon?« Er zeigte hinunter zur Meute der demonstrierenden Interviewer, die man aus der Höhe des dreißigsten Stockwerks mehr erahnen als sehen konnte. »Heute verfluchen wir sie jeden Tag.«

Natürlich hatte er recht. Für Kowalski mit seinem Simulator war es einfach, sich jetzt gegen die Interviewer zu stellen, doch vor nicht allzu langer Zeit hatte er selbst auf der anderen Seite gestanden, was er ein glühender Verfechter der persönlichen Befragung gewesen.

»Doch die Akzeptanz in der Bevölkerung schwindet. Oder sagen wir besser, die Menschen haben die Schnauze gestrichen voll.« Er wandte sich von der Aussicht auf die winzigen Demonstranten ab und kam zu uns zurück. »Wir brauchen eine Mehrheit für ein neues Demoskopiegesetz. Nein, keine Mehrheit, eine Zweidrittelmehrheit, denn irgendwelche Schlauberger haben dafür gesorgt, dass es in der Verfassung steht.«

»Und in diesem neuen Gesetz wird stehen...«

»Sofern unsere gewählten Volksvertreter dies zu beschließen geruhen...«, ergänzte Trautmann.

»Natürlich, denn sie sind nur ihrem Gewissen verantwortlich – In diesem neuen Gesetz wird also stehen, dass jegliche Form der persönlichen Befragung...«

»Sofern sie nicht von der befragten Person selbst ausgeht...«

»Als Belästigung anzusehen und damit«, Kowalski legte eine Kunstpause ein, »verboten ist.«

Das war es also. Der Simulator sollte zum Herrschaftsinstrument der alles beherrschenden Einheitspartei werden. Im Gegenzug erhielt Kowalski ein Quasi-Monopol auf die Markt-und Meinungsforschung. Ein gewagtes Spiel, worauf sich Kowalski da einließ, atemberaubend in seinen Chancen, aber auch in seinen Gefahren.

Sicherlich würden anderen Institute bald nachziehen und ihre eigenen Simulatoren bauen. Doch die Sinex AG hatte einen Vorsprung von mehreren Jahren. Und dann gab es noch die Sinex-Milieus. Sie waren nicht so leicht nachzubilden wie Schränke voll stupider Schaltkreise.

Während ich diesen Gedanken nachhing, war das Gespräch weitergegangen. Offenbar machte sich Kowalski Sorgen, seine Firma könne tatsächlich als Monopolist angesehen werden, denn er hatte zum Lobgesang auf die Panelanbieter angehoben, die sicherlich bald die Lücke füllen und den deutschen Markt wieder mit günstigen Angeboten überfluten würden.

Ein Panel bestand aus Personen, die sich freiwillig und gegen Bezahlung für Befragungen aller Art zur Verfügung stellten. Meistens gab es nicht mehr als ein Taschengeld, doch das Interesse an einem solchen Zusatzverdienst war groß.

Vor der Novellierung des Demoskopiegesetzes und der damit verbundenen Einführung einer Allgemeinen Befragungspflicht hatte es zahlreiche Panels gegeben. Diese waren dann allerdings bald von der Bildfläche verschwunden. Wer wollte schon jemanden für ein Interview bezahlen, wenn man gesetzlich dazu verpflichtet war, kostenlos Auskunft zu geben?

Trotz der vollmundigen Worte, mit denen Kowalski das Geschäftsmodell der vielleicht schon bald neu erstarkten Panelanbieter lobte, hielt sich seine Angst vor dieser Konkurrenz vermutlich in Grenzen. Da für die Panelteilnehmer das Geldverdienen im Vordergrund stand, galten solche Studien als qualitativ minderwertig.

»Wir sehen das ganz genauso«, stimmte Trautmann zu. Er und Kowalski schienen sich gegenseitig die Stichworte zu geben. Es kam mir vor, als wohnte ich eine Aufführung bei, die mich als einzigen Zuschauer hatte. »Im Grunde wird sich nicht allzu viel ändern. Wir werden wieder Panels haben, wir werden wieder Adresslieferanten haben, und wir werden auch den einen oder anderen Anbieter von Simulationen bekommen. Warum nicht? Konkurrenz belebt schließlich das Geschäft, nicht wahr?«

Kowalski nickte lächelnd. Es war eine rosige Zukunft, in die er blickte.

Als sich Trautmann endlich verabschiedet hatte und ich ebenfalls zum Aufzug wollte, hielt mich Kowalski zurück.

»Marc«, seine aufgesetzte Freundlichkeit von vorhin war zur Gänze verschwunden, »ich weiß genau, was Sie denken. Und ich kann es Ihnen nicht einmal verübeln. Aber es geht hier nicht um Sie oder um mich. Es geht nicht einmal um diese Firma, die ich ganz alleine zu dem gemacht habe, was sie heute ist.« Er trat einen Schritt zurück. »Hier geht es um etwas viel Größeres. Think big, wie die Amerikaner sagen. Wir haben eine einmalige Chance, eine Chance wie es sie nur alle hundert Jahre einmal gibt. Wir können die Welt verändern. Jetzt arbeiten wir eben für diese Kleingeister von der GSD oder GFD oder wie immer sie sich nennen mögen. Doch wir werden den Simulator systematisch ausbauen, mit diesen Mitteln können wir ihn verdoppeln, was sage ich, verzehnfachen! Stellen Sie sich vor: einhunderttausend Einheiten, eine Million!« Er hatte wieder damit begonnen, auf und ab zu gehen. Trotz allem wusste er nicht wohin, mit seiner Energie.

»Marktforschung«, sagte er dann abfällig und wischte das Wort mit einer Handbewegung weg, »wissen Sie, was mich Marktforschung interessiert? Einen Scheißdreck.« Er war stehen geblieben und kam wieder auf mich zu. »Wir können eine neue Gesellschaft erschaffen, wir können eine friedliche und gerechte Welt schaffen mit dem Knowhow aus dem Simulator. Das ist es, wofür es sich zu kämpfen lohnt, wofür wir die eine oder andere Kröte schlucken. Verlieren Sie das große Ganze nicht aus den Augen, Lapierre!« Dann bedeutete er mir zu gehen.

Ich war schon fast aus der Tür, als ich mich noch einmal umdrehte. »Was ich Sie noch fragen wollte, Herr Kowalski. Kennen Sie einen Bogdan Draganski?

Zerstreut wandte er sich mir wieder zu: »Dragan, wer?«

»Bogdan Draganski.«

Eine Weile starrte er mich finster an. »Was wird das Lapierre, ein verdammter Quiz?«

»Nein, es ist nur...«

»Ich kenne keinen Dragan oder Bogdan«, brüllte er plötzlich. »Und jetzt fahren Sie runter zum Simulator und machen Sie Ihre Arbeit!«

Im Kontrollraum traf ich Stefan Kurz. Im Prinzip hatte er Arbeitszeiten wie jeder andere auch, tatsächlich schien er sich hier unten Tag und Nacht aufzuhalten.

»Das Geschäft blüht.« Er strahlte mich an. Stefan Kurz erweckte stets den Eindruck, als verdiene er an jedem kleinsten Fortschritt des Simulators höchstpersönlich mit. Aber natürlich gab es keine Erfolgsprämien oder Zulagen, und sein Gehalt war kaum halb so hoch wie mein eigenes, nicht gerade fürstliches. »Wir haben die neuen Einheiten integriert. Die Universität ist jetzt online. Vierzig Studenten, fünf Professoren und vier Mitarbeiter beim nichtwissenschaftlichen Personal.« Er rieb sich die Hände. »Es wächst und wächst. Jetzt können die Jungs Soziologie, Psychologie und Jura studieren.«

Auch wenn sich mir auf den ersten Blick nicht erschloss, warum das die wichtigsten Fächer für unsere Simulation waren, wir hatten lange darüber nachgedacht, mit welchen Studiengängen wir starten sollten. Schnell wären es mehr. »Gab es irgendwelche ... Friktionen?«

»Nein, bisher läuft alles glatt. Nur Widersprüche zweiter und dritter Ordnung. Das lässt sich alles umprogrammieren«, er lachte, »oder wegtherapieren.«

»Keine Löschungen?«

»No, sir.«

»Ausgezeichnet.« Obwohl es selten Probleme gab, war ich erleichtert. Das unterschwellige Gefühl, es drohe eine Katastrophe, hatte sich in mir festgesetzt, und ständig erwartete ich, ihre Vorboten zu sehen. »Wie viele passive Einheiten sind neu ins System gekommen?«

»Mehrere Tausend, denke ich. Brauchen Sie die genaue Zahl?«

Ich winkte ab. Eigentlich wusste ich schon alles und fragte nur, um meine Nervosität zu bekämpfen. Wenn die Universität richtig funktionieren sollte, war es natürlich mit vierzig Studenten und fünf Professoren nicht getan. Es gab eine Straßenbahnlinie, die zum Campus führte, ein Parkhaus, und in der Mensa und der Cafeteria sollte es geschäftig zugehen. Auch die meisten anderen Fachbereiche existierten bereits auf dem Papier. Nur waren ihre Studenten keine autonom handelnden Reaktionseinheiten, sondern vom Hauptrechner notdürftig simulierte Komparsen.

»Sie sollten sich das selbst ansehen. Vielleicht fällt Ihnen etwas auf, was mir entgangen ist. Mir persönlich gefällt es auf dem Campus sehr gut.«

Ich fragte mich, wie lange Kurz unten gewesen war. Vielleicht ließ sich sein Arbeitseifer damit erklären. Die Aufenthalte im Simulator bargen offensichtliches Suchtpotential. Ich beschloss, zukünftig auf entsprechende Anzeichen zu achten. Bei mir selbst hatte ich noch nichts Derartiges bemerkt. Im Gegenteil, meine seltenen Besuche in der künstlichen Welt deprimierten mich mehr, als dass sie mich ermunterten, meinen Aufenthalt zu verlängern.

»Später, Stefan, später.« Ich gähnte. Zur Nervosität kam Müdigkeit hinzu. Keine gute Voraussetzung für konzentrierte Arbeit. Ich wollte gerade den Aufzug nehmen, um in mein Büro zu fahren, als Hauptkommissar Bartels aus der Kabine stieg. Er lief mir geradewegs in die Arme.

»Entschuldigen Sie bitte, ich möchte zum Kontrollraum«, sagte er förmlich, während er sich umsah. »Ich suche den Leiter, Herrn Marc Lapierre.«

Hatte ich mich bereits darüber gewundert, dass man einen Fremden alleine in unser Allerheiligstes ließ – unter einem Sicherheitschef Draganski wäre das sicher nicht passiert – verblüffte mich Bartels Desorientierung umso mehr. Es schien, als wäre er niemals hier unten gewesen, und auch ich war ihm offenbar unbekannt.

»Herr Bartels...« Ich brach ab. Wenn er den Kontrollraum und mich nicht erkannte, dann hatte es vermutlich keinen Sinn, nach dem Vermissten Bogdan zu fragen. Niemand schien sich an den verschwundenen Sicherheitschef zu erinnern, weder Kowalski, noch Stefan Kurz noch Werner Schmitt, mein alter Lehrer.

»Kennen wir uns, Herr...?«

»Lapierre«, antwortete ich automatisch.

»Sie sind Marc Lapierre?« Er gab mir die Hand. »Freut mich. Darf ich fragen, woher wir uns kennen?«

»Wir wurden uns auf einem dieser Empfänge vorgestellt.« Ich blieb absichtlich vage.

»Hm, auf einem Empfang, sagen Sie?« Er kratzte sich am Kopf. »Das ist durchaus möglich. Mein Gedächtnis lässt mich in letzter Zeit manchmal im Stich.« Für einen kurzen Augenblick schien er besorgt, doch dann wurde er wieder ganz Amtsperson. »Leider ist der Grund unseres erneuten Zusammentreffens nicht ganz so angenehmer Art«, begann er. »Die Staatsanwaltschaft Mannheim hat ein Verfahren um den Tod von Norbert Blinzle eingeleitet. Überraschend, wie ich hinzufügen möchte, denn bisher schien man der Meinung, es handele sich um einen simplen Unfall.« Bartels hob die Hände. »Wie dem auch sei, die Polizei ermittelt, ich ermittle, und Sie gehören leider zu den wenigen Personen, die ich befragen kann.«

»Aber ich habe Ihnen doch...« Wieder brach ich ab. Es war vermutlich schlauer, dieses Spiel mitzumachen und nicht unangenehm aufzufallen.

»Ja, Herr Lapierre?«

»Ich stehe Ihnen natürlich zur Verfügung.«

»Gut, sehr gut.« Er nahm einen altmodischen Block aus der Tasche und warf einen Blick drauf. »Wo waren Sie als sich der ... Unfall ereignete? Das war der siebzehnte August, wenn meine Informationen zutreffend sind.«

»Ich hatte Urlaub.«

»Verstehe, Urlaub. Auch am siebzehnten?«

»Den ganzen August eigentlich.«

»Den ganzen August, gut.« Er räusperte sich. »Und wo haben Sie diesen ... Urlaub verbracht?«

»In meiner Hütte in den Bergen.«

»In welchen Bergen?«

»Die Hütte befindet sich in den Alpen.« Ich wollte meine zweite Chance besser nutzen und unterschlug deshalb die kompromittierende Länderangabe.

»Eine einsame Hütte, vermute ich?«

»Ja, sehr einsam.«

»Keine Zeugen.«

»Keine.«

Hauptkommissar Bartels schien sich unschlüssig, was er aufschreiben sollte. Offenbar hielt er meine Informationen für dürftig, denn er klappte den Block unverrichteter Dinge wieder zu. »Wann haben Sie vom ... Tod Ihres Vorgesetzten erfahren?«

»Erst bei meiner Rückkehr nach Deutschland.«

»Kein Telefon, kein Internet, keine Zeitungen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe einen kleinen Fernseher, den ich aber fast nie einschalte.«

»Ich verstehe.« Eine Weile schien er in sich versunken.

»Werde ich verdächtigt?« wagte ich zu fragen.

»Wie?« Bartels schien wieder zu sich zu kommen. »Nein, wenn Sie mich fragen, dann halte ich Sie nicht für verdächtig. Aber Ihr ... Alibi ist nicht gerade felsenfest.«

»Die Alpen...«

»...liegen um die Ecke. In einem halben Tag könnten Sie hin und her gefahren sein.«

»Sie können das überprüfen.«

»Und das werden wir auch. Aber«, er griff sich an die Nase, »meine Nase sagt mir, dass wir nichts finden werden.« Er lächelte. »Haben Sie vor zu verreisen, Herr Lapierre?«

»Zu verreisen? Eigentlich nicht.«

»Das ist gut. Verreisen Sie nicht. Bleiben Sie hier.« Er verabschiedete sich und ließ mich stehen.

Die Ermittlungen schienen wieder in Gang gekommen zu sein. Auch wenn ich nicht der Hauptverdächtigte war, zum engeren Kreis gehörte ich durchaus. Das hatte mir der Kommissar trotz aller Freundlichkeit deutlich gemacht. Schließlich war ich einer der Wenigen, der Nutzen aus Blinzles Ableben zog. Die Schlinge um meinen Hals konnte sich enger ziehen, jederzeit.
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Es gelang mir, meinen Ausflug in unsere kleine simulierte Welt noch ein paar Tage aufzuschieben. Doch irgendwann gingen mir die Gründe aus, die ich gegenüber Stefan Kurz und den anderen geltend machen konnte. Außerdem war ich selbst über die Abneigung erstaunt, die schon der Gedanke an einen Transfer in mir hervorrief. Lag das an den unerklärlichen Ereignissen der vergangenen Wochen, am Schwindel, der mich nach wie vor regelmäßig heimsuchte, am schwindende Vertrauen in meine eigene Realität, die mir von Tag zu Tag brüchiger erschien?

Ich hatte lange nach einem roten Faden gesucht, der Blinzles Tod, Bogdans Verschwinden und den E-Bus-Anschlag auf meine Person in einen sinnvollen Zusammenhang hätte bringen können. Vielleicht gehörten auch mein Schwindel dazu und die Achilles-Zeichnung, an die ich mich zu erinnern glaubte. Etwas sagte mir, dass alles irgendwie zusammenpasste. Doch was war der Schlüssel, wie konnte eine vernünftige Erklärung aussehen? Und vernünftig hatte sie zu sein, denn ich glaubte nicht an übernatürliche Kräfte oder anderen Hokuspokus.

Je länger ich darüber nachdachte, umso wahrscheinlicher erschien mir, dass die Gründe in mir selbst lagen. Wenn sich niemand an Bogdan erinnern konnte, dann vermutlich, weil er niemals existiert hatte. Die Gravur auf dem Pokal in der Schwarzen Zigarre, die Personaldatenbank der Sinex AG, die Vermisstenakte der Heidelberger Polizei – wer hätte sich die Mühe machen sollen, all das zu ändern? Und mit welchen Mitteln?

Die naheliegende Erklärung war, dass ich Dinge sah, die es nicht gab, Personen, die niemals existiert hatten, dass ich zufällige Ereignisse fälschlicherweise auf mich bezog, mich verfolgt und bedroht fühlte. Ich war kein Fachmann, aber das klang nach einer schweren psychischen Störung.

Als ich an diesem Tag schließlich den Kontrollraum betrat, war ich sogar ein wenig gespannt, wie ich den Simulator erleben würde, wie sich die vielen Neuerungen auswirken würden, die mein Team implementiert hatte. Nach Trautmanns Besuch hatte Kerstin damit begonnen, Messroutinen für politische Präferenzen in den verschiedenen sozialen Milieus einzurichten. Sie machte das gut. Es war, als habe sie nie etwas anderes getan.

Stefan Kurz empfing mich fröhlich wie immer. Er pfiff vor sich hin und verfolgte amüsiert das Leben irgendwelcher Einheiten, die ihm besonders am Herzen liegen mochten. Für ihn war das Geschehen auf unseren Beobachtungsschirmen spannender als jede TriVid-Sendung.

»Wollen Sie mit dem Avi runter oder sich lieber aufschalten?« fragte er.

Obwohl ich die Arbeit mit dem Avatar persönlich bevorzugte, hatte ich mich schon im Vorfeld für eine Aufschaltung entschieden. Ich brauchte heute Informationen aus erster Hand. »Empathieschaltung«, antwortete ich deshalb.

»Okay, Chef.«

Konnte man sich mit einem Avatar im Simulator frei bewegen, ähnlich wie ein Mensch in unserer eigenen Welt, teilte man mit einer Empathieschaltung die Gefühls-und Gedankenwelt einer simulierten Person. Es war, als sitze man in ihrem Kopf. Man sah, was sie sah, hörte, spürte, roch und schmeckte das Gleiche wie sie. Aber es war mehr als das, auch die Gedanken und Gefühle dieses künstlichen Menschen waren einem in ihrer Gänze zugänglich. Man war diesem Wesen so nah, wie man es sonst keinem anderen war, sich selbst ausgenommen.

Doch diese Art der Verschmelzung barg auch Risiken. Blinzle hatte von der Möglichkeit einer reziproken Transferierung gesprochen. Hierbei ging die Persönlichkeit des Beobachteten auf den Körper des Beobachters über. Theoretisch war es also möglich, dass die von mir beobachtete Reaktionseinheit sich meines Körpers bemächtigte, also zurück in die wirkliche Welt wechselte. Ich selbst bliebe dann im Simulator gefangen. Auch wenn das rein hypothetisch war und sich der Austausch vermutlich wieder rückgängig machen ließ, beunruhigte mich der Gedanke doch. Allerdings war Blinzles Theorie umstritten, und es gab keine Hinweise, eine reziproke Transferierung sei tatsächlich möglich, zumal, laut Blinzle, ein solcher Vorgang nur mit Hilfe hoher Energien möglich sei, Energien, die im Normalbetrieb des Simulators gar nicht zur Verfügung standen.

»Die gleiche Einheit wie das letzte Mal, Chef?«

»Ja, ...das heißt, nein, lassen Sie uns das Milieu wechseln«, wir waren mittlerweile im Kontaktraum angelangt. Ich streckte mich auf einer der beiden Liege aus. »Konservativetablierte, Sozialökologische ...«, überlegte ich laut. »Geben Sie mir einen Liberalintellektuellen. Wen würden Sie mir empfehlen?«

»Hm, Libs, da haben wir einen Haufen von.« Die Liberalintellektuellen gehörten zu den gesellschaftlichen Leitmilieus und waren deshalb überrepräsentiert, »Ja, warum nicht? Sie wollten sich doch den neuen Unibereich ansehen«, er ging zu einem eingelassenen Monitor, der sofort aufleuchtete, als sich seine Hand näherte. »Ich habe die ID leider nicht im Kopf.« Er lachte glucksend. »Langsam werden es zu viele. Ich kann mir nicht mehr alle merken. – Da haben wir ihn schon, LIB1729, junger Psychologie-Prof, liberal, vielseitig interessiert, und grün, aber wer ist das heute nicht?«, er lachte erneut. »Jedenfalls ein Musterexemplar. Ich hoffe, Sie langweilen sich nicht zu Tode.«

Stefan Kurz’ seltsamer Humor war sprichwörtlich. Ich hatte vor langer Zeit aufgehört, mich darüber zu wundern. »Klingt gut«, sagte ich nur und ließ mich anschließen. »Dann los!«

Er nahm letzte Einstellungen vor, dann deutete er grinsend einen militärischen Gruß an: »Gute Reise, Chef!«

Den Übergang als schmerzvoll zu bezeichnen, wäre übertrieben gewesen. Und doch war er auch körperlich zu spüren. Er war wie ein Sprung ins Ungewisse, ein Loslassen, ein kurzes Fallen, ein Wiederaufkommen.

 Unangenehmer als diese Empfindungen war die Orientierungslosigkeit, die damit einherging. Als erwache man in einer völlig fremden Umgebung, musste man zunächst die Eindrücke verarbeiten, die auf einen einstürzten: Geräusche, Lichtblitze, Farben, unzählige Sinnesreize, deren Bedeutung man nicht verstand und erst mühsam erlernen musste. Wie lange das dauerte, war schwer abzuschätzen, vielleicht nur Sekunden, und doch schien die Welt um einen herum nur quälend langsam Gestalt anzunehmen, zu einer halbwegs bekannten Form zu finden.

Natürlich waren es nicht nur Sinnesempfindungen, die auf mich einströmten. Ich konnte auch die Gedanken und Gefühle meiner Zielperson wahrnehmen. Ich spürte, wie es ihr ging, und ich hörte, was sie dachte. Eine seltsame Erfahrung, an die ich mich mittlerweile gewöhnt hatte, auch wenn ich mir nach wie vor wie ein Eindringling vorkam, wie ein Einbrecher, und wie ein solcher versuchte ich nicht aufzufallen.

Doch selbst wenn ich gewollt hätte, es wäre mir nicht möglich gewesen, meinen Gastkörper zu steuern, ihm meinen Willen aufzuzwingen. Ich war und blieb ein machtloser Beobachter.

Bernd Stein war 35 Jahre alt und erst vor kurzem auf eine Professur für Umweltpsychologie berufen worden. Nun ja, die ganze Universität war ja noch recht neu. Er kam aus Berlin, und in seinen Gedanken klang ein Bedauern an, keine bessere Stelle gefunden zu haben. Er machte sich Hoffnungen, in wenigen Jahren an eine renommiertere Universität in irgendeiner Großstadt wechseln zu können, vorzugsweise an der Neuen Freien Universität.

Ich erwischte ihn, während er auf seinem E-Bike in Richtung Stadt fuhr. Es war schon dunkel, und LIB1729 fuhr schnell. Ich fragte mich, was mit mir selbst geschähe, wenn er verunglückte und beispielsweise bei einem Unfall starb. Hätte ich noch Zeit, in meine eigene Welt zurückzukehren? Hoffentlich hatten wir ein gut funktionierendes Rettungswesen in unsere Simulation eingebaut.

Doch offenbar waren meine Sorgen unbegründet. Der abendliche Verkehr war mäßig und Bernd Stein ein geübter Radfahrer. Außerdem hatte er es in Berlin mit dichterem Verkehr zu tun gehabt. Seine Erinnerungen daran waren so plastisch, dass ich selbst für einen Moment glaubte, er habe tatsächlich zu einem früheren Zeitpunkt in Berlin gelebt. Das war natürlich Unsinn. Bernd Stein existierte erst seit drei Tagen. Alles, an was er sich erinnerte, war von uns programmiert worden.

Der Wind pfiff uns um die Ohren, und Stein fror – das heißt wir froren beide, denn ich spürte die Kälte genauso intensiv wie er. Er verfluchte den Herbst und wünschte sich, er hätte heute Morgen etwas Wärmeres angezogen.

Hin und wieder mussten wir an einer roten Ampel halten. Auch hier unten schienen alle Ampeln auf Rot zu stehen. Wie ich selbst wusste, war das leider notwendig, um eine größere Realitätsnähe herzustellen. Der einzige unübersehbare Unterschied zu meiner eigenen Welt war das Fehlen jeglicher Interviewer.

Steins Welt wirkte ruhiger, friedlicher. Niemand, der einem auflauerte, niemand, der vor einem floh. Mir wurde wieder bewusst, welch hohen Preis wir bezahlten, um die ganze Marktforschungsmaschinerie am Laufen zu halten. So sehr ich gegen Trautmanns politische Visionen war, so verlockend war die Aussicht, irgendwann ohne Interviewer auskommen zu können.

An einem dieser Ampelstopps meldete sich Steins Kommunikator. Sofort erklang eine weibliche Stimme in meinem Ohr. Stein hatte eine Audio-Verbindung auf seine implantierten Ohrhörer geschaltet.

Stein schien die Frau näher zu kennen. Tatsächlich verband er mit ihr allerlei angenehme Vorstellungen, ohne dass ich hätte entscheiden können, ob es sich hierbei um Erinnerungen oder Phantasien handelte. Nach einem kurzen Gespräch verabredeten sie sich auf einen Drink in einer nahegelegenen Kneipe.

Ich war erleichtert. Solange Stein Fahrrad fuhr, waren meine Möglichkeiten, etwas in Erfahrung zu bringen, sehr eingeschränkt. Ich konnte den Verkehr beobachten und die Gedanken meines Gastgebers verfolgen, mehr nicht. In einer Gastwirtschaft pulsierte das Leben. Dort gab es andere Reaktionseinheiten, Gespräche fanden statt, Diskussionen. Ich konnte Menschen beobachten, ihr Verhalten, ihr Umgang miteinander.

Der Letzte Walfisch quoll vor Menschen über, und ich fragte mich, wie viele davon autonom reagierende Einheiten waren und wie viele nur Komparsen. Die Luft war rauchgeschwängert, was Stein nicht zu stören schien. Im Gegenteil, er zündete sich sofort eine Zigarette an.

Ich hatte vergessen, dass es im Simulator kein Verbot öffentlichen und privaten Rauchens sowie Tabakkauens gab. Im Auftrag des Gesundheits-und Präventionsministeriums sollte die Langzeitwirkung exzessiven Nikotinmissbrauchs untersucht werden. Ein Riesenauftrag, dem ein Teil der Realitätsnähe des Simulators geopfert worden war. Und schließlich wurde in unserer eigenen Welt ja ebenfalls geraucht, wenn auch im Geheimen.

Stein bestellte ein Bier, ein dunkles Gebräu einer mir unbekannten Marke. Vermutlich das Testobjekt einer neuen Studie. Offenbar hatte Kowalski nicht die Absicht, tatenlos zuzusehen, wie der Simulator wochen-und monatelang im Testbetrieb lief, ohne einen Cent einzubringen. Erste, kleine Forschungsprojekte sollten bereits zu diesem frühen Zeitpunkt Geld in die Kasse spülen.

Neben dem Rauchen gab es etwas Zweites, das mir sofort auffiel. In jeder Ecke des Gastraumes hing ein riesiger TriVid-Schirm. Auf allen lief dasselbe Programm, offenbar eine Talkshow, und die Gäste standen darunter und unterhielten sich oder kommentierten die Sendung.

Auch Stein warf einen Blick hinüber,  doch innerlich beschäftigte ihn sein bevorstehendes Date deutlich mehr.

Endlich kam Gunda, eine auffällig attraktive Brünette in Steins Alter, gab uns Küsschen auf die Wangen – vier, so wie es zurzeit Brauch war – und bestellte sich ebenfalls ein Bier.

Jetzt war ich gespannt, wie es weiterginge. Etwas Zeit hatte ich noch. Doch abends war ich bei Samantha zum Essen eingeladen.

Bernie, so nannte Gunda ihn, schien allerdings keine große Stimmungskanone zu sein. Er tat sich schwer, die passenden Worte zu finden, etwas Nettes zu sagen oder ihr gar ein Kompliment zu machen. Im Grunde fiel es ihm schwer, das Gespräch überhaupt in Gang zu halten.

Schon nach wenigen Minuten wusste ich, dass sich seine Phantasien heute nicht verwirklichen würden, und ich verwünschte den Umstand, zur Untätigkeit verdammt zu sein. Zu gerne hätte ich ihm das eine oder andere Stichwort eingeflüstert. Ich sah mich gewiss nicht als ein Casanova an, aber im Vergleich zu ihm und seiner hölzernen Art war ich der personifizierte männliche Charme.

Mehr aus Verlegenheit, denn aus Interesse wandten sie sich irgendwann der Talkshow zu. Endlich verstand auch ich, worum es dort ging.

»Wir sollten nicht fragen, welche Perspektiven der Parlamentarismus hat, wir sollten uns fragen, ob der Parlamentarismus überhaupt eine Zukunft hat!« Der Sprecher, ein gut gekleideter und sorgfältig gestraffter älterer Mann, zog an seiner Zigarre. Die Proteste, die sich sofort erhoben, beschwichtigte er mit einer Hand. »Verstehen sie mich nicht falsch...«

Offenbar stand eine mögliche Umwandlung des Parteiensystems zur Debatte. Auch in dieser Welt gab es eine GSD und eine GFD, doch hier war man bereits weiter, und die Fusion zur Einheitspartei wurde bereits öffentlich und offenbar sehr kontrovers diskutiert. Politiker und Journalisten – ausschließlich mir unbekannte Gesichter – saßen rauchend zusammen, und eine junge, aber überaus fähige Moderatorin hielt sie mit einer Leichtigkeit in Schach, die an eine Dompteuse im Raubtierkäfig erinnerte. Sie war die einzige, die das allgemeine Gequalme zu stören schien.

Die Diskussion war hitzig, sowohl diesseits als auch jenseits der Bildschirme, denn auch im Letzten Walfisch wurde lautstark polemisiert, hatten sich Grüppchen gebildet, die das Gehörte kommentierten.

Soweit ich das beurteilen konnte, war der Tenor nicht einheitlich. Während sich die einen von einer grünen Einheitspartei endlich durchgreifende Umweltschutzmaßnahmen erhofften, fürchteten die anderen eine Ökodiktatur.

Bernie und Gunda waren ebenfalls unterschiedlicher Meinung. Stein lehnte totalitäre Regimes jeglicher Couleur ab – so drückte er sich aus. Gunda ihrerseits schien des jahrzehntelangen Parlamentarismus überdrüssig. »Dieses ewige Gequatsche bringt doch nichts«, sagte sie, was Stein mit einem Stirnrunzeln zur Kenntnis nahm. Politische Themen würden die beiden anscheinend nicht zusammen bringen. Mir war Bernd Stein dagegen sympathischer geworden.

Offenbar wurde ich unfreiwillig Zeuge von Kerstins neuestem Projekt. Anstatt die Reaktionen der einzelnen Einheiten unabhängig voneinander aufzuzeichnen und auszuwerten, hatte sie angeregt, die simulierten Menschen miteinander über ein strittiges Thema diskutieren zu lassen. Dieses Verfahren war in der realen Marktforschung schon lange als Gruppendiskussion oder, mit Kowalskis Worten, als Creative Focus Group bekannt.

Das Ganze auf eine Gastwirtschaft zu übertragen, es sozusagen als höhere Form der Stammtischdiskussion zu gestalten, war genial. Ein wenig ärgerte ich mich darüber, nicht informiert worden zu sein. Aber offenbar lief in letzter Zeit einiges an mir vorbei. Auch dass wir schon erste Tests für Trautmann fuhren, war mir nicht bekannt.

So hätte ich dieser gleichzeitigen Demonstration neuartiger Forschungsmethoden und unbeholfener Annäherungstechniken noch eine Weile beigewohnt, wenn nicht etwas Unvorhergesehenes geschehen wäre.

Denn plötzlich ereignete sich eine heftige Explosion. Die Druckwelle zerschmetterte die Fensterfront des Letzten Walfischs und fegte Glassplitter, Rauch und allerlei Trümmer ins Innere. Alles schrie, Menschen rannten hinaus, andere warfen sich zu Boden und krochen unter Tische oder hinter die Theke. Erst als sich zeigte, dass niemand ernsthaft verletzt war, ließ das Durcheinander ein wenig nach. Die Bombe, oder was immer es gewesen war, schien nicht in unmittelbarer Nähe explodiert zu sein. Irgendwo auf der Straße oder vielleicht in einem Haus in der Nachbarschaft. Die Folgen waren verheerend. Überall brannten Fahrzeuge, waren Türen und Fenster geborsten.

Noch waren keine Rettungskräfte in Sicht. Niemand schien zu wissen, was zu tun sei, ob man weitere Anschläge fürchten müsse, ob man drinnen oder draußen besser aufgehoben war. Auch Bernd und Gunda hatten sich aufgerappelt und standen hilflos herum. Mir war der Schreck gehörig in die Glieder gefahren. Gerade eben noch hatte ich darüber spekuliert, welche Folgen ein Unfall für mich hätte. Und jetzt stand ich mitten in einer verwüsteten Kneipe.

Bernd Stein hatte sich den Staub von seiner Nanofaserjacke geklopft, als er erstaunt zum TriVid-Schirm blickte. Nur einer der Monitore hatte die Explosion überstanden, doch das, was ich sah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.

Die Moderatorin war aufgesprungen und zur Kamera gerannt. Aufgrund des 3D-Effektes schien sie geradewegs aus dem Bildschirm zu springen. Sie schrie: »Marc, kommen Sie zurück! Sofort! Marc, hören Sie mich? Kommen Sie sofort zurück!«

Ohne weiter darüber nachzudenken leitete ich den Transfer ein.

Zunächst dachte ich, der Rücksprung sei misslungen. Als ich die Augen aufschlug, flackerte das Licht noch genauso wie vorher, und aus der Ferne drang das Leuchten eines Feuers zu mir herüber. Die Luft war rauchgeschwängert, es roch nach verbranntem Kunststoff.

Stefan Kurz stand neben mir, riss mir die Kontakte vom Leib und brüllte: »Raus! Nichts wie raus!«

Wir hasteten hinaus, und ich starrte auf die Stelle, wo bis vor kurzem noch die Wand gestanden hatte, die den Transferraum vom Rechner trennte. Durch ein mannhohes Loch drang das Flackern eines Feuers. Menschen rannten umher. Ich erkannte die blauen Uniformen des Sicherheitsdienstes. Im Kontrollraum waren die Monitore erloschen. Obwohl die Aufzüge gegen Feuer gesichert waren, nahmen wir die Treppe.

Auch im Foyer im Erdgeschoss herrschte Chaos. Mehrere Löschzüge der örtlichen Feuerwehr waren vorgefahren. Den mit Helmen und Atemgeräten ausgestatteten Männern wurde aber von unseren Sicherheitsleuten der Zutritt verwehrt. Ich ließ mich in einen der Besuchersessel fallen.

»Das war knapp«, auch Kurz war außer Atem. »Sind Sie wirklich ok?«

Nach dem, was ich unten gesehen hatte, kam es auch mir seltsam vor, ganz und gar unversehrt zu sein. So betastete ich meinen Körper, besah mir Arme und Hände, doch bis auf ein paar Kratzer und eine schmerzende Stelle zwischen den Rippen schien alles in Ordnung. Vermutlich sahen wir dennoch recht abenteuerlich aus mit unseren rauchschwarzen Gesichtern und den versengten Haaren, denn die beiden Empfangsdamen am Welcome-Desk sahen mehr als einmal besorgt zu uns herüber.

»Was ist passiert?« fragte ich schließlich.

Stefan Kurz schüttelte den Kopf. »Wenn ich das wüsste!« Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, war ihm seine gute Laune abhandengekommen. »Es lief alles völlig normal, als es plötzlich knallte. Ein Riesenrums, der gleich ein paar Schränke weggeblasen hat. Ich tippe auf eine Überlastung, einen Kurzschluss, vielleicht auch eine Überhitzung, wer weiß? Aber, keine Sorge, das kriegen wir raus.«

Kurz schien an technisches Versagen zu glauben, aber war ein Anschlag wirklich ausgeschlossen? Schon eine kleine Haftladung unter einem der vielen Kästen musste in einem geschlossenen Raum verheerende Folgen haben. Doch wer hätte einen solchen Anschlag verüben sollen, die Interviewer? Kaum vorstellbar, dass jemand so weit vordringen konnte.

»Das war knapp!« wiederholte Kurz. »Zwei Minuten später...« Er vollendete den Satz nicht.

Hatte ich bis dahin auf den Zwischenfall eher gelassen reagiert, wurde ich jetzt hellhörig. »Zwei Minuten später?«

Er sah mich schräg von der Seite an. »Na ja, dann hätte es vielleicht keinen Körper mehr gegeben, in den Sie hätten zurückkehren können.«

Ich brauchte eine Weile, um diese Information zu verdauen. Mir wurde wieder bewusst, dass die Gefahr eines Unfalles nicht im Simulator, sondern in der wirklichen Welt lauerte. Wie beim E-Bus war ich nur knapp mit dem Leben davongekommen. Vielleicht war ich auch diesmal das Ziel gewesen und nicht der Simulator. Vielleicht legte es jemand darauf an, uns beide zu beseitigen.

»Wie ist es da ... unten? Wie groß ist der Schaden?«

Ich zog die Schultern hoch. »Nicht unerheblich, würde ich sagen. Als ob eine Autobombe hochgegangen wäre.«

»Meinen Sie, wir müssen die Simulation neu starten?«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Ein Reset würde uns um Wochen zurückwerfen. »Nicht, wenn es irgendwie anders geht.« Kowalski würde toben.

»Mit einem Terroranschlag ließe sich das meiste erklären...«

Ein Terroranschlag? Das war eine gute Idee. »Ja, rechnen Sie die verschiedenen Varianten durch. Mal sehen, wie viele Widersprüche sich ergeben.« Mit etwas Glück konnten wir den aktuellen Simulationslauf retten.

Bald darauf verabschiedete ich mich. Ich fühlte mich schmutzig und zerschlagen. Ein Taxi brachte mich nach Hause.

Später fuhr ich zu Blinzle. Sein Haus stand in Wilhelmsfeld, einer halb verlassenen Ortschaft oberhalb von Ziegelhausen. Ich musste das Auto nehmen, weil der Ort über keine öffentliche Verkehrsanbindung verfügte. Ich fuhr durch Schriesheim und dann hinauf in die hügelige Landschaft.

Obwohl ich meistens mit der S-Bahn oder mit dem Taxi unterwegs war, genoss ich das Selbstfahren sehr. Besonders hier in den Bergen, abseits der automatischen Verkehrsführung und der ferngesteuerten Geschwindigkeitsbeschränkung, bereitete es mir eine unbändige Freude, das Fahrzeug ohne Rücksicht auf die Batterieleistung durch die Kurven zu jagen. Es war Vollmond, und die Sicht war gut. Mit kleinen Bewegungen steuerte ich den Wagen durch die laubnassen Kehren, erfreute mich an den perfekten Radien, die ich fuhr, auch wenn ich wusste, dass eine Vielzahl elektronischer Systeme im Hintergrund über den Schlupf der Räder wachte und das geringste Rutschen ausschloss.

Ich war seit Monaten nicht mehr bei Blinzle gewesen, und die Tatsache, dass seine Tochter jetzt dort wohnte, machte mich unruhig. Es war fast so wie immer, als ich in die Einfahrt bog. Der einzige Unterschied bestand darin, dass Blinzle jetzt tot war.

Wenn ich mir von diesem Abend irgendwelche Erkenntnisse erhofft hatte, Informationen über Blinzles Verschwinden, seine Arbeit, über neue, mir unbekannte Fakten, so wurde ich enttäuscht. Obwohl mich Samantha ausführlich nach meinen Erlebnissen im Simulator befragte und sich große Sorgen um mein Wohlergehen zu machen schien, blieb ihr Interesse an einer Aufarbeitung der Ereignisse seltsam gering.

Während wir aßen und ich Vermutungen anstellte und nach Zusammenhängen suchte, schien sie abwesend. Mehr als einmal ertappte ich sie dabei, dass sie nicht zuhörte. Sie schien woanders zu sein, in geistigen Sphären zu schweben, die sie nicht mit mir zu teilen gedachte, und wenn sie sprach, dann klang alles, was sie sagte, grundsätzlich und schwer.

»Was ist los mit dir, Sam?« fragte ich sie schließlich.

»Es ist alles in Ordnung«, sie lächelte schwach. »Ich habe Angst, ich mache mir Sorgen, aber das ist nicht verwunderlich, nach allem was geschehen ist.« Dann legte sie ihre Hand auf meinen Arm. »Ich mache mir Sorgen um dich.«

Dass auch sie sich um mich sorgte, beruhigte mich nicht gerade.

»Aber vor allem bin ich froh, dass ich dich wiedergefunden habe. Dass du jetzt da bist, wo ich dich brauche. Nachdem Papa...«

Norbert Blinzle und sie hatten eine sehr enge Beziehung gehabt. Es musste schwer für sie sein. Noch viel schwerer als für mich.

Wir waren mit dem Essen fertig, und ich wollte mir Blinzles Unterlagen noch einmal ansehen. Ohne große Begeisterung begleitete sie mich in sein Büro.

»Es ist nichts Interessantes dabei, glaub mir. Ich habe alles hundert Mal durchgesehen.« Sie setzte sich in Blinzles Schaukelstuhl. Dort hatte er gerne gewippt und gelesen. »Papier. Es ist nur Papier.«

Auf mich machte sie einen niedergeschlagenen Eindruck. Während ich Blinzles Vermächtnis noch einmal sichtete, beobachtete ich sie aus den Augenwinkeln. Sie blickte zu Boden, ihre Augen glitzerten im Licht, als seien sie mit Tränen gefüllt.

War ich bisher daran gewöhnt gewesen, sie als Blinzles Tochter zu betrachten, als das kleine Mädchen, das sie war, kam ich jetzt nicht umhin, sie als Frau zu sehen. So verletzlich sie auch schien, sie war unübersehbar erwachsen geworden. Frauen hatten in meinem bisherigen Leben keine große Rolle gespielt, an diesem Abend bedauerte ich das zum ersten Mal.

»Du hattest recht«, sagte ich, nachdem ich mir Blinzles Schreibtisch vorgenommen hatte. »Es gibt nichts, was ich nicht schon kenne. Und doch fehlt etwas.«

»Vater hat in den Wochen vor seinem Tod manches verbrannt.« Sie deutete auf den kalten Kamin im Hintergrund. »Verbrannt und gelöscht. Auch die Holokristalle hat er vernichtet.«

Im Papierkorb fand ich eine Handvoll Krümel, weiß und zerstoßen wie grobes Salz.

»Vielleicht kann man einen Teil der Information wieder herstellen.« Die Bruchstücke waren klein, aber ausgeschlossen schien es mir nicht.

Sie stand auf. »Warum lassen wir es nicht einfach gut sein?« Sie kam auf mich zu und umarmte mich. Ihr Kopf lag auf meiner Schulter. »Lassen wir ihn doch einfach ruhen.«

»Willst du nicht wissen, warum er gestorben ist?«

Sie hob den Kopf, Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Ich kann nicht mehr, Marc. Wir sollten damit aufhören. Du solltest damit aufhören. Ich möchte nicht, dass auch dir etwas zustößt.«

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sie mir etwas verschwieg. Versuchte sie mich zu warnen oder war sie einfach mit den Nerven fertig? Letzteres wäre nicht verwunderlich gewesen.

»Dein Vater hat an einem Buch gearbeitet, an einem Standwerk über die Simulatorik. Wo ist das Manuskript? Wo sind seine Aufzeichnungen?«

»Marc, du warst nicht da, du weißt nicht, wie er war, wie es ihm in den letzten Wochen vor seinem Tod ging. Er war völlig verwandelt. Seine Theorien bedeuteten ihm nichts mehr. Standardwerk der Simulatorik? Er nannte es, mein dummes Buch. Dumm! Verstehst du?« Sie zeigte auf  die Krümel. »Da hast du sein Standardwerk.«

Ich war erschüttert. Wenn Blinzle tatsächlich alles vernichtet hatte, dann würde das unsere junge Wissenschaft um Jahre zurückwerfen. »Und du hast ihn nicht daran gehindert?«

»Marc, was hätte ich denn tun sollen?« Sie seufzte. »Er machte mir Angst, nur Angst. Er war so launisch geworden, so unberechenbar.«

Ich dachte an Docs Theorie der seelischen Überlastung. Vieles sprach dafür, dass Blinzle psychisch schwer angeschlagen gewesen war. Depressiv vielleicht oder genauso paranoid wie ich.

»Und doch...«

»Marc, Marc...« Samantha weinte jetzt nicht mehr. Sie schien sich gefangen zu haben. »Das Leben ist doch schön, nicht wahr? Es ist doch lebenswert, trotz allem. Sollten wir uns nicht damit begnügen? Sollten wir nicht das kleine bisschen Glück festhalten, das es bietet?« Sie lächelte jetzt sogar.

Ich verstand nicht, worauf sie hinaus wollte. Aber was sie sagte, passte zu ihrer philosophischen Grundstimmung an diesem Abend. Die großen Fragen schienen sie zu bewegen, die großen Fragen und die Suche nach dem kleinen Glück.

»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie schließlich. »Wir sehen uns bald wieder. Das verspreche ich dir. Und denk bitte an meine Worte. Ich könnte es nicht ertragen, dich auch zu verlieren.« Sie küsste mich zum Abschied.

Der Vollmond stand hoch, als ich wieder ins Auto stieg. Aufgewühlt, wie ich war, konnte ich jetzt nicht nach Hause zurück. Ich fuhr an verlassenen Einfamilienhäusern vorbei zum Ortsausgang und dann nach Norden hinein in den Odenwald.

Obwohl es kaum 22 Uhr war, lagen die Straßen wie ausgestorben vor mir. Ich begegnete niemandem, keinem Auto, keinem Fußgänger, nicht einmal einem E-Bike. So fuhr ich von einem menschenleeren Dorf zum nächsten, dazwischen enge, holprige Straßen, die sich durch die mondbeschienene Landschaft schlängelten.

Da ich die Navigationsführung abgeschaltet hatte, wusste ich schon bald nicht mehr, wo ich war. Verkehrszeichen gab es ja keine mehr, und die Lichtfinger meiner Scheinwerfer erfassten nur den Mittelstreifen und die Katzenaugen am Straßenrand.

Es gab nur noch von mondglänzenden Feldern bedeckte Hügel, einsame Baumgruppen am Wegesrand und dichte Wäldchen, dort wo die Hänge steil in die Täler fielen.

Aus einer solchen Senke kommend, fuhr ich den nächsten Hügel hinauf. Das Summen des Generators verstärkte sich, als ich das Fernlicht einschaltete. Noch eine Kurve und ich war auf der Kuppe. Gerade wollte ich in die Abfahrt hinein beschleunigen, als ich das Auto aus voller Fahrt stoppte. Wir standen schon nach wenigen Metern, und ich blickte fassungslos ins Tal, dorthin, wo das Tal hätte sein sollen.

Wenige Meter vor mir hörte die Straße auf. Als hätte man die Landschaft mit einem Messer durchschnitten, begann hinter dieser imaginären Grenze eine undurchdringliche Dunkelheit.

Ich weiß nicht, wie lange ich dasaß und hinausstarrte, wie lange ich versuchte zu verstehen.

Da draußen gab es keine Sterne, kein Mondlicht – nur das Nichts im Nichts, das man jenseits der dunkelsten Unendlichkeit finden mochte.

Ja, genauso war es.

Plötzlich kippte die Welt zur Seite. Ich krallte mich in meinen Sitz und schloss die Augen. Als habe die Schwerkraft all ihre Wirkung verloren, meinte ich, mich um meine eigene Achse zu drehen, zu überschlagen, ohne Richtung in einem gestaltlosen Raum umherzutorkeln. Mit aller Kraft hielt ich mich fest, meine Muskeln zum Zerreißen angespannt.

Einer meiner Schwindelanfälle, mehr nicht. Doch so häufig sie mich überkamen, so wenig gewöhnte ich mich an sie. Jedes Mal brachen sie mit ungeheurer Wucht über mich herein. Als sei ein Damm gebrochen, wirbelte mich eine gewaltige Woge durch die Luft einem unbekannten Ziel entgegen. So kam es mir vor, obwohl ich mich keinen Zentimeter bewegte.

Genauso plötzlich, wie er begonnen hatte, war der Anfall vorüber. Schwer atmend blieb ich noch eine Weile mit geschlossenen Augen sitzen. Als ich sie dann öffnete, war die Straße wieder da. Sie folgte dem Zaun einer Weide hinab, um in den Wald zu münden. Eine im Mondlicht silbrig scheinende Landschaft, in der nichts fehlte. Nicht das kleinste Stück.
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Als am nächsten Tag das rote Lämpchen auf meinem Interface aufleuchtete, grübelte ich gerade über den Vorfall.

Es verschwanden Dinge und Menschen, manche blieben verschwunden, andere kamen zurück. Oder war es vielmehr so, dass das, was verschwunden war, niemals existiert hatte, und das, was wieder da war, niemals verschwunden war?

Beeinflussten meine Anfälle meine Wahrnehmung? Waren die Wahrnehmungsstörungen die Folge der Anfälle oder kündigten sie diese an? In der gestrigen Nacht war zuerst die Straße verschwunden, dann erst war mir schwindlig geworden. So viel stand fest. Wie war es aber an dem Abend gewesen, als Bogdan verschwand? Ich konnte mich an keinen Schwindelanfall erinnern, weder vorher noch nachher.

Kowalski wollte mich sehen, und ich beeilte mich, seiner Bitte zu entsprechen, einer Bitte, die einem Befehl gleichkam.

Obwohl er sicherlich wie wir alle unter großem Druck stand, wirkte er gelassen wie immer. Er bot mir einen Platz an und ließ mir Kaffee kommen. Als habe er alle Zeit der Welt, musterte er mich eine Weile schweigend.

»Wie geht die Arbeit voran, Marc?«

»Durch den ... Zwischenfall neulich haben wir ein paar Tage verloren. Das System...«

»Dumme Sache, wirklich. Aber harmlos, wir konnten keinen Hinweis auf ein Fremdverschulden finden.«

Das alles wusste ich bereits, und ich fragte mich, warum er mich hatte kommen lassen.

»Was halten Sie von unserem Freund Trautmann?«

»Alexander Trautmann ist ein bedeutender Mann, und die Gelegenheit...«

Kowalski winkte ab. »Trautmann ist eine Pfeife. Das können Sie mir glauben, Lapierre, ich kenne ihn schon ein halbes Leben.« Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich in seinem riesigen Schreibtischsessel zurück. »Ein kleiner Bürokrat, mehr nicht. Ein Mann ohne Charisma. Er sieht sich als die graue Eminenz im Hintergrund, aber er ist nur ein braver Parteisoldat. Wir brauchen viele von dieser Sorte, glauben Sie mir, sehr viele.«

Ich zog es vor, nicht zu antworten. Trautmann kannte ich nicht, und im Grunde war mir das Thema herzlich egal.

»Die Stars, Marc, die Stars stehen vorne. Die wirklich zählen, sind die Frontmen, die Anchormen. Menschen mit Ausstrahlung, Menschen, die begeistern, die mitreißen können. Politik ist nichts als Psychologie. Das wissen wir beide, nicht wahr? Was nutzt eine tolle Idee, wenn man niemanden hat, der sie den Menschen verkaufen kann? Und ein guter Verkäufer, das ist Trautmann weiß Gott nicht.«

Kowalski war ein guter Verkäufer, vielleicht der beste von allen.

»Sehen Sie, Marc, Leute wie ich müssten in die Politik gehen, doch stattdessen opfern sie sich auf zum Wohle der Allgemeinheit. Denn wie sagte schon Bertold Brecht? Zuerst kommt das Fressen. Die schönen Worte kommen später.« Unwillkürlich runzelte ich die Stirn. »Was schauen Sie so erstaunt, Marc. Ist die Vorstellung so abwegig, ich könnte in die Politik gehen?«

»Sie wären sicherlich ein hervorragender Politiker.« Das war nicht als Kompliment gemeint.

»Ja, das wäre ich zweifellos. Und wer weiß...« Er lächelte. »Es ist nie zu spät, nicht wahr?«

Sollte Kowalski tatsächlich eine politische Karriere planen? In der GSD war er bereits seit Jahrzehnten Mitglied, und viele politische Freunde hatte er auch.

»Würden Sie mir einen Gefallen tun, mein lieber Marc? Würden Sie mir den Spaß gönnen, eine Kreatur«, er sprach das Wort auf merkwürdige Art und Weise aus, »nach meinem Ebenbild zu schaffen?«

»Ich soll Sie im Simulator programmieren?« Ich war ehrlich erstaunt.

»Ja, warum denn nicht? Ich würde gerne ein paar Worte mit mir selbst wechseln.« Er lachte. »Das muss doch ein atemberaubendes Erlebnis sein. Und bei dieser Gelegenheit könnten wir gleich ein paar Imagewerte erheben. Man weiß ja nie, wozu man die braucht.«

»Ich verstehe.«

»Nun schauen Sie nicht so, Lapierre. Das wird nur ein Spaß, mehr nicht.«

Kowalski war plötzlich ernst geworden. »Aber deswegen habe ich Sie nicht zu mir gebeten, Marc.« Er zeigte auf den Vorplatz hinunter, auf dem die Interviewer auch heute mit ihren Plakaten und Transparenten demonstrierten. »Die Schnüffler haben sich organisiert. Am Anfang waren es nur ein paar Versprengte, ein paar Krakeeler, die die Klappe zu weit aufgerissen haben. Doch jetzt hat ihr Berufsverband die Sache in die Hand genommen, der große BVI.«

Tatsächlich schienen die Proteste immer weitere Kreise zu ziehen. Die täglichen TriVid-Sendungen waren voll davon.

»Wissen Sie, wie viele Interviewer Sinex beschäftigt?« Ich hatte keine Ahnung. »Es sind fast fünftausend! Natürlich ist von denen keiner fest angestellt, alles Freie, die auf Erfolgsbasis arbeiten.« Er hatte sich wieder zu mir nach vorne gebeugt. »Aber wir brauchen sie. Noch.«

Wenn die Interviewer massenhaft in den Ausstand gingen, dann war nicht nur Sinex betroffen, schließlich hingen mehr als zehn Prozent der gesamten Wirtschaftsleistung direkt oder indirekt an der Marktforschung.

»Wissen Sie, wie hoch der Anteil des Simulators an unserem Umsatz ist? Unter einem Prozent. Vom Gewinn will ich hier gar nicht reden. Das ist nichts, Marc, das ist gar nichts.« Kowalski seufzte. »Wir sitzen in der Zwickmühle: Solange der Simulator nicht auf vollen Touren läuft, brauchen wir die Interviewer. Und je mehr wir von Ihnen überflüssig machen, desto größer ist die Gefahr, dass die öffentliche Meinung kippt. Wer will schon ein Heer Arbeitslose?«

»Und Ihre politischen Verbindungen?«

»Politiker! Sie wissen genauso gut wie ich, dass die ihre Mäntelchen nach dem Wind hängen. Und wenn der morgen dreht...«

»Was soll ich also tun?«

»Sie sorgen dafür, dass der Simulator so bald wie möglich seine volle Leistung erbringt...«

»Wir tun schon das Menschenmögliche«, unterbrach ich ihn.

»Das Menschenmögliche reicht eben nicht. Fahren Sie Schichtbetrieb. Vierundzwanzig Stunden am Tag. Fordern Sie so viele Leute an, wie Sie brauchen können.«

»Neue Mitarbeiter müssen erst geschult werden«, wandt ich ein.

»Aber Sie werden sicher auch jemanden brauchen, der die Schrauben poliert, oder? Was weiß ich! Mensch, Lapierre, ich erwarte von Ihnen keine Bedenken, ich erwarte Lösungen. Bedenken habe ich schon selbst genug.«

»Ich werde tun, was ich kann.«

»Mehr als das, Lapierre, mehr als das. Und ich werde mich in der Zwischenzeit um diese gottverdammten Schnüffler kümmern. Wir brauchen eine Übergangslösung, eine Beschäftigungsgarantie, Umschulungen, irgendetwas.« Ich war aufgestanden. »Ja, Sie können jetzt gehen, Lapierre. Und vergessen Sie meine kleine Spielerei nicht!«

Ich war noch keine zwei Minuten wieder in meinem Büro, als Stefan Kurz hereinkam.

»Chef, darf ich? Ich habe Sie überall gesucht. Sie hatten Ihren Kom nicht dabei, und die Zentrale konnte Sie nicht orten.« Tatsächlich war ich Kowalskis Ruf etwas überstürzt gefolgt. »Chef, wir haben ein Problem. Peter Löwitsch.«

Ich horchte auf. Peter Löwitsch war unsere Kontakteinheit. »Was ist mit ihm?«

»Es ist nicht das erste Mal, dass er Schwierigkeiten macht, aber diesmal...«

Peter Löwitsch hatte eine überaus labile Persönlichkeit. Natürlich war die Rolle, die er für uns im Simulator spielte, maßgeblich dafür verantwortlich. Blinzle war der festen Überzeugung gewesen, dass wir einen Agenten oder Spion im System brauchten, jemanden, der Tag und Nacht den Simulator von innen überwachte, jemanden, der Störungen registrierte und Auffälligkeiten vermerkte, der uns ständig über die geringste Unregelmäßigkeit auf dem Laufenden hielt. So war Peter Löwitsch die einzige Reaktionseinheit, die wusste, dass sie kein echter Mensch, dass sie nur elektronisch simuliert war, ein Wissen, mit dem man offenbar nur schwer fertig wurde.

Wenn es ein ethisches Problem im Simulator gab, dann war es dieses. Darin waren Blinzle und ich uns einig gewesen.

Löwitsch schien einen religiösen Wahn entwickelt zu haben. Er sah sich als Messias oder Propheten an und scharte Jünger um sich. Die kürzlich erfolgten Explosionen – jene, die ich selbst erlebt hatte, war nur eine von mehreren gewesen – hatte er als Zeichen eines bevorstehenden Weltuntergangs gedeutet, einer Apokalypse, von der Gott ihn exklusiv in Kenntnis gesetzt habe. Ob er selbst daran glaubte, war zweifelhaft. Bei den verunsicherten Reaktionseinheiten fand er jedenfalls mehr und mehr Gehör.

»Ich fürchte, das lässt sich nicht mit ein paar kleineren programmtechnischen Ausbesserungen aus der Welt schaffen«, fasste Kurz seinen Bericht zusammen.

Auf Anhieb wusste auch ich keinen Rat. Wir hatten tagelang am Simulator herumgedoktert, ohne den Reaktionseinheiten eine überzeugende Erklärung für die Explosionen liefern zu können, die Teile der Stadt verwüstet hatten. Wie konnte man ihnen auch plausibel machen, dass die ihnen bekannte Welt um ein Haar in die Luft geflogen wäre? Die Terrorgeschichte  stand auf wackligen Füßen. Da hatte es Peter Löwitsch mit seiner Apokalypse leichter. Vielleicht wäre ein Reset tatsächlich die bessere Lösung gewesen. Ein Reset, bei dem wir auch Löwitsch gefahrlos aus dem System hätten entfernen können.

»Mir war noch nie wohl dabei, dass da unten jemand rumläuft, der über alles Bescheid weiß.« Ich dachte an meine nächtelangen Diskussionen mit Blinzle zurück. »Vielleicht können wir bald darauf verzichten.« Vielleicht genügte es, die Kontrollen zu verstärken, die Anzahl der Avatare zu erhöhen, um vor unliebsamen Überraschungen gefeit zu sein. Doch das war leichter gesagt, als getan.

»Sie müssen mit ihm reden!«

»Mit Löwitsch?«

Stefan Kurz nickte. »Er kennt Sie, er vertraut Ihnen. Sie und Blinzle waren die einzigen, die Kontakt mit ihm hatten.«

Es graute mir davor. »Sie wissen gar nicht, was für ein Scheißgefühl es ist, mit ihm zu sprechen.«

»Ich kann’s mir vorstellen.«

»Er schaut Sie an mit einer Mischung aus Neid und Ehrfurcht, aus Hass und Bewunderung. Es ist kaum auszuhalten.«

»Ob wir unserem Gott auch so begegnen würden?«

»Ich will es mir lieber nicht vorstellen.« Aber er hatte recht, irgendwer musste sich diesen Löwitsch vornehmen, und dieser irgendwer war naheliegender Weise ich. »Ok, Stefan, ich gehe, aber lassen Sie mir noch ein bisschen Zeit. Ich muss mir was überlegen.«

»Gut Chef, aber denken Sie dran. Je länger er verrückt spielt, desto gravierender die Folgen.«

»Ich weiß, Stefan, ich weiß.«

In der Tür drehte sich Kurz noch einmal um: »Fast hätte ich es vergessen, da gibt es noch ein anderes kleines Problem.«

Ich stöhnte. »Was denn noch?«

»Elea Hauser hat versucht, sich umzubringen.«

»Weiß man, warum?«

»Keine Ahnung, Chef. Die psychoemotionale Umweltanpassung hat versagt. Weiß auch nicht, wie das passieren konnte.«

Volkstümlich hätte man das als Depression bezeichnet. »Das heißt?«

»Ich fürchte, wir müssen Elea Hauser löschen. Eine Umprogrammierung wäre zu aufwändig.«

»Ja, tun Sie das.« Auf eine einzelne Einheit kam es nicht an.

Als er gegangen war, aktivierte ich meinen Arbeitsmonitor. Das Gespräch mit Doc Schmitt ging mir noch immer durch den Kopf. Lag in Blinzles Zeichnung, im Bild von Achilles und der Schildkröte, tatsächlich des Rätsels Lösung?

Vor ein paar Tagen hatte ich meinen persönlichen Suchassistenten beauftragt, alles Wissenswerte über Zenon und seine Paradoxien zusammenzutragen. Er hatte das Material bereits gesichtet und für mich aufbereitet.

Ich weiß nicht, was ich mir davon versprochen hatte, aber das Ergebnis war niederschmetternd. Vermutlich hätte ich mir den Aufwand sparen und gleich in Googlepedia nachschauen können.

Zenon hatte Mitte des vorchristlichen Jahrtausends gelebt und zehn Paradoxien hinterlassen. Allen gemeinsam war, dass sie sich mit dem Verhältnis von Raum, Zeit und Bewegung beschäftigten. Seine Trugschlüsse sollten aufzeigen, dass man zu unsinnigen Ergebnissen kam, wenn man einheitliche Prozesse in viele Einzelschritte aufteilte.

Ich war so damit beschäftigt, Parallelen zur Gegenwart und dem Simulator zu ziehen, dass ich beinahe den entscheidenden Hinweis übersah. Irgendwo stand in einem Nebensatz Zenons vollständiger Name, offenbar nannte man ihn Zenon von Elea.

Es war noch keine Stunde her, dass dieser Name in einem anderen Zusammenhang gefallen war. Hatte Stefan Kurz nicht eine Elea Hauser erwähnt, eine Reaktionseinheit, die durch einen Selbstmordversuch aufgefallen war?

Ohne zu wissen, warum, war ich mir sofort sicher, dass Blinzles Zeichnung auf Elea Hauser anspielte. So selten dieser Name war, so wenig konnte dieses Zusammentreffen Zufall sein.

Ich rief Hausers Profil auf und nahm mir Zeit, das ganze Dossier eingehend zu studieren. Elea Hauser war eine alleinstehende Frau von vierzig Jahren. Sie lebte mit ihrem Hund in der Gartenstadt, einem vernachlässigten Vorort. Sie arbeitete bei der Stadt. Auch Fotos von ihr waren angehängt. Sie zeigten eine unscheinbare, mürrisch dreinschauende Person.

Warum wir Frau Hauser in der Simulation brauchten, wusste ich nicht. Sicher hatte sich aber jemand etwas dabei gedacht. Leider fand ich keine Informationen zu ihrer Generierung. Sie wurde dem Traditionellen Milieu zugeordnet, lebte also vermutlich in kleinbürgerlichen Verhältnissen.

Dass TRA1901 einen so ausgefallenen Namen wie Elea trug, lag an der mangelnden Phantasie der Programmierer. Wenn ihnen irgendwann die Ideen ausgingen, benutzten sie einschlägige Namensammlungen oder bedienten sich der griechischen Mythologie, der Bibel oder einem Fachlexikon. So waren Namen von Schauspielern aus dem vergangenen Jahrhundert weit verbreitet, von verstorbenen Politikern und auch von angelsächsischen Romanfiguren.

Alles, was ich über Elea Hauser fand, erschien mir unverdächtig. Nirgendwo ein Hinweis, Blinzle hätte eine geheime Botschaft hinterlegt. Aber vielleicht war die Frau selbst der Geheimnisträger. Dann konnte ich beim Studium ihres Profils und ihrer Verhaltensprotokolle nicht fündig werden. Es blieb mir nichts anderes übrig, als es mit einer Aufschaltung zu versuchen, einer Aufschaltung oder einem Gespräch. Mit Peter Löwitsch musste ich schließlich auch sprechen.

Zwischenzeitlich war es dunkel geworden. Es war fast Abend, als ich zum Simulator hinunterfuhr.

Natürlich war Stefan Kurz noch immer da. Vor sich hin pfeifend, stand er am Programmiertisch und nahm Einstellungen vor. Auf der riesigen, mattschimmernden Platte gruppierte er Programmabschnitte um oder fügte neue hinzu. Wie ich wusste, halfen ihm dabei intelligente Werkzeuge, die die Feinprogrammierung im Hintergrund übernahmen.

»Ich glaube, ich habe die Ursache für Hausers psychische Störung gefunden.« Er schien mit sich überaus zufrieden. »Offenbar ein Fehler in der Konstanzkontrolle.«

Alle Prozesse wurden von einer übergeordneten Instanz überwacht, die dafür sorgte, dass die Ereignisse im Simulator den allgemeingültigen Naturgesetzen folgten. Erst dadurch ergab sich eine ausreichende Stabilität der künstlichen Wirklichkeit.

»Es ist vermutlich beunruhigend, wenn der TriVid-Schirm plötzlich in der Luft schwebt, anstatt auf der Konsole zu stehen. Oder wenn in der Dusche das Wasser nach oben fließt, anstatt nach unten.« Er lachte.

»Und das ist tatsächlich passiert?« Fehler dieser Ordnung sollten eigentlich ausgeschlossen sein.

»Na ja, so Sachen eben. Unsere Frau Hauser hat sie vermutlich für Halluzinationen gehalten. Aber die Gute hat das jetzt hinter sich.«

Ich erstarrte. »Hinter sich?«

»Ende, Exitus, Game over. Ich habe sie gelöscht. Offizielle Lesart: Selbstmord durch Schlaftabletten. Ein schöner, sauberer Tod. Was will man mehr?« Er schaute von seiner Programmierung auf. »Ist das ein Problem für Sie, Marc?«

Stefan Kurz war schnell. Doch damit hatte ich nicht gerechnet. Kaum glaubte ich den Schlüssel zur Lösung aller Rätsel in Händen zu halten, wurde mir dieser wieder weggenommen. »Nein, es ist schon gut, Stefan. Ich hätte nur gerne vorher mit ihr gesprochen. Ich hatte so eine Idee.«

»Jetzt, wo wir wissen, woran es lag, dachte ich...«

»Nein, wirklich, es ist ok. Gibt es ein Backup? Irgendwas, was ich mir ansehen kann?«

Kurz öffnete eine Datenbank und suchte eine Weile darin herum. »Das letzte vollständige Backup ist vermutlich zu alt. Da war sie noch ganz gut beieinander.« Er hob bedauernd die Arme. »Sie wissen ja, der Speicherplatz ist knapp, und die Datenmengen, die hier jeden Tag anfallen, sind unfassbar groß.«

Elea Hauser war also tot, so tot, wie man nur sein konnte. Mit ihr war auch Blinzles Botschaft, falls es jemals eine gegeben hatte, verloren. Doch vielleicht konnte mir Peter Löwitsch etwas über sie berichten. Ich wollte nichts unversucht lassen.

»Ok, Stefan, ich gehe runter.«

»Mit dem Avi?«

»Natürlich, ich muss mit ihm sprechen.«

»Eine Viertelstunde und keine Sekunde länger.« So lauteten die Sicherheitsvorschriften für ein biologisches Interface der Stufe 1. »Ich gebe Ihnen ein Zeichen.«

In einem Avatar erlebte man den Simulator völlig anders als über eine Empathieschaltung. Die erzwungene Nähe zum Gastgeber war zwar nicht immer angenehm, sie brachte aber mit sich, dass man die fremde Umwelt mit den Augen ihrer Bewohner sah. Eine Vertrautheit, die auch auf den Besucher ausstrahlte. In einem Avatar war man auf sich allein gestellt. Es gab niemand, der einem half, sich zurechtzufinden, der Straßen und Plätze mit seinen Erinnerungen füllte.

Als Zugang hatten wir die Lobby des Green Hyatts gewählt. Ich materialisierte in einem leeren Aufzug, der hinunter ins Erdgeschoß fuhr. In diesem Hotel herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Ein fremdes Gesicht mehr fiel nicht auf.

Löwitsch wartete schon auf mich. Er saß in der Nähe der Fensterfront. Von dort hatte man einen schönen Blick auf den kleinen See, das wirklich gelungene Werk eines unserer Praktikanten. Sobald er mich erkannte, sprang er auf. Unsicher, ob er mir die Hand geben sollte, stand er dann vor mir.

Auch ich war mir unschlüssig, wie ich beginnen sollte. Ich zeigte auf die Sitzgruppe, und wir nahmen Platz.

Ich selbst war in einer Kopie meines eigenen Körpers unterwegs. Darin fühlte ich mich mit Abstand am wohlsten. Im Gegensatz zur realen Welt, wo ich meistens mit Jeans und Rollkragenpullover herumlief, trug ich hier immer Anzug und Krawatte. Die zuständige Psychologin beharrte darauf, dass wir bei unseren Besuchen maximale Seriosität ausstrahlen sollten. Was mir zuerst wie eine dumme Verkleidung erschienen war, gefiel mir zwischenzeitlich ausgesprochen gut. Im wirklichen Leben hätte ich mir die schwere, glänzende Seide natürlich niemals leisten können.

Löwitsch war mit einem einfachen schwarzen Anzug, einem weißen Hemd und einem passenden Kollar-Kragen bekleidet. Man sah ihm auf den ersten Blick an, dass er Priester war. Er musste etwa in Blinzles Alter sein, allerdings spannten sich seine Jackenknöpfe über einem ordentlichen Bauch. Als Pfarrer einer der wichtigsten Kirchengemeinden der Stadt kam er mit vielen Menschen zusammen und konnte sie Zuhause nach Belieben aufsuchen. Das machte ihn zum idealen Aufseher.

»Ich will ganz offen zu Ihnen sein«, begann ich. Löwitsch sah zu Boden. »Was mir zu Ohren gekommen ist, besorgt mich, besorgt mich sogar sehr.«

»Und was ist Ihnen zu Ohren gekommen, wenn ich fragen darf? Dass wir hier beinahe alle draufgegangen wären, weil Ihnen ein kleiner Fehler unterlaufen ist?«

Peter Löwitsch hatte sich verändert. War er früher manchmal unterschwellig ungehalten gewesen – ein Ton, der sich in seinen vordergründigen Diensteifer gemischt hatte – erschien er jetzt offen aufsässig. Außerdem fragte ich mich, woher er von der Störung wusste. Oder war das nur ein Schuss ins Blaue?

»Ein harmloser Zwischenfall, mehr nicht. Zu keinem Zeitpunkt...«

»Siebenundzwanzig Tote«, unterbrach er mich. »Siebenundzwanzig unschuldige Menschen...«, er schluckte und schwieg.

Im Stillen verfluchte ich Kurz, der mir diese Information vorenthalten hatte. Vermutlich hatte er das schlicht vergessen. Die siebenundzwanzig verlorenen Einheiten hatte er im Handumdrehen durch neue ersetzt.

»Beruhigen Sie sich.« Auch hier war es jetzt Abend, und durch die Drehtür des Hotels strömten die Menschen hinein oder hinaus. »Ich verspreche Ihnen, dass so etwas nicht wieder vorkommt.«

»Es sei denn, Sie beschließen morgen, die ganze Anlage abzuschalten.« Er schnippte mit dem Finger.

Ohne darauf einzugehen, fuhr ich fort: »Es geht um Ihre Predigten. Uns missfällt, dass Sie sich hier als Heilsbringer aufspielen.« Er lächelte mich schief an. Peter Löwitsch war jemand, der mich in kürzester Zeit wütend machen konnte. »Was soll dieses Gerede vom Propheten, der sein Volk in das rettende Land, ins Diesseits führen wird?«

»Sie sind mein Gott, und ich bin Ihr Prophet. Ist das nicht so?« Wieder dieses Lächeln.

»Das widerspricht unseren Abmachungen.«

»Ich habe mir dieses Leben nicht ausgesucht! Ich habe mir nie gewünscht, eingeweiht zu werden! Habe ich jemals in meiner Kirche gesessen und Gott um Erleuchtung gebeten?«

Ich sollte ihn abschalten, dachte ich kurz, ich sollte diesen ganzen Mist abschalten. »Wenn es Ihnen um die Menschen hier geht«, ich gab mir Mühe, ruhig und besonnen zu klingen, »dann sollten Sie mit uns zusammen arbeiten. Wir können das Leben von Ihnen allen erträglicher gestalten. Und so schlecht lebt es sich hier doch gar nicht.« Ich sah mich demonstrativ um. »Glauben Sie, ich könnte mir in meiner Welt ein solches Hotel leisten?«

Er schnaubte und sah mich verächtlich an. »Das ist nicht das wirkliche Leben, verstehen Sie? Das bedeutet nichts! Wir müssen hinauf in die wirkliche Welt, Stufe um Stufe hinauf. Das ist das Einzige, was zählt.«

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass das nicht geht.«

»Ich weiß, dass das geht, und ich werde das jeden Tag von meiner Kanzel predigen.«

»Was wollen Sie wirklich, Löwitsch?«

Plötzlich ergriff er meine Hand. »Bitte nehmen Sie mich mit! Ich weiß, dass Sie einen Transfer einleiten können. Ich schwöre Ihnen, Sie werden es nicht bereuen. Ich kann Ihnen bei der Steuerung des Simulators helfen. Nicht einmal Sie wissen so viel darüber wie ich.«

Während er weiter flehte und mir das Blaue vom Himmel versprach, versuchte ich ihm meine Hand zu entwinden. Ich wollte kein Aufsehen erregen. Selbst in dieser simulierten Welt war mir das peinlich.

Zum Glück näherte sich in diesem Augenblick ein Hotelpage. Er fragte nach meinem Namen und gab mir ein Billet. ‚Marc, noch zwei Minuten!’ stand darauf. Ich erhob mich.

»Löwitsch, ich muss gehen. Denken Sie über alles noch einmal nach. Machen Sie uns keine Schwierigkeiten.«

»Sonst?«

»Nichts, sonst.«

»Könnte mir sonst etwas zustoßen? Ein Unfall? Selbstmord?« Ich horchte auf. »Ja, Frau Hauser ist in meiner Gemeinde.«

»Wir hatten mit ihrem Selbstmordversuch nichts zu tun.« Das war die Wahrheit. Dass sie zu diesem Zeitpunkt bereits tot war, konnte er unmöglich wissen. »Dennoch fürchte ich, dass Sie es wieder tun wird. Sie ist ein Fall für die Psychiatrie.«

»Für was?«

»Nichts«, eine Psychiatrie gab es in dieser Simulation nicht.

Wir gingen zusammen zu den Fahrstühlen. »Wenn Sie Frau Hauser kennen, sollten Sie mir sagen, was mit ihr los war. Nur so können wir solche Zwischenfälle in Zukunft vermeiden.«

»Sie hat sich mir in der Beichte anvertraut.«

»Löwitsch, reden Sie schon! In zwanzig Sekunden muss ich hier weg sein.«

»Sie wusste Bescheid.«

»Sie wusste Bescheid? Sie meinen...« Meine Hand beschrieb einen weiten Kreis.

»Ja, Sie wusste natürlich nicht alles, aber was Sie wusste, hat gereicht. Nicht jeder...«

Ich unterbrach ihn. »Haben Sie es ihr gesagt?«

»Nein, Sie hat es selbst herausgefunden.«

Ich glaubte ihm kein Wort, aber es wurde höchste Zeit für mich. Die Aufzugstür hatte sich bereits geöffnet. »Darüber reden wir noch, Löwitsch, darauf können Sie sich verlassen.«

Er verneigte sich spöttisch. »Ganz wie Sie wünschen, Meister.«

Ohne Gruß stieg ich ein. Die schwere Glastür schloss sich, und der Aufzug setzte sich in Bewegung. Das Letzte, was ich sah, war ein Mann, der in kurzer Entfernung die Lobby überquerte. Ich erkannte ihn sofort. Es war Bogdan Draganski.
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Die Benutzung eines biologischen Interface der Stufe 1 ist mit einer enormen psychischen Belastung verbunden. Jedes Mal, wenn ich zurückkam, dauerte es einige Minuten, bis ich den Transferschock halbwegs überwunden hatte. Erst nach gut zehn Minuten wagte ich es, mich aufzusetzen. Stefan Kurz wartete geduldig, bis ich wieder halbwegs zu mir gekommen war.

»Verdammt, Stefan, es muss doch einen einfacheren Weg geben, da runter und wieder zurück zu kommen.« Ich schüttelte noch ganz benommen den Kopf. »In jeder Spielhölle bleiben die Freaks zehn oder zwölf Stunden online. Und wir müssen nach fünfzehn Minuten zurück.«

»Das können Sie nicht vergleichen, Chef. Die haben Stufe 3, manchmal nur Stufe 4. Ein billiger Abklatsch.«

»Ich weiß, aber der neue iCube soll eine vergleichbare Intensität wie unser Interface haben und für zwei Stunden zugelassen sein«.

»Gerüchte, Chef, Gerüchte. Warten wir die offizielle Vorstellung ab. Ich glaube das erst, wenn ich den Kasten mit meinen eigenen Augen sehe.«

Auch unsere Leute arbeiteten an einer Verlängerung der Transferzeiten. Doch es ging nur langsam voran. Ohne einen deutlichen Fortschritt konnten wir Avatare nicht im größeren Umfang einsetzen.

Hatte ich bis vor wenigen Minuten vorgehabt, so bald wie möglich nach Hause zu fahren, hatte mich Bogdans Erscheinen in der Lobby des Green Hyatts davon abgebracht. So erschöpft ich mich fühlte, die Sache konnte ich jetzt unmöglich auf sich beruhen lassen.

Ich folgte Kurz in den Kontrollraum und nickte dem anderen Techniker zu.

»Stefan«, ich legte ihm eine Hand auf die Schulter, »ich habe unten jemanden gesehen. Von weitem zwar nur, aber ich könnte schwören, dass ich den Mann kenne.«

»Das ist durchaus möglich. Wir haben einige Doubles programmiert. Wie hieß er denn?«

»Bogdan. Bogdan Draganski.«

»Haben Sie mich nicht vor kurzem nach ihm gefragt?«

Er war schon dabei, den Namen einzutippen, als ich ihn zurückhielt. »Unter diesem Namen finden wir ihn nicht. Das habe ich bereits selbst versucht. Es gibt keinen Bogdan Draganski, weder hier noch dort.«

Stefan Kurz biss sich auf die Unterlippe. »Aktiv oder passiv?«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Wir hatten über zehntausend aktive Einheiten, aber ein Vielfaches davon an passiven. Wenn er zu den Komparsen gehörte, würden wir ihn niemals finden.

»Aktiv«, sagte ich deshalb. »Mein Gefühl sagt mir, dass er eine RE ist.«

»Okay, also ein Mann. Wie alt?«

»Achtunddreißig.«

»Sagen wir, zwischen fünfunddreißig und fünfundvierzig.«

»Nein, Stefan, genau achtunddreißig.«

Er sah mich an und hob die Augenbrauen, dann nickte er. »Okay, ein Mann, achtunddreißig Jahre alt. Noch etwas?«

»Er hat eine Glatze.«

Er schüttelte den Kopf. »Haare haben wir nicht im Suchalgorithmus. Größe, Gewicht?«

»Normal, würde ich sagen. Sportlich, athletisch, was weiß ich! Das muss reichen, Stefan. Machen Sie schon!«

»Hundertsiebzehn Treffer.«

Ungeduldig schob ich ihn beiseite. Der Bildschirm füllte sich mit winzigen Thumbnails. Trotz ihrer beachtlichen Anzahl sprang mir Bogdans Gesicht sofort ins Auge. Ich tippte drauf, um seine Akte aufzurufen. Dragan Simunic, las ich, BÜM3742, Beruf Polizist.

»Ein BÜM als Polizist«, erheiterte sich Stefan Kurz, »das passt ja mal.«

Angehörige des Milieus der Bürgerlichen Mitte waren harmonie-und sicherheitsbedacht. Obwohl mir Bogdans Testergebnisse nie vorgelegen hatten, zweifelte ich nicht daran, dass auch er ein BÜM gewesen war.

Viele Parallelen also, Beruf, Sinex-Milieu und natürlich der Vornamen. Aus Draganski wird ein Dragan. Konnte das alles Zufall sein?

»Wo steht, wer ihn programmiert hat?«

»Nicht in der Akte, Chef. Aber ich habe eine Liste. Moment.« Seine Finger huschten über den Schirm. »Aha. Blinzle hat ihn persönlich programmiert. Vor etwa drei Monaten.«

Dass Blinzle Reaktionseinheiten selbst programmierte, war nicht ungewöhnlich. Auch dass er sich ein lebendes Vorbild dafür gesucht hatte, mochte vorgekommen sein. Auf jeden Fall hatte ich jetzt den Beweis, dass Bogdan Draganski tatsächlich existiert hatte. Ich verabschiedete mich von den Technikern und fuhr nach Hause.

Doch schon in der S-Bahn kamen mir erste Zweifel. Was bewies die Tatsache, dass Blinzle jemanden programmiert hatte, den ich wiederzuerkennen glaubte? Vielleicht hatte ich Bogdan/Dragan bei einem früheren Besuch im Simulator gesehen. Unbewusst wahrgenommen vielmehr. Eine unterschwellige Erinnerung, die ich dann fälschlicherweise in unserer Wirklichkeit angesiedelt hatte. Auch der Dreher im Namen konnte eine unbewusste Fehlleistung meinerseits gewesen sein.

So war meine Euphorie über den Fund schnell einer umfassenden Ernüchterung gewichen. Immer, wenn ich einem Zipfel der Wahrheit habhaft zu werden glaubte, stand ich am Ende mit leeren Händen da. Fakten wurden zu Illusionen, hieb-und stichfeste Beweise zu Ausgeburten meiner Phantasie. An was konnte ich glauben, wem vertrauen, wenn ich nicht einmal auf mich selbst zählen konnte?

Tief entmutigt stieg ich bereits in Heidelberg aus. Einem Interviewer, der mich auf dem Bahngleis stellte, drückte ich wortlos zwanzig Neue Euro in die Hand. Lieber wollte ich jetzt eine Geldstrafe bezahlen, als ein hirnloses Interview über mich ergehen zu lassen.

Doch der Interviewer lief mir hinterher, um mir die amtliche Quittung in die Hand zu drücken. Ich wollte den Vordruck bereits zerknüllen, als mir eine handschriftliche Notiz ins Auge sprang. Vielleicht fiel sie mir auf, weil sie in roter Schrift geschrieben war. ‚Hören Sie auf, solange noch Zeit ist! Das ist die letzte Warnung’, las ich.

Für einen Moment stand ich wie versteinert da, dann lief ich zurück auf der Suche nach dem graugekleideten Mann. Doch der war in der Menschenmenge verschwunden.

Außer Atem blieb ich stehen. Ich betrachtete noch einmal die Quittung. Der rotgeschrieben Satz stand noch immer da. Das beruhigte mich ein wenig. Ich strich die dünne Plastikfolie glatt und steckte sie in die Brieftasche. Niemand sollte behaupten, ich hätte mir auch diese Nachricht eingebildet.

Doch von wem war die Botschaft, beziehungsweise die Warnung oder Drohung? Und mit was sollte ich aufhören? Die naheliegende Antwort lautete, dass die Interviewer mich aus dem Weg räumen würden, wenn ich meine Arbeit am Simulator nicht einstellte. Vielleicht gab es eine militante Gruppe unter ihnen, eine terroristische Zelle. Ausgeschlossen war das nicht. Hatten sie auch Blinzle aus dem Weg geräumt? Waren sie verantwortlich für den Mordanschlag mit dem E-Bus? Kaum vorstellbar, dass sie über eine solche Macht verfügten.

Hatte ich vorgehabt, mich so schnell wie möglich in die Schwarze Zigarre zu begeben, um mich dort nach allen Regeln der Kunst zu betrinken, begann mein Entschluss jetzt zu wanken. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie ich mich danach fühlen würde. Ein ausgewachsener Kater war in meinem gegenwärtigen Zustand das letzte, was mir weiterhelfen würde. Stattdessen rief ich meinen alten Lehrer an. Er war der einzige, dem ich mich anvertrauen konnte. Samantha vielleicht ausgenommen, auch wenn sie mir bei unserem letzten Zusammentreffen wenig zugänglich erschienen war.

 

Werner Schmitt schien sich um mich Sorgen zu machen. Wir hatten uns in den vergangenen Jahren so selten gesehen, dass mein erneuter Wunsch, ihn zu sprechen, Ausdruck einer besonderen Notlage sein musste. Und so war es ja auch.

Ich begleitete ihn in seine riesige Küche. Dort stand ein altertümlicher Kachelofen, den er, dem Geruch nach zu urteilen, mit echtem biologischem Holz befeuerte. Kaum vorstellbar, dass dies mit der letzten Emissionsverordnung in Übereinstimmung zu bringen war. Der Doc war gewiss nicht in der Lage gewesen, die Kosten für die notwendige Umrüstung aufzubringen.

Wenn er Geld übrig hatte, dann steckte er es in seine einzige, ihm neben dem Rauchen verbliebene Leidenschaft: Er sammelte und reparierte mechanische Uhren. Berühmte Marken und Namen waren allerdings nicht darunter. Bei seinen Uhren handelte es sich meist um ganz normale Haushaltsuhren aus dem vergangenen Jahrhundert. Einige wenige, besondere Exemplare mochten zweihundert Jahre alt sein. Bei manch einer Gelegenheit hatte er mir ihre Funktionsweise ausführlich erklärt.

Ich glaube, er war vor allem von ihrer grobschlächtigen Mechanik fasziniert. Anders als in der Mikroelektronik, wo abermilliarden Schaltungen notwendig waren, um selbst einfachste Geräte zum Laufen zu bringen, genügten einer mechanischen Uhr zehn oder zwanzig Teile, um das Vergehen der Zeit mit hinreichender Genauigkeit zu messen. Natürlich gab es auch komplexere Uhrwerke, wahre Wunderwerke der Mechanik, die manchmal aus hunderten von Bausteinen bestanden.

Vieles, was er bei Haushaltsauflösungen fand oder ersteigerte, war alt, verrostet oder verbogen, und manch notwendiges Rädchen oder Schräubchen fehlte. So hatte sich der Doc eine kleine Werkstatt eingerichtet, wo er feilte und fräste, Metall abschliff und aufbohrte. Weiß der Teufel, wo er das Werkzeug aufgetrieben hatte.

An diesem Tag lagen die Bestandteile einer alten Standuhr auf dem Küchentisch, und er bearbeitete gerade den Gewichtszug mit einer feinen Drahtbürste.

Er bot mir zuerst eine große Tasse seines berüchtigten Kaffees an. Sein dunkles Aroma füllte das Zimmer und vermischte sich mit dem rauchigen Duft der brennenden Scheite. Unverhofft stellten sich Erinnerungen an meine Hütte in der Schweiz ein: das Anfachen des Kamins, das Zischen und Knallen des feuchten Holzes, der Wind, der gegen die Fenster drückte und den Schnee auf die Fensterbretter schob. Für mich gab es kaum etwas, was ich mehr mit Geborgenheit verband. Sofort fiel ein Teil meiner Anspannung von mir ab.

»Doc«, begann ich irgendwann, »ich habe dir nicht alles erzählt.«

Mein ehemaliger Lehrer sah von seiner Arbeit auf und nickte. »Das habe ich mir schon gedacht, aber ich wollte dich nicht drängen.«

Und dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Ich fing mit den Schwindelanfällen an, den Meinungsverschiedenheiten zwischen Blinzle und mir, ließ weder Bogdans plötzliches Verschwinden noch den E-Bus aus, der mich beinahe überfahren hätte. Ich berichtete von der ebenfalls verschwundenen Zeichnung, der Explosion in unserem Rechenzentrum, der gelöschten Frau Hauser und dem merkwürdigen Gespräch mit unserer Kontakteinheit. Von Bogdan, der als Dragan seine Auferstehung im Simulator feierte, und von der Warnung, die mir der Interviewer gerade zugesteckt hatte. Als ich Trautmann, die Pläne der GSD und Kowalskis politische Ambitionen erwähnte, pfiff er leise durch die Zähne.

»Hm«, er ließ die Metallkette der Uhr durch die Finger gleiten und prüfte sorgfältig die Beweglichkeit ihrer Glieder. Dann hängte er das Pendelgewicht dran und ließ es einige Male hin und her schwingen. »Hm«, sagte er dann erneut, »das ist ein kompliziertes Problem.«

Ich ließ ihm Zeit, sah zu, wie er das Zuggewicht einsetzte und dann die Uhr aufzog. Er würde von selbst weitersprechen.

Schließlich sah er auf. »Es gibt zweifellos Ereignisse, die wir als real einstufen müssen. Dazu gehören die Machenschaften der GSD, die Panne im technischen Bereich des Simulators und auch die ... Botschaft, die du heute bekommen hast.« Ich nahm den Beweis aus der Brieftasche und legte ihn auf den Tisch. Der Doc warf einen flüchtigen drauf. »Und es gibt Ereignisse, die real sind, die du aber überinterpretierst. So hat es diesen Zwischenfall mit dem E-Bus tatsächlich gegeben, aber mit allergrößter Wahrscheinlichkeit standest du nur zufällig dort an eben jener Stelle.« Der Doc wählte seine Worte mit Bedacht, offenbar fürchtete er, mich zu verletzen. »Ich finde es auch völlig verständlich, dass du so reagierst. Das würde vermutlich jeder. Du stehst enorm unter Druck, und du wirst tatsächlich angefeindet, von den Interviewern, von Teilen der öffentlichen Meinung. Und auch Trautmanns Umsturzpläne sind real, so gerne ich sie als Phantasiegebilde abtäte.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Du erinnerst dich an unser letztes Gespräch? An die Belastung, die ich erwähnte, die die Schaffung künstlichen Lebens mit sich bringt?« Ja, ich hatte in den vergangenen Tagen fast unaufhörlich daran gedacht. »Ich halte sie nach wie vor für die plausibelste Erklärung. Du leidest an einer Art exogener Paranoia. Einer Paranoia, die durch bedrohliche und belastende äußere Faktoren ausgelöst wurde.« Dann schwieg er und forschte in meinem Gesicht nach einer Reaktion.

Seine Vermutung war nicht neu. Ich selbst hatte mir diese Fragen schon gestellt. Aber wo war die Grenze? Wo hörte die Einbildung auf, wo fing die Wirklichkeit an? Welche meiner Reaktionen waren angemessen, welche übertrieben?

»Ja, ich sehe das Problem. Aber ich glaube, es bleibt dir nichts anderes übrig, als zu lernen, auf diesem schmalen Grat zu gehen. Jeder Fehltritt lässt dich in die Paranoia abgleiten oder in die – genauso gefährliche – falsche Sorglosigkeit.«

Genauso fühlte ich mich. Ich war jemand, der mit weichen Knien durch ein Minenfeld schritt, durch ein Minenfeld, in dem rechts und links von mir unsichtbare Sprengsätze ohne erkennbaren Grund hochgingen. 

»Schau, dieser Bogdan hat mit Sicherheit niemals wirklich existiert. Du hast ihn zu einem Symbol hochstilisiert und du jagst ihn wie ein Phantom. Du denkst, wenn du sein Verschwinden aufklären könntest, hättest du alle Rätsel gelöst. Das ist zu einer fixen Idee geworden. Aber es gibt keine Rätsel, es gibt keinen Bogdan, und auch die Zeichnung von Achilles und der Schildkröte hat es höchstwahrscheinlich niemals gegeben.«

»Und meine Schwindelanfälle?« wandte ich ein.

»Ich halte sie für psychosomatisch. Eine körperliche Belastungsreaktion. Vielleicht eine Folge von Stress. Man weiß seit langem, dass stressbedingte Durchblutungsstörungen im Innenohr zu Schwindel führen, zu Schwindel oder zu Hörgeräuschen, manchmal auch zu beidem.«

Je länger der Doc sprach, desto überzeugender klangen seine Worte. Am Anfang stellte ich vieles, was er sagte, in Frage, zahllose Einwände türmten sich in meinem Kopf auf. Doch nach und nach gelang es ihm, sie zu entkräften, mehr noch, mir seine Sichtweise der Dinge so nahezubringen, dass sie sich fast wie meine eigene anfühlte. Es war verlockend, die Welt als so etwas Selbstverständliches zu betrachten, wie Doc Schmitt sie sah.

Ich weiß nicht, wie lange wir sprachen. Als ich wieder auf der Straße stand, war es Nacht. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich gut, fast wieder so wie früher. Es sollte mir gelingen, meine harmlose Paranoia in den Griff zu bekommen. Hatte ich sie erst einmal als das erkannt, was sie war, war es einfach, sie zu bekämpfen. Und schließlich konnte ich den Doc jederzeit aufsuchen.

Erleichtert ging ich zum Europaplatz zurück.

Nach wenigen Schritten stieß ich auf Kerstin Klier. Sie strahlte mich an, küsste mich zahllose Male auf die Wangen, hakte sich bei mir ein und fragte, wohin ich des Weges sei.

Ich muss zugeben, dass ich sofort an ein Komplott dachte. Selbst Schmitt als Drahtzieher für dieses scheinbar zufällige Treffen zog ich in Betracht. Ebenso möglich erschien mir, dass Kowalski mich über die Firma hatte orten lassen, um Kerstin ein weiteres Mal auf mich anzusetzen.

Schnell verscheuchte ich diese Gedanken wieder. Sie waren ein Paradebeispiel für das, was der Doc gemeint hatte. Ich bezog jedes Ereignis auf mich und interpretierte in jeden noch so harmlosen Zufall die Absichten finsterer Mächte hinein. Das musste endlich aufhören, andernfalls wäre ich sehr schnell wieder ganz unten angelangt.

»Du siehst aus, als könntest du eine kleine Aufmunterung brauchen.« Seit einiger Zeit duzten wir uns. Kerstin trug einen körperbetonten Overall, dessen Reißverschluss weit genug geöffnet war, um einen großzügigen Einblick in ihren Ausschnitt zu gewähren. Sie sah mich prüfend an. »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut.« Ich bemühte mich, unbeschwert zu klingen. Auch wenn ich mich tatsächlich viel besser als noch vor wenigen Stunden fühlte, sah man mir die Strapazen der zurückliegenden Tage wohl an. Ich erwähnte meinen Besuch beim Doc, entlockte ihr damit aber keine besondere Reaktion. Sie schien ihn flüchtig zu kennen, mehr nicht.

»Komm, lass uns etwas zusammen trinken oder ... rauchen.« Sie lachte. »Ich weiß doch, dass du Stammgast in der Schwarzen Zigarre bist.«

Ich wandte ein, dass ich müde sei und mich gerade auf dem Heimweg befände, aber offenbar war mein Protest etwas halbherzig, denn sie setzte sich ohne Weiteres darüber hinweg und zog mich mit sich in die entgegengesetzte Richtung.

Im Grunde hatte sie recht. Etwas Abwechslung täte mir gut. Es war noch früh, und die Vorstellung, allein in meinen vier Wänden zu sitzen, verursachte mir Unbehagen.

Die Nacht war erstaunlich mild. Auf der Straße sirrten die Automatentaxen und die Elektrofahrräder. Über Belangloses redend, schlenderten wir die Bahnhofsstraße entlang. Kerstin lachte viel, stieß mich an oder fasste mich am Arm. Schon nach wenigen Metern wurde ich lockerer, ging ein Teil ihrer Unbekümmertheit auf mich über.

Wir waren schon fast am Eingang der illegalen Raucherkneipe angekommen, als Kerstin abrupt stehenblieb. »Ich habe eine bessere Idee. Wollen wir in die Blaue Lagune? Hast du Lust?« Sie klatschte in die Hände. »Oh, ja, bitte, Marc, bitte, bitte, bitte!«

Wenn mir jemand vor einer halben Stunde prophezeit hätte, ich würde mit Kerstin Klier in die Blaue Lagune gehen, hätte ich ihn für verrückt erklärt. In der Stimmung, in der ich jetzt war, erschien mir das nicht mehr so abwegig. Wenn der Weg zur Spielhölle länger gewesen wäre, hätte ich es mir vielleicht anders überlegt, da wir aber praktisch schon mittendrin standen – um in die Schwarze Zigarre zu gelangen, musste man an den ganzen Kabinen vorbei – hatte sie ihre Idee flugs in die Tat umgesetzt.

Sie bezahlte für uns beide – zwei volle Stunden – und handelte mit der Aufsicht einige Details aus. Dann wurden wir in eine Doppelkabine geführt und angeschlossen. Kerstin war aufgeregt. Sie redete ununterbrochen und schwärmte von ihrer letzten Reise.

Die Blaue Lagune war ein interaktives Erlebnisprogramm von Toyota Entertainment. So viel wusste ich. Es stellte detailgetreu eine fiktive Südseeinsel nach. Als einzige Gäste war man auf der unbewohnten Insel ganz und gar ungestört. So stand ein virtueller Badeausflug in der Gunst der Jugendlichen ganz oben, wenn man sich zu einem ersten Date verabredete. Allerdings war das Vergnügen nicht ganz billig.

Auch in diesem System war der Übergang nicht frei von Nebenwirkungen. Plötzlich meinte ich zu fallen, und ich zuckte heftig zusammen. In einem ersten Augenblick fürchtete ich sogar, mein Schwindel sei zurück, doch schon lichtete sich das Flackern vor meinen Augen, und ein sonnendurchfluteter Strand materialisierte vor mir.

Ich hatte nicht auf die Spezifikation des Interface geachtet, doch die Simulation machte einen ordentlichen Eindruck. Einige Fehler erkannte ich allerdings sofort. Auch die Differenzierung ließ zu wünschen übrig. Die Form der Palmkronen wiederholte sich und die Muscheln lagen für meinen Geschmack in zu regelmäßigen Abständen herum.

Doch dann nahm mich Kerstin an die Hand, und wir rannten ein Stück den Strand entlang. Wenn ich den Aufenthalt genießen wollte, musste ich aufhören, meine Umgebung aus der Sicht des Experten zu analysieren. Ich musste sie so sehen, wie ein normaler Tourist sie sah.

Zuerst musterte ich allerdings meine Begleiterin. Mit der Kerstin, die ich kannte, hatte sie wenig Ähnlichkeit. Das erleichterte mich. Nicht, dass Kerstin hässlich gewesen wäre, ganz und gar nicht. Wollte ich mich aber wirklich ablenken, dann war eine fast Fremde dafür sicherlich besser geeignet.

Kerstin-2 war ebenfalls blond, aber deutlich jünger. Ihr makelloser Körper schien einem Playboy-Hologramm entsprungen und war schokoladenbraun gebrannt. Sie trug einen sehr knappen, roten Bikini, der ihre Rundungen mehr schmückte als verdeckte.

Auch ich hatte mich verändert. Ich war etwas größer und viel muskulöser geworden. Mein Haar trug ich länger, und auch meine weiße Badehose wölbte sich stärker, als sie es üblicherweise an meinem See in der Schweiz tat. Alles in allem konnte ich den Veränderungen allerdings etwas abgewinnen.

War das Ergebnis der Simulation bei unseren Körpern schon beachtlich, hatte sich das System bei der Gestaltung der Landschaft selbst übertroffen. Ich war weder in der Südsee gewesen noch in der Karibik. Aber auf den Seychellen hatte ich einmal Urlaub gemacht. Und genauso hatte ich eine tropische Insel in Erinnerung: Ein schneeweißer Muschelkalkstrand, der sich in der Ferne verlor, endlose Palmenhaine, über denen die Fregattvögel schwebten, und türkisgrünes Wasser unter kobaltblauem Himmel. Nicht weit vom Strand brachen sich die Wellen am Außenriff, sprangen Delfine elegant aus dem Wasser.

Wir liefen lange am Strand entlang, begegneten einer Riesenschildkröte, die mühsam aus dem Wasser robbte, schlugen eine Kokosnuss auf, um ihre Milch zu trinken, und sprangen schließlich in die Fluten. So wie die Luft angenehm warm war, ohne heiß zu sein, empfing uns das Wasser optimal temperiert. Sicherlich war es möglich, solche Kleinigkeiten auch individuell einzustellen.

Irgendwann fanden wir uns auf einer Matte wieder. Einige Palmwedel spendeten Schatten. In einem silbernen Sektkühler lag eine Flasche Champagner auf Eis. Es war ein Dom Pérignon Jahrgang 1949, dem vielleicht besten Jahrgang aller Zeiten. Natürlich konnte man eine solche Flasche nirgendwo mehr kaufen, und ich bezweifelte, dass man die geschmacklichen Besonderheiten dieses Ausnahmechampagners hinreichend genau programmieren konnte.

Doch das sollte mich heute nicht stören. Ich schenkte uns ein, und wir nippten daran. Er war gut, verdammt gut.

Kerstin-2 lag auf dem Rücken, ihre Brust hob uns senkte sich regelmäßig. Ich beobachtete einen Schweißtropfen, der langsam an ihrer Seite herunterlief. Sie nahm meine Hand und zog mich zu sich herunter. Wir küssten uns. Auch dieser Eindruck erschien mir realistisch. Ihre Zunge war warm, und ihr Speichel schmeckte, als habe sie sich gerade die Zähne geputzt.

Wir küssten uns lange, und ich spürte, wie sie immer erregter wurde. Irgendwann versuchte sie mir meine Badehose abzustreifen.

»Warte!« Ich setzte mich auf.

Auch sie stützte sich auf die Hände. »Was ist los mit dir? Gefalle ich dir nicht?«

»Doch, natürlich gefällst du mir. Es ist nur...«

»Was?« Ihr Gesicht war hart geworden.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

Irgendetwas hinderte mich daran, das zu tun, was man von mir in dieser Situation naheliegender Weise erwartete. War es die Künstlichkeit der Situation, die ich nicht aus dem Kopf bekam? Die falsche Kerstin, die mir so fremd erschien? Oder die echte, mit der ich mir einen Beischlaf, ob virtuell oder real, nicht vorstellen konnte? Auch Samantha ging mir durch den Kopf, vielleicht lenkte sie mich am meisten ab.

»Komm schon, Marc«, Kerstin-2 hing an meinem Hals, »wir haben nicht mehr viel Zeit.«

Ich ließ mich hinunterziehen, guten Willens, die Sache zu Ende zu bringen. Doch schlagartig wurde es dunkel.

Als ich die Augen aufschlug, lag ich auf meiner Liege in der Kabine. Ein Techniker kam herein und studierte die Anzeigen.

»Ich kann mir das nicht erklären«, sagte er. »Irgendetwas hat Sie zurückgeworfen, und dann wurde auch Ihre Begleiterin transferiert. Das sehen die Sicherheitsvorschriften vor. Aber im Grunde haben Sie noch zwanzig Minuten. Wenn Sie also wollen...«

Ich sah zu Kerstin hinüber, die sich benommen erhoben hatte. »Nein, vielen Dank, das war ganz wunderbar.« Zu mir sagte sie: »Komm, lass uns gehen.«

Draußen war es kalt, und die nächtlichen Straßen, die Häuser erschienen wir unwirklich. »Ich habe es wohl vermasselt.«

Kerstin drückte meine Hand. »Nein, Marc, es war schön. Wirklich! Es ist eben nicht jedermanns Sache. Manche entwickeln einen inneren Widerstand, und fliegen dann einfach raus. Es ist eine Kunstwelt...« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu. »Aber niemand hindert uns daran... Ich meine, wir brauchen keine Blaue Lagune, um uns zu amüsieren.«

Schweigend gingen wir zum S-Bahnhof. Zum Abschied küsste ich sie auf den Mund. Sie tat mir leid.
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In den nächsten Tagen ging es mir so gut wie schon lange nicht mehr.

Ich hatte lange über Doc Schmitts Theorie der exogenen Psychose nachgedacht. Hatte ich ihn recht verstanden, brachte die Macht, die ich im Simulator hatte, ein Wechselbad der Gefühle mit sich. War da zum einen die narzisstische Selbstbestätigung, eine Art Gott zu sein, wurde diese von nagenden Schuldgefühlen abgelöst, wenn wir wieder einmal vor der schweren Entscheidung standen, Reaktionseinheiten umzuprogrammieren oder gar zu löschen. Wir schufen Leben und nahmen es, wir bauten und zerstörten.

Je ernster ich die Geschöpfe nahm, die ich schuf, umso größer waren die Gewissensbisse, die ich empfand, wenn ich ihnen etwas antun musste. Vielleicht hatte Stefan Kurz sich deshalb diese saloppe Ausdrucksweise angewöhnt. Mehr als einmal war mir aufgefallen, wie abwertend er von den REs sprach, wie er sich über sie und ihr kleines Leben lustig machte. Erleichterten sich nicht auch Bestattungsunternehmer mit allerlei Blödeleien ihre wenig lustige Arbeit? Vermutlich war das eine Form der psychischen Abwehr.

Auch ich brauchte mehr Distanz. Die Reaktionseinheiten waren seelenlose elektronische Programme. Die scheinbare Selbständigkeit, die sie entwickelten, blieb in den engen Grenzen ihrer Programmierung. Und auch die Gefühle, die sie zeigten, waren nur ein bedauernswerter Abklatsch echter emotionaler Prozesse. Keine Hormone wurde ausgeschüttet und auch keine Enzyme, es gab keine Gehirnzentren, die aktiviert wurden und kein lymbisches System. Nur winzige Stromspannungen, die sich in nanometergroßen Schaltungen veränderten.

Doch, obwohl ich mich redlich mühte, es gelang mir nicht ganz, diese Sicht des Simulators und seiner Bewohner, so richtig sie auch war, zu verinnerlichen. Manchmal befielen mich Zweifel, manchmal fragte ich mich, ob man nicht auch uns Menschen so sehen könnte, ob wir nicht ebenfalls nur eine Sammlung elektrochemischer Prozesse waren. Ob nicht unsere Gefühle genauso begrenzt waren wie die Handlungsfreiheit, von der wir so viel hielten.

Wenn ich so ins Grübeln kam, versuchte ich diese Gedanken abzuschütteln. Dann dachte ich an Samantha, die real war, an mein Erlebnis mit Kerstin-2. War das der Unterschied?

Glücklicherweise hatte der misslungene Ausflug zur Blauen Lagune das Verhältnis zwischen Kerstin und mir nicht belastet. Sie sah mich zwar manchmal seltsam an, wenn wir uns begegneten, der Umgangston zwischen uns blieb aber freundlich und kollegial. Ich hatte mich am nächsten Tag erneut entschuldigt, und sie war mit einer ironischen Bemerkung darüber hinweggegangen.

Als schließlich der Tag der offiziellen Einweihung des Simulators anbrach, meinte ich, mein Leben wieder im Griff zu haben. Natürlich gab es noch die Interviewer, die vor dem Haupteingang demonstrierten, und auch Trautmann und seine Partei mochten weiterhin im Verborgenen ihr Unwesen treiben, doch das alles erschien mir nicht mehr so bedrohlich. Früher oder später fände sich auch dafür eine Lösung.

Tatsächlich schien dieser Tag zunächst meine Hoffnungen zu erfüllen.

Es fing damit an, dass Kowalski mich zu sich rief. Das Verbot der traditionellen, Interviewer gestützten Marktforschung ließ sich offenbar doch nicht so leicht in die Tat umsetzen, wie ursprünglich angenommen, gab er mir zu verstehen. Trautmann hatte signalisiert, dass die großen Interviewerverbände an Boden gewonnen hatten. Das Arbeitsplatzargument wog schwer in der öffentlichen Meinung. Hatte es vorher zum guten Ton gehört, sich über die allerorts herumlungernden Interviewer zu mokieren und die ständige Belästigung zu beklagen, mochte man sich jetzt nur ungern Arbeitslosenheere und wirtschaftliche Depression vorstellen.

Wir müssten langsamer vorgehen, sagte Kowalski, unsere Zeit käme, käme früher oder später, da sei er sich gewiss, aber bis dahin brauche man Übergangslösungen. Das sei ja schon seit jeher seine Meinung gewesen.

Auf jeden Fall müssten wir wieder in die Offensive gehen, eröffnete er mir. Und ich sei die zentrale Figur in dieser Offensive.

So erfuhr ich, dass mir bei der bevorstehenden Pressekonferenz eine tragende Rolle zugedacht war, eine Ankündigung, die mich zunächst verunsicherte.

Es war eben nicht Kowalskis Art, einen frühzeitig einzuweihen, geschweige denn, um seine Meinung zu fragen oder gar zu bitten. Nach einem kurzen Moment des Nachdenkens willigte ich aber ein. Ein paar Fragen zum Simulator zu beantworten fiel mir gewiss nicht schwer.

Ich war mir allerdings nicht sicher, ob ich die politischen Zwischentöne in Kowalskis Sinne träfe. Doch dieser beruhigte mich. Offenbar war gerade meine zu erwartende Unbeholfenheit sein größter Trumpf. Eine ausgefeilte, diplomatische, eines Politikers würdige Rede hätte nur halb so viel Überzeugungskraft wie die ehrlichen Worte eines Machers, seien sie noch so dahingestammelt. So drückte sich Kowalski aus.

Doch das war natürlich nicht alles. Wir saßen bereits auf dem Podium, als er mir zuflüsterte. »Sie werden sehen, Marc, was ich jetzt verkünden werde, schlägt ein wie eine Bombe. Und ich verspreche Ihnen, das wird ganz in Ihrem Sinne sein.« Er deutete mit dem Kopf in den überfüllten Raum. »Im Gegenzug erzählen Sie denen, welche Wohltaten wir mit dem Simulator vollbringen werden.«

Auf einen regelrechten Vortrag war ich ganz und gar nicht vorbereitet, und mir wurde angst und bange. Ich war noch nie ein guter Redner gewesen. Selbst vor einem harmlosen Referat an der Universität hatte ich mich gerne gedrückt. Vermutlich würde sich Kowalskis Prophezeiung mit dem Stammeln also bewahrheiten.

Und dann ließ Kowalski die Bombe hochgehen. Er gedenke, den Simulator in eine Stiftung einzubringen, eine Stiftung, die er mit einer neunstelligen Summe auszustatten gedenke.

Ein Raunen ging durch den Saal. Die roten Aufnahme-LEDs der TriVid-Doppelkameras blinkten hektisch und zwei filmende Minihubschrauber umkreisten uns in kurzer Entfernung. Das brachte Kowalski kurz aus dem Konzept. Mit einer Handbewegung verscheuchte er sie.

Doch auch diese beachtliche Summe würde sicherlich auf Dauer nicht genügen, fuhr er dann fort. Deshalb müsse der Simulator auch kommerzielle Aufträge annehmen, in begrenzter Form, wie er betonen wolle, in sehr begrenzter Form. Diese Aufträge dienten einzig und allein der Finanzierung des eigentlichen Zwecks des Simulators, der Erforschung der menschlichen Gesellschaft. »Mit diesen neuen, atemberaubenden Möglichkeiten können und werden wir eine bessere Welt schaffen«, schloss er irgendwann.

Ein geschickter Schachzug, wie ich zugeben musste, ein genialer Schachzug. Das nahm den Interviewern den Wind aus den Segeln. Niemand konnte ernsthaft etwas gegen die große Utopie einwenden, die der Sinex-Chef hier mit vollmundigen Worten ausgebreitet hatte. Nur ich selbst wusste, welchen Zweck er mit dem Simulator wirklich verfolgte.

Dennoch kam diese unerwartete Wende auch mir entgegen. Ich wusste zwar, dass Kowalskis Stiftung nur eine taktische Finte war, je mehr er sich aber öffentlich festlegte, desto schwieriger wurde es für ihn, den Simulator und damit auch meine Arbeit für seine selbstsüchtigen Zwecke zu missbrauchen. Jederzeit konnte man ihn an seinen Versprechungen messen.

»Und jetzt, meine Damen und Herren«, riss er mich aus meinen Gedanken, »wird der Direktor des Bereichs Simulatorik der Sinex AG, Herr Dr. Marc Lapierre, einige der Perspektiven skizzieren, die uns der Simulator eröffnet. Marc, Sie haben das Wort.«

Da saß ich also und musste mir etwas einfallen lassen. Glücklicherweise hatte ich Blinzle noch im Ohr, der jahrelang die ungeheuren Möglichkeiten der Experimentellen Simulatorik herauf-und heruntergebetet hatte.

Ich begann mit den Sinex-Milieus. Das konnte nicht schaden und war zudem Werbung für unseren wichtigsten Umsatzbringer. Auf diesem Feld fühlte ich mich sicher und ich gewann Zeit, mich an meine exponierte Stellung zu gewöhnen.

Dann erläuterte ich die Grundidee jedes Experiments: »In einem Experiment definiert man die Ausgangsbedingungen für verschiedene Gruppen von Probanden unterschiedlich und misst dann das Ergebnis.« Ich musste mich so einfach wie möglich ausdrücken. Vielleicht half ein Beispiel. »Stellen Sie sich vor, es beschäftigt Sie die Frage, ob man Kinder bereits mit drei Jahren, anstatt wie heute mit fünf Jahren einschulen sollte. In einem Experiment würde ich einhundert zufällig ausgewählte Kinder mit drei und andere einhundert zufällig ausgewählte Kinder wie gewohnt mit fünf Jahren einschulen. Dann beobachte ich, wie sie sich entwickeln, messe Intelligenz, Schulerfolg, beruflichen Werdegang und anderes mehr. Auf dieser Grundlage kann ich eine klare Entscheidung treffen, welche der beiden Alternative die bessere ist.«

 »Brauchen wir dazu einen Simulator? Könnte man das nicht auch in der wirklichen Welt machen?« wandte jemand ein.

Ich wunderte mich über die Naivität dieser Frage. Oder hatte Kowalski einen Stichwortgeber eingeschleust? »Ein solches Experiment verbietet sich aus ethischen Gründen. Oder glauben Sie, Sie würden Eltern finden, die ihre Kinder dafür hergeben würden?« Einige der Anwesenden lachten. Ganz sicher, ob man meine Frage verneinen musste, war ich mir allerdings nicht.

»Und es gibt einen zweiten, genauso wichtigen Punkt. Den Zeitaspekt.« Ich ließ meinen Zuhörern Zeit, selbst darüber nachzudenken. »In unserer eigenen Wirklichkeit würde das Schulexperiment Jahre, wenn nicht Jahrzehnte dauern. Im Simulator haben wir die Option, den Zeitablauf zu beschleunigen. Bald können wir einhundert Jahre in wenigen Tagen simulieren, vielleicht sogar in wenigen Stunden.«

Bis dahin war noch ein langer Weg, aber das brauchte die Öffentlichkeit jetzt nicht zu wissen. Außerdem musste dann der Simulator jedes Mal zurückgesetzt und neu programmiert werden, was in Zukunft ebenfalls ethische Probleme aufwerfen mochte. Wer konnte wissen, ob es nicht irgendwann eine Bewegung für die Rechte der Reaktionseinheiten gäbe?

Dann schmückte ich meine Rede aus. Von der Schule kam ich auf die Erziehung im Allgemeinen, auf das Berufsleben, das Rentenalter. Ich fragte nach der optimalen Beziehungsform, der bestmöglichen Ernährung und nach der Vorbeugung von Herz-und Kreislauferkrankungen. Absichtlich hatte ich den Bogen zur medizinischen Forschung geschlagen, um als Höhepunkt das Ende von Menschen-und Tierversuchen zu verkünden.

»Wir könnten neue Medikamente und neue Therapien im Simulator testen. Keine langwierigen klinischen Erprobungsphasen mehr, dafür optimale Dosierungen und minimale Nebenwirkungen.« In diesem Stil fuhr ich fort, bis ich selbst beinahe glaubte, was ich da erzählte. Tatsächlich wäre vieles davon möglich, aber ich bezweifelte, dass Kowalski als Wohltäter der Menschheit auftreten wollte.

Als ich fertig war, brandete Applaus auf. Wenn ich die nüchternen Presseleute begeistern konnte, dann würden die Online-Ausgaben der Zeitungen und die TriVid-Magazine den Simulator in den Himmel loben. Kowalskis Plan schien aufzugehen. Ich hatte ihm zwar geholfen, aber im Gegenzug hatte auch ich Zeit gewonnen. Nach den schönen Versprechungen, die ich gegeben hatte, hing die Messlatte für unsere Arbeit sehr hoch. Wir mussten bald etwas vorweisen. Solange stünden Kowalskis politische Machenschaften hinten an. Das hoffte ich zumindest.

Die darauf folgende Fragerunde verstärkte meinen ersten Eindruck. Es wurden nur sehr wenige kritische Fragen gestellt. Kowalski beantwortete sie mit der erwarteten Souveränität. Aber auch ich schlug mich beachtlich, wenn es um technische Dinge oder die Aussicht auf weitere Segnungen der Simulatortechnik ging.

Schließlich leerte sich der Sitzungsraum. Die Aufnahmetechnik verschwand wieder in ihre Transportkoffer, und die Minihubschrauber flogen zu den Übertragungswagen zurück.

Kowalski klopfte mir auf die Schulter. »Sie haben ja ungeahnte Qualitäten, Marc.« Er grinste breit. »An ihnen ist ein zweiter Cicero verlorengegangen.«

Auch ich war mit mir zufrieden. Deshalb konnte mich Kowalskis Lob nicht aus dem Konzept bringen. Heute hatten wir beide bekommen, was wir wollten.

In bester Laune verließ ich das Haus. Die Demonstranten schienen mir kleinlauter als sonst. Vielleicht verspürten sie bereits den Stimmungsumschwung.

Es gab noch eine Sache, die mir an diesem Tag auf dem Herzen lag. Ich musste Samantha erklären, warum ich mich in den vergangenen Wochen so merkwürdig verhalten hatte. Wahrscheinlich zweifelte sie an meinem Verstand. Mittlerweile vermutete ich darin den Grund für ihre Zurückhaltung.

Vielleicht glaubte ich tatsächlich, sie fiele mir um den Hals, bedeckte mich mit Küssen und flüsterte mir ins Ohr, sie sei so froh, dass sich alles in Wohlgefallen aufgelöst habe. Doc Schmitts Theorie der exogenen Depression erschien mir so einleuchtend, so zwingend, dass sie auch Samantha überzeugen musste.

Und es war nicht nur eine Theorie. Es ging mir gut. Das Wissen um die Ursache meiner Störung hatte ausgereicht, mich zu heilen. Seit meinem Gespräch mit dem Doc war ich ausgeglichen, hatte weder Halluzinationen noch Schwindelanfälle. Ich hatte gelernt, reale Bedrohung von nur eingebildeter zu unterscheiden.

Leider verlief mein Gespräch mit Samantha ganz anders als erwartet.

Nach einem kurzen Videofonat fuhr ich hinauf zu Blinzles Haus. Ich war hungrig und schlug vor, in ein nahes Biorestaurant zu gehen.

Zufälligerweise befand sich eines im Nachbarort. Das wusste ich aus dem Grünen Restaurantführer, der eine vollständige Übersicht aller Biorestaurants in Deutschland bot. Aufgeführt waren nur Häuser, die pflanzliche und tierische Produkte verarbeiteten und auf synthetische Lebensmittel verzichteten. Obwohl biologisches Essen viele Nachteile hatte – so war es schwer verdaulich, enthielt keine gesundheitsfördernden Zusatzstoffe und schmeckte mangels Geschmacksverstärker nach wenig – schätzte ich dessen ungewöhnliche Konsistenz. Fleisch kaute sich wie Fleisch, und Bohnen quietschten wie Bohnen zwischen den Zähnen. Wenn meine Großmutter kochte, hatte sie mir immer wieder zum Probieren gegeben, und ich verband mit biologischem Essen einige der glücklichsten Tage meiner Kindheit. Leider wurde der Grüne Führer jedes Jahr ein paar Seiten dünner.

Den Rostigen Pflug gab es schon lange. War er vor vielen Jahren wegen seiner Küche gerühmt worden, hielt er sich mittlerweile nur mit seinem Gemüseanbau und der hauseigenen Schlachtung über Wasser. Das Töten von Tieren war natürlich verboten, doch es gab zahllose Ausnahmegenehmigungen.

Ich war ein paar Mal mit Blinzle hier gewesen – er hatte große, bluttriefende Steaks geliebt – und so begrüßte mich der Maître überschwänglich.

Samantha erschien mir auch an diesem Abend reserviert. Sie schien immer noch bedrückt zu sein, und meine gute Laune änderte daran erst einmal nichts. Doch ich war zuversichtlich, dass die angekündigten Neuigkeiten sie aufheiterten.

Als Aperitif tranken wir einen Holunderblütensaft, der erstaunlich fruchtig schmeckte. Dazu studierten wir das Speisenangebot. Da ich bereits wusste, was ich bestellen würde, beobachtete ich über meine elektronische Karte hinweg, wie Samantha die umfangreichen Beschreibungen der Gerichte las. Bei jeder einzelnen Zutat stand ein Herkunftsnachweis, was zu einer gewissen Länge führte.

»Es muss Jahre her sein, dass ich das letzte Mal hier war.« Sie legte die Karte zur Seite und sah sich in der Gaststube um.

Wenn Blinzle mehr als einmal mit mir hier gewesen war, dann natürlich auch mit seiner Tochter. Daran hatte ich nicht gedacht und ich schalt mich für meinen Mangel an Umsicht. Sie an ihren toten Vater zu erinnern, war sicherlich nicht sonderlich feinfühlig. Doch auf meine Nachfrage hin lächelte sie und beruhigte mich. Es sei schon okay, sagte sie, sie könne nicht jeder Erinnerung aus dem Weg gehen. Im Gegenteil, sie sei froh, dass sie solch schöne Momente mit ihrem Vater erlebt habe.

Wir waren die einzigen Gäste, was unserem Zusammensein eine fast intime Note verlieh. Die Bedienung hielt sich dezent im Hintergrund und huschte nur heran, um unsere Gläser aufzufüllen, Teller und Besteck zu bringen oder abzuräumen. Dennoch wollte sich nichts Vertrautes zwischen uns einstellen. Die Stimmung blieb düster und schwer wie das schwache Licht der Öllampe auf unserem Tisch und die dunklen Holzmöbel aus dem vorigen Jahrhundert.

Schon bald war mir nicht mehr nach Feiern zumute. Dennoch erzählte ich ihr ausführlich von den Ereignissen des Tages, von der Pressekonferenz, von Kowalskis Stiftungsplänen, von meiner Rede.

»Ich bin froh, dass der Simulator zu etwas Sinnvollem nutze ist«, sagte sie nur, »das hätte Vater gefreut.«

Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit ihr über Kowalskis politische Winkelzüge zu sprechen und die Rolle, die ich darin einnahm. Ich brauchte einen Verbündeten, jemanden, der mir half, mich in diesem gefährlichen Fahrwasser zurechtzufinden. Nur zu leicht konnte ich einen Fehler machen und ganz von Trautmann und Konsorten vereinnahmt werden. Ich war mir auch keineswegs sicher, ob ich mich tatsächlich richtig entschieden hatte. Vielleicht bildete ich mir nur ein, die Fäden in der Hand zu halten, während ich schon längst zu Kowalskis Marionette geworden war. Ich brauchte eine kritische Stimme, die über mich wachte.

Doch Samantha schien weit entfernt. Oder die Geschichten, die ich ihr erzählte, gehörten zu etwas, was sie aus der Ferne betrachtete. An diesem Abend hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass wir in unterschiedlichen Welten lebten, dass ihre und meine Welt auseinandertrieben, von Tag zu Tag ein Stückchen mehr, und dass es immer schwieriger wurde, über diese zunehmende Distanz hinweg den anderen zu verstehen, mit dem anderen mitzufühlen. Eine Erkenntnis, die mich sehr schmerzte.

Aber ich wollte nicht aufgeben, denn so weit weg sie mir erschien, ich hatte ihre Worte nicht vergessen, ihre Sorge um mich, ihr ‚Ich könnte es nicht ertragen, wenn auch dir etwas zustieße.’ Noch immer dachte ich, ich bräuchte sie nur festzuhalten, um sie nicht zu verlieren.

Ich berichtete ihr von meinem Besuch bei Doc Schmitt, von seiner Theorie der exogenen Depression, die mir geholfen hatte, mich besser zu verstehen, von meiner wundersamen Heilung, durch die sich mein Leben in den vorangegangenen Tagen zum besseren gewandelt hatte. Mir ging es richtig gut, und ich hoffte, sie wäre darauf genauso stolz, wie ich es war.

Außerdem schien mir Docs Theorie auch ein guter Ansatzpunkt zu sein, das seltsame Verhalten ihres Vaters besser zu verstehen, vielleicht auch die Umstände, die zu seinem Tod geführt hatten.

Nach einer kräftigen Gemüsesuppe kamen Linsen mit Sauerkraut. Dazu gab es Kartoffelknödel mit gebratenen Zwiebeln. Eine unüberschaubare Anzahl von Aromen, so viele unterschiedliche Geschmäcker, wie ich sie seit Ewigkeiten nicht mehr gekostet hatte. Ich dachte an unser Kantinenessen, an die automatische Küche in meiner kleinen Wohnung, an das Einheitsessen, das so farbenprächtig und wunderbar arrangiert, doch immer gleich schmeckte.

Eine Weile würdigten wir die Gerichte und wechselten mit dem Koch, der uns einen kurzen Besuch abstattete, einige Worte. Wir nahmen uns vor, häufiger natürliche Lebensmittel zu uns zu nehmen, auch wenn wir wussten, dass es ein leeres Versprechen bliebe. Im Alltag fehlte einfach die Zeit, sich so ausgefallen zu ernähren.

»Ich freue mich, dass es dir wieder gut geht«, sagte sie schließlich, »du weißt, ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Du hattest so ... seltsame Ideen.« Sie sah von ihrem Nachtisch auf, dessen Namen ich vergessen hatte. »Du machst dir so viele Gedanken. Vielleicht zu viele. Erinnerst du dich an das, was ich das letzte Mal gesagt habe?« Ich hob die Augenbrauen, auch wenn ich genau wusste, was sie meinte. »Lass uns die Dinge so nehmen, wie sie sind. Es gibt nichts Geheimnisvolles an ihnen. Es ist das Einfache, das zählt.« Sie zeigte mit dem Dessertlöffel auf ihren Jogurt oder was immer es war. »So einfach wie dieses wunderbare Essen. Es gibt keinen doppelten Boden, keine versteckten Wahrheiten. Vertraue mir.«

Ihre Stimme hatte wieder diesen beschwörenden Ton angenommen, der bei mir das Gegenteil von dem bewirkte, was sie beabsichtigte. Er beunruhigte mich. Irgendetwas enthielt sie mir vor. Außerdem: Wenn alles in bester Ordnung war, warum stand etwas zwischen uns? Was stand zwischen uns? Das fragte ich sie.

Lange schwieg sie, und ich fürchtete schon, sie würde meine Frage überhaupt nicht beantworten. Doch dann sagte sie: »Du hast recht. Es gibt etwas, das ich dir nicht erzählen kann. Nicht jetzt. Aber es ist nichts, was zwischen uns steht. Das musst du mir glauben.« Sie nahm meine Hand und drückte sie. »Vertraust du mir?«

Ich nickte. Ja, ich vertraute ihr, auch wenn ich nicht verstand, was vor sich ging.

Sie stand auf und ging ins Bad. Während ich auf sie wartete, bezahlte ich die Rechnung. Ich wollte gerade aufstehen, um unsere Mäntel zu holen, als es wieder passierte.

Wie vom Blitz getroffen, fiel ich auf meinen Stuhl zurück. Die Welt um mich herum schwankte wie ein Schiff im Sturm. Mein Schwindel war zurück, ein neuer, überaus heftiger Anfall, der mir jede Orientierung raubte. Für einen kurzen Augenblick meinte ich zu fallen, mich im Fallen zu überschlagen, und ich verlor jegliches Gefühl für ein Oben oder Unten. Mit aller Macht hielt ich mich am Tisch fest. Jederzeit konnte ich hinaus ins Nichts geschleudert werden.

Steif wie nach einem Krampf fand ich mich irgendwann auf meinem Stuhl wieder. Das Karussell in meinem Kopf war zum Stillstand gekommen.

Ich weiß nicht, was mich mehr beunruhigte, die Stärke dieses neuerlichen Anfalls oder die Tatsache, dass ich mich getäuscht hatte. Docs schöne Theorie der exogenen Depression hatte mich nicht geheilt. Meine diesbezüglichen Hoffnungen hatten sich zerschlagen.

So fand mich Samantha vor. Beunruhigt beugte sie sich zu mir herunter, legte eine Hand auf meine Schulter und sah mich ernst an. »Was ist los mit dir, Marc?«

Ich brauchte einen Moment, um wieder ganz zu mir zu kommen. Benommen schüttelte ich den Kopf. »Mir war ein wenig schwindlig. Ich glaube, das Essen liegt mir schwer im Magen. Aber es geht schon wieder.«

»Bist du dir sicher?«

»Ja, Sam, es ist nichts.«

Dann fuhr ich sie nach Hause. Obwohl es noch früh war, wollte sie nicht, dass ich mit reinkam. Sie müsse noch arbeiten, sagte sie, und ließ mich nach einem langen Kuss in der Einfahrt stehen.

Verwirrt ging ich zum Auto zurück, stieg ein und startete den Motor. Eine Weile saß ich unbeweglich da und dachte nach. Dieser erneute Anfall machte mir zu schaffen. Und auch der überhastete Abschied kam mir seltsam vor. Wie eine regelrechte Flucht. Und das gerade jetzt, wo ich sie so dringend gebraucht hätte. Wieder einmal hing ich in der Luft. Nachdem ich eine Weile mit mir gekämpft hatte, stellte ich den Motor wieder ab. Das leise Sirren erstarb.

Unsicher ging ich auf die Eingangstür zu. Nirgends brannte Licht, aber da die Jalousien heruntergelassen waren, war das von außen kaum zu beurteilen. Dann klingelte ich. Ein altmodischer Gong ertönte. Ich wartete. Vielleicht war sie im Bad, vielleicht wollte sie nicht öffnen. Widerstrebend klingelte ich erneut. Als auch darauf keine Reaktion folgte, klingelte ich wieder. Immer wieder klingelte ich, während sich meine Unruhe in Angst verwandelte. Irgendetwas stimmte nicht.

Schließlich ging ich ums Haus herum. Alle Fenster waren geschlossen, kein Lichtschimmer drang aus irgendeinem Spalt. Auch die Terrassentür war abgeschlossen, doch ich wusste, wo Blinzle seinen Notschlüssel versteckte. Er lag unter einem großen Blumentopf. Trotz seiner revolutionären Ideen war mein ehemaliger Chef im Grunde seines Herzens ein tiefkonservativer Mensch gewesen. Eine biometrische Türschlossanlage hatte er zutiefst verabscheut.

Ich schloss die Terrassentür auf und stand im dunklen Wohnzimmer. Es war kalt, keine Heizung lief. Rufend lief ich durchs ganze Haus. Von Samantha keine Spur. Und was noch beunruhigender war: Das Haus wirkte unbewohnt, so unbewohnt wie ein Haus wirkt, in dem sich seit Tagen niemand aufgehalten hat.
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Ich kam erst in den Randbezirken einer mir unbekannten Stadt wieder zu mir. Offenbar war ich längere Zeit durch den Odenwald gefahren. Als ich meinen Galileo-Empfänger befragte, stellte ich fest, dass ich in Fürth gelandet war.

Erneut wählte ich Samanthas persönliche Nummer, doch sie antwortete nicht. Nicht einmal ihre elektronische Assistentin nahm meine Anrufe entgegen. Es war, als sei ihr Kommunikator in keinem Netz angemeldet.

Noch immer war ich sehr beunruhigt, aber wenigstens konnte ich wieder halbwegs klar denken.

Es war nicht nur das Verschwinden Samanthas, eines mir nahe stehenden, eines geliebten Menschen – ja, in dieser Nacht wurde mir klar, dass ich sie tatsächlich liebte – das mir so naheging. Mit ihrem Verschwinden war auch Doc Schmitts schöne Theorie der exogenen Depression wie eine Seifenblase zerplatzt. Meine Heilung hatte sich als trügerisch erwiesen. Die euphorische Stimmung dieses Tages war jäh in ihr Gegenteil gekippt.

Und ich hatte Angst. Ich hatte Angst, Samantha nie wieder zu begegnen. So wie Blinzle gestorben war, Draganski verschwunden, war ich mir plötzlich sicher, auch sie nie wieder zu Gesicht zu bekommen. Und sie wäre nicht nur für immer aus meinem Leben getreten, nein, es gäbe auch keine Spuren mehr von ihr, nur ich allein würde mich an sie erinnern. Eine schreckliche Vorstellung.

So saß ich hinter dem Steuer meines Wagens und blickte hinaus auf die dunkle Straße, auf die Silhouetten der Häuser, die sich undeutlich abzeichneten. Es war noch nicht spät, doch kein Fenster war beleuchtet, nichts regte oder bewegte sich. Schon für einen Mann, der seinen Hund ausführte, wäre ich dankbar gewesen.

Was konnte ich tun, außer immer wieder anzurufen? Sollte ich zur Polizei fahren? Hauptkommissar Bartels erschien vor meinem inneren Auge überarbeitet und missmutig wie bei unseren letzten Begegnungen. Nein, dazu war es zu früh. Wie lange vermisste ich Samantha? Eine Stunde, zwei?

Doch mich zu Hause einfach ins Bett legen konnte ich jetzt nicht. Ich beschloss, nach Ziegelhausen ins Büro zu fahren. Vielleicht konnte ich dort am ehesten etwas ausrichten. Recherchieren zum Beispiel. Und dann war dort noch der Simulator...

Vor unserem Hauptsitz war mitten in der Nacht wenig los. Ein paar Demonstranten wärmten sich an einem offenen Feuer – deutlich weniger als in den Tagen vor Kowalskis Welterrettungsrede. Ein Streifenwagen mit umlaufenden Blaulichtern parkte unweit von ihnen. Das grelle Licht wurde vielfach von der Glasfront des Hochhauses zurückgeworden und ließ die Szene unwirklich erscheinen.

Ich fuhr in die Tiefgarage und passierte die Sicherheitsleute. Sie winkten mich durch. Dass ich um diese Zeit ins Büro zurückkam, war nicht ungewöhnlich. Ich hatte in den vergangenen Monaten mehr als eine Nacht durchgearbeitet.

Auch in meinem Büro wählte ich als erstes Samanthas Nummer. Diesmal war es eine unpersönliche Computerstimme, die mir mitteilte, der Teilnehmer sei nicht erreichbar. Dass es diese Nummer überhaupt noch gab, dass sie nicht als unbekannt geführt wurde oder dass ein völlig Fremder an den Apparat ging, wertete ich schon als Erfolg. Ich begann wieder zu hoffen.

Noch einige Male sollte ich in dieser Nacht ihre Nummer wählen. Immer vergebens.

Irgendwann begann ich im Geiste die Ereignisse Revue passieren zu lassen. Angefangen mit Draganskis Verschwinden. Nein, verbesserte ich mich, am Anfang standen meine Schwindelanfälle, dann meine lange Auszeit in den Bergen. Blinzles Tod. Ja, vor allem der. Samantha war wieder in mein Leben getreten. Sie kam und ging wie ein Gespenst, war mal nah und mal fern, unauffindbar wie jetzt.

Blinzles Zeichnung, Achilles und die Schildkröte, fielen mir wieder ein. Auch diese schien es nie gegeben zu haben. Nur ich allein konnte mich an sie erinnern. Aber sie war da, hier in meinem Kopf, so deutlich, als hätte ich sie abfotografiert.

Doch was bedeutete sie? Dass Bewegung nur Illusion ist, hatte der Doc gesagt. War es das, was Blinzle mir damit hatte sagen wollen? Denn, dass die Zeichnung eine Nachricht an mich gewesen war, davon war ich nach wie vor überzeugt.

Ich stellte mir Achilles vor, der der Schildkröte hinterherläuft. Immer kleiner werdende Abstände, der unendliche Regress. Plötzlich musste ich an die russischen Matrjoschka-Puppen denken. Man öffnete die Holzpuppe und fand eine kleinere Puppe darin vor. Wenn man auch diese aufschraubte, kam eine weitere, kleinere Puppe zum Vorschein. So ging es immer weiter, nicht unendlich lang – aber lang genug, dass man fast meinte, es hörte nicht auf.

»Was wäre, wenn unsere Reaktionseinheiten auf die Idee kämen, einen eigenen Simulator zu bauen?« hatte Blinzle einmal halb im Scherz gefragt. Die Puppe in der Puppe. Und wenn die im Simulator simulierten Einheiten ihrerseits einen weiteren Simulator bauten, dann ginge es einen Schritt weiter. Die nächste Puppe in der Puppe.

Natürlich würden wir niemals zulassen, dass der Simulator Simulatoren simulierte. Die Folgen wären unabsehbar. Das Geschehen entzöge sich mehr und mehr unserer Kontrolle. Schließlich wollten wir beobachten, was unsere Reaktionseinheiten taten. Es war uns nicht damit gedient, wenn sie stattdessen ihr Verhalten nur simulierten.

Doch welche Möglichkeiten hätten wir tatsächlich, den Bau eines solchen, kleineren Simulators zu verhindern? Wir konnten ihn sabotieren, Mitarbeiter umprogrammieren, notfalls löschen. Sollte das nicht reichen, bliebe uns nur noch die Abschaltung der ganzen Anlage und der Neustart. Die Ultima Ratio natürlich, denn die Konsequenzen wären unabsehbar. Immense Kosten, verlorene Monate, wenn nicht Jahre.

Mir schwirrte der Kopf. Die Vorstellung einer verschachtelten simulierten Wirklichkeit hatte etwas Verwirrendes, Beunruhigendes. Man begab sich auf unsicheren Boden, auf schwankenden Boden. Mein Schwindel fiel mir dazu ein. Alles passte auf seltsame Weise zusammen.

War es das, was Blinzle mir hatte mitteilen wollen? Dann ging es gar nicht um die Illusion der Bewegung − und wenn, dann nur am Rande. Denn natürlich kam man auch bei den Babuschkas keinen Schritt vorwärts, so viele Puppen man auch öffnete.

Dass unsere Reaktionseinheiten einen Simulator bauten oder auch nur planten, einen solchen zu bauen, konnte ich ausschließen. Das wäre mir kaum entgangen. Doch natürlich wusste ich nicht, was in jedem einzelnen Kopf vor sich ging. In Elea Hausers Kopf beispielsweise. Ich musste mir ihre Akte noch einmal vornehmen, vielleicht hatte ich etwas übersehen.

Hausers Akte war noch da. Wieder eine dieser Selbstverständlichkeiten, die mich dennoch beruhigten. So weit war es mit mir gekommen!

Ich scrollte durch die Datei, zeigte auf den einen oder anderen Hyperlink, der mich auf eine Ergänzungsseite oder ein anderes Dokument brachte. Es war noch nicht allzu lange her, dass ich eben diese Akte genauestens studiert hatte. Kaum anzunehmen, ich hätte etwas übersehen.

Elea Hauser hatte bei der Stadtverwaltung gearbeitet. Das wusste ich bereits. Welcher genauen Tätigkeit sie nachgegangen war, konnte ich aber nirgends finden. Sie wurde als Datenbankspezialistin und Datenarchivarin geführt. Aber das besagte wenig, handelte es sich hierbei doch um sehr allgemeine Tätigkeitsbezeichnungen.

In einer Fußnote fand ich schließlich den entscheidenden Hinweis. Sie war auch Restauratorin gewesen. Spezialgebiet organische Druckmedien. So fiel mir die ganze Geschichte wieder ein.

Als hoffnungsloser Nostalgiker hatte Blinzle Bücher geliebt. Richtige Bücher, die aus Papier bestanden, aus Pappe, aus Pergament, aus irgendetwas, was sich anfassen ließ. Bücher, auf deren Oberseite sich der Staub absetzte und deren Papier vergilbte. Bücher, die knirschten, wenn man sie aufschlug und deren Seiten beim Umblättern raschelten. Er mochte den Geruch der Jahre, den sie verströmten, und das Raue des Papiers, das die Fingerkuppen kitzelte.

Natürlich gab es solche Bücher kaum noch. Ein materielles Buch war so teuer, dass sich eine Auflage nur für besondere Anlässe lohnte. Handverlesene Exemplare für einen kleinen, illustren Kreis. Und die wenigen, antiquarischen Bücher, die es noch gab, wurden auf den elektronischen Börsen zu Liebhaberpreisen gehandelt. Manch reicher Sammler hatte sich im Laufe der Jahre eine kleine Bibliothek ersteigert.

Nun hatte Blinzle weder die Zeit noch das Geld gehabt, einem solchen Hobby nachzugehen. So hatte er ohne Kowalskis Wissen ein städtisches Archiv programmiert, dessen Aufgabe es war, von der Zerstörung bedrohte Druckwerke aufzuheben und zu konservieren.

Ein völlig verrückter, aber für Blinzle typischer Plan, handelte es sich bei diesen Büchern doch um elektronische Ausgaben, deren physische Erscheinung lediglich simuliert wurde, also rein virtuell war. Das war ihm allerdings gleichgültig gewesen, solange er hinunter in den Simulator konnte, um sie in die Hand zu nehmen, um an ihnen zu riechen, um sich mit ihnen in einen Sessel des gleichfalls virtuellen Lesesaals zu setzen und darin zu blättern oder zu lesen.

Und hier kam Elea Hauser ins Spiel. Das Archiv war ihr Leben. Sie traf die Auswahl der zu beschaffenden Bücher, sie machte sie den Besuchern zugänglich und sie unternahm alles, um sie vor dem Zerfall zu bewahren. Denn diesen hatte Blinzle ebenfalls programmiert, um den Gesamteindruck so realistisch wie möglich zu gestalten.

Das war also Blinzles Hobby gewesen, eines seiner vielen, denn als Herr des Simulators hatte er sich manch einen Wunsch erfüllt und sich den einen oder anderen Spaß erlaubt. Wenn Kowalski etwas davon wusste, hatte er beide Augen zugedrückt, und auch wir anderen waren stillschweigend darüber hinweggegangen. So war mir manch ein Detail entfallen.

Auf jeden Fall stand jetzt fest, dass Elea Hauser Blinzle gekannt haben musste. Sicher waren sie sich mehr als einmal im Archiv oder im Lesesaal begegnet. Vermutlich hatten sie auch miteinander geredet. Wenn also Blinzle eine Nachricht oder einen Hinweis für mich hätte hinterlegen wollen, dann wäre das Archiv der richtige Ort dafür gewesen. Das beste Versteck der Welt, weil es nicht Teil unserer Welt war.

Draußen wurde es langsam hell, ein fahles Licht, das zuerst den Himmel füllte, um dann langsam der Erde entgegen zu sinken. Es wurde Tag.

»Da bist du ja, Marc!« Kerstin kam durch die Tür. Es war nicht einmal acht Uhr morgens. »Ich habe dich heute Nacht angerufen. Mehr als einmal.« Es schien die Nacht der vergeblichen Anrufe gewesen zu sein. Ich fragte mich, was sie von mir wollte, sagte aber nichts. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht das, was du denkst. Kowalski möchte, dass du so früh wie möglich im Büro bist.« Mit einem seltsamen Blick sah sie mich an. »Ich bin nur die Überbringerin der Nachricht.«

»Ich bin da. Was ist passiert?«

Sie hob die Schultern. »Ich weiß es nicht.« Dann warf sie einen Blick zurück. »Aber er wird es dir sicher gleich selbst sagen.«

Kowalski trat federnden Schrittes ins Büro. Er roch nach Seife und Rasierwasser, so als sei er geradewegs aus dem Bad gekommen. »Marc, Sie sehen ja richtig beschissen aus! Was haben Sie die ganze Nacht angestellt, doch nicht etwa gearbeitet?« Dann sah er zu Kerstin und zwinkerte ihr komplizenhaft zu. »Verstehe, verstehe... Eine lange Nacht also.« Kerstin schlug die Augen nieder und ging hinaus. Ich zog es vor, nicht auf seine Anspielung einzugehen. »Marc, ich habe eine Überraschung für Sie. Eine positive, wie ich hoffe, denn es ist mir gelungen, einen alten Bekannten mit ins Boot zu holen.« Er drehte sich zur Tür. »Ralf, kommen Sie bitte?«

Ralf Fassbender kannte ich schon lange, doch gesehen hatte ich ihn seit mindestens zwei Jahren nicht mehr. Und so wie er plötzlich in meinem Büro stand, materialisierte, als sei er direkt aus der Hölle aufgestiegen, war ich tatsächlich überrascht. Angenehm überrascht allerdings nicht.

»Darf ich Ihnen Ihren neuen Assistenten vorstellen? Dr. Ralf Fassbender.«

Ralf trat vor, um mir vielleicht die Hand zu geben, da ich aber keine Anstalten machte, mich zu erheben, blieb er verlegen vor dem Schreibtisch stehen. Stattdessen sagte ich: »Ich brauche keinen Assistenten.« Es klang eine Spur zu trotzig, aber ich kam mir wie ein kleines Kind vor, dem man Rizinusöl verordnet hatte.

»Mein lieber Marc, wir alle brauchen Assistenten. Ich brauche einen, Sie brauchen einen, und auch Ralf wird eines Tages vielleicht selbst einen brauchen.«

Das war eine unverhüllte Drohung, und ich musste schlucken. Offenbar hatte Kowalski es eilig, sich eine personelle Alternative zu mir heranzuziehen. In seinen Augen war ich wohl ein unsicherer Kantonist, auf den man sich nicht länger als nötig verlassen durfte.

»Haben sie ... dir den Doktorhut schließlich geschenkt?« Obwohl wir uns seit jeher duzten, fiel mir die vertrauliche Anrede nicht leicht.

»Summa cum laude, wenn ich das anmerken darf.«

Weiß der Teufel, wie er das geschafft hatte. Vielleicht hatte ihn die Fakultät am Ende nur noch loswerden wollen. »Und ich dachte, es gäbe ein Verfahren wegen Datenfälschung und Datenmanipulation.« Ich selbst war dazu angehört worden, wenn auch nur auf fernmündlichem Wege.

»Es hat sich alles als Missverständnis herausgestellt.«

Missverständnis? Ralf Fassbender hatte jahrelang jeden halbwegs ergiebigen Gedanken von Studenten und Kollegen als seinen eigenen ausgegeben und seine empirischen Arbeiten so frisiert, dass die Daten zu leuchtenden Beweisen seiner Theorien wurden. Wenn er über eine Kunstfertigkeit verfügte, dann war es diese gewesen. Doch dafür gab es keinen Doktortitel.

Obwohl einige Jahre jünger als ich, war Ralf Fassbender ebenfalls Blinzles Assistent am Lehrstuhl für Simulatorik der Universität Heidelberg gewesen. Am Anfang von ihm durchaus geschätzt, hatte er sich bald als skrupelloser Karrierist erwiesen, eine neue Generation zielstrebiger Studenten, die nur ihr eigenes Fortkommen verfolgten und mit dem Ehrenkodex von Wissenschaft und Uni nichts im Sinn hatten. Als Blinzle das erkannte, war es bereits zu spät gewesen. Ralf hatte einen Fünfjahresvertrag, an dem niemand rütteln konnte. Und jetzt stand er hier vor mir, leibhaftig und als mein eigener Assistent. Man konnte nicht sagen, dass dieser Tag gut anfing.

Kowalski hatte unseren kurzen Wortwechsel lächelnd verfolgt. »Ich sehe, Sie verstehen sich blendend. Die liebgewonnenen Neckereien aus Studententagen! Manchmal vermisse ich die alten Zeiten.«  Er umfasste Ralfs Oberarm. »Ich möchte, dass Sie sich so schnell wie möglich einarbeiten. Marc kann jede Hand gebrauchen. Wir stehen enorm unter Druck.« Dann wandte er sich zu mir. »Und Sie, Marc, Sie geben ihm jede erdenkliche Hilfe. Ich hoffe, wir haben uns verstanden!« Er zog meinen neuen Assistenten mit sich. »Und jetzt, Ralf, zeige ich Ihnen mein Baby.« Zu mir sagte er: »Wir fahren zum Simulator. Machen Sie sich in der Zwischenzeit frisch. Sie sehen furchtbar aus.«

Lange dachte ich über meinen überraschenden Besuch nach, über Ralf Fassbender, den ich in die hinterste Ecke meines Gedächtnisses verbannt hatte und mit dem ich mich jetzt nach jahrelanger Pause erneut Tag für Tag herumquälen würde. Plötzlich wusste ich, dass meine Tage bei Sinex gezählt waren. Wenn ich nicht freiwillig ging, würde mich Kowalski einfach durch meinen neuen Assistenten ersetzen.

Dann meldete sich das Videofon erneut, und es war tatsächlich Samantha. Ungläubig starrte ich sie an.

»Hallo, Marc«, sie wirkte ausgeruht, sie lächelte, strahlte geradezu. Warm sah sie mich aus ihren riesigen Pupillen an, »ich wollte dich so bald wie möglich sprechen und mich...«, sie stockte, »für gestern Abend entschuldigen. Weißt du, ich war...«

»Wo warst du«, unterbrach ich sie.

»Wie meinst du das?« fragte sie sichtlich verwirrt.

»Wo warst du heute Nacht?« Ich klang wie ein eifersüchtiger Ehemann, was mir gar nicht gefiel. Aber ich musste wissen, was in dieser Nacht vorgefallen war.

»Zuhause, ich habe geschlafen. Wunderbar geschlagen übrigens, denn ich fühle mich heute wie neu geboren.«

»Du warst nicht zu Hause. Ich habe in jedem Zimmer nachgesehen.«

»Du warst im Haus?«

»Ja, ich bin durch die Terrassentür reingekommen. Ich habe einen Schlüssel.«

»Warum in aller Welt hast du das getan?«

»Ich wollte nach dir schauen. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Sorgen?«

»Du warst so merkwürdig gestern Abend, die ganzen letzten Tage eigentlich. So abweisend, kalt. Und dann bist du plötzlich hinein, hast mich wie ein Idiot draußen stehen lassen...«

»Ich weiß, Marc, es tut mir leid.«

Ihre Verwandlung machte mich misstrauisch. Obwohl sie jetzt so war, wie ich sie mir immer gewünscht hatte, vermochte ich nicht, auf sie einzugehen. Und ich glaubte ihr nicht. Ich hatte das Haus vom Keller bis zum Dach durchsucht, jeden Winkel, jeden Schrank. Ausgeschlossen, ich hätte sie übersehen.

»Ich war todmüde, Marc. Ich bin sofort eingeschlafen. Nicht in meinem Bett, sondern unten auf dem Gästesofa.«

»Da habe ich ebenfalls nachgesehen.«

»Dann hast du mich übersehen.«

»Ich hätte dich sehen müssen.«

»Es war dunkel.«

Ich schwieg. Das alles ergab keinen Sinn, und es brachte auch nichts, mit ihr darüber zu diskutieren.

»Marc, glaube mir, es war nichts, es ist nichts. Oder nein, es ist wieder alles in Ordnung. Das ist doch das, was zählt!« Da ich noch immer schwieg, fügte sie leise hinzu. »Sehen wir uns heute Abend? Ich habe Sehnsucht nach dir.«

Mein Groll schmolz dahin. Vielleich tat ich ihr Unrecht. Vielleicht hatte sie wirklich auf dem Sofa im Wohnzimmer gelegen, mehr bewusstlos als schlafend, und ich hatte sie übersehen. Meinen Wahrnehmungen war nicht zu trauen. So wie ich Dinge sah, die nicht existierten, konnte ich vielleicht auch Dinge übersehen, die sich genau vor meiner Nase befanden, groß und für jeden ersichtlich. Eine Art umgekehrte Halluzination, falls es das gab.

»Sehen wir uns heute Abend?« fragte sie noch einmal fast flehend.

»Ich weiß noch nicht, ich muss arbeiten.«

»Marc, bitte, ich brauche dich!«

»Ich melde mich später.« 

Ich unterbrach die Verbindung. Jetzt konnte ich noch nicht auf ihr Angebot eingehen, so sehr ich es mir auch wünschte. Zuerst musste ich mir darüber klarwerden, was vor sich ging, was ihre plötzliche Wandlung bedeutete.

Noch bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, meldete sich das Videofon erneut. Diesmal war es eine hausinterne Verbindung. Stefan Kurz war am Apparat.

»Marc, so geht das nicht. Hier ist ein Mensch...«, er drehte den Kopf zur Seite, um irgendwas zu brüllen, was ich nicht verstand. Leiser fuhr er dann fort: »Schaffen Sie mir diesen Fassbender aus den Augen.«

»Stefan, ich fürchte, wir müssen mit ihm leben, sowohl Sie als auch ich.«

»Mit diesem Verrückten?«

»Wieso, was macht er denn?«

»Am liebsten würde er alle Knöpfe gleichzeitig drücken! Vor ein paar Minuten hätte nicht viel gefehlt, und die ganze Anlage wäre offline gewesen.«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Stefan, ganz so schlimm wird es nicht gleich kommen.«

»Marc, Sie kennen mich. Ich habe eine große Klappe. Aber diesmal ist es mir wirklich ernst. Das nimmt kein gutes Ende, glauben Sie mir. Entweder er reißt sich zusammen...«

Ich verzichtete darauf, nach dem ,oder‘ zu fragen. Stattdessen sagte ich: »Ok, ich komme nachher runter und rede mit ihm. Aber viel kann auch ich nicht ausrichten.« Mit einem Finger zeigte ich nach oben. »Er hat mächtige Fürsprecher hier im Haus.«

Stefan seufzte. Unruhig trommelte er mit den Fingern auf der Tischplatte herum. »Ich will mich bei Peter Löwitsch noch einmal aufschalten. Jetzt gleich. Wir müssen wissen, was in ihm vorgeht. Vielleicht müssen wir ihn löschen, vielleicht nicht. Aber wir brauchen Klarheit...« Er unterbrach sich. »Marc, kann ich Sie um etwas bitten?«

»Nur zu!«

»Könnten Sie hier die Stellung halten, solange ich unten bin? Ich möchte nicht, dass unser Freund in meiner Abwesenheit die ganze Anlage in die Luft jagt. Offen gestanden, er macht mir Angst.«

»So schlimm?«

»Sie wissen gar nicht, wie schlimm.«

»Doch, Stefan, ich kenne Ralf Fassbender schon sehr lange.«

Eine Weile starrte ich auf den erloschenen Bildschirm. Unsere Arbeit war mit dem heutigen Tage nicht leichter geworden. Aber auch Samantha ging mir durch den Kopf. Irgendetwas war in dieser Nacht vorgefallen. Offenbar hatte sich seit gestern einiges verändert.

Nach ein paar Minuten gab ich mir endlich einen Ruck. Ich musste zum Simulator. Doch auch heute ging es erst ganz hinauf, bevor ich den gesicherten Aufzug zum Maschinenraum nehmen konnte. So verstrichen weitere Minuten.

Ich hatte die untere Schleuse gerade passiert, als mir Stefan Kurz entgegenstürzte. Er rannte, floh geradezu vor etwas, warf angsterfüllte Blicke hinter sich, so dass er mich übersah und wir heftig zusammenprallten.

Mit beiden Händen musste ich ihn festhalten, damit er nicht stürzte. Doch er wollte sich losreißen, mich abschütteln. Wie von Sinnen schrie er: »Lassen Sie mich los! Ich muss hier raus! Um Himmels Willen, lassen Sie mich gehen!«

»Stefan!« brüllte ich. »Beruhigen Sie sich doch!«

Erstaunt sah er mich an. Seine Augen zuckten hin und her. Er schien am ganzen Körper zu zittern.

Und in diesem Augenblick verstand ich. Ich griff fester zu und sagte leise. »Sie sind nicht Stefan Kurz, Sie sind Peter Löwitsch.«

Woran hatte ich ihn erkannt? An der Verblüffung in seinem Gesicht, als ich den falschen Namen benutzte, an der hohen kreischenden Stimme, die so gar nicht Stefans Naturell entsprach, an seiner Haltung, an den Art und Weise, wie er lief, wie er stand, wie er Arme und Hände hängen ließ. Ich hätte es nicht zu sagen gewusst, doch von einem Augenblick auf den anderen wusste ich, dass ich Peter Löwitsch vor mir hatte.

Noch immer zappelte Löwitsch in meinem Griff. Ich drückte ihn gegen die Wand. Auf keinen Fall durfte er mir entkommen. Zum Glück war Stefan Kurz’ Körper nicht sonderlich athletisch. Doch die Verzweiflung schien ihm ungeahnte Kräfte zu verleihen, und ich musste eine Weile regelrecht mit ihm kämpfen. Schließlich ließ sein Widerstand nach. Sein Körper erschlaffte.

»Ja«, sagte er irgendwann schwer atmend. »Ich bin Peter Löwitsch. Beinahe hätte ich es geschafft. Beinahe hätte ich den ersten Schritt geschafft.«

»Das ist nicht Ihre Welt. Sie haben kein Recht, hier zu sein. Sie haben kein Recht, Stefan Kurz’ Körper zu übernehmen.«

»Meinen Sie wirklich, ich sei darauf aus, in Ihrer armseligen Welt zu leben? In Ihrer sogenannten Wirklichkeit?« Schweiß stand ihm auf der Stirn, doch er schien sich beruhigt zu haben. Vielleicht hatte er resigniert oder er wartete auf eine neue Chance.

»Was wollen Sie dann hier, warum sind Sie ... hier eingedrungen?« ‚Ausgebrochen’ hatte ich zuerst sagen wollen, so als sei unser Simulator ein Gefängnis oder ein Zoo.

Verächtlich sah er sich um. »Sie verstehen nicht. Sie wissen nicht. So gesehen, geht es mir tausend Mal besser als Ihnen.«

Ich begann die Geduld zu verlieren. Langsam schob ich ihn Richtung Transferraum.

»Warten Sie, warten Sie! Lassen Sie es uns doch gemeinsam versuchen! Kommen Sie doch einfach mit. Es ist Platz für uns beide. Ich helfe Ihnen, Sie helfen mir. Gemeinsam können wir es schaffen.«

Er klang wie ein zum Tode Verurteilter, der sich die abenteuerlichsten Dinge ausdenkt, um seinem Schicksal zu entrinnen.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, antwortete ich, während ich ihn weiter zurückdrängte. »Sie müssen zurück, das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Und nichts und niemand kann etwas daran ändern.«

»Ich gehe nicht zurück!« heulte er auf.

Seine Kräfte schienen sich zu vervielfachen. Eine Weile rangen wir schweigend. Schließlich gab er auf.

»Sie glauben, Sie wären Gott, aber Sie sind genauso armselig wie ich.« Seine Stimme hatte jetzt einen höhnischen Ton angenommen. Spott troff daraus. »Der große Steuermann, der selbst nur eine Marionette ist. Zum Totlachen.« Er lachte tatsächlich kurz auf. »Ihr seht uns als Laborratten, mit denen ihr nach Herzenslust verfahren könnt. Es steht euch frei, uns zu verstümmeln oder auszulöschen, ganz wie es euch beliebt. Ihr herrscht über unser Leben und über unseren Tod. Aber wir sind nicht einmal Ratten, denn Ratten sind Lebewesen. Sie leben! Wir sind nur elektrische Entladungen ohne Herkunft und ohne Ziel. Und ihr fühlt euch uns so überlegen!« Er sah mir jetzt aus kurzem Abstand direkt in die Augen. »Die Wirklichkeit!« Er sprach das Wort gedehnt aus. Dann sah er den Gang hinauf und hinunter. »Das ist also die Wirklichkeit.« Wieder lachte er. »Sie armer Verrückter.«

»Kommen Sie, Löwitsch, machen Sie keine Schwierigkeiten, sonst muss ich den Sicherheitsdienst rufen.« Wenn ich den Sicherheitsdienst hätte rufen können, hätte ich es längst getan. Aber vielleicht brachte ihn meine leere Drohung zur Vernunft.

Doch Löwitsch philosophierte weiter. Was er sagte, klang immer wirrer. »Ich weiß wenigstens, dass ich ein Nichts bin. Das ist mein Vorteil, das macht meine Größe aus. Sie halten sich für wirklich, Sie halten sich für den großen Steuermann, doch Sie sind genauso ein Nichts wie ich. Das ist der Unterschied zwischen uns, Lapierre: Ich weiß.«

Ich schob ihn durch die halboffene Tür des Transferraumes. »Es ist gut, Löwitsch, vor dem Herrn sind wir beide nichts. In diesem Punkt stimmen wir voll und ganz überein.«

»Ich weiß alles, Lapierre, ich weiß so viel wie unsere sehr verehrte Frau Hauser, nur dass sie tot – gelöscht – ist. Ich dagegen bin hier, einen Schritt vor dem Ziel.«

Ich horchte auf. »Was wusste Frau Hauser?«

»Sie wusste vom Simulator, sie wusste, dass sie nicht real war.«

»Woher wusste sie es?«

»Sie hat das Buch gefunden.«

»Welches Buch?«

»Das Buch, das der große Steuermann«, er kicherte in sich hinein, »das Blinzle für Sie in der Bibliothek hinterlassen hat.«

Jetzt begann die Sache mehr Sinn zu ergeben.

»Wo ist das Buch jetzt?«

»Gelöscht.«

»Von wem?«

Löwitsch sah nach oben und lächelte.

»Und Sie haben das Buch ebenfalls gelesen?«

»Ja, auch ich habe das Buch gelesen. Seitdem weiß ich alles.«

»Aber Sie wussten doch schon seit jeher, dass Sie in einem Simulator leben. Sie sind die Kontakteinheit.«

Ich verstand nicht, worauf Löwitsch hinauswollte. Wenn Elea Hauser Blinzles Botschaft an mich gelesen hatte, war sie vielleicht daran verzweifelt. Für Löwitsch konnte sie kaum etwas Neues gewesen sein.

»Es gibt einen zweiten Simulator, ein größeren.«

»Im Simulator gibt es einen zweiten Simulator?«

»Nein, Sie Idiot! Das ist der zweite Simulator. Ihre sogenannte Wirklichkeit ist der zweite Simulator. Ihre eigene Welt ist nur simuliert, Sie sind nur simuliert!«

Noch bevor ich diese Worte voll und ganz erfassen konnte, trat Ralf Fassbender durch die Tür. Die Szene, die sich ihm bot, ließ ihn erstarren. Noch immer rang ich mit dem vermeintlichen Stefan Kurz, umklammerte ich seine Arme und versuchte ihn auf die Liege zu drücken, wo ich ihn anzuschnallen gedachte.

Löwitsch, der sein Chance sofort erkannte, begann zu schreien: »Helfen Sie mir! Bitte, helfen Sie mir! Halten Sie ihn zurück! Er hat den Verstand verloren.«

»Was geht hier vor, Marc? Was hast du mit Stefan vor?«

»Das ist nicht Stefan Kurz.« Während Löwitsch, der plötzlich wieder erstarkt war, sich aufbäumte, versuchte ich ihm die Manschette um den rechten Arm anzulegen.

»Das ist nicht Kurz?« wiederholte Ralf verständnislos.

»Das ist nur Kurz’ Körper. Peter Löwitsch hat sich dessen bemächtigt.«

»Glauben Sie ihm nicht!« brüllte Löwitsch dazwischen, »ich bin Stefan Kurz. Sehen Sie mich an! Er ist übergeschnappt. Sie müssen ihn stoppen!«

»Das ist ein Fall reziproken Transfers«, erklärte ich ruhig. Ich hatte den rechten Arm fixiert und bog jetzt den anderen nach unten. Löwitschs Widerstand hatte nachgelassen. Vielleicht hatte er aufgegeben.

»Reziproker Transfer!« Ralf schien fasziniert.

Für einen kurzen Moment war ich erleichtert, dass mein ehemaliger Kommilitone sofort verstand. Schnell hätte die Situation noch weiter eskalieren können. Doch dann überwog wieder der Ärger über seinen Leichtsinn. »Ja, Ralf, das ist der Beweis, dass reziproker Transfer tatsächlich möglich ist. Blinzle hatte also recht. Und doch hätte das niemals passieren dürfen.«

Ich dachte an den echten Stefan Kurz, der jetzt in Löwitschs simuliertem Körper steckte und keine Chance hatte, aus eigener Kraft wieder zurück zu kommen. Zudem war völlig offen, ob ein erneuter Transfer Erfolg hätte. Wie oft ließ sich der energetische Inhalt eines Gehirns auf ein anderes biologisches Substrat übertragen? Welche Veränderungen würden auftreten, welche Schädigungen, welche irreparablen Zerstörungen der synaptischen Hirnstruktur?

Ralf Fassbender war näher getreten und half mir, Löwitsch endgültig festzuschnallen. »Ich glaube, ich habe die Energiezufuhr zu stark erhöht.« Er klang nicht schuldbewusst, sondern bilanzierte sachlich sein Tun. »Ich hätte nicht erwartet, dass ein Rezitrans stattfindet. Aber jetzt wissen wir es. Mensch, Marc, das ist der Durchbruch!«

»Du hättest ihn um ein Haar umgebracht, und es ist nicht gesagt, dass der Rücktransfer genauso problemlos klappt.«

»Immer noch der alte«, Ralf klopfte mir auf die Schulter, »voller Skrupel und Bedenken. Was könnte nicht alles schiefgehen! Aber es hat geklappt. Hier vor uns liegt der lebende Beweis.« Er half mir Löwitschs Kopf zu verdrahten. Dieser lag jetzt ruhig auf der gepolsterten Liege und starrte uns mit angstgeweiteten Augen an. »Und Blinzle wusste es, wusste es schon immer.«

»Es war eine Theorie, Ralf, nur eine Theorie! Wie kannst du das Leben eines Menschen dafür aufs Spiel setzen?«

»Beruhige dich, Marc, es war ein Versehen. Ok? Ein bisschen zu viel Energie, das ist alles. Und es tut mir leid. Jawohl, es tut mir leid. Und jetzt ist es gut, ok?«

Das war der Ralf Fassbender, den ich kannte und verabscheute. Leichtfertig, verantwortungslos, auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Kritik prallte von ihm ab, und für einen kleinen Vorteil hätte er alles zugegeben.

Schließlich starteten wir den Rücktransfer. Auch dieses Mal erhöhten wir die Energiezufuhr über die kritische Grenze hinaus. Stefan Kurz‘ Körper zuckte, verkrampfte sich und erschlaffte dann. Für eine entsetzlich lange Minute fürchtete ich, mein Chefingenieur sei tot. Doch dann schlug er die Augen auf.

»Wo bin ich? Was ist passiert?« Seine Stimme, sein Gesichtsausdruck, alles erschien normal. Der wirkliche Stefan Kurz war zurück. Ich atmete auf und löste seine Fesseln.
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Vom Geschehen noch benommen, fuhr ich mein Büro hinauf. Stefan Kurz hatte ich unserem Sanitäter überlassen, aber offenbar war er in Ordnung.

Obwohl ich völlig erschöpft sein musste – ich war seit fast dreißig Stunden auf den Beinen – spürte ich die Müdigkeit nicht. Ich kam mir vor, als hätte ich literweise Kaffee getrunken. Eine innere Anspannung, die mich zittern ließ, eine Erregung, die meinen Körper durch und durch in Besitz genommen hatte und an Angst grenzte.

Zuerst konnte ich keinen klaren Gedanken fassen. Gleichgültig, wo ich anfing, ich drehte mich im Kreis. Erst nach und nach beruhigte ich mich.

So abenteuerlich Löwitschs Geschichte klang, keinen Augenblick zweifelte ich daran, dass sie wahr war, dass sie wahr sein musste. Schon auf den ersten Blick erklärte sie vieles, wenn nicht alles.

Wir selbst lebten in einem Simulator. Das war seine ungeheuerliche Botschaft. Auch wir waren nichts anderes als simulierte Wesen, armselige Reaktionseinheiten, mehr nicht. Dort draußen gab es irgendwo die wirkliche Welt. Eine Wirklichkeit, die mit der Realität, in der wir lebten, so wenig gemein hatte, wie unsere Welt mit jener unseres Simulators. Eine Kopie der Kopie, jede davon unvollkommener und ärmer.

Für einen Augenblick schwindelte mir angesichts dieser Erkenntnis. Um wie viel detailreicher, vielfältiger, ja, reicher musste die wirkliche Wirklichkeit sein! Wenn ich von unserer eigenen Simulation ausging, dann wäre sie das in einem Ausmaß, das unsere Vorstellungskraft überstiege. Genauso wenig wie ein von Geburt an Blinder sich Farben vorstellen konnte, wären wir Menschen in der Lage, die Vielfalt der Welt unserer Schöpfer zu erahnen.

Meine Finger strichen über die Tischplatte, über das matte Glas des Bildschirms. Ich sah mich im Raum um, sah zu meiner großen Zimmerpflanze in der Ecke, zum Fenster, in dem sich das letzte Licht des Tages verlor. Plötzlich kam mir alles grau vor, leblos, tot. Trostlos. Mit dem Leben schien auch der Sinn aus den Dingen zu sickern.

Irgendwo gab es den großen Steuermann, nein, nicht Blinzle, sondern seinen und meinen Schöpfer. Hatte er uns nach seinem Ebenbild erschaffen? Wozu waren wir überhaupt erschaffen worden? Vielleicht waren wir nur Teil eines großen Computerspiels, mit dem ein Halbwüchsiger sich die Zeit vertrieb. Gott war dann ein pubertierender Jüngling mit einem Hang zum Sadismus.

Ich schüttelte den Kopf. Ich musste mich vorsehen. Selbstmitleid führte mich geradewegs in die Depression. Auch wenn ich nicht wusste, wozu, ich musste einen klaren Kopf bewahren, musste die Situation so sachlich wie möglich analysieren.

Blinzle musste alles herausgefunden haben. Vielleicht spielte das geheimnisvolle Buch dabei eine Rolle, oder er hatte die Fakten für mich in einem Kompendium zusammengestellt, einer Kladde, die Löwitsch fälschlicherweise als Buch bezeichnet hatte. Aber natürlich konnte Blinzle seine Nachricht an mich so programmieren, wie er wollte. Vielleicht hatte er sich einen Spaß daraus gemacht, eine Art Roman zu schreiben, oder er hatte die Buchform als Tarnung gewählt. Gab es etwas Unauffälligeres als ein Buch in einer Bibliothek?

Die Zeichnung von Achilles und der Schildkröte fiel mir ein, jene Zeichnung, die Blinzle offenbar für mich angefertigt hatte und die auf unerklärliche Weise verschwunden war. Zenons Paradoxon. Das war der Kern des Rätsels. Damit hatte mir Blinzle sagen wollen, dass die Wirklichkeit einen Schritt weiter ist. So wie Löwitsch, der hier bei uns angekommen, sofort eine Ebene höher hatte eilen wollen. Und, wer weiß, vielleicht war die nächsthöhere Wirklichkeitsebene ebenfalls nur eine Simulation einer noch höheren. Die Schildkröte lief immer weiter. Wie die Wirklichkeit blieb sie uns einen Schritt voraus, unerreichbar.

Ein Blinzle, der das Geheimnis des großen Simulators entdeckt hatte – das war der passende Name für unsere Welt – war zu einer Gefahr für den obersten Programmierer geworden, den großen Steuermann. Vermutlich hatte man sein und mein Experimentieren mit unserem lächerlich kleinen Simulator schon seit jeher misstrauisch verfolgt. Schließlich hätten auch wir die Versuche unserer Reaktionseinheiten unterbunden, einen eigenen Simulator zu bauen.

Spätestens mit seiner Entdeckung hatte Blinzle sein kümmerliches Existenzrecht verwirkt. Er wurde mehr oder weniger unauffällig aus dem Weg geräumt. Wie hatte sich Bogdan ausgedrückt? Ausgeknipst, ausgeschaltet. Wir würden sagen: gelöscht.

Auch seine Arbeit wurde vernichtet, das Standardwerk, an dem er schrieb. Vielleicht wollte man unsere ganze junge Wissenschaft, die Simulatorik,  dauerhaft schwächen.

Die Zeichnung von Achilles und der Schildkröte wurde ebenfalls gelöscht. Diese hatte man offenbar übersehen. Erst dadurch, dass ich sie in die Hand nahm, wurde man ihrer gewahr.

Draganski hatte mich zu warnen versucht. Auch er wusste zu viel. Sein geheimnisvolles Verschwinden, seine Auslöschung, war die notwendige Folge. Mit ihm war alles verschwunden, was an ihn erinnerte.

Und schließlich Samantha. Sie musste durch die Aufzeichnungen ihres Vaters auf die richtige Spur gekommen sein. Deshalb ihr seltsames Verhalten, ihre Einsilbigkeit, ihre Niedergeschlagenheit. Um mich nicht ebenfalls in Gefahr zu bringen, hatte sie mich nicht eingeweiht, war mir ausgewichen, hatte mich mit Ausflüchten abgespeist.

Deshalb war sie heute Nacht aus dem System genommen und neu programmiert worden. Nur so waren ihr Verschwinden und ihre wundersame Verwandlung zu erklären.

Eines fügte sich zum anderen, zusammen ergab sich ein logisches Bild. Meine Schlussfolgerungen wiesen nur einen kleinen Schönheitsfehler auf. Ein unbedeutendes Detail entzog sich dieser so einleuchtenden Erklärung. Warum konnte ich mich als einziger an Bogdan Draganski erinnern, als einziger an die Zeichnung? Warum war nicht auch ich gelöscht worden? Warum lebte ich noch? Warum hatte man mich nicht wenigstens umprogrammiert?

Den Kopf in den Händen, hatte ich gar nicht bemerkt, dass jemand mein Büro betreten hatte. Erst auf ein Räuspern hin sah ich auf. Mein alter Lehrer kam mich besuchen.

»Ach, du bist es, Doc«, ich stand auf, um ihm die Hand zu schütteln. Trotz der vertrauten Anrede hielten wir es noch immer recht förmlich. »Was verschafft mir die Ehre eines Besuches?«

»Tu doch nicht so erstaunt! Ich komme doch immer vorbei, wenn ich im Haus bin. Aber das ist ja leider nicht mehr so oft der Fall. Leider oder glücklicherweise.« Er lachte glucksend.

Er hatte recht, und doch war er schon lange nicht mehr hier gewesen.

»Willst du nicht langsam Feierabend machen?«

»Feierabend?« Ich sah zum Fenster, zur dunklen Scheibe, in der sich das Licht meiner Schreibtischlampe spiegelte. Es war spät geworden, viel später als gedacht.

»Ja, falls dich der Sklaventreiber gehen lässt.« Lachend sah er sich um und vergewisserte sich, dass Kowalski nicht hinter ihm stand.

»Nein, Doc, kein Alkohol und keine Zigarette.« Mir ging es heute auch ohne Drogen schlecht. Einen Whisky und ich wäre im Stehen eingeschlafen.

»Wo denkst du hin! Ich hatte nicht vor, dich zu irgendwelchen Exzessen zu überreden. Obwohl du, wie es aussieht, ein Gläschen vertragen könntest.«

»Was willst du dann?«

»Ich komme vorbei, um nach dir zu sehen. Nach unserem letzten Treffen...«

»Mir geht es gut«, unterbrach ich ihn.

»Du siehst aber nicht so aus.«

»Ich habe heute Nacht schlecht geschlafen.«

»Verstehe.« Doc Schmitt zog einen Stuhl heran. »Darf ich mich setzen?«

»Fühl dich ganz wie zu Hause.« Ich ging um den Schreibtisch herum und ließ mich schwer in meinen eigenen Sessel fallen.

»Weißt du... Was soll ich sagen...« Der Doc wirkte verlegen. Offenbar lag ihm etwas auf dem Herzen. Er wusste aber nicht, wie er anfangen sollte.

»Schieß los, Doc, ich bin hart im Nehmen.«

»Gut, Marc, ich wollte mit dir reden. Weißt du, ich habe nachgedacht.« Er steckte eine Hand in die Jackentasche, suchte eine Weile darin herum, um sie dann wieder leer zum Vorschein zu bringen. So unwahrscheinlich es war, er wirkte nervös. »Zunächst einmal, wie geht es dir wirklich? Was machen deine Anfälle? Was macht deine ... Depression?«

»Mal besser, mal schlechter. Im Grunde ist alles beim Alten.«

»Wann hattest du den letzten Anfall?«

»Gestern Abend.« War es wirklich erst einen Tag her? Mir schienen seitdem Wochen vergangen zu sein.

»Hm, gestern Abend also.« Er kratzte sich eine Weile an der Nase. »Gut. Oder, besser gesagt, schlecht. Eigentlich war ich zuversichtlich, dass du die Krise überwunden hast.«

»Ja, zuversichtlich war ich auch. Und gestern ging es mir blendend. Bis...«

»Bis was?«

»Naja, bis zu diesem Anfall eben.«

»Wo ist das passiert?«

»Im Rostigen Pflug, diesem Bio-Restaurant oben auf dem Berg. Ich wartete gerade auf Samantha...«

»Samantha?«

»Ja, Blinzles Tochter.«

»Ich weiß, wer Samantha ist. Triffst du dich mit ihr? « Bevor ich antworten konnte, fügte er für sich selbst hinzu: »Dumme Frage, offensichtlich triffst du dich mit ihr.«

»Auf was willst du hinaus, Doc?«

»Einerlei«, er wischte beiseite, was immer ihm durch den Kopf gegangen sein mochte. »Ich habe über deine Depression nachgedacht, deinen Schuldkomplex.«

Der Doc war in dieser Sache erstaunlich hartnäckig. Mein Wohlergehen schien ihm wirklich am Herzen zu liegen.

»Nun, auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen«, er sah mich durchdingend an, »aber es ist wirklich wichtig, dass du das genau nachvollziehen kannst.«

Er hatte mir die Zusammenhänge schon mehr als einmal erklärt und ich zweifelte mittlerweile daran, ob es sich wirklich so verhielt, wie er behauptete.

»Die Macht, die dir der Simulator verleiht – grenzenlose Macht, Macht über Leben und Tod – befriedigt einerseits deinen natürlichen Narzissmus – hat es sich nicht schon jeder einmal gewünscht, allmächtig zu sein, gottgleich? – andererseits bürdet sie dir eine ungeheure Verantwortung auf. Macht ausüben heißt verantwortlich sein, heißt schuldig werden können.« So eindringlich er sprach, so wenig Neues konnte ich darin erkennen. »Je mehr du dich mit deinen kleinen Lebewesen identifizierst, mit deinen sogenannten Reaktionseinheiten, umso stärker entwickelt sich dieser Konflikt.« Er hob einen Finger. »Empathie heißt das Zauberwort. Deine Empathie macht deine Reaktionseinheiten zu wirklichen Menschen und dich zu einem schuldigen Gott. Denn der Allmächtige ist so schuldbeladen wie seine Macht umfassend ist.« Er lächelte jetzt. »Kann der Allmächtige mit seiner gewaltigen Verantwortung, seiner ungeheuren Schuld vielleicht umgehen – wir wissen es nicht, aber schließlich ist er ein richtiger Gott – übersteigt das deine Kräfte, deinen psychischen Apparat.«

»Doc, ich glaube, ich habe das verstanden«, sagte ich sanft, »aber...«

»Warte, Marc, ich bin noch nicht fertig.« Er rutschte auf seinem Stuhl ein Stück vor, beugte sich zu mir, die Hände auf meinem Schreibtisch. »Das ist in Kürze das, was ich dir zuletzt gesagt habe.« Ich nickte. »Seitdem habe ich nachgedacht, habe überlegt, welche Wendung dein Krankheitsbild nehmen könnte.« Ich fragte mich, auf was er hinaus wollte. »Warte!« Er hob die Hand. »Du steckst in einem Konflikt, einem Zwiespalt, der dich zu zermalmen droht. Deine Depression ist ein Ausweg. Doch ich fürchte, sie reicht nicht aus, diesen immensen inneren Druck, unter dem du stehst, abzubauen.«

Das war eine lange Vorrede, und ich hoffte, er käme endlich auf den Punkt.

»Ich denke, der nächste logische Schritt wäre, deine Wirklichkeit selbst anzuzweifeln.« Er sah mich erwartungsvoll an.

»Ich verstehe dich nicht.«

»Nun ja, die Frage ist doch, wie du deine Verantwortung wieder loswirst, deine Schuld...«

»Und wie werde ich meine Schuld wieder los?« Ich war müde. Am liebsten wäre ich jetzt tatsächlich nach Hause gefahren.

»Ganz einfach, indem du sie jemand anderem aufbürdest, einer höheren Macht, einem mächtigeren Gott, irgendeiner Instanz, die über dir steht. Wenn du selbst nur eine Marionette einer höheren Macht bist, trägst du auch keine Verantwortung mehr, keine Schuld.« Er machte eine lange Pause, während er mich aufmerksam musterte. »Oder du könntest denken, dass unsere eigene Welt genauso unwirklich wie die Welt deiner Reaktionseinheiten ist. Damit würdest du dich auf eine Stufe mit ihnen stellen. Du wärst kein Gott mehr, sondern ein Wesen wie sie.«

Wie vom Donner gerührt starrte ich ihn an. »Was sagst du da?«

»Vielleicht habe ich mich nicht verständlich genug ausgedrückt...«

»Dass unsere Welt nicht wirklich ist?«

»Ja, das wäre eine Möglichkeit. Nein, ich meine, natürlich ist unsere Welt wirklich, aber du könntest denken...«

»Ich habe dich verstanden«, unterbrach ich ihn.

Er sah mich an. »Was ist los mit dir, Marc? Du bist auf einmal ganz blass.«

»Du wirst es nicht glauben, Doc, aber genau das ist mir heute Nachmittag durch den Kopf gegangen.«

»Dass wir in einer von unendlich vielen Parallelwelten leben? Etwas in der Art? Das würde passen.«

»Nein, dass wir in einem Simulator leben.«

»Euer Simulator steht im Keller.«

»Herrgott, Doc«, ich war aufgesprungen, »das ist der Simulator.« Ich schlug gegen die Wand, rüttelte am Tisch, gab dem zweiten Stuhl einen Tritt. »Unsere ganze gottverdammte Welt ist ein einziger, riesiger Simulator.«

»Du meinst...« Er sah sich in meinem Büro um, als betrachte er Dinge zum ersten Mal.

»Alles Einbildung. Elektronische Impulse, nanometergroße Transistoren, winzige Spannungsunterschiede. Und eine virtuose Programmierung.«

»Alle Achtung, Marc, du besitzt eine grandiose Vorstellungskraft.«

Finster sah ich ihn an. »Natürlich glaubst du mir nicht, dabei liegt alles auf der Hand. Ich muss blind gewesen sein. Genauso blind wie du.«

»Beruhige dich, Marc. Lass uns darüber reden. Deshalb bin ich doch gekommen.« Er war ebenfalls aufgestanden und führte mich zu meinem Sessel zurück. »Komm, setz dich. Also, der Reihe nach. Wie hast du entdeckt, dass wir in einem...«, er räusperte sich, »Simulator leben.«

»Durch Löwitsch.«

»Löwitsch?«

»Nein, Kurz, ich meine, Kurz-Löwitsch oder Löwitsch-Kurz.«

»Aha.« Sein Gesichtsausdruck war ernst geworden.

Dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Von Stefan Kurz’ Aufschaltung, Ralf Fassbenders mutwillig herbeigeführter Überspannung, Löwitschs Flucht, unserem Handgemenge und dem gewaltsamen Rücktransfer unserer Kontakteinheit.

Und ich erzählte ihm von Löwitschs Freude, den ersten Schritt auf dem Weg in die Wirklichkeit vollbracht zu haben, seiner Verachtung für uns und unsere künstliche Welt, für unsere Unwissenheit, für die Borniertheit, mit der wir uns für Götter hielten, obwohl wir nicht mehr waren als die Schatten einer höheren Macht.

Und ich erzählte ihm von seiner Angst, zurück zu müssen, der Panik in seinen Augen, als wir ihn anschnallten, als er wusste, dass er verloren hatte. Ein Blick wie vor der Hinrichtung.

»Warst du allein... Ich meine, gibt es Zeugen?«

»Ja, Ralf Fassbender hat mir geholfen.« Wenigstens dafür war Ralf zu gebrauchen. »Auf was willst du hinaus?«

»Kann er deine Angaben bestätigen? Hat er ebenfalls gehört, was Kurz gesagt hat?«

Ich überlegte. Ralf war dazugekommen, als wir bereits im Transferraum waren. Da war Löwitsch bereits überwältigt gewesen und hatte resigniert. Vermutlich hatte er nicht mehr sonderlich viel gesagt. Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«

»Halten wir fest: Es ist zu einem Zwischenfall gekommen, vielleicht sogar zu einem – wie nennt ihr es? – reziproken Transfer. Oder Kurz ist zusammengebrochen, hatte einen psychotischen Schub. Die Aufschaltung geht ja mit einer enormen psychischen Belastung einher. Ralf und du habt aber die Sache schnell in den Griff bekommen. So könnte es gewesen sein.«

»Aber so war es nicht. Du warst nicht dabei.«

»Niemand war dabei. Das ist ja das Problem.

»Du glaubst mir nicht?«

»Doch, ich glaube dir. Ich glaube, dass du davon überzeugt bist, dass Kurz dir von einem größeren Simulator erzählt hat, einer Weltmaschine. Aber ich glaube auch, dass du dir dieses Gespräch nur einbildest, dass die Vorstellung, unsere eigene Welt sei nur simuliert, deiner psychischen Entlastung dient.«

Ich antwortete nicht. Gleichgültig, was ich vorbrachte, der Doc hatte immer eine plausible Antwort parat. Seine Argumentation war lückenlos, und ich fand keinen Ansatzpunkt, sie ins Wanken zu bringen.

»Schau, Marc«, auch er setzte sich wieder, »ich hatte das vorausgesehen. Und du musst zugeben, da hattest du mir noch nichts von Kurz oder von Löwitsch erzählt.«

Das stimmte, er hatte alles auf wundersame Weise vorausgesehen.

»Vielleicht denkst du jetzt, dass es ein seltsamer Zufall ist, vielleicht denkst du sogar, ich sei ein Teil vom Komplott« − er lachte − »das würde ja zu deiner Paranoia passen. Aber ich versichere dir, Marc, für einen psychologisch geschulten Menschen ist diese Wendung absolut naheliegend, ich möchte sogar sagen, zwingend.«

War ich wirklich so einfach gestrickt, war mein Verhalten tatsächlich so vorherbestimmt, wie es den Anschein hatte? Ich mochte und schätzte meinen alten Lehrer, aber heute fiel es mir schwer, seine Ansichten zu teilen und seine Ratschläge anzunehmen.

»Aber lass uns doch mal den Gedanken weiterspinnen. Nehmen wir also an, unsere Welt sei selbst ein Simulator. Daraus folgt ja zwangsläufig, dass es eine andere Welt gibt, in der dieser Simulator steht. Nennen wir sie Wirklichkeit erster Ordnung. Wir leben in der Wirklichkeit zweiter Ordnung, Löwitsch in jener dritter Ordnung.« Er machte eine lange Pause und schien nachzudenken. »Blinzle und du, ihr habt den Simulator erschaffen, du bist der Programmierer der Wirklichkeit dritter Ordnung. Muss es nicht auch jemanden geben, der unsere Wirklichkeit zweiter Ordnung programmiert hat?«

»Vermutlich.«

»Das würde deine Anfälle erklären.«

Ich horchte auf. »Was hat mein Schwindel damit zu tun?«

»Hast du eine Vorstellung davon, wie sich eine Aufschaltung aus der Perspektive des  – ich nenne das mal so – Opfers anfühlt?«

»Du meinst...?«

»Wenn wir tatsächlich in einer Simulation lebten, dann wärst du als Programmierer eines weiteren Simulators eine Art Schlüsselfigur und es wäre nicht verwunderlich, wenn sich jemand regelmäßig aufschaltete, um dich und deinen Geisteszustand zu prüfen.«

Er hatte recht! Genauso musste es sein. Genauso würde sich eine Aufschaltung anfühlen. Das nahm ich jedenfalls an, denn Vergleichsmöglichkeiten hatte ich nicht.

»Nun, ich habe gesagt, wenn! Unter der Annahme, dass! Natürlich ist das Quatsch, denn unsere Welt ist kein Simulator. Wenn ich das aber annähme, dann wäre das die folgerichtige Erklärung für deine Anfälle.«

Warum hatte ich das nicht selbst schon längst erkannt? Docs Gedankengang war so naheliegend und folgerichtig, dass jeder vernünftige Mensch darauf kommen musste.

Der oberste Programmierer schaltete sich regelmäßig auf mich auf. Vielleicht wollte er kontrollieren, inwieweit ich sein Spiel durchschaute. Aber warum war ich dann nicht längst deaktiviert oder umprogrammiert worden? Ich dachte an meine jüngsten Anfälle zurück.

Es fiel mir schwer, mich an die einzelnen Situationen zu erinnern. Mein letzter Anfall war am Vorabend gewesen. Da wartete ich auf Samantha, die die Toilette des Rostigen Pflugs aufgesucht hatte.

Was hätte der große Steuermann oder sein Abgesandter in diesem Moment aus meinen Gedanken und Gefühlen herauslesen können? Nichts Verdächtiges jedenfalls. Bis zu diesem Zeitpunkt, bis zu Samanthas plötzlichem Verschwinden, war ich noch fest davon überzeugt gewesen, an einer psychischen Störung zu leiden. Docs Theorie der exogenen Depression hatte mich vielleicht gerettet.

Offenbar stand ich unter Beobachtung. In regelmäßigen Abständen schaltete sich jemand auf, prüfte meinen Geisteszustand, meine Loyalität – vergewisserte sich meiner Unwissenheit, verbesserte ich mich in Gedanken. Solange ich nichts definitiv wusste, war ich sicher. Ich galt als Risiko, nahm ich an, und man war bereit, mich jederzeit zu löschen oder neu zu programmieren,  scheute aber offenbar den Aufwand. Wenn jetzt allerdings jemand in meinen Kopf geschaut hätte, wäre ich verloren gewesen.

Mein vorletzter Anfall hatte während der Autofahrt im Odenwald stattgefunden. Kurz nach dem Verschwinden der Straße. Ja, auch dieses Verschwinden war ein Beweis für Löwitschs Behauptung. Genauso würde sich ein Fehler in der Konstanzkontrolle in einem Simulator auswirken. Natürlich konnte nicht immer jede Kleinigkeit kohärent simuliert werden, aber hier griff dieses Notreparaturprogramm ein. Es bügelte kleinere Fehler aus, sorgte dafür, dass sie den Reaktionseinheiten nicht ins Bewusstsein drangen. An jenem Abend hatte das System bei mir versagt, genauso versagt wie unseres bei der bedauernswerten Frau Hauser.

Dort oben auf der mondbeschienenen Kuppe hatte ich das nicht verstanden. Zum Glück, wurde mir jetzt klar. So hatte auch diese Aufschaltung keine Verdachtsmomente erbracht. Ich war zwar verwirrt gewesen, beunruhigt, aber verstanden hatte ich auch damals nichts.

Mir blieb also nicht viel Zeit. Alle paar Tage schaltete sich jemand bei mir auf, manchmal nur alle paar Wochen. Bei der nächsten Aufschaltung würde alles auffliegen, dann stünde endgültig fest, dass ich das System durchschaut hatte, dann würde man mich genauso löschen, wie man es mit Blinzle getan hatte. Und es gab keine Möglichkeit, das zu verhindern. Ich konnte meine Gedanken weder abschirmen noch durch andere, dem großen Steuermann genehmere, ersetzen.

Der Doc hatte zwischenzeitlich weitergeredet, doch ich hatte nur mit halbem Ohr zugehört. »Du hast völlig recht«, unterbrach ich ihn, »man beobachtet mich, seit Monaten schon, vermutlich seit Blinzle seinerseits die Zusammenhänge erkannt hat. Da war es nur eine Frage der Zeit, bis ich die gleichen Schlussfolgerungen ziehe.«

»Marc, mal Spaß beiseite, dein Verfolgungswahn macht mir Angst. Hör dir doch mal selbst zu, überall dunkle Mächte, die dich beobachten, die dir nach dem Leben trachten. Kleine Männchen, die sich in deinem Kopf eingenistet haben. Hältst du das für normal?«

»Aber das war doch deine Theorie!«

»Ich versuche nur dir deutlich zu machen, wie absurd deine Vorstellungen sind. Manchmal tritt der wahre Kern eines Sachverhalts durch eine Übersteigerung eher zutage. In der Psychotherapie nennt man diese Technik konfrontative Reizüberflutung. Bei dir scheint sie allerdings nicht zu wirken.«

»Ich bin nicht verrückt, Doc, ich bin nicht krank. Das einzige Problem, was ich habe, besteht darin, dass ich in einer Welt lebe, die nicht wirklich ist, dass ich selbst und alles um mich herum nur simuliert ist.«

»Ja, das habe ich verstanden, und es tut mir leid, dass ich daran nichts ändern kann.« Er stand auf. Dann seufzte er. »Aber ich kann das Rad ein Stück weiter drehen, ich kann dir einen Tipp geben. Vielleicht kommst du dann zur Vernunft.«

»Einen Tipp?«

»In deinem scheinbar so logischen Gedankengebäude, in diesem Hirngespinst, gibt eine kleine Lücke, etwas woran du noch nicht gedacht hast.« Er lächelte. »Natürlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis du selbst darauf kommst, bis du den Faden weiterspinnst. Aber wenn du es von mir hörst, fällt dir vielleicht auf, wie abwegig das klingt.«

Ich kann nicht sagen, dass ich begierig darauf war, Docs Spielchen weiter mitzumachen. Er behandelte mich wie ein Versuchskaninchen, wie eine Laborratte, die er mal dahin und mal dorthin dirigierte.

»Nehmen wir also an, unsere Welt sei nichts als ein überdimensionierter, riesiger Simulator. Müsste es nicht auch hier eine Kontakteinheit geben, einen zweiten Löwitsch? Wer ist diese Kontakteinheit?«

Daran hatte ich tatsächlich nicht gedacht. Jeder Simulator brauchte eine Kontakteinheit, einen Hausmeister, der darin herumlief und nach dem rechten sah. Jemand, der alles aus erster Hand wusste, der in der simulierten Wirklichkeit schwamm wie ein Fisch im Wasser.

»Das könnte jeder sein«, ging mir irgendwann auf.

»Falsch, es muss jemand sein, den du kennst. Du stehst ja im Mittelpunkt des Komplotts.. Das ist übrigens typisch für eine Wahnvorstellung, aber das sage ich nur nebenbei. Die Kontakteinheit muss dich beobachten können, kontrollieren, vielleicht sogar beeinflussen. Sie wird dir also vertraut sein, möglicherweise sogar sehr vertraut.«

»Kowalski, Fassbender, Kerstin...«, begann ich meine Aufzählung.

»Samantha.«

»Nein! Nicht Samantha. Sie kann nicht die Kontakteinheit sein.«

»Warum nicht?«

»Weil man sie heute Nacht umprogrammiert hat.«

»Hm, kein Beweis, wie mir scheint.«

So sehr ich geneigt war, Docs Theorien zu folgen, Samantha zu verdächtigen, ging zu weit. Aber wer kam noch in Frage? Stefan Kurz wohl kaum. Ein anderer Techniker, ein Ingenieur, jemand vom Sicherheitsdienst? Hier im Sinex-Hochhaus arbeiteten unzählige Menschen. Dann sah ich meinen alten Lehrer an.

»Ja, richtig. Auch ich könnte die Kontakteinheit sein. Du solltest niemanden voreilig ausschließen. Ziehe also auch mich in Betracht.«

Ich schüttelte den Kopf. Vielleicht hatte er recht. Es war krank, überall Verdächtige zu sehen, Spione, Verräter.

»Du siehst, wie weit es mit dir gekommen ist? Wenn du diese Welt in Frage stellst, musst du alles in Frage stellen, jeden, sogar jene, die du liebst. Und am Ende auch dich selbst.«

Nachdem er aufgebrochen war, blieb ich noch eine Weile sitzen. Keine Ahnung, wie spät es war. Wenn Docs Theorien tatsächlich stimmten, so wenig er auch selbst daran glaubte, dann musste ich diese Kontakteinheit finden. Ich musste sie vor dem nächsten Anfall finden, denn dann wäre mein Ende gekommen. Ich musste sie finden und... Ja, was würde ich mit ihr machen? Sie zu einem Geständnis zwingen? Sie töten? Ich war auf dem besten Weg, zu einem Menschen zu werden, der in seinem Wahn mordete.

In der Lobby stieß ich auf Samantha. Draußen protestierten noch immer einige wenige Interviewer. Ich fragte mich, wie lange sie bereits im großzügigen Eingangsbereich des Sinex-Hochhauses saß. Warum war sie nicht zu mir hinauf ins Büro gekommen?

»Ich wollte nicht stören«, antwortete sie und erhob sich aus ihrem riesigen Gästesessel. »Ich wollte dich nicht ... überfallen.« Sie trug einen hellbraunen Kaschmirmantel, der ihr unfassbar gut stand. »Heute Morgen...«

»Es tut mir leid«, ich erinnerte mich gut an unser Videofonat. Ich war nicht gerade herzlich zu ihr gewesen.

Sie hakte sich bei mir unter, und wir gingen zum Aufzug, der uns zum Parkdeck im Keller brachte.

»Du hast Glück, wenn ich nicht an der Pforte meine neue Code-Karte hätte holen müssen, wäre ich gleich runter gefahren, und wir hätten uns verpasst. Ich bin heute nämlich mit dem Auto da.« An meine Ankunft mitten in der Nacht konnte ich mich nur undeutlich erinnern, und doch lag sie erst einen halben Tag zurück.

»Dann hast du Glück gehabt.« Sie kniff mich in den Arm. Ja, es war ein Glück, sie hier neben mir zu haben, die Wärme ihrer Hand auf meinem Arm zu spüren, ihr Haar, das meine Wange kitzelte. Sie war wie eine Insel in einem tosenden Meer, eine Rettungskapsel in einer Welt, die vor meinen Augen zerfiel, sich Schritt für Schritt in nichts auflöste. »Aber ich wusste, dass du hier vorkommen würdest.« Sie lächelte. »Ich habe so meine Beziehungen.«

Vermutlich kannte sie hier im Haus mehr Mitarbeiter als ich. Als Blinzles Tochter hatte sie sicher unzählige gut funktionierende Kontakte. Ich erzählte ihr von meiner durchgemachten Nacht. Löwitschs Fluchtversuch und Docs neuerliche Theorien erwähnte ich nicht.

»Dann wird aus einer Wiederholung des gestrigen Abends wohl nichts. Eigentlich hatte ich vor, dich heute einzuladen.«

»Nein, Sam, ich bin fix und fertig.«

»Wie wäre es dann mit einem ruhigen Abend bei mir? Ich könnte uns eine Kleinigkeit kochen.« Und als ich zögerte, fügte sie hinzu: »Oder brauchst du deine Ruhe und willst lieber nach Hause?«

»Nein, ich glaube, das ist eine gute Idee.« Mit graute vor meiner leeren Wohnung, vor den Gedanken, die mich dort unweigerlich einholen würden, vor den Abgründen, die sich auftäten, wäre ich wieder mit mir allein.

»Soll ich fahren? Du siehst wirklich elend aus.«

Ich nickte und stieg auf der Beifahrerseite ein. Ich vertraute ihr. Abgesehen davon hatte ich nichts zu verlieren. Mein Tod war genauso bedeutungslos wie mein Leben. Beides nur wenige Zeilen in einem riesigen Programm. So, wie man mich jederzeit auslöschen konnte, konnte man mich wieder neu programmieren. Ich lebte und starb, so oft es meine Schöpfer wünschten.

In einer fast vollkommenen Dunkelheit fuhren wir den Berg hinauf. Kein Mond strahlte heute, und die Sterne blieben hinter den Wolken verborgen. Samantha fuhr ruhig und konzentriert. Selten, dass uns ein Fahrzeug entgegenkam. In den Lichtkegeln der Scheinwerfer traten die Gerippe der Laubbäume oder die dunklen Stämme der Tannen und Fichten hervor, das lange Band der Leitplanke, die Katzenaugen, die nach einem Aufblitzen wieder verschwanden. Überall lag noch nasses Laub, türmten sich Nadeln zu kleinen Haufen.

Ich betrachtete jede Einzelheit genau. Bewunderte die Detailvielfalt, die Komplexität der Programmierung. Wie viel Aufwand mussten die rostigen Flecken auf den Leitplanken gemacht haben, die unregelmäßig abblätternde Farbe auf ihnen, die kunstvoll verrottenden Spuren des Herbstes, die die Straße säumten, sich im Wald verloren, soweit das Auge und die Scheinwerfer reichten!

Und doch hatte es auch hier einen Fehler gegeben, war ein ganzes Tal verschwunden, ein ganzes Tal mit einer großen Weide und einem Wäldchen. Es beruhigte mich zu wissen, dass unsere Schöpfer nicht vollkommen waren. Sie machten Fehler, schwerwiegende Fehler. Sie waren keine Götter.

Später, nach einem bescheidenen Essen, saßen wir auf der Couch vor dem Kamin. Ein kleines Feuer brannte und verbreitete eine Wärme, die mich schwer und müde machte. Mein Kopf lag in Samanthas Schoß. Sie streichelte mein Haar. Immer wieder döste ich ein, trieb auf der Oberfläche eines leichten Schlafes, aus dem ich immer wieder auftauchte. Nichts liebte ich mehr als diese schmale Grenze zwischen Schlafen und Wachen, dort, wo die Träume so wirklich wie das Leben erscheinen, ohne die Bürde seiner nüchternen Logik zu tragen. In diesem Zustand war alles möglich, es war sogar möglich, glücklich zu sein.
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Am nächsten Morgen fuhr ich spät ins Büro. Aufgewacht war ich auf der gleichen Couch, auf der ich am Vorabend eingeschlafen war. Samantha hatte mich mit einer Tasse Kaffee geweckt, und ich fühlte mich wie neugeboren. Sie hatte in ihrem eigenen Bett geschlafen, eine Tatsache, die ich nicht bedauerte. Ich war noch zu verwirrt, um ernsthaft auf sie zugehen zu können, und auf ein flüchtiges Abenteuer war ich nicht aus. Das wäre unserer langen Freundschaft nicht gerecht geworden.

Mit meiner Ausgeruhtheit war auch ein Teil meines Optimismus zurückgekehrt. Vielleicht war es mir möglich, meine Gedanken so weit abzuschirmen, dass mein Wissen in einer Empathieschaltung nicht ausgespäht werden konnte. Schließlich bemerkte ich die Aufschaltung rechtzeitig genug. Wenn der Anfall begann, brauchte ich nur an etwas anderes zu denken, meine Gedanken so abzulenken, dass der unbekannte Eindringling das Wesentliche übersah. Das war sicher nicht leicht, aber ich konnte es trainieren.

So oder so, ich musste die Zeit, die mir blieb, so gut wie möglich nutzen. Mein vorrangiges Ziel blieb das Auffinden der Kontakteinheit. Nur sie besaß weitergehende Informationen, nur sie war der Schlüssel zur übergeordneten Wirklichkeitsebene. Mein großer Vorteil gegenüber Löwitsch war mein Fachwissen. Ich war Simulatoriker, ich hatte mit Blinzle einen eigenen Simulator gebaut. Ich wusste, wie eine solche Maschine funktionierte. Ich kannte das Prinzip. Und daran zweifelte ich nicht: Das Prinzip wäre auch bei dem großen Simulator, der Weltmaschine, dasselbe.

Der Erste auf meiner Liste der Verdächtigen war Kowalski. Er verfügte über die Kontakte und den Einfluss, um so viel wie möglich über unsere Welt in Erfahrung zu bringen. Er konnte beobachten, aber auch im Sinne der höheren Macht einschreiten, sollte es notwendig sein. Das war weit mehr, als Löwitsch konnte.

In der Zentrale angekommen, fuhr ich gleich in sein Büro hinauf. Er schien über meinen Besuch erstaunt zu sein Er schien aber auch ein wenig schuldbewusst.

Ich hatte mir vorgenommen, nicht lange zu taktieren, sondern gleich mit der Tür ins Haus zu fallen. Deshalb begann ich mit einem etwas zu Theatralischem: »Das Spiel ist aus, Kowalski. Ich weiß Bescheid.«

Seine Augen weiteten sich. War er sonst schlagfertig und um keine Antwort verlegen, schien er jetzt nachzudenken.

»Also«, setzte ich nach, »was haben Sie mir zu sagen?«

»Wie... Woher...«

»Das spielt keine Rolle, Kowalski. Ich weiß es eben. Und jetzt rücken Sie schon raus mit der Sprache!«

Es dauerte nicht lange, bis er sich gefangen hatte. Sein Gesicht entspannte sich. Ein schmales Lächeln erschien. »Ich hatte keine andere Wahl. So ist der Lauf der Welt, Marc. Wir spielen alle ein großes Spiel, und die Rollen sind verteilt.«

Seine Gleichgültigkeit – oder war es Abgeklärtheit? – überraschte mich. Er trug sein Wissen und die Verantwortung, die damit verbunden war, mit einer großen Selbstverständlichkeit. Nur eine Spur Resignation glaubte ich herauszuhören.

»Wer weiß noch davon?« Trotz allem musste er sich mir stellen. Er würde mir Antworten geben, ob er wollte oder nicht.

»Niemand, natürlich. – Fassbender. Aber das versteht sich ja von selbst.«

»Kerstin?«

»Um Himmels willen, nein!«

»Wusste Blinzle davon? Hat er es ebenfalls herausbekommen?«

Zum zweiten Mal während meines kurzen Auftritts sah er mich entgeistert an. »Blinzle?«

»Ja, Blinzle. Musste er deshalb sterben?«

»Sind Sie übergeschnappt? Was für einen Grund hätte ich haben sollen, Blinzle aus dem Weg zu räumen. Durch seinen Tod ist diese missliche Lage doch erst entstanden!«

Jetzt war ich derjenige, der nicht verstand. War vielleicht Blinzle die Kontakteinheit gewesen, und man hatte Kowalski zu dessen Nachfolger gemacht? Was aber hatte Fassbender mit all dem zu tun?

»Warum, Fassbender?«, fragte ich deshalb.

»Warum, warum... Weil er nach Ihnen der Beste ist, weil ich keinen anderen kriegen konnte«, er fuchtelte mit den Armen herum, »weil er mir ... empfohlen wurde. Spielt das denn eine Rolle?«

Das alles ergab keinen Sinn. Je länger dieses seltsame Gespräch andauerte, umso weniger war ich mir sicher, dass wir über das Gleiche sprachen. Verstand mich Kowalski nicht, oder wollte er mich nicht verstehen?

»Kommen Sie, Marc.« Kowalski war ruhiger geworden. Wie üblich, wenn er Vertrauen schaffen wollte, nahm er meinen Arm. »Versuchen Sie mich ein bisschen zu verstehen. Blinzle stirbt. Plötzlich und unfassbar für uns alle. Sie sind im Urlaub, sind selbst überarbeitet, angeschlagen. Die Zukunft des Simulators hängt an einem seidenen Faden. Was liegt da näher, als nach einem möglichen Ersatz zu suchen? Nach jemanden, auf den wir im Notfall zählen können, sollten sie selbst...« Er stockte, sah mich an. »...sollten Sie selbst nicht mehr können oder wollen. Herrgott, ich muss mich doch absichern! Der Simulator ist zu groß, als dass ich die Hände in den Schoß legen und abwarten könnte. Zuviel steht auf dem Spiel.«

»Sie sind also nicht die Kontakteinheit?«

»Kontaktwas?« Er ließ meinen Arm los und trat einen Schritt zurück. »Marc, manchmal denke ich, dass das alles zu viel für Sie wird. Ein Grund mehr, Fassbender mit ins Boot zu holen.«

Das war alles? Glaubte er tatsächlich, ich wäre in seinem Büro aufgetaucht, um ihn wegen meinem Nachfolger zur Rede zu stellen? In Anbetracht der unfassbaren Wahrheit, die ich erfahren hatte, war das so lächerlich, so kleinlich, dass mir die Worte fehlten. 

Und jetzt erkannte ich meinen Fehler. Ein Mann, der so machthungrig wie Kowalski war, für den materieller Erfolg die bestimmende Triebfeder blieb und der sich mit allen Mitteln politischen Einfluss verschaffen wollte, konnte nicht die Kontakteinheit sein. Niemand, der das Wissen um seine simulierte Existenz hatte, seiner eigenen und aller Dinge, würde nach wertlosem irdischem Besitz streben, nach oberflächlicher Bewunderung, nach sinnloser Selbstbestätigung. Nein, Kowalski war so sehr von dieser Welt, wie man es überhaupt sein konnte. Kein Zweifel trübte sein Denken, nichts stellte infrage, was er tat.

Versteinert stand ich vor ihm, als er erneut auf mich zuging. »Aber ich gebe Ihnen recht, Marc. Ich hätte Sie einweihen sollen. Wir hätten zusammen entscheiden sollen, was zu tun sei, wie man die Risiken für Ihr Werk in den Griff bekommt. Und dafür möchte ich mich bei Ihnen entschuldigen.« Er drehte sich um und ging ein paar Schritte. »Aber es ist, wie es ist. Fassbender ist jetzt da. Und ich finde, er macht seine Arbeit gut – von diesem kleinen Zwischenfall mal abgesehen. Ich möchte, dass Sie ihn nach besten Kräften unterstützen.«

Das Blatt hatte sich gewendet. Ich war in die Defensive geraten, ohne zu wissen, was mir den Wind aus den Segeln genommen hatte. Seine entwaffnende Ehrlichkeit vielleicht, die Selbstverständlichkeit, mit der er zu seinen Entscheidungen stand, so moralisch fragwürdig sie anderen auch erschienen. Er war stets davon überzeugt, richtig gehandelt zu haben, und nichts und niemand konnten ihn davon abbringen.

»Noch was, Marc, lassen Sie ihn nicht noch einmal auflaufen. Sie und Stefan Kurz. Fassbender ist unerfahren, das stimmt, aber wenn Sie ihn richtig eingewiesen hätten, wäre dieses Malheur gar nicht erst passiert.«

Jetzt war ich auch noch für den reziproken Transfer verantwortlich, selbst Kurz warf er vor, dass er sich um ein Haar selbst ins Jenseits befördert hätte.

Doch das alles interessierte mich nicht mehr. Angesichts der Tatsache, dass unsere Welt nur eine leere Luftblase war, schrumpften alle anderen Probleme, alle Ungerechtigkeiten und Kränkungen zu einem unbedeutenden Nichts. Sollte Kowalski doch denken, was er wollte, sollte Fassbender nach meinem Posten trachten und mich und meine Arbeit sabotieren. Ich musste die Kontakteinheit suchen. Mir blieb nur sehr wenig Zeit. Alles andere war gleichgültig. Ohne ein weiteres Wort verließ ich Kowalskis Büro.

Später sollte Kowalski behaupten, er hätte mich selbst informieren wollen, hätte mir selbst die zugegebenermaßen unerfreuliche Neuigkeit mitteilen wollen. Mein überstürzter Aufbruch hätte ihm das jedoch unmöglich gemacht. Wieder einmal war ich also selbst schuld.

Die Überraschung erwartete mich in meinem Büro in Gestalt Ralf Fassbenders. Doch es war weniger die Person selbst, die mich aus der Fassung brachte. Er saß auf meinem Stuhl an meinen Schreibtisch und starrte auf meinem Bildschirm.

»Ach, Marc, ich wollte dich gerade rufen«, empfing er mich.

»Was in aller Welt hast du hier zu suchen?«

Er hob eine Hand und betrachtete den Monitor mit offenbar höchster Konzentration. »Warte einen Augenblick, ich bin gleich soweit.«

Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre auf ihn losgegangen. Mühsam beherrschte ich mich. »Verschwinde aus meinem Büro, sonst vergesse ich mich.«

Er hob die Augen und sah mich erstaunt an. »Deinem Büro?« Er zeigte zur Tür. »Wenn du die Liebenswürdigkeit hättest, die Anzeige auf dem Gang zu lesen, bevor du haltlose Anschuldigungen von dir gibst. Es könnte mich kränken.«

Ich ging tatsächlich hinaus, obwohl es lächerlich war. Unmöglich konnte ich mich in der Tür geirrt haben. Auch wenn ich niemand war, der seinen Arbeitsplatz mit allerlei persönlichen Gegenständen drapierte, mein Büro hätte ich im Schlaf wiedererkannt.

Die kleine Anzeigetafel hing auf Augenhöhe neben der Tür und war unauffällig. Doch die Schrift war deutlich zu lesen: »Zimmer 708: Dr. Ralf Fassbender – Leitung Simulation«.

Für einen Augenblick dachte ich an ein Versehen, doch Zimmer 708 war tatsächlich mein Zimmer − oder war es bis vor kurzem gewesen. Ich stürmte wieder hinein: »Was hat das zu bedeuten?«

»Hat Kowalski dich nicht...«

»Ich war gerade bei ihm. Das ist keine zehn Minuten her. Und, nein, er hat nicht.«

»Es tut mir leid, dass du es so erfahren musst.« Er lächelte schräg, und ich spürte, wie sich mein Puls erneut beschleunigte.

Und dann berichtete er von der Reorganisation unserer Abteilung, ihrer Umbenennung, von den verschiedenen personellen Veränderungen, die letztlich darauf hinausliefen, dass wir die Rollen getauscht hatten. Er war zum Chef der neuen Task-Force-Simulation (Originalton Kowalski) befördert worden. Ich behielt zwar meine Position, wurde ihm aber unterstellt. Sichtbarer Ausdruck der neuen Ordnung sollte mein Umzug in den Keller zu Stefan Kurz werden. Mein altes Büro fiel der neuen Leitungsfunktion und somit Fassbender zu.

Im Stillen verfluchte ich Kowalski. Er hatte kein Wort gesagt. Offenbar war ihm mittlerweile gleichgültig, was ich dachte und mit welchen Gefühlen ich bei der Arbeit war. Er hatte mich so gut wie ersetzt.

Doch das Spiel war noch nicht zu Ende. Ob mir ein Hampelmann mehr oder weniger vor der Nase herumtanzte, machte keinen großen Unterschied. Ich beschloss, zum Angriff überzugehen.

»Ich weiß Bescheid, Ralf«, sagte ich leise und bemühte mich um einen drohenden Unterton. »Ich weiß, wer du bist, und was du hier wirklich tust. Du kannst mir nichts vormachen.«

Erneut sah er auf, doch die Überraschung schien dieses Mal nicht gespielt zu sein. »Was weißt du?«

»Ich weiß, für wen du wirklich arbeitest. Wer dich schickt, wer hinter all dem steckt.« Durchdringend sah ich ihn an. »Ich weiß, dass du für den anderen Simulator arbeitest.«

Als sei dieser letzte Satz ein Zauberspruch gewesen, erwartete ich, dass etwas geschähe, dass sich Ralf Fassbender vor meinen Augen auflöste oder der ganze Raum, die ganze Welt mit einem Plopp verschwände. Doch nichts geschah.

Stattdessen biss sich Ralf auf die Unterlippe. Eine Weile dachte er nach. »Wie hast du das herausbekommen?«

»Macht das einen Unterschied?«

»Ja, ...nein, du hast recht. Aber es ist kein Geheimnis. Kowalski weiß Bescheid.«

»Kowalski ist eingeweiht?« Hatte ich mich geirrt? Gab es mehr als eine Kontakteinheit? Stand Kowalski trotz seines Strebens nach irdischer Macht und irdischem Reichtum auf der anderen Seite?

»Als er mir die Stelle angeboten hat, wusste er es noch nicht.« Ralf schien jetzt tatsächlich etwas verlegen. »Doch dann habe ich meine Pläne geändert. Als ich sah, welche...«, er stockte, »welche Möglichkeiten ich hier habe.« Er breitete die Arme aus. »Ich habe ihm alles gesagt. Und er hat mich aufgenommen wie den verlorenen Sohn. Man könnte sagen, wir haben den Spieß umgedreht.«

Noch bevor ich über seine wirren Worte ernsthaft nachdenken konnte, fuhr er fort.

»Ich bin jetzt eine Art Doppelagent. Meine...«, wieder entstand eine kleine Pause, »meine Auftraggeber tappen jedenfalls im Dunkeln. Sinex hat mehrere Jahre Vorsprung, und das soll auch so bleiben.«

Ralfs Ausführungen blieben rätselhaft, und so ging es noch eine ganze Weile weiter, bis ich mir die wahre Geschichte Schritt für Schritt zusammenreimte.

Die Gesellschaft für Konsumklimawandel, Sinex größter Konkurrent, arbeitete offenbar schon seit längerer Zeit an einem eigenen Simulatorprojekt. Die simulatorische Marktforschung war so wichtig und innovativ, dass man das Feld nicht Kowalski und der Sinex AG überlassen wollte. Doch Dank Blinzle und seiner Arbeit hatte Sinex einen Vorsprung, der kaum einzuholen war. Nicht auf legalem Wege jedenfalls.

So hatte man zunächst Blinzles ehemaligen Assistenten, Dr. Ralf Fassbender, für viel Geld angeworben. Als die schnellen Erfolge ausblieben, hatte die GfKK beschlossen, ihn bei Sinex einzuschleusen. Als Agenten sozusagen. Ein offensichtlicher Akt der Wirtschaftsspionage.

Schnell war aber Ralf umgepolt worden. Ob Kowalski von dessen Agentenrolle Wind bekommen oder Ralf freiwillig die Seiten gewechselt hatte, blieb unklar. Hier verlor sich Ralf in Andeutungen. Auf jeden Fall versorgte er die GfKK weiterhin mit vermeintlich geheimen Informationen, fingierten Berichten, die in Wahrheit aus der Feder Kowalskis stammten.

Natürlich war es nur eine Frage der Zeit, bis auch dieses Manöver aufflog, doch es verschaffte Kowalski einen weiteren Vorsprung vor der Konkurrenz.

»Du kannst mich also nicht erpressen«, aus Ralf Stimme klang Genugtuung heraus, »wenn es das war, was du im Sinne gehabt hast. Im Übrigen solltest du diese Informationen vertraulich behandeln. Wenn etwas davon an die Öffentlichkeit dringt, reißt dir Kowalski den Arsch auf.«

Wenn er gewusst hätte, wie gleichgültig mir das war, hätte er nicht so zufrieden geschaut.

Nachdenklich fuhr ich zu meinem neuen Büro im Keller hinunter. Offenbar konnte ich sowohl Kowalski als auch Ralf von meiner Liste der Verdächtigen streichen. Weder der eine noch der andere war die Kontakteinheit. Auch wenn beide eine Reihe von Geheimnissen zu verbergen schienen – vermutlich käme davon noch einiges mehr zum Vorschein, bohrte ich weiter – in einer wie auch immer gearteten Verbindung zur höheren Wirklichkeit standen sie nicht. Sie waren ahnungslos.

Was mich fast mehr erstaunte, war die Wirkung meiner Worte. Vielleicht konnte man zu einer x-beliebigen Person gehen und sie mit einem überzeugenden Ich-weiß-Bescheid zu einem Geständnis zwingen. Jeder schien Dreck am Stecken zu haben. Doch leider interessierte ich mich weder für schmutzige Wäsche noch für Leichen im Keller.







[bookmark: _TOC295340][bookmark: _Toc335990186][bookmark: _Toc335990317][bookmark: _Toc335990393][bookmark: _Toc335990494][bookmark: _Toc335991495]12. Kapitel

Worin unterschied sich eine simulierte Welt von einer vermeintlich wirklichen? Was war Materie anderes als eine Vielzahl elektrischer Ladungen? Bestanden nicht alle Atome aus winzigen elektrisch geladenen Teilchen?

Auch unser Gehirn funktionierte nur als riesige Schaltzentrale, in der abermilliarden Neuronen mit unzähligen anderen verbunden waren. Ein Gedanke war nur eine Kaskade elektrischer Impulse, jede Erinnerung nur die Veränderung der Durchlässigkeit synaptischer Spalten.

Wenn man genauer hinsah, löste sich jede Wirklichkeit auf. Das hatten die Philosophen mancher Epoche ihren Mitmenschen gesagt. Seltsam, wie wirkungslos dieses Wissen geblieben war. Seltsam, angesichts der ungeheuren Brisanz, die diese Erkenntnis hätte haben müssen. Nun stand ich vor dieser Einsicht, wie vor einem Abgrund, meinte bereits zu fallen, einem unbekannten Ziel entgegen.

Letztlich war es gleichgültig, ob die Wirklichkeit aus Atomen oder aus elektrischen Impulsen bestand, aus chemischen Prozessen oder den Schaltvorgängen miniaturisierter Transistoren. Entscheidend schien mir plötzlich eine ganz andere Frage zu sein.  Inwieweit waren wir frei zu entscheiden, zu handeln. Inwieweit war unser Tun vorherbestimmt?

Ich dachte an unsere Reaktionseinheiten. Waren sie frei? Wie sehr wurden sie von ihrer Programmierung bestimmt? Was lag wirklich in ihrem Ermessen, was folgte den Vorgaben Ihres Programms? So ähnlich musste es auch um uns selbst bestellt sein. Vielleicht bot unsere simulierte Wirklichkeit ein größeres Ausmaß an Freiheit. Je komplexer ein System war, umso wichtiger wurden Mechanismen der Selbstregulation. Insofern war die Freiheit eines einzelnen Systembausteins nichts als die Notwendigkeit einer Stabilisierung – wenig mehr als ein Kreisel, der um die eigene Achse rotiert, um nicht umzufallen.

Das waren die Fragen gewesen, die mich den ganzen Abend über beschäftigt hatten. Das Wissen um unsere simulierte Wirklichkeit drohte mich zu erdrücken. Verzweifelt suchte ich einen Ausweg, einen tröstenden Gedanken, eine philosophische Lösung, so als könne eine andere Sicht auf die Dinge ihnen ihren Sinn zurückgeben, eine neue Bedeutung schaffen, an der ich mich hätte festhalten können.

Irgendwann schlief ich ein. Unruhig wälzte ich mich im Bett hin und her. Ich träumte, und meine Träume verdoppelten die Wirklichkeit, fügten ihr eine weitere Ebene hinzu. Und im Traum irrte ich durch die verschiedenen Welten, den simulierten, den geträumten, auf der Suche nach einer Tür in die Wirklichkeit. Doch ich fand sie nicht.

Am nächsten Morgen fühlte ich mich zerschlagen. Ohne Frühstück fuhr ich ins Büro. Auf dem Weg nach oben fiel mir ein, dass Ralf jetzt auf meinem Stuhl saß und ich in den Keller musste.

Mein neues Domizil war um einiges größer als mein altes. Aber natürlich gab es hier unten keine Fenster. Dafür nahm ein großer Bildschirm fast eine ganze Wand ein. Ich suchte eine Weile, bis ich die Aussicht auf einen Palmenstrand fand, drehte das Meer etwas lauter und setzte mich.

Ich lauschte dem Rauschen der Wellen, wartete darauf, dass es sich wiederholte, so als sei eine Wiederholung der eindeutige Beweis für dessen Künstlichkeit. Doch das Geräusch wiederholte sich nicht. Ich schloss die Augen, und für einen kurzen Moment vergaß ich, dass auch die Wellen, ihr stetiges Anbranden am leuchtendweißen Strand, nur das Ergebnis einer Iteration waren, einer komplizierten mathematischen Formel.

Es war Stefan Kurz, der mich aus meiner Kontemplation riss.

»Chef, was wird hier eigentlich gespielt?«

Ich sah ihn fragend an.

»Die ganzen Neuen, die hier rumspringen. Fassbender, der den Chef mimt. Und Sie, hier.« Er breitete die Arme aus. »Ein schönes TriVid übrigens, was Sie da rausgesucht haben.«

»Ja, wenn ich nicht wüsste, dass es eine Computeranimation ist, würde ich schwören, ich sei schon einmal da gewesen.« Ich stand auf und näherte mich der gläsernen Scheibe, die so intensiv leuchtete, als schiene tatsächlich die Sonne in den Raum. Ich suchte den Strand ab, dann winkte ich Kurz heran. »Sehen Sie diese Palme da? Dahinter ist ein Gehege, so eine Art Verschlag.«

»Kann man nicht besonders gut erkennen, wenn Sie mich fragen.«

»Schauen Sie mal genau hin. Da ist Holz, dunkles Holz. Eine Art Bretterwand.«

»Hm, ja, was ist damit?«

»Da werden Riesenschildkröten gehalten. Verletzte Tiere, meine ich, oder solche, die zu schwach sind, um wieder hinaus aufs Meer zu schwimmen.«

Auf den Seychellen war ich vor Jahren gewesen, aber daran konnte ich mich genau erinnern. An den langen menschenleeren Strand, an die Palmen, die schräg ins Meer hinauswuchsen, an die Kokosnüsse, an die Schildkröten, die man mit etwas Glück aus dem Wasser kriechen sah. Ein einmaliges Paradies.

Aber war ich tatsächlich dort gewesen? War diese Erinnerung echt oder nur eine gespeicherte Konserve der Simulation? Wie lange lebte ich schon? Aber was hieß schon leben. Vielleicht war ich erst vor wenigen Tagen oder Wochen aktiviert worden. Vielleicht erst nach Blinzles Tod. Alles, was ich davor erinnerte, mochte nur einem künstlichen Gedächtnisspeicher entstammen, einem Reservoir beliebiger Erinnerungen, die jedem hätten gehören können. Insofern konnte die Projektion in meinem neuen Büro identisch mit der Erinnerung an meinen Traumurlaub sein, konnte sogar identisch mit dem Strand sein, den ich mit Kerstin besucht hatte, den Strand in der Blauen Lagune.

»Stefan, was ich Sie schon immer fragen wollte«, ich zog ihn von diesem seltsamen Fenster ins Nichts ein Stück in die Raummitte zurück. Ich zeigte auf einen der Stühle und setzte mich auf einen anderen. »Wenn wir die Wahrnehmung einer unserer Reaktionseinheiten mit unserer eigenen vergleichen, der Wahrnehmung der Wirklichkeit.« Es klang ein wenig ironisch, wie ich das Wort betonte, aber ich wollte ihn prüfen, schließlich konnte auch er die Kontakteinheit sein. »Wie würden Sie den Unterschied beschreiben? Gibt es überhaupt einen Unterschied?«

Er sah mich nachdenklich an, vielleicht um zu sehen, wie ernst ich die Frage meinte. »Nun«, sagte er gedehnt, »diese Frage ist gar nicht so einfach zu beantworten.« Er rieb sich ein paar Mal die Nase. »Im Grunde nehmen die Reaktionseinheiten ja gar nicht wirklich wahr, jedenfalls nicht in der Art, dass irgendwelche Reize auf Sinnesorgane treffen, um dann zum Gehirn geleitet zu werden. Das wäre viel zu kompliziert. Die Wahrnehmung – und setzen wir dieses Wort in Anführungszeichen – entsteht direkt im Gehirn beziehungsweise in der Prozessoreinheit, die das Gehirn simuliert. Aber das wissen Sie ja selbst.«

»Ja, aber ich frage mich, welche...«, ich suchte nach dem passenden Wort, »praktischen Auswirkungen das hat.«

»Hm, das ist eine gute Frage.« Er dachte nach. »Unser Sinnesapparat ist eine große Reizverarbeitungsmaschine, die alle einströmenden Stimuli sortiert, klassifiziert, ordnet, gewichtet, filtert. Das geschieht in den Sinnesorganen, in den Nervenbahnen und schließlich im Gehirn. Am Ende erhalten wir ein kohärentes Abbild der Wirklichkeit. Naja, Abbild, es hat mit der Wirklichkeit vermutlich nicht allzu viel zu tun, aber es ist genau genug, dass wir uns orientieren können, dass wir uns sicher fühlen, dass wir glauben, wir sähen, hörten und spürten die wirkliche Welt da draußen.«

Ich verstand, was er meinte, aber ich wollte es aus seinem eigenen Mund hören, wollte ihn beobachten, nach Anzeichen forschen, die ihn als Kontakteinheit entlarvten.

»Das alles gibt es in einem Simulator nicht. Dort entsteht das Bild der vermeintlichen Wirklichkeit direkt im Prozessor, und dieses Bild ist natürlich unvollkommen. Selbst eine gute, eine hervorragende Simulation kann nicht alle Details berücksichtigen, alle Eventualitäten, alle möglichen Wechselwirkungen. Deshalb gibt es die Konstanzkontrolle, Blinzles geniale Idee, ohne die der Simulator nur Stückwerk geblieben wäre, ein Spielzeug für Kinder.«

»Und diese Konstanzkontrolle sollte nicht versagen, niemals, unter keinen Umständen.« Ich dachte an meine nächtliche Fahrt durch den Odenwald, an die Straße, die plötzlich aufhörte, doch Stefan Kurz hatte meine Bemerkung offenbar als Kritik an den Vorkommnissen um Frau Hauser aufgefasst, denn er beeilte sich zu versichern, er habe das Problem zwischenzeitlich gelöst und könne garantieren, dass sich ein solcher Zwischenfall nicht wiederholte.

»Nein, Stefan, darauf wollte ich nicht hinaus. Stellen Sie sich vor, sie fahren nachts auf einer Landstraße, die plötzlich aufhört. Stellen Sie sich ein Bild vor, das nur halb gemalt ist, eine Grenze, hinter der das Nichts beginnt. Kann es so etwas geben?«

»In einer Simulation?« Ich nickte. »Sicher, das kommt sogar recht häufig vor. Sie kennen das ja von Computerspielen: verpixelte Bilder, große Artefakte, teilschwarze Bildschirme...«

»Und das alles gibt es auch im Simulator?« Obwohl ich mit Blinzles Konstanzkontrolle grundsätzlich vertraut war, ihre eigentliche Programmierung nahmen Kurz und sein Team vor. Ich selbst war für die Makroprogrammierung auf soziologischer und psychologischer Ebene zuständig.

»Ja, natürlich, auch ein Simulator ist nicht vollkommen.«

»Und wie geht es dann weiter?«

»Na, ich würde sagen, nach wenigen Sekundenbruchteilen ist das Bild wieder da. Solange wie das System eben braucht, um die fehlenden Inhalte ein zweites Mal abzurufen.«

»Und die Reaktionseinheit?«

»Die merkt davon nichts.«

»Sicher?«

»Ja, natürlich, dafür sorgt die Konstanzkontrolle. Sie löscht die fehlerbehaftete Wahrnehmung und überschreibt sie mit der richtigen.«

Das hatte ich mir bereits selbst gedacht. Offenbar versagte die Konstanzkontrolle des großen Simulators bei mir. Auch wenn ich keine Erklärung dafür hatte. Was war das Besondere an mir? Warum funktionierte ich nicht wie alle anderen?

»Stefan, wie groß, denken Sie, ist der Bildschirm dort?« Ich zeigte auf die Wand mit dem Strand.

»Na, ich würde sagen, zweimeterfünfzig mal drei Meter. Etwas in der Art.«

»Und die Tür dort?« Ich zeigte auf die einzige Tür im Raum.

»Das ist eine ganz normale Tür. Zwei Meter hoch und ein Meter breit.«

»Meinen Sie, der Bildschirm passt durch diese Tür?«

Er stutzte, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Ja, genau, auch so was kommt gelegentlich vor, logische Ungereimtheiten, die das System nicht absehen konnte und die ad hoc gelöst werden müssen.«

»Wie sieht eine solche Lösung aus?«

»Ganz einfach, man baut eine zusätzliche Bedingung ein, die den logischen Widerspruch auflöst.«

»Ich verstehe«, antwortete ich lächelnd. »Und wie ist der Bildschirm hier reingekommen?«

Stefan Kurz dachte einen Augenblick nach. Dann grinste er. »Chef, ich glaube, Sie wollen mich auf den Arm nehmen. Haben Sie vergessen, dass die Wand mit der Tür nachträglich eingezogen wurde? Dieses Büro war zu Blinzles Zeiten noch Teil eines großen TriVid-Konferenzraumes.« Er stand auf und klopfte an die Wand. Sie klang hohl. »Sehen Sie? Dünne Platten, mehr nicht.«

Ich ließ ihn gehen. Stefan Kurz war nicht die Kontakteinheit, das zumindest hatte mein eigenwilliges Verhör erbracht. Da war ich mir sicher. An einen Konferenzraum konnte ich mich allerdings nicht erinnern.

Blieb noch Kerstin.

Ich sagte laut: »Eine Verbindung mit Kerstin Klier«, und fügte unnötigerweise ein ‚bitte’ hinzu. Das Sinex-Hologramm erschien und kurze Zeit später auch Kerstins sorgfältig frisierter Kopf.

»Hi, Marc, was kann ich für dich tun?« Heute konnte ich nichts Anzügliches aus ihrer Stimme heraushören.

»Ich muss mit dir sprechen.« Erst jetzt fiel mir auf, dass ich mir keine überzeugende Erklärung für meinen Anruf zurechtgelegt hatte.

»Beruflich oder...?«

»Über Kowalski«, sagte ich aufs geradewohl.

Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Was...«

Ich unterbrach sie. »Nicht jetzt, nicht über das interne Kom-System.«

»Okay.« Sie überlegte. »Wollen wir uns später in der Stadt treffen?«

In Erinnerung an die Blaue Lagune schüttelte ich den Kopf.

»Dann bei mir? Auf einen Drink unter Freunden? Sagen wir um neun?« Ich nickte. Sie sagte: »Gut, dann bis später, ich freue mich.« Es klang nicht überzeugend.

Den Rest des Tages blieb ich in meinem neuen Büro. Ich experimentierte mit dem TriVid-Schirm, probierte verschiedene Einstellungen und Programme aus. Nach einigem Suchen fand ich eine Aussicht auf den Canal Grande, die mir recht gut gefiel.

Man blickte auf Höhe der Ca’ D’Oro auf den Rialto-Markt. Auf dem Kanal herrschte ein reges Treiben. Allerlei Boote schoben sich hinauf und hinunter. Dazwischen die Gondel der Personenfähre, die genau unter mir an-und ablegte. Lange betrachtete ich die Fahrgäste, die die kurze Passage ungerührt im Stehen hinter sich brachten. Männer in langen, schwarzen Mänteln, mit Körben und Taschen beladene Frauen und der eine oder andere Tourist, der sich staunend am Bootsrand festhielt.

Auch in dieser Szene suchte ich nach Wiederholungen, nach Stereotypen, nach Mustern. Obwohl ich über eine Stunde auf das Bild starrte, fand ich nichts. Es wurde nur langsam Abend. Lichter flammten nach und nach auf, und das Wasser wurde stumpf, erst grau, dann schwarz. Es war dunkel geworden. So dunkel, wie es um diese Uhrzeit auch bei uns sein musste.

Ich fuhr in die Cafeteria, um eine Kleinigkeit zu essen. Die wenigen Personen, die mir begegneten, wirkten verlegen, als sie mich grüßten. Vielleicht hatte sich meine Degradierung bereits herumgesprochen, vielleicht bildete ich mir ihre Befangenheit nur ein.

Später saß ich vor einem Kaffee an einem der hinteren Tische. Ich hatte noch viel Zeit totzuschlagen und kämpfte lange mit mir, ob ich Samantha anrufen sollte oder nicht. Doch über das, was mich am meisten beschäftigte, konnte ich nicht mit ihr reden. Außerdem fürchtete ich, sie nicht zu erreichen. Das hätte ich an diesem Abend nicht ertragen.

Endlich war die Zeit gekommen aufzubrechen. In gemächlichem Tempo fuhr ich am Neckar entlang nach Heidelberg. Das wiederaufgebaute Schloss leuchtete bunt und spiegelte sich im Fluss. Auf Höhe der Alten Brücke fuhr ich durch die automatische Mautstation. Es war wenig los auf der Straße. Hin und wieder überholte mich ein schnelles E-Bike. Ein paar Querstraßen weiter bog ich ab.

Kerstin bewohnte ein Haus in der Ludolf-Krehl-Straße in Neuenheim. Das war die vornehmste Adresse in Heidelberg, und, obwohl ich das wusste, versetzte mich das Haus am Ende der Straße in Erstaunen.

Es war eine große Villa mit einem weitläufigen Grundstück. Hinter den Bäumen versteckte sich eine Terrasse, von der man auf die halbe Stadt hinabsah. Eines war sicher, als normaler Angestellter der Sinex AG konnte man sich einen solchen Traum nicht leisten.

Kerstin öffnete mir mit einem Sektkelch in der Hand. »Willkommen in meinem bescheidenen Heim«, sagte sie lachend. Ihre Stimme klang ein wenig verwaschen. Vermutlich war es nicht ihr erstes Glas.

Sie war leger, aber dennoch körperbetont gekleidet: Ein goldfarbenes Wollkleid, das wie eine zweite Haut auflag, dazu Ohrringe, Ketten, Armbänder. Auch ihre Schuhe glänzten, während sie mir auf hohen Absätzen vorausging.

Im langen Gang passierten wir eine Galerie großformatiger Gemälde und Installationen. Hauptsächlich Vertreter der Pop-Art der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Jedes einzelne davon sicherlich ein kleines Vermögen wert.

Im Wohnzimmer dann endlich ein wandgroßes Porträt Kowalskis. »Mein Herr und Meister«, sagte Kerstin seufzend, als sie sich in einen der Ledersessel fallen ließ. »Willst du...?« Sie zeigte auf die Champagnerflasche, die mit einigen Kristallgläsern auf einem Tablett stand.

Ich schenkte mir ein halbes Glas ein. Obwohl mir die Marke nicht geläufig war, zweifelte ich nicht daran, dass es sich um etwas Besonderes handelte.

»Also...«, begann ich.

»Du kannst dir die Höflichkeitsfloskeln sparen«, unterbrach sie mich. »Ich weiß, warum du hier bist.«

Ich sah auf. Sie lag mehr im Sessel, als dass sie darauf saß, und ihr Kleid war ein Stück hochgerutscht und gab einen großzügigen Blick auf ihre braungebrannten Schenkel frei. In der einen Hand hielt sie das Glas, mit der anderen stützte sie ihren Kopf.

»Hohes Gericht, ich bekenne mich in allen Punkten schuldig. Und ich möchte hinzufügen, es tut mir leid, es tut mir sogar sehr leid.« Sie wirkte nicht sehr schuldbewusst, aber ich zweifelte nicht daran, dass sie es ernst meinte.

Durch Kowalskis und Fassbenders Reaktionen vorbereitet, wollte ich diese Aussage noch nicht als Eingeständnis werten, sie sei tatsächlich die Kontakteinheit. So beschränkte ich mich darauf, sie fragend anzuschauen.

»Mensch, Marc, guck mich nicht so an! Was erwartest du denn von mir? Natürlich habe ich Kowalski alles gesagt, was ich wusste. Schließlich hat er mich deshalb auf dich angesetzt. Ich hatte sogar freie Hand, mit dir zu schlafen, ob virtuell oder real, das war meine Entscheidung.« Sie leerte mit einem großen Schluck ihr Glas und stellte es auf den Tisch zurück. »Tolle Freiheiten, nicht wahr? Und wenn du willst, können wir es immer noch, auch wenn mein, nennen wir es Auftrag, bereits abgeschlossen ist.«

Ich zog es vor, nicht zu antworten.

»Ich konnte doch nicht ahnen...« Sie schlug die Beine übereinander und zog den Saum ihres Kleides ein Stück tiefer.

Eine Weile blieb es still, schließlich fragte ich: »Woher wusstest du...?«

»Von der Blauen Lagune. Das war Kowalskis Idee. Durch die Parallelschaltung erfolgt eine Synchronisierung der Gedankeninhalte. Frag mich nicht, was das ist, aber man kriegt einiges vom anderen mit. Ist es dir nicht auch so ergangen?«

Ich hatte nicht den Eindruck, dass mir Kerstin durch das gemeinsame Erlebnis in der virtuellen Bucht näher gekommen war, schon gar nicht hatte ich ihre Gedanken lesen können. Aber was sie sagte, klang plausibel. Das Vorgehen ähnelte jenem in unserer Empathieschaltung. Und schließlich förderte ein gewisser Grad an Verschmelzung die Zufriedenheit der Kunden beiderlei Geschlechts, wenn sie sich zu einem gemeinsamen Abenteuer aufmachten.

»Und was hast du in meinen ... Gedanken gelesen?« Nicht auszudenken, wenn sie noch mehr in Erfahrung gebracht hatte als meine harmlosen Vorbehalte gegen Kowalski und seine politischen Machenschaften. Doch was hatte ich zu jenem Zeitpunkt gewusst? Die Augen hatte mir erst Löwitsch vor wenigen Stunden geöffnet.

»Na ja, gelesen. Es ist mehr ein Gefühl, verstehst du? Du misstraust Kowalski, du verachtest ihn, du hältst ihn für einen skrupellosen Machtmenschen, für jemanden, der nur auf seinen Vorteil bedacht ist, für einen größenwahnsinnigen Egoisten.« Sie verzog das Gesicht, ob zu einem Lächeln oder zu einer angewiderten Grimasse konnte ich nicht entscheiden. »Und, unter uns, du hast in jedem einzelnen dieser Punkte zu einhundert Prozent recht.« Sie erschauderte kurz, fuhr aber dann ruhiger fort. »Aber was weißt du schon über ihn? Wenn du nur halb so viel wüsstest wie ich...«

»Warum...«

»Warum ich mit ihm zusammen bin?« Sie lachte leise auf. »Ich bin nicht mit ihm zusammen. Denn das würde bedeuten, dass ich eine Wahl hätte, dass ich mich für oder gegen ihn entscheiden könnte.« Sie sah mir in die Augen. »Nein, Marc, ich gehöre ihm. Das ist alles. Ich gehöre ihm wie eines der Bilder dort an der Wand. Nur, dass jedes dieser Bilder wertvoller ist als ich. Und auch schöner...«

Sie schien in Selbstmitleid abzugleiten, und ich begann mir Sorgen zu machen, wie sich unser Gespräch weiterentwickeln würde. Doch dann setzte sie sich auf, schenkte sich ein neues Glas ein, und ein verschmitztes Lächeln hob ihre Lippen, zauberte ein Grübchen in ihr Kinn.

»Genug gejammert, genug geheult. Ich habe mir vor vielen Jahren dieses Leben ausgesucht. Damals hatte ich eine Wahl. Ich habe nur den Absprung verpasst. Immer habe ich gewartet, immer habe ich gehofft...«

»Es ist noch nicht zu spät.«

»Doch, Marc, es ist zu spät, es ist schon so lange zu spät, dass ich vergessen habe, wann ich hätte umkehren können. Weißt du, er hat mich in der Hand. Er hat mich in der Hand, so wie er viele Menschen in der Hand hat. Vielleicht hast du Glück, dass er dich fallen lässt. Vielleicht solltest du ihm dafür dankbar sein.«

Noch bevor ich darauf antworten konnte, sprang der große Tischkommunikator an. Das Gesicht eines jungen Mannes in Anzug und Krawatte erschien. Keine Frage, es war ein Interviewer.

»Frau Kerstin Klier?«

Kerstin tat überrascht, doch ich bemerkte, wie ihr Blick die Zeitanzeige ihres persönlichen Kommunikators streifte. »Ja, was wünschen Sie?«

»Ich habe eine Befragung der Kategorie B2 für Sie.«

Eine recht hohe Dringlichkeit also. Das erklärte auch, warum sich der Kommunikator von selbst eingeschaltet hatte. Ich fragte mich, wie Kerstin sich da herauswinden wollte, und überlegte schon, mich vorzeitig auf den Heimweg zu machen.

»Wie lange wird diese ... Befragung denn ungefähr dauern?« Ihre Stimme klang harmlos.

»Nicht mehr als 30 Minuten, denke ich. Je schneller wir anfangen, desto schneller sind wir fertig. Also, zuerst frage ich Sie...«

»Einen Augenblick, warten Sie. Wie spät ist es gerade?«

Der Schnüffler schien für einen Moment aus dem Konzept gebracht, fing sich aber schnell wieder. Er sah auf seinen Bildschirm, wo ihm das automatische Anrufsystem diverse Parameter anzeigen mochte. »Einundzwanzig Uhr fünfzig, genügend Zeit bis Mitternacht also. Wo waren wir stehen geblieben? Ja, wir standen offenbar noch ganz am Anfang.«

Kerstin hatte plötzlich ein Hologramm in der Hand, das sie in die Kamera hielt. »Herr«, sie kniff die Augen zusammen, um die Kennung des Interviewers zu lesen. Vielleicht hatte sie ihre Linsen nicht auf, oder der Alkohol forderte seinen Tribut. »Herr Müller-374. Ist das so richtig?«

»Das ist exakt richtig. Genauer gesagt, Florian Müller-374.«

»Also, Herr Florian Müller-374. Erkennen Sie die Echtheit dieses Dokuments an?«

Nach einem kurzen Blick auf seine Anzeigen, antwortete der Interviewer deutlich weniger forsch als noch kurz zuvor: »Ja, Frau Klier, das ist eine Ausnahmegenehmigung der Stufe C...«

»Die besagt...«

»...dass man Sie nach zweiundzwanzig Uhr nicht mehr stören darf.«

»Aha, Herr Florian Müller-374, könnten Sie mir vielleicht noch einmal sagen, wie spät es ist?«

»Es ist jetzt genau einundzwanzig Uhr und einundfünfzig Minuten.«

»Herr Müller, meinen Sie, dass wir Ihre hochinteressante Befragung bis zweiundzwanzig Uhr abgeschlossen haben?«

»Das halte ich für ausgeschlossen, zumal eine Unterbietung der Befragungszeit um mehr als fünfzig Prozent zu erheblichen bürokratischen Komplikationen führen würde, die ich weder Ihnen noch mir zumuten möchte. Aber wir könnten die Befragung jetzt beginnen und morgen fortsetzen...«

»Könnten oder müssten?«

»Wenn Sie darauf hinauswollen, ob Sie dazu verpflichtet sind oder nicht, dann darf ich Ihnen hierzu keine rechtsverbindliche Antwort geben. Ich gehe jedoch davon aus, dass es sich in diesem speziellen Fall um eine Kann-Bestimmung handelt.«

»Ich muss also nicht?«

»Man könnte es so sehen.«

»Gut, Herr Müller, dann melden Sie sich doch morgen wieder, dann werde ich Ihnen gerne nach bestem Wissen und Gewissen Auskunft geben.«

»Ich weise Sie darauf hin, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie morgen...«

»Einen schönen Abend, Herr Müller.«

Kerstin schaltete ab und lehnte sich zurück. Sie schien mit sich zufrieden. Wer weiß, was Kowalski für eine Ausnahmegenehmigung der Stufe C auf den Tisch gelegt hatte. Ich hatte interviewergeplagte Freunde, die ihren rechten Arm geopfert hätten, um nach zehn Uhr abends in Ruhe gelassen zu werden.

Kerstin räkelte sich auf ihrem Sessel. »Wie sieht es aus, Marc, nimmst du meine Entschuldigung an?« Sie machte Anstalten, ihr Kleid auszuziehen.

»Kerstin, nicht!«

Sie zog einen Schmollmund. »Was ist mit dir los, Marc? Gefalle ich dir nicht?«

»Doch, du bist wunderschön, aber...« Es gab so viel, was dagegen sprach, doch wo hätte ich anfangen sollen?

»Ist es Blinzles Tochter?«

»Samantha?«

 Ihr Blick wanderte hinauf zur Zimmerdecke. »Ja, Samantha, so heißt sie wohl. Ich sehe sie vor mir. Sie ist hübsch. Sehr hübsch sogar.« Dann runzelte sie die Stirn. »Aber ich sehe sie nur durch deine Augen.«

»Heißt das...«

»Ja, die Blaue Lagune hat es in sich. Ein gefährlicher Ort. Du solltest nicht leichtfertig mit einer Zufallsbekanntschaft dorthin gehen.« Ich muss ein betretenes Gesicht gemacht haben, denn sie lachte auf. »Keine Angst, ich verrate es niemandem.«

»Es sei denn, Kowalski interessiert sich dafür.« Das rutschte mir heraus, und ich bereute es im selben Augenblick.

»Du bist gemein, Marc Lapierre. Du bist gemein wie ein Stein.« Sie kicherte.

»Entschuldige, ich wollte nicht...«

»Lass nur, einer Hure macht es nichts aus, wenn sie eine Hure genannt wird.«

»Aber stolz bist du nicht darauf?«

Sie antwortete nicht. Wir schwiegen beide.

»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie irgendwann. Sie war aufgestanden.

In der Tür umarmte sie mich, drückte mich lange und fest. »Ich mag dich, Marc. Was immer du über mich denkst.« Dann küsste sie mich auf den Mund und schob mich hinaus.

Ich stieg die Stufen hinunter bis zum Gartentor. Es öffnete sich mit einem Klick. Auf der Straße hielt ich kurz inne, um durchzuatmen. Ich war durcheinander. Der kurze Besuch bei Kerstin hatte einiges in Bewegung gesetzt. Etwas hatte sich geändert, auch wenn ich nicht hätte angeben können, was.

Die Kontakteinheit war sie vermutlich nicht. Es gab zwar viel, was sie psychisch belastete, doch handelte es sich hierbei um recht triviale Dinge. Enttäuschte Liebe, Ausbeutung, Einsamkeit. Das Wissen um die Bedeutungslosigkeit unserer aller Existenz war es wohl nicht.

Auch ihre Bemerkung über Samantha hatte mich verwirrt. So leicht ich diese als der Eifersucht geschuldet hätte abtun können, sie schien tiefer in mich hinein geblickt zu haben, als mir lieb war, tiefer vielleicht sogar, als ich es bisher selbst getan hatte.

Doch ich sollte mich irren. Die Erkenntnis, die sich an diesem Abend ihren Weg in mein Bewusstsein zu bahnen begonnen hatte, stand in keinem Zusammenhang mit Blinzles Tochter, mit Kerstin selbst oder gar Kowalski. Ich verdankte sie vermutlich dem Anruf von Florian Müller-374.

Diese Erkenntnis war nicht Ergebnis langem Nachdenkens, umständlichen Kombinierens oder Abwägens. Und es gab keinen Weg dahin, zumindest keinen bewussten. Sie traf mich unvorbereitet und mit voller Wucht.

Plötzlich wusste ich, warum es unsere Welt gab. Ich erkannte ihre Aufgabe, ihren tieferen Sinn, ihre Berufung. Denn daran gab es keinen Zweifel: War unsere Welt tatsächlich eine unvorstellbar große Simulation, dann existierte sie nicht um ihrer selbst willen. Sie musste einen Zweck haben, eine klar umrissene Existenzberechtigung, die den gewaltigen Aufwand lohnte.

Unsere Welt stellte nichts anderes als eine Simulation im Dienste der Marktforschung dar. Die unzähligen Interviewer, die sie bevölkerten und uns das Leben zur Hölle machten, waren kein Schönheitsfehler, kein Auswuchs eines entgleisten Systems. Sie waren der eigentliche Grund, warum es uns gab, sie gaben unserem Dasein ihren Sinn.

Wieso hatte ich so lange gebraucht, um diesen einfachen Zusammenhang zu verstehen? Lag nicht alles offen und für jedermann ersichtlich vor uns?

Insofern hatte die Welt große Ähnlichkeiten mit unserem Simulator. So klein der eine, so riesig der andere war, beide Simulatoren dienten der Marktforschung. Doch wir hatten einen anderen Weg gewählt, den vermeintlich fortschrittlicheren. Wir beobachteten nur und befragten nicht. Aber vermutlich war das lediglich eine Frage der Maßstabsebene. Was im Kleinen gut funktionieren mochte, ließ sich im Großen kaum zufriedenstellend lösen.

Und jetzt fielen mir auch Zahlen ein. Der Anteil der Markt-und Meinungsforschung am Bruttoinlandsprodukt war über die Jahre und Jahrzehnte stetig gewachsen. Hunderttausende arbeiteten als freie Interviewer, nochmal so viele werteten die Befragungen aus. Unter den dreißig Dax-Unternehmen waren allein dreizehn Marktforschungsmultis. Die Branche hatte die Autoindustrie, den Maschinenbau und kürzlich sogar den Windanlagenbau überflügelt.

Aber wir waren offenbar nur das Spielfeld einer uns überlegenen Wirklichkeit. Unendlich viele, einander so ähnliche Produkte wurden nur auf den Markt geworfen, um sie zu testen, um unsere Reaktion zu messen, unsere Neigung, sie zu kaufen. So schnell sie die Seiten der Onlineshops eroberten, genauso schnell verschwanden sie wieder.

Jetzt wusste ich, wo ich suchen musste, wo das Zentrum unserer Welt angesiedelt war. Wenn es irgendwo eine Verbindung nach oben gab, wenn irgendwo jemand mehr wusste, dann dort, beim BVI, dem Bundesverband der Interviewer, dieser mächtigsten Berufsorganisation.

Noch am gleichen Morgen fuhr ich nach Frankfurt. Im Büro hatte ich mich entschuldigt. Meine Anwesenheit schien ohnehin kaum jemanden zu interessieren.

In Mannheim-Friedrichsfeld nahm ich den Blitzshuttle, der mich in knapp fünfzehn Minuten in die ehemalige Bankenmetropole brachte. Zu den alten waren viele neue Hochhäuser hinzugekommen, doch sie beherbergten größtenteils die bekannten Anbieter unserer Branche. Daneben die großen Felddienstleister, Online-Research-Häuser und spezialisierte Auswertungsunternehmen. So war es folgerichtig, dass sich auch der größte deutsche Interviewerverband hier angesiedelt hatte.

Der BVI residierte direkt am Main, nur wenige Fußminuten vom neuen Shuttle-Terminal am Hauptbahnhof entfernt. Als ich mich ihm durch die Karlsruher Straße näherte, glitzerte der Glasturm in der Vormittagssonne. Alles in allem mochte er gut 300 Meter hoch sein, und so überragte er die nahen und weiter entfernt stehenden Türme um ein gutes Stück. Er war das Werk eines bekannten japanischen Architekten und wirkte überaus filigran und elegant.

Der BVI-Turm stand mitten in einer gepflegten Grünanlage. Mehrere niedrige, kuppelförmige Glasgebäude umringten es. Auf den Wegen dazwischen drängten sich die Menschen. Die meisten davon kamen von der nahen U-Bahn-Station oder gingen dorthin.

Ich schwamm in diesem Strom unauffällig mit. Schließlich stand ich in der lichtdurchfluteten Eingangshalle der BVI-Zentrale. Schon bald fand ich den Hochgeschwindigkeitsfahrstuhl, der den Vorstandsbereich oberhalb des neunzigsten Stockwerks ansteuerte. Für seine Benutzung war eine Chipkarte notwendig, doch es gelang mir, mit anderen Fahrgästen hineinzuschlüpfen.

Noch hatte ich keinen Plan, wusste ich nicht, was ich an meinem Ziel anstellen sollte. Ich wollte so weit wie möglich nach oben, zum Vorstandsvorsitzenden, dem Generalsekretär oder wie immer er sich nennen mochte. Vielleicht stellte ich ihn dann zur Rede, überfiel ihn mit dem bewährten Das Spiel ist aus. Ich weiß Bescheid. Auch er hatte sicherlich etwas zu verbergen, mochte er selbst die Kontakteinheit sein oder nur etwas über den großen Simulator wissen.

Doch so weit kam es nicht. Ich war gerade ausgestiegen, als ich einen Mann erblickte. Sofort wusste ich, dass er die Kontakteinheit sein musste. Er kam in Begleitung mehrerer Personen aus einem Konferenzraum und er kam geradewegs auf mich zu. Noch bevor ich mich irgendwo verstecken konnte, stand er vor mir. Es war Dr. Werner Schmitt, der Doc, mein Mentor.
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»Hallo Marc, ich habe dich erwartet.«

Unfähig, zu antworten oder auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, starrte ich ihn an. »Du?« Das war alles, was ich herausbrachte.

Einer der Männer, die ihn begleiteten, fragte, ob er die Security rufen sollte. Der Doc schüttelte den Kopf. »Komm mit!« sagte er zu mir. »Lass uns irgendwohin gehen, wo wir reden können.«

Ich war starr vor Angst, jeden Augenblick konnte ich aufhören zu existieren. Ich fragte mich, wie sich das anfühlen würde. Hätte ich Schmerzen? Würde ich überhaupt etwas spüren oder hörte ich einfach auf zu sein?

Der Doc zog mich hinter sich her und steuerte auf den Konferenzraum zu, den er Augenblicke zuvor verlassen hatte. Offenbar hatte ich eine Galgenfrist. Ich sollte nicht an Ort und Stelle ausgelöscht werden. Hier gab es zu viele Zeugen, zu viele Ungereimtheiten ergäben sich, verschwände ich vor den Augen aller.

Obwohl es meine einzige Chance war, ich hatte nicht mehr die Kraft, mich zu wehren, mich loszureißen und zu fliehen. Für mich gab es keine Sicherheit mehr, nur noch Plätze, an denen ich einfacher oder schwerer auszuschalten war.

Der Doc schloss die Tür hinter sich und ließ meinen Arm los. »Nun, beruhige dich erst mal!«

Gehetzt sah ich mich um: Eine große TriVid-Wand, im Kreis angeordnete Tische und Stühle, Fenster, die von der Decke bis zum Boden reichten und auf den Main hinausgingen.

Doc Schmitt setzte sich auf einen der Tische. Er sah mich von oben bis unten an und schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, dass du es so erfahren musst. Vielleicht hätte ich es dir schon beim letzten Mal sagen sollen oder damals in der Schwarzen Zigarre.« Er lächelte schwach. »Ja, das wäre ein guter Zeitpunkt gewesen.«

»Lassen wir das Gequatsche. Bringen wir es hinter uns, tue es endlich!« Ich hatte mich ein wenig beruhigt und war bereit, dem Unabänderlichen ins Auge zu sehen.

»Marc, Marc! Niemand will dich auslöschen, verstehst Du? Es gibt keine höhere Wirklichkeit, keinen großen Steuermann, keine Kontakteinheit. Es gibt nur Kowalski, den BVI, dich und mich. Es gibt nur die Bösen und die Guten. Ich bin auf der Seite der Guten, und du solltest es mir gleichtun und zu uns kommen.«

»Du hast gesagt, dass du mich erwartet hast.«

»Ja, Marc, du bist leicht auszurechnen. Dein Wahn ist leicht zu durchschauen. Deine Paranoia führt dich schnurstracks hierher. Wenn unsere Welt ein Simulator ist, dann ist es naheliegend, im globalen Marktforschungssystem ihre Existenzberechtigung zu suchen. Von dort ist es nur ein kleiner Schritt zum BVI. Hierher.« Er seufzte. »Ich habe dich erwartet, seit Tagen schon, ich wusste, dass du früher oder später hier aufkreuzen würdest, und ich bin froh, dass du ausgerechnet mir in die Arme gelaufen bist.«

»Ich verstehe das nicht.« Einen Augenblick lang verspürte ich den Drang, zur Tür zu rennen und davonzulaufen. Vielleicht hatte ich eine Chance, dem Sicherheitsdienst zu entkommen. »Warum bist zu hier, wenn du nicht die Kontakteinheit bist?«

»Ich arbeite für Benson, für den BVI, für alle, die gegen den Simulator sind. Ich habe...«

»Warum...?«

»Warum? Warum? Weil der Simulator hunderttausende Arbeitsplätze vernichtet, weil er das Instrument eines kranken Größenwahnsinnigen ist, weil...« Nur mühsam beruhigte er sich. Seine Stimme erreichte wieder eine normale Lautstärke. »Weil Kowalski gefährlich ist.« Er sah zu mir auf. »Aber weißt du das nicht alles selbst?«

»Dann warst du das?«

»Ja, ich habe...«

»Du hättest mich beinahe umgebracht!« schrie ich.

»Marc, ich konnte nicht ahnen, dass du ausgerechnet dann im Simulator wärst, wenn die Sprengladung hochgeht. Es war ein Zeitzünder, die einzige Möglichkeit, die ich hatte.«

Mein ehemaliger Lehrer, der meine Arbeit sabotierte, der als Agent des BVI bei Sinex arbeitete. Eine Stelle, die ich ihm höchstpersönlich verschafft hatte. Ich glaube, ich wäre weniger enttäuscht gewesen, wenn sich Werner Schmitt als die leibgewordene Kontakteinheit entpuppt hätte.

»Du musst mich verstehen, Marc. Wir müssen Kowalski stoppen. Um jeden Preis und solange noch Zeit ist. Wenn wir noch lange warten...«

Er hatte mich benutzt, manipuliert, mir irgendwelche psychotischen Störungen angedichtet, dabei war sein Hass auf Kowalski mindestens genauso krankhaft wie meine angebliche Paranoia.

Der Doc redete weiter, zählte Verbündete auf, die er im Kampf gegen Kowalski um sich geschart hatte, berichtete von Plänen, die Interviewer besser zu organisieren, und bat mich eindringlich, ihm dabei zu helfen. Jetzt, wo Kowalski mich geschasst hatte, wo meine Tage bei Sinex gezählt waren, könnten ich und mein Wissen den entscheidenden Unterschied ausmachen.

Doch das alles interessierte mich nicht. Docs Bestrebungen waren genauso weltlich und deshalb genauso unbedeutend wie Kowalskis. Dumme Machtkämpfe, wo es keine Macht zu verteilen gab. Kindereien, mehr nicht. Wo lag der Sinn darin, Einfluss und Geld anzuhäufen in einer Welt, die es nicht gab, die nur aus Elektronen bestand, die in einem Prozessorsystem zirkulierten?

Je länger das Gespräch andauerte, umso klarer sah ich. Werner Schmitt war nicht die Kontakteinheit. Und tatsächlich hatte er keinen Augenblick an meine Theorie der höheren Wirklichkeit und des großen Steuermannes geglaubt. Meine Paranoia hatte er möglicherweise nur erfunden, um mich zu verwirren, um den Graben zwischen mir und Kowalski zu vertiefen. Doch vielleicht konnte ich ihn überzeugen, fand ich nur die richtigen Argumente.

»Doc, hör mir jetzt mal zu!« unterbrach ich ihn. »Es ist nur eine Theorie, da gebe ich dir recht. Aber wie jede Theorie ist sie es wert, geprüft zu werden.« Das hatte ich von ihm gelernt.

»Ok, Marc, dann lass uns gemeinsam überlegen, welche Implikationen deine Theorie hat und welche Ableitungen sie ermöglicht, empirisch überprüfbare Vorhersagen im engeren Sinne.«

»Gut.« Ich überlegte. »Unsere Welt ist eine große Simulation im Dienste der Marktforschung – das ist meine Prämisse.« Er nickte. »Das erklärt die überragende Bedeutung der Branche, die Unterstützung durch die Politik, zum Beispiel in Form des 2. Demoskopiegesetzes.« Wieder nickte der Doc. »Über Jahre und Jahrzehnte funktioniert alles wunderbar«, fuhr ich fort, »bis irgendwann Kowalski auf den Plan tritt. Er, obwohl selbst Marktforscher,  beschließt einen eigenen Simulator zu bauen, holt Blinzle von der Universität zu sich...«

»Stopp! Hätte hier nicht die ... höhere Wirklichkeit bereits eingreifen müssen? Hätte man dort oben«, er zeigte zur Decke, »nicht früher einschreiten müssen?«

»Vielleicht hat man das nicht ernst genommen? Vielleicht wollte man sehen, was daraus wird?« Mir fiel noch etwas anderes ein. »Vielleicht ist der kleine Simulator selbst ein Projekt der übergeordneten Wirklichkeit, eine Art Test für eine geplante Neuerung. Ein Test, der aus dem Ruder gelaufen ist.«

»Möglich«, gab der Doc zu, »möglich wäre es.«

»Fest steht jedenfalls, dass man irgendwann anfing, den kleinen Simulator zu bekämpfen.« Das war für mich offensichtlich. »Blinzle wird gelöscht und ein gewisser Dr. Werner Schmitt wird so programmiert, dass er die Gegenseite mit Informationen versorgt und sogar zum Attentäter wird.«

»Post-hoc«, warf der Doc ein, »post-hoc, sage ich dazu nur. Im Nachhinein kann man sich alles zurechtlegen. Was ich brauche, sind valide Vorhersagen.«

Ich ließ mich nicht beirren. »Dennoch wird der kleine Simulator mehr und mehr zu einer Bedrohung für den großen. Wenn er Erfolg hat, verschwinden die Interviewer und damit das System der Datenerhebung, das die höhere Wirklichkeit so dringend braucht. Unsere Welt steht auf dem Spiel, die Existenz der großen Simulators selbst.«

Ich hielt inne. Nicht nur mir drohte die Auslöschung, erkannte ich. Die ganze Welt war in Gefahr. Sollte es nicht gelingen, Kowalski und den Milieu-Simulator zu stoppen, würde man vermutlich ein globales Reset veranlassen. Was für den großen Simulator lediglich einen aufwändigen Neustart bedeutete, wäre für uns das Ende der Welt, der Jüngste Tag.

Das war wohl auch der Grund, warum ich bisher verschont worden war. Der große Steuermann hatte alle Hände voll damit zu tun, sein Werk zu retten. Auf eine einzelne Reaktionseinheit wie mich, so fehlgeleitet sie auch war, kam es im Moment nicht an.

»Die Interviewer werden mobilisiert...«

»Durch mich mobilisiert«, warf der Doc ein.

»...sie belagern das Sinex-Hochhaus. Doch Kowalski beruft eine Pressekonferenz ein und überzeugt die Medien von den wundersamen Möglichkeiten seiner Maschine. Es steht eins zu eins und das Spiel geht in die letzte Runde.«

»Das waren die bekannten Fakten, Marc. Doch was passiert jetzt?«

Ich dachte eine Weile nach. »Man kann es drehen und wenden, wie man will. Ich wüsste nicht, wer oder was Kowalski noch stoppen könnte.«

»Also Reset? Aus, Ende, vorbei? Wir knipsen die Welt aus?« Der Doc schien mich noch immer nicht ernst zu nehmen.

»Wenn ich der große Steuermann wäre, würde ich einen letzten verzweifelten Angriff starten«, antwortete ich, »alles auf eine Karte setzen, um meine Simulation zu retten. Jetzt sofort und mit allem, was ich habe.«

Der Doc war blass geworden. Noch bevor er etwas erwidern konnte, öffnete sich die Tür, und ein mir unbekannter Mann kam schnellen Schritts herein. »Es geht los«, rief er. »Das sollten wir uns gemeinsam anschauen.«

»Richard Benson«, stellte uns Schmitt vor, »Präsident des BVI. Richard, das ist Dr. Marc Lapierre.«

Der BVI-Chef pfiff durch die Zähne. »Der technische Direktor des Sinex-Milieu-Simulators?«

»Der ehemalige technische Direktor«, der Doc klopfte mir auf die Schulter. »Jetzt ist er einer von uns.«

Noch bevor ich protestieren konnte, versicherte Benson, wie großartig das sei, dass er aber jetzt die Live-Übertragung sehen müsse.

Das Licht wurde heruntergedimmt, und die große TriVid-Wand sprang mit einem lauten Knacken an. Trotz des Halbdunkels konnte er erkennen, dass mich der Doc von der Seite nachdenklich ansah.

Richard Benson war ein untersetzter, vor Kraft strotzender Mann. Wenn ich es mir recht überlegte, kannte ich ihn doch. Sicherlich hatte ich ihn unzählige Male in einem der TriVid-Magazine gesehen. Auf einem der vielen Kongresse war er mir jedenfalls nicht über den Weg gelaufen, denn ich besuchte solche Veranstaltungen schon seit Jahren nicht mehr.

Benson war sichtlich angespannt. Ständig rieb er sich die Hände, lachte grundlos, redete, rutschte auf seinem Stuhl hin und her.

Wir hatten Google-News eingeschaltet, den wichtigsten Nachrichtenkanal, doch ich zweifelte nicht daran, dass alle anderen die mehr oder weniger gleichen Bilder übermittelten.

Auf einem roten Laufband am unteren Bildrand las ich: ‚...vor der Sinex-Zentrale. *** Heidelberg: Bürgerkriegsähnliche Zustände vor der Sinex-Zentrale. *** Heidelberg:...« Kleiner darunter: ‚Zahlreiche Verletzte bei schweren Auseinandersetzungen mit der Polizei’.

Tatsächlich hatte ich das Sinex-Hochhaus sofort erkannt. Doch das Bild, das sich mir bot, war höchst ungewöhnlich. Aus den wenigen Demonstranten der vergangenen Tage war eine schier unübersehbare Menschenmenge geworden. Sie mochte mehrere tausend Personen umfassen. Obwohl die O-Töne nur gedämpft durch den Kommentar des Sprechers hindurchklangen, war offensichtlich, dass gerufen und geschrien wurde. Steine flogen, und das Klirren der zu Bruch gehenden Scheiben der Glasfront unserer Zentrale vermischte sich mit den dumpfen Einschlägen, wenn ein Einsatzwagen oder ein Wasserwerfer getroffen wurden.

»Sehen Sie, Schmitt, kaum mehr als zwei Hundertschaften.« Er schlug sich auf den Oberschenkel. »Was habe ich gesagt? Wir müssen sie überraschen. Verwegen müsst ihr sein«, zitierte er dann einen mir nicht namentlich bekannten Feldherrn.

Er redete weiter, lobte die logistische Meisterleistung, mehrere tausend Interviewer unbemerkt bis vor die Tür des Gegners gebracht zu haben, die Zuverlässigkeit seiner Männer – beinahe hätte man denken können, es handelte sich um Soldaten – ihre Verschwiegenheit – schließlich sei nichts durchgesickert – und er versäumte es auch nicht, auf die Transparente hinzuweisen, die in aller Schnelle zusammengezimmert worden waren.

Zufälligerweise waren die Holzstangen der Transparente massiv genug, um sie als Schlagstöcke einzusetzen, und so war in vorderster Linie ein heftiger Schlagabtausch mit den Polizisten im Gange. Eine Szene, die an altertümliche fernöstliche Schlachten erinnerte.

»Wir schaffen es, wir schaffen es!« rief Benson, und auch Schmitt schien von der Szene, die die fliegenden Stereokameras einfingen, mehr und mehr gefesselt. »Nur noch durch diese Tür«, feuerte er seine Streitmacht weiter an, als könne sie ihn tatsächlich hören.

Keinen Augenblick zweifelte ich daran,  dass der Simulator das Ziel des aufgebrachten Mobs war. Zweifelsohne würde nicht viel davon übrig bleiben, sollten die aufgebrachten Interviewer tatsächlich bis in den Keller, bis in die heiligen Hallen vorstoßen.

Das war also der letzte, alles entscheidende Kampf. Hier ging es nicht nur um den Milieu-Simulator, hier ging es um den Fortbestand der ganzen Welt, des Universums.

Ich hatte recht behalten, meine Vorhersage, der große Steuermann würde zu einem letzten großen Schlag ausholen, um die Bedrohung von seinem Werk doch noch abzuwenden, hatte sich bewahrheitet. Das zumindest musste der Doc jetzt eingestehen.

Sollte es den Interviewern gelingen, den Sinex-Simulator zu zerstören, dann hatten auch wir alle eine Chance, weiter zu bestehen. Sollte es ihnen nicht gelingen... Ich wollte mir die Folgen ihres Scheiterns nicht ausmalen.

Obwohl es um Leben oder Tod ging, um unser aller Schicksal, wollte und konnte ich nicht bis zur Entscheidung warten. Ich warf dem Doc einen Blick zu und stand auf. Er bedachte mich mit dem gleichen Stirnrunzeln wie kurz zuvor. Vielleicht beunruhigte es auch ihn, meine spekulative Annahme so schnell empirisch belegt zu sehen. Ich hatte ihn mit seinen eigenen Waffen geschlagen.

Benson nahm keine Notiz von mir, als ich ging. Auch sonst schien sich im Haus niemand dafür zu interessieren. Zu groß war die Aufregung in den Grüppchen, die sich überall vor den TriVid-Monitoren gebildet hatten.

Draußen stand ich eine Weile unschlüssig herum und beobachtete die Flugzeuge, die lautlos den Landebahnen des Frankfurter Flughafens entgegenglitten. Sie sanken vor der Skyline der Südstadt wie auf langgezogenen Schienen und verschwanden irgendwann im Westen zwischen den Häuserfronten.

Was sollte ich tun? Wohin sollte ich gehen? Zurück nach Ziegelhausen ins Büro konnte ich nicht. Nicht jetzt und vielleicht nie wieder. Kurz dachte ich an Samantha, kurz erwog ich, sie anzurufen. Schließlich machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof. Das blieb mein naheliegendes Ziel, und früher oder später musste ich dorthin zurück.

Während die Schlacht einem ungewissen Ausgang entgegentobte, blieb mir nur untätiges Warten. Unerträgliches Warten. Alles in mir schrie nach Ablenkung, nach Betäubung, nach Vergessen. Am liebsten hätte ich die Zeit mit einem Griff ein paar Stunden weitergedreht.

Noch während ich überlegte, wie ich mir die Wartezeit vertreiben könnte, fiel mir das Hologramm einer Videospielhölle auf. Ich stand genau davor, und ohne zu überlegen, trat ich ein.

Drinnen empfing mich Halbdunkel, nur an der Kasse brannten einige wenige LEDs. In seiner schusssicheren Kabine saß ein dürres Männchen unbestimmten Alters. Als er mich eintreten sah, drückte er auf einen Knopf, und ein Lied erklang aus den versteckten Lautsprechern, ein alter, fast vergessener Schlager.

»Mädchen, Mädchen, Mädchen?« fragte er. »Wie haben junge, alte, schlanke, fette, schwarze, blonde. – Minderjährige?« Er zwinkerte. Ich schüttelte den Kopf. »Dann vielleicht Jungs?«

Der Bahnhofsgegend haftete noch immer ein schlechter Ruf an, und dieses Etablissement schien das zu bestätigen. Ich sah mich zweifelnd um.

»Sauber, alles sauber. Hygienisch, antiseptisch, staatlich geprüft und getestet.« Er kicherte schrill. Es klang wie eine Klingel. Ich kniff die Augen zusammen, um ihn genauer zu betrachten. Aber er schien aus Fleisch und Blut, keine Holoprojektion eines interaktiven Programms.

»Keine Menschen«, unterbrach ich ihn. »Menschenleere Landschaften, friedliche Landschaften. Keine gefährlichen Tiere... Keine Naturkatastrophen, keine Abenteuer...«

Er machte ein langes Gesicht. Während die Grundsimulation relativ billig angeboten wurde, kosteten Extras ein kleines Vermögen. »Wie lange...?«

Ich warf einen Blick auf meinen Kommunikator. »Zwei Stunden.«

Seine Miene hellte sich auf. »Also wir hätten hier den Schwarzwald, bei den Amerikanern wird dieses Angebot sehr gut angenommen. Warten Sie, warten Sie...« Er tippte etwas in seinen Kontrollschirm. »Antarktis?« Bevor ich etwas sagen konnte, hob er die Hand. »Natürlich mit normaler Temperatur, 25 Grad, ist das angenehm für Sie?« Wieder schüttelte ich den Kopf. »Also, kein Südpol. Namibia? Wunderbare Landschaft übrigens. New York? Entschuldigung, ich vergaß. Keine Menschen. Hm, Ayers Rock? Die Pyramiden, Machu Picchu? Ohne Touristen, natürlich, nur Sie allein. Nein? Malediven, Salomonen, Sansibar?«

»Haben Sie auch die Seychellen im Angebot?« unterbrach ich seinen Redefluss.

»Das Original oder den Nachbau in Dubai? Kleiner Scherz, kleiner Scherz... Da haben wir sie doch! Allerdings nicht ganz billig, nicht ganz billig. Kein Wunder bei den Lizenzgebühren! Für uns das reinste Zuschussgeschäft. Vielleicht doch lieber die Malediven?« Er tat so, als schaute er sich verstohlen um. »Wir haben sie als Raubkopie. Zum halben Preis... Natürlich in Top-Qualität, da gibt es keine Kompromisse.«

»Nein, geben Sie mir die Seychellen.« Ich legte meine Hand auf den Abdrucksensor, um den Betrag zu bezahlen.

»Vielen Dank, mein Herr.« Er zeigte den Gang hinunter. »Kabine 7, gleich rechts. Ich wünsche Ihnen viel Spaß.« Es klang ironisch.

Kaum hatte ich den Helm aufgesetzt, fand ich mich an einem menschenleeren Strand wieder. Der Übergang war zwar plötzlich, aber nicht unangenehm. Kein Schwindel, keine Übelkeit, keine Spur von dem üblichen Druck im Schädel.

Barfuß ging ich über den Sand, der zwar warm war, aber nicht brannte. In dieser Hinsicht zumindest hatte der Mann Wort gehalten. Der Himmel war wolkenlos. Eine schwache Brise strich vom Meer ans Land. 

Es mochte früher Nachmittag sein. Die Sonne hatte ihren Zenit überschritten und begann hinaus aufs Meer zu wandern, einem spektakulären Untergang entgegen. Dieser, so hoffte ich, wäre im Preis enthalten, auch wenn ich ausdrücklich auf  Extras verzichtet hatte.

Kurz vor der Horizontlinie lag das Außenriff. Dort brachen sich die Wellen, schoben sich die Schaumkronen landwärts. Vor meinen Füßen dagegen war das Meer seicht und ruhig, kaum eine Bewegung kräuselte seine Oberfläche.

Das Wasser war grün und klar. Darin konnte ich Gräser erkennen, Steine, Krebse, die darüber hinwegliefen, und Fische verschiedenster Größe und Farbe. Eine ordentliche Animation, die ihr Geld wert war.

Der Strand folgte einer langgezogenen Bucht. Auf der anderen Seite konnte ich die typischen Mangrovenwälder ausmachen, die bis weit ins flache Wasser hineinreichten. Ich fragte mich, ob ich dort ebenfalls die roten Landkrabben fände, die mich Jahre zuvor so fasziniert hatten.

Wie lange lag mein Besuch zurück? Ich überlegte. Acht oder neun Jahre. Eine Ewigkeit. Jung war ich damals gewesen, hatte gerade mein Studium in Heidelberg aufgenommen, und wenn meine Freundin Barbara, die einer reichen Familie entstammte, nicht alles bezahlt hätte, wäre eine solche Reise für mich unerschwinglich gewesen.

Tatsächlich hatte das Bild, das sich mir bot, eine gewisse Ähnlichkeit mit unserem Lieblingsstrand im nordwestlichen Teil der Hauptinsel. Aber vielleicht ähnelten sich alle tropischen Strände, verschwammen sie bis zur Unkenntlichkeit ineinander. Ich dachte an die Projektion in meinem neuen Büro. Auch diese hätte hier entnommen sein können.

Dort hinten waren wir durch den Palmenhain gekommen. Nicht weit von der Bushaltestelle. Plötzlich hatte sich das Dickicht geöffnet, und wir waren fassungslos über so viel Schönheit dagestanden. Einen Augenblick, den ich nie vergessen würde.

Wir waren sehr verliebt gewesen. Das heißt, ich war sehr verliebt gewesen. Denn bald nach unserer Rückkehr hatte Barbara mich verlassen.

Ich zog meine kurze Hose und mein T-Shirt aus und sprang ins Wasser. Lange lag ich seiner Wärme und ließ mich schaukeln. Später schlief ich am Strand ein. Die Sonne brannte auf meiner Haut, heizte mich auf, bis die Grenzen meines Körpers sich aufzulösen schienen und ich mit der Luft, dem puderweißen Sand unter mir zu verschmelzen meinte.

So vergaß ich den Kampf der Interviewer, den kleinen, den großen Simulator, und ich vergaß, dass um mich herum nichts wirklich war. Auch hier an diesem Strand nicht.

Als ich später auf den Sonnenuntergang wartete, lief ich ein gutes Stück die Bucht entlang. Nach einigen hundert Metern kam ich an eine Stelle, die mir bekannt vorkam. Zwischen den Palmen, um eine Kuhle herum, stand ein Zaun. Ein Gehege eigentlich, das von grob bearbeiteten braunen Holzplanken gebildet wurde.

Es war leer. Und das enttäuschte mich ein wenig. In jenem anderen Gehege in jenem anderen Leben hatten wir drei Riesenschildkröten gefunden, schuppige, wildschweingroße Tiere, die in der Mittagshitze schliefen.

Schade, dachte ich, und strich mit der Hand über das raue Holz. Seltsame Parallelen, seltsame Übereinstimmungen. Dann stutzte ich. Meine Finger hatten eine kreisrunde Furche ausgemacht, eine Rille, die jemand mit einem Messer in das Holz eingeritzt haben mochte. Ich trat zurück. Tatsächlich war es ein Herz. Darin zwei Buchstaben und ein Pluszeichen: B+M. Barbara und Marc. Wie hatte ich das vergessen können?

Verwirrt ging ich zum Strand zurück. Der Himmel brannte. Orange in der Mitte, rot an den Seiten und violett, dort, wo die Sonne am entferntesten war. Ein Bilderbuchsonnenuntergang schloss meinen Ausflug ab.

Etwas benommen kam ich aus der Kabine und ging an der Kasse vorbei Richtung Ausgang.

»War’s recht?« fragte das Männchen vielleicht in der Hoffnung auf ein Trinkgeld.

»Ja«, antwortete ich abwesend. »Es war großartig.«

»Dann beehren Sie uns bald wieder. Wir haben Tag und Nacht geöffnet, vierundzwanzig Stunden am Tag sozusagen.«  Er kicherte schrill.

»Ja, das werde ich tun.« Ich war schon fast an der Tür, als ich mich umdrehte und zurückkam. »Dieses ... Programm. Wie alt ist es denn?« Als ich sah, dass das Männchen eine versteckte Kritik in meinen Worten witterte, beeilte ich mich hinzuzufügen: »Nein, ich meine, wie lange haben Sie es schon?«

Er zog seine Stirn in Falten. »Es ist neu. Relativ neu. Ich würde sagen, ein halbes Jahr. Nicht viel mehr.«

»Ein halbes Jahr?«

»Haben Sie die Details gesehen? Keine 3D-Shader, keine automatischen Iterationen. Der Hersteller garantiert eintausend selbständige Objekte pro Bild. Eintausend! Als ob irgendein Mensch so viel auf einmal sehen könnte! Aber es ist gut, nicht wahr? Wirklich gut. Wissen Sie, ich habe da so ein Mädchen, ein künstliches natürlich, na ja, in meinem Alter, mit dem gehe ich manchmal dahin. Nachts, wenn hier wenig los ist...«

»Danke«, ich ließ ihn stehen. »Sie haben mir sehr geholfen.«

Draußen war es kalt, ein unangenehmer Wind pfiff zwischen den Hochhäusern hindurch.

Ich stand kaum auf der Straße, als es passierte. Seit wie vielen Tagen wartete ich darauf? Und doch, jetzt, da es geschah, war ich völlig überrascht. Die Empathieschaltung traf mich mit voller Wucht. Nur die Häuserwand, an der ich mich stützte, verhinderte, dass ich der Länge nach hinfiel. Ein heftiger Schwindel übermannte mich.

Jemand drang in mein Gehirn ein. Keinen Augenblick zweifelte ich daran, dass er aus meinen Gedanken alles las, was darin zu lesen war. Das war das Ende, soviel stand fest.

Genauso plötzlich wie er begonnen hatte, ging mein Anfall vorüber. Ich sah mich um, doch niemand schien mein Taumeln bemerkt zu haben. Auf unsicheren Beinen legte ich die letzten Meter zum Shuttle-Terminal zurück.

Dort erwartete mich die nächste Überraschung. Alle Monitore zeigten das gleiche Bild: Zahllose Mannschaftswagen und gepanzerte Räumfahrzeuge waren auf dem Weg zum Sinex-Hochhaus. Google-News berichtete: ‚*** Heidelberg: Großaufgebot der Bundespolizei beendet die Belagerung der Sinex-Zentrale. Interviewerdemo gewaltsam aufgelöst.’

Kowalski hatte gewonnen. Wir waren verloren.

Doch das war noch nicht alles, denn plötzlich stand Hauptkommissar Bartels vor mir. Er war in Begleitung zweier Uniformierter. »Marc Lapierre«, er hatte ein Stück ePaper in der Hand, das er hochhob. »Ich verhafte Sie wegen Mordes an Norbert Blinzle.«

Der große Steuermann hatte sich für die langsame Vernichtung entschieden. Ich sollte für immer in einem Gefängnis oder einer Psychiatrie verschwinden.

Doch ich schaltete schnell. Hier am Bahnhof, inmitten hunderter Menschen würden sie kaum auf mich schießen. Ich drehte mich um und rannte los, ich rannte, so schnell ich konnte.
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Der einzige Zufluchtsort, der mir blieb, war meine Hütte in den Schweizer Bergen. Dort war ich vor den deutschen Strafverfolgungsbehörden sicher. Eigentlich war ich dort vor jeglicher Strafverfolgung sicher, zumindest jeder nichtschweizerischen. Nur der große Steuermann und die höhere Wirklichkeit konnten mir dort etwas anhaben. Aber es gab ohnehin keinen Ort, wo ich mich vor diesen Mächten hätte verstecken können.

Nach der Weltwirtschaftskrise hatte sich das Verhältnis des Vereinten Europas zur Schweiz immer weiter verschlechtert. Wechselseitige Sanktionen hatten das kleine Land in eine zunehmende Isolation geführt. Seit einigen Jahren bestanden nicht einmal mehr diplomatische Beziehungen zu den Ländern der Neuen Eurozone, und es bedurfte guter Gründe oder Beziehungen, um eine Einreisegenehmigung zu bekommen.

Mich betrafen diese Reisebeschränkungen allerdings nicht. Mein Vater war Schweizer Staatsbürger gewesen, und obwohl er das Land schon in jungen Jahren verlassen hatte, die Hütte war Eigentum unserer Familie geblieben. Mittlerweile nutzte ich sie allein, und sie stellte für mich eine unersetzbare Rückzugsmöglichkeit dar.

Dennoch wollte ich nicht den offiziellen Weg nehmen und die gut bewachte Grenzstation in Basel passieren. Zu groß erschien mir das Risiko, von der deutschen Polizei aufgegriffen zu werden. Sicherlich hatte man eine Fahndung nach mir ausgelöst und die Schweizer Grenze ganz besonders ins Auge gefasst.

Nachdem ich mich einige Blocks weit vom Bahnhof entfernt hatte, nahm ich mir ein Taxi. Es war eines dieser illegalen schwarzen Taxen, die zu einer regelrechten Plage geworden waren, mir aber an diesem Tag helfen würden, meine Spuren zu verwischen.

Ich ließ mich nach Wiesbaden fahren, einer Kleinstadt westlich der Mainmetropole. Dort nahm ich einen Regionalzug, der mich in gemächlichen drei Stunden und mit unzähligen Stopps nach Mannheim brachte. Da ich dort nicht unmittelbar am Shuttle-Bahnhof geparkt hatte, erreichte ich unbehelligt mein Fahrzeug.

Jetzt musste ich nur noch zur französisch-schweizerischen Grenze. Dort gab es eine Stelle, wo ich die grüne Grenze passieren konnte. Die Schotterpiste war schon in früheren Zeiten von Geldschmugglern benutzt worden, aber mit den Jahren in Vergessenheit geraten. Mein Vater hatte sie mir gezeigt.

Obwohl ich mit dem Auto nur wenige hundert Kilometer zurückzulegen hatte, brauchte ich dafür den ganzen restlichen Tag. Denn ich konnte keine Autobahnen oder Schnellstraßen benutzen. Die automatischen Mautkameras hätten sofort Meldung erstattet.

Als ich mein Auto vor der Hütte abstellte, war es fast Mitternacht. Ein kreisrunder Vollmond hing am Himmel, und so war ich die letzten Kilometer ohne Licht gefahren. Ich wollte so wenig wie möglich auffallen.

Als der Generator verstummt war, blieb ich im Auto sitzen. Im weißen Mondlicht, hob sich das Haus deutlich vor den Bäumen dahinter ab. Es war ein kleines Chalet, aber aus baurechtlichen Gründen hatte es mein Vater stets als Hütte bezeichnet. Typisch Schweizer Understatement.

Tür und Fensterländen schienen gut verschlossen. Das Brennholz an der Seite war sauber abgedeckt, und auch sonst gab es keine Hinweise, ich hätte in meiner Abwesenheit ungebetenen Besuch gehabt. Auch die häufigen Stürme, die es in dieser Höhe mittlerweile gab, hatten keine sichtbaren Spuren der Verwüstung hinterlassen. 

Ich blieb trotzdem vorsichtig. Die deutschen Behörden fürchtete ich nicht, und auch die Schweizer Polizei ließ sich sicherlich nicht vor deren Karren spannen. Jederzeit konnte hier aber ein Abgesandter der höheren Wirklichkeit auftauchen. Wenn jemand käme, dann mit großer Wahrscheinlichkeit die Kontakteinheit selbst. So wäre meine Suche endlich zu Ende, und ich stünde ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Wenigstes das.

Irgendwann ging ich ins Haus hinein. Gepäck hatte ich keines dabei, doch ich hatte hier genügend Vorräte und auch Kleidung zum Wechseln.

Zuallererst betrat ich den Abstellraum. Dort hing das alte Jagdgewehr meines Vaters. Ich nahm auch die Patronenschachtel und legte beides auf den Küchentisch. Ich zerlegte das Gewehr und setzte es wieder zusammen. Da ich mit Waffen nicht sonderlich geübt war, nahm das eine gewisse Zeit in Anspruch. Soweit schien aber alles zu funktionieren.

Das dunkle Holz, das Gewicht des Metalls, der Geruch des Schmieröls, das alles übte eine ungeheuer beruhigende Wirkung auf mich aus. Mit dem Gewehr in der Hand fühlte ich mich halbwegs sicher, und so trug ich es in dieser Nacht mit mir herum, was auch immer ich tat.

Als nächstes kümmerte ich mich um meine kleine TriVid-Anlage. Ich hatte Hauptkommissar Bartels die Wahrheit gesagt, als ich behauptete, ich benutzte sie normalerweise nicht. So war die Satellitenschüssel verstellt, und ich musste sie erst neu ausrichten.

Eine Weile suchte ich herum, bis ich die Nachrichtensendung fand, die ich suchte. Dreimal sah ich mir den kurzen Beitrag an. Erst viel später, als ich die Verbindung unterbrochen hatte, kam ich langsam wieder zu mir.

Ich wurde wegen Mordes an Norbert Blinzle gesucht, doch das war nichts Neues. Bemerkenswert dagegen war, dass man mich dabei beobachtet hatte, wie ich das BVI-Hochhaus betrat. Der fast zeitglich stattfindende Sturm der Interviewer auf die Sinex-Zentrale hatte genügt, um einen Zusammenhang herzustellen. Plötzlich war ich der Überläufer, dessen hinterhältiger Verrat Kowalski gekonnt und mit Krokodilstränen in den Augen vor laufender Kamera beklagte.

Was mich aber wirklich schockierte und verstört zurückließ, war eine weitere Nachricht am Schluss des Berichts. Ich wurde auch wegen Mordes an Dr. Werner Schmitt gesucht. Ich hatte den ehemaligen Mentor und überaus loyalen Mitarbeiter Kowalskis auf brutalste Weise zu Tode gefoltert. Sicherlich, so wurde weiter gemutmaßt, um ihm weitere Firmengeheimnisse zu entreißen und auch diese der Gegenseite zu überbringen.

Der Doc war tot. Keinen Augenblick zweifelte ich daran, dass ihn die höhere Wirklichkeit ausgeschaltet hatte. Obwohl er nie selbst daran geglaubt und sein Möglichstes getan hatte, um mich vom Wahnhaften meiner Theorien zu überzeugen. Vieles hatte er intuitiv verstanden und manches hatte er erraten. Und, wer weiß, vielleicht hatte ihn meine empirisch bestätigte Vorhersage, der große Steuermann würde zum entscheidenden Schlag ausholen, schließlich überzeugt.

Obwohl ich ihn nicht umgebracht hatte, fühlte ich mich mitschuldig. Doch was hatte die höhere Wirklichkeit dazu veranlasst, ihn auf solch grausame Weise zu töten? Vielleicht gab es dort lauter Sadisten, die sich einen Spaß daraus machten, uns zu quälen.

 Später legte ich mich hin. Einschlafen konnte ich lange nicht. Wirre Gedanken schwirrten mir durch den Kopf, bizarre Bilder verfolgten mich. Immer wieder sah ich den Doc, seinen zerschundenen Körper, seine schreckgeweiteten Augen.

Ich musste schließlich doch eingeschlafen sein, denn ein Geräusch ließ mich hochfahren. Ich sprang auf, griff nach dem Gewehr und schlich zum Fenster. Neben meinem Auto hatte ein zweites geparkt. Jemand saß am Steuer, da aber der Mond bereits untergegangen war und der Morgen sich erst schwach am Horizont abzeichnete, konnte ich nicht erkennen, wer es war. Doch eins war sicher, ein mir freundlich gesonnener Besuch war das nicht.

Als die Tür des Fahrzeugs aufging, schoss ich. Ein ohrenbetäubender Knall, dem das Bersten der Seitenscheibe folgte. Dann ein Schrei, ein heller durchdringender Schrei, der Schrei einer Frau.

Mit dem schussbereiten Gewehr im Anschlag ging ich hinaus. Auf dem Boden neben der offenen Fahrertür lag Samantha. Ich hatte sie erschossen.

Erst als ich über ihr stand, erkannte ich, dass sie noch atmete. Tatsächlich bewegte sie sich auch, und nach einem kurzen Augenblick stand sie benommen auf. Ich hatte sie wohl knapp verfehlt.

»Mein Gott, Marc, ich bin’s doch!«

Das Gewehr war mir aus der Hand geglitten. Was war nur mit mir los? Um ein Haar hätte ich sie getötet. »Samantha«, flüsterte ich, »wie kommst du hierher? Du solltest nicht hier sein.«

Samantha erholte sich erstaunlich schnell von dem Vorfall. Immerhin war sie nur knapp mit dem Leben davongekommen. Wir saßen eng beieinander auf der Holzbank vor dem Kamin und tranken Tee. Nach einer Weile brannte das Holz, und draußen begann der neue Tag.

Sie hatte keinen Augenblick an die Mordversion geglaubt, beeilte sie sich zu versichern. Natürlich hatte ich ihren Vater nicht getötet, und auch an Werner Schmitts Tod war ich unschuldig, davon war sie überzeugt. Allerdings schien auch sie von der Art und Weise betroffen, wie mein alter Lehrer ums Leben gekommen war.

»Schrecklich, nicht wahr? Und so sinnlos«, fügte sie hinzu.

Ja, das alles machte auch für mich keinen Sinn. Wenn er der höheren Wirklichkeit im Weg gewesen war, dann mochten sie ihn löschen, aus der Simulation herausnehmen oder umprogrammieren. Warum aber foltern? Warum diese Grausamkeit, diese Unmenschlichkeit?

Doch vielleicht waren die höheren Wesen gar keine Menschen. Vielleicht waren sie uns völlig fremd in ihrer Art und Weise zu denken und zu fühlen. So wenig wir uns als Säugetiere in die Gefühlswelt eines Krokodils hineinversetzen konnten, so wenig verstanden wir womöglich die Sitten und Gebräuche unserer Schöpfer. Vielleicht waren es bösartige Götter.

Nein, verbesserte ich mich. Wenn unsere Welt ein Simulator war, um Erkenntnisse für die höhere Wirklichkeit zu sammeln, dann mussten wir ihnen, wenn nicht Ebenbild, dann doch zumindest sehr ähnlich sein. Auch die Reaktionseinheiten in unserem eigenen Simulator hatten wir so geschaffen, dass sie uns in jedem kleinsten Detail entsprachen. Nur so konnten die Erkenntnisse übertragen werden, nur so machte eine Simulation Sinn.

»Marc, schau mich an!« Ich weiß nicht, wie lange ich abwesend war. Vielleicht hatte sie mich etwas gefragt. Auf jeden Fall schien sie sehr besorgt. »Es wird alles wieder gut. Vertrau mir.«

Ich nippte an meinem Tee. Samantha musste so schnell wie möglich verschwinden. Hier bei mir war sie in Gefahr, und helfen konnte sie mir nicht. Immerhin hatte sie einen Wagen, einen Mietwagen allem Anschein nach. Ein Umstand, der meine Neugier weckte, eigentlich meinen Argwohn. »Wie hast du so schnell hergefunden? Woher wusstest du von der Hütte?«

Sie sah mich seltsam an. »Marc, ich war schon einmal hier. Hast du das vergessen?«

War das möglich? Wann sollte das gewesen sein? Soweit ich mich erinnern konnte, war ich hier stets allein gewesen. Die Hütte war mein Allerheiligstes, das Privateste, was ich besaß. Nur mein Vater hatte hier Zutritt gehabt.

»Erinnerst du dich nicht? Ich muss zwölf oder dreizehn gewesen sein. Ich war mit Papa hier. Fast eine Woche. Dort auf der Wiese haben wir Federball gespielt. Und wie oft sind wir auf den See hinausgerudert?!« Ihre Augen leuchteten jetzt. »Ich war sehr in dich verliebt damals.« Sie drückte meine Hand und lächelte.

Plötzlich war alles wieder da. Die Bootsausflüge mit ihr und Blinzle, der fluchend ruderte und schwitzte, es sich aber dennoch nicht nehmen ließ, uns kreuz und quer über den See zu fahren. Vom Steg am Bootshaus waren wir ins Wasser gesprungen, waren darunter hindurch getaucht, um unbemerkt auf der anderen Seite aus dem Wasser zu steigen und ihn vor Lachen prustend zu erschrecken. Ja, eine wundervolle Woche, die mir viel bedeutet hatte.

Eine Erinnerungskonserve, verbesserte ich mich. Denn vor zehn Jahren hatte es mich noch gar nicht gegeben. Wenn ich die Inselsimulation als Maßstab nahm, dann gab es mich gerade mal sechs Monate. Damals hatte man mich programmiert.

Ich musste aufpassen, erkannte ich, ich durfte nicht sentimental werden. Die Erinnerungen waren trügerisch. Sie gaukelten mir etwas vor, was es nie gegeben hatte, eine falsche Wirklichkeit, die mich täuschen und einlullen wollte.

»Ja«, erwiderte ich leise, »ich hatte es vergessen.«

Sie schien ernsthaft enttäuscht. Aber das war nur folgerichtig. Sie hatte ja keinen Anlass, an die Echtheit ihrer eigenen Erinnerungen zu zweifeln.

Lange versuchte ich sie davon zu überzeugen, den Wagen zu nehmen und wieder zurück nach Deutschland zu fahren. Hier konnte sie nichts für mich tun. Im Gegenteil, sie brachte sich und vielleicht auch mich in größere Gefahr. Es war nicht auszuschließen, dass jemand nach ihr suchte, dass jemand sie verfolgte.

Doch sie blieb unerschütterlich. Ständig wiederholte sie, dass sie bliebe, was auch immer geschähe, dass sie für mich da wäre, dass sie mich nicht noch einmal gehen ließe, jetzt, wo sie mich wiedergefunden hätte.

Wenn sie Zuversicht verbreiten wollte, gab sie Durchhalteparolen aus. Dann behauptete sie, alle unsere Probleme lösten sich in wenigen Tagen in Wohlgefallen auf und wir könnten endlich so zusammen sein, wie wir es schon immer gewollt hätten. Doch manchmal schien auch sie mutlos und resigniert. Einmal sagte sie: »Lass uns diese letzten Tage zusammen verbringen. Das Ende kommt von alleine und es kommt früh genug.«

Auch ich war gespalten. Einerseits freute ich mich, dass sie da war, andererseits misstraute ich ihren Motiven. Nach ihrer Reprogrammierung war sie auf mich angesetzt worden. Kaum anzunehmen, dass sie ohne das Wissen der höheren Wirklichkeit hier war. Was wollte sie tatsächlich? Mit welchem Auftrag hatte man sie hierher geschickt? Fragen konnte ich sie natürlich nicht. Sie war nur Mittel zum Zweck in den Händen des großen Steuermannes.

Den ganzen Tag über war ich unruhig. Über mir, über uns schwebte eine unsichtbare Bedrohung. Jederzeit konnte alles zu Ende sein. Und ich fühlte mich beobachtet. Mehr als einmal hatte ich das deutliche Gefühl, ein Fremder hätte sich in einer Empathieschaltung meiner Gedanken bemächtigt. Allerdings verspürte ich diesmal keinen Schwindel. Es war, als stünde jemand hinter mir, jemand, der sofort verschwand, kaum drehte ich mich um.

So begann ich hin und her zu laufen, ums Haus herumzugehen. Ich kontrollierte die Auffahrt, den Schuppen und den ehemaligen Viehstall dahinter, selbst dem Bootshaus auf der anderen Talseite stattete ich einen Besuch ab.

Was genau ich suchte, hätte ich nicht zu sagen gewusst. Kameras oder Mikrofone, Wanzen waren sicherlich nicht das, was ich zu entdecken hoffte. Eher schon die Spuren von Menschen, Fußabdrücke im feuchten Lehm, von Reifen niedergewalztes Gras, Hinweise auf aufgehebelte Fenster oder Türen.

Doch ich fand nichts Verdächtiges, was mich allerdings nicht beruhigte. Jemand beobachtete mich, da war ich mir sicher.

Auf einem dieser Streifzüge lief mir zum wiederholten Mal ein großer Hase über den Weg. Er hoppelte in kurzer Entfernung an mir vorbei, blieb immer wieder stehen, um sich neugierig umzuschauen. Angst schien das Tier nicht zu haben. Es lief zu den Autos, kletterte durch die offene Tür in Samanthas Leihwagen, um sich dann unweit des Hauseingangs niederzulassen, an einem Grashalm knabbernd und die Tür fest im Blick.

Vielleicht war ich wirklich übergeschnappt, und Docs Theorie der exogenen Paranoia feierte nach seinem bedauernswerten Tod einen späten Triumph. Aber das Verhalten des Tieres kam mir seltsam vor. Plötzlich war ich mir sicher, dass der Hase nicht echt war. Nein, natürlich war er nicht echt, denn er war simuliert so wie alles andere auch. Ich war davon überzeugt, dass der Hase ein Avatar eines Menschen aus der höheren Wirklichkeit war.

Denn das war durchaus möglich. Auch wir selbst hätten in einer beliebigen Gestalt unseren kleinen Simulator betreten können. Dass wir als Menschen hineingingen, lag nur daran, dass wir als Menschen dort am wenigsten auffielen. Wir hätten auch als Ratten oder Kakerlaken gehen können. Ein hiesiges Tier, ein Hase, ein Vogel, ein Reh fiele hier an diesem Ort am wenigsten auf.

Das Gewehr im Arm ging ich auf das Tier zu. Es hob den Kopf und sah mich an. Die Kaubewegung stockte für einen Augenblick, und ich dachte schon, es sei gleich mit einem Satz verschwunden, als sich die Kiefer wieder malend in Bewegung setzten. Es schien kein bisschen erstaunt oder gar verängstigt.

Ich schoss. Der Knall hallte erneut durchs Tal, brach sich an den Berghängen und kam als Echo zurück. Der Hase verschwand blitzschnell. Ich hatte in die Luft geschossen.

Ich stand mit erhobenem Gewehr so lange unbeweglich da, bis Samantha aus dem Haus gerannt kam.

»Was ist passiert, Marc? Wer hat geschossen?«

Ich drehte mich um, und sie fiel mir um den Hals.

»Bist du ok?«

Ich nickte. Ihr Blick fiel auf das Gewehr.

»Hast du geschossen?«

Wieder nickte ich. »Ich dachte, ich hätte etwas gesehen.« Was hätte ich ihr sagen sollen? Dass ich beinahe auf einen Hasen geschossen hätte, den ich verdächtigte, Agent einer höheren Wirklichkeit zu sein?

»Du hast mir einen Schreck eingejagt.« Sie löste sich von mir und nahm meine Hand. »Hoffentlich hat das niemand gehört.«

»Hier wird häufig gejagt, und die nächste Ansiedlung ist fast zehn Kilometer entfernt.«

»Lass uns wieder hineingehen.«

Ich schüttelte den Kopf und lud das Gewehr nach. »Ich bin noch nicht fertig.« Ich zeigte auf den Wald, der gleich hinter dem Haus begann. »Ich gehe noch eine Runde.«

»Aber pass auf. Im Wald kann ... alles Mögliche passieren.« Sie sah sich um. »Ich warte hier. Ein wenig Sonne wird mir gut tun.«

Sie setzte sich auf die Holzbank vor dem Haus und blinzelte in die Sonne, die bereits tief stand.

»Bis es dunkel ist, bin ich zurück«, sagte ich noch, als ich mich entfernte. Ich ließ sie ungern allein zurück, aber wenn sie wirklich eine Abgesandte der höheren Wirklichkeit war, dann drohte ihr keine unmittelbare Gefahr. Ich dagegen musste mich umsehen. Eine weitere Nacht in dieser Hütte überstand ich nur, wenn ich wusste, dass mir aus dem Dickicht dahinter keine Gefahr drohte. Außerdem wollte ich nach dem Hasen sehen. Vielleicht trieb er sich noch immer irgendwo herum.

Das Gewehr im Anschlag ging ich in den Wald hinein. Der schmale Weg führte zu einer Lichtung, das wusste ich. Das meinte ich zu wissen, verbesserte ich mich in Gedanken.

Ich spähte nach rechts und nach links. Das Unterholz war dicht. Dieser Wald wurde nicht bewirtschaftet. Abgesehen vom Brennholz, das ich regelmäßig schlug, blieb die Natur sich selbst überlassen.

Ich war noch nicht weit gekommen, als mich ein Geräusch wie von berstendem Holz innehalten ließ. Es herrschte Halbdunkel, und die Wipfel der Bäume waren kaum zu erkennen. Dem lang anhaltenden Krachen – es hörte sich an, als zerreiße man einen Stamm der Länge nach – folgten einige dumpfe Aufschläge. Schließlich stürzte ein meterlanger Ast genau vor meine Füße.

Der Boden bebte, Laub wirbelte auf, und mir blieb beinahe das Herz stehen. Ich meinte, jemanden lachen zu hören, aber es war sicherlich nur eine Illusion.

Nachdem ich mich von dem Schrecken erholt hatte, ging ich vorsichtig weiter. Plötzlich fühlte ich mich unsicher. Verschwunden war die Vertrautheit, die ich mit dieser Stelle verband. Jahrelang war ich hier herumgestreift, war eins mit der Natur gewesen, mit der üppigen Vegetation und den unzähligen Tieren, mochten diese Erinnerungen eingebildet sein oder nicht. Jetzt erschien mir alles fremd, bedrohlich. Es war eine feindliche Umwelt, erkannte ich jetzt. Überall lauerte Gefahr.

Ich erkannte zudem, dass es ein Fehler gewesen war, zur Hütte zurückzukehren. War ich hier auch vor den deutschen Strafverfolgungsorganen in Sicherheit, hatte die höhere Wirklichkeit freie Hand, mit mir anzustellen, was ihr immer beliebte. Hier gab es keine Zeugen, keine Kollateralschäden, keine Widersprüche täten sich auf, die man mühsam reprogrammieren musste. Hier konnte sich die Erde öffnen und mich verschlucken, niemandem fiele es auf.

Kaum an der Lichtung angekommen, beschloss ich umzukehren. Wir mussten aufbrechen und zurück in die Stadt fahren. Wenn nicht nach Deutschland, so doch in eine Schweizer Stadt. Nach Zürich zum Beispiel, nach Bern oder Basel. Jede noch so kleine Ansiedlung erschien mir sicherer als die Abgeschiedenheit meiner jetzigen Zufluchtsstätte.

Ein Geräusch ließ mich erneut innehalten. Es war ein heiseres Brüllen, ein Fauchen, das an einen großen Bären erinnerte. Ich hob das Gewehr. Langsam drehte ich mich um meine eigene Achse. Dann sah ich das Tier. Es stand am Rand der Lichtung im hohen Gras und beobachtete mich. Obwohl es ein gewaltiges Tier war, war ich mehr erstaunt als erschrocken. Das Gewehr glitt mir aus der Hand.

Es war ein Tiger. Allein die Tatsache, dass Tiger seit vielen Jahren ausgestorben und zudem meines Wissens nie in der Schweiz heimisch gewesen waren, bewies mir, wie irreal die Situation war. Niemand schien sich noch um Realitätskonstanz zu scheren, und Widersprüche aller Art wurden billigend in Kauf genommen. Man wollte mich beseitigen, und dabei war jedes Mittel recht.

Langsam ging ich rückwärts auf die ersten Bäume zu. Der Tiger folgte mir zögernd. Sein Schwanz peitschte nervös die Luft. Er schien erregt. Erneut brüllte er laut und anhaltend.

Das Tier war ein wunderschönes Exemplar erkannte ich trotz meiner Angst. Es wäre der Stolz jeder Zooanimation gewesen. Mehr als einmal war ich im Heidelberger Zoo gewesen, um mir prähistorische oder erst kürzlich ausgestorbene Tierarten anzusehen. Regelrechte Safaris konnte man dort unternehmen und von einem simulierten Biotop zum nächsten wandern.

Vielleicht war es diese Assoziation, die mir die richtige Eingebung gab. Der Tiger erschien mir in jeder Hinsicht so irreal, dass ich mich einfach umdrehte und davonging. Ich ließ ihn zusammen mit meinem Gewehr zurück.

Mein Herz raste auf den ersten Metern, doch langsam beruhigte ich mich. Das Tier verfolgte mich nicht. Vielleicht war es nicht darauf programmiert, vielleicht sollte es mich nur erschrecken.

Schließlich kam ich zur Hütte zurück. Ich war nicht lange fortgeblieben, und Samantha saß noch immer auf der Bank vor dem Haus. Noch bevor ich rufen konnte, stand sie auf. Ohne mich zu sehen, ging sie ein Stück. Dann blieb sie stehen.

Sie verschwand. Nein, sie löste sich auf, wurde durchsichtig, bis nichts mehr von ihr zu sehen war. Nichts deutete mehr darauf hin, dass sie eine Sekunde zuvor noch dort gestanden hatte. Sie war die Kontakteinheit.
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Lange blieb ich unbeweglich stehen und starrte auf die Stelle, an der Samantha sich in Luft aufgelöst hatte. In diesem Augenblick war es mir gleichgültig, wie viele wilde Tiere hinter mir her waren, welche aus der Kontrolle geratenen Naturphänomene mich bedrohen mochten.

Ebenso lange brauchte ich, um mehr zu verstehen. Sie war keine Kontakteinheit, denn eine Kontakteinheit konnte sich genausowenig in Luft auflösen, wie ich es selbst gekonnt hätte. Samantha war ein Avatar, erkannte ich. Sie war ein Wesen aus der höheren Wirklichkeit, das einen künstlichen Körper benutzte, um sich in unserer Welt zu bewegen.

Auch ich war oft in meinem Avatar in unseren Simulator hinabgestiegen. Hätte mich jemand dabei beobachtet, wäre auch ich für ihn aus dem Nichts gekommen und ins Nichts wieder verschwunden. Nicht umsonst benutzte ich den Fahrstuhl im Green Hyatt Hotel, um unbeobachtet zu materialisieren.

Samantha war also keine Reaktionseinheit wie ich selbst eine war. Sie war ein echtes Wesen aus einer echten Welt, ein Mensch der höheren Wirklichkeit.

Diese Einsicht traf mich wie ein Schlag. Es war nicht einmal so, dass ich mich betrogen und verraten fühlte. Schlimmer war, dass mir dadurch meine eigene Bedeutungslosigkeit in ihrer ganzen Tragweite bewusst wurde.

Ich selbst war nur eine Illusion von Leben, das Echo einer möglichen Existenz. Wie eine Schaufensterpuppe bewohnte ich eine sorgsam arrangierte und inszenierte Kunstwelt. Meine Identität entsprang der Laune eines Programmierers, meine Handlungsfreiheit bestand im Befolgen der Anweisungen einer allumfassenden Steuerung.

Was dagegen war sie? Ein Wesen aus Fleisch und Blut. Ein Mensch. Ein Gott, denn diese Menschen hatten uns, hatten mich erschaffen.

Konnte es einen größeren Gegensatz geben, einen größeren Abstand zwischen uns? Wie hatte ich mir jemals einbilden können, auf der gleichen Stufe zu stehen wie sie? Wie hatte ich mich jemals in sie verlieben können?

Das kam mir so lächerlich vor, und ich schämte mich zutiefst. Ich fragte mich, was sie in mir sehen mochte. Vermutlich war ich nur ein Insekt, das sie studieren konnte. Nein, verbesserte ich mich, ein Insekt war immerhin echtes Leben. Ich war nicht einmal so viel wert wie das armseligste Lebewesen.

Schließlich kam dann doch Wut in mir auf. Sie hatte mir etwas vorgemacht, hatte mit mir gespielt, hatte sich vermutlich über mich und meine unbeholfenen Bemühungen nur amüsiert.

Wie hatte ich denken können, ihr läge tatsächlich etwas an mir? Warum hätte sie mir helfen wollen? Was konnte ihr an mir und meiner Existenz liegen?

Ich versuchte mich in sie hineinzuversetzen, dachte an meine eigenen Besuche in unserem Simulator, an Bernd Stein oder Peter Löwitsch. Was bedeuteten mir diese Wesen? Was empfand ich für sie? Waren sie für mich wie Figuren in einem Computerspiel? Betrachtete ich sie als eine Art Haustier?

Wir hatten als Menschen die Fähigkeit zur Empathie. Vermutlich fühlten unsere Schöpfer ähnlich. Es fiel uns leicht, Mitgefühl für andere aufzubringen. Ein Mitgefühl, das wir auch für andere Lebewesen und selbst für Film-und Romanfiguren entwickelten. Und doch konnten wir sie ohne großes Bedauern sterben lassen, wenn wir am Ende das Buch zuschlugen oder das Sensor-Kino verließen.

Samantha war zweifelsohne auf mich angesetzt worden. Sie hatte mich beobachtet, hatte meine Irrungen und Wirrungen verfolgt, mein langsames und schmerzhaftes Erkennen der Zusammenhänge, und sie hatte alles getan, um mich von diesem gefährlichen Erkennen abzuhalten, hatte mich gewarnt, abgelenkt, in die Irre geführt.

Sie wollte die Simulation retten, mich kontrollieren und wieder zu einem vernünftig funktionierenden Werkzeug der höheren Wirklichkeit machen.

Vermutlich hatte sie an jenem Tag, als ich sie in Blinzles Büro überraschte, zum ersten Mal die Simulation betreten. Vermutlich gab es kein Vorher, keine gemeinsamen Erlebnisse, keine Zeit als Blinzles Tochter, an die ich mich so lebhaft erinnerte. Was uns verband, war nur das Ergebnis einer Nachprogrammierung, künstliche Erinnerungen, die ihre plötzliche Anwesenheit in unserer Welt erklären sollten.

Jetzt verstand ich auch ihre häufige Abwesenheit. Man hatte sie in jener Nacht etwa, in der sie aus Blinzles Haus verschwand, nicht reprogrammiert, wie ich mir eingebildet hatte, sie war einfach in ihre eigene Welt zurückgekehrt.

Auch sie als höheres Wesen konnte sich nicht unbeschränkt in der Simulation aufhalten, und vermutlich wollte sie es gar nicht. Sie kam stundenweise zu Besuch, um ihren Auftrag zu erfüllen, und kehrte dann zurück in ihre eigene Wirklichkeit. Wie arm, wie unvollkommen musste ihr unsere Welt erschienen sein! Kein Wunder, dass sie ihr so oft wie möglich den Rücken gekehrt hatte.

Noch immer stand ich an der gleichen Stelle, ohne zu wissen, ob Minuten oder nur Sekunden seit Samanthas Verschwinden vergangen waren, als ein Geräusch mich aufschreckte.

Es klang wie ein Prasseln und kam von oben. Als ich aufblickte, sah ich die ersten Ziegelsteine vom Dach stürzen. Der Kamin war in sich zusammengefallen. Geborstene Ziegel und Mauerwerk rollten über die Regenrinne genau auf mich zu. Obwohl ich blitzschnell zur Seite sprang, wurde ich von einigen Brocken getroffen und zu Boden geschleudert.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich unter einem Haufen Schutt. Staub stand in der Luft und stach mir in die Nase. Vorsichtig bewegte ich mich. Obwohl mir alles wehtat, schien nichts gebrochen zu sein. Ich stand auf. Noch während ich mich erhob, spürte ich die Folgen einer Empathieschaltung. Jemand war in meinem Kopf eingedrungen. Ein Jemand, der sich über mich lustig zu machen schien. Denn ich meinte, ein dröhnendes Lachen zu hören, ein Lachen, das nicht aufhören wollte und lange in mir nachhallte.

Der große Steuermann spielte mit mir. Plötzlich war ich mir sicher, dass diese körperlich sehr unangenehmen, ja, schmerzhaften Empathieschaltungen kein Versehen waren, nicht Ausdruck technischer Mängel oder zufälliger Phasenverschiebungen. Die höheren Wesen waren sicherlich genauso wie wir dazu in der Lage, sich auf Reaktionseinheiten unbemerkt aufzuschalten. Wenn man es bei mir nicht tat, dann absichtlich. Vermutlich machte es dem großen Steuermann Spaß, mich zu verunsichern, mich zu quälen, seine Macht an mir zu demonstrieren. Und vermutlich war es ihm ein Leichtes, mich tatsächlich zu töten.

Während ich noch gegen den Schwindel ankämpfte, hatte ich eine Idee. Wie in unserer eigenen Simulation war die Empathieschaltung keine Einbahnstraße. So wie er in mich hineinsehen konnte, spürte ich auch ihn. Nicht so deutlich wie er das konnte, aber die Tatsache, dass ich seine Belustigung zu spüren meinte, bewies, dass er die reziproke Kopplung zugelassen, die sonst übliche Sperre ein kleines Stück gelockert hatte. Das reichte sicherlich nicht für einen reziproken Transfer, aber ich konnte die Gunst der Stunde nutzen, um mehr über meinen Widersacher in Erfahrung zu bringen.

Ich startete meinen Angriff so ansatzlos wie möglich, konzentrierte mich auf dieses Etwas in meinem Kopf, um es beherzt anzuspringen. Tatsächlich überraschte ich ihn. Er zuckte zurück, und sofort schloss sich der Kanal. Doch für diesen kurzen Augenblick konnte ich ihn sehen, spüren vielmehr, schemenhaft erkennen. Und was ich sah, verunsicherte mich zutiefst. Es war als blickte ich in einen Spiegel. Ich sah mich selbst.

Dann war es vorbei. Die Empathieschaltung wurde gelöst, der Druck in meinem Kopf verschwand, die Welt um mich herum wurde wieder stabil und verlässlich, so verlässlich, wie es eine künstliche Welt eben sein konnte.

Ein starker Wind war aufgekommen, ein Sturm, der durch die Bäume pfiff und an Fenster und Türen rüttelte. Vielleicht hatte der Sturm den Kamin zum Einsturz gebracht.

Ich hörte die Bäume hinter mir ächzen, hörte, wie Zweige abbrachen, große Äste abgerissen wurden und mit einem dumpfen Geräusch auf den weichen Waldboden fielen.

Als hätte es dieses Beweises bedurft, wurde mir klar, dass ich hier nicht mehr sicher war. Zu viel konnte mir in der menschenleeren Natur zustoßen. Abgesehen von irgendwelchen wilden Tieren, die mich anfallen mochten, gab es jede Menge mehr oder weniger natürlicher Phänomene, die meinem Leben ein Ende bereiten konnten. Umfallende Bäume, einstürzende Häuser, Blitzeinschläge, Schlammlawinen, und vielleicht tat sich einfach nur die Erde auf und verschluckte mich.

Hier in der Einsamkeit musste nicht einmal der Anschein von Logik und Folgerichtigkeit aufrechterhalten werden. Selbst die Naturgesetze konnte man getrost aussetzen. Es gab niemanden, der sich gewundert hätte, der Zeuge einer Inkonsistenz geworden wäre und reprogrammiert hätte werden müssen. Wie hätte man sich auch erklären können, mitten in den Schweizer Alpen liefe ein leibhaftiger bengalischer Tiger frei herum?

Ich suchte schnell meine Sachen zusammen und stieg ins Auto. Samanthas Wagen mit der zerschossenen Seitentür stand noch immer daneben. Doch sie brauchte ihn nicht. Sie konnte kommen und gehen, wie sie wollte. Sie konnte an jeder beliebigen Stelle unseres Universums materialisieren.

Es brauchte nicht lange, bis ich meinen erneuten Denkfehler bemerkte. Ein Auto war nicht sicherer als ein Haus, eine menschenleere Landstraße nicht weniger tückisch als ein einsamer Wald.

Ich war erst wenige Minuten unterwegs, als es passierte.

Von der Alm, auf der meine Hütte stand, führte eine enge, kurvenreiche Straße hinunter zur ersten größeren Ortschaft. Ich kannte die Strecke gut und war sie bei jedem Wetter und zu jeder Tageszeit gefahren. Sie stellte keine besondere fahrerische Herausforderung dar, auch wenn sich manche Kurve gefährlich zuzog und die Bremsen durch das starke Gefälle mehr als üblich beansprucht wurden.

Es war an einer dieser besonders heiklen Stellen, als ich zu einem wohldosierten Bremsmanöver ansetzte. Ohne jeden Widerstand ließ sich das Bremspedal durchtreten, so als sei der elektronische Mechanismus, der die Illusion aufrecht erhielt, es gebe eine mechanische Verbindung zwischen Pedal und Rad – ein Stahlsein, ein Gestänge, irgendetwas Stabiles – voll ständig ausgefallen. Denn natürlich wurden die Impulse rein elektronisch zur Bremse übertragen, und man hätte genauso gut auf einen Knopf drücken können, anstatt sich mit dem ganzen Körpergewicht auf einen metallenen Bügel zu stellen.

Ungebremst schoss ich in die Kurve, spürte schon, wie das Heck des Wagens nach außen drängte, der massiven schweizerischen Leitplanke entgegen, als ich geistesgegenwärtig den Elektromotor des Hauptantriebs umpolte. Was man sonst nur zum Rückwärtsfahren brauchte, entfaltete eine deutliche Bremswirkung, brachte aber gleichzeitig die Vorderreifen so ins Rutschen, dass ich mit Wucht in die Fahrbahnbegrenzung krachte.

Glücklicherweise hatte sich die Geschwindigkeit schon so weit verringert, dass ich unverletzt blieb. Das Auto war allerdings schrottreif. Das sah ich auf den ersten Blick, als ich noch etwas benommen ausstieg.

Ohne weiter darüber nachzudenken, nahm ich meine Tasche und ging zu Fuß weiter. Bis man mein Fahrzeug fände und die Polizei alarmierte, würde es eine Weile dauern.

Es war kalt, und der Wind blies immer noch kräftig. Dennoch erreichte ich ohne weitere Vorkommnisse die Ansiedlung. Dort nahm ich den Postbus, der mich zur Bahn brachte.

Ich hatte mich spontan für Zürich entschieden. Der schweizerische Takt funktionierte noch immer einwandfrei, und so kam ich trotz Umsteigen schnell voran. Zwei Stunden später war ich in der Stadt.

Auch die ehemalige Finanzmetropole war von der langen Wirtschaftsblockade gezeichnet. Erschienen die Fassaden der Häuser, die Fenster und Türen auf den ersten Blick auch so pompös wie eh und je, erkannte man, sah man genauer hin, die Zeichen des Verfalls: bröckelnder Putz, notdürftig mit Pappe abgedichtete Scheiben, geborstene Simse und Stufen. Viele Geschäfte waren geschlossen, verbarrikadiert, als habe man sie bereits vor Jahren aufgegeben.

Auf der Suche nach einem einfachen Hotel ging ich zum See hinunter. Dort nahm ich mir ein Zimmer im Baur au Lac, einem drittklassigen Haus, das seine besten Zeiten schon lange hinter sich hatte. Aber es lag schön, und ein großer verwilderter Garten erstreckte sich bis zum Seeufer.

Todmüde, aufgerieben von den Ereignissen dieses und der vorangegangenen Tage, ließ ich mich, angezogen wie ich war, aufs Bett fallen und schlief sofort ein.

Als ich erwachte, war es bereits dunkel. Vermutlich hatte ich mehrere Stunden geschlafen. Etwas hatte mich geweckt, ein Geräusch, irgendetwas, was nicht hierher gehörte. Plötzlich hellwach, verkrampfte sich mein Körper. Ich spähte in die undurchdringliche Dunkelheit, horchte in den Raum hinaus, um dem verklungenen Geräusch nachzuspüren. 

Jemand war im Zimmer, das war gewiss. Langsam tastete ich nach dem Lichtschalter. Millimeterweise bewegte ich meine Hand, bis ich das Kabel berührte und den Knopf drückte. Eine altertümliche Energiesparlampe leuchtete auf, einen kümmerlichen Lichtkreis erzeugend. Genug Licht aber, dass ich sofort meinen ungebetenen Besucher erkannte.

Samantha saß in dem kleinen Sessel neben dem Bett. Sie hatte die Beine übereinander geschlagen und schaute mich ausdruckslos an. Wer weiß, wie lange sie schon dasaß.

Unwillkürlich schrie ich auf. Sie beugte sich zu mir vor, und ich setzte mich blitzschnell auf, rutschte nach hinten bis zur Wand. »Nein!« rief ich.

Wenn man sie zurückgeschickt hatte, dann nur, um mich zu töten. Auszuschalten, auszulöschen oder wie immer sie sich ausgedrückt hätten.

»Ich bin’s nur«, sagte sie leise, »erkennst du mich nicht?«

»Ich weiß, wer du bist«, antwortete ich. Fieberhaft überlegte ich, was zu tun sei. War sie bewaffnet? Konnte ich noch fliehen?

Sie stand auf und setzte sich aufs Bett. Ich versteifte mich noch mehr. Sie nahm meine Hand. Ihre Hand war heiß, oder es lag an meiner, die eiskalt zu sein schien.

»Marc, ich muss dir einiges erklären. Weißt du...« sie lachte nervös auf, »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«

»Spar dir die Mühe. Ich weiß Bescheid.«

Forschend sah sich mich an. Eine Weile schauten wir uns schweigend in die Augen.

»Nein«, sie schüttelte den Kopf, »es ist nicht so, wie du denkst.« Mein Gesicht war hart und blieb es, während sie meinen Arm streichelte. »Ich stehe auf deiner Seite. Das musst du mir glauben.«

 »Du hast mit mir gespielt wie mit einem Insekt, wie mit einem Haustier. Du hast mir die ganze Zeit etwas vorgemacht.« Das schleuderte ich ihr entgegen, und in diese wenigen Worten legte ich meine ganze Wut, meine ganze Enttäuschung.

»Nein!« Sie schrie fast. »Ich habe dir immer nur helfen wollen. Du weißt gar nicht, wie lange ich nach einem Ausweg gesucht habe.«

Das Gespräch erschien mir sinnlos. Was gab es noch zu sagen? Warum sollte ich mir ihre Rechtfertigungen anhören, ihre Schutzbehauptungen, ihre Lügen?

»So, ich tue dir also leid? Du willst mir helfen?« Ich entzog ihr meinen Arm. »Was bin ich denn für dich? Doch nur ein dummes Spielzeug.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Dann presste sie die Lippen zusammen. »Es ist nicht deine Schuld. Wie solltest du auch wissen...«

»Ich weiß genug«, unterbrach ich sie. »Ich weiß, dass diese ganze beschissene Welt nur eine riesige Simulation ist. Ich weiß, dass du kein Mensch bist, dass dieser Körper«, ich zeigte mit dem Finger auf sie, »nur ein Avatar ist, eine beliebige Projektion. Ich weiß...« Mit ging die Luft aus, plötzlich fiel mir nichts mehr ein, was ich ihr noch an den Kopf werfen konnte.

Sie schien erschrocken. »Ich konnte nicht ahnen...«

»Was konntest du nicht ahnen? Dass ich dein Spiel durchschaut habe? Du bist hier, um mich zu überwachen, um herauszufinden, was ich weiß. Gleich wirst du dem großen Steuermann mitteilen, dass er mich abschalten soll.«

»Nein, Marc, das ist das allerletzte, was ich tun werde.« Sie zog die Nase hoch und wischte sich die Tränen aus den Augen.

Meine Wut war verraucht. Wie sollte es jetzt weitergehen? Was hatte sie wirklich vor? »Du solltest die Karten auf den Tisch legen. Alle. Das hättest du schon vor langer Zeit tun sollen.«

Noch einmal zog sie die Nase hoch. »Du hast recht. Aber ich hatte Angst. Ich wusste nicht, wieviel du wusstest. Ich habe versucht, dich zu warnen. Der Zettel, den dir der Interviewer zugesteckt hat…«

»Der Interviewer auf dem S-Bahnhof?«

»Ja, dieses Zusammentreffen habe ich programmiert, als ich oben war.« Sie seufzte. »Lange habe ich geglaubt, ich könnte dir diese schreckliche Wahrheit ersparen.«

»Es ist also wahr?« Plötzlich merkte ich, dass ich mir noch ein winziges Stück Hoffnung bewahrt hatte, die Hoffnung, unsere Welt sei doch real und meine wirren Gedanken nur die Folge einer psychischen Störung.

Sie nickte nur.

»Alles?«

Wieder nickte sie. »Mehr oder weniger.«

Obwohl ich diese Hoffnung gerne am Leben gehalten hätte, gehegt hätte wie die letzte Blume in der Wüste, spürte ich, wie sie schwand. Ich musste der Wahrheit ins Gesicht schauen. Und während mir das klar wurde, schien die Welt um mich herum noch eine Spur grauer zu werden, trostloser.

»Rede!« sagte ich. »Wie lange bist du hier ... unten?«

»Noch nicht so lange.« Sie lächelte verlegen. »Ich hatte die Aufgabe, Blinzles Sachen zu durchsuchen und alles Verfängliche zu vernichten.«

»Dann war...«

»Ja, in seinem Büro sind wir uns zum ersten Mal begegnet.«

Ich hatte also recht gehabt. »Wie lange existiert der Simulator schon? Seit wann gibt es diese Welt?«

»Zehn Jahre. Etwas mehr als zehn Jahre.«

»Und wie lange bin ich ... Teil des Systems? Wann hat man mich programmiert?«

»Vor sechs ... sechs Monaten. Ungefähr.«

Sechs Monate! Ein ganzes Leben, das nur aus Einbildung bestand. Eltern, die es nie gegeben hatte, eine Kindheit, die einem beliebigen Skript entstammte. Erinnerungen als Massenware, so beliebig wie mein Traumstrand auf den Seychellen. Mir fröstelte, doch auch das war nur eine billige Illusion.

»Und ... du. Wer bist du wirklich? Wie heißt du?«

»Ich heiße Samantha.« Sie lächelte. Wenigstens ihr Name war echt. »Ich leite die neue Abteilung für Psychosimulatorik. Ich sorge dafür, dass...«, sie stockte, »dass sich eure Wirklichkeit so wirklich wie möglich anfühlt. Das Gehirn...«

»Das ist dir dann aber gründlich misslungen.«

»Deshalb bin ich hier. Ich musste herausfinden, wie Blinzle hinter die Kulissen schauen konnte, wie er auf die richtige Spur gekommen ist.«

»Wenn man einen eigenen Simulator baut, ist es wohl nur ein kleiner Schritt.«

»Vielleicht. Wir hätten das niemals zulassen dürfen.« Ernst sah sie mich an. »Aber da war noch etwas. Er hatte dieses Buch gefunden.«

Ja, das geheimnisvolle Buch, das Löwitsch erwähnt hatte, das Buch, das Elea Hauser um den Verstand gebracht hatte.

»Weißt du, es ist ein Roman, ein Science Fiction-Roman aus dem letzten Jahrhundert.« Sie schien zu überlegen. »Da steht alles drin: die Geschichte des kleinen und des großen Simulators. Blinzles Rolle wird genau beschrieben, sein Tod. Auch von dir ist die Rede.«

»Wie ist das möglich?«

»Das Buch kommt von uns, aus der höheren Wirklichkeit. So nennst du sie doch? Jemand hat sich einen Spaß draus gemacht, Blinzle alles zu erzählen. In Romanform zwar, aber doch so unverblümt, dass er nur eins und eins zusammenzuzählen brauchte. Blinzle war nicht dumm.«

Ich schüttelte den Kopf. Das machte alles keinen Sinn.

»Natürlich wusste ich nichts davon. Niemand wusste etwas davon. Der Kontrollausschuss hätte das niemals genehmigt, ganz zu schweigen von der Ethikkommission.«

»Wer...«

»Das darf ich dir nicht sagen. Er ist ein böser Mensch.«

»Der große Steuermann, nicht wahr?«

Sie nickte langsam. »Ja, der Chefprogrammierer höchstpersönlich.«

Eine Weile schwiegen wir. Ich versuchte, die mir bekannten Fakten mit den neuen Informationen in Einklang zu bringen, sie hing ihren eigenen Gedanken nach.

Schließlich fragte ich: »Blinzle, Bogdan… Warum mussten sie … sterben? Hätte man nicht…?«

Sie sah auf. »Ich war dagegen, das musst du mir glauben. Aber letztlich war es die einzige Möglichkeit. Seine Reprogrammierung wäre zu aufwändig gewesen. Blinzle war so … so besessen von seiner Entdeckung, seine Persönlichkeit so vollständig davon durchdrungen…« Sie stockte, um dann leiser fortzufahren. »Ein Unfall war die einfachste Lösung. Aber natürlich gab es auch hier Komplikationen…«

»Bogdan«, warf ich ein.

»Ja, auch Draganski musste ausgeschaltet werden. Aber wir haben zunächst übersehen, dass es eine Kopie von ihm im kleinen Simulator gab. Blinzle hatte einen zweiten Draganski programmiert. Zum Spaß.«

Er hatte dem echten Draganski eine Freude damit machen wollen.  »Ich habe ihn gesehen.«

»Ich weiß.«

Und jetzt gab es auch die Reaktionseinheit Dragan Simunic nicht mehr, da war ich mir sicher.

Endlich fragte ich: »Was willst du von mir? Warum liegt dir mein Wohlergehen so am Herzen.«

Fast erstaunt sah sie mich an. »Ich liebe dich!«

Ich lachte auf. »Das ist unmöglich.«

»Warum glaubst du mir nicht?«

»Niemand kann sich in eine Kunstfigur verlieben, niemand der halbwegs normal im Kopf ist.«

»Du bist keine Kunstfigur. Zumindest nicht für mich. Du bist...« Sie brach ab. »Ich weiß nicht, wie ich dir das sagen soll.«

»Wer oder was bin ich?«

»Du bist er. Er ist du.« Als sie mein verständnisloses Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Verstehst du nicht? Er hat dich nach seinem Ebenbild erschaffen.«

»Der große Steuermann?«

»Ja, Marc Lapierre, der Chefprogrammierer.«

»Er heißt...«

»Ja, er heißt wie du und er sieht aus wie du. Aber, glaube mir, damit hören die Gemeinsamkeiten schon auf.«

Jetzt verstand ich, was ich gesehen hatte, als ich während der Empathieschaltung zurückgegangen war. Ich war auf etwas Bekanntes gestoßen, fast so, als hätte ich in mein eigenes Spiegelbild geblickt.

»Und du liebst ihn?«

»Ja. Nein. Ich meine, ich habe ihn geliebt. Aber das ist schon Jahre her. Wir sind schon lange getrennt.«

Dann erzählte sie mir die ganze Geschichte. Sie hatte sich als Studentin in meinen Doppelgänger verliebt. Damals hatte dieser Kurse für Simulatorik an der Universität gehalten, auch in der höheren Wirklichkeit ein junges Fach mit einer großen Zukunft. Er war derjenige, der ihr nach Studienende schließlich einen ersten Job am großen Simulator beschafft hatte.

»Weißt du, es war alles so aufregend, so faszinierend. Eine unglaubliche Komplexität, mehrere Millionen autonom reagierende Einheiten, eine ganze Welt.«

Aus der Verbindung von Psychologie und Simulatorik war die Psychosimulatorik entstanden, und darauf hatte sie sich spezialisiert. Denn bald hatte sich das Problem ergeben, dass viele der simulierten Reaktionseinheiten, der Menschen – wir – an einem unerklärlichen Realitätsverlust litten. Sinnkrisen breiteten sich aus, Depressionen.

»Wir mussten etwas tun, verstehst du? Es war sonst nur eine Frage der Zeit, bis noch mehr von euch an eurer Welt zweifelten.«

Das war zweifellos eine interessante philosophische Frage, und ich hätte gerne gewusst, was sich die Psychosimulatoriker in dieser Hinsicht einfallen ließen, aber noch mehr interessierte mich, wie es mit ihr und dem großen Steuermann weitergegangen war.

Ihr Gesicht verdunkelte sich, als sie antwortete. »Er hat sich im Lauf der Jahre verändert, zuerst langsam, dann immer schneller. Er wurde zynisch, er wurde jähzornig, er wurde...«, sie schlug die Augen nieder, »sadistisch.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich glaube, es ist tatsächlich die Macht, diese unumschränkte Macht über Leben und Tod. Dein alter Lehrer hatte recht – natürlich haben wir ihm die Worte in den Mund gelegt – aber so verhielt es sich tatsächlich. Es ist schwer, mit dieser Allmacht fertig zu werden, es ist schwer, sich davon nicht korrumpieren zu lassen. Es ist wie im Krieg – ja auch bei uns gibt es Kriege – wo schreckliche Gräuel vorkommen. Massaker an Zivilisten, Erschießungen, Folterungen. Und wie viel mehr Macht hat ein Programmierer als ein Soldat? Was ist ein Computerprogramm im Vergleich zu einem lächerlichen Gewehr?«

Sie stand auf und ging ein paar Schritte auf und ab. »Irgendwann habe ich ihn ertappt. Er folterte Menschen, er folterte sie auf bestialische Weise. Vielleicht hast du die Berichte in euren Medien gelesen.« Sie blieb stehen und drehte sich um, im Halbdunkel konnte ich ihr Gesicht nicht erkennen. »Und weißt du, was das Schlimmste war? Er hat nur gelacht. Was interessiert dich denn, wenn ich meinen Ameisen ein Bein herausreiße, hat er gefragt. Ameisen! So sieht er euch. Deshalb hat es mich so getroffen, als du von Insekten sprachst.«

Sie kam zurück, setzte sich wieder aufs Bett und nahm meine Hand. »Wir hatten einen Riesenstreit. Aber er machte immer weiter. Schließlich kam er auf die Idee, dich zu programmieren. Er hat den Aufsichtsrat davon überzeugt, dass Blinzle einen Assistenten brauchte. Damals wurde bereits Blinzles ... Deprogrammierung in Erwägung gezogen. Eine Maßnahme für den Fall, der kleine Simulator erwiese sich tatsächlich als gefährlich...«

»Warte, warte«, unterbrach ich sie, »also stimmt es, dass unser kleiner Simulator eine Gefahr für unsere Welt darstellt?«

»Ja, Marc, wenn alle Stricke reißen, müssen wir ein Reset durchführen. Eure Welt dient der Marktforschung, nicht umsonst dreht sich hier alles um sie, und wenn es Kowalski gelingt, die Interviewer überflüssig zu machen, dann haben wir keine andere Wahl.«

Jetzt hatte ich die offizielle Bestätigung, dass unser Universum kurz davor stand, abgeschaltet zu werden. Reset. Was bedeutete das? Würde man alles neu programmieren oder das System auf den Ausgangszustand zurücksetzen? Ich wagte nicht zu fragen.

Samantha hatte unterdessen weitergeredet: »...ein typischer Fall psychologischer Aufspaltung. Er hat dich so programmiert, dass du seinem früheren Ich entsprichst. Du bist der gute Marc, jener Marc, der für ihn unwiederbringlich verloren ist. Er hasst dich, so wie er sein altes Ich hasst. Und es macht ihm Spaß, sich zu beweisen, dass er dir überlegen ist. Wenn sein neues Ich seinem alten so weit voraus ist, dann hat er sich richtig entschieden, dann ist der neue Marc mehr wert als der alte...«

Sie hatte sich in etwas hineingesteigert, und ich sah sie verwirrt an. Sie unterbrach ihren Redefluss. »Entschuldige. Ich möchte nur, dass du verstehst, wer du bist, dass du verstehst, warum er dich verfolgt, warum er dich quält, warum er mit dir spielt.« Sie seufzte. »Er hat dich häppchenweise mit Wissen gefüttert, um zu sehen, wie du darauf reagierst. Er hat den Doc auf dich angesetzt, um dir alles wieder auszureden, aber kaum schienst du dir wieder sicher, hat er dir ein neues Puzzlestück zugespielt, um dich erneut zu verwirren.«

»Dann hätte er mich jederzeit töten können, löschen...«

»Wenn er dich hätte wirklich töten wollen, dann wärst du jetzt tot.«

Alles nur Theater. Meine Sorgen unnötig. Nur eine Katze, die mit einer Maus spielt, sie immer wieder ein kleines Stück entkommen lässt, sicher, ihr jederzeit mit einem Biss das Genick brechen zu können.

»Also könnte er mich auch jetzt...«

»Nein, Marc, nicht jetzt. Er braucht die Genehmigung des Kontrollausschusses, um dich aus dem System zu nehmen. Und im Augenblick haben sie Wichtigeres zu tun, als sich mit dieser Frage zu beschäftigen.«

Zum Beispiel mit der Frage, ob unsere Welt untergehen soll, ging mir durch den Kopf. Keine beruhigende Alternative zu meinem eigenen Tod.

Sie legte sich zu mir aufs Bett und umarmte mich. Leise sagte sie: »Verstehst du mich jetzt? Ich sitze in Blinzles Büro, und plötzlich kommst du durch die Tür. Marc kommt durch die Tür. Jener Marc, den ich einmal so geliebt habe und den ich für immer verloren glaubte. Plötzlich ist er wieder da, und er ist wie früher. Nein, er ist besser als früher, er ist so, wie ich ihn mir immer gewünscht habe.« Sie suchte meinen Mund. »Ist das ein Fehler? Sag, ist das ein Fehler?«

Vielleicht hätte ich verletzt sein sollen, vielleicht hätte ich mir wünschen sollen, dass sie mich um meinetwegen liebte. Wer aber war ich? Ich war die Kopie eines Wesens, das einmal in einer anderen Wirklichkeit existiert hatte. Was bedeutete das für mich? Ich wusste es nicht.

Das einzige, was ich fühlte, war ihre Wärme, der Atem, der aus ihrem Mund drang, ihre Zungenspitze, die mit meinem Ohr spielte. Ich umfasste sie fester, drückte mein Gesicht in ihr duftendes Haar. Plötzlich war mir gleichgültig, wer ich war, wer sie war. Es spielte keine Rolle mehr, wie wirklich wir waren, wir oder irgendetwas um uns herum. Es gab nur uns, und wir standen außerhalb dieses Universums, dieses Universums und aller anderen Universen, die es geben mochte.
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Draußen wurde es langsam hell. Ich stand am Fenster und sah auf den See hinaus. Nebel lag auf dem Wasser, eine dicke Schicht, die sich im Licht der aufgehenden Sonne aus dem Grau der Nacht schälte.

Samantha schlief, zumindest hielt sie die Augen geschlossen und rührte sich nicht. Ich hatte lange wach gelegen und war mit dem beginnenden Tag aufgestanden.

Draußen wurde es langsam hell. Ich stand am Fenster und sah auf den See hinaus. Nebel lag auf dem Wasser, eine dicke Schicht, die sich im Licht der aufgehenden Sonne aus dem Grau der Nacht schälte.

Auch der große Steuermann mochte noch schlafen, denn die Zeit in der höheren Wirklichkeit war mit unserer Greenwich-Zeit synchronisiert. So viel hatte mir Samantha verraten. Noch hatte ich also Ruhe vor ihm, eine trügerische Ruhe, das war mir klar.

Denn Samantha hatte mir in der Nacht noch etwas erzählt. Die Abschaltung unserer Welt war keine hypothetische Option, die man in Erwägung zog, so wie man vieles bedenken mochte in einer schwierigen Situation wie dieser. Die Große Runde – Aufsichtsrat und Ethikkommission – würden am späten Vormittag darüber entscheiden. Eine Entscheidung, die im Grunde schon feststand, gab es doch keine Alternativen.

Ich sah noch einmal in den Morgen hinaus, zu den Bergen, über denen schon bald die Sonne in den wolkenlosen Himmel aufsteigen würde, um dann über den See zu wandern. Eine Bahn ohne Ziel, denn sie würde niemals auf der anderen Seite ankommen.

Das war also der Jüngste Tag. Ein Tag wie jeder andere. Milliarden Menschen würden ihn leben – nein, verbesserte ich mich, es waren nur wenig mehr als eine Million – doch gleichgültig, wie viele es waren, sie ahnten nichts. Ich war der einzige, der es wusste.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlen würde, wie schnell die Illusion von Wirklichkeit in sich zusammenbräche. Vielleicht dauerte es Minuten, Stunden gar. Eine unvorstellbare Panik wäre die Folge. Doch vielleicht war mit einem Wimpernschlag alles vorbei, so schnell, dass sich niemand darüber bewusst würde. Ich hoffte auf ein barmherziges Ende.

Samantha schlief noch immer, und ich sah auf sie hinunter. Heute Morgen erschien sie mir unfassbar schön, das Schönste, was ich je in meinem Leben gesehen hatte. Wenn sie hier unten blieb, war auch sie zum Tode verurteilt. Sie würde mit ihrem hiesigen Körper vergehen. Und sie tat es aus Liebe, aus Liebe zu mir. Das durfte ich auf keinen Fall zulassen.

Als sie schließlich erwachte, versuchte ich sie zu überzeugen. Ich argumentierte, ich bettelte, ich drohte. Doch sie wollte nicht zurückkehren, und jedes meiner Argumente verpuffte wirkungslos. Sie schien entschlossen, schien sich sicher, hatte bereits mit allem abgeschlossen.

Ein Leben ohne mich sei sinnlos, sagte sie. Nachdem sie mich wiedergefunden hatte, durfte sie mich nicht noch einmal verlieren. Das überstünde sie nicht, eher ginge sie mit mir zusammen in diesen letzten Tag. Das beteuerte sie, und ich glaubte ihr.

Doch abfinden wollte ich mich damit nicht. Nicht mir ihrem Tod, nicht mit meinem und nicht mit jenem einer Million Unschuldiger. »Was können wir tun?« fragte ich sie.

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist aussichtslos, glaube mir. Ein ganzes Team Psychosimulatoriker hat sich wochenlang mit diesem Problem herumgeschlagen. Gleichgültig, wo man ansetzt und welches mathematische Modell man benutzt, das Ergebnis ist immer dasselbe: Kowalski gewinnt, und die Macht der Interviewer ist für immer gebrochen. Euer Simulator bedeutet das Ende der Interviewer, und das wird man da oben niemals zulassen. Schließlich besteht der einzige Sinn eurer Welt darin, Marktforschungsergebnisse zu liefern.«

»Man könnte unseren kleinen Simulator...« begann ich einen Einwand.

»Nein, das wäre zu indirekt. Zu viele Modellierungsverluste. Wir brauchen eine eigene Programmierung aller Studien, wir brauchen die unmittelbare Sicht auf die Dinge.«

Sie hatte natürlich recht, unser eigener kleiner Simulator konnte ihren großen, ihre Weltmaschine niemals ersetzen.

Verzweifelt dachte ich nach. Wir mussten diese Welt retten, es musste eine Möglichkeit geben.

Doch auch meine Gedanken drehten sich im Kreis. Kowalski hatte die Medien überzeugt und diese die Menschen. Außer den Interviewern gab es niemanden mehr, der sich gegen unseren Simulator gestellt hätte. Im Gegenteil, alle erhofften sich von ihm bahnbrechende Erkenntnisse, wünschten sich eine bessere Gesellschaft, eine bessere Welt.

»Wir müssen nach Heidelberg«, sagte ich irgendwann.

Samantha runzelte die Stirn. »Vergiss nicht, dass die Polizei hinter dir her ist.«

»Ich weiß, aber nur dort können wir etwas ausrichten.«

»Was hast du vor?«

»Kowalski hat für heute eine große Ergebnispräsentation angekündigt. Es findet eine Pressekonferenz mit allen großen Online-Medien statt.« Großspurig hatte er die Lösung des Problems der sozialen Gerechtigkeit angekündigt. Eine reine PR-Veranstaltung, auf der nur wohlklingende Allgemeinplätze verbreitet würden, daran bestand kein Zweifel. Aber auch diese wäre ein weiterer Schritt, um seine Macht zu festigen.

»Wir werden es nicht einmal durch die Tür schaffen.«

»Vielleicht, aber wir müssen es zumindest versuchen.« Ich hatte einen Plan, aber den wollte ich ihr nicht verraten.

Wir packten unsere Habseligkeiten und verließen das Hotel. Auf dem Weg zum Bahnhof griff Samantha nach meinem Arm und blieb stehen.

»Versprichst du mir etwas? Sagst du mir, wenn du ... ihn wieder spürst. Ich meine, wenn er sich bei dir aufschaltet.«

»Der große Steuermann?«

»Ja. Ich denke, wir haben erst einmal Ruhe. Er muss der Großen Runde berichten, und das wird eine Weile dauern. Aber dann...«

»Wie lange?«

»Ein paar Stunden, mehr nicht.«

Eine Galgenfrist, aber genug Zeit, um nach Heidelberg zu fahren. Mit etwas Glück konnten wir es schaffen.

»Marc, versprich es mir!«

»Ja, natürlich, ich werde es dir sagen...«

»Es ist wichtig! Ich muss es wissen.«

»Gut, ich verspreche es dir.«

»Danke, das beruhigt mich sehr.«

Wieder diese Besorgnis, wieder diese Fürsorge. Sie schien sich immer für mich verantwortlich zu fühlen. Natürlich war auch sie machtlos, denn letztlich konnte sie mir nicht helfen, aber eingestehen wollte sie sich das offenbar nicht.

Wir nahmen den Zug. In Basel mussten wir die Grenze zu Fuß überqueren. Einen durchgehenden Zug gab es nicht mehr. An der Grenze selbst wurde nicht besonders streng kontrolliert. Zumindest die Einreise ins Vereinte Europa war ohne größere Formalitäten möglich. Im Strom der Wirtschaftsflüchtlinge reisten wir wieder nach Deutschland ein.

In Weil am Rhein stiegen wir in den Shuttle, der uns in kaum einer Stunde nach Mannheim-Friedrichsfeld brachte. Dort nahmen wir die S-Bahn.

Noch immer waren viele Interviewer unterwegs, doch diese waren ungewohnt zurückhaltend – oder aggressiv, je nach Temperament. Die einen schienen sich mit der nahenden Arbeitslosigkeit bereits abgefunden zu haben, die anderen begehrten dagegen auf. Ein letzter Versuch, sich und uns ihre Macht zu beweisen.

Vom großen Steuermann hatte ich noch nichts bemerkt. Weder die typischen unangenehmen Begleiterscheinungen noch den starken Schwindel, der mir manchmal den Boden unter den Füßen weggezogen hatte.

Doch das hatte, wie ich wusste, nichts zu bedeuten. Samantha hatte mir bestätigt, dass es in seinem Belieben lag, mich seine Anwesenheit spüren zu lassen. Wann immer er wollte, konnte er sich unbemerkt aufschalten. War es ihm danach, konnte er es so schmerzhaft machen, dass ich bewusstlos geworden wäre.

Als ich einmal stolperte, ergriff Samantha meine Hand und fragte mich, ob es soweit sei. Ich schüttelte den Kopf. Sie schien sich mehr Sorgen zu machen als ich selbst.

Unterwegs erläuterte ich ihr meinen Plan. Ich hatte vor, bis zur Pressekonferenz vorzudringen, um den versammelten Medien die Wahrheit zu sagen. Nicht die Wahrheit über unsere Welt natürlich, aber ich wusste über Sinex und Kowalski genug, um mit etwas Glück sein Ende herbeizuführen. Sein politisches zumindest, und diesem würde dann früher oder später unweigerlich auch sein wirtschaftliches folgen.

Irgendwann unternahm ich einen letzten Versuch, Samantha zu überzeugen, sich rechtzeitig zurückzuziehen, sollte unsere Aktion scheitern.

»Ja, ich werde zurückgehen«, antwortete sie, »aber nur, um wieder zurück zu kommen. Ich muss noch einmal in den Kontrollraum, um eine Einstellung vorzunehmen. Eine kleine Änderung am Transferprogramm. Klein, aber groß genug, um mir jegliche Rückkehr zu verwehren.«

»Du willst den Modulator überlasten?«

»Ja, Marc, das ist einzige Möglichkeit. Sonst holt man mich zwangsweise zurück kurz vor dem ... Ende.«

Ich hatte darauf gebaut, man würde es tun, täte es genauso, wie wir es hier unten getan hätten, um einen der unseren zu retten.

»Das...«

»Doch Marc, das muss sein. Nichts und niemand kann mich davon abbringen.«

In der wirklichen Welt würde sie sterben, kurze Zeit später auch in der unseren. Ein doppelter Tod. Ich würde den Menschen, den ich liebte, gleich zweimal verlieren.

»Samantha«, ich nahm ihre beiden Hände. Draußen rasten grüne Felder vorbei, dazwischen lange Schallschutzmauern, wenn wir eine Ortschaft passierten. »Diese Welt ist es nicht wert, mit ihr unterzugehen. Ich bin es nicht wert. Schau, du bist wirklich, du bist ein echter Mensch – ihr nennt euch doch auch Menschen, nicht wahr?« Ich lächelte. »Wir dagegen sind nichts. Wir haben kein Fleisch und kein Blut, wir haben nicht einmal eine Seele.«

»In meinen Augen hat jedes Wesen eine Seele, in meinen und in Gottes Augen.«

»Ich wusste nicht, dass du an Gott glaubst.«

»Sind die Simulatoren denn nicht Beweis genug?«

»Die Simulatoren?«

»Warum sollten wir die einzigen sein, die eine Welt erschaffen können? Es ist kompliziert, ich weiß, aber möglich. In einiger Zeit könnten wir eine viel komplexere Welt erschaffen, ein ganzes Universum. Ein richtiges Universum.« Sie küsste mich. »Ich glaube fest daran, dass auch die höhere Wirklichkeit nur eine Stufe auf dem Weg nach oben ist.«

»Du glaubst also, ich habe eine Seele?«

»Ja, du hast eine Seele, vor allem du.«

Das hatte etwas Tröstliches, auch wenn ich und sie, wenn wir alle nur noch wenige Stunden zu leben hatten.

Das Sinex-Hochhaus leuchtete in der Mittagssonne. Als wir uns näherten, erschien es mir fremd. Mir war, als sei es eine Ewigkeit her, dass ich dort oben in meinem Büro gesessen hatte. Und im Keller stand der Simulator, unser dummes Spielzeug, unsere kleine Maschine, die zu einer Weltuntergangsmaschine geworden war.

Ich verfluchte sie, verfluchte Blinzle und seine Theorien, verfluchte mich selbst, meinen Enthusiasmus, der zu immer neuen Verbesserungen geführt hatte, meine Arbeit, ohne die der Simulator vielleicht nie zu einer Bedrohung unserer Welt geworden wäre.

Aber konnte ich mich tatsächlich selbst dafür verantwortlich machen? War ich nicht dazu programmiert worden? Hätte ich die Freiheit gehabt, mich anders zu entscheiden?

Marc Lapierre hatte versagt, erkannte ich jetzt. Nicht ich, sondern das Vorbild, der große Steuermann. Er hatte mich in einem Anflug von Narzissmus nach seinem Ebenbild erschaffen und damit ungewollt die Arbeit am kleinen Simulator vorangetrieben. Und damit hatte er seinem eigenen Werk den Todesstoß versetzt. Er hatte sich selbst geschlagen. Diese Erkenntnis bereitete mir eine tiefe Genugtuung.

Ab Ziegelhausen mussten wir zu Fuß weiter, und ich begann mir Sorgen zu machen, ob wir es rechtzeitig in die Sinex-Zentrale schafften. Es gab keine E-Busse, keine Taxen. Überall stand Polizei. Jeder, der wie ein Interviewer aussah, wurde kontrolliert und zurückgehalten. Es hatten sich überall Grüppchen gebildet, die lauthals gegen das Vorgehen der Polizei protestierten. Die Stimmung war explosiv, jederzeit konnte die Situation außer Kontrolle geraten.

Arm in Arm schlenderten wir durch die Gesichtskontrollen, dann ging es ein langes Stück die Peterstaler Straße hinauf. Hier war es ruhig, nur vereinzelt patrouillierten ein Streifenwagen oder ein Sinex-Sicherheitsfahrzeug.

Wir liefen schweigend, jeder schien den eigenen Gedanken nachzuhängen.

Es war ungefähr auf halbem Wege, als ich ihn schließlich spürte. Es war nicht so schlimm wie etliche Male zuvor, doch auch jetzt stieg Übelkeit in mir auf. Der Druck in meinem Kopf nahm plötzlich zu, schien sich von innen nach außen zu verteilen, so als sei er leibhaftig im Mittelpunkt meines Gehirns materialisiert. Aber das war natürlich Unsinn, nur eine Begleiterscheinung der herbeigeführten Phasenverschiebung.

Samantha musste etwas bemerkt haben, denn sie sah mich prüfend an. Ich schüttelte den Kopf. Sie brauchte es nicht zu wissen, noch nicht.

Das war meine Chance. Ich musste den großen Steuermann überzeugen, dass es noch eine Möglichkeit gab, meine Welt zu retten, ein letzter verzweifelter Versuch, der es aber Wert war, unternommen zu werden. Was hatte er schon zu verlieren? Eine halbe Stunde, eine ganze.

Würde er mich selbst in jedem Fall vernichten, es musste in seinem ureigenen Interesse liegen, den großen Simulator vor der Abschaltung zu bewahren. Er war sein Werk, und mit etwas Glück konnte ich die Arbeit von einem Jahrzehnt retten. Das war mein Angebot.

Marc, dachte ich so intensiv wie möglich, ich weiß, dass du mich hörst. Als sich nichts tat, fügte ich hinzu: Ich weiß, wer du bist, wer ich bin. Jetzt meinte ich ein Lachen zu vernehmen, ein Ausdruck großer Belustigung. Ich kann die Welt retten, den Simulator. Ich kann deine Arbeit retten. Wieder lachte er, lauter diesmal, dröhnend in meinem Kopf.

Und dann schilderte ich ihm meinen Plan, einen verzweifelten Plan, der aber dennoch aufgehen konnte. Ich ging alle Einzelheiten durch, alle Eventualitäten, wohl wissend, dass ich ihm sowieso nichts vorenthalten konnte.

Eine Antwort gab er mir nicht, doch er zog sich zurück. Die unangenehmen Begleiterscheinungen der Aufschaltung ließen nach. Doch er war nach wie vor da, war nach wie vor in meinem Kopf. Vielleicht ließ er mir freie Hand und beschränkte sich darauf, die kommenden Ereignisse aus meiner Perspektive zu beobachten.

Nur als ich ihm sagte, Samantha habe sich entschlossen, in meiner Welt zu bleiben, entlockte ich ihm eine Reaktion. Zunächst spürte ich seine Überraschung, mit einer kleinen Verzögerung dann seine Freude. Ich wollte mir nicht ausmalen, an was er dachte.

Das Sinex-Hochhaus war von einem dichten Kordon aus Polizei und hauseigenen Sicherheitskräften umgeben. Jeder, der hineinwollte, wurde kontrolliert. Ich sah, wie man ein verspätetes TriVid-Team erst nach eingehender biometrischer Prüfung einließ.

Einige Demonstranten waren bis hierher vorgedrungen, aber es waren wenige, und so hielten sie sich zurück. Nur vereinzelt erklangen Rufe und Parolen.

Auch wir hielten uns im Hintergrund. Es bestand die Gefahr, dass mich jemand erkannte. Kaum anzunehmen, dass mein Erscheinen eine freundliche Aufnahme fand. Wie erwartet, war es unmöglich, auf normalem Wege ins Haus zu kommen.

So zog ich mein Messer. Ich hatte auf unserem Weg durch den Frühstücksraum des Hotels das Brotmesser an mich genommen. Es war nicht besonders scharf, dafür aber lang und imposant. Genau das richtige Mittel für das, was ich vorhatte.

Ich hielt es Samantha an die Kehle und stieß sie zum Eingang. »Durchlassen«, brüllte ich, »eine falsche Bewegung, und ich schneide ihr die Kehle durch.«

Die Menschen um uns wichen zurück. Einige schrien. Langsam ging ich auf die große Drehtür zu, weiterhin Drohungen ausstoßend. Jemand erkannte mich. Ich hörte meinen Namen, hörte, wie man Samantha als Blinzles Tochter bezeichnete.

Doch niemand widersetzte sich mir. Zu groß war die Überraschung. Weder unser eigenes Personal noch die Polizisten wussten, was zu tun sei. Vorgesetzte waren weit und breit keine in Sicht, und die einzelne Sicherheitskraft war auf eine Geiselnahme vermutlich nicht vorbereitet.

Samantha war steif geworden, als sie realisierte, was ich vorhatte. Doch sie leistete keinen Widerstand. Vielleicht war sie wirklich erschrocken, so dass sie den verängstigten Gesichtsausdruck nicht zu spielen brauchte. Sie gab jedenfalls eine überzeugende Geisel ab.

Das Foyer war leer, die Damen vom Empfang starrten mich entgeistert an. Langsam ging ich weiter hinein, schob Samantha wie ein Schutzschild vor mir her. Das Messer hielt ich gegen ihren Hals gedrückt, aber es war so stumpf, dass ich nicht befürchten musste, sie zu verletzen.

Hinter mir drängten einige Polizisten nach. Sie hielten Abstand. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie einer seine Waffe zog. Doch schießen würde man nicht, zu groß war die Gefahr, Samantha oder einen Unbeteiligten zu treffen. Das hoffte ich inbrünstig.

Zum Glück hatten wir es nicht weit. Der große Konferenzraum befand sich im Erdgeschoß.

Die Tür stand offen. Unweit davor waren ein paar Journalisten in ein Gespräch vertieft. Erst im letzten Augenblick erkannten sie, was auf sie zukam und stoben auseinander. Ich ging hinein, ging zielstrebig zum Podium, zum Mikrofon.

Die Pressekonferenz war gut besucht. Zwanzig oder dreißig Teams drängten sich vor der niedrigen Bühne, auf der das Podium stand. Stative waren aufgebaut, TriVid-Kameras in Stellung gebracht worden. Aufnahmeroboter schwirrten umher. Ein vielstimmiges Brausen erfüllte die Luft. Die Präsentation hatte noch nicht begonnen.

Auf dem Podium saß Kowalski und starrte auf seinen Monitor. Zu seiner Rechten erkannte ich Kerstin. Auch sie schien mit irgendwas beschäftigt. Ralf stand am Rednerpult und hantierte mit der Technik. Niemand von den Dreien nahm von mir Notiz.

Hinter dem Podium rotierte ein riesiges Sinex-Logo auf einem wandfüllenden TriVid-Schirm. Darunter stand in Großbuchstaben: DAS ENDE SOZIALER UNGERECHTIGKEIT, tiefer und etwas kleiner: Erste Ergebnisse des Sinex-Milieu-Simulators.

Erst als ich kurz vor ihm stand, blickte Ralf auf. Er brauchte einige Sekunden, um zu verstehen. Dann erstarrte er. »Was zum...«, mehr brachte er nicht über die Lippen.

Ich schob ihn weg und räusperte mich. »Hören Sie mich an!« sagte ich, und dann lauter: »Meine Damen und Herren!«

Schnell wurde es ruhig im Saal. Die Gespräche erstarben, die Kameras richteten sich auf mich. Zwischen den Journalisten und dem Podium hatten sich die Sicherheitskräfte aufgebaut. Noch immer hielt ein Polizist seine Waffe mit beiden Händen umklammert. Doch sie zeigte zu Boden.

Ralf war einige Schritte zurückgewichen, Kowalski, der aufgesprungen war, ließ sich langsam wieder auf seinen Platz sinken. Kerstin beobachtete mich ausdruckslos. Ich meinen Armen spürte ich Samanthas Herz heftig schlagen. Aber vielleicht war es mein eigenes Herz.

Die Ruhe war trügerisch. Ich hatte nicht viel Zeit. »Ich bin Marc Lapierre, der Technische Leiter des Sinex-Simulators.« Gemurmel wurde laut, und ich zog Samantha fester an mich. »Hören Sie mich an! Dieser Mann«, ich dreht mich halb herum, um mit der freien Hand auf Kowalski zu zeigen, »Dominik Kowalski hat uns betrogen.« Wieder wurde es lauter im Saal, doch ich brachte die Menge mit einer Geste zum Verstummen. »Er spielt sich als Wohltäter der Menschheit auf und hat doch nur seinen eigenen Vorteil im Sinn.« Ich durfte mich nicht in Details verlieren und musste die Zeit, die mir blieb, so effektiv wie möglich nutzen. »Das Ende sozialer Ungerechtigkeit«, zitierte ich und brachte es tatsächlich fertig zu lachen. »Die will er uns verkünden, doch ich versichere Ihnen, solche Ergebnisse kann der Simulator gar nicht liefern. Dazu wurde der Simulator nicht gebaut. Und ich muss es wissen, denn ich habe diesen Simulator maßgeblich entwickelt.«

So wie ich stand, Samantha im Arm, das Messer an ihrer Kehle, fiel mir das Reden zunehmend schwerer. »Nur schöne Worte, um die Öffentlichkeit abzulenken«, fuhr ich fort. Trotz aller Eile legte ich eine kleine Pause ein. Meine Worte mussten wirken, sie waren meine einzige Waffe. »Von was ablenken, werden Sie sich jetzt fragen. Was ist die eigentliche Aufgabe des Simulators? Das werde ich Ihnen sagen.« Wieder wartete ich ein paar Sekunden. »Der Simulator ist ein Werkzeug der Grünen Sicherheitspartei. Diese strebt nichts Geringeres als die Alleinherrschaft an, die politische Diktatur.«

Kowalski war erneut aufgesprungen: »Glauben Sie ihm kein Wort. Ich habe ihn längst entlassen. Außerdem ist er ein Mörder und Geiselnehmer.«

Obwohl er brüllte, bezweifelte ich, dass man ihn ohne Mikrofon im ganzen Raum verstand, zumal jetzt auch die Journalisten aufgeregt durcheinanderredeten.

Als ich weitersprach, gelang es mir zunächst, die Aufmerksamkeit aller wieder auf mich zu ziehen. Doch je länger ich die Machenschaften der GSD anprangerte und auf Kowalskis eigene politische Ambitionen einging, den ganzen Missbrauch meiner Arbeit deutlich machte und die damit verbundenen Gefahren für die Gesellschaft, umso mehr entglitten mir meine Zuhörer. Im Saal wurde es immer unruhiger. Zu ungeheuerlich waren meine Anschuldigungen. Zu unglaubwürdig mussten sie klingen, wenn sie von einem Mann vorgebracht wurden, der einer jungen Frau ein Messer an die Kehle hielt, mochte dieser Mann auch der ehemalige Leiter des Simulatorprojekts sein. Es war offensichtlich, dass ich übergeschnappt sein musste.

So wäre mein Versuch, Kowalski zu stoppen und die Welt zu retten, kläglich gescheitert, wenn nicht etwas geschehen wäre.

Kerstin stand auf. Sie hatte sich meine Ausführungen ohne sichtbare Regung angehört, erhob sich jetzt aber und kam zum Rednerpult vor. Allein, dass sie neben Kowalski gesessen und mit ihm eine sichtbare Einheit gebildet hatte, verlieh ihr Glaubwürdigkeit. Aber das verstand ich erst später.

»Ich bin Kerstin Klier, die persönliche Assistentin von Dominik Kowalski.« Sie sprach mit fester Stimme, und das Mikrofon verstärkte sie gut hörbar im ganzen Raum. Ich hatte ihr unwillkürlich Platz gemacht und starrte sie wie Kowalski überrascht an, ohne zu wissen, was sie sagen würde. »Ich kenne Dominik Kowalski seit vielen Jahren und bin mit allen Vorgängen bei Sinex vertraut.« Sie stockte kurz, um dann schneller fortzufahren. »Marc Lapierre hat recht. Es ist genauso, wie er sagt. Sie sollten ihm glauben, denn das ist die reine Wahrheit.«

Dass Kowalski sie daraufhin als Schlampe und Schlimmeres beschimpfte, tat ihrer Glaubwürdigkeit keinen Abbruch. Im Gegenteil, dass ihr Chef so offensichtlich die Fassung verlor, schien ihre Aussage noch zu unterstreichen.

»Es tut mir leid, Dominik.« Immer noch ruhig sah sie zu ihm hinüber. »Ich musste das tun. Ich musste die Wahrheit sagen. Ich konnte das nicht zulassen.« Langsam ging sie von der Bühne. Im Saal war es totenstill.

In diesem Augenblick spürte ich ein erneutes Lachen in meinem Kopf. Der große Steuermann war aus dem Hintergrund getreten. Ich hatte seine Anwesenheit vergessen. Und er schien zufrieden. Ich hatte sein Werk vielleicht gerettet, sein Werk und unsere Welt, was ein und dasselbe war.

Vielleicht war ich zusammengezuckt, hatte mich der erneute Kontakt erschrecken lassen. Samantha sah zu mir auf, fragte ob er da sei. Ich flüsterte ein Ja, obwohl es keine Veranlassung gab, jetzt leise zu sprechen.

Was dann geschah, kam für mich genauso überraschend wie für alle anderen Anwesenden. Samantha verschwand. Von einem Augenblick auf den anderen war sie nicht mehr da, stand ich mit lächerlich angewinkelten, aber leeren Armen unweit des Rednerpultes allein auf dem Podium. Sie hatte sich in ihre eigene Welt zurücktransferiert.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit dann verging. Wenige Augenblicke, mehr nicht. Meine Zuhörer hatten sich noch nicht von ihrer Überraschung erholt, als der Polizist seine Waffe hob und schoss. Er hatte als erster reagiert. Noch bevor ich den Schuss hörte, spürte ich den Einschlag in meiner Brust. Keinen Schmerz. Wieder und wieder trafen mich die Stöße. Und während meine Knie unter mir nachgaben und ich langsam zu Boden ging, wurde es dunkel.

Als ich wieder zu mir kam, wagte ich es nicht, die Augen zu öffnen. Ich lag – so viel war klar – auf einer weichen Unterlage, auf einem Bett oder einer Liege. Ohne mich zu rühren, spürte ich meinen Verletzungen nach, den Wunden in meiner Brust, den Schmerzen, die sie verursachen mussten.

Doch da war nichts, nichts, außer einer Haube auf meinem Kopf. Erst als ich mir sicher war, dass ich keine Schmerzen hatte, öffnete ich die Augen.

Ich lag in einem halbdunklen Raum. Die Liege neben der meinen war leer. Überall hingen Monitore und Schalttafeln.

Mein erster Gedanke war, ich sei in einem Krankenhaus, liege irgendwo auf einer Intensivstation. So unwahrscheinlich es schien, ich hätte die Schüsse überlebt, keinen Augenblick dachte ich daran, ich sei tatsächlich tot und befinde mich in einem wie immer gearteten Jenseits. Dazu war mir meine Umgebung zu vertraut, erinnerte sie mich zu sehr an etwas Bekanntes.

Dann sah ich Samantha. Sie stand an einer der Schalttafeln. Als ich Anstalten machte aufzustehen, trat sie heran und legte mir die Hand auf die Schulter. »Bleib liegen! Schone dich noch etwas. Du musst sehr erschöpft sein.«

Vielleicht war ich doch verletzt, kunstvoll verbunden und betäubt. Ich sah an mir herunter, konnte aber weder Verbände noch andere Ergebnisse ärztlichen Wirkens sehen. Ich trug einen grauen Overall. Nichts deckte mich zu, keine Schläuche oder Elektroden steckten in meinem Körper.

Samantha hob vorsichtig meinen Kopf und zog die Haube ab. Ihr Kabel war das einzige, was zu den Maschinen hinter mir führte.

»Wo bin ich? Was ist geschehen?«

Samantha lächelte. Sie führte einen Finger zu den Lippen. »Später.«

Plötzlich verstand ich, verstand, warum mir der Raum so bekannt vorkam, warum ich keinen Augenblick irritiert gewesen war, hier aufzuwachen. Ich lag im Kontaktraum. In einem Kontaktraum, nicht unserem, denn bei aller Ähnlichkeit, die Unterschiede waren unübersehbar.

Peter Löwitsch fiel mir ein, jener Peter Löwitsch, der mir in Stefan Kurz’ Körper im Gang unseres Kellers entgegengestürmt war, jene Reaktionseinheit, die durch einen ungewollten Rücktransfer in unsere Welt aufgestiegen war.

Das hier musste also die höhere Wirklichkeit sein, das musste Marc Lapierres Liege sein, die Liege des großen Steuermannes, der sich in einer Empathieschaltung auf mich aufgeschaltet hatte. Wir hatten die Körper getauscht. Gerade noch rechtzeitig.

Samantha, der das Erkennen in meinen Augen nicht entgangen war, nickte. »Ja, Marc, wir haben es geschafft.«

»Und...«

»Marc? Der andere Marc?« Für einen Augenblick fiel ein Schatten auf ihr Gesicht. Sie wandte sich ab. »Er ist tot.«

»Dann hast du...?«

»Nein, Marc. Das habe ich nicht gewollt. Das konnte ich nicht ahnen. Ich wollte nur, dass ihr die Plätze tauscht. Umbringen wollte ich ihn nicht.«

Jetzt verstand ich, warum sie darauf bestanden hatte zu erfahren, wann sich der große Steuermann aufschaltete. Sie war darauf vorbereitet, eine reziproke Transferierung durchzuführen. Dafür musste sie selbst zurück, musste nur von ihrer Liege aufstehen und die Spannung am Modulator über den kritischen Wert hinaus erhöhen. Eine Sache von Sekunden, und doch hätte ihr Plan schiefgehen können. Wenige Augenblicke später wäre ich selbst und nicht mein Doppelgänger im Kugelhagel gestorben.

»Warum hast du mich nicht eingeweiht?«

»Das konnte ich nicht, Marc! Hätte ich dir etwas erzählt, hätte er es ebenfalls gewusst.«

Sie hatte recht. Das war die einzige Möglichkeit gewesen.

Ein Mann betrat den Raum, auch er in einem grauen Overall. »Wie konnte das passieren?« fragte er. »Marc-2 ist erschossen worden.«

»Ja, Benny,« antwortete Samantha. »Das war leider unumgänglich. Aber sein Opfer hat sich gelohnt. Er hat unsere Simulation gerettet.«

»Wir brauchen sie also nicht abzuschalten?«

»Nein, Benny, wir können weitermachen.«

Der Techniker, oder wer immer es war, seufzte: »Gott sei Dank! Der Chef wird sich freuen.

»Kowalski?« entfuhr es mir.

Benny stutzte, dann lachte er. »Marc, Marc... Du bist ein Witzbold.«

Samantha runzelte die Stirn und warf mir einen warnenden Blick zu. Ich musste aufpassen, ein falsches Wort konnte den ganzen Schwindel auffliegen lassen.

»Bist du ok?« fragte Benny. »Du siehst reichlich mitgenommen aus. So ein Tod aus nächster Nähe nimmt einen ganz schön mit, nicht wahr? Besonders, wenn es der eigene ist.« Er lachte. Dann drehte er sich um und ging wieder hinaus.

»Wer war das?« flüsterte ich.

»Deine rechte Hand«, gab Samantha zurück. »Bernhard Bischof, genannt Benny.«

»Verdammt, Samantha, ich schaffe das nie. Ich kenne doch niemanden! Unzählige Gesichter, Biographien, tausend Erlebnisse, von denen ich wissen müsste.«

»Doch, Marc, du schaffst das. Ich bringe dir alles bei, so viel wie möglich. Und für den Anfang hältst du dich einfach ein bisschen zurück. Vielleicht leidest du an einer kleinen Amnesie. Du weißt ja, biologische Interfaces bergen gewisse Gefahren, besonders, wenn man sie übermäßig nutzt.« Sie schmunzelte. »Vertraue mir!«

Schwankend stand ich auf, sah erneut an mir herunter. Dann betastete ich mein Gesicht. »Wie sehe ich aus?«

»Gut, Marc. Du siehst aus wie immer.«

Sie nahm meine Hand und führte mich ins Bad. Lange besah ich mich im Spiegel. Ja, ich sah aus wie immer. Ich war Marc Lapierre.

Später fuhren wir hinauf in mein Büro. Es sah aus wie ein beliebiges Büro, doch mein Name stand an der Tür. Ich ging zum Fenster und sah hinaus.

Aus geringer Höhe blickte ich auf eine Straße, auf einen Platz. Menschen gingen vorbei, Autos fuhren und auch Fahrräder. Bis auf eine futuristische Straßenbahn war es ein gewohntes Bild, ein Bild, das sich auch in meiner Welt geboten hätte.

Und doch gab es einen Unterschied. Nirgendwo sah man einen Interviewer. Die Menschen gingen gelassen ihres Weges, niemand, der ihnen aufgelauert hätte.

Ich drehte mich um. »Was wird aus ... meiner Welt?« Ja, trotz allem, war es meine Welt, lagen mir ihre Menschen, ihre Reaktionseinheiten, am Herzen.

»Marc, du hast es selbst in der Hand. Verändere sie, verbessere sie, führe Reformen durch. Niemand kennt deine Welt besser als du. Es liegt an dir. Jetzt bist du ihr Gott.«

Ja, ich war zu einem Gott geworden, und ich spürte die ungeheure Verantwortung, die diese Aufgabe mit sich brachte. Aber ich würde alles tun, um ihr gerecht zu werden.

»Zuerst werde ich die Interviewer abschaffen.«

»Ja, vielleicht finden wir dafür eine bessere Lösung. Aber das müssen wir mit dem Aufsichtsrat besprechen.«

»Also bin ich doch kein Gott?«

Sie lachte. »Nun, du bist ein kleiner Gott. Nur der Aufsichtsrat steht über dir.«

Das hatte etwas Tröstliches.

Später schlenderten wir durch die Straßen. Ich sah mich um, betrachtete jedes Details, sog alles in mich auf. Ich hätte stunden-, tage-, wochenlang nichts anderes tun können.

»Und, Marc, wie gefällt dir unsere Welt?«

»Sie ist wunderschön, sie ist so vielfältig, dass es weh tut.«

»Ja, Marc, das ist sie. Und sie gehört uns. Auch wenn wir hier keine Götter sind. Lass uns das Beste daraus machen.« Sie drückte meine Hand. »Eines solltest du noch wissen: Es gibt hier keinen Mond und auch viel weniger Sterne als bei euch.« Sie sah mich an, traurig, wie ich meinte. »Marc hatte sie vor Jahren für mich programmiert. Damals konnte er noch romantisch sein.«

Ja, sie hatte einen Mond verdient, und Sterne, unzählige Sterne. Ich würde sie programmieren, in dieser Welt oder in irgendeiner anderen.
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Der eine oder andere unter Ihnen, liebe Leser, hat es sicherlich bemerkt. Dieser Roman bedient sich einer berühmten, wenn auch in Vergessenheit geratenen Vorlage.

Daniel F. Galouye hat im Jahr 1964 sein »Simulacron-2« geschrieben, ein visionäres Werk, das mehrfach verfilmt wurde und Kultstatus erlangt hat. In Deutschland wurde es einer breiten Öffentlichkeit durch den Film Rainer Werner Fassbinders bekannt (»Welt am Draht«, 1973).

Alle gedruckten deutschsprachigen Ausgaben sind mittlerweile vergriffen. Für Exemplare des Goldmann Taschenbuchs von 1965 werden Liebhaberpreise von bis zu 100 Euro bezahlt. Auch ich bin stolzer Besitzer eines solchen Bändchens und erinnere mich an die nächtelangen Diskussionen, die es vor fast 40 Jahren in meinem Freundeskreis ausgelöst hat.

Dies schicke ich voraus, um zu erklären, warum ich mich zu dieser Unternehmung aufgemacht habe. Schon seit einigen Jahren ging mir die Idee durch den Kopf, eine neue und zeitgemäße Fassung dieses Stoffes zu erstellen.

Dafür sprach meine Begeisterung für dieses Werk, der Wunsch, diese faszinierende Geschichte einer heutigen Leserschaft zugänglich zu machen. Aber es sprach auch etwas dagegen. Dagegen sprachen die Stimmen, die ich antizipiert habe und die sich sicherlich bald erheben werden. Man wird mir vorhalten, ich habe mich allzu eng an der literarischen Vorlage gehalten, habe mich allzu großzügig bei ihr bedient.

Und doch finden wir solche Bezüge auf bestehende Werke in vielen Kunstrichtungen. Es gibt Cover-Versionen von Musikstücken und Remakes von Filmen. Auch der Literatur sind Anleihen bei den Klassikern nicht fremd.

Das alles hat mich bewogen, diesen Schritt zu wagen. Schon jetzt bin ich auf die Reaktionen gespannt. Ich wünsche mir ein vielfältiges Pro und Contra. Ich wünsche mir eine lebhafte und fruchtbare Diskussion.

Etwas kann ich Ihnen aber versichern. Bei aller Ähnlichkeit der Plots, Sie werden keinen Satz in meinem Buch finden, der einem aus der literarischen Vorlage auch nur ähnlich wäre. Es handelt sich um eine komplette Neufassung, die auch strukturelle Änderungen und, wie ich finde, Verbesserungen enthält.

Ich hoffe, es ist mir gelungen, ein Buch, das mich seit meiner Jugend fasziniert, in eine inhaltlich und sprachlich zeitgemäße Form zu bringen. Ich hoffe, diesen Stoff damit einem neuen, jungen Publikum zugänglich zu machen. Denn davon bin ich überzeugt: Das Thema und die Hintergründe des Buches sind heute aktueller denn je. Umso größer ist der Verdienst Daniel F. Galouyes, der seine erste Fassung vor fast 50 Jahren geschrieben hat. So bleibt mir am Ende nur, mich vor diesem Autor zu verneigen.
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Ein Wissenschaftsthriller

 

Der Schweizer Physiker und Nobelpreisträger Massimo Altomonte kommt bei einem mysteriösen Unfall ums Leben. Thomas Heilant, ein Journalist und früherer Weggefährte Altomontes, begibt sich nach Genf, um die Umstände seines Todes aufzuklären. Im Zuge dieser Ermittlungen gerät er selbst immer mehr ins Zentrum des Geschehens.

Was sich schließlich in einer Nacht Ende Dezember 1989 in der Schweiz erfüllt, hat seinen Anfang mehr als zwanzig Jahre zuvor in Heidelberg genommen. Auf der Suche nach einem eigenen Weg zwischen dem politischen Radikalismus der einen und dem fanatischen Forscherdrang der anderen, gelingt es dem Ich-Erzähler letztlich nicht, sich herauszuhalten. Hatten ihn zunächst die Täter des Wortes eingeholt, sind es jetzt, viele Jahre später, die Jünger des Chaos. Und während Thomas Heilant die Handlungsfäden und die Schicksale der Hauptpersonen über die Jahre 1968 und 1977 zusammenführt, ist da ein anderer, der die Fäden tatsächlich in der Hand hält. Wer es ist, erfährt am Schluss nur der Leser.

Was wie ein Kriminalroman beginnt, entfaltet bald ein facettenreiches Wechselspiel psychologischer, philosophischer und politischer Elemente, die, zu einer verständlichen Einheit verwoben, schließlich eine überraschende Lösung offenbaren. Wie der Ich-Erzähler macht sich auch der Leser auf die Suche nach einer Wirklichkeit, die nach und nach schichtweise freigelegt werden muss.

Die Himmelsleiter ist ein Symbol der Suche nach dem Absoluten und gleichzeitig Sinnbild ihres Scheiterns. Aber es sind nicht nur die Frevler, die hinabgestoßen werden. Thomas Heilant muss schließlich erkennen, dass auch ihm eine tragische Rolle zugedacht wurde. Er ist der Henker und, als Marionette einer ihm überlegenen Macht, doch nur das Opfer. Für ihn wird die Himmelsleiter zum schweren Gang, sich in sein Schicksal zu fügen.

Philosophisch, physikalisch, psychologisch und politisch: ein Wissenschaftskriminalroman, ein Achtundsechzigerroman. Ein Stück Literatur, das an Spannung und Erzählvermögen nichts vermissen lässt. Und ein unheimliches Szenarium, das durchaus Wirklichkeit werden kann.
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Prolog: Der Berg wacht

Er lässt sich in die Wanne gleiten. Noch atmet er heftig, schnauft wie vor einer gewaltigen Anstrengung, und sein Herz läuft sich warm, spurtet vor und zurück, als bereite es sich auf ein Rennen vor, das niemals beginnen wird. Vielleicht ist es die Angst, die ihn plötzlich anlacht, bösartig, als habe sie ihm einen letzten Streich gespielt, vielleicht die Unsicherheit, die wie ein Schatten auf seinen Entschluss fällt. Vielleicht bedingt das eine das andere. Doch bald wird er ruhig.

Jetzt schließt er die Augen. Sein schwerer muskulöser Körper scheint im warmen Wasser zu schweben, und sein Kopf ist der Anker, der, auf dem Wannenrand lastend, ihn am Ablegen hindert. Über die Stirn fallen spärlich die noch dunklen Locken. Die Haare zittern, wenn er über die Unterlippe die Luft nach oben bläst. Seine Hand tastet nach der Flasche. Er nimmt einen letzten tiefen Schluck. Schmatzend kaut er auf dem Rotwein, und für einen Augenblick sieht er die Weinberge unter der abendlichen Spätsommersonne, die prallen Häute der Trauben, auf denen die Insekten tanzen, riecht die Brombeersträucher, die bittere Schwere der gelockerten Erde zwischen den Reben. Er lächelt. Sein Gesicht hat sich entspannt, nur unter der angegrauten Schläfe zappelt eine kleine Ader wie ein vergessener Hering im Netz.

Dann trocknet er sich sorgfältig die Hände. Als er das Netzgerät in der Hand hält, öffnet er noch einmal kurz die Augen. Nachdenklich blickt er auf das grüne Lämpchen, das vor seinen Augen glimmt, fast erstaunt, dass es das sein soll, was er als letztes in seinem Leben sehen wird. Seufzend lehnt er sich zurück.

Es zischt, und ein Zucken durchläuft seinen Körper wie ein wohliger Schauer. Es dauert nicht lange, und seine Schultern, seine behaarten Knie sind nur noch Inseln in einem spiegelglatten See. Als Dr. Moulin gerufen wird, ist das Wasser schon kalt. So stirbt der Retter des Universums.

 

Dr. Moulin, der therapeutische Leiter des kleinen Sanatoriums, veranlasste routinemäßig alles Notwendige. Als der Leichenwagen vom Hof gefahren war, ließ er sich die Krankenunterlagen heraussuchen.

Nicht, dass er den Deutschen gemocht hätte. Er war ein schwieriger Patient gewesen. Verschlossen, in sich zurückgezogen hatte er jahrelang ein unauffälliges Dasein in der Klinik gefristet. Fast schien es, als hätte er wie ein Mönch allem Irdischen abgeschworen. In der Therapie waren sie nicht über ein paar unergiebige Gespräche hinausgekommen. Erst vor kurzem hatte Moulin jede Selbstmordgefährdung ausgeschlossen. Suicidalität besteht nicht, hatte es lapidar in seinem letzten Entwicklungsbericht geheißen. Er nahm noch einmal die Akte zur Hand.

 

Herr Thomas H., geboren am 06.08.1945 in Frankfurt am Main (Bundesrepublik Deutschland), wohnhaft im Hause, in stationärer Behandlung seit dem 27.12.1989.

Diagnose: Chronische paranoid-halluzinatorische Schizophrenie (ICD 295.3).

Die ausführliche Vorgeschichte bitten wir unseren letzten Arztberichten zu entnehmen.

Zur jetzigen Aufnahme: Der Patient bat selbst um Klinikeinweisung, nachdem er sich anlässlich einer akuten Krise subjektiv überlastet fühlte und eine Exacerbation der Psychose befürchtete.

Psychischer Aufnahmebefund: Herr H. war bewusstseinsklar und allseits orientiert. Konzentration und Merkfähigkeit waren herabgesetzt. Der Gedankengang war verlangsamt, jedoch formal geordnet. Inhaltlich klangen paranoide Ideen an (z. B. er habe von höherer Seite den Auftrag erhalten, die Menschheit zu erlösen, oder sei gezwungen worden, jemanden zu töten). Das Antriebsniveau war herabgesetzt, der Patient war psychomotorisch verlangsamt und affektiv starr. Er wirkte deprimiert und ratlos, klagte über vermindertes Selbstwertgefühl, Druckgefühl im Kopf und über Schlaflosigkeit.

Die Medikation war bald reduziert worden, ohne dass es zu einer erneuten psychotischen Entgleisung kam. Herr H. nahm an der hauseigenen Arbeitstherapie teil und beschäftigte sich in seiner Freizeit hauptsächlich mit einem tragbaren Computer, den er in die Einrichtung mitgebracht hatte.

 

Es folgten die EEG-und Labordaten, die unauffällig waren und im Bereich der Norm lagen. Der Finanzierungsvermerk wies auf eine offenbar entfernte Verwandte, die jeden Monat pünktlich die nicht unerhebliche Summe überwies.

Der Doktor machte sich auf seine letzte Runde durch das Haus. Er war mehr als nachdenklich. Düster grübelnd, hätte er auf einen aufmerksamen Beobachter geradezu verstört gewirkt.

Er machte sich Vorwürfe, suchte nach einem Anhaltspunkt, nach etwas, was ihn hätte gewarnt haben können. Nach Jahren relativer Ruhe, war der Deutsche in den letzten Wochen und Monaten angespannter und erregter gewesen, hatte sogar ein paar Mal um eine Bedarfsmedikation gebeten. Ungewöhnlich für ihn, gestand Moulin sich jetzt ein. Und doch hatte es keine Hinweise auf eine erneute, akute Krise gegeben.

Wie üblich wechselte der Arzt mit jedem Patienten, dem er begegnete, ein paar Worte, hörte sich die Berichte der Pfleger an, ging durch die Küche und stattete den verlassenen Räumen der Beschäftigungstherapie einen kurzen Besuch ab. Heute jedoch war er nicht bei der Sache.

»Wie sagt man auf Französisch domenica?« Salvatore grinste schief und sperrte seine Augen so weit auf, als würde er gleich die streng geheime Zahlenkombination des großen Kühlschrankes erfahren.

Er fragte ihn jeden Tag nach einem Wort. Obwohl er nie zweimal nach dem gleichen fragte, hatte Moulin Zweifel, ob er sich die Vokabel länger als eine halbe Stunde merken konnte.

Freundlich antwortete er: »Dimanche, Salvatore, dimanche.« Sie standen am Rand der hinteren Terrasse, und der kleine Park mit seinen Wegen und Bänken, den Büschen und Sträuchern, den vereinzelten Bäumen öffnete sich vor ihnen wie ein gut gepflegter Golfplatz.

»Und auf Deutsch?«

»Die Deutschen sagen Sonntag, der Tag der Sonne.« Wieder lächelte Dr. Moulin.

Tatsächlich schien die Sonne noch flach durch das Geäst, und unten auf dem See blitzten die Segel der letzten Boote auf.

»Das ist sehr schön, das ist wirklich sehr schön ...« Salvatore war begeistert. Nickend und murmelnd trottete er ins Haus zurück.

Von weitem schon, aus den Tiefen des Gartens, winkte ihm Herr Geßler zu. Laut rufend, stakste er unsicheren Schrittes auf Moulin zu. Dieser konnte kein Wort verstehen, blieb aber ergeben stehen, bis ihn Geßler mit seiner knochigen Hand am Arm gepackt hatte.

»Herr Doktor, chöid Ir mir erchlääre, worum i Mädikchamänt bruuch? I bi doch gsund, odär?!« nuschelte er kaum verständlich auf Schwyzerdütsch.

Moulin seufzte. Manchmal kam Geßler überraschend in die Visite, nur um sich dann ratlos umzuschauen, den Kopf zu schütteln und zu sagen: I wüssd ga nid, was i da soll. I bi doch gsund, odär?! Die Medikamente nahm er jedoch, ohne zu murren.

»Herr Geßler«, er sprach wie mit einem uneinsichtigen Kind, »solange Sie mit Ihren Milliarden um sich schmeißen, Milliarden, die Sie gar nicht haben, sollten Sie lieber hierbleiben und Ihre Tabletten nehmen.« 

Letztes Jahr hatte Geßler der Stadt Genf 24 Milliarden Schweizer Franken vermacht. Der Stadtkämmerer hatte sich freundlich bedankt, auf die schwierige Haushaltslage hingewiesen und angefragt, ob die erste Rate von einer Milliarde nicht sofort überwiesen werden könne.

»I han aber e Huuffe Gäld!« Geßler schien einen Augenblick nachzudenken. »Ir chönned s haa, jederzyt. Ir bruuchet numme zu minere Schwöschter z’gaa. Di hebt’s für mi uuf!« 

Tatsächlich hatte er ihm erst gestern 1,2 Millionen Franken geschenkt und ein Luxusrestaurant in bester Seelage obendrein. Nämmed’s, Herr Doktor. I bruuch’s ja gäng nid, hatte er traurig gesagt. Göjet eifach hi un säged, Ir chämt vo mir. S gejt scho in Ordnig.

 

Moulin wartete. Wieder zurück saß er im Halbdunkel hinter dem riesigen Schreibtisch, der wie ein Findling vom nahen Berg in sein Büro gekullert schien. Seine kleine, fast zierliche Gestalt versank im rotbraunen Leder des gewaltigen Drehsessels. Die Lehne überragte seinen Kopf wie den eines Kindes. Langsam ließ er sich von rechts nach links schwingen, von links nach rechts und dann wieder zurück. Wie ein Pendel durchmaß er die Zeit. Erst als die Nachtschicht ihre unauffällige Arbeit aufgenommen hatte und die Geräusche des Hauses nach und nach verebbt waren, erst als niemand mehr mit seiner Anwesenheit gerechnet hätte, nahm er die Diskette aus dem Umschlag. Sie war unbeschriftet, nur eine große schwarze Eins prangte darauf.

Irgendwann auf seinem Rundgang hatte er sich im Zimmer des Deutschen wiedergefunden. Etwas hatte ihn mit geheimnisvoller Macht zum Domizil dieses Mannes gezogen, der einige Jahre zuvor wie der unauffällige Dauergast einer Pension Aufnahme gefunden hatte. In der Hektik des Vormittags als Moulin noch unter dem Eindruck des frischen Selbstmords durch das vollgestellte Apartment gehastet war, hatte etwas seine Aufmerksamkeit gestreift, ohne bis in sein Bewusstsein vorzudringen.

Es war nicht die Welle selbst gewesen, eine die halbe Wand hinter dem Bett einnehmende Reproduktion der berühmtesten aller Wellen, der Hokusai-Welle, die den unterschwelligen, fast hypnotischen Zwang ausgelöst hatte, zurückzukehren und sie wie ein andächtiger Museumsbesucher anzustarren. Es war ein kleines, mit Klebeband angebrachtes Stück Papier gewesen, erkannte er jetzt, das mitten im Bild wie eine Wolke weißen Rauchs dem Vulkankrater entquoll. Ein Satz, sauber mit einer runden, schnörkellosen fast weiblichen Schrift aufgetragen, machte sie zu einer Sprechblase. Und während der überirdische Brecher sich wie ein Raubtier über die kärglichen Boote der Fischer wölbte, um sie, wie es schien, im nächsten Augenblick mit einem einzigen Prankenhieb zu zermalmen, sprach Fuji, der heilige Berg: Fürchtet Euch nicht, denn der Berg wacht.

So wenig die halbvolle Wanne und die alles überragende Welle gemein hatten, so wenig konnte Moulin die geheimnisvolle, vielleicht nur vordergründige Verbindung beiseiteschieben, die das Wasser beständig zwischen diesen ungleichen Gebilden schuf.

Dann hatte er den Brief gefunden. Gleich neben dem verlassenen Portable lag der gelbe Umschlag, auf dem der Deutsche ein schwungvolles Moulin gekritzelt hatte und der einen Stoß Aufzeichnungen enthielt: fotokopierte Blätter, Skizzen, Pläne vielleicht, und mehrere Disketten.

Ein Zeitungsausschnitt fiel zu Boden. Moulin hob ihn auf. Die Neue Weltwoche berichtete von einem kürzlich verabschiedeten europäischen Programm zur Förderung der Fusionsforschung. Im Gegensatz zu den anderen Unterlagen, die verblichen und gelblich waren, schien der Ausriss neueren Datums zu sein. Er schob alles in den Umschlag zurück. Nur die Disketten lagen noch vor ihm auf dem Tisch.

Der Doktor zögerte, atmete mit gerunzelter Stirn tief ein, hielt für einen Moment die Luft an, als müsste er eine schwere Entscheidung fällen, und schob dann schnaubend die dünne Hülle der Nummer Eins in den Schlitz des Laufwerks. Für eine lange Sekunde machte er sich darauf gefasst, in das müde Gesicht des Deutschen zu blicken, ganz so, als könne ein einfaches Handauflegen ihn wieder zum Leben erwecken, und war fast enttäuscht, als sich der Bildschirm nur mit den üblichen Zeichen füllte, langen Ameisenstraßen, die unwillig nach oben krochen, wenn er die Cursortaste drückte.

In der ersten Zeile stand: Das letzte Experiment - oder wie ich das Universum rettete.

Dr. Moulin sah noch einmal hinaus. In den Gläsern seiner Brille spiegelten sich die Lichtbänder, die den See wie einen dunklen Stein umfassten. Fixsternen gleich zitterten die Lichtpünktchen der Häuser und Laternen durch die Nacht zu ihm herauf. Unbeweglich und friedlich lag Genf zu seinen Füßen. Dann fing er an zu lesen.

 

Wer früher stirb, ist länger tot

Die Nachricht von Altomontes Tod erreichte mich in der Redaktion. Es war der erste Dezember. Das Gipfeltreffen zwischen Bush und Gorbatschow stand unmittelbar bevor, und die Ticker glichen heiß gelaufenen Webstühlen, die die immer gleichen Verlautbarungen zu neuen, erregenderen Mustern zusammenzustellen versuchten. Sie Meldung, die mich telefonisch eingeholt hatte, mochte irgendwo am Ende einer monströsen Warteschlange stecken, eines gewaltigen Informationsstaus, und es konnte Stunden dauern, bis sie sich als kurze Notiz wie ein Maulwurf durch die Anhäufungen überflüssiger Worte hindurch ans Tageslicht gearbeitet haben würde.

Noch während Liepman ungeschickt versuchte, mich mit dem Unwiderruflichen vertraut zu machen, stellten sich zwei unterschiedliche Empfindungen fast gleichzeitig ein. Da war zunächst ungläubiges Staunen, das Unvermögen, auf Anhieb zu begreifen, jemand wie Altomonte könne sterben, das heißt, sei wie alle Menschen sterblich - die eigene Person vielleicht ausgenommen. Hinzu gesellte sich bald das Gefühl tiefer Bewunderung. Ganz so, als sei das wieder eine seiner grandiosen Ideen, dachte ich: »Schafft es der alte Gauner doch immer aufs Neue, die Welt zu verblüffen!« Es war die gleiche Bewunderung, die ich mehr als zwanzig Jahre lang verspürt, manchmal erfolglos bekämpft, häufiger wie gottgegeben hingenommen hatte.

Tatsächlich ist diese Bewunderung das erste, was ich überhaupt mit Altomonte verbinde.

Auf dem Mäuerchen vor der Theoretischen sitzend, pflegte er ganze Nachmittage lang auf den Neckar hinunter zu starren. Manchmal lag er rauchend da und blickte den Schwaden nach, die er durch Mund und Nase aufsteigen ließ, oder dem Lauf der Wolken, die über den Heiligenberg oder den Königstuhl hinweg zogen. Ging einer der anderen Studenten vorüber, bedachte ihn Altomonte mit einer spöttischen Bemerkung. Dann flogen dumme Sprüche hin und her, ohne darüber hinwegzutäuschen, dass er keine Gesellschaft suchte.

Bei den Kommilitonen galt er als genialisch, verschroben, vielleicht nur verrückt oder größenwahnsinnig, bei den Professoren als faul und aufsässig. Für Altomonte waren die einen wie die anderen zwar ernsthaft bemühte, doch letztlich hoffnungslos zum Scheitern verurteilte Kleingeister, die auch in zweihundert Jahren, zumindest ohne seine Hilfe, nichts von Physik verstanden hätten. Dabei war es keineswegs die Intelligenz, die er ihnen absprach. Nein, über die entsprechende Ausstattung und die rein formalen Fähigkeiten verfügten sie durchaus, bemerkte er mehr als einmal spöttisch, manche sogar im Übermaß. Es war die geistige Beweglichkeit, die ihnen fehlte, der Mut, über den Tellerrand hinauszuschauen, vielleicht nur eine moralische Unabhängigkeit. Das verurteilte sie dazu, wie willenlose Objekte auf den von ihren Lehrern und Eltern vorgegebenen Umlaufbahnen zu verharren. Später sprach er von einem psychologischen Charakterzug, von etwas, das er Feldunabhängigkeit nannte, eine Eigenschaft, mit der er, aus welchen Gründen auch immer, überreich gesegnet zu sein vorgab und die ihm erlaubte, dem wichtigsten Bestimmungsstück des Menschen zu trotzen: dem Herdentrieb.

»He, Heilant! Wo rennst du hin?«

Ich glaube, es war das erste Mal, dass er mich so ansprach, dass er mehr sagte als »Na, alles klar?!« oder »Hey, was macht’s Leben?«. 

Misstrauisch zögerte ich, weiterzugehen. »In die Stadt, wieso?«

»Warte, ich komm mit!« Er war aufgesprungen, hatte die braune Lederjacke über die Schulter geworfen und stürzte die paar Stufen herunter. Dann packte er mich am Arm und zog mich in die andere Richtung. »Komm, wir nehmen den Schlangenweg!« Es waren diese Imperative, die ihm flüssig von den Lippen kamen, denen selten jemand etwas entgegenzusetzen hatte.

Der Frühling hatte in Heidelberg Einzug gehalten wie in einem besetzten Land. Noch ungläubig traten die Menschen auf die Straße hinaus, blinzelten in die kräftige Sonne und lächelten schüchtern, so als fürchteten sie, die Kälte könne zurückkehren und die Abtrünnigen bestrafen. Die Luft war klar und durchsichtig. Sie roch und schmeckte nach nichts, und doch prickelte jeder Atemzug wie eine überfällige Sauerstoffbehandlung.

Zu unseren Füßen lag die Altstadt. Als habe man sie miniaturisiert, um den ersten Touristen einen allzu kräftezehrenden Rundgang zu ersparen, drängten sich die wenigen Sehenswürdigkeiten unterhalb des Schlosses zu einem Gruppenbild. Durch die knospenden Äste der Bäume schimmerte rostrot die Alte Brücke. In kurzen Bögen schwang sie sich über den Neckar, der - war es das Wetter, war es die Perspektive? - mehr einer schwülstigen Postkarte entnommen schien, als dass er Ähnlichkeiten mit der dunklen Brühe des Winters gehabt hätte.

Altomonte schien es eilig zu haben. Ohne die Stadt oder sonst irgendetwas eines Blickes zu würdigen, hetzte er den Philosophenweg entlang, dass ich Mühe hatte, mit seinen dürren Storchenbeine Schritt zu halten.

»Man sagt, du arbeitest über Hydrodynamik?« Es war kaum eine Frage. Dennoch hatte er seinen Schritt verlangsamt.

Ich runzelte die Stirn. »Ja, thermische Konvektion. Das Verhalten von Fließsystemen…«

Altomonte sah hinunter auf den Neckar, und plötzlich warf er sich in die Brust und deklamierte mit trauriger Stimme:

»Der fleckige Fluss,

Der immer weiter floss, nicht einmal auf dieselbe Weise,

Floss durch viele Orte, als verharre er in einem.«

Auch ich war stehen geblieben. »Was redest du da?« Altomontes Wunderlichkeit war Tagesgespräch am Institut, und doch, obwohl vorgewarnt, gelang es ihm, mich an diesem Tag gehörig zu verwirren.

Er lachte. »Stevens.«

Wir gingen langsamer weiter.

»Konvektion, Dissipation«, murmelte er ein paar Mal leise vor sich hin. »Interessant, sehr interessant…«

Ich gestehe, ein wenig stolz gewesen zu sein. Noch kam ich mir wie ein interessantes Fundstück vor, eine abgegriffene Münze vielleicht, die er inmitten von wertlosem Gerümpel entdeckt hatte und nun nachdenklich betrachtete, aber es gab keinen Zweifel: ich hatte die Aufmerksamkeit des Meisters erregt.

»Schon, aber keine einfache Materie«, gab ich zurück.

»Eh, eh«, er kicherte in sich hinein. »Navier-Stokes-Gleichungen, stimmt’s?«

Ich horchte auf. »Und du, mit was beschäftigst du dich?«

»Ich? Mit Pendeln.« Er hatte es in einem Ton gesagt, als könne es für einen erwachsenen Menschen keine sinnvollere Beschäftigung geben.

Seit Jahrzehnten, seit Jahrhunderten vielleicht interessierte sich kein ernsthafter Physiker mehr für Pendel. Zuerst glaubte ich mich verhört zu haben.

»Mit was?«

»Pendeln, Perpendikeln, Oszillatoren, periodischen Systemen…«

»Ich verstehe«, unterbrach ich ihn, obwohl ich gar nichts verstand.

Dann ging es hinunter, Stufe um Stufe eine endlose Treppe, und diesmal war ich es, der ihn abhängte. Schnaufend und hustend stolperte Altomonte hinter mir her. Schnell wuchs die Stadt empor, und wenige Minuten später standen wir unten auf der Uferstraße.

Noch schwer atmend, stützte er sich auf meinen Arm. »Mensch, Heilant!« stammelte er eindringlich. »Du solltest dir das wirklich mal anschauen!«

Meinte er seine Pendel, die Navier-Stokes-Gleichungen oder irgendetwas anderes, was mir entgangen war oder meine bemitleidenswerte Auffassungsgabe überstieg? Das Schloss vielleicht, die mit Burschenschaftsfahnen beflaggten Häuser?

»Und du solltest das Rauchen aufgeben!« erwiderte ich, um überhaupt etwas zu sagen.

Erneut nahm er Haltung an. Mit Schwung warf er den Kopf zurück und das dunkle Haar aus der Stirn. Er blickte hinauf in den Frühlingshimmel. Seine eingefallenen Wangen bebten theatralisch:

»Dass in der schattenlosen Atmosphäre,

Das Wissen von den Dingen lag,

Doch wahrgenommen nicht.«

»Wieder Stevens?«

»Ja, du hättest das Ende abwarten sollen« Wie um sich zu entschuldigen, fügte er hinzu: »Das wird das Motto meiner Doktorarbeit.«

In den darauffolgenden Wochen und Monaten lernte ich diese augenfälligste Eigenart Altomontes besser kennen. Er war ein Schauspieler, ein Clown. Menschen brauchte er vor allem als Publikum. Sein Spott war manchmal so verletzend, wie seine Selbstironie mitunter peinlich war. So sehr sein Kopf mit erbaulichen Zitaten und absonderlichen Versen, ganzen Szenen klassischer Dramen oder tausendfach wiederholten Lebensweisheiten, Redensarten, kurz Klischees aller Art angefüllt schien: stets inszenierte er sich selbst. Was er auch aufführte, nie sollte jemand daran zweifeln, dass er spielte. Er streifte sich mal diese, mal jene Maske über, und doch durfte auch die kunstvollste Verkleidung niemals darüber hinwegtäuschen, dass sie etwas verbarg. Was es war, blieb ein Rätsel.

Im krassen Widerspruch zu dieser spielerischen Virtuosität, mit der er höchst feinfühlig ein Netz von Täuschung und Einbildung, von Hintersinn und Unsinn spinnen konnte, stand das schroffe, geradezu unversöhnliche Rebellentum, das seine wissenschaftliche Arbeit auszeichnete und ihn schließlich berühmt machen sollte.

 

»Was ist los?« Ich hatte wohl schon eine Weile, den Hörer noch in der Hand, vor mich hin gestarrt, denn Madelaine, die dunkelhäutige Volontärin, klang besorgt, als sie in meine Erinnerungen eindrang.

»Es ist jemand gestorben.« Es war eine Wahrheit, die wenig besagte, der ich im Augenblick aber nichts anzufügen wusste. Und tatsächlich, obwohl es wenig oder nichts erklärte, Verständnis schien über ihr Gesicht zu huschen.

»Altomonte ist tot.«

»Der Physiker?«

Ich nickte.

»Das war ein Freund von dir?«

Ein Freund? Wieder nickte ich.

»Es tut mir leid.«

Es brauchte ihr nicht leid zu tun.

 

Der laufende Fernseher spiegelte sich flackernd in der großen Fensterfront. Ich sah hinaus auf den Hafen. Das rötliche Licht der Lampen strich über die dunklen Bassins und umgab Speicher und Kais wie eine wärmende Aureole. Obwohl es mit Einbruch der Nacht ruhiger geworden war, schwangen die Ladekräne hin und her, und manches Gefährt hastete einer unbekannten Bestimmung entgegen. Es war, als hätte die Aufbruchsstimmung des Hafens heute auch mich erfasst.

»Wie erst heute bekannt wurde, kam am letzten Sonntag in Genf der fünfundvierzigjährige Schweizer Physiker Massimo Altomonte bei einem Unfall ums Leben. Erst im vergangenen Jahr war ihm der Nobelpreis für seine bahnbrechenden Arbeiten im Bereich der Hochenergiephysik zuerkannt worden. Näheres über die Umstände wurde zunächst nicht bekannt.«

Als könnte ich mich nicht daran gewöhnen, schrak ich auf. Hinter der Sprecherin prangte ein Schwarzweißfoto. Ein tadellos gekleideter Altomonte sah mich spöttisch an.
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Der junge Deutsche Maximilian von Kampen verbringt den Sommer 1925 in Portoclemente, einem aufstrebenden Badeort in der Versilia, in der nördlichen Toscana. Er möchte Dichter werden und ist von der allgemeinen Aufbruchsstimmung jener Zeit erfasst. Er soll in Deutschland seine langjährige Jugendliebe Anne heiraten und eine Lektorenstelle im Verlag des Schwiegervaters einnehmen. Bis es soweit ist, möchte er sich in Italien eine längere Auszeit gönnen.

In Portoclemente trifft er auf eine kleine Künstlerkolonie, die sich aus den verschiedensten Landsleuten zusammensetzt. Alles junge Leute, die die politischen Einstellungen, die Wünsche und Träume jener Zeit verkörpern. Gemeinsam leben sie in einer kleinen Pension, verbringen ihre Tage am Meer, abends diskutieren sie oder versuchen sich, mit verschiedenen kulturellen Darbietungen zu übertrumpfen. Auch die ersten Beziehungen untereinander bahnen sich an und gehen alsbald wieder in die Brüche.

Bald verliebt sich Maximilian in Laura. Sie ist die Tochter der Wirtsleute und gibt ihm bald zu verstehen, dass sie für einen Urlaubsflirt nicht zu haben ist. Näher kommen sie sich durch den Fund des Großen Monolithen, den sie gemeinsam bestaunen. Es ist ein riesiger, makelloser Marmorblock, den die faschistische Bergarbeitergewerkschaft dem Duce vermacht. Er wird fortan als Obelisk in Rom stehen. Der ganze Sommer vergeht, bis man ihn zu Tal gebracht und auf einen Frachtkahn verladen hat.

Als schließlich Maximilian und Laura zusammenkommen, beginnt eine heftige und leidenschaftliche Beziehung. Sie beschließen zusammen zu bleiben, träumen von einem gemeinsamen Leben und gemeinsamen Kindern. Als der Sommer zuende ist und Maximilian nach Deutschland zurück fährt, will er bald wieder zurück sein.

Doch er kommt erst fast zwanzig Jahre später als Offizier der Deutschen Wehrmacht und als Besatzer wieder. Hier gerät er zwischen den Fronten, einer gnadenlos vorgehenden SS und einer sich verzweifelt wehrenden Partisanenbewegung. Und dann ist noch Laura, seine frühere Geliebte…

 

Eine große Familiensaga, ein Jahrhundertroman, aber auch ein Spiegelbild des Jahrhunderts selbst, seiner Träume und Ideale und dem, was schließlich aus ihnen geworden ist: ein erbitterter Kampf der politischen Überzeugungen, letztlich ein andauernder und endloser Krieg. Wenn da nicht auch noch diese Liebe wäre, eine Liebe, die die Zeiten überdauert, ihre Wirrnisse, und Anlass zur Hoffnung gibt.
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Prolog

Am Abend seines Todes saß Maximilian von Kampen auf der Terrasse seines Hauses und blinzelte in die tief stehende Sonne, die groß und rot über dem Meer stand. Er schaukelte das Kind, das auf seinem Schoß schlief, das Kind, das seinen Vornamen trug (Maximilian, was für ein altmodischer Name!) . Sein Sohn, nein, verbesserte er sich, sein Enkel, sein Urenkel. Und doch war es in gewisser Weise das Gleiche, auch wenn er seinen Sohn nie geschaukelt hatte und auch seinen Enkel nicht. Die Dinge in meinem Kopf beginnen zu verschwimmen, eine ganze Weile schon, dachte er. Sie gingen ineinander über, Köpfe, die sich über andere Köpfe legten, Gesichter, die anderen ähnelten, mit ihnen verschmolzen, bis nur noch eine Hand voll Menschen seine Welt bevölkerte, Räume, Wohnungen, ganze Häuser, die sich miteinander versöhnten und zu den labyrinthischen Stätten seiner Träume wurden. Zeitlebens hatte er von endlosen Gebäuden geträumt: Gänge mit unzähligen Türen, Treppen, denen er hinauf-und hinabfolgte, stets auf der Suche nach etwas, und doch musste er vor dem nächsten verschlossenen Durchgang einhalten, um einen neuen Weg zu finden. Seine Mutter fiel ihm ein, die kurz vor ihrem Tod die eigenen Kinder verwechselte und ein Zimmer erfand, dass es schon zwanzig Jahre nicht mehr gab.

Über ihm senkten sich die großen schwarzen Vögel auf dem Weg zu ihrem Horst. Sie flogen eine lange Schleife über das Meer, um schließlich in die Spalte des Horizonts einzutauchen und verschluckt zu werden. Er sah ihnen nach. Er dachte an den Vater des Kindes, das in seinem Arm schlief, an Pierino, und wie immer, wenn er ihn vor sich sah, ihn sich vorstellte, ernst auf seine Anzeigen starrend im Pilotensitz jenes seltsamen Flugzeugs mit dem riesigen Schirm auf dem Rücken, zog sich etwas in ihm zusammen.

Der alte Mann streichelte das Ärmchen des Kindes. Es fühlte sich kühl und glatt an. Die Haut war weich, und er konnte sie drücken und spüren, wie sie den Druck erwiderte, als sei das Leben in ihr tatsächlich so stark, dachte er, als sei sie so voll davon, dass sie es nur mit Mühe zurückhalten konnte. Seine eigene Hand dagegen war weiß und fleckig, trocken wie ein abgestorbener Ast.

Es war der Abend seines Todes, und ohne die genaue Stunde zu kennen, war er sich dessen bewusst wie jeder, der ein Alter erreicht hat, in dem es keine Rolle spielt, ob es noch ein Tag ist, der bleibt, eine Woche oder ein Monat.

Durch Maximilians dünne Baumwollhosen stach die Kälte des abendlichen Frühlings. Die Terrassentür war noch geöffnet. Aus dem Innern des Hauses drang die leise Stimme von Pierinos Frau, die mit Annalisa sprach. Bald würde sie das Kind holen. Vielleicht, um diesen Zeitpunkt hinauszuzögern, fasste er den Kleinen fester und stand auf. Zwischen den Oleandern und Geranien hindurch ging er mit kurzen, unsicheren Schritten auf die hintere Terrasse hinaus. Hier war es noch ein wenig dunkler. Nur oben, oberhalb der tausend Meter glühten die Berge im Restlicht der im Meer versunkenen Sonne, brannten die weißen Geröllhalden, die glatten, senkrechten Wände der Steinbrüche in einem rauchlosen Feuer. Das Kind an sich gedrückt, sah er hinauf, folgte dem weiten Halbrund der Kämme nach Norden bis an die Stelle, an der sie sich verzweigten. Eine niedrige Hügelkette schob sich aufs Meer hinaus. Jenseits davon, in einer tief eingeschnittenen Bucht, lag die Hafenstadt. Davor ein schmales Tal, das mit dem Fluss von den Bergen hinabstieg und sich zu einem kleinen Delta verbreiterte.

Der Fluss. Dorthin blickte er lange. Seine Augen tränten, als er versuchte, den grauen Dunst zu durchdringen, durch das Dunkel hindurch die Olivenbäume zu erahnen auf ihren Terrassen, die Kastanien oberhalb davon, das undurchdringliche Gestrüpp, das nach Rosmarin roch und nach Brombeeren. Ein Schleier hatte sich über seinen Blick gelegt, und vielleicht war es die Anstrengung, mit der er sich zu erinnern versuchte, die seine Beine zittern ließ.

Das Kind in seinem Arm bewegte sich, öffnete und schloss den Mund mit einem leisen Schmatzen. Auch er selbst hatte Hunger, aber es war nur ein Ziehen in der Magengegend, das er verspürte, fremd und ohne Bedeutung, fast so, als gehöre es nicht mehr zu ihm. Noch immer starrte er hinauf zu den Bergen. Die wenigen Lichter der Bergdörfer zitterten wie weit entfernte Sterne, und hinter dem höchsten der Berge wuchs der milchweiße Hof des aufgehenden Mondes.

Der nahende Tod schien ihm plötzlich wie ein Ziel, auf das hin sein Leben sich verengte, seit Jahren schon, vielleicht seit jenem Tag, an dem er beschlossen hatte, die Schule zu verlassen, um sich seinen Anteil am Ruhm des Reiches zu sichern. Georg und er. Er und Georg.

Wie viele Möglichkeiten hat man mit zwanzig, mit achtzehn, mit siebzehn? dachte er. Aber mit jeder Entscheidung, die man traf, so schien es ihm an diesem Abend, starb man ein Stück. Indem man eine Wahl traf, indem man etwas wurde, verwarf man zugleich unzählige andere Möglichkeiten. Welch ungeheure Verschwendung! Konnte eine einzelne Sache so wertvoll sein, dass man um ihretwillen auf alle anderen verzichtete, konnte ein Mensch so wichtig sein? Wie war das möglich? Konnte es eine Frau geben, die alle anderen aufwog, die man nicht heiratete? Das Kind, das man zeugte, der Beruf, dem man sich verschrieb? Wie leichtfertig nahm man das eine oder das andere, begnügte sich mit dem Nächstbesten, dem nahe Liegenden, ohne den Schmerz des Verlustes zu erahnen, der einem in späteren Jahren die Nächte schwer werden ließe.

Zum ersten Mal seit langer Zeit sah er sein Leben vor sich, die fast hundert Jahre, die ihm vergönnt gewesen waren, die fast hundert Jahre, zu denen er verdammt gewesen war. Es war kein gleichmäßiges Band, das er vor sich sah, es gab Knoten, Verdickungen, in denen sich seine Vergangenheit ballte, zu pochen schien, als wolle sein Leben hinausplatzen aus den ihm zugewiesenen Orten und Zeiten, und es gab dünne Fäden entlang deren es sich zog, als würde es nur einer Winzigkeit bedürfen, um zu reißen, abzureißen für immer.

Eine Hand voll Zufälle hatte sein Leben entschieden. Merkwürdig, dachte er, wie einfach es aussieht, blickt man zurück. Ein Nein, das ein Ja hätte werden können, ein Wort, ein Satz, statt Schweigen. Kleinigkeiten, Zufälle. Eine Frau, die man küsst oder nicht küsst, eine Hand, die man zurückzieht, anstatt zuzupacken, festzuhalten. Er dachte an Georg, seinen besten Freund und Schulkameraden, an seinen Schwiegervater damals in der Dunkelheit jener Höhle, an seinen sterbenden Sohn. Er dachte an Laura, an das Land, das ihm zu einer zweiten Heimat geworden war, trotz jener drohenden Dörfer oben auf dem Berg, und an seine alte Heimat, seine eigentliche. Merkwürdig, dachte er, wie wenig er verstand, wie wenig Plan und Ziel hinter all dem zu stecken schien, merkwürdig, dass er trotz des Alters, das er erreicht hatte, noch immer keinen tieferen Sinn in dem sah, was er getan hatte, was er getan hatte und was ihm widerfahren war.

 

1. Buch

 

1

Noch vor dem Abendessen, das es den heimischen Sitten gemäß nicht vor 20 Uhr geben sollte, trieb es ihn ans Meer. Er ging die Straße hinunter einfach der Junisonne entgegen, die noch hoch im Westen stand, und während er die wenigen Meter bis zur Verladestation zurücklegte, dachte er an die Ostsee zurück, an die Nordsee, an die Meere seiner Kindheit und Jugend, an einen Landschulheimaufenthalt in St. Peter Ording, und ihm schien, sein Herz klopfe genauso laut wie damals mit fünfzehn im ersten Kriegswinter, in jenem Kriegswinter, den es eigentlich nicht hätte geben sollen, so kurz sollte der Krieg werden, in den er seinen Bruder neidisch hatte ziehen lassen müssen. Hella mit ihren blonden Zöpfen fiel ihm ein. Die stumme Hella, die jeden Abend vor dem Haus Wiking auf ihn zu warten schien, eine streng, eine abweisend dreinblickende Hella, die er erst am letzten Abend anzusprechen gewagt hatte. Hella, was hätte aus uns werden können, dachte er zum wer weiß wie vielten Male und fragte sich, ob auch hier eine andere Hella, eine Maria oder Eva oder Julia auf ihn wartete.

Schon nach wenigen Schritten kam er ins Schwitzen, und er wünschte sich, er hätte etwas Leichteres angezogen, den hellen Leinenanzug beispielsweise, den er sich bei Schürmanns für diese Reise hatte schneidern lassen. Dazu kam der Staub, den er aufwirbelte, der im Abendwind über die Straße trieb und seine dunklen Schuhe mit einer feinen Schicht überzog.

Gleich neben der Straße war das Gleis einer Schmalspurbahn. Auch dieses führte wie die Straße selbst geradewegs auf den hölzernen Anlegesteg der Verladestation hinaus. Heute, am Sonntag, war niemand zu sehen, nur ein paar Fischer saßen auf dem hintersten Rand der Plattform und hielten ihre Angeln in das leise gegen die Stützpfeiler schlagende Wasser. Auch er ging zum Ende der Landungsbrücke, ging über die grauen Eichenbohlen, um dann zurückzublicken zum Strand.

So wenig der Steg selbst mit den Stegen der mondänen Bäder der Ostsee gemein hatte, so wenig ließ auch der Blick auf den Strand Urlaubstimmung aufkommen. Auch wenn es tatsächlich Sand gab, einen fast einhundert Meter breiten Streifen, überall standen Wagen, niedere Pritschenwagen zumeist mit eisenbeschlagenen Rädern, türmten sich Hölzer, verrotteten allerlei Gerätschaften in der salzigen Luft. Und auch die Kräne, die Flaschenzüge, die rostig in den Himmel ragten, ließen eher an einen kleinen Industriehafen denken als an den Strand von Portoclemente, einen der bekanntesten italienischen Badeorte.

Gleichgültig womit, es wäre an diesem Tag unmöglich gewesen, seine Abenteuerlust zu dämpfen. Zum ersten Mal seit Jahren ließ er sich von ihr davon treiben, und die Angst, die ihn vorher ein ums andere Mal zurückgeholt hatte, schien verschwunden. Nur Georg durchstreifte noch seine Träume, als habe er ein Recht darauf, lebenslang. Dass ihn der Anblick der einfachen Hafenanlage nicht ernüchterte, lag aber auch an das, was dort verladen wurde: Marmor!

Rechts und links der Straße, am Strand, auf den flachen Dünen dahinter bis hinauf zu den ersten Häusern des Dorfes, überall standen, mal in Reih und Glied, mal scheinbar willkürlich verteilt, die Blöcke. Quader, Würfel, dicke Platten, in große Holzkisten verpackt oder einfach auf Stämmen gebockt, tonnenschweres Gestein, das auf seinen Abtransport in die ganze Welt wartete.

Während das Wasser in das Holz zu seinen Füssen klatschte, starrte er auf diesen merkwürdigen Friedhof, und er stellte sich die Männer vor, wie sie schwitzend an den Tauen zogen, die Ochsen, viele Paare davon vor einem einzigen Quader. Das ständige Kommen und Gehen, die von Schreien und Rufen schwirrende Luft, das Knirschen der zum Zerreißen gespannten Seile und das dumpfe Stöhnen der Tiere. Doch an diesem Tage glich dieses steinerne Feld tatsächlich eher einem Friedhof. Anstatt der Namen und Daten, mit roter Farbe aufgetragene Zahlen und Buchstaben, auch jene unentwirrbare Hinweise auf Herkunft und Bestimmung.

Als er dann hindurchging, fast ehrfürchtig, hielt er nach dem bekanntesten Stein Ausschau, dem Statuario, dem weißesten, dem makellosesten Marmor, den es gab. Michelangelo hatte daraus seinen David geschlagen und unzählige andere ihre Statuen, Kreuze, Obelisken, und alles, was wertvoll genug schien, aus einem solch reinen Material geschaffen zu werden. Das «weiße Gold« wurde es genannt, und vielleicht war es tatsächlich so selten geworden, bedrohte ihn die jahrtausendelange Jagd wie ein aussterbendes Tier, denn so weit er auch durch die stillen Reihen schritt, er fand nicht einen einzigen Block. Sicher, es gab weißen Marmor, den billigen Carrara Edilizia zum Beispiel, genannt Nostrano mit seinen feinen grauen Adern, aus dem man Treppenstufen und Fensterbänke machte, auch Waschbecken oder Spülen. Dann gab es den Arabescato Vagli, mit seinen grünlichen Einsprenkelungen, den rosa schimmernden Breccia, der gerade aus der Mode zu kommen begann, den Grigio Argento, den Nuvolato Apuano und den Piastraccia. Unzählige, zutiefst fremd klingende Namen, die er in den nächsten Wochen und Monaten aufschnappen sollte, ohne sie sich alle merken zu können. Doch so ausgefallen die Einschlüsse auch sein mochten, so farbig oder edel sie im polierten Zustand erschienen, die Sulfate und Salze, die Oxide oder um welche chemischen Verbindungen es sich auch handelte, sie waren Verunreinigungen. Nichts konnte es mit dem Statuario aufnehmen.

Schließlich fand er noch einen großen Block Bianco P, gleichfalls ein strahlend weißer Stein, dem allerdings die elfenbeinfarbene Wärme des Originals fehlte.

Er kehrte an den Strand zurück. Nur wenige Meter musste er gehen, um in Sichtweite der ersten Badeanstalten zu kommen. Die Sonnensegel waren schon eingeholt worden. Nur wenige Gäste streckten sich in ihren Liegestühlen der Abendsonne entgegen. Kinder spielten am Wasser, und ein paar hölzerne Boote schaukelten in der ruhigen See. Hatte er noch vorgehabt, sich seiner Kleidung alsbald zu entledigen, um das Meer mit einem schnellen Bad zu begrüßen, setzte er sich scheu ein wenig abseits in den Sand. Er nahm seinen Hut ab, und die schwache Brise, die landwärts zog, strich ihm kühlend durchs Haar. Tief sog er die salzige Luft ein. Langsam und lautstark atmete er wieder aus. Es klang wie ein langer Seufzer.

 

»Darf ich mich vorstellen, Maximilian von Kampen.« Er verbeugte sich knapp. »Aus Deutschland«, fügte er unnötigerweise hinzu, denn sein Französisch ließ keinen Zweifel an seiner Herkunft.

Die Pensione Moderna war neueren Datums. Sie war dreistöckig und zweckmäßig gebaut. Nur das Dach und die Gartenanlage ließen Anklänge an den Jugendstil erkennen. Im Hochsommer wurden die Mahlzeiten draußen im vom Wein überrankten Hof eingenommen. Die ersten Juniabende konnten aber frisch werden, und Piero, der Wirt, ließ dann im Aufenthaltsraum decken. Dann schob seine Tochter die Tische zusammen, und die wenigen Gäste aßen und tranken gemeinsam im Licht der flackernden Öllampen bis in die Nacht hinein. Da der Ort sonst wenig Zerstreuungen bot, sah man vom wöchentlichen Tanzabend im nahen Hotel Principe ab, konnte man sich auf die regelmäßige Vollzähligkeit verlassen. Die Pension verfügte über zwölf Zimmer, doch so früh in der Saison war kaum mehr als die Hälfte davon belegt. Als Maximilian an den Tisch trat, zählte er, sich ausgenommen, lediglich acht Gäste.

Die kurze Vorstellungsrunde, die dann folgte, war ein wenig zu steif, und Maximilian argwöhnte, sie machten sich über ihn und seinen kadettenhaften Auftritt lustig. Zum Glück war er nicht der einzige Deutsche. Josef Lindemann kam aus Berlin, und auch er schien, nahm man die Blässe seines Gesichts zum Gradmesser, erst vor kurzem angekommen. Später sollte Maximilian erfahren, dass er eine längere Krankheit hinter sich hatte, und dass sein eingefallenes Äußere die Folge einer gerade überstandenen Schwindsucht war. Auch zwei Frauen saßen in der Runde. Germaine, eine nach der letzten Mode gekleidete und geschminkte Französin, die ihm schelmisch die Hand zum Kuss reichte und offenbar mit dem älteren der russischen Brüder befreundet war, Arkadij, wenn er den Namen richtig verstanden hatte. Dieser lebte im Pariser Exil, während Boris, der Jüngere, ein glühender Anhänger der Lenin’schen Lehren zu sein vorgab. Sie hatten sich seit Jahren nicht gesehen. Nach Italien waren sie gekommen, weil ein Treffen hier beiden am unauffälligsten erschien. Die zweite Frau, Lidia, war Italienerin. Auch sie war in Begleitung ihres Bruders, eines, wie Maximilian fand, aufgeblasenen Gockels, der sich im ersten Satz schon als Dichter vorstellte und damit seine ganze Abneigung auf sich zog. Er hieß Massimo Giacometti. Auffällig nahe bei Lidia saß ein übergewichtiger Amerikaner. Noch während Maximilian am Tisch stand und verlegen die verschiedenen Hände schüttelte, gelang es Scott McInerney seine halbe Lebensgeschichte zu erzählen. Er war schon während des Krieges in Italien gewesen, hatte mehrere Kurzgeschichten über seine Kriegserlebnisse veröffentlicht und wollte in diesem Sommer den großen Kriegsroman vollenden. So drückte er sich jedenfalls aus, und obwohl auch der Amerikaner, zu einer selbstverständlichen Großspurigkeit neigte, war er Maximilian auf Anhieb sympathisch, und so ging es offenbar auch den anderen; einzig der junge Giacometti hob abschätzig die Brauen. Aber vielleicht lag der wahre Grund dafür in Scotts offensichtlichem Interesse für die Schwester.

Der Achte der Gruppe nannte nur seinen Vornamen: Matteo. Er war offenbar auch Italiener, und obwohl er so gut wie nichts von sich preisgab, prägte er sich Maximilian am besten ein. Er war groß und muskulös, hatte dunkles kurz rasiertes Haar und erinnerte, nicht zuletzt wegen des unbewegten, fast finsteren Ausdrucks seines Gesichts, an einen römischen Gladiator, an einen Kämpfer jedenfalls, und Maximilian starrte ihn an, als könne er ihm dadurch mehr entlocken, als die wenigen Worte, die langsamen Bewegungen seiner Arbeiterhände.

Alle trugen Abendgarderobe, ohne übertrieben elegant zu erscheinen, sah man von den Damen ab, die eine detailverliebte Sorgfalt in der Auswahl ihrer Accessoires erkennen ließen. Niemand war älter als dreißig, mit Ausnahme von Arkadij vielleicht, in dessen schwarzem Haar silberne Strähnen glitzerten.

In einer Ecke stand ein Klavier, dessen abblätternder Lack in seltsamem Widerspruch zu den verschnörkelten Aufbauten und den vergoldeten Buchstaben stand, daneben ein modernes Grammophon. Es spielte ein Klavierkonzert, das Maximilian nicht kannte.

»Wir gönnen uns den Luxus, jeden Abend die passende Tischmusik zu spielen«, Arkadij, der ältere der russischen Brüder, war seinem Blick gefolgt. »Heute geht sie auf den Wunsch meiner Wenigkeit zurück. Rachmaninov. Dekadent, gewiss« - er lächelte seinem Bruder zu - »und doch sehr volkstümlich, warten Sie, bis Sie seine Symphonien gehört haben! Aber nehmen Sie doch Platz, mein lieber Maximilian! Es ist Ihnen doch recht, wenn ich Sie mit Vornamen anspreche? Unser amerikanischer Freund hat diese Unsitte bei uns eingeführt, und - stellen Sie sich vor! - sie gefällt uns!« Er zwinkerte Lidias Bruder zu. »Nicht alle haben einen Adelstitel, an den Sie sich gern erinnern lassen!«

»Sie können mich Max nennen.« Er wunderte sich über seine Stimme, die seltsam belegt klang, und plötzlich fühlte er sich um Jahre zurückversetzt. Er stand vor seiner neuen Klasse. Mitten im Schuljahr von einem Ende Hamburgs zum anderen gezogen, hatte er sich vorgestellt und einen freien Platz suchen müssen. Sein Blick war durch die Reihen seiner zukünftigen Klassenkameraden gewandert, spöttisch feixende Gesichter, die sich einen Spaß daraus zu machen schienen, ihn zu verunsichern. Einzig ein blasser, fast kindlich wirkender Junge, saß etwas abseits von den anderen und sah durch ihn hindurch. Zu ihm setzte er sich. An diesem Abend hatte er zwei freie Plätze zur Auswahl, und er nahm jenen zwischen Matteo und dem Amerikaner. Anders als Jahre zuvor in der Unterprima, als er sich zu Georg gesetzt hatte, sollte diese Entscheidung weniger folgenschwer sein. Es gab keine feste Tischordnung, und jeden Abend sorgten andere Tischnachbarn für Abwechslung.

Die Gespräche wurden wieder aufgenommen, und die Aufmerksamkeit, mit der man den Neuankömmling bedacht hatte, war genauso schnell verebbt, als hätte man das Licht auf seiner Tischseite gedämpft, und tatsächlich meinte Maximilian dankbar, in ein wohltuendes Dunkel zu versinken. Man trank Aperitifs und verstummte erst wieder, als Piero in die Hände klatschte, um zu fragen, wer an diesem Tage Fisch oder Fleisch wünsche. Das war die einzige Wahl, die man hatte, sah man vom Obst ab, das nach dem Hauptgang in großzügiger Auswahl aufgetischt wurde, und so besprach man in einiger Ausführlichkeit die Vor-und Nachteile der beiden Gerichte. Maximilian entschied sich für das in Soße gekochte Zicklein.

Doch zuerst gab es Nudeln mit Tomatensoße, den sogenannten primo, und so sollte es jeden Abend sein: spaghetti, spaghettini, didali, farfalle, fusilli, penne und wie sie alle hießen, Namen, die der Form geschuldet waren, wie ihm Laura irgendwann in der Küche erklärte, Schmetterlinge, Federn oder Fingerhüte und was die Phantasie sonst hergab. Zwei große Schüsseln wurden auf den Tisch gestellt, und jeder bediente sich daraus, immer darauf achtend, noch genügend Appetit für den secondo, den eigentlichen Hauptgang, aufzusparen, was angesichts von Pieros Kochkünsten nicht einfach war. Nur freitags gab es Suppe, minestrone zumeist, und dann entfiel auch die Wahl zwischen dem Fisch und dem Fleisch. Zu besonderen Anlässen oder an Feiertagen tischte Piero seine berühmte lasagne auf, dann stöhnte er schon lange vorher, dass eine gute Soße sechs Tage auf dem Feuer köcheln müsse, und er nachts mindestens zwei Mal aufzustehen habe, um sie umzurühren. Da Pieros Frau eine gebürtige Venezianerin war, wurde der toskanische Speiseplan gelegentlich durch polenta, gekochtes Maismehl, und manch einer Spezialität aus ihrer Heimat aufgelockert, Rinderleber mit Zwiebeln etwa. Eine lokale Besonderheit waren die Esskastanien, die vor allem als Mehl in Kuchen, aber auch in vielen anderen Gerichten und sogar beim Brotbacken verwendet wurden.

Je länger das Essen andauerte, desto lebhafter wurden die Gespräche. Auf dem Tisch standen zwei große gläserne Karaffen mit Chianti. Der rote war hell wie ein Rosé, der weiße dunkelgelb, fast rötlich, so dass sie im schwachen Licht kaum zu unterscheiden waren. War der Pegel in einer der Karaffen so weit gefallen, dass  ein baldiges Versiegen drohte, beeilte sich jemand hinauszugehen, um sie aus großen Korbflaschen auffüllen zu lassen. Es wurde gelacht und geschrieen, und nur selten gelang es jemanden, die Nebengespräche zum Erliegen zu bringen und die Aufmerksamkeit aller auf sich zu ziehen. Meistens waren es Andreij oder Scott, die die Runde, wenn auch nur für wenige Minuten, einten. So war es auch, als Arkadij beim ersten Abendessen das Wort an ihn richtete: »Sagen Sie, Max, mit was gedenken eigentlich Sie, die Welt zu beglücken?«

In die plötzliche Stille hinein, erschien ihm sein Räuspern viel zu laut. »Ich verstehe nicht...«

Glücklicherweise wurden in diesem Augenblick die ersten Teller mit dem Hauptgericht hereingebracht, was von lauten Rufen der Freude begleitet wurde und ihm eine Atempause verschaffte. Massimo Giacometti beklagte sich, dass er Fisch statt Fleisch bekommen habe, wogegen seine Schwester unbeirrt behauptete, er habe nichts anderes bestellt. Josef, der auf sein Essen noch wartete, bot an, mit ihm zu tauschen, was Massimo mit der Bemerkung ablehnte, er könne diese Freundlichkeit keinesfalls annehmen. Maximilian starrte auf das dunkle, fast schwarze Fleisch auf seinem Teller. Es roch nach frischem Thymian, und er hatte gerade nach der Gabel gegriffen, als Scott nachsetzte.

»Unser Freund Giacometti hat aus seiner Leidenschaft keinen Hehl gemacht, er ist Dichter.« Sein Französisch war schlecht, und häufig musste er auf italienische oder gar englische Vokabeln zurückgreifen. »Ich bin, wie Sie wissen, novelist. Gestatten Sie mir, auch die restlichen Laster aufzudecken. Die Dame zu meiner Rechten ist eine einzigartige Pianistin.« Er verneigte sich vor Lidia, was sie mit einem koketten Lächeln erwiderte. »Germaine dagegen ist Malerin. Paris! Natürlich! Was könnte man dort auch sonst werden? Arkadij dagegen – Russe, wie Sie wissen – ist natürlich Komponist und kein schlechter, glauben Sie mir, kein schlechter. Nun, Boris... Tja, er schreibt, er malt, was man als intellektueller Revolutionär eben so tut. Alles im Dienst der Arbeiterklasse, versteht sich.« Die Frauen kicherten, die anderen lächelten amüsiert, und Maximilian fragte sich, wie ernst er Scotts Redeschwall nehmen konnte »Josef ist Architekt oder so was ähnliches, aber das erklärt er Ihnen am besten selbst, und unser stiller Freund Matteo, er ist übrigens ein paar Dörfer von hier geboren, ist Bildhauer. Na ja, als Pianist wäre er auch schlecht durchgegangen.« Allgemeine Heiterkeit folgte seinen Worten. Scott trank sein Weinglas leer und strich sich über den dunklen Schnurrbart. Er schwitzte und sein Gesicht war gerötet. »Wie Sie sehen, ein illustrer Kreis, in den Sie hineingeraten sind. Also enttäuschen Sie uns nicht!« Unter der Hand, aber doch so laut, dass es alle hören konnten, fügte er hinzu: »Notfalls erfinden Sie etwas!«

»Ja, Max, verraten Sie uns Ihr kleines Geheimnis«, das war Germaine, und auch die anderen warfen etwas ein, um ihn zu ermuntern.

»Ich... Ich schreibe...« Wieder wunderte er sich über den Klang seiner Stimme.

Massimo Giacometti rief «Bravo!« und intonierte: »Cosa sono? Sono un poeta! Cosa faccio? Scrivo!« Er klatschte in die Hände: «Bravissino! Man kann es nicht besser ausdrücken: Scrivo! Wussten Sie übrigens, dass Puccini hier geboren wurde. Torre del Lago ist keine halbe Zugstunde entfernt.« Er machte eine Geste in eine unbestimmte Richtung, um dann ernster und mit erhobenem Zeigefinger hinzuzufügen: »So international wir hier sind, vergessen wir nicht, wo wir sind. In Italien! Im kulturellen Zentrum Europas!« Er reckte das Kinn in die Höhe, und sein schmales Gesicht wurde hart. Mit dem schwarzen zurückgekämmten und pomadisierten Haar glich er für einen Augenblick tatsächlich einem überheblichen Aristokraten. Doch dann lachte er, als habe er nur einen Scherz gemacht, und Arkadij warf beschwichtigend ein: »Rom, Paris, Berlin! Wo stünde heute Europa, hätte es diesen schrecklichen Krieg nicht gegeben!« Noch bevor Giacometti zu einer Erwiderung ansetzen konnte, fügte er hinzu: »Die Jugend Europas möge fortan ein Vorbild abgeben für das Zusammenleben der Völker. Lasst uns darauf trinken. Auf uns!«

Und da ihm niemand widersprechen wollte oder konnte, hob man die Gläser und beeilte sich, das Thema zu wechseln. Die Runde zerfiel erneut in verschiedene Seitengespräche, nur Maximilian und neben ihm Matteo aßen schweigend zu Ende.

Der restliche Abend wurde mit mehreren Runden Espresso eingeläutet. Dazu gab es Grappa, für die Damen Zitronen-oder Mandellikör. Später, für den Fall, dass sich wider Erwarten erneuter Appetit anmelden sollte, wurden cantuccini und vin santo auf den Tisch gestellt. Das Mandelgebäck wurde in den süßen Likörwein getunkt und half die Stunden zu überbrücken, bis man sich satt und zufrieden, wenn auch ziemlich beschwipst ins Bett legen sollte.

Natürlich war das auch die Stunde des Tabaks, und da Josef und Maximilian die einzigen in der Runde waren, die sich weder Zigaretten noch Zigarillos noch Zigarren noch eine Pfeife nach dem Essen anzuzünden pflegten, der eine auf strenge Anweisung der Ärzte, der andere aus Überzeugung, fanden sie sich zu fortgeschrittener Stunde in einer Ecke des Raumes wieder. Vielleicht hatte auch die gemeinsame Sprache sie zusammengeführt, denn je mehr sie getrunken hatten, umso schwerer war es ihnen gefallen, sich auf Französisch, auf Englisch oder gar auf Italienisch zu unterhalten.

Eine Weile beobachteten sie schweigend die anderen. Das Licht war weiter gedämpft worden, und trotz der weit geöffneten Fenster und Türen standen dünne Rauchschwaden wie Spinnweben im Zimmer. Kein Lüftchen regte sich.

Das Grammophon spielte französische Schlager. Germaine, die mit angezogenen Beinen auf einer Chaiselongue saß, stand immer wieder auf, um eine neue Platte herauszusuchen. Dann strich sie sich den kurzen engen Rock glatt und schob ihre zahlreichen Armreifen hoch. Sie hatte ihre modische Kappe abgelegt, und das dünne blond gefärbte Haar fiel ihr glatt auf die Schultern. Wenn sie nicht gerade vor dem Schrank mit den Schallplatten kniete, zog sie an ihrer goldenen Zigarettenspitze und schien dem hitzigen Gespräch zu folgen, das zwischen den russischen Brüdern entbrannt war. Arkadij, der neben ihr saß, hatte sich nach vorne gebeugt und redete eindringlich auf den jüngeren Bruder ein. Seine Hände waren in ständiger Bewegung, das gelockte Haar, der dichte Vollbart wogten, während er erregt auf seinem Sitz hin und her rutschte. Der jüngere Bruder dagegen hatte sich weit nach hinten gelehnt, und seine durch die runden Brillengläser vergrößerten Augen, hätten ausdruckslos erscheinen können, hätte ein Lid nicht immer wieder heftig gezuckt und dem eher weichen Gesicht eine unterschwellige Spannung verliehen. Ab und an stieß er einen kurzen Satz aus, dann fuhr seine Hand wie zum Schlag durch die Luft, dass Maximilian fürchtete, er könne den Bruder tatsächlich ohrfeigen. Matteo, der noch immer am Tisch saß, trank Wein und rauchte Zigaretten. Er schien sich nicht für die anderen zu interessieren. Nur wenn Germaine sich über den Plattenschrank beugte, sah er kurz auf, wanderte sein Blick zum gespannten Stoff ihres Rockes. Und doch wirkte er in Gedanken woanders, so abwesend spielte seine Hand mit dem Weinglas. Wäre Scott nicht gewesen, der auf dem Weg von der Toilette zurück zu den italienischen Geschwistern ein paar Worte mit ihm wechselte, die Hand auf seine Schulter legte, er hätte wie ein Ausgestoßener gewirkt. Auch Massimo Giacometti schien sich fehl am Platz zu fühlen, doch hielt er standhaft durch, und versuchte, wo immer es ging, sich zwischen der Schwester und dem Amerikaner zu schieben, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne, denn jedes Argument nahm er zum Anlass, weitschweifig über dieses und jenes zu schwadronieren, sodass der Amerikaner ihn immer wieder mit einer Bemerkung unterbrechen musste, über die er selbst so schallend lachte, dass alle im Raum aufsahen und Massimo sich ein gequältes Lächeln abrang. Lidia begnügte sich damit, Scott mit langen Blicken zu bedenken und lächelte ansonsten still vor sich hin. Ihr dunkles, halb langes Haar war straff hochgesteckt und ließ einen langen, makellosen Hals und ein strenges Profil sehen. Sie war keine wirkliche Schönheit, doch im fahlen Licht und ihrer Bewegungslosigkeit ähnelte sie einer marmornen Göttin. Scott jedenfalls konnte kaum den Blick von ihr abwenden, und nur das Wissen um die schier endlose Zeit, die ihnen blieb, oder die natürliche Geduld, mit der er gesegnet zu sein schien, ließ ihn freundlich und gelassen den anderen ertragen. Und schließlich war es der Bruder und nicht irgendein Nebenbuhler.

So erschöpft Maximilian von der langen Reise und dem Neuen war, das ihm auf Schritt und Tritt begegnete, so unmöglich machte es ihm die teils freudige, teils ängstliche Spannung, die ihn seit seiner Abreise erfüllte, schon Tage davor sich beständig aufgebaut hatte wie in einem sich aufladenden Kondensator, im Bett die wohlverdiente Ruhe zu suchen. Jedes neue Chanson, das Germaine mit sicherer Hand auswählte, war wie ein geheimnisvolles Versprechen, jedes Gesicht, das er im Halbdunkel ausforschte, jedes der fremdartigen Worte, die die Luft erfüllten, waren der Vorbote kommender Abenteuer. Das war sein Sommer, das spürte er an diesem Abend ganz deutlich, er hatte ihn sich erkämpft gegen den nüchternen Widerstand der Eltern, gegen jenen anderen und schwerer zu überwindenden der Verlobten. Im September würde er zurückkehren und das tun, was man von ihm erwartete, Anne heiraten, die Lektorenstelle im Verlag antreten. Er freute sich darauf, darauf und auf den Gedichtband, den er dann hoffentlich veröffentlichen würde. Sein zukünftiges Leben lag wie ein fertig geschriebenes Buch vor ihm, das eine oder andere Datum musste eingesetzt werden, und es gab Namen, die noch austauschbar waren, Orte sich erst einfinden würden. Doch war sein Leben vorgezeichnet. Das zu wissen beruhigte ihn an diesem Abend. Was auch immer geschähe, in wenigen Monaten würde er sein eigentliches Leben wieder aufnehmen, und die Zeit in Italien wäre eine Episode, an die er sich erinnern konnte, mehr nicht. 

Morgen schon wollte er anfangen, an seinen Gedichten zu arbeiten. Als erstes wollte er dieses Gefühl in Worte fassen, dass ihn an diesem Abend erfüllte, dieses Schweben zwischen dem Alten und dem Neuen. Schon in der übernächsten Woche, so hatte er angeboten, könnte er einige der neuen Gedichte in der Runde vorstellen. Als Arkadij zwischen Käse und Obst den Vorschlag gemacht hatte, im wöchentlichen Wechsel Kostproben ihres künstlerischen Schaffens im kleinen Kreis zur Aufführung zu bringen, einen Salon Jeudi einzurichten, wie er die Veranstaltung ob des Wochentages, an dem sie stattfinden sollte, vollmundig getauft hatte, war die Wahl der Debütierenden zwar spontan auf Lidia gefallen. Schließlich sollten einige italienische Klavierstücke, das hatten sie sich ausdrücklich erbeten, zu ihrem Repertoire gehören und deshalb die geringste Vorbereitung erfordern. Als sich aber dann alle bedeckt hielten, wer als nächster an der Reihe käme, ein Dichter oder Schriftsteller, wie gefordert worden war, um den Proporz der schönen Künste zu wahren, hatte Maximilian sich in ungewohnter Forschheit vorgewagt, mehr zum seinem eigenen Erstaunen als zu jenem der anderen. Dass Massimo Giacometti dieses Vorpreschen nicht gerade erfreut aufnahm, das hatte er erwartet, und möglicherweise war ihm genau dies Ansporn gewesen. Der junge Italiener machte einen halbherzigen Versuch, darauf hinzuweisen, dass einige seiner besten Poeme bereits auf Französisch übersetzt seinen und diese Arbeit somit entfallen könne, was Scott mit dem Hinweis vom Tisch wischte, die Lesungen hätten Werkstattcharakter, und da störe eine gewisse Vorläufigkeit keineswegs, im Gegenteil, er ermutige sogar, Unfertiges vorzustellen.

Josef Lindemann fuhr sich durch den rötlichen Bart. Er blickte in Richtung der offenbar immer noch streitenden Russen, doch glaubte Maximilian, dass er mehr Augen für Germaine hatte als für die ungleichen Brüder.

»Eine interessante Frau«, bemerkte er deshalb, um das Gespräch wieder aufzunehmen.

»Wer, Germaine?« Josef sah auf. Er schien in Gedanken weit weg gewesen zu sein, und Maximilian war sich nicht mehr sicher, ob sein Blick tatsächlich der Französin gegolten hatte. »Ja, sie hat Esprit.« Er schenkte sich Wein nach und trank einen Schluck. Er hatte dunkle Ringe um die tief sitzenden Augen, und seine durchsichtigen Hände zitterten ein wenig, als er das Glas zum Mund führte. »Ich würde sie natürlich beide nehmen. Aber wenn ich mich entscheiden müsste, würde ich wohl dennoch Lidia vorziehen. Ich liebe Italien.« Schon seine Großmutter, die Mutter seines Vaters, sei Italienerin gewesen, und so habe auch er italienisches Blut in den Adern. »Wenig, gewiss« - er fuhr sich verlegen lächelnd durch das rötliche Haar - »Kelten, Normannen, Buren. Viele haben ihren Teil dazu beigetragen. Und doch, Max, glauben Sie mir« - er klopfte sich ein paar Mal an die Brust - »meinem Herzen hier steht dieses Land näher als jedes andere.« Das Vaterland natürlich ausgenommen, aber das sei selbstverständlich.

Maximilian, der sich an den morgendlichen Grenzübertritt erinnerte, an das mit Vertrautheit gepaarte Gefühl des Willkommenseins, nickte und schwieg.

»Aber das ist alles graue Theorie...« Josefs Stimme klang müde, fast traurig. Er sprach langsam, als müsse er lange über jedes Wort nachdenken. »Sie sind zwar erst heute angekommen, aber zweifellos werden auch Sie bemerkt haben, dass die Rollen bereits verteilt sind.« Als wolle sie seine Worte Lügen strafen, lächelte Germaine just in diesem Augenblick spitzbübisch zu ihnen herüber. Er winkte matt zurück. »Ja, Germaine, du Göttin der Verführung, streife auch mich mit dem Atem der Liebe, berühre meine verlorene Seele...« Sein Lachen ging in ein langanhaltendes Husten über. »Verzeihen Sie.«

Maximilian, der nicht wusste, was er von diesem seltsamen Ausbruch halten sollte, fragte verlegen, ob noch andere Gäste erwartet würden.

»Kann schon sein, den einen oder den anderen vielleicht.« Er hob die Hand und starrte darauf, als zähle er angestrengt seine Finger. Dann sah er Maximilian direkt ins Gesicht, und sein Ausdruck verwandelte sich. Fast belustigt sagte er: »Aber ich weiß nicht, ob Männlein oder Weiblein, wenn es das ist, was Sie interessiert.«

Kühl bemerkte Maximilian, dass er verlobt sei und im Herbst zu heiraten gedenke.

Der andere ging nicht weiter darauf ein. Er war wieder ernst geworden und hatte sich von ihm abgewandt. »Laura.« Mehrmals nickte er vor sich hin. «Das ist wirklich ein verdammt hübsches Mädchen.«

Maximilian, der nicht wusste, von wem die Rede war, fragte, ob sie eine Bekannte oder Freundin in Deutschland sei.

»Sie haben Laura noch nicht gesehen?« Josef Lindemann lachte laut auf. Seine Stimmungen schienen so wechselhaft wie Aprilwetter. »Sonntag, natürlich! Sie hat heute ihren freien Tag.« Trocken stellte er fest: »Laura, ist die Tochter des Wirts.« Und dann schlug er ihm fast fröhlich auf die Schulter und setzte hinzu: »Gehen Sie schnell schlafen! Genießen Sie diese letzte Nacht des Friedens und der Ruhe! Wer weiß, ob sie das noch können, wenn Sie Laura erst einmal gesehen haben.«





[bookmark: _TOC498283][bookmark: _Toc335991504]Mein Alphabet der Frauen

Ist ER ein hingebungsvoller Liebhaber, ein abgebrühter Macho, schlicht bindungsunfähig – oder ein bisschen von allem?  Zwanzig Frauen, die auf den ersten Blick nichts gemein haben, öffnen einer ihnen unbekannten Journalistin das Herz und geben intimes Zeugnis ihrer Affäre mit IHM. Manche haben allen Grund, richtig sauer zu sein, andere trauern IHM hinterher. Einige teilten nur ein paar Tage mit ihm, andere gingen jahrelang mit IHM durch Dick und Dünn. Lustvoll für die Einen, deprimierend für die Anderen, zerstörerisch für einzelne: Diese Beziehungen haben kaum eine unberührt gelassen.

Marco Lalli genießt in seinem neuen Roman das Spiel mit den Perspektiven. Er lässt uns durchs Schlüsselloch schauen und öffnet Abgründe. «Mein Alphabet der Frauen« ist schlüpfrig, zeugt von Hingabe, verknüpft Dramen in Miniaturform zu einer komplexen Erzählung. Was auf den ersten Blick nur eine frivole Aneinanderreihung von Bettgeschichten à la Casanova  sein könnte, entwickelt sich schnell zu einer vielschichtigen Erzählung mit psychologischer Dichte. 

Für manche Protagonistin ist nämlich die Zeit gekommen, abzurechnen. Andere haben dieses Kapitel ihres Lebens längst vergessen und holen die Erinnerungen aus der Tiefe hervor. Der Leser hat die Wahl: Leidet er mit den Frauen mit, bedauert er sie, freut  er sich mit ihnen an den gemachten Erfahrungen – oder entwickelt er gar Hassgefühle gegen den so dezent im Hintergrund bleibenden eigentlichen Hauptdarsteller? 

ER darf sich zurücklehnen, nun haben die Frauen das Wort.
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Laura

Ich erinnere mich an einen Tag Ende Januar. Es war der 28., ein Dienstag. Ich weiß das so genau, weil an diesem Tag die Challenger vom Himmel fiel. Ich klingelte an seiner Haustür, eine ramponierte Tür aus Sicherheitsglas, die zu einem fünfstöckigen Haus im Osten Mannheims gehörte. Sozialer Wohnungsbau, wie er manchmal scherzte, obwohl es wahr sein musste. Die Tür war schon abgeschlossen, und so kam er von ganz oben herunter. Außer Atem, als sei er ganze Treppenabsätze auf einmal heruntergesprungen, umarmte er mich und wollte mich küssen, als ich ihm sagte, die amerikanische Raumfähre sei explodiert.

Es gibt solche Augenblicke. Wir stehen noch halb auf der Straße, Autos, die im Schritttempo einen Parkplatz suchen, ein Junge, der sein Fahrrad abschließt und sich an uns vorbei ins Treppenhaus drängt. Es ist kalt, und sein Atem kommt stoßweise, kleine Wolken, die aus seinem Mund quellen, mir ins Gesicht.

Er sagt nichts, hält noch immer meinen Arm, und ich stehe auf Zehenspitzen, um seinen Kuss zu erwidern. Es gibt solche Augenblicke, in denen man sich als Teil von etwas Größerem fühlt. Historische Augenblicke, wie man so schön sagt. Nicht so bedeutend wie der 11. September, aber doch groß genug, um sich für den Rest seines Lebens daran zu erinnern. Vielleicht ist das verrückt, aber ich fühlte mich geborgen. Ganz und gar geborgen, trotz der Kälte, trotz der vorbeihastenden Menschen. Und ganz und gar wirklich.

Wahrscheinlich wirst du das nicht verstehen. Es war ein schreckliches Unglück, und ich war bei einem Mann, der nicht mein Freund war, ein Mann, zu dem ich alle paar Wochen ging, um mit ihm zu schlafen. Aber in diesem Augenblick da auf der Straße fühlte ich mich ihm näher als irgendwann sonst, ihm und mir und allen anderen Menschen auf der Welt.

In meinem Gedächtnis ist es hell. Ein strahlend kalter Wintertag. Und doch muss es schon 20 Uhr gewesen sein. Und dunkel, natürlich, sonst wäre die Haustür nicht abgeschlossen gewesen.

Im Grunde kann ich nicht viel über ihn erzählen. Ich kam gegen acht und blieb bis elf, manchmal ein paar Minuten länger. Ich wollte nicht zu spät nach Hause kommen, obwohl mein Freund wusste, wo ich war und was ich tat. Um Viertel nach acht lagen wir also schon im Bett. Wir schliefen zwei oder drei Mal miteinander. Dann zog ich mich an und er brachte mich die Treppe hinunter. In der Haustür blieb er lächelnd stehen, rauchte eine Zigarette und sah mir zu,  wie ich meinen R5 aus einer zu schmalen Lücke zwischen den Platanen herausmanövrierte. Manchmal winkte er mir nach. Geredet haben wir nicht viel.

Er hatte eine kleine Wohnung, ein Wohn-Schlafzimmer mit Esstisch und zahllosen Bücherregalen. Ein langgezogenes, immer kaltes Bad und eine Küche, in der sich die Umzugskartons stapelten, obwohl er seit Jahren eingezogen war. Hinter einem niedrigen Raumteiler stand ein Schlafsofa, eines jener Ausführungen, die man elegant mit einer Hand aufklappen konnte und die ein perfektes französisches Bett ergaben. Nicht, dass er jemals viele Umstände gemacht hätte. Vielleicht beim ersten Mal. Ich erinnere mich nicht. Meistens war das Bett fertig, wenn ich kam. Auch angeboten hat er mir nichts. Ich hatte einmal erwähnt, dass ich keinen Wert auf Alkohol lege, und damit schien der Fall für ihn erledigt zu sein. Er war nicht der Typ, der einen mit einer Flasche Champagner im silbernen Kühler empfängt. Oder Kerzen aufstellt.

Das einzige Zugeständnis an eine romantische Atmosphäre war das Foto einer offenen Tür, durch die man hinaus ins Nichts sehen konnte. Das Bild war mit einer Reißzwecke auf Kopfhöhe des Bettes an die Wand gepinnt. Ein Schwarzweißbild, auf das er mit der Hand geschrieben hatte: »Wer, wenn nicht du, wann, wenn nicht jetzt?« Wenn er auf mir lag, drehte ich manchmal den Kopf zur Seite, um diesen Satz zu lesen. Immer und immer wieder zu lesen. Er hatte eine schöne, fast weibliche Schrift. Schlicht und geschwungen. Viele Rundungen, die aufeinander folgten wie die Rücken von Tieren. Eine endlose Folge von Ws und Ns, die vor meinen Augen im Rhythmus seiner Stöße miteinander verschmolzen.

Denke jetzt nicht, dass ich glaubte, was da stand, dass es mehr bedeutete als die Laune des Augenblicks. So naiv war ich nicht. Und dennoch verstand er es, einem genau dieses Gefühl zu geben. Jeder von uns wahrscheinlich. Und das waren nicht wenige, glaub mir.

Es fing schon so an. Das muss ein, zwei Jahre vorher gewesen sein. Sein Seminar hieß ‚Die Sozialpsychologie der Liebesbeziehung’ oder so ähnlich. Er mochte solche Themen: Attraktivität, Verliebtsein, Liebe… Schöne große Worte. Die Studentinnen, und es waren vorwiegend Studentinnen, hingen an seinen Lippen.

In der ersten Reihe saß Monica mit ihren Glubschaugen. Sie war ganz in Pink. Ich glaube, das war damals ihre Lieblingsfarbe, denn sie lief immer so herum. Ich fand Monica unglaublich attraktiv. Groß, dunkle Haut, kurzes schwarzes Haar. Androgyn würde man heute sagen. Wenn sie ein Mann gewesen wäre, hätte ich mich in sie verliebt. Na ja, bis auf die Augen, sie quollen ihr aus dem Gesicht, dass man Angst hatte, sie könnten herausfallen, so dunkel geschminkt, als müsse man das extra betonen, und glänzend, als stünden ihr Tränen darin. Aber das waren wohl die Linsen.

Und ich komme rein mit meinem langen blonden wallenden Haar – ich sah damals aus wie einer jener Rauschgoldengel, mit denen man den Weihnachtsbaum schmückt – stöckle zu einem freien Platz, es war wirklich voll, 15 oder 20 Leute, und lächle so unschuldig wie möglich. Das war das, was ich gut konnte damals. Im Vergleich dazu ist eine Barbie-Puppe eine böse Hexe.

Natürlich war ich zu spät, und er macht eine ironische Bemerkung, irgendwas über die Schönheit der späten Stunde, aber erst nach einer kleinen Pause, in der er mir nachstarrt, auf die Haare oder – eher – auf den Hintern, den ich unter meinem engen Rock vorsichtig pendeln lasse. Bis ich mich umständlich gesetzt habe, bleibt es dann still, und ich fange Monicas wütenden Blick auf.

Er muss damals um die dreißig gewesen sein. Am meisten hat mich sein Schnauzbart gestört, der viel heller war als sein Haar, braun, fast rötlich. Er passte so wenig zu ihm, dass man meinen konnte, er sei aufgeklebt. Er hing links und rechts von seiner Oberlippe herunter und ließ ihn stets etwas traurig wirken oder griesgrämig. Ich glaube, er stutzte ihn nicht sehr häufig. Ich weiß nicht, warum er ihn trug. Ich glaube, ohne ihn hätte er besser ausgesehen. Auf jeden Fall sah er nicht wie ein angehender Professor aus, eher wie ein kleiner Gewerkschaftsfunktionär. Ich will damit sagen, er sah überhaupt nicht intellektuell aus. Wirklich nicht.

Lass mich überlegen. Außer Monica saß da noch Katja, langes Haar, schlank, mit einem riesigen Busen und langen Spinnenhänden. Dann Svenja, eine hübsche Blondine, die Psychoanalytikerin geworden ist. Sie muss sein Typ gewesen sein nach allem, was ich über ihn weiß. Aber sie haben nie miteinander geschlafen, haben sich nur gegrüßt, so als seien sie alte Bekannte, die vergessen haben, woher sie sich kennen. »Ich habe einen Pferdearsch«, hat sie Jahre später einmal zu mir gesagt. Aber das war übertrieben. Und es gibt viele Männer, die auf große Hintern stehen, oder etwa nicht? Und dann Liv, ein dürres Mädchen, das in Wirklichkeit Olivia hieß und unglaublich blasiert schauen konnte, wahrscheinlich aber nur unglaublich schüchtern war. Möglich, dass ich mich täusche. Mag sein, dass sie gar nicht da war. In meiner Erinnerung sitzt mein ganzes Semester in diesem Seminar. Es ist das, was ich vor mir sehe, wenn ich an meine Studienzeit denke. Auf jeden Fall hat Liv ihn dann später geheiratet. Nicht zu fassen.

Liv war der Grund, warum wir uns getrennt haben. Aber das war später, viel später. Erst mussten sie sich kennen lernen. Das war auf dem Sommerfest des Instituts. Und ich war zufällig dabei.

Zu Vorlesungsende fand ein großes Fest statt. Meistens im Gang der Alten Anatomie. Klingt nicht sehr spannend und war es auch nie. Es muss Ende Juni gewesen sein. Die Vorbereitungen für das Fest waren in vollem Gange. Es war so heiß, wie es hier nur im Juni sein kann. Auf dem Rasen hinter dem Hauptgebäude saßen einige Kommilitonen und sonnten sich. Andere lasen oder redeten. Währenddessen schleppten die Leute von der Fachschaft die Stereoanlage rein, die Boxen und unzählige Bier-und Wasserkisten. Es war ein ständiges Kommen und Gehen, also genau der richtige Ort, um zu schauen und um gesehen zu werden.

Er stand bei seinem Motorrad und redete mit Karl-Heinz, einem Lockenkopf, mit dem ich hin und wieder ein wenig flirtete. Oder er mit mir, denn er war einer der charmantesten Jungs, die man sich vorstellen kann. Jahre später hat er in einem Wutanfall seinen Hund gegen die Wand geworfen und ihm das Genick gebrochen. Das habe ich von Katja. Sie hat Karl-Heinz geheiratet und zwei Kinder von ihm bekommen. Aber das erwähne ich nur der Vollständigkeit halber.

Sie standen beide bei diesem Motorrad und sahen den Frauen hinterher. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie sich fachmännisch über ihre verschiedenen Vorzüge unterhalten hätten, aber als ich bei ihnen stehen blieb, sprachen sie über irgendwelche Rechenzentren und Computernetze. Karl-Heinz arbeitete als wissenschaftliche Hilfskraft in der EDV-Beratung am Rechenzentrum. Eigentlich ging es darum, eine elektronische Mitteilung nach Norwegen zu schicken, was nicht ganz einfach zu sein schien, weil man zuerst über Rom nach Washington musste, um dann von Kanada nach Nordeuropa zurückzukehren. Sie redeten über Gateways und Netzknoten und solche Dinge, die mir schon damals herzlich egal waren, und heute bin ich froh, dass ich meine Emails mit einem einzigen Knopfdruck in die ganze Welt verschicken kann.

Ich nahm seine Hand, und er drückte mich an sich, was Karl-Heinz zu erstaunen schien. Er wusste offenbar nicht, dass wir etwas miteinander hatten. Bald ließ Karl-Heinz uns allein, bestand aber darauf, ich müsse später am Abend mit ihm einige neue Cocktailrezepte aus der Getränkedatenbank der Stanford University abrufen und gleich ausprobieren.

Nach einer Weile gingen wir zu mir. Zum ersten und zum letzten Mal. Ich hatte ein kleines Zimmer in der Brunnengasse, nicht einmal 50 Meter vom Institut entfernt. Ich schlief selten dort, denn meistens wohnte ich bei meinem Freund in Schriesheim. Was ich an diesem Tag tat, war ganz gegen meine Prinzipien. Aber vieles, was ich mit ihm tat, war gegen meine Prinzipien.

So habe ich gleich bei unserem ersten Rendezvous mit ihm geschlafen. Und ich habe mehr als einmal mit ihm geschlafen. Und ich habe in meinem eigenen Bett mit ihm geschlafen. Alles Dinge, die ich sonst nie tue.

Weißt du, ich hatte mit meinem Freund eine Vereinbarung. So eine typische 70er-Jahre-Vereinbarung, auch wenn die eine Weile vorbei waren. Jeder durfte mit anderen schlafen, du weißt schon, Monogamie ist unmenschlich, diese ganze Leier. Man durfte sich nur nicht verlieben. Und deshalb gab es diese eine Regel: eine Nacht, mehr nicht. Na ja, Nacht – ein  Mal eben. Und das haben wir so gehalten, jahrelang. Mit dieser einen Ausnahme. Ich glaube, wir kamen uns wie die großen Eroberer vor, mein Freund und ich. Stell dir vor, ich hatte einen Schal mit Playboy-Häschen drauf. Peinlich, nicht?

Dieses eine Mal bei mir war besonders schön. Vielleicht, weil es so unglaublich heiß war, vielleicht, weil er mich nicht ausgezogen, sondern aufs Bett geworfen und genommen hat, schnell und heftig, vielleicht auch, weil es mein Zimmer war, etwas mehr von mir im Spiel war als sonst.

Danach habe ich ihm meinen Slip geschenkt. Zur Erinnerung, habe ich ihm gesagt. Auf das Semesterfest bin ich dann ohne gegangen. Lauter verrückte Dinge, die ich sonst nie tue.

So streifte ich später durch die verdunkelten Räume und spürte diese seltsame Kühle zwischen den Beinen. Bist du schon einmal ohne Slip ausgegangen? Es ist ein wenig wie Barfußlaufen. Du fühlst dich frei, frei und verletzlich, aber vor allem frei. Deshalb bin ich an diesem Abend viel gelaufen, glaube ich. Immer auf der Suche nach einem Luftzug, der mit den Rock heben könnte, der hinauf blasen könnte, um die Feuchtigkeit zu trocknen, die tropfenweise aus mir herauslief. Diese kühle Stelle mitten im mir, diese Kühle inmitten dieser unglaublichen Hitze. Es war, als spürte ich mein Herz zwischen den Beinen pochen.

Er war natürlich auch da, aber wir sprachen nicht miteinander, blieben kein einziges Mal beieinander stehen. Wenn wir uns auf unseren Wegen trafen, warfen wir uns einen langen Blick zu, und im dichtesten Gedränge berührten sich unsere Hände.

Er schien sehr um Olivia bemüht, war ihr stets auf den Fersen, unterhielt sich lebhaft mit ihr, tat so weltmännisch, wie er es nur mit Frauen tun konnte. Aber ich war nicht eifersüchtig. An diesem Tag hatte ich alles von ihm, und niemand auf der Welt hätte es mir wegnehmen können. Und das Beste war, es war unser Geheimnis.

Doch Liv wuchs, wurde größer und größer. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat. Vielleicht durch ihre zur Schau getragene Gleichgültigkeit, ihre Unnahbarkeit. Ich glaube, das hat seinen Ehrgeiz angestachelt. Aber ich wollte nicht warten, bis er mich verließ.

Das letzte Mal haben wir nicht einmal miteinander geschlafen. Ich hatte meine Tage. In dieser Hinsicht bin ich altmodisch. Wenn ich meine Tage habe, lasse ich mir nicht einmal die Hose ausziehen. Ich befriedigte ihn deshalb mit dem Mund, und als er gekommen war und sich schwer atmend auf den Rücken fallen ließ, sagte ich es ihm.

Ich glaube, er verstand es zunächst gar nicht. Und ich konnte ihm nicht sagen, dass ich Angst hatte, er würde mit mir wegen Liv Schluss machen, und ich konnte ihm erst recht nicht sagen, dass ich Angst hatte, ich würde mich in ihn verlieben, hätte es bereits getan.

Irgendwann fragte er mich nach dem Grund. Ich sagte, es würde mir keinen Spaß mehr machen, mit ihm zu schlafen. Er stützte sich auf, um mich anzusehen. Mir war nach weinen zumute, aber ich setzte mein harmlosestes Lächeln auf. Ich kann sehr tapfer sein. Dann zog ich meinen BH an, meine Bluse. Er blieb liegen, starrte an die Decke. Ich küsste ihn zum Abschied auf die Stirn. Noch zu Hause schmeckte ich ihn. Ich habe ihn nie wieder gesehen.

 

Nicole

Ich wundere mich, dass du mich gefunden hast. Ich lebe seit 25 Jahren in London, bin mehr Britin als Deutsche. Und aus der Übung, was das Deutsche angeht, obwohl ich die Sprache mag. Zum Abschied habe ich ihm damals ein Gedicht geschrieben. Auf Deutsch. Schließlich komme ich aus Frankfurt.

Warum interessierst du dich so für ihn? Bist du Journalistin oder so was? Na ja, es geht mich nichts an. Ich will dir alles erzählen. Warum nicht? Nach bestem Wissen und Gewissen. Sagt man das so? Lass mich überlegen. Ich glaube, es ist Jahre her, dass ich zum letzten Mal an ihn gedacht habe.

Es war in Bologna. Und in Italien. Na ja, Bologna liegt in Italien. Ich meine, wir waren noch woanders. Er hatte einen nagelneuen Fiat Uno, und mit dem sind wir an die Küste gefahren. In die Cinque Terre, glaube ich. Aber das war am Schluss. Es liegt ja alles so nahe beieinander. Es waren nur ein paar Wochen. In Deutschland habe ich ihn nur noch einmal gesehen.

Also Bologna. Es muss im Sommer 1986 gewesen sein. August. Mein Professor hatte mich zum Doktorandenkolloquium der Europäischen Gesellschaft für Sozialpsychologie angemeldet. Klingt, als wäre es gegen meinen Willen gewesen, und so war es auch. Ich hatte keine Lust hinzufahren. Drei Wochen in einer fremden Stadt, drei Wochen unter lauter fremden Menschen. Und mir ging es schlecht damals. Ich hatte mich kurz zuvor von meinem Freund getrennt, und es verging kein Tag, an dem ich nicht geheult habe. Aber dann habe ich gedacht, warum nicht? Warum nicht Bologna? Vielleicht kommst du auf andere Gedanken.

Weißt du, Bologna ist eine wunderbare Stadt. Wo du hinschaust, Arkaden. Bogengänge, Säulen. Es ist die perfekte Stadt für einen Regentag. Du kannst stundenlang durch die Stadt laufen, ohne nass zu werden. Leider hat es in diesen drei Wochen kein einziges Mal geregnet. Ich habe gedacht, komm im Herbst wieder, im November. Aber wie das so ist. Man nimmt sich so vieles vor!

Und die Universität! Ich glaube, sie ist die älteste Europas. Seminarräume wie im Kloster. Meterdicke Mauern, dunkles, uraltes Holz. Überall Balken an den Decken. Kaum ein Lichtstrahl, der von draußen hereingefallen wäre. Zum Glück, müsste ich sagen, denn wir schwitzten trotzdem, tropften den ganzen Tag vor uns hin, als würden wir langsam schmelzen.

Wir waren etwa sechzig Leute, Doktoranden aus ganz Europa. Dazu kamen die Profs, ganz illustre Namen übrigens. Gut organisiert und vor allem völlig kostenlos. Dafür haben wir in winzigen Zweibettzimmern im Gästehaus der Uni gewohnt. Aber dazu später.

Die anderen kamen aus den verschiedensten Ländern. Auch aus dem Osten. Ich erinnere mich vor allem an die Polen. Vielleicht wegen der Frauen. Dann Franzosen, Engländer, Spanier, Portugiesen. Wir Deutsche waren zu sechst oder zu siebt. Hängt davon ab, wo du mich dazuzählst. Und natürlich die Italiener, die waren die größte Gruppe.  

Vielleicht denkst du, dass ich abschweife, aber das ist nicht so. Bologna ist wichtig. Wir waren uns beide so fremd, wir waren beide so mit uns selbst beschäftigt, dass wir uns unter anderen Umständen nicht einmal angesehen hätten. Wir waren nicht füreinander bestimmt, wie man so schön sagt, und haben nie aufeinander gewartet. Es war Zufall, ein glücklicher Zufall, ein Zufall, der ohne diese Stadt nicht möglich gewesen wäre, ohne diese seltsame Stimmung, das Neue, von dem du ständig umgeben warst. Manchmal musst du weit gehen, um bei dir anzukommen, um Kraft zu schöpfen für das, was dich bei deiner Rückkehr erwartet. Und das haben wir getan. Er wie ich.

In der ersten Woche passierte nichts, jedenfalls nicht zwischen uns. Ich kann nicht einmal sagen, dass ich ihn groß beachtet hätte. Aber ich wusste seinen Namen, allein schon, weil er zur deutschen Fraktion gehörte. Er hatte in Heidelberg studiert, glaube ich, und promovierte in Mannheim. Dass es da überhaupt Sozialpsychologie gab!

Wie soll ich ihn beschreiben? Er war sehr widersprüchlich. Er konnte so zurückhaltend sein, dass man ihn nicht wahrnahm, um sich kurz darauf bis zur Aufdringlichkeit um einen zu bemühen. Er schwieg stundenlang, brachte kaum ein Wort über die Lippen, um dich dann zuzuquasseln, dass dir der Kopf dröhnte. Und so war er auch beim Sex, er war der zärtlichste Mann, dem ich je begegnet bin, aber er konnte auch grob sein. Schwer zu verstehen, ich weiß.

Auch fachlich war er schwer zu durchschauen. Die Professoren schienen viel von ihm zu halten, aber er hatte wenig publiziert und arbeitete seit Jahren an einer Doktorarbeit, von der niemand wusste, wie weit sie gediehen war, geschweige denn, wann und ob sie jemals fertig würde.

Er wirkte sehr selbstsicher und behandelte uns andere ein wenig von oben herab, möglicherweise, weil er ein paar Jahre älter war als die meisten von uns. Aber als er einen Vortrag halten musste, war er nervös wie ein Erstsemester.

Ich glaube, da habe ich zum ersten Mal etwas für ihn empfunden. Viele denken, sie werden dafür geliebt, dass sie groß und stark sind. Aber Liebe ist keine Bewunderung, Liebe ist ein kleiner Schmerz tief in uns drin. Eine Rührung, etwas, was dir unverhofft die Kehle zuschnürt und dir die Tränen in die Augen schießen lässt.

Er stand da vorne mit seinen Folien in den zittrigen Händen und verhaspelte sich ständig. Vielleicht lag es daran, dass er auf Englisch vortragen musste, vielleicht an Professor Altomonte, der in der ersten Reihe saß und ihm aufmunternd zunickte. Er beeilte sich, fertig zu werden. Er ließ die Hälfte weg, kürzte oder hörte mittendrin auf. Ich weiß es nicht. Nach knapp sieben Minuten war er fertig, und die Moderatorin war genauso verblüfft wie wir alle. Aber sie war gut, eine ungeheuer selbstbewusste Engländerin indischer Herkunft, die ein perfektes Englisch sprach und sich bei ihm für die kostbare Zeit bedankte, die wir mit seiner Hilfe gewonnen hätten.

An diesem Tag haben wir zum ersten Mal länger miteinander geredet. Es war in einem Self-Service-Restaurant. Wir hatten Essensgutscheine für eine Handvoll Restaurants und Bars, aber wir bevorzugten den Selbstbedienungsladen in der Via Zamboni, gleich an der Universität. Es gibt keine Stadt auf der Welt, wo du besser essen kannst, und für die Lasagne oder Melanzane alla Parmigiana, die du in Bologna in jedem Schnellimbiss bekommst, müsstest du in England oder in Deutschland jemanden töten.

Die beiden Polinnen saßen an unserem Tisch. Die junge, sie hieß Helena oder so, war gerade mal 20 und hatte ihren Freund dabei, der kaum älter war und sie keine Sekunde aus den Augen ließ. Die andere war in meinem Alter, eine linientreue Kommunistin, wie es schien, die mit einem Offizier verheiratet war. Der war logischerweise nicht dabei, sondern bewachte irgendwo die Grenze zur DDR. Es war ein erbitterter Streit über die polnische Gewerkschaftsbewegung entbrannt, aus der sich die Ausländer so gut wie möglich heraushielten.

Ich erzähle das, weil er etwas Merkwürdiges sagte oder zumindest Unerwartetes. Damals schwärmte ja die ganze Welt für Lech Walesa und die Freiheitsbewegung, und die Frau dieses Offiziers, ich habe leider ihren Namen vergessen, stand auf verlorenem Posten. Sie war hübsch, hatte blondes halblanges Haar und eine Ernsthaftigkeit, die sie älter erscheinen ließ. Er sagte, er hege keinerlei Sympathie für diese Dissidenten. Es sei billig, nur gegen etwas zu sein und sich dem Westen an den Hals zu werfen.

Ob er das ernst meinte? Ich weiß es nicht. Aber es war nicht seine Art, anderen nach dem Mund zu reden. Ich glaube, es missfiel ihm, dass sich alle so einig waren, ohne einen Augenblick darüber nachdenken zu müssen. Sie lächelte ihm zu. Ein Blick, den ich nicht vergessen werde und der mir einen Stich versetzte. Ich glaube, da war ich zum ersten Mal eifersüchtig.

Er war sehr verliebt. Nicht in mich. Leider oder zum Glück. Aber das erzählte er mir erst später. Er hatte sechs Wochen zuvor eine Frau kennengelernt, eine Studentin an seinem alten Institut. Sie hieß Olivia, Liv eigentlich, und er schrieb ihr ständig ellenlange Briefe, die er mit Express abzuschicken pflegte. Wie kommt es, dass Verliebte es so eilig haben? Sie tun so, als ginge es um Leben und Tod. Nicht auszudenken, wenn es damals Handys gegeben hätte. Unsere Geschichte wäre heute nicht mehr möglich.

Sie hat ihm nicht geantwortet, und das erfüllte mich mit einer seltsamen Mischung aus Genugtuung und Mitleid. Ich glaube nicht, dass das der Grund war, warum er mit mir etwas anfing. Die Unzuverlässigkeit der italienischen Post war damals sprichwörtlich, und nichts eignete sich besser für Schuldzuweisungen, wenn etwas nicht ankam. Wie viele der angeblich verlorengegangenen Briefe mögen nie abgeschickt worden sein?

Ich glaube, er hat sich einige Tage gewehrt. Innerlich, meine ich, denn man hat es ihm nicht angesehen. Das war auch Teil seiner Widersprüchlichkeit. Einerseits hätte er gerne drei Wochen geschmachtet – es gibt keine Sehnsucht ohne Trennung, und das Unerfüllte ist nur mäßig schmerzhaft, wenn man weiß, dass es nur von kurzer Dauer ist – aber er war nicht der Typ, der lange allein sein konnte. Vielleicht brauchte er nur ein Gegengift, um sich nicht allzu abhängig zu fühlen. Er lief ja nicht mit geschlossenen Augen durch die Gegend, und wenn die eine oder andere sich für ihn interessierte, dann hatte er seinen Teil dazu beigetragen.

Ich erzähle dir jetzt die Geschichte vom Bügeleisen.

Da er als einer von wenigen mit dem Auto gekommen war, hatte er eine Menge Krempel dabei. Darunter war ein Reisebügeleisen. So ein zusammensteckbares leichtes Ding, das schlecht aufheizte. Jetzt musst du wissen, dass er nicht der Typ war, der etwas bügelte. Nicht zu Hause und schon gar nicht unterwegs. Er trug nur Jeans und T-Shirts, keine Anzüge oder Hemden. Wozu also ein Bügeleisen? Aus Perfektionismus? Er hatte auch einen Toaster dabei und eine tragbare Stereoanlage. Fakt ist, dass es kaum eine Frau gab, die nicht wenigstens einmal an seine Tür geklopft hätte, um sich dieses Ding auszuleihen. So hat er die ältere der Polinnen kennen gelernt. Sie war eine, die alles bügelte. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie ihre BHs gebügelt hätte.

So war ich die lachende Dritte. Ich habe mir das damals alles angesehen, mehr belustigt als neugierig. Helena, die junge Polin, die sich ständig mit ihrem Freund stritt, die Offiziersfrau, die so erhaben tat. Ich war ganz anders, eher alternativ, lange Haare, weite Klamotten, ziemlich bunt.

Meistens waren wir zu fünft unterwegs, mehr passten nicht ins Auto, und wir haben viele Ausflüge unternommen, nach Venedig, nach Verona, ans Meer. Der Uno war neu, er roch so wie alle neuen Autos riechen, nach Plastik und ein wenig Chemie. Er hatte einen geregelten Kat, etwas, das damals kein italienisches Auto besaß, und Fiat produzierte diese Motoren nur für den deutschen Markt. Ich erzähle das, weil wir ständig auf der Suche nach bleifreiem Benzin waren. In ganz Italien gab es nur eine Handvoll Tankstellen mit bleifreiem Benzin, und meistens waren sie ausverkauft. So führte er stets zwei riesige Kanister im Kofferraum mit. »Meine eiserne Reserve«, wie er gern sagte. Mehr als einmal habe ich ihm geholfen, deren Inhalt mit Hilfe eines winzigen Trichters in den Tank zu füllen. Das Benzin lief uns über die Hände, und wir stanken dann stundenlang danach. Auf solch einer Autobahnraststätte hat er mich zum ersten Mal geküsst. Es gibt romantischere Orte als italienische Autobahnraststätten, um geküsst zu werden. Aber da waren ja noch die beiden Polinnen, die im Auto saßen und uns dabei zuschauten. Das hat mich dafür entschädigt.

Helena ist ein paar Tage später abgereist. Allein. Die Frau des Offiziers hat ihm heftige Vorwürfe gemacht. Er hat ihr geantwortet, er habe ihr nur ein Bügeleisen ausgeliehen. Im Westen verpflichte das zu nichts. Er konnte witzig sein. Aber das hat er wahrscheinlich nur für mich erfunden. Er hatte ein gutes Gespür für das, was man hören wollte.

Was unser Liebesleben angeht, kann ich dir nicht viel erzählen. Wir hatten ja beide unsere Zimmergenossen. Ich teilte mir mit Julie, einer typisch englischen Schreckschraube, ein Zimmer, er mit einem dicklichen Jungen, der schnarchte. Auf die Idee, sie zusammen zu legen, kamen wir erst viel später. Ich weiß noch, dass ich Angst hatte, den anderen zu wecken. Das Bett war so eng! Und es wackelte, knarzte wie ein Boot im Sturm. Vielleicht haben wir deshalb in dieser ersten Nacht nicht miteinander geschlafen. Ich weiß noch, wie erstaunt ich war, ihn neben mir zu spüren, die Wärme seiner Haut, seine Hände, die mich streichelten. Das hat mir vollkommen gereicht. Für mich war er wie ein Geschenk, das ich mir bis in alle Ewigkeit hätte ansehen können, ohne es auszupacken. 

Er wollte mehr, glaube ich. Aber er hat nicht versucht, mich herumzukriegen, obwohl es ihm wahrscheinlich gelungen wäre. Natürlich haben wir dann bald miteinander geschlafen. Gleich am nächsten Nachmittag in der Mittagspause. Wir waren allein, und wir haben es so routiniert hinter uns gebracht wie ein Ehepaar. Schön geworden ist es erst an der Küste. Da hatten wir vier Tage. Vier Tage und vier Nächte. Seltsam, wie lang vier Tage sein können.

Weißt du, wir saßen abends im Garten der Pension, haben gegessen und getrunken, und weil es Spätsommer war, wurde es früh dunkel. Es wäre höchst romantisch gewesen, wenn nicht der Schnellzug nach Genua zehn Meter hinter uns vorbei gedonnert wäre. Unzählige Wagen mit hell erleuchteten Fenstern, die zu einem endlosen Band aus Licht verschmolzen. Und Gesichter, die uns beobachteten, die einen Blick auf unser Glück erhaschen wollten. Alles Quatsch, natürlich. Aber das stellte ich mir vor. Und ich stellte mir vor, wie ich selbst in diesem Zug sitzen würde, zwanzig Jahre später oder fünfzig, und mich an mich erinnern würde, an uns. Dann säßen wir immer noch in diesem Garten, im Halbdunkel des Abends, uns an den Händen haltend. Wenn ich nicht solche Angst davor hätte, würde ich diesen Zug irgendwann nehmen.
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[bookmark: _TOC527884]Martin Dorint, erfolgreicher Arzt und Wissenschaftler, Liebling von Politik und Gesellschaft, erwacht eines Tages ohne Gedächtnis. Das einzige, an das er sich erinnert, sind die Pistolenschüsse, die ihn niedergestreckt haben. Doch was ist passiert? Wer hat versucht, ihn umzubringen? Und wo befindet sich dieses unheimliche weiße Zimmer, in dem er aufgewacht ist? In einem Krankenhaus, einem Gefängnis, einer Irrenanstalt? Oder ist er gar tot? Hat der unbekannte Schütze schließlich sein Ziel erreicht, hat er ihn doch ermordet?

Martin Dorint macht sie auf die Suche nach sich selbst, eine Suche, die auch die Suche nach seinem Mörder ist. Doch die Wahrheit, die nach und nach ans Tageslicht kommt, könnte entsetzlicher nicht sein: eine unbekannte, dunkle Seite seiner selbst, die er nicht anzuerkennen vermag. Aber ist das tatsächlich die Wahrheit? Ein spannendes Vexierspiel beginnt, in dem die Grenzen zwischen Vorstellung, Traum und Alptraum verschwimmen, die Wirklichkeit am Ende sich gänzlich aufzulösen droht. 

Nach den Erfolgen der ‘Himmelsleiter’ und von ‘Die Nacht wird deinen Namen tragen’ hier Marco Lallis neuester Roman.  Ein Psychothriller, eine Parabel auf die Psychotherapie, ein etwas anderer Arztroman,  und doch nur die Geschichte eines verzweifelten Mannes, der sich selbst finden muss, sich selbst und seinen Mörder.
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Kapitel 2

»Liebling, hast du irgendwo meine Manschettenknöpfe gesehen?«

»Welche, mein Schatz?«

»Welche wohl! Die, die du mir heute Morgen herausgelegt hast natürlich!«

»Hast du schon auf dem Nachttisch nachgesehen?«

Er hatte auf dem Nachttisch nachgesehen. Und nicht nur dort. Er hatte auch die Schublade durchsucht, hatte jeden Quadratzentimeter des dicken Teppichs abgetastet, hatte sogar im Bett, in der Ritze zwischen den beiden Matratzen und im Bettkasten nachgeschaut, dort, wo das Betttuch eingeschlagen wurde und zwischen Latex und Rost verschwand. Trotzdem kniete er sich noch einmal hin, vorsichtig, um die Bügelfalten seiner Hose nicht in Mitleidenschaft zu ziehen, und spähte unter das Bett. Aber dort saß nur die Katze. Ihre gelben Augen stachen durch das Dunkle wie zwei beleuchtete Fenster. Sie fauchte, als seine tastende Hand ihr zu nahe kam, miaute anklagend und raste hinaus.

Er setzte sich auf dem Boden, und die Kamera fuhr zurück und zeigte einen nachdenklichen, fast ratlosen Mann, der im spärlich möblierten Schlafzimmer ein wenig verloren wirkte. Aber natürlich war es keine Kamera, und natürlich war es nicht irgendein Mann. Das war ER, das ist er, daran besteht kein Zweifel. Auch wenn er zwischenzeitlich das Gedächtnis verloren hat, sein Gefühl scheint sich völlig sicher zu sein: Dieser Mann im dunkelblauen Anzug, dieser hagere und, wie er findet, durchaus gutaussehende Mann, dessen Schläfen sich grau zu färben beginnen, dieser Mann auf dem Schlafzimmerteppich ist er selbst. Und was er sieht, gefällt ihm, es erleichtert ihn, warum auch immer.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß und in mich hineinhorchte. Vielleicht überlegte ich tatsächlich, wo die Manschettenknöpfe geblieben waren und ging noch einmal im Geiste die Stellen durch, wo sie hätten gelandet sein können. Als ihre Stimme, die Stimme meiner Frau, in meine Gedanken eindrang, schreckte ich auf. Ich sah  mich um, sah an mir herunter, als sei ich gerade aus einer tiefen Trance erwacht. Plötzlich meinte ich, die gleiche lächerlich sinnlose Situation schon einmal erlebt zu haben, einmal erlebt zu haben oder hundertmal. Immer wieder würde ich diese verdammten Knöpfe suchen, würde auf dem Boden des Schlafzimmers sitzen, würde die graue Katze hinausschießen sehen oder ihre Orange leuchtenden Augen unter dem Bett.

Wie eine Schallplatte, die immer wieder abgespielt werden würde, glaubte ich, das Geschehen in jeder seiner Verästelungen zu kennen. Und doch, so unmöglich vertraut mir alles erschien, ein Gefühl der Fremdheit mischte sich darunter. Hatte ich diese Situation tatsächlich selbst erlebt? War es nicht nur ein Film, ein zweitklassiger Roman, den ich zu erinnern glaubte?

»Hast du sie gefunden?« Sie war nebenan im kleinen Bad, das zu unserem gemeinsamen Schlafzimmer gehörte. Trotz der wenigen Meter, die uns trennten, klang ihre Stimme seltsam hohl und entfernt.  

»Was?«

»Na was wohl, deine Manschettenknöpfe!« Jetzt stand sie in der Tür und fingerte an ihrem Gold schimmernden Halstuch herum und versuchte vergeblich die widerspenstigsten Falten zu bändigen. »Was hast du denn mit Frau Schröder angestellt? Sie ist hier vorbeigeschlittert, als seien alle Hunde der Hölle hinter ihr her.«

Frau Schröder? Warum um alles in der Welt hieß eine Katze Frau Schröder?

»Da sind sie doch!« Mit wenigen Schritten war sie an seinem Nachttisch und nahm die Knöpfe aus der Kristallschale. »Genau da, wo ich sie dir hingelegt habe!« Sie hielt sie mit spitzen Fingern und ließ sie auf dem Rückweg ins Bad mit einem vielsagenden Lächeln in seinen Schoß fallen. »Manchmal wundere ich mich wirklich, wie blind du bist. Hoffentlich vergisst du nicht mal eine Schere oder sonst ein gefährliches Teil in einem deiner Patienten!«

»Ich bin kein Chirurg!« Offenbar war ich kein Chirurg.

»Natürlich bist du kein Chirurg! Trotzdem schnipselst du ab und zu an jemanden herum, oder?«

Sie hantierte weiter für mich unsichtbar im Bad. Das Klappern von Glas oder Metall klang zu mir herüber, und ich fragte mich, wie lange sie noch brauchte. »Wie lange brauchst du noch?«

Sie sang: »Ich biiin gleich soweit!«

Die Manschettenknöpfe waren auf den Teppich gefallen, und ich hob sie auf. Sie hatte mir die Verbindungsknöpfe herausgesucht, jenes Geschenk, das ich vor vielen Jahren anlässlich meines Übertritts zu den Alten Herren erhalten hatte. Ich wollte gerade die kleinen Silberplättchen polieren, die darauf angebracht waren, winzige Münzen, die die Insignien meiner akademischen Verbindung zeigten, das vielfach geschwungene T! auf der einen, den Wahlspruch (Carpe diem!) auf der anderen, als ich erstarrte. Es waren unzweifelhaft die richtigen Manschettenknöpfe, der gleiche ultramarinfarbene Überzug, die gleiche helle Marmorierung, die tatsächlich an einen Stein erinnerte, nur war es nicht mehr das Initial meiner Verbindung, das in seiner feinen Gravur erstrahlte, sondern der Kopf eines Mannes, und anstellen des gutgemeinten Mottos, den Tag zu nutzen, war ein Punkt zu sehen, von dem Strahlen ausgingen, die Sonne, ein Stern vielleicht. Auch eine Schrift konnte ich mühsam entziffern. BONA BONIS, MALA MALIS stand in grobschlächtigen, römisch anmutenden Buchstaben geschrieben. Mehr als dieser Spruch, über dessen Bedeutung nachzudenken ich keine Muße hatte, beunruhigte mich das Porträt, das im Profil wiedergegebene Gesicht. Ein Gesicht, das ich kannte, ein Gesicht, das ich anders kannte, aber fraglos dasselbe war, ein Gesicht das in Wirklichkeit eine besser proportionierte Nase und eine höhere Stirn hatte, hätte haben müssen, ein Gesicht, das ich mit vollerem Haar erinnerte, weniger aufgedunsen als in dieser seltsamen Karikatur, von der ich nicht wusste, ob sie der Absicht oder der mangelnden Kunstfertigkeit des Graveurs geschuldet war. Und doch, bei allen Unterschieden, den teils lächerlichen, teils grotesken Entstellungen und Überzeichnungen, es stand außer Frage, dass das Plättchen auf dem Manschettenknopf mich zeigte. Es war mein Kopf.

»Na, wie sehe ich aus?« Therèse - ja, sie hieß Therèse, fiel mir wieder ein -, stand im Zimmer und drehte sich in ihrem silbergrauen Kostüm mit gespielt gelangweilter Miene, als stünde sie auf dem Laufsteg. Erst als sie ihre private Modeschau beendet hatte, schien sie sich wieder meiner zu besinnen. »Du sitzt ja immer noch hier herum! Stimmt irgendwas nicht?«

Ich rappelte mich auf. »Wie? Nein, nein, was soll denn sein?« Etwas benommen stand ich wieder auf eigenen Füßen und strich mir die Hosenbeine glatt.

»Bist du aufgeregt?«

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich gar nicht wusste, was auf mich oder auf uns wartete. Vielleicht waren wir auf dem Weg ins Theater oder in die Oper.

»Kommt ihr jetzt endlich?!« Es war die Stimme unserer Jüngsten, die die Treppe heraufschallte. »Wir kommen zu späät!«

Wir gingen hinunter, und da standen sie alle Drei, Mäntel und Taschen schon auf dem Arm.

»Das kann unmöglich sein, mein Liebling. Niemand wird ohne Vater anfangen.« Therèse schien gut gelaunt zu sein.

Es hörte sich nicht nach Theater oder Oper an, und langsam wurde ich tatsächlich nervös.

Die Älteste war mit einem weißen Pullover und einem grauen Rock am unauffälligsten gekleidet. Sie war nicht geschminkt, und hätte auch auf dem Weg zur Uni zu ihrem theologischen Seminar sein können. Die Mittlere hatte ihr neues Kostüm an. Das hatte wohl ein kleines Vermögen gekostet, und ich fragte mich, ob sie als Neunzehnjährige nicht zu viel Taschengeld bekam. Oder hatte sie sich selbst etwas hinzu verdient? Die Jüngste war Vierzehn. Sie hatte einen Schmollmund und machte auf mich einen unpassend frühreifen Eindruck. Alle Drei hatten das blonde Haar der Mutter. Sie bemühten sich sichtlich, wenn auch mit unterschiedlichem Erfolg, ihre unaufdringliche Weltgewandtheit zu kopieren.

In der Garage standen vier Autos: ein Chrysler Geländewagen, ein Jaguar Cabriolet, den roten Fiat Barchetta, den wir Helene, der Ältesten, letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hatten, und eine große, dunkelblaue Mercedes-Limousine, auf die ich zielstrebig zusteuerte.

Das Garagentor schwang auf, und der schwere Wagen glitt hinaus in die Nacht. Wir rollten langsam talwärts der Stadt entgegen. Durch schmale Gassen fuhr ich Richtung Autobahn. Die Uhr zeigte halb acht. An diesem Sonntagabend herrschte der übliche nicht allzu dichte Verkehr. Die Mädchen sprachen leise. Ich hatte das Radio eingeschaltet, und irgendein Schlager ließ ihre Stimmen zu einem unverständlichen Gemurmel schrumpfen. Ich sagte nichts. Auch Therèse schwieg.

Die Anspannung hatte sich gelegt. Das Fahren schien mich zu beruhigen, und ich wäre gerne schneller gefahren als jene 140 Stundenkilometer, die in diesem Auto, das einer hermetisch verschlossenen Tauchglocke glich, nicht zu spüren waren, die ich nur nach Tacho, angesichts der Geschwindigkeitsbeschränkung und der Familie an meiner Seite, gewählt hatte, so als säße ich an einer Spielkonsole und steuerte einen blinden Instrumentenflug.

Die Großstadt näherte sich. Hochhäuser wuchsen empor, dunkle Schatten im Streulicht der Lampen. Rot pulsierten Lichter auf Türmen und Masten, warnten die Flugzeuge des nahen Flughafens. Es war kalt, und den vier Kaminen des Großkraftwerks entströmten lange Rauchfahnen, hoben sich ab gegen den mondlosen Himmel, gezogen vom Westwind.

Das Porträt ging mir durch den Kopf, mein Gesicht im Profil wie das eines Cäsars auf einer römischen Münze. Im ersten Augenblick hatte ich an einen Scherz, eine kleine Überraschung gedacht, doch jetzt war ich mir nicht einmal mehr sicher, was ich wirklich gesehen hatte. Nachzuschauen traute ich mich nicht. Es waren nur wenige Minuten, die die Autobahnfahrt dauerte, und je mehr sich die Silhouette der Stadt näherte, desto sicherer wurde ich mir, dass ich das Rätsel entweder jetzt oder nie lösen würde.

»Hast du deinen Vortrag dabei?« Therèse sah zu mir herüber, und ich erwiderte kurz ihren Blick.

»Was für einen Vortrag?«

»Na, du wirst ja wohl auch ein paar Worte sagen wollen!«

»Mir wird schon was einfallen.«

»Ist wirklich alles in Ordnung?« In die Sorge in ihrem Blick mischte sich Ratlosigkeit. »Ich dachte, du freust dich ein bisschen ... schließlich passiert das nicht jeden Tag. Es ist vielleicht die größte Stunde in deinem Leben.« Sie sprach langsam, so als versuche sie sich vorzustellen, wie es ihr selbst in dieser Situation erginge. »Oder ist es das?«

»Was?«

»Mein Gott! Du kannst manchmal so schwer von Begriff sein! Oder willst du mich nicht verstehen?«

»Ihr wollt doch nicht anfangen zu streiten?« Unsere Jüngste hatte ihren Pagenkopf durch die Vordersitze nach vorne gestreckt. Sie hatte ihrer Mutter und mir jeweils eine Hand auf die Schulter gelegt und lachte. »Dass sich Erwachsene nie normal unterhalten können!«

Ich gab mir einen Ruck. »Judith hat recht. Es ist ein viel zu schöner Tag, um zu streiten.« Betont fröhlich fügte ich hinzu: »Kinder, ich glaube, wir sind gleich da!«

Die Autobahn war zu Ende. Eine breite Allee nahm uns auf. Wenige Ampeln, und wir hatten die Universität erreicht.

Die Aula war gut gefüllt. Ein vielstimmiges Brausen hing in der Luft und verdichtete sich zu einem Rauschen, einem stetigen Hintergrundgeräusch, das schon nach wenigen Sekunden nicht mehr zu Bewusstsein drang, als hätte es aufgehört zu existieren. Während ich durch die Stehenden hindurchging, wandten sich mir die Gesichter zu, Köpfe nickten, warfen anderen Köpfen Blicke zu, als wollten sie sagen: Das ist er! Hände streckten sich mir entgegen, die ich drückte. Ich wechselte mit dem einen oder anderen ein paar Worte, Begrüßungen, Versicherungen gegenseitigen Wohlwollens, artige Höflichkeiten. Eine Prozedur, bei der ich mich fragte, woher ich sie so zwanglos beherrschte. Die meisten beglückwünschten mich zu irgendwas, gratulierten mir, als habe ich eine besondere Leistung vollbracht. Obwohl uns jemand den Weg bahnte, ging es nur langsam voran.

Je länger dieses Umlagertsein andauerte, umso mehr fühlte ich, wie es mir gefiel. Man suchte meine Nähe wie bei einer berühmten Persönlichkeit, so als könne mein Glanz auch auf jene abfärben, die mich am Ärmel zogen oder mir vertraulich die Hand auf die Schulter legten. Auch der vereinzelte Neid, den ich in manch einer abschätzigen Miene zu erkennen glaubte, stimmte mich heiter. Ich hatte die Macht, diese wenigen Abtrünnigen mit einem kurzen Blick in die Schranken zu weisen. Ich brauchte ihnen nur freundlich zuzunicken, um ihren Ausdruck umzustülpen, um sie zu einem Lächeln zu zwingen, einer zwar nur symbolischen Unterwerfung, aber die sollte mir an diesem Abend genügen.

So war meine anfängliche Nervosität nach und nach einer freudigen Erregung gewichen, und ich fragte mich, wie lange ich diese Euphorie, die mich immer mehr erfüllte, vermisst hatte. Therèse hatte recht gehabt. Es war eine große Stunde, vielleicht die größte überhaupt.

Ich hatte schon eine ganze Weile in dieser Menschentraube gestanden, ältere und würdige Männer um mich herum (einige waren mir vorgestellt worden, andere kannte ich offenbar), als das glitzernde Licht der Kronleuchter gedämpft wurde. Nur noch die Bühne erstrahlte im Glanz der Scheinwerfer. Das Gemurmel ebbte ab, und die Ansammlung um mich herum zerstreute sich. Jeder strebte seinem Platz zu, und auch ich wandte mich um, um den freien Stuhl neben meiner Frau zu erreichen. Es war ein rotbezogener, verschnörkelter Stuhl aus irgendeiner bekannten historischen Epoche, es war das einzige Stück Rot, das in der ersten Reihe zwischen dem Grau und Blau und Braun heraus stach, eine Bresche in diese vorderste Front der Honoratioren geschlagen hatte, klaffte wie eine offene Wunde. Zur Linken saß der Rektor der Universität, zur Rechten Therèse. Und während sich die Stille herabsenkte, die Letzten im Saal Platz genommen hatten, legte ich diese restlichen fünf Meter zurück, schritt sie im Bewusstsein der Blicke ab, die auf mich, auf meinen Rücken und Nacken geheftet waren. Während sie darauf warteten, dass auch ich mich setzte, spürte ich ihre Aufmerksamkeit fast körperlich, kostete sie aus und wünschte, ich könnte diesen Moment ausdehnen in alle Ewigkeit.

Vier Streicher betraten die Bühne, zogen einen konzentrischen Kreis Licht auf sich und begannen zu spielen. Zwischen Rednerpult und Musikern hatte man ein großes Blumenarrangement aufgebaut. Ansonsten war die Bühne leer. Therèse hatte meine Hand genommen. Ich spürte, wie sie tief und ruhig atmete. Ich wagte nicht, die Ärmel meines Jacketts ein Stück hochzuziehen, um einen verstohlenen Blick auf die Manschettenknöpfe zu werfen.

Der höfliche Applaus war noch nicht verklungen, da sprang ein jüngerer Mann in einem sportlichen, schwarzen Leinenanzug die drei Stufen zur Bühne hinauf. Mit seinem klobigen Mikrophon erinnerte er an einen Losverkäufer auf dem Jahrmarkt. Ich erkannte ihn sofort. Es war Robert Wesselmann, mein ehemaliger Mitarbeiter und langjähriger Assistent. Vor einigen Jahren hatte er einen Ruf nach München erhalten und angenommen. Seitdem hatte ich ihn kaum gesehen, nicht mehr als ein paar Mal auf einer Tagung oder den jährlichen Treffen der Deutschen Gesellschaft.

Er ging zum vorderen Bühnenrand. Sein erster Blick galt mir. Strahlend verzog er das Gesicht, kniff dabei die Augen zusammen und nickte ein paar Mal heftig wie jemand, der restlos begeistert ist. Dann straffte er sich, ließ immer noch lächelnd seinen Blick langsam durch das weite Halbrund der Aula wandern und führte das Mikrophon zum Mund.

»Eure Magnifizenz, Herr Ministerpräsident, Herr Oberbürgermeister, meine sehr verehrten Damen und Herren.« Schon nach diesen wenigen Worten schien er außer Atem. Vielleicht wollte er auch nur die schwergewichtigen Anreden auf seine Zuhörer wirken lassen. »Es ist mir eine besondere Ehre und zugleich Freude, die Rolle zu übernehmen, die an mich herangetragen wurde. Gerne würde ich durch diesen Abend geleiten, sagte ich spontan zu, als ich vor einigen Monaten gefragt wurde. Gerne würde ich etwas von dem zurückgeben, was dieser Mann, um dessentwillen wir uns heute hier versammelt haben, für mich getan hat. Ich spreche, wie Sie alle wissen, von meinem akademischen Lehrer und Freund Martin Dorint.«

Er fuhr in diesem etwas umständlichen Stil fort, und ich lehnte mich zurück, zufrieden mit mir und der Welt. Je länger er sprach, und nach ihm der Rektor, dann unser Landesvater und der allseits geschätzte Oberbürgermeister, umso wohler fühlte ich mich. Selbst meine Manschettenknöpfe gerieten in Vergessenheit.

Nach einem weiteren musikalischen Intermezzo erhob sich Professor Steinbrecher, die graue Eminenz der deutschen Medizin, um die Laudatio zu sprechen. Auch mit seiner Emeritierung hatte er nur wenig seines Einflusses verloren. Falls überhaupt möglich, wurde es im Saal noch stiller. Zum ersten Mal kam so etwas wie Spannung auf. Bisher hatten die berufsmäßigen Redenschreiber das Heft geführt, jetzt würde sich entscheiden, ob es bei unverbindlichen Artigkeiten blieb oder ich tatsächlich hinauf auf den Olymp gehoben werden würde. Auch ich war angespannt, mein Magen meldete sich mit einem leichten Stechen.

Seine Stimme klang brüchig. Der Verstärker war hochgedreht worden, und ein Rauschen mischte sich in die kratzenden Laute, die aus den Lautsprechern drangen. Er hatte nur wenige Bögen Papier vor sich liegen. Die beiläufige Art, mit der er das Mikrofon zu sich heruntergezogen hatte, die ganze Leichtigkeit seiner Haltung, die ihn mit dem Rednerpult verwachsen ließ, kaum hatte er sich dahinter aufgebaut, die kleinen und konzentrierten Bewegungen seiner Hände, wenn er etwas zurechtrückte oder eine Seite umblätterte, all die untrüglichen Hinweise auf seine zigjährige Routine, auf die unzähligen Vorlesungen, Vorträge und Ansprachen, flößten Respekt und Ehrfurcht ein. Trotz seines eher unauffälligen Äußeren, war Steinbrecher jemand, der die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer allein durch seinen Auftritt zu fesseln verstand. Wenn Alter und Weisheit untrennbar miteinander verbunden waren, dann bei ihm.

»Es kommt nicht alle Tage vor, dass ein noch junger Mann,« Professor Steinbrecher unterbrach sich kurz und lächelte, »im Vergleich zu mir sind natürlich alle Männer mehr oder weniger jung«, pflichtschuldig erklang vereinzelt verhaltenes Lachen, »ein junger Mann also im Alter von kaum fünfzig Jahren auf diese Art und Weise geehrt wird. Der Humboldt-Preis ist die bedeutendste wissenschaftliche Auszeichnung, die dieses Land zu vergeben hat. Und ich bin sehr froh, und das sage ich aus ganzen Herzen, dass ich heute hier stehen und die Laudatio für meinen Schüler Martin Dorint halten darf.« Erleichtert atmete ich aus. Therèse drückte meine Hand. Es sah gut aus. Wir waren in die richtige Richtung gestartet, und ich brauchte nur darauf zu warten, dass er an Höhe gewann. »Wenn der ehemals jüngste Chefarzt an einer deutschen Universitätsklinik eine solche Auszeichnung erhält, dann kann das natürlich keine Überraschung sein. Und doch, ich erinnere mich noch deutlich an den Studenten Dorint, der vor nunmehr fast dreißig Jahren das zweifelhafte Vergnügen hatte, bei mir Anatomie zu studieren.« Er schmunzelte. »Damals jedenfalls sah es nicht so aus, er könne es weiter bringen als zu einem mittelmäßigen Arzt.« Diese scherzhafte Bemerkung nutzte er geschickt, um zu einem zu trocken geratenen Abriss meines wissenschaftlichen Werdegangs überzugehen. Er zählte meine verschiedenen Anstellungen auf, beschrieb Forschungsprojekte, würdigte Publikationen, stellte die Bedeutung des Handbuchs für angewandte Gehirnforschung heraus und ließ eine lange Liste mit verschiedenen Ämtern folgen, die ich im In-und Ausland bekleidete.

Er sprach bereits eine gute Viertelstunde, und ich begann zu fürchten, die Anwesenden könnten die Lust verlieren, seiner Schilderung meiner beeindruckenden Leistungen zu folgen, als er erneut Geschwindigkeit aufnahm: »Wenn wir uns heute zu diesem Festakt anlässlich der Verleihung des Humboldt-Preises versammelt haben, dann geht es uns nicht nur darum, diese einzigartige wissenschaftliche Leistung zu rühmen. Es geht uns nicht nur darum, die Festschrift zum Fünfzigsten Geburtstag von Professor Dorint der Öffentlichkeit vorzustellen. Nein, es geht uns um mehr, es geht uns um den ganzen Menschen, es geht uns um Martin Dorint.« Er trank mit spitzen Lippen einen winzigen Schluck Wasser. Seine Worte hatten mich bewegt. Im Gesicht meinte ich sogar, die Wärme einer leichten Röte zu verspüren, so als beschäme mich solch überwältigendes Lob, oder es sei mir peinlich, auf diese Weise im Mittelpunkt zu stehen. Vielleicht war es nur die Erregung, die meine Gefäße geweitet hatte. »Wir wollen nicht vergessen, dass es nicht nur den Arzt und Wissenschaftler Dorint gibt. Es gibt, wie der sehr verehrte Herr Oberbürgermeister bereits ausgeführt hat, den politischen Menschen Dorint, der im Gemeinderat dieser Stadt sitzt. Es gibt den sozial engagierten Menschen Dorint, der sich in Verbänden und Organisationen mit großem persönlichen Einsatz um die Verringerung des Elends in dieser Welt verdient gemacht hat. Und, last but not least, es gibt den Familienvater Dorint, der es verstanden hat, Karriere und Familie auf das Vortrefflichste zu verbinden. Das mag altmodisch klingen, aber gerade in einer Zeit, in der Leistung oft genug zum Selbstzweck verkommt, dürfen wir uns glücklich schätzen, ein solches Vorbild zu haben, jemanden, der uns und der Jugend beweist, dass es nicht nur ein Entweder-oder, sondern auch ein Sowohl-als-auch gibt.«

Was er sagte, klang gut, ja, auf irgend eine seltsame Weise war es genau das, was ich, wenn nicht gerade erwartet, so doch gehofft, mir in meinen kühneren Träumen ausgemalt hatte, so als träte endlich ein, worauf ich jahrelang, das ganze Leben vielleicht hingearbeitet hatte. Aber es war nicht nur die überfällige Anerkennung und Bestätigung, die mit zuteilwurde, die ich empfing wie ein heiliges Sakrament, dessen mystische Bedeutung ich nur ansatzweise verstand, es war mehr: So hätte ich selbst gesprochen oder sprechen lassen, wenn ich die Rede hätte schreiben dürfen. Es gab nichts, was ich an ihr auszusetzen gehabt hätte, keine versteckte Kritik, keine Anspielung, die einen bitteren Beigeschmack in die Süße seiner und seiner Vorredner Worte eingestreut hätte einem hinterhältigen Widerhaken gleich, der seine Wirkung nach Sekunden oder Minuten erst entfaltete und umso tiefer enttäuschte, je höher man zuvor emporgehoben worden war. Jede Nuance stimmte. Jede Gewichtung.

»Und doch ist der Humboldt-Preis keine schlichte Anerkennung für bereits Geleistetes, so beeindruckend diese Leistung auch sein mag. Er ist mehr.« Erwin Steinbrecher hatte weitergeredet, und ich fragte mich, ob ich etwas Wesentliches verpasst hatte. Da aber sämtliche Reden im Vorspann der Festschrift erscheinen würden, hatte ich genug Gelegenheit, sie mir noch einmal in Ruhe und mit Genuss zu Gemüte zu führen. »Der nicht unerhebliche Geldanteil des Preises zeugt auch vom Vertrauen, das die Auswahlkommission in die zukünftige Arbeit des damit Ausgezeichneten setzt. So ist der Preis auch und vor allem ein Vermächtnis, weiterzumachen.« Er sah mir ernst und, wie mir schien, forschend in die Augen. »Wir alle versprechen uns, lieber Professor Dorint, sehr viel von Ihnen und Ihrer Arbeit.« Applaus, diesmal lauter und anhaltender, brandete auf. Der grauhaarige Professor ließ sie eine Weile gewähren. Dann nahm er den Schlussbogen und setzte zur Landung an. Er betonte erneut, wie sehr es ihn freue, sprach zum wiederholten Mal seine besten Wünsche aus und kam schließlich zum Bühnenrand, um mich mit einer einladenden Geste nach oben zu bitten.

Mit klopfendem Herzen und wackligen Beinen stieg ich hinauf. Herzlich schüttelte er mir die Hand, fasste mich mit der Linken sogar am Arm. Es hätte nicht viel gefehlt und er hätte mich tatsächlich umarmt. Er murmelte einige Worte, die im wieder erstarkten Beifall untergingen, und schob mich dann unauffällig, aber bestimmt zum Rednerpult.

Dort stand ich dann, erleichtert, dass das laute Klatschen mir eine kurze Atempause verschaffte. Ich musste eine Rede halten, eine Ansprache, mich zumindest bedanken und ein paar mehr oder minder geistreiche Worte von mir geben. Mein Mund war trocken, und jetzt wäre ich dankbar gewesen, hätte ich, wie Therèse angenommen hatte, tatsächlich ein paar Stichworte auf einem Zettel notiert.

Ich wartete. Vornüber gebeugt umfasste ich das fest installierte Mikrophon. Fast stützte ich mich darauf. Vielleicht hätte ich eine Hand heben, ein Zeichen geben sollen, dass ich zu sprechen gedachte, hätte mein Auditorium aus der Beifallsbekundung befreien müssen, in die es sich, wenn auch freiwillig oder fast, verfangen hatte, so als sei jedes Ende notwendigerweise abrupt und somit Ausdruck mangelnder Ehrerbietung, schlicht unhöflich. Doch ich tat nichts dergleichen. Ich wartete einfach, dass wieder Ruhe einkehrte, und während ich wartete, wanderte mein Blick über die Gesichter der teils Stehenden, teils Sitzenden. Ich versuchte, mir jene ins Gedächtnis zu rufen, die mich bei der Ankunft begrüßt hatten: Kollegen und Mitarbeiter der Klinik, den einen oder anderen aus dem Dunstkreis von Rektorat und Dekanat, den Ewigen Oberbürgermeisterkandidaten meiner Partei und mehrere Fraktionskollegen, den stellvertretenden Landesvorsitzenden, zwei oder drei prominente Patienten, eine Dame vom Paritätischen Wohlfahrtsverband, verschiedene Geschäftsfreunde, meist Rechtsanwälte, Unternehmer, ein Makler, und einige mehr private Freunde. Auch ein paar Wissenschaftskollegen waren angereist. Keine Verwandten. Meine Eltern waren seit Jahren tot, und mein jüngerer Bruder Frederic - Friedrich war ihm zu altmodisch erschienen, und so hatte er schon vor Jahren seinen Namen kurzerhand geändert -, lebte in Hamburg.

Sie klatschten noch immer, wenn auch mit nachlassendem Eifer, und ich fragte mich, wie lange ich dort oben schon stand, unbeweglich, ein nichtssagendes Lächeln auf den Lippen, wie jemand der eine Truppenparade abnimmt. Tatsächlich genoss ich meinen Applaus. Ich kostete ihn aus, wie selten etwas zuvor, und es bereitete mir eine dunkle Freude, ihn zu verlängern, meine frisch errungene Macht dazu zu benutzen, sie weiterklatschen zu lassen, Minute um Minute oder für immer.

Und doch wurde es irgendwann ruhig. Sie setzten sich wieder hin, ließen die Hände in den Schoß sinken, vertauschten ihre wohlwollenden Mienen mit aufmerksam auf mich gerichteten Gesichtern und warteten jetzt ihrerseits. Wir hatten die Rollen getauscht. Jetzt waren sie es, die etwas verlangten und es gab nichts, was mich hätte entheben können, es ihnen zu geben. Das glaubte ich zumindest in diesem Augenblick.

Wieder verstrichen einige Sekunden. Ich räusperte mich, beugte mich nach vorne zum Mikrophon. »Eure Magnifizenz, Herr Ministerpräsident, Herr Oberbürgermeister, liebe Freunde und Kollegen, sehr verehrte Damen und Herren.« Noch hatte ich keinen blassen Schimmer, wie ich fortfahren würde. Vielleicht hatte ich mir etwas zurechtgelegt, vielleicht vertraute ich darauf, die richtigen Worte auch so zu finden, sie kaum gedacht, ohne weitere Nachprüfung, ohne übergreifenden Plan sofort aussprechen zu können.

Doch so weit kam es nicht. Vom äußersten Ende der ersten Reihe hatte sich eine Frau erhoben. Sie trug ein Kopftuch und eine dunkle Brille. Sie kam auf mich zu. Ich hatte mich in ihre Richtung gedreht und war erstarrt, als lauschte ich einem fremdartigen Ton nach. Langsam näherte sie sich, und ich folgte ihren Bewegungen, gebannt, als gebe es nichts Wichtigeres, als gebe es nicht die Rede, die ich gerade hielt oder zu halten gedachte, keinen Preis, keine Millionen, nichts anderes, außer sie und mich. Auch mein Publikum schien sie jetzt zu bemerken, und ich spürte, wie die Erwartungen, die bis zu diesem Augenblick ganz auf mich gerichtet gewesen waren, sich auf sie verlagerten, ihr folgten wie ihre Blicke. Sie ging nicht vorbei und kam auch nicht hoch auf die Bühne. Sie blieb zwei Schritte vom Rednerpult entfernt stehen. Sie stand unten auf halbem Wege zwischen mir und dem Rektor, meiner Frau, dem leeren roten Stuhl, auf dem ich bis vor wenigen Minuten gesessen hatte. Dann zog sie etwas Schwarzes aus ihrer halb geöffneten Handtasche und richtete es auf mich. Als ich es erkannte, nach einer Zeitspanne, die mir unmöglich lange vorkam, schwoll gleichzeitig der Geräuschpegel in der Aula an. Es wurde geschrien, gerufen, einzelne Laute oder Worte, die zwar an mein Ohr drangen, deren Sinn mir aber verborgen blieb. Sonst tat sich nichts. Niemand überwältigte sie, keine Bodyguards warfen mich zu Boden oder sich zwischen uns. Vielleicht war auch nicht genug Zeit vergangen, vielleicht hatten die Bruchteile dieser Sekunde nur gereicht, um etwas zu denken, um gerade noch den Mund zu öffnen. Auch ich hatte mich keinen Millimeter bewegt. Und wahrscheinlich hätte sie mich mitten im Gesicht getroffen, wenn sie nicht noch etwas gesagt hätte. Sie schrie es mir entgegen mit einer schrillen, hasserfüllten Stimme, und ich hatte Zeit, mich halb umzudrehen, vielleicht in der Absicht zu fliehen oder mich hinter Pult oder Blumen zu verschanzen oder mich einfach fallen zu lassen. Im allgemeinen Tumult verstand ich nur: »Du ... größte ...!«. Auch die Schüsse hörte ich nicht. Ich spürte nur einen Schlag, heftig wie ein Stoß, der mich zu Boden warf. Noch während ich fiel, wurde es dunkel.
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