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Mein Hochzeitskleid habe ich irgendwo in North Dakota in einen Baum gehängt.
Ich weiß auch nicht, warum ich mich gerade von diesem Baum angezogen fühlte. Vielleicht weil er aussah, als wäre er schon vor Jahren abgestorben und stände nur noch dort, weil er nicht wüsste, was er sonst tun sollte. Ganz allein ragte er in die Landschaft, mit groben, knorrigen Ästen. Sie erinnerten mich an die Fingerknöchel eines bestimmten Menschen.
Ich machte mir nicht die Mühe, an die Seite zu fahren, denn außer meinem gab es kein Auto auf der verstaubten zweispurigen Straße. So musste die Hölle aussehen: Man kam aus dem Nichts und fuhr ins Nichts. Die einzige Abwechslung: ein toter Baum. Viel Spaß beim Schmoren!
Das Radio erstarb, die Stille dröhnte in meinem Kopf. Ich öffnete den Kofferraum und war sofort eingehüllt in den weißen Tüll, die Spitze und die Volants meines Hochzeitskleids. Ich hatte es von Anfang an gehasst, aber er war begeistert gewesen.
Er war begeistert, weil es hochgeschlossen war und züchtigunschuldig aussah. Himmel, wenn ich es anzog, kam ich mir vor wie eine weiße Torte.
Die Sonne brannte mir auf den Kopf, als ich zum Baum stolperte und durch seine Zweige zum blauen Himmel emporsah, der sich in dreieckigen Ausschnitten über mir wölbte. Das wirre Geäst bildete einen Irrgarten ohne Ausweg. Ein flugunfähiges Insekt hätte hier keine Chance gehabt. Es würde krabbeln und
krabbeln, verzweifelt nach einem Weg vom Baum herunter suchen, aber niemals einen finden. Den letzten gequälten Atemhauch täte es in völliger Verwirrung und Verzweiflung.
Ja, auch so konnte man sich die Hölle vorstellen.
Ich versuchte, das Kleid nach oben zu werfen, aber es fiel mir auf den Kopf. Ebenso beim zweiten und dritten Versuch, was mich nur noch wütender machte.
Ich war sogar zu blöd, mein eigenes Hochzeitskleid loszuwerden.
Plötzlich bekam ich keine Luft mehr. Mein Herz fing an zu rasen, und es kam mir vor, als sei die Luft aus dem Universum gesogen worden, ein Gefühl, das mir in den letzten sechs Monaten immer vertrauter geworden war. Ich hatte den schleichenden Verdacht, an einer schrecklichen Krankheit zu leiden, aber zu viel Angst, um herauszufinden, was es war. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir einzureden, dass ich nicht selbstmordgefährdet sei. Um so etwas Störendes konnte ich mich nicht kümmern.
Vor Anstrengung wurden meine Arme schwer, außerdem konnte ich kaum atmen. Meine eiskalten Hände begannen zu zittern.
Ich bildete mir ein, das Kleid würde mich ersticken, die widerliche Seide verklebte mein Gesicht. Schließlich gab ich mich geschlagen und fiel der Länge nach in den Dreck.
In vielen Jahren würde hier jemand mit dem Auto anhalten, einen Berg weißen Tülls lupfen und mein Skelett darunter finden. Das heißt, wenn die Geier mich nicht vorher abnagten. Gab es überhaupt Geier in North Dakota?
Aus Angst vor Geiern, nicht vor dem Tod, drehte ich mich schließlich auf die Seite. Ich trat das Kleid von mir und schrie es an, benutzte alle mir bekannten Schimpfwörter. Jetzt ist es so weit, dachte ich, am ganzen Körper zitternd: Ich verliere den Verstand.
Kleine Korrektur: Ich habe ihn längst verloren.
Mir floss der Schweiß in Strömen, als ich versuchte, das Kleid in Grund und Boden zu stampfen, vielleicht um es zu bestrafen, weil es sich nicht in den Ästen verfangen wollte. Oder weil es überhaupt existierte. Schließlich hängte ich es mir wie eine Schlinge um den Hals und kletterte den toten Baum hinauf. Schweiß lief mir in die Augen.
Die Rinde krümelte und riss ab, aber es gelang mir, einen knappen Meter hochzukraxeln. Dann gab ich dem weißen Monstrum einen letzten Schubs, und es blieb an einem Ast hängen, der wie der gekrümmte Finger einer Hexe aussah. Das schwere Oberteil rutschte ein wenig, bis die lange Schleppe, jetzt verziert mit dem berühmten Staub North Dakotas, sich wie eine Schlange hinunter zum ausgetrockneten Erdboden wand.
Ich versuchte, zu Atem zu kommen. Mein Herz hämmerte mit Hochgeschwindigkeit in meiner Brust, heiße Tränen liefen mir über die Wangen, zogen helle Spuren durch den Staub.
Ich hatte noch die Schneiderin im Ohr:
»Warum soll das Kleid bloß so hochgeschlossen sein?«, hatte sie mit scharfer Stimme gefragt. »So ein Dekolleté, meine Liebe, das muss man zeigen, nicht verstecken!«
In ihrem schicken Atelier hatte ich meinen großen Busen betrachtet. Überall waren Spiegel. Meine Brüste wogten unter der weißen Seide, als wollten sie fortlaufen. Sie waren so groß wie mein Hintern, aber der würde wenigstens von dem Rock bedeckt werden.
Robert Stanfield III hatte sich klar ausgedrückt: »Achte darauf, dass du einen weiten Rock bekommst. Ich will dich nicht in so einem hautengen Teil sehen, in dem man jede Rolle erkennt. Dafür hast du nicht die richtige Figur, Kröte.«
Er nannte mich immer Kröte. Oder Opossum. Oder Frettchen. Wenn er richtig wütend wurde, war ich das Brauereipferd.
Dass mein Hintern so groß ist, leuchtet mir ein, das liegt
an der Schokolade, aber die Größe meiner Brüste habe ich nie begriffen. In der fünften Klasse begannen sie zu sprießen und wuchsen immer weiter. In der achten Klasse flehte ich meine Mutter an, mir die Brüste verkleinern zu lassen. Tatsächlich ließ sie sich erweichen, aber nur weil ihre Freunde mich immer begafften. Oder betatschten. Oder noch Schlimmeres taten.
Natürlich war der Arzt entsetzt und sagte nein. Und jetzt stand ich hier mit vierunddreißig Jahren und hatte immer noch diese wuchtigen Melonen. Merke: Erstens Geld verdienen. Zweitens Melonen loswerden.
Aber die Schneiderin war da anderer Ansicht. »Das ist Ihr Hochzeitstag!«, schimpfte sie, und ihr graues Haar knisterte. »Warum wollen Sie sich verstecken?«
Ich stand da und druckste herum, ertrank in diesem Stoff, der so schwer war, dass ich kaum darin gehen konnte. Dann murmelte ich irgendetwas Bescheuertes, ich würde altmodische Kleider lieben, aber ich merkte, dass sie mir nicht glaubte.
Sie klemmte sich drei Nadeln zwischen die Lippen, ihre Augen glotzten groß hinter der rosa Brille. »Hmpf«, machte sie. »Hmpf. Tja, ich habe Ihren Verlobten kennengelernt.«
Es klang vorwurfsvoll. Als sei er ein Verbrecher. »Nun, dann wissen Sie ja, dass er aus einer sehr alteingesessenen Bostoner Familie kommt, die so eine gewisse Art hat.« Ich versuchte, selbstsicher und ein wenig erhaben zu klingen. Meine ehemalige Schwiegermutter in spe konnte das hervorragend. Sie war eine Meisterin darin, anderen das Gefühl zu geben, minderwertig zu sein.
»Eine alteingesessene, eingebildete Familie«, murmelte die Schneiderin in sich hinein. »Und diese Mutter! Wenn die nicht einen Stock im Hintern hat!«
Sie sprach leise vor sich hin, doch ich hörte es trotzdem.
»Also gut, Liebes. So möchten Sie es also haben?«
Wieder durchbohrte sie mich mit ihren scharfen Eulenaugen, und ich konnte mich nicht bewegen, war gefangen wie
eine Maus in der Falle, die wusste, dass sie gleich gefressen würde.
Die Schneiderin ließ die Hände sinken. »Wirklich?«, fragte sie leise, aber mit all den Nadeln im Mund kam es undeutlich heraus. »Ganz bestimmt?«
»Ja, natürlich.« Und in dem Moment schrie etwas in mir auf. Hoch, langanhaltend und schrill. Monatelang war alles ruhig gewesen, manchmal hatte ich mein Inneres fast weinen hören, es aber ignoriert. Schließlich war ich endlich verlobt, und ich wollte den Mann nicht vergraulen.
Das frühere Leben im Trailer hatte ich hinter mir gelassen, hatte mich durch die Schule gequält, gleichzeitig Vollzeit gearbeitet und gegen die wiederkehrenden Albträume meiner Kindheit angekämpft. Ich bekam eine gute Stelle in einem Kunstmuseum. Die Leute dachten wirklich – und das ist das Lustige –, ich sei normal. Der widerliche Geruch von Armut und asozialem Leben war jetzt nur noch als Hauch in meiner Nähe wahrnehmbar.
Ich versuchte, stolz darauf zu sein.
Zu dem Zeitpunkt war meine Hochzeit noch genau zwei Wochen entfernt.
Und genau zwei Wochen später war ich auf der Flucht.
Ich bückte mich zum rissigen Boden hinunter und klaubte eine Handvoll Erde auf, die ich gegen das Kleid warf. Ein Teil davon landete auf meinem Kopf.
Ich spuckte aus, wischte mir mit schmutzigen Händen die Tränen aus dem Gesicht. Als ich mein linkes Auge berührte, zuckte ich zusammen. Es war noch immer geschwollen. Verdammt. Das hatte das Fass zum Überlaufen gebracht. Ich wollte nicht mit geschwollenem, blauem, blutunterlaufenem Auge in die Kirche schreiten.
Dann hätten alle gewusst, wie verzweifelt ich war.
Auf dem Absatz machte ich kehrt und ging zurück zum Auto. Ich stieg aufs Gas, und der alte Motor protestierte kreischend.
Mein Hochzeitskleid flatterte zum Abschied wie ein Gespenst im Wind. Zum Fürchten.
Auf Wiedersehen, Hochzeitskleid, dachte ich und wischte neue Tränen fort. Ich bin pleite. Ich habe eine Riesenangst vor der Zukunft. Oft kann ich kaum atmen wegen meiner Angstkrankheit. Ich kann dich nicht gebrauchen, du taugst nur als Dekoration eines toten Baumes in der Hölle.
Ich war unterwegs zu meiner Tante Lydia in Oregon. Alle Angehörigen unserer kaputten Familie hielten sie für verrückt, was bedeutete, dass sie die einzig Vernünftige in der ganzen Mischpoke war.
Robert würde mich suchen, aber es würde eine Zeitlang dauern, bis er mich fand, da meine Mutter in der letzten Woche mit ihrem neusten Liebhaber nach Minnesota durchgebrannt war und ihm die Adresse von Tante Lydia nicht würde geben können. Fast musste ich lachen. Das würde Robert ganz und gar nicht gefallen.
Aber er würde kommen. Rasend vor Wut und Demütigung, und mit einer kranken, perversen Bestrafung.
Meine Hände zitterten. Ich umfasste das Lenkrad fester.
 
Tante Lydia ist die Schwester meiner Mutter. Während meine Mutter sage und schreibe fünf Mal verheiratet war, ist meine Tante ledig geblieben.
Sie lebt auf einer Farm in der Nähe der Kleinstadt Golden in Oregon in einem geräumigen, hundert Jahre alten Bauernhaus.
Als ich klein war, zahlte Lydia das Flugticket, damit ich im Sommer sechs Wochen lang bei ihr sein konnte. Diese Wochen waren immer der Höhepunkt des Jahres, ein Hort der Ruhe, ohne die Wutanfälle meiner Mutter und die tastenden Hände und geballten Fäuste ihrer Freunde.
Vor zwei Jahren – da hatte ich Robert noch nicht kennengelernt – besuchte ich wieder einmal Tante Lydia. Als ich eintraf,
stand sie mit entschlossenem Gesichtsausdruck vor ihrem Haus, die Hände in die Hüften gestemmt.
Sie nahm mich in die Arme und drückte mich, zweimal, dreimal. »Das Haus ist ganz deprimiert, Julia!«, rief sie, so wie es ihre Art ist. Sie spricht niemals leise, sondern immer mit voller Lautstärke, aus vollem Halse. Eine leichte Brise wehte ihr das lange graue Haar ins Gesicht. »Es ist unruhig. Ängstlich, traurig. Es muss aufgeheitert werden!«
Meine Koffer standen neben mir, ich hatte noch mein Geschenk in der Hand – ein großes gelbes Sparschwein. Ich wusste, dass es ihr gefallen würde.
»Dieses Haus muss rosa werden!« Lydia stieß den Finger in die Luft. »Wie eine Kamelie. Wie eine Muschi!«
In der Woche strichen wir das Haus rosa – wie eine Kamelie und wie eine Muschi. Die Fensterläden wurden weiß. »Die Tür dieses Hauses muss schwarz sein«, verkündete Tante Lydia, und ihr lautes Organ vertrieb die Vögel aus dem nächsten Baum. »Das schützt vor bösen Geistern, Krankheit und miesen Typen, die können wir nämlich gar nicht gebrauchen, stimmt’s, Schätzchen?«
»Nein, Tante Lydia«, bestätigte ich und schob meine Brille die Nase hoch. Damals war ich seit vier Jahren mit keinem Mann mehr ausgegangen, weshalb für mich eventuell auch ein mieser Typ in Frage gekommen wäre, aber das sagte ich nicht laut. Der letzte, mit dem ich aus gewesen war, hatte sich diskret erkundigt, ob ich nennenswertes Geld von Seiten der Familie hätte. Als ich verneinte, ging er zur Toilette und kehrte nicht mehr zurück. Ich blieb auf der Rechnung sitzen.
Wir strichen die Haustür schwarz.
Während meines Besuchs blieben immer wieder Autos mit quietschenden Reifen vor Tante Lydias Haus stehen. Nicht weil es aussah wie rosa Mäusespeck mit einem schwarzen Brandloch und auch nicht, weil sie acht Toiletten im Vorgarten hatte.
Trotzdem, das mit den Toiletten muss ich kurz erzählen: Zwei stehen unter einer Tanne, zwei neben der vorderen Veranda, der Rest ist über den Rasen verstreut.
Alle Klos sind weiß. In jeder Jahreszeit bepflanzt Tante Lydia sie mit Blumen: Geranien im Sommer, Chrysanthemen im Herbst, Stiefmütterchen im Winter und Petunien im Frühling. Die Blumen wuchern aus diesen Toiletten, dass es eine wahre Pracht ist.
Mit ihrem Freund Stash, einem Farmer, hat Lydia eine große, geschwungene Holzbrücke mitten auf den grünen Rasen gebaut. Die Brücke ist schwarz-weiß kariert, das Geländer violett, blau, grün, gelb, orange und rot gestrichen. Ja, genau wie ein Regenbogen.
Im Vorgarten stehen vier Spaliere wie Wächter, im Sommer umrankt von blühenden Kletterrosen. Die Blüten drängen sich dicht an dicht, neigen sich von oben in blassrosa, dunkelroten und jungfräulich weißen Kaskaden herab.
Doch ich glaube, der eigentliche Grund, warum die Autos quietschend anhalten, ist das, was unter den Spalieren steht: riesige Schweine aus Ton. Ganz recht, Schweine. Gut ein Meter fünfzig groß. Tante Lydia liebt Schweine. Jedes Schwein hat ein Schild mit seinem Namen um den Hals: Little Dick, Peter Harris, Micah, Stash.
Es sind die Namen der Männer, die Lydia aus irgendeinem Grund verärgert haben. Little Dick ist der erste Mann meiner Mutter und mein Vater. Eigentlich heißt er Richard. Als ich drei war, machte er sich aus dem Staub.
Das ist meine älteste Erinnerung: Ich laufe, so schnell ich kann, die Straße hinunter, weine, mache mir in die Hose, heiß läuft mir der Urin an den Beinen hinab. Mein Vater rast mit seinem Motorrad davon, nachdem er sich mit meiner Mutter gestritten hat. Der Teller, den sie nach ihm warf, verpasste seinen Kopf nur um Zentimeter und zerschellte an der Wand.
Ich nehme an, das brachte das Fass zum Überlaufen.
Keine Woche später schlief ein anderer Mann in unserem Haus. Bald war er Papa Kevin. Gefolgt von Papa Fred. Papa Cuzz. Papa Max. Papa Spike und zahllosen weiteren Papas. Ich habe meinen richtigen Vater nie wiedergesehen, aber gehört, dass er eine offizielle Einladung in die Strafvollzugsanstalt von Louisiana erhielt.
Das Schwein namens Peter Harris ist nach Peter Harris benannt, logisch. Er ist ein arroganter Kassierer bei der örtlichen Bank, der sich weigerte, eine Bearbeitungsgebühr von vier Dollar auf Tante Lydias Konto zurückzuerstatten. Dann erklärte er ihr ganz langsam und mit lauter Stimme die Situation, als sei sie eine verwirrte, tatterige alte Frau.
Aus Rache bat sie ihre Freundin Janice, eine Töpferin, ihr noch ein großes Schwein zu machen, dem sie ein Schild mit der Aufschrift »Peter Harris« um den Hals hängte.
Als in der lokalen Zeitung Bilder der Schweine auftauchten, war es Peter Harris ziemlich peinlich. In seinem schnieken Anzug kam er zur Farm gefahren und befahl Tante Lydia, das Schild abzunehmen.
»DAS ... GEHT ...NICHT!«, rief sie freundlich und langsam mit lauter Stimme, genau wie er mit ihr gesprochen hatte. »DAS SCHWEIN MAG SEINEN NAMEN UND ERLAUBT MIR NICHT, IHN ZU ÄNDERN!«
Als Peter mit ihr diskutieren wollte, sagte sie: »SIE VERSTEHEN DIE SITUATION OFFENBAR NICHT! HABEN SIE KEINEN ANGEHÖRIGEN, DER IHNEN DAS ERKLÄREN KANN?«
Er diskutierte weiter, der Dummkopf, griff sogar nach dem Schild, aber Tante Lydia rief: »HINTER IHNEN IST EINE LANGE SCHLANGE. GEHEN SIE BITTE WEITER!«
Das machte Peter Harris noch wütender. Er drohte, Lydia zu verklagen, bis sie nicht mehr wüsste, wie sie heißt. Sein Zorn juckte Tante Lydia jedoch wenig.
Als Peter nur noch gut einen Meter von ihr entfernt war,
rief sie: »BIN GLEICH ZURÜCK!«, ging ins Haus und nahm nicht nur ein, sondern zwei Gewehre mit nach draußen. Dann ballerte sie los. Peter Harris verschwand. Er marschierte direkt zum Sheriff, aber da der Sheriff einer der besten Freunde von Stash und Tante Lydia ist, ging er einfach mit Peter in die Kneipe und gab ihm ein paar Schnäpse aus, und das war’s.
Das Schwein namens Micah ist nach einem dürren, schlaksigen Cousin von Lydia benannt, der eine Schwäche für Jack Daniels und leichte Mädchen hat.
Er ist ein streitlustiger Trinker, der nie arbeitet, aber immer Zeit hat, Tante Lydia um Geld anzuhauen. Als er eines Abends wieder zu lange in der Kneipe gewesen war, fuhr er mit seinem Auto gegen ihre Veranda. Da sie ihre Veranda gerade gelb und das Geländer orange gestrichen hatte, war das Maß für sie voll.
Lydia zerrte ihn aus dem Wagen, sein Kopf hing zur Seite. Sie zog den bewusstlosen Mann aus und streifte ihm ein kurzes rotes Negligé über. Dann schleppte sie ihn zu ihrem eigenen Pick-up. Auf einem Feld vor der Stadt lud sie ihn ab.
Der Tratsch im Ort über den schlaksigen Micah hielt sich zwei Wochen, und die kleinen Mädchen, die ihn fanden und ihre Mütter holten, werden seinen Anblick nie vergessen.
Als Micah erwachte, war er umgeben von kichernden Frauen, knallharten Bauern und Stadtbewohnern, die ihn angeekelt betrachteten und ihre Waffen auf sein bestes Stück richteten.
»Dein Typ ist hier nicht gefragt, Micah«, sagte der alte Daniel, dem die Tankstelle gehörte und der im Hinterzimmer regelmäßig Pokerspiele veranstaltete.
»Du bist abartig«, sagte Stace Grammar, der in der Fabrik arbeitete und Oberarme so dick wie Baumstämme hatte. »Verschwinde hier! Sonst kommst du noch mit deinem Freund und willst ihn heiraten.« Er schoss fünfzehn Zentimeter an Micahs Kopf vorbei. »Verzieh dich in die Großstadt, Junge!«
Micah lief, so schnell er konnte, durch die Stadt zu Tante
Lydia, und seine Pobacken wackelten unter dem roten Negligé. Er überhörte das Gejohle und Gebrüll der Leute, ignorierte einen weiteren Schuss, hüpfte in seinen Wagen, gab Gas und raste davon.
Er ward nie wieder gesehen.
Stash ist der einzige Mann in der Stadt, der Tante Lydia beim Poker schlagen kann, weshalb ein Schwein nach ihm benannt ist. Keiner lässt sich mehr auf ein Spiel mit Tante Lydia ein, es sei denn, es geht nur um Pennys. Außer Stash.
Tante Lydia behauptet, er würde mogeln. Stash ist ein Mann mit grauem Bart und Glatze und der Statur eines Bullen. Seine Augen lachen immer, und wenn ich als Kind bei Tante Lydia zu Besuch war, kam er jedes Mal vorbei und brachte mir Obst oder Süßigkeiten mit. Tante Lydia schenkte er eine Pflanze oder neue Kräuter für die Fensterbank, zweimal sogar Parfüm.
Einmal brachte er einen kleinen Geschenkkarton mit, in dem etwas Seidenes lag. Tante Lydia stopfte es ganz schnell zurück, band die Schleife zu und warf Stash das Kästchen an den Kopf. Noch nie habe ich Stash so laut lachen hören. Er ließ das Kästchen auf dem Esszimmertisch stehen.
Stash besitzt Hunderte Hektar Ackerland, und zwar rund um Lydias zweieinhalb Hektar. Sein Betrieb heißt »Oregons Naturprodukte«, und er verkauft seine Ware in ganz Amerika. Er hat Erntehelfer und »Firmenhelfer«, wie er sie gerne nennt, die ihn dabei unterstützen, seinen Betrieb zu führen.
Jedes Mal, wenn er zu Besuch kommt, tut Tante Lydia, als sei sie böse. »Hörst du bitte auf, mich so anzustarren, Stash«, fährt sie ihn dann an, und er lacht. »Ich kann den Blick nicht von einem Lichtstrahl abwenden«, erwidert er immer, lehnt sich in seinem Stuhl zurück und betrachtet meine Tante, wie sie in der Küche herumfuhrwerkt oder mit ihren Pflanzen spricht.
Wann immer es geht, fährt Stash ihr mit den Fingern durch das dichte, ergrauende Haar oder drückt ihren schlanken Körper an sich. Hin und wieder lässt sie es zu, aber meistens
schlägt sie seine Hand fort und sagt, er solle sich benehmen, es sei ein Kind im Haus. Uninteressant, dass ich schon zweiunddreißig bin.
Bevor er geht, küsst er Lydia immer mitten auf den Mund und sagt ihr, was er vorhat. »Morgen lass ich den hinteren Hektar pflügen, Lydia Jean«, oder: »Ich schicke die Jungs rüber, damit sie am Donnerstag den Mais ernten«, oder: »Wenn du noch mehr Marmelade machst, verkaufe ich sie am Samstag für dich auf dem Markt.«
»Verschwinde von meinem Land!«, ruft Tante Lydia, wenn die Fliegenschutztür hinter ihm zuschlägt. Ich weiß, dass sie es nicht so meint, weil sie ihr Lächeln kaum verbergen kann. Stash geht nie ohne frischgebackenes Brot oder ein Glas von Lydias Gelee nach Hause.
Ich weiß eigentlich nicht genau, warum Tante Lydia ein Schwein nach Stash benannt hat, ich weiß nur, dass sie das Pokern wirklich ernst nimmt und nicht gut verlieren kann.
Jedenfalls fallen die Schweine allen auf, die an der Farm vorbeifahren. »Was soll ich mit einem langweiligen Vorgarten?«, hatte Tante Lydia schon mehrmals erklärt. »Das Leben ist zu kurz zum Langweilen, und Schweine sind nicht langweilig.«
Tante Lydia besitzt auch ein echtes Schwein namens Melissa Lynn, dazu unzählige Sittiche und Liebesvögel, die sie zweimal täglich aus dem Käfig lässt, damit sie im Haus umherfliegen und ihre Muskeln kräftigen können. Erstaunlicherweise sind sie meistens bereit, in ihre Käfige zurückzukehren.
Tante Lydia übt täglich schießen und reinigt ihr Gewehr nach dem Training. Sie liebt jede handwerkliche Tätigkeit und hat im Keller ein bisschen Marihuana angebaut. »Gegen meine Darmentzündung«, sagt sie, obwohl sie seit Jahrzehnten nicht beim Arzt war.
Tante Lydia ist der einzig zuverlässige Mensch in meinem Leben, und in ungefähr drei Tagen würde ich bei ihr vor der Tür stehen, wenn ich keine großen Pausen einlegte.
Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht; ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich weinte. Dann drückte ich das Gaspedal durch, auch wenn die Furcht an meinem Magen nagte wie ein riesiger Vogel.
Ich brauchte mir keine Sorgen mehr über die Größe meines Hinterns zu machen. Robert war weg, und ich wollte nichts mehr von Männern wissen. Gar nichts. Wieder wischte ich mir über die Augen. Blöde Männer. Blöd, gemein, brutal und egoistisch. Es ist ein Wunder, dass die Welt noch nicht in die Luft geflogen ist, wo doch so viele Männer an der Regierung sind. Hm, konnte ja noch kommen.
Der Wind blies mir um den Kopf, und spontan riss ich mir das Gummiband aus den mittelblonden Locken und ließ sie zum ersten Mal seit zwei Jahren in mein Gesicht peitschen. Robert hatte nichts übriggehabt für »wilde Frauen«.
Schwitzend, schmutzig und erschöpft, gab es für mich nur noch eine Rettung: Schokolade. Ich lenkte mit den Knien und durchwühlte die rote Tasche auf dem Beifahrersitz, bis ich die Tüte mit den Schokoladentäfelchen fand, die ich selbst gemacht hatte. Der erste Bissen auf meiner Zunge war wie ein Stück vom Himmel. Beim zweiten versiegten meine Tränen. Beim dritten musste ich lachen, sentimental, über mein vom Pech verfolgtes Hochzeitskleid.
Ich schob mir zwei Schokostücke in den Mund. In so gut wie jedem Aspekt meines Lebens hatte ich versagt, dachte ich voller jämmerlichem Selbstmitleid, aber wenn es eines gab, das ich richtig gut konnte, so schmolz es gerade in diesem Moment in meinem Mund. Mit Schokolade kannte ich mich aus. Und niemand, nirgendwo, machte so gute Pralinen wie ich.
 
Golden erinnerte mich ein wenig an den Baum, in dem mein Hochzeitskleid wahrscheinlich immer noch flatterte. Früher einmal war es eine blühende Kleinstadt gewesen, aber der
Holzfällerboom war vorüber, die Verfechter der bedrohten Arten hatten gewonnen, viele Einwohner waren fortgezogen. Golden hatte eine ziemlich lange Main Street, gesäumt von den obligatorischen Bäumen. An den Laternenpfählen hingen Frühlingsblumen. Sie waren das Einzige, was lebendig aussah.
Viele Ladenlokale waren nur noch gähnende schwarze Löcher ehemaliger Geschäfte. An einer Ecke war ein Drugstore mit einem kaputten Schild: »S ms Dru store«.
Außerdem gab es noch ein Kino, ein recht heimelig wirkendes Café mit roten Tischdecken, einen Gemüseladen, eine Autowerkstatt, ein Haushaltswarengeschäft und noch einige Läden mehr, die in eine Kleinstadt gehören. Auf den Straßen waren Menschen; ich nahm an, dass sie aus einem der zwei Restaurants im Ort oder von einer Pflegschaftssitzung der Schule kamen.
Allmählich wurde mir leichter ums Herz. Ich hatte nicht mehr das Gefühl, mich vor Angst übergeben zu müssen, so wie vor etwas über einer Woche, als ich in Boston meine Koffer packte und meine schmalen weißen Pumps zurückließ.
»Mein Gott, Opossum, hast du riesige Füße!« Noch immer konnte ich die Gehässigkeit in Roberts Stimme hören. »He, glotz mich nicht so an! Das ist eine reine Feststellung! Dass du immer alles so persönlich nimmst!«
Er hatte meinen Fuß hochgehoben und von seinem Schoß gestoßen, als könnte er es nicht ertragen, noch länger von ihm berührt zu werden.
Und trotzdem versuchte ich Robert zu beschwichtigen, überlegte sogar kurz, mir die Füße chirurgisch verkleinern zu lassen. Aber schließlich hatte er mich gewollt. So wie ich war.
Mit meinen krausen Locken, meinem dicken Hintern und einer Familiengeschichte, bei der einem das Blut in den Adern gefror. Mit einer Vergangenheit, die ich mit niemandem teilen konnte aus Angst vor der Abscheu, die sie bei anderen hervorrief. Ich wollte meine Vergangenheit hinter mir lassen, damit
sie nicht meine Gegenwart bestimmte, und Robert bot mir ein neues Leben, Lichtjahre entfernt von den Wohnungen mit furchtlosen Kakerlaken und Ratten so groß wie Opossums.
Anfangs war er so charmant, so einnehmend gewesen, hatte all seine Zeit mit mir verbringen wollen, mein Herz im Sturm erobert. Immerzu wollte er wissen, wo ich gerade sei, mit wem ich im Museum geredet hätte, ob mich Männer angesprochen hätten. Wenn ja, welche?
Er hatte mir ausgeredet, mich mit Bekannten zu treffen. Nicht dass ich viele gehabt hätte. Ich hatte genau zwei Freundinnen, aber bald fand er, ich solle mich von ihnen fernhalten, und so gab ich nach.
Zuerst war mir fast schwindelig vor Freude. Robert wollte mich für sich allein! Er liebte mich! Deshalb wollte er mich mit niemandem teilen.
Aber dann ärgerte er sich über mich, und ich bekam seine Verachtung zu spüren wie einen Vorschlaghammer. Er machte mich fertig, ich weinte, er warf mich aufs Bett, hielt mich fest und piesackte mich, bis ich schluchzte. Und dann entschuldigte er sich zuckersüß und schob sein schlechtes Benehmen darauf, dass er keinen guten Tag gehabt hätte, Streit mit seinem anspruchsvollen Vater oder mit dem Kassierer im Supermarkt.
Später verlor Robert manchmal die Kontrolle, ihm rutschte die Hand aus, er stieß mich gegen die Wand oder legte mich über einen Stuhl und riss mir die Hose herunter, obwohl ich mich wehrte, nun ja … Danach flehte er mich immer an, bei ihm zu bleiben und ihm zu vergeben, und ich tat es.
Bald hatte ich meinen Ring. Was auch kommen sollte, ich würde ihn heiraten. Ich würde meine durchgeknallte Mutter und meinen Knastvater hinter mir lassen. Ich würde ein angesehenes, geachtetes Mitglied einer angesehenen, geachteten Familie werden.
Obwohl Roberts Anfälle mit der Zeit immer schlimmer wurden und mir eine Heidenangst einjagten.
Ich verdrängte die marternden Gedanken und ließ die Fensterscheibe hinunter, damit kühle Bergluft ins Auto strömen konnte. Tief atmete ich den vertrauten Geruch der Kiefern ein, musste dann an der einzigen Ampel des Ortes halten und bildete mir ein, den Fluss in der Ferne rauschen zu hören, obwohl ich wusste, dass es nicht sein konnte, weil er zu weit weg war.
Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar, knipste die Innenbeleuchtung an und schaute in den Rückspiegel. Ach – ich sah mal wieder super aus: Meine Augen waren verquollen, mein Gesicht hatte die hübsche Farbe einer Leiche, und meine Lippen waren geschwollen und aufgesprungen.
Wunderschön. Kein Wunder, dass die Männer mir die Tür einliefen. Ich aß noch ein Stück Schokolade.
Ich bog nach rechts ab, vorbei an mehreren kleinen Geschäften und durch ein kleines Viertel, wo Dreiräder und Fahrräder in den Vorgärten lagen. Ich nahm die nächste Straße hinaus aufs Land und fuhr gute zwei Meilen geradeaus, dann an dem Briefkasten, auf dem ein riesiges Holzschwein stand und die Zunge herausstreckte, links ab.
Wie schon gesagt: Man kann Tante Lydias Haus nicht verfehlen. Als ich also in die Kiesauffahrt einbog und die Riesenschweine, die Toiletten und die Regenbogenbrücke sah, alles frisch gestrichen und noch genauso, wie ich es in Erinnerung hatte, hielt ich an, legte den Kopf aufs Lenkrad und weinte.
Und so fand mich Tante Lydia.
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Männer sind Schweine!« Lydia schlug mit einem Holzlöffel gegen einen riesigen Topf. Die Erdbeeren schmolzen zu einer zähflüssigen Masse, aus der die leckerste Marmelade entstehen würde, die ich je gekostet hatte. Als Kind hatte ich sie immer direkt aus dem Glas gegessen.
Tante Lydia war es gewesen, die mich als Kind für das Kochen, insbesondere für Süßspeisen und Schokoladenplätzchen, begeistert hatte. Ich hatte Hunderte von Stunden zwischen ihren Pflanzen, Büchern und Vögeln verbracht, genau da, wo ich jetzt stand. Es war die glücklichste Zeit meines Lebens gewesen.
»Große Schweine, kleine Schweine. Aber alle sind –« Zum x-ten Male schlug sie mit dem Holzlöffel gegen den Topfrand. »– Schweine!«
Ich trank den Kräutertee, den sie mir in die Hand gedrückt hatte, kaum dass ich eingetreten war. Es war eine großzügige Portion Rum drin, und ich nahm mir vor, mindestens drei oder vier Tassen davon zu trinken. Vielleicht sogar fünf. Erschaudernd atmete ich durch. Der Holzofen in der Küche, vor den sie mich gesetzt hatte, gab Hitze ab wie ein feuerspeiender Drache.
»Aber!«, deklamierte Tante Lydia mit blitzenden grünen Augen, und ihr volles graues Haar tanzte um ihr Gesicht, als würde all ihre Energie in die Haarwurzeln schießen. »Ich bin so froh, dass du nicht das Oberschwein geheiratet hast, diesen Robert.«
Ich ignorierte den stechenden Schmerz, der durch mein Herz fuhr. »Du hast ihn doch gar nicht gekannt.« Warum verteidigte ich ihn noch? O Gott, bin ich eine dumme Heulsuse. Und mein Auge leuchtete immer noch grünviolett.
»Ich hab es an deiner Stimme gehört, an dem, was du verschwiegen hast. Vergiss nicht, ich durfte dich nie zu Hause anrufen, er hat immer gedrängt, du solltest aufhören zu telefonieren.« Lydia riss die Augen auf, groß und weiß. »Ich hatte keine Lust, mich mit dem Oberschwein abzugeben. Meinst du, ich soll mir noch ein Schwein von Janice machen lassen und es Robert nennen?«
Ich machte den Mund auf und zu. Ein Riesenschwein, benannt nach meinem Ex-Verlobten. Das hatte was.
»Nein!«, rief Lydia und stampfte mit ihrem kleinen Fuß auf. »Das mache ich nicht. Ich will nichts auf meinem Grund und Boden, was mich an diesen Kerl erinnert. Ach, du lieber Himmel!« Sie durchsuchte den Schrank über ihrem Kopf. »Ich habe ja fast keinen ZIMT mehr! Das ist ja nicht zu GLAUBEN!« Die letzten Worte schrie sie so laut, dass die unzähligen Vögel in den drei großen Käfigen wild umherflatterten.
»Ich fahr dir Zimt holen-«
»Nein! Um Himmels willen nein, Julia. Ich hole morgen selbst welchen. Aber ich kann es einfach NICHT GLAUBEN!«
Das war Lydia, wie sie leibte und lebte. Die kleinsten Probleme machten sie völlig hilflos, sie wurde sogar richtig wütend. Doch über die großen Tragödien, die furchtbaren Dinge, die sie erlebt hatte – als Kind bei einem Autounfall Vater und Bruder verloren und stundenlang mit zwei Toten im Auto festgesessen, während die Polizei den Wagen aufschweißte –, darüber sprach sie fast nie, und wenn, dann voller Kraft, Mut und Lebensbejahung.
Bei Tante Lydia klingelte das Telefon, aber sie ging nicht dran. Im anderen Zimmer zwitscherten sich die Vögel etwas
vor. »Zimt. Für die Marmelade brauche ich keinen. Aber ich wollte für die Mädels morgen Abend Zimtschnecken machen. Wir haben unseren Psycho-Abend, und er findet hier statt, das habe ich dir doch erzählt, oder?«
»Psycho-Abend?« Fast verschluckte ich mich am Tee. Ich spürte schon, wie sich der Rum in meinem Körper verteilte, eine Woge wohliger Wärme. Aber vielleicht lag das auch am Holzofen, der so heiß war, dass sich mein Rücken anfühlte, als würde er brennen.
Lydia schob sich das graue Haar aus den Augen und schaute mich an. »Wir sprechen über die Macht der Brüste.«
Mein Becher knallte auf den Tisch. »Die Macht der was?«
»Die Macht unserer BRÜSTE!« Tante Lydia hob zwei Finger empor, dann zeigte sie auf ihren Busen. »Die kennst du doch wohl, oder? Deine Mutter, ich und du« – mit anklagender Entrüstung schaute sie auf meine Brust –, »wir haben alle so große Möpse. Und die besitzen Macht! Wir müssen sie beherrschen lernen und zu unserem eigenen Wohl einsetzen!«
»Ganz genau«, murmelte ich. »Ich muss die Macht meiner Brüste beherrschen.«
»Richtig! Beherrsche die Macht deiner Brüste!« Lydia ließ die R’s rollen. »Die Macht der Brüste! Super! Das wird heute unser Psycho-Abend über die Macht der Brüste. Wir haben jede Woche ein anderes Motto. Ich bin so froh, dass du hier bist, Schätzchen. Los, kommt, rühr mal die Marmelade um!«
Mit meinen großen Brüsten stand ich gehorsam auf und begann zu rühren, sah zu, wie die Erdbeeren immer kleiner wurden. Sie glänzten strahlend dunkelrot und rosa. Fasziniert konnte ich den Blick kaum abwenden. Währenddessen rief Lydia ihre Freundinnen an.
Ich hörte, wie sie mit einer Katie, einer Caroline und einer Lara sprach. Nur das letzte Gespräch bekam ich ausführlicher mit.
»Nein, nein, du sollst nichts mitbringen, Lara!« Wie ein
Jongleur warf Lydia ein Küchenhandtuch von einer Hand in die andere. »Ich mache DIE Brownies, aber mir ist der Zimt ausgegangen! Ist doch kaum zu GLAUBEN! Kein Zimt mehr da!« Sie brummte missbilligend. »Ein kleines bisschen Pot ist doch in Ordnung, oder? Genau, um dem Leben etwas von seiner Härte zu nehmen, das hast du schön gesagt, meine Süße. Und viel Glück bei der höllischen Bibelstunde! Ach, du lieber Gott, du weißt doch ganz genau, dass ich bei so was nicht mitmachen will! Kannst du dich nicht erinnern, was letztes Mal passiert ist … Ist mir egal, ob Linda immer noch darüber spricht, irgendjemand musste ihr mal sagen, dass Gott keine selbstgerechten, scheinheiligen Tussis mag, die allen erzählen, sie würden in der Hölle schmoren!«
Tante Lydia hörte zu, dann lachte sie. »Ah, Mist nochmal! Sag ihnen, sie sollen für meine arme Seele beten und dass ich hoffe, bis nächsten Dienstagabend um acht gerettet zu werden, denn dann trinke ich Stash unter den Tisch, bevor ich mit ihm Poker spiele. Bis später, Liebes.«
»Wer war denn das?« Ich schaute vom Marmeladentopf auf und trank einen Schluck Tee. Tante Lydia gab noch ein wenig Rum hinein.
»Das war die Frau vom Pfarrer, Lara Keene. Liebes Ding. Sie kommt auch heute Abend.«
Ich hielt inne, meine Kinnlade fiel hinunter. Wäre eine Fliege im Raum gewesen, hätte sie ein paar Runden in meinem Mund drehen können. »Die Frau vom Pfarrer kommt zum Psycho-Abend über die Macht der Brüste?«
»Ja, sicher! Lara ist wunderbar. Sehr religiös. Sehr lieb und fromm.« Tante Lydia presste die Lippen aufeinander. »Aber ich musste ihr versprechen, nur ein kleines bisschen Pot in die Brownies zu backen. Obwohl der liebe Gott weiß, dass ihr nach der Bibelstunde mit diesen bibeltreuen Strebern ein bisschen Pot nicht reichen wird!«
»Ich kann nicht –«
»Was?« Mit dem ihr eigenen Schwung stellte Lydia die Zutaten für die Brownies auf den großen Holztisch mitten in der Küche. Der Raum hatte viele Fenster und zwei Balkontüren, die die Frühlingssonne in breiten Strahlen hereinfallen ließen. Sie legten sich wie ein Segen auf die Zutaten.
»Ich wundere mich nur, dass die Frau des Pfarrers kommt, mehr nicht.«
»Nun. Tut sie aber. Sie kommt jede Woche. Sie braucht mal eine Pause von dem ganzen Beten. Sie ist gerne mit Leuten zusammen, die Jesus nicht als Waffe benutzen, um sich anderen überlegen zu fühlen. Liebe Güte, einmal hat sie mich mit zu so einer Bibelstunde geschleppt, und ich schwöre, die Frauen da wollten sich alle nur brüsten, sie würden unter dem ganz besonderen Schutz des Herrn stehen. Es hieß nur: ›Ich habe gebetet‹, ›Der Herr ist so gut zu mir gewesen‹, ›Es ist sein Wille‹. Es war wirklich albern. Ich bin mir sicher, dass Gott diese Leute so was von satt hat.«
»Weiß … weiß denn sonst jemand im Ort, dass Lara zu diesen Psycho-Treffen kommt?« Ts, ts, ts. Eine Pfarrersfrau bei so einem Abend? In einer Kleinstadt?
»Quatsch, nein. Soll das ein Witz sein?« Tante Lydia begann, Schokolade zu schmelzen. Sie ist gut in Schokoladendesserts, aber nicht so gut wie ich, auch wenn sie alle anderen Süßspeisen besser kann. »Vier Personen wissen Bescheid. Katie, Caroline, ich und jetzt auch du. Und wir alle haben bei einer Flasche Brandy und einer Zigarre geschworen, es geheim zu halten. Lara braucht einen Ort, wo sie sie selbst sein kann, ohne dass jemand erzählt, welche Seelen in Golden nicht gerettet werden, sondern in die Hölle kommen und dort für alle Ewigkeit schmoren werden wie Würstchen auf dem Grill.«
Ich stellte mir vor, für immer in der Hölle zu schmoren wie ein Würstchen auf dem Grill. Der Rum arbeitete sich durch meinen Körper. »Und, was macht ihr bei diesen Treffen?«
»Caroline kann hellsehen, sie sagt jeder von uns voraus, was
passieren wird. Dadurch ist es ein offizieller Psycho-Abend. Caroline verlangt von den Frauen im Ort immer nur ein paar Dollar, wenn sie ihnen die Zukunft voraussagt.« Tante Lydia, die wahre Geschäftsfrau, schüttelte den Kopf. »Obwohl, bei Mrs.Guzman hat sie es für selbstgebrannten Tequila gemacht, und bei Dr.Tims für seine Salsa. Wo ich das sage: Bei Terri, dem Postmeister, macht sie es für seinen Gemüsekuchen, der wirklich schrecklich ist, und außerdem sagt sie Chad Whitmore die Zukunft voraus, dessen Frau gestorben ist. Er muss arbeiten und allein für seine vier Kinder sorgen. Dafür bekommt sie jedes Jahr den Schinken von einem seiner Schweine. Ich habe keine Ahnung, wie diese Frau zurechtkommt. Sie hat nur ein winzig kleines Haus, kaum größer als ein Puppenhaus, nicht weit von hier. Sie fährt ein Auto, das jeden Augenblick zusammenbrechen müsste. Stash hat sie schon drei Mal abgeschleppt.« Tante Lydia erstarrte kurz. »Ich muss Caroline sagen, dass sie ihre Tür schwarz streichen muss, um Krankheiten und miese Typen abzuhalten. Wie konnte ich nur vergessen, ihr das zu SAGEN! Wenn sie das nächste Mal in die Stadt fährt, flitze ich schnell bei ihr vorbei und streiche die Tür. Darüber freut sie sich bestimmt.«
Ich stellte mir vor, wie eine Frau ein Haus mit einer braunen Tür verließ und bei ihrer Rückkehr eine schwarze vorfand. »Sie verdient ihr Geld als Hellseherin?« Ich dachte an Kaffeesatz und Tarotkarten und hatte eine Frau vor Augen, die aussah, als sei sie durch die Mangel gedreht worden, mit vielen Falten und Runzeln im Gesicht, unablässig eine Zigarette im Mundwinkel.
»Geld verdienen würde ich es nicht nennen, meine liebe Julia. Sie kommt so gerade zurecht. Wenn überhaupt. Sie verkauft ihr eigenes Obst und Gemüse auf dem Bauernmarkt, und sie backt Brot. Leckeres Brot. Es ist hervorragend, man bekommt ganz andere Gefühle, wenn man es isst. Ich habe ihr gesagt, sie soll es Orgasmusbrot nennen, aber sie meint, das
geht nicht. Das mit dem Hellsehen macht sie nebenbei. Ich kenne niemanden, der anspruchsloser ist als Caroline. Oh, sie ist unglaublich großzügig, und wenn du ihr Sackleinen gibst, holt sie ihre Nähmaschine heraus und näht daraus die schönsten Vorhänge, die du je gesehen hast.«
Ich musste grinsen, und Lydia kniff die Augen zusammen, aber ich sah, wie sich ihre vollen Lippen zu einem Lächeln verzogen. Dreiundsechzig Jahre alt und immer noch Lippen, für die so mancher Filmstar Abertausende von Dollar hingeblättert hätte.
»Du glaubst wohl nicht, dass sie wirklich hellsehen kann, was?« Lydia stemmte die Hände in die Hüften, als wollte sie jeden Moment ihre Waffe ziehen.
Ich riss mich zusammen, verdrehte nicht die Augen und war stolz darauf. Ich starrte auf die heißen roten Beeren im Topf.
»Ich sage dir, Julia, diese Frau hat schon oft den Nagel auf den Kopf getroffen, bei jeder von uns. Und sie nimmt nichts für ihre Dienste am Psycho-Abend. Wir wollen sie immer bezahlen, aber sie nimmt nichts an, deshalb bringen wir ihr Eier, Gebäck und Essen vorbei, damit sie sich über Wasser halten kann.« Lydia schüttelte den Kopf. »Sie hat halt ihren Stolz. Ist so stolz wie ein Hengst, der jeden Cowboy abwirft. Ihr gestürzter Ananaskuchen und ihr Möhrenbrot mit Frischkäseglasur bringen jedes Jahr bei der Versteigerung auf dem Stadtfest das meiste Geld ein. Jedes Jahr. Unsere Caroline ist die liebste Frau, die man sich vorstellen kann. Sicher, sie ist verschlossen und erzählt nicht viel über sich, aber sie ist so ehrlich und aufrecht wie meine Maisstauden.«
»Ich freue mich darauf, sie kennenzulernen.« Überraschend traten mir Tränen in die Augen. »Danke, dass ich hier sein darf, Tante Lydia.«
»Aber gerne. Der Psycho-Abend wird dir gefallen.« Sie hatte mich missverstanden. Lydia kam zu mir und nahm mich in
die Arme. Sie roch nach Vanille, Lavendel und Schokolade. Ich vergrub das Gesicht an ihrer Schulter. »Nicht weinen, Süße! Du bist dem lebenslangen Gefängnis beim Oberschwein entkommen. Gerettet! Du hättest genauso gut ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Insasse‹ auf dem Rücken tragen können. ›Insasse vom Oberschwein!‹ Du musst doch froh sein, nicht mehr im Gefängnis zu sitzen!«
»Bin ich auch«, weinte ich. »Bin ich.« Alles tat mir weh. Mein Gesicht schmerzte. Ich war dick. Niemand würde mich heiraten. Robert hatte es gewollt, aber da ich mein Gesicht die nächsten vierzig Jahre nicht als Sandsack missbrauchen lassen wollte, war ich abgehauen. Sehr spät. Aber das bedauerte ich doch nicht etwa, oder? Ich wollte einen Mann, aber nicht um jeden Preis. Nicht wahr?
Schniefend löste ich mich von Lydia. Sie machte mit ihren Brownies weiter, rühmte den hohen Wert der Unabhängigkeit vom Mann, weil nur Männer und sie allein für das Durcheinander unserer Hormone verantwortlich seien. Dann dachte sie sich ein Lied über Männer mit kleinen Schniedeln aus.
Wieder nagte etwas an meinem Magen, als würde mich die Angst bei lebendigem Leibe verzehren. Plötzlich begann mein Herz zu pochen. Scheinbar wollte es mich in den Infarkt treiben.
Ich hustete und keuchte, denn ich wusste, was nun käme. Die Angstkrankheit war wieder da. Sofort hatte ich das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Meine Hände erstarrten zu Eisblöcken, während mein Körper zitterte, als würde er von einer gewaltigen Hand geschüttelt.
Resigniert schloss ich die Augen, denn ich wusste, ich würde mit meinem Hintern eher einen rasenden Zug aufhalten können als das hier. Der Tod war mir auf den Fersen, ich wusste es. Ich hatte eine furchtbare, noch unbekannte Krankheit, die mich monatelang leiden lassen würde. Wahrscheinlich verfaulte ich innerlich, bis ich in mir selbst zusammenfiel und starb.
Deshalb klopfte mein Herz manchmal so schnell, als wäre ich einen Marathon gelaufen, deshalb war mir manchmal eiskalt und dann wieder so heiß. Dann zitterte ich wie Espenlaub und bekam keine Luft.
Halbherzig hörte ich Lydias Lied und versuchte zu verbergen, dass meinem Empfinden nach die Luft aus dem Raum gesogen worden war, bis auf das letzte Molekül. Ich versuchte, so gut ich konnte, mich nicht von der Welle der Angst, wie ich sie nannte, überrollen zu lasen. Doch dann durchflutete das vertraute Gefühl blinder Panik meinen Körper. Weil er wusste, dass er starb, vermutete ich.
Ich biss die Zähne aufeinander und versuchte, durch die Nase zu atmen. Dann wurde mir schwindelig. Ich war auf dem besten Weg, verrückt zu werden. Den Verstand zu verlieren. Hallo, Irrenhaus, ich komme!
Dann endlich – mir kam es wie Stunden vor – wurde mein Herzschlag langsamer, die Luft kehrte ins Zimmer zurück, und ich hörte auf zu zittern. Stattdessen empfand ich eine totale körperliche Erschöpfung, aber das war immer noch besser als zu ersticken, viel besser.
Seit den letzten Monaten wusste ich Luft so richtig zu schätzen. Herrliche, reine Luft.
Mit zittrigen Händen schob ich mir die krausen Locken aus der feuchten Stirn. Ich wollte nicht mehr an meinen bevorstehenden Tod denken, lieber an etwas anderes. Ich atmete tief durch. »Was machen wir denn heute am Psycho-Abend über die Macht der Brüste?«, brachte ich hervor, erstaunt, dass Tante Lydia nicht gemerkt hatte, dass ich gerade fast gestorben wäre, und gleichzeitig stolz auf meine Fähigkeit, diesen Teil meines Lebens vor anderen verbergen zu können.
»Na, wir reden über unsere Brüste. Was denn sonst?« Lydia zwinkerte mir zu, machte große, neugierige Augen und schlug nacheinander mit beiden Händen sechs Eier am Topfrand auf. »Brüste haben viel zu sagen! Man muss ihnen nur zuhören.«
Ich betrachtete meine Brüste, die sich noch immer hoben und senkten. Sie hatten nichts zu sagen, dachte ich. Sie waren einfach nur froh, nicht an einer Leiche zu hängen.
 
Der Psycho-Abend über die Macht der Brüste begann in Tante Lydias Wohnzimmer. Das Licht war runtergedreht und die Fenster waren geöffnet, um die Frische des Frühlingsabends hereinzulassen. Die Möbel waren zwar alt, aber gemütlich. Auf einem roten Sofa und zwei violetten Sesseln lagen Kissen, die Tante Lydia bestickt hatte, dazu zwei von ihr selbst genähte Quilts. Neben Stapeln von Büchern standen Kräuter auf großen Tabletts, ein Wald von Pflanzen und unzählige Kerzen mit Vanilleduft.
Ein gewaltiger Kranz aus getrockneten Rosen, violetten und salbeigrünen Bändern, Bast, Kiefernzapfen und kleinen Vogelbauern hing über dem Kamin. Sosehr meine Tante Lydia auch ihre Gewehre und Hühner liebte, so gerne handarbeitete sie. Martha Stewart wäre stolz auf sie.
»Wir sind hier, um die Macht in unseren Brüsten zu spüren«, rief Tante Lydia halblaut und nahm ihre Brüste in die Hände, sodass sich ihr gebatiktes T-Shirt bauschte. »Männer haben uns lange genug zu Objekten gemacht, uns nach der Größe unserer Brüste beurteilt. Unseren Wert durch einen Blick auf unsere obere Hälfte bemessen.«
Kerzenlicht flackerte im abgedunkelten Zimmer, erleuchtete die Gesichter der Frauen. Ich faltete die Hände, fast schon verwundert, dass ich nicht schon wieder einen Herzinfarkt bekam.
Hier saß ich auf einem prallgepolsterten Kissen im Dunkeln, auf dem Boden, und würde gleich mein T-Shirt vor drei Frauen ausziehen, die ich nicht kannte. Und dennoch war ich vollkommen ruhig. Als würde ich mich ständig entkleiden und mit den Titten wackeln.
»Es ist wirklich schön, dich kennenzulernen«, sagte Katie
Margold leise, als Tante Lydia kurz zum Klo ging, um »das gelbe Gift der Erde aus meiner Blase zu pressen«.
Katie hatte weiche braune Augen, wie Schokolade, aber sie wirkten müde und erschöpft. Ihr Blick wich mir ständig aus, als rechnete sie damit, dass ich mich mit jemand anderem unterhalten wollte, der interessanter war als sie.
Sie betrachtete meine Wange und mein Auge, beides immer noch von einer aussagekräftigen grünvioletten Färbung. Voller Mitgefühl schürzte sie die Lippen.
»Ich freue mich auch«, sagte ich. »Du hast herrliches Haar. So schwungvoll. Wie eine Meerjungfrau.«
Ach, was rede ich da, dachte ich sofort und ließ den Kopf hängen. Ich hatte irgendetwas sagen wollen, und das war dabei herausgekommen.
Katie war groß und schwer gebaut, sie war nicht geschminkt und trug ein altes fleckiges grünes T-Shirt und eine weite Jeans. Aber ihr Haar war eine Pracht. In kastanienbraunen Wellen wogte es ihr bis auf den Rücken, sauber und glänzend. Sie hätte Werbung für Shampoo machen können.
Ich kam mir vor wie ein Trampeltier. Wahrscheinlich dachte die arme Frau nun, ich sei lesbisch. Das stimmte zwar nicht, aber Männer mochte ich zu diesem Zeitpunkt auch nicht besonders gern.
»Oh! Ähm, ich … « In dem verdunkelten Zimmer war es schwer zu sagen, aber ich glaube, Katie errötete ein wenig, dann wirkte sie unglaublich zufrieden, doch kurz darauf traten ihr Tränen in die Augen, große runde Tränen.
Ich druckste herum, wollte etwas sagen. Du lieber Himmel! Ich war zum Psycho-Abend über die Macht der Brüste eingeladen und hatte schon die erste Frau zum Weinen gebracht. Ich war eine dicke, dumme Kuh ohne jedes Einfühlungsvermögen, die oft keine Luft bekam und jeden Moment von einem besessenen Ex-Verlobten niedergestreckt werden würde.
Katie wischte die Tränen fort. »Danke.« Sie seufzte, der Seufzer bebte ein wenig.
Der Dank kam aus tiefstem Herzen, sodass mir selbst heiße Tränen in die Augen schossen. »Gerne. Ich wollte immer schon rotes Haar haben, langes rotes Haar. Ich fand immer … Ich habe einmal in einem Buch eine Meerjungfrau mit langen roten Haaren gesehen, die habe ich nie vergessen. Verglichen mit meinen schmutzigblonden Strähnen, tja … «
»Ich kann mich auch an so eine Meerjungfrau erinnern: die kleine Meerjungfrau von Andersen.« Schon wieder standen Tränen in Katies braunen Augen. »Das ist doch unglaublich, dass ich wegen einer Meerjungfrau heule!«
Ich konnte es auch nicht glauben. »Völlig von der Rolle«, sagte ich kopfschüttelnd, und Katie musste lachen.
Doch in Wirklichkeit fand ich nicht, sie sei von der Rolle. Es war gerade einen Monat her, da hatte ich in der Bibliothek Schlange gestanden und geweint, weil ich es so wunderbar fand, Bücher ausleihen zu dürfen, ohne dafür zahlen zu müssen. An dem Tag hatte ich kein Geld, weil ich Robert am Vorabend zu einem teuren Essen eingeladen hatte, über das er nur gemeckert hatte, und da dachte ich bei mir: »Ich liebe Thomas Jefferson.« Und dann heulte ich, mitten in der Schlange.
Katie und ich waren zwei von der rührseligen Sorte.
Links von Katie saß Caroline Harper, die Hellseherin. Man hätte sich keine Frau vorstellen können, die weniger wie eine Hellseherin aussah. Caroline war zierlich und elegant. Sie trug einen weiten Rock mit Blumenmuster und ein schwarzes Tanktop und sah eher aus wie ein Fotomodell. Sie hatte hohe Wangenknochen, volle Lippen und schrägstehende grüne Augen.
Das einzig Auffällige an ihr was das permanente Zucken ihres linken Auges. Hin und wieder hob sie die Hand, rieb es, hielt es fest, als wolle sie das Zucken vertreiben. Als sie ins Haus gekommen war, hatte ich mir sofort meine widerspenstigen
Locken hinters Ohr geklemmt. Neben ihr kam ich mir vor wie ein gewaltiger Büffel. Ein falscher Schritt, und ich würde diese Frau zerquetschen.
Caroline war die Anspruchslose. Die Frau, die von Kleingeld lebte und den besten gestürzten Ananaskuchen aller Zeiten machte. Die jede Woche auf dem Bauernmarkt Obst und Gemüse verkaufte und nebenbei den Leuten die Zukunft voraussagte, die kaum Geld verdiente und Monat für Monat nur mit Hilfe ihrer Nachbarn überlebt, weil sie ihr Eier und Essen vorbeibrachten und dafür am nächsten Tag Carolines perfekte Backwaren bekamen.
Über die leuchtenden Kerzen hinweg lächelte Caroline mich an. Sie hatte ein breites Lächeln mit großen, glänzend weißen Zähnen. Um die Augen bekam sie ein paar Fältchen. Ich schätzte sie ungefähr fünf Jahre älter als mich.
Sie schaute mir in die Augen, in das geschwollene und das normale, und ich erwartete, dass sie die angsterfüllte, lächerliche Frau mit der garstigen Vergangenheit und der seltsamen Krankheit erkannte, die ich bin. Sie würde meine Zukunft voraussehen und jeden Augenblick blass werden.
Doch das tat sie nicht. Sie lächelte mich einfach nur an. Freundlich und offen. Aus irgendeinem Grund erinnerte sie mich an Cheerios.
»Willkommen in Golden!« Carolines Auge zuckte, doch der Rest ihres Gesichts war friedlich, ruhig. »Hat Lydia dir erzählt, dass dies unser wöchentlicher Psycho-Abend ist?«
Ich nickte bejahend und knetete den Saum meines blauen Pullis in der Hoffnung, er verberge meine breiten Hüften. War ich vielleicht noch dicker geworden, seit die schmale Caroline durch die Tür gekommen war?
»Lydia!«, tadelte sie, als Tante Lydia wieder ins Zimmer trat. Offensichtlich hatte ihre Blase all die giftige gelbe Flüssigkeit aus ihrem Körper gedrückt. Caroline konnte sich das Lachen kaum verkneifen, auch wenn das Auge weiterzuckte.
»Stimmt doch, Caroline! Das hier ist unser Psycho-Abend. Nach jeder Sitzung sagst du uns die Zukunft voraus.« Lydia machte ein böses Gesicht. »Meine Vorhersage letzte Woche hat mir aber nicht gefallen, Caroline, ganz und gar nicht.«
»Aber ich hatte recht, oder?«, lachte Caroline und schob das lange braune Haar aus dem fein geschnittenen Gesicht. Sie sah aus wie eine Königin, nicht wie eine von Armut geplagte Frau, die von dem Gemüse in ihrem Garten lebte.
»Das hast du mit Stash abgesprochen«, erklärte Lydia, die Hände in die Hüften gestützt.
»Nichts dergleichen hab ich getan. Ich habe dir lediglich gesagt, dass ich etwas Rotes sehen würde. Schmeichelndes Rot als Zeichen für Liebe. Und Leidenschaft. Du warst ganz davon umgeben, Lydia. Alles war rot.« Caroline lächelte, und zwei Grübchen erschienen auf ihren Wangen.
»Und dann kam Stash hiermit an!« Mit der Empörung der Rechtschaffenen zog Lydia eine Schublade des Kleiderschranks auf und zerrte ein rotes, mit schwarzem Pelz besetztes Negligé hervor.
Ich verkniff mir ein Lachen.
»Er ist ein alter Narr, der sich nicht benehmen kann. Kommt hierher, parkt seinen Traktor vor meinem Haus, gibt mir den Geschenkkarton, drückt mir einen Kuss auf den Mund und haut wieder ab. Ich lasse mir noch ein Schwein machen und nenne es Stash 2, das werde ich tun!«
Lydia ließ sich zu Katie, Caroline und mir auf den Boden sinken und wedelte mit dem Negligé. »Stash glaubt, nur weil ihm das ganze Land um mein Haus gehört, kann er tun, was er will. Also, wirklich! Als ob ich so was anziehen würde!«
»Sei froh, dass du überhaupt so was bekommst.«
Die Worte fielen wie kleine Marschflugkörper aus Katies Mund, mit Verbitterung gesprochen. Alle schauten sie an, und sie schlug die Hände vor den Mund. »Oje! Du liebe Güte! Ich wollte nicht so neidisch klingen. Mein Mann und ich sind
natürlich längst über diese Phase hinweg. Seht mich doch an! Ich würde ja gar nicht reinpassen.« Sie lachte hohl, voller Scham.
Lydia warf das Negligé über die Schulter, es landete als seidiges Häufchen auf dem Boden. »Ich freue mich, dass wir heute die Nacht über die Macht der Brüste haben! Ein Negligé ist in Wirklichkeit ein Geschenk für den Mann. Für seinen Spaß!« Sie beugte sich vor und schüttelte Katies Schultern. Die Kerzenflamme war nur Zentimeter von ihrem wallenden grauen Haar entfernt. Ich zog die Kerze fort, damit sie nicht Tante Lydias Haar in Brand steckte, ohne dass sie es merkte.
»Glaubt ihr, dass Frauen, richtige Frauen, wie Nutten aussehen wollen? Spitze ist unbequem. Juckt mir im Schritt. Davon bekomme ich vor Wut einen Ausschlag! Diese Negligés rutschen sofort den Hintern hoch, und keine Frau sollte einem Mann ihre Oberschenkel von hinten zeigen, wenn sie die sechzehn überschritten hat. Seht euch das an! So was machen Männer mit uns! Sie geben uns das Gefühl, Sexualobjekte zu sein, die die Männer glücklich machen, ihnen zuhören und sie bedienen müssen!«
»Stimmt«, sagte Katie. Ihre braunen Augen schossen zum Negligé hinüber. Sie schluckte. »Wir brauchen so was nicht. Das ist echt albern. Wir sind kein Spielzeug. Es ist schon albern, dass es Frauen gibt, die so was freiwillig tragen.«
»Na klar!« Unsere furchtlose Anführerin reckte beide Fäuste in die Luft. Wir schauten sie ein wenig eingeschüchtert an. »Sie fahren in Treckern vor und werfen uns Unterwäsche vor die Füße, die wir für sie tragen sollen. Wir sollen uns richtig billig vorkommen, uns die Brüste bis unters Kinn schnüren und ihre Mickerdinger kitzeln. Und anschließend sind sie weg! Und unsere Brüste sind spirituell immer noch im Tiefschlaf. Tot.«
»Amen, so sei es. Tote Brüste im Tiefschlaf, meine ich.« Die Tür schlug auf, und eine Frau kam herein, stellte drei Weinflaschen
auf die Küchentheke und öffnete fachkundig eine davon. Ich nahm an, dass es sich um Lara Keene handelte, die Frau des Pfarrers.
Lara nahm fünf große Kelchgläser aus dem Schrank. Sie hatten die Form von Orks. Jedes Orkglas füllte sie bis zum Rand. »Gelobt sei Gott, dass ich Mrs.Ellensby nicht umgebracht habe.«
Wie bitte?
Lara reichte jeder von uns ein Glas, mich grüßte sie mit einem Nicken und einem flüchtigen Lächeln. »Sie hat mich angerufen und gebeten, dass ich ihr aus der Bibel vorlese, aber dann musste sie mal ›kurz den Raum verlassen‹, um am Telefon für 5489 Dollar bei Pottery Avenue zu bestellen. Während ich Psalme vorlas – auf ihre Bitte, wohlgemerkt –, teilte sie mir mit, sie sähe keinen Grund, eine Wohltätigkeitsveranstaltung für ein neues Kirchendach zu organisieren. Dabei ist im Klassenzimmer der Vorschulkinder ein riesiges Loch im Dach.«
Lara imitierte die hohe Stimme der Frau, griff sich an den Hals und zerrte an der Haut. »Wir brauchen kein neues Dach. Wir müssen zu Gott beten und ihn fragen, was wir brauchen. Gott wird uns das geben, was nötig ist, das ist sein Wille, und ich weiß, dass Gott sagen wird, die Kirche ist in Ordnung. Ich weiß, wie Gott das sieht! Die Leute in dieser Stadt haben kein Geld!« Laras Stimme stieg noch einmal um mehrere Oktaven, schrill wie die eines Fischweibs. »Wir kommen so gerade zurecht, Lara. Wirklich. Ihr jungen Pfarrer, ich wollt immer alles haben. Ich könnt alles gebrauchen. Und immer sofort.«
Lara ließ sich links von mir nieder und trank einen sehr großen Schluck Wein. Das Glas war nur noch halb voll, als sie es absetzte. »Ich habe ihr gesagt, die Kinder hätten Schwierigkeiten, sich auf die Bibelverse zu konzentrieren, wenn das Wasser an den Wänden herunterliefe, und sie meinte: ›Ich werde für Sie beten, Mrs.Keene. Dass Sie mit Gott wachsen und nicht gegen ihn. Leiden macht uns zu besseren Menschen. Wenn wir
leiden, opfern wir uns für die anderen. Jesus hat für uns gelitten, und wir müssen für ihn leiden, und diese Kinder müssen schon früh lernen, dass nicht alles im Leben perfekt ist. So, jetzt wollen wir wieder beten. Ich muss noch zur Maniküre.‹«
»Verdammt.« Lara ließ sich zu uns in den Kreis fallen. »Verdammt und verflucht.«
In völliger Stille dachten wir Frauen über Verdammung und Verfluchung nach. Eigentlich waren wir auf den Psycho-Abend über die Macht der Brüste eingestellt.
Nach einigen Minuten des Schweigens sagte Lydia: »Lara, das hier ist meine Nichte Julia.«
Lara gab mir die Hand.
»Freut mich«, sagte ich. »Was hat sie gekauft?«
»Was?« Lara wusste nicht, wovon ich sprach.
»Die Frau, die mit Gott spricht. Die genau weiß, was er will. Vielleicht hat Gott ihr gesagt, was sie bei Pottery Avenue bestellen soll.«
Lara lächelte, dann ließ sie die Schultern hängen. »Nun, er hat ihr gesagt, sie soll drei verschiedene Sets von Platten kaufen, einen Stuhl, Tischdecken, neue Töpfe … Ich habe gehört, wie sie mit der Verkäuferin um den Preis feilschte. Nichts da mit einem Dach für die Vorschüler, aber immer gerne gestreifte Teller für den Picknickkorb für 535 Dollar.«
Laras blondes Haar war zu einem strengen Knoten zurückgekämmt. Strahlend blaue Augen schätzten mich ab. Sie war größer als ich, aber fast so dünn wie die schöne Hellseherin mit dem zuckenden Auge.
Lara trug eine beige Hose. Langweilige flache Schuhe. Eine unauffällige blaue Bluse, die bis oben zugeknöpft war. Um den Hals hing ein mittelgroßes goldenes Kreuz.
»Hübsches blaues Auge«, bemerkte sie. »Wer war das denn?«
Ihre Direktheit störte mich nicht. »Mein Ex-Verlobter. Aus gutem Hause. Eine alteingesessene, angesehene Bostoner
Familie«, sagte ich leise. »Da gibt es jede Menge guter, angesehener Männer, und allen rutscht bei ihren Frauen hin und wieder die Hand aus. Ihre Freundinnen schlagen sie offenbar nicht. Nein, das müsst ihr streichen. Solche Skandale werden vertuscht. Wer will sich schon mit einer guten, alteingesessenen, angesehenen Familie anlegen, insbesondere wenn der Öffentlichkeit vermittelt wird, dass die Frau, die betreffende Geschlagene, in Wirklichkeit drogenabhängig und eine Schlampe ist und mit dem unberechtigten Prozess nur an das Geld der Familie will.«
»Ah, verstehe. Keine Sorge. Solche Leute kommen nach dem Tod postwendend in die Hölle. Wenn ich nur eins weiß, dann dass prügelnde Männer und Kinderschänder direkt nach unten wandern. Wer ohne Reue Unschuldige schlägt, hat keine Vergebung verdient.« Lara trank noch einen großen Schluck Wein, zog sich dann müde das Gummiband aus dem Haar, so dass ihr die blonden Locken bis auf die Schultern fielen.
Sie öffnete die obersten Knöpfe ihrer Bluse und drehte dabei den Kopf hin und her, als hätte die Bluse sie fast erwürgt.
Die Verwandlung war erstaunlich. Vorher hatte Lara wie, nun ja, wie ein richtig fromme Pfarrersfrau ausgesehen, und jetzt wirkte sie wie eine Studentin, die jeden Abend mit Freunden herumsaß und trank.
Lara hob mir ihr Glas entgegen. Ihr Mund zitterte. »Sei froh, dass du abgehauen bist. Du hättest dein ganzes Leben lang ordentlich und anständig sein müssen und nicht die Frau sein dürfen, die du bist. Dein Leben lang. Du hättest tun müssen, was die anderen von dir erwarten. Du hättest sein müssen, was andere von dir erwarten.«
Wieder trank sie, und ich sah eine Ader an ihrer Schläfe pochen, während sie die tanzende Flamme der Kerze beobachtete.
»Und wenn du auch nur das kleinste bisschen von ihren Vorstellungen abgewichen wärst, hätten dich die Leute empört
angeguckt, und deine Schwiegermutter hätte deinem Mann vorgeschlagen, du bräuchtest vielleicht eine psychologische Beratung oder mehr Bibelstunden. Dich als Mensch hätte es nicht mehr gegeben. Zertreten wie ein Käfer. Alles wegen eines Fehlers, den du vor vielen Jahren gemacht hast, als du jung und verliebt warst und unbedingt deinem Vater gefallen, aber noch dringender vor ihm fliehen wolltest.«
»Hier, iss das!« Lydia gab Lara einen Brownie. »Nimm zwei!«
»Ist was drin?« Ich hörte Hoffnung in Laras Stimme, als sie abbiss.
»Nur ein bisschen. Wie gewünscht.«
Lara aß den Brownie und trank zwischendurch mit geschlossenen Augen den Wein in großen Zügen. Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, wie heißt du nochmal?«
Ich nannte ihr meinen Namen.
»Julia, Julia, Julia.« Sie ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen, als könnte sie ihn schmecken. »Ein wunderschöner Name, wirklich. Und du bist entkommen! Du bist frei!«
 
»Leise, meine Damen, leise!«, befahl Lydia und atmete tief ein. Das Kerzenlicht umspielte ihre weichen Konturen. Nach Laras Ausspruch, ich sei entkommen, hatten wir eine kurze Auszeit vom Erwecken unserer Brüste genommen. Wir sprachen über unsere eigenen kleinen Fluchten. Robert erwähnte ich nicht. »Versetzt euch in eure innerste Seele, in eure Brüste. Los! Kommt, taucht ein in den Rhythmus eures Körpers, fallt ein in euren inneren Takt, keine falsche Scheu!«
Vielleicht lag es am Wein, aber ich war kein bisschen verlegen, als ich zuerst meinen Pulli, dann meinen BH auszog. Fast seufzte ich vor Erleichterung, als meine Brüste von ihrer Knechtschaft befreit wurden. Wenn man einen BH von dieser Größe trägt, fühlt man sich manchmal, als hätte man ein Eisengestell vor den Brustkorb geschnallt.
Ich atmete tief durch und sah mir meine Möpse an, wie befohlen. Sie waren riesig, aber zumindest wiesen die Brustwarzen geradeaus nach vorn. Na los, ihr Nippel!
Ich vermied es, die Brüste der anderen Frauen zu betrachten, wollte ihre Intimsphäre nicht verletzen. Ich hörte, wie BHs aufgehakt und T-Shirts ausgezogen wurden. Die Kerzen flackerten.
»So, und jetzt seht euch untereinander an«, beharrte Lydia.
Ach, du meine Güte! Ich wollte nicht hinschauen. Ich hielt mich zurück, spürte aber die Blicke der anderen auf mir und hob langsam den Kopf. Was soll’s? Als Erstes fiel mein Blick auf Lydias Brüste. Sie waren groß, so wie meine. Hingen etwas mehr hinunter, aber ich fand, sie sahen toll aus.
Carolines waren klein und hübsch. Ob sie wohl in die Zukunft schauen und erkennen konnte, wie ihre Brüste in fünfzig Jahren aussehen würden?
Lara hatte einen ziemlich großen Busen. Sie war wirklich gut ausgestattet. Ich hätte sie um ihren perfekten Vorbau beneidet, aber sie trank schon wieder den nächsten großen Schluck Wein, und weil ich wusste, warum sie trank, konnte ich es ihr nicht übelnehmen.
Ich hätte es auch nicht ausgehalten, mit einem Pfarrer verheiratet zu sein.
Katies Brüste waren noch größer als meine.
Sie musste dasselbe gedacht haben wie ich. »Ich will die Teile schon loswerden, seit ich klein bin«, sagte sie leise.
»Ich auch. Gott hätte mir genauso gut riesige Wassermelonen an die Rippen kleben können«, erwiderte ich.
Katie unterdrückte ein Kichern.
»Meine Damen, wir alle sind eins, vereint in der Schwesternschaft der Frauen. In der Schwesternschaft der Brüste«, sagte Lydia mit tiefer, hypnotischer Stimme und faltete die Hände, als würde sie beten. »Keine Brust ist besser als die andere, sie ist nur anders.« Da war ich anderer Meinung, aber ich hielt
den Mund. »So, meine Damen, jetzt schließt bitte die Augen! Nehmt eure Brüste in die Hand! Spürt die Seele in ihnen, das Herz eures Frauseins.«
Das Herz meines Frauseins war müde und kaputt, dachte ich. Hatte ich überhaupt noch ein Herz?
»Ihr habt Mut in euren Brüsten«, sagte Tante Lydia und hob die Stimme. »Und Stärke. Leidenschaft. Aber wir müssen alles Böse von ihnen fernhalten, auch Männer. Wir müssen ihnen die Freiheit schenken.«
Freiheit für meine Brüste? Wenn sie noch freier wären als in diesem Moment, würden sie davonspringen und einen Freudentanz aufführen. Dennoch nahm ich sie in die Hand. Sie fühlten sich an wie immer. Schwer. Sehr, sehr schwer. Zum achtzigsten Mal fragte ich mich, wie viel sie wohl wogen. Fünf Kilo pro Seite?
»Das Böse der Welt ist um uns, um unsere Brustwarzen«, predigte Tante Lydia. »Wir müssen die Brustwarzen für die Gefahren sensibilisieren, damit wir auf ihre Hilferufe reagieren können!«
Meine Brustwarzen riefen wohl eher, sie wollten an weniger Gewicht hängen.
»Ihr dürft eure Brüste nicht hassen! Macht sie nicht kleiner, als sie sind! Eure Seele sagt euch, ihr sollt sie lieben. Liebt sie! Liebt sie! Liebt sie!«
Wir schwiegen. Ich schloss die Augen, dachte über die Riesenmelonen vor mir nach und versuchte, sie zu lieben, lieben, lieben.
»Ich habe mich tief in meine Seele und meine Brüste versetzt«, rief Lara, »und ich glaube, ich brauche noch mehr Wein.« Sie nahm die nächste Flasche. »Und ein neues Leben.«
»Aber, Lara«, sagte die Hellseherin, und ihr Augenlid zuckte schnell. Sie konzentrierte sich nicht auf ihre kecken Brüste. »Was ist mit Jerry? Er liebt dich, und du –«
»Er liebt den Menschen, für den er mich hält, der ich sein soll!«, rief Lara. »Aber so bin ich nicht. Ich kann nicht mehr so sein, es geht einfach nicht!«
Ich rieb mir mit den Fingern über das Auge. Ja, es war noch geschwollen. Es tat immer noch weh, auch wenn der Wein den Schmerz dämpfte. »Wie ist das denn?«
»Was?«
»Du hast gesagt, du kannst nicht mehr der Mensch sein, den Jerry will. Was für ein Mensch ist das?«
»Das ist ein Nichts«, sagte sie verbittert. »Ein Niemand.«
Ein Nichts. Ja, so einen Menschen kannte ich. Einen nicht vorhandenen Menschen. Ich griff zum Spiegel und betrachtete die Unterseite meiner mächtigen Brüste. Sie schienen überhaupt keine Kraft zu besitzen. Lediglich eine große Rundung, die mehr oder weniger nach oben wies. Ich schloss die Augen. Zumindest hingen meine Brüste noch nicht nach unten wie eine Sprungschanze.
Dennoch: Ich erkannte eine nichtssagende Brust an einem nicht vorhandenen Menschen, wenn ich eine vor mir hatte. Ich hob den Kopf nur so weit, dass ich noch ein wenig Wein trinken konnte. Kurz fragte ich mich, ob ich weit genug gefahren war, damit Robert mich in Ruhe lassen würde.
Nein, sagte ich mir. Völlig unmöglich. Robert konnte nicht verlieren. Er würde mich suchen kommen.
»Ich will nicht mehr helfen, eine Gemeinde zu führen«, sagte Lara mit rauer Stimme. »Ich will einfach nicht mehr.«
Schwer legte sich das Schweigen auf uns, hüllte uns fünf ein wie eine unsichtbare schwarze Wolldecke.
»Also gut!«, rief Tante Lydia, legte ihre Hände unter ihre Brüste und hob sie an. »Nehmt sie in die Hand! Was sagen sie euch?«
Trotz der Dunkelheit konnte ich sehen, wie Lara die Augen verdrehte, dennoch tat sie wie geheißen, betrachtete ihre Nippel, als könnten sie plötzlich sprechen und würden ihr genau
sagen, was sie wissen wollte. »Sie sagen mir, ich soll das tun, was ich will.«
»Gut!« Tante Lydia stand auf. Mindestens zwölf Zöpfe baumelten über ihren nackten Brüsten, die Kerzen beleuchteten ihre Haut. Dreiundsechzig Jahre alt. Bei ihrem Anblick musste ich fast weinen. Sie war herrlich. Musste an den Schießübungen, dem Marmeladekochen, den Brownies mit Marihuana und dem Tee liegen, den sie immer mit Rum trank.
»Eure Brüste, meine Damen, werden zu euch sprechen. Sie haben weise Ratschläge zu bieten, sie helfen euch, Mut zu fassen, sie lotsen euch auf einen fraulichen Kurs. Schließlich sind sie eurem Herzen am nächsten. So. Jetzt sag uns mal, Lara, was möchtest du tun? Was haben dir deine Brüste gesagt?«
»Ganz einfach.« Lara ließ ihren Busen los, ihre Augen blitzten zornig, ihre Lippen verzogen sich. »Sie halten es nicht länger aus, Pfarrersfrau zu sein. Sie ertragen es nicht länger, in einem Sarg zu liegen, auf den der Deckel genagelt ist. Sie wollen raus. Weg hier. Sie wollen frei sein. Unabhängig.« Sie trank noch einen Schluck Wein, das blonde Haar fiel ihr auf die Schultern.
»Gut so! Deine Brüste sagen die Wahrheit! Sie sind weise! Hör auf sie!« Lydias Augen waren weit aufgerissen, erwarteten die offizielle Bekanntgabe.
»Sie möchten, dass ich fortgehe und Malerin werde«, sagte Lara leise. »In New York.«
Und dann brach sie in Tränen aus, vergrub das Gesicht in den Händen, das Kreuz baumelte zwischen ihren Knien, bis sie es von der Kette riss.
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Manchmal ist das Leben besser, wenn man benebelt ist. So richtig beduselt. Mein Oberteil und mein BH lagen irgendwo hinter der Couch auf einem Haufen, die Kerzen flackerten zwischen mir und den anderen vier Frauen.
Wir ergründeten noch immer unsere Brüste, versuchten, ihre Psychologie zu verstehen. Nur Lara nicht. Sie war beim sechsten Brownie und beim vierten Glas Wein angelangt und ahmte hysterisch lachend auf der Couch die Stimmen verschiedener Mitglieder ihrer Kirchengemeinde nach.
Irgendwann hielt sie inne, schob ihre Brüste hoch, um sie richtig sehen zu können, und sagte zu mir: »Sind noch jung. Sehen noch ganz happy aus. Was ist nur mit mir passiert?«
Sie lachte weiter, immer höher, je später der Abend wurde.
Ich blickte hinab auf meine Riesenmelonen. Sie hatten sich immer völlig fremd angefühlt, als wären sie ein Anhängsel, das ich nicht brauchte und nicht wollte. Cup 90 E. So groß und üppig waren sie seit der achten Klasse. Ich brauchte fast ein Geschirr, um sie zu bändigen.
So lange man sich erinnern konnte, hatten die Frauen in unserer Familie so gewaltige Brüste gehabt. Riesige, sich weit vorwölbende Möpse. Alle hatten versucht, sie zu verstecken. Selbst auf alten Familienportraits sitzen die Frauen leicht vornübergebeugt, ziehen die Schultern hoch, als wollten sie verhindern, dass zukünftige Generationen wüssten, was vor ihren Augen tanzte.
Ja, wir alle versuchten, unseren Oberkörper zu verbergen,
nur meine Mutter nicht. Sie führte ihren Vorbau spazieren wie eine große Einladung.
Funktionierte ja auch: viele Ehemänner, viele Freunde.
Meine Kindheit war bevölkert von Ekelpaketen, die große Titten mochten. Selbst bei minderjährigen Mädchen.
Ich stöhnte, weil eine neue Flut von Erinnerungen sich anschickte, mich zu überrollen, schwarz, schmutzig und furchteinflößend. Es gelang mir, sie zu verdrängen, denn ich wusste, wie sehr diese Erinnerungen meine geistige Gesundheit bedrohten. Das bisschen, was mir noch geblieben war.
Robert hatte meine Brüste gemocht, aber sonst eigentlich nichts an mir. Er hatte mit ihnen gespielt, an ihnen herumgedrückt, bis ich aufschrie, sie zusammengeschoben und wieder auseinandergezogen. Sie bearbeitet, wie man Brotteig knetet.
»Komm, Süße«, flüsterte er immer, »mach ein Hohlkreuz!« Er schob mich auf das große Bett in seiner Junggesellenwohnung, verlangte, dass ich vor ihm strippte und dann in verschiedenen Stellungen posierte.
Zuerst hatte es mir gefallen. »Du siehst geil aus, Baby. Öffne die Lippen! O ja!« Ich glaubte, ich wäre sexy. Außer mit Robert war ich nur mit einem Mann zusammen gewesen, eine hastige, leicht beschwipste Angelegenheit, und dass ein Mann wie Robert mich überhaupt wollte, dass er bereit war, das Risiko einzugehen und mich nackt zu sehen, nun, das allein fand ich schon sexy.
Er setzte sich rittlings auf mich und spielte mit meinen Titten, nahm sie in die Hände, in den Mund, dann drehte er mich auf alle viere und machte weiter. Es war, als wären meine Brüste das Einzige an mir, das ihm wirklich gefiel. Er küsste mich nur selten, schon gar nicht auf den Mund, und kaum war der Sex vorbei – wobei ihm nie auffiel, dass ich keinen Orgasmus bekam –, waren wir wieder aus dem Bett, und er fuhr fort, herumzumotzen und dies oder das zu verlangen …
»Morgen Abend sind wir bei meiner Mutter eingeladen … Ich weiß, dass du dann Kochkurs hast. Den musst du ausfallen lassen. Ich habe meinen Eltern schon zugesagt. Meine Mutter möchte mit dir über deine Kleidung sprechen. Wird auch mal Zeit.«
Oder: »Diese Hose, ähm« – gemeines Lachen –, »die sieht irgendwie nicht richtig aus, oder? Vielleicht bei jemandem, der schmaler ist als du, aber für dich ist die nichts, mein Brauereipferd.«
Und am schlimmsten: »Ist das so schwer, im Bett ein bisschen mehr Spaß zu haben? Was hast du eigentlich? Da kann ich ja besser mit einem Eiszapfen schlafen.«
Trotzdem blieb ich bei ihm. Ich versuchte, ihm zu gefallen. Es funktionierte nicht. Ich wollte abhauen, aber er holte mich zurück. Ich versuchte mich zu wehren, aber er erstickte all meine Bemühungen. Als ich an unserem Hochzeitstag schließlich verschwand, merkte ich, dass ich ihn hasste, weil er mich dazu gebracht hatte, mich selbst zu verabscheuen.
»Wir haben Macht in unseren Brüsten!«, tönte Lydia. »Sitz gerade, Katie! Such deine Kraft!«
Ich sah, wie Katie sich bemühte, aufrecht zu sitzen. Ihre Augen waren auf Halbmast, ihr Gesicht nun entspannter als zuvor. Der Wein tat seine Wirkung. Ihr rotes Haar wurde nur locker von einem Gummiband zurückgehalten, doch selbst im Kerzenlicht konnte ich ihre Erschöpfung sehen und spürte ihr tiefes Elend, als lägen schwarze Kohlen auf ihrer Seele.
»Ich glaube, ich habe meine Kraft an dem Tag verloren, als ich das erste Kind zur Welt brachte«, stöhnte sie. Sie nahm den Spiegel, den Lydia ihr gab, und hielt ihn vor ihre großen, müde wirkenden Brüste. Ihr BH, hatte ich gesehen, war von einem trüben Beige, zerschlissen und abgenutzt. Er lag sauber gefaltet auf ihrem Sweatshirt neben ihr.
»Ich habe vier Kinder gestillt. Eins kommt noch immer an, sobald ich den Raum betrete. Manchmal kommt es mir vor, als
hätte ich Blutegel. O Gott. Habe ich mein Kind gerade einen Blutegel genannt?« Sie stöhnte und ließ den Spiegel sinken.
»Er ist kein Blutegel«, murmelte sie, und Tränen wallten in ihren dunklen Augen. »Er ist so süß, dass ich weinen könnte. Gestern ist er auf meinen Schoß geklettert, hat mir einen Kuss auf die Wange gegeben und gesagt: ›Ich hab dich lieber als die Katze, Mama‹. Lieber als die Katze! Und die hat er wirklich lieb.«
»Du musst durch deine Brüste zurück zu dir selbst finden, Katie!«, mahnte Lydia, aber ich merkte, dass ihre Stimme weicher geworden war. »Du musst Entscheidungen treffen.«
»Ich habe die Entscheidung getroffen, in diesem Haus auf dem Boden zu sitzen und eine Menge Wein zu trinken. Eine super Entscheidung.« Katie legte sich rückwärts hin und kicherte, balancierte einen Spiegel auf ihrer Brust. »Ich muss mich nicht um meine Kinder kümmern. Ich mache im Moment keine Hausarbeit, weder bei mir noch bei anderen. Ich muss mich nicht mit Mrs.Nunley abgeben, die mir heute gesagt hat, ich würde die Fugen nicht richtig sauber machen.«
»Du machst die Fugen nicht richtig sauber?!« Lara unterbrach sich bei ihrer Stimmenimitation. »Horror! Dafür wanderst du mit Sicherheit in die Hölle! Ich werde für dich beten.«
»Das wäre lieb, Lara«, sagte Katie. »Bete bitte auch dafür, dass ich Mrs.Nunleys Gesicht nicht mit Essigreiniger bearbeite.«
»Wie viele Häuser hast du diese Woche geputzt?«, fragte Tante Lydia.
»Fünfzehn bisher. Fünfzehn Häuser in Golden sind strahlend sauber durch meinen Staubsauger und mein Staubtuch. Seht ihr?«, verkündete sie, setzte sich wieder auf, leicht schwankend. »Ich bin, was ich immer sein wollte! Eine Geschäftsfrau! Hahaha! Katies Putzfirma.«
Aber das Lachen klang schwach und müde.
Ich merkte, dass irgendetwas mit Katie nicht stimmte und
dass die anderen Frauen es auch wussten, denn sie schauten sie sonderbar an, ohne etwas zu sagen.
»Mrs.Nunley hat gesagt, sie würde mich nicht an ihre Freundinnen weiterempfehlen, wenn ich ihre Fugen nicht weiß bekomme. ›So weiß wie meine Zähne‹, hat sie gesagt. ›So weiß wie meine Zähne‹. Dann hat sie mit ihren gichtigen Fingern die Lippen zurückgezogen und mir ihre Zähne gezeigt, sie hat die Zunge ausgestreckt, sodass ich ihr bis hinten in den Hals gucken konnte.«
Katie begann zu lachen. Ich bemerkte einen Anflug von Hysterie. »Die waren gar nicht weiß! Sie hatte zig Füllungen drin, und ihre Schneidezähne waren gelb. Und da steht sie vor mir, mit diesem kranken Grinsen im Gesicht, zieht die Lippen bis zu den Ohren und sagt mir, ich solle ihre Fugen so weiß machen wie ihre Zähne. Na, wenigstens habe ich so einen wun-der-ba-ren Mann, der mich voll und ganz unterstützt.«
Mir entging nicht der Blick, den Caroline, Lydia und Lara sich zuwarfen.
»Bringt mir ’nen Eimer«, rief Lara. »Mir wird übel!«
Katies Lachen erfüllte das Zimmer. Doch keine der anderen Frauen schien es auch nur im Geringsten komisch zu finden.
 
Das Licht war immer noch heruntergedreht, und die Kerzen brannten, aber der Psycho-Abend über die Macht der Brüste war ein wenig auseinandergebrochen. Lara war auf der Couch eingeschlafen, nachdem sie erklärt hätte, sie könne hören, wie die Stadt New York sie über Aliens rufen würde. Lydia hatte einen Pulli übergezogen und bestickte ein Kissen mit dem Satz: »Sex ist gut für die Haut, Männer nicht.«
Katie saß in einem Schaukelstuhl am Fenster, hatte eine Decke um sich geschlungen und starrte nach draußen. Sie bewegte sich nicht, las nicht, schaute einfach nur in die Dunkelheit.
Caroline und ich kauerten auf dem Boden. Wir hatten unsere BHs und Oberteile wieder angezogen.
Meine Brüste hatten mir lediglich gesagt, ich sei dick, hätte keine Arbeit, so gut wie kein Geld, dafür aber eine Angstkrankheit und einen verrückten Ex-Verlobten, vor dem ich auf der Flucht war.
Caroline, die Hellseherin, fragte nicht, ob sie mir aus der Hand lesen solle. Sie fragte mich nicht nach meiner Lieblingszahl. Sie hatte keine schicken Teetassen oder Tarotkarten, es gab nur eine flackernde Kerze zwischen uns und im Hintergrund Lydias leises Summen. Ich glaube, es war ein Lied aus dem Süden, das die Sklaven früher auf den Feldern sangen. Ein Lied mit einer beschwingten Melodie, aber so tragischem, hoffnungslosem Text, dass man am liebsten losgeheult hätte.
Caroline sah mich an. »Zeig mir mal deine Knie!«
»Meine Knie?«
Sie nickte.
»Na, gut. Du bist schließlich die Hellseherin. Wenn du auch von Knien lesen kannst, umso besser.« Ich zog meinen Rock hoch. Auf meinen Knien waren verschiedene Narben, die aus meiner Kindheit stammten.
»Woher ist diese Narbe?«, fragte Caroline und wies auf die kleinste, die wie ein Halbmond aussah.
»Da wurde ich von einem Auto angefahren.«
»Hm«, machte Caroline, und ihr glänzendes braunes Haar umgab ihren Kopf wie ein Schleier.
Ich fand, aus ihrem »Hm« sprach Weisheit.
»Und die da?«
»Die habe ich bekommen, da war ich noch ein kleines Kind.«
Sie sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Die Brauen waren geschwungen wie der Flügel eines schwarzen Vogels.
»Meine Mutter meinte, ich wäre an dem Tag einfach zu unruhig gewesen. Es regnete, und sie stellte mich im Hochstuhl auf den Balkon. Ich bin im Stuhl aufgestanden und vornübergefallen.«
Den Rest erzählte ich nicht. Irgendwann hatte Tante Lydia mir berichtet, was wirklich geschehen war. Sie hatte alles von der Nachbarin erfahren, die meine jämmerlichen Schreie gehört hatte. Sie war nach nebenan gelaufen und hatte mich unter dem Brett des Hochstuhls hervorgezogen.
Ich hatte eine Platzwunde am Kopf, weil ich auf das Brett gestürzt war. Sie musste mit elf Stichen genäht werden. Außerdem blutete ich an Händen, Ellenbogen und Knien. Für mich waren es lediglich neue Kratzer und blaue Flecke, die sich zu den alten und den beiden Knochenbrüchen gesellten.
Die Nachbarin hatte gegen die Scheibe der Schiebetür gehämmert, aber meine Mutter hatte ihr nicht geöffnet. Sie lag im Bett, betrunken und deprimiert, weil wieder mal ein Freund abgehauen war.
Deshalb rief die Nachbarin die Polizei, die wiederum das Jugendamt und einen Krankenwagen benachrichtigte. Ich kam ins Krankenhaus. Mein Kopf wurde mit elf, meine Knie mit acht Stichen genäht. Die Narben habe ich bis heute.
Das Jugendamt brachte mich in einer Pflegefamilie unter, schon zum dritten Mal in jenem Jahr. Lydia fand es schließlich heraus und holte mich dort ab.
Tante Lydia beantragte das Sorgerecht für mich, zum zweiten Mal, aber sie bekam es nicht, weil meine Mutter Candy – eine äußerst zierliche Frau mit einem riesengroßen Busen – die liebste, harmloseste Frau sein konnte, die man je gesehen hat. Sie überzeugte den Richter, dass sie ihre Fehler wiedergutmachen, nicht mehr trinken würde und Gott gefunden hätte. Sie sei als Christin wiedergeboren, gelobt sei der Herr, Jesus sei an ihrer Seite, sie habe eine zweite Chance erhalten, ein gottgefälliges Leben zu führen.
Der Richter, ein frommer Christ, glaubte ihr, und so musste ich zurück zu meiner Mutter. Lydia war fuchsteufelswild, erzählte sie mir später, aber von da an war meine Mutter auf der Hut. Nicht weil sie mich unbedingt haben wollte, sondern weil
sie auf keinen Fall wollte, dass Lydia mich bekam. Dann hätte Lydia gewonnen. Das hätte Candy nicht zugelassen. Niemals. Auch wenn ihre Tochter ein erbärmliches, armseliges Leben führte. Lydia war ein ganzes Stück älter als Candy, sie hatten nicht mehr gemeinsam als die Mutter, und sie hatten sich noch nie im Leben verstanden. »Ich komme nicht klar mit Psychopathen«, hatte Tante Lydia mal zu mir gesagt.
Ich wusste, dass Tante Lydia enorme Schuldgefühle hatte, mich nicht vor meiner Mutter gerettet zu haben, aber sie konnte wirklich nichts dafür. Wenn sie uns aufstöberte oder wenn es mir gelang, ihr heimlich einen Brief zu schreiben und unseren Aufenthaltsort zu verraten, versuchte sie immer wieder, Candy zu überzeugen, mich bei ihr leben zu lassen. Aber Candy sagte immer nein, nur nicht in den Sommerferien. Dennoch glaube ich, dass meine Mutter mich oft hasste, besonders als ich größer wurde.
»Hmm … «, machte Caroline erneut. »Das sieht aus wie eine Narbe von einer inneren Verletzung. Von Vernachlässigung. Der Schmerz ist noch in dir, oder?«
Ich nickte, war aber nicht sonderlich beeindruckt. Es ist nicht so schwer, aus meiner Geschichte zu schließen, was damals wirklich geschehen war.
»Davor läufst du auch davon, stimmt’s? Nicht nur vor deinem Verlobten.«
Ich schluckte.
»Du hast noch eine andere Narbe hier, die von deiner Mutter stammt, nicht wahr?«
Ich schaute auf Carolines kleine Hand. Sie fuhr über die größte Narbe auf meinem Knie und betrachtete sie wie durch ein Mikroskop.
»Ähm, die ist nicht direkt von meiner Mutter«, erwiderte ich.
»O doch«, beharrte Caroline und rieb leicht mit dem Finger darüber. »Die ist von deiner Mutter. Ebenfalls durch Vernachlässigung.
Nicht dieselbe Sorte, aber trotzdem. Ja, ich spüre, dass ich recht habe. Es tut mir sehr leid.«
Am liebsten wäre ich in Tränen ausgebrochen. Manchmal konnte mich ein freundlicher Satz, ein ehrlicher Blick oder eine Berührung zum Weinen bringen.
Ja, das war die schlimmste Narbe. Sie war der Auftakt zu noch mehr Narben derselben Sorte gewesen, in mein Herz geätzt wie mit einem Brandeisen.
»Aha.« Ich versuchte mich herauszureden. »Was für ein Schicksal siehst du in meinen Knien? Wie sieht meine Zukunft aus?«
Caroline lachte. »Ach, in deinen Knien sehe ich gar nichts über die Zukunft. Sie sind das Tor zur Vergangenheit, zu deinem Schmerz. Deine Zukunft habe ich schon gesehen, als ich hereingekommen bin.«
»Du hast meine Zukunft gesehen?« Ich war schockiert.
»Ja«, sagte Caroline. »Und nein. Ich habe dich in einer rotvioletten Wolke gesehen und –«
»Eine rotviolette Wolke?«
»Ja. Das bedeutet Veränderung und Entscheidung.«
»Was noch?« Ich wusste, dass Caroline etwas zurückhielt. Sie rang die Hände, ihr Auge zuckte stärker.
Es klingt melodramatisch, wenn ich sage, dass die Kerze zwischen uns flackerte und erlosch, aber genau so war es. Sie erstarb einfach, der Docht sackte in den Wachs. Obwohl noch andere Kerzen leuchteten und Lydias Sticklampe brannte, war es plötzlich dunkel zwischen Caroline und mir.
»Julia, Liebes –«, setzte sie an.
»Sag’s mir einfach! Schlimmer als jetzt kann es gar nicht werden.«
»Ich sehe etwas Schwarzes. Einen schwarzen Ring um die violette Wolke. Er umgibt dich. Das ist eine Warnung.«
»Eine Warnung?« Angst breitete sich von meinen Füßen über den ganzen Körper aus. Wieder begann mein Herz zu
klopfen, meine Hände wurden abwechselnd heiß und kalt. Die unbekannte Krankheit, ausgelöst durch Stress.
Ich bekam keine Luft, konnte kaum atmen.
»Es gibt jemanden, der dich hasst.«
Ich nickte.
»Sei vorsichtig!«
Ich nickte erneut. »Was ist mit der violetten Farbe?«
»Die hat etwas mit Schokolade zu tun«, sagte Caroline voller Ernst. »Wenn die Schokolade kommt, ändert sich dein ganzes Leben. Damit fängt alles an.«
Kurz setzte mein Atem komplett aus. Hatte sie »Schokolade« gesagt? Mein Herz schlug langsamer, das Eis schmolz in meinen Adern, der sonderbare schwarze Schatten, der mein Blickfeld manchmal einengte, wenn meine geheimnisvolle Krankheit zuschlug, löste sich auf.
»Du bist auf dem Weg zur Schokolade«, sagte Caroline mit entschlossenem Gesicht. »Und davon bist du nicht abzuhalten.«
»Aha«, sagte ich und versuchte, nicht zu lachen. »Immer auf Schokolade achten!«
»Genau«, sagte Caroline und sah mich ernst an, meine Hände in ihren. »Immer auf Schokolade achten!«
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Wenn ich einfach Anlauf nehmen und in den Sonnenaufgang springen könnte, wären bestimmt all meine Probleme gelöst.
Das dachte ich, während ich zusah, wie die Sonne in der Ferne über die blaue Bergkette lugte. Die Sonne war goldgelb wie ein Eidotter, umgeben von Rosa- und Orangetönen, die an Zuckerwatte und ausgepresste Apfelsinen erinnerten.
Ich wusste, dass ich den Verstand verlor, aber auf eine verquere Weise war ich stolz darauf, dass ich dabei immer noch die Schönheit der Natur bewundern konnte.
Ich setzte mir den Hut auf, drückte ihn auf meine Locken. Der Tag brach gerade an, und ich fütterte Tante Lydias Hühner. Ich hatte noch nicht geduscht und roch mit Sicherheit nach Hühnerdreck. Außerdem hatte ich braunen Matsch an den Beinen und Stroh auf dem Karohemd, das mir fast bis in die Kniekehlen reichte. Ich war nämlich ausgerutscht, als ich die Ferkel streichelte. Alle waren auf einmal gekommen, da hatte ich das Gleichgewicht verloren.
Nach dem Psycho-Abend über die Macht der Brüste hatte ich gut geschlafen, in den folgenden zwei Nächten jedoch nie mehr als ein paar Stunden. Und wenn ich schlief, träumte ich, dass Robert mich mit einer Spitzhacke verfolgte.
Eine Spitzhacke ist kein alltäglicher Gegenstand. Sie sieht böse und gemein aus. Und so etwas geisterte durch meine Träume. Mich wunderte nicht, dass Robert sie in der Hand hielt. Es machte mir nicht mal besondere Angst. Angst machte
mir, dass Robert dabei lächelte. Er lächelte so lieb, so gewinnend, dass mir schlecht wurde vor Panik.
Im Traum begann ich zu laufen. Manchmal will man im Traum von der Stelle, kann sich aber nicht bewegen, und der Verfolger holt einen in Lichtgeschwindigkeit ein. Man kommt nicht vorwärts, weil man sich mit den Beinen in der Bettdecke verheddert hat und schweißgebadet damit kämpft.
Bei mir war es ganz anders. In diesen Hackebeil-Träumen konnte ich laufen. So schnell, so ausdauernd und so gut, dass ich Zeit hatte, mich hinter Häusern zu verstecken. Irgendwann tauchte Robert dann auf, die Spitzhacke über dem Kopf, ein Grinsen im Gesicht. Kurz bevor er mich töten konnte, lief ich wieder los und versteckte mich hinter einer Brücke. Wieder kam er näher. Lächelte. Freundlich, gewinnend. Dann schlug er zu. Er verfehlte mich nur um Zentimeter, und ich lief mit Höchstgeschwindigkeit hinaus aufs Land und versteckte mich hinter einem Traktor. Und wieder fand er mich, mit diesem Grinsen im Gesicht.
Das ging so lange, bis er mich schließlich erwischte. In der Ferne sah ich meine Mutter lachen, ihr blondgefärbtes Haar wehte im Wind. Mein Vater saß auf seinem Motorrad und brauste davon.
Als ich erwachte, war mir kalt. Eiskalt sogar. Mein Körper zitterte so heftig, dass ich mir die rosa Decke holte und mich wie eine Raupe darin einhüllte. Eine völlig verschreckte Raupe.
Ich überzeugte mich, dass Robert mir nicht um die Ecke auflauerte, dass ich mich nicht verstecken musste. Dann zwang ich mich durchzuatmen, ein und aus.
Aber es funktionierte nicht. Ich gab auf. Ich nahm das Buch über Rosenpflege vom Nachtschrank und las. Jedes einzelne Wort. Konzentrierte mich voll darauf. Ich lernte eine Menge über künstlichen und organischen Dünger, über alle möglichen Rosenschädlinge, verschiedene Bodenarten und das richtige Wässern von Rosen.
Irgendwann schlief ich ein, und im nächsten Traum jagte mich Robert mit der Spitzhacke durch einen Rosengarten. In der anderen Hand hielt er ein Buch über Rosen. Als ich erwachte, lag das Rosenbuch auf meiner Brust, und die Sonne spähte durch die Holzstäbe der Jalousie ins Zimmer.
Ich hatte genug von Albträumen. Deshalb stand ich auf, zog mir zwei alte Hemden an, die Tante Lydia in den weißen Korbschränken aufbewahrte, und ging nach draußen zu den Scheunen.
Ich wusste, dass Tante Lydia schon auf den Beinen war. Sie brauchte nur wenige Stunden Schlaf, fand Schlafen sogar langweilig, weil sie im Bett einfach nichts erledigen konnte. »Wenn ich tot bin, habe ich noch genug Zeit zum Schlafen. Aber noch lebe ich und habe eine Menge zu tun.«
Zum Beispiel dreihundertsiebzig hungrige Hühner füttern.
Tante Lydia verkaufte die Eier an das Lebensmittelgeschäft in der Stadt und an zwei Läden in Nachbarorten. Oft nannte man sie die »Eierfrau«. Das gefiel ihr.
Stundenlang kümmerte sie sich täglich um ihre Hühner. Sammelte die Eier ein, mistete die Scheunen aus und vergewisserte sich, dass »die Ladys« Zeit hatten, in den speziell von ihr abgetrennten Bereichen zu laufen und sich zu vergnügen.
Als Lydia mich sah, schickte sie mich zu der kleineren Scheune. Sie wies lediglich in die entsprechende Richtung, aber ich wusste, was ich zu tun hatte. Allerdings machte ich einen kleinen Umweg durch den Schweinestall. Melissa Lynn kam herangegrunzt und leckte mir die Hand. Ich bückte mich und schlang die Arme um ihren Hals. Sie rieb ihre Nase an mir, schnaufte glücklich. Die Ferkel grunzten ebenfalls, ich musste lachen.
Das Lachen fühlte sich gut an, befreiend, als wäre es jahrelang von einer Bleikette nach unten gezogen worden. Ich umarmte die Schweine nochmal, fiel mit dem Hintern in eine
Pfütze, und die Ferkel trollten sich. Sie hatten noch einiges vor: aus Trögen fressen, sich im Schlamm wälzen. Das Leben eines Schweins ist sehr anstrengend, muss man wissen.
Als ich vor der Scheune stand – natürlich rosa gestrichen, für Glück und guten Sex, hatte Tante Lydia gesagt –, hörte ich die »Ladys« schon glucksen, sanft und beruhigend, als würden sie sich entspannen.
Aber als hätten sie einen sechsten Sinn und wüssten, dass ich draußen stand und Freiheit und Fressen nur noch wenige Sekunden entfernt waren, bekam ihr Glucksen einen neuen Klang, schriller und aufgeregter, als würden sie mit dem Hintern in einen Eimer Eiswasser getaucht.
Ich öffnete das Scheunentor.
Zuerst stand ich wie versteinert da: Eine Million Hühner flogen nach draußen, das sanfte Glucken wurde zu einem hohen Kreischen. Ein Huhn flog mir gegen den Kopf, ich duckte mich, erhob mich wieder, musste nach rechts ausweichen, um dem nächsten zu entgehen, dann nach links. Wieder bückte ich mich.
Ein Huhn nach dem anderen flüchtete aus der Scheune. Fast konnte ich sie rufen hören: Wer ist das denn? Die hat das Tor nicht richtig aufgemacht! Wo ist Lydia? Was soll aus uns werden, wenn wir uns nicht mehr auf unsere Diener verlassen können?
Als die Aufregung sich gelegt hatte, die Ladys sich beruhigt hatten und wieder herumpickten, wagte ich mich weiter vor in ihr Reich. Lydia hatte mir am Vorabend erklärt, wo man die meisten Eier fand. Buntbemalte Bücherregale standen an den Wänden, ausgelegt mit Sägespänen und Stroh. Dort hinein legten die Hühner ihre Eier. Tante Lydia verteilte immer Golfbälle in den Regalen, damit die Hühner glaubten, da sei schon ein Ei. Dann legten sie gerne noch eins daneben, behauptete sie.
Es macht den Hühnern Spaß, Tag für Tag Eier zu legen.
Wenn sie zu alt zum Eierlegen wurden, schenkte Lydia sie einem Verein, der Frauenhäuser und Obdachlosenunterkünfte mit frischgeschlachteter Hühnerbrust belieferte. Sie gab die Hühner nicht gerne fort und behielt sie oft noch, wenn sie schon lange keine Eier mehr legen konnten.
Wenn Lydias Freund Albert mit dem Lastwagen kam, um die älteren Hühner zur, wie sie es nannte, »Hühnerhackfabrik« zu fahren, half sie ihm beim Einladen, küsste die Tiere, drückte sie an sich und legte sich dann den Rest des Tages ins Bett, weinte und trauerte, als hätte sie ihre besten Freunde verraten.
Doch am nächsten Tag ging alles seinen gewohnten Gang. Habe ich schon erwähnt, dass Tante Lydia eine harte Geschäftsfrau ist?
Ich suchte also die Regale und Nester ab, dann hielt ich Ausschau nach sogenannten Eierdepots. Das sind Stellen, wo die Hühner heimlich ihre Eier legen. Tante Lydia fand immer wieder neue Verstecke.
Ich glaube, die Ladys haben gerne Geheimnisse. Sie legten die Eier mit Vorliebe in Schlupfwinkel oder Ritzen – zwischen oder hinter die Bücherregale, in dunkle Ecken –, aber irgendwann entdeckte Tante Lydia ihren Schatz immer. Dann hatten sich oft schon um die siebzig Eier angesammelt, und wenn Lydia sie hervorholte und in den Korb legte, liefen die Ladys umher und gackerten aufgeregt.
Ihre Tarnung war also aufgeflogen, aber die Ladys wussten, dass es gute Stellen waren, um sich zu erleichtern, und so machten sie einfach weiter.
Ich hörte, wie Lydia hereinkam.
»Julia, mein Schatz!«, rief sie. »Ich hab eben gesehen, wie dir die Hühner gegen den Kopf geflogen sind. Schade, dass ich keine Videokamera dabeihatte! Das wäre doch was gewesen! Mit so einem Film kann man im Fernsehen eine Million Dollar gewinnen! Die Ladys konnten es heute gar nicht erwarten, nach draußen zu kommen. Sie können es nie erwarten. Sie tun
ja nicht viel, nur das, was sie immer tun. Sie mögen die Regelmäßigkeit.« Ein Huhn pickte nach Lydias Hand, als sie sich das Ei nehmen wollte. »Ach, sei nicht so zickig, Tizzy.«
Lydia gab den Hühnern immer wieder neue Namen. So viele konnte sich eh niemand merken.
»So, bitte schön, Jesalynn«, sagte sie beruhigend und zog ein Ei unter einer anderen Spätaufsteherin hervor, die es nicht so eilig hatte, nach draußen zu kommen. »Dieses Huhn hier ist viel freundlicher, aber ich mag Tizzy trotzdem lieber.«
»Du magst Tizzy lieber?« In einem Regal entdeckte ich ein weißes Ei in einem kleinen Nest aus Stroh. Als ich das Stroh durchwühlte, fand ich noch ein Geheimdepot. Fünfzehn Eier wanderten in meinen Korb.
»Ja. Tizzy hat Temperament. Sie hat Esprit. Sie weiß, was sie will und was nicht. Wenn ihr etwas nicht gefällt, hackt sie zu. Doch. Ich mag sie.«
Wir betrachteten die beiden Ladys. Tizzy schüttelte leicht den Kopf, Jesalynn machte es sich in ihrem Nest bequem. »Wenn einer meint, Hühner hätten keinen Charakter, dann irrt er sich gewaltig. In dieser Scheune gibt es böse und liebe Hühner und alles Mögliche dazwischen. Es ist ein Mikrokosmos der Frauenwelt, nur dass die Ladys draußen kacken und menschliche Frauen ihre Eier nicht jeden Morgen aus ihren Eierstöcken auf den Boden fallen lassen.«
Ich nickte. »Wir Frauen behalten unsere Eier gerne bei uns.«
»Allerdings.«
Wir arbeiteten uns weiter durch die Scheune, vereint im Schweigen, vertraut und warm. Ich bürstete mir Stroh und zweifelsohne Hühnerdreck aus dem Haar, bückte mich dann unter ein Regal, um weitere Eier aufzuklauben.
»Ich musste mehr Hähne besorgen, seit du das letzte Mal hier warst. Meine Lektion mit den Hähnen habe ich schon vor Jahren gelernt. Wenn man zu viele Hähne hat, machen sie
den Hühnern das Leben zur Hölle, steigen den ganzen Tag auf sie drauf, treten meine Ladys in einem fort, hüpfen auf ihnen herum, und wenn sie fertig sind, laufen sie über sie hinweg. Fast jeder Hahn tritt den Ladys auf den Kopf, wenn er geht, und denkt sich nichts dabei.«
»Genau wie Männer«, murmelte ich vor mich hin.
»Allerdings! Manche Männer nehmen sich Zeit fürs Vorspiel, aber die meisten haben keine Lust dazu. Sie wären am liebsten Hähne: drüberrutschen und fertig.«
»Ich persönlich will nichts mehr mit Hähnen zu tun haben. Mir sind zu viele auf den Kopf getreten.«
»Das stimmt, aber das lässt sich dein Kopf nicht mehr bieten!« Tante Lydia breitete die Arme aus. »Die Welt schickt dir gutes Karma, mein Schatz, und dazu gehört kein Auf-den-Kopf-Treten.«
»Immer gut zu wissen, Tante Lydia, danke.«
»Jetzt guck dir mal das hier an!« Lydia wies auf ein blaugestrichenes Regal, hinter dem ein großes Eierdepot versteckt war, ungefähr zwanzig Stück.
»Hühner verstecken gerne etwas. Sie mögen Geheimnisse. Wie diese Eier hier in ihrem kleinen Geheimversteck. In dieser Hinsicht sind Hühner wie Frauen. Wir haben alle unsere Geheimnisse. Manche sind nur klein, nichts Besonderes. Für andere wieder schämen wir uns.« Sie bückte sich und drückte ein Huhn an sich, als wäre es ein Baby. »Manche Geheimnisse lieben wir, weil wir uns zu ihnen flüchten können, wenn wir einen schlechten Tag haben und an etwas denken, das wir nicht hätten tun sollen. Das sind die interessantesten. Eigentlich müssten wir uns schuldig fühlen, so schuldig, dass wir innerlich schmoren müssten und uns der Rauch aus den Ohren quellen müsste, aber damals war das richtig, was wir getan haben. Natürlich war es auch falsch, verführerisch falsch, sonst wäre es ja jetzt kein Geheimnis, aber tief in unserem Herzen bedauern wir es nicht.«
Ich wusste nicht genau, wovon sie sprach, aber ich kannte mich aus mit Geheimnissen. Ich hätte lieber drauf verzichtet. Seit meinem vierten Lebensjahr kannte ich die schlimmsten Geheimnisse. Sie taten immer weh. Wenn ein Mann mir als Kind sagte, er wolle ein Geheimnis mit mir teilen, wusste ich, dass es wehtun würde. Das war immer so. Die Freunde meiner Mutter, die mir von Anfang an viel Aufmerksamkeit entgegenbrachten, waren die schlimmsten.
Je älter ich wurde, desto schlauer wurde ich. Wenn ein Freund meiner Mutter sagte, er wolle ein Geheimnis mit mir teilen, verdrückte ich mich. Sobald meine Mutter einen neuen Freund hatte, sah ich mich nach Orten um, wo ich die Nacht verbringen konnte. Ich fand heraus, wo Obdachlosenunterkünfte waren, suchte Verstecke unter Bäumen im Park, wo ich sicher schlafen konnte, und fand Möglichkeiten, auch nach der Öffnungszeit in der Stadtbibliothek zu bleiben. Das war gar nicht so schwer. Nächtelang las ich dort Bücher. Außerdem freundete ich mich mit unseren Nachbarn an, um herauszufinden, zu wem ich im Notfall gehen konnte.
»Apropos Geheimnisse, Julia, mein Schatz.« Lydia sah mich an. Sie trug ein ähnliches Flanellhemd wie ich, ihre grauen Zöpfe waren unter die Baseballkappe gestopft, ihre Kopfhaltung war stolz und stark, wie immer.
»Wann immer du reden möchtest, ich bin für dich da.«
Ich musste schlucken. Zweimal. Sah zu Boden. Ich fühlte mich wie ein kleines Kind. So wie früher, wenn ich im Sommer auf Lydias Hof gekommen war, unglaublich erleichtert, bei ihr zu sein und entkommen zu sein, wenn auch nur für kurze Zeit. Von Gefühlen übermannt, ließ ich den Eierkorb von einer Hand in die andere wandern – Angst, Sorgen, Schmerzen.
 
Der Mann in Tante Lydias Küche war groß.
Ein Riese.
Ohne ein Gramm Fett.
Mit Schultern so breit wie ein Auto und einer Brust so groß wie ein Kopfkissen.
Und er lächelte mich an.
Von Anfang an war mir Dean Garrett äußerst sympathisch, dieser riesige Mann mit dem goldblonden Haar, der wettergegerbten braunen Haut und den strahlend blauen Augen, die mich geradeheraus ansahen und nicht zur Seite blickten, so wie es viele Männer taten, die das Interesse an mir verloren, nachdem sie meine Brüste bestaunt hatten.
Er lachte nicht, als er mich in all meiner schmutzigen Herrlichkeit sah. Das sprach ebenfalls für ihn. Dennoch ließ der Anblick eines so großen, so stark wirkenden Mannes mein Herz vor Angst ein bisschen schneller schlagen. Ich habe mich nie wohl gefühlt in der Nähe von Männern, mit Ausnahme von Stash, und nach meiner Erfahrung mit Robert und den Freunden meiner Mutter machte mich jeder Mann nervös, der aussah, als könnte er mein Gesicht zu Brei schlagen.
Auch dieser hier.
»Dean Garrett!«, dröhnte Tante Lydia, als sie in ihrer Küche den Riesen erblickte, der sich gegen die Theke lehnte und mit Stash eine Tasse Kaffee trank. »Ich habe dich so lange nicht gesehen, ich wollte mir schon ein neues Schwein machen lassen und es nach dir benennen!« Sie umarmte ihn, verschwand fast in seinen Armen.
Ein Grinsen zog sich über sein Gesicht. Er hatte ein kantiges Kinn, weiße Zähne und kleine Falten in den Augenwinkeln. Er war der Marlboro-Mann. Ich schätzte ihn auf gute vierzig.
»Wäre eine Ehre für mich, wenn ein Schwein nach mir benannt würde, Lydia.« Er schaute mich an, dann wieder Tante Lydia. »Da freue ich mich sogar drauf! Stell mich draußen neben Stash.« Wieder sah er zu mir herüber.
Na, klasse, dachte ich. Wunderbar! Ich musste wohl noch schlimmer aussehen, als ich gedacht hatte. Vielleicht fiel ihm der Dreck an meiner Kleidung ins Auge. Oder das verfilzte
Haar? Vielleicht roch ich nach Hühnerkacke? Oder hatte ich ein Huhn auf dem Kopf sitzen? Mit Sicherheit eine schöne Dekoration zu den blauen Flecken auf meiner Wange und um mein Auge, die noch immer deutlich zu sehen waren. Ich zupfte an meinem Haar und merkte, dass Stash mich lächelnd ansah. Er zwinkerte mir zu.
»Ha!« Lydia löste sich von dem Riesen. »Niemals! Die Stelle ist ganz allein für Stash reserviert, der wieder mal ohne Einladung in mein Haus gekommen ist. Schon gut! Du hast einen der liebsten Menschen mitgebracht, den ich kenne, deshalb« – sie schlug Stash auf den Hintern – »vergebe ich dir noch einmal. Und du hast meine Auflaufform zurückgebracht? Na, endlich. Dean, das hier ist meine wunderbare Nichte Julia Bennett. Sie wird eine Weile hierbleiben. Hoffentlich für immer.«
In null Komma nichts hatte Dean Garrett die Küche durchquert, seine langen Beine stapften voran wie ein Traktor. Für einen so großen Mann, dessen Schultern so breit waren wie ein Klavier, bewegte er sich ziemlich gewandt.
»Miss Bennett.« Er nahm meine Hand in seine. Sie verschwand darin. Mein rechter Arm sah aus wie abgehackt. Mein Herz schlug schneller. O Gott. Jetzt bloß keinen Anfall bekommen! Nicht jetzt, wo ich mit Hühnerdreck beschmiert war und die Hand eines blauäugigen Mannes hielt, der mir bis in die Seele blickte und all meine Geheimnisse sah.
»Mr. … Mr. –« Ich hatte seinen Namen vergessen.
»Dean Garrett. Ich freue mich unheimlich, Sie kennenzulernen.«
Würde mich auch freuen, wenn ich atmen könnte, dachte ich. »Ja. Natürlich. Ich meine, ja, ich genieße es auch, Sie kennenzulernen.« Ich merkte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. Ich genieße es? Es hörte sich an, als wäre ich mit ihm im Bett. Ich machte einen neuen Anlauf. »Es freut mich auch, Mr.Dean.«
Er hatte eine tiefe, raue Stimme, wie Kieselsteine.
Ich hörte, wie Stash hustete, um ein Schmunzeln zu überspielen, aber ich konnte ihn nicht sehen. Das Einzige im Umkreis von einer Meile, das ich sehen konnte, war dieser Mann. Und je länger er mich anschaute, je länger seine Hand die meine umschloss wie eine Wärmflasche, je länger ich von diesen blauen Augen gebannt war, die mir mit Röntgenblick in die Seele sahen, desto mehr titschte mein Herz herum wie eine Flipperkugel.
Ein Mundwinkel zog sich hoch zu einem Lächeln. »Lydia muss Sie ja in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett geholt haben, um ihr bei den Hühnern zu helfen.«
Noch immer hielt er meine Hand.
»Nein. Ich meine, ja, ich habe bei den Hühnern geholfen. Ja.«
»Julia ist gerade erst aus dem Osten rübergekommen. Ist endlich zur Vernunft gekommen«, sagte Tante Lydia. »Sie hat dort in einer Galerie gearbeitet.«
Dean Garrett nickte. »Das ist ja interessant. Was sind Ihre Lieblingskünstler?«
»Meine Lieblingskünstler?« Ich machte den Fehler, auf seine Lippen zu schauen. Die obere war schmal, die untere voll. Sehr voll. Küssenswert. Pssst. »Ähm. Ich … äh, Entschuldigung. Wie war die Frage nochmal?«
Er grinste. »Was sind Ihre Lieblingskünstler?«
Ach, so. Gut. Künstler, damit kannte ich mich aus. »Van Gogh, Vermeer, Faith Ringgold. Bev Doolittle, Katherine Ace. Adriene Cruz.«
Wieder lächelte er mich an, dann ließ er meine Hand los. Die Wärme war fort. Ich musste schlucken. Hätte ich einen großen Adamsapfel, hätte er mich jetzt zweifellos bloßgestellt.
»Und Ihre?«
»Ich bin für Picasso und den Fotografen Ansel Adams.«
Ich nickte. Klug geantwortet. Immer noch schaute ich ihn an. Ein Mann voller Testosteron. Hör auf, Julia, hör auf, flehte
ich mich an. Du bist gerade vor einem Mann geflohen, jetzt sieh dich nicht schon nach dem nächsten um.
Ich beschloss zu verschwinden.
»Wenn ihr mich entschuldigen würdet … ich muss … ähm, ich muss duschen gehen.«
Wieso sagte ich etwas so Nacktes? Ich konnte Dean Garrett nicht in die Augen sehen. »Ich war bei den Hühnern und … « Na, super. Das klang fast schon anzüglich: Ich war bei den Hühnern!
»Hat mich gefreut«, sagte ich, aber es klang leise in meinen Ohren. Als sei er taub, fügte ich laut hinzu: »Schön, Sie kennengelernt zu haben.«
Ich hätte ein Loch in den Boden graben können, um darin zu versinken.
»Ach, Schätzchen, verabschiede dich doch noch nicht«, sagte Stash. »Geh schnell duschen, und dann komm rasch wieder runter, und frühstücke mit uns. Ich mache für deine Tante, für dich und Dean mein weltberühmtes Omelett. Es ist das beste in ganz Oregon, das weißt du. Wenn es einen Omelett-Wettbewerb gäbe, würde ich gewinnen. Da bin ich mir sicher. Also husch, husch unter die Dusche, dann bist du im Nu wieder hier.«
Ich brachte ein nervöses Lächeln zustande. Dann schlug die Angstkrankheit wieder zu. Mein Herzschlag beschleunigte auf tausend Schläge pro Minute, ich bekam keine Luft mehr, mir wurde eiskalt, ich hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Alles gleichzeitig.
Ich wandte mich ab, lief zum Glück nur gegen einen Stuhl und den Türpfosten, dann stolperte ich durchs Wohnzimmer. Na, super! Jetzt wusste Dean Garrett, dass ich ein Trampeltier war. Die Treppe erhob sie wie ein Berg vor mir, kurz dachte ich, ich bräuchte Steigeisen, um hinaufzukraxeln. Eine unsichtbare Pumpe hatte mir jegliche Luft aus den Lungen gesaugt.
Ich taumelte die Treppe hinauf, dann ließ ich mich auf mein Bett fallen und verbarg den Kopf in den Händen.
Ich spürte, wie die Angstkrankheit schlimmer wurde, immer heftiger, bis ich glaubte, nie wieder atmen zu können. Schweiß stand mir auf der Stirn, das altvertraute Zittern zog sich durch meine schwachen Glieder.
Was war das für eine Krankheit? Der erste Fall von Lepra in hundert Jahren? Würde ich leiden müssen? Würde ich im Hühnerstall tot umfallen und nie gefunden werden, weil die Hühner ihre Eier auf meinen Körper legten?
Man würde sich an mich erinnern als die Tote unter Eiern.
Und Dean Garrett würde es lesen. Wie demütigend!
Ich versuchte zu atmen, aber es ging nicht. Mein Kopf drehte sich. Ich versuchte es erneut. Jetzt bekam ich wieder Luft. Ich merkte, dass ein wenig in meine Lungen zurückströmte.
Einen weiteren Atemzug konnte ich tun, dann noch einen, und kurz darauf drang der süße Duft einer Jasminmischung zu mir durch. Der Vorhang vor dem Fenster flatterte, ich hörte eine von Lydias Katzen miauen, und das Glucken der Hühner stahl sich durch den dichten Nebel der Angst in meinen Kopf.
Mir war schon klar, dass ich mit der Angstkrankheit zum Arzt gehen sollte, aber ich wollte nicht hören, dass ich mir eine seltene, todbringende Krankheit von einer kleinen Kolonie Ameisen eingefangen hatte, die riesige Zähne bekommen und sich durch meine Haut genagt hatten.
Nein, Bescheid zu wissen ist nicht immer gut.
Ich hörte Tante Lydia, Stash und Dean unten reden und lachen, und ich wusste, dass ich keinen Bissen hinunterbekommen würde. Nicht in Gegenwart dieses Prachtexemplars von Mann. Ich war zwar erschöpft, und diese Erschöpfung würde noch lange auf mir lasten, aber ich konnte noch klar genug denken, um zu wissen, dass ich mich nicht neben einen baumlangen Mann setzen würde, dessen blaue Augen bis auf den Grund meiner Seele geblickt hatten.
Aber zu duschen wollte ich versuchen. Lydias Klamotten sanken zu Boden, ich stellte das Wasser an, shampoonierte mir das Haar und wusch es aus, dann schrubbte ich mir sämtlichen Hühnerdreck runter.
Ich trocknete mich ab, schlüpfte in meine Jeans und meine einzige schöne weiße Bluse, obwohl ich mit Sicherheit nicht zum Frühstücken nach unten gehen würde. Das machte mir zu viel Angst.
Ich legte silberne Kreolen an und band meine Uhr um. Und trug ein wenig Lippenstift auf.
Obwohl ich ganz bestimmt nicht zum Frühstück runtergehen würde. Viel zu unheimlich.
Lydia kam hoch und sah mich auf dem Bett sitzen.
»Ich wusste, dass du dich hier oben versteckst.«
»Ich verstecke mich nicht.«
»Klar versteckst du dich. Du musst deinen Mut aus deiner Gebärmutter ziehen und zu uns zum Frühstück kommen.«
»Ich verstecke mich nicht«, sagte ich in dem Versuch, vernünftig zu klingen. »Ich habe lediglich einen Nervenzusammenbruch. In ein paar Monaten ist das vorbei. Aber bis dahin halte ich mich nicht bei irgendwelchen Männern auf, schon gar nicht bei Männern, die mit dem Marlboro-Mann verwandt sind. Hat er ein Pferd vor der Tür stehen?«
Tante Lydia stöhnte. »Sehr witzig. Aber wo du danach fragst: Da steht tatsächlich eins. Nun ja, mit Motor. Du musst keine Angst vor ihm haben, Julia. Er ist ein guter Mann. Ein Mann, der keine Angst vor seinem Testosteron hat. Er beherrscht sein Testosteron, nicht umgekehrt. Er hat Eier wie Stahl, das sieht man an seinem Gang.«
Eier wie Stahl?
»Er ist vor ein paar Jahren hergezogen. Ist Bauer und Viehzüchter. Und Anwalt, deshalb ist er manchmal wochenlang in der Stadt. Ganz große Nummer. Keine Ahnung. Stash weiß genauer Bescheid.«
Na, super. Ein Viehzüchter. Und Bauer. Und Anwalt. Klar, so einer ist bestimmt ganz verrückt darauf, mit einer wie mir zu frühstücken. Mit einer paranoiden, kunstverliebten, errötenden, unbeholfenen, von der Natur zu gut ausgestatteten Ex-Verlobten mit blauen Flecken und schmutziger Kleidung, die ihr Hochzeitskleid in einen Baum gehängt hat und sich stattdessen lieber mit Hühnern vergnügt.
»Ich weiß nur, dass er verdammt gut pokern kann. Er hat Stash schon oft geschlagen und mich auch fast einmal. Er spielt um Vierteldollar, nicht um Pennies, wie die ganzen anderen Feiglinge in dieser Stadt.« Lydia schnaubte verächtlich und griff nach meinem Arm. »Ich fön dir die Haare.«
»Nein, bitte, Tante Lydia. Sag ihm, ich wäre krank. Ich hätte Lepra. Ich gehe auf keinen Fall zum Frühstücken runter.«
»Du siehst wirklich etwas blass aus, Julia. Und deshalb musst du deine Weiblichkeit mit Eiern und Käse aufpäppeln. Das wird dein inneres Gleichgewicht wiederherstellen, und genau das brauchst du. Diese Jeans steht dir übrigens echt gut.«
»Ich bin dick.«
»Du bist nicht dick. Du hast Kurven. Männer mögen es, wenn sie im Bett etwas zu greifen haben, Julia. Sie mögen warme, weiche Frauen. Nehmen sie auch lieber in den Mund, wenn ich’s recht bedenke. Aber Männer sind Schweine!«, rief sie, die Zeigefinger in der Luft, als wäre es ihr gerade wieder eingefallen. »Mit so einem dürren Klappergestell ins Bett zu gehen, das ist doch so, als ob man einen Zaunpfahl bumst. Findest du Zaunpfähle anziehend? Ich auch nicht. So, jetzt geh da rein, damit ich deine Locken trocknen kann. Sonst rufe ich Stash, damit er es macht.«
»Das tust du nicht.« Aber ich war mir nicht sicher.
»Und ob! So sicher, wie ich das Nordhaus orange streiche. Das mache ich nämlich morgen. Los, beweg dich!«
Ich stand auf, meine Knie waren noch ein wenig schwach von dem Angstanfall.
»Ach so, kannst du mir nach dem Frühstück helfen, das Nordhaus anzustreichen?«
»Sicher, Tante Lydia.« Ich würde den ganzen Tag arbeiten, wenn ich könnte. Es gab nichts Besseres als Arbeit, um sich von der Tatsache abzulenken, dass man von seinem ehemaligen Verlobten verfolgt wurde, während man gegen die Angstkrankheit ankämpfte und der Marlboro-Mann mit riesengroßen Stahl- ähm … -dingern unten in der Küche saß.
Ich erschauderte. Ich würde nicht runtergehen. Nicht mehr an seine Stahleier denken. Sonst würde ich kein einziges Würstchen herunterbekommen.
 
»Sie mögen also keine Würstchen?«, fragte Dean Garrett quer über den Tisch.
Stash hatte in der Tat das beste Omelett Oregons zubereitet. Mit Avocado, Shrimps und saurer Sahne. Dazu eine spezielle Sauce aus Tomaten und Gewürzen. Es war sehr lecker. Oder wäre es gewesen, wenn ich normal hätte essen können.
Stash saß links von mir, Lydia rechts. Stash hatte Blaubeermuffins mitgebracht. »Habe ich für dich gebacken, meine Süße«, sagte er zu mir und nahm mich in den Arm, bevor er mich an meinen Platz führte. »Du bist mein süßes Blaubeermädchen. Warst du schon immer, und wirst es immer bleiben.« Dann erzählte er Dean Garrett, dass ich eines Abends so viele Blaubeeren gegessen hatte, dass sie mich um zwei Uhr nachts ins Krankenhaus bringen mussten, weil ich solche Bauchschmerzen hatte, dass die Ärzte glaubten, mein Blinddarm müsse herausgenommen werden.
Wieder schaue ich in diese blauen Augen. Sie waren aufmerksam, sanft und freundlich.
Ich ertappte mich dabei, was ich tat. Das Atmen nicht vergessen, Julia!
»Würstchen?«, fragte Dean erneut und lächelte mir über den Tisch hinweg zu.
Ich hatte nicht geantwortet, sondern ihn angestarrt.
»Nein, ähm, ja.« Ich schüttelte den Kopf. Ob es wohl eine Mrs.Marlboro gab? Ob sie genau so groß war wie er? »Ich mag große Würste.«
Oh, rette mich, Herrgott! Hatte ich gerade gesagt, ich würde große Würste mögen?
Stash’ Gabel fiel klappernd auf den Teller. Am Tisch herrschte Totenstille. Dann prustete Lydia los.
Stash bemühte sich, sein Lachen zu unterdrücken. Er klang wie eine Hyäne, die mit einem Kissen erstickt wurde. Ich merkte, dass mir das Blut ins Gesicht schoss. Tante Lydia interessierte sich plötzlich brennend für ihre Serviette. Sie hatte sie sich übers Gesicht gelegt. Ihr Schultern bebten. Sie gab sonderbar miauende Geräusche von sich.
»Ähm, was ich meinte«, versuchte ich mich zu verbessern. Ich sah Dean Garrett in die Augen. Sie lachten, aber seine Lippen verzogen sich nicht. »Ich wollte sagen, ich mag Würstchen, alle Würstchen.«
Tante Lydia schnaubte.
»Ist ja klar, es gibt alle möglichen Würstchensorten ...«, stotterte ich, immer noch in der Hoffnung, mich retten zu können. »Bayrische Würstchen, deutsche Würstchen, französische Würstchen, kalifornische Würstchen. Ich meinte eigentlich nicht große Würste ... meinte eigentlich nicht … «
Stash gab einen Laut von sich, der wie ein schreiender Esel klang. Lydia antwortete mit hohem, erstickten Piepsen.
»Aber ich mag keine scharfen Würstchen ...«
Bitte, sagte ich zu mir selbst, bitte halt den Mund!
»Nichts Scharfes«, sagte Dean Garrett, und seine Lippen umspielten seine Worte wie heißer Sirup.
»Genau.« Wir mussten dieses Gespräch beenden, dringend.
»Aha«, machte Stash. Er hatte Tränen in den Augen. »Das ist gut zu wissen für dich, Dean, mein Junge. Sie mag alle möglichen Würstchen.«
Tante Lydia versuchte nicht mehr, sich zusammenzureißen. Ihr Lachen erfüllte den Raum wie der Duft süßer Blumen an einem kalten Wintertag.
»Aber nichts Scharfes.«
»Niemals«, sagte Stash, und das Lachen sprudelte aus seinem Mund wie Popcorn aus einer Papiertüte. »Frauen sind ganz schön wählerisch. Manche mögen nur diese Sorte Würstchen, manche wieder andere: scharfe Würstchen, große Würstchen, kleine Würstchen, Würstchen aus anderen Ländern. Manchmal kann man diese Mädels einfach nicht zufriedenstellen, Dean, sie sind einfach nie zufrieden.«
»Also, ich mag dein Würstchen, Stash«, sagte Tante Lydia. »Das gefällt mir richtig, richtig gut.«
Verwundert starrte ich sie an. Dann lachte ich los. Ich konnte nicht anders. Ich hörte Tante Lydia immer nur mit Stash streiten. Dies war das erste Kompliment, das ich seit langer Zeit von ihr gehört hatte. Mit dem Lachen löste sich die Anspannung in mir. Ich schaute Dean Garrett an, dem meine Würstchensprüche nicht im Geringsten peinlich zu sein schienen. Sein Blick ruhte noch immer auf mir, aber jetzt lag etwas anderes darin, etwas Nachdenkliches, Neugieriges.
»Aber eins darfst du nicht vergessen«, brüllte Lydia und hielt die Gabel in die Luft.
»Ich weiß, ich weiß, mein Schatz«, sagte Stash lachend. »Männer sind Schweine.«
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Caroline Harpers Haus war eine große Überraschung. In Wirklichkeit war das Gebäude eine von außen braungestrichene Wellblechscheune. Von vorne sah man lediglich eine Tür und ein winziges Fenster. In dem Fenster stand ein rot-weißes Schild mit der Aufschrift: »Waffen sind geladen.« Ein anderes Schild draußen warnte: »Durchfahrt verboten«.
Die Scheune sah aus wie ein Labor, in dem Methamphetamin hergestellt wurde. Mindestens wie ein Versteck hinterhältiger Verbrecher. Irgendwann später, als wir an einem mit Spitze geschmückten Tisch saßen und Tee tranken, fragte ich Caroline nach den Schildern. Sie sagte, sie fände sie lustig. Der alte Mann, der vor ihr in dem Haus gewohnt hätte, sei ein wenig meschugge gewesen. Er hätte zweiundzwanzig Katzen gehabt, angeblich jeden Tag eine Knoblauchzehe gegessen und seinen eigenen Whiskey gebrannt. Er sei einhundertvier Jahre alt geworden. Caroline hatte ihn gekannt und gemocht. Die Schilder waren eine Erinnerung an ihn.
Zuerst glaubte ich, Lydia habe mir den Weg falsch beschrieben. Es konnte doch nicht jemand wie Caroline Harper in einem so deprimierenden, düsteren, gruseligen Haus wohnen! Tante Lydia hatte gesagt, Caroline lebe in einem Puppenhäuschen. Das war das hier nicht.
Aber Lydia hatte mir von den Schildern erzählt, daher schlug ich die Tür des Pick-ups zu und wagte mich vorsichtig weiter vor.
Und dann begannen die Überraschungen.
Caroline öffnete die Tür, und ein Lächeln erhellte ihre feinen Züge. Sie trug ein rotes Baumwollkleid, das mit seinem viereckigen Ausschnitt und dem weit ausgestellten Rock bei jeder anderen Frau wahrscheinlich altmodisch ausgesehen hätte. Ich hätte darin wie ein riesiger Klotz gewirkt.
Aber Caroline war darin hübsch und schick. Sie hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre hohen Wangenknochen wölbten sich graziös. Ihr linkes Auge zwinkerte mir zu, aber ganz langsam und freundlich. Als ich in der Tür stand, nahm sie mich in den Arm. Ich blieb stehen.
Wenn mich schon das Äußere von Carolines Haus überrascht hatte, so fiel mir innen die Kinnlade herunter. Erst nach einer Minute kam ich auf die Idee, den Mund wieder zu schließen. Ich musste aussehen wie ein Guppy auf dem Trockenen.
»Das ist wunderschön!«, sagte ich voller Ehrfurcht.
Dieses Haus, das von außen wie eine Drogenfabrik wirkte, war von innen eine Mischung aus Puppenhaus und englischem Country-Stil. Die Sitzmöbel waren gemütlich mit geblümten oder gestreiften Stoffen bezogen. Sie waren alt und gebraucht, aber fröhlich.
Auf Tischen standen Bücher und Kerzen, darunter Zierdeckchen. Der Raum war lichtdurchflutet, die Fenster reichten vom Boden bis an die Decke, überall waren Glasschiebetüren. Die Wände waren hellblau, weiß und rosa gestrichen.
Es war ein riesengroßer Raum. Zwei Bereiche waren mit Wänden abgetrennt: das Schlafzimmer und Carolines »Arbeitszimmer«. Die Tür zum Arbeitszimmer war geschlossen.
Die Küche war überraschend modern eingerichtet. Alle Schränke waren rosa gestrichen. Man sah, dass Caroline Blumensträuße gebunden hatte, denn auf der weißen Arbeitsfläche lagen Stängel. Ich schaute durch das Fenster nach draußen und erblickte einen weitläufigen Garten.
Hier wäre ich gerne für immer geblieben.
»Möchtest du den Garten sehen?«, fragte Caroline mit sanfter, vornehmer Stimme. Wieder kam ich mir neben dieser zierlichen Frau vor wie ein Wasserbüffel. Am liebsten hätte ich sie gehasst, weil sie so perfekt war, aber das konnte ich nicht. Sie war viel zu nett, aber noch mehr gefiel mir ihr zuckendes Auge.
Ich zuckte innerlich, Caroline äußerlich.
»Dann schau dir mal zuerst den Blumengarten an«, sagte sie und führte mich zu ihren hübsch angelegten Blumenbeeten. »Jetzt sieht es gerade nicht so schön aus. Im Frühling ist es viel prächtiger.«
Ich versicherte ihr, die Rabatten seien wunderschön, und das war die Wahrheit. Vorsichtig zog sie eine Pflanze mit langstieligen Blüten aus dem Beet. »Du gärtnerst auch gerne, oder?«, fragte Caroline, und bevor ich antworten konnte, legte sie noch eine zweite und eine dritte Pflanze dazu. Dabei überhäufte sie mich mit Tipps, wie und wo man sie am besten anpflanzte.
Dann gingen wir in den Gemüsegarten. Caroline nahm eine der Holzkisten, die gegen einen kleinen Schuppen lehnten. Innerhalb weniger Minuten hatte ich genug Gemüse für mich und die Hälfte der Dritten Welt. Caroline bestand darauf, meine Ausbeute zum Auto zu tragen. Ich war besorgt, die Reifen könnten platzen.
»Jetzt komm rein auf eine Tasse Tee«, sagte sie und nahm meine Hand. Mitten auf der Auffahrt zu ihrem Puppenhäuschen hielt sie inne, schloss die Augen und griff fester zu.
»Caroline?«, fragte ich. Ihre Hand war kalt geworden.
So eine Angstkrankheit zu haben wie ich ist schwierig. Ich muss nicht nur mit den Auslösern klarkommen, sondern bin auch gefährdet, wenn mich oder jemand anderen in meiner Nähe etwas aufregt.
Carolines Hand wurde immer kälter, bis ich das Gefühl
hatte, sie sei aus Eis. Ich spürte, dass meine Hand ebenfalls erkaltete. Nicht mehr lange, und wir würden beide zittern. Ob Caroline es wohl sonderbar fände, wenn ich sie fragte, ob ich mich in ihr Bett legen und die Decke über den Kopf ziehen könne?
»Schon gut«, flüsterte sie. »Alles in Ordnung. Alles wird … gut.«
»Aber was ist denn? Bitte, Caroline! Tante Lydia weiß, dass du in die Zukunft sehen kannst. Du machst mir echt Angst!«, sagte ich mit bebender Stimme.
Da drehte sie sich zu mir um. Ihre grünen Augen leuchteten, direkt vor mir und doch weit entfernt. In diesem Moment war sie definitiv in einer anderen Welt. Ich neigte nicht dazu, diesen Kram zu glauben, aber ganz abtun konnte ich ihn auch nicht.
»Dein Verlobter«, sagte sie mit verkniffenem Gesicht. Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, begann ihr linkes Auge noch schneller zu zucken.
O Gott. Nicht der!
»Was ist mit ihm?«
Sie trat auf mich zu. Caroline roch nach Rosen, Tee und Butter. Warum ausgerechnet nach Butter?
»Ich kann ihn spüren.«
»Ich auch«, erwiderte ich. Ich wollte ins Haus spurten, ein Gewehr holen und mich verkriechen, auf seine drohende Ankunft warten.
»Julia, er ist wütend. Ich spüre es. Er ist sauer. Sehr sauer.« Zuck, zuck. Noch schneller.
Natürlich wusste Caroline über meinen ehemaligen Verlobten Bescheid. Auch war ihr bekannt, dass er mich ins Gesicht geschlagen hatte, dass er für die hübschen violetten und grünen Flecke verantwortlich war. Es brauchte nicht viel Phantasie, ihn als »sauer« zu bezeichnen.
»Er brennt. Er versucht, dich zu finden. Ich sehe ihn.«
Allein der Gedanke an Robert machte mir Angst. Fast konnte ich sehen, wie meine Eingeweide vor Furcht zusammenschrumpften.
Doch ich war immer noch nicht überzeugt, dass ich Caroline glauben konnte. Ich meine, jetzt mal im Ernst: Wer konnte schon in die Zukunft blicken? Alles, was sie sagte, konnte man ohne weiteres in einem dreiminütigen Gespräch mit Tante Lydia herausfinden.
»Ich sehe den Hund, Julia.«
Etwas schnürte mir die Kehle zu.
»Er war klein. Weiß. Ich sehe auch etwas Rosafarbenes.« Carolines Stimme war schwach und gebrochen.
Mich überlief es kalt, eine Eisschicht legte sich auf mich wie ein Gletscher.
Ich hatte einen kleinen weißen Hund gekannt. Bis vor drei Monaten hatte er mir gehört. Er hieß Flecki, obwohl er keinen einzigen Fleck hatte. Ich hatte diesen Hund geliebt, und Flecki liebte mich.
Eines Abends hatte ich Robert gegenüber meine Sorge geäußert, seine Mutter, nun ja, hasse mich wie die Pest, auch wenn ich das Wort »Pest« nicht explizit aussprach.
»Sie ist Klassen unter dir, Robert«, hatte ich seine Mutter sagen hören. »Unter uns als Familie, unter uns, wenn es um einflussreiche, mächtige Menschen in diesem Land geht. Und dann diese Figur! Um Himmels willen, Robert, mein Lieber, die Frau sieht aus wie eine Nutte! Ich schäme mich jetzt schon. Ich schäme mich. Wie peinlich! Schlaf mit ihr, wenn es sein muss. Aus sehr niedriger, vulgärer Perspektive kann ich die animalische Anziehungskraft durchaus verstehen, die eine Frau mit so einer Figur ausübt, eine Frau, die so eine ungewöhnliche Vorgeschichte hat. Aber musst du sie gleich heiraten?«
»Robert«, hatte ich gesagt, »ich habe mich bemüht, damit deine Mutter mich mag –«
»Du kannst meine Mutter nicht zwingen, dich zu mögen, Titti.« Noch so ein Spitzname, den er sehr komisch fand. »Du musst dich ändern. Du, nicht ich. Nicht meine Mutter. Du.« Seine Hand schloss sich um mein Kinn wie eine Metallklammer. Dann blickten seine kalten Augen auf Flecki, der aus tiefster Kehle knurrte. »Und hör auf, dich so an den Hund zu klammern, Julia! Das habe ich satt. Ich hab genug davon, dass er mich anbellt und nach mir schnappt. Ich kann ihn nicht mehr sehen.«
Mit der anderen Hand hielt er Flecki die Schnauze zu. »Ich stehe am Abgrund«, flüsterte Robert mir mit sanfter Stimme ins Ohr. »Stoß mich nicht hinunter.«
Am nächsten Tag war Flecki fort. Zwei Tage darauf fand meine Nachbarin ihn im Garten. Weinend brachte sie ihn zu mir, gehüllt in eine flauschige Babydecke. Fleckis Hals war aufgeschlitzt. Er hatte eine Marke und ein Halsband in Rosa gehabt, die jetzt schwarz waren. Ich weinte tagelang. Musste noch immer weinen, wenn ich nur an ihn dachte. Und zittern.
Als Robert an dem Abend zu mir kam, erzählte ich ihm unter Schluchzen und Weinen von Flecki. Robert wurde immer wütender, schob mich dann ins Schlafzimmer und teilte mir mit, Flecki sei ein »total nerviges Tier« gewesen, das ich wie ein Kind behandelt hätte, nicht wie einen Hund. »Mensch, Titti, komm drüber weg, Herrgott nochmal!«
Trotzdem sah ich keine Verbindung zwischen Robert und meinem toten Hund. Deshalb sagte ich: »Robert, mein Hund ist von so einem Irren umgebracht worden, und du willst, dass ich drüber hinwegkomme? Einfach so?«
Er bekam so einen sonderbaren, bösen Blick, als würde in ihm etwas explodieren. Dann sagte er mir, ich müsse lernen, mich in den Griff zu bekommen, keiner wolle so eine Heulsuse, und er hätte schon gar keine Lust, fette Weiber heulen zu sehen, weil sie dann noch schlimmer aussähen. »Fette Weiber
sollten gar nicht heulen vor anderen Leuten, finde ich. Das ist ekelig.«
Ich dachte an meinen armen, geliebten Hund in der kleinen Kiste, eingehüllt in diese flauschige Decke, begraben in dem kleinen Garten hinter meiner Wohnung. Mir wurde schlecht. »Sei leise, Robert! Halt den Mund! Halt einfach den Mund!«
Als Antwort drehte er mich um, riss mir die Hose herunter und drückte mich gegen die Lehne eines gepolsterten Sessels. »Halt selbst das Maul, blöde Tusse!«, flüsterte er und drückte meinen Oberkörper hinunter. Eine knappe Minute lang wehrte ich mich, aber er riss mir an den Haaren, bis ich erschöpft war und aufgab. Meine Teilnahmslosigkeit schien ihn nur noch schärfer zu machen, laut keuchte und stöhnte er.
Als er fertig war, lotste er mich mit heißem, keuchendem Atem zum Bett. Ich stolperte, weil meine Hose mir noch um die Knöchel hing. Robert fluchte und musste mich schließlich tragen, die Arme um meine Taille. »Scheiße nochmal! Du bist noch fetter geworden, was?« Als ich auf dem Bett lag, hockte er sich rittlings auf mich, ergriff meine Brüste, knetete und streichelte sie und sah mich mit böse funkelnden Augen an.
»Ich bin froh, dass dieser Kläffer tot ist, Julia«, sagte er. »Du hast dich mehr um ihn gekümmert als um mich. Du bist komisch, weißt du das? Du hast echt Probleme. Echte Psycho-Probleme. Du magst ein Tier mehr als einen echten Mann. Wie soll ich mich zu einer Frau hingezogen fühlen, die sich von einem Hund antörnen lässt?« Er verließ das Bett und zog sich an. Dann beugte er sich über mich, riss die Decke herunter, die ich bis zum Kinn hochgezogen hatte, und schob seine Finger tief in mich hinein.
»So hast du es gerne, was? Das törnt dich an.« Mit der anderen Hand umfasste er mein Gesicht, ein Finger fuhr zärtlich über meine Wange, während seine andere Hand mir wehtat. Das machte er oft: eine liebevolle, eine böse Hand. »Pass auf, dass nie wieder so eine dumme Töle zwischen uns kommt.
Hast du mich verstanden, du Fotze? Hast du das verstanden?« Seine Stimme war tief und freundlich. Sie machte mir Angst. Unglaubliche Angst.
»Jeden Tag habe ich den dummen Hund auf deinem Schoß gesehen. Ich bin froh, dass jetzt nur noch du und ich da sind. Nur noch du und ich. Sonst keiner. Und komm nicht auf die Idee –«, er stieß seine Hand tiefer in mich und küsste mich gleichzeitig dreimal zärtlich auf den Mund. »Komm bloß nicht auf die Idee, dir einen neuen Hund zu holen!«
Und plötzlich hatte ich dieses unheimliche, furchtbare Gefühl. Ich musste die Frage stellen, obwohl ich wusste, dass Robert mich ausnehmen würde wie einen toten Fisch, wenn er sie hörte. »Robert … Robert, du hast Flecki doch nicht umgebracht, oder?«
Der Blick in seinen Augen drückte mich ins Bett. »O Julia«, sagte er. Seine Stimme war eine Liebkosung. »O Julia.« Er drückte seine Lippen so heftig auf meine, dass ich kaum noch Luft bekam.
Als ich nach einigen Minuten zu zappeln begann, hob er den Kopf. Ich sah, dass seine Wut verflogen war. »Warum machst du mich so böse? Warum? Du provozierst mich ständig. Du weißt doch, dass ich dich liebe. Ich kann nicht ohne dich leben, Julia.« Er griff in meine Locken und küsste sie, dann küsste er meine Brüste. Ich hielt den Atem an. Einmal hatte er mich dabei plötzlich gebissen. »Nein, ich kann nicht ohne dich leben, und ich werde es nicht tun. Aber das ist deine Schuld. Du musst lernen, wie man sich als Ehefrau benimmt. Als gute Ehefrau. Und du musst mehr wie meine Mutter sein.«
Wieder senkte er den Kopf, und diesmal küsste er mich so zärtlich, so sanft, so süß. Ich keuchte, starr vor Angst. Natürlich deutete er das Geräusch falsch.
»Ich mach’s dir nochmal, keine Sorge. Du bist immer so geil, du willst es immer, stimmt’s? Ständig musst du bumsen. Wer hätte das gedacht bei einer wie dir?« Staunend schüttelte
er den Kopf, dann fuhr er mit den Händen über meinen vor Angst zitternden Körper. In dem Moment klingelte sein Handy. Er meldete sich und ging aus dem Zimmer, ließ mich halbnackt frierend auf dem Bett zurück.
Da musste ich wieder über Flecki weinen, bis ich nicht mehr atmen konnte und mein Herz schlug, als lege es hundert Meilen in Höchstgeschwindigkeit zurück. Ich dachte, ich müsse sterben.
Vor drei Jahren hatte ich Flecki gefunden, buchstäblich auf der Straße, bei mir in der Nähe. Er saß neben einem Mülleimer und schien darauf zu warten, dass jemand seines Weges kam. Er war abgemagert, schmutzig und verängstigt. Ich hatte das Gefühl, mich selbst in Form eines Hundes zu sehen, nur dass ich nicht abgemagert war.
Er muss sich in Form eines Menschen gesehen haben, denn er lief sofort auf mich zu. Ich wusch ihn, fütterte ihn, liebte ihn, war ganz vernarrt.
Der Hund war glücklich, wenn ich morgens aufwachte, wenn ich nach Hause kam, wenn ich mit ihm Gassi ging. Er war nicht glücklich, wenn er allein bleiben musste, und oft zitterte er vor Angst, wenn ich von der Arbeit kam, was ihn mir nur noch lieber machte.
Ungeliebt und vernachlässigt aufzuwachsen, das ist entsetzlich. Nicht nur weil die Eltern einen nicht lieben, sondern weil man weiß, dass sie die Liebe des Kindes nicht wollen.
Man lernt, dass die eigene Liebe nichts wert ist. Nicht gebraucht wird. Überflüssig ist. Man selbst ist nichts wert, wird nicht gebraucht, ist überflüssig.
Doch Flecki brauchte meine Liebe. Er brauchte mich.
Robert hatte ihn von Anfang an gehasst, so wie alle Tiere.
Eine Stimme tief in mir sagte mir an jenem Tag, dass Robert Flecki umgebracht hatte. Ich wusste, dass die Stimme recht hatte.
Während die Tage nach diesem Vorfall ins Land zogen und
die Hochzeit wie eine rostige Heugabel über meinem Genick schwebte, fiel mir das Atmen immer schwerer. Fast sah ich bildlich vor mir, wie die Zinken der Heugabel sich in mein Fleisch bohrten.
Caroline ergriff meine Hand und holte mich von Flecki zurück in die Gegenwart.
Ihr linkes Auge zuckte krampfhaft.
»Ich sehe Kleidung in einer Tüte.« Ihre Stimme war gepresst. »Die Tüte ist voll. Ich sehe, dass sie fortgeworfen wird. Ich sehe Feuer. Es ist heiß. Es riecht. Die Kleidung brennt. Sie verbrennt. Ich sehe rot. Er ist fuchsteufelswild.«
Jetzt bekam ich richtige Atemprobleme. Vor rund zwei Monaten war ich in dem verzweifelten Versuch, mich schicker zu kleiden und Robert damit glücklich zu machen, einkaufen gegangen. Ich hatte zwei Röcke erstanden, die über dem Knie endeten, mehrere Spitzenhemdchen, einen knallroten Mantel, schwarze Pumps und ein Halter-Top. Die Sachen wichen erheblich von meinem üblichen Stil mit Jeans, Pullover und Slipper ab.
Als Robert in die Wohnung kam und eine Tüte voller Klamotten sah, wurde er fast grün vor Wut.
Er schüttelte die Tüte aus und fuhr mit den Händen über jedes Kleidungsstück, als würde es schon von einer Frau getragen. »Du betrügst mich, stimmt’s?«
Vor Angst bekam ich nichts heraus. Er lachte unbarmherzig, als sei das eine lustige Vorstellung. Als er meine Locken losließ, protestierte ich und beharrte auf meiner Unschuld.
Wieder lachte er. »Ich weiß, dass du mich nicht betrügst, mein Brauereipferd! Wer würde dich schon wollen? Du hast Glück, dass ich mit dir gehe, was Besseres als mich bekommst du nicht, nie wieder.« Er hob ein Hemdchen auf und lachte wieder. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du deine Wampe da reinquetschen willst. Tu doch nicht so, als wärst du jemand anders. Ich brauche im Bett nichts zum Lachen.«
Da wurde ich auch wütend. Ich hatte es so satt, dass er an meinen Sachen und meinem Haar herummäkelte. Jetzt hatte ich deswegen etwas unternommen, und wieder war es nicht richtig. »Tja, wenn du mich nicht in den Klamotten sehen willst, dann vielleicht ein anderer.« Ich weiß nicht, woher diese Worte kamen. Die Vorstellung war völlig grotesk.
Robert erstarrte, seine Augen wurden dunkel. Angst explodierte in meinem Bauch. Ganz ruhig und säuberlich faltete er jedes Kleidungsstück und legte es in die Tüte. Dann nahm er sie, stellte sie in den Kamin und zündete ein Streichholz an. Ich schrie, er solle das lassen, aber er hörte nicht hin. Das Feuer züngelte an den Stoffen. Ich zerrte an Robert, er schlug mir ins Gesicht. Als ich versuchte, meine Sachen zu retten, versetzte er mir die zweite Ohrfeige. Er musste noch ein Streichholz entzünden.
Als das Feuer prasselte, nahm er das Telefon und schlug es mir ins Gesicht.
Ich wurde ohnmächtig. Als ich wieder zu mir kam, beugte sich Robert über mich. Seine Wut war fort, jetzt war er ein besorgter, liebevoller, äußerst zerknirschter Mann, der mir Eis aufs Auge drückte.
»Du hättest mich nicht so reizen dürfen, Kröte. Du hättest mir nicht drohen dürfen, mich zu betrügen.«
Ich zitterte, mein Kopf dröhnte, ich musste mich zusammenreißen, um mich nicht zu übergeben. Als ich nichts erwiderte, umklammerte er meine Arme. »Ich weiß, dass du aus einer asozialen Familie kommst, und ich versuche, dich da rauszuholen, verstehst du das nicht? Du weißt noch nicht, wie man sich als Ehefrau benimmt, aber das lernst du noch. Ich habe Geduld mit dir … « So ging es immer weiter mit seinem Vortrag. In der Nacht schlief er in meiner Wohnung. Er nahm sich frei und umsorgte mich mehrere Tage. Als er wieder zur Arbeit ging, rief er zu jeder vollen Stunde an, dann sorgte er dafür, dass seine schreckliche Mutter und ihre Schwestern
meine gesamte Zeit mit Hochzeitsplänen in Beschlag nahmen.
Seine Mutter und ihre Schwestern sprachen mich nicht auf den blauen Fleck an. Ich redete auch nicht davon. All diese Frauen hatten ihre Geheimnisse und waren es gewohnt, Spuren von Misshandlungen zu ignorieren.
Zwei Tage vor der Hochzeit kam er abends zu mir in die Wohnung. Er war nicht zufrieden mit meiner Begrüßung und wurde noch wütender, als ich mich beschwerte, seine Mutter hätte die Regie über die gesamte Hochzeit übernommen. Also schlug die Faust wieder zu.
An unserem Hochzeitstag rief er nicht an, ließ mich im Stich, überzeugt davon, dass ich niemals die Eheschließung mit einem reichen, begehrten Junggesellen ausschlagen würde.
»Ich höre Schreie, Julia«, sagte Caroline mit tiefer, trauriger Stimme. »Das bist du, oder?«
Ich nickte.
»Er kommt, Julia, er kommt hierher. Nach Golden.«
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In den nächsten Wochen entwickelten Tante Lydia und ich ein System. Wir standen auf, noch bevor es dämmerte, gingen raus zu den Hühnern, Schweinen, Pferden und Schafen, während uns Tante Lydias acht Katzen um die Beine strichen. Katze 1, Katze 2, Katze 3, Katze 4, Katze 5, Katze 6, Katze 7 und Katze 8 waren die liebsten Tiere, die ich kannte. Unablässig miauten sie, und kaum setzte ich mich hin, sprangen sie mir auf den Schoß, kuschelten sich an mich, manchmal drei zugleich. Sie miauten so lange, bis ich sie streichelte. Dann schliefen sie zufrieden schnurrend ein.
Vorher war ich kein großer Katzenfreund gewesen, doch ich hatte mich um 180 Grad gedreht.
Natürlich waren die Hühner nicht unbedingt begeistert von den Katzen. Sie gluckten aufgeregt, wenn die Katzen sich ihren heiligen Hallen näherten. Dabei hatten die Samtpfoten eher Angst vor den Hühnern und huschten davon, wenn ein Huhn heranspaziert kam. Schisshasen, diese Katzen.
Lydia und ich sammelten die Eier ein und versorgten die Tiere. Der Morgen war kühl und frisch, aber ich wusste, dass es im Laufe des Tages deutlich wärmer werden würde. Ich liebte den Morgen auf dem Bauernhof: Das Land erwachte. Die Sonne stieg auf. Die Bäume winkten sich Morgengrüße zu. Selbst Melissa Lynn und die Ferkel wühlten nur vorsichtig im Dreck, als würden sie die Ruhe des Morgens stören, wenn sie zu viel Lärm machten.
Dieses Leben war das komplette Gegenbild zu den Städten,
in denen ich gewohnt hatte. Tief atmete ich ein. Ich war immer noch matt, aber das Gefühl war nicht mehr so stark, so absolut wie zuvor. Der Schlaf half mir. Die Ruhe half. Die Bergluft half.
»Schön, dich zu sehen, junge Frau. Wie geht es deiner Weiblichkeit heute?«, fragte Tante Lydia, wenn sie mit mir über Frauenthemen sprechen wollte. Am Morgen erfuhr ich immer das Stichwort für das Gesprächsthema des Tages.
Beim Eiersammeln bekam ich Informationen über alle möglichen Frauenfragen, von denen Tante Lydia in der New York Times, in der Zeitschrift der American Medical Association, in der Forbes, im Science Digest und einer obskuren Auswahl anderer Blätter gelesen hatte. Oder sie hielt mir einen Vortrag über die heilenden Kräfte von Sticken, Stricken, Malen und Kranzbinden.
Besonders gerne zitierte sie ein monatliches Rundschreiben von Hippiefreundinnen, in dem Ratschläge erteilt wurden, wie man beispielsweise einen Pilz unterm Zehnagel los wurde, wie man seinen inneren Teufel besiegte, für Geister kochte oder wie man seine Akne heilte, indem man nackt Rad schlug.
Das heutige Thema war Angst.
»Angst erstickt das Frausein in dir, Julia«, verkündete sie und streichelte den Kopf eines Huhns.
Dagegen konnte ich nichts einwenden. Die Angst bestimmte mein Leben schon lange. Auf dem Land zu sein, umgeben von Ruhe und Geborgenheit, vergegenwärtigte mir, dass für so gut wie jede Handlung in meinem Leben Angst der Auslöser gewesen war. Und für jeden Fehler.
»Angst zermalmt deine Instinkte und lässt dich nicht an die Weisheit glauben, die in dir wohnt. Dein Bauch, deine Gebärmutter kennen die Wahrheit. Die Gebärmutter übermittelt sie dem Kopf. Aber Angst unterbricht diese Vermittlung.«
Lydia schaute unter eine zerkratzte rosa Kommode und fand ein ganzes Gelege von Eiern. »Angst zerstört deine Fähigkeit,
deinem Leben eine Richtung zu geben. Angst bohrt sich in dein Hirn wie die Tentakel eines Kraken und dringt in alle Gehirnzellen.«
Ich schob die Hand unter mehrere Hühner. Keines von ihnen pickte mich. »Danke Hilde, Geranie und Darth Vader«, flüsterte ich. Ich hatte mir angewöhnt, den Hühnern Namen zu geben, genau wie Tante Lydia.
»Angst erstickt deine kreative Energie und macht deine Gelüste zu Geschwüren.«
Bei den nächsten drei Ladys hatte ich nicht so viel Glück. Sie hackten nach mir, gluckten in ihrer geheimen Hühnersprache. »Ich hab euch noch nie gemocht, Gräfin Titty, Hundefresse und Sabrina«, sagte ich zu ihnen.
»Angst versperrt dir den Blick auf den Erfolg, den du haben könntest.« Tante Lydia hob die Fäuste. »Sie versperrt dir die Sicht, als ob dir jemand mit seinem fetten Arsch auf dem Gesicht sitzen würde.«
Dann griff sie zu einer Schaufel. »Lass niemals zu, dass dir jemand mit seinem fetten Arsch auf dem Gesicht sitzt. Niemals!«
Ich nickte Tante Lydia zu. Sie hatte natürlich recht. Selbstverständlich wollte ich nicht jemanden auf meinem Gesicht sitzen haben.
Wenn wir fertig waren, die Eier eingesammelt hatten, die Hühner glücklich, die Katzen gestreichelt, Melissa Lynn und ihre Ferkel versorgt waren, sagte Lydia oft: »Komm, wir backen Pfannkuchen, Julia. Du siehst aus, als könntest du ein paar mit richtig viel Ahornsirup gebrauchen, damit deine Säfte wieder fließen.«
Und dann zog sie mich an sich. Aber an diesem Tag sagte sie etwas anderes: »Schätzchen, es gibt noch eine andere Möglichkeit, deine Angst zu besiegen.«
Ich nickte und atmete tief durch. Tag für Tag brachte die Angst mich um.
»Du musst öfter schießen üben. Stash kommt bald vorbei und übt mit dir. Wir haben beide das Gefühl, dass du aus fünf Metern Entfernung keiner Kuh in den Hintern schießen kannst. Du musst öfter mit dem Gewehr trainieren, das ich dir gegeben habe. Bis jetzt triffst du so gut wie nichts … Guck mich nicht so an, du triffst wirklich nichts. Du musst den Killerinstinkt bekommen. Meine Hormone rufen mir unablässig zu, dass ich dich im Stich lasse. Mein Becken sagt mir, dass das Kind, das nicht aus meinem Bauch, sondern aus meinem Herzen stammt, sich besser schützen muss. Stash hat letztens meinen Beckenknochen gefühlt, und er findet das auch.«
Ich hakte nicht nach, was es mit Stash und ihrem Beckenknochen auf sich hatte.
Tante Lydia gab mir einen Kuss auf die Wange und flüsterte: »Immer draufhalten, Julia. Immer draufhalten.«
Ich nickte.
Immer draufhalten.
 
Das jüngste Treffen hatte Lydia zum »Psycho-Abend zum Kennenlernen der Muschi« ernannt.
Innerhalb weniger Minuten trafen Caroline, Katie und Lara ein. Lydia hatte gekocht. Es gab Tacos.
»Die Tacos sollen symbolisieren, wie wichtig es ist, gesunde Muschis zu haben!« Lydia schwang zwei Pfannen in der Luft. Ihr graues Haar war zu einem langen Zopf gebunden, einzelne Locken umspielten ihre Züge. »Wir werden unsere Tacos mit Fleisch füllen, als Zeichen unseres Einsseins mit Mutter Erde, dazu kommt fein geriebener Käse als Symbol der Milch in unseren Brüsten, die wir unseren Kindern geben, Avocados für eine gesunde Gebärmutter und frische Tomaten, weil Tomaten und scharfe Sauce bei Scheidenentzündung helfen!«
Ich hatte nicht gewusst, dass scharfe Sauce bei Scheidenentzündung half, war aber durchaus geneigt, es auszuprobieren. In den Wochen, seit ich von Robert getrennt war, hatte sich
meine Scheide sehr viel besser angefühlt. Sauberer, würde ich sagen. Fast hatte ich das Gefühl, als würde sie wieder zu mir gehören und nicht einfach zwischen meinen Beinen kleben und auf Roberts Eindringen warten.
»Außerdem gibt es Erdbeer-Daiquiris, um die glühende Frau zu wecken, die in jeder von uns lebt und nur auf eine Möglichkeit wartet, sich zu befreien und ihre Sinnlichkeit zu spüren!« Lydia schlug drei Mal die Pfannen zusammen und schaute gen Himmel. »Daiquiris entfesseln unsere Weiblichkeit, so wie es sein sollte, und die Erdbeeren nähren unsere Libido und unsere Lust, weil die Männer mit ihren Mickerdingern so selten etwas für uns tun!«
Fast hätte ich gelacht, aber ich probierte gerade eine der Pralinen aus weißer Schokolade, die ich zuvor gemacht hatte, und wollte nichts ausspucken. Schokolade durfte man nicht verschwenden. Sie ist ein Teil vom Himmel.
Aber Stash befriedigte Tante Lydia offenbar mit seinem Mickerding.
Lydia und Stash verbrachten regelmäßig Zeit in Stashs Haus. Wenn ich aus der Stadt oder von einem Spaziergang zurückkehrte, kamen sie oft aus Lydias Zimmer gestürzt. Dann zwinkerte Stash mir zu, und Lydia begann sofort, ihm Befehle zu erteilen: »Drei Tage lang will ich dich hier nicht mehr sehen, Stash! Fahr deinen Traktor aus meiner Einfahrt! Und morgen muss ich mir deinen Heckbagger leihen! Und iss nicht wieder das ganze Gewürzbrot an einem Tag auf, das ich dir gebacken habe!«
»Alles klar, mein Lichtstrahl«, schnurrte er dann und küsste sie auf die Wange. »Drei Tage Pause, aber wir sehen uns heute Abend. Hole dich um sieben ab. Henry und Casey mögen es nicht, wenn wir zu spät zum Abendessen kommen.«
Oder er sagte ihr, sie solle um sechs Uhr morgens zum Omelettessen zu ihm kommen, oder er nahm sie in den Arm und sagte, er würde abends anrufen, weil er ein paar Tage in die
Stadt müsse, und hielt ihr einen Vortrag, sie solle alle Türen verriegeln, das Gewehr neben das Bett stellen, und er dankte dem Herrn, dass ich jetzt bei ihr wohnte, so müsse er sich nicht mehr sorgen, dass Lydia allein sei. »Hast du Schießen geübt, Lydia?«, fragte er ungezählte Male. »Ich lasse dich nicht gern allein und habe ein deutlich besseres Gefühl, wenn ich weiß, dass du die.38er neben dir liegen hast, die ich dir geschenkt habe. Nicht vergessen: Immer draufhalten, ein Kratzer hält niemanden auf!«
Lydia unterbrach ihn immer, schlug ihm manchmal dabei auf den Hintern. »Du musst mir nicht sagen, wie ich mich schütze, alter Mann! Ich ziele besser als du, und eins kannst du mir glauben: Ich habe schon öfter überlegt, das Gewehr auf deinen Hintern anzulegen!«
Bevor Stash ging, umarmte er mich und sah mich voller Wärme an. Er mahnte mich, auf Lydia aufzupassen, solange er in der Stadt sei. Sie küssten sich noch einmal, wobei sich Lydia kaum beim Kommandieren unterbrechen ließ. »Fahr langsam! Fahr nicht so, als ob dir die Heerscharen der Hölle auf den Fersen wären, alter Mann! Wir sehen uns Mittwochabend zum Essen. Komm bloß nicht zu spät!« Sie nahm sein Gesicht in die Hände und senkte seinen Kopf. »Keine Minute zu spät!«
Dann stand Tante Lydia mit vor der Brust verschränkten Armen da, und Stash hupte in regelmäßigen Abständen, während er sich entfernte. Wenn Lydia ihn nicht mehr sehen konnte, rief sie vor sich hin: »Dieser Stash! Er lässt mich nicht eine Sekunde in Ruhe. Er ist wirklich eine ausgewachsene Nervensäge. So, was liegt jetzt an?«
Und schon flitzten wir los. Wir reparierten einen Zaun, misteten das »Schweineschloss« aus, wie Lydia Melissa Lynns Schweinekoben nannte, strichen einen Schuppen grasgrün, kochten verschiedene Speisen für vier bedürftige Familien im Ort, nähten neue Vorhänge, hängten Blumen zum Trocknen
auf, um daraus Trockenblumensträuße zu machen, und erledigten noch viele andere angenehme häusliche Tätigkeiten. Tante Lydia ließ die von ihr selbst gebastelten Dinge bei verschiedenen Wohltätigkeitsveranstaltungen im Landkreis versteigern, daher hatte sie immer viel zu tun.
»Wenn man traurig oder deprimiert ist, kannst man sich gut damit beschäftigen«, sagte Lydia immer. »Dann ist man bald nicht mehr traurig und deprimiert, sondern froh, dass man etwas geschafft hat.«
Wir hatten ungefähr eine Stunde in der Küche gestanden, um die Tacos »Gruß an die Muschi« und einen Obstsalat vorzubereiten. Lydia nannte ihn »Obstsalat für fruchtbare Frauen«. Der grüne Salat mit geriebenem Käse, getrockneten Beeren und Nüssen hieß »Salat für klare Körpersäfte«.
Wie schon gesagt, es war der »Psycho-Abend zum Kennenlernen der Muschi.«
Wie immer wurde das Licht heruntergedreht. Überall im Raum standen rosa Kerzen. Es war ein warmer Tag gewesen, daher waren zwei Fenster geöffnet, und eine kühle Brise wehte durch das Haus.
Auf dem Tisch im Esszimmer lag eine rosa Decke. »Rosa symbolisiert das Innere einer gesunden Scheide«, hatte Tante Lydia erklärt. Über dem Tisch hing ein Kranz aus roten Äpfeln, Trockenblumen, Blättern, Stroh und einem rosafarbenen Band. Innerhalb einer Stunde hatte Lydia alles dekoriert gehabt, und es sah eindrucksvoll aus. Noch viel beeindruckender war, dass der Kranz an preiselbeerroten Bändern von der Decke hing.
»Wir werden uns untenherum ausziehen und unsere Scheide erwecken«, verkündete Tante Lydia uns vieren, die wir glücklich und entspannt in den Polstern saßen und unseren Daiquiri schlürften, um die glühende Frau zu wecken, die in jeder von uns lebte und nur auf eine Möglichkeit wartete, sich zu befreien und ihre Sinnlichkeit zu spüren. Tante Lydia
hatte den Daiquiri in hohe, geschwungene rosafarbene Gläser gefüllt.
»Wir werden was machen?«, fragte Katie, die sich gerade eine Vorspeise in Form eines gefüllten und mit Speck umwickelten Pilzes in den Mund schob. Zuvor hatte Lydia uns erklärt, der gefüllte Pilz symbolisiere unsere Intimität, der Speck die Schutzhülle, die wir um uns herum trügen.
Lara saß neben mir, wieder in einer züchtigen roten Bluse mit kurzen Ärmeln. Ihr blondes Haar hatte sie zu einem Knoten aufgesteckt. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und lila Farbkleckser auf Gesicht und Händen. »Unsere Scheide erwecken? So wie Jerry mir immer auf die Pelle rückt, hat sie kaum Zeit zu schlafen«, murmelte sie, aber es klang nicht unzufrieden.
Auf der anderen Couch lachte Caroline. Ihr Auge schien heute Abend eine Zwinkerpause eingelegt zu haben. Sie trug einen Jeansrock, ein blaues T-Shirt und weiße Sandalen. Für jede von uns hatte sie einen riesigen Blumenstrauß mitgebracht. Caroline war so großzügig, sie schenkte immer etwas.
Ich warf mir vor, wie oft ich hätte etwas schenken können, aber es nicht getan hatte. Die Nachbarn, die so lieb zu mir gewesen waren, die alte Dame im Mietshaus gegenüber, meine Kollegen, meine beiden Freundinnen, die ich Robert wegen hatte aufgeben müssen … all diese Menschen hatten die Hand nach mir ausgestreckt. Manche hatten versucht, mich vor Robert zu warnen. Sie alle verdienten einen riesigen Blumenstrauß, aber ich hatte ihnen nie einen geschenkt, war zu sehr in meine eigenen Probleme verwickelt gewesen, um mich erkenntlich zu zeigen.
Fast hätte ich geweint, aber ich riss mich zusammen. Was war ich nur für ein kaputter Mensch!
»Ich glaube wirklich nicht, dass mich jemand halbnackt sehen will, Lydia«, sagte Katie. »Ich möchte nicht mal selbst meinen Hintern sehen.« Sie trug ein übergroßes rotes Sweatshirt
und eine weite Jeans. Ihr Meerjungfrauhaar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.
»Blödsinn!«, blaffte Lydia. »Die Männer haben dafür gesorgt, dass wir uns für uns selbst schämen! Der Wert einer Frau bemisst sich nicht nach ihren Kurven und Rundungen! Das haben uns die Männer eingebrockt!« Sie hielt beide Zeigefinger hoch – unser Signal. »Nie vergessen!«
»Männer sind Schweine!«, riefen Caroline, Lara, Katie und ich wie aus einem Munde. Nicht mehr lange, und wir hätten heimliche Begrüßungen und Rituale. Vielleicht würden wir irgendwann einen Mann am Spieß grillen. Ich hatte da einen im Kopf, der sehr gut brennen würde.
»Die Figur einer Frau ist lediglich das, was uns gegeben wurde, um durchs Leben zu kommen«, sagte Tante Lydia.
»Ich denke, ich kenne meine Scheide so gut, wie ich sie kennen will«, entgegnete Lara. »Sie stört mich nicht, und ich störe sie nicht. Jeder lebt sein eigenes Leben, es sei denn, ich muss Pipi machen oder schlafe mit Jerry.«
»Siehst du! Du hast es selbst gerade getan, Lara!«, rief Lydia und reichte ihr noch einen Daiquiri. »Du hast gesagt, du lebst von deiner Scheide getrennt, aber das stimmt nicht. In unserer Muschi wohnt unsere Kraft, unsere Leidenschaft, unser geheimstes Inneres. Sie steht uns nahe, und wir müssen sie umsorgen wie unsere allerbeste Freundin!«
»Aber ich möchte nicht die Muschi meiner besten Freundin sehen«, sagte Katie und warf den roten Pferdeschwanz nach hinten. »Nehmt es bitte nicht persönlich, ihr habt bestimmt alle ganz tolle Muschis, aber ich will sie nicht unbedingt sehen. Schon gar nicht, wenn ich esse.«
Caroline schaltete sich ein. »Vielleicht können wir einen Kompromiss schließen und uns auf halbem Wege entgegenkommen. Wir könnten uns alle an den Tisch setzen und dann unter dem Tisch Röcke und Unterhosen ausziehen. Dann sind wir beim Essen eins mit unserer Muschi, wie Lydia es vorgeschlagen
hat, aber wir müssen uns nicht gegenseitig zwischen die Beine gucken.«
»Gute Idee«, sagte Lara. »Lasst uns essen. Ich habe Hunger! Nackt oder nicht, ich muss was futtern.«
»Toll! Ein super Muschi-Vorschlag, Caroline!«, lobte Lydia und klatschte. »Jetzt helft mir, das Essen reinzubringen. Jede feiert ihre Muschi für sich.«
»Gut, ich ziehe mich aus«, sagte Katie. »Aber meine Muschi hat keine Feier verdient. Sie hat mir nur Ärger eingebrockt. Eine Reizung, einen Pilz, schlechten Sex, ein Kind, schlechten Sex, guten Sex, noch mehr schlechten Sex, noch ein Kind, wieder ein Pilz, schlechten Sex, noch ein Kind, schlechten Sex und ein viertes Kind. Meine Scheide und ich, wir sprechen nicht viel miteinander, aber ich esse gerne was von der Schokoladentorte drüben in der Küche. Die sieht aus wie ein Wunderwerk der Architektur. Dann hoffe ich, dass meine Leidenschaft und meine frauliche Kraft zurückkommen.«
»Das ist leider nicht mein köstliches Werk, auch wenn ich es gerne behaupten würde«, erwiderte Tante Lydia und ging in Richtung Küche. Wir folgten, als sei sie der Rattenfänger. »Meine wunderbare Nichte Julia hat diese Torte kreiert.«
Staunend standen die Frauen da, dann drehten sie sich zu mir um wie eine Reihe von Nummerngirls. Lange standen sie still und brachten kein Wort heraus.
Das Tolle an meiner Torte war, dass ich fünf Schichten schief aufeinandergesetzt hatte, wobei die Schichten nach oben hin immer kleiner wurden.
Dann hatte ich aus buntem Marzipan unzählige Blumen geformt, die sich kaskadenartig von oben nach unten verteilten. Sie sahen aus, als würden sie vom Wind hin und her geweht. An den Seiten klebten goldene Liebesperlen.
Caroline bückte sich, um die Torte aus der Nähe zu bewundern. »Jede Blume sieht anders aus«, flüsterte sie. »Jede einzelne! Sie sehen echt aus. Als würden sie sogar riechen.«
»Das ist richtige Kunst«, flüsterte Lara. »Schokoladenkunst. Die Farben sind unglaublich, Julia! Wie du sie angeordnet und kombiniert hast … «
»Ich sag es euch!«, verkündete Tante Lydia. »Diese Schokoladentorte ist besser als ein Vorspiel. Meine Nichte macht Besser-als-Vorspiel-Torten, das könnt ihr mir glauben!«
»Gütiger Gott«, stöhnte Katie. »Das können wir doch nicht essen, oder?« Und dann brach sie erneut in Tränen aus.
Na, toll! Zum zweiten Mal hatte ich Katie zum Weinen gebracht. Ich legte ihr den Arm um die Schultern. Ein Stück Schokoladentorte würde sie aufheitern. Bei mir jedenfalls klappte das immer.
Schon als Kind lernte ich, dass ich mich durch das Arbeiten mit Schokolade ablenken konnte. Es begann, als eine der jungen Mütter in unserer Nachbarschaft, Renee, mir ein altes Kochbuch mit Rezepten für Schokoladenkuchen, -pralinen, -muffins und so weiter schenkte. Renee brachte mir das Backen bei.
Die Wände in ihrer Küche waren gelb gestrichen, die blauen Schränke hatten Griffe in Form von Kaffeebechern. Über der Spüle war die Wand rot gefliest. Renee hatte einen netten Mann, drei Kinder, zwei Hunde, vier Katzen und eine Eidechse, die den ganzen Tag auf der Arbeitsfläche saß und alles beobachtete. »Ich bin Mutter aus Überzeugung, Julia. Eine von der härtesten Sorte. Möchtest du mein neues Kochbuch über Crêpes sehen?«
Mit dem Geld vom Babysitten kaufte ich mir selbst Zutaten, um backen zu können, wenn meine Mutter tage- oder wochenlang fort war. Als Renee am Geburtstag ihres Mannes krank wurde, bot ich ihr an, den Kuchen zu backen. Ich schlug die Eier leicht auf, ließ die Butter ganz langsam schmelzen, siebte das Mehl nicht nur ein-, sondern zweimal, vermischte die festen Zutaten löffelweise mit den flüssigen und sah dann zu, wie der Kuchen im Ofen aufging.
Ich verdoppelte die Zutaten für eine dicke cremige Schokoladenglasur und dekorierte den Kuchen mit Kringeln und Klecksen, ohne dass er überladen wirkte, sondern einfach nur lecker aussah.
Als ich ihn Renee brachte, war sie so glücklich, dass sie weinte. Am Sonntagmorgen stahl ich mich davon und ging mit ihr in die Kirche, und danach fing ich an, Plätzchen, Küchlein und Muffins für den Frauenbrunch der Gemeinde zu backen. Ich freundete mich mit den Frauen an, die sich mir gegenüber wiederum mit Kleidung, Essen und Zuneigung erkenntlich zeigten.
Und mit Anrufen beim Jugendamt.
Als meine Mutter herausfand, was los war, zogen wir wieder um. »Die halten sich für was Besseres«, sagte sie und fuhr sich mit zitternder Hand durchs Haar. Ein Auge war geschwollen, weil ihr Freund sie geschlagen hatte. Er hatte auch mich versohlt, aber mir mit Fäusten in den Bauch geboxt, damit man die blauen Flecken nicht sah. »Du bist eine Herausforderung für diese Weiber, nicht mehr und nicht weniger. Sie glauben, dass du in die Hölle kommst und sie dich davor bewahren müssen. Wieso mögen sie dich überhaupt? Du bist doch immer so dreckig. Du kannst nicht lachen. Dein Haar sieht unmöglich aus … «
Ich weinte heimlich, als wir fortzogen, aber Renee hatte mir etwas geschenkt, das wertvoll für mein Herz und meine Seele war: eine Fahrkarte ins Leben in Form von Schokolade.
Mit Schokolade zu arbeiten beruhigte mich. Warme, geschmolzene, zähflüssige Schokolade und die Erinnerung an Renees rot-blau-gelbe Küche mit der stets aufmerksamen Eidechse – das hatte etwas, das mich tief in der Seele berührte. Wann immer ich das Gefühl hatte, die Verzweiflung würde mich zu einem Nichts zerdrücken, nahm ich ein Rezeptbuch in die eine und Schokolade in die andere Hand.
Man könnte sagen, Schokolade hat mir das Leben gerettet.
Die Tacos »Gruß an die Muschi«, der Obstsalat für fruchtbare Frauen, der grüne Salat für klare Körpersäfte und die scharfe Sauce zur Heilung von Scheidenentzündung waren gegessen. Die Erdbeer-Daiquiris getrunken. Ich hatte mir drei gegönnt, um auch ganz sicherzugehen, dass die »Frau in mir« sich befreien konnte. Wir hatten unsere Teller gefüllt, waren unter dem Tisch aus Hosen und Röcken geschlüpft und hatten bei flackerndem Kerzenlicht gespeist.
Innerhalb kurzer Zeit vergaßen wir, dass unser Unterkörper nackt war und wir eigentlich unsere Muschis feiern wollten. Wir plauderten angeregt.
Nach einer Stunde gestattete ich mir, an Dean Garrett zu denken. Seit einer Woche hatte ich ihn nicht mehr gesehen.
Ich wusste, dass er an dem Tag, als ich ihn kennengelernt hatte, auf Stashs Farm gearbeitet hatte und dass Stash mit seinen Leuten am nächsten Tag auf Dean Garretts Ranch gewesen war. Dann hatte er offenbar sein Pferd gesattelt und war zurück in die Stadt geritten.
»Er arbeitet an einem großen Prozess, der in ein paar Wochen anfängt«, erklärte Stash. »Hat mir nichts Näheres erzählt, aber ich hab in der Zeitung davon gelesen. Es geht um einen Mann, der seine Frau umbringen lassen wollte. Hat einen Auftragsmörder bestellt. Der lernte aber die Frau persönlich kennen und mochte sie. Der Mörder verriet der Frau, was los war. Sie holte die Bullen.« Stash schüttelte den Kopf. »Die Geschichte wäre selbst für einen Film zu abgeschmackt und dämlich, aber im richtigen Leben kommt so was vor.«
Ich hatte Angst zu fragen. »Wen vertritt Dean denn?«
Stash war erstaunt. »Die Frau selbstverständlich. Er ist bei der Staatsanwaltschaft.«
Ich sackte vor Erleichterung zusammen. Männer, die Verbrecher verteidigten, fand ich ebenso gruselig wie die Verbrecher selbst.
Deans blaue Augen und sein Lächeln ließen mir keine Ruhe.
Das hatte natürlich nichts, gar nichts zu bedeuten. Schließlich hatte ich mit Männern nichts mehr am Hut. Allein bei dem Gedanken, mich mit einem Mitglied der männlichen Spezies einzulassen, wurde mir übel.
Außerdem war der Riese bestimmt verheiratet oder acht Mal geschieden. Nein, neun Mal. Er war keine klassische Schönheit, kein männliches Fotomodell, aber er war groß gewachsen, hatte schönes Haar, diese blauen Augen und ein hübsches, lässiges Lächeln.
Ich zwang mich, mir Dean Garrett aus dem Kopf zu schlagen. Diese blauen Augen, die mir bis in die Seele schauten, schüchterten mich ein. Auch alles andere: das nette, freundliche Lächeln, die tiefe raue Stimme und das ansteckende Lachen.
»Hör doch einfach auf, dir etwas vorzumachen!«
Der schneidende Ton riss mich aus meinen Träumen. Aufgeschreckt blickte ich zu Lara, die mir gegenübersaß. Katie saß links von mir, Caroline ihr gegenüber. Tante Lydia saß rechts von mir am Tischende.
»Ich mache mir nichts vor, Lara!«, gab Katie zurück und gab noch mehr saure Sahne auf das Hackfleisch in ihrem Taco. »Ich weiß, dass es besser wird.«
»Wann?«
»Was?«
»Wann wird es besser? Wann, um Himmels willen, stellst du dir vor, dass es besser wird?« Lara zog das Gummiband aus dem Haar und fuhr sich mit den Händen hindurch. Im Kerzenlicht wirkte sie blass, als hätte sie seit einer Woche nicht geschlafen. »Das erzählst du schon seit drei Jahren, solange ich dich kenne. Du lachst, wenn du es sagst, aber du kennst die Wahrheit.«
»Ja, ich kenne die Wahrheit! Mein Mann ist ein guter Mensch, und irgendwann hört er auf … « Katies Stimme versagte. »Irgendwann hört er auf zu trinken. Es hat sich schon einiges gebessert … «
Lara verdrehte die Augen. »Katie, du hast mir am Anfang der Woche erzählt, dass J. D. in letzter Zeit dreimal auf der Couch eingeschlafen ist, nachdem er sich durch eure Bar getrunken hat. Er hat gerade zum neunten Mal seine Stelle verloren. Niemand im Ort wird ihm noch Arbeit geben, weil alle sein Alkoholproblem kennen, und in Decateur und Rosemont wird es bald dasselbe sein!«
»Dann sag mir doch mal bitte, was ich tun soll!« Katie lief rot an und warf ihre Serviette auf den Tisch. »Gerade du müsstest mich verstehen, Lara! Ich habe etwas versprochen bei meiner Hochzeit, ich habe diesen ganzen Kram gesagt, dass ich ihm treu sein will, zu ihm stehe in Gesundheit und in Krankheit, bis dass der Tod uns scheidet, und ich haue nicht einfach ab, nur weil er nicht der perfekte Mann ist!«
»Nicht perfekt?« Wieder verdrehte Lara die Augen. »Katie, er ist nicht mal ansatzweise akzeptabel. Wie lange bist du jetzt verheiratet?«
»Zehn Jahre.«
»Zehn Jahre? Vier Kinder in zehn Jahren und einen Alkoholiker als Mann.«
»Er ist kein Alkoholiker«, widersprach Katie, aber ihre Stimme war schwach. »Er trinkt nur zu viel. Das ist was anderes.«
»Darüber diskutiere ich nicht mit dir. Nicht weil ich überzeugt bin, im Recht zu sein, sondern weil es sinnlos ist. Aber es läuft auf dasselbe hinaus, oder? J. D. trinkt. Du arbeitest den ganzen Tag und putzt, und nimmst James oft mit zur Arbeit, weil du weißt, dass dein Mann nicht auf ihn aufpassen kann. Er könnte etwas trinken, würde James nicht schreien hören, ihm nichts zu essen geben –«
»Hör auf, Lara!« Katie schlug die Hände vors Gesicht.
»Du arbeitest den ganzen Tag, holst die anderen drei Kinder ab, bringst sie zum Fußball und zur Malstunde, du hilft in der Schule mit, dann gehst du nach Hause und versuchst, deinen Mann von der Couch zu bekommen, du machst Essen, hilfst
den Kindern bei den Hausaufgaben, putzt das Haus, bereitest die Lunchpakete für den nächsten Tag vor, und um elf Uhr abends fängst du an zu schreiben. Kommt das so ungefähr hin?«
Katie rührte sich nicht.
»So ist das doch schon während deiner ganzen Ehe. Und er ist aggressiv, wenn er trinkt, nicht wahr?«, fragte Lara unbarmherzig.
Wie erstarrt saß ich da. Die aggressiven Trinker waren die schlimmsten. Ich hätte lieber einen netten, lüsternen Trinker zum Mann als einen aggressiven. Aggressive Trinker schlagen zu. Das hatte ich bei drei Freunden beziehungsweise Männern meiner Mutter kennengelernt.
Katie öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie setzte erneut an. »Ich komme mit der Situation zurecht. Ich tue das, was für die Kinder am besten ist.«
»Du machst dir etwas vor, Katie!«
»Du vielleicht nicht, du perfekte Pfarrersfrau?«
»Nein.« Lara trank einen großen Schluck von ihrem Daiquiri. »Ich bin alles andere als perfekt, und das weiß hier jeder. Aber ich habe dich lieb, Katie. Du bist einer der nettesten Menschen, die ich kenne. Du bist die beste Mutter, die ich je gesehen habe. Deine Kleinen sind so lieb und süß, und das ist ganz allein dein Verdienst. Vergiss nicht: Die Leute in der Kirche reden. Alle mögen dich. Sobald jemand krank ist oder es ihm schlecht geht, bekommt er Plätzchen von dir. Du bist immer zur Stelle. Aber niemals hilfst du dir selbst, nie.«
»Ich helfe mir selbst, verdammt nochmal! Das tue ich. Ich halte meine Familie zusammen.« Katie stützte die Ellenbogen auf den Tisch und senkte einen Moment lang den Kopf, dann schaute sie Lara in die Augen, und der letzte Rest von Verstellung war dahin. »Ich kann mich nicht scheiden lassen. Er würde sich eine neue Frau anlachen und heiraten. Meine Kinder müssten zu ihm und ihn besuchen, ohne dass ich auf
sie aufpassen könnte. Er kann nicht für sie sorgen, schon gar nicht für den Kleinen. Er schreit sie an, Lara. Ich würde mir die ganze Zeit Sorgen machen, wenn sie bei ihm wären. Und was, wenn seine neue Frau die Kinder nicht leiden könnte? Wenn sie böse zu ihnen wäre? Wenn ihre Kinder meine nicht mögen würden und meine Kinder das ganze Wochenende bei einer bösen Stiefmutter und bei ihrem Vater hocken müssten, der sich besäuft?«
Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Aber ich wusste, dass Väter bei einer Scheidung immer Besuchsrecht bekamen. Sie mussten schon die Axt schwingen, Drogen spritzen oder im Knast gesessen haben, um sich von den Kindern fernhalten zu müssen. Da hatte Katie recht.
»Aber was ist mit dir?«, rief Caroline mit blassem Gesicht. In dem Licht traten ihre Kieferknochen noch stärker hervor. »Wann entscheidest du dich mal für dich?«
»Was meinst du damit?«
»Ich meine, wann merkst du endlich, dass auch du wichtig bist, dass dein Glück wichtig ist, dass du es nicht verdient hast, mit einem Trinker verheiratet zu sein?«
»Irgendwann ist J. D. so weit, dass er aufhört … «, gab Katie zaghaft von sich.
»Nein«, entgegneten Tante Lydia, Lara und Caroline wie aus einem Mund.
»Dafür muss er erst ganz am Boden sein«, sagte Lara. »Der ändert sich erst, wenn er ganz unten ist, wenn er sich den Kopf aufschlägt und im Dreck landet oder in seiner eigenen Kotze in einem fremden Raum mit Gitterstäben aufwacht, Katie. Wenn überhaupt.«
»Wenn er nüchtern ist, ist er unheimlich lieb zu den Kindern.« Katies Stimme wurde schwächer. »Meistens. Manchmal. Hin und wieder.«
»Und wie oft ist er nüchtern?«, fragte Caroline. Ihr Ton ließ erkennen, dass sie die Antwort wusste. »Er ist Alkoholiker.«
»Nein, ist er nicht. Und wenn schon, Alkoholabhängigkeit ist eine Krankheit.«
Tante Lydia schnaubte verächtlich. Lara stieß die Luft zwischen den Zähnen hervor und machte ein angewidertes Gesicht. Caroline kniff die Lippen zusammen.
»Blödsinn!«, sagte Lara. »Wenn man einem Alkoholiker gestattet, sich als krank zu bezeichnen, entlässt man ihn aus seiner Verantwortung. Dann haben die Angehörigen Mitleid mit ihm, statt ihn vor die Tür zu setzen. Ich kenne Menschen mit richtigen Krankheiten, und die haben sie sich nicht selbst zugezogen, die haben sie nicht selbst herbeigeführt, indem sie über Jahre Tausende von Schnapsflaschen gekippt haben. Die einzigen Krankheiten, an der Alkoholiker leiden, sind Disziplinlosigkeit und Egoismus. Und du gibst ihm die Möglichkeit, so zu bleiben, wie er ist, Katie.«
Katie schüttelte den Kopf. »Ich kann die Kinder nicht selbst durchbringen. Er verdient ja nicht viel, aber immerhin bringt er –«
»Aber das versäuft er doch alles wieder!«, fuhr Lara sie an und schlug mit der Gabel auf den Teller. »Du musst dir doch sogar einen Babysitter holen, der auf die Kinder aufpasst, wenn du hierherkommst.«
»Das Mädchen macht das toll«, lobte Katie, als wäre das entscheidend. »Ich habe keine andere Wahl. Wieso bist du überhaupt so sauer auf mich, Lara?«
»Ich bin sauer, weil ich frustriert bin. Weil du nichts an deiner Situation änderst. Du wehrst dich einfach nicht.«
»Ich wehre mich nicht?« Katie sah aus, als würde sie jeden Moment weinen. »Und ob ich das tue.«
»Funktioniert es denn?« Lara war gnadenlos.
Tiefe Hoffnungslosigkeit legte sich auf Katies Gesicht. »Ich werde mich nicht scheiden lassen. Auf gar keinen Fall.«
Ihre Worte fielen ins Schweigen. Fast konnte ich die unausgesprochenen Worte über dem Tisch schweben sehen.
»Nun«, mischte sich Tante Lydia ein. »Du kannst aber wahrscheinlich nicht behaupten, dass du eine gesunde Muschi hast, oder?«
Erneutes Schweigen.
»Du brauchst einen Freund, Katie«, sagte Tante Lydia und stieß das Messer in die Luft. »Einen kleinen Spielkameraden. Zum Luftholen. Ein Mann, der deine Situation versteht und ein bisschen mit dir kuschelt, bis du bereit bist, diesen Scheißkerl laufen zu lassen und ein neues Leben anzufangen.«
Katie schaute hoch. Sie presste die Lippen aufeinander. Lara schüttelte auf eine Art den Kopf, die zeigte, dass sie Katie für einen hoffnungslosen Fall hielt. Dann stand sie auf und nahm Katie lange in die Arme. Caroline fummelte an ihrem Glas herum, dann hielten ihre Hände inne, und mit großen Augen starrte sie Katie an. Sie rang nach Luft.
Und dann lachte Katie. Lachte an Laras Schulter. Bis sie weinte.
 
»Ich bin im Himmel«, seufzte Caroline.
Alle Frauen waren wieder angezogen. Als echte Freundinnen, die wir waren, bestanden wir darauf, gemeinsam aufzuräumen. Zu fünft dauerte es nur wenige Minuten. Anschließend fläzten wir uns auf Lydias bequemen Möbeln wie schlaffe Aale.
Mit müden Muschis. Von Käse und scharfer Sauce gesegneten, aber müden Muschis. Es war schließlich schon spät, und draußen funkelten die Sterne. Der Vollmond spähte in Tante Lydias abgedunkeltes Haus.
Nachdem Lara Katie auf den Zahn gefühlt hatte, hatte Tante Lydia darauf bestanden, dass wir das Thema wechselten und über die Kontrolle unserer Scheide sprachen. Dass wir uns durch die Hitze unserer Leidenschaft nicht von unserer Kraft als Frau abbringen ließen, uns von unserer Scheide nicht irreleiten ließen.
Dann forderte Lydia uns auf, uns ein wenig vom Tisch zu lösen, damit wir unsere Muschi ansehen könnten.
Das war schwer. Ich war längst nicht so gelenkig wie Tante Lydia, meine riesigen Brüste waren mir ständig im Weg. Schließlich drückte ich sie mit beiden Händen zur Seite und traute mich, auf meine Muschi hinunterzuspähen.
Igitt. Tut mir leid. Ich weiß nicht, warum Männer und manche Frauen sich auch nur entfernt von so einem schrumpeligen, fleischigen, manchmal übelriechenden Organ angezogen fühlen. Wirklich nicht.
Schnell schaute ich wieder auf. Ich merkte, dass Lara dasselbe tat. Beide griffen wir zu unseren Daiquiris in den langen, geschwungenen rosa Gläsern.
»Stellt euch Frieden mit eurer Muschi vor«, predigte Tante Lydia. »Frieden!«
Ich stellte mir meine Scheide vor und bekam keinen Schluck Daiquiri mehr herunter. Bäh! Wie eklig, dass Robert darin gewesen war. Dass er durch dieses Loch sein Sperma in mich gespritzt hatte. Dass meine Muschi mir nie viel Freude bereitet, sondern mir unglaubliche Schmerzen zugefügt hatte.
Katie sah ebenfalls auf, dann Caroline, dann Tante Lydia.
»Gut, ich habe mir meine Scheide angeguckt«, sagte Caroline. »Sieht aus wie immer. Reichst du mir mal den Daiquiri-Krug rüber, Lydia?«
»Du brauchst ein neues Bewusstsein für deine Muschi, Caroline!«, dröhnte Tante Lydia. »Was ist mit deiner, Katie?«
»O Gott, bitte nicht«, sagte Katie.
»Lieber Gott, ich danke dir, dass Lydia nicht mich aufgerufen hat«, murmelte Lara.
»Du musst deiner Scheide verzeihen, Katie! Verzeih ihr! Sie hat dir Ärger eingebrockt, bevor dir klar wurde, was für ein Versager J. D. ist. Jede Menge Ärger. Du musst ihr vergeben! Hier!« Sie reichte Katie eine Handvoll Erdbeeren. »Lege die auf deine Muschi und sag deiner kleinen Blume, dass du ihr
verzeihst, dass die Erdbeeren ihr Süße, Trost und Frieden spenden sollen.«
»Das meinst du doch nicht ernst, Lydia!«, sagte Katie und schob sich das rote Haar aus dem Gesicht. »Ich soll mir Erdbeeren zwischen die Beine legen?«
»Ja! Sollst du! Das braucht keine von uns zu sehen, wollen wir gar nicht! Das ist eine Sache zwischen dir und deiner kleinen Blume! Du willst doch nicht, dass deine kleine Blume schrumpft!«
»Na, es würde mich nicht stören, wenn ich ein bisschen schrumpfen würde«, sagte Katie nachdenklich. »Wenn ich fünfzig Pfund abschrumpfen könnte, das wäre eigentlich ganz prima –«
»Du musst dich konzentrieren, Katie!«, mahnte Tante Lydia und streckte die Arme aus. »Die Vergebung ist nicht mehr weit! Leg die Erdbeeren auf deine kleine Blume und mache dieses Geräusch!« Tante Lydia gab Laute von sich, die an die heranrauschenden Wellen des Meeres erinnerten.
»Warum Wellen?«, fragte Katie. Ihre Hände verschwanden unter dem Tisch. Ich nahm mir vor, darauf zu achten, dass die Erdbeeren anschließend nicht wieder in die große Schale wanderten.
»Weil die Wellen des Meeres wie Vergebung fließen. Du sollst die Vergebung spüren, Katie! Sei selbst Vergebung! Gestatte der Vergebung, deinen Körper zu überschwemmen, Welle um Welle. Los jetzt, Katie, die Erdbeeren hingelegt und die Stimme erhoben! Wir müssen unsere Muschis erobern!«
Katie schloss die Augen und ahmte ziemlich gut das Geräusch von sich am Strand brechenden Wellen nach. Vielleicht war sie tatsächlich mal eine Meerjungfrau gewesen.
Als Nächstes winkte Tante Lydia Lara mit dem Finger herbei. »Du musst deiner Scheide erlauben, all das zu sein, was sie sein kann! Sie ist gefangen, verloren, kann nicht entfliehen. Sie fühlt sich unheimlich verantwortlich für den Rest deines
Körpers, sodass sie nicht gehen kann, obwohl sie innerlich wütend und unterdrückt ist. Hier!« Tante Lydia warf Lara eine Serviette zu, dann schob sie den Salzstreuer über den Tisch.
»Leg dir die Serviette unter den Hintern und streue Salz auf deine kleine Blume!«
»Was?«, rief Lara. »Ich soll meine Muschi salzen?«
»Du hast mich verstanden, du verletzte junge Frau, die immer noch unter dem dicken Hintern ihres Vaters liegt. Und streite das nicht ab! Du musst dich von diesem Mann befreien, so wie ich meine Hütte von Schimmel befreie. Leg dir die Serviette unter den Po, damit das Salz nicht auf den Stuhl fällt, und dann streue Salz auf deine kleine Blume.«
»Lydia«, sagte Lara und trank noch einen großen Schluck Wein. »Jetzt drehst du echt durch.«
»Ach, was! Ich drehe nicht durch. All ihr Frauen habt Probleme, außer Caroline vielleicht, und diese Probleme sind Folge der Leere, der Verzweiflung im Kern eures Seins, in eurem innersten Wesen, in eurem Frausein. In eurem Leben habt ihr Männern die Entscheidungen überlassen, Entscheidungen, gegen die ihr euch mit aller Kraft, mit der Kraft eurer Scheide hättet wehren müssen. Ihr hättet euch dagegen einsetzen müssen, euch auflehnen müssen. Nein!« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich korrigiere mich! Ihr hättet die Kraft haben sollen, eure Muschi zu nehmen und wegzurennen!«
Lara seufzte, nahm die Serviette und setzte sich darauf. Wir sahen zu, wie sie Salz auf sich streute.
»Verrätst du mir noch, was das Salz bedeutet, Lydia, bevor ich mich in ein Steak verwandele?«
»Salz symbolisiert Reinheit! Unschuld! Stärke! Wenn du dich mit Salz bestreust, salbst du dein inneres Selbst, fängst noch einmal neu an, von vorne!«
Ich versuchte, nicht zu lachen, als Lara den Salzstreuer hin und her bewegte, aber innerlich bebte ich. Jeden Moment würde ich laut losprusten.
»So, Lara, und jetzt mach das Geräusch einer Klapper!« Lydia schwang die Fäuste in die Luft. »Eine riesige Klapper!«
»Meinst du eine Klapperschlange?«, fragte Lara.
»Ja, allerdings!«, rief Lydia mit wehenden Zöpfen. »Eine Klapperschlange verschlingt andere Tiere im Ganzen. Sie ist wild und hat einen starken Magen. Sie ist unabhängig. Sie tut, was sie will. Sie spritzt Gift. Du musst mehr sein wie sie, Lara! Eine Klapperschlange!«
»Hört sich gut an. Ich kenne ja diese gerissene Schlange bei Adam und Eva«, sagte Lara und machte dann ein klapperndes Geräusch. Ich war beeindruckt. Sie klang wirklich wie eine Klapperschlange.
Katie machte das Geräusch sich brechender Wellen, Lara das einer Klapperschlange. Zusammen klangen sie nicht schlecht.
»Caroline, nimm die Blumen da in der Vase und winde die Stängel zusammen, ganz einfach. Und wenn du eine lange Blumenkette hast, bindest du sie dir um die Taille und lässt sie auf deine Muschi fallen.«
»Ich mache mir also einen Blumengürtel?«, fragte Caroline.
»Nein, keinen Blumengürtel«, widersprach Lydia. »Einen Blumenvibrator! Auch wenn du eine gesunde Beziehung zu deiner Muschi hast, Caroline, brauchst du ein wenig Lust am Leben, heiße, glühende, leidenschaftliche Lust, also bekommst du einen Blumenvibrator! Und wenn du die Stängel verbindest, machst du dabei so ein Geräusch.« Tante Lydia summte vor sich hin.
»Eine Biene? Ich soll summen wie eine Biene?«
»Ja, wie ein fleißiges kleines Bienchen!«
»Das ist also ein summender Vibrator?« Caroline grinste. Sie war für alles zu haben.
»Das ist ein Vibrator der Leidenschaft. Die summenden Bienen stehen für deine zum Leben erwachende Lust, für deine Leidenschaft.«
Bald gesellte sich das Geräusch des summenden Vibrators zu dem der Klapperschlange und der sich brechenden Wellen.
Ich lachte. Ich konnte nicht anders. Lydias scharfer Blick brachte mich jedoch schnell zum Schweigen.
»Ich bin empört über dich!«, schimpfte sie, und kein Lächeln erhellte ihre Züge. »Du lachst über unsere Heilung? Gerade du, die selbst so viel Heilung nötig hat!« Ihr Gesicht wurde weicher. »Das hier ist für dich, Julia!« Sie nahm einen Salatteller und zwei Gabeln. »Leg den Teller auf deine kleine Blume.«
»Was?«
»Leg diesen Teller auf deine kleine Blume! Nein, nicht so, dreh ihn um, auf den Kopf.«
Wieder wallte Lachen in mir auf. Na gut. Ich legte den Teller zwischen meine Beine.
»Jetzt nimm die hier!« Sie reichte mir eine Gabel und ein Messer. »Schlag damit auf den Teller, aber so, dass es deine kleine Blume auch hört.«
»Wie bitte?«
»Du bist ein Trommler, Julia! Der Teller ist deine Trommel, Messer und Gabel sind die Trommelstöcke. Du musst den Schmerz aus deinem Inneren trommeln, die Verletzungen aus der Seele deines Frauseins schlagen, das Schlechte aus der Erinnerung deiner Scheide verbannen! Du musst einen Neuanfang wagen, aber zuerst musst du die Erinnerungen loswerden, die deine Scheide zur Gefangenen gemacht haben, die sie in einem Teufelskreis der Angst gefangen halten. Hol die Qualen und die Verzweiflung hervor und dann erlaube deiner Muschi, ein neues, sicheres, liebevolles Leben zu führen, meine Julia!«
Langsam fand ich Gefallen an der Vorstellung. Ich erkannte durchaus, dass ich geheilt werden musste. Wenn Tafelsilber und ein Teller dabei helfen konnten, war ich dabei.
Ich schloss die Augen und trommelte langsam mit der Gabel
auf den Teller. Bald vergaß ich das Summen, die Wellen und die Klapperschlange. Es klickerte hohl.
Verzweifelt wollte ich all die Erinnerungen an die Freunde meiner Mutter loswerden, die Erinnerungen an all die Begebenheiten, wenn meine Mutter mich oder, wie Tante Lydia sagen würde, »meine kleine Blume« nicht geschützt hatte. Eine Welle der Wut stieg in mir hoch, aber ich erstickte sie, wie immer.
Schon vor langer Zeit war ich zu dem Schluss gekommen, dass es zu nichts führte, auf meine Mutter und meine Kindheit wütend zu sein oder mich in der schmerzenden Einsamkeit zu suhlen, die mir allzeit aufzulauern schien wie ein dunkles Phantom.
Doch all das zu wissen half überhaupt nicht. Es hielt das dunkle Phantom nicht davon ab, sich um mich zu winden und zu unvorhersagbaren Zeiten die Einsamkeit und den vernichtenden Schmerz an die Oberfläche zu drücken. Es waren die Momente, in denen ich kaum atmen konnte und den Kopf zwischen die Knie nehmen und warten musste, bis das Zittern mich nicht mehr durchschüttelte wie einen Sack voller Gebeine.
Seit Jahren hatte ich nicht mehr mit meiner Mutter gesprochen. Dass sie mit ihrem neuesten Freund nach Minnesota gezogen war, wusste ich nur, weil sie mir eine Karte geschickt hatte: »Ziehe mit Blakely nach Minnesota. Hoffe, du hast abgenommen.«
In den letzten Jahren hatte ich oft nicht gewusst, wo sie sich aufhielt. In der Hoffnung, dass sie sich irgendwann melden würde, behielt ich meine alte Handynummer. Die Erkenntnis, immer noch etwas für sie zu empfinden, führte dazu, dass ich am liebsten geheult und mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen hätte. Natürlich rief sie niemals an. Eines Tages nahm ich das Handy Stück für Stück auseinander und schlug mit einem Hammer darauf, bis es völlig kaputt war.
Als ich das Telefon zerstörte, verabschiedete ich mich innerlich von meiner Mutter.
Deshalb tat ich, was Tante Lydia, die Frau mit den Riesenschweinen im Vorgarten, mit der schwarzen Tür zum Schutz vor fiesen Männern und dem Marihuana im Keller, mich tun hieß: Ich schlug mit dem Messer auf den Teller und lauschte dem klackernden Geräusch. Ich dachte an Robert. Ich dachte an all die Begebenheiten, als er dafür gesorgt hatte, dass ich mich armselig und dick fühlte. Selbst an meinem Schamhaar hatte er etwas auszusetzen gehabt: »Du siehst aus wie ein Affe, Pferdchen. Kannst du dir diesen Busch nicht mal rasieren? Mein Gott, darin könnte man sich ja verheddern – richtig schlimm!«
Ich dachte an all die Male, wenn er mich geschlagen, niedergemacht oder mich beschuldigt hatte, ihn zu betrügen. Wenn er anderen die Schuld an seinen Problemen gab, die dann meine Probleme wurden.
Und dennoch war ich bei ihm geblieben. Das sagte nicht viel Gutes über mich.
Ich trommelte schneller, jetzt mit Messer und Gabel. Das Meeresrauschen, die Klapperschlange und das Bienensummen hielten Schritt.
Ich dachte an Liebesfilme. Ich dachte daran, wie einfühlsam, leidenschaftlich und liebevoll Männer sein konnten. Ich dachte an lachende Familien im Fernsehen.
Und trommelte weiter.
Dann dachte ich an Dean. An seine freundlichen Augen, seine großen Hände, seine gewaltigen Schultern. An sein Lächeln.
Ich hörte auf zu trommeln. Eine herrliche Minute lang erlaubte ich mir, Dean zu spüren, gönnte ich mir, seine blauen Augen, seine wettergegerbte Haut zu sehen, das polternde Lachen, seine tiefe Stimme zu hören. Ich erlaubte mir die Hoffnung, dass Männer mir nicht für alle Zeit eine Heidenangst
einjagen würden. Ich kannte Dean gar nicht richtig, hatte nur einen Tag mit ihm verbracht, aber er stand für das, was ich, wie ich hoffte, eines Tages haben würde, wenn ich nicht mehr darauf versteift war, mich völlig von Männern fernzuhalten: eine liebevolle Partnerschaft.
Mitten im Schwung hörten die Wellen auf, sich zu brechen. Die Klapperschlange verstummte, einstweilen beruhigt. Der summende Vibrator schwieg.
Wieder sah ich Dean. Er lächelte mich an, und ich lächelte zurück. Erneut griff ich zu Messer und Gabel und schlug einen ganz neuen Rhythmus, jetzt fröhlich und hoffnungsvoll.
Die Wellen, die Schlange und der Vibrator fielen mit ein, und Tante Lydia stand auf und tanzte um den Tisch. Ihre grauen Zöpfe flogen in alle Richtungen, und ihr kleiner Po wackelte wie ein Schwarm fröhlicher weißer Schmetterlinge.
 
Nachdem Katie die Erdbeeren von ihrer kleinen Blume genommen und Lara den Salzstreuer zur Seite gestellt hatte, nachdem Caroline ihren Blumenvibrator auf den Tisch gelegt und ich aufgehört hatte, mit Messer und Gabel auf den Teller zu trommeln, machten wir es uns auf dem Boden bequem, um meine Schokoladentorte zu essen. Unsere Knie berührten sich.
»Diese Torte ist besser als Sex«, murmelte Lara.
»Meine Julia macht die beste Schokoladentorte der Welt«, sagte Tante Lydia und zündete noch mehr Kerzen an. »Sie hat viele Talente, aber dieses entspringt dem Quell ihrer Weiblichkeit. Bei allem, was sie mit Schokolade macht, kann man ihre süße, liebevolle Seele schmecken, aber hallo!«
Meine Seele schmecken, das hörte sich ein bisschen abgefahren an, aber ich nickte trotzdem. Das war halt Tante Lydias Art zu reden.
Katie sagte nichts, sondern schloss einfach die Augen, ließ sich in die Couch sinken und stöhnte glücklich.
Caroline war schon beim dritten Stück. Dünne Menschen essen immer wie Scheunendrescher. »Auf Schokolade achten!«, flüsterte sie mir zu, genau wie beim letzten Treffen. »Die Schokolade wird dein Leben ändern. Diese Torte ist wirklich großartig!«
»Mit Torten wie dieser könntest du Tausende verdienen, Julia«, sagte Lara. »Millionen. Du musst solche Torten machen und sie verkaufen.«
Ich lachte.
Schokoladentorten verkaufen!
Sehr komisch!
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Später sagte Caroline uns die Zukunft voraus, aber ich verzichtete, und sie beharrte nicht darauf. Fürs Erste hatte ich genug von ihren Vorhersagen. Es machte mir keine Angst mehr, dass sie wirklich hellsehen konnte. Aber ich erkannte nun die gewaltigen persönlichen Probleme, die diese Fähigkeit nach sich zog: dass sie sich beispielsweise von ihrer eigenen Zukunft und der anderer verfolgt fühlte und hilflos war, unschlüssig, ob sie die Zukunft von anderen und alle sich daraus ergebenden Konsequenzen ändern sollte. Aber im Moment wollte ich nicht noch mehr über mich hören.
In Tante Lydias Zukunft sah Caroline Strohballen, eine Band, die Farbe Gelb, ein Steak und Lachen. Lydia bedankte sich und sagte, Caroline dürfe in der nächsten Woche wiederkommen.
In Laras Zukunft sah Caroline Farbe. Nichts Ungewöhnliches, schließlich malte Lara gerne. Aber Caroline sah ein ganz besonderes Bild mit einem nackten Mann, um den sich eine Sonnenblume rankte. Unten neben der Sonnenblume war eine kleine violette Blüte. Selbst im Dunkeln konnte ich sehen, dass Lara blass wurde.
Als Caroline Katie die Zukunft voraussagte, wirkte sie kurz bestürzt, überspielte es aber. Katie hatte es nicht bemerkt, sie betrachtete die gefalteten Hände von ihr und Caroline. Zum Ende hin wurde Caroline jedoch ruhiger und lächelte. Das Lächeln war schwach, aber es war da, und hinein mischte sich ein wenig … ja, was? Erleichterung vielleicht? »Ich sehe ein
neues Haus für dich, Katie. Ich sehe Farbeimer. Ich sehe ein Stück Land hinter dem Haus. Ich sehe, wie du am Schreibtisch arbeitest. Du sitzt am Computer. Und lächelst.«
Katie freute sich. »Das nehme ich!«, sagte sie, als würde sie ein Auto kaufen.
 
Einige Tage später ging ich abends mit schmerzenden Schultern und Armen ins Bett. Als ich nachmittags aus der Bücherei zurückgekommen war, hatte Stash auf mich gewartet, zwei Gewehre im Arm. Er war freundlich und entgegenkommend gewesen, aber wir machten uns sofort an die Arbeit und marschierten auf das hinterste von Tante Lydias Feldern, wo Stash eine Zielscheibe auf Strohballen stellte.
»Meine Kronjuwelen brauche ich noch für deine Tante Lydia, meine Liebe, also pass auf, worauf du den Püster richtest«, mahnte er. Stash war ein Sicherheitsfanatiker, daher beruhigte ich ihn, ich wüsste durchaus, wie man ein Gewehr sicherte, ich würde nicht versehentlich auf ihn schießen.
Wir übten drei Stunden.
Am Ende zollte er mir das höchste Lob, das es bei ihm gab: »Gar nicht so übel.«
Und dann sagte er, wie schon zuvor Tante Lydia: »Immer draufhalten, Julia. Immer mitten draufhalten!«
Freundschaftlich legte er mir den Arm um die Schultern, ich lehnte mich gegen ihn. Seine Worte hallten in meinem Kopf wider.
 
Es ist schwierig, sich zu einer Bibelstunde zu schleppen, wenn man nicht mal überzeugt ist, dass Gott sich noch an einen erinnert. Doch als Lara Katie und mich vor einigen Tagen bat, zu ihrer Bibelstunde zu kommen, weil sie unbedingt Unterstützung brauche, und als ich in ihre erschöpften blauen Augen blickte, konnte ich nicht anders als nicken, wie eine Marionette.
In der Nacht davor schlief ich wieder schlecht, weil Robert mich verfolgte, diesmal mit einem Mixer. Die silbernen Rührstäbe drehten sich auf höchster Stufe und spritzten Schokolade umher. Ich versteckte mich hinter einem riesigen gelben Schwein, doch Robert fand mich, und die Rührstäbe verwandelten sich in kleine rosa Messer von genau derselben Farbe wie das Tischtuch auf Tante Lydias Muschi-Abend.
Schweißgebadet und mit klopfendem Herzen erwachte ich aus meinem Traum.
Am Morgen war ich blass. Dennoch freute ich mich zu sehen, dass die blauen Flecken schwächer geworden waren. Sie wirkten wie übergeschminkt. Mein Haar war ein einziger Wirrwarr, die Locken standen in alle Richtungen ab. Ich fütterte die Hühner, erledigte die Arbeiten auf dem Hof und fuhr zu Katie, um sie abzuholen. Ich fühlte mich ausgelaugt und erschöpft.
Katie sah noch schlimmer aus.
Als ich klopfte, öffnete der dreijährige Logan die Tür. Wie sein Bruder Luke, fünf Jahre alt, und seine beiden größeren Schwestern Haley, sieben, und Hannah, neun, hatte Logan das herrliche rote Haar seiner Mutter geerbt. Ebenfalls hatten alle Kindern Lachgrübchen und grüne Augen. Sie hatten große Ähnlichkeit untereinander. Jedes Kind hatte einen Tick: Logan trug ausschließlich sein Spiderman-Kostüm, Luke zog immer mehrere Schichten Kleidung übereinander – zwei T-Shirts, ein Pullunder, ein Sweatshirt. Manchmal noch mehr Pullis. Oft bestände er darauf, drei Garnituren Unterwäsche zu tragen, hatte Katie mir erzählt. Haley hatte immer Spielzeugantennen mit glitzernden pinkfarbenen Kugeln auf dem Kopf, und Hannah schließlich kleidete sich nur in Schwarz.
»Hallo, Miss Julia«, sagte Logan, als er die Tür öffnete. Luke stand hinter ihm. Wie erwartet, war Logan im Spiderman-Kostüm, und Luke trug mehrere T-Shirts, einen Pullunder und ein blaues Sweatshirt. Und das, obwohl es draußen über zwanzig Grad und der Himmel klar war.
Ich nahm die beiden in den Arm, und dann hörte ich etwas, das wie das Schnauben eines Wildschweins klang, wenn es seine Beute bei lebendigem Leib verschlingt.
Ich schaute ins tadellos saubere, aufgeräumte Wohnzimmer und erblickte einen Klotz von Mann, offenbar Katies Gatte. Er trug einen Bademantel, der vorne aufklaffte. Beinahe hätte ich sein bestes Stück erblickt. Katies Mann war unrasiert. Unter seinem engen weißen T-Shirt quoll ein gewaltiger Bierbauch hervor. So musste ein schwangerer Mann aussehen.
Wieder gab er ein grunzendes Geräusch von sich, doch in dem Moment kam Katie ins Wohnzimmer. Ihre Kinder lächelten sie an.
Katie warf einen kurzen Blick auf ihren Mann, dann auf mich. Wenn ich unausgeschlafen und müde war, so stand Katie kurz vor dem Zusammenbruch. Ihre roten Augen verrieten mir, dass sie geweint hatte.
Sie hatte mir erzählt, sie würde mich nur deshalb zur Bibelstunde begleiten, weil sie mehr Kunden bräuchte, deren Häuser sie putzen könnte. »Ich bin Christin, Julia, und ich bete, aber ich glaube, in letzter Zeit hat Gott mir nicht viel Gehör geschenkt. Dafür mache ich ihm keinen Vorwurf. Er hat schon genug zu tun mit dem Nahen Osten, der Wirtschaft und den ganzen misshandelten Kindern. Millionen von Menschen haben schlimmere Probleme als ich. Ich komme schon zurecht. Aber es wäre nett, wenn er mir ein paar Kunden mehr schicken könnte, und deshalb gehe ich mit zur Betstunde.«
Katie schaute hinüber zu dem auf der Couch grunzenden Wildschwein. »Komm mit in die Küche, Julia«, sagte sie, als hätte sie sich so oft für ihren Mann geschämt, dass sie gar nicht mehr gedemütigt werden konnte. »Ich muss den Kindern noch schnell etwas für die Schule machen, dann können wir gehen.«
Also lächelte ich die Kinder an und schlich mich an dem Eber mit dem ernsthaften Magenproblem vorbei in die Küche. Die
Kinder kamen nach, und Katie schloss die Tür. Die Küche war makellos sauber. Keine einzige Bazille traute sich hier herein. Die Schränke waren allerdings trübweiß und die Arbeitsfläche alt und verkratzt, doch mit bunten Gläsern, einer Sammlung kleiner Teebecher und einer Vase voller Blumen hatte Katie die Küche so dekoriert, dass sie eigentlich recht nett aussah.
Ich setzte mich an den Tisch, auf dem eine Decke mit fröhlichem Blumenmuster lag.
Auf der Theke stand ein Kirschkuchen. Katie verpackte den Imbiss für die Kinder in Tüten. Sie merkte, dass ich zum Kuchen hinübersah. »Den nehme ich mit zur Bibelstunde«, sagte sie und kniff die Lippen zusammen. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich gedacht, sie hasse den Kuchen aus tiefstem Herzen. »Ich habe gestern zwei gebacken, aber einen hat J. D. genommen.«
»Oh.« Mir gefiel nicht, wie sie es sagte. J. D. hatte einen Kuchen genommen? Wohin? Konnte er ihn nicht in der Küche essen?
Katie griff zu einer großen Dose mit Salzbrezeln, doch wollte es ihr nicht gelingen, den Deckel zu öffnen. »Verflucht!«, sagte sie und schlug die Dose dreimal auf die Arbeitsfläche, jedes Mal heftiger. Vor Wut lief sie dabei rot an.
Als sie den Deckel schließlich zurückgebogen hatte, wollte sie die Salzbrezeln in die Tüten schütten. Dabei fiel ihr die Dose aus der Hand, und die Brezeln purzelten zu Boden. Zusammen mit Katie und den Kindern bückte ich mich und sammelte alles auf. Katie wischte sich über die Augen.
»Mami weint?«, fragte Logan.
»Nein, Mami weint nicht«, sagte Katie beruhigend. »Mami freut sich, weil ihr beiden Süßen bei ihr seid.«
Logan grinste und umarmte ihr Bein, doch er wirkte besorgt, legte die Stirn in Falten. Wenn es je zwei kleine Jungen gegeben hatte, die ihre Mutter liebten, dann waren es Logan und Luke.
Wieder wischte sich Katie über die Augen.
»Nicht weinen, Mami«, sagte Logan mit schüchterner, flehender Stimme.
»Mami ist nur müde. Sehr müde.«
»Hast du gestern Abend noch lange deine Geschichte geschrieben?«, fragte Luke.
»Ja.« Katie putzte sich die Nase. »Mami hat gestern noch lange geschrieben.«
»Papi ist böse«, sagte Logan und schlang seine kleinen Arme um Katies Hals.
»Ich hasse Papi«, teilte Luke mir im Plauderton mit, als hätte er gerade gesagt, er möge keine Zwiebeln.
Katie seufzte und fuhr Luke durchs Haar. Ich wusste, dass Katies Mann trank. Ich wusste, dass sie nicht glücklich mit ihm war. Aber ich vermutete noch etwas anderes. Sie hatte einen Gesichtsausdruck, den Frauen bekommen, wenn sie die Nase gestrichen voll haben. Wenn sie ihren Mann aufgegeben haben. Wenn sie ihn nicht mehr lieben, und noch schlimmer, ihn geradewegs verabscheuen, ihn nicht mal mehr als Freund oder Vater ihrer Kinder ertragen können. Frauen mit diesem Gesichtsausdruck hatten den Ekel und die Verachtung, die Wut und den Hass hinter sich gelassen, sie hatten einen Zustand erreicht, wo sie nur noch überleben wollen.
Sie hangelten sich von einem Tag zum anderen, ihr Leben bestand aus Arbeit und Kindern und dem Unvermögen, mit einem Mann klarzukommen, der jeden Tag neue Probleme aufwarf.
»Holt eure Rucksäcke, ihr Süßen«, sagte Katie. »Dann packe ich euer Essen ein.«
Die beiden hüpften davon, vorbei an dem sabbernden Wildschwein im Wohnzimmer.
Dreimal versuchte Katie, den Deckel auf die Erdnussbutter zu schrauben, aber weil sie Tränen in den Augen hatte, merkte sie nicht, dass es der Deckel vom Gelee war.
Ich nahm ihn ihr aus der Hand und verstaute Erdnussbutter und Gelee.
Katie griff das Brot und legte es in den Kühlschrank. Während sie die Arbeitsfläche abwischte, brachte ich das Brot in den Vorratsraum.
Dann legte sie die Frühstücksbeutel in die Mikrowelle. Ich brachte sie ebenfalls in die Vorratskammer.
Es war kein guter Tag für Katie.
»Er hat jemanden gefunden.«
»Wer?«
Das Wildschwein etwa?
»J. D.«, flüsterte sie. »Er hat ein Verhältnis.«
Mein Magen zog sich zusammen. »Ein Verhältnis?« Ich klang wie ein Papagei. Jetzt mal ehrlich, wer wollte ein Verhältnis mit J. D. haben? Gab es Frauen, die gerne mit trächtig aussehenden Wildschweinen schliefen, die Grunzlaute von sich gaben?
Aber dann fiel mir wieder ein, was Tante Lydia gesagt hatte: J. D. besäße einen gewissen Charme, auf den dumme Frauen hereinfielen. Dass er nicht schlecht aussähe, wenn er sich fein machte, dass er den Frauen Honig ums Maul schmierte. Er sei aalglatt, hatte sie mir gesagt. Aalglatt.
»Ja.«
Ich nickte. Ich konnte Katies Schmerz nachempfinden. Aber vielleicht würde sie ihn nun endlich verlassen.
»Das tut mir leid, Katie.«
»Mir auch.« Sie schlang die Arme um sich und starrte den Kirschkuchen an. »Aber ich bin auch sauer.«
Was sollte ich dazu sagen? Alles würde dumm klingen. Und herablassend. »Wenn sich dir die Möglichkeit bietet, solltest du ihm vielleicht seine Eier abschneiden.«
»Was?« Verwirrt schaute Katie auf.
»Du hast gesagt, du wärst sauer auf J. D. Ich habe vorgeschlagen, ihm seine Kronjuwelen abzuschneiden.«
»Ich bin sauer wegen des Kuchens. Ich habe einen für die Bibelstunde gebacken und einen für die Kinder. Sie lieben meinen Kirschkuchen. Aber er hat einen Kuchen mitgenommen. Und zwar zu seiner Freundin.«
»Was für eine Unverschämtheit!«, schimpfte ich. »Weißt du, wer es ist?« Oh, wie gedankenlos von mir. Wie unpassend. Warum hatte ich das gefragt?
»Nein.«
»Willst du es wissen?« Hm, wenn sie sich nicht an meiner ersten Frage gestört hatte, kam sie vielleicht auch mit der zweiten klar.
Katie schwieg, in ihrem Kiefer zuckte ein Muskel.
»Katie!« Eine barsche Stimme, schwer von Müdigkeit und Alkohol, gellte bis in die Küche. Das musste das Wildschwein im Wohnzimmer sein. »Katie! Wo bist du, verdammt nochmal?«
Katie verdrehte die Augen. »Bin gleich wieder da.«
Sie schob die Verbindungstür auf und schloss sie wieder hinter sich. Ich drückte das Ohr an die Tür, um zu hören, was vor sich ging. Peinlich, mein Benehmen.
Das Wildschwein grunzte irgendetwas Unverständliches. Ich nahm an, dass Katie direkt vor ihm stand. Dann hörte ich ihn furzen.
»Hab Hunger!«
Schweigen. »Ich gehe jetzt zur Bibelstunde, J. D. In der Küche stehen eine Suppe und ein Sandwich für dich.«
Ich hätte würgen können. Diese Frau hatte gerade herausgefunden, dass ihr Fleischklops von Mann ein Verhältnis hatte, und trotzdem machte sie ihm ein Sandwich und eine Suppe? War es übertrieben von mir zu hoffen, dass sie eine Prise Rattengift beigemischt hatte?
Aber ich hatte gut reden. Ich war bei Robert geblieben, obwohl er mir vor der Kunstgalerie aufgelauert hatte und obwohl er es lustig fand, so lange auf meinem Rücken zu sitzen,
bis ich mich beschwerte, ich bekäme keine Luft mehr. Schrecklich, diese Heuchelei!
»Bring’s mir her!«
Ich hörte, dass der Fernseher eingeschaltet wurde. Wieder furzte das Wildschwein. Ich stellte mir vor, wie das Zimmer von schwarzem Gas erfüllt wurde.
»J. D., du kannst dir dein Sandwich selbst holen, ich muss die Kinder fertig machen.«
»Du dumme Kuh!«, schrie er. Etwas knallte gegen den Fernseher. »Jetzt beweg deinen fetten Hintern in die Küche und bring mir was zu essen!«
»Logan! Luke!«, rief Katie. »Zieht die Schuhe an! Wir gehen. Nehmt ein Sweatshirt mit!«
Ich hörte, wie die Kinder ganz leise sagten: »Okay, Mami«, dann huschten ihre kleinen Füße die Treppe hinauf.
»Du willst also schon wieder weg, Katie?«, dröhnte das Wildschwein. Seine Stimme klang wie durch einen Fleischwolf gedreht. »Ständig hast du zu tun, musst hierhin und dorthin. Hast du nicht mal eine Minute Zeit für deinen Mann? Verdammt nochmal! Kein Wunder, dass ich keinen Bock mehr auf dich habe. Guck dich doch an! Du bist eine fette Kuh!«
Männer können unglaublich originell sein, wenn sie ihre Frauen kritisieren. Was aus J. D.s Mund kam, kannte ich nur allzu gut von Robert.
Ich hörte, wie Katie sich der Küche näherte, und huschte schnell fort von der Tür. Mit ruhigem, gefasstem Blick trat sie ein, als hätte sie sich gerade mit ihrem Gatten darüber ausgetauscht, welches Gemüse sie in diesem Sommer im Garten anpflanzen wollten.
Sie lächelte mich mit zusammengepressten Lippen und feuchten Augen an, dann wickelte sie den Kirschkuchen in Folie. Ich hörte die schweren Schritte. Er kam in die Küche. Ich machte mich auf etwas gefasst. Die alte Angst durchfuhr mich wieder, obwohl J. D. nicht Robert war.
»Diesen Scheiß lass ich mir nicht gefallen, Katie!«, brüllte er und warf die Küchentür auf.
Unwillkürlich begann ich zu zittern. Das Wildschwein war nicht groß, aber schwer und massiv mit schwarzem Haar und einem dünnen Bärtchen. Auch wenn Katies Mann böse guckte, musste ich zugeben, dass er durchaus ebenmäßige Gesichtszüge hatte. Man musste sich nur das Fett und den gehässigen Blick wegdenken. J. D. hatte eine breite Stirn, eine gerade Nase, volle Lippen und hellblaue Augen, die einem ins Gesicht blickten.
Doch, ich verstand schon, was Tante Lydia damit gemeint hatte, als sie sagte, er habe durchaus gewissen Charme.
Als der Keiler mich erblickte, hielt er inne, dann warf er Katie einen Blick zu. »Wir haben ja Besuch, Katie«, fuhr er sie an. »Wäre nett zu wissen, wenn jemand in meinem Haus ist.«
Ich lehnte mich haltsuchend gegen die Wand. J. D.s Fäuste hatten dieselbe Größe wie die von Robert.
»Ich wollte dich nicht wecken, J. D.«, sagte Katie. »Das ist Julia Bennett. Sie ist die Nichte von Lydia.«
Er fuhr sich mit der Hand durch das dichte schwarze Haar, und seine blauen Augen musterten mich vom Scheitel bis zur Sohle, verweilten länger auf meinen Brüsten, meiner Hüfte, meinen Beinen. »Oh, hallo«, sagte er freundlich. »Lydias Nichte! Freut mich, Sie kennenzulernen!« Er streckte die Hand aus. Ich zögerte, wollte ihn nicht berühren, doch ich wusste, dass Katie nur noch mehr Ärger bekommen würde, wenn ich mich weigerte.
Daher griff ich zu und wollte sie so schnell wie möglich wieder loslassen, doch er hielt meine Finger umklammert. Ich merkte, wie sein Blick erneut über meinen Körper schweifte. Es kam mir vor, als würde eine glitschige, feuchte Schlange über meine Haut gleiten.
»Donnerwetter, Sie sind ja eine Hübsche! Und was für weibliche Rundungen, hm?«, sagte er.
Ich dachte, ich müsste mich übergeben.
»Woher kommen Sie, Julia?« Immer noch hielt er meine Hand. Sie wurde langsam feucht.
»Drüben aus dem Osten«, antwortete ich.
»Aus dem Osten? Hm. Also was ganz Feines. Was führt Sie hierher?«
Einen Augenblick war meine Kehle wie zugeschnürt. J. D.'s Nähe, sein aufdringlicher Ton und seine arrogante Art überforderten mich, doch die Ironie der Situation blieb mir nicht verborgen. Ich freundete mich gerade mit einer Frau an, die in genau derselben Situation war wie ich selbst noch vor wenigen Wochen.
»Ich … ich besuche meine Tante.« Ich schaute auf unsere Hände. Auch Katie bemerkte es. Sie sagte: »Lässt du vielleicht mal ihre Hand los, J. D.?«
Er warf seiner Frau einen bitterbösen Blick zu und gab mich dann frei. Dann stemmte er die Hände in die Hüften.
»Sind Sie die Freundin von meiner Katie?«, giftete er. »Sind Sie mit dieser Frau befreundet, die sich nicht einen Deut um ihren Mann kümmert?«
Er war furchtbar. Und gehässig.
»Ich bin gut mit Ihrer Frau befreundet«, erklärte ich. »Ich denke, wir müssen jetzt los, Katie«, fügte ich hinzu und versuchte, an J. D. vorbeizukommen. Aber er versperrte mir den Weg. Als ich nach links ging, machte er einen Schritt nach rechts.
Meine Knie wurden weich.
»Warum so eilig? Ich habe Sie doch noch gar nicht richtig kennengelernt. Sind Sie mit Ihrem Mann hier, Julia?«, fragte er. Sein stinkender Atem legte sich auf mich. Ich machte einen Schritt zurück und spürte Katie hinter mir.
»Nein«, sagte ich ganz leise.
»Nein?« Er hob eine schwarze Augenbraue. »Heißt dass, Sie haben keinen Mann, oder Sie sind ohne ihn hier?«
»Ich bin nicht verheiratet. Ich bin der Meinung, dass Männer einer Frau nichts zu bieten haben.« Woher ich den Mut nahm, so etwas von mir zu geben, weiß ich nicht. Ich wusste nur, dass J. D. ein gemeiner, ekelhafter Hurenbock war.
Ich sah die Gewitterwolken in seinem Blick. »Eine ganz Schlaue, was? Genau wie meine Katie. So eine wie du sieht aus, als wüsste sie genau, an welchen Knöpfen sie bei einem Mann drehen muss, genau wie meine Katie.«
»Es reicht, J. D.«, sagte Katie leise, aber bestimmt.
»Es reicht, J. D.«, äffte er sie nach. »Was ich von dir kriege, reicht nie, so viel steht fest. Aber deine Freundin« – wieder dieser Blick – »die sieht aus, als ob sie wüsste, wie man einen Mann verwöhnt, auch wenn sie ein freches Mundwerk hat.«
Schnell wich ich nach rechts aus, und Katie legte mir die Hand auf den Rücken und schob mich an dem Wildschwein vorbei. Dann sammelten wir die Kinder ein, die im Wohnzimmer auf der Couch hockten, und marschierten aus der Tür. Das dröhnende Lachen des Keilers verfolgte uns, er klang wie ein drogenkranker Irrer.
»Du hast vergessen, mir mein Essen hinzustellen, Katie!«, schrie er uns nach.
Katie, die Kinder und ich drückten uns in den Pick-up. Auf der Fahrt sprachen weder Katie noch ich sehr viel. Ich hatte die Hände gefaltet und zitterte. Tränen liefen Katies Wangen hinunter.
»Tut mir leid«, flüsterte sie.
»Mir auch.« Ich nahm die Hände auseinander und griff mit meinen kalten Fingern nach Katies Hand. So fuhren wir zu Lara.

8

Laras Haus ist klein, aber sehr sauber und aufgeräumt. Es ist ein Haus im Ranchstil mit dem gleichen Grundriss, den Abermillionen Häuser im ganzen Land haben.
Alle Wände sind hellbeige gestrichen, die Möbel tragen Schutzhüllen. Das Gehalt eines Pfarrers erlaubt keine Neuanschaffungen. Deshalb hatte Lara ihre Nähmaschine hervorgeholt und Hussen genäht. (»Ich konnte sozusagen schon nähen, bevor ich richtig sprechen konnte. Jede gute Pfarrersfrau bringt ihrer Tochter das Nähen bei«, hatte Lara mit einem Anflug von Bitterkeit erklärt. »Damit sie jedes Jahr die Kostüme für die Kinder bei der Weihnachtsaufführung nähen kann.«)
Das Haus hatte einen kleinen Aufenthaltsraum mit Essecke, ein Wohnzimmer, drei Schlafzimmer und einen Dachboden. Jeder Raum war sparsam möbliert und wirkte langweilig. Alles machte einen altmodischen, muffigen, korrekten, phantasielosen Eindruck, als hätte Lara bei der Einrichtung das Bild vom perfekten Haus einer Pfarrersfrau vor Augen gehabt. Ich zählte drei Bibeln und drei Kreuze, zwei Jesusbilder und zig religiöse Bücher.
Ich rief mir in Erinnerung, wie Lara mit offenem Haar aussah, wie sie sich benahm und was sie sagte, wenn sie etwas getrunken hatte. Das Haus passte überhaupt nicht zu ihr. Es sah aus, als hätte man einen Pfau mitten in der Wüste ausgesetzt. Es machte mir eine Gänsehaut. Hier hatte alles seinen Platz, alles stand an seinem Ort. Es kam mir vor, als sei Lara hier ebenso fremd wie ich.
»Haben alle diese Woche in der Bibel gelesen?«, fragte Linda Miller die neun Frauen, die sich um Laras Küchentisch versammelt hatten.
Schon als Linda zur Tür hereinkam, hatte sie mir mitgeteilt, sie sei eine »fromme Christin … eine sehr fromme Christin«. Sie trug einen weißen Pulli und ein großes Kreuz um den Hals, das zwischen ihren schweren Brüsten baumelte. Ihr Busen war so gewaltig, dass man sich zuzsammenreißen musste, ihr ins Gesicht zu sehen. Lindas Oberkörper bestand praktisch nur aus Brust, der Rest von ihr war ein gewaltiger Hintern, mit dem nicht zu spaßen war.
Neben ihr kam ich mir fast schon flachbrüstig vor. Ich konnte mich gerade noch davon abhalten, mich aufrechter hinzusetzen und die Schultern nach hinten zu drücken.
Über ihre Brillengläser schaute Linda uns alle an. Allein ihr Blick verursachte mir Schuldgefühle.
Lara hatte mich schon vor dieser Bibel- beziehungsweise Betstunde gewarnt. Die ungefähr fünfzigjährige Linda riss immer die Leitung an sich und legte besonders viel Wert darauf, für die Mitmenschen zu beten, die ihrer Meinung nach auf direktem Weg in die Hölle waren. Außerdem betete sie für die Gemeindemitglieder, von denen sie sich beleidigt fühlte. Gerne auch gab sie Klatsch und Tratsch wieder, um für die betreffenden Personen zu beten.
»Sie benutzt Gott wie eine Waffe«, hatte Lara mir erklärt. »Wenn Linda sagt, sie will für dich beten, dann will sie nicht Gottes Liebe mit dir teilen oder dir beweisen, dass sie sich um dich sorgt, sondern sie will dir zeigen, dass du gesündigt hast und ein schlechter Mensch bist. Auf diese Weise versucht sie, Gott auf ihre Seite zu ziehen, fort von den anderen. Ich kann mir vorstellen, dass das Gott bitterböse macht.«
Lara hatte behauptet, sie sei kurz davor, die Frau zu erdrosseln, nur unsere Gegenwart könne sie noch davon abhalten.
»Wer hat in der Bibel gelesen?«, fragte Linda wieder, griff zu
einem kleinen Kreuz neben ihrer Bibel und klopfte damit auf den Tisch. »Wer hat seine Pflicht erfüllt? Eine gute Christin sucht in der Bibel nach Inspiration, nach Antworten auf ihre Probleme. Ihr seid doch bestimmt alle gute Christinnen, nicht wahr?«
Ich sah mich um. Lara wirkte angespannt und erschöpft. Sie war viel zu dünn, ihre Wangen waren eingefallen.
Zwei Frauen, ein Zwillingspaar von rund siebzig Jahren, saßen auf der einen Seite von Lara. Sie waren seltsam erfreut über mein Erscheinen gewesen, als ich zur Tür hereinkam. Als sei ich ein Riesendoughnut, an dem sie monatelang ihren Spaß haben würden.
»Ein neues Gesicht!«, rief die eine und schaute mir in die Augen.
»Ein neues Gesicht!«, echote die zweite.
Dann lachten sie gemeinsam. Ich verstand nicht, was daran lustig war, aber es war in Ordnung. Die Damen hatten weißes Haar und trugen rote Kleider und identische Brillen mit rotem Rahmen. Lara hatte mir erzählt, sie hätten einen roten Sportwagen. Den sie rasant fuhren. Die beiden hießen Jacqueline und Rosita. »Die Mutter kam aus Frankreich, der Vater aus Südamerika. Jeder durfte sich einen Namen aussuchen«, hatte Lara erklärt.
Drei weitere Frauen saßen am Tisch. Als Katie und ich hereingekommen waren, hatten sie uns angelächelt. Sie schienen freundlich zu sein. Zumindest sagten sie nicht sofort etwas Unhöfliches zu mir wie zum Beispiel: Wir haben das Gefühl, dass du eine Menge beten musst.
Die letzte Frau am Tisch sah aus, als bekäme sie einen Schlag, als Katie und ich eintraten. Sie war ungefähr in unserem Alter, hatte kurzes braunes Haar und war stark geschminkt. Sie hatte die störende Angewohnheit, beim Sprechen leicht durch die Zähne zu pfeifen. Später sollte ich erfahren, dass sie ebenfalls dazu neigte, sich die falschen Männer auszusuchen
oder sogar zu heiraten, anscheinend aber nichts daran ändern konnte.
Die Frau hieß Deidre Marshall. Ihr fiel buchstäblich das Punschglas aus der Hand, als wir hereinkamen. Es zerschellte auf dem Boden, wie im Film. Darauf folgte ein großes Trara.
Katie ging sofort zu Deidre und half ihr, die Scherben aufzusammeln. Mit einem Lachen sagte sie, das sei ihr selbst schon so oft passiert, sie heiße Katie, und wer sei die Frau? Katie reichte ihr die Hand. Die Frau lachte nervös und begrüßte Katie dann.
Katie holte der Frau ein neues Glas und saß Deidre schließlich am Tisch gegenüber. Jede von uns hatte ein Punschglas vor sich. In der Mitte standen kleine, säuberlich in Streifen geschnittene Brote. Ich fragte mich, ob Lara sich etwas in ihren Punsch getan hatte.
»Nun gut, wir werden gleich herausfinden, wer die Worte des Herrn gelesen hat und wem etwas anderes wichtiger war als Gott, aber zuerst wollen wir beten«, verkündete Linda. Fromm faltete sie die Hände über ihrer abgegriffenen Bibel und schloss die Augen.
Ich warf einen Blick zu Lara hinüber. Musste sie nicht eigentlich das Gebet sprechen? Schließlich leitete sie doch diese Bibelstunde! Lara verdrehte die Augen und faltete die Hände.
»Lieber Gott, unser Vater und Erlöser«, begann Linda. »Ich danke dir, dass wir hier heute zusammentreffen können, um als gläubige Frauen miteinander zu beten. Bitte lehre uns, geduldiger, freundlicher und hilfsbereiter zu sein und deine Liebe in unseren täglichen Taten zu offenbaren.«
Na, gut. So schlecht klang das Gebet ja nicht. Ich senkte den Kopf.
»Lieber Gott, es sind allerdings Menschen unter uns, die deine Gnade nötiger haben als andere. Du weißt, über wen ich spreche. In dieser Stadt leben so viele Sünder. So viele Menschen haben dich noch nicht als ihren Erlöser erkannt,
sondern gehen auf direktem Weg in die Hölle. Ich habe versucht zu helfen, ich bin dir treu geblieben, aber die Ungläubigen machen es mir schwer. Sie sind so arrogant.«
Lara räusperte sich.
»Lieber Gott, zeige Sandra aus Michaels Frisörsalon, dass sie auf dem Irrweg ist. Wie sie den Jugendlichen die Haare schneidet, das ist eine Sünde, und wie sie mit mir gesprochen hat, als ich ihr sagte, ich würde für ihre Seele beten, war auch eine Sünde, eine furchtbare Sünde. Lieber Gott, ich bete für Carl Seaton, der mich von seiner Haustür verjagt hat. Ich musste ihm doch sagen, dass ich ihn in der Kneipe gesehen hatte, und Satan macht sich den Alkohol zunutze. Lieber Gott, bitte hilf den Frauen aus meinem Nähkreis. Sie legen keinen Wert auf meine Hilfe und wollen meine Vorschläge nicht hören, wie sie sich bessern können. Und bitte vergib Daisy Canelly. Sie geht nie zur Kirche und hat mir gesagt, dass Dinosaurier vor uns auf der Erde waren, und dass jeder den Kopf in den Sand steckt, der der Wissenschaft nicht glaubt. Ich weiß, dass du sie bestrafen wirst, aber bitte lass sie ihren Fehler einsehen. Zeige ihr, dass du Adam und Eva geschaffen hast, dass wir nicht von Affen abstammen –«
»Vielen Dank, Linda«, unterbrach Lara das Gebet. »Ich mache weiter. Wir danken dir, o Herr, für diese Zeit, die wir miteinander verbringen dürfen, für diesen Tag. Wir danken dir für die Freundschaften, die wir innerhalb und außerhalb dieser Gemeinde geschlossen haben. Wir danken dir, dass du auf uns aufpasst und uns zeigst, wie wir mit dir an deiner himmlischen Gnade teilhaben können. Im Namen Jesu Christi, Amen.«
»Amen«, antworteten wir anderen ziemlich laut.
»Mrs.Keene«, sagte Linda eingeschnappt, griff zu ihrem Kreuz und fuchtelte damit vor Lara herum. »Ich weiß, dass Sie jung und noch nicht so lange in dieser Gemeinde sind und dass Sie noch viel zu lernen haben, aber Sie sollten immer darauf
achten, niemanden beim Beten zu unterbrechen.« Linda rückte ihre Brille zurecht und richtete sich auf.
»Danke für den Hinweis, Linda, ich werde es mir merken«, sagte Lara mit fest gefalteten Händen. »Aber wir alle müssen im Geiste unseres Herrn beten.«
»Außerdem, junge Dame«, fuhr Linda fort und wurde so rot wie ein Weihnachtsstern, »müssen Sie die Menschen aus Golden in Ihr Gebet einschließen, damit Gott weiß, dass wir uns in dieser Gemeinde umeinander kümmern und die Sünden der anderen bemerken und für ihre Seele beten.«
Ich sah, dass Lara schluckte. Ihre Augen blitzten. »Wir alle möchten für andere Menschen beten. Aber wir müssen mit Liebe und Vergebung im Herzen für andere beten, nicht beschuldigend und vorwurfsvoll. Jesus liebt jeden. Wir müssen versuchen, wie Jesus zu leben, und der hat nicht die Namen von Menschen genannt, um sie zu verspotten.«
»Niemand, Mrs.Keene«, sagte Linda bebend, »möchte hier irgendwen verspotten. Schon gar nicht ich. Aber ich werde heute für Sie beten, Mrs.Keene, damit der Herr Ihnen Ihren Platz im Leben zeigt, als Dienerin Ihres Mannes und unseres Herrn Jesus Christus.«
»Ich kenne meinen Platz im Leben, Linda, aber wir sind hier in meinem Haus, und ich fordere Sie mit Gottes Liebe im Herzen auf, nicht mehr die Namen von Bewohnern dieser Stadt zu nennen, wenn Sie die Sünden aufzählen, die diese Menschen Ihrer Meinung nach begangen haben.« Mit zusammengepressten Lippen schlug Lara die Bibel auf. Donnerwetter! War das die Sorte Mensch, mit der sich Pfarrersfrauen ständig herumschlagen mussten? Linda Miller war eine ausgewachsene Heuchlerin. Kein Wunder, dass sie alles und jeden hasste.
»Sünden, Schmünden, Hünden!«, rief eine der Zwillinge, die offenbar nicht länger zuhören wollte. Ich glaube, es war Jacqueline. »Lasst uns jetzt in der Bibel lesen!«
»Bibel, Bibel!«, forderte der andere Zwilling und hob das
Buch mit beiden Händen hoch. »Ich bin so alt, dass ich jeden Moment tot umfallen kann, und da ich so viel Zeit zum Sündigen hatte, muss ich jetzt dringend anfangen, meinen Arsch zu retten!«
»Ihren Arsch zu fetten!«, echote ihre Schwester.
Ich setzte mich auf und funkelte Linda böse an, als sie wieder ihren unverschämten Mund aufmachte. Ihre Lippen waren mit billigem Lippenstift bemalt.
»Mrs.Keene, wir wollen unsere Differenzen einmal kurz beiseitelassen. Ich weiß, dass Ihr Mann Sie später belehren wird, was das Beten betrifft. Ich sage meinem Mann, dass er mit ihm reden soll. Als langjähriges Gemeindemitglied wird er dieses Problem verstehen. Machen wir jetzt weiter, ich werde später deswegen beten. Ich glaube, uns wurde noch nicht Ihre junge Freundin vorgestellt. Katie Margold kennen wir alle schon, glaube ich.«
Kurz dachte ich, Lara würde ausflippen. So richtig. Sich auf den Tisch stellen und Linda Miller Apfelsaft auf die hochtoupierte Frisur gießen. Stattdessen schaute sie auf die Bibel, holte tief Luft und lächelte uns alle an. »Ihr Lieben, das ist meine Freundin Katie Margold, die die meisten von euch kennen, und das ist Julia Bennett. Julia wohnt bei ihrer Tante Lydia am Stadtrand. Und das hier ist Deidre. Sie ist gerade hergezogen, ist aber in der Gegend aufgewachsen. Linda hat sie eingeladen. Sie haben sich gestern beim Frisör kennengelernt.«
Alle Frauen lächelten mich an, ich lächelte zurück und versuchte, ein freundliches Gesicht zu machen.
Nur Deidre sah aus, als würde sie jeden Moment ohnmächtig werden. Ihre Lippen bewegten sich krampfhaft. Linda machte einen sehr misstrauischen Eindruck. Ich hielt kurz inne und entspannte mich ein klein wenig. Die anderen Frauen sahen nett aus. Waren sie es auch? Oder würden sie, sobald ich fort war, mich als Ungläubige verurteilen? Bei diesen Kirchenfrauen wusste man nie.
»Lydia Schmydia!«, sagte Rosita lächelnd. Ihre braunen Augen glühten. »Die mag ich. Sie hat mir einmal eine spezielle Zigarette gegeben, als ich Probleme mit der Hüfte hatte. Danach ging’s mir ganz wunderbar. Hab damals sechs von ihren Brownies gegessen. Weißt du noch, Jacqueline?«
Ihre Schwester nickte. »Allerdings!«, rief sie. »Und wie! Die beste Zigarette, die ich je geraucht habe.«
Ich unterdrückte ein Lachen, die anderen Frauen ebenfalls.
Linda sah aus, als würde sie jeden Moment durchdrehen, was es nur noch lustiger machte. Irgendwie war es richtig klasse zu beobachten, wie sie ihre Lippen zusammenkniff, sodass sie fast in ihrem aufgedunsenen Gesicht verschwanden.
Ich schaute Katie an. Sie lachte nicht, sondern starrte über den Tisch. Sie schien gar nicht zuzuhören. Ich folgte ihrem Blick: Katie ließ Deidre nicht aus den Augen. Deidre wand sich unter Katies Blick. Was war hier los?
»Nun, es ist schön, dass Sie hier sind, junge Frau. Ihre Tante Lydia … nun ja … «, fauchte Linda. »Sie könnte selbst ein bisschen öfter in der Bibel lesen. Sie flucht, sie trinkt, sie pokert. Und treibt sich mit diesem Stash herum, aber geht nie in die Kirche, um unseren Herrn zu preisen. Ich werde für sie beten. Sie braucht es. Das weiß ich, und Gott weiß es auch.«
Ich war sprachlos. Tante Lydia war die Freundlichkeit in Person. Ihr Haus stand für die halbe Stadt offen. Jeder mochte sie, und das aus gutem Grund.
»Und Sie!« Linda zeigte auf mich. »Sind Sie erlöst?«
Mit scharfer Stimme schaltete sich Lara ein. »Mrs.Miller, das ist völlig unangemessen. Wir sind hier, um an Gottes Gnade teilzuhaben, um zu lieben und zu lernen. Wir sind nicht hier, um unsere Gäste zu verurteilen, zu verunglimpfen oder sie zu erniedrigen.«
»Gäste, Schmäste«, schimpfte Rosita und sah mich an. »Ist Lydia gleich zu Hause? Ich könnte gut eine von ihren Zigaretten gebrauchen.«
»Zigaretten, Migaretten«, gackerte Jacqueline und klopfte auf ihr Hörgerät.
»Zigaretten, Migaretten«, wiederholte Rosita und tat, als würde sie eine Zigarette rauchen. Beide Schwestern lachten mit tiefer, glucksender Stimme, dann immer höher, weil sie über sich selbst lachen mussten. Sie hörten nicht mehr hin, sondern unterhielten sich über Zigaretten, Migaretten.
»Meine Tante Lydia«, begann ich, vor Wut bebend, »ist ein wunderbarer Mensch.« Ich war kurz davor, dieser Frau den Kopf abzureißen. »Wie können Sie es wagen, so etwas über sie zu sagen?«
»Weil es stimmt. Ich werde auch für Sie beten, junge Dame. Ich kann sehen, ob jemand erlöst ist oder ob er Vergebung und Gebete braucht. Ich werde Gott bitten, sich um Sie ganz besonders zu kümmern.«
Die Frau neben mir legte mir beruhigend die Hand auf den Arm. Ihre Fingernägel waren in einem schönen Rosa lackiert. »Das tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin anderer Meinung, und ich bin froh, dass Sie hier sind. Ich mag Ihre Tante Lydia, und mein Mann, Gavin, ist der Buchhalter von Stash.«
Eine andere Frau gegenüber sagte: »Ich bitte dich, Linda, sei bitte leise –«
Eine dritte Frau beugte sich über den Tisch zu mir herüber. Ihr brauner Zopf fiel ihr über die Schulter. »Sie müssen sie ignorieren, das tun wir alle. Ich tausche ständig mit Ihrer Tante Lydia Pflanzen aus.«
»Ich denke, wir werden jetzt in der Bibel Weisheit und Geduld finden«, schaltete sich Lara ein. »Bitte schlagt die Psalmen auf, erstes Kapitel, erster Vers.«
Doch ich war nicht in der Lage, Linda Miller, diese scheinheilige Zicke, zu ignorieren.
»Mrs.Miller«, begann ich und beugte mich über den Tisch. »Ich bin heute zum ersten Mal in der Bibelstunde. Ich bin gekommen, weil meine wunderbare Freundin Lara mich darum
gebeten hat, aus keinem anderen Grund. Meinetwegen können Sie auf mir herumhacken. Gott weiß, dass ich so manche Sünde begangen habe und in meinem Leben so viele Dummheiten gemacht habe, dass ich heulen könnte, wenn ich nur darüber nachdenke, aber wagen Sie es ja nicht, noch einmal etwas gegen meine Tante Lydia zu sagen! Sie ist die beste, ehrlichste, engagierteste Frau, die ich kenne, und sie führt ein sehr viel gottgefälligeres Leben als viele andere.«
»Ach, ja? Und was ist mit den Drogen?«, gab Linda Miller zurück und zog das letzte Wort in die Länge. Ich stellte mir vor, wie ihr Rauch aus der Nase quoll.
»Ich glaube, dass sich Gott sehr viel weniger Gedanken um ein bisschen Marihuana macht als über Menschen, die in seinem Namen reden, aber sich nicht entsprechend verhalten. Es ist immer einfacher, zu verurteilen und zu rechten, viel einfacher, als ein gottgefälliges Leben zu führen. Keiner von uns sollte über jemand anderen urteilen. Soweit ich weiß, ist das Gottes Aufgabe. Deshalb noch einmal, Mrs.Miller, sagen Sie nie wieder irgendetwas Gemeines oder Unwahres über meine Tante!«
Das nun folgende Schweigen war beredt. Die Frau mit den rosa Fingernägeln drückte meinen Arm. Die mit dem Zopf nickte und lächelte. Die Frau mir gegenüber sagte: »Wahre Worte.«
Deidre bewegte sich nicht. Unter Katies unentwegter Beobachtung schien sie zur Salzsäule erstarrt zu sein.
Die Zwillinge schalteten sich wieder ins Gespräch ein. »Ich habe noch nie etwas Gemeines über Ihre Tante gesagt, meine Liebe!«, meinte Rosita. »Niemals. Sie bringt mir immer Eier, und als ich letztes Jahr krank war, hat sie für mich gekocht. Einmal hat mich diese Frau so zum Lachen gebracht, dass eine Warze verschwunden ist. Weißt du noch, Jacqueline?«
»›Warze, schwarze‹, rief ihre Schwester und bewegte die Finger. ›Fort mit dir!‹ Weg war sie!«
»Fort war die Warze. Puff!«, sagte Jacqueline und fuchtelte mit den Fingern vor ihrer Schwester herum.
»Ich denke, damit ist alles gesagt«, bemerkte Lara. »Schlagen wir jetzt die Bibel auf. Ich lese aus den Psalmen.«
Lara las. Und las. Und las. Ich wusste, dass sie sich zu beruhigen versuchte, uns ablenken wollte. Als sie die Bibel schließlich zur Seite legte, hätte ich fast den Kopf auf den Tisch gelegt und wäre eingeschlafen.
»Nun wollen wir mit unseren eigenen Gebeten schließen. Würde eine von Ihnen bitte beginnen, Miss Jacqueline oder Miss Rosita?«
»Ich fange an«, verkündete Rosita. »Ich glaube, Jacqueline ist noch nicht wieder ganz von dieser langen, sehr langen, sehr, sehr langen Bibellesung erwacht, Lara, meine Liebe, obwohl Sie eine wunderschön melodiöse Stimme haben.« Sie räusperte sich mit einem summenden Geräusch. »Ich möchte euch bitten, für meinen Garten zu beten. Ich habe wieder diese vermaledeiten Würmer und diese verflixten Käfer, und wenn ich die nicht loswerde, kann ich nicht mit meinen Kürbissen zum Stadtfest, und das wäre wirklich jammerschade.«
»Und ich möchte gerne, dass ihr für meinen Darm betet«, rief Jacqueline. »Ich leide ganz furchtbar unter Verstopfung.«
»Oh, das ist so furchtbar! Schrecklich! Furchtbar schrecklich, mein Gott«, sagte Rosita mit großem Staunen. »Diese Gase, die ich zu Hause ertragen muss, wenn sie meiner Schwester entweichen! Es stinkt, als hätte sie ein totes Tier in sich, das rauswollte.«
»Vielen Dank, Miss Rosita. Miss Jac –«, sagte Lara.
»Lieber Gott«, unterbrach Jacqueline sie, den Kopf über die gefalteten Hände gebeugt. »Du weißt, wie es ist, wenn man ganz verstopft ist und dauernd Winde lassen muss. Ich habe Angst, dass es sich auf meinen Bridgeabend morgen auswirken wird. Niemand wird mit mir spielen wollen. Ich bitte dich auch, dass Mr.Thompson bald wieder vorbeikommt und
beim nächsten Mal mehr Glück mit seinen Körperfunktionen hat, du weißt schon, was ich meine. Frauen haben Bedürfnisse, aber mit kaputten Körperfunktionen können sie nicht befriedigt werden.«
Fast hätte ich laut gelacht. Ich verbarg es mit einem Husten. Lara ebenfalls. Die Frau mit den rosa Fingernägeln, die Frau mit dem Zopf und die Frau, die Linda angefahren hatte, sprachen nacheinander kurze, freundliche Gebete.
»Deidre?«, fragte Lara.
Ich linste zu Deidre hinüber. Man konnte ihren grauen Haaransatz sehen. Außerdem war sie zu stark geschminkt.
»Lieber Gott«, sagte sie. Sie schien sich äußerst unwohl zu fühlen. »Vielen Dank für heute. Amen.«
Dann war Katie an der Reihe. »Lieber Gott«, hörte ich sie mit zorniger Stimme sagen. »Bitte lass meinen Kuchen nicht wieder in die falschen Hände gelangen.«
Ich nahm an, sie rede über J. D.
»Ich backe meinen Kuchen mit Liebe und Sorgfalt.« Katies Stimme wurde noch durchdringender. »Er ist nicht dafür bestimmt, gestohlen und jemandem gegeben zu werden, der hinterlistig, unehrlich und böse ist.«
Ich schaute auf. Katie starrte immer noch Deidre an. Deidre hielt den Kopf gesenkt. Ich blickte zu Lara hinüber. Sie wirkte nervös, ihre Augen schossen zwischen Katie und Deidre hin und her.
»Mir liegt nichts an dem Menschen, der den Kuchen verschenkt hat, aber ich möchte dem Empfänger nicht gegenübersitzen, deshalb bitte ich dich, halte sie von nun an von mir fern. Danke. Amen.«
Ich sah nur einen Schatten, als die Bibel aus Katies Hand quer über den Tisch an Deidres Kopf flog und hörte, wie Deidre schrie und ein Knochen brach. Dann sank sie zu Boden.
Alle drängten sich um die weinende Deidre, der das Blut aus der Nase sprudelte.
Lara und ich schnappten uns einen Stoß Servietten und versuchten, die Blutung zu stillen. Die Frau mit dem Zopf und die Frau mit den rosa Fingernägeln liefen in die Küche, um Eis zu holen. Linda saß nur da und zitterte.
Ich schaute mich zu Katie um. Ruhig sammelte sie Teller und Tassen ein und brachte sie in die Küche. Summend ging sie an mir vorbei. Ihr Gesicht wirkte nicht mehr so angespannt wie zuvor bei ihr zu Hause.
Die Zwillinge rutschten von ihren Stühlen und schauten sprachlos auf Deidre hinab. Sie hatten die Augen beim Beten geschlossen gehalten und daher nicht gesehen, wie Katie die Bibel geworfen hatte.
»Gott muss sehr, sehr böse auf Sie sein«, sagte Rosita zu der heulenden Deidre. »Sie müssen wirklich schwer gesündigt haben, mein Mädchen.«
»O ja, sehr schlimm«, fügte Jacqueline kopfschüttelnd hinzu und schnalzte mit der Zunge.
»Schlimm, pimm«, sagten sie zusammen.
 
Es dauerte nicht lange, bis Linda, die großbusige Bibelbeterin, überall herumerzählt hatte, dass Katie mit der Bibel nach Deidre geworfen hatte.
Und es dauerte nicht lange, bis man sich zusammenreimte, warum die liebe, nette Putzfrau Katie mit den reizenden Kindern und dem saufenden bösen Mann das getan hatte.
Katie erzählte mir später, sie wäre immer zorniger geworden, je länger sie an Laras Tisch gesessen und den Kirschfleck auf Deidres Bluse gesehen hätte. »Sie hatte sogar noch Kirschenhaut zwischen den Schneidezähnen, Julia! Mein Gott, wer isst eigentlich Kirschkuchen zum Frühstück?«
Das Urteil der Bürger über Katie: Unschuldig. Völlig unschuldig.
Das Urteil über Deidre: Schlampe.
Eine Woche später zog Deidre fort.
Danach betrank sich J. D. und war vier Tage lang verschwunden.
Am vierten Tag rief um zwei Uhr nachts die Polizei bei Katie an und sagte, ihr Gatte würde in seinem Auto im Straßengraben liegen. Offenbar hatte er seit dem Tag darin festgesessen, als er aus dem Haus gestürmt war und Katie nach allen Regeln der Kunst beschimpft, ihre Putzsachen zerstört und ihre Putzmittel ausgekippt hatte.
Er war sauer, weil seine Geliebte eine gebrochene Nase hatte, aber ich schätze, er war auch wütend, weil Katie als Verdienerin die Sache herausgefunden hatte, weil die Leute in der Stadt ihn verachteten und Stash persönlich J. D. mit ruhiger Stimme erklärt hatte, er hätte noch keinen Mann getroffen, der eine größere Schande für ihr Geschlecht gewesen sei.
»Das heißt, er ist nicht tot?«, fragte Katie den Polizisten und drückte ihre zweitälteste Tochter Haley an sich, die vor Stunden zu ihr ins Bett gekrochen war.
»Nein, Ma’am«, sagte der Polizist mit fröhlicher Stimme. Er kannte J. D. ja nicht. »Er lebt. Er ist verletzt, aber das wird schon wieder!«
Katie dankte dem Polizisten und sagte, sie würde bald im Krankenhaus sein. Dann, so erzählte sie mir später, zog sie die Decke über den Kopf und weinte.
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Mit vierunddreißig Jahren Zeitungen auszutragen ist gar nicht so peinlich, wie man meinen könnte.
Wenn etwas peinlich ist, fragt man sich normalerweise: Hat mich jemand gesehen? Man schämt sich dafür, bei einer Sache beobachtet zu werden.
Aber wenn ich mich nach meinen üblichen vier Stunden unruhigen Schlafs aus dem Bett wälzte, um Zeitungen auszutragen, war ich viel zu müde, um mir darüber Gedanken zu machen, was andere dachten. Wenn sie überhaupt so früh auf den Beinen waren, dass sie mich sahen. Außerdem kannte mich hier ja kaum jemand.
Und so war ich froh, einen Job zu haben, als ich mit meiner Route in der Hand das Büro verließ. Ich wollte nämlich die Hälfte von Lydias Kosten übernehmen.
Lydia war dagegen. Mehrmals schlug sie die Pfannen gegeneinander. »Du bist meine Familie! Du zahlst nichts! Das ist eine Beleidigung für mich! Das verletzt mich! Ich bin deine Tante, und ich sorge für dich … Hier, nimm einen Brownie! Ich sehe an deiner Gesichtsfarbe, dass deine fraulichen Kräfte nachlassen. Noch besser, wir üben zusammen schießen! Wir üben totschießen und nehmen Melissa Lynn mit. Sie mag es gerne, wenn geschossen wird.«
Ich widersprach nicht. Ich kannte Melissa Lynn. Niemand freute sich mehr über das Geräusch von Gewehren als dieses Schwein, das fröhlich grunzte, sobald Lydia ihm eine Leine um den Hals band und es mit zum Schießstand nahm.
»Egal, was du sagst, ich gebe dir auf jeden Fall Geld, Tante Lydia«, lachte ich. »Stell dir vor, dann kannst du dir sogar eine zweite Cannabispflanze kaufen.«
Das fand sie gar nicht komisch. Wütend funkelte sie mich an und stieß die Hände tief in den Teig, den sie gerade knetete. Stash brauchte Brot, und Lydia war davon überzeugt, dass Milch und selbstgebackenes Brot die Libido stärkten. »Junge Dame, ich verbiete dir, mir irgendetwas zu zahlen.«
Ich wechselte das Thema, half ihr kneten, reparierte einen Zaun im Garten, schnitt Büsche, dann strichen wir gemeinsam die Tür schwarz. Man wusste ja nie, wann ein böser Mann vorbeikommen würde und uns betrügen wollte, oder?
Und so ging ich am Abend zu Bett und stand noch vor Morgengrauen auf, holte die Zeitungen aus der Druckerei und lief meine Runde ab, auch wenn mein Körper heftig protestierte, zu dieser Uhrzeit auf den Beinen sein zu müssen. Beim ersten Mal dauerte die Runde viel länger als erwartet, weil ich mich ständig verirrte. Am nächsten Tag lief es besser. Und als die Woche herum war, doch, da musste ich mir selbst auf die Schulter klopfen, so ein guter Zeitungsausträger geworden zu sein.
Und wessen Haus war das letzte auf meiner Runde?
Genau: Kein Geringeres als das von Dean Garrett höchstpersönlich.
 
Dean Garretts wohnte in einem großzügigen einstöckigen Haus im Craftsman-Stil mit zimmerhohen Fenstern. Stash hatte mir erzählt, Dean besitze fünfzig Hektar Land und habe einen Vorarbeiter, der die Verantwortung trage, solange Dean in seinem Büro in Portland arbeite. Stash hatte sich mit dem Vorbesitzer, Mr.Rekkum, gestritten, weil der nicht so auf seine Hunde aufpasste, wie Stash sich das vorstellte.
Die Hunde waren bei jedem Wetter draußen, egal ob es so heiß war, dass man ein Spiegelei auf dem Bürgersteig braten
konnte, oder so kalt, dass einem die Nasenhaare gefroren. Mr.Rekkum besaß nur eine winzig kleine, grobgezimmerte Hundehütte, in der lediglich Platz für zwei Tiere war. Die Hunde wurden nur unregelmäßig gefüttert und hatten nicht immer Wasser zur Verfügung. Stash hatte Mr.Rektum, wie er ihn nannte, gemahnt, er solle seine Hunde besser behandeln, aber Mr.Rektum hatte nur gelacht und einen Tabakklumpen neben Stash auf den Boden gespuckt.
Und so holte sich Stash eines Tages einfach die Hunde. Als Mr.Rektum sah, dass sie nicht mehr neben den leeren Wassernäpfen an der Kette waren, wurde er ziemlich sauer und stürmte zu Stash. Der wartete bereits mit einer Reihe von Männern, die auf seinem Land arbeiteten und ihm im Betrieb halfen. Waffen waren die einzige Sprache, die Mr.Rektum verstand, und so verzog er sich.
Aber als er sein Grundstück verkaufte, tat er es heimlich über einen Makler in Portland, und so erwarb Dean Garrett Grund und Boden, ohne etwas von der Auseinandersetzung zwischen Stash und Mr.Rektum zu ahnen.
Zuerst hatte Dean das alte Haus abreißen lassen, erzählte Stash mir, dann hatte er an der Stelle ein neues gebaut.
Stash stattete dem neuen Nachbarn einen Besuch ab, und die beiden verstanden sich auf Anhieb so gut, als würden sie sich schon seit Jahren kennen. Dean Garrett mochte sogar die Hunde. Und die Hunde mochten ihn, obwohl sie nie wieder eine Pfote auf das Grundstück setzten. Die Erinnerung an Mr.Rektum war wohl zu prägend.
Dennoch fuhr Stash die Tiere im Pick-up hinüber, doch sie winselten und heulten und weigerten sich auszusteigen. Als er mit ihnen zurück zu seiner eigenen Ranch fuhr, sei ihnen die Erleichterung fast in ihre grinsenden Hundegesichter geschrieben gewesen, erzählte er mir.
Als ich feststellte, dass ich Dean Garrett die Zeitung zustellen musste, betete ich, dass er mich nicht sehen würde. Sein
Besuch bei Tante Lydia war mir immer noch sehr präsent, außerdem bekam ich seine Lippen nicht aus dem Kopf. Immer wieder musste ich daran denken, wie stark und tüchtig seine Hände aussahen und wie es wohl wäre, wenn er mich so innig küsste, dass mir die Beine wegsackten, oder wie schwer er sich anführen würde, wenn er auf mir läge.
Deshalb fuhr ich, wenn er in Portland war, an seinem Haus vorbei, stopfte schnell die Zeitung in den Briefkasten und brauste weiter. Am fünften Tag sah ich ihn im Haus. Es war noch sehr früh, trotzdem schien er schon zu telefonieren. Ich raste noch schneller davon, stieß fast mit einem Reh zusammen.
Am achten Tag hätte ich ihn fast überfahren.
Da mir oft kalt war, wohl eine Folge der Angstkrankheit, trug ich einen alten blauen wetterfesten Mantel und ein Sweatshirt, das ich schon am Vortag bei der Arbeit mit den Hühnern angehabt hatte. Vor dem Losfahren hatte ich die Federn abgezupft. Dazu trug ich eine weite Jeans und Stiefel. Meine Locken hatte ich zu einem Pferdeschwanz gebunden, die Zähne noch nicht geputzt.
Umwerfender hätte ich gar nicht aussehen können.
Wie immer begann mein Herz zu klopfen, als ich mich Dean Garretts Haus näherte. Ich ging vom Gas, hielt an und wollte die Zeitung in den Briefkasten schieben.
Da entdeckte ich ihn: Er wartete keinen Meter entfernt neben dem Briefkasten auf mich. Ich erschrak so sehr, dass ich mir fast in die Hose gemacht hätte. Mein gellender Schrei hallte durch das kühle Schweigen der Landschaft wie eine Peitsche.
Dean lachte. »Tut mir leid, Julia. Oje, das tut mir leid. Ist alles in Ordnung? Ich wollte Ihnen keinen Schreck einjagen.«
Seine tiefe, raue Stimme fuhr mir direkt in den Magen. Sie klang, als liefe Honig über Kiefernzapfen.
»Schon gut«, brachte ich heraus, und mein Herz schlug, als wollte es zerspringen. »Echt. Tut mir leid, dass ich Sie fast angefahren hätte.«
Erneut lachte er. Als ich wieder wie ein normaler Mensch atmen konnte, wagte ich einen Blick in seine Augen.
»Guten Morgen!« Dean Garrett stützte seine Arme ins offene Autofenster, sodass er nur noch wenige Zentimeter von mir entfernt war. Er roch nach Tannen, nach prasselndem Feuer, nach Kaffee und Wärme.
Ich musste schlucken, dann schaute ich geradeaus durch die Windschutzscheibe. Auf keinen Fall würde ich riskieren, in die Richtung dieses Mannes zu atmen. »Guten Morgen. Ähm, ich glaube, ähm, ich habe Ihre Zeitung fallen lassen. ’tschuldigung.«
»Kein Problem.«
Aus dem Augenwinkel sah ich ihn lächeln. Er war so unglaublich süß. Das Schweigen zog sich hin, ich überlegte, ob ich etwas Geistreiches sagen konnte. Ich bekam nichts anderes heraus als: »Ähm, ich … tja … « Und dann ging mir auf, dass Dean mich gerade beim Zeitungsaustragen ertappte.
Ich schämte mich.
»Ähm, ich … hm … «
»Hätten Sie Lust, mit mir zu frühstücken?«
Ich unterdrückte ein hysterisches Kichern. Frühstücken? Nein, auf gar keinen Fall! Dieser Mann jagte mir eine Heidenangst ein.
»Nein, ähm … ich … « Ich umklammerte das Lenkrad, und mein Herz pochte noch schneller. »Kann nicht. Ich muss … ähm, ich muss noch Zeitungen fertig machen. Ich meine, ich muss noch die restlichen Zeitungen austragen, und dann muss ich bei den Hühnern helfen. Amelia, Miss Clarice und Gräfin Kuku warten auf mich, und sie werden wirklich sauer, wenn sie nicht gefüttert werden, dann pickt mir Miss Clarice in die Finger … «
Oh, bitte, Julia, halt den Mund!
»Können sich Amelia, Miss Clarice und Gräfin Kuku denn nicht benehmen?«
»Ähm … ich … ja. Sie können sich nicht benehmen.« Wenn dieser Mann noch etwas länger so dastand, würde ich mich auch bald nicht mehr benehmen können. Die Angst war gewichen, jetzt wollte die Frau in mir heraus. Beim Anblick von Dean Garrett kribbelte es mir am ganzen Körper. Meine Brustwarzen wurden hart.
»Die Hühner sind auch nicht mehr das, was sie mal waren, hm?«, sagte er. Seine Mundwinkel zogen sich nach oben, als würde er schmunzeln.
Ich schüttelte den Kopf.
»Zu wie vielen Häusern müssen Sie noch?«
»Was?«
Warum mussten seine Schultern so verführerisch breit sein?
»Bei wie vielen Häusern müssen Sie noch Zeitungen ausliefern?«
Warum musste er so hohe, vorstehende Wangenknochen haben?
»Ich, ähm, ich bin durch. Sie sind der Letzte.«
Warum musste er so lange schwarze Wimpern haben?
»Oh«, machte er. »Sie sind durch? Sagten Sie nicht eben, Sie müssten noch weiter?«
Verdammte Hacke! Er hatte mich bei einer Lüge ertappt. Ich lüge nicht gern. Ich tue es nur ganz, ganz selten. Vielleicht bin ich nicht die hellste Birne im Kronleuchter, vielleicht verlobe ich mich mit Irren und verdrücke mich an meinem Hochzeitstag, aber ich bin keine Lügnerin. O Gott! Robert zu verschweigen, dass ich an unserem Hochzeitstag das Weite suchen würde, war das nicht eine Unterlassung und damit auch eine Lüge? Ich konzentrierte mich wieder auf Dean Garrett.
»Nein, ich bin fertig.«
»Gut! Dann können Sie ja bei mir frühstücken.«
»O nein. O Gott, nein.«
Die Heftigkeit meiner Reaktion schien ihn zu überraschen.
»Das war nicht so gemeint. Ich wollte nur sagen, dass ich auf gar keinen Fall … ich meine, nein, ich kann nicht bei Ihnen frühstücken.«
»Können Sie nicht?«, sagte er langsam und lächelte. »Können Sie nicht oder wollen sie nicht?«
Ich will nicht, weil ich dich dann immerzu ansehen müsste und mich fragen würde, wie wohl deine Lippen schmecken. »Ich kann nicht reinkommen. Ich muss gehen, wirklich.«
Er nickte. Er wirkte enttäuscht, aber später redete ich mir ein, ich hätte mir das nur eingebildet. Dean Garrett konnte jede Frau der Welt zum Frühstück haben. Nackt. »Verstehe.«
Aber er verstand es nicht. Das spürte ich.
Dann lächelte er mich an, und seine weißen Zähne strahlten im Dunkeln.
»Vielleicht morgen?«
»Nein, geht nicht.«
»Übermorgen?«
»Geht auch nicht.«
Er lächelte. Meine Haut kribbelte. Aber angenehm. »Trotzdem danke für die Einladung«, sagte ich.
Er nickte. Ich kurbelte die Scheibe des altersschwachen Pick-ups hoch und fuhr davon.
Und das hätte es gewesen sein müssen.
War es aber nicht. Zwei Wochen lang wartete Dean Garrett jeden Morgen draußen am Briefkasten auf mich. Wir unterhielten uns, unsere Gespräche wurden immer länger. Jeden Tag lud er mich ein, mit ihm zu frühstücken. Jeden Tag lehnte ich mit wackligen Knien ab, nicht nur aus genereller Angst vor Männern, sondern weil ich Angst vor mir selbst hatte.
Doch eines Tages erklärte ich mich einverstanden.
Nun, so ausdrücklich kam es nicht aus mir heraus. Aber mein Verhalten sagte es. Dean schenkte mir einen Strauß von Wildblumen, genau die Blumen, von denen ich ihm zuvor vorgeschwärmt hatte. Dazu bekam ich eine wunderschöne
rosa Häkelmütze mit passenden Handschuhen, weil ich ihm erzählt hatte, wie kalt es beim Zeitungsaustragen sei.
Dean öffnete die Tür und setzte sich auf den Beifahrersitz.
»Julia, ich muss morgen nach Portland. Ich bin zwei Wochen lang weg. Das heißt, zwei Wochen lang musst du dich nicht mehr an meinem Briefkasten ansprechen lassen, aber ich schwöre dir, dass ich auf meinen Posten zurückkehre, sobald ich wieder hier bin. Deshalb tu mir doch bitte den Gefallen und komm zum Frühstücken mit ins Haus. Ich sorge für alles. Und räume anschließend auf. Du kannst dich entspannen.«
Ich grinste, lachte, und dann – am liebsten wäre ich vor Scham im Erdboden versunken – legte ich zu meiner größten Verlegenheit den Kopf aufs Lenkrad und weinte.
 
Nach einem Frühstück aus Omeletts mit Shrimps und Avocados, Cranberrymuffins und Schinken tranken wir die zweite Tasse Kaffee an einem Holztisch in der Essecke seiner Küche.
Draußen war die Sonne aufgegangen, wie pures Gold. Die blauviolette Dämmerung war so zart wie die Flügel von Tante Lydias Ladys.
»Unglaublich, dass du dir gemerkt hast, dass ich nur koffeinfreien Kaffee trinke. Und dass ich am liebsten Mokka mag«, sagte ich. Dean lächelte mich an. Sein Lächeln schlängelte sich durch meine Brust nach unten in den intimen Bereich, der sich schon so lange tot anfühlte. Ich bemühte mich, meine Zunge nicht zu verschlucken. Ganz schön schwer.
»Ich habe nichts von dem vergessen, was du mir erzählt hast.«
Ach, du liebes bisschen! Das war nicht gut.
»Aber ich hoffe, Julia, dass ich nicht immer im Morgengrauen aufstehen muss, um dich zu sehen.«
Ich lächelte ihn an. Ich konnte nicht anders.
»Nicht dass es mir etwas ausmachen würde«, scherzte er. »Ich unterhalte mich gerne mit dir.«
Ich mich auch. Mit dir, meine ich. Nachdem ich ihm im Dunkeln die Zeitung überreicht hatte, hatten wir unsere Witze gemacht und über viele, viele Dinge gesprochen.
Über mich selbst hatte ich ihm nicht viel erzählt, hatte aber das Gefühl, dass er bereits so einiges über meine Vergangenheit wusste.
»Ich muss sagen, dass ich schon sehr lange keine Frau mehr zu irgendetwas eingeladen habe, aber früher hat nie eine angefangen zu weinen.« Er lächelte mich an. Sein Blick war so sanft. »Warum hast du geweint?«
Was sollte ich sagen?
Ich hatte geweint, weil ich nicht glauben konnte, dass ein Mann wie Dean Garrett mit mir frühstücken wollte, und weil ich mir keinen Grund vorstellen konnte, warum er zwei Wochen lang jeden Morgen bei Tagesanbruch an seiner Zufahrt auf mich wartete.
Ich hatte geweint, weil ich manchmal kaum Luft bekam und es leid war. Erst wenn man solche Probleme gehabt hat, weiß man, wie herrlich das Atmen ist.
Ich hatte geweint, weil ich an einer furchtbaren Krankheit litt und mir wahrscheinlich bald jemand sagen würde, dass ich nur noch sechs Monate zu leben hätte.
Ich hatte geweint, weil ich Angst vor Robert hatte. Weil ich erst am Morgen des Hochzeitstages den Mut gehabt hatte, einen Schlussstrich zu ziehen, denn ich war wirklich groß darin, mir eine beschissene Lage schönzureden.
Ich hatte geweint, weil einem schnell die Tränen in die Augen schießen, wenn man ein kaputtes Leben hat und jemand nett zu einem ist.
Schon wieder spürte ich, wie die Tränen in mir aufstiegen.
Dean Garrett streckte die Hand auf dem Tisch aus und verschränkte seine Finger mit meinen.
»Warum, Julia? Ich verspreche dir, dass ich nicht mehr am Briefkasten lauere, wenn du es mir sagst. Ach, nein, vergiss es!« Er streichelte meine Hand. »Die Morgende am Briefkasten haben mir nämlich gut gefallen. Sag mir doch bitte, warum du geweint hast.«
Und wieder flossen Tränen, ohne dass ich es wollte.
Was sollte ich sagen? Die Wahrheit? Auf keinen Fall. Niemals. Ich betrachtete die glatten Flächen seines Gesichts, die Fältchen um die Augen und die Furchen um seinen Mund. Ich betrachtete seinen Hals, sein Haar, seine blauen Augen.
»Ich habe geweint, weil –« Ich verstummte.
»Weil was?«
»Ähm … « Ich tupfte mir mit einer Serviette die Augen trocken.
»Ich –«
»Ja?«
Bebend holte ich Luft. Dann sah ich ihm in die Augen. »Ich hatte Angst, du würdest den Speck anbrennen lassen.«
Er umfasste meine Hand fester. Und ich seine.
Und dann lachte er.
Ich fiel ein. Der Klang meines Lachens war fremd in meinen Ohren. Dann rannen erneut meine Tränen auf unsere verschränkten Hände.
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Wie geht’s dir, Katie?«
Katie schaute stur geradeaus, den Blick starr auf die kurvige Straße gerichtet. Über uns wiegten sich Tannen, hin und wieder sah man einen kleinen See, auf dem die Sonne glitzernde Sterne aufs Wasser warf.
Tante Lydia hatte sich erboten, auf Katies Kinder aufzupassen, während ich mit ihr J. D. aus dem Krankenhaus abholte. Vor fünf Tagen hatte sie den Anruf erhalten, man habe seinen Wagen in einem Graben gefunden, und J. D. sei darin eingesperrt gewesen, ein Bein habe zwischen der eingedrückten Tür und dem Lenkrad festgeklemmt. Doch Katie hatte ihren Mann nicht besucht.
Nach der Position des Wagens zu urteilen, folgerte die Polizei, dass er nicht auf dem Weg nach Golden gewesen war. Keine Überraschung. Deidre war nach Portland gezogen, und J. D. war ihr gefolgt.
»War schon mal besser«, erwiderte Katie. Sie sah blass und abgespannt aus. Ihr herrliches Haar hing schlaff herunter. »Ich hole gerade meinen alkoholkranken Ehemann ab, der mich wegen einer anderen Frau verlassen wollte. Ich verstehe mich selbst nicht mehr.«
Ich nickte und klopfte ihr auf die Schulter. Ich verstand die ganze Sache auch nicht, aber als Freundin blieb man dabei, auch wenn einem nichts mehr einleuchtete.
Nach dem Vorfall am Morgen hatte Deidre erzählt, sie würde Katie wegen tätlichen Angriffs mit der Bibel anzeigen.
Lara hatte sich die Zeit genommen, Deidre ins Bild zu setzen, während sie ihr einen Eisbeutel auf die Nase drückte. »Dann erklär ich Ihnen mal kurz, wie die Sache laufen wird, Deidre.« Ohne mit der Wimper zu zucken, drückte Lara mit dem Eisbeutel stärker zu. Deidre fluchte vor sich hin.
»Zeigen Sie Katie ruhig an. Vergessen Sie dabei aber nicht, dass der Polizeichef ein guter Freund von Lydia und Stash ist, die wiederum Katie sehr nahestehen. Sollte der Polizeichef sich gezwungen sehen, die Anzeige zu verfolgen, werden Geschworene bestellt werden. Im Prozess werden die Geschworenen erfahren, dass Sie eine Affäre mit J. D. Margold haben, einem arbeitslosen, gewalttätigen, bösartigen Säufer, den niemand in der Stadt leiden kann.«
Deidre wurde rot.
»J. D.s Frau, Katie Margold, arbeitet als Putzfrau, sorgt für ihre vier Kinder, hilft in der Schule und unterstützt die Ehefrau des Pfarrers. Zufällig verlor sie beim Beten die Kontrolle über ihre Bibel, sodass sie Ihnen an die Nase flog.«
»Sie hat nicht zufällig die Kontrolle verloren«, presste Deidre gedämpft hervor.
Lara schaute ihr in die Augen. »Ich war dabei. Sie hat die Kontrolle verloren. Katie betete mit großer Inbrunst, da rutschte ihr ungewollt die Bibel aus der Hand. Julia war auch dabei. Ich nehme an, sie ist derselben Meinung.«
»Ich denke, Katie hat die Kontrolle verloren«, bestätigte ich. Lara nahm den Eisbeutel fort. Wow! Deidre würde einen großen blauen Fleck bekommen.
»Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will?«, fragte Lara.
Deidres blutendes Gesicht verzog sich vor Wut. »Ich hab gedacht, Sie wären die Frau vom Pfarrer!«
»Das bin ich auch, und ich werde für Sie beten, Deidre. Damit Sie einsehen, dass die Geschworenen keinerlei Verständnis für Sie aufbringen werden.« Lara ließ den Eisbeutel los und faltete die Hände, als würde sie beten. »Ganz im Gegenteil. Sie
werden Sie hassen. Aus ganzem Herzen. Und Sie können sicher sein, dass Katies vom Gericht bestellter Anwalt hauptsächlich übergewichtige Frauen mittleren Alters zu Geschworenen beruft, die alleinstehend oder geschieden sind und nur mit Ach und Krach zurechtkommen. Frauen, deren nichtsnutziger Mann mit dem stadtbekannten Flittchen durchgebrannt ist. Die werden bei Katie auf nicht schuldig befinden.«
Ich sah, dass Deidre widersprechen wollte, aber sie war nicht so dumm, als dass sie Laras Argumentation nicht verstanden hätte. »Soll ich Ihnen noch einen Eisbeutel holen, bevor Sie gehen?«, fragte Lara in aller Freundlichkeit.
Deidre nickte, nahm den Eisbeutel und ging. Linda begleitete sie. Eine der Zwillingsschwestern rief den beiden nach: »Der Teufel hat’s auf Ihren Hintern abgesehen, Deidre! Aufpassen!«
»Aufpassen!«, wiederholte ihre Schwester.
»Ich werde für sie beten«, sagte Lara. »Ich werde beten, dass J. D. zu ihr geht und sie ihn bei sich aufnimmt.« Katie saß im Nebenzimmer und sah sich eine Fernsehserie an. Die anderen Frauen lauschten Laras liebevollem Gebet über Vergebung und Reue.
Damit war die Sache erledigt gewesen. Deidre verließ die Stadt. Es gab keine Anzeige, und der Polizeichef sagte im Spaß zu Katie, sie solle sich vielleicht der örtlichen Softballmannschaft anschließen.
Katies wehmütige Stimme holte mich in die Gegenwart zurück. »Es war so friedlich ohne ihn, Julia.« Sie schniefte. »Nur die Kinder und ich. Wir sind aufgestanden, ich habe jeden Einzelnen fertig gemacht. Dann habe ich die Kinder in die Schule und zum Babysitter gebracht, bin Putzen gegangen, habe alle wieder abgeholt und bin nach Hause gefahren. Da war keiner, der betrunken nach dem Essen schrie, kaum dass ich durch die Tür war, und keiner hat die Kinder oder mich dumm angemacht.«
»Katie«, sagte ich. Ohne es zu merken, war sie langsamer
geworden, sodass wir auf der Bergstraße von anderen Autos überholt wurden, deren Fahrer uns wütende Blicke zuwarfen.
»Abends haben wir auch mal etwas Einfaches gegessen. Es musste nicht Gemüse, Obst, Hauptgang und Nachtisch sein, wie J. D. immer verlangt. Wir haben einfach Makkaroni mit Käse gegessen. Oder Käse-Sandwiches. Oder Nudeln mit Tomatensauce. Alle waren glücklich. Ich habe aufgeräumt. Dann haben wir Geschichten gelesen, und anschließend ging’s ab ins Bett. Pünktlich. Bei J. D. mussten die Kinder manchmal so lange aufbleiben, bis sie Bibelverse auswendig gelernt hatten. Dieser Heuchler! Immer stellte er sich als frommen Christen dar, aber ich kenne keinen, der den Kindern mehr den Spaß an der Bibel verdorben hätte als J. D.«
Katie schluckte, und ihre Stimme wurde härter. »Wenn sie ihre Verse vergessen hatten, schlug er ihnen manchmal auf den Kopf. Dann riss ich ihm die Bibel aus der Hand, und er ließ seine Wut an mir aus. Je betrunkener er war, desto böser wurde er. Aus irgendeinem Grund schlug er mir besonders gerne mit der Bibel auf den Hintern.«
Wir hielten am Straßenrand. Die Berge in der Ferne waren bläulich violett, an der anderen Seite der Straße plätscherte ein Bach. »Für den Gottesdienst sonntags machte er sich immer richtig fein mit Jackett und Krawatte und verlangte, dass die Kinder gut angezogen waren. Ich musste das Frühstück machen, er setzte sich an den gedeckten Tisch und las Zeitung. Anschließend hockte er sich ins Auto und drückte auf die Hupe, bis ich die Kinder fertig hatte. ›Du willst doch nicht schon wieder dieses Kleid anziehen, Katie?‹, sagte er dann. Er konnte das Kleid nicht ausstehen, aber ich hatte kein Geld, um mir ein neues zu kaufen. Er versoff ja alles. Wenn ich mal Geld versteckte, dann fand er es, als hätte er ein zusätzliches Auge, das den ganzen Tag in unserem Haus lauerte, während er unterwegs war und soff und jede Frau bumste, die nicht vor ihm davonlief.«
Katie stellte den Motor ab.
»Katie –«
»Ich glaube, in den letzten fünf Jahren hat J. D. kein freundliches Wort zu mir gesagt. Er sieht in mir gar keinen Menschen oder eine Frau mehr. Wir sind verheiratet, und damit hat sich’s. Die alte Katie ist halt da. Die will doch sonst keiner haben. Ich habe die Aufgabe, ihn zu bedienen. Selbst wenn ich total fertig in der Küche auf dem Boden läge, selbst wenn ich sterben würde, würde er einfach über mich wegsteigen, um sich ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen, und mich beschimpfen, weil ich es ihm nicht bringe.«
»Katie –«
»Er hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, seine Affäre zu verbergen, Julia. Einmal hatte er abends Lippenstift auf der Wange. War ihm egal. Auch wenn ich sah, dass er auf dem Handy telefonierte und seinen Spaß hatte. Ich sollte den ganzen Tag arbeiten und für Kinder und Haus sorgen. Ihm war egal, wenn es mir dreckig ging.«
Katie holte tief Luft und wischte sich die Tränen von der Wange. »In diesen Tagen ohne ihn bin ich viel glücklicher gewesen als vorher. Ich habe sieben Pfund abgenommen, habe ich das schon erzählt?« Sie lächelte mich an, und vor Hoffnung wurden ihre Augen ganz groß. Ihr Lächeln war zurückhaltend. »Sieben Pfund! Vorgestern habe ich sieben Pfund Äpfel im Supermarkt abgewogen und in die Tüte getan, nur um zu sehen, wie schwer die sind. Das ist eine Menge, Julia!«
»Stimmt. Das ist wirklich toll!« Ich freute mich für Katie und war gleichzeitig furchtbar traurig. Warum wollten wir diesen erbärmlichen Penner überhaupt abholen? »Bist du sicher –?«
»Ja. Bin ich. Ich kann es nicht. Ich kann es wirklich nicht.«
Ich hielt die Luft an. »Was kannst du nicht?«
»Ich kann nicht mehr zulassen, dass der Hass mein Leben bestimmt.«
Eine Weile schwiegen wir beide. Die Bäume auf den Bergen wiegten sich im Wind. Der Bach plätscherte vor sich hin.
»Hass ist furchtbar«, sagte ich. Manchmal gab ich so dermaßen hohle Sätze von mir, dass ich mich ohrfeigen konnte.
»Ja. Ich hasse J. D. nicht mehr. Darüber bin ich hinweg«, sagte Katie resigniert. »Aber eins regt mich wirklich auf: Dass er mich dazu gebracht hat, mich selbst zu hassen, und dass die Kinder ihn hassen. Durch ihn wissen die Kinder, dass es ein so starkes Gefühl wie Hass gibt.«
Solche Gedanken waren mir nicht fremd. Warum ließen wir uns von Männern einreden, dass wir uns selbst hassten? Und warum brauchten wir oft so lange, um sie aus unserem Leben zu verbannen? Warum klammerten wir uns an sie? Warum hatten wir solche Angst vorm Alleinsein, wenn zu Hause doch nur Hass auf uns wartete?
Warum hatte ich so oft zugelassen, dass Robert mir ins Gesicht schlug? Ein Leben ohne Gewalt ist deutlich schöner.
»Ich bin sauer, weil ich ihm gestattet habe, mir das anzutun«, sagte Katie. »Früher war ich glücklich. Früher hatte ich Energie. Man konnte Spaß mit mir haben. Ich habe viel gelacht, Julia. Heute nicht mehr. Und ich weiß, woran das liegt.«
Ein großer Holztransporter fuhr an uns vorbei.
Katie ließ den Motor ihres alten Wagens an und sah nach links und rechts. Keine anderen Autos.
Wir kehrten nach Hause zurück.
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Jeden Morgen machte ich meine Zeitungsrunde und half Tante Lydia anschließend auf dem Hof. Ich muss gestehen, dass ich die Hühner und ganz besonders Melissa Lynn ins Herz geschlossen hatte. Das Schwein folgte mir überall hin. Könnte man mit einer Sau befreundet sein, käme sie auf jeden Fall in die engere Auswahl.
Melissa Lynn ist superdick, und das gefällt mir an ihr. Wenn ich neben ihr stehe, komme ich mir richtig schlank vor. Die Hühner sind nicht ganz so angetan von ihr, ich habe das Gefühl, sie fühlen sich ihr überlegen, aber so was ist Melissa Lynn piepegal.
Sie macht, was sie will. Ob sie im Dreck wühlen will, ob sie ein Nickerchen halten will, ob sie sich im Schlamm wälzen oder kacken will – sie tut es einfach. Und wenn die Hühner ärgerlich zeternd vor ihr fliehen, die kleinen weißen Hintern in der Luft, juckt sie das nicht die Bohne.
Melissa Lynn ist genau mein Typ. Ich bewundere sie sehr. Erstaunlich, was man von einem Schwein so alles lernen kann.
Es machte mir auch nichts aus, ihren Koben auszumisten, denn sie schien meine Mühe wertzuschätzen. Sie stand immer neben mir, schnaubte ermutigend und hatte ihren Ferkeln schon beigebracht, es ihr gleichzutun. Sie forderte ihrem Nachwuchs ordentliches Benehmen ab. Ganz anders als bei vielen Menschen!
Das Eiersammeln kann eine Weile dauern. Schließlich gibt
es Hunderte von Hühnern. Die meisten sind ganz nett, andere nicht so. Vor ein paar Tagen bekam Tante Lydia per Lkw sechzig Küken geliefert. Es ist so reizend, sie zu beobachten und in die Hand zu nehmen. Sie wohnen in der gelben Scheune. Aus Sperrholz wurden runde Wannen gezimmert, über ihnen hängen Lampen, die die Küken wärmen.
»Ist schon lange her, dass ich das mit den Hühnern lernen musste und Lehrgeld bezahlt habe«, erzählte Tante Lydia mir eines Tages und stieß die Forke in einen Heuballen. »Man kann sie nicht in ein rechteckiges Gehege sperren, sonst steigen sie auf der Suche nach Wärme alle übereinander und zerdrücken die kleinen. Dann bekommt man nur plattgetretene Hühner. Und das Licht muss an der richtigen Stelle sein, in der Mitte der Wanne. Wenn man das Licht in die Ecke hängt, gibt es dasselbe Ergebnis: plattgetretene Hühner.«
Tante Lydia griff zu der Pistole, die sie an der Hüfte trug, weil sie zuvor trainiert hatte. Sie spannte den Hahn, zielte und drückte ab. In zwanzig Metern Entfernung flog eine Schlange durch die Luft. »Ich kann es nicht leiden, wenn sich Schlangen an meine Ladys heranmachen«, sagte sie. »Also, nicht vergessen: Hühner steigen gerne übereinander, Julia, deshalb müssen ihre Gehege die richtige Form haben, wo das Licht niedrig genug hängt.«
Mir war der Schreck in die Glieder gefahren, als sie mir nichts, dir nichts, die Schlange erschossen hatte. Ich versicherte Lydia, dass ich es nicht vergessen würde: Um nichts in der Welt wollte ich schuld sein am Tod eines Huhns.
Ich sammelte weiter Eier ein und bestaunte Tante Lydias Treffsicherheit. Von Robert hatte ich nichts mehr gehört. Doch ich wusste, dass meine Mutter ihren neuesten Freund bald leid sein und zurück nach Boston ziehen würde. »Ich habe meine Wurzeln in dieser Stadt. Deine, ich weiß nicht, wie vielte Urururoma ist als junges Mädchen auf der Mayflower rübergekommen. Ich bin praktisch eine Königin!«, verkündete
sie gerne und wankte herum, wenn sie genug Alkohol intus hatte.
Früher hatte ich immer gehofft, meine Mutter würde eines Tages nüchtern genug sein, um einzusehen, wie grässlich meine Kindheit gewesen war, und um sich dafür zu entschuldigen – vielleicht wenn sie am Gehirn operiert wurde oder, von Killerbienen angegriffen, im Sterben lag.
Dazu war es nie gekommen. Als ich sie zum letzten Mal sah, hatte sie Geld gewollt. Ihre schlaffe Haut hing lose an den Knochen. Ihr Haar war blond, fast weiß, wie gebleichtes Stroh.
Sie kam herein, ohne mich zu umarmen oder mir einen Kuss zu geben. Ich musste an all die anderen Mütter und Töchter denken, die sich in meiner Gegenwart küssten und umarmten. Nicht mal ansatzweise kann ich in Worte fassen, wie sehr ich mich danach sehnte. Nach so einfachen Dingen wie einer Umarmung und einem Kuss.
Wir plauderten eine Weile über ihren derzeitigen Freund, und sie mäkelte, ich hätte offenbar ja immer noch nicht abgenommen. Kein Wunder, dass kein Mann etwas mit so einem Kloß wie mir zu tun haben wollte. Ich sollte mir mal Gedanken darüber machen, so jung wäre ich ja auch nicht mehr.
Ich war kurz davor, ihr das Geld zu geben. Ich hatte einen Kloß im Magen, als hätte sie mich mit ihren kniehohen Stiefeln getreten. Doch da stieg mir der vertraute Geruch in die Nase: Wodka. Pur.
Der Geruch von Wodka, Whiskey, Bier und Zigaretten hatte meine gesamte Kindheit umwabert. Er ließ mich innehalten. Dann sprach ich das aus, was ich immer schon hatte wissen wollen: »Warum hast du mich nicht bei Tante Lydia leben lassen, Mama? Warum hast du mich behalten?« Wie schwarzer Leim klebte das Leid an jedem meiner Worte.
Sie begutachtete meine Sammlung von Kochbüchern und machte auf dem Absatz kehrt. Mit einem hässlichen Gesichtsausdruck
sagte sie: »Weil ich deiner Tante Lydia niemals irgendwas geben würde. Nichts. Nicht mal ein Nichts, für das ich im Laufe der Jahre jede Menge Geld hingeblättert habe.«
Aus irgendeinem Grund wurde ich zum ersten Mal kühn im Gespräch mit meiner Mutter. Vielleicht weil ich sie so lange nicht gesehen hatte. Oder weil ich wusste, das ich sie lange Zeit nicht wiedersehen würde. Oder weil ich endlich den Mut aufbrachte, diese Fragen zu stellen: »Was meinst du damit: Geld hingeblättert? Ich habe kaum was zu essen bekommen, die Frauen aus der Gemeinde haben mir Anziehsachen gegeben –«
»Halt den Mund, Julia! Du bist schon immer frech und undankbar gewesen. Immer schon. Schon als kleines Kind. Jetzt bin ich zur Abwechslung mal diejenige, die was braucht. Gib mir das Geld!«
Wie ein störrisches Kind versteckte ich das Portemonnaie hinter meinem Rücken. »Nein.«
»Was soll das heißen? Jetzt hast du mal die Chance, die ganzen beschissenen Jahre gutzumachen, als ich mich mit dir rumgeschlagen habe, als du dich an meine Freunde rangemacht hast –«
Ich hatte mich an ihre Freunde herangemacht?
Mir war, als hätte mir jemand das Herz durchbohrt.
»Nein. Nein. Nein!« Ich schrie immer lauter, bis ich hysterisch kreischte. »Nein!« Ich hielt mir die Ohren zu, wie ich es schon als Kind getan hatte. »Ich habe deine ekligen Freunde nicht angemacht! Niemals! Du hast zugelassen, dass sie mich antatschten, du! Du hast gewusst, was sie nachts mit mir anstellten, aber du hast sie nicht davon abgehalten!« Ich nahm die Hände von den Ohren. Ein peinigendes Bild nach dem anderen erschien vor meinem inneren Auge. »Du hast sie nicht aufgehalten!«, schrie ich.
»Jetzt mal langsam! Das wusste ich doch nicht, Julia! Woher hätte ich das wissen sollen?« Sie verschränkte die Arme vor der
Brust. Im tiefen V-Ausschnitt ihres schwarzen Pullis erschien ein schwarzer BH.
»Hast du wohl! Du lügst. Du lügst!« Meine Stimme stieg noch um eine Oktave. Ich spürte, wie ich auf den völligen Zusammenbruch zutrieb. »Dass du lügst, macht es noch schlimmer für mich. Meine Mutter gibt nicht mal zu, dass sie wusste, wie ihre Freunde sich über ihre Tochter hermachten.«
»Es hat sich keiner über dich hergemacht«, gab sie zurück. Dann stieß sie einen langen, erschöpften Seufzer aus. Mein Gott, war dieses Gespräch langweilig für sie. So was von öde. »Du hast doch mit den Kerlen geflirtet. Mit deinem jungen Körper und den dicken Titten. Das waren Männer, Julia, was hast du denn von denen erwartet?«
»O Gott«, sagte ich und barg den Kopf in den Händen. Er fühlte sich an, als würde er gleich platzen. »Ich war noch ein Kind, Mama. Ein Kind. Und nicht mal jetzt kannst du zugeben, was damals passiert ist. Du hast meine Kindheit kaputtgemacht. Du hast einen furchtbaren Albtraum daraus gemacht. Du hast mich kaputtgemacht. Und alles, was ich mit Tante Lydia hätte haben können.« Ich wandte mich ab und lehnte mich haltsuchend gegen die Wand, damit meine Beine nicht nachgaben. »Hau ab! Sieh zu, dass du rauskommst!«
Jetzt hatte ich sie getroffen. Leicht schwankend stemmte sie die Hände in die Hüften. Der Alkohol beeinträchtigte ihr Gleichgewichtsgefühl. »So redest du nicht mit mir, du kleines Stück –«
»Verpiss dich!«, sagte ich, und die Tränen liefen mir die Wangen hinunter. »Verpiss dich und verschwinde!«
Wie aus dem Nichts schnellte ihre Hand hervor. Mein Kopf schlug gegen die Wand. Als die Sternchen verschwanden, richtete ich mich auf. Ich ließ nicht locker: »Wie konntest du einem Kind so etwas antun? Wie konntest du mir das antun?«
»Ich hab dir nichts getan.« Sie stand nun ganz nah vor mir. »Das hast du alles selbst getan.«
»Ich selbst? Ich habe mich selbst geschlagen? Hab mir nichts zu essen geben? Ach, ja?«
»Allerdings! Du hast dir ständig Ärger eingebrockt. Bist zu den Nachbarn gelaufen, zu den Lehrern und zu anderen Wichtigtuern. Die haben dann bei der Polizei und beim Jugendamt angerufen, und ich durfte mal wieder erklären, dass du dir alles nur ausgedacht hattest.«
»Ich? Ich habe mir das ausgedacht?« Ich schluckte den Kloß im Hals hinunter.
»Ja, du.« Sie zeigte auf mich.
»Ich bin nicht zu anderen Leuten gelaufen. Die kamen von selbst. Sie sahen, wie dünn ich war, sahen die Löcher in meinen Schuhen, mein verfilztes Haar, wie dreckig ich war –«
»Du hast doch keine Ahnung! Ich habe geschuftet, um dich –«
»Hör auf!«, schrie ich. »Hör auf, verdammt nochmal! Du hättest mich nie bekommen dürfen, mich nie behalten dürfen! Du hattest kein Recht, mich zu behalten. Null!«
Als sie zum zweiten Mal die Hand gegen mich hob, blockte ich den Schlag ab. Und den nächsten. Mein Portemonnaie fiel hinter mir zu Boden, die Münzen klimperten in alle Richtungen.
Als meiner Mutter klar wurde, dass ich mich nicht in die Ecke hocken und schützend die Hände vor den Kopf halten würde wie früher, stapfte sie von dannen, jedoch nicht ohne vorher ein Bild von der Wand zu reißen, das Foto einer offenen Pralinenpackung, und es nach mir zu werfen.
Als sie fort war, sammelte ich alle Geldstücke ein, die auf dem Boden lagen, bis ich nicht mehr weinte. Als ich durch die Tränen blicken konnte, holte ich mir ein Backbuch und machte eine Mousse-au-chocolat-Torte. Mit zitternden Händen zerdrückte ich die Kekse für den Boden, schlug die Eier auf, schmolz die Schokolade.
Wenn meine Mutter nach Boston zurückkehrte und einen
neuen Telefonanschluss bekäme, würde Robert sie früher oder später ausfindig machen. Da ich weder den Nachnamen ihres letztens Freundes kannte noch wusste, in welchem Ort in Minnesota sie lebten, beziehungsweise ob es überhaupt Minnesota war, konnte ich sie nicht erreichen und sie bitten, nichts zu verraten. Ein Handy konnte sie sich nicht leisten.
Doch selbst wenn ich meiner Mutter das Versprechen abnahm, Robert nichts von Tante Lydia zu erzählen, würde das nichts helfen. Er würde meine Mutter besuchen und ihr Honig ums Maul schmieren. Das würde nicht funktionieren. In der Manipulation anderer Menschen war meine Mutter die Größte. Noch besser als Robert.
Aber Geld wirkte Wunder. Und Robert warf damit nur so um sich, als bekäme er von jedem ausgegebenen Dollar einen Ständer. Ich nahm an, dass meine Mutter ihm um die 5000 Dollar abschwatzen würde. Dafür würde sie ihm alles verraten, was er wissen musste, und er würde nach den überlebensgroßen Schweinen vor Tante Lydias Haus Ausschau halten.
Mehr bräuchte Robert nicht. Er und meine Mutter würden sich noch ein wenig angiften, dann wäre er fort … Sein Privatflugzeug wartete schon darauf, ihn nach Oregon zu fliegen, wo er mir das Leben zur Hölle machen würde.
Ich merkte, dass meine Hände kalt wurden und kribbelten. Mein Körper erstarrte, als die Angstkrankheit die Kontrolle übernahm. Ich stellte mir vor, wie mein Blut durch die Adern strömte. Die Luft in meiner Lunge wurde knapper, mir wurde schwindelig. Ich ließ den Eierkorb fallen und lehnte mich gegen einen Heuballen. Zum Glück war Tante Lydia nicht mehr im Hühnerstall.
Mir trat der Schweiß auf die Stirn, dann lief er mir an der Nase herunter. Meine Beine begannen wild zu zittern. Ich zitterte dagegen an, weil ich wusste, dass das manchmal half. Es ging auf den Höhepunkt zu. Jetzt hatte ich keine Luft mehr. Ich dachte, ich müsste sterben. Wieder mal. Ich hustete.
Es kam mir vor, als hätte ich mich stundenlang gegen den Heuballen gelehnt und zu atmen gehofft.
Plötzlich legten sich starke warme Arme um meine Taille. Ich schrie auf. Staunend stellte ich fest, ohne Luft schreien zu können, dann durchschoss mich der Gedanke, Robert hätte mich gefunden.
Doch es waren nicht Roberts kritische, kalte Augen, in die ich blickte, sondern Stashs warmer, besorgter Blick. Ich sackte zusammen und hörte, wie er mit schroffer Stimme nach Tante Lydia rief. Dann nahm er mich auf den Arm und trug mich ins Haus.
Ich war zu erschöpft, um mich zu wehren, zu erschöpft von der Angstkrankheit, um zu widersprechen, als Stash mich in mein Zimmer trug und aufs Bett legte. Ehe ich die Augen schloss, sah ich Tante Lydias leichenblasses Gesicht. »Ach, du liebe Güte, was ist passiert, Stash? Was ist los, mein Schatz?«
Ich versicherte ihr, es gehe mir gut. Mir sei lediglich ein wenig schwindelig geworden, ich hätte in letzter Zeit nicht gut geschlafen, sei ein bisschen gestresst, hätte nicht richtig gefrühstückt. Natürlich sei alles in Ordnung, sicher. Alles sei gut.
Aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Nichts war gut.
 
Ich bekam nicht viel Geld fürs Zeitungsaustragen. Daher suchte ich so lange nach einer weiteren Aufgabe, bis ich eine Stelle in der öffentlichen Bücherei von Monroe fand, zwei Städte weiter. Vier Stunden am Nachmittag. Ich sollte eine Lesestunde für kleine Kinder abhalten, Bücher einsortieren und an der Ausleihtheke helfen. Das Bewerbungsgespräch hatte ich mit fünf Mitgliedern des Komitees, das die Bücherei beaufsichtigte.
Die fünf stellten mir viele Fragen: ob ich gut mit schwierigen Leuten zurechtkäme, ob ich Geduld mit Kindern hätte, ob ich Probleme mit schwierigen Menschen hätte, ob ich Kindern gerne Geschichten vorläse, ob ich etwas dagegen hätte, mit
schwierigen Personen zu arbeiten, und, ach ja: Wie käme ich wohl mit schwierigen Leuten zurecht?
Ich sah die Mahnung an der Wand, aber wollte die Stelle unbedingt haben. Daher gab ich die erwarteten Antworten: Ja, ich käme gut mit schwierigen Leuten klar, hätte Geduld mit Kindern, läse ihnen gerne Geschichten vor, ja und abermals ja. Mit schwierigen Leuten auskommen? Kein Thema.
Ich bekam den Job.
An meinem ersten Tag in der Bücherei von Monroe erzählte mir die stellvertretende Bibliothekarin Roxy Bell, das Mädel vor mir hätte gekündigt, weil sie nicht mit der Vorgesetzten zurechtgekommen sei. Bei der Frau davor sei es ebenso gewesen, bei der davor auch, und die hätte drei Kinder, aber keinen Mann gehabt und die Stelle wirklich nötig.
»Sie hat am Schluss gesagt, am liebsten würde sie Ms. Cutter mit dem Beil umbringen, das ihr Ex liegengelassen hat, aber sie könnte nicht ins Gefängnis, weil ihre Kinder noch so klein wären«, erzählte Roxy Bell mir. Sie hatte weiße Locken und das liebste Gesicht, das ich je gesehen hatte. »Ich arbeite hier nur noch, weil ich mein Hörgerät immer runterdrehe, wenn Ms. Cutter kommt. Dann nicke ich höflich, egal was sie sagt, das heißt, wenn sie sich überhaupt dazu herablässt, mit mir zu sprechen. Kommt nämlich nicht oft vor. Ich sehe mir einfach an, wie sich ihre Lippen öffnen und schließen, und nicke freundlich, und wenn sie sich beim Verwaltungsrat über mich beschwert, macht das nichts, weil meine Tante und die beste Freundin meiner Schwester drin sitzen und ich hierbleibe, bis ich eines Tages neben den Enzyklopädien abkratze, aber Sie, meine Liebe, Sie müssen aufpassen. Ms. Cutter ist eine Schlange, sie mag keine Kinder und hat es hier gerne dunkel.«
Roxy Bell sprach offenbar ohne Punkt und Komma.
Ich sah mich in der Bücherei von Monroe um. Das Gebäude war klein und lag im Zentrum. Es verbreitete die Atmosphäre einer Leichenhalle.
Bücherregale zogen sich der Länge nach durch den Raum, dazwischen standen Tische. Vor den geschlossenen Fenstern hingen beige Vorhänge. Das Licht war heruntergedreht. Die Wände waren schmutzig weiß, die Luft war abgestanden. Die Abteilung für Kinder war winzig. Es gab keine Sitzsäcke, keine Poster oder Bilder. Es war lediglich eine Ecke der Bibliothek, und zwar eine dunkle.
 
Ms. Cutter und ich hatten keinen guten Start an meinem ersten Tag. »Sie sind zwei Minuten zu spät«, verkündete sie, als ich die Bücherei betrat.
Sofort fühlte ich mich wie ein kleines Mädchen. Wie ein dickes, unbeholfenes, linkisches kleines Mädchen. Das zu spät kam. Rund zwei Minuten. Sofort begann ich, mich wortreich zu entschuldigen: »Es tut mir wirklich leid, Ms. Cutter, aber ich habe keinen Parkplatz gefunden, und Sie wollen ja, dass wir nicht direkt bei der Bücherei parken, damit die Stammkunden einen Platz haben, deshalb musste ich schließlich am anderen Straßenende parken, bin auf dem Weg hierher falsch abgebogen, es tut mir wirklich leid … « Auch ich redete anscheinend ohne Punkt und Komma.
»Genug!« Ms. Cutter erhob sich zu voller Größe: ein Meter zweiundachtzig plus Absätze. Abwehrend hielt sie die Hand keine dreißig Zentimeter vor mein Gesicht. Sie hatte eine männliche Kurzhaarfrisur, eine lange Nase und den kältesten Blick, den ich je gesehen hatte.
»Bitte, Ms. Bennett, ich habe keine Zeit für Ausreden. Ich habe zu tun. Ihre Aufgabe ist es, die Bücher zurückzustellen, wie besprochen. Wenn viel zu tun ist, können Sie mit mir an der Ausleihtheke arbeiten. Seien Sie bitte so leise wie möglich! Ihre Schuhe sehen aus, als würden sie zu viel Lärm verursachen. Tragen Sie Gummisohlen! Tragen Sie keine raschelnde Kleidung. Tief ausgeschnittene Pullis und enge Hosen sind tabu! Lassen Sie sich nicht in der Bibliothek von Ihrem Freund
besuchen. Lassen Sie Ihre Privatprobleme zu Hause, ich bin weder Ihre Mutter noch Ihre Therapeutin. Vermeiden Sie – Ist das vielleicht komisch, Ms. Bennett?«
O ja, allerdings! Als mir Ms. Cutter freundlicherweise in Erinnerung rief, sie sei nicht meine Mutter, stellte ich mir die Bibliothekarin unwillkürlich in einem der knappen roten Kleider meiner Mutter vor, die den Blick auf die Oberschenkel freigaben und den Busen praktisch bis unters Kinn drückten.
Die Vorstellung war durchaus komisch.
»Nein, es ist nicht komisch. Überhaupt nicht.«
»Gut.« Ms. Cutter verschränkte die langen Arme und starrte mich über ihre Adlernase hinweg an. Ich fühlte mich in meine Kindheit zurückversetzt. »Dann machen Sie sich an die Arbeit!«
Beim Bewerbungsgespräch hatte Ms. Cutter mir gesagt, sie sei der Meinung, Kinder sollten sich nicht längere Zeit in einer Bücherei aufhalten, daher müsse der ihnen vorbehaltene Raum auch nicht besonders groß sein. »Die Kinder in dieser Stadt sind laut und unordentlich. Völlig respektlos.«
Roxy Bell erzählte mir, anfangs habe Ms. Cutter selbst die Lesestunde geleitet. Sie hätte den Kindern aus Klassikern vorgelesen, was sie zum Gähnen langweilig fanden.
Es kamen kaum noch Kinder in die Lesestunde.
Am ersten Tag, als ich dort war, tauchte nur ein Kind auf, ein Junge namens Shawn. Er erzählte mir, seine Schwester sei krank, er brauche ein Buch, aus dem er ihr vorlesen könne.
Nein, seine Mutter sei nicht zu Hause. Schon seit einigen Tagen nicht.
Shawn hatte ein blasses Gesicht und ungewaschenes Haar und war schmächtig. Seine Sachen waren ihm zu klein. Nackte Zehen lugten aus seinen Schuhen, über die Schulter hing ein verschlissener Rucksack. Mehr als ein genuscheltes »Hallo« bekam er nicht heraus. Ich lächelte ihn an. Keine Reaktion. Ich hielt ihm die Hand hin, um mit ihm in die Kinderecke zu
gehen. Er vergrub die Hände in den Taschen. Ich fragte ihn, ob er Bücher möge. »Carrie Lynn mag Bücher«, erwiderte er.
Ich half Shawn, einige Bücher auszusuchen, dann bot ich ihm an, etwas vorzulesen. Zuerst zögerte er, weil seine Schwester krank zu Hause war. »Aber sie ist eben eingeschlafen, als ich gegangen bin, vielleicht können wir ein bisschen lesen.« Er schaute zu mir auf. Seine Augen waren von einem trüben Grün. »Wenn Sie wollen. Wenn Sie sonst nichts zu tun haben.«
Ich versicherte ihm, das sei nicht der Fall. Außerdem sei ja gerade Lesestunde, oder? Also setzte ich mich mit dem Jungen hin. Shawn war neun Jahre alt und konnte kaum lesen, deshalb las ich ihm ein Buch nach dem anderen vor. Am Ende half ich ihm beim Lesen. Ich hatte ein sehr einfaches Buch ausgesucht, um sein Selbstbewusstsein zu stärken, doch er mühte sich mehr schlecht als recht hindurch. Es machte mich traurig, wie schlecht er las.
Kaum war die Stunde verstrichen, tauchte Ms. Cutter mit kerzengeradem Rücken auf. Wie es sich wohl anfühlte, den ganzen Tag den Hintern zusammenzukneifen, fragte ich mich. »Die Lesestunde ist vorbei, Shawn. Du kannst gehen.« Ihr Blick war so kalt, dass mir jedes Haar gefror. Shawn machte dasselbe verkniffene, besorgte Gesicht wie zuvor, als er hereingekommen war.
»Los, komm, Shawn! Ms. Bennett hat eine Menge zu tun. Julia, ich erwarte, dass diese Bücher ordentlich eingeräumt werden. Danach können Sie mit dem Stapel auf meinem Schreibtisch weitermachen.«
»Hat mir viel Spaß gemacht, mit dir zu lesen, Shawn«, sagte ich zu dem Jungen und half ihm, den Rucksack aufzusetzen. Dann reichte ich ihm mehrere Bücher. »Komm doch morgen wieder! Dann lesen wir noch ein bisschen, und du kannst üben. Dein Lehrer freut sich bestimmt, wenn du nach den Sommerferien viel besser geworden bist!«
Böse funkelte Ms. Cutter mich an und verschränkte die Hände vor dem Bauch. »Also, wirklich, Julia! Wir wollen den jungen Leuten keine falschen Versprechungen machen. Lesen ist eine große Kraftanstrengung. Shawn, du darfst nicht vergessen, dass eine Bibliothek ein ernsthafter Ort ist. Bitte zeige deine Achtung, indem du beim nächsten Mal saubere Sachen trägst und dein Haar kämmst, bevor du hereinkommst.«
Mir fiel die Kinnlade herunter.
Ms. Cutter nahm Shawn die Bücher fort. »Du hast keinen Bibliotheksausweis, Shawn, du kannst keine Bücher ausleihen. Deine Mutter muss eine Karte für dich unterschreiben.«
Shawn wollte etwas sagen, besann sich aber eines Besseren und blickte zu Boden.
»Aber deine Mutter kommt ja nie mit, weil sie so viel andere Sachen zu tun hat. Also musst du die Bücher hierlassen. So, los jetzt! Ab nach draußen!«
Stumm vor Staunen sah ich zu, wie Ms. Cutter Shawn abführte. Sorgsam wahrte sie Abstand zu dem Jungen, hielt eine Hand ausgestreckt, damit er vor ihr ging. Shawn schlurfte mit gesenktem Kopf nach draußen.
Ich musste mich kurz hinsetzen. War das tatsächlich passiert? War sie wirklich so gemein gewesen? Kurz darauf stand ich wieder auf und räumte die Bücher ein, die Shawn und ich gelesen hatten. Ich war stinksauer auf Ms. Cutter, weil sie dem Jungen das Gefühl gegeben hatte, hier nicht willkommen zu sein.
Es dauerte nicht lange, da war der Geier zurück. Ihre lange Nase stak tatsächlich aus ihrem Gesicht hervor wie der Schnabel eines Raubvogels.
»Ms. Bennett!« Der Geier stützte die Hände in die knochigen Hüften und grinste höhnisch. Sie erinnerte mich an die Schwiegermutter, die ich beinahe bekommen hätte. »Ich weiß, dass Sie noch keine Erfahrung haben und viel lernen müssen, aber wir wollen doch, bitte schön, nicht das Gesindel dieser
Stadt hier verwöhnen. Wir können diesen Bereich nicht zu einer Pflegeeinrichtung für die Kinder der – wie soll ich mich ausdrücken? – weniger erwünschten Familien machen.«
Wieder war ich sprachlos. Eine Frau wie diese war in einer Stadt wie Monroe für die öffentliche Bücherei zuständig? »Ich dachte, Bibliotheken wären für alle da«, entgegnete ich. »Nicht nur für erwünschte Familien.«
Sie schnaubte verächtlich. »Wir fördern hier eine bestimmte Atmosphäre, die Ihnen vielleicht nicht so bekannt ist. Unsere Bibliothek ist wichtig für uns hier in Monroe, sehr wichtig. Die Menschen wollen nicht durch Problemkinder abgelenkt werden, wenn sie hier sind.«
Ich schaute mich um. Es waren zwei Besucher da. Ein Mann um die achtzig saß über eine Enzyklopädie gebeugt. Roxy Bell hatte mir erzählte, er komme jeden Tag und blättere in der Enzyklopädie. Er habe sie schon zweimal von A bis Z gelesen. Der andere Gast war eine grauhaarige Frau. Sie hatte sich drei Bücher ausgesucht und wollte gerade gehen.
»Shawn war überhaupt kein Problemkind, Ms. Cutter. Er hat gut zugehört und war sehr ruhig. Schließlich hatten wir ja Lesestunde.«
»Es reicht!« Wieder hielt mir Ms. Cutter die Hand vor das Gesicht. Ich sah die Falten auf ihrer Handfläche. »Ich diskutiere nicht mit Ihnen. Seit zwanzig Jahren leite ich diese Bibliothek. Der Verwaltungsrat vertraut mir, das Richtige zu tun, und das hier halte ich für das Richtige. Hiermit ist die Diskussion beendet. Gehen Sie nach vorne zum Tisch, dann können Sie anfangen, Bücher einzusortieren.«
Sie machte auf dem Absatz kehrt. Wehmütig dachte ich an Shawn. Dann ging ich nach vorne und sortierte alle Bücher ein, ohne Ms. Cutter noch eines Blickes zu würdigen. Roxy Bell und ich unterhielten uns eine Weile, bis der Geier uns mitteilte, wir hätten noch genug Zeit zum Reden, wenn wir nicht auf Kosten des Steuerzahlers arbeiteten.
Am nächsten Tag hoffte ich, dass Shawn wiederkommen würde.
Er kam tatsächlich.
Ms. Cutters Gesicht wurde rot wie eine Tomate, aber sie sagte nichts, als ich ihn mit einem breiten Grinsen begrüßte. Er hatte seine Schwester mitgebracht, Carrie Lynn. Sie war sehr klein. Ihr Haar hatte die gleiche Farbe wie das von Shawn und war ebenso verfilzt. Carrie Lynn hatte große blaue Kulleraugen und hohle Wangen. Sie wirkte erschöpft und verängstigt. Ihr Blick sagte mir, dass sie schon zu viel vom Leben gesehen hatte. Mit beiden Händen hielt sie Shawns Hand umklammert. Über ihrem linken Arm hing ein schmuddeliges Tuch.
»Das ist Carrie Lynn. Sie ist sechs Jahre. Sie spricht nicht viel«, stellte Shawn seine Schwester vor und schob seinen Rucksack hin und her. »Sie ist schüchtern.«
Carrie Lynn warf mir einen kurzen Blick zu, dann sah sie zu Boden.
»Aber sie ist wirklich lieb, Miss Bennett. Und sie mag Bücher. Zu Hause haben wir eins über Aschenputtel, da guckt sie jeden Tag rein, stimmt’s, Carrie Lynn?«
Carrie Lynn nickte, dann versteckte sie sich hinter ihrem Bruder. Ich sah, dass ihre Klamotten ebenso schmutzig waren wie die ihres Bruders.
»Ich freue mich wirklich, dich kennenzulernen, Carrie Lynn«, sagte ich und kniete mich neben sie, um mit ihr auf Augenhöhe zu sein. Am liebsten hätte ich beide Kinder in den Arm genommen. Was für Eltern ließen bloß zu, dass ihre Kinder so tief sanken?
Ach, ich wusste es ja längst.
Eltern wie meine Mutter.
Auch ich hatte damals Löcher in den Schuhen gehabt. Ich kann mich erinnern, wie die anderen Kinder sich über meine schmutzige Kleidung lustig machten. Mein Haar war so verfilzt, dass ich es nicht bürsten konnte. Und genau wie Carrie Lynn
trug ich eine schmuddelige Decke mit mir herum. Wo wir auch wohnten, ich flüchtete mich immer in die öffentliche Bücherei. Schon im Alter von vier Jahren verbrachte ich Stunden in der Bibliothek. Wir wohnten nur einen Häuserblock weiter.
Als ich am ersten Tag dorthin ging, fragte mich die Bibliothekarin, wo meine Mutter sei. Ich sagte, ich wisse es nicht. Sie rief die Polizei, meine Mutter tauchte auf und sagte zu der Bibliothekarin, ich könne in die beschissene Bücherei gehen, wann ich wolle, und wenn sie noch einmal die Bullen riefe, würde es ihr verdammt leidtun. Dann gab mir meine Mutter eine Backpfeife, weil ich ihr Ärger gemacht hatte, und zerrte mich nach draußen. Sie roch nach Alkohol.
Danach empfing die Bibliothekarin mich immer mit offenen Armen. Die Freundlichkeit von Mrs.Zeebak habe ich nie vergessen, auch nicht die nette Art der anderen Bibliothekarinnen in meinem späteren Leben.
»Du magst also Bücher, Carrie Lynn?«
Das Mädchen nickte.
»Was für Bücher denn?«
Sie schaute zu ihrem Bruder auf und wollte sich hinter ihm verstecken.
»Sie mag Bücher über Aschenputtel. Bücher über Tiere wahrscheinlich auch.«
»Tiere?« Ich lächelte Carrie Lynn an. »Die mag ich auch am liebsten! Aber ich bin natürlich auch ein großer Fan von Aschenputtel. Sollen wir uns hinsetzen und von beiden Sorten etwas lesen? Und was möchtest du heute hören, Shawn?«
»Das kann Carrie Lynn entscheiden. Ich hatte ja gestern schon Zeit mit Ihnen.«
Es schnürte mir die Kehle zu. Shawn legte den Arm um Carrie Lynns zerbrechliche kleine Schultern.
Wir lasen und lasen. Zwei Bücher über Prinzessinnen und zwei über Tiere. Dann holte ich eine Fibel, und wir übten lesen. Carrie Lynn war nicht so gut wie Shawn.
Als der Geier kam und streng auf die Uhr zeigte, war ich bestens vorbereitet. Ich legte die Bücher beiseite, nahm die Kinder bei der Hand und brachte sie zur Tür, wobei ich unablässig mit ihnen plauderte. Ich schlug ihnen vor, am nächsten Tag wiederzukommen.
»Danke, Miss Bennett«, sagte Shawn.
Carrie Lynn schaute durch ihre zerzausten blonden Haare zu mir auf. Ich glaube, ich sah ein schwaches Lächeln.
Dann waren sie fort, gingen zurück in die Wohnung in der Nähe der Bücherei. Zurück zu Eltern, denen es offenbar gleichgültig war, dass die Schuhe ihres Sohnes so große Löcher hatten, dass die Einsamkeit hineinsickerte und dass sich ihre Tochter ein schmieriges Tuch über den Kopf zog, weil sie am liebsten unsichtbar gewesen wäre. Das Mädchen wie der Junge hatten den leeren, verzweifelten, unterdrückten Blick von Kindern, die nie umarmt wurden und viele Geheimnisse hatten. Woher ich das wusste? Weil es bei mir genauso gewesen war. Ich war Carrie Lynn und Shawn.
An jenem Tag fuhr ich nach Hause, half bei der Arbeit auf dem Hof, machte Tostados für Tante Lydia und mich und bereitete dann, traurig wegen Shawn und Carrie Lynn, stundenlang Nachspeisen zu: Schokoladen-Amaretto-Pfirsiche, Birnen im Schokoladenmantel und Schoko-Johannisbeertorte.
Nach ungefähr drei Stunden Schlaf machte ich meine Zeitungsrunde, fuhr bei Dean Garrett vorbei, stellte fest, dass er mir fehlte, und half Tante Lydia wieder auf dem Hof. Am Nachmittag ging es aufs Neue in die Bibliothek.
Um Punkt ein Uhr tauchten Shawn und Carrie Lynn auf, Shawn mit seinem Rucksack und Carrie Lynn mit ihrem Schmuddeltuch. Auch am nächsten und übernächsten Tag kamen sie. Tag für Tag las ich eine Stunde mit den beiden, auch wenn der Geier noch so vernichtend guckte.
Wir lasen Märchen, obwohl Shawn so tat, als fände er sie albern. Wir lasen Bücher über Erdbeben, Hurrikans und Sportler.
Wir lasen Bücher über Steine und Mineralien, übers Wetter und über das Leben in einem Planwagen auf dem Oregon Trail. Wir lasen Bücher über die Sterne, die Evolution, über Drachen und über Jungen, die in der Schule Ärger bekamen. Wir lasen einfach alles.
Und die Kinder mussten mir vorlesen.
Innerhalb weniger Wochen hatte Shawn enorme Fortschritte gemacht, und auch Carrie Lynn beherrschte die wichtigsten Wörter. Sie las mir aus Büchern vor, sprach aber nicht mit mir.
Eines Nachmittags fragte ich Shawn, was denn in dem Rucksack sei, den er immer bei sich trage. Darin waren eine zerdrückte Wasserflasche, ein Apfel, ein fleckiges T-Shirt, ein Sweatshirt für ihn und ein Pulli und Rock für Carrie Lynn. Ich kannte die Sachen. Alles war schmutzig. Selbst der Rucksack stank.
Nur zu gut konnte ich mich an diesen Geruch erinnern. Ich hätte weinen können.
Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass der Staat Eltern nicht das Sorgerecht entzog, nur weil ihre Kinder müde und schmutzig waren, aber ich konnte nicht untätig daneben stehen. Deshalb schmuggelte ich jeden Tag etwas zu essen in die Bücherei: Äpfel von Tante Lydias Bäumen, hartgekochte Eier mit einem kleinen Behälter Salz, für jedes Kind zwei Sandwiches mit Erdnussbutter und Gelee, zwei Flaschen mit Saft und, was sie am liebsten mochten, meine Schokolade. Wenn wir lasen, steckte ich ihnen immer ein paar Pralinen zu. Dann leuchteten ihre süßen, müden, sorgenvollen Gesichter.
Mit Hilfe einiger wohlüberlegter Fragen erhielt ich stückweise Auskunft über ihr Leben. »Ihr beide seht heute müde aus, Shawn. Seid ihr gestern Abend spät ins Bett gekommen?«
Er zuckte mit den Schultern. »Die Freunde von meiner Mutter wollten nicht schlafen. Die waren die ganze Nacht auf.«
Oder ich fragte: »Shawn, was habt ihr beide gestern nach der Lesestunde gemacht?«
»Nicht viel. Meine Mutter war nicht da, deshalb bin ich mit Carrie Lynn in der Wohnung geblieben. Als Bingham kam, sind wir in den Park gegangen und haben geschaukelt.«
»Wann seid ihr nach Hause gegangen?«
»Weiß nicht. War schon dunkel. Außer uns war keiner mehr im Park. Carrie Lynn war kalt, obwohl sie ihr Tuch um die Schultern hatte. Können wir jetzt was über Flugzeuge lesen?«
»Wer ist Bingham?«
»Der Freund von meiner Mutter. Können wir jetzt bitte was über Flugzeuge lesen?« Manchmal bekam er einen bekümmerten Gesichtsausdruck, und Carrie Lynn gab solch traurige Geräusche von sich, dass ich Zuflucht bei den Büchern suchte.
Die Namen der Freunde ihrer Mutter änderten sich regelmäßig. Shawn konnte nie viel über sie sagen. »Meine Mama meint, ich soll nicht mit ihren Freunden reden. Sie sagt, die wollten nichts mit uns Blagen zu tun haben.«
Shawn sagte das ohne jeden Unmut, auch schien er »Blag« nicht für ein Schimpfwort zu halten. Eine reine Tatsache.
Mir fiel auf, dass Shawn und Carrie Lynn montags besonders viel Hunger hatten. Daher packte ich ihnen zum Wochenende größere Pakete mit Lebensmitteln. Auch montags brachte ich ihnen etwas mit. Außerdem kaufte ich ihnen neue Zahnbürsten, einen Kamm, eine Bürste und Shampoo.
»Ich habe Carrie Lynn zwei Stunden das Haar gebürstet, bis alle Knoten raus waren«, berichtete mir Shawn am nächsten Tag. »Guck mal, wie schön es jetzt aussieht.«
»Wunderschön!« Mir versagte die Stimme, als ich mir vorstellte, wie Shawn seiner Schwester zwei Stunden lang das Haar gebürstet hatte. »Wunderschön.«
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Was ist mit deinem Arm?«, fragte ich Shawn.
Carrie Lynn weinte, hielt Shawns Hand fest und zog sich mit der anderen Hand das Tuch über den Kopf. Shawn blickte starr geradeaus. »Ich will lesen«, sagte er lediglich, entzog sich mir und setzte sich auf den Boden. Sein rechter Arm war mit blauvioletten Flecken übersät. Carrie Lynn krabbelte auf seinen Schoß, die Decke über dem Kopf.
»Darf ich mal deinen Rücken sehen?«, fragte ich und hob sein Hemd, bevor er nein sagen konnte. Auch bei Carrie Lynn schaute ich nach, dann fing ich schnell an zu lesen. Shawn und Carrie Lynn kuschelten sich an mich. Mir war übel. Die Rücken der Kinder waren voller Blutergüsse.
Als sie fort waren, rief ich das Jugendamt an. Dort war man sehr höflich: Man würde jemanden herausschicken, es hätten sich schon andere Leute wegen der Kinder gemeldet.
Am dritten Tag nach dem Zwischenfall kamen die beiden nicht zur Lesestunde, genauso wenig am vierten und fünften Tag.
Am sechsten Tag dachte ich bereits, das Jugendamt wäre eingeschritten und hätte etwas unternommen, da schaute ich aus dem Fenster und sah, dass Shawn und Carrie Lynn zur Bücherei gelaufen kamen.
Erleichtert seufzte ich auf und begrüßte die beiden an der Tür. Ms. Cutters bösen Blick ignorierte ich.
Ich hieß die Kinder zur Lesestunde willkommen. Eigentlich war ich davon ausgegangen, dass sie von ihrer Mutter getrennt
worden waren. Als Ms. Cutter wieder an ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt war, gab ich Shawn und Carrie Lynn das Essen, das ich für den Fall der Fälle mitgenommen hatte.
Sie stürzten sich auf die Thunfisch-Sandwiches. Sie aßen die Äpfel, die Bananen, den Joghurt und die Chips, dann schoben sie sich meine selbstgemachten Schokoladentrüffel in den Mund. Carrie Lynn war klapperdürr. Sie drängte sich so nah wie möglich an Shawn.
»Meine Mama ist richtig sauer auf dich«, flüsterte er mitten in einer Geschichte.
»Warum?«, fragte ich, doch wusste ich den Grund bereits.
»Weil du die Polizei gerufen hast. Vorgestern Abend war die Polizei bei uns. Die Leute haben sich meine blauen Flecke angeguckt und zu meiner Mutter gesagt, sie soll sich zusammenreißen. Sie hat gesagt, ich hätte mich mit meinen Cousins gestritten, dabei hab ich gar keine. Aber ich sollte es trotzdem sagen.«
»Und? Hast du es gesagt?«
Shawn sah aus, als würde er jeden Moment weinen. »Musste ich doch. Barber war da.«
»Wer ist Barber?«
»Ein Freund von meiner Mutter.«
Carrie Lynn zog sich das Tuch über den Kopf.
»Barber ist riesengroß und schreit uns immer an. Wenn ich es nicht sage, würde er meine Mutter vertrimmen, hat er gesagt.«
Ich massierte meine Nackenmuskeln. Shawn und Carrie Lynn durchlebten meine Kindheit aufs Neue.
»Es tut mir leid, ihr beiden.« Ich nahm Carrie Lynn in den Arm. Sie sprach zwar nicht viel, ließ sich aber immerhin von mir anfassen.
»Ach, ist auch egal. Können wir nochmal was über Erdbeben lesen, Miss Bennett?«, fragte Shawn.
Ich nickte und zog Bücher über Erdbeben aus dem Regal.
Dabei schwor ich mir, das Jugendamt anzurufen, sobald ich diese dunkle Gruft von Bücherei mit ihren verhängten Fenstern und der trostlosen Kinderecke verlassen hatte.
Am Telefon berichtete ich, was Shawn mir erzählt hatte.
»Wir verstehen Ihre Sorge, Ms. Bennett, aber für diese Kinder besteht keine Gefahr, körperlich misshandelt zu werden. Eltern haben das Recht, ihre Kinder zu disziplinieren.«
»Aber diese Mutter diszipliniert ihre Kinder mit blauen Flecken.«
»So viele waren das nicht, sagte unsere Sozialarbeiterin. Wir danken Ihnen für den Anruf, aber in diesem Fall werden wir nichts unternehmen, es sei denn, man hat den Eindruck, dass die Kinder akut gefährdet sind.«
»Aber was hat Ihre Sozialarbeiterin über das Erscheinungsbild der Kinder gesagt? Über die Kleidung? Über die hygienischen Zustände?«
»Ms. Bennett, wir entziehen Kinder nicht ihren Eltern, nur weil sie schmutzige Kleidung tragen, das müssten Sie doch wissen, oder? Ich habe noch einen Anrufer in der Leitung, bitte haben Sie Verständnis.«
Aufgelegt.
 
»Im Licht des Mondes macht man die beste Schokolade«, erklärte mir Tante Lydia an jenem Abend. Es war ungefähr zehn Uhr. Wir standen nebeneinander und schlugen einen Teig für Schokoladen-Windbeutel für Rosita und Jacqueline auf, die beide Grippe hatten.
»Ich schnupfe jede Stunde einen Liter Rotz aus, und Jacqueline hat nichts als Durchfall, Durchfall, Durchfall«, erklärte Rosita am Telefon, als ich anrief, um mich nach ihrem Befinden zu erkundigen. »Uns geht es hundeelend.«
Zuvor hatten wir Mokka-Sahne-Törtchen für eine Frau gemacht, die eine Woche zuvor ihre 92-jährige Mutter verloren hatte.
Ich überlegte, für wen wir noch etwas machen konnten. Die Sache mit Shawn und Carrie Lynn warf mich so aus der Bahn, dass ich glaubte, die ganze Nacht durchbacken zu müssen.
»Wenn man im Licht des Mondes steht, sollte man nachdenken. Denk nach, Julia, denk nach!«, sagte Tante Lydia. Ihre sieben Zöpfe tanzten um ihre Schultern, während sie das Eigelb mit dem Zucker erhitzte. »Viele Menschen glauben, Mondlicht sei gut für die Liebe. Offenbar sind sie noch nicht ganz erwachsen. Wenn das Mondlicht auf eine Frau fällt, ist es Zeit für sie, sich zurückzulehnen und nachzudenken, wirklich über ihr Leben nachzudenken.«
Ich schaute hinauf zum Mond. Kühn und hell schickte er sein Licht wie ein Kreuz in vier verschiedene Richtungen.
Ich gab Kakao und Mehl zur geschmolzenen Butter. Ich hatte nicht besonders viel Lust, über mein Leben nachzudenken. Manchmal würde ich am liebsten all meine Probleme, Sorgen und Ängste in einen Kasten packen, diesen irgendwo ganz tief in mir verstauen und den Deckel fest verschließen, nur um ein wenig Frieden zu haben, ehe der Deckel fortgesprengt würde und mir das nächste Problem ins Gesicht sprang.
»Sieh mal, Liebes, der Mondschein hat doch Glück«, sagte Lydia. »Der Mond wirft das Licht der Sonne zurück. Die Sonne ist im Verborgenen. Der Mond nicht. Er ist einfach da. Dort. Das Licht um ihn herum fordert dich auf, Licht auf dein eigenes Leben zu werfen.«
Ich wusste, was nun kommen würde. »Und was sagt dir das Mondlicht, Tante Lydia? Worüber denkst du nach?«
Tante Lydia hielt inne und schaute mich an. »Tatsächlich denke ich über dich nach.«
Ich versuchte zu lachen, aber es kam nur ein Schnauben heraus. »Ich dachte, beim Mondlicht sollten Frauen über ihr eigenes Leben nachdenken, nicht über das von anderen.«
»Du bist mein Leben, Süße.« Ihre Stimme war ungewöhnlich leise. »Ich hoffe, du kannst mir verzeihen.«
Meine Hände hielten inne. »Dir verzeihen?«
»Ja, mir verzeihen.«
»Tante Lydia, was um alles in der Welt soll ich dir verzeihen?«
»Dass ich dich nicht entführt habe.« Sie warf ihre Zöpfe über die Schulter nach hinten und schmolz neue Butter für die Glasur der Windbeutel.
Ich hätte gelacht, doch da sie es so ernst sagte, tat ich es nicht.
»Ich hätte dich holen sollen, als du klein warst.«
»Hast du doch.« Meine Stimme klang erstickt. Ich wollte nicht in Tante Lydias Küche an meine Kindheit denken, während wir Schokoladenwindbeutel machten.
»Ich hätte dich holen und behalten sollen.« Vier Mal schlug sie mit dem Löffel auf den Topfrand: tock, tock, tock, tock.
»Hast du doch versucht«, brachte ich heraus. Ich war dreiunddreißig Jahre alt. Darüber musste ich doch hinweg sein!
»Ich weiß. Diese beschissene Schlampe!«, rief Lydia. Dann wischte sie sich übers Gesicht. Vier Mal war Lydia in meiner Kindheit unangekündigt aufgetaucht und hatte mich mitgenommen. Innerhalb weniger Tage stand die Polizei vor ihrer Tür und brachte mich zu meiner Mutter zurück. Die Beamten sprachen mit Tante Lydia über Sorgerecht, Entführung und so weiter. All mein Flehen und Betteln änderte nichts.
»Ich hätte dich mit nach Australien nehmen sollen.«
Australien. Ich hörte auf, die Schokolade umzurühren. Das wäre mal was gewesen! Kängurus, Korallenriffe und saubere Strände. Und keine Liebhaber meiner Mutter in der Nähe.
Ich stellte mir vor, wie ich Shawn und Carrie Lynn rettete und mit ihnen nach Melbourne flog. Das könnte meine einzige Möglichkeit sein.
»Wenigstens durfte ich dich in den Sommerferien besuchen.«
»Diese verdammte Schlampe«, brüllte Tante Lydia erneut.
»Deine Mutter ist so oft mit dir umgezogen, dass ich dich manchmal aus den Augen verlor. Sie wusste genau, dass ich immer wissen wollte, wie es dir ging, aber manchmal rief sie mich erst nach Wochen oder Monaten an.«
Mein Herz krampfte sich zusammen. Die Abschnitte meines Lebens, wenn Lydia nicht da war, wenn sie mich nicht anrief und mir keine Briefe oder Geschenke schickte, waren immer die schlimmsten gewesen.
In so eine Zeit war die Sache mit Zeke gefallen. Er war ein Freund meiner Mutter. Allerdings stürzte er sich tagtäglich auf mich, sobald meine Mutter zur Arbeit ging. Zum Abschied küsste sie Zeke leidenschaftlich vor meinen Augen, lächelte und sagte, ich solle ihm aus dem Weg gehen. Kaum war sie fort, kümmerte sich Zeke um mich.
Anfangs war alles ganz harmlos, und ich freute mich, dass er mich beachtete. Ich fand ihn nett. Einmal bürstete er mir das Haar, am nächsten Tag flocht er es, schlug vor, zusammen zu baden, später am Abend massierte er mir den Rücken. Eines Abends wanderten seine Hände überallhin. Er sagte, er würde meinen ganzen Körper massieren, ich solle mich entspannen und es genießen. Ich kann nicht älter als neun Jahre gewesen sein.
Die Rückenmassage war angenehm, doch als er begann, über meine damals schon sprießenden Brüste zu fahren, wurde mir schlecht. Ich versuchte, mich zu befreien, doch er drückte mich aufs Bett. Am nächsten Tag sagte ich ihm, dass ich nicht massiert werden wolle. Ich landete mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett. Eine Hand hielt mich fest, während die andere meinen gesamten Körper abtastete und an Stellen kam, die eine Männerhand bei einem Kind nie berühren sollte.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Meiner Mutter konnte ich es nicht sagen, weil sie mir die Schuld geben würde. Außerdem drohte Zeke, er würde meiner Mutter wehtun, wenn ich es ihr erzählte.
Auch sonst konnte ich es niemandem sagen. Vor zwanzig Jahren sprach man noch nicht über sexuellen Kindesmissbrauch. Die meisten gesunden Menschen konnten sich nicht vorstellen, so etwas zu tun, deshalb nahmen sie an, dass es keine Kinder gab, die so etwas erleiden mussten. Wenn doch mal jemand etwas herausfand, wandte er sich oft ab, weil er keine Ahnung hatte, was zu tun war. Heute ist das anders. Schon im Kindergarten spielen Puppen gute und schlechte Berührungen vor.
Doch damals, als Zekes Hände meinen zarten Körper verletzten, gab es noch keine Puppen. Sein »Schmusen«, wie er es nannte, nahm immer schlimmere Formen an. Von da an hatte ich unablässig Schmerzen.
Ich spürte Tante Lydias Blick auf mir. Mit einer Hand rührte ich geistesabwesend in der Mischung von Butter und Schokolade, während die schreckliche Erinnerung in aller Ausführlichkeit in mir hochstieg.
Es war wieder ein regnerischer Tag. Als ich von der Schule kam, stand Zekes Auto vor unserer Wohnung. Deshalb ging ich nicht ins Haus, sondern in die Stadt und setzte mich in die Bibliothek. Ich kehrte erst nach Hause zurück, als ich sicher war, dass meine Mutter da sein würde. Zekes Wagen war fort. Ich öffnete die Tür zu unserer schäbigen Wohnung. Als ich den Rucksack auf meinem Schreibtisch abstellte, sprang Zeke hinter meinem Bett hervor und warf sich auf mich. Die Knöpfe meiner Bluse sprangen ab, mein Rock flog hoch, er warf mich aufs Bett. Zwei Minuten später kam meine Mutter herein.
Ich weiß, dass das mein Glück war, denn sonst hätte mich Zeke vergewaltigt. Aber in Wirklichkeit war es furchtbar.
Meine Mutter wurde stinksauer.
Aber auf mich!
»Du kleine Schlampe!«, kreischte sie. Noch heute habe ich diesen Schrei purer Wut im Ohr, als sie ins Zimmer gerast kam. Zeke rappelte sich auf. Sie zerrte mich hoch und schlug
mir ins Gesicht. »Hol dir einen eigenen Freund! Lass meinen in Ruhe!«
So tobte und wetterte sie herum. Ich sei eine Katastrophe, völlig außer Rand und Band, eine egoistische Göre. Zeke lehnte sich grinsend zurück. Als meine Mutter ihn auf den Zwischenfall ansprach, behauptete er, ich hätte ihn verführt, er hätte schon zu viel getrunken gehabt, eigentlich hätte er meine Mutter gewollt, ob sie nicht jetzt mit ihm ins Schlafzimmer gehen und bumsen könnte?
Sie gab mir noch eine Backpfeife, dann knallte sie die Tür zu. Ich hörte sie im Nebenzimmer und steckte mir einen Strumpf in den Mund, damit mich niemand weinen hörte. Ich heulte die ganze Nacht.
Am folgenden Tag fragte mich meine Lehrerin, ob alles in Ordnung sei. Ich wollte es ihr erzählen, bekam aber kein Wort heraus. Die Lehrerin war so hübsch und nett, ich hatte Angst, sie würde mich für schmutzig halten.
Einige Tage später versuchte Zeke, in mein Zimmer einzudringen. Ich spürte, wie die Schreie in mir aufstiegen, kletterte aus dem Fenster und sprang nach unten. Unsere Wohnung lag im zweiten Stock. Ich streifte einen Baum und landete mit den Knien auf dem Bürgersteig. Daher kam die große Narbe, die Caroline gesehen hatte. Nun ja, immer noch besser, als mit dem Kopf aufzuschlagen.
Mehrere Frauen hatten meinen Sturz beobachtet und riefen Polizei und Krankenwagen. Ich genoss die beiden Tage im Krankenhaus. Wenn ich weinte, trösteten mich die Schwestern.
Zeke sah die Polizei- und Krankenwagen, packte seine Sachen und verschwand. Wir sahen ihn nie wieder.
Die Polizei von Vermont griff ihn auf, als er der Tochter des stellvertretenden Generalstaatsanwalts nachsetzte, die er in einer Spielhalle kennengelernt hatte. Zeke versuchte abzuhauen, doch die Polizei fing ihn auf der Schnellstraße ab. Er stieg aus
und wollte flüchten, doch als er merkte, dass er in der Falle saß, zog er seine Pistole. Die Polizei legte auf ihn an. Das war das Ende von Zeke.
Ich schaute mit meiner Mutter die Nachrichten. Sie weinte und schaute mich böse an. Aber mittlerweile hatte sie schon einen neuen Freund, Taryn. Er hatte kein sexuelles Interesse an Kindern, aber er mochte Pornos und überredete meine Mutter regelmäßig, ihre Freundin Marie Alice zu einem Dreier einzuladen. Wenn Marie Alice da war, konnte ich vor lauter Krach nicht schlafen.
Ansonsten mochte ich Taryn. Er sagte mir »Guten Morgen« und »Gute Nacht«, kaufte Nahrungsmittel und zahlte unsere Rechnungen. Manchmal schenkte er mir fünfzig Dollar, und hin und wieder trat er sogar für mich ein, wenn meine Mutter aus irgendeinem Grund sauer auf mich war.
»Reg dich ab«, sagte er dann zu ihr. »Reg dich ab! Sie ist doch noch ein Kind.« Ich ging in mein Zimmer, legte mich aufs Bett und wiegte mich in den Schlaf. Wenn ich merkte, dass ich schreien musste, biss ich in einen Strumpf.
Taryn fasste mich nie an. Musterte mich auch nie mit diesem bestimmten, unheimlichen Blick.
Zu Weihnachten schenkte er mir neue Bettwäsche – eine Steppdecke aus einem Quilt mit zwei passenden Kopfkissenbezügen, zwei neuen Kopfkissen und einer weißen Bettumrandung. Ich liebte die Wäsche heiß und innig, es war das einzig Neue, das ich seit langer Zeit bekommen hatte. Doch als meine Mutter Taryn für Scotty abservierte, einen Riesen, der in meinen Augen wie ein Monster aussah, musste ich den Bettbezug hergeben, weil er sie an Taryn erinnerte.
Obwohl ich meine Mutter anflehte und versuchte, die Bezüge zu retten, verbrannte sie die Laken im Kamin. Scotty musste mich festhalten, während ich zusah, wie die Steppdecke knisterte und sich aufrollte, wie die Bettbezüge schrumpften und in den tobenden Flammen zu einer schwarzen Masse wurden.
In der ersten Nacht ohne meinen Bettbezug wirkten die Decken älter und zerschlissener als je zuvor. Ich zog mir drei Lagen Kleidung an, weil ich fror. Meine Mutter war in irgendeiner Kneipe, hatte mir aber vorher eingeschärft, bloß nicht die Heizung anzustellen. Ich rollte mich unter einem alten Mantel zusammen, den mir ein Lehrer vor zwei Jahren geschenkt hatte, und schlief ein.
Oft tobte Scotty zu Hause herum. Deshalb machte ich es mir zur Gewohnheit, zeitig zur Schule zu gehen. Jeden Morgen frühstückte ich dort mit einer netten Köchin namens Kathleen. Sie sorgte dafür, dass ich immer genug zu essen bekam. Dann ging ich in mein Klassenzimmer und half dort bei der Unterrichtsvorbereitung. Nach der Schule machte ich meine Runden, fragte diesen oder jenen Lehrer, ob ich helfen könne, und sog jedes Lob und jedes Dankeschön in mich auf wie ein Schwamm. Als der letzte Lehrer gegen halb sechs gegangen war, begab ich mich in die Bibliothek und las dort. Lehrer und Bibliotheken retteten mir das Leben.
Ich aß, was die Köchin Kathleen mir eingepackt hatte, und machte mich dann auf den Heimweg in der Hoffnung, meine Mutter nicht zu sehen. Ungefähr jedes zweite Mal hatte ich Glück.
Immer wenn ich mich unserer jeweiligen Wohnung näherte, bekam ich Bauchschmerzen, je nachdem welcher Mann gerade bei uns lebte.
Ich seufzte. Tante Lydia hielt inne, ich ebenfalls. Wir schauten uns über die Kochinsel in der Küche an. Das Mondlicht fiel herein. »Ich hoffe, dass du mir eines Tages vergeben kannst«, sagte Lydia, und ihre Unterlippe bebte. Sie zitterte am ganzen Körper.
»Da ist nichts zu vergeben, Tante Lydia.« Wirklich nicht. Mit sechzehn zog ich aus dem rattenverseuchten Apartment, in dem ich mit meiner Mutter wohnte. Mit Hilfe einer Betreuerin, die eine ähnliche Kindheit wie ich durchgemacht
hatte, beantragte ich die vorgezogene Volljährigkeit. Ich durfte so gut wie kostenlos wohnen, in der Schule essen und bekam Lebensmittelmarken. Ich fand die Unterstützung demütigend, hatte aber keine andere Wahl. Tagsüber ging ich zur Schule, anschließend kellnerte ich, vierzig Stunden pro Woche.
Ich hätte zu Tante Lydia gehen können, sie flehte mich fast täglich an, nach Oregon zu kommen, aber ich wollte in der Schule bleiben. Dort war ich bereits seit zwei Jahren, und ich mochte die Lehrer und Mitschüler. Ich hatte das Gefühl, dass man sich dort um mich bemühte, um mich kümmerte. Kaum war ich in meine Wohnung eingezogen, kamen Möbel. Lebensmittel. Kleidung. Nach den Sommerferien ein neuer Tornister mit allen nötigen Schreibwaren. Weihnachtsgeschenke. Die Leute ließen mich nicht im Stich.
Freunde hatte ich allerdings keine. Nicht dass meine Mitschüler es nicht versucht hätten. Die Jugendlichen an der High School waren nett zu mir. Aber wenn man durchgemacht hat, was ich erlebt hatte, wenn man sich schmutzig fühlte von all den Männern, die einen am ganzen Körper mit ihren Händen und anderen Teilen berührt hatten, wenn man eine Mutter hatte, die regelmäßig im Alkoholwahn tobte, wenn man fast immer Hunger und Angst hatte und man sich fühlte, als würde man jeden Moment durchdrehen, dann versetzte das der Fähigkeit, Freundschaften aufrechtzuerhalten, schon einen kleinen Dämpfer, falls man das so sagen kann.
Meine Aufgabe war zu überleben. Ich kaufte Secondhand-Klamotten. Ich schnitt Rabattmarken aus. Ich sparte das ganze Geld vom Kellnern, weil ich immer eine Heidenangst hatte, im Notfall kein Geld für Essen zu haben. Die Angst vorm Hungern verfolgte mich, ich nahm zu. Eine Zeitlang fühlte ich mich besser. Gewichtszunahme bedeutete, dass ich aß. Essen bedeutete Nahrung. Regelmäßigkeit.
Doch schon bald hatte ich das Gefühl, so groß wie ein Getreidesilo zu sein.
Meinen Frust bekämpfte ich mit guten schulischen Leistungen und bekam Bestnoten. Ich arbeitete buchstäblich, bis ich abends über meinen Büchern einschlief. In den ersten Monaten der vorgezogenen Volljährigkeit hatte ich keine Zeit zum Grübeln.
Warum sollte ich auch viel nachdenken? Meine Mutter hatte mich dem Staat überschrieben. Sie hatte mich fortgegeben. Ohne Tränen, ohne Entschuldigung, einfach so. Ich war ein Nichts.
Und obwohl ich mir nach einigen Monaten des Alleinlebens eingestehen musste, dass es angenehm war, in eine sichere Wohnung heimzukehren, die sauber und aufgeräumt war, in der keine ekligen Männer mit schwitzenden Händen und schweren Körpern warteten, in der keine tobende Mutter schrie, ich sei dumm und dick, so war der Umstand, dass meine Mutter mich nicht wollte und nicht davor zurückschreckte, mich loszuwerden, ein ungeheurer Schlag für mich.
Ich machte meinen High-School-Abschluss und bekam ein Vollstipendium für ein angesehenes College, weil ich wie eine Besessene lernte, um mir meine Mutter aus dem Kopf zu schlagen. Ich knackte den Zugangstest. »Hast du noch irgendwo ein zweites Gehirn versteckt?«, fragte meine Betreuerin und schüttelte den Kopf über mein Ergebnis. »Oder ein drittes? Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du unglaublich gut bist?«
Den Sommer verbrachte ich bei Tante Lydia, wo ich mir einzureden und vorzumachen versuchte, ich sei ein ganz normaler Mensch. Dann flog ich mit ihrer Mahnung zurück nach Boston: Die Kraft einer Frau liegt in ihrem Östrogen. Finde dein Östrogen, umarme es, schwebe damit. Sei dein eigenes Östrogen, Julia. Du hat die Kontrolle, mein Mädchen, und ich bewundere dich.
Auf dem College fühlte ich mich wie ein Erdferkel unter Pfauen. Ich war dick und alles andere als elegant. Ich stammte
nicht von einem reichen Vater mit Zahnpastalachen ab und war noch nie auf einer Yacht gewesen. Und ich hatte meine Geheimnisse. Sie standen zwischen mir und den anderen Mädchen. Alle feierten wie die Wilden und schliefen mit allen Typen, die nicht schnell genug auf den Bäumen waren, aber man wusste, sobald sie den Campus hinter sich ließen, würden sie feine Damen der Gesellschaft sein.
»Ich will jetzt so viel Sex wie möglich haben«, erklärte mir eine. »Denn wenn ich verheiratet bin, muss ich mich mit einem Penis zufriedengeben. Glaubst du, das geht, Julia? Sich mit einem Penis zufriedengeben? Fünfzig Jahre lang?«
Ich erwiderte, das sei eine schwierige Frage.
Sie nickte. »Wahrscheinlich muss ich mir den einen oder anderen Schwanz nebenbei halten, Julia. ›Geheimschwänze‹ sozusagen. Zum Spaß und zur Abwechslung und als Ausnahme von der Regel, dass verheiratete Frauen nur einen Penis haben dürfen.«
Auf unverbindliche Weise waren die Mädchen meistens nett, auch wenn sie mich oft betrachteten wie ein wissenschaftliches Experiment, eine Petrischale mit rosa Organismen. Und sie liebten meine Schokoladenschmankerl. Sie konnten nicht verstehen, warum ich so viele Kurse belegte, und fanden meinen Kellnerjob »drollig«.
»Ist echt sensationell, dass du die niederen Schichten kennenlernst, Jules«, sagte meine Mitbewohnerin Tabatha zu mir. »Wirklich sensationell. Macht sich auch gut auf deinem Lebenslauf. Dann nimmt man dir ab, dass du weißt, wie man mit armen Leuten umgeht. Hat während der gesamten Schulzeit gearbeitet, so ähnlich. Die Idee ist super, auch wenn es öde ist. Das Arbeiten, meine ich.«
Während ich mich auf dem College mit meiner Mutter und meiner Kindheit auseinandersetzte, wurde ich noch dicker. Mit Männern ging ich nicht aus. Ich hatte Angst vor ihnen, oft widerten sie mich sogar an. Eine Zeitlang fragte ich mich, ob
ich lesbisch sei, doch da mir bei der Vorstellung, eine andere Frau zu berühren, übel wurde, hakte ich das ab. Ich wollte einfach keinen Mann in meiner Nähe, auch wenn sie nicht gerade vor meiner Tür Schlange standen.
Nach meinem Collegeabschluss in Kunstgeschichte bekam ich mit Hilfe einer meiner Lehrer die Stelle in einer Kunstgalerie und hatte später die Ehre, Robert kennenlernen zu dürfen.
Ich schaute zu Tante Lydia hinüber. Sie wischte sich mit beiden Händen über die Augen und schmierte sich dabei Schokolade auf die Wange.
Tante Lydia weinte so gut wie nie. Von uns beiden war ich auf jeden Fall näher am Wasser gebaut.
Lange standen wir beide da. Manchmal tut das Leben so weh, dass man nicht mehr sprechen kann. Deshalb sang ich meine Gedanken mit leiser, rauer Stimme: »I neeeeed your love … I waaaaant your love.« Ich sang so lange, bis Lydia ihren Tränen lachend freien Lauf ließ und sie wie kleine Bäche ihre Wangen hinunterliefen. Dann fiel sie in mein Lied ein. Eine Weile tanzten wir durch die Küche, die Hände in der Luft, wackelten mit dem Hintern, wiegten uns in den Hüften, dann machten wir uns im weißen Licht des Mondes wieder an die Arbeit.
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Als ich am nächsten Tag die Bücherei verließ, wartete Brandy, die Mutter von Shawn und Carrie Lynn, auf mich. Sie war um die fünfundzwanzig, stark geschminkt und hatte strähniges blondes Haar. Brandy war erschreckend dünn. Ihre Hände zitterten, im Gesicht hatte sie wunde Stellen. Sie grinste breit und gekünstelt, wie eine Clownpuppe.
»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«, fuhr sie mich mit ihrem Grinsen an. Mit beiden Händen kratzte sie sich fortwährend den Rücken.
»Mrs.Coleman –«
»Ich bin nicht Mrs.Coleman, blöde Kuh, und hör auf, uns die Polizei auf den Hals zu hetzen!« Sie hielt Shawns Arm umklammert; Carrie Lynn drückte sich hinter ihren Bruder und griff nach seiner Hand. Shawn hielt den Blick gesenkt. »Du hast keine Ahnung, was hier los ist, also kümmer dich um deinen eigenen Scheiß, Mädel, kapierst du das?«
Ich schaute sie an. Rührte mich nicht, nickte nicht. Nein, ich »kapierte es nicht«, wollte ich sagen. Aber »kapieren Sie vielleicht«, dass Ihr Sohn blaue Flecken hat? Und Carrie Lynn? Kapieren Sie, dass sie sich vor Ihnen zu Tode fürchtet? Kapieren Sie, dass die beiden Hunger haben? Dass Ihre Kinder schmutzige Kleidung tragen?
Doch ich sagte nichts dergleichen. Frauen wie Brandy kannte ich nur zu gut. Sie war die Reinkarnation meiner Mutter, nur als Drogenabhängige.
»Tut mir leid«, sagte ich und gab mich zerknirscht. »Ich
glaube, Sie sprechen mit der Falschen, was die Sache mit der Polizei angeht. Ich habe die Polizei nicht gerufen. Ich mache mit den Kindern nur die Lesestunde in der Bücherei.«
»Wollen Sie behaupten, Sie waren das nicht mit der Polizei?« Sie kniff die Augen zu schmalen, hasserfüllten Schlitzen zusammen.
»Nein. Warum sollte ich auch?« Ich riss die Augen weit auf und versuchte, so unschuldig wie möglich dreinzuschauen.
»Weil Sie die einzige Erwachsene sind, mit der die Blagen zu tun haben. Shawn und Carrie Lynn gehen ständig in die dämliche Bücherei, zu der alten Hexe.«
»Nun, ich war es jedenfalls nicht. Wie war nochmal Ihr Name?« Ich reichte ihr die Hand. Brandys Hand war eiskalt, ich spürte ihr Zittern. Mein Gott, was hatte diese Frau genommen?
»Ich bin Brandy Wilshire.«
Am liebsten hätte ich sie durchgeschüttelt und geschlagen, doch ich lächelte sie freundlich an. Mehr als alles andere wollte ich den Kindern helfen. »Ich freue mich, dass Sie vorbeigekommen sind«, sagte ich, als sei sie eine besorgte Mutter, die netterweise die örtliche Bibliothekarin begrüßte. »Ich wollte Ihnen schon immer sagen, was für kluge Kinder Sie haben.«
Das warf Brandy aus der Bahn. Selbst das Lächeln verschwand. Ohne Lächeln sah sie besser aus. Oben hatte sie kaum noch Zähne. Die untere Reihe konnte ich nicht sehen. »Was?«
»Shawn und Carrie Lynn. Was sind das für kluge Kinder!«
»Na, Shawns Lehrer sagen aber was ganz anderes! Er ist dumm wie Brot!«
»Aber nein!« Am liebsten hätte ich ihr die Wimpern herausgerissen. Dieses Miststück! Trotz allem lächelte ich. »Er ist intelligent. Unheimlich intelligent. Er hat lesen gelernt. Er merkt sich alles. Er behält alles, was er liest … « Ich lobte den Jungen in den höchsten Tönen. Dann sang ich ein Loblied auf Carrie Lynns Klugheit. Auf ihre schnelle Auffassungsgabe. Wie hervorragend
sie lese. Wie weit sie für ihr Alter sei. Wie aufmerksam sie zuhöre.
»Ich hab Shawn mal ein Buch gegeben, aber er hat nie reingeguckt, weil, er kann nämlich gar nicht lesen. Hat nicht viel Grips im Kopf, genau wie sein Alter. Der erinnert mich jeden Tag an seinen Vater. Der Typ hat mich abgezockt, mir den Braten in die Röhre geschoben, und dann wurde er wegen Mord verknackt. Und ich hockte allein da. Kein Unterhalt, nichts. Der ist der letzte Dreck.« Brandy kratzte sich am Hals, musterte ihre Fingernägel, kratzte sich wieder.
Ich wusste, wie ich mit ihr umzugehen hatte: genau wie mit meiner Mutter. Und wie mit Robert. Die Erkenntnis verschaffte mir Aufschub. Ich hatte Roberts Ego so oft gehätschelt, damit er sich beruhigte, ich war eine Meisterin darin.
Ich nickte mitfühlend.
»Und Carrie Lynns Vater ist kein Stück besser. Ist auch abgehauen, mit ’ner anderen. Hab ihn nicht groß gekannt, aber er wusste genau, dass er mir ein Blag angedreht hatte. War ihm aber scheißegal. Und beide Kinder haben nur geschrien. Die ganze Zeit haben die geschrien.«
Das wunderte mich nicht. Babys schreien halt, wenn sie Hunger haben.
»Dann müssen Shawn und Carrie Lynn die Intelligenz von Ihnen haben«, schmeichelte ich ihr. »Die beiden sind so klug. Richtige Überflieger. Wenn Sie öfter in der Bücherei wären, würde das bestimmt noch mehr helfen. Ich weiß, Sie als gute Mutter möchten bestimmt, dass die beiden bei Ihnen zu Hause sind, aber Sie müssen ja auch arbeiten und haben so viel zu tun –«
»Das können Sie wohl laut sagen! Ich hab ’ne Menge zu tun. Wenn keine Schule ist, laufen die mir ständig vor den Füßen rum. Ich hab genug zu tun. Ich bin nicht so eine reiche Schlampe, die nicht weiß, was sie mit ihrer Zeit anfangen soll.«
»Natürlich nicht. Sie müssen bestimmt sehr hart arbeiten.«
Ja, es musste anstrengend sein, mit einem Typen nach dem anderen zu schlafen, um an Geld für Drogen zu kommen. Ich wusste immerhin so viel über Drogen, dass sie die Seele eines Menschen auslöschten und ihn in einen Teufel verwandelten.
»Apropos harte Arbeit: Da die Kinder jetzt so viel lesen, wäre es gut, wenn sie einen Bibliotheksausweis bekämen. Shawn, lauf mal schnell rein und bring uns zwei Anträge auf Bibliotheksausweise.« Ehe Brandy protestieren konnte, war Shawn schon unterwegs. Carrie Lynn drückte sich an meine Seite. Kurz darauf kam ihr Bruder zurück.
»Sie müssen nur hier Ihre Adresse eintragen und dann hier unterschreiben, Brandy. Dann sorge ich dafür, dass Shawn und Carrie Lynn einen Mitgliedsausweis bekommen. So können sie herkommen und sind Ihnen nicht im Weg, wenn Sie arbeiten müssen.«
Zuerst glaubte ich, sie wäre dagegen, doch dann bekamen ihre bösen kleinen Augen einen verschlagenen Blick. Sie nickte, trug ihre Adresse ein und unterschrieb. Ich nahm ihr die Anträge aus der Hand.
Vielleicht hätte mir Brandy mit ihrer Drogenabhängigkeit ein wenig leidgetan, wenn sie nicht so eine erbärmliche, sträflich schlechte Mutter gewesen wäre.
»Also, ich bin immer von eins bis fünf da. Die Kinder können um ein Uhr kommen, dann schicke ich sie um fünf nach Hause. Sie können beim Sortieren der Bücher helfen, ich kann mit ihnen lesen. Wir haben hier nicht viel zu tun.«
Ich stellte mir Ms. Cutters Gesicht vor, wenn sie das hörte. Als hätte sie in eine Zitrone gebissen. »Unerwünschte Familien« in ihrer Bibliothek! Eine Schande!
»Wenn Sie die beiden zwischen den Beinen haben wollen, bitte schön«, sagte Brandy und verzog den Mund. Sie kratzte sich im Gesicht, dann am Arm und untersuchte ihre Haut. Ich nahm an, dass sie auf Crystal war. »Aber wer die Bullen
gerufen hat, dem können Sie sagen, dass ich eine Pistole habe, und die benutze ich auch, wenn sich jemand in meine Sachen einmischt, verstanden?«
»Das verstehe ich, Ma’am«, sagte ich mit vollendeter Höflichkeit und wünschte mir insgeheim, sie wäre bald tot. Beispielsweise von einem Laster überfahren. »Aber ich war das nicht. Also dann bis morgen um eins, Shawn und Carrie Lynn«, sagte ich lächelnd. Shawn blickte nicht auf, aber ich merkte, dass er grinste. Sogar Carrie Lynns Mundwinkel verzog sich zu einem Schmunzeln.
 
Stash bestand darauf, weiterhin mit uns Schießen zu üben. Als ich schlafen ging, zischten mir die Kugeln nur so um den Kopf.
Aber irgendwie konnte ich danach besser schlafen.
Ruhig und gefasst wachte ich auf.
Ich war bereit für Ms. Cutter.
 
Ms. Cutter drehte tatsächlich durch, als Shawn und Carrie Lynn um eins kamen und bis fünf Uhr blieben. Leider verlor sie vor den Kindern die Fassung. Am liebsten hätte ich sie getreten. In dem Moment wusste ich nicht, wer schlimmer war, Ms. Cutter oder die Mutter der beiden.
Der Geier richtete sich zu voller Größe auf. »Diese Bibliothek ist weder eine Wohlfahrtseinrichtung noch ein Heim für verwahrloste Kinder.«
Ich sagte Shawn und Carrie Lynn, sie sollten in der Kinderecke auf mich warten. Es war Montag, die beiden sahen wieder blass und erschöpft aus. Da sie eine Heidenangst vor Ms. Cutter hatten, liefen sie los, so schnell sie konnten. Ich wusste, dass sich Carrie Lynn die Decke über den Kopf ziehen würde, sobald sie sich hinsetzte.
Ich war fuchsteufelswild. Sah Ms. Cutter denn nicht, dass die beiden Hilfe brauchten?
»Shawn und Carrie Lynn sind Bürger dieser Stadt und haben das gute Recht, diese Bücherei zu nutzen. Sie können mir beim Einsortieren der Bücher helfen.«
»Wir sind keine Babysitter, Ms. Bennett. Ich verbitte mir das.«
Da stand ich und machte mir klar, dass diese Frau sich verbat, Kinder hereinzulassen, die dringend eine Zuflucht vor ihrem grausamen Zuhause brauchten.
Roxy Bell erhob sich von ihrem Schreibtisch und stellte sich hinter mich.
»Ms. Cutter, es ist Ihnen gelungen, alle Kinder und Mütter dieser Stadt aus der Bibliothek zu vertreiben.«
Ms. Cutter machte ein Gesicht, als hätte sie gerade gesehen, dass sich ein nackter Mann mit Krokodilmaske hinter den Büchern über Steuerrecht versteckte. »Das stimmt ja gar nicht! Ich bestehe darauf, dass in meiner Bibliothek Ruhe herrscht, das wollen die Mütter heutzutage nicht einsehen.«
»Die Mütter heutzutage würden wahrscheinlich gerne mit ihren Kindern zur Lesestunde kommen. Auch andere Menschen möchten sich bestimmt gerne in ihrer Bücherei willkommen fühlen. Wahrscheinlich würden sie gerne Bücher ausleihen.«
Ms. Cutter verschränkte die Arme vor der Brust. »Jetzt reicht es! Ich werde mich beim Komitee über Sie beschweren. Dort wird man wissen, was man von Ihrer Sorge um abgehalfterte Kinder mit einer Nutte als Mutter zu halten hat.«
Ich wusste mehr über Nutten als Mütter, als mir lieb war. Und ich hatte eine ziemlich gute Vorstellung von dem Leben, das diese Mutter Shawn und Carrie Lynn bot. Außerdem war ich überzeugt, dass alle Kinder in einer Bücherei willkommen sein sollten. Ich war dort willkommen, und Shawn und Carrie Lynn verdienten es ebenfalls, auch wenn ihre Mutter anschaffen ging.
Ich marschierte zu Ms. Cutters Schreibtisch und öffnete mit
einem Schlüssel, der unter ihren Stifthalter geklebt war, die unterste Schublade.
»Finger weg von meinem Tisch, auf der Stelle! Sie sind gefeuert, Ms. Bennett! Schluss, aus! Verlassen Sie diesen Raum!«
Ich holte eine Flasche Wodka hervor. Und zwei Fläschchen mit Whiskey und Rum.
Ms. Cutter erstarrte.
Roxy Bell fiel die Kinnlade herunter.
»Ich schätze, das Komitee wird sich freuen zu hören, was Sie in Ihrem Schreibtisch haben, Olivia«, sagte ich, absichtlich ihren Vornamen benutzend. »Ich nehme an, es wird die Mitglieder des Komitees wie auch den Rest des Gemeinderats sehr belustigen. Sowie deren Angetraute, Freunde und Verwandte. Selbst die Hunde der Verwandten dürfte das interessieren. Können Sie sich vorstellen, wie die Leute hier über Sie lachen werden?«
Ms. Cutter wurde leichenblass. Ich hasste mich für das, was ich gerade tat. Ich wollte Shawn und Carrie Lynn helfen, aber niemanden demütigen oder verletzen. Nicht mal einen so bitterbösen Menschen wie Ms. Cutter.
»Wir können doch bestimmt«, sagte ich, legte die Flaschen zurück in die Schublade, schloss sie zu und schob den Schlüssel unter den Stifthalter, »etwas finden, das Shawn und Carrie Lynn tun können, oder?«
Ms. Cutter nickte mit hängenden Schultern. Ihr Gesicht war grau.
»Ja, bestimmt«, brachte sie hervor.
Roxy Bell klatschte in die Hände und ließ ihre roten Pumps klackern. Ihre weißen Locken wippten.
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Ich saß im Auto und lieferte Zeitungen aus. Plötzlich gab es einen ohrenbetäubenden Knall. Instinktiv barg ich den Kopf in den Armen. Robert hatte mich gefunden und schoss auf mich! Das Auto fuhr in einen Graben und überschlug sich. Ich schrie, obwohl ich wusste, dass mich auf dieser Landstraße niemand hören konnte. Ich schob mich auf den Beifahrersitz, um auszusteigen. Bestimmt stürzte Robert auf mich zu, in der Hand ein Messer oder eine Spitzhacke. Ungezügelte Wut verzerrte sein Gesicht zu einer Maske des Hasses und der Rache.
Schon bekam ich keine Luft mehr, spürte, dass die Angstkrankheit im Anzug war, doch in einem seltenen Anflug von Tapferkeit beschloss ich, gegen die Krankheit anzukämpfen. Mit aller Kraft drückte ich die Tür auf und stolperte aus dem Wagen heraus.
Es war noch früh am Morgen, und ich musste noch zehn Zeitungen ausliefern, doch in dem Moment dachte ich nicht daran, welche Unannehmlichkeiten ich den Menschen bescherte, die an diesem Tag auf ihre Zeitung würden warten müssen. Ohne mich umzusehen, lief ich die Böschung hinauf auf die andere Straßenseite. In Höchstgeschwindigkeit überquerte ich ein Feld. Ich kannte es und wusste, dass auf der anderen Seite ein Wald war, in dem ich mich verstecken könnte. Der durch den Wald fließende Bach würde mich zurück zur Stadt führen.
Ich hörte meinen schweren Atem, der Schweiß stand mir auf der Stirn, obwohl es eiskalt war. Ich stürzte in den Wald.
Als ich nicht mehr laufen konnte, sah ich mich um, konnte aber niemanden entdecken. Ich versteckte mich hinter einem Felsen, spähte in die Dunkelheit, versuchte Luft zu bekommen, musterte jeden Baum, alles um mich herum, überzeugt davon, dass Robert jeden Moment mit irgendeinem grausamen Folterinstrument hervorspringen würde.
Es kam mir vor, als wartete ich Stunden hinter dem Felsen. Schließlich kroch ich hervor und schaute mich um. Inzwischen blitzte die Sonne zwischen den Bäumen hindurch. Das Licht nahm mir etwas von der Angst, im dunklen Wald zu sein, doch die Vorstellung, von Robert verfolgt zu werden, war schlimmer als meine Angst vor wilden Tieren.
Als ich meinte, die Luft sei rein, und wieder halbwegs atmen konnte, lief ich durch den Wald und über einen Hügel und erreichte die Stadt von hinten. Im Zentrum erblickte ich Donald, einen Freund von Stash. Er ging gerade am Gemischtwarenladen vorbei. Ich war so erleichtert, Donald zu sehen, dass ich ihm fast um den Hals fiel. Mit seinem Pick-up brachte er mich zu Tante Lydia und stotterte fast bei dem Bemühen, mich zu beruhigen und mir zu helfen. Tante Lydia rief Stash an, der binnen Kürze kam.
Stash befahl Tante Lydia, ihre Gewehre hervorzuholen. Dann fuhr er mit mehreren Angestellten los, um mein Auto zu holen und Robert zu suchen. Fünf seiner Erntehelfer standen um unser Haus Wache. Tante Lydia hatte alle Rollos heruntergezogen bis auf einen Schlitz, durch den sie mit dem Finger am Abzug ein Gewehr geschoben hatte.
Stash blieb lange fort, doch als er zurückkam, grinste er. Er nahm mich in den Arm und erklärte mir, mein Reifen sei geplatzt, das hätte sich wie ein Schuss angehört. Der Stein stecke noch im Profil. Sein Mitarbeiter Dave legte mir die Hand auf die Schulter. Ein anderer sagte: »So ein Pech! Bitte, Julia, gönn dir ein Gläschen und leg dich hin. Danach fühlst du dich wie neugeboren.«
Lydia sackte erleichtert auf der Couch zusammen und rührte sich stundenlang nicht mehr.
Ich ging ins Bett. Ich war zu erschöpft, um mich zu schämen.
Erst später wurde mir bewusst, dass mich die Angstkrankheit diesmal nicht völlig besiegt hatte. Aus Angst vor Robert hatte ich Atemprobleme gehabt und kaum Luft bekommen. Aber ich war nicht erstickt, ich hatte weitergeatmet. Ich funktionierte noch.
Ich konnte nicht anders: So viel Schiss ich am Morgen auch gehabt hatte, jetzt war ich stolz auf mich.
Ich hatte gegen die Angstkrankheit gewonnen. Zum ersten Mal. Das war doch schon was.
 
Wenn man Carrie Lynn so sah, wäre man nie auf die Idee gekommen, dass sie unglaublich gut Drachen malen konnte.
Und Rüstungen.
Und Schlösser.
Und eine Prinzessin, die sehr viel Ähnlichkeit mit, nun ja, mit mir hatte.
Aber sie konnte es tatsächlich.
Ich fand es heraus, als ich über ein großes Stück Fleischerpapier gebeugt dasaß und einen Aushang für unsere neue tägliche Kinderlesestunde machen wollte. Ich blies mir die Locken aus dem Gesicht. Ich war mit meiner Geduld am Ende.
Eine Weile betrachteten mich Shawn und Carrie Lynn dabei, wie ich versuchte, einen Drachen mit einer Krone auf dem Kopf zu malen.
Schwanz, Körper und Kopf des Drachen hatte ich schon gezeichnet, nur das Gesicht bekam ich nicht hin. Zum dritten Mal schon radierte ich die Augen weg, vor Frust seufzend. Dieser dämliche Drache! Dieses bescheuerte Tier! Dann sah er halt wie ein Riesenschwein mit Schneckenaugen aus!
Carrie Lynn berührte mich am Arm. Ihre kleinen Finger waren warm. »Darf ich mal?«
Ich gab ihr den Stift. Warum auch nicht? Wahrscheinlich konnte jeder einen besseren Drachen mit Krone malen als ich. Carrie Lynn beugte sich über das Papier, malte dem Drachen zwei Augen und machte dann mit dem Körper und dem Schwanz weiter.
Sie reichte mir den Stift zurück.
Voller Staunen lehnte ich ihn ab. »Mal du das Bild weiter!«
Sie brauchte keine weitere Aufforderung, sondern zeichnete im Hintergrund eine riesige Burg, die das gesamte Blatt einnahm, komplett mit Türmchen und Burggraben. Neben den Drachen malte sie ein lächelndes Mädchen mit Locken, das eine Rüstung und ein Schwert trug.
Ich sah genauer hin.
»Das bist du, Miss Bennett«, sagte sie.
»Ich bin doch nicht so schön«, rutschte es mir unwillkürlich heraus.
»Doch, bist du wohl«, sagten Shawn und Carrie Lynn wie aus einem Munde.
»Die sieht genau aus wie du«, meinte Shawn.
Carrie Lynn legte den Bleistift beiseite, holte sich bunte Kreide und begann, das Bild auszumalen. Ich sah zu, wie sie die Farben ineinanderfließen ließ, den Drachen und das Mädchen mit Hilfe der Farben zum Leben erweckte und sogar die Rüstung zum Glänzen brachte.
»Carrie kann ganz gut malen, was, Miss Bennett?«, fragte Shawn mit Stolz in der Stimme.
»Nein, Shawn«, widersprach ich. Carrie ließ die Kreide fallen, als hätte sie sich verbrannt. Sie lief rot an. Bevor sie den Blick senkte, beeilte ich mich, ihr die Wahrheit zu sagen: »Carrie kann nicht einfach ganz gut malen. Sie malt absolut hervorragend. Sie ist ein Genie. Wirklich unglaublich! Du bist eine Malerin, Carrie Lynn. Eine Künstlerin!«
Und da schlang Carrie Lynn, die kleine Carrie Lynn mit den winzigen Händen und großen blauen Augen, die immer kurz vor dem Weinen zu sein schienen, ihre mageren Arme um meine breiten Hüften und drückte mich.
 
Der Eingang zur Bücherei lag an der Hauptstraße. Ich hängte das Poster an eine Staffelei und stellte sie um zwei Uhr nach draußen. Shawn, Carrie Lynn und ich saßen auf der Treppe, tranken Milch, aßen dreieckige Plätzchen mit weißem Schokofudge und beobachteten verstohlen, wie die Einwohner den Aushang musterten. Der Geier hatte seine Wodkapause schon hinter sich.
Wenn jemand das Poster betrachtete und lächelte, stieß ich Carrie Lynn an. Sie war so glücklich. So klein und zerbrechlich und doch so stolz. Ich hatte mir angewöhnt, Shawn und Carrie Lynn jeden Tag das Haar zu bürsten. Ihr Haar glänzte wie Gold in der Sonne.
In letzter Zeit hatte ich keine blauen Flecke mehr gesehen, doch ich würde es dem Jugendamt melden, wenn neue hinzukamen. Warum mussten Kinder erst halbtot sein, ehe der Staat einschritt und etwas unternahm?
Als unsere Mittagspause vorbei war, sortierten wir wieder Bücher ein, dann las ich den beiden eine Geschichte vor. Zur angekündigten Zeit, um drei Uhr, kamen zwei Mütter und vier Kinder zur Lesestunde.
Ich hatte meine vier Lieblingsbücher herausgesucht. Nach zwei Büchern brachte ich den Kindern zwei Lieder bei, eines über einen frechen Esel und eines über eine Prinzessin, die immer in Schwierigkeiten geriet. Dann las ich aus dem dritten Buch vor. Ich legte eine Kinder-CD ein, die ich einen Tag zuvor gekauft hatte. Wir tanzten und machten Seifenblasen. Da ich zehn Minuten überzogen hatte, setzte ich mir am Ende der Lesestunde zwei Puppen auf die Hände, um mich von den Kindern zu verabschieden.
Am nächsten Tag kamen vier Mütter mit ihren Kindern. Am Tag darauf neun. Am Ende der Woche besuchten elf Mütter mit ihren Kindern die Lesestunde. Jeden Tag stellte ich Shawn und Carrie Lynn als meine Helfer vor. Offenbar hatten die Mütter Mitleid mit ihnen und kannten ihren familiären Hintergrund, denn sie waren unheimlich lieb zu ihnen.
Und als sie hörten, dass Carrie Lynn für den herrlichen Aushang verantwortlich war, machten sie der Kleinen so viele Komplimente, dass sie beinahe lächelte. Am Ende der Woche beschlossen wir, dass alle Teilnehmer der Lesestunde ihren Namen auf einen Zettel schreiben und in einen violetten Samthut werfen durften, den ich mir von Tante Lydia geborgt hatte. Ein Zettel wurde gezogen, und der Gewinner durfte das Bild behalten. Wer einmal gewonnen hatte, durfte beim nächsten Mal nicht mehr mitmachen.
Am Freitag gewann ein vierjähriges Mädchen. Mit fliegenden Zöpfen und weit aufgerissenem Mund lief sie laut jubelnd zu Carrie Lynn und Shawn und umarmte die beiden. Dann nahm sie sich das Bild und rannte zur Tür. Ihre Mutter hatte Mühe, ihr zu folgen.
Zwei andere Kinder weinten.
Am Montag kamen Carrie Lynn und Shawn früh, um einen neuen Aushang anzufertigen. Carrie Lynn malte einen riesengroßen Hund mit Flecken inmitten von vielen kleinen Kätzchen, weil wir Geschichten über Hunde und Katzen lesen wollten. Das Poster kam auf die Staffelei vor der Bücherei. Um zwei Uhr war die Lesestunde voll.
Sie war ein unglaublicher Erfolg.
Der einzige Mensch, dem das nicht gefiel, war Ms. Cutter, aber sobald sie eine sarkastische Bemerkung machte, ihre Bücherei würde zu einem Kinderzoo, warf ich demonstrativ einen Blick auf ihre Schublade.
Zum fünfzigsten Stadtfest von Golden wollte ich meine Süßigkeiten verkaufen: Schokotrüffel mit einem Bogen aus rosa und weißem Zuckerguss, Schokolade in Form von Hühnern, Teddybären, Eidechsen und Katzen. Außerdem wollte ich Schokoladen-Sahne-Torte, Schoko-Zitronen-Törtchen, Schoko-Minz-Muffins und Plätzchen mit Schokoladenstückchen backen. Am besten, es war für jeden Geschmack etwas dabei, vielleicht konnte ich sogar etwas Geld damit verdienen.
»Da hast du ja wirklich lecker-schmecker Schokolade, Julia«, sagte Lydia, als sie die von uns am Morgen eingesammelten Eier in Kartons packte. Auf den Kartons stand in Rot der Aufdruck: »Eier von freien Ladys«. In jedem Zwölferkarton waren neun weiße Eier, zwei braune und ein blaues. »Die Leute haben gerne Kunst in den Eierkartons, und das hier ist Kunst«, verkündete sie. »Reines Weiß, ein Braun wie der Cappuccino, den du so gerne trinkst, und das Blau so blau wie das Meer in der Werbung für Kreuzfahrtschiffe. Meine Eier sind Kunst!«
Sie nahm fünf Eier zugleich in jede Hand und steckte sie in die Eierkartons. Ihren Elefantenknoblauch hatte sie bereits in weißen Netzen verstaut und mit langen violetten Bändern zugebunden. Auf einem kleinen Schildchen stand der Name ihres Betriebs.
Für einen Menschen, der morgens seine zehn Minuten braucht, um zu duschen, sich anzuziehen und sein Haar zu einem Pferdeschwanz oder zu Zöpfen zu flechten, für einen Menschen, der der Meinung war, Frauen, die sich schminken und fein machten, verschwendeten zu viel Zeit auf ihr Äußeres statt auf ihre »Innereien«, wie Lydia sich ausdrückte, war sie überraschend wählerisch, was ihre sogenannte Farm-Kunst betraf.
»Knoblauch steigert die Lust«, erklärte sie mir. »Lust und Begierde. Deshalb nenne ich meinen ›Lustvoller Elefant‹. Den werden mir die Frauen aus den Händen reißen, besonders
wenn ich ihnen sage, dass sie davon einen besseren Orgasmus bekommen.«
Einen besseren Orgasmus. So was konnten Frauen immer gebrauchen.
»Ich bin weg!« Lydia schob mehrere Eierkartons in den Kühlschrank, warf einen Beutel Elefantenknoblauch in einen Korb und gab mir einen flüchtigen Kuss. »Ich bin mit Caroline verabredet. Sie hat gestern Abend angerufen. Ich habe gemerkt, dass sie in die Zukunft vieler Menschen geblickt hat und fertig war von deren Tränen und Schreien. Ich nehme einen Joint mit. Willst du wirklich nicht mitkommen, Schätzchen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss noch mehr Jumbokekse mit Schokostückchen machen. Schokolade ist ein Aphrodisiakum, weißt du?«
»Allerdings!«, stimmte Lydia mir zu. »Schokolade ist Liebe, Verlangen und Leidenschaft in leckeren kleinen Häppchen.« Sie steckte sich eine Schokokatze in den Mund. »Superlecker! Ich bringe Caroline welche mit. Darf ich doch, oder?«
Natürlich durfte sie. Tante Lydia gab mir noch einen Kuss und verabschiedete sich von den beiden über ihrem Kopf fliegenden Vögeln. »Schickst du die Vögel in den Käfig zurück, wenn sie mit ihrem Morgenflug fertig sind, Schätzchen?«, rief sie noch, dann war sie fort. Ich war allein mit meiner Schokolade.
Tante Lydia hatte mir schon als Kind Kochen, Backen und Einmachen beigebracht. Seit meinem siebzehnten Lebensjahr lenkte mich das Produzieren von Pralinen und Desserts davon ab, mir den Kopf über meine Probleme und mein verkorkstes Gefühlsleben zu zerbrechen. »Korksereien«, nannte Lydia das immer. Schokolade war meine Rettung.
Aber sie rettete mich nicht vor den Gedanken an Dean Garrett. Tatsächlich dachte ich fast die ganze Zeit an ihn. Ich dachte an sein Lächeln und an seinen Blick, wenn er mich so fragend ansah. Wie er mir zuhörte, selbst wenn ich nur Schwachsinn
von mir gab. Ich ließ meine Gedanken noch ein wenig weiter schweifen, stellte mir vor, wie warm seine Hände auf meinen Hüften wären, wie gut meine großen Brüste in seinen Händen lägen und wie kuschelig und gemütlich er im Bett wäre.
Auf gar keinen Fall fange ich etwas mit ihm an, sagte ich mir, während ich einen Trüffel mit Zuckerguss überzog. Außerdem will er mit Sicherheit nichts mit mir zu tun haben, schon gar nicht, wo bestimmt eine oder mehrere Frauen in Portland auf ihn warteten. Mein Hintern war ziemlich wabbelig und groß, meine Taille nicht besonders schlank, und meine Locken wirkten immer so unordentlich.
Aber ich konnte ja noch ein wenig träumen, da ich eh bald an der Angstkrankheit sterben oder Robert mich umbringen würde. So konnte ich die letzte Zeit auf Erden noch so gut es ging genießen, und außerdem würde Dean morgen von einem Prozess in Portland zurückkommen.
Er hatte jeden Tag angerufen. Manchmal sogar zwei- oder dreimal.
Er hatte mit mir über meine Zeitungsrunde gelacht und wissen wollen, ob ich mit jemand anderem gefrühstückt hätte. Wir hatten über die Farm gesprochen und über den bevorstehenden Psycho-Abend mit dem Titel »Die Neuentdeckung der Lust«, an dem er unbedingt teilnehmen wollte. Ich sagte ihm, das ginge auf gar keinen Fall. Wir unterhielten uns über meine Pralinen und seine Fälle und das Leben in Portland, wo ihm Verkehr, Lärm und Stress an die Nieren gingen. Wir sprachen viel über Carrie Lynn und Shawn, über die Lesestunde, Stash und Lydia und die Frauen vom Psycho-Abend.
Doch jedes Mal herrschte auch Schweigen zwischen uns. Ich sah vor mir, wie er in sich hineingrinste. Genau wie ich. Dann kam ich mir vor wie ein Dummkopf.
Und er fehlte mir.
Zeitungen ausliefern machte keinen großen Spaß, wenn Dean Garrett nicht am Ende auf mich wartete.
Ich überzog den nächsten Trüffel aus heller Schokolade und Himbeerfüllung mit Glasur. Plötzlich hörte ich Deans Pick-up in unserer Einfahrt. Ich ließ die Tube mit dem Überzug fallen. Das Geräusch seines Wagens erfüllte meinen Körper, bis ich glaubte zu platzen.
Dean war zurück.
Einen Tag früher als erwartet.
Er war auf unserer Zufahrt.
Ich hielt mich am Schrank fest und beobachtete durch das Fenster, wie er die Tür seines Pick-ups zuschlug. Mit langen, selbstsicheren Schritten kam er auf das Haus zu, stieg die Treppe hinauf, und dann war er da, auf Tante Lydias Veranda, direkt vor der Fliegentür.
Mir stockte der Atem, aber nicht so, als würde ich keine Luft mehr bekommen und ersticken, sondern mit einem gewissen Herzflattern.
Er klingelte. Ich schluckte. Meine Haare hatte ich unordentlich hochgesteckt, einige Strähnen hatten sich wieder gelöst und hingen mir ins Gesicht. Mein blaues Sweatshirt und die Jeans waren mit Schokolade beschmiert, außerdem war ich ungeschminkt.
Wieder klingelte er.
Los, geh hin!, sagte ich zu mir. Bitte! Geh hin!
Ich öffnete die Fliegentür. Und grinste wie von Sinnen. Dean trug Jeans, Stiefel, ein blaues Hemd und einen Cowboyhut. Hätte er noch mehr Männlichkeit ausgestrahlt, hätte es mich wahrscheinlich aus den Latschen gehauen. Also, eigentlich haute es mich schon aus den Latschen.
»Hallo, Julia.« Diese Stimme! Honig auf Kieselsteinen. Hmm, lecker!
»Hi, Dean«, brachte ich hervor. Zu spät wurde mir klar, dass ich wahrscheinlich wie ein riesiger Schokoriegel roch. Hoffentlich mochte er Schokolade.
Dean lächelte mich an.
Ich lächelte zurück. Atmen, Julia! Nicht vergessen: Die Luft ist dein Freund.
»Ich habe heute Morgen nicht meinen Mann gestanden.«
Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie ich in seinen Armen lag, und errötete.
Er grinste noch breiter, die Fältchen um seine hellblauen Augen runzelten sich. »Das war etwas falsch ausgedrückt.«
Ich stellte mir noch mehr vor und errötete daraufhin noch stärker.
Er lachte, tief und dröhnend. Das Lachen wanderte von meinem Kopf ins Herz und dann noch tiefer, wo es sich heiß und brennend festsetzte.
Er lächelte mich an.
Ich lächelte zurück. Ich bekam fast keine Luft mehr.
»Ich wollte nur sagen, dass ich gerade von Portland zurückgekommen bin.«
»Aha.«
Dean hatte ein markantes Kinn, ein sehr markantes Kinn. Ich fragte mich, ob es nach Rasierwasser roch, ein wenig nach Mann, ein wenig nach Tannen und Bergen.
»Deshalb habe ich dich heute Morgen auf deiner Zeitungsrunde verpasst.«
»Ach so.« Und seine Hüften gefielen mir. Es war kein Fett dran, aber schmal war er ebenso wenig. Man hatte etwas zum Anfassen. Neben ihm kam ich mir nicht dick vor.
»Du bringst doch noch Zeitungen rum, oder?« Er lächelte mich an.
Ich lächelte zurück.
»Julia?« Er lachte verhalten. Sein Lachen war herrlich. Mir wurde klar, dass er gerade etwas gefragt hatte. Schnell dachte ich nach.
»Doch, klar! Ich mache noch die Zeitungsrunde!« Ich hätte sterben können. Wirklich. »Willst du zu Lydia? Oder zu Stash?«
Ich brauchte mir nichts einzubilden. Kein Grund, mich wieder zum Affen zu machen.
»Nein, zu keinem von beiden.«
Ich schob mir das Haar aus der Stirn. Dabei schmierte ich mir braune Schokolade ins Gesicht.
»Möchtest du frühstücken?«
»Frühstücken?« Links zog sich sein Mundwinkel hoch. Also wirklich, Männer, die so cool und sexy aussahen, sollten verboten werden.
»Oder Mittag essen?«
»Ich habe noch nicht gefrühstückt. Bin heute früh in Portland losgefahren. Frühstück wäre toll.«
Ich trat zurück, damit er hereinkommen konnte.
Er hob die Hand und rieb mit dem Daumen über meine Wange, dann über meine Lippen. Mir wurde so heiß, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn an den Stellen, wo er mich berührte, Funken gesprüht hätten.
Dann neigte er den Kopf. Ich bewegte mich nicht. Seine warmen Lippen näherten sich meinen, und ich war im Himmel. Er legte einen Arm um mich und zog mich an sich. Meine Rundungen schmiegten sich an seinen kräftigen Körper. Mit der anderen Hand hob er mein Kinn und küsste mich, lang und sanft.
Als er sich von mir löste, lehnte ich mich gegen ihn und grinste völlig unbeherrscht. Er fuhr mir mit dem Finger über die Wange und leckte anschließend die Schokolade vom Daumen.
»Lecker«, sagte er und grinste. »Echt lecker.«
 
Ich muss gestehen, ich bin stolz auf meine Pfannkuchen. Kochen kann ich nicht besonders gut, aber vor vielen Jahren kam immer der Vater von einem der Freunde meiner Mutter sonntags morgens vorbei und backte Pfannkuchen. Das ging nur einen Monat lang gut, dann ließ meine Mutter ihren Freund
sitzen, aber in jenen vier Wochen lernte ich von der Pike auf, wie man Buttermilchpfannkuchen machte.
Tante Lydia hatte puren Ahornsirup, und ich schlug die Eier so lange, bis sie so schaumig waren, dass man daraus einen Biskuitteig hätte machen können. Dean war entzückt.
Und ich war entzückt über seine Freude.
»Das beste Frühstück, das ich je bekommen habe.«
Bei dem Kompliment schnürte sich mir der Hals zu. Ich stand auf und schenkte Kaffee nach. Seine Tasse war eigentlich voll, aber so hatte ich Zeit, mich zu fangen und einigermaßen normal zu wirken.
»Du bist bestimmt froh, dass der Prozess vorbei ist«, sagte ich. Er hatte mir davon erzählt, auch in der Zeitung hatte man davon lesen können. Als Staatsanwalt war er oft zitiert worden.
In der Zeitung war auch die Rede gewesen von einem »bemerkenswerten, eindeutigen Sieg«, weil die Geschworenen in weniger als einer Stunde zu einem Urteil gekommen waren. Deans Mandantin hatte in allen Punkten gewonnen und eine unglaublich hohe Summe zugesprochen bekommen.
»Ist gut gelaufen.« Er trank einen Schluck Kaffee und schaute mich über seine Tasse hinweg an. Wieder legte sich die Haut um seine Augen in Falten.
»Glückwunsch!«
»Danke.«
»Hörte sich sehr kompliziert an.«
»Nein, war es eigentlich nicht. Gut gegen Böse, die alte Leier.«
»Bist du müde?«
Er fixierte mich mit seinen blauen Augen. »Eben schon. Jetzt nicht mehr. Wie läuft es mit der Schokolade?«
»Gut.« Ich ließ ihn das Thema wechseln. »Mal sehen, ob sie jemand auf dem Stadtfest kauft.«
»Ich kaufe sie.«
»Gut.«
»Ich kaufe alles. Ich habe noch nie so gute Schokolade gegessen wie deine. In Portland war ich in drei verschiedenen Läden und habe die Schokolade dort mit deiner verglichen, und deine war immer besser.«
Fast hätte ich vor Lachen gegluckst. Ungefähr in der zweiten Woche unserer morgendlichen Treffen am Briefkasten hatte ich ihm eine Tüte mit Pralinen geschenkt. Sein Blick, als er eine probierte, ließ meine Brüste fast vor Freude tanzen. Bei der Vorstellung, dass dieses Prachtexemplar von Mann durch Portland lief, Pralinen kaufte und an mich dachte, hätte ich fast gejubelt. »Vielleicht bist du voreingenommen. Schließlich hast du kein Geld dafür bezahlt.«
Darüber dachte er kurz nach. »Stimmt schon, ich bin voreingenommen, was dich betrifft. Aber nicht in Bezug auf deine Pralinen.«
Ich bekam kaum etwas runter, wenn er so nah bei mir war, schaffte aber einige Bissen, während wir über unverbindliche, lustige Themen plauderten. Er aß seinen Teller blitzeblank.
»Stash hat mir von deinem Ex-Verlobten erzählt, Julia.«
Mit einem Klappern fiel meine Gabel auf den Teller. Ich bekam einen riesengroßen Kloß im Hals und wollte einen Schluck Kaffee trinken. Die Tasse kippte um. Dean griff im gleichen Moment danach wie ich. Unsere Finger berührten sich. Er stellte die Tasse wieder hin und nahm meine Hände in seine.
»Julia.«
Ich wollte ihm die Hände entziehen, doch er ließ es nicht zu. Ich konnte ihn nicht ansehen. Was für eine Demütigung! Lydia hatte es Stash erzählt, und der hatte es natürlich an Dean weitergegeben.
Ich war ein wenig wütend, riss mich aber zusammen. Ich wusste, wie es dazu gekommen war. Stash war immer nett zu mir gewesen, er war der einzige Grund, dass ich noch glaubte,
es gebe auch ein paar gute Männer auf der Erde. Wahrscheinlich hatte sich Dean bei Stash nach mir erkundigt, und da hatte Stash erzählt, was er wusste, weil ihm etwas an mir lag.
»Julia!« Deans Stimme verlangte, dass ich ihn ansah.
Ich hob die Augen und wünschte mir dann, es nicht getan zu haben. Deans wachsamer, ehrlicher Blick war ausschlaggebend für seine Integrität bei den Geschworenen. Und wohl auch der Grund, warum Zeugen unter seinen stechenden Augen jeden Vorsatz vergaßen und alles ausplauderten, was sie verbergen wollten.
»Mir wäre lieber, er hätte dir nichts erzählt.«
»Das kann ich verstehen, aber hat er nun mal.«
»Was hat er gesagt?«
Kurz senkte Dean den Blick, dann drückte er meine Hände. Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre ich wahrscheinlich auf dem Stuhl geschmolzen, doch jetzt blieb mein Körper eiskalt.
»Er hat gesagt, dass du deinen Verlobten verlassen hast.« Wieder zog sich der linke Mundwinkel nach oben. »Und dass es ein ziemlich überstürzter Aufbruch war.«
Ich nickte und dachte an mein schmutziges, im Baum flatterndes Hochzeitskleid. Ich wusste noch, wie dieser Staub geschmeckt hatte.
»Ja, ziemlich überstürzt, kann man wohl sagen.«
»Du hast immer noch Angst vor ihm, oder?«
Stash hatte ihm also ein wenig mehr erzählt. Hatte ich noch Angst vor Robert? Nein. Das war keine Angst, das war ausgewachsene Panik. Angst hatte ich vor Dean, aber aus ganz anderen Gründen.
O nein! Da war sie wieder, die Angstkrankheit. Wahrscheinlich ausgelöst durch den Gedanken an Robert. Ich holte noch einmal tief Luft, bevor sie mir abgeschnitten werden würde. Ich spürte, wie meine Hände in Deans Händen zitterten und er sie fester hielt.
»Julia?«
Ich hörte Deans Stimme, tief und besorgt, doch dann schlich sich Roberts Tonfall hinein. Ich sah Deans Gesicht, sein hellblondes Haar, sein kantiges Kinn, und plötzlich veränderte es sich zu Roberts verzerrter, hässlicher Visage.
Ich musste daran denken, wie Robert meine Hände einmal zusammengepresst und mir mit der Faust ins Gesicht geschlagen hatte. Mit dem Fuß riss er mir die Beine weg, sodass ich der Länge nach in der Küche hinfiel. Ich weiß noch, dass die Tür des Kühlschranks nur angelehnt war. Ich bekam keine Luft unter ihm. Ich flehte ihn an, aufzustehen, aber er tat es nicht, sondern machte sich auf mir schwer, bis mir schwarz vor Augen wurde.
»Julia?«
Jetzt bekam ich so gut wie keine Luft mehr. Mein Körper war eiskalt. Ich biss die Zähne zusammen, ein Teil von mir hatte eine Todesangst vor der geheimnisvollen Angstkrankheit, ein anderer Teil hatte Todesangst vor dem, was Dean von mir dachte, und ein dritter Teil spürte Roberts Gegenwart zwischen mir und Dean.
Ich versuchte, ihm in die Augen zu sehen, während mein Körper bebte und mein Mund trocken wurde. Ich spürte, dass meine Hirnzellen keinen Sauerstoff mehr bekamen und sich verabschiedeten.
»Herrgott, Julia, was ist los?« Dean kam um den Tisch herum und nahm mich in den Arm. Dass ein Mann versuchte, mich in die Arme zu nehmen, dass er überhaupt so viel Kraft besaß, brachte mich wieder zum Atmen.
Ich gab einen erstickenden Laut von mir, wirklich peinlich. Meine linke Brust war an seinen Oberkörper gedrückt, durchaus angenehm, einen Arm hatte ich um seine Schulter gelegt. Kurz darauf saßen wir auf Tante Lydias blauer Couch, ich auf Deans Schoß.
Mit seiner großen Hand drückte er meinen Kopf auf seine Schulter. Ich versuchte zu atmen, doch es ging nicht, ich
versuchte es durch die Nase. Ein Schauer lief durch meinen Körper, ich verschränkte die Beine, um das Zittern und Beben zu unterbinden, das unweigerlich einem Ausbruch der Angstkrankheit folgte.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Dean so besorgt, dass ich glaubte, auf der Stelle losheulen zu müssen – Tränen an seinem Hals, Speichel auf seinem Hemd. Ich riss mich zusammen. Was für eine unangenehme Vorstellung.
Ich atmete, wollte leben, und ich wollte den Geruch dieses Mannes einsaugen. Kurz hielt ich inne, dann versuchte ich, mich von Dean zu lösen.
»Bleib doch«, murmelte er und drückte mich wieder auf seinen Schoß. Ich zitterte am ganzen Körper.
Die Erschöpfung nach dem Zittern legte sich wie eine schwere Decke auf mich, doch anders als sonst fühlte ich mich warm und geborgen.
Ich schmiegte mich an ihn, ganz kurz, nur einmal, und Deans Arme schlossen sich enger um mich. »Was ist los, Julia?«, fragte er. Er merkte, dass etwas nicht stimmte.
»Nichts«, erwiderte ich automatisch. Das lag an meiner katastrophalen Kindheit. Man gewöhnt sich an, auf Anfragen zu sagen, alles sei in Ordnung, weil sowieso niemand die Wahrheit hören will. Außer Tante Lydia.
»Julia, ich bleibe notfalls den ganzen Tag hier sitzen, bis du mir sagst, warum du dich eiskalt anfühlst, dein Herz rast und dein Körper ganz schlapp ist. Ich habe Zeit.«
Den ganzen Tag? Ich seufzte. Es konnte nicht schaden, mich ein wenig an ihn zu kuscheln. Das wäre bestimmt schön. Ob er wohl mit meinem Haar spielen würde?
Als er spürte, dass ich mich an ihn schmiegte, lachte er.
Aber nur kurz. »Das ist wirklich sehr verlockend, Julia, aber das akzeptiere ich nicht als Antwort. Du musst dich von einem Arzt untersuchen lassen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Können wir beide nicht Arzt spielen?
« Die Worte schlüpften mir so schnell aus dem Mund, dass ich mir am liebsten auf die Zunge gebissen hätte.
Er drückte seine Stirn gegen meine. »Ich spiele gerne mit dir Arzt, nur jetzt nicht.«
Ich öffnete die Augen. Unsere Blicke trafen sich. Ich sah hellblaue Flecken in seiner Pupille und ein Blaugrün wie das Meer, dazu das Dunkelblau seiner Iris. Ich betrachtete seine hohen Wangenknochen und das sonnengebleichte Haar, das ihm in die Stirn fiel. Seine Lippen waren nur noch wenige Zentimeter von meinen entfernt.
Ich lächelte.
Er lächelte zurück, zaghaft. Dann berührten sich unsere Lippen, ich schloss die Augen, und Wärme strömte von seinen Lippen zu meinen und dann hinunter zu der angenehm warmen Stelle zwischen meinen Beinen. Ich legte einen Arm um Deans Hals, die andere Hand auf seine breite Schulter.
Dean Garrett war ein Macher. Er gab beim Küssen die Richtung vor, und ich ließ mich führen. Ich genoss jede Sekunde. Seine Lippen waren auf meine gepresst, jeder Kuss war drängender als der vorige, und seine Zunge war so virtuos, dass ich mich fragte, was sie wohl in anderen Bereichen meines Körpers tun würde.
Mein Busen drückte gegen seine Brust, und zum ersten Mal störten mich die Riesenmelonen nicht. Dean war sehr kräftig gebaut, er würde schon klarkommen mit meinen Möpsen. Und dann schmolz ich dahin, wie zuvor die Schokolade.
Bis ich die Stimme von Tante Lydia und das Lachen von Stash hörte.
»Na, Stash«, sagte Tante Lydia in der Tür. »Ich denke, wir können davon ausgehen, dass Julia Deans Würstchen mag.«
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Ich hatte keinen guten Tag in der Bibliothek gehabt. Ms. Cutter beobachtete mich mit Argusaugen. Shawn und Carrie Lynn waren müde und blass. Immer wieder zog sich Carrie Lynn die Decke über den Kopf. Am Tag zuvor hatte ich gesehen, dass beide Kinder wieder Blutergüsse hatten. Ich hatte die Polizei angerufen, die mich ans Jugendamt verwies. Ich war aufgebracht, in welchen Zuständen die Kinder lebten, und empört über das Jugendamt, weil es nichts unternahm. Die Frau am Telefon hingegen schien sich über mich zu ärgern.
»Ms. Bennett, ich glaube, wir haben Ihnen schon erklärt, dass Kinder bei uns nicht aus Familien herausgerissen werden, nur weil die Mutter arm ist. Wir haben im Haus keinen Hinweis auf Drogenmissbrauch gefunden.«
Ich lachte auf. »Haben Sie sich die Mutter denn richtig angesehen? Haben Sie nicht die offenen Stellen an ihrem Körper gesehen und dass sie sich die ganze Zeit kratzt? Wie dünn sie ist?«
»Sie verstehen offensichtlich nicht, was die Aufgabe des Jugendamtes ist, Miss Bennett. Wir nehmen keiner Mutter ihre Kinder weg, nur weil sie offene Stellen am Körper hat oder sich kratzt. Die Kinder machten einen sauberen, wohlgenährten Eindruck.«
Als ich der Frau erklärte, dass sie nur deshalb so einen Eindruck machten, weil ich ihnen jeden Tag etwas zu essen besorgte und neue Kleidung und Schuhe für sie kaufte und ihnen das Haar kämmte, erwiderte sie: »Das ist alles schön und
gut. Wir freuen uns, dass Sie sich so vorbildlich verhalten, aber wir sind wirklich sehr beschäftigt. Rufen Sie an, wenn Sie ein Problem sehen. Aber bis dahin bleibt die Akte geschlossen.«
Mit diesen Worten legte sie auf.
 
In den vergangenen Wochen hatten wir mehrere Psycho-Abende gehabt. Das Motto war beispielsweise gewesen »Lebe deine Lust« oder »Nicht ohne meinen Orgasmus«. Der heutige Psycho-Abend sollte heißen: »Meine Hormone und ich – so habe ich sie im Griff«.
Das klang doch vielversprechend.
»Seit ewigen Zeiten leben wir unter der Fuchtel unserer Hormone«, schimpfte Lydia morgens beim Arbeiten. Die frühe Sonne fiel durch die Schlitze des Hühnerstalls herein. Ich schaute auf das Huhn in Lydias Hand. In ihrem Überschwang schüttelte sie es so heftig, dass dem armen Tier vor Angst die Augen aus dem Kopf quollen. »Das stimmt doch, Hilga, oder?«, schrie Lydia das Huhn an. Normalerweise geht sie mit den Ladys viel zärtlicher um.
»Das ganze Östrogen hat unsere Seele überschwemmt. Die Hormone schwappen durch unseren Körper, mal mehr, mal weniger, und wir werden fast verrückt. Wenn ich einen Hormonschub habe, kann ich es nicht ertragen, Stash zu sehen. Dann habe ich das Gefühl, ich müsste ihm ein Glas an den Kopf werfen, sobald er zur Tür hereinkommt.«
Ich folgte Tante Lydia durch die Scheune. Sie ließ das Huhn los, es gackerte dankbar vor sich hin. Die anderen Hühner kamen herbei und gluckten voller Verständnis. Fast konnte ich hören, wie sie jubelten: »Lydia hat nicht mehr alle Hormone im Schrank! Nicht mehr alle Hormone im Schrank!«
»Hormone bestimmen unsere Gedanken und Taten. Wir müssen lernen, sie unter Kontrolle zu bringen!« Tante Lydia stach mit einer Forke in einen Strohballen.
»Hormone nerven so richtig«, verkündete Lydia und klaubte
Eier unter den zeternden Hühnern hervor. »Aber mit Yoga, viel Bewegung, gutem Sex und ein bisschen Pot bekommen wir sie unter Kontrolle. Es gibt natürlich noch mehr Möglichkeiten, die Hormone in den Griff zu bekommen, aber ich spare mir meine weiblichen Weisheiten für heute Abend auf!«
Ein Huhn pickte sie in die Hand. Blitzschnell hielt Lydia ihm den Schnabel zu. »Jetzt hör mir mal zu, Marie Jane, dieses Picken lasse ich mir nicht mehr gefallen. Das habe ich dir schon einmal gesagt.« Sie drückte einen Kuss auf den kleinen Schnabel und ging weiter.
»Frauen müssen miteinander über ihre Probleme sprechen, über ihre Sorgen und Nöte, ihre Hormonschübe. Männer sind nur begrenzt dazu in der Lage, weil sie diesen Teil in sich haben, der sie von Natur aus selbstsüchtig, egoistisch, unsensibel und rücksichtslos macht«, dozierte sie mit erhobener Stimme. Die Hühner gackerten. »Aber Frauen müssen alles können: Firmen leiten, Kinder aufziehen, in der Gemeinde helfen und nachts die Mickerdinger ihrer Männer verwöhnen. Unsere Arbeit ist NIE vorbei!«
»Wann fängt der Psycho-Abend an?«, erkundigte ich mich.
»Um sieben bei Lara.«
»Bei Lara?«
»Ja. Ich habe gestern mit ihr gesprochen. Sie machte keinen besonders glücklichen Eindruck. Aber ich muss sie sehen, um zweifelsfrei feststellen zu können, was die Hormone mit ihr anstellen!« Tante Lydia bückte sich und streichelte mehrere Ladys. Sie gab ihnen zärtliche Spitznamen wie »Knusperkralle« und »Schmuseschnabel«.
»Laras Mann ist auf irgendeinem Priesterkongress, wo ununterbrochen gebetet wird. Ich hoffe, das ganze Beten schmälert nicht seine testosteronstrotzende Libido! Frauen brauchen Männer, die sofort einsatzbereit sind, wenn ihre Hormone der in ihnen schlummernden Leidenschaft freien Lauf lassen.«
Ich sammelte weitere Eier ein. Ein Huhn pickte nach mir.
Ich dachte an Männer, die auf der Stelle einsatzbereit waren, und mir wurde ein wenig warm im Gesicht, deshalb suchte ich noch mehr Eier. Die Küsse, die Dean mir am Morgen am Briefkasten gegeben hatte, und seine unentwegten Einladungen zum Frühstück glühten noch in mir.
»Guck dir zum Beispiel die Ladys an«, sagte Lydia. »Wenn ich hier nicht ein paar Hähne rumlaufen lassen, werden sie total arrogant und aggressiv. Hin und wieder müssen die mal bestiegen werden.«
Ich unterdrückte ein Lachen, weil ich mir vorstellte, wie die Hühner aufgetakelt wie die Nutten in einer Bar standen und auf einen One-Night-Stand hofften.
»Sie brauchen ihren Orgasmus, so wie wir Frauen! Wenn nicht, rücken sich die Ladys gegenseitig auf die Pelle.« Tante Lydia schüttelte den Kopf. »Damit kann ich zwar nichts anfangen, aber wenn meine Ladys einen Hahn wollen, der ihre Grundbedürfnisse befriedigt, bitte schön, dann sollen sie einen haben.«
»Du meinst, ohne Hahn werden die Hühner lesbisch?«
»Allerdings!«, rief Tante Lydia. »Deshalb müssen immer Hähne da sein. Die kreischen den ganzen Tag ihr Kikeriki, aber ich glaube, damit stellen sie bloß ihre Männlichkeit zur Schau. Wenn sie schlau wären und merken würden, dass meine Ladys sie nur für den Sex brauchen, würden sie wahrscheinlich nicht mehr so laut herumkrähen.«
Ich stieß mir den Kopf an einem Balken und entdeckte ein ramponiertes Bücherregal. Natürlich hatten die Hühner es zu einem Geheimdepot umfunktioniert.
»Bei dir ist es dasselbe, Julia. Du brauchst einen Hahn in deinem Leben. Einen Mann für den Sex, für nichts anderes. Männer sind gut für Sex und Geld, Julia.« Lydia schaute unter einen alten Sessel und holte vier Eier hervor. »Manchmal hat er in beiderlei Hinsicht nicht viel zu bieten, dann muss man für sich selbst sorgen. Aber wenn du einen findest, der lieb zu
dir ist und nachts gerne Trallala Hoppsassa macht – super! Aber heirate ihn bloß nicht! Männer erträgt man am besten in kleinen Portionen.«
Ich wand mich, als wollte ich sagen: Nie und nimmer! Ich brauche keinen Mann. Männer machten mir Angst.
Offensichtlich verstand Lydia meine Körpersprache, denn sie sagte: »Sei doch nicht so, mein Schatz. Das sind doch nicht alles verrückte Spinner. Viele, aber längst nicht alle. Dean zum Beispiel-«
»Nein, hör auf!«, unterbrach ich sie und zuckte zusammen, weil mich ein Huhn pickte. »Ich will nicht über Dean reden.« Dieser Mann war einfach zu verlockend.
»Meinetwegen«, entgegnete Tante Lydia, und ihre Stimme ließ einige Hühner zusammenfahren. »Sprechen wir nicht über ihn. Aber er wäre ein guter Kandidat für gelegentlichen Sex. Anschließend könntest du ihn ja nach Hause schicken. Wenn du willst. Er ist ein guter Mann und groß genug, um einer Frau mehrere Jahre lang das Bett zu wärmen. Dean Garrett mal ausgenommen, sieh dich lieber nach einem Mann in kleinen Portionen um.«
»Okay, Tante Lydia, ich hab’s kapiert. Ich brauche einen Mann in kleinen Portionen.«
»Ganz genau! Schönen Tag noch, Agnes.« Lydia ließ das Huhn fliegen, das sie im Arm gehalten hatte, und hielt beide Zeigefinger hoch. »Du brauchst einen Mann in kleinen Portionen.«
Ich machte weiter, während Lydia ein Lied über einen Mann in kleinen Portionen trällerte, das sich reimte. Es hatte etwas Countrymäßiges, bis sie in einen Opersopran verfiel. Um sie herum flatterten die Ladys. Gluck, gluck, gluck.
Obwohl ich Dean einige Male geküsst hatte, wollte ich mich zwingen, mit ihm Schluss zu machen. Das musste ich tun, dringend. Und ich würde es tun. Aber vorher wollte ich ihn noch einmal so richtig genießen.
Ich hielt den Kopf gesenkt und ging in die Hocke, um den Hühnern, die mir entweder freundlich zugackerten oder in die Hand picken wollten, die Eier abzunehmen. Wenn sie das doch lassen könnten!
Dean Garrett war der Hauptgewinn: fordernd und zärtlich, unabhängig, stark und klug. Er war sogar so klug, dass er es nicht nötig hatte, arrogant zu sein.
Und wir würden gute Freunde werden, redete ich mir ein. Sobald er aufhörte, mich jeden Morgen zu küssen.
 
Ich ging zum Arbeiten in die Bücherei, leitete eine sensationelle Lesestunde, in der die Kinder wie Löwen brüllten und wie Bären brummten, las Carrie Lynn und Shawn noch eine Extra-Geschichte vor und packte dann, wie jeden Abend, das Essen in Shawns Rucksack.
Shawn hatte mir erzählt, sie würden immer erst essen, wenn ihre Mutter aus dem Haus war oder »im Schlafzimmer zu tun hatte«. Wenn die Kinder nach draußen geschickt wurden, aßen sie auf dem Karussell im Park.
Ich hatte den beiden je ein Paar neue Strümpfe gekauft, über die sie sich sehr zu freuen schienen.
Nach der Arbeit ging ich direkt zu Lara. Eigentlich war es noch zu früh, aber ich hatte sie zuvor auf meinem neuen Handy angerufen, und sie hatte gesagt, ich könne ruhig schon kommen. Ich klopfte, Lara rief mich herein. Also trat ich über die Schwelle.
Erneut fiel mir die Sterilität von Laras Heim ins Auge: beige Wände, beiger Teppich. Blaue Dekoration, neutrale Möbel, schwere Vorhänge. Gruselig. Ich hörte, wie sie oben herumlief, und ging in die Küche, wo ich den selbstgemachten Maulwurfskuchen auf die Theke stellte. Seit die Frauen zum ersten Mal meinen Nachtisch gegessen hatten, war ich zur Dessert-Verantwortlichen ernannt worden.
Die Küche sah aus wie der Rest des Hauses: Auf der Arbeitsfläche
standen lediglich mein Kuchen, ein Mixer und ein Kaffeebecher. Alles makellos. Leblos. Von der Küche ging es ins Wohnzimmer, an das sich eine kleine Essecke anschloss. Auf dem Tisch lag eine Plastikdecke mit einem Muster aus kleinen roten Blumen. Ich begab mich zur Schiebetür, die auf den Hinterhof ging, und zog die Vorhänge beiseite. Licht strömte herein wie in einen Tunnel.
Es war gegen sechs Uhr, aber noch hell und freundlich draußen. Es wollte mir einfach nicht gelingen, die Lara, die ich am ersten Abend bei Tante Lydia getroffen hatte, mit der Frau in Verbindung zu bringen, der dieses Haus gehörte.
Aber ich sollte noch ihre andere Seite kennenlernen.
»Hallo, Julia«, sagte sie, als sie in die Küche kam. Sie trug eine beige Freizeithose und einen grünen Pulli mit Rundhalsausschnitt. Um ihren Hals hing eine kleine Goldkette mit einem goldenen Kreuz. Lächelnd betrachtete sie den Kuchen. »Hm, lecker. Was hast du diesmal gezaubert?«
Ich erklärte es ihr. Dann plauderten wir höflich.
Wir sprachen über nichts von Bedeutung. Oberflächliche Gespräche wie dieses führen täglich Millionen von Menschen. Nichts Tiefschürfendes. Nichts Umstrittenes. Bloß nichts von sich selbst preisgeben. Manchmal ist so ein Geplauder tröstlich und beruhigend. Manchmal findet man dadurch Zugang zum Gegenüber.
Aber es kann auch ein Ablenkungsmanöver sein.
Ich ließ Lara ihr Ablenkungsmanöver durchziehen.
»Und, wie läuft es in der Bücherei?«
»Gut, solange ich dem Geier aus dem Weg gehe.« Ich dachte an Shawn und Carrie Lynns Gesicht, als ich ihnen die Socken geschenkt hatte. »Doch, die Arbeit ist schön, es gibt da zwei Kinder, die eine drogenabhängige Mutter und keinen Vater haben und nicht regelmäßig essen und gebadet werden. Sie werden von der Mutter oder jemand anderem geschlagen, aber das Jugendamt will nicht einschreiten.«
»Was?« Laras Stimme stieg um eine Oktave.
Ich erzählte ihr von Shawn und Carrie Lynn. Lara begann zu weinen. Sie nestelte an ihrem Kreuz herum. Es sah aus, als ob sie es abreißen wollte.
»Kinder sind arm dran«, sagte Lara. »Die armen Mäuse!« Sie lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe. Lara war jung und schön, doch die Traurigkeit zog ihre Gesichtszüge nach unten.
»Ja, Kinder sind arm dran«, stimmte ich ihr zu.
»Als Kind kann man sich nicht wehren, man ist völlig hilflos. Man kennt es ja nicht anders. Wenn mein Vater nicht zum Gebetskreis ging, hat er meinen Brüdern und mir jeden Abend zwei Stunden lang Predigten gehalten, uns angeschrien oder zum Weinen gebracht, wenn wir die Bibelverse nicht auswendig konnten.
Ich weiß noch, wie er sich unglaublich über eine Familie namens Rutulsky aufregte. Die hatten die beste Bäckerei in der Stadt, gingen aber nicht zur Kirche. ›Verdammt in alle Ewigkeit‹, schrie er herum. ›Die Rutulskys sind verdammt in alle Ewigkeit!‹ Dann zitierte er stundenlang aus der Bibel, steigerte sich da rein, während wir Kinder und meine Mutter auf der Couch sitzen und ihm zuhören mussten. Einmal kamen die Rutulskys tatsächlich zur Kirche. Ich weiß noch, dass die Kinder total entsetzt waren, als sie wieder gingen, und dass mich die Eltern voller Mitleid ansahen.«
»Voller Mitleid?«
Lara schaute immer noch nach draußen. Ich sah, dass sie noch mehr abgenommen hatte. Man konnte sie nicht mal mehr dürr nennen.
»Ja, voller Mitleid. Mein Vater hatte eine Predigt über Kindererziehung gehalten und gesagt, dass man nicht mit der Rute sparen dürfe. Er verurteilte alle, die ihre Kinder nicht mit harter Hand erzogen, er behauptete, Frauen müssten ihren Männern gehorchen, sich ihnen unterwerfen, gehorsam
sein, der Mann sei der Herr im Haus, solche Sachen. Natürlich polterte er mit voller Lautstärke, brüllte seine Lektion in die Kirche. ›Gehorsam, ihr Frauen, seid gehorsam! Oder wollt ihr in Sünde leben? Gott wird euch bestrafen, wenn ihr euch nicht dem Willen eures Mannes beugt!‹«
Ich nickte. Ich hatte gesehen, wie sich meine Mutter ihr Leben lang Männern unterwarf. Gewalttätigen, bösartigen, dominanten Männern. Und ich hatte gesehen, wie manche Männer sich ihr unterwarfen. Krankhaft. Auch wenn die Unterwerfung nichts mit der Bibel zu tun hatte.
»Die Rutulskys waren ziemlich schnell nach dem Gottesdienst verschwunden, aber Mrs.Rutulsky blieb noch kurz stehen und nahm meine Mutter in den Arm. Meiner Mutter schossen Tränen in die Augen, kurz hielt sie Mrs.Rutulskys Hand fest. Ich hörte, wie sie zu meiner Mutter sagte: ›Unsere Tür ist immer offen für dich, Suzanna.‹«
Lara lachte, aber es war das bittere Lachen, das ich nun schon von ihr kannte. »Am nächsten Tag in der Schule kam die Älteste von den Rutulskys, Sharon, zu mir und sagte, sie hätten beim Abendessen für meine Mutter und mich gebetet. Zuerst war ich total beleidigt. Warum beteten die für mich, wo sie doch diejenigen waren, die in der Hölle schmoren würden, wie mein Vater sagte? Doch dann schaute ich Sharon in die Augen, und es sah aus, als würde sie jeden Moment anfangen zu weinen. Da wurde ich auch ganz traurig, weil ich alles hasste, mein Leben, meinen Vater und manchmal sogar meine Mutter, weil sie uns nicht beschützte. Sharon lud mich ein, bei ihr zu schlafen, aber ich durfte natürlich nicht.«
»Warum nicht?« Ich merkte, dass ich die Hände unbewusst so ineinander verkrallt hatte, dass sich die Fingernägel in meine Haut gruben.
»Weil die Rutulskys nie wieder in die Kirche kamen. In den Augen meines Vaters waren sie Heiden. Ungläubige Heiden. Meine Mutter sagte zu ihm: ›William, das glaube ich nicht.
Tabatha hat mir letztens noch Blumen gebracht und –‹ Mein Vater hielt meiner Mutter die Hand vors Gesicht. ›Hör auf, Frau! Sei leise! Ich verbiete dir, die Rutulskys vor den Kindern zu verteidigen. Spare dir deine lächerlichen Kommentare für die Zeit, wenn wir allein sind. Dann kann ich für deine verwirrte, unwürdige, aufsässige Seele beten. Du lässt dich immer so schnell in die Irre führen, Suzanna, und dein Mitleid ist wie immer völlig fehl am Platz.‹«
Lara schüttelte den Kopf. »Meine Mutter hielt den Mund und senkte den Kopf über den Teller.«
»Das heißt, dass dein Vater, ein Priester, der Gott und Jesus lieben und freundlich zu allen sein soll, jeden terrorisierte, der mit ihm zu tun hatte?«, sagte ich.
»Allerdings. So gut wie jeder war verdammt in alle Ewigkeit. Wenn sich jemand gegen ihn behauptete, ihn in Frage stellte, dann legte er die Hände zusammen, als würde er beten«, Lara machte es vor, »und sagte, er würde für den Betreffenden eintreten, damit Gott ihm das Licht zeige und ihn von seiner Dummheit erlöse, dass er unwürdig sei, Gottes Namen im Mund zu führen, solange er nicht bereute. Mein Vater benutzte das Beten als Waffe. Es war sein Mittel, anderen ein schlechtes Gewissen zu machen.«
»Tja, Kinder sind wirklich arm dran«, wiederholte ich. Lara hatte einen tobenden irren Vater, ich eine tobende irre Mutter gehabt. Vielleicht sollten wir sie mal miteinander bekannt machen. Entweder würden sie sich gegenseitig umbringen, oder Laras Vater würde der Sexsklave meiner Mutter werden.
»Am schlimmsten waren für ihn natürlich Homosexuelle«, fuhr Lara fort, noch immer nach draußen schauend. Sie erinnerte mich an einen Häftling, der aus dem Gefängnisfenster blickte. »Ich musste mich mit ihm ins Einkaufszentrum stellen und Broschüren gegen Homosexualität verteilen. Auch meine Brüder. Nachts lasen wir uns diese Flugblätter durch. Darin stand, jeder Schwule hätte über hundert Partner, würde über
kleine Kinder herfallen, Tiere dafür umso mehr lieben, insbesondere Schafe, kurz: Schwule seien pervers. Detailliert wurden die Zerbrechlichkeit der Rektalwände und die Gefahren von Oralsex beschrieben. In den Flugblättern stand, dass die Schwulen Amerika zerstören wollten und geheime Pläne hätten, die Macht im Land an sich zu reißen, und schon Schulkindern zeigen wollten, wie man schwul wird.
Manchmal kamen Leute und gaben meinem Vater die Hand, aber die meisten warfen die Broschüren fort, in den Dreck, in den Müll. Wir wurden auch verunglimpft, mein Vater wurde beschimpft, aber er stand einfach mit seiner Bibel da und las mit voller Lautstärke daraus vor. Meistens gab es so einen Aufruhr, dass die Ladenbesitzer uns baten zu gehen. Meine Brüder und ich waren immer so froh, wenn die Ladenbesitzer kamen. Wir konnten nicht schnell genug abhauen. Und auf dem Heimweg im Auto erzählte unser Vater dann, wie ekelig Schwulensex sei, er erfreute uns mit anschaulichen Schilderungen, Dinge, die kein Kind hören sollte.«
Lara drehte sich zu mir um. Ihr Gesicht war rot. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie mein Vater ausflippte, als mein Bruder ihn aus New York anrief und sagte, er sei schwul, schon seit seinem fünfzehnten Lebensjahr. Ich dachte, mein Vater würde in unserem heiligen kleinen Pfarrhaus auf der Stelle einen Herzinfarkt bekommen.«
»Was geschah dann?«
»Er enterbte meinen Bruder. Hat seit zehn Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen. Wahrhaft christlich, hm?« Lara gab einen erstickenden Laut von sich. »Am Anfang schickte mein Bruder Karten und Briefe, aber mein Vater sendete alles zurück. Jetzt meldet er sich nur noch telefonisch bei mir und bei meinem anderen Bruder, der auch in Oregon wohnt. Jerry und ich treffen uns ungefähr zweimal im Jahr mit Peter und seinem Freund. Wir gehen ins Museum, machen Spaziergänge, gehen essen, lernen ihre Freunde kennen. Die beiden sind
wirklich nett und mit Sicherheit bessere Menschen als mein Vater.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Da auch ich eine kaputte Kindheit gehabt hatte, wusste ich, dass Schweigen manchmal der beste Trost ist. Eigentlich gab es nichts, das den Schmerz und die anerzogene Angst linderte.
»Peter und Steve fehlen mir richtig. Manchmal habe ich das Gefühl, als wären sie die Einzigen, mit denen ich reden kann.«
»Was machen sie in New York?«, wollte ich wissen.
Laras Gesicht hellte sich auf. »Sie haben ein phantastisches Loft in Greenwich Village. Peter ist stellvertretender Vorsitzender bei einem Finanzinvestor, und Steve ist Künstler und unterrichtet an öffentlichen Schulen. Sie haben ganz tolle, aufgeschlossene Freunde, die ständig super Partys feiern.«
»Dann kennen sie bestimmt jede Menge Künstler.«
»O ja.« Jetzt erzählte eine ganz andere Lara. »Ja, sie sind mit allen möglichen Künstlern befreundet.«
»Du hast bestimmt vieles mit ihren Künstlerfreunden gemeinsam, Lara, du hast mir doch erzählt, dass du auch gerne malst.« Ich sollte meine Worte noch bereuen. Zu sagen, dass Lara »gerne malte«, war dasselbe wie zu sagen, Beethoven hätte gerne auf dem Klavier herumgeklimpert.
»O ja, ich male gerne.« Lara sah mich an, und große Tränen schwammen in ihren blauen Augen. »Scheißegal, Julia, komm mal mit nach oben! Außer Jerry habe ich noch niemand mit auf den Dachboden genommen, also lach bitte nicht!«
»Ich lache nicht.« So etwas würde ich niemals tun. Aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, was auf dem Dachboden sein mochte.
Hinter Lara stieg ich die Treppe hinauf. Wir gingen den Flur hinunter, vorbei an zwei Zimmern. Das eine war das Büro von Laras Mann, das andere war ein Nähzimmer. Ich warf einen Blick ins Schlafzimmer. Auch hier: alles perfekt. Kahl und
freudlos. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in dem Raum schlief, der aussah wie Lara und sich wie sie benahm.
Lara nahm einen Schlüssel vom Türrahmen, schob ihn ins Schloss und drückte die Tür auf. Wir stiegen zehn Stufen auf den Dachboden. »Die Frauen von der Kirche kann ich hier nicht reinlassen, das sage ich dir«, meinte Lara, und ihr entfuhr ein hyänenartiges Lachen. Sie knipste das Licht an. Ich folgte ihr und blieb auf der Schwelle stehen.
Wäre ich eine Comicfigur in einem Film, hätte meine Kinnlade jetzt bis zum Hosenbund heruntergehangen.
Vor mir erstreckte sich das weiträumigste, farbenfrohste Atelier, das man sich vorstellen konnte. Das war Lara, wie sie leibte und lebte. »Der Vorbesitzer hat den Raum umbauen und Dachfenster einsetzen lassen«, erklärte sie. Zum ersten Mal an diesem Tag wirkte sie entspannt. »Er brauchte ein Büro unter dem Dach, handelte offenbar mit Pornographie. Das haben mir zumindest zwei Nachbarn erzählt. Außerdem war er Diakon in einer der örtlichen Kirchen.«
Lara hatte jede der vier Wände mit einem Wandgemälde verziert. Eines zeigte die Skyline von New York, betrachtet vom Dach eines großen Hochhauses. Auf allen Dächern standen Menschen aller Altersklassen und Hautfarben. Manche spielten Instrumente, andere tanzten, viele waren allein und schauten in den Himmel.
Auf einem anderen Gemälde hatte Lara eine Picknickszene dargestellt, an dem berühmte historische und lebende Persönlichkeiten teilnahmen: Abraham Lincoln, Rosa Parks, Tina Turner, Oprah Winfrey, Bono, die Richterin Sandra Day O’Connor, Nelson Mandela und die Fliegerin Amelia Earhart.
An die dritte Wand hatte sie einen gewaltigen Quilt gemalt. In jedem Quadrat war eine Familie, sie kamen aus aller Herren Länder: Japaner, Chinesen, Afrikaner. Manche lachten, manche weinten, einige waren müde, andere fröhlich.
Die vierte Wand zeigte eine Szene aus einer Kunstgalerie.
Auf jeder Staffelei stand ein anderes Bild. Jedes war von Lara signiert.
Selbst die Decke war hellblau bemalt, mit Sonnenblumen. Doch sie sahen aus wie die von van Gogh: bekümmerte, unglückliche, mit Farbe überzogene Lebewesen.
Und überall standen Gemälde von Lara, auf Staffeleien und gegen die Wand gelehnt.
Ich schaute mich um, staunte über die Bilder, sah mir die gegen die Wand gelehnten Leinwände an. Ich hatte einen Blick für hochwertige Kunst. Oft war ich von meinem Chef gelobt worden, weil ich die vorhandene oder mangelnde Qualität der Arbeit eines unbekannten Malers erkannt hatte.
Bei einem Bild hielt ich die Luft an. Es zeigte einen nackten Mann, um den sich eine Sonnenblume wand. Die Blume war größer als er. Es war das Bild, das Caroline an einem unserer Psycho-Abende beschrieben hatte. Damals hatte es sich lächerlich angehört, obwohl Caroline mit großem Ernst gesprochen hatte.
Ich hatte das Gefühl, der Boden unter meinen Füßen würde leicht beben. Es konnte natürlich sein, dass Caroline gehört hatte, wie Lara ihr jüngstes Gemälde geschildert hatte, aber ich hatte Laras Reaktion auf Carolines Prophezeiung beobachtet. Sie war verdutzt, aber nicht überrascht gewesen. Außerdem hatte Lara gesagt, sie habe noch niemanden auf den Dachboden geführt. Caroline konnte das Bild also noch nicht gesehen haben.
So ist das wahrscheinlich, wenn man länger mit Hellsehern zu tun hat. Man ist verdutzt, aber nicht überrascht über das, was sie sagen.
Manche Bilder waren nur gemalt, wie das des nackten Mannes mit der Sonnenblume, bei anderen hatte Lara verschiedene Materialien verwendet, zum Beispiel zerknüllte Zeitungen, Knöpfe, Konfetti, Zweige, ein winziges Vogelnest, Kreide, aus Büchern gerissene Seiten, getrocknete Blumen.
Die Wirkung war verblüffend.
Ich hielt die Luft an. Donnerwetter! Diese Frau war eine unglaubliche Künstlerin! Wieder schaute ich mich um. Dieser Raum passte zu Lara, nicht die sterilen Zimmer unten. Nicht die langweilige Perfektion. Dieses Atelier war ursprünglich, gefühlsbetont und sprühte vor Energie. Es wirkte lebendig, springlebendig, als sei eine Seele aus einem Käfig gehüpft und vor künstlerischer Begeisterung explodiert.
»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll … «
»Du musst nichts sagen, Julia.« Lara suchte verstreute Pinsel und Farben zusammen. Ich merkte ihrem Tonfall an, dass sie ungefähr so viel Selbstvertrauen in Bezug auf ihre Bilder besaß wie ich auf meine Fähigkeit, Robert entkommen zu können.
»Das ist unglaublich«, sagte ich. Ich sprach ganz leise, vermutete, dass sie mich gar nicht verstehen konnte. Ich war so beeindruckt, so baff, dass ich kaum ein Wort herausbekam.
»Ach, bitte, Julia.« Lara sah mich an, und ihre feinen klassischen Gesichtszüge waren skeptisch. »Du musst das nicht mir zuliebe sagen.«
Ich wandte mich zu ihr um und sah ihr in die Augen. »Ich sage das nicht dir zuliebe, Lara. So was habe ich selbst schon erlebt, und ich kann es nicht leiden. Ich kann diesen scheinheiligen, bevormundenden Blick nicht ausstehen, wenn andere mich anlügen, damit ich mich besser fühle. Ich habe gesagt, deine Sachen sind unglaublich, weil es stimmt. Und ich muss es wissen, ich halbe lange in Galerien gearbeitet.«
»Meine Bilder gefallen dir?« Sie klang so hoffnungsvoll, so unsicher. Genau wie ich. Ich fühlte mich Lara eng verbunden.
»Und wie! Deine Arbeiten sollten ausgestellt werden, nicht hier auf dem Dachboden verstauben. Du solltest andere daran teilhaben lassen, vielleicht könntest du etwas verkaufen.«
Lara schüttelte den Kopf. Ich sah, wie Frust und Wut in ihr aufstiegen. Sie breitete ihre dünnen Arme aus und zeigte auf die Leinwände. »Wie soll das bitte schön gehen?«, fuhr sie
mich an. »Hast du dir das hier mal angeguckt? Da sind nackte Männer und Frauen drauf. Hier zum Beispiel!« Sie hob ein Bild in die Höhe, auf dem ein Mann zwischen zwei Frauen lag. Eine Frau war älter, hatte graues Haar und trug eine Brille. Neben ihr waren winzige lachende Kinder, ein Haus und ein älteres Pärchen, das nach Eltern oder Schwiegereltern aussah.
Die jüngere Frau hatte wallendes blondes Haar und große Brüste. Neben ihr sah man eine kleine Yacht, Schmuck, Geld und ein schickes Auto. Der Mann in der Mitte war hübsch, aber wirkte leer, egoistisch, unsympathisch. Die beiden Frauen warfen sich böse Blicke zu.
»Was ist mit meinen Nackten im Garten?«, fragte Lara und griff zu mehreren Leinwänden. Auf einem Bild war der Oberkörper einer nackten Frau dargestellt, die im Garten stand und ein Vogelhäuschen in die Luft hielt. Sie trug einen Strohhut und lächelte. Um ihren Kopf kreisten Vögel.
Auf einem anderen Gemälde arbeitete ein nackter Mann im Garten, umgeben von Maisstauden. Auf dem dritten lagen drei Frauen mittleren Alters auf einem Quilt, hatten Rosen in der Hand und selbstgeflochtene Kränze auf dem Kopf. Sie lächelten sich an. »Kannst du dir vorstellen, was hier los ist, wenn die Leute so was sehen?«
Ja, konnte ich. Kleinstädte waren nicht gerade berühmt für ihre Aufgeschlossenheit. Aber diese Bilder waren so lebendig, so eindrucksvoll.
»Mein Mann ist Priester.« Lara stellte das Bild mit den drei Frauen ab und zog eines hervor, auf dem ein lachendes Pärchen nackt und eng umschlungen auf einem Bett von Ringelblumen lag. »Er leitet diese Gemeinde. Ich mache den Unterricht in der Sonntagsschule, arbeite halbtags als Gemeindesekretärin, leite dienstags abends die Chorprobe. Und ich kann dir sagen, das ist eine richtig langweilige Chorprobe. Manchmal denke ich, ich schlafe mitten im Dirigieren ein.«
Sie ließ die Schultern nach vorne fallen. »Diese Bilder kann ich unmöglich jemandem zeigen. Dabei denke ich noch nicht mal daran, wie mein Vater reagieren würde. Großer Gott! Er würde wahrscheinlich mitten im Wohnzimmer ein Zelt aufschlagen und meinen Mann und mich einsperren, bis wir verhungern.«
Ich löste mich von den Bildern und dachte darüber nach. Das schien tatsächlich im Bereich des Möglichen zu liegen. Ich stellte mir vor, wie ich durch den Kamin kroch, um Lara etwas zu essen zu bringen.
»Nein. Diese Bilder kann ich wirklich niemandem zeigen.« Sie warf einen Pinsel gegen die Wand. Sie nahm den nächsten, dann noch einen. Als sie nach einem Wasserglas griff, fiel ich ihr in den Arm.
Trockene Pinsel richteten nicht viel Schaden an, aber ich konnte nicht zulassen, dass schmutziges Malwasser sich über ihre Bilder ergoss.
Ich legte Lara einen Arm um die Taille, den anderen auf ihren Arm, der in der Luft schwebte. Wasser schwappte aus dem Glas. Lara war unglaublich dünn, nur noch Haut und Knochen. Sie war blass und traurig.
»Ich drehe bald durch, Julia.« Sie ließ das Wasserglas fallen, es zerschellte. Unsere Beine wurden nass.
Ich drehte sie zu mir um und nahm sie in den Arm. Sie schluchzte an meiner Schulter. Ich konnte ihre Knochen spüren.
»Ich drehe durch, Julia. Wenn ich morgens aufwache, knirsche ich mit den Zähnen und frage mich, wie ich den Tag überstehen werde. Mein Pensum ist unglaublich. Oft habe ich von morgens sieben bis abends um zehn Uhr Gespräche. Alle brauchen mich, alle erwarten von mir, dass ich perfekt bin, dass ich auf alles eine Antwort habe, jedes Problem löse, die Seelen tröste, unablässig bete. Ich komme mir so verlogen vor! Ich versuche, Menschen einen Rat zu geben und sie in ihrem
Glauben zu bestärken, dabei weiß ich manchmal selbst nicht, ob ich noch an Gott glaube.«
Sie löste sich von mir und raufte sich die Haare.
»Wenn es einen Gott gibt, ist er entweder machtlos oder gleichgültig. Siehst du die Nachrichten? Tag für Tag leiden Millionen von Menschen, sie leiden furchtbar. Wie soll ich an so ein Wesen glauben? Und die ganze Zeit höre ich die Worte meines Vaters.« Sie senkte die Stimme. »›Die Hölle wartet auf dich, Lara, wenn du nicht täglich standhaft bist in deinem Glauben! Der Herr kennt dein ungläubiges Herz, er kennt deine zahllosen Sünden! Du musst bereuen und den Herrn in dein Herz lassen, bevor der Teufel von deiner Seele Besitz ergreift.‹ Und dann höre ich die Bedürfnisse der Menschen um mich herum. Die ganze Zeit. Herrgott, ich versuche es, aber es ist nie genug. Ich bin nie genug.«
Ich ließ mich auf einen Hocker sinken und dachte über ihre Worte nach: Ich bin nie genug. Genau so fühlte auch ich mich. Ohne Vater aufzuwachsen, dafür mit einer Mutter, die mich hasste, und mit einer Reihe ihrer Freunde oder Männer, die mich entweder ignorierten oder kritisierten oder in mein Bett krochen, sobald meine Mutter das Haus verließ, all das hatte meine Selbstachtung nicht gerade gefördert.
Robert hatte mein Gefühl, nicht zu genügen, nur verstärkt, indem er mir wieder und wieder sagte, ich könne froh sein, dass er sich für mich interessiere, dass er mich überhaupt beachte. »Ich bringe es dir bei, Kröte. Keine Angst. Deine Proletenvergangenheit bist du bald los. Du musst nur auf mich hören. Verstanden, Kröte? Kapiert? Jetzt bist du ein Nichts, erst als meine Frau wirst du etwas sein.«
Ich distanzierte mich gedanklich von Robert. An ihn zu denken löste immer die Symptome der Angstkrankheit aus. Und wenn ich mir vorstellte, wie ich mich für ihn geändert hatte, wie sehr ich mich verbogen hatte, um ihm zu gefallen, wenn ich mir vorstellte, dass ich bei ihm geblieben war, noch
als er mir »versehentlich« mit dem Bügeleisen den Po verbrannte, dann wurde mir schlecht. »Hoppla«, hatte er gesagt, »das tut mir aber leid, mein Brauereipferd. Hab nicht gemerkt, dass du neben mir stehst, aber keine Sorge, dein Hintern ist ja groß genug.« Er lachte, als ich weinte. »Mensch, stell dich nicht so an! Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.«
Bis heute hatte ich eine Narbe auf dem Po.
Lara ließ sich zu Boden sinken und barg den Kopf in den Händen.
»Lara, liebst du Jerry?«
Wieder brach sie in Tränen aus. »Ja. Ich liebe ihn, aber ich glaube, ich liebe ihn nicht genug, um den Rest meines Lebens Pfarrersfrau zu sein. Ich kann nicht so leben. Aber ich liebe ihn. Das habe ich schon gesagt, oder?«
»Ja. Was liebst du an Jerry?« Ich setzte mich ihr im Schneidersitz gegenüber.
»Was ich an ihm liebe?« Sie war verwirrt, als hätte ich sie gerade gebeten, ihren Darm herauszuholen, damit ich ihn vermessen könne. »Alles. Er ist lieb, er ist lustig, er ist ehrgeizig. Jerry weiß, was er will, und er setzt alles daran, es zu bekommen. Im konkreten Fall möchte er, dass seine Gemeinde wächst, damit alle, die es wollen, Gott kennenlernen können. Er verwöhnt mich und sagt mir immer wieder, dass ich Gottes größtes Geschenk sei, dass er ohne mich nicht leben könne.«
»Hast du ihm mal gesagt, wie es dir geht?«
»O nein, auf keinen Fall!«, erwiderte sie. »Auf gar keinen Fall!« Wieder raufte sie sich die Haare. Wenn sie das Haar streng nach hinten zog, sah ihr Kopf fast wie ein Totenschädel aus. »Bei unserer Heirat haben wir eine Vereinbarung geschlossen. Er übernimmt ein geistliches Amt, und ich helfe ihm dabei. Ich habe ihm gesagt, dass ich es gerne tun würde, dass ich gerne im Kirchendienst leben würde. Gemeinsam wollten wir diese Gemeinde aufbauen. Aber inzwischen hasse
ich mein Leben. Ich bin so müde, Julia. Müde und ausgelaugt und ohne jede Hoffnung.«
»Aber Jerry muss doch merken, dass du unglücklich bist!« Mir war so ungefähr von der ersten Minute an klar gewesen, dass es Lara nicht gut ging. Sicher, da hatte sie sich auch das Kreuz vom Hals gerissen, aber dennoch. Jerry hatte doch Augen im Kopf, oder? Er musste seine Frau doch hin und wieder mal ansehen!
»Er fragt mich manchmal, ob ich irgendwas hätte, aber ich sage immer, es wäre alles in Ordnung, oder ich wäre nur ein bisschen müde oder würde mir über diesen und jenen Sorgen machen das stimmt auch oft.«
»Was macht Jerry, wenn du ihm sagst, dass du müde oder besorgt bist?«
Lara drückte die Faust gegen den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken. »Er schickt mich ins Bett und liest mir etwas vor, oder er massiert mir den Rücken, holt einen Film oder macht Abendessen.«
Alle Achtung, dachte ich. Als ich einmal zu Robert sagte, ich sei müde, hatte er mir kräftig auf den Hintern gehauen. »Das kommt nur, weil du so fett bist, Opossum. Nimm was ab, dann siehst du auch nicht immer so fertig aus.«
»Meinst du, er merkt, dass du ihm nicht die Wahrheit sagst?«
Erneutes Schluchzen. »Glaub schon«, sagte Lara leise. »Ich spüre, dass er mich beobachtet. Wenn ich Hausarbeit mache, hilft er mir. Wenn wir ins Bett gehen, nimmt er mich in den Arm, und wenn ich nachts aufwache, hält er mich immer noch fest. Er sagt zu mir, ich solle nach oben gehen und malen, und wenn er arbeiten muss, nimmt er seine Sachen mit auf den Dachboden und arbeitet dort. Er sagt, er möchte, dass wir immer zusammen sind.« Sie schlang die Arme um sich und krümmte sich. »Ständig rede ich mir ein, dass alles gut wird, dass ich mich irgendwann an dieses Leben gewöhne, dass ich
das Richtige tue, dass alles andere egoistisch wäre. Dann muss ich losgehen und ein, zwei Gläschen trinken, bis all meine Lügen ineinander verschwimmen und ich das Gefühl habe, mit meiner Verlogenheit klarzukommen.«
Ja, das mit den ein, zwei Gläschen hatte ich schon gesehen. Konnten auch mal fünf werden. »Was hält Jerry von den ein, zwei Gläschen?«
»Davon weiß er nichts. Am Psycho-Abend komme ich spät nach Hause, da schläft er schon. Ich schlafe auf der Couch, stehe früh auf und dusche. Ich trinke immer was, bevor er nach Hause kommt oder wenn er schon im Bett ist. Ist keine große Sache. Nichts Besonderes.«
Das stimmte nicht. Das wusste ich so gut wie sie.
Ich beneidete sie nicht um ihre Probleme. Ich hätte das ganze Haus mit der Zunge blankgeleckt, um einen Mann wie Jerry zu haben, der abends auf mich wartete, aber Lara war da anders. Ihre Leidenschaft war die Kunst. Sie konnte ohne die Malerei ebenso wenig leben wie ich ohne Herz.
Wir hörten, wie es an der Haustür klopfte. Lara wischte sich die Augen trocken. Ich holte tief Luft. Ich brauchte Schokolade.
»Das bleibt bitte unter uns.«
»Alles klar«, sagte ich und hielt sie am Arm fest. »Habt ihr den Psycho-Abend schon mal hier oben gemacht?«
Sie riss die Augen auf. »Nein, wo denkst du hin!«
»Wäre mal eine Idee.«
»Auf gar keinen Fall!«
»Doch«, sagte ich. »Doch.«
 
Lara schlotterten die Knie, als wir nach dem Essen die Treppe zum Dachboden emporstiegen. Tante Lydia hatte Lasagne mit Knoblauch gemacht, der die überschüssigen Hormone ersticken sollte, Caroline hatte zwei lecker aussehende Salate mitgebracht, und Katie war etwas später gekommen, weil sie ihre
Kinder noch zum Babysitter bringen musste. Sie hatte Käsestangen als Appetitanreger dabei.
»Ich war noch nie bei dir auf dem Dachboden«, sagte Caroline mit sanfter, leiser Stimme. Ihr Auge zuckte nur leicht. »Ich freue mich darauf, deine Bilder zu sehen.«
»Ich auch«, sagte Katie. »Ich wusste nicht mal, dass du einen Dachboden hast.«
Ich musterte Katie genau. Heute wirkte sie nicht so blass und erschöpft. Nein, sie sah viel besser aus, ihr Lächeln war nicht so angespannt wie sonst, als kralle sie sich mit den Fingern am letzten bisschen Leben fest.
Lara wirkte, als sei ihr übel, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr vorgeschlagen hatte, den Psycho-Abend in ihrem Atelier abzuhalten. Andererseits waren ihre Arbeiten absolut eindrucksvoll, und mein Bauch sagte mir, dass Lara eine Anerkennung ihrer Arbeit brauchte.
Lara stieß die Tür auf und trat ein. Ich folgte ihr und beobachtete genau die Reaktion von Tante Lydia, Caroline und Katie.
Ich wurde nicht enttäuscht.
Ihnen fiel die Kinnlade herunter. Sie machten große Augen. Gaben staunende, bewundernde Laute von sich. Caroline ließ die Tasche fallen, die sie für den Psycho-Teil von »Meine Hormone und ich« mit auf den Dachboden genommen hatte.
Die Stille war so laut, dass wir eine Stecknadel zu Boden hätten fallen hören können.
»Donnerwetter«, sagte Katie und ging kopfschüttelnd mit großer Vorsicht zu einem von Laras Bildern. Es war das Porträt einer Frau, die mit ausgebreiteten Armen und Beinen in einem Feld lag, bekleidet lediglich mit einer Schürze. Über ihr türmten sich Gewitterwolken. Die Schürze war mit Hilfe kleiner Stofffetzen auf die Leinwand geklebt.
»Wahnsinn!«, rief Tante Lydia und betrachtete ein Bild mit zwei identisch aussehenden Frauen, die sich anschauten. Die
eine hatte eine Schlange um den Hals, die andere eine Blumenkette. Die Kette hatte Lara aus getrockneten Blüten geformt, die Ohrringe der Frauen waren Modeschmuck.
»Unglaublich«, flüsterte Caroline und starrte das Gemälde einer Frau an, die ein Vogelnest in der Hand hielt. Das Oberteil der Frau bestand aus Zeitungsausschnitten von furchtbaren Naturkatastrophen.
In die Zweige des Nestes hatte Lara winzige Marienkäfer, Würmer, Schmetterlinge und Vögelchen gemalt. Caroline wanderte durch den ganzen Raum und sah sich die gestapelten Leinwände an. Als sie das Bild mit dem Mann und der Sonnenblume sah, nickte sie lächelnd.
Während wir Laras Bilder lobten und ihre Wandgemälde bestaunten, wurde sie nach und nach erkennbar lockerer. Eine Stunde später holte ich den Maulwurfskuchen nach oben. Wir setzten uns einfach auf den Boden, um den Nachtisch zu essen.
»Mensch, du bist echt klasse, Lara«, sagte Tante Lydia und schüttelte voller Verwunderung den Kopf. »Richtig klasse.«
Katie nickte. »Verdammt gut.«
Caroline lächelte. Und zwinkerte.
Wir schenkten uns Wein nach und prosteten Lara zu.
Sie weinte.
 
Die Hormondiskussion wurde auf einen anderen Abend verschoben, da wir über Laras Malerei sprachen. Zum ersten Mal trank Lara weniger. Ihr Gesicht verlor diesen verkniffenen, angespannten Ausdruck. Mehrmals lächelte sie sogar, was sie zu einem ganz anderen Menschen machte.
Zu meiner Überraschung hatte Caroline zahllose Tipps und Informationen, wie Lara ihre Kunst verkaufen könne. Sie nannte sogar die Namen von Personen und Galerien, bei denen sich Lara melden könne. Die beiden von ihr erwähnten Galerien genossen landesweites Ansehen. Ich wunderte mich,
weil Caroline nie davon gesprochen hatte, sich für Kunst zu interessieren.
Tante Lydia schlug vor, dass wir alle nackt für Lara Modell standen. »So würden wir Zeugnis ablegen für unsere Psycho-Abende!«
Katie verdrehte die Augen.
Ich sagte: »Nur über meine fette Leiche.«
Caroline meinte, sie würde erst dann nackt Modell stehen, wenn Jupiter und Saturn die Plätze tauschten.
Katie schüttelte noch immer ungläubig den Kopf. »Ich habe keine Ahnung von Kunst, Lara, aber deine Bilder sind … ich weiß nicht … sie sind so gut wie Julias Schokolade!«
Wir drehten noch eine Runde über Laras Dachboden, ließen uns von ihr erklären, was ihre Bilder ihr bedeuteten, was sie damit vermitteln wollte.
Ich wusste, dass ich etwas Hervorragendes vor mir hatte.
Als wir es uns wieder gemütlich gemacht hatten, sagte uns Caroline die Zukunft voraus. Erstaunlicherweise sah sie in Laras Zukunft keine Kunst, sondern lediglich, wie Lara alleine Schlittschuh lief. Dann bei einer gutbesuchten Party. Gäste kamen auf sie zu und sprachen mit ihr. Dann war sie wieder allein.
»Du machst das schon, Lara«, versicherte Caroline ihr. »Hör auf dein Herz.«
Tante Lydia hatte mir erklärt, wenn Caroline fertig sei, würde sie nichts mehr hinzufügen. Sie erklärte sich nie.
Als Nächstes nahm Caroline Katies Hände in die ihren. Die beiden saßen sich im Schneidersitz gegenüber auf dem Boden. Caroline schloss die Augen, dann zuckte sie zusammen, als hätte sie einen Stromschlag bekommen. Sie sah Katie in die Augen. »J. D. kommt zurück.«
Katie stöhnte.
»Ich sehe dich mit Julia. Und Stash. Und ein paar von Stashs Leuten. Du ziehst aus.« Caroline schloss die Augen. »Du bist
froh, Katie. Du hast Angst, aber du bist froh. Ich sehe die Kinder auf der Veranda. Sie freuen sich auch. Bleib in dem Haus mit der Veranda!«
Dann war Tante Lydia an der Reihe. »Ich sehe dich an einem langen Tisch. Ich bin auch da. Stash ebenfalls. Julia und Dean. Aus irgendeinem Grund sehe ich zwei Kinder. Ich kenne sie nicht. Sie sind nicht in einem Zimmer mit dir, aber sie sind dabei. Du bist wütend, Lydia. Da ist noch eine Frau. Eine Frau, die du hasst. Ich sehe wieder die Gesichter dieser Kinder. Das ist alles.«
Als Nächste war ich dran. Caroline und ich nahmen Platz und fassten uns an den Händen. Ich schaute in ihre großen grünen Augen. Das Augenlid zuckte leicht, doch am Ende unserer Sitzung sollte es heftig zucken.
Anfangs lächelte Caroline noch. »Ich sehe dich in der Küche. Es ist spätnachts. Du schmelzt Schokolade. Ich sehe dich vor einem Mietshaus. Du schaust hoch zu einer Wohnung. Du hast Angst, bekommst keine Luft. Das ist wirklich interessant. Ich sehe wieder diese beiden Kinder. Sie sind nicht in Sicherheit. Merk dir das, Julia. Die Kinder sind nicht in Sicherheit!«
Mir gefror das Blut in den Adern.
Caroline lächelte nicht mehr, ihre schmalen Hände in meinen waren kalt. Sie begann zu zittern. »Da sind Briefe.«
»Was?«
»Da sind Briefe, von der Post. Du bekommst böse Briefe, Julia. Und ich sehe dasselbe wie beim letzten Mal: Er kommt. Er ist auf dem Weg.«
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Unsere Lesestunde war Stadtgespräch. Immer mehr Mütter und Großmütter kamen mit Kindern und Enkelkindern. Ms. Cutter hatte einsehen müssen, dass wir mehr Platz brauchten. Der Kinderbereich wurde vergrößert. Ms. Cutter hatte sich sehr darüber aufgeregt, dafür die Abteilung für Steuerrecht auflösen zu müssen, doch keinen der Gäste, die sich freiwillig meldeten, um mir beim Umräumen der Regale und Bücher zu helfen, schien das irgendwie zu stören.
Ich bestand darauf, dass die Vorhänge im Kinderbereich geöffnet wurden, ging zur Bibliotheksverwaltung und erhielt die begeisterte Aufforderung, den Raum umzugestalten. Ich bedankte mich für den Scheck. Im Gegenzug bedankte man sich für meine hervorragende Arbeit.
Ich muss gestehen, ich war ein wenig stolz.
Lara kam und malte ein riesiges Dschungelbild an eine Wand der Kinderecke. Dann kaufte ich Sitzsäcke, zwei große Teppiche und blaue Tische und Stühle in Kindergröße. Ich hängte Mobiles mit Dschungeltieren und Planeten auf. Und ich führte ein Belohnungssystem ein. Wenn ein Kind fünf Bücher gelesen hatte, durfte es einen Stern ausmalen. Bald war eine ganze Wand voller Sterne.
Wenn ich Tante Lydia abends bei den Hühnern, den Schweinen und der übrigen Arbeit half, überlegte ich mir etwas für die Lesestunde am folgenden Tag.
Einmal las ich drei Geschichten über Hühner und Hähne vor. Aus einem Sachbuch und zwei Romanen. Tante Lydia
war dabei und brachte zwei Hühner und einen Hahn mit. Die Hühner trugen mit ihrem Geglucke zum Erfolg der Lesestunde bei. Um ihnen in nichts nachzustehen, krähte der Hahn sein Kikeriki. Nicht einmal, sondern unaufhörlich. Die Stunde war ein großer Erfolg. Die Kinder hatten ihren Spaß, als die Hühner auf den Teppich kackten. Die Veranstaltung dauerte fast zwei Stunden.
Ein anderes Mal las ich eine Geschichte über einen riesigen, zuckergefüllten Schokoladenkeks vor, der so groß wurde, dass die ganze Stadt von ihm essen konnte. Ich machte eine Kochstunde und zeigte den Kindern, wie man Kekse mit Mint-Schokoladenstückchen backte. Am Ende verteilte ich die Plätzchen. Fast jede Mutter wollte das Rezept haben, die anderen wollten mir eine Tüte voll abkaufen.
Ich erzählte, dass ich meine Schokoladenkreationen, auch die Plätzchen, auf dem Stadtfest verkaufen würde.
Bei einer anderen Lesestunde lud ich Stash ein, der in Overall und kariertem Hemd auftrat. Er las aus zwei Büchern über Farmen. Dann erzählte er Geschichten über die Tiere auf seinem Hof: über die Katze, die beim Schlafen immer alle viere von sich streckte, über die Kuh, die ihm immer quer durchs Gesicht leckte, und über die seltsamen Gänse, die alljährlich zu seinem Teich kamen und ihm nachliefen.
Eines Tages kam Ms. Cutter in unsere Ecke marschiert. Wir hatten während der Lesestunde einen bejubelten Umzug veranstaltet. Ich merkte, wie Shawn und Carrie Lynn erstarrten. Auch ich wurde steif und stellte mich auf einen schneidenden, kühlen Kommentar ein, wie laut die Lesestunde geworden sei und dass die Horden von Kindern die heilige Ruhe der Bücherei störten.
»Ms. Bennett«, sagte sie und nestelte an der Brille herum, die auf ihrer dürren Brust ruhte. »Ich möchte mit Ihnen über den Umzug sprechen, den Sie hier heute mit den Kindern veranstaltet haben. Wir haben erwachsene Gäste in dieser Bibliothek,
denen es nicht gefällt, wenn die ganzen Kinder mit den albernen Zeitungen auf dem Kopf und mit Instrumenten hier herumlaufen.«
Ich stöhnte. Das stimmte natürlich nicht. Neunzig Prozent der Erwachsenen, die sich zu dem Zeitpunkt in der Bücherei aufgehalten hatten, waren die Eltern oder Großeltern der fünfzig zur Lesestunde erschienenen Kinder. Die meisten von ihnen hatten ebenfalls »alberne Zeitungen auf dem Kopf« gehabt und waren mit den Kindern umhermarschiert. Die anderen Besucher, hauptsächlich Senioren, hatten entlang der »Umzugsroute« gestanden und die Teilnehmer beklatscht. Es war ein schöner Moment gewesen.
»Die Bibliothek ist ein heiliger Ort. Ein Ort des Lernens, des Wissens und des Weiterbildens. Hier wird kein Trara veranstaltet.«
»Ms. Cutter, ich weiß Ihre Sorge zu schätzen«, sagte ich und streckte das Kinn vor. Nicht weil ich besonders mutig gewesen wäre, sondern weil ich wusste, dass die stellvertretende Leiterin des Verwaltungsrats, die mit der Hälfte der übrigen Mitglieder verwandt war, mit ihren Enkeln nun schon seit Wochen zur Lesestunde kam und es ganz wunderbar fand. »Aber die Lesestunde findet nur einmal täglich statt, lediglich eine Stunde lang –«
»Ich muss wohl sehr bitten!« Ms. Cutters Stimme durchschnitt meinen Satz wie ein heißes Messer die Butter. »Diese Lesestunde läuft Ihnen aus der Hand! Inzwischen dauert sie schon fast zwei Stunden! Zwei Stunden lang Lärm und Geschrei und überall Kinder!«
»Aber so ist eine Lesestunde mit Kindern nun mal«, sagte ich ruhig. »Sie kommen her, um zu lesen, zu lernen, zu spielen –«
»Um zu spielen?« Ihr Tonfall verriet mir, dass ich in ihren Augen nicht mehr war als eine halbzertretene Schnecke. »In einer Bibliothek wird nicht gespielt!«
»Aber in einer Bibliothek soll man lernen, Bücher zu lieben … «
»Ihre Überheblichkeit kennt keine Grenzen, was, Ms. Bennett? Sie wollen alle anderen Benutzer aus dieser Bibliothek hinausekeln … «
»Ihre Brosche ist schön.«
Die leise Stimme der immer so stillen Carrie Lynn ließ Ms. Cutter und mich innehalten.
»W … was?« Ms. Cutter beugte sich zu ihr hinunter. »Was hast du gerade gesagt, kleines Fräulein?« Sie hatte eine einschüchternde, genervte Stimme, wie Erwachsene sie manchmal Kindern gegenüber aufsetzten.
Carrie Lynn machte ein erschrockenes Gesicht und rang ihre kleinen Hände. »Ich –« Sie schluckte, schaute Ms. Cutter an, wandte den Blick ab. Dann lehnte sie sich gegen mich. »Die … Ihre Brosche ist schön.«
Sie flüsterte die Worte lediglich. Ein leises, hohes, verängstigtes Wispern, und im ganzen Raum wurde es so still wie in einem versunkenen Schiff. Zum ersten Mal war Ms. Cutter sprachlos. Sie starrte Carrie Lynn an und öffnete mehrmals den Mund, wie ein Kugelfisch.
»Meine Brosche?«
Carrie Lynn errötete. Hilfesuchend sah sie mich an, legte mir einen Arm um die Taille, duckte sich hinter mich, als rechnete sie mit einem Schlag.
»Welche Brosche, Carrie Lynn?«, fragte ich und legte den Arm um ihre schmalen Schultern.
Sie zeigte darauf.
Wie in Zeitlupe folgte ich der Richtung, in die ihr kleiner Finger wies: auf eine mit Blüten verzierte Metallbrosche an Ms. Cutters linker Brust. Sie trug sie jeden Tag. In der Mitte waren glänzende blaue und violette Steine.
Ms. Cutters Augen hinter den Brillengläsern schienen ihr fast aus dem Kopf zu fallen.
Dann richtete sie sich auf. Zog die Nase hoch. Hustete. Schniefte erneut.
»Ich finde die Blume schön«, flüsterte Carrie Lynn mit unsicherer Stimme.
Ohnmächtige Wut stieg in mir auf. Warum musste Ms. Cutter den Kindern so viel Angst machen? Wenn sie jetzt nicht sofort etwas Liebes zu der kleinen, niedergeschlagenen Carrie Lynn sagte, würde ich und die Regale mit den Klassikern umwerfen.
»Ich finde Ihre Brosche auch schön, Ms. Cutter«, sagte Shawn leise, der jetzt an meiner anderen Seite stand. »Sie erinnert Carrie Lynn und mich an ein Feld mit ganz vielen Blumen, das wir mal gesehen haben. Über das Feld hüpfte ein Hase. Es war wirklich schön.«
»Ähm … also«, Ms. Cutter war noch stärker durcheinander als zuvor. Sie machte wieder den Kugelfisch: Mund auf, Mund zu.
»Ähm … tja … « setzte sie erneut an. »Vielen Dank, Carrie Lynn. Danke schön, Shawn.« Ihre Halsmuskeln arbeiteten heftig. »Diese Brosche hat mir meine Mutter vor dreißig Jahren geschenkt. Zwei Wochen später ist sie gestorben. Es ist meine Lieblingsbrosche, weil es auch ihre war.«
Wir bildeten einen betretenen Kreis – Carrie Lynn, Shawn, Ms. Cutter und ich.
»Stellt die Stühle weg, wenn ihr fertig sein«, befahl Ms. Cutter, dann wandte sie sich mit weit schwingendem Rock ab. Mir entging nicht, dass sie sich im Gehen eine Träne von der Wange wischte. Sie drückte den Rücken durch, ihre vernünftigen Schuhe mit den flachen Absätzen verursachten kaum einen Laut, ihr Haar war wie immer zu einem Knoten gebunden, den sie exakt auf der Mitte des Hinterkopfes trug.
 
Anschließend brachte ich die Kinder heim und wartete, bis sie im Haus verschwunden waren. Es wurde mir schwer ums Herz,
wenn ich das schwarze Loch sah, in dem sie leben mussten. Ich dachte an Carolines Warnung, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Ich hatte das Jugendamt angerufen. Es hatte nicht reagiert, sich schlichtweg geweigert. Wenn ich die Kinder zu mir holte, würde die Mutter zur Polizei gehen.
Ich kaufte ein Sweatshirt für Shawn und einen Pulli für Carrie Lynn. Die Kleine legte tatsächlich die Decke aus der Hand, um den Pulli zu befühlen. Ich sagte ihnen, sie dürften die Sachen erst am nächsten Tag anziehen, da ich nicht wollte, dass Ms. Cutter von meinen Geschenken erfuhr. Außerdem hatte ich ihnen etwas zu essen eingepackt.
Ich machte mir Sorgen, was ihre Mutter wohl zu den Geschenken sagen würde. Aber wahrscheinlich würde sie sie gar nicht bemerken.
Allein der Gedanke, dass diese Kinder in Gefahr waren, führte im Auto zu einem kleinen Anfall von Angstkrankheit.
Als er vorbei war und ich wieder atmen konnte, fuhr ich nach Hause.
 
Am nächsten Tag rief Caroline an und fragte, ob ich mit ihr in eine nahe gelegene Stadt fahren wolle, eine gute Autostunde entfernt. Dort gäbe es einen Goodwill-Laden, Caroline wollte einkaufen gehen.
Als Kind hatte ich Goodwill-Läden geliebt. Ich lief durch die Gänge und stellte mir vor, was ich kaufen würde, wenn ich Geld hätte, wie ich diesen oder jenen Rock mit dieser Bluse, jenen Schuhen und jener Tasche kombinieren würde. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals neue Sachen bekam. Erst als ich auf der High School war und arbeitete, konnte ich mir selbst welche leisten.
Gerne erklärte ich mich einverstanden, Caroline zu begleiten. Ich hatte sowohl Geld von der Bücherei als auch von der Zeitung erhalten. Wenn ich bezahlt wurde, stellte ich zuerst einen Scheck für Tante Lydia aus. Beim ersten Mal weigerte sie
sich, ihn anzunehmen, ich würde ihre innere Rose verletzen, die Blume des Beschützens. Ich ließ den Scheck auf dem Küchenschrank liegen und drohte, Stash zu erzählen, dass sie im Traum letztens seinen Namen gerufen hatte.
»Du bist eine richtige Nervensäge, Julia«, sagte Lydia und nahm mich in den Arm. Ich drückte sie, dankbar, dass sie immer gleich roch, wie lange ich auch fort war. Nach Vanille und Lavendel. »Ich brauche das Geld nicht.«
»Und ich kann das Schuldgefühl nicht gebrauchen, wenn du es nicht nimmst, also bitte, Tante Lydia, nimm es.«
Sie umarmte mich fester. »Die Ehrlichkeit hast du von deinem Urgroßonkel Ace geerbt. Jeder in der Stadt wusste: Wenn man Ace einen Dollar gab, bekam man ihn zurück. Immer. Ohne Ausnahme. Er baute Rüben an und besiegelte jedes Geschäft mit einem Handschlag. Wurde einhundertsechs Jahre alt. Rüben sind gut für dich, mein Mädchen, vergiss das nicht. Deine kleine Blume wird dich dafür lieben.«
Und so kam ich mir vergleichsweise wohlhabend vor, als ich mit Caroline zu Goodwill fuhr. Ihr altes Auto stotterte, ratterte und klapperte, aber ansonsten verlief die Fahrt reibungslos. Wir legten eine CD ein und fielen in das Lied einer Countrysängerin ein. Es handelte davon, dass auch Mädchen lügen, weil sie es sich von den Profis abschauen: den Männern.
Ich liebte dieses Lied. Caroline ebenfalls, und so sangen wir aus voller Kehle bei heruntergedrehten Fenstern, während die Sommersonne zu uns hineinschien.
Da die Fahrt zum Goodwill ungefähr eine Stunde dauerte, hatten wir viel Zeit zum Singen.
Als wir langsam heiser wurden, hielten wir an einem Geschäft und kauften etwas zu trinken. »Wie ist das eigentlich, wenn man in die Zukunft sehen kann?«, fragte ich Caroline, während ihr Wagen mit einem Rülpser und einem Geräusch, das wie ein Furz klang, wieder zum Leben erwachte.
Lange antwortete Caroline nicht. Dann sagte sie: »Es ist furchtbar.«
Ja. Das war wohl die richtige Beschreibung. Ich konnte mir nicht vorstellen, so eine Gabe zu haben, und vielleicht war »Gabe« nicht einmal das richtige Wort.
Caroline umklammerte das Lenkrad fester, und ich wünschte, wir würden wieder das Lied über lügende Mädchen singen.
»Ich sehe oft Geschehnisse aus der Zukunft, kann aber meistens nicht sagen, wo sie stattfinden. Manchmal lese ich es dann hinterher in der Zeitung und fühle mich so unfähig, so hilflos. Wenn ich die Menschen doch nur warnen könnte, würden so viele Leben gerettet werden!«
»Was siehst du denn alles?«
Sie kniff die Lippen zusammen. »Ach, Julia, eigentlich versuche ich, nicht zu viel zu sehen. Ich mache jede Woche nach dem Essen mit euch auch diese Prophezeiungen, weil ich den Eindruck habe, wenn ich das regelmäßig tue, werde ich nicht so oft von unerwünschten Visionen überfallen. Wenn ich keinem die Zukunft vorhersage, so wie dir, Lydia, Katie und Lara, wenn ich nicht an unserem Treffen teilnehme, kann ich davon ausgehen, dass ich in der folgenden Woche mindestens zweioder dreimal etwas sehe.«
»Sind das immer schlimme Sachen? Was du siehst, wenn du deine Gabe nicht oft genug angewandt hast?«
»Nein, nicht immer. Manchmal sehe ich auch schöne Dinge. Ich sehe, wie ein Kind aus einem Fluss gerettet wird, es weint, aber es ist am Leben. Ich sehe, wie ein Mann aus der Narkose aufwacht und seine Frau vor Erleichterung weint. Oder wie jemand neben einem schlimmen Verkehrsunfall steht. Diese Erlebnisse rufen gewaltige Emotionen bei den Menschen hervor, deshalb nehme ich sie wohl wahr. Aber ich sehe deutlich mehr Negatives. Wahrscheinlich weil diese Gefühle so stark sind. Dann werden alle Gesetze der Zivilisation hinfällig und
Schmerz, Resignation, Kummer, Hass oder Gewalt freigesetzt. Solche Visionen habe ich viel öfter.«
»Kennst du die Leute, die du siehst?«
Caroline schwieg. »Ja, aber nur selten. Oft sehe ich, dass etwas in einem anderen Land geschieht. Ich sehe Chinesen oder Afrikaner oder eine Stadt, die im Süden liegt.«
Der Wind spielte in meinem Haar, ich schob es nach hinten. »Was glaubst du, warum hast du diese Visionen? Warum gerade du?«
»Meine Mutter kann manchmal Gedanken lesen. Meine Großmutter und deren Mutter konnten die Vergangenheit von Menschen sehen. Meine Großmutter hat mir erzählt, dass ich in meinen früheren Leben eine Landarbeiterin war, Dienerin in einem Schloss, ein Krieger, eine Hure, eine Fabrikarbeiterin, eine Frau der oberen Gesellschaft, eine Wahrsagerin, eine Hexe und eine Krankenschwester. Eine meiner Tanten kann Dinge bewegen, ohne sie anzufassen, Lampen und Besteck zum Beispiel. Nur mit der Kraft ihrer Gedanken. Sehr praktisch beim Kochen. Einmal hat sie einen Tisch angehoben. Anscheinend hatte sie etwas gegen die Frau, die dort saß.«
»Es liegt also in der Familie. Aber anscheinend hast du die schwierigste Fähigkeit.«
»Ja, in vielerlei Hinsicht. Ich würde lieber Vasen und Staubsauger bewegen können oder anderen von ihren früheren Leben erzählen, als zu wissen, dass Hunderte von Menschen bei einem Erdbeben ums Leben kommen werden, und es nicht verhindern zu können.«
»Wann fing das bei dir an?«
»Schon als Kind, da erzählte ich meinen Eltern von den Visionen. Ihnen war schnell klar, welche Gabe ich geerbt hatte. Ich schilderte ihnen, was ich sah, anschließend lasen sie in der Zeitung davon. Manches geschah in der Nähe, manches in anderen Staaten oder Ländern.
Als ich kleiner war, verstand ich überhaupt nicht, wen
oder was ich da sah. Ich sah schreiende Frauen mit schwarzem Schleier vorm Gesicht und hörte Schüsse. Ich sah Überschwemmungen und fliehende Menschen, denen die Angst ins Gesicht geschrieben stand. Ich sah weinende kleine Kinder, die in dunklen Zimmern eingeschlossen waren. Ich sah einen vor Schmerzen stöhnenden Mann auf einem Schlachtfeld. Ich verstand das nicht. Ich wusste nur, dass es mich zum Weinen brachte.
Aber jeden Sommer fuhr ich mit meiner Mutter aus Boston hinaus aufs Land, wo wir ein Ferienhaus hatten. Da wurden die Visionen dann spürbar weniger. Vielleicht weil ich nicht mehr mitten in der Stadt war mit diesen Menschenmassen und all den unbeherrschten Gefühlen. Vielleicht konnte ich mich auf dem Land besser entspannen. Weiß nicht.«
»Deshalb bist du nach Golden gezogen.«
»Das war einer der Gründe«, erwiderte Caroline leise.
Ich fragte nicht nach den anderen. Ich hatte das Gefühl, es sei ihr ganz recht.
»Aber bei mir, Caroline, hast du Robert gesehen. War er hier, in Golden?« Ich hielt die Luft an.
Sie wurde etwas blasser. »Ja. Er ist noch nicht da, Julia. Ich hoffe, dass ich es spüre, wenn er kommt, damit ich dich warnen kann. Dann kannst du untertauchen, bis er wieder fort ist.«
Ich sagte nichts. Ich wusste, dass sie meine Dankbarkeit spürte.
 
Das Goodwill sollte sich als Goldmine für mich herausstellen. Ich kaufte mehrere Pullis, zwei Jeans, fünf T-Shirts und zwei Stoffhosen, eine schwarze und eine beige. Ich erstand mit Pelz gefütterte beige Stiefel, die ich verdammt schick fand, ein Paar schwarze Schuhe für jeden Tag und weiße Pumps. Da musste jemand gestorben sein, der genau meine Größe hatte. Die Schuhe sahen aus, als seien sie noch nie getragen worden. Ich
hatte keine Ahnung, wann ich die Pumps anziehen würde, aber für drei Dollar überlegte ich nicht allzu lange.
Außerdem fand ich eine Jeansjacke und einen langen schwarzen Mantel, einen schwarzen Hut, schwarze Handschuhe und eine knallrote Handtasche, die total süß aussah.
Caroline kaufte zwei Röcke, drei Pullis, eine violette und eine braune Jeans (dünne Menschen können tragen, was sie wollen, sie sehen immer gut aus), einen Stapel Bücher, mehrere Körbe für ihren Kleiderschrank, zwei Pfannen, die noch ganz neu aussahen, sowie Teller aus blauer Keramik, die noch verpackt waren.
Wir jubelten fast vor Freude, als wir wieder aufbrachen. Es ist schrecklich, arm zu sein, aber es ist herrlich, arm zu sein und sich plötzlich reich zu fühlen, so wie wir. Wir stiegen in Carolines »Blauen Teufel«, wie wir ihr Auto auf der Hinfahrt getauft hatten, und fuhren zu einem Lebensmittelgeschäft, um unser Mittagessen zu kaufen.
»Wenn man etwas essen muss«, erklärte Caroline, »bekommt man oft etwas Günstiges im Lebensmittelgeschäft. Man nimmt das Angebot des Tages, bezahlt den Rest mit Rabattmarken, und fertig ist die Sache.« Wie zum Beweis zog sie ein großes Heft mit Rabattmarken hervor und wies mich an, sie durchzusuchen. »Dieser Laden nimmt alle Marken, also reiß alle raus, die du gebrauchen kannst. Ich muss noch ein bisschen einkaufen.«
Also riss ich die Rabattmarken heraus, die mir geeignet vorkamen, und reichte sie Caroline. Kaum hatten wir den Laden betreten, begann der ernsthafte Unterricht im Fach »Einkaufen mit Caroline«. Sie war ganz aufgeregt und wollte auch aus mir einen Schnäppchenjäger machen.
»Schau mal hier, Julia«, sagte sie und wies mich auf die Preisdifferenz zwischen einem Markenprodukt und einem Noname-Produkt hin. Mit Hilfe von Rabattmarken, Gutscheinen und Nachlässen zeigte sie mir, worauf sie hinauswollte.
Sie machte unzählige Vorschläge, wie man sich billig ernähren konnte. Alles klang durchaus lecker. Als wir in der Fleischabteilung standen, zählte sie acht verschiedene Möglichkeiten auf, Hühnchen zuzubereiten, und neun Ideen zur Verarbeitung von Hackfleisch.
Sie erklärte mir, was man mit Hühnerknochen und Spargelabschnitt machte, wie wichtig es war, selbst Gemüse und Kräuter anzubauen, wie man mit Einmachen Hunderte von Dollar sparen konnte. Sie verriet mir, mit wem in der Stadt man tauschen konnte, und das führte zu einer Lektion, wie man verschiedene Reinigungsmittel für den Hausgebrauch selbst herstellte.
In der Gemüseabteilung predigte sie mir das oberste Gebot des Sparens: ein eigener Garten. »Man spart ein Vermögen, wenn man sein Gemüse selbst anbaut. Außerdem hat man dadurch die Möglichkeit, es gegen andere Sachen oder Dienstleistungen zu tauschen oder es zu verschenken. Es gibt viele Menschen in der Stadt – Katie zum Beispiel –, die es schwer haben. Wenn man ihnen etwas aus dem Garten mitbringt, kann man ihnen helfen, ohne ihren Stolz zu verletzen.«
Wir verglichen die Preise von Obst und Gemüse mit den Kosten des eigenen Anbaus.
»Und deshalb habe ich Apfel- und Birnbäume, Blaubeerund Himbeersträucher im Garten, deshalb baue ich Zucchini, Kürbisse, Kopfsalat, Möhren, Tomaten, Spinat, Mais, Erbsen, Gurken, Radieschen und Bohnen an.
Weißt du, alle glauben, man bräuchte unheimlich viel Geld zum Leben, aber das stimmt gar nicht. Man muss nur die Kleinigkeiten zu schätzen wissen, die unscheinbaren Geschenke, und man muss lernen, mit weniger auszukommen.«
Ich nickte bestätigend. Hier war eine Hellseherin, die wunderschön war, ihr Geld zusammenhielt und am liebsten auf Schnäppchenjagd ging.
Fast zwei Stunden lang hielten wir uns im Laden auf. Als wir
an der Kasse standen, drehte sich mir der Kopf, Rabattmarken und Angebote verschwammen vor meinen Augen, und mir wurde klar, wie gedankenlos ich mein Leben lang konsumiert hatte. Wahrscheinlich hatte ich beim Einkaufen Unmengen von Geld verschenkt. Millionen, schätzte ich. Hundert Millionen Dollar, mindestens.
Tante Lydia hatte behauptet, Caroline wäre sparsam. Sie hatte ja keine Ahnung.
Wir legten die Ware auf das Laufband. Ich merkte, dass Caroline die Familie vor uns beobachtete. Dann begann sie mit mir zu sprechen, leise, aber doch laut genug, dass die Familie sie hören konnte. Ihr Ton war vorwurfsvoll.
»Wer so teure Cornflakes kauft … Hafergrütze gibt es in großen Packungen … Ha, da haben die doch tatsächlich diese Spaghettisauce genommen … Die Hausmarke ist genauso gut und siebenundachtzig Cent billiger. O nein, guck dir die Kekse an! So was braucht man doch nicht! Die Leute könnten mindestens drei Dollar sparen, wenn sie die Kekse selbst backen würden. Warum geben Eltern ihren Kindern Limonade zu trinken? Die macht die Zähne kaputt. Und sieh mal da! Sie haben die kleine Packung Hackfleisch genommen. Die große ist siebenundneunzig Cent billiger im Pfund … «
Plötzlich, mitten im Satz, verstummte Caroline, und ihr Gesicht erstarrte. Sie heftete die Augen auf eine der Zeitschriften im Regal neben der Kassiererin. Ich folgte ihrem Blick, doch fiel mir nichts auf: Es war das übliche Aufgebot an Hochglanzblättern mit Schauspielern und Showgrößen und ihren immer wiederkehrenden Affären und Problemchen. Auf einer Finanzzeitschrift war ein milliardenschweres Paar abgebildet, das eine Computerfirma gegründet hatte, ein anderes Titelblatt zeigte einen bekannten Sportler.
»Ist alles in Ordnung, Caroline?« Ich berührte ihren Arm, aber sie reagierte nicht, sondern machte einen Schritt nach vorn und nahm sich die Finanzzeitschrift.
Sie blätterte zur Titelgeschichte und las sie, vergaß völlig ihre wertvollen Rabattmarken auf dem Kassenband.
Ich zahlte. Caroline bemerkte es nicht einmal.
»Ma’am«, sagte die Kassiererin, ein gelangweiltes, Kaugummi kauendes Mädchen mit lila Strähnen im Haar. »Wollen Sie die Zeitung kaufen, Ma’am?«
Caroline reagierte nicht, ich stieß sie an. Sie schaute auf. Ihre Augen blickten in weite Ferne. »Willst du die Zeitschrift mitnehmen, Caroline?«
Sie war völlig durcheinander, ihr Auge zuckte wie von Sinnen. »Ja.« Sie zog ihr Portemonnaie hervor. »Wie viel macht das?«
Ich sagte ihr, wir hätten bereits bezahlt. Sie kaufte die Zeitschrift, dann gingen wir. Caroline bestand darauf, mir das Geld für den Einkauf zurückzugeben.
»Ist schon in Ordnung, Caroline. Du bist schließlich gefahren. Ich übernehme das.«
Davon wollte sie nichts hören. »Auf gar keinen Fall! Nimm das Geld, das ich dir schulde, Julia, sonst bewege ich mich keinen Meter weiter.«
Da ich am Abend einen Anruf von Dean erwartete, gefiel mir die Vorstellung gar nicht. Ich nahm das Geld. Wir gingen zum Auto, luden den Einkauf um, ließen aber die Sachen draußen, die wir essen wollten.
Caroline schloss sich die Tür auf und las weiter in der Zeitschrift. Ich musste an die Fensterscheibe klopfen, damit sie mir aufmachte. Sie entschuldigte sich umständlich und las dann sofort weiter.
Wir aßen schweigend. Als Caroline zu Ende gelesen hatte, legte sie die Zeitschrift auf den Sitz zwischen uns und schaute nach vorn. Ihre Augen zwinkerten nicht.
»Caroline«, sagte ich. »Was ist los?«
Sie schüttelte den Kopf. Ihre kleinen Hände umklammerten das Lenkrad. »Nichts, Julia. Alles in Ordnung.«
Aber das stimmte nicht. Das sah ich an ihrem blassen, angespannten Gesicht und ihren aufeinandergepressten Lippen.
Ich schaute aus dem Fenster.
Wir haben alle unsere Geheimnisse.
 
Als wir nach Golden hineinfuhren, sprangen mir wieder die Zeichen des Verfalls ins Auge. Geschäfte waren pleitegegangen, die Räume standen leer, bei den übrigen lief es mehr schlecht als recht. Die Wirtschaft in Golden war tief gesunken. Sicher gab es noch einige, die Geld verdienten, Stash zum Beispiel. Sein Handel mit organischen Lebensmitteln wuchs beständig. Auch Dean, der Vieh verkaufte, ging es gut. Aber die beiden hatten nicht genug Arbeitsplätze für alle.
Überall sah man, dass die Stadt im Niedergang begriffen war: leerstehende Geschäfte, Schlaglöcher in den Straßen. Im vergangenen Jahr war eine Kommunalanleihe geplatzt, mit der die Schulen hätten renoviert werden sollen. Die kleine Polizeiwache und die Feuerwehr waren von Kürzungen betroffen. Viele Menschen waren entweder arbeitslos oder fuhren zum Arbeiten in andere Städte. Viele Einwohner waren fortgezogen.
Auf der einen Seite war Golden für mich wie eine Oase. Ein Ort, an dem ich mich zu Hause fühlte, zum ersten Mal in meinem Leben. Andererseits war es eine sterbende Gemeinschaft, eine welkende Geranie, die einmal geblüht hatte, aber jetzt beschnitten werden musste, damit neue Blüten nachwachsen konnten.
Das machte mich sehr traurig. Wegen der Menschen wie Tante Lydia und Stash, die seit Jahren am Rande dieser Stadt lebten. Wegen der Menschen wie Katie, deren Existenz davon abhing, dass sie Leute fand, die genug Geld hatten, um sich von ihr das Haus putzen zu lassen. Wegen Laras Mann Jerry, der gerne eine Gemeinde aufbauen wollte, für die ihm jedoch die notwendigen Mitglieder fehlten.
Aber was konnte ich daran ändern?
Kurz verwirrte mich der Gedanke. Ich musste ihn mir länger durch den Kopf gehen lassen. Ich? Konnte ich Golden helfen? Aber wie? Es schien mir unmöglich.
Ich hatte nie mehr gewollt als überleben. Überleben, ohne in die asoziale Wohnwagenwelt meiner Kindheit zurückkehren zu müssen. Nicht zulassen, dass die Erinnerung an die Freunde meiner Mutter und an die völlige Gleichgültigkeit meiner Mutter mich verschlang. Roberts Schikanen zu überstehen, hatte meinem Überlebenskampf eine neue Qualität gegeben. Mich aus der Hölle herauszukämpfen, hatte all meine Energie verbraucht.
Der Gedanke, jemand anders oder etwas anderes zu retten, war mir noch nie gekommen. Sehr egoistisch, aber nicht zu ändern.
Ich schaute aus dem Fenster. Die Landschaft war wunderschön: wogende Ebenen, Berge, Äcker, der Fluss. Herrlich. Doch selbst eine herrliche Gegend brauchte Arbeit.
Am liebsten hätte ich jetzt meine Schokolade gegessen. Und zwar eine Menge.
Was konnte ich für Golden tun, ich? Eine schwerfällige Zeitungsausträgerin, eine Märchentante, eine Eiersammlerin, die damit rechnete, dass jeden Moment ihr ehemaliger Verlobter auftauchen würde, und die eher früher als später an der Angstkrankheit sterben würde?
Ich brauchte jetzt sofort Schokolade.
 
Wodurch an jenem Abend die Angstkrankheit ausgelöst wurde, weiß ich nicht. Ich hatte alle Vögel nach ihrem Ausflug in die Käfige zurückgescheucht und saß auf Tante Lydias Veranda in einem der sechs Schaukelstühle. Es war kühl, aber nicht zu kalt. Ein Auto fuhr vorbei. Kurz bekam ich Panik, glaubte, es sei Robert. Aber dann hörte ich Johlen und Gebrüll und sah Jugendliche, die im Wagen herumalberten. Ich atmete aus.
Und musste wieder an Robert denken. Aus irgendeinem
Grund fiel mir wieder ein, was er vor einigen Monaten getan hatte, als ich im Spaß vorschlug, ich würde nach Tahiti auswandern, um der Hochzeit aus dem Weg zu gehen.
»Mach darüber bloß keine Witze, du blöde Kuh!«, hatte er mir ins Ohr geflüstert und mir an den Haaren gezogen. »Das ist nicht komisch, verstanden?«
Mit einem plötzlichen, unbeherrschten Wutausbruch stieß er mich gegen die Wand.
»Das war nur ein Spaß, Robert, nur ein Spaß.«
Ich versuchte, mein Haar aus seiner Faust zu lösen, aber er umklammerte mein Handgelenk und drückte es neben meinem Kopf an die Wand. Sein Gesicht war direkt vor mir. »Das ist nicht komisch, Eidechse, ganz und gar nicht.«
Danach hatte er vier Tage lang nicht mit mir gesprochen. Am fünften Tag war ich mit den Nerven am Ende und flehte ihn an, mit mir zu reden, um die Sache zu klären. Er gestattete mir, es wiedergutzumachen, indem er mich drei Tage nacheinander fast die ganze Nacht bumste. Am Montagmorgen war ich wund. Ich hatte keinen Orgasmus gehabt, aber das wusste er natürlich nicht. Oder es war ihm egal. Rückblickend denke ich heute, es war Letzteres.
Ich wusste, dass Stress bei mir die Angstkrankheit auslösen konnte. Es dauerte nicht lange, da bekam ich kaum noch Luft und fühlte mich schwindelig. Mir wurde kalt, meine Hände wurden zu zitternden Eisklumpen. Ich fragte mich, ob ich den Verstand verlor. Ich keuchte, würgte und hustete, es wurde immer schlimmer, bis ich fast nicht mehr atmen konnte.
Mit letzter Kraft richtete ich mich auf und schüttelte, so gut es ging, die Beine aus, damit das Blut wieder durch die Adern floss. Der Anblick von Blut ist nicht schön, aber man spürt gerne, wie es durch den Körper fließt. Blut ist gut, solange es im Körper bleibt.
Bald konnte ich ein wenig Luft holen. Ich schöpfte Atem und schwankte zurück zum Schaukelstuhl. Dort barg ich den
Kopf in meinen immer noch klammen Händen. Ich war so erschöpft, dass mir die Tränen kamen.
Ich hatte es satt. Hatte die Angst satt. Die Symptome meiner Angstkrankheit. Die Sorge um meinen nahe bevorstehenden Tod.
Ich musste zum Arzt gehen. Aber ich wollte keine Diagnose hören. Wollte nicht hören, dass mein Leben bald vorbei sein würde, wollte nichts von den Behandlungen wissen, denen ich mich mit Sicherheit unterziehen müsste. Wollte nichts mit Krankenhäusern, Ärzten und Spritzen zu tun haben.
Aber das Unwissen wurde langsam schlimmer als das Wissen und der Umgang damit. Und vielleicht würde ich mit Medikamenten wieder atmen können. Atmen zu können ist so gut wie Blut, das durch den Körper fließt.
Ich lehnte den Kopf gegen die Lehne des Schaukelstuhls.
Vor zwei Dingen flüchtete ich: vor Robert und vor der Angstkrankheit. Das Fliehen zermürbte mich langsam.
 
Am Abend rief wie immer Dean an. Die Angstkrankheit wurde ein wenig schwächer, und mir wurde warm ums Herz.
Ich packte etwas für Shawn und Carrie Lynn zum Mittagessen ein, fügte eine Schachtel von meinen Pralinen hinzu und neue Sandalen für die beiden. Inzwischen war mir egal, ob die Mutter meine Geschenke bemerkte und sich beleidigt fühlte. Offenbar sah sie ihren Kindern nur selten auf die Füße.
In der Lesestunde präsentierte ich ein Buch, das einen Umzug von Tieren beschrieb. Die Kinder bastelten Ohren in der Form von Hunden, Katzen, Hasen und Bären. Zwischendurch gab es Plätzchen in Tierform, wir sangen Lieder über Frösche und einen brummigen Grizzly, dann ahmten wir die Geräusche der Tiere nach und hoppelten, sprangen und tapsten durch die Bücherei.
Ich dankte allen fürs Kommen und lud sie für den nächsten Tag ein.
Ich bekam stehende Ovationen von den Eltern.
Fast hätte ich geweint.
Die Leute mochten mich. Ganz normale, glückliche, ordentliche Familien mochten mich.
Ich konnte es kaum glauben.
 
Am Nachmittag kam Stash und bestand darauf, dass ich mit ihm Schießen übte. Tante Lydia machte auch mit. Es war unglaublich, wie gut die beiden schießen konnten. Wenn sie wollten, konnten sie eine Spinne treffen, die an einem Faden hing.
Meine Leistungen fanden nicht ihren Gefallen, wir mussten sehr lange üben. Schließlich taten mir die Arme weh.
»Du musst die wütende Frau in dir finden«, mahnte Tante Lydia. »Und ihr sagen, sie soll voll draufhalten. Du konzentrierst dich nicht richtig. Die wütende Frau in dir kann dir dabei helfen.«
»Ruhig halten, zielen, abdrücken«, fügte Stash hinzu und sah mich streng an. »Wenn du in Gefahr bist, darfst du nicht zögern, dich zu schützen, meine Liebe. Immer draufhalten.«
Na denn, dachte ich. Ich werde es versuchen. Bestimmt.
 
Bevor ich am nächsten Nachmittag vor Tante Lydias Veranda ohnmächtig wurde, hatte ich noch einmal Stashs und Lydias Mahnung in den Ohren.
Ich hielt ein in braunes Papier gewickeltes Paket in der Hand. Es war in Boston abgeschickt worden.
Ich wusste, wer es aufgegeben hatte.
Ich wusste, dass ich es nicht öffnen sollte.
Verschwommen erinnerte ich mich an Carolines Warnung.
Aber ein kranker, höriger Teil von mir machte das Päckchen so vorsichtig auf, als sei schon das braune Papier unglaublich wertvoll. Meine Finger zitterten, und der Tod raunte mir ins
Ohr: »Ich komme dich holen, Julia. Bald bist du bei mir an einem kalten dunklen Ort.«
In dem Karton war ein totes Huhn, in dessen Brust ein kleines Messer steckte. Es stank unerträglich. Ich ließ den Karton fallen.
Robert wusste Bescheid. Er hatte meine Mutter ausfindig gemacht. Er hatte mich gefunden.
Es war nur noch eine Frage der Zeit.
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Er hat sich einen Anwalt genommen.« »Was?«
Über das rot-weiß karierte Tischtuch des einzigen Cafés im Ort starrte ich Katie an. Draußen regnete es wie aus Eimern. Das sei sehr selten, erzählten mir die Einwohner. Zu dieser Zeit im Sommer regnete es eigentlich nie.
Daves Vorarbeiter Stash sagte mir, das weise auf einen kalten Winter hin.
Tante Lydia behauptete, der Regen sei ein Zeichen, dass sich alle Frauen ändern, sich gegen ihre Unterdrücker erheben und vom Testosteron befreien sollten. Das junge Mädchen an der Kasse verkündete mir mit einer gewissen Bitterkeit, bestimmt hätte ihr Vater den Regen bestellt, damit sie nicht mehr mit ihrem Freund schwimmen gehen könne.
Katies Kinder waren in der Spielecke des Cafés, beschäftigten sich mit Bauklötzen, Puppen und einer Burg. Ich begrüßte alle mit einem Kuss und einer Umarmung. Sie hielten mich etwas länger fest als sonst und gaben mir feuchte Schmatzer.
»Hi, Hulia«, sagte Luke. »Heute habe ich vier T-Shirts und dreimal Unterwäsche an!«, verkündete er triumphierend.
»Wie schön für dich!« Ich drückte ihn.
»Juju!«, gluckste Logan. Er legte seine klebrigen Hände auf meine Wangen. Wie immer war er als Spiderman verkleidet.
Haley gab mir ebenfalls einen Kuss. Ihre Antennen mit den glitzernden violetten Kugeln trafen mich ins Gesicht.
Hannah wirkte blass und bedrückt. Sie war ganz in Schwarz
gekleidet. Sie sah mir in die Augen und drückte mich kurz. Ihr Blick flehte um Hilfe.
Katie lächelte ihre Kinder an, schickte sie spielen und senkte dann die Stimme. Während sie erzählte, pflückte sie eine Serviette auseinander. Neben ihrer Kaffeetasse lag schon ein Häufchen Papierfetzen. »Er ist gestern Abend zurückgekommen. Mit dem Taxi. Hat einfach die Tür aufgeschlossen und sich auf seinen alten Platz gesetzt.«
»J. D. ist also zurück«, stellte ich fest. Mein Magen verkrampfte.
Katie nickte, zupfte weiter an der Serviette herum. Ihr Blick huschte zum Eingang, als erwarte sie, dass ihr Mann jeden Moment ins Café gestürzt käme. Möglich war das durchaus. »Du hättest die Gesichter der Kinder sehen sollen. Hannah ist in Tränen ausgebrochen, Logan in sein Zimmer gelaufen. Luke hat sich zitternd hinter der Couch versteckt. Haley fing an zu hyperventilieren. Es war furchtbar!«
»Oh, Mann, ich dachte, der wäre für alle Zeiten weg«, sagte ich. Katies herrliches Haar sah schlimm aus. Als hätte sie es nicht mal gekämmt. »Du hast mir doch erzählt, er wäre in ein Motel gegangen und hätte sich dann eine Wohnung genommen, als er aus dem Krankenhaus kam.«
»Ihm ist das Geld ausgegangen«, erklärte Katie. »Er kam hinter mir her, auf Krücken. Er konnte kaum stehen, Julia, aber er wurde puterrot. ›Hör zu, Katie, du dumme Kuh!‹, rief er und fuchtelte mit einer Krücke herum. Luke fing an zu weinen, und Hannah stellte sich vor mich, um mich zu beschützen. Ich musste sie auf ihr Zimmer schicken. Ich hatte Angst, dass er sie schlägt.«
Ich schloss die Augen. J. D. hatte große Ähnlichkeit mit den Freunden meiner Mutter.
»Mit der Krücke schlug er eine Lampe kaputt, dann meine beste Schüssel. Er warf drei Teller gegen die Wand und schrie: ›Das ist mein Haus, ich wohne hier! Du kannst mich nicht
rauswerfen. Mein Anwalt sagt, ich habe genauso viel Recht hier zu leben wie du mit deinem fetten Arsch.‹
Er humpelte zu mir. Ich dachte, er wollte mich schlagen, und ließ ihn nicht nahe genug herankommen. Hannah und Luke weinten und flehten ihn an, aufzuhören, aber er jagte mich weiter um die Couch herum, schrie und schimpfte, ich wäre als Frau zu nichts gut und hätte einen dicken Arsch, ich hätte meinen Mann nicht mal im Krankenhaus besucht, er hätte jeder Schwester und jedem Arzt in der Klinik erzählt, was für eine unmögliche Frau ich wäre.«
Kurz hielt Katie inne, die Hände um die Kaffeetasse geklammert.
»Schließlich stolperte er über ein Spielzeug der Kinder. Er hob es auf, ich glaube, es war eine Eisenbahn, und warf sie Hannah an den Kopf. Hannah duckte sich, sodass er sie nicht traf, aber du hättest ihr Gesicht sehen sollen. Sie hasst ihn, Julia, sie hasst ihn aus tiefstem Herzen.«
»Würde ich auch«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass Katie mich nicht hörte.
»Er schrie und fluchte herum, wir sollten ihm helfen. Er beschimpfte die Kinder, sie wären dumm und zu nichts zu gebrauchen. Zu Luke sagte er, so wie er an seiner Mutter kleben würde, wäre er bestimmt schwul. Als er anfing, die Kinder zu beschimpfen, bin ich gegangen. Wir haben in einem Hotel an der Autobahn übernachtet.«
Katie seufzte. Ihr Blick war so müde, als hätte sie alles Elend der Welt gesehen. In letzter Zeit hatte sie viel frischer gewirkt, ihre Augen hatten gefunkelt, sie hatte gelächelt. Katie Margold hatte sogar rosa Wangen gehabt.
Jetzt war sie völlig erschöpft.
»Katie, wir essen jetzt was«, verkündete ich und hoffte insgeheim, dass J. D. von einer Dampfwalze überrollt würde. »Dann gehen wir los, holen eure Sachen und suchen irgendwas, wo du mit den Kindern wohnen kannst.«
Katie nickte, und ihr roter Pferdeschwanz fiel ihr über die Schulter. »Das Haus ist eh nur gemietet. Ich sage Bernie und Diane, dass ich ausziehe und J. D. ab jetzt die Miete zahlt. Aber wo soll ich hin?«
Eine Weile dachte ich nach, dann fiel es mir ein: klar wie Kloßbrühe! Auf dem Grundstück von Stash befand sich ein kleines Cottage, das seit Jahren leer stand. Er hätte mit Sicherheit nichts dagegen, wenn Katie vorübergehend dort einzog, vielleicht sogar für längere Zeit.
Ich erzählte ihr von meiner Idee, und sie bekam große Augen. »Das wäre ja super! J. D. hätte viel zu viel Angst, um auf Stashs Grundstück zu gehen. Meinst du, Stash wäre damit einverstanden?«
Ich griff zu meinem Handy und rief Stash an.
»Julia, mein Schatz!«, rief er. »Schön, deine Stimme zu hören! Ich war eben noch bei Lydia!« Ich erzählte Stash von Katies Schicksal. »Aber sicher«, erwiderte er. »Natürlich kann Katie hier wohnen. Fände ich toll, wenn ich ihre Rasselbande um mich hätte!«
Katie bat mich, Stash auszurichten, sie würde die Miete in jeder Höhe zahlen. Ich gehorchte. Stash weigerte sich, Geld von Katie anzunehmen. »Das Mädel hat genug durchgemacht. Sag ihr, sie soll einfach kommen.«
Ich legte die Hand auf den Hörer und richtete es Katie aus. Sie reckte das Kinn in die Höhe und sagte, sie würde nicht umsonst ins Stashs Cottage wohnen. Sie würde dasselbe zahlen wie bisher: 600 Dollar im Monat.
Ich gab es an Stash weiter. Er war entsetzt. Ich sollte Katie ausrichten, wenn sie unbedingt zahlen wolle, betrüge die Miete 100 Dollar im Monat.
Als Katie das hörte, sagte sie: »Vergiss es!«
Stash weigerte sich, weiter zu verhandeln. »Ich werde einer Frau mit vier kleinen Kindern in einer Notlage keine sechshundert Dollar Miete abknöpfen. Das tue ich nicht.« Daraufhin
senkte Katie ihr Angebot. Ich gab es an Stash weiter. Er war nicht einverstanden, erhöhte seines jedoch ein wenig.
Katie presste die Lippen aufeinander. »Ich will keine Almosen.«
»Das habe ich gehört!«, brüllte Stash. »Sag diesem sturen Weibsbild, dass es keine Almosen sind. Wenn sie hin und wieder dafür mein Haus sauber macht, soll es mir recht sein.«
Katie hielt das Kinn stolz gereckt: »Sag Stash, dass ich mit einer niedrigen Monatsmiete einverstanden bin, aber dafür einmal in der Woche sein Haus putzen werde und zweimal pro Woche etwas für ihn koche.«
Ich richtete es Stash aus.
»Okay. Gib ihr die Hand, Julia, an meiner Stelle. Ich will nicht, dass sie es sich nochmal anders überlegt. Regelmäßig etwas zu essen kann ich gut gebrauchen. Deine Tante Lydia beköstigt mich ja leider nicht jeden Abend.«
Ich hielt Katie die Hand hin, doch sie weigerte sich einzuschlagen. »Sag Stash, dass er meinen Scheck jeden Monat einlösen muss. Ich kenne ihn. Er wird meinen Scheck einfach zu Hause liegen lassen. Aber ich will für die Kinder und mich bezahlen.«
Ich hörte Stash am Telefon seufzen. »Warum könnt ihr Frauen kein Geschenk von einem Gentleman annehmen? Ihr seid alle so verdammt unabhängig und kampflustig. Besonders deine Tante Lydia. Die ist die Schlimmste von allen. Also gut, sag Katie, dass ich ihre Schecks einlösen werde.«
Katie und ich reichten uns die Hand. »Sie kommt heute Nachmittag. Wir müssen ihre Sachen abholen, bevor J. D. noch mehr kaputt macht.«
»Auf gar keinen Fall!«, brüllte Stash.
»Wie bitte?«
»Weder du noch Katie setzt einen Fuß in das Haus, solange J. D. da drin ist. Er ist ein bösartiger Schweinehund und Säufer, ich traue ihm nicht über den Weg. Ich komme mit Dave
und Scrambler und noch ein paar Kumpels mit dem Laster vorbei, dann laden wir Katies Sachen ein. Ich wiederhole: Julia Bennett, du gehst unter gar keinen Umständen allein da rein! Wir sind in zwei Stunden da. Ich bringe Oscar mit.«
Oscar war Stashs Lieblingswaffe.
Dave war ein knapp zwei Meter großer Schwarzer, der schon seit ewigen Zeiten als Vorarbeiter Stashs Hof führte, als sei es sein eigener. Dafür zahlte ihm Stash so viel, dass Dave und seine Frau sich eines der schönsten Häuser im Ort und ein Strandhaus leisten konnten.
Dave und Marie waren seit vierzig Jahren verheiratet. Ihr Sohn Rupert unterrichtete als Arzt in Portland an einem Lehrkrankenhaus, ihr Sohn Jordan besaß drei Autohäuser, und der dritte, William, war Drehbuchautor. Ich hatte seinen Namen im Laufe der Jahre in verschiedenen Filmen gesehen. Als Kinder waren Rupert, Jordan, William und ich im Sommer durch Stashs Maisfelder gelaufen und Trecker gefahren. Rupert gab mir meinen ersten Kuss. »Nicht schlecht«, sagte ich damals. »Nicht gut, aber auch nicht schlecht.«
Mein Urteil schien Rupert damals nicht zu stören.
Jedes Jahr gewann Dave mit seinen Chilis auf der Landwirtschaftsausstellung. Bei der Blumenschau errangen die Rosen seiner Frau immer den ersten Platz.
Wenn man jemanden neben sich brauchte, der furchteinflößend aussah, war Dave genau der Richtige.
Auch Scrambler war niemand, mit dem man sich anlegen wollte. Er war fast so groß wie Dave und hatte eine undurchsichtige Vergangenheit. »Er hat Fehler gemacht«, hatte Stash mir einmal erzählt. »Scrambler hatte eine schlimme Kindheit und hat als Jugendlicher Geschäfte überfallen und ausgeraubt. Aber er hat seine Strafe abgesessen, arbeitet schon seit acht Jahren für mich und ist so zuverlässig, wie ich es mir nur wünschen kann. Jugendliche machen manchmal Dummheiten. Er hat dafür bezahlt und hat sich geändert.«
Ich hatte Scrambler immer gemocht. Er war der perfekte Gentleman: immer höflich, immer freundlich. Und Stash treu ergeben. Aber er war auch ein harter Knochen. Wenn er böse dreinblickte und den Cowboyhut tief in die Stirn zog, schlotterten selbst einem starken Mann die Knie.
»Dave, Scrambler, ich und noch ein paar von unseren Leuten werden das ganz gut schaffen. Sag Katie, sie soll vor dem Haus auf uns warten, damit sie uns sagen kann, was sie mitnehmen will. Aber sie soll erst aus dem Auto steigen, wenn sie uns sieht. Und sie soll die Kinder solange anderswo unterbringen. Ich will nicht, dass sie heute Nachmittag in der Nähe des Hauses sind.«
Nach einer Beratung mit Katie rief ich Caroline an, die sich bereit erklärte, auf die Kinder aufzupassen, während wir die Sachen aus dem Haus schafften.
Alles war vorbereitet.
Katie schob sich das rote Haar aus dem Gesicht. Ihre grünen Augen blickten besorgt, aber auch erleichtert. »Stash ist ein Heiliger.«
Ich nickte. »Du musst vorher noch zur Bank. Löse die Konten auf. Du musst der Bank sagen, dass du dich trennst.«
Katie nickte. »Mache ich gleich. Margo wird das für mich erledigen. Sie hat einen Hass auf J. D., seit er ihren weißen Gartenzaun umgefahren hat und ihr die Schuld daran gegeben hat. Außerdem ist sie eine alleinerziehende Mutter. Sie wird das verstehen.«
Ich nickte. Margo Fuller war eine durchsetzungsfähige Frau, die zur Filialleiterin befördert worden war. Ihr Mann hatte sie wegen eines anderen Mannes verlassen. Anfangs hatte er sich geweigert, den Unterhalt für die vier Kinder zu zahlen. Er sei ein neuer Mensch, das Landleben sei nichts für ihn, er habe sein wahres Selbst jahrelang unterdrückt. Er und sein neuer Freund, der ebenfalls verheiratet gewesen war, wollten ihre Vergangenheit vergessen und nur noch in die Zukunft sehen.
Margos letzte Worte waren gewesen: »Fick dich!« Und die letzten Worte ihres Anwalts waren: »Entweder Sie zahlen, oder wir lassen Ihr Gehalt pfänden.« Es dauerte nicht lange, und Margos Exmann, der so gerne nur noch nach vorne sehen wollte, musste die Hälfte seines Einkommens an Margo abdrücken.
Ja, Margo würde sich um alles kümmern.
Dave lächelte mich an, als wir zu Katies kleinem, aber tadellos gepflegtem Haus fuhren. Er trug eine Jeans, ein salbeigrünes Button-down-Hemd und Slipper. Mit seinen achtundfünfzig Jahren sah er auf seine kernige, kompromisslose Art umwerfend gut aus.
»Wie geht’s Marie?«, fragte ich ihn, als ständen wir auf einer Party und nicht vor dem Haus eines gewalttätigen Trinkers, um die Sachen seiner misshandelten Ehefrau herauszuholen, ohne dass dabei Schüsse fielen.
»Marie, meine liebe Marie, die ist immer noch so wunderbar wie am ersten Tag«, sagte Dave mit seinem strahlenden Lächeln. »Aber sie ist mit dem Alter nicht ruhiger geworden. Letztens abends hat sie mich wieder richtig runtergeputzt. Um was ging es nochmal? Ach, ja. Jetzt weiß ich es wieder.« Dave schüttelte seinen großen Kopf.
»Hast du denn bei Marie nicht das Sagen?«, zog ich ihn auf, obwohl ich die Antwort natürlich kannte. Marie führte das Kommando, und dafür liebten ihre Männer sie. Ich kannte keine andere Ehefrau und Mutter, die so auf Händen getragen wurde wie Marie. Wenn sie ihre Söhne um etwas bat oder wenn sie ihnen sagte, sie sollten sich benehmen, dann gehorchten sie.
»Ich verrate dir mal was, Julia«, sagte Dave. »Ich habe schon vor langer Zeit herausgefunden, dass wir alle besser miteinander auskommen, wenn ich einfach tue, was Marie sagt, und wenn die Jungs ihrer Mutter gehorchen. Also, wenn Marie sagt: ›Spring!‹, dann springen wir. Nur nicht am Pokerabend. Aber Marie weiß, dass diese Abende heilig sind.«
»Ist es heilig, wenn du dein Geld an Stash verlierst?«, fragte ich lachend.
Dave breitete die Arme weit aus. »Ein einziges Mal habe ich gegen ihn gewonnen, und die anderen Männer kann ich auch schlagen, ich komme also nicht ganz ohne Geld nach Hause. Einmal habe ich vierzehn Dollar gewonnen, Julia! Also, das war wirklich ein guter Abend. Natürlich hat Marie mir das Geld abgenommen und es am Sonntag in der Kirche gespendet.«
Ich lachte. Der arme Dave!
Dave grüßte Katie, die auf das Auto zukam. Katie umarmte ihn. Stash und Scrambler waren hinter ihr.
»Ich gehe als Erster rein«, bestimmte Stash und übernahm die Führung. Scrambler blieb einen Schritt hinter ihm, danach kam Dave. Es folgten drei Helfer von Stashs Farm. Sie grüßten uns Frauen mit einem höflichen Nicken. Ich drückte Katies Hand. Gemeinsam näherten wir uns dem Haus. Ich spürte, wie mir die Angst die Kehle zuschnürte. So ergeht es mir immer bei brutalen Männern.
Mit Katies Schlüssel öffnete Stash die Tür.
»J. D., ich bin’s, Stash!«
Er wartete nicht, sondern ging einfach ins Haus, dicht gefolgt von den anderen Männern.
Von der Türschwelle aus beobachteten Katie und ich, wie sich Stash über eine reglose Gestalt auf der Couch beugte. J. D. schnarchte wie ein Holzfäller, Speichel rann ihm aus dem Mund. Auf dem Couchtisch häuften sich Bierdosen. J. D. s linkes Bein war in Gips, die Krücken lagen neben der Couch. Ich versuchte, Mitleid für diesen Mann aufzubringen, der vier Tage im Auto eingeschlossen gewesen war, doch es gelang mir nicht. J. D. war ein absolutes Scheusal.
»Ha«, sagte Dave. »Sieht aus, als wäre der Kerl richtig stramm. Entweder wecken wir ihn, oder wir tragen einfach alles so nach draußen. Was meint ihr?«
»Ich würde sagen, wir tragen einfach alles raus. Dann ist schon alles passiert, wenn er aufwacht«, schlug ich vor. Katie nickte, Stash ebenfalls.
»Was sollen wir zuerst nehmen, Ma’am?«, fragte Scrambler. »Zeigen Sie einfach drauf, dann sind die Sachen in null Komma nichts draußen.« Scramblers zuvorkommende Art gefiel mir immer sehr.
Leise begannen wir, Katies Sachen aus dem Haus zu tragen. Zuerst kam der Esszimmertisch, der Katies Großmutter gehört hatte. Dann der Küchentisch aus Eiche mit den fünf Stühlen, die Katie von ihren Eltern bekommen hatte.
»Einen Stuhl lasse ich ihm da«, murmelte Katie. »Auf dem er immer mit seinem fetten Hintern gesessen hat.« Sie stellte den Stuhl in die Ecke. »Arschloch.«
Als Nächstes griffen wir zu Töpfen, Pfannen und anderen Küchenutensilien, auch die Lebensmittel nahmen wir mit. Wir waren nicht gerade leise, doch J. D. schnarchte weiter wie ein Weltmeister.
Leise bauten die Männer die beiden Etagenbetten der Kinder auseinander und trugen sie nach unten. Katie holte Umzugskartons vom Dachboden. Wir gingen durch das Haus und sammelten ein, was sie mitnehmen wollte. Es war nicht viel. Die Kinderkleidung, Spiele und Stofftiere stopften wir in Plastiksäcke.
Ein normaler Mensch hätte dafür Tage gebraucht, aber weil Katie die perfekte Hausfrau war, warf sie alles Unwichtige sofort weg.
Katie zeigte uns ihr »Arbeitszimmer«, wo sie an ihren Büchern schrieb. In dem engen, dunklen Raum standen eine Waschmaschine und ein Trockner, daneben ein uralter Computer auf einem klapprigen Tisch. Wir nahmen den Computer, Katies Disketten, ihre Ordner und Notizbücher mit. Den Tisch ließen wir zurück.
Die Männer gingen ins Schlafzimmer.
Als sie das Bett hinaustragen wollten, sagte Katie leise: »Das nicht. Ich will es nicht. Ich will es nie wieder sehen.«
Die Männer nickten und transportierten zwei antike Möbelstücke hinaus – eine Kommode und einen Schrank, den Katie von ihrer Großtante Zee Zee geerbt hatte. Katie und ich packten ihre Kleidung in einen großen Plastiksack und schleppten ihn zum Auto. Sie besaß nicht viel, stellte ich fest.
Und J. D. schnarchte noch immer.
Selbst als die Couch neben dem Sofa fortgeschafft wurde, auf dem J. D. mit seinem massigen Körper hing, regte er sich nicht. Irgendwie hoffte ich, er würde still und leise an seiner eigenen Zunge ersticken, aber so viel Glück würden wir wohl nicht haben.
Erst als Katie den Fehler machte und gegen J. D.s Stereoanlage stieß, sein Ein und Alles, wachte er auf.
»Was is’n hier los, verdammt nochmal?«, lallte er. Seine Augen waren blutunterlaufen, sein Bauch quoll ihm über die Hose. »Was läuft hier ab? Und was hast du hier zu suchen, Dave? Ich hab dich nicht ins Haus gelassen. Und Verbrecher will ich hier auch nicht sehen, Scrambler, also verpiss dich! Das ist mein Haus, und ihr beide habt hier nichts zu suchen!«
Dave und Scrambler pflanzten sich vor ihm auf und verschränkten die Arme vor der Brust.
»Reg dich ab, J. D.«, sagte Stash mit ruhiger, tiefer Stimme. Er war zweimal in Vietnam gewesen, hatte in einer Spezialeinheit gekämpft, über die er niemals sprach. Ein Betrunkener wie J. D. konnte ihn nicht beeindrucken.
»Leck mich, Stash, ich reg mich überhaupt nicht ab! Was zum Teufel ist hier los? Du hast meine ganzen Möbel mitgenommen! Verdammt, Katie! Was hast du jetzt wieder angestellt?«
Mit gerecktem Kinn machte Katie einen Schritt nach vorn. »Ich nehme meine Sachen mit, J. D. Ich habe dem Vermieter gesagt, dass ab jetzt du die Miete zahlst, nicht mehr ich.«
»Ich? Red keinen Scheiß, du dumme Kuh!«, sagte er, griff nach seinen Krücken und rappelte sich auf. Dave und Scrambler stellten sich zwischen Katie und J. D. »Du willst mich verlassen, wo ich einen Gips habe und nicht mal arbeiten kann? Was für eine miese Scheißfrau bist du überhaupt?«, empörte er sich lautstark.
»Sprich nicht so mit ihr, J. D.«, sagte Stash. »Man flucht nicht in Gegenwart einer Frau, schon gar nicht, wenn man mit ihr verheiratet ist.«
»Aber diese Schlampe … « Was immer J. D. an niederträchtigen Worten sagen wollte, Stash hinderte ihn daran. Er packte J. D. im Nacken und drückte zu. Bei der Armee lernt man wunderbare Sachen, dachte ich und unterdrückte ein Grinsen, als J. D. die Augen aus den Höhlen traten.
»Ich habe gesagt, du sollst nicht fluchen, J. D.«, wiederholte Stash mit ruhiger Stimme, als unterhielten sie sich über den Sonnenuntergang. »Ich will nicht noch stärker zudrücken müssen. Willst du doch auch nicht, oder?«
J. D. lief rot an, seine Gesichtsfarbe wurde immer dunkler.
Schließlich nickte er, aber ich sah seinen Augen an, dass er fuchsteufelswild war.
»Ich nehme nur meine Sachen mit, J. D.«, sagte Katie. »Die Möbel, die ich von meiner Familie bekommen habe, und die Sachen von den Kindern. Die Anlage, die du gekauft hast, lasse ich dir da. Die Rechnung dafür liegt auf dem Küchenschrank.«
Stash lockerte seinen Griff, und J. D. keuchte, krümmte sich und richtete sich auf, soweit es seine Krücken zuließen. »Wie soll ich die bezahlen, wenn ich keine Arbeit habe? Ich kann nicht arbeiten, guck dir mein Bein an!« Er sah sich im Zimmer um. »Du hast mir alles gestohlen!«
»Nein, habe ich nicht. Ich nehme nur das mit, was ich mit in die Ehe gebracht habe, und die Kinder.«
»Mir geht’s so dreckig wie nie, und du lässt mich im Stich,
Katie, du –«, J. D. hielt inne, weil Stash ihm wieder in den Nacken fasste. »Das wirst du mir büßen«, presste er hervor.
Katie sah ihren Mann an, und ihr Gesicht strahlte Stärke aus. »Du hast mich unsere ganze Ehe lang im Stich gelassen, J. D. Außerdem wolltest du mich gerade für Deidre verlassen, als du den Autounfall hattest. Das weißt du genau.«
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich mal abschalten musste.« Er wankte auf seinen Krücken. Dieser Mann würde sich nun ganz allein durchs Leben schlagen müssen. Fast hätte ich gekichert. »Ich hatte dein ständiges Gemecker satt.«
»Du musstest mal abschalten?« Katie schnaubte verächtlich. »Du hast unser ganzes Geld vom Konto abgeräumt, J. D., obwohl du wusstest, dass ich drei Tage später die Miete zahlen musste. Du hast deine Klamotten mitgenommen. Die Fotos von deiner Mutter. Du hast es nicht mal nötig gehabt, dich von den Kindern zu verabschieden, wenn ich das hinzufügen darf. Du wolltest mich verlassen. Schlimmer noch: Du wolltest die Kinder verlassen.«
»Das stimmt nicht, Katie.« J. D. wurde blass.
»Ich war heute bei der Bank, habe unser Konto gekündigt und Margo gesagt, dass ich mich von dir trenne. Ich habe jetzt ein eigenes Konto.«
»Ein eigenes?« Er war baff. »Du hast mein Geld genommen?«
»Nein, ich habe mein Geld genommen. Das Geld, das ich verdient habe. Es war eh nicht mehr viel da. Weißt du, dass die Miete bald wieder fällig ist? Ich habe den Vermietern gesagt, dass ich heute ausziehe.«
»Katie«, sagte J. D. verstört.
»Tja, das wusstest du wahrscheinlich nicht, weil ich die Miete immer bezahlt habe, deshalb sage ich’s dir jetzt.«
»Du nimmst das Geld, du nimmst die Möbel, du nimmst die Kinder.« Er blinzelte, als wäre ihm gerade etwas eingefallen. »Ich habe auch ein Recht auf die Kinder.«
»Du hast ein Recht auf die Kinder?«, lachte Katie so bitter, dass ich zusammenfuhr. »Dann sag mir bitte mal, J. D.: Was ist morgen?«
Ihr Mann schaute verwirrt drein, gleichzeitig listig und verschlagen. »Was morgen ist?«
»Weißt du nicht, was morgen ist?«
»Soll das hier ein Ratespiel werden, oder was?«
»Ja, ein kleines Quiz. Was ist morgen Besonderes?«
»Ich hab keine Zeit für so was, Katie«, murmelte er, doch er sah aus wie eine Maus in der Falle.
»Morgen hat Haley Geburtstag, aber das hast du vergessen, stimmt’s? Du hast noch nie dran gedacht. Brauchst du aber auch nicht mehr. Die Kinder hassen dich, J. D., genau wie ich. Wenn du das Haus haben willst, bitte. Es gehört dir, solange du die Miete zahlen kannst. Wenn du uns jetzt bitte entschuldigen würdest, wir gehen.«
»Du kannst nicht gehen, Katie!«, rief J. D. und zeigte mit der Krücke auf sie. Er schwankte. »Du kannst nicht gehen!«
»Ich gehe, J. D. Ruf doch Deidre an! Die kommt bestimmt gerne und kümmert sich um dich.«
J. D. wurde rot.
»Ich bin mir sicher, dass sie dich von Tag zu Tag anziehender finden wird. Besonders wenn sie den ganzen Tag arbeiten muss, damit du hier rumsitzen und Musik hören kannst. Mit Sicherheit kocht sie auch gerne für dich und putzt und macht dir die Wäsche, und wenn du an allem herummäkelst, was sie tut, und ihr sagst, sie sei eine alte Schlampe, du wüsstest nicht, was du überhaupt an ihr findest, dann bleibt sie bestimmt gerne bei dir.«
Als Katie einen Stapel Bücher mitnahm, wurde J. D. offenbar klar, dass sie es ernst meinte.
»Katie, hör mal, Schätzchen … «
»Für so was ist es zu spät!«, fuhr sie ihn an. »Viel zu spät. Seit zehn Jahren hast du mich nicht mehr ›Schätzchen‹ genannt.«
J. D. ließ den Kopf hängen. Fast konnte ich hören, wie sein kleines Erbsenhirn arbeitete. Seine Reue war so falsch, dass ich am liebsten gelacht hätte. »Ich habe Fehler gemacht, Katie. Große Fehler. Ich habe gesündigt. Gott soll mein Zeuge sein: Ich habe gesündigt. Ich habe mich gegen dich versündigt, ich bete deswegen, wirklich. Ich weiß, dass du mir nicht so schnell verzeihen kannst, aber ich werde Tag für Tag daran arbeiten und es wiedergutmachen.«
Katie hielt inne. »Wie soll das gehen?«
J. D. blinzelte unkontrolliert. »Ich mache alles«, erklärte er schließlich.
»Jetzt mal im Ernst, J. D. Wie willst du das wiedergutmachen?«
J. D. biss sich auf die Lippe. Er überlegte. Man sah, dass er sich den Kopf zerbrach. »Ich gehe arbeiten.«
Katie lachte höhnisch.
»Na, sicher! Und als Nächstes lernen die Schweine fliegen. Auf Wiedersehen, J. D.! Alles Gute!«
»Katie!«, rief er. Der Schock in seinem Gesicht wurde zu Hass. »Katie! Du willst eine Christin sein? Das glaubst du doch wohl selber nicht! Eine Christin verlässt nicht ihren kranken Mann, der ohne Geld dasteht!«
»Da irrst du dich, J. D. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Ich helfe mir selbst, ein friedvolleres Leben zu führen, ein Leben ohne Boshaftigkeit. Genau das hat Gott für mich vorgesehen. Mein Problem war nur, dass ich zu sehr damit beschäftigt war, für die Kinder und dich zu sorgen, Häuser zu putzen und meinen Haushalt zu führen, dass ich Gottes Stimme nicht hören konnte, die mir sagte, ich solle so schnell wie möglich das Weite suchen.«
»Du alte Schlampe«, flüsterte J. D. »Du verfluchte alte Schlampe.«
Stash kniff ihn in den Nacken. J. D. schrie vor Schmerz auf und ließ sich auf die Couch fallen.
Katie nahm Untersetzer vom Couchtisch.
»Die kannst du nicht nehmen!«, brüllte J. D. »Du nimmst gar nichts mit! Die Sachen gehören auch mir! Katie, dafür wirst du mir büßen. Das wirst du büßen. Du kannst nicht einfach so abhauen, wenn ich keine Miete zahlen kann!«
Katie steuerte auf die Tür zu. »J. D., du lebst seit Jahren von meinem Geld. Du hast jeden Penny versoffen, den du je verdient hast, und dazu so gut wie mein gesamtes Geld. Du warst den Kindern ein unmöglicher Vater. Fälschlicherweise dachte ich, die Kinder bräuchten einen Vater. Diese Dummheit werde ich für den Rest meines Lebens bereuen, zusammen mit meiner Angst vor dem Alleinsein. Du hast mich und die Kinder schon vor Jahren im Stich gelassen. Und jetzt siehst du, wie ich dich verlassen kann. Guck her! Ich tue es gerade.«
Mit erhobenem Kopf ging sie nach draußen.
»Hätten Sie kurz Zeit, Mr.Margold?«, fragte Scrambler mit so höflicher, gedämpfter Stimme, dass ich geglaubt hätte, er gebe Tipps zur Orchideenzucht, wenn ich kein Englisch verstanden hätte. »Sie sind ein Verlierer erster Güte, und wenn Sie auch nur einen Fuß auf Stashs Grund und Boden setzen, sehe ich mich gezwungen, Ihnen mit nur einer Hand das Genick zu brechen. Das habe ich gelernt, als ich vor einigen Jahren das Vergnügen hatte, zu einem kurzen Aufenthalt in die staatliche Vollzugsanstalt eingeladen zu werden. Verbrecher, wie Sie mich eben genannt haben, besitzen in diesem Bereich besondere Talente. Haben wir uns verstanden, Mr.Margold? Ja? Schön. Dann wünschen ich Ihnen noch einen angenehmen Tag.«
J. D. fiel die Kinnlade hinunter. Er ließ sich in die Kissen sinken.
Scrambler folgte Katie nach draußen, eine Kiste auf seiner muskulösen Schulter. Dann drehte er sich nochmals um und machte ein paar Schritte auf J. D. zu.
J. D. schluckte.
»Ach, eins noch, Mr.Margold. Wenn Sie sich jemals Katie nähern sollten, egal wie, werde ich Ihnen leider das Genick brechen müssen. Haben wir uns da ebenfalls verstanden? Ja? Wunderbar.«
J. D. gab ein würgendes Geräusch von sich.
Scrambler wandte sich zur Tür, hob dann jedoch die Hand. »Ach, ja, Mr.Margold. Das Allerwichtigste habe ich noch vergessen«, sagte er mit einer Stimme so weich wie heißer Rum mit Butter. »Wenn Sie einem der Kinder auch nur ein Haar krümmen oder versuchen, sie Katie wegzunehmen, werde ich Ihnen persönlich alle Gliedmaßen abschneiden und sie in einem See oben in den Bergen versenken, den ich gut kenne. Alles klar? Phantastisch, Mr.Margold, wirklich toll. Nochmals einen schönen Tag.«
»Ich könnte dir die Polizei auf den Hals hetzen, Scrambler, ich könnte alles sagen, was du gerade angedroht hast«, flüsterte J. D. »Ich könnte alles erzählen.«
»Ich habe nicht gehört, dass Scrambler den Mund aufgemacht hätte«, meinte Stash mit weit aufgerissenen, unschuldigen Augen. »Du, Dave?«
»Nee. Ich hab nichts gehört. Null. Nur dass J. D. meint, es wäre in Ordnung, Frau und Kinder für eine andere zu verlassen und vorher noch das Konto leerzuräumen. Und dass er in Gegenwart von Damen unflätig spricht. Das Lustige ist, ich kenne Carl Sandstrom und Doug Meachan von der Polizeiwache, du auch, J. D.? Carl ist seit vierzig Jahren mit Julie verheiratet, sie haben vier Jungs, wie du weißt.«
J. D. schien vor unseren Augen zu schrumpfen.
Dave schlug sich gegen die Stirn. »Na, klar weißt du das. Du hast doch versucht, mit Carl junior Streit anzufangen, und dir eine dicke Abreibung eingefangen. Egal, jedenfalls haben Carl und Julie am gleichen Tag Hochzeitstag wie meine Frau und ich, deshalb feiern wir jedes Jahr zusammen. Ich mache mein Chili, Carl backt Brot und macht einen Salat. Die Frauen sorgen
für den Nachtisch. Ist immer ein ganz besonderer Abend für uns. Und du kennst doch auch Doug Meachan, Carls Assistenten, oder? Doug ist seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet und arbeitet nebenbei als Jugendbetreuer in der Kirche.«
J. D. verschwand fast in der Couch.
»Egal, jedenfalls halten diese beiden Herren nicht allzu viel von Männern, die ihre Familie verlassen. Trotzdem steht es dir natürlich frei, dich bei ihnen zu beschweren. Wenn ich Carl und Doug Sonntag in der Kirche sehe, erzähle ich ihnen jedenfalls, dass du dich von deiner Frau schlecht behandelt fühlst, weil sie dich verlassen hat, nachdem du sie jahrelang vernachlässigt und fertiggemacht hast und krankhaft trinkst. Diese Herren werden besonders viel Verständnis haben, wenn sie hören, dass du das Konto leergeräumt hast, bevor du deine Kinder sitzengelassen hast und deiner ziemlich nuttig aussehenden Freundin hinterhergelaufen bist.«
J. D. sah aus, als würde er sich jeden Augenblick übergeben.
»Das ist eine gute Idee, Dave«, sagte Stash. »Eine Superidee. Du bist immer so bemüht, anderen auf deine mildtätige Art zu helfen.«
»Das stimmt, Dave«, pflichtete Scrambler ihm bei. »Du trägst Gottes Wort im Herzen. Du reichst selbst den schlimmsten Sündern unter uns die Hand.«
»Ich tue mein Bestes«, sagte Dave. »Mehr nicht. Erzähl Carl und Doug von deinen Problemen, J. D. Direkt nach der Kirche ist der beste Zeitpunkt. Die beiden haben mit Sicherheit viel Verständnis für einen aggressiven, alkoholkranken Ehebrecher.«
Wir marschierten nach draußen. Katie stand auf der Veranda. Sie hatte gelauscht. Ihre Augen funkelten wie Leuchtraketen am 4.Juli. Später sagte sie mir, sie hätte sich so leicht gefühlt wie seit langem nicht mehr.
»Ich kam mir ganz dünn vor«, sagte sie. »Fast wie ein Strich in der Landschaft.«
An jenem Abend machte ich Schokolade in Form von kleinen Häschen mit Ohren aus rosa Zuckerguss und einem flauschig wirkenden Schwanz. Dann goss ich Täfelchen in Form von kleinen Walen mit rosa Zungen und kleinen Augen aus blauer Glasur. Als Nächstes dachte ich mir Schokolade in Form von kleinen braunen Katzen mit grünen Augen und Lakritzfliegen um den Hals aus.
Ich war anscheinend tierisch guter Laune.
Um zwei Uhr morgens trat ich zurück und begutachtete meine Arbeit. Ich muss sagen, ich war zufrieden mit mir. Ich aß ein Häschen, einen Wal und eine Katze. Erste Klasse. Meine Schokolade ist schwer und vollmundig und schmeckt gleichzeitig so leicht und cremig, dass sie reine Ekstase im Mund hervorruft.
In drei Tagen war das Stadtfest. Ich hatte so viel Schokolade gemacht, dass ich eine ganze Armee damit füttern konnte. Natürlich würde ich nicht alles verkaufen können, ich überlegte schon, wem ich den Rest schenken würde. Ich wollte mich erkundigen, ob es im Umkreis von 100 Meilen irgendwelche Frauenhäuser gab. Die übriggebliebene Schokolade wollte ich dorthin bringen.
Für die Zutaten hatte ich ein kleines Vermögen ausgegeben. Aber immerhin hatte ich mich von meinen peinigenden Ängsten vor meinem drohend bevorstehenden Tod ablenken können, indem ich Unmengen von Schokoladentierchen, Schokoladen-Brownies mit Schokostückchen, Fudge mit einem Hauch Minze, Schokokekse mit einer Füllung aus cremiger Schokolade und eine ganze Reihe anderer Kunstwerke herstellte.
Allein das war die ganze Mühe wert gewesen.
Ich machte die Küche sauber, bis sie blitzte wie in einer Werbung für Reinigungsmittel. Manche Frauen putzen nicht gerne, aber ich finde die eintönigen Bewegungen manchmal durchaus beruhigend. Dabei kann ich die Gedanken schweifen lassen.
Und wohin schweiften sie, zum hundertsten Mal an diesem Tag? Zu Dean Garrett.
Zuerst dachte ich, wie umwerfend er aussah. Dann mahnte ich mich, an den Inhalt zu denken, nicht nur an die Verpackung.
Ich war überzeugt, dass Dean Garrett ein ehrlicher Mann war. Er war interessant, und ich konnte mich überraschend gut mit ihm unterhalten, wenn ich meine Angst erst einmal überwunden hatte. Er war stark und klug und gelassen und gleichzeitig konzentriert.
Aber ich kannte ihn nicht wirklich. Er verbarg einen großen Teil von sich, ließ mich nur sehen, was ich sehen sollte. Als großer Geheimniskrämer erkannte ich diese Neigungen bei anderen sofort.
Dean Garrett hatte seine Geheimnisse, und ich wollte wissen, welche das waren.
Er hielt mit etwas hinterm Berg, und ich glaube, er spürte, dass ich es wusste.
Auch ich hielt mit etwas hinterm Berg, und ich wusste, dass er es spürte.
Ich musste grinsen. Wir waren schon zwei Spezialisten.
Aber wir waren noch nicht so weit, uns gegenseitig das Herz auszuschütten. Und vielleicht würde es nie so weit kommen. Manchmal ist das so. Manchmal ist es einfach in Ordnung, einen anderen so zu nehmen, wie er ist. Jeder schleppt Ballast mit sich herum. Muss man unbedingt diese Last ans Licht zerren und bis ins letzte Detail sezieren?
Bei Dean Garrett ging es mir gut mit dem, was ich wusste. Auch wenn sicher noch einiges an Ballast kommen würde.
Vom Kopf her war ich tatsächlich bereit, diese Innenschau vorzunehmen. Gleichzeitig pochte mein Körper bei dem Gedanken an einen nackten Dean. Wenn ich in seiner Nähe war, musste ich mich zwingen, an Sachen wie die Haare von Albert Einstein, den Geruch von Kreide, sabbernde Hunde oder
komplizierte mathematische Gleichungen zu denken, damit ich nicht an Ort und Stelle einen kleinen Orgasmus bekam. Dennoch entschied mein Verstand, dass ich nicht mit diesem Mann schlafen würde.
Ich war bereits einmal mit einem Kerl ins Bett gehüpft und hatte einfach nicht sehen wollen, dass er total gestört gewesen war. Dafür wurde ich jetzt von diesem Gestörten gejagt wie ein Stück Wild. Ich war emotional nicht in der Verfassung, mit einem anderen Mann klarzukommen, wie lieb und klug und aufrichtig er auch zu sein schien.
Mein Körper wollte Sex mit Dean, wollte ihn haben und halten. Mein Kopf sagte: »Lass es sein. Warte.«
Als die Küche sauber war, setzte ich mich hin und betrachtete die Pralinen auf der Arbeitsfläche. Der Rest war schon in Schachteln gepackt und im leeren Schlafzimmer oben verstaut. Jede Schachtel würde mit einem Stück weißer Spitze verkauft werden, auf der in Gold »Julias Schokolade« stand.
Ich seufzte schwer. Plötzlich begann mein Herz zu rasen, und ich bekam keine Luft mehr. Vielleicht lag es an der späten Stunde oder an meinen wollüstigen Gedanken oder an meiner Angst vor Robert oder am fehlenden Schlaf, ich weiß es nicht. Die Angstkrankheit war wieder da, aber diesmal stand ich auf, umklammerte mit beiden Händen die Arbeitsfläche und schüttelte die Beine aus, so heftig es ging. Wenn ich auf der Stelle ging oder lief, wenn ich mich einfach in Bewegung hielt, ließ der Anfall oft nach.
Und so schlug ich die Beine aus, zählte Schokoladentierchen, dachte an die Hühner, an Tante Lydia und Stash, an die Freundinnen vom Psycho-Abend, an Shawn und Carrie Lynn, und ehe ich mich versah, atmete ich wieder gleichmäßig. Nur auf der Stirn hatte ich ein paar Schweißtropfen.
Vielleicht konnte ich ja lernen, die Angstkrankheit in den Griff zu bekommen. Das wäre doch mal was!
Ich ließ mich wieder auf den Stuhl sinken und starrte nach
draußen in die schwarze Nacht, stolz auf meine Leistung, bis mir der Gedanke kam, dass Robert dort draußen stehen und durch das Fenster hereinspähen konnte. Er konnte dort stehen und mich beobachten, es kaum abwarten, mir die Hände um den Hals zu legen und zuzudrücken.
Ich drehte dem Fenster den Rücken zu und dachte daran, wie gut ich im Schießen geworden war.
Dann überprüfte ich alle Schlösser, machte das Licht aus und krabbelte ins Bett.
Schnell schlief ich tief und fest.
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Als ich einige Stunden später erwachte, war es noch dunkel, wie immer. Und es war dunkel, als ich die Zeitungen auslieferte und Dean vor seinem Haus küsste und er mich an sich zog, bis ich im positiven Sinne keine Luft mehr bekam. Es war noch immer dunkel, als er sich in mein Auto vorbeugte und mir einen Kuss nach dem anderen gab. Als er mir sagte, wir würden uns später sehen. Als ich mit summenden Lippen und brennenden Lenden davonfuhr.
Doch als ich nach Hause zurückkehrte, glühte die Dunkelheit schon in orangerosa Tönen. Tante Lydia und ich winkten Scrambler und Dave zu, die am Haus vorbei zu den Ställen gingen. Sie würden sich heute Morgen um unsere Hühner und Schweine kümmern.
Denn Tante Lydia und ich hatten Besseres zu tun.
Ohne große Worte – sehr selten bei uns – packten wir die gesamten Schokoladenkreationen, die ich in den letzten Wochen produziert hatte, in kleine Schachteln, damit sie nicht zerdrückt wurden. Ich holte noch einen Stapel Tortenspitze und einen Schub goldener Aufkleber mit der Aufschrift »Julias Schokolade« hervor.
Schwer beladen mit Schachteln pendelten wir zwischen Haus und Pick-up hin und her. Dann begannen wir, Lydias Eier einzupacken, dutzendweise. In jeden Karton legten wir weiße, hellbraune, hellblaue und hellgrüne Eier. Anschließend stapelten wir sie in dem Pick-up, den wir uns von Stash geliehen hatten.
Als es allmählich heller wurde, fuhren wir ins Stadtzentrum. Anders als sonst brummte es hier vor Geschäftigkeit. Freunde und Nachbarn winkten uns zu, als wir die Pick-ups parkten. Wir stellten unsere Tische auf. Mit Hilfe von Bohrern befestigten wir die Standeinfassungen, die Stash aus Sperrholz gebaut hatte und die von Lara bemalt worden waren.
Meiner bescheidenen Meinung nach hatten sich Stash und Lara selbst übertroffen. Mein Stand hatte die Form eines Schokoladentrüffels. Lara hatte ihn in einem satten Braun angemalt, obendrüber stand in Gold »Julias Schokolade«. Lydias Stand hatte Stash wie ein großes Ei gestaltet. Lara hatte ihn hellblau angemalt, an den Seiten prangten kleine Hühner, Hähne und Küken. Darüber stand: »Tante Lydias berühmte Eier«.
Das 50. Stadtfest von Golden zog Besucher aus einem Umkreis von fünfzig Meilen an, auch aus der Stadt. Die Farmer verkauften Obst und Gemüse, Apfelcidre, Kartoffeln, Tomaten, Salat, Mais und so weiter. Kunsthandwerker und Künstler stellten ihre Werke aus. Stash erzählte mir später, Minie Bachman verkaufe ihren superscharfen Meerrettich und erzähle jedem, sie hätte von ihrer zahnlosen deutschen Großmutter gelernt, wie man richtigen Meerrettich züchtete.
Die Band der High School würde am Nachmittag und am frühen Abend spielen. Drei Kirchen schickten ihre Chöre. Alte Männer spielten Mundharmonika. Junge Männer und Frauen sangen Rap. Bernie, der Zahnarzt, führte seine Jonglierkünste vor. Seine Frau Elizabeth schminkte die Kinder. Ihr Sohn Henry machte Tierfiguren aus Luftballons.
Tante Lydia behauptete, die Einwohner von Golden würden sich den ganzen Tag auf dem Fest aufhalten. Das Feuerwerk sollte den krönenden Abschluss bilden.
Ich lud die Schachteln aus meinem Pick-up und stapelte sie hinter meinem Stand.
Hoffentlich würde jemand meine Schokolade kaufen. Ich hoffte es wirklich.
Das Feuerwerk explodierte im Nachthimmel.
In unseren Ständen hörten Tante Lydia und ich, wie die Zuschauer »Oh!« und »Ah!« riefen. Einer hatte damit angefangen, die anderen waren eingefallen. Die spinnen, die Leute in Golden, dachte ich, und dann musste ich lachen.
Liebenswerte Spinner, die meine Schokolade mochten.
Ich war völlig ausverkauft. Jedes Stückchen Schokolade, jede Praline, alles war fort.
Es war Wahnsinn.
»Ich kann es nicht glauben«, sagte ich zu Tante Lydia und schob mir die Locken aus der Stirn.
»Ich schon.« Sie umarmte mich und klopfte mir auf den Po. »Ich schon.«
Sechzehn Stunden hatte ich heute auf dem Fest verbracht, und alle – Nachbarn, Freunde, der Bürgermeister, der Leiter der Feuerwehr, seine Frau, ihre Kinder, die Lehrer, der Schuldirektor, fast jeder, den ich in Golden kannte – hatten meine Schokolade gekauft. Die meisten waren mehr als einmal gekommen.
Caroline besuchte mich, aber sie wirkte beunruhigt, unaufmerksam. Ihr linkes Auge zwinkerte unkontrolliert. »Ich bekomme irgendwelche … da stimmt was nicht«, sagte sie unsicher. »Ich kann es nicht einordnen. Ich weiß nicht, wer es ist. Und wo. Aber irgendwas stimmt nicht … Ich sehe Kinder. Sie sind verletzt, aber ich weiß nicht, wo sie hingehören. Ihre Gesichter sind im Dunkeln.« Sie winkte ab, versuchte zu lächeln. Sie wirkte krank. Ich nahm sie in den Arm, dann ging sie. Kurz war mir schlecht vor Sorge, doch dann kamen mehrere Kunden, die meine Schokolade kaufen wollten.
Mehr als eine Pinkelpause hatte ich mir nicht gegönnt.
Es geschehen noch Zeichen und Wunder, dachte ich. Selbst einer verängstigten, unförmigen, zeitungsaustragenden, entlobten Märchentante auf der Flucht.
Allerdings geschehen die.
Am Sonntagmorgen lieferte ich Zeitungen aus. Dean wartete an seinem Briefkasten auf mich. Ich stieg aus dem Wagen und reichte ihm sein Exemplar mit einer Verbeugung. Er nahm es, legte es auf den Boden und gab mir einen Kuss. »Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz«, sagte er. Er freute sich so sehr für mich, dass ich nur noch erröten konnte. »Ich habe dir ja gesagt, dass du die beste Schokolade der Welt machst. Aber wahrscheinlich mussten dich erst mal Hunderte anderer Leute davon überzeugen«, sagte er und gab mir noch einen Kuss. Er lächelte lässig, vielsagend und unglaublich verführerisch.
Er hatte das Stadtfest besucht, aber ich hatte nicht viel von ihm gesehen. Irgendwann war er mit Stash und Dave vorbeigekommen. Alle drei kauften etwas. Als er mich beim nächsten Mal besuchte, war seine Lieblingssorte ausverkauft. Er nahm meine letzte Schachtel Fudge. Am Abend hatte er mir geholfen, die leeren Kisten in den Pick-up zu laden. Immer, wenn wir aneinander vorbeigingen, musste ich ihn küssen.
Ich muss gestehen, es war das erotischste Kistenpacken, das ich je erlebt hatte.
»Danke.« Ich wand mich fast vor Freude. »Ich mache dir noch eine Schoko-Sahne-Torte.«
»Ich bitte drum.« Dean gab mir noch einen Kuss. Auch wenn ich nicht klingen will wie eine sentimentale Frau in einem Groschenroman, aber ich bekam wirklich weiche Knie. »Den könntest du doch als Nachtisch zum Abendessen machen, und danach schläfst du bei mir!«
Ich sollte bei ihm schlafen? Ich musste lachen. Na, klar! Das würde ich gerne tun, bloß löste der reine Gedanke daran schon panische Angst aus. Es ging nicht. Mit Dean Garrett schlafen? Mit diesem Superman? Ich? Das Brauereipferd, das Opossum? Die im Bett kalt war wie Eis? Ich hatte zu viele sexbezogene Ängste, um bei oder mit Dean zu schlafen.
»Schon dir Vorstellung, mit mir zu schlafen, macht dir Angst, stimmt’s?«, fragte er.
Ich rang in seinen Armen nach Luft, drückte die Stirn gegen seine Schulter und schloss die Augen. Dieser Mann kannte mich einfach zu gut.
»Du bist noch nicht so weit, Julia.« Das war eine Feststellung, keine Frage. Ich wusste genau, was er meinte.
Mein Körper war bereit. Mein Kopf nicht. Mein Herz nicht. Meine Gefühle ganz bestimmt nicht. Ich schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid.«
Er küsste meine Hand und schloss sie zwischen seinen Händen ein. »Das muss dir nicht leidtun, mein Schatz.«
Die zärtlichen Worte raubten mir im positiven Sinne den Atem. Ich sah in seine strahlend blauen Augen. Seine Wimpern waren schwarz und dicht. Dieser Mann würde auch noch mit neunzig Jahren gut aussehen.
»Du bist so weit, wenn du so weit bist, Julia.«
Ich nickte. Das Dumme ist: Wenn man älter wird, erkennt man deutlicher, dass ungezügelte Lust wirklich ernsthaften Ärger verursachen kann. Man lässt sich vom falschen Typen schwängern, schon hat das Kind für den Rest seines Lebens einen schlechten Vater. Man heiratet einen Blödmann und sitzt fest. Man verschwendet sein Leben mit dem vergeblichen Versuch, etwas, das als One-Night-Stand gedacht war, zu einer Beziehung zu machen, die es eigentlich nie hätte geben dürfen.
Lust ist ein wunderbares Gefühl. Sie verschärft die Wahrnehmung. Regenbogen sind bunter, Schneeflocken kunstvoller, Eiscreme ist leckerer. Die kleinen Widrigkeiten des Lebens verlieren an Bedeutung und stören einen einfach nicht mehr. Man kann nur noch an Sex denken, und wenn man diesen einen Menschen sieht, lodert die glühende Asche im Körper zu einem brennenden Inferno auf.
Aber irgendwann ist es vorbei.
Und man darf sich mit den Folgen herumschlagen.
Aber ich, Julia Bennett, würde jetzt nur dieses eine Mal
schlau sein. Ich begehrte Dean Garrett mehr, als ich je einen Mann gewollt hatte.
Dennoch würde ich nicht auf ihn eingehen. Ich wollte mir nicht noch mehr Probleme aufhalsen.
»Ich glaube, ich bin nicht stark genug, um mit dir fertig zu werden«, sagte ich und erstickte fast daran. So hatte ich das gar nicht sagen wollen.
»Was? Ich finde, du wirst ganz gut mit mir fertig.« Dean lachte und zog mich enger an sich. Er hob meinen Kopf hoch.
Doch ich wich seinem Blick aus. Die Vorstellung, mit ihm »fertig zu werden«, war zu viel für mich. Ich machte einen erneuten Versuch.
»Dean, ich wollte sagen, dass ich dich einfach nicht … «
»Was?« Seine Stimme war plötzlich schneidend. Ich wusste sofort, dass er glaubte, ich wolle mit ihm Schluss machen, ich würde ihm nun sagen, dass er nicht der Richtige für mich sei, dass wir nicht zueinander passten.
Er ließ die Arme sinken. Ich fror und fühlte mich schrecklich allein.
»Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, Dean. Ich … ich … « Oh, bitte, ihr Wörter, kommt doch richtig aus meinem Mund, schickte ich ein Stoßgebet zum Himmel. »Ich habe das Gefühl, dass ich dir im Moment nicht viel zu bieten habe.«
Dean schüttelte den Kopf. »Du hast mir alles zu bieten.«
»Nein, das stimmt nicht. Ich werde von meinem ehemaligen Verlobten verfolgt. Ich trage Zeitungen aus, Himmel nochmal, und du bist ein Anwalt … «
»Julia, solche Sachen sind mir völlig gleichgültig, absolut.«
»Aber mir nicht. Du bist immer so … so stark. Du bist klug und offenbar unglaublich erfolgreich in deinem Beruf. Ich dagegen, ich bin ein Wrack, wirklich, Dean.« Ich konnte ihm nicht ansatzweise erklären, wie kaputt ich war. Wie auch? Wie sollte ich ihm beibringen, dass ich eine Angstkrankheit hatte und wahrscheinlich in nur wenigen Monaten tot sein würde?
»Ich bin nicht so belesen wie du, ich lebe in einer ganz anderen Welt. Ich habe eine völlig andere Vergangenheit als du, und ich fühle mich nicht rund, falls du verstehst, was ich damit meine. Ich bin kaputt, mein Leben ist kaputt. Ich bin mit dir nicht auf gleicher Augenhöhe. Ich muss mich erst selbst finden, bevor ich mich mit irgendjemandem einlassen kann. Kannst du das ein ganz klein bisschen verstehen?«
Dean Garrett sah mich lange und eindringlich an. »Ich denke, du willst mir sagen, dass du dich gerade von deinem Verlobten getrennt hast, der sich als besessen, gefährlich und gewalttätig entpuppt hat, und dass du immer noch daran zu knabbern hast und Zeit brauchst, um wieder zu dir zu kommen. Außerdem möchtest du an einen Ort, wo du sicher und geregelt leben kannst, bevor du dich mit mir oder einem anderen einlässt.«
Ich staunte. Ich hatte nicht gewusst, dass es auf dieser Welt Männer wie Dean gab. »Ja, so ist es. Ich will unabhängig sein, ich muss zu mir selbst finden, ich will herausfinden, was ich machen will, ich will mir eine Arbeit besorgen … Es tut mir so leid, Dean. Ich habe so ein Verlangen nach dir, dass ich das Gefühl habe, jeden Augenblick zu platzen, aber es ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt. Ich würde es kaputt machen. Ich würde alles zerstören. Und das könnte ich im Moment nicht ertragen.«
Dean nickte. »Das verstehe ich. Wirklich, Julia.« Er küsste mich auf die Stirn, nahm mein Gesicht in die Hände und drückte mir zwei Küsse auf die Wangen und dann einen zärtlichen, warmen Kuss auf die Lippen, der einfach nicht aufhören wollte. Ich spürte, wie all meine guten Vorsätze dahinschwanden.
»Julia!« Er hob mein Kinn an und wartete, bis ich die Augen öffnete. »Ich werde dich zu nichts drängen. Aber ich werde auch nicht ewig warten.«
Ich nickte.
»Ich habe nicht vor, den Rest meines Lebens allein zu sein«, sagte er mit ruhiger, tiefer Stimme. »Ich weiß, dass du Angst hast, aber ich verspreche dir, dass ich dir niemals, nie im Leben wehtun werde.«
Ich nickte wieder und fragte mich insgeheim, ob ich nicht gerade den größten, verheerendsten, folgenreichsten Fehler meines Lebens machte, indem ich nicht mit Dean ins Haus ging und darauf bestand, die nächsten drei Tage im Bett zu verbringen.
Nein. Ich wusste, dass ich recht hatte. Ich war zu verkorkst, um mit irgendjemandem etwas anzufangen. Auch das ist das Dumme am Älterwerden: Man schlägt nicht mehr alle Vorsicht in den Wind, denn man weiß, dass der Wind sich drehen und einem so heftig ins Gesicht blasen kann, dass man auf dem Hintern landet und jahrelang nicht mehr hochkommt.
Ich legte die Hände auf Deans Brust und holte tief Luft. Es würde sich dumm anhören, aber da das nicht ungewöhnlich bei mir war, wollte ich ihm diese Frage trotzdem stellen: »Ich verstehe nicht … «
»Was?«
Wie um alles in der Welt sollte ich das jetzt sagen, ohne mich lächerlich bedürftig und gierig nach Komplimenten anzuhören? »Ich verstehe nicht, warum jemand wie du sich überhaupt für jemanden wie mich interessiert.«
So. Da war es heraus. Die Stille war ohrenbetäubend.
Dean nahm mein Gesicht in die Hände. »Schau mich an, Julia!«
Ich gehorchte.
»Du bist der erste Mensch in meinem Leben, mit dem ich wirklich reden kann. Ich bin dir näher, als du dir vorstellen kannst. Du bist stark, Julia, aber du weißt deine Stärke nicht gebührend zu schätzen. Stimmt, du trägst Zeitungen aus, aber das ist für mich eine Stärke. Du wolltest Geld verdienen, konntest hier keine ordentliche Arbeit finden und hast deshalb
genommen, was du kriegen konntest. Ohne dich zu beschweren. Dann hast du dir noch eine zweite Arbeit gesucht, die, wie ich höre, sehr erfolgreich laufen soll. Deine Lesestunden sind gerammelt voll. Die Kinder lieben dich, die Eltern lieben dich.
Du hilfst deiner Tante jeden Tag viele Stunden, und mehrere Frauen in dieser Stadt bezeichnen dich bereits als ihre Freundin. Du unterstützt Lydia bei ihrer Mission, den Menschen in dieser Stadt zu helfen, die Probleme haben, indem du ihnen Lebensmittel und Essen schenkst. Du bringst mich zum Nachdenken. Du bringst mich zum Lachen. Du bringst eine Ruhe und einen Frieden in mein Leben, die ich vorher nicht kannte.«
Er gab mir einen sanften, süßen Kuss. »Außerdem liebe ich deine Schokolade. Du bist eine umwerfende Frau, Julia. Ich hoffe, dass du das irgendwann selbst merkst.«
Warum nochmal lag ich mit diesem herrlichen Mann jetzt nicht im Bett? Könnte mir das nochmal jemand erklären?
»Und wenn du es merkst, hoffe ich, dass du zu mir kommst.«
Manchmal nimmt einem das Leben die Worte aus dem Mund, sodass man nur noch nicken kann. Ich nickte.
Dann legte ich die Arme um Dean Garretts Hals und küsste ihn lang und innig.
Als der Kuss vorbei war, lehnte er seine Stirn gegen meine und hielt mich fest. Ich küsste ihn auf die Wange, stieg in mein klappriges Auto und düste davon.
Ich musste mich stark zusammenreißen, um nicht zu weinen.
 
Als ich nach Hause kam, half ich Tante Lydia auf dem Hof. Anschließend gab es ein feierliches Omelettessen mit Katie und den Kindern. Sie hatten einen Zimtkuchen mitgebracht. Caroline war ebenfalls da, sie hatte ein Bananenbrot beigesteuert.
Katie nahm mich in die Arme, Caroline küsste mich auf die Wange, und die Kinder tanzten um mich herum. Sie nannten mich »Schokoladenfrau« und Lydia die »Eierfrau«.
Auch Lydia hatte all ihre Eier verkauft. Es waren unheimlich viele Leute aus der Stadt da gewesen, die die unterschiedlichen Eierfarben ganz toll fanden. »Nicht schwer, die anzulocken, was?«, sagte Lydia.
Luke zeigte mir, dass er vier T-Shirts trug. Dann zog er zwei Hosen herunter, um mir zu beweisen, dass er darunter drei Boxershorts mit Superhero-Aufdruck anhatte. Logan umkreiste mich mit ausgestreckten Armen in seinem Spidermankostüm. Haley sprang auf und ab. Die glitzernden pinkfarbenen Kugeln auf ihren Antennen tanzten auf ihrem Kopf. Hannah, ganz in Schwarz, wirkte glücklicher als sonst.
Lara kam in ihrem Wagen angebraust und parkte hinter der Scheune. Sie hätte Jerry gesagt, sie sei krank und könne heute nicht zur Kirche gehen.
»Ich muss wieder zu Hause sein, bevor die Kirche aus ist«, erklärte sie. Sie umarmte mich und schenkte mir einen Blumenstrauß aus ihrem Garten. Auch Tante Lydia bekam einen Strauß. Dann zauberte Lara zwei Flaschen Sekt hervor.
Meine Psycho-Freundinnen und Katies Kinder prosteten mir zu. Es wurde ein heiteres Frühstück. Lara trank ein bisschen zu viel, aber Katie bot sich an, sie nach Hause zu fahren. Wir wussten nicht, wie sie ihrem Mann den Alkohol im Atem erklären würde, aber es störte uns nicht weiter. Wir hatten einfach zu viel Spaß.
Mit dem Lachen war es erst vorbei, als wir den Anruf von der Polizei bekamen.
 
In Krankenhäusern habe ich mich schon immer krank gefühlt. Ärzte haben mich schon immer nervös gemacht. Man muss kein Psychotherapeut sein, um zu erkennen, warum ich Krankenhäuser meide wie die Pest.
Als Kind landete ich mehrmals in der Klinik. Einmal schleuderte mich einer der Freunde meiner Mutter quer durch das Zimmer. Ich schlug mit dem Gesicht auf und verlor das Bewusstsein. Ein Nachbar war dabei, total zugedröhnt mit Marihuana, aber trotzdem eine gute Seele. Gegen die Proteste meiner Mutter rief er einen Krankenwagen.
Fünf Tage blieb ich im Krankenhaus. Der Freund meiner Mutter verließ den Bundesstaat. Als mich meine Mutter schließlich am dritten Tag besuchte, machte sie mir Vorwürfe, ich hätte ihn gegen mich aufgebracht.
»Du gehst ihm immer auf den Sack, Julia! Kannst du dir nicht angewöhnen, die Schnauze zu halten, wenn die Kerle schlechte Laune haben?«
»Aber Mama, er hat dich doch geschlagen!«, flüsterte ich mit geschwollenen Lippen so dick wie Bananen.
»Hast du es immer noch nicht kapiert? Jeder Typ ist mal schlecht drauf. Man kann nicht jedes Mal einen Aufstand machen, wenn man eine gelangt bekommt.« Sie zündete sich eine Zigarette an. Eine Krankenschwester, die die ganze Zeit komische Geräusche von sich gab, als würde meine Mutter sie anekeln, sagte, sie solle die Zigarette ausmachen.
»Ich kann auf mich selbst aufpassen, Julia, du machst alles nur noch schlimmer. Jetzt guck doch, was wieder passiert ist. Wegen dir ist Trayce abgehauen, wer weiß, wohin. Wenn du öfter in den Spiegel gucken würdest, kämst du vielleicht mal auf die Idee, dich um dich selbst zu kümmern. Wenn du nicht langsam mal abspeckst und irgendwas mit deinen Haaren machst, packt dich kein Mann an.«
»Gut«, murmelte ich. Das wäre mir nur recht.
»Was hast du gesagt?«, fuhr meine Mutter mich an. »Willst du wieder frech werden?«
»Nein, Mama«, versicherte ich ihr schnell. Ich bekam wieder Kopfschmerzen, als würden tausend Nadeln in meinen Kopf geschoben. »Nein Mama, ich bin nicht frech.«
»Die Polizei hat ihn gesucht, wegen dir, Julia, und jetzt hab ich keinen Typen mehr. Was hast du dazu zu sagen?«
Ich schaute meine Mutter nur an. In einem engen rosa Kleid saß sie stark geschminkt auf der anderen Seite des Raumes. Das platinblonde Haar war auf ihrem Kopf aufgetürmt. Zu der Zeit arbeitete sie als Tänzerin in einer Bar, wo sie auch ihren letzten Fiesling kennengelernt hatte.
»Los, was hast du dazu zu sagen? Ich sorg dafür, dass du ein Dach über dem Kopf hast, Klamotten, was zu essen … « So ging es immer weiter. Sie zählte auf, was sie mir angeblich alles bot. Mein Genick schmerzte, und mein Kopf pochte wie ein Vorschlaghammer. Ich wollte nicht mit ihr diskutieren.
Hätte ich die Kraft gehabt, hätte ich sie darauf hingewiesen, dass die Frauen aus der Gemeinde mir die Sachen ihrer Kinder gegeben hatten, darunter einen nagelneuen Mantel, für den alle zusammengelegt hatten, und dass ich in der Schule umsonst frühstücken und zu Mittag essen durfte. Oft bekam ich bei den Nachbarn, denen ich leidtat, mein Abendessen. Der eine war schwul und transsexuell und wollte Ballerina werden. Er hatte viele Freunde aus der Kunstszene, die immer nett zu mir waren. Tagsüber war er Mechaniker, nachts lief er wie eine Frau herum. Der Transsexuelle machte einen super Hackbraten, herrliche Spaghetti mit Fleischklöpsen und Couscous.
»Hörst du? Ich rede mit dir, Julia! Deine vorlaute Klappe ist schuld, dass ich wieder meinen Typen verloren habe. Also, was hast du deiner Mama zu sagen?«
»Ich würde sagen, es ist Zeit für Sie zu gehen, Miss Nudley«, sagte eine der Krankenschwestern, die den Rest der Schimpftirade meiner Mutter mitbekommen hatte. Groß und aufrecht stand sie neben meinem Bett. Sie hatte graues Haar und ein junges, gerötetes Gesicht. Selbst ich als Kind konnte sehen, dass sie meine Mutter verabscheute.
»Sie haben mir gar nichts zu sagen!«, protestierte meine Mutter und musterte die Krankenschwester von oben bis unten.
Dieser Blick, den sie bis zur Vollendung beherrschte, sollte ihrem Gegenüber zeigen, wie hässlich und wertlos es war.
Er ließ die Schwester völlig kalt. »Es mag Ihnen nicht klar sein, Ms. Nudley, aber Ihre Tochter hat schwere Verletzungen erlitten, als sie von Ihrem Freund durch das Zimmer geschleudert wurde. Sie hat eine Gehirnerschütterung, Blutergüsse … «
»Oh, bitte«, unterbrach meine Mutter sie. »Das hat mir der Arzt alles schon erzählt. Die kommt schon klar. Und ich gehe, wann ich will.«
»Nein, Ma’am«, sagte die Krankenschwester. »Sie – gehen – jetzt!«
Da schlug ich die Augen auf.
»Du fette Kuh!«, giftete meine Mutter. »Das hier ist meine Tochter, und du hast mir überhaupt nichts zu sagen! Los, raus aus dem Zimmer! Raus hier, aber dalli!« Meine Mutter kniff die Augen zusammen und versuchte, die Stimme der Krankenschwester nachzuahmen.
Die Krankenschwester bückte sich und drückte auf einen Knopf in der Nähe meines Bettes, ohne meine Mutter aus den Augen zu lassen. Es dauert nur Sekunden, dann eilten Schritte über den Flur, und drei Männer kamen herein.
Einer von ihnen, jung und gutaussehend, sah zu der Krankenschwester hinüber. »Was ist, Nora?«, fragte er mit freundlicher Stimme und noch freundlicherem Blick.
»Ms. Nudley nutzt unsere Gastfreundschaft ein wenig zu lange aus, denke ich«, erwiderte sie ruhig, doch hörte ich das Stahlharte in ihrer Stimme. »Sie schimpft mit ihrer Tochter, weil die Polizei ihren Freund sucht, einen Mann namens Trayce.« Sie sprach den Namen aus, als sei er Abschaum. »Er hat unsere kleine Patientin Julia nämlich quer durchs Zimmer geschleudert, wobei sie schwer an Kopf und Oberkörper verletzt wurde. Ms. Nudley schimpft mit ihrer Tochter, weil sie ›ihren Typen‹ jetzt los ist.«
Meine Mutter wurde puterrot vor Wut. Ich hätte am liebsten geheult. Wenn Mama sauer wurde, ließ sie es an mir aus. Hier, zu Hause oder anderswo, irgendwie war es immer meine Schuld.
Meine Mutter holte tief Luft, stand auf, glättete ihr Kleid und schob ihre große Brust vor. Sie machte einige Schritte auf den jungen Arzt und die anderen beiden Männer zu, die ebenfalls Ärzte waren, wie ich annahm.
Sie lächelte. Offenbar hielt sie ihr Lächeln für sexy. »Ähm, Doktor –« Sie schaute auf sein Namensschild. »Darf ich Sie David nennen?«
»Sie können mich Dr.Horner nennen«, gab der junge Mann zurück.
Verdutzt blinzelte meine Mutter. Alle Männer, die sie bis jetzt in Bars getroffen hatte, wollten immer sofort von ihr mit dem Vornamen angesprochen werden.
Wieder versuchte sie es mit ihrem Lächeln. »Hier liegt ein Missverständnis vor. Diese Krankenschwester«, sie warf Nora einen giftigen Blick zu, »überschreitet ihre Zuständigkeit. Ich besuche gerade meine Tochter. Diese Krankenschwester will, dass ich gehe. Sie können ihr doch sicher sagen, dass es nicht ihre Aufgabe ist zu bestimmen, wer in diesem Krankenhaus kommt und geht, nicht wahr?«
Die Stimme meiner Mutter war honigsüß. Sie drückte sich sogar anders aus. Das konnte sie durchaus. Vor mir und ihren Freunden sprach sie primitiv, die Sprache ihrer schlimmen Kindheit, aber sie konnte sich auch höflich und förmlich artikulieren, vornehm wie in den Südstaaten. Ich nahm an, das hatte sie von ihrer Großmutter, bei der sie oft für längere Zeit gelebt hatte, wenn ihre eigene Mutter wieder einmal monatelang mit einem Mann durchgebrannt war.
Meine Mutter schlug mit den Wimpern und verschränkte die Hände auf dem Rücken, damit der Arzt einen ungehinderten Blick auf ihre großen Titten bekam.
Der Arzt lächelte meine Mutter an. Sie hatte also wieder gewonnen. Und gerade als meine Mutter zurückgrinste und wie ein kleines Mädchen abwechselnd das Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte, verschwand sein Lächeln.
»Miss? Mrs.?«
»Ach«, sagte meine Mutter, »nennen Sie mich einfach Candy.«
Er zögerte, als gefalle ihm der Name nicht. »Also gut, Candy. Ihre Tochter ist seit drei Tagen hier. Am ersten Tag habe ich mich mit Ihnen unterhalten, aber seitdem sind Sie nicht mehr hier gewesen, stimmt das?«
Meine Mutter schluckte, kurz hörte sie auf zu wippen, dann machte sie weiter. Setzte ihr Lächeln auf. »Ich habe sehr viel zu tun, Herr Doktor.«
Er nickte. »Ja, das glaube ich.«
»Alleinerziehende Mütter haben nicht viel Freizeit, wie Sie wissen dürften.«
»Ja, das ist mir klar, Candy. Aber so, wie ich es sehe, hat dieser Trayce bei Ihnen gewohnt, stimmt das? Ist Ihnen bekannt, dass wir am Körper Ihrer Tochter zahlreiche Hinweise auf ältere Verletzungen fanden? Können Sie uns sagen, woher diese Narben stammen?«
Das Lächeln wurde schwächer. »Julia war immer schon sehr ungeschickt, sie fällt ständig irgendwo runter –«
»Ah, verstehe«, sagte der Arzt. »Das würde erklären, warum sie sich vor einiger Zeit drei Rippen gebrochen hat. Wenn Kinder fallen, brechen sie sich sehr oft die Rippen.« Selbst mir entging seine Ironie nicht.
Meine Mutter errötete leicht. »Ich hab doch nicht gesagt, dass sie sich die Rippen gebrochen hat! Davon wusste ich nichts, von den kaputten Rippen!«
»Das wussten sie nicht?« Der Arzt hob die Augenbrauen. »Hat sie nie über Schmerzen in der Seite geklagt?«
Die Gesichtsfarbe meiner Mutter wurde dunkler. Ich war
mittlerweile so erschöpft und hatte so heftige Kopfschmerzen, dass mir ein Auge zufiel.
»Das Kind meckert immer über irgendwas. Ständig. Irgendwas ist immer.«
»Ihre Tochter könnte durchaus über einen schmerzenden Magen geklagt haben, denn dort sind ebenfalls Blutergüsse zu finden, von den blauen Flecken an ihren Armen und den Narben von jüngeren Verbrennungen, zwei davon von Zigaretten, ganz zu schweigen. Mehrere Narben scheinen von einem Gürtel oder einem Riemen zu stammen. Was war es?«
Es war ein Gürtel gewesen, wollte ich antworten, aber meine Lippen schienen sich nicht bewegen zu wollen. Ich wusste, dass meine Mutter die Antwort ebenfalls kannte, weil sie ihre Augen ein wenig aufriss, doch dann presste sie die grellroten Lippen aufeinander.
»Es gab keinen Gürtel oder Riemen, Herr Doktor.«
»Können Sie die Verletzungen erklären?«
»Nein, kann ich nicht und muss ich auch nicht. Wahrscheinlich ist sie in der Schule geschlagen worden. Sie geht mir ständig auf den Geist, wahrscheinlich nervt sie auch die Leute in der Schule.«
Ich wollte die Hand heben und Widerspruch einlegen, doch mein Kopf fühlte sich an, als würde er jeden Moment platzen. Nora kam an meine Seite. Sie legte mir die Hand auf die Stirn, prüfte die Infusion und gab etwas hinzu. Ich war Nora dankbar.
»Candy, wie lange hat Trayce bei Ihnen gelebt?«, fragte der Arzt, als sei Trayce ein kleiner schwarzer Käfer, der mit seinem klebrigen, schleimigen Körper an den Wänden unserer Wohnung geklebt hatte.
»Ungefähr ein Jahr, mit Unterbrechungen.«
»Mit Unterbrechungen?«
»Ja, Trayce ist immer gekommen, wie es ihm passte, aber jetzt sieht es aus, als ob er für immer weg ist, weil er von der
Polizei gesucht wird.« Sie warf mir einen bösen Blick zu. Ja, Mama war sehr sauer auf mich, kein Zweifel.
»Ich werde die Verletzungen Ihrer Tochter schriftlich festhalten und hinzufügen, dass sie von diesem Trayce stammen. Ich hoffe, dass die Polizei ihn ergreift. Denn jeder Mann, der einem Kind so etwas antut, gehört ins Gefängnis, auch wenn Sie da anderer Meinung zu sein scheinen.«
»Ins Gefängnis?«, rief meine Mutter schockiert. »Du liebe Güte! Trayce hat einfach nur die Geduld verloren, weil das Kind so ein freches Mundwerk hat und sich nicht benehmen kann. Er hat nichts Falsches gemacht.«
Jetzt sahen der Arzt und die Krankenschwester aus, als würden sie die Geduld verlieren. Gleichfalls die zwei Männer neben dem Arzt.
»Menschen verlieren immer wieder die Geduld, aber das gibt ihnen noch lange nicht das Recht, ein Kind so mit dem Kopf gegen die Wand zu schleudern, dass es eine Gehirnerschütterung bekommt. Ihr Freund hätte Ihre Tochter töten können. Das scheint Ihnen nicht klar zu sein.«
Der Arzt musterte meine Mutter, als könne er sie nicht verstehen. Er sprach mit ihr, als sei sie begriffsstutzig. Als sie mich bekam, war sie siebzehn gewesen. In meinen Augen war sie immer wunderschön. Ich glaubte, alle Männer fänden sie schön. Aber in diesem Raum hielt niemand meine Mutter für hübsch, das war mir sonnenklar.
»Das verstehe ich verdammt gut!«, rief meine Mutter und verschränkte die Arme vor der Brust. »Kümmern Sie sich doch um Ihren eigenen Dreck! Trayce ist weg, mehr brauchen Sie nicht zu wissen!«
»Das stimmt nicht. Ich muss mich überzeugen, dass Sie aufpassen, dass Ihrer Tochter so etwas nicht noch einmal zustößt. Sie sind die Mutter, es ist Ihre Aufgabe, das Kind zu schützen. Dabei haben Sie erbärmlich versagt. Viele Frauen lassen sich hin und wieder von ihren Männern schlagen, aber bei den
meisten hört es auf, wenn der Mann ihr Kind durch das Zimmer schleudert wie eine Puppe.«
Bei meiner Mutter brannten nun alle Sicherungen durch. Wahrscheinlich spürte sie, dass sie keinerlei Chance hatte, irgendwann mit diesem Arzt auszugehen. »Ach, halt doch die Schnauze, du dämlicher Klugscheißer! Du hast doch keine Ahnung! Ich hab keine Schuld an den Verletzungen meiner Tochter. Was hab ich damit zu tun?«
»Ach, nein? Sie leben mit einem Mann zusammen, der Ihre Tochter mehrmals, wenn nicht sogar regelmäßig misshandelt hat, wie es aussieht.«
»Hören Sie mal, Sie neunmalkluger Schlaumeier, ich bin Julias Mutter, und ich kümmer mich um sie, und ich muss mir diesen Scheiß nicht länger anhören.«
Ohne sich von mir zu verabschieden, stolzierte sie an den Männern vorbei. Eine Träne rann aus meinem geschlossenen Auge.
»Wir haben Sie beim Jugendamt angezeigt«, rief der Arzt ihr nach.
Meine Mutter lachte. »Was interessiert mich das? Was wollen die schon tun? Trayce ist nicht mehr da, besteht also keine Gefahr mehr. Ich hab sie schließlich nie geschlagen.«
Das stimmte nicht so ganz, dachte ich. Gelegentlich bekam ich durchaus Prügel. Und Schläge. Oder eine Backpfeife. Doch es waren ihre Worte, die mich ins Herz trafen.
Meine Mutter ging, und Nora und die Ärzte trösteten mich und brachten mir ein Eis. Nora hielt mich in den Armen, bis ich weinend einschlief. Als ich aufwachte, war eine andere Schwester namens Marci da, die sich um mich kümmerte und die mich hielt, als ich wieder weinte. Die nächste Schicht hatte Gabrielle, dann kam Nora wieder.
Meine Mutter holte mich einige Tage später ab. Ich weinte, als ich das Krankenhaus verließ.
Im folgenden Jahr wurde ich wieder eingeliefert, aber da
wohnten wir in einem anderen Bundesstaat, sodass es sich um andere Ärzte und Krankenschwestern handelte. Einmal hatte ich im Krankenhaus gelegen, weil ich mich am Knie verletzt hatte. Ich war von zu Hause fortgelaufen, fort von Trayce, der uns irgendwie wieder aufgespürt hatte. Ich rannte auf die Straße und wurde von einem Auto angefahren. Ich trug einige Schrammen davon, aber die einzige bleibende Narbe war an meinem Knie.
Dem Mann am Steuer tat es furchtbar leid. Er musste weinen. Doch meine Mutter fand, es wäre eine tolle Idee, die Versicherung des Fahrers so richtig auszunehmen. Daher besorgte sie sich einen Anwalt und zog den Mann nach allen Regeln der Kunst über den Tisch. Dennoch musste ich weiterhin die Straße runter zur Kirche und mir dort neue Klamotten holen. In der Schule bekam ich das Essen umsonst.
Einmal hatte ich eine Lungenentzündung und wurde im kritischen Zustand in die Klinik eingeliefert. Meine Mutter hatte die Anzeichen ignoriert, nicht auf die Anrufe von der Schule gehört, die Bitten der Frauen in der Kirche missachtet, doch mit mir zum Arzt zu gehen. Als ich irgendwann sonntags morgens nicht in der Kirche erschien, kamen zwei Frauen aus der Gemeinde in unsere heruntergekommene, dreckige Wohnung und brachten mich ins Krankenhaus.
Sieben Tage blieb ich dort. Anschließend holte meine Mutter mich ab.
Immer wenn ich als Kind im Krankenhaus gewesen war, ging es mir schlecht. Nicht wegen der Ärzte und Krankenschwestern, die fast ausnahmslos nett zu mir waren. Nicht wegen der Behandlung, der Spritzen und Untersuchungen. Nicht mal wegen meiner Verletzungen.
Nein, ich hatte Krankenhäuser hassen gelernt, weil mir dort immer vor Augen geführt worden war, dass ich meiner Mutter scheißegal war.
Doch als uns an jenem Vormittag beim Frühstück der Anruf
der Polizei erreichte, konnte ich nicht schnell genug zum Hospital nach Monroe kommen, der Stadt, wo ich in der Bücherei arbeitete.
Und da erfuhr ich dann eine Menge über Methamphetamin.
 
Methamphetaminmissbrauch hat einen Menschen absolut im Griff. Der Abhängige verliert seine Freundlichkeit, Großzügigkeit und seine geistige Gesundheit und wird zu einem gefährlichen, jämmerlichen, verzweifelten Verbrecher ohne jede Moral. Der Missbrauch verändert das Gehirn so stark, dass keine große Chance besteht, wieder der nette Mensch von früher zu werden.
Ein Freund von Shawn und Carrie Lynns Mutter, methamphetaminsüchtig, hatte die beiden Kinder in der vergangenen Nacht krankenhausreif geschlagen.
Als Tante Lydia, Stash, Caroline, Lara und ich auf die schlafenden Kinder hinabschauten, schluchzend ihre zugequollenen Gesichter und die Infusionen und Schläuche in ihren Körpern betrachteten, machte ich mir Vorwürfe. Immer wieder kamen Ärzte und Schwestern vorbei und vergewisserten sich, dass die Operation gut verlaufen war.
Ich hätte Shawn und Carrie Lynn vor ihrer Mutter und deren Freunden retten müssen. Ich hätte darauf bestehen müssen, dass die Polizei bei ihnen vorbeischaute. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass das Jugendamt noch einmal hinfuhr. Als es sich weigerte, hätte ich Briefe schreiben sollen, hoch bis zum Gouverneur. Ich hätte die Mutter zwingen, notfalls erpressen sollen, dass sie mir die Kinder gibt.
Ich fühlte mich verantwortlich für das, was geschehen war. Ich hatte die Kinder im Stich gelassen. Ich hatte versagt, vollkommen. Ich hatte das hier zugelassen. Und als ich mir die Augen über diese beiden Kinder ausweinte, wusste ich eines ganz genau: Keine Minute länger würde ich ertragen, dass Shawn
und Carrie Lynn ein Leben wie das meine führen mussten, egal was da komme, und wenn ich mit ihnen nach Australien fliehen müsste.
Tante Lydia, Stash, Caroline und Lara dachten offenbar dasselbe.
»Wir nehmen sie mit nach Hause«, sagte Tante Lydia, und ihre Stimme war brüchig wie tote Zweige. »Wir nehmen sie mit.«
 
Eine Woche lang blieben Shawn und Carrie Lynn im Krankenhaus.
Ich saß an ihren Betten, und Tante Lydia, Stash, Dave, Scrambler, Caroline, Katie, Lara und Laras Mann Jerry kamen zu Besuch. Auch Dean kam. Wir hielten uns in den Armen und weinten.
Da die Meldung durch die lokale und überregionale Presse lief, wurden die Kinder mit Geschenken überhäuft. Sobald ich daran denke, muss ich vor Rührung heulen, weil sich das Gute gegen das Böse behauptete.
Die Kinder bekamen neue Kleidung, neue Bücher, neues Spielzeug, neue Jacken. Die Reaktion der Eltern aus der Bücherei war überwältigend. Die Mütter sammelten Geld und schenkten den beiden neue Bettwäsche und Decken mit passenden Nachttischlampen und Teddybären.
»Damit die Kinder etwas Schönes haben, für einen Neuanfang«, sagte eine der Mütter, und die Tränen liefen ihr nur so übers Gesicht. In der Zeitung hatte gestanden, die Kinder hätten das ganze Wochenende in ihrem eigenen Blut im Bett gelegen. Die Mutter hätte gar nicht gemerkt, wie stark verletzt sie waren, da sie vollgepumpt mit Crystal war.
Es wurde ein Fonds für ihre Collegeausbildung eingerichtet. Ich rechnete mit rund zweitausend Dollar. Es waren schließlich keine guten Zeiten, und die Kinder waren nicht besonders vielen Menschen bekannt.
Am Ende der zweiten Woche waren 121 000 Dollar für Shawn und Carrie Lynn hereingekommen. Man erzählte sich von zwei hohen anonymen Spenden, aber viele Bürger der Stadt hatten auch kleinere Summen gespendet.
Nicht mit einer ganzen Armee hätte ich Ms. Cutter vom Krankenhaus fernhalten können. Sie kam jeden Tag zweimal. Sie brachte Bücher mit, Sachbücher und Klassiker natürlich, aus denen sie den Kindern vorlas. Einmal kam ich herein, als sie Shakespeare proklamierte, obwohl die beiden schliefen. »Kinder lernen im Schlaf, davon bin ich überzeugt«, sagte sie mit spitzer, schmerzerfüllter Stimme.
Als es den beiden ein wenig besser ging, brachte sie ihnen Häkeln bei. Sie übte mit ihnen Malen nach Zahlen. Handarbeitete mit ihnen.
Und immer wenn Ms. Cutter ging, nahm sie die Kinderhände in die ihren. Am ersten Tag von Shawn und Carrie Lynns Krankenhausaufenthalt versuchte sie, ihre Tränen zu verbergen, aber es gelang ihr nur, bis sie das Zimmer verließ. Auf dem Flur sackte sie in sich zusammen, am ganzen Körper bebend. Sie musste im Krankenhaus behandelt werden und über Nacht bleiben, weil ihr Herz so schnell schlug, dass man befürchtete, sie bekomme einen Infarkt.
Ms. Cutter nahm sich wegen ihrer Gesundheitsprobleme den Rest der Woche frei, besuchte die Kinder aber dennoch zweimal täglich.
Am sechsten Tag schaffte sie es durch den halben Korridor, ohne zu schluchzen und nach Luft zu schnappen. Stash, Dave, Tante Lydia, Roxy Bell von der Bibliothek, ich oder einer der Ärzte achteten immer darauf, neben ihr zu gehen und sie aufzufangen, bevor sie hinfiel. Als es ihr besser ging, begab ich mich zusammen mit ihr zum Beten in die Kapelle. Dort knieten wir vor einer Marienstatue und weinten uns die Augen aus.
Dean Garrett kam aus Portland und las den Kindern vor. Er brachte Puzzles und Spiele mit. Er übte mit Shawn lesen und
las Carrie Lynn vor, dann löste ich ihn ab. Die Kinder schliefen in unseren Armen ein.
Am Ende der Woche beschloss ich, fast ohnmächtig vor Erschöpfung, zu Hause zu übernachten. Ich wusste, wie gut die Schwestern die Kinder nachts versorgten. Ich hatte sie alle kennengelernt, es waren die Reinkarnationen von Nora, Marci und Gabrielle, den Schwestern, die mich als Kind gepflegt hatten.
»Ich lade dich zum Essen ein«, sagte Dean.
»Ich glaube, ich bin zu müde zum Essen.«
»Du musst essen, mein Schatz«, beharrte er und legte den Arm um mich, als wir vom Krankenhaus in die kühle Nacht gingen. »Du wirst noch krank, wenn du nichts isst. Du achtest nicht auf dich. Du hast abgenommen, Julia.«
Ich lachte. »Na, das macht nichts.« Die Wassermelonen vor meiner Brust sahen immer noch riesig aus, aber meine Hose saß wirklich lockerer. Hipp, hipp, hurra, dachte ich trübsinnig. So ergeht es einem, wenn man über zwei unschuldige Kinder wacht, die fast zu Tode geschlagen wurden.
»Doch«, sagte Dean leise. »Das macht wohl was. Ich mag dich so, wie du bist.« Wir standen auf dem Parkplatz. Er sah mich an. Hell leuchteten die Sterne über uns.
»Du magst mich dick?« Ich war müde, ich konnte mich kaum noch bewegen, musste aber trotzdem grinsen. Ich konnte nicht anders. Wenn ich mit Dean zusammen war, musste ich immer lächeln. Und wenn ich nicht mit dem Mund lächelte, weil Dean mich immer noch nervös machte, absolut nervös, so lächelte doch mein Herz.
»Ich mag dich so, wie du bist, Julia Bennett, genau so wie du bist.«
»Und wie ist das?«
»Wunderschön.«
Ich lachte. »Du bist ein Segen für die Frauen, Dean Garrett. Ich habe seit einer Woche kaum geschlafen. Ich bin nicht
geschminkt, ich sehe aus wie der Tod. Ich hatte kaum Zeit, mir die Haare zu bürsten, und merke gerade, dass ich dieses T-Shirt schon seit drei Tagen anhabe. Ich habe das Gefühl, als würden meine Zähne Moos ansetzen. Und unter den Armen rieche ich so stark, dass ich einen Bullen betäuben könnte, wenn ich den Arm hebe.«
Dean Garrett sah auf mich hinab, und seine Mundwinkel zogen sich nach oben. »Zufällig mag ich Bullen. Und Moos auch, Julia. Keine Sorge. Mir ist es piepegal, ob dein Haar gebürstet ist oder ob du einen Monat lang dasselbe T-Shirt anhast. Du bist die schönste Frau, die ich je gesehen habe.«
»Ich fühle mich aber nicht schön.« Ich lehnte mich gegen seinen Pick-up und verschränkte die Arme vor der Brust. Er stützte sich mit den Armen links und rechts neben meinem Kopf ab.
»Warum nicht? Warum fühlst du dich nicht schön, Julia?«
Ich knirschte mit den Zähnen. Das Schuldgefühl stieg in mir auf. »Ich habe sie im Stich gelassen.« Ich presste die Worte heraus. »Ich habe Shawn und Carrie Lynn im Stich gelassen.«
»Ach, Süße«, seufzte Dean und zog mich an sich.
»Ich hätte sie … « Das Schluchzen erschütterte meinen Körper. Auf dem dunklen Parkplatz hielt Dean mich einfach fest, rieb mir über den Rücken, drückte mich an sich.
»Du hast niemanden im Stich gelassen.«
»Doch. Ich hab die beiden im Stich gelassen. Ich hab das Jugendamt angerufen und die Polizei, aber keiner wollte was unternehmen.« Ich weinte in Deans Schulter. »Ich wusste, was für ein Leben sie zu Hause hatten, ich kenne das Gefühl von Angst, Verlust und Einsamkeit, weil ich es selbst als Kind erlebt habe.« Ich keuchte. Ich wusste nicht, wie ich je wieder in den Spiegel blicken sollte.
Dean nahm mein Gesicht in die Hände. »Wir haben etwas gemeinsam, Julia. Meine Kindheit war genau so schlimm wie deine.«
»Was?« Ich löste mich von ihm. Wie bitte?
»Ich hatte eine schlimme Kindheit, Julia. Mit fünfzehn bin ich zu Hause abgehauen. Ich muss wohl nur sagen, dass meine Mutter starb, als ich zwei war, und mein Vater die nächsten dreizehn Jahre dafür gesorgt hat, dass es mir so richtig schlecht ging. Er hatte einen Gürtel, den er mir so oft über den Rücken gezogen hat, dass ich es nicht mehr zählen kann. Das kann ich mit meinen Narben beweisen. Wenn du schon mal versucht hättest, mir das Hemd auszuziehen, wüsstest du das.«
Ich biss mir auf die Unterlippe. Er küsste mich.
»Er hat mich oft im Schrank eingesperrt, Julia, stundenlang, manchmal sogar über Nacht. Deswegen gibt es niemanden, der größere Platzangst hat als ich.«
Die Vorstellung eines kleinen, mutterlosen Dean in einem dunklen Schrank ließ mich nur noch schlimmer weinen.
»Wir lebten in Idaho. Wenn ich von der Schule nach Hause kam, musste ich auf unserer Farm arbeiten, bis ich gegen elf ins Bett ging. Im Sommer arbeitete ich sechzehn Stunden am Tag. Nie war das, was ich tat, gut genug. Einmal hat mein Vater eine Flasche nach mir geworfen, davon habe ich die Narbe auf der Stirn. Meine älteste Erinnerung ist, wie er meine Katze durchs Zimmer trat. Die Katze rollte sich zu einem Knäuel zusammen und starb in meinen Armen. Dasselbe machte er mit einem Welpen, den mir ein Nachbar geschenkt hatte.«
Dean presste die Lippen zusammen. Ich weinte, hielt ihn fest. Ich fühlte mit ihm. Fühlte mit mir. Fühlte mit Shawn und Carrie Lynn. Warum nur waren so viele Menschen brutal zu Kindern, fragte ich mich. Warum? Gleichzeitig fühlte ich mich mit Dean tief in meinem Innern verbunden, es war ein trauriges Verstehen, getragen von geteiltem Schrecken und Elend.
»Ich weiß, dass du von deinem ehemaligen Verlobten geschlagen worden bist«, sagte er schroff. »Ich weiß, dass du deine Kindheit und diesen Typen überlebt hast. Du hast nicht zugelassen, dass dich jemand zerstört.
Und trotzdem machst du dir etwas aus anderen Menschen, sorgst dich um sie. Das sehe ich in deinen Augen, wenn du über Katie, Lara, Shawn oder Carrie Lynn sprichst. Lydia und Stash lieben dich. Katie hat zu mir gesagt, du wärst ihre beste Freundin. Lara sagte, sie hätte erst durch dich an ihre Kunst geglaubt, nachdem sie sie dir gezeigt hätte. Shawn und Carrie Lynn lieben dich. Die Schokolade, die du den älteren oder kranken Leuten hier geschenkt hast, ist Legende.«
Dean lächelte mich an, küsste mich auf den Mund, bis die Leidenschaft in mir so heiß und groß war, dass ich glaubte, sie würde mich überwältigen. Es war Leidenschaft für Dean, gemischt mit einer Prise überwältigender, widerstreitender Gefühle.
»Ich liebe dich, Julia. Ich weiß, dass du das jetzt nicht hören möchtest, dass du damit jetzt nicht zurechtkommst, aber ich wollte dir sagen, wie du bei mir dran bist.«
Ich nickte. Es gefiel mir zu wissen, wie ich bei ihm dran war.
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Es ist verblüffend, was ein einflussreicher Rechtsanwalt erreichen kann, der gute Beziehungen hat.
Dean Garrett war einflussreich und hatte gute Beziehungen.
Das wurde mir erst klar, als wir begannen, um das Sorgerecht für Shawn und Carrie Lynn zu kämpfen. Obwohl Tante Lydia mehrere der Ärzte und Krankenschwestern seit Jahrzehnten aus ihrem Gartenclub kannte und Stash mit zwei Ärzten gut befreundet war, in seiner Jugend mit ihnen gejagt und geangelt hatte, durfte das Krankenhaus nicht erlauben, dass wir Shawn und Carrie Lynn einfach mit nach Hause nahmen.
Es hätte überhaupt kein Problem sein dürfen, da der leibliche Vater der Kinder im Zuchthaus von Texas saß, weil er einen Polizisten angegriffen hatte, der die Unverschämtheit besessen hatte, seinen Crackkocherclub hochzunehmen, und die Mutter nun ebenfalls im Knast hockte, zusammen mit ihrem gewalttätigen, irren Freund, und da wir keine weiteren Verwandten kannten. Man hätte uns gestatten sollen, das Krankenhaus zusammen mit den Kindern zu verlassen, dann wäre es gut gewesen.
Aber der Staat will auch etwas zu sagen haben. Deshalb tauchte jemand von der Kinderfürsorge auf und teilte uns mit, die Kinder kämen nach ihrer Entlassung zu einer Pflegefamilie.
Als Tante Lydia das hörte, gab sie einen Kommentar von sich, dass Shawn und Carrie Lynn nur über ihre tote, verrottete,
madenzerfressene Leiche in eine Pflegefamilie kämen. Dann begann sie, ihre Waffensammlung und ihre Talente als Mutter zu preisen. Die Frau von der Kinderfürsorge regte sich auf und ging.
Am nächsten Tag kehrte die genervte Frau mit zwei anderen Kinderfürsorgern zurück, und wir trafen uns in einem Besprechungsraum des Krankenhauses: Tante Lydia, Stash, Caroline, Lara, ihr Mann und ich sowie die Schwestern und Ärzte, die Tante Lydia und Stash kannten. Dazu, in all seiner einschüchternden, kühlen Pracht, Dean Garrett.
Auch wenn mir beim Kampf um das Sorgerecht schon bei dem bloßen Gedanken übel wurde, Shawn und Carrie Lynn an eine Pflegefamilie zu verlieren, sah ich mich gründlich um. Stash trug tatsächlich einen Anzug und sah ganz aus wie der wohlhabende Gentleman und Vater, der er in Wirklichkeit ist. Tante Lydia trug ein violettes Kleid und rote hochhackige Schuhe. Das graue Haar hatte sie locker zu einem Knoten zusammengesteckt. Sie sah herrlich aus. Zornig, gereizt, aber hübsch.
Lara und ihr Mann wirkten anständig und engagiert – der perfekte Pfarrer mit seiner Ehefrau.
Und Caroline? Sie sah aus wie ein Fotomodell. Als ich sie in ihrem beigen Seidenkostüm und mit Goldschmuck sah, fiel mir die Kinnlade herunter. Ihre Pumps sahen aus, als hätten sie ein Vermögen gekostet. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich sie für eine höchst modebewusste, reiche Prominente gehalten.
Ich hatte eine bordeauxrote Bluse, einen schwarzen Rock und schwarze Pumps angezogen, die einzigen guten Sachen, die ich mit nach Oregon gebracht hatte. Ich hatte mir Mühe mit meinen Locken gegeben, sie fielen mir auf die Schulter. Als Dean mich erblickte, stutzte er, dann ließ er mich nicht mehr aus den Augen.
Aber auch ich musste ihn fortwährend anschauen. Wir gaben
ein ziemlich schickes Paar ab. Bisher hatte ich Dean nur in Jeans, Baumwollhemd, Jeansjacke und Cowboystiefeln gesehen – lässig, sexy, herrlich.
Aber in seinem dunklen Anzug, dem strahlend weißen Hemd und der dunklen Krawatte war er umwerfend. Unwiderstehlich und einschüchternd, aber umwerfend.
Wir setzten uns an den Tisch im Besprechungszimmer. Dean saß mir gegenüber, sodass ich sein Bein zwischen den Knien hatte. Wenn ich keine Panik gehabt und mir nicht solche Sorgen gemacht hätte, Shawn und Carrie Lynn an eine Pflegefamilie zu verlieren, hätte ich all diese sinnlichen Berührungen genossen.
Als alle Platz genommen hatten, beugte sich Dean vor. »Du siehst wunderbar aus, Julia«, sagte er leise, und seine blauen Augen trafen mich wie eine Hitzewelle.
Ich senkte den Kopf und bemühte mich, nicht rot zu werden. Wir waren in einer ernsthaften Angelegenheit hier. Ich wünschte mir so sehr, so verzweifelt, dass wir Shawn und Carrie Lynn mit nach Hause würden nehmen können, dass ich bereit war, nackt auf dem Tisch zu tanzen und einen Handstand mit Überschlag auf dem Boden zu machen. Trotzdem musste ich Dean Garrett ununterbrochen anlächeln.
Und er lächelte zurück, zärtlich und ungekünstelt. Meine Beine wurden heiß, ich hatte das Gefühl auszulaufen.
Ich begehrte diesen Mann so sehr, dass ich mich zusammenreißen musste, um ihn nicht über den Tisch hinweg anzuspringen.
Kurz nahm er meine Hand in seine, und wieder wurde mir heiß.
Ich war völlig im Eimer, dachte ich. Hitzewallungen, Kälteschauer, Herzrasen, das vertraute Gefühl, dass keine Luft mehr im Universum war, und zitternde Körperteile. Und dennoch schien Dean mich zu mögen.
Die Besprechung begann, als die drei staatlichen Vertreter
hereingekommen waren. Sie wurden uns vorgestellt, ich vergaß ihre Namen sofort. Stattdessen nannte ich die jüngere Frau Miss Heiti-Teiti, weil sie einen eingebildeten Eindruck machte und spindeldürr war. Der Mann hieß bei mir »Mini-Pimmel«, weil er aussah, als hasse er Frauen und die Welt im Allgemeinen. Die dritte im Bunde war Ms. Knuddel.
Am Ende der Besprechung wurde mir klar, dass keiner der Namen besonders zutreffend war.
Dean stellte sich als Tante Lydias und mein Anwalt vor.
Die drei vom Staat zuckten leicht zusammen, als er ihnen in seiner imposanten Größe die Hand schüttelte.
»Mr.Garrett!«, sagte Ms. Knuddel und lächelte Dean zuckersüß an. Offenbar war sie überrascht, ihn hier zu sehen. »Ich habe viele Ihrer Fälle in den Zeitungen verfolgt. Ihr jüngster Prozessgewinn war wirklich eindrucksvoll! Herzlichen Glückwunsch!«
»Danke«, sagte Dean mit ernstem Gesicht. Er hatte die verschränkten Hände auf den Tisch gelegt.
»Ich bewundere Ihre Arbeit unheimlich! Sie ist ungeheuer beeindruckend!«
Die Frau schien an jeden Satz ein Ausrufezeichen zu hängen. Sie gingen mir jetzt schon auf den Geist. Außerdem war sie niedlich. Eine geistsprühende, fröhliche, niedliche Blondine. Augenblicklich fasste ich eine Abneigung gegen sie.
»Danke«, wiederholte Dean und versuchte dann, die Frau abzulenken. »Was das Sorgerecht für Shawn und –«
»Ihr vorletzter Fall«, sprudelte es aus Ms. Knuddel heraus, »der mit den Kläranlagen, die Abwasser in den Fluss leiten, da habe ich Ihr Abschlussplädoyer gelesen. Es war ungeheuer anregend, ein großartiges Zeugnis der Freiheiten, die wir Amerikaner für selbstverständlich halten!«
Meine Abneigung wuchs.
»Sehr freundlich von Ihnen, aber könnten wir jetzt über Shawn und Carrie Lynn –«
»Ich glaube, ich habe gelesen, Ihre Gattin ist ebenfalls Anwältin?«, fragte Ms. Knuddel.
Das Schweigen im Zimmer war ohrenbetäubend. Seine Gattin? Dean war verheiratet? Es kam mir vor, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube bekommen.
Verheiratet.
Eine Welle der Verzweiflung und abgrundtiefer Niedergeschlagenheit rollte über mich hinweg. Ich schloss die Augen und spürte, wie das Blut aus meinem Kopf in Richtung meiner Füße strömte. Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich Dean vor mir.
»Nein«, sagte er und schaute mich an. »Ich habe keine Frau.«
Plötzlich war keine Luft mehr da, ich sank in den Stuhl. Keine Frau. Dean war nicht verheiratet. So schnell mich die Verzweiflung in ihren Klauen gehabt hatte, so schnell war sie wieder fort. Ms. Knuddel erging sich schon über einen anderen Fall.
»Ich denke, wir sollten nun zum Thema kommen«, unterbrach Dean sie.
»Wird auch Zeit«, stimmte Stash zu, verschränkte die Arme vor der Brust und sah nun selbst reichlich abschreckend aus. »Mitgliedskarten für den Club der Dean-Garrett-Fans geben wir beim nächsten Mal aus, Ma’am. Sehen Sie, Julia Bennett kennt Shawn und Carrie Lynn jetzt seit Monaten und kümmert sich um die beiden. Sie arbeitet hier in der Bücherei. Sie sorgt dafür, dass die Kinder etwas zu essen bekommen und gut angezogen sind. Die beiden kennen Julia, sie vertrauen ihr und lieben sie.«
Nach Stashs Tadel war Ms. Knuddel errötet, jetzt hatte sie ihn auf dem Kieker.
Als sie den Mund wieder aufmachte, war sie gar nicht mehr niedlich. Mit jedem Wort wurde sie herablassender. »Mr.Stanford, wenn ich nicht irre? Ähm, Sie sind Bauer, nicht wahr?«
Aus ihrem Mund klang es, als sei ein Bauer nicht viel besser, als von der Sozialhilfe zu leben. Kurz lächelte sie. »Unsere Aufgabe als Kinderfürsorger ist der Schutz der Kinder. Nur weil jemand das Kind eines anderen großziehen will, heißt das noch lange nicht, dass wir automatisch das Sorgerecht an ihn vergeben.« Sie lachte, als sei Stash ein dummer, unreifer Junge.
»Ms. Hawthorne«, mischte Dean sich mit tiefer, barscher Stimme ein. »Sie wissen so gut wie ich, dass der Staat die Absicht hat, Kinder in Zeiten wie diesen bei Verwandten und Freunden unterzubringen.«
»Ja, das weiß ich, Dean« – Ms. Knuddel lächelte erneut. Sie beugte sich vor, ihr Busen ruhte auf dem Tisch. O Gott, dachte ich. »Aber die hier Anwesenden sind keine Verwandten, und so wie ich von der Mutter gehört habe, sind sie auch alle keine Freunde von ihr. Ganz im Gegenteil: Die Mutter der Kinder hat uns gesagt, dass sie auf keinen Fall möchte, dass einer von Ihnen das Sorgerecht bekommt.«
Große Bestürzung folgte. Dann fluchte Stash, stand auf und begann, durchs Zimmer zu laufen. Miss Heiti-Teiti blickte interessiert, aber nicht verängstigt auf, ihr Blick ging von einem zum anderen. Mr.Mini-Pimmel machte einen leicht beunruhigten Eindruck.
Caroline fiel die Kinnlade herunter, ihre großen Augen schauten schockiert. Tante Lydia schlug mit beiden Händen auf den Tisch. »So ein Schwachsinn! Eine drogenabhängige Mutter, die ihre Kinder als Sandsäcke missbraucht und sie zwei Tage im eigenen Blut liegen lässt, die sich selbst zuzieht und mit ihrem Freund Leute überfällt, die darf bestimmen, wo die Kinder hinkommen?«
Ich war zu empört, um ein Wort herauszubringen. Ich dachte nur: Was für eine Ziege. Was für eine grässliche, selbstsüchtige, furchtbare Ziege. Hoffentlich verschmort sie ganz langsam in der Hölle. So eine verfluchte Tussi.
»Sie haben also vor, auf die Wünsche der Mutter einzugehen, verstehe ich das richtig?«
»Allerdings, Dean«, sagte Ms. Knuddel mit honigsüßer Stimme.
»Ich nehme das Gesetz sehr ernst, genau wie Sie. Die Mutter ist noch nicht verurteilt –«
»Haben Sie das Protokoll der Polizei gelesen?«
»Ja, das habe ich, Dean. Trotzdem, die Mutter von Shawn und Carrie Lynn hat deutlich zum Ausdruck gebracht, dass diese Familie hier ihre Kinder nicht pflegen soll, solange sie im Gefängnis ist, Dean.« Wieder lächelte Ms. Knuddel, dann neigte sie den Kopf zur Seite und schaute Dean an, als fordere sie ihn heraus. Ihre Anmache war so offensichtlich, es war ekelerregend.
Ich hasste sie abgrundtief.
»Alles Schwachsinn«, sagte Tante Lydia kopfschüttelnd.
Ich sah, wie die Muskeln in Deans Kiefer arbeiteten. Ms. Knuddel sprach von den Rechten der Mutter, dass es ihr leidtue, dass es an den Drogen liege und so weiter.
Stash lief weiter auf und ab, Caroline rief protestierend dazwischen, und Tante Lydia sagte immer wieder: »Schwachsinn, Schwachsinn.«
»Es tut mir leid«, sagte Ms. Knuddel mit hoher, besserwisserischer Stimme. »Ich habe leider Ihren Namen vergessen, aber könnten Sie bitte in unserer Gegenwart von solchen Ausdrücken Abstand nehmen? Wir wissen, was wir tun. Und wir kennen die Vorschriften. Ich versichere Ihnen, dass das Wohl der Kinder unser oberstes Anliegen ist. Wir wissen, was in diesen Fällen das Beste ist, wir haben jahrelange Erfahrung, jahrelange … «
»Und Ihre Erfahrung sagt Ihnen nichts als Schwachsinn«, warf Tante Lydia ein.
»Ich muss Sie bitten zu gehen, wenn Sie sich weiterhin so ausdrücken«, sagte Ms. Knuddel. Sie kniff die Augen zusammen
und starrte Tante Lydia an, als sei sie ein ungewöhnlicher Käfer.
Stash beugte sich über den Tisch, beide Hände zu Fäusten geballt und sah Ms. Knuddel in die Augen. »Sprechen Sie nicht noch einmal in diesem Ton mit Lydia Thornburgh! Haben Sie mich verstanden? Sprechen Sie nie wieder in diesem Ton mit ihr!«
»Diese Besprechung ist auf der Stelle zu Ende, wenn Sie nicht in der Lage sind, sich unter Kontrolle zu –«
Dean hob die Hand, und alle schwiegen, als sei ein Blitz eingeschlagen. »Darf ich?« Mit hochgezogenen Augenbrauen sah er Ms. Knuddel an.
Er zog mehrere Zettel aus einem Ordner und resümierte die Vergangenheit der Kinder. Es waren Anzeigen von älteren Misshandlungen, die nicht nur im Staat Oregon stattgefunden hatten. Es war Dean gelungen, Kopien von Anzeigen aus Kalifornien bekommen, wo die Kinder zuvor gelebt hatten.
»Trotz der Misshandlungen wurden die Kinder nicht aus der Familie geholt«, sagte er und wartete darauf, dass Ms. Knuddel zustimmend nickte.
»Nein, die Kinder wurden nicht herausgeholt, Mr.Garrett«, sagte sie lächelnd. »Wir dachten nämlich –«
Wieder hob Dean die Hand. »Darf ich bitte ausreden? Nur wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
Dann führte er fast monoton die Bedenken auf, die die Schule der Kinder und drei ihrer Lehrer dem Staat gegenüber geäußert hatten.
»Trotz dieser Bedenken und der von Schule und Lehrern beobachteten Verletzungen blieben die Kinder bei ihrer Familie.« Wieder sah Dean Ms. Knuddel mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Das stimmt, aber –«
»Wenn Sie mich bitte ausreden lassen würden.«
Dean gab wieder, was ich ihm über die drei Anrufe beim
Jugendamt berichtet hatte, als ich die Verletzungen, Blutergüsse und den schlechten Allgemeinzustand der Kinder gemeldet hatte.
»Ein Sozialarbeiter stattete den Kindern einen Besuch ab, aber erneut wurden die Kinder nicht aus der Familie geholt, ist das zutreffend?«
Ms. Knuddel verdrehte die Augen.
»Entschuldigen Sie«, sagte Dean, »die Kinder wurden nicht aus der Familie geholt, ist das zutreffend?«
»Das ist zutreffend, aber –«, begann Ms. Knuddel.
Dean hob die Hand.
»Trifft es ebenfalls zu, dass keinerlei Erkundigungen eingeholt wurden, ob der aktuelle Freund der Mutter pädophil oder gewalttätig war?«
»Das ist eigentlich nicht unsere Aufgabe … «
»Er war nämlich beides, das ist Ihnen doch bekannt, oder?« Dann führte Dean anhand von Krankenakten und Protokollen die Verletzungen auf, die die Kinder in den vergangenen zwei Jahren in diesem Staat erlitten hatten. Anschließend beschrieb er, wie die Kinder drei Tage lang von ihrer Mutter und deren Freund im Drogenwahn geschlagen und weder mit Essen noch mit medizinisch notwendiger Behandlung versorgt worden waren.
Er wies darauf hin, dass es ein Nachbar gewesen war, der die Polizei gerufen hatte, als er Shawn schreien hörte: »Lass sie in Ruhe, lass Carrie Lynn in Ruhe!«
Dean zitierte die Ärzte und Krankenschwestern, die Shawn und Carrie Lynn behandelt hatten, er las die Beschreibung ihrer körperlichen Verletzungen sowie die ihrer zerbrechlichen psychischen Gesundheit vor. Als Dean fertig war, war selbst Ms. Knuddel auf ihrem Stuhl zusammengesunken. Mr.Mini-Pimmel barg das Gesicht in den Händen, Miss Heiti-Teiti heulte nur noch. Ich reichte ihr ein Taschentuch. Als sie sich die Nase putzte, klang es wie ein Nebelhorn.
»Zusammenfassend würde ich sagen, dass der Staat nicht, wie Sie eben behauptet haben, diesen Fall besonders kompetent gehandhabt hat. Ihre jahrelange Erfahrung hätte Ihnen sagen müssen, dass die Kinder in großer Gefahr sind. Meiner Rechtsauffassung nach steht fest, dass Shawn und Carrie Lynn zu ihrem eigenen Schutz aus der Familie hätten geholt werden müssen.«
»Wir können nicht in die Zukunft sehen, Mr.Garrett«, sagte Ms. Knuddel mit gerötetem Gesicht.
»Das hat auch niemand von Ihnen verlangt. Die Vergangenheit der Kinder ließ vermuten, dass alles auf eine Tragödie hinauslaufen würde. Ich möchte Sie hiermit bitten, Julia Bennett und ihrer Tante Lydia Thornburgh die Erlaubnis zu geben, für die Kinder zu sorgen, bis wir die Adoption beantragt haben. Wir können auf der Stelle einen Termin für einen Hausbesuch vereinbaren und die erforderlichen Papiere zusammentragen und abgeben.«
»Hört sich gut an«, sagte Miss Heiti-Teiti und schnupfte sich wieder die Nase. Ein sehr großes Nebelhorn.
»Super«, sagte Mr.Mini-Pimmel. »Einwandfrei. Da kommen wir bestimmt auf einen Nenner.«
»Nein«, widersprach Ms. Knuddel.
Alle hielten die Luft an. Tante Lydia murmelte, sie würde die Frau am liebsten verfluchen. Stash schimpfte.
»Wie bitte?« Dean schaute sie mit erhobenen Augenbrauen an, dann faltete er langsam die Hände.
»Nein, habe ich gesagt. Wir können nicht zulassen, dass Miss Bennett und Miss Thornburgh die Kinder mit nach Hause nehmen. Das Ganze ist ein langwieriger Prozess. Wir müssen ihre Vergangenheit überprüfen, ein polizeiliches Führungszeugnis einholen … «
»Aha«, sagte Dean. »Sie meinen, so wie Sie den Freund der Mutter überprüft haben, der Shawn und Carrie Lynn beinahe umgebracht hat, ja?«
Ms. Knuddel zuckte zusammen. »Ich lasse nicht zu, dass Sie sich über unseren Staat oder unsere Gesetze lustig machen, Mr.Garrett. Ich bin, ehrlich gesagt, nicht überzeugt, dass Miss Bennett und Miss Thornburgh das sind, was die Kinder brauchen.«
»Sie glauben, meine Tante und ich sind nicht das, was die Kinder brauchen?« Ich war so wütend, dass ich dachte, mein Kopf würde explodieren. »Ich liebe die Kinder. Ich bin fünf Tage die Woche mit ihnen zusammen, seit Monaten vier Stunden täglich, ich … «
»Sie sind ja noch böser, als Sie aussehen«, sagte Tante Lydia. »Ihre Weiblichkeit ist total verkümmert, leblos … «
»Einen Moment, bitte«, dröhnte Deans Stimme durch den Raum. Er griff zu seinem Handy und drückte auf die Kurzwahltaste. »Hallo, Charisse, ich bin’s, Dean … ja, ist schon eine Weile her.« Er grinste ins Telefon. »Reg dich nicht auf … ja, ich weiß … Ich verspreche, dass ich mir überlege, ob ich zu Eurer nächsten Feier komme … ja, ich verspreche dir, dass ich drüber nachdenke. Du weißt doch, dass ich keine Partys mag. Ich war draußen auf der Ranch … Wie geht’s deiner Mutter? … Oh, das freut mich zu hören … Könnte ich mal mit deinem nichtsnutzigen Gatten sprechen? Ja, du auch … Hallo, Marc … freut mich auch, dich zu hören. Hör mal, ich habe hier ein Problem … ja, du schuldest mir noch was, Junge, also, da wäre was … «
Mir war absolut schleierhaft, warum Dean mitten in diesem Gespräch auf seinem Handy telefonierte, besonders da ihm doch klar sein musste, dass ich kurz davor stand, mich auf Ms. Knuddel zu werfen, ihr dieses selbstgefällige Grinsen aus dem Gesicht zu reißen und ihr die Lippen zu zerkratzen.
Aber dann fiel mir der ungewöhnliche Name ein, den Dean benutzt hatte – Charisse. Die einzige Charisse, die mir bekannt war, war die Frau des Gouverneurs von Oregon, und der hieß Marcus. Als Dean kurz und knapp das Problem schilderte, wer
die Kinder waren, was vorgefallen war, mit welchen Mitarbeitern der Kinderfürsorge er gerade am Tisch saß, da wurde mir plötzlich alles klar.
»Ja, danke, Junge. Ja, ich habe Charisse schon versprochen, dass ich mir überlege, ob ich zu eurer Feier komme … Klar, dann geht’s die Abfahrten runter. Du musst nur der Regierung sagen, sie soll eine Pause einlegen. Sag deinen Kollegen, du würdest zum Skihasen mutieren. Das werden die Wähler gerne hören. Ich melde mich.«
Dean legte auf. Er faltete die Hände.
»War das etwa …?« Ms. Knuddel sah aus, als hätte sie einen Vogel verschluckt, dachte ich voller Schadenfreude. »War das etwa der Gouverneur?«
»Ja, Ma’am«, erwiderte Dean. »Dauert nur ein paar Minuten. »Und, wie sieht’s aus mit den Ducks von der Uni Oregon?«
Stash lehnte sich auf dem Stuhl zurück, er hatte sofort begriffen, was vor sich ging. »Hey, die sind wirklich super! Der Quarterback ist nicht schlecht dieses Jahr. Was meinen Sie?«, fragte er Mr.Mini-Pimmel.
Mr.Mini-Pimmel hatte noch immer ein gerötetes Gesicht, weil er den Missbrauchsbericht der Kinder gehört hatte. Er nickte Stash zu. Ich hatte den Eindruck, dass Mr.Mini-Pimmel Ms. Knuddel nicht mochte, weil er sofort einen weitschweifigen Vortrag über die Verteidigung der Ducks hielt.
»Entschuldigen Sie«, mischte sich Ms. Knuddel ein. »Darf ich fragen, warum um alles in der Welt wir von Football sprechen, Mr.Garrett?« Sie hatte kirschrote Wangen.
»Wir warten auf einen Anruf«, erklärte Dean buttersanft.
Ms. Knuddel errötete noch stärker. Jetzt sah sie wirklich aus wie eine Kirsche. »Ein Anruf von wem?«
»Von Teresa Gonzales. Sie leitet die Jugendämter in diesem Staat.«
Es dauerte keine drei Minuten, da schaute Ms. Knuddel auf ihren Gürtel, an dem ihr Handy hing. Sie prüfte die Nummer
und nahm das Gespräch an. »Hallo, Teresa«, sagte sie mit belegter, unsicherer Stimme. »Ja. Ja, habe ich. Nein, ich habe davon abgeraten, dass sie die Kinder nehmen … ähm, ja weil es die Mutter nicht wollte … ja, die ist im Gefängnis … Misshandlungen … methamphetaminsüchtig … hm … hm … ja, sie hat ziemlich viele Vorstrafen … ja, so einige … ja … ja … mache ich.«
Sie legte auf. Hustete. »Es sieht aus, als wäre da was geändert worden«, begann sie.
Als Shawn und Carrie Lynn aus dem Krankenhaus entlassen wurden, brachten Tante Lydia, Stash und ich sie direkt zu uns.
 
Es stellte sich heraus, dass die Hühner eine hervorragende Therapie für Shawn und Carrie Lynn waren. Ebenso Melissa Lynn und ihre Ferkel, die die Kinder sofort in ihr Herz geschlossen zu haben schienen. Carrie Lynn fand es ganz spannend, dass sie denselben Zweitnamen hatte wie das Schwein.
Auch die Vögel, die morgens und abends eine Stunde im Haus fliegen durften, zauberten ein Lächeln auf die Gesichter der Kinder.
Doch es war der einjährige Golden Retriever, den Dean mitbrachte, der die beiden am glücklichsten machte. Stundenlang spielten Shawn und Carrie Lynn mit dem Hund, nahmen ihn an die Leine und liefen mit ihm im Haus und auf dem Hof herum. Sie steckten ihm Blumen ins Halsband, setzten ihm ein weißes Häubchen auf den Kopf und zogen ihm rosa Söckchen an. Alphy war ein sehr ungezogener Hund, er nagte an allem, was er finden konnte, er bellte die Vögel an, die durch die Zimmer flogen, er stieß Tante Lydias grüne Lieblingsvase um, aber er schleckte die Kinder regelmäßig ab und wollte keine Minute ohne sie sein.
Alphy schlief auf Carrie Lynns Kopfkissen, und mehr als einmal kam ich hinzu, als sie und Shawn in sein Fell weinten.
Manchmal legte ich mich dann dazu, wiegte die Kinder und den Hund auf meinem Schoß, dann wieder ließ ich sie einfach weinen, und der große Goldie leckte ihre Tränen ab.
Jeden Tag ging es Shawn und Carrie Lynn ein wenig besser. Doch ich wusste aus eigener Erfahrung, dass sie nie ganz gesund sein würden. Der Gips um Shawns Arm und um Carrie Lynns Bein wurde abgenommen. Die Narben waren gut verheilt, die Fäden wurden gezogen. Die Blutergüsse verblassten. Der gehetzte, verfolgte Blick der Kinder wurde ruhiger. Sie halfen Tante Lydia auf dem Hof und Caroline in ihrem Garten, sie spielten mit Katies Kindern und machten mit mir Schokolade.
Wenn vorher fraglich gewesen war, was Ms. Cutter von ihnen dachte, so war das seit dem Krankenhausaufenthalt sonnenklar: Dreimal wöchentlich kam sie zu Besuch. Anfangs saß sie steif auf einem Stuhl neben den Betten der Kinder und las ihnen aus Sachbüchern und Klassikern vor, die sie mitbrachte.
Aber die Kinder konnten die Bilder in den Büchern nicht richtig sehen. Als daher Carrie Lynn mit einer Hand ihre Bettdecke anhob und Ms. Cutter einlud, sich zu ihr zu legen, zögerte die Bibliothekarin keine Sekunde.
Von da an saß sie neben den Kindern im Bett oder auf der Couch. Sie häkelten weiter, jeder machte einen Schal. Shawn verschenkte seinen an Stash, und Carrie Lynn verpackte ihren hübsch und gab ihn Ms. Cutter.
Worauf Ms. Cutter natürlich wieder in Tränen ausbrach. Von da an trug sie den Schal jeden Tag.
Ich machte mir Vorwürfe, die Kinder nicht beschützt zu haben. Meine Schuldgefühle waren unerträglich. Ich hätte die Kinder auf eine verlassene Insel im Pazifik entführen sollen. Ich machte mir endlose Vorhaltungen, oft bis in die frühen Morgenstunden. Manchmal weinte sogar ich in Alphys Fell.
Er war ein großartiger Hund.
Das Telefon klingelte. Ich hob ab. »Wir müssen uns sehen. Unbedingt«, sagte Caroline mit durchdringender Stimme. »Heute Abend. Ich hatte eine Vision, Julia. Ich … ich weiß bloß nicht, wer es ist … «
»Wer was ist?« Ich umklammerte den Hörer. Carolines Hysterie krallte sich buchstäblich in meine Kehle. »Ich verstehe nur Bahnhof. Erzähl langsam, Caroline, du redest viel zu schnell.«
»Ich hatte eine Vision. Gestern. Im Garten. Von einer Frau. Sie war nackt. Ich weiß nicht, wer es war, aber sie hatte Krebs. Ich habe einen schwarzen Fleck gesehen. Winzig klein, aber er war da. O Gott! Diese Frau bedeutet mir etwas, ich habe nämlich gesehen, wie ich weinte. Ruf die Frauen vom Psycho-Abend an, Julia, bitte!«
Ich versprach es ihr, dann ließ ich den Hörer fallen und lief zu Tante Lydia draußen bei den Hühnerställen. Sie hörte mit ernstem, angespanntem Gesicht zu, die Finger um eine Forke geklammert.
»Los, Julia, ruf Katie und Lara an. Sofort!«
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Katie, Caroline, Tante Lydia, Lara und ich hockten in Tante Lydias Wohnzimmer im Kreis um drei brennende Kerzen, die auf dem Boden standen. Wir hatten unsere Oberteile ausgezogen.
Keine von uns schämte sich auch nur im entferntesten. Man hätte ja denken können, Caroline sei von allen guten Geistern verlassen, doch wir kannten sie, und deshalb hatten wir alle heillose Angst.
Die Angstkrankheit kroch in mir hoch. Ich ging davon aus, dass ich die Krebskranke war, die Caroline gesehen hatte. Das würde nämlich die seit Monaten anhaltenden Atemprobleme und mein Herzrasen erklären. Ich spürte, wie sich mir der Hals zuschnürte, meine Hände wurden eiskalt und zitterten. Ich redete meinem Körper zu, sich zu beruhigen, die Krankheit auszutreiben, sich unter Kontrolle zu haben, aber er gehorchte nicht. Mein Kopf genauso wenig. Vor Angst schien das Hirn im Schädel herumzutitschen. Ich wusste, dass etwas Schlimmes passieren würde. Wir wussten es alle.
Caroline schloss die Augen, das linke zuckte wie besessen.
Ich zitterte, meine Brüste bebten. Ich sah, dass auch Lara zitterte. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und ein blasses, angespanntes Gesicht. Sie konnte die Hände kaum ruhig halten. Es war nicht nur dieses Treffen, das Lara über Gebühr strapazierte. Man musste kein Hellseher sein, um zu erkennen, dass sie kurz vor dem Zusammenbruch stand. In den letzten Wochen war sie zunehmend unruhig geworden.
Außerdem zappelte sie immer herum, wenn ich sie sah. Zappelphilipp.
Katie sah besser aus als je zuvor, auch wenn sie genauso viel Angst hatte wie alle anderen. Sie hatte abgenommen und nicht mehr diesen verkniffenen Gesichtsausdruck. Es war, als hätte J. D. alles Leben aus ihr herausgesaugt, und nun sickere es langsam in ihre Seele zurück.
Ich fragte sie, wie es mit dem Schreiben vorangehe.
»Besser, viel besser. Es ist viel einfacher zu schreiben, wenn nicht ständig Tränen auf die Tastatur fallen.« Sie breitete die Arme aus. »Meine Hauptfigur scheint nicht mehr unbewusst alle Männer zu hassen. Ganz im Gegenteil, sie entwickelt sich langsam zu einem richtig lustigen Mädel, das sich von keinem mehr irgendwas sagen lässt.«
Ich hoffte von ganzem Herzen, dass nicht Katie die Frau mit dem Krebs war. Mit vier Kindern und einem alkoholkranken, rotzenden, furzenden Noch-Mann, der automatisch das Sorgerecht bekäme … ich erschauderte.
Caroline streckte die Arme aus, die Handflächen nach oben gedreht. Ihre Augen waren fest geschlossen. Sie richtete die Hände auf Katie, dann auf mich, auf Lara und schließlich auf Tante Lydia. Bei der letzten Person begannen sie zu zittern. Caroline behielt die Augen geschlossen und wies uns an, leise die Plätze zu tauschen. Wir gehorchten. Sie wiederholte ihre Übung. Wieder zitterten ihre Hände, als sie auf Tante Lydia gerichtet waren. Bei uns anderen nicht.
Es kam mir so abgedreht, so total gurumäßig vor, mit nacktem Oberkörper vor einer Frau zu sitzen, die die Arme ausstreckte, doch ich spürte die Wahrheit dieses Augenblicks, die kühle Tragik, die uns bald alle ins Gesicht treffen würde.
Caroline holte tief Luft. »Einmal noch. Bitte setzt euch um.« Wir folgten ihr. Laut pochte mein Herz vor Angst. Das Ergebnis war dasselbe. Ihre Hände zitterten nur, wenn sie auf Tante Lydia gerichtet waren.
Wieder hielt Caroline Lydia die Hände hin.
Sie zitterten.
Caroline schlug die Augen auf.
»Es tut mir leid, Lydia«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Es tut mir so unglaublich leid.«
 
Die Bestrahlungen begannen sofort. Der erste Arzt, der Tante Lydia untersuchte, konnte nichts Auffälliges feststellen, aber da sie noch nie eine Mammographie hatte machen lassen, bestand er darauf, dass sie durchgeführt wurde.
Stash begleitete Lydia zu dem Termin. Zweimal musste er sie buchstäblich hinter sich herziehen, erzählte er mir später.
Als der Arzt Tante Lydia das Mammographie-Gerät zeigte, warf sie die Hände in die Luft und legte sie dann schützend vor ihre Brüste.
»Ich lasse nicht zu, dass meine Brüste zu Pfannkuchen plattgedrückt werden!«
Der Arzt versicherte ihr, es würde nicht wehtun.
Sie beugte sich vor. »Wie würden Sie es denn finden, wenn Ihre Glocken von einer Maschine zusammengedrückt würden und einer Fotos davon macht?«, fragte sie ihn.
Der Arzt hatte offenbar große Erfahrung im Umgang mit jeglicher Art von Patienten. »Ms. Thornburgh, eine Mammographie tut nicht weh –«
»Können Sie mir versprechen, dass ich meine Brüste anschließend wieder unversehrt mit nach Hause nehmen kann?«
Das konnte er.
»Und wenn die Maschine Feuer fängt?«
Er konnte ihr ebenfalls versprechen, dass der Apparat nicht brennen würde.
Der Tag nach der Tittenfolter, wie Tante Lydia die Mammographie nannte, kroch im Schneckentempo dahin.
Dann kam der Anruf.
Die Ärzte hatten einen Tumor in der rechten Brust entdeckt. Er würde bestrahlt, operiert und mit Chemotherapie behandelt werden.
Tante Lydia, Stash und ich saßen im Wohnzimmer. Caroline wirkte nicht überrascht. Gepeinigt, gequält, besorgt, aber nicht überrascht. Ihr linkes Auge verriet ihre Angst, blinzelte wie im Schnelldurchlauf.
Tante Lydia war die Einzige, die ganz locker war.
»Ist doch nur ein bisschen Krebs«, erzählte sie uns abends am Küchentisch. Nebenbei stickte sie. Es war ein wundervolles Bild ihres Hauses mit der Regenbogenbrücke und zwei riesigen Schweinen. In der Mitte stand: »Eine schwarze Haustür hält miese Typen ab.«
»Mensch, ich hab schon Schlimmeres überlebt als Krebs. Das wird schon alles gut. Werdet ihr ja sehen.«
Wir nickten. Das Wort »Krebs« war eines der unheimlichsten, erschütterndsten Worte, die es gab. Schon jetzt hasste ich es mit großer Inbrunst.
»Frau, ich weiß, dass es gut geht«, erklärte Stash plötzlich und schlug mit den Händen auf die Knie. »Wir müssen uns überhaupt keine Sorgen machen. Wir suchen dir die beste Behandlung, die es in dieser Gegend gibt, und dann wird das auch was, verdammt nochmal.«
Er war sauer, das merkte ich, aber ich hatte gelernt, dass Männer unruhig werden, wenn sie hilflos sind. Deshalb kann man mit Männern so schlecht über Probleme reden. Sie wollten sie nämlich auf der Stelle beseitigen, zack, zack, und dann konnte es weitergehen. Bitte schön! So, und jetzt ein kühles Bier!
Aber als ich Stash ansah und die pure Angst in seinen Augen erkannte, da wusste ich, dass es mit einem Bier heute nicht getan sein würde.
»Es ist ein kleiner Fleck, nur einer«, sagte er mehr zu sich selbst als zu uns. »Wir sind stark, Lydia, der ist schneller weg, als er gekommen ist.«
»Und wie«, bekräftigte Tante Lydia, ohne von ihrer Stickarbeit aufzuschauen.
»Yep«, sagte Stash, richtete sich auf dem Stuhl auf und rieb Tante Lydias Bein. »Ärzte können Wunder vollbringen. Nicht dass wir eines bräuchten, der Krebs ist ja noch so klein.«
»Ganz klein«, ergänzte Tante Lydia. »Winzig klein. Hat sich bestimmt noch nicht ausgebreitet.«
Carolines Auge zuckte.
»Du lässt dir diesen winzigen Tumor rausoperieren, und ich zieh hier ein und pflege dich. Komm bloß nicht auf die Idee, mir zu widersprechen, so wird es gemacht.«
»Du hast mir gar nichts zu sagen, Stash«, entgegnete Tante Lydia, aber ihre Worte waren nicht sehr kraftvoll. Sie hielt sich sogar die Stickerei näher ans Gesicht, um besser sehen zu können.
»Und ob ich das habe, Lydia. Von jetzt an kümmere ich mich um uns. Du hast viel zu lange den Chef gespielt, damit ist jetzt Schluss.«
»Stash, ich habe den Chef gespielt, weil ich am besten weiß, was zu tun ist!« Tante Lydia ließ die Stickarbeit in ihren Schoß sinken, hatte aber immer noch die Nadel in der Hand, mit der sie nun mehrmals auf Stash zeigte. »Das hier ist keine Machtübernahme!«
»O doch! Von jetzt an sage ich, was gemacht wird. Ich bringe dich zu deinen Arztterminen, und du ruhst dich aus, wenn ich es dir sage, und du wirst dich gesund ernähren, mit viel Mais und Pfirsichen und Zucchini, wenn ich es dir sage, weil das nämlich gut für dich ist.«
»Du brauchst nur noch eine Keule und ein totes Tier über der Schulter, dann passt du zu den Steinzeitmenschen«, murmelte Tante Lydia vor sich hin.
Stash beugte sich vor und tätschelte ihr das Knie. »Ich mag Steinzeitmenschen, mochte ich immer schon, ich finde es toll, wie sie sich die Höhlen zunutze gemacht haben. Eine Keule
käme mir auch ganz gelegen.« Er küsste sie auf die Wange. »Bitte, Lydia!«
Da lächelte Tante Lydia, spießte die Nadel in das Stickkissen und schlang die Arme um Stashs breite Schultern. »Ich liebe dich, alter Mann. Du gehst mir tierisch auf die Nerven, aber ich liebe dich trotzdem.«
Ich senkte den Kopf, wollte sie in diesem intimen Moment nicht stören, auch wenn es mir fast das Herz brach.
Ich hörte Tante Lydia lachen, dann löste sie sich von Stash und sah ihm tief in die Augen. Und zum tausendsten Mal, seit ich hier lebte, sah ich die Verbindung zwischen den beiden, diese beständige, unerschütterliche Liebe, die niemals verging.
Dann warf Tante Lydia den Zopf über die Schulter und schaute Caroline, Stash und mich an. »Ich glaube, wir müssen mal in den Keller, was meint ihr?«
Wir folgten ihr nach unten.
Ein kleiner Joint nimmt dem Leben hin und wieder seine Härte.
 
Ich erzählte Lydia, Stash und Dean nicht, dass mein Handy in letzter Zeit öfter klingelte. Es stand keine Nummer im Display, und wenn ich mich meldete, herrschte Schweigen. Lebendiges, atmendes Schweigen. Ebenfalls verheimlichte ich, dass ich einen in Roberts Handschrift an mich adressierten Brief ohne Absender im Briefkasten gefunden hatte.
Ich wusste, von wem er kam, aber war nicht auf den Schrecken vorbereitet, den mir ein weißes Blatt Papier bereiten konnte.
Der nächste Brief sah genauso aus: ein leeres Blatt Papier.
Der nächste ebenfalls.
Und auch der übernächste.
Jeden Tag wartete ein neuer Umschlag auf mich. Darin war jedes Mal ein leeres weißes Blatt Papier.
Ich wusste, was Robert mir damit sagen wollte: Er kannte meinen Aufenthaltsort.
Er hatte mich ausfindig gemacht und würde bald da sein.
Die Angstkrankheit befiel mich, und bald hockte ich neben dem Briefkasten auf dem Boden, wiegte mich vor und zurück, den Brief in der Hand zerknüllt. Ich bekam keine Luft mehr.
Als es vorbei war, ging ich zurück ins Haus. Am Nachmittag arbeitete ich in der Bücherei, bestätigte Ms. Cutter, dass sie wirklich zum Essen in der kommenden Woche eingeladen sei und dass sich Tante Lydia ganz bestimmt über eine neue blühende Begonie für die Veranda freuen würde. Dann holte ich die Kinder von der Schule ab. Abends machten wir Pizza. Ich bereitete mich für den nächsten Tag in der Bücherei vor.
Ich tat so, als sei nichts passiert.
Warum sollte ich jemanden beunruhigen? Tante Lydia und Stash hatten selbst genug Sorgen, und Dean arbeitete gerade mal wieder in der Stadt an einem spektakulären Fall. Ich wollte nicht, dass er es mit dem düsteren, demütigenden, chaotischen Teil meines Lebens zu tun bekam.
Deshalb machte ich einfach weiter wie bisher. Was sollte ich auch sonst tun?
 
Als Katie J. D. verließ, war es, als sei sie unter einem gewaltigen schwarzen Regenschirm hervorgekrochen, der seit dem Tag, als sie diesen Fiesling kennengelernt hatte, über ihrem Kopf geschwebt hatte.
Katie konnte nun sie selbst sein, und das sah man nirgends deutlicher als in dem Haus auf Stashs Grundstück, in dem sie zur Miete wohnte. Stash hatte ihr erlaubt, die Wände zu streichen, und so hatte sie losgelegt. Küche und Wohnzimmer waren zitronengelb, der Dachboden lindgrün. Das Mädchenzimmer war rosa, das der Jungen blau. Ihr Schlafzimmer, den kleinsten Raum, strich sie weiß. »Das ist die Freiheit«, erklärte
sie mir. In der Küche und im Wohnzimmer malte sie mit einer Schablone sogar ein Laubmuster an die Wand.
Die Leute in der Stadt hatten J. D.s Verschwinden fast bejubelt; von überallher trafen Möbel bei Katie ein. Die Apothekerin, bei der Katie putzte, fand plötzlich, sie bräuchte neue Wohnzimmermöbel, und schenkte Katie eine dunkelblaue Couch, einen roten Sessel und einen prallgepolsterten Stuhl mit rot-weißem Blumenmuster.
Die Zahnärztin, bei der Katie putzte, war ebenfalls auf einmal der Meinung, die Schlafzimmereinrichtung ihres Verlobten sei deutlich schöner als ihre eigene. Und so bekam Katie ein neues Bett, eine Kommode und zwei Nachttischchen. Sie freute sich riesig, auch wenn das Bett fast das gesamte Zimmer einnahm. »Ich schlafe in einem Land voller Luxus«, sagte sie, als wir uns zur Probe in das Bett mit dem Spitzenbaldachin legten.
Ein Tischler aus der Stadt schenkte ihr die Etagenbetten seiner Zwillinge, da seine Jungen inzwischen zum College gingen. So konnte Katie die alten quietschenden Betten loswerden.
Eine andere von Katies Arbeitgeberinnen, die siebenundneunzigjährige Edith Williams, überließ ihr sogar einen Küchentisch und eine passende Vitrine für die Essecke. »Ich werde eh bald ins Pflegeheim gesteckt«, scherzte sie. »Da kannst du auch jetzt schon die guten Sachen haben, Katie.«
Aber die deutlichste Änderung war, wie Katie ihren Haushalt führte.
»Als ich mit J. D. zusammenlebte, war das Haus eigentlich das Einzige, wo ich die Kontrolle hatte, mein einziger Bereich. Deshalb habe ich geputzt. Unablässig. Ohne Pause«, hatte Katie mir einmal erklärt. »Wenn J. D. betrunken nach Hause kam, habe ich stundenlang gewienert. Wenn er mich anschrie, habe ich geschrubbt. Wenn er die Kinder kritisierte, hätte ich unser Haus tagelang polieren können, wenn ich nicht noch andere Häuser zu putzen gehabt hätte. Er war wie ein gigantischer
Fleck auf dem Teppich, den ich immer wieder bearbeiten musste, nur war der Teppichreiniger alt und wirkungslos, deshalb breitete sich der Fleck immer wieder aufs Neue aus.«
Ich sah mich in Katies Haus um, während sie einen Kaffeebecher aus der Küche holte und uns beiden etwas einschenkte. Sonnenlicht fiel in ihre gemütliche Essecke. Ich konnte Shawn und Carrie Lynn mit den vier Geschwistern draußen spielen hören. Früher war in Katies Haus keine Staubflocke zu sehen gewesen. Alles hatte einen Platz, und alles war an seinem Ort. Es war fast schon übertrieben sauber gewesen. Jetzt war es sauber und nur noch einigermaßen aufgeräumt.
Katie setzte sich neben mich. Ich merkte, dass sie etwas sagen wollte.
»Ich habe die ersten drei Kapitel meines Buchs an eine Agentin geschickt.«
Hörbar stellte ich den Becher ab. Und wartete.
»Es gefällt ihr. Sie will das ganze Buch lesen.«
Na also, dachte ich. »Super!« Ich ergriff Katies Hände über den Tisch hinweg. »Total superklasse! Ist das Buch denn schon fertig?«
Katie lachte. Ihr rotes Haar hatte sie locker auf dem Kopf festgesteckt. »Nein, noch lange nicht. Ich habe nur die ersten drei Kapitel fertig. Ich dachte immer, es würde niemand lesen wollen.«
»Aber wie kommst du denn darauf? Die Agenten haben doch schon vorher deine Bücher lesen wollen.«
»Um sie dann wieder abzulehnen.« Katie schlang die Hände um ihren Becher und schaute aus dem Fenster. Sie hätte glücklich sein sollen, wirkte aber irgendwie niedergeschlagen. »Ich weiß nicht, Julia. Dieses Buch ist ganz anders als die vorherigen. Bisher habe ich nur historische Liebesromane geschrieben. Dies ist auch ein Liebesroman, aber ein moderner, und es gibt auch ein ungelöstes Rätsel, und das alles ereignet sich binnen einer Woche … egal, ein Teil von mir will es schreiben,
der andere würde am liebsten aufhören. Weiß nicht … « Ihre Stimme verklang.
»Hast du Angst, wieder abgelehnt zu werden?«
Nachdenklich biss sie sich auf die Lippe. »Davor nicht. Meine Bücher sind so oft abgelehnt worden, dass ich mich eigentlich daran gewöhnt habe. Ich weiß nur einfach nicht, ob ich noch mehr Zeit damit vergeuden soll. Ich möchte das Putzen zu einer richtigen Firma ausbauen. Ich möchte mehr Zeit mit den Kindern verbringen. Ich möchte auf ein Haus sparen, mir einen Garten anlegen und mich mit dir, Caroline und Lara treffen. Ich möchte Lydia helfen.«
»Aber dann wirst du es niemals wissen, Katie. Du wirst dich immer fragen, ob dieses Buch es vielleicht gewesen wäre, ob das der richtige Knüller geworden wäre.« Ich war entgeistert. Jetzt aufgeben? Wo eine Agentin in New York ihr Buch sehen wollte? »Bitte, Katie, hör nicht auf!«
»Ich denke viel darüber nach. Eigentlich bin ich kein Drückeberger. Ich denke nur manchmal, wenn man im Leben immer wieder Misserfolg hat, sollte man sich mal objektiv mit seiner Situation auseinandersetzen. Wenn ich mir meine Schreiberei ganz objektiv ansehe, glaube ich nicht, dass ich damit Erfolg haben werde. Aber das ist in Ordnung. Ich werde viel lieber neunzig Jahre alt und kann dann zurückblickend sagen, dass ich mein Bestes getan habe. Das ist besser, als mit neunzig zu denken: ›Wie es wohl gewesen wäre, wenn ich dies und das nur anders gemacht hätte‹.«
Ich nickte, obwohl ich dachte, sie spinnt. Sie hatte mir schon geschildert, wovon ihr Buch handelte. Es hörte sich toll an. Ich konnte nicht abwarten zu erfahren, wie es weiterging.
»Es hat mir wirklich Spaß gemacht, die Bücher zu schreiben«, sagte Katie. »Sie haben mir geholfen, meinem Leben und J. D. zu entfliehen, meiner Erschöpfung. Ich konnte vierhundert Jahre in die Vergangenheit fliehen. Ich bin überzeugt, dass das Schreiben mich davon abgehalten hat, durchzudrehen,
auch wenn J. D. an allem herummäkelte, was er in die Finger bekam. Schreiben war mein Hobby.«
Ich beugte mich auf dem Stuhl vor, die Hände vor mir verschränkt. Katie sah mich gelassen an, und das beunruhigte mich. Manchmal behaupten Menschen, sie würden mit diesem oder jenem aufhören, doch sie glauben selbst nicht dran. Sie brauchen lediglich Bestärkung, müssen ihren Gefühlen Luft machen.
Aber Katies Blick war ausgeglichen. Sie war mit ihrer Entscheidung im Reinen.
»Katie«, sagte ich und hob dann zu einem Donnerwetter an, wie ich es noch nie von mir gegeben hatte. Katie war sprachlos. Ich endete mit den Worten: »Hör bloß auf mit diesem Blödsinn!«
Am nächsten Tag erzählte sie mir, sie hätte bis drei Uhr morgens an dem Buch gearbeitet.
 
Als Stash, Tante Lydia, Caroline, Lara, Scrambler und Dave einige Tage später die Kinder bei ihrem ersten Schultag begleiteten, bekam ich einen Anruf von einem Mann namens James, der in Portland ein Süßwarengeschäft betrieb.
Er würde gerne Schokolade bei mir bestellen, sagte er mit aufgeregter hoher Stimme. Besonders interessiert sei er an Schokolade in Form von Katzen und Hunden, da direkt bei ihm gegenüber eine Pflegeeinrichtung für Hunde sei.
Ich bekam kaum ein Wort heraus.
»Ma’am?« Seine freundliche Stimme holte mich in die Wirklichkeit zurück.
»Ja? Ja!«, erwiderte ich etwas zu laut. »Natürlich. Ich schicke Ihnen gerne meine Schokolade. Wie viel möchten Sie?«
Seine Antwort machte mich erneut sprachlos.
»Ma’am?« Wieder diese fragende, freundliche Stimme.
»Ja, ja, natürlich. Ich schicke sie Ihnen so schnell wie möglich zu.«
Er fragte nach dem Preis. Ich wusste keinen. Aufs Geradewohl nannte ich ihm eine Zahl und musste schlucken.
James zögerte nicht. »Super! Ihre Schokolade ist herrlich, einfach wunderbar, einfach paradiesisch! Dean Garrett war so nett, mir vor einiger Zeit eine Schachtel zukommen zu lassen. Wie lange sind Sie schon im Geschäft?«
»Ähm, hm, also, noch nicht sehr lange.«
»Na, dann hab ich ja Riesenglück! Die Sterne stehen günstig für mich. Ich schulde Dean einen Gefallen. Ich glaube, mehr als einen«, sann er. Dann kehrte er zum Geschäftlichen zurück: »Gut, dann freue ich mich auf Ihre Lieferung.«
Ich antwortete höflich, bedankte mich und verabschiedete mich, wobei ich versuchte, mir meine Freude und Dankbarkeit nicht zu stark anmerken zu lassen.
Ich nahm die Schlüssel von Tante Lydias Pick-up und ging auf die Veranda. Dann hielt ich inne.
Wann würde ich mir endlich angewöhnen, das Haar zu kämmen, bevor ich das Haus verließ?
 
»Dean Garrett, ich habe ein Wörtchen mit dir zu reden«, sagte ich so laut, dass mich auch die vier Erntehelfer hören konnten, die neben ihm standen.
Dean grinste mich an, lässig und locker, und musterte mich von meinen blonden Locken über meine hellblaue Bluse bis zu der Jeans in den schwarzen Stiefeln.
Dieser Mann konnte all meinen Zorn in null Komma nichts auflösen. Ich konnte nicht anders, als zurückzugrinsen. Was auch sonst? Wenn man innerlich dahinschmilzt, ist man einfach hilflos.
Dean nickte den Männern zu, mit denen er gesprochen hatte, und kam zu mir herübergeschlendert.
Ich bemühte mich, mich nicht von seinen blauen Augen verschlingen zu lassen und nicht daran zu denken, wie sich diese Schultern anfühlten, wenn ich sie umklammerte, oder
wie sich dieser Körper auf mir anfühlen würde, wie sich diese Hüften bewegen würden und wie hart und fest seine Oberschenkel wären und was diese Lippen mit meinem Körper anstellen könnten.
Ja, ich bemühte mich wirklich sehr, böse auf ihn zu sein, weil er sich in mein Leben eingemischt hatte. Und selbst als er mir den Arm um die Taille legte und mich in sein hübsches Haus zog, strengte ich mich an, böse dreinzuschauen, aber es funktionierte kaum, weil es mir schwer fiel, ihm längere Zeit in die Augen zu blicken. Ich befürchtete, er könne meinem Blick ablesen, wie sehr ich ihn begehrte.
Und als er mich an sich zog und seinen kräftigen Oberschenkel zwischen meine Beine schob, als er mich voller Leidenschaft, Wärme und Inbrunst auf den Mund küsste, tja, da hatte ich große Probleme, wütend zu bleiben. Am liebsten hätte ich mir die Klamotten vom Leib gerissen.
Stattdessen holte ich tief Luft und drückte ihn von mir.
»Ich habe gerade eine Bestellung bekommen … « Ich atmete schwer. Dean versuchte, mich wieder an sich zu ziehen. »Von einem gewissen James von Cool Chocolates in Portland … «
»Hmm«, machte Dean und küsste meinen Hals. Ich reckte ihn nach hinten und gestand mir zu, es noch ein klein wenig zu genießen.
»Er hat mir erzählt, er kennt dich schon eine ganze Weile, und du hättest ihm eine Schachtel Schokolade von mir mitgebracht … ooh«, stöhnte ich auf, weil er mich aufs Schlüsselbein küsste und meinen Unterleib gegen seine erregte Manneskraft presste. Wieder entwich mir ein leises Stöhnen.
»Und eines sollst du wissen, Dean Garrett!«
Oh, dieser Mann wusste wirklich, wie man eine Frau verführte, dachte ich. Mir wurde ganz warm und schwindelig.
»Ich finde es ja nett von dir, dass du mir helfen willst, aber ich möchte nicht, dass du dich verpflichtet fühlst, mir … « Wieder stöhnte ich.
Er streichelte meinen Rücken und küsste mich besinnungslos. Meine Hirnzellen waren an Dean Garrett verloren. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.
»Ich brauche keine Hilfe von einem Mann … Ich komme gut allein zurecht … «
Wieder küsste er mich. Ich hatte die Hände auf seiner Brust und fühlte, wie sein Herz schlug, schnell und fest, und das erregte mich noch mehr, obwohl ich gleich sofort natürlich wieder aufs Geschäftliche zurückkommen würde, gleich sofort …
Ich gestattete mir noch einen Kuss, dann löste ich mich von ihm. Meine Brüste sehnten sich nach ihm zurück. »Dean … « Ich wollte ihm sagen, dass ich eine unabhängige Frau sei, dass ich nicht in seiner Schuld stehen wollte, doch bekam ich kaum ein Wort heraus. »Dean … «
Schon bald wusste ich nicht mehr, worüber ich mit ihm überhaupt hatte sprechen wollen. Ich schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn zurück. Ehe ich mich versah, waren wir in seinem Schlafzimmer, meine Kleidung lag auf dem Boden, und ich vergaß, mich für meinen Körper zu schämen.
Ich ließ mich von meinem Instinkt leiten. In null Komma nichts hatte ich ihm Hemd und Hose ausgezogen, küsste ihn auf die Lippen und dann immer weiter unten, bis er es nicht mehr aushielt und mich wieder zu sich hochzog. Er betastete meine Brüste, meine Nippel und meine Hüften, und zum ersten Mal bedauerte ich nicht, wie groß mein Busen war, als er über Deans Hand hinausquoll.
»Du bist wunderbar, Julia«, sagte er. Seine blauen Augen schauten in meine, als er mich auf den Rücken drehte, als wöge ich nicht mehr als eine Schachtel Pralinen. »Mensch, du bist absolut perfekt, wunderschön.« Drängend küsste er mich, und mein Körper pochte vor Verlangen, ich drückte meine Brüste gegen ihn. Ich war so feucht, dass es mit Sicherheit auf Deans Bettdecke tropfte, aber das war mir egal. Ich genoss nur seinen herrlichen, kräftigen Körper.
Und dann hielt ich plötzlich inne. Meine Lippen erstarrten.
Ich hörte Roberts Stimme, laut und deutlich. Ich sei zu dick. Ich sei ein Eisklotz im Bett. Er würde lieber auf einen Fisch spritzen als in mich. Ich sei unbeholfen, genauso trampelig im Bett wie ein Elefant. Ich könne einen Mann nicht auf Touren bringen. Ich könne froh sein, ihn zu haben, weil andere Männer sich nicht mit einer Frau abgeben würden, die sich wie eine steinalte Eidechse bewegte.
Ich versuchte, die Stimme zu verdrängen, und küsste Dean erneut. Doch von meinem Herzen breitete sich eine Eiseskälte aus, drang mir in den Kopf und bis in die Zehen, gefolgt von Roberts drohender, kritisierender Stimme.
Ich hörte auf, Dean zu küssen.
Er spürte es, hob den Kopf und sah mich an. Er schloss die Augen. An seiner Schläfe pochte eine Ader. Dann rollte er sich zur Seite. Ich lag da, und nur die kühle Luft umgab meinen Körper.
Dean wälzte sich aus dem Bett, stöhnte laut und legte den Arm über die Augen. Er atmete ebenso heftig wie ich.
Ich begann zu zittern und riss das Bettlaken über meine dicken Brüste. Das war die totale Demütigung, meine Selbstachtung war im Keller. Nach guten zwei Minuten des Schweigens warf ich ein Bein über die Bettkante. Ich wollte abhauen, sofort, und diesem Mann nie wieder unter die Augen treten.
Doch allein bei dem Gedanken, Dean nie wiederzusehen, zog sich mein Herz schmerzhaft zusammen. Wer hatte behauptet, man könne nicht an gebrochenem Herzen sterben? Derjenige irrte ganz gewaltig. Ich erfuhr gerade, wie das ging.
Tränen stiegen in mir auf. Ich ahnte, wenn ich einmal losweinte, würde ich nicht mehr aufhören können.
Als ich aufstehen wollte, umklammerte Deans Hand meinen Arm wie ein Schraubstock.
»Wo willst du hin, Julia?«
Ich blickte ihn nicht an, konnte es einfach nicht. Ich stellte
mir vor, was er von seiner Lage auf dem Bett sehen konnte: meinen Rücken, den halben Hintern, gewaltige Titten. Kein schöner Anblick.
»Lass mich los, Dean«, sagte ich.
»Julia, wir müssen darüber sprechen.« Das Bett wackelte, als er sich aufsetzte. Er griff fester zu. Mein Gott, war dieser Mann stark.
»Bitte, Dean, lass mich los!« Ich hörte die Erschöpfung und die Niedergeschlagenheit in meiner Stimme. Ich schwor mir, mich zusammenzureißen. Wer mochte schon Menschen, die in Selbstmitleid schwelgten?
»Nein.«
»Was?«, fragte ich, ohne mich zu ihm umzudrehen. Er konnte meine Poritze sehen, den oberen Teil. Ich blickte zu Boden. Wenn ich es mir stark genug wünschte, würde sich dann ein Loch im Boden auftun, damit ich meine Schmach tief in der Erde würde begraben können?
»Ich habe gesagt: nein, ich lasse dich nicht los.«
Deans Stimme war rau und gebrochen.
Ich drehte mich um. Er hatte Tränen in den Augen. Der starke, kluge, kultivierte und manchmal einschüchternde Dean Garrett hatte Tränen in den Augen.
Er nutzte meine Verblüffung aus, indem er mich wieder an sich zog, meinen Kopf an seine Schulter drückte.
»Julia, meine Süße«, sagte er. »Ich habe solche Sehnsucht danach, mit dir zu schlafen, dass es wehtut. Aber mehr als das, viel mehr noch als das möchte ich vermeiden, dass du das nächste Hochzeitskleid in einen Baum wirfst.«
Ich war sprachlos und bekam nichts mehr heraus. Auch ich begehrte Dean mehr, als ich Luft zum Leben brauchte. Aber das war es auch schon. Nein, mit mehr kam ich einfach nicht zurecht. Ach, Quatsch. Ich wollte mehr. Nein, wollte ich nicht.
Pssst!
Nicht mal mir selbst gegenüber konnte ich einen klaren Gedanken fassen. Ich wollte Dean. Unbedingt. Aber eine Beziehung mit ihm konnte ich nicht handhaben. Ich kam mit der Intimität nicht klar.
»Ich warte, Julia. Aber eins sollte dir klar sein.« Er küsste mich wieder auf den Mund, die Wangen, die Augen. »Dir sollte klar sein, dass ich mich jeden Tag nach dem sehne, was ich mit dir haben könnte, wenn du mir nur vertrauen würdest.«
»Das versuche ich, Dean, wirklich.«
Er lächelte zärtlich. »Streng dich an, meine Süße, bitte, streng dich an. Tu es für uns.«
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Tante Lydia und ich hörten das Auto, bevor wir es sahen. Es keuchte und knatterte, klang abwechselnd wie ein schnaufendes Opossum oder wie ein Kleinflugzeug. Es war Caroline. Ihr Wagen bog ein wenig zu schnell um die Kurve zu Tante Lydias Grundstück und hätte beinahe ein Schwein und eine Blumentoilette umgefahren.
Wir gingen sie begrüßen. Tante Lydia hatte am folgenden Tag einen Bestrahlungstermin, deshalb hatten wir uns in waschechter Lydia-Manier den Rücken krummgearbeitet. »Ist doch sinnlos, über etwas nachzugrübeln, das wir eh nicht ändern können«, hatte sie mir erklärt. In den letzten Tagen hatten wir nach der üblichen Arbeit alle Hühner-«Häuser« rot angestrichen, um die Ladys daran zu erinnern, immer wagemutig zu sein. Die Türen waren gelb gestrichen, damit die Ladys nicht vergaßen, das Positive im Leben zu sehen.
Außerdem hatten wir drei kleine Quilts genäht, die Lydia dem Krankenhaus für kranke Babys schenken wollte. Auf die Quilts waren Küken genäht.
»Ich habe vor, jeden einzelnen Tag hier draußen zu sein, Julia, komm also nicht auf die Idee, dass ich wegen dieser Pipi-Bestrahlung auch nur einen Gang zurückschalte«, erklärte sie mir am Morgen. Sie hatte der Bestrahlung diesen Beinamen gegeben, damit sie wie eine »richtige Frau« dagegen kämpfen konnte.
Obwohl sie immer wieder versicherte, Krankenhäuser und Ärzte zu hassen, hatte sie an dem behandelnden Arzt einen
richtigen Narren gefressen. Zum Glück war er dreißig Jahre jünger als sie, sonst hätte sie Stash wohl auf der Stelle den Laufpass gegeben. Sie nannte Doktor Strahl ihren »Sonnenstrahl«, auch in seiner Anwesenheit.
Jedes Mal, wenn Dr.Strahl Tante Lydia ansah, erhellte sich sein Gesicht. Er war der Sohn eines Priesters, niedlich und ein wenig scheu. Bereits am ersten Tag kamen die beiden gut miteinander aus, obwohl Lydia ihm mit dröhnender Stimme verkündete, sie traue keinem Mann in einem weißen Kittel, und alle Ärzte seien neunmalkluge Quacksalber. Es stellte sich heraus, dass er der Einzige war, der sie überzeugen konnte, mit der Strahlentherapie anzufangen und die empfohlenen Intervalle einzuhalten, anstatt immer ein paar Jahre zwischen den einzelnen Bestrahlungen zu warten, wie sie es vorgeschlagen hatte.
Tante Lydia und ich hatten Melissa Lynns Zaun gerade grasgrün gestrichen, damit die Sau verstand, dass es besser war, das Gras im eigenen Garten zu fressen, statt sich nach dem Gras in Nachbars Garten zu sehnen, als Caroline mit ihrem Wagen um die Ecke geschleudert kam.
Caroline fuhr eigentlich nie schnell, weil sie alles im Leben lieber langsam anging. Sie kam mit quietschenden Reifen zum Stehen, warf die Tür auf und lief auf uns zu. Sie trug einen violetten Rock mit Blumenmuster, ein weißes Top, ein blaues Jeanshemd, einen langen roten Schal und weiße Tennisschuhe.
Schlanke Menschen können anziehen, was sie wollen, es ist immer schick. Wenn ich mich so gekleidet hätte, hätte ich ausgesehen wie eine riesige Weintraube.
Caroline hatte einen Teller in der Hand, auf der etwas lag, das wie Brotscheiben aussah. Es war nicht mit Alufolie oder Frischhaltefolie abgedeckt.
»Guten Morgen, Caroline!«, rief Lydia aus vollem Hals, obwohl sie nur noch einen Meter entfernt war. »Der Sonnenstrahl hat mir gesagt, mein Krebs wird durch die Bestrahlung
bei lebendigem Leibe gefressen! Das ist ein Grund zum Feiern. Mein Körper ist eine Krebskillermaschine. Jetzt sag nicht, du hast mein Lieblingsbrot gebacken!«
»Nein«, erwiderte Caroline. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und atmete schwer. Anscheinend hatte sie vergessen, dass sie das Haar zu einem Knoten gesteckt hatte, weil sie sich mit den Finger darin verfing. »Nein. Das ist normales Brot. Ganz normales.«
Sie holte tief Luft. »Hallo, Julia.« Ihr Auge zuckte ziemlich heftig. Mit der Hand, die gerade noch durchs Haar gefahren war, zerrte sie nun am Saum ihrer Bluse.
»Na, gut«, sagte Tante Lydia leicht verwirrt. »Möchtest du reinkommen und das Brot essen? Wir könnten eine Tasse Kaffee trinken –«
»Nein, nein«, sagte Caroline und stand einfach da. Starrte uns beide an. Mit der Zungenspitze fuhr sie sich über die Lippen, dann holte sie erneut tief Luft.
Weshalb war sie bloß so aufgeregt, fragte ich mich. Wenn sie nicht bald aufhörte, so zu japsen, würde ich noch einen Anfall von Angstkrankheit bekommen, nur weil sie es mir vormachte.
»Nein, keinen Kaffee. Hm.« Sie schaute mich an, ihre großen braunen Augen flehten.
»Kann ich dir irgendwie helfen, Caroline?«, fragte ich.
»Hm, ich brauche eigentlich keine Hilfe, also ich nicht.«
Ich spürte, wie Lydia neben mir erstarrte.
»Aber du bist irgendwie aufgeregt heute«, sagte sie zu Caroline.
»Ach, nur ein bisschen. Manche Leute haben Probleme. Wir alle. Auch unsere Freunde manchmal.«
»Allerdings. Wir Frauen haben Probleme im Überfluss, und wir müssen sie mit unserem gesamten Arsenal bekämpfen und nicht in Selbstmitleid schwelgen!« Tante Lydia stampfte mit dem Fuß auf.
»Aber du weißt ja, dass ich immer diese eine Sorge in Bezug auf diese eine Person hatte, über die ich mir dir einmal gesprochen habe«, ratterte Caroline los. Die Hand mit dem Brotteller zitterte leicht.
»Ja, ich weiß«, sagte Tante Lydia mit ernstem Gesicht.
»Und du weißt, dass ich versuche, mich nicht in das Leben anderer einzumischen, höchstens, wenn es um Leben und Tod geht, aber … «
»Verstehe«, sagte Tante Lydia.
»Ich aber nicht«, protestierte ich. »Was ist hier los?«
Beide schauten mich an. Caroline nickte. Tante Lydia ebenfalls.
»Es ist am besten, wenn sie was mitnimmt, oder?«, fragte Caroline Tante Lydia. »Dann denkt keiner, dass ich ihn bespitzle oder in seinem Leben herumschnüffele. Wäre dann nur ein kleiner Besuch.«
»Mit stinknormalen Brotscheiben?« Tante Lydia schüttelte den Kopf. »Du spinnst doch, Caroline! Warte! Ich hole ein Glas von meiner Marmelade.«
»Nein!« rief Caroline so laut, dass wir zusammenfuhren. »Dafür ist keine Zeit mehr.« Sie drückte mir den Teller mit dem weißen Toastbrot in die Hand.
»Julia, bring das Brot zu Lara«, sagte Tante Lydia. »Jetzt sofort. Beeil dich! Das ist nur ein Vorwand. Sag einfach, du wolltest ihr Brot bringen.«
»Aber das ist stinknormales Toastbrot.«
Tante Lydia und Caroline schauten sich an, als würden sie jeden Augenblick in die Luft gehen.
»Das ist egal, Julia! Atme tief durch und spüre deine weibliche Stärke und Gnade. Du wirst gleich beides gebrauchen können. Jetzt geh! Geh!«
Caroline fasste mich am Ellenbogen und führte mich zu Tante Lydias Pick-up. Zwei Brotscheiben fielen zu Boden. Caroline kümmerte sich nicht darum.
»Ich habe wohl irgendwas verpasst«, sagte ich zu den beiden, während ich weggeschoben wurde. »Ich habe nur Bahnhof verstanden!«
»Fahr zu Lara!«, trug Caroline mir mit hoher, nervöser Stimme auf. »Fahr zu Lara!«
Ich schaute ihr in die Augen. Mein Magen zog sich zusammen.
»Los, Julia, fahr!«
Ich gehorchte.
 
Lara war in einem traurigen Zustand. Sie schluchzte, ächzte und weinte gleichzeitig. Ihre Augen waren geschwollen, ihre Wangen gerötet.
»Willst du nach New York? Heute?«, fragte ich. Ich stellte den Teller mit dem Weißbrot auf die Arbeitsfläche in der Küche. Lara warf kurz einen verständnislosen Blick darauf, dann beschloss sie offenbar, nicht näher darauf einzugehen. Mit einem Schluckauf ging sie in ihr Schlafzimmer.
Es war so sauber und aufgeräumt wie der Rest des Hauses: eine Tagesdecke mit blauem Blumenmuster, zwei Kreuze an der Wand, ein Jesusbild, eine alte braune Kommode und ein Schreibtisch. Müde wirkende blaue Vorhänge, deren Muster zur Tagesdecke passte. Nirgends ein Staubkorn. Das Zimmer war so unpersönlich, dass ich mir vorkam wie in einem Hotel, aber in keinem besonders schönen. Lara klappte einen Koffer auf, warf Socken und Unterwäsche hinein. Dann zog sie ein rotes Negligé aus dem Kleiderschrank.
Das sah schon eher nach der Lara aus, die ich kannte: kühn und lebendig.
Sie nahm das kühne, lebendige Negligé, knüllte es zusammen und weinte sich die Augen aus. Ich eilte zu ihr und legte die Arme um sie.
»Lara, sag mir doch bitte –«
»Ich kann nicht mehr so leben.« Sie drückte das rote Negligé
gegen ihre Augen. »Ich sitze in der Falle. Ich habe das Gefühl, die Rolle eines anderen Menschen zu spielen. Weißt du, wie mein Tag gestern aussah?«, fragte sie mich. Sie stand auf, lief im Zimmer auf und ab und boxte in das rote Negligé.
»Um sieben Uhr habe ich in der Kirche eine Betstunde für werktätige Frauen geleitet. Um halb neun habe ich Tische rausgestellt und Limonade für die Frauengruppe gemacht. Um neun hatte ich Bibelstunde für Frauen, die dauerte bis ungefähr elf Uhr. Die anderen Damen aßen zu Mittag. Ich war in der Zeit im Büro und habe Papierkram erledigt, bin zur Bank gegangen, um das Geld einzuzahlen, und als ich zurück war, habe ich drei Beratungsgespräche mit Gemeindemitgliedern geführt, ohne Pause. Ein Pärchen steht kurz vor der Scheidung, weil die Frau lesbisch ist und eine Freundin in der Stadt hat. Ihr Mann hat immer gedacht, sie führe zweimal im Monat zu christlichen Workshops.
Eine Frau war da, weil sie einfach nicht damit aufhören kann, in der Apotheke Lakritz zu klauen.« Lara warf das rote Negligé in den Mülleimer, dann riss sie eine Schublade ihrer Kommode auf und warf zwei weitere hinterher. In hohem Bogen flogen Samt und Seide über mich hinweg.
»Eine dritte Frau war da, weil sie meint, sie glaubt nicht mehr an Gott. Ihr ganzes Leben lang geht sie schon zur Kirche, hat sie mir gesagt. Sie hätte an Gott geglaubt, weil das schon ihre Eltern getan hätten und weil es ihr Mann tut, aber mir hat sie gesagt, dass es ihrer Meinung nach entweder keinen Gott gibt, dass Gott ein machtloses Wesen ist oder dass es ihm egal ist, wenn die Leute auf der ganzen Welt leiden. Sie sagt, sie kann nicht an einen Gott glauben, der nicht einschreitet und denen hilft, die seine Hilfe brauchen. Sie ist langsam der Ansicht, dass der Mensch nur an Gott glaubt, weil er eine Stütze braucht.«
»Sie ist zu dir gekommen, zur Frau des Pastors, und hat dir das erzählt?« Ich war entsetzt. So etwas würde man doch keiner Pfarrersfrau anvertrauen.
»Allerdings. Und weißt du was, Julia? Ich konnte nur weinen. Was sie sagte, ging mir zu nahe. Ich konnte ihr nicht helfen. Es kam mir albern vor, ihr zu sagen, sie solle in der Bibel nach Antworten suchen. Am Ende hat sie mich getröstet.«
Lara zog zwei Pullover, einen beigen und einen grauen, aus dem Schrank und warf sie in den Koffer. »Ich hasse diese grässlichen Teile«, sagte sie und stopfte sie zurück in den Schrank. Das gleiche Schicksal ereilte fünf weitere Pullis, vier Hosen und zwei Paar Schuhe.
»Ich weiß selbst nicht mehr, ob ich an Gott glaube, Julia«, flüsterte sie. Dann sackte sie neben mir auf dem Bett zusammen. »Sieh dir an, was mit Lydia passiert. Warum gerade sie? Sie hat mehr Menschen in dieser Stadt geholfen, als ich zählen kann. Weißt du, wie vielen Leuten sie Eier und Knoblauch schenkt? Wie oft sie mir Blumensträuße aus ihrem Garten mitgebracht hat, die ich anderen Menschen geben sollte, denen es nicht gut geht? Sie hat es einfach nicht verdient. Und sie ist nicht die Einzige. In der ganzen Welt sieht es so aus. Alles geht vor die Hunde. Sieh dir an, was mit Shawn und Carrie Lynn passiert ist. Warum hat Gott da nicht geholfen? Warum hilft Gott den Kindern nicht?«
Lara schluchzte, bekam einen Schluckauf, ließ sich auf den Boden gleiten, schlang die Arme um die Knie und wiegte sich. Ich legte mich neben sie.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, um ihr zu helfen. Alles würde abgedroschen und scheinheilig klingen. Außerdem war sie sicherlich nicht in der Verfassung, mir zuzuhören.
»Sieben Tage die Woche, Tag für Tag, außer an unseren Psycho-Abenden, spreche ich über Gott, halte die Menschen an, ihr Leben nach dem Vorbild Jesu Christi zu leben, mit ihrem Leben Gott zu dienen. Ich bete ununterbrochen, mit anderen, mit meinem Mann, und trotzdem spüre ich Gott nicht mehr in meinem Herzen. Früher konnte ich ihn fühlen, aber jetzt nicht mehr. Schon lange nicht mehr. Gibt es einen Gott, oder
haben die Menschen ihn erfunden, weil sie an ein Leben nach dem Tod glauben wollen, weil sie glauben wollen, dass einer alles wiedergutmachen kann? Wollen wir einfach verzweifelt glauben, dass ein höheres Wesen die Macht hat, weil wir es sonst nicht auf diesem Planeten aushalten würden?«
Lara wurde immer lauter. Ich legte meinen Arm um sie. »Ich halte das einfach nicht mehr aus. Ich ertrage diese Scheinheiligkeit nicht mehr, die ständige Arbeit. Ich halte es nicht mehr aus, nicht ich selbst zu sein.«
»Du willst nicht einfach nur verreisen, Lara, stimmt’s?« Warum bloß stellte ich so eine blöde Frage? Ich kannte die Antwort doch schon.
»Nein, ich verreise nicht.« Lara stand auf, nahm eine Jacke und zwei Jeans aus dem Schrank, legte sie in den Koffer und ließ ihn zuschnappen. »Ich ziehe aus.«
Sie wies auf ein paar Stiefel neben dem Bett. Ich reichte es ihr. Sie schlüpfte hinein. »Du ziehst aus? Weiß Jerry das schon?«
Da begann sie wieder zu weinen. Sie würgte und keuchte, dann schüttelte sie den Kopf.
»Nein? Du hast es ihm nicht gesagt?«
»Ich kann einfach nicht«, brachte sie hervor. »Ich ertrage es nicht, ihm das Herz zu brechen. Ich will ihm nicht wehtun.«
»Ich dachte immer, du liebst Jerry.« Zum Kuckuck, wenn ich jünger wäre, würde ich Jerry lieben, selbst wenn ich den ganzen Tag für ihn Bibelstunden abhalten und dabei Rad schlagen müsste. Jerry sah gut aus, er war klug, lieb und lustig. Die ganze Stadt mochte ihn.
»Doch, das tue ich auch, aber sieh mich an, Julia! Ich bin ein Wrack. Ich kann so nicht weiterleben. Ich arbeite ununterbrochen, kümmere mich um die Probleme der Menschen, unterrichte in der Sonntagsschule, gebe Bibelstunden, organisiere das Programm für die Jugendlichen und leite den Chor. Ich kann einfach nicht mehr.«
Sie betrachtete die Unterwäsche im Mülleimer, als wüsste sie nicht mehr, wie sie dorthin gelangt war.
Na, die brauchst du ja nun wirklich nicht mehr, dachte ich. Für wen wollte sie das tragen? Kurz fragte ich mich, ob Lara einen Liebhaber hatte, verwarf die Idee aber schnell wieder. Lara war nicht der Typ Frau, die ihren Mann betrog.
Allerdings war sie auch nicht der Typ Frau, die ihren Mann verließ.
»Abgesehen von Jerry, fühle ich mich absolut schrecklich, weil ich Lydia im Stich lasse! Ich kann nicht glauben, was für ein furchtbarer Mensch ich bin!« Sie setzte sich aufs Bett und barg den Kopf in den Händen. »Ich werde ihr Karten und Pakete schicken, ach, alles Mögliche!«
»Lara, du brauchst eine Pause, das ist alles. Eine Auszeit. Du bist total ausgebrannt. Ich habe mal gelesen, dass Pfarrer die höchste Burn-out-Quote haben, weil sie sich immer um andere kümmern müssen. Vielleicht solltest du mal mit Jerry Urlaub machen.« Was für ein hohles Gerede! Es klang so flach, dass ich mir am liebsten vors Schienbein getreten hätte.
»Nein, nein.« Lara kugelte sich auf dem Bett zusammen wie ein Embryo. »Das hilft nicht. Er möchte Pfarrer sein, ich nicht. Da gibt es keinen Mittelweg. Vor ein paar Wochen war ich zur Bibelstunde der Frauen in der Kirche, und da schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass mein Leben keinen Sinn mehr hat.«
O Gott. Bloß das nicht!
»Ich würde mir nicht wehtun wollen«, brachte Lara zwischen zwei Schluchzern hervor. »Aber ich will einfach nicht mehr leben, kannst du das verstehen? Ich habe Gott gesagt, falls jemand sterben müsse, könnte er ruhig mich nehmen, es wäre in Ordnung, weil ich so müde und fertig bin und keine Lust mehr habe, mich müde und fertig zu fühlen. Ich bin es so satt, dieses Leben.«
»Das tut mir leid, Lara, wirklich.«
»Mir auch.« Schluckauf. »Vor ein paar Tagen habe ich meinem Bruder in New York erzählt, wie es mir geht, und er meinte, ich solle kommen, ich könne bei ihm und seinem Freund wohnen. Und das mache ich jetzt. Ihr dritter Mitbewohner ist gerade ausgezogen, also hat jeder ein Zimmer für sich, und meins hat sogar ein Fenster, sodass ich Licht zum Malen habe. Könntest du mir einen Gefallen tun?«
Der abrupte Themenwechsel machte mich hellhörig. Ich wollte ablehnen, ich wollte ihr nicht helfen, diesen lieben Ehemann zu verlassen, der wahrscheinlich schon dankbar war, wenn er wusste, dass es Laras Blase nach dem Pinkeln besser ging. Andererseits hatte Lara immer einen unglücklichen Eindruck auf mich gemacht, und jetzt sah sie aus, als stehe sie kurz vor dem Zusammenbruch.
»Ja, natürlich.«
»Könntest du den hier bitte Jerry geben?« Sie reichte mir einen Brief.
»O nein, Lara, bitte nicht.« Nicht diesen Gefallen. Auch ich wollte nicht das Gesicht des armen Mannes sehen.
»Julia, gib ihm bitte diesen Brief!«, flehte Lara mich an. »Sag ihm, dass ich ihn liebe, erzähl ihm, was ich dir gesagt habe … «
»Oh, bitte, Lara, red du mit ihm, das ist nicht fair ihm gegenüber!«
»Nein, das ist nicht fair.« Sie holte tief Luft, fuhr sich mit der Hand durchs Haar, nahm den Koffer und ihre Tasche und steuerte auf die Treppe zu. »Es ist alles andere als fair, aber es geht nicht anders. Ich hab dich lieb, Julia.« In der Haustür blieb sie stehen und umarmte mich.
Ich verschloss die Tür ihres sterilen Hauses und schaute ihr nach. Das Auto machte stotternde Geräusche und pustete eine Rauchwolke aus, dann war es fort.
Ich blickte auf den Brief in meiner Hand.
Gott hilf mir, dachte ich.
Als ich in die Kirche ging und Jerry mein Gesicht sah, entschuldigte er sich sofort bei den Personen, mit denen er gerade sprach, kam durch den kleinen Vorraum auf mich zu und führte mich in sein Büro.
Wir setzten uns an einen Tisch einander gegenüber.
Ich nahm seine Hand. Er wurde blass. Ich sah, wie eine Ader an seiner Schläfe pochte. Er spannte den Kiefer an.
»Es tut mir so leid«, sagte ich und blinzelte. Ich hatte das Weinen so satt.
Er nickte. Sein Kiefer begann zu beben.
Ich wollte nicht, und trotzdem gab ich ihm den Brief.
Eine Weile drehte er den rosa Umschlag hin und her und schob ihn von einer Hand in die andere.
»Kommt sie zurück?«
Ich schluckte und sagte die Wahrheit: »Ich weiß es nicht.«
Er nickte.
Er senkte den Kopf, nicht betend, sondern resigniert. Ich stand auf und klopfte ihm auf die Schulter. Dann ging ich.
Männer wollen nicht, dass Frauen sie weinen sehen.
 
Nachdem ich Lydia und Stash erzählt hatte, was passiert war, rief Stash am Abend bei Jerry an, obwohl er mit der Kirche nichts am Hut hatte. Er hatte den Pfarrer schon immer gemocht, auch wenn der nicht pokern wollte. Obwohl er ein richtiges Pokerface hatte.
Kurz danach traf Jerry bei uns ein. Zusammen mit Tante Lydia, Stash und mir setzte er sich an den Tisch. Es gab eine achtlagige Lasagne (um die kompliziert gelagerten Probleme in unserem Leben anzugehen), grünen Salat mit Himbeeren (Himbeeren bewirkten Wunder, glaubte Tante Lydia) und Bratwurst (warum wir die aßen, weiß ich nicht. Aber ich stelle meine Tante nicht in Frage).
Lydia hatte acht Kerzen angezündet, die für Hoffnung und Liebe standen. »Hoffnung und Liebe sind unsere großen Retter.
Sie retten die Seele davor, wie eine Trockenpflaume zu verdorren und einzugehen. Jerry muss Hoffnung und Liebe spüren. Verdammt nochmal, Lara!«, murmelte sie vor sich hin. »Versteht das nicht falsch, ich gebe ihr keine Schuld, aber der Mann liegt mir am Herzen, auch wenn er so krankhaft religiös ist.«
Tante Lydia bot Jerry Apfelkuchen an, aber er wollte nichts essen.
Stash bot ihm einen Scotch an, aber er wollte nichts trinken.
Die Kinder malten ihm bunte Bilder. Er nahm Shawn und Carrie Lynn in den Arm und sah aus, als würde er weinen, als sie ins Bett marschierten.
Tante Lydia bot ihm einen Joint an.
Er musste grinsen, lehnte höflich ab und dankte ihr für das Angebot.
»Ich wusste, dass sie unglücklich und gestresst war. Ich wusste, dass sie kaputt war«, sagte er und rieb sich mit zitternden Händen das Gesicht. Bei einem so ruhigen Mann wie Jerry war es wirklich schwer, dieses Zittern zu sehen. »Ich habe versucht, sie zu überreden, nicht ganz so viel für die Kirche zu machen, aber sie wollte nichts davon hören. Sie lächelte mich an und lachte, umarmte mich und meinte, es wäre schon in Ordnung.« Jerry stand auf und begann, im Raum auf und ab zu gehen. »Ich wusste, dass es nicht in Ordnung war, aber sie wollte einfach nicht mit mir darüber sprechen. Immer wieder habe ich sie ermutigt, zu malen und ihre Arbeiten auszustellen, aber sie weigerte sich.«
»Sie dachte wohl immer, sie würde dich und die Kirche mit ihren Bildern in Verlegenheit bringen.«
Jerry schüttelte den Kopf. »Nichts, was Lara tun könnte, würde mich je in Verlegenheit bringen. Gar nichts. Nicht mal das hier jetzt. Ich will sie einfach nur zurückhaben. Ist mir egal, wie lange ich warten muss. Mir ist egal, was sie in New York macht. Ich will sie nur zurück. Morgen früh fahre ich hin.«
Mehrere Minuten lang sprach niemand am Tisch.
»Fahr ihr nicht nach, Jerry«, sagte Tante Lydia und trank ihren Minzetee, der ihrer Meinung nach gut für die Eierstöcke war. Woher auch immer sie das wusste. »Lara braucht Zeit. Sie muss zu sich selbst finden. Sie muss malen. Sie muss als Künstlerin leben. Wenn sie so weit ist –«
»Falls sie jemals so weit ist«, unterbrach Jerry sie verbittert.
»Du hast recht: Falls sie jemals so weit ist, wird sie zu dir zurückkommen.« Tante Lydia tätschelte ihm die Hand. »Ich weiß, dass sie dich liebt, mein Junge, von ganzem Herzen. Sie redet immer nur von dir.«
»Aber es hat nicht gereicht, um zu bleiben.«
»Nein, das stimmt nicht ganz. Lara liebt sich selbst nicht genug, um zu bleiben. Sie muss sich erst selbst finden. Sie muss herausfinden, was sie mag, was sie nicht mag, woran sie glaubt und woran nicht. Sie braucht Zeit, um die Künstlerin zu werden, die sie immer sein wollte.«
Fassungslos schaute ich Lydia an. Diese Sätze klangen gar nicht nach ihr – ganz ohne weibliche Sekrete, Libido und Hormone. Dadurch wirkten sie noch aufrichtiger.
Das spürte selbst Jerry. Er schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Tante Lydia hielt ihn von rechts, ich von links. Linkisch klopfte Stash ihm auf den Rücken und sagte mehrmals, ein kleiner Scotch würde helfen, vielleicht sogar ein großer. Ob Jerry sich möglicherweise betrinken wolle?
Am Ende weinten wir alle. Um Lara. Um Jerry. Um Tante Lydia, die am nächsten Tag operiert werden sollte. Um die Chemotherapie, die auf die Operation folgte. Um Stashs Sorgen um Lydia. Und ich, ich weinte, weil ich heute fünf leere Briefe von Robert erhalten hatte, die mir eine Heidenangst machten.
Jeder von uns hatte einen guten Grund zum Weinen. Manchmal fühlen sich heiße Tränen einfach tröstlich an. Solange einem klar ist, dass man sich danach wieder zusammenreißen und das Leben in Angriff nehmen musste.
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Das Tolle an einer Kleinstadt ist, dass die Leute sich umeinander kümmern, wenn jemand Hilfe braucht. Es fällt auf, wenn ein älterer Nachbar länger nicht vor der Tür war. Es fällt auf, wenn sich jemand einen Arm oder ein Bein bricht. Es fällt auf, wenn jemand Liebeskummer hat. Man hilft, selbst wenn man den Betroffenen nicht besonders mag.
Aber es wird auch getratscht. Alles spricht sich rum. In Windeseile. Nach wenigen Stunden wusste jeder, dass Lara Keene ihren Mann Jerry, den Pfarrer, verlassen hatte. Ein Nachbar hatte gesehen, wie sie mit einem Koffer ins Auto stieg. Jerry hatte alle Termine an diesem Tag und am nächsten abgesagt. Die beste Freundin von der Schwester seiner Sekretärin war zufällig zu irgendeinem Treffen in der Kirche gewesen und berichtete, dass er völlig durch den Wind gewesen sei.
Und weiter brodelte die Gerüchteküche.
Das Gerede über Lara war unbarmherzig. Sie hätte einen Freund. Sie sei lesbisch. Manche hatten schon immer gewusst, dass sie eine wilde, ungestüme Seite habe. Andere zogen in Zweifel, ob sie eine »richtige« Christin war, und behaupteten, sie müsse in der Hölle schmoren, solange sie nicht bereute. Darüber regte ich mich natürlich unglaublich auf. Als ich im Lebensmittelgeschäft zwei Frauen über Lara reden hörte, hätte ich sie am liebsten mit Pampelmusen beworfen. Doch ich lächelte und fragte sie, wie sie auf die Idee kämen, dass Lara keine richtige Christin sei.
Die beiden Frauen fühlten sich ertappt. Eine war Mitte vierzig
und hatte das Aussehen einer Frau, die mit Leib und Seele Mutter ist: kurzes graubraunes Haar, rund fünfundzwanzig Kilo zu viel, hellblaue Bluse und schwarze Stretchhose. Die andere sah ungefähr genauso aus, nur hatte sie ein riesiges Kreuz um den Hals und einen säuerlichen Gesichtsausdruck.
Ob sie vielleicht glaubten, Lara sei keine »richtige Christin«, weil sie in der Sonntagsschule unterrichtet hätte, fragte ich. Oder weil sie so viele Bibelstunden geleitet hätte? Oder weil sie so viel Zeit mit den älteren Gemeindemitgliedern verbrachte? Oder ob es vielleicht daran läge, dass sie für die Menschen kochte, die krank waren? Oder war es wegen der für den Herbst geplanten Choraufführung?
Wahre Christen redeten nicht nur, sie handelten, erklärte ich den Frauen. Ob sie mir wohl sagen könnten, wem sie in letzter Zeit geholfen hätten? Wem sie das Leben erleichtert hätten? Ach nein, ihnen fiele nichts ein, was sie für jemand anders getan hätten? Da sie doch so gute Christen seien, wäre es wirklich eine Schande, dass sie sich nicht stärker für die Bedürftigen und Verzweifelten engagierten. Schließlich seien wir alle hier, um dem Herrn zu dienen. Ich lächelte freundlich. Als ich fertig war, hätten sich die Frauen am liebsten zwischen den Tomaten versteckt.
»Und bitte erzählen Sie nicht, Lara käme in die Hölle. Ich weiß: Sie glauben, Sie hätten den Schlüssel zum Himmel, aber die Entscheidung liegt doch letztendlich bei Jesus, und nicht bei zwei Hausfrauen, die die Frau des Pfarrers aburteilen, während sie im Lebensmittelgeschäft ihre Rabattmarken zählen.«
Mir war klar, dass die beiden mich nie wieder grüßen würden, aber das störte mich nicht. Es gab doch diese Aufkleber »Sprich mich nicht an«. Genauso sah ich das auch.
Lara fehlte mir. Auch Tante Lydia vermisste sie, aber Lara hielt Wort. Jedes Woche traf etwas für Lydia ein: eine Karte, ein kleines Geschenk, Bilder und Zeichnungen von Lara. Als
Tante Lydia von der Operation nach Hause kam, wartete ein Blumenstrauß auf sie.
Für Shawn und Carrie Lynn schickte sie neue Kleidung und Utensilien zum Malen.
In den folgenden Wochen erhielten wir E-Mails von ihr. Mit Jerry hatte sie keinen Kontakt, und auch das brach ihm das Herz. Lara wohnte bei ihrem Bruder und seinem Freund. New York war wild. Und aufregend. Schmutzig. Und gefährlich. Aber sie malte, und der Freund ihres Bruders kannte jemanden, der einen kannte, der sich ihre Sachen ansehen wollte.
Wir schrieben fröhliche Briefe zurück, wünschten ihr alles Gute, hielten sie über Tante Lydias Gesundheit, die Farm und die Kinder auf dem Laufenden, die endlich wieder lachen konnten.
Hin und wieder kam Jerry vorbei und brachte ein Geschenk für Tante Lydia mit. Die Operation hatte sie stärker mitgenommen, als wir erwartet hatten. Jerry bemühte sich, die Fassung zu bewahren, aber oft brach er einfach zusammen und weinte.
 
Shawn und Carrie Lynn fragten nicht oft nach ihrer Mutter. Den Namen ihres Freundes erwähnten sie nie. Aber wenn sie nach ihr fragten, sagten wir ihnen die Wahrheit – zumindest so weit, wie Kinder damit umgehen konnten.
Wir erklärten ihnen ganz vorsichtig, dass sie nicht wieder bei ihrer Mutter leben würden. Das wussten wir mit Sicherheit, weil die Mutter (ebenso wie der Freund) eine Haftstrafe würden absitzen müssen. Nicht nur wegen gemeinschaftlich begangener Kindesmisshandlung im Drogenrausch, sondern weil sie an jenem Wochenende ein Spirituosengeschäft mit einer Waffe überfallen hatten. Sie hatten auf den Inhaber und den Verkäufer geschossen, sie aber glücklicherweise nicht getötet.
Das war es dann gewesen für ihre Mutter.
Shawn und Carrie Lynn sahen traurig und verloren aus. Sie taten mir leid. Auch meine Mutter hatte mich misshandelt und missachtet, und trotzdem hatten wir alle etwas in uns, das von der Mutter geliebt und geschützt werden wollte.
»Was ist mit … mit …?«, fragte Shawn mit bebender Stimme.
Wir wussten, von wem er sprach.
»Der Freund eurer Mutter muss ganz, ganz lange ins Gefängnis«, erklärte Tante Lydia. »Wenn er wieder herauskommt, seid ihr beiden schon groß.«
Die Kinder nickten wortlos.
»Habt ihr noch mehr Fragen?«, erkundigte ich mich und nahm sie in den Arm.
Kurz verharrten beide still, dann schüttelten sie den Kopf. Carrie Lynn zog sich eine Weile die Decke über den Kopf, doch kurz darauf lehnte sie sich gegen Tante Lydia und zupfte die Decke wieder herunter.
Wir beschlossen, draußen im Garten die letzten Tomaten zu pflücken, da es langsam empfindlich kühl wurde.
Später am Abend fanden Tante Lydia und ich die Kinder in Carrie Lynns Bett inmitten ihrer Stofftiere. Carrie Lynn hatte den Daumen im Mund und starrte vor sich hin. Shawn hatte den Arm um sie gelegt und wiegte sich vor und zurück. Alphy leckte abwechselnd Shawn und Carrie Lynn durchs Gesicht und winselte dabei.
Ich kuschelte mich zu den Kindern. Ihre kleinen Körper zitterten. So fand uns Stash nach einem arbeitsreichen Tag auf seiner Ranch vor. Sofort bestellte er Pizza für alle. Wir luden Katie mit ihren Kindern zu einer Pyjama-Pizza-Party ein. Auch Scrambler kam.
Nach der Pizza holte ich meine Schokolade.
Dann sah ich zu, wie die Liebe, die diese Kinder umgab, langsam den Schrecken vertrieb.
Der Krebs war durch die Bestrahlung geschrumpft. Es wurde Zeit für Dr.Sonnenstrahl, ihn herauszuschneiden. Anschließend erklärte er die Operation zu einem vollen Erfolg.
Weiter ging es mit Chemotherapie.
Wie jeder weiß, soll Chemotherapie den Krebs abtöten. Leider tötet sie auch alles andere ab. Irgendwann in ferner Zukunft wird man die heutige Chemotherapie für unmenschlich und barbarisch halten, aber momentan gibt es halt nichts anderes. Tante Lydia hatte keine andere Wahl, und so erklärte sie sich unter dem wachsamen Auge von Dr.Sonnenstrahl einverstanden, sich der Therapie zu unterziehen. Bei ihr hieß sie »Scheiß-Chemo«.
»Ich werde den Krebs besiegen, Julia, und ich lasse mich nicht von dieser Scheiß-Chemo fertigmachen! Pass mal auf! Guck dir das gut an!«
Etwas anderes blieb mir gar nicht übrig.
 
Am dritten Tag nach Beginn der Chemotherapie kam Tante Lydia nicht mehr aus dem Bett. Sie war zu müde, zu krank. »Die Scheiß-Chemo macht mich müde«, erklärte sie mir schwach, bevor ich ihr etwas Saft einflößte. »Aber ich kämpfe wie eine Verrückte, wie eine Wilde. Wenn ich wieder kann, dann versohle ich der Scheiß-Chemo so richtig den Hintern. Ich werde den Tag beklagen, als sie mich ans Bett fesselte und mir alle Energie aus den Knochen saugte, oh, wie werde ich ihn beklagen!«
Dann schlief sie wieder ein.
Sie hatte eh keinen Grund aufzustehen. Wir wurden mit Hilfsangeboten bombardiert. Viele brachten uns Essen, Stash musste einen neuen Kühlschrank für Tante Lydias Garage kaufen, um alles unterzubringen. Die Hühner wurden gefüttert, das Haus wurde geputzt, das Auto von einem ihrer Ex-Poker-Kumpel gewaschen und zum Wachsen in die Stadt gebracht. Ein anderer ehemaliger Poker-Kumpel reparierte Lydias Zäune.
Jemand anders schrubbte die Toiletten im Vorgarten ordentlich ab und bepflanzte sie mit Chrysanthemen.
Als Tante Lydia am vierten Tag wieder gehen konnte, sah sie mehrere Personen in ihrem Garten, die Unkraut jäteten, Herbstlaub zusammenrechten und Bäume beschnitten. Sie trat auf die Veranda und rief: »Ihr bringt die Frau in mir zum Weinen!« Dann setzte sie sich hin und tat genau das. Als sie fertig war, kamen alle hoch, tranken heiße Schokolade und aßen Plätzchen – die natürlich auch jemand bei uns abgegeben hatte.
Lydia sagte, die Scheiß-Chemo habe Angst vorm Lachen, deshalb sollten wir den ganzen Nachmittag lang lachen. Wir gehorchten gerne. Dabei half der hochprozentige Scotch, den Stash mitbrachte.
Wenn Tante Lydia sich einigermaßen wohl fühlte, stand sie direkt wieder im Hof. Sie hatte nichts übrig für Mützen oder Perücken, nur an den kälteren Herbsttagen setzte sie etwas auf. »Perücken jucken. Außerdem sehe ich damit aus, als hätte ich eine tote Katze auf dem Kopf. Unter Hüten wird mir zu heiß. Ich habe eine Glatze, weil ich gegen den Krebs und die Scheiß-Chemo kämpfe, und darauf bin ich stolz. Das muss ich nicht verstecken.«
Als Tante Lydia an einem verschneiten Abend im Dezember früh zu Bett ging, erinnerten Dave und Marie im Flüsterton Stash, Scrambler, Katie, Caroline, den oft zu uns flüchtenden Jerry und mich daran, dass Tante Lydias Geburtstag näher rücke. Ich war davon ausgegangen, dass wir eine kleine Feier organisieren würden.
Stash hatte es vollkommen vergessen. Ihn beschäftigte Lydias Krankheit zu sehr, um irgendetwas zu planen. Er schaffte es so gerade, morgens aufzustehen, den ganzen Tag dafür zu sorgen, dass Lydia alles Notwendige hatte, und dann abends ins Bett zu wanken, um immer bereit zu sein und aufzustehen, falls seine Freundin in den frühen Morgenstunden etwas benötigte.
Dave fand, wir sollten eine große Überraschungsparty geben. Je länger wir darüber sprachen, desto besser gefiel uns der Vorschlag. Tante Lydia feierte so gerne.
»Wir feiern in der Scheune«, sagte Stash mit tiefer, rauer Stimme. »Woanders bekommen wir die ganzen Leute gar nicht unter.«
»Ich würde mich gerne um die Musik kümmern«, sagte Scrambler mit seiner wohlklingenden Stimme.
Alle schauten ihn ungläubig an.
»Du willst dich um die Musik kümmern? Du meinst, du hast CDs, die wir auflegen können und so?«, hakte Stash nach.
»So ähnlich«, erwiderte Scrambler und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Ich sorge dafür, dass wir eine angemessene Musikauswahl für Lydia haben, Musik, die ihr gefällt. Ich mache mich sofort an die Vorbereitungen.« Und da er ein Mann von wenigen Worten war, lächelte er uns alle an, nickte langsam und zwinkerte Katie zu. Dann schloss er leise die Tür hinter sich.
»Gut. Abgemacht!« Stash sah sich um und kratzte sich am Bart. Er sah so erschöpft aus. Erschöpft, aber trotzdem aufgeregt. »Scrambler kümmert sich um die Musik. Zum Essen besorge ich Steaks für alle.«
Da so viele Gäste kommen würden, schlug ich vor, dass jeder etwas mitbrachte. Beispielsweise sein Lieblingsgericht. Ich würde so viel von Tante Lydias Schokoladenkuchen machen, dass er für alle reichte. Ich nahm mir vor, mit Sylvia von der Bäckerei zu sprechen und sie zu fragen, ob ich im Austausch gegen meine Schokolade eine Zeitlang in ihrer Küche wirken könne.
Katie wollte sich um die Dekoration kümmern. Wir wollten einen altmodischen Scheunentanz veranstalten, komplett mit Heuballen und einer Bühne, die Stashs Mitarbeiter eigens anfertigen wollten. Das Essen würde auf langen Tischen stehen.
»Ich sorge für die Mitbringsel«, sagte Caroline.
Alle schauten sie an. Wir erwarteten rund fünfhundert Gäste. »Mitbringsel? Das wird richtig teuer, Caroline«, sagte ich in Gedanken an ihre Rabattmarken.
»Keine Sorge! Ich kümmere mich drum.« Sie nickte mit ruhigem Gesicht. Ihre Augenlider zwinkerten nicht. »Das möchte ich so gerne tun.«
Ich wollte etwas sagen, hielt mich aber zurück. Die sparsame Caroline, die vom Hellsehen, von selbstgebackenem Brot, von ihrem auf dem Bauernmarkt verkauften Obst und Gemüse lebte, wollte die Kosten für die Mitbringsel auf sich nehmen?
Ja, wollte sie.
Es war abgemacht.
 
Dean war zur Arbeit in Portland. Am Abend nahm ich all meinen Mut zusammen und rief ihn im Büro an. Es hatte keine leidenschaftlichen Episoden mehr gegeben, wenn er am Wochenende in Golden gewesen war. Er hatte nicht einmal mehr versucht, mich zu küssen. Aber daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf machen. Schließlich war ich ein armseliges emotionales Wrack, und es würde nicht mehr lange dauern, bis er ganz aufgab. Der große Briefumschlag mit hundert leeren Blättern, den ich per Post erhalten hatte, drängte mich nur noch weiter der emotionalen Hilflosigkeit entgegen.
Trotzdem. Nur dieses eine Mal wollte ich mutig sein. Ich wollte mich nicht durch die Angst, die mir schon wieder die Beine emporkroch, von etwas abhalten lassen, das ich unbedingt tun wollte.
»Büro Dean Garrett«, meldete sich eine forsche Stimme am anderen Ende.
»Könnte ich bitte mit Dean Garrett sprechen?«
»Er hat eine Besprechung. Soll er zurückrufen?« Immer noch forsch. Ich stellte mir eine schlanke, hübsche, kultivierte junge Frau vor. Mir wurde übel. Warum um Himmels willen
rief ich jemanden wie Dean Garrett an? Vielleicht legte ich besser auf.
»Es tut mir leid. Ma’am, hören Sie mich?«
»Ja, ähm … könnten Sie ihm bitte sagen, dass Julia Bennett angerufen hat?«
Schweigen am anderen Ende.
»Julia Bennett?«
»Ja, meine Nummer ist … «
»Einen Augenblick bitte, Ms. Bennett«, unterbrach mich die forsche Stimme. »Er ist zu sprechen.«
Im selben Moment meldete sich Dean.
»Julia!«, sagte er. Seine Stimme stahl sich durch mein Ohr in den Körper und ins Hirn und setzte sich irgendwo zwischen meinen Beinen fest. Mein Gott, war dieser Mann heiß.
»Dean«, piepste ich, »wie geht’s dir?«
»Schon besser.« Er schmunzelte. »Schön, dich zu hören. Du hast noch nie bei mir angerufen.«
»Ja, ich meine, nein, habe ich nicht.«
»Ist was passiert? Rufst du deshalb an? Wie geht’s Lydia?« Ich hörte die Sorge in seiner Stimme.
»Och, ganz gut. Sie wird schneller müde, aber sonst geht’s. Gestern hat sie Mrs.Coldwell bei der Bank gesagt, sie hätte sie schon immer für ein Lusche gehalten, sie müsse mal ein bisschen in Schwung kommen, bevor das Leben zu Ende ist. Dann hat sie sie mitgenommen in Mikes Kneipe und hat sich mit ihr besoffen. Mrs.Coldwell hat sich prächtig amüsiert. Sie hat sogar Karaoke gemacht und ein Liebeslied gesungen. Tante Lydia tanzte dazu. Wie ich gehört habe, bekam Mrs.Coldwell Standing Ovations von den Gästen.«
»Aber gefahren sind sie anschließend nicht mehr, oder?«
»O nein! Mike hat Tante Lydia die Schlüssel abgenommen, sie hat es nicht mal gemerkt. Dann hat er Stash angerufen. Der kam mit Dave, Scrambler und Katie, und die haben auch probiert, Karaoke zu singen. Schnell sprach sich rum, was los
war, und in null Komma nichts brummte der Laden, obwohl es erst vier Uhr nachmittags war. Mike hat alle eingeladen, am nächsten Tag wiederzukommen.«
Dean lachte. »Hört sich besser an als das, was ich erlebt habe.«
»Was denn?«
Er zögerte kurz, dann berichtete er es mir. Der Verteidiger in seinem aktuellen Prozess sei ein Arschloch, die Presse habe Wind von der Sache bekommen und riefe Dean ununterbrochen an, er könne es nicht abwarten, bis der Angeklagte im Knast sitze …
»Also, meine Süße, mir ist klar, dass du mich aus einem bestimmten Grund angerufen hast und leider nicht nur, um mit mir zu plaudern, obwohl, das kannst du immer tun, wenn du Lust dazu hast. Ich wäre sogar einverstanden, wenn du einfach nur anrufen und ins Telefon atmen würdest, dann wüsste ich wenigstens, dass du an mich denkst, wenn ich nicht in Golden bin, und wenn auch nur ein bisschen.«
»Nein, ich … ähm, ich wollte … was ich sagen wollte, ich wollte nicht anrufen und ins Telefon atmen, aber morgen können wir uns gerne unterhalten … ach nein, morgen doch nicht.« Mein Gott, war ich bescheuert! Hör auf zu quatschen, mahnte ich mich. Mir war schlecht, ich hatte eine Heidenangst, meine Kehle wurde eng, als klemme sie in einem Schraubstock. Ich erzählte Dean von Tante Lydias Überraschungsparty. »Ähm, du musst auch nicht … ich meine, ich möchte nicht, dass du dich verpflichtet fühlst, zuzusagen … wahrscheinlich willst du lieber jemand anders mitbringen … aber, ähm, ich wollte dich fragen, ob du wohl … « Ich starb fast vor Scham.
»Ach, jetzt spuck’s schon aus, Julia!« Fast konnte ich ihn grinsen sehen.
Ich holte tief Luft. »Dean … « Noch einmal Atem holen, bevor meine Lunge vor Angst versagte. »Dean, würdest du mich zu Lydias Geburtstagsfeier begleiten?«
Ich hörte nichts.
»Dean, bist du noch da?«
Er seufzte. »Ich genieße den Augenblick, mein Schatz, mehr nicht.«
»Was?«
»Ich brenne mir diesen Moment für alle Zeiten ins Gehirn ein.«
»Diesen Moment?«
»Ja. Ich möchte mich an jede Kleinigkeit erinnern. Wo ich sitze, was ich gerade tue, was du gesagt hast, wie du es gesagt hast.«
»Warum willst du dich daran erinnern?« Ich atmete zitternd. Allein der Gedanke an Dean Garrett ließ mich beben.
»Weil ich alles richtig machen will.«
Ich seufzte, dann lachte ich. Ich errötete. Warum diese Qual?
»Und, sagst du zu oder ab? Du hast bestimmt was Besseres vor, oder? Leute verklagen, Dokumente ablegen, Zeugenaussagen aufnehmen, Anwälte anschreien … «
»Wenn unsere Enkel uns irgendwann mal fragen, will ich ihnen genau beschreiben können, wie es war, als ihre Oma mich zum ersten Mal um eine Verabredung bat. Bis ins kleinste Detail.«
Aha, unsere Enkel. Davor kämen erst mal Kinder. Kinder mit Dean Garrett. Nein, schöner konnte das Leben nicht werden.
Aber vorstellen konnte ich mir das nicht. Vorher würde ich die Angstkrankheit loswerden müssen. Ich würde lernen müssen, normal zu atmen. Ich müsste verhindern, dass nicht ich von meinem ehemaligen Verlobten wie ein weißes Hochzeitskleid in einen Baum geworfen wurde, um dort zu sterben.
»Das werden sie gerne hören«, fuhr Dean fort. »Das weiß ich genau.«
Ich würde das auch gerne hören. »Und was ist mit der Party?«
»Was soll damit sein?«
Ich holte tief Luft, und das Lächeln, das ich in Deans Nähe einfach nicht kontrollieren konnte, zog meine Mundwinkel nach oben. »Ich soll nochmal fragen, hm?«
»Ja, das hätte ich gerne.«
Wieder atmete ich durch, musste aber lachen. »Dean Garrett, würdest du mit mir zu Lydias Geburtstagsfeier gehen?«
»Ja, gerne.«
»Gut«, sagte ich. Ich hatte kaum noch Luft zum Atmen, aber war so glücklich, dass ich ganz aufgeregt war. »Sehr gut. Danke.«
»Gern geschehen. Und noch was, Julia! Ja, ich will.«
»Was?« Der Mann brachte mich aus der Fassung. Oft verstand ich einfach nicht, wovon er sprach.
»Ja. Ich will.« Er hielt inne. »Ich übe nur schon mal.«
Mein ehemaliges weißes Hochzeitskleid flatterte wie ein Geist durch meinen Kopf, aber ich verscheuchte den Gedanken schnell. Wenn ich jemals wieder heiraten würde, heiraten sollte, würde ich Rot tragen. Strahlendes, fröhliches, befreiendes, kühnes Rot.
 
Eigentlich war es unvorstellbar, dass so viele Menschen die Geburtstagsfeier für Tante Lydia tatsächlich geheim hielten. Aber Wunder geschehen, und die Stadt Golden war in jener Woche Zeuge eines solchen. Tante Lydia hatte nicht die geringste Ahnung von ihrer Überraschungsparty.
Alle anderen waren total aufgeregt, besonders was die Geschenke anging. Stash, Dave, Marie, Scrambler, Katie, Caroline und ich hatten Wert darauf gelegt, jeden persönlich anzurufen und einzuladen. Wir baten alle, etwas zu essen mitzubringen. Anstelle von Geschenken.
Aber keiner hörte auf uns.
Als Stash und Dave zum Spirituosengeschäft fuhren, um mit Pat Haines über das Bier für die Feier zu sprechen, ließ er
sie kaum wieder gehen. Pat ist groß und dünn und trägt eine rahmenlose Brille. Er leitet den Literaturzirkel von Golden. Die Frauen lieben ihn, weil er sich verhält, als sei er eine von ihnen. Er verkauft zwar Bier und Spirituosen, ist aber ein großer Weinkenner und war der Meinung, eine besondere Flasche Wein für Lydia wäre das perfekte Geschenk.
»Ich habe noch einen Riesling im Keller, mindestens zehn Jahre alt, den bringe ich Lydia mit.« Pat legte die Hand aufs Herz. »Nein, ich hab’s mir anders überlegt. Nicht den Riesling.« Voller Konzentration verzog er das Gesicht. Die Brille hob sich ein wenig von der Nase. »Ich habe einen zwölf Jahre alten Pinot Noir. Der ist viel besser, die Ernte in dem Jahr war phänomenal. Nein! Ich weiß noch was Besseres.« Wieder verzog er das Gesicht. »Ich schenke ihr den Riesling von 1972. Ein unglaublicher Wein, der allerbeste! Nein, der ist es nicht, der ist es einfach nicht.« Er legte die Hand auf die Nasenwurzel, in Gedanken versunken. »Ich nehme den Chardonnay … ach, nein! Ich habe doch noch einen viel besseren, wieso habe ich das vergessen?«, stöhnte er.
Stash erzählte später, als er und Dave gingen, sei Pat absolut aufgelöst gewesen, hätte sich den Kopf darüber zerbrochen, was denn nun der allerbeste Wein für die beste Pokerspielerin im Westen sein würde.
Als ich am nächsten Tag in die Stadt fuhr, wurde auch ich angesprochen.
»Meinst du, sie würde sich über eine Marmelade von mir freuen?«, fragte Becky Pines, eine große dünne Frau mit drei Universitätsabschlüssen, die ein Leben auf dem Land einer Karriere in der Wirtschaft vorgezogen hatte. »Ja? Aber welche Sorte? Ich habe Erdbeere, Blaubeere und Himbeere. Mag sie irgendwas besonders gern, oder soll ich zwei von jeder nehmen? Oder drei?«
Ich sagte ihr, man müsse kein Geschenk mitbringen.
»Aber sicher!« Becky sah mich an, als hätte ich ihr gerade
verkündet, ich bräuchte die nächsten drei Jahre ihren linken Arm. »Die Frau ist eine meiner besten Freundinnen. Aber nochmal wegen der Marmelade. Ich dachte, ich lege die Gläser in einen Korb mit einer ganz großen Schleife. Oder meinst du, ein Zinkeimer wäre besser? Würde der besser zu dem Motto der Party passen?«
Ich sagte, mir gefiele die Idee mit dem Eimer, nur um die Sache abzukürzen.
»Du bekommst großen Ärger mit mir, Julia!«, mischte sich Geoff Miles ein. Becky ging davon, vor sich hin redend. Geoff war ein hervorragender Schreiner. Er konnte wirklich alles bauen. Außerdem sang er gerne, stimmte mitten auf dem Platz ein Lied an. Er hatte einen tiefen Bariton und in jüngeren Jahren sogar auf der Bühne gestanden, daher bildete sich schnell eine Zuhörerschar um ihn. »Ich muss mit dir über das Geschenk für Lydia sprechen. Ich hab mir überlegt, ihr eine Bank für die Veranda in Form eines großen Schweins zu zimmern. Was hältst du davon?«
Ich fände die Idee toll, sagte ich ihm, aber er müsse nichts mitbringen ...
»Ach, das ist ja albern! Ich würde nie ohne Geschenk zu Lydias Geburtstagsfeier kommen. Ich habe sie so gern! Na, das ist ja klasse! Dir gefällt also eine große rosa Schweinebank? Ich hab mir überlegt, dass ich dem rosa Schwein eine Schürze male, so eine, wie sie sie immer trägt, die rote mit den Hühnern drauf, weißt du? Dann kann sie abends mit Stash auf der Bank sitzen und in die Sterne gucken, und sie können sich in aller Ruhe streiten … Ach ja, meine Freundin Sarah, die kennst du doch, oder?«
Ich nickte. Sarah war eine großgewachsene, elegante ehemalige Börsenmaklerin, die nach einem Nervenzusammenbruch eine glückliche Schneiderin geworden war. Sie nähte wunderschöne Kopfkissen, Tischdecken und Vorhänge und ließ sie in der Apotheke verkaufen.
»Also, Sarah näht eine Decke, die zu der Bank passt. Die können sich Stash und Lydia über die Beine legen, wenn sie draußen auf der Veranda sitzen. Was hältst du davon?« Geoff klatschte vor Freude in die Hände.
Ich fand es toll und nahm ihn in den Arm. Dann gab ich ihm einen Kuss für Sarah mit.
In der Apotheke erwischte mich Corinne Mathers, als ich gerade eine Tube mit Creme gegen Reizungen im Intimbereich in der Hand hielt. »Ach, Julia, sag doch mal: Ich will ein Kissen für Lydia besticken, und ich weiß einfach nicht, was ihr besser gefallen würde. Ich kann einen Hahn, ein paar Hühner oder eine Scheune sticken. Oder alles zusammen. Ich könnte auch ein Foto von ihrem Haus machen und das sticken. Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll!«
Corinne hatte sieben Töchter. Ihr Ehemann Gavin war kaufmännischer Leiter in der örtlichen Fabrik gewesen und hatte bei der Schließung seine Arbeit verloren. Jetzt nahm er jeden Job an, den er bekommen konnte. Ich wusste, dass Stash ihm schon Einblick in die Bücher des Farmbetriebs gewährt hatte. Gavin arbeitete viel, er war ehrlich und freundlich. Ein Opfer der Konjunktur.
Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Corinne mit ihren sieben Töchtern Zeit aufbringen wollte, ein Kissen zu besticken. »Corinne, die Gäste sollen keine Geschenke mitbringen –«
»Quatsch! Jeder bringt was mit. Was hältst du denn von meiner Idee mit dem Kissen?«
Ich musste grinsen, ich konnte nicht anders. Sie war so eifrig. »Das sieht bestimmt alles süß aus, aber du sollst nicht die ganze Nacht arbeiten. Ein Kissen zu besticken dauert so lange … «
»So ein Quatsch! Meine Mädchen nähen das Kissen gerade jetzt, wo wir hier stehen. Ich entwerfe das Muster, dann besticken wir es abwechselnd. Teamwork!«
»Hm«, machte ich, »dann vielleicht Lydias Haus?«
»Super! Wir fangen sofort an, Julia. Und, meine Liebe, die hier«, sie griff über meine Schulter und holte eine andere Creme aus dem Regal, »die ist viel besser. Kannst du mir und meinen Töchtern glauben. Wir kennen uns aus in Intimfragen. Bis Freitag!«
Als der Freitag anbrach, hüpften die Menschen von Golden fast vor Aufregung und Vorfreude. Tante Lydia war von seliger Ahnungslosigkeit.
Am selben Tag traf für mich eine Kiste mit einer toten Katze ein. Ich lief ins Bad, übergab mich und ließ einen weiteren Anfall von Angstkrankheit über mich ergehen. Ich lag auf dem Boden und drückte mein eiskaltes Gesicht gegen die kühlen Kacheln, bis ich mich wieder bewegen konnte. Dann kroch ich in das vordere Zimmer, wo ich die Kiste hatte fallen lassen, froh, dass Shawn und Carrie Lynn noch in der Schule waren.
Ich versuchte, den Deckel auf die Kiste zu legen, doch er fiel mir zweimal aus den Händen, so sehr musste ich um die arme Katze weinen. Vor Tränen konnte ich kaum sehen. Ich trug die Kiste zum äußersten Rand von Lydias Grundstück und grub dort ein Loch, in dem ich sie versenkte.
Der Hals der Katze war mit einem Draht durchtrennt worden.
In der Kiste war ein weißer Umschlag, der einen Zettel enthielt.
Auf ihm stand: »Du fehlst mir.«
 
Ich erledigte meine Zeitungsrunde und eilte anschließend zu den Scheunen, wo ich Stash traf. Er hatte darauf bestanden, dass Tante Lydia am Vormittag im Bett blieb und dort ihren Geburtstag feierte. Er würde später mit ihr zu einem »heißen Date« in einen Nachbarort fahren. Ich hatte mir in der Bibliothek freigenommen und war froh darüber. Ms. Cutter wollte früher schließen, damit sie ebenfalls an der Party teilnehmen konnte. Sie hatte Tante Lydia einen ganzen Stapel Klassiker
gekauft, den sie ihr mit einem Bücherbeutel schenken wollte, auf den sie Lydias Namen gestickt hatte.
Stash würde Tante Lydia später unter dem Vorwand zur Scheune fahren, dass er dort ein Geschenk für sie habe.
»Wahrscheinlich glaubt sie, ich hätte ihr einen Traktor gekauft«, brummte er kopfschüttelnd, während wir durch die Scheune liefen. Die Morgensonne fiel durch die Ritzen. Die Ladys gackerten, wenn wir ihnen die Eier wegnahmen.
»Hoffentlich nicht«, erwiderte ich. »Johnny Cain bringt nämlich seinen mit. Er will eine riesige rote Schleife um das Ding binden. Er meint, sie würde ihn für ihr hinteres Feld brauchen können.«
Stash schüttelte den Kopf. »Ich kümmere mich schon um das hintere Feld. Weißt du, was ich dieser Frau zum Geburtstag schenke?«
Nun schüttelte ich den Kopf.
»Das hier.« Er stellte den Eierkorb auf dem Boden ab und griff in die Brusttasche seines Overalls.
Es verschlug mir die Sprache.
Es war ein Ring mit einem riesengroßen Diamanten.
 
Nachdem ich kurz geduscht hatte, sagte ich Tante Lydia, ich würde mich mit Dean treffen. Es war das erste und einzige Mal, das ich sie anlog, aber mir fiel einfach keine andere Ausrede ein, die sie nicht sofort durchschauen würde. So würde sie denken, ich sei aufgeregt, weil Dean meine weiblichen Hormone und östrogengeplagten Hirnzellen durcheinanderbringe. Womit sie auch recht hatte.
Aus dem Bett lächelte sie mich an und nickte anerkennend. Ihr kahler Kopf leuchtete. »Gut für dich, mein Mädchen«, sagte sie laut. Sie hatte einen guten Tag, ihre alte Energie kam zurück. »Dean Garrett ist ein echter Mann. Er ist wie dein Schokoladenfudge: fühlt sich herrlich an, weich und warm. Schmeckt herrlich. Und wenn man ihn eine Weile ruhen lässt,
wird er wunderbar hart. Außerdem kann man ihn gut aufbewahren.«
Ich nickte. Ja, Dean war wirklich wie mein Schokoladenfudge.
»Ich habe dir schon mal gesagt, dass er deine innere Kraftquelle berührt hat. Aber es gibt etwas, das du aus deinem Leben vertreiben musst! Es muss weg!«
Vor der Schule hatte ich Buttermilchpfannkuchen für Shawn und Carrie Lynn gemacht. Tante Lydia aß mehrere davon. Mit Messer und Gabel stach sie in die Luft, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.
»Was denn? Was muss ich vertreiben?«
»Deine Angst! Du hast Angst. Du hast Schiss vor Dean Garrett, vor dir selbst, vor deiner Vergangenheit und deiner Zukunft. Die Ängste nehmen überhand in deinem Körper, wie wilde Hündinnen.«
Ich dachte darüber nach. Aber nicht sehr lange. Diese wilden Hündinnen kläfften und bellten in mir, um mich zu mahnen, dass ich in Sophies Bäckerei noch mehrere Kuchen glasieren musste. Das musste getan werden, wilde Hündinnen hin oder her. »Du hast recht, Tante Lydia. Die Angst tobt wirklich in mir wie wilde Hündinnen.«
Sie legte Messer und Gabel zur Seite und nahm mich in den Arm. Lydia roch nach Buttermilch, nach Vanille und Kaffee und ein bisschen nach Marihuana. Ich drückte sie ebenfalls. »Aber das kann man dir nicht vorwerfen, Julia. Deine Kindheit war ein einziger Albtraum.« Sie küsste mich auf die Wange und redete dann zum ersten Mal etwas leiser mit mir. »Dean Garrett ist ein guter Mann, Julia. Ich kenne ihn seit Jahren. Ich habe ihn beobachtet, ich habe ihm zugehört. Er liebt dich. Er kann den Blick nicht von dir abwenden, wenn du im Zimmer bist. Er wird dir niemals wehtun.«
Ich nickte und bekam einen Kloß im Hals, überwältigt von meinen Gefühlen.
Wie sehr ich meine Tante Lydia liebte!
»Und ich glaube, er hat große Glocken«, flüsterte sie. »Das ist gut im Bett.«
Ich musste noch zig Sachen für die Party erledigen und hatte keine Zeit zum Weinen. Auf dem Weg zur Tür wischte ich mir die Augen trocken und befahl mir, mich zusammenzureißen.
 
»Sehe ich aus wie ein Cowgirl?« Carrie Lynn schaute zu mir auf. Ich musste zugeben, dass sie wirklich toll aussah mit ihrem roten Cowboyhut, dem karierten Hemd, der Jeans und den Cowboystiefeln. Ms. Cutter hatte ihr alles für die Party gekauft und auf die braune Weste »Schlaue Cowgirls lesen Bücher« gestickt.
»Und wie, meine Süße«, sagte ich und setzte sie auf einen der Strohballen, die strategisch in der Scheune verteilt waren. »Und dein Bruder genauso.« Ich hob Shawn hoch und setzte ihn neben Carrie Lynn, dann machte ich ein Foto von den beiden. Sie lächelten, ohne dass ich sie darum bitten musste.
Anfangs war es ihnen unangenehm gewesen, wenn Stash, Tante Lydia oder ich ein Bild von ihnen machten. Sie kannten es einfach nicht. Aber sie gewöhnten sich schnell daran.
An ihre Vergangenheit hatten sie sich jedoch noch nicht »gewöhnt«. Sie hatten noch immer Albträume, dann mussten Stash, Lydia oder ich sie wieder beruhigen. Sie bestanden darauf, in einem Zimmer zu schlafen. Carrie Lynn streckte immer noch unablässig die Hand nach Shawn aus und zog sich oft die Decke über den Kopf. Bei lauten Geräuschen zuckten beide zusammen, und wenn große Männer in der Nähe waren, schienen die Kinder zu schrumpfen.
Ihre äußerlichen Verletzungen waren zwar verheilt, aber sie wirkten oft nervös, argwöhnisch, verängstigt. Wenn sie in ihr Zimmer gingen, warteten wir einige Minuten, dann stiegen wir hinterher und trösteten sie. Sie lagen dann immer unter der Decke, hielten sich gegenseitig fest und weinten.
Auf dem Rücken hatten die beiden noch Narben, wo sie ein Freund der Mutter mit einem Gürtel geschlagen hatte, aber die Ärzte meinten, sie würden verblassen. Lydia stellte eine Mischung aus Kräutern und Honig her, die sie den Kindern jeden Abend in die Haut massierte. Wenn sie es nicht konnte, weil die Chemo ihr zu stark zusetzte, übernahm ich diese Aufgabe.
Zumindest hatten die Kinder gelernt, Stash, Tante Lydia, Katie, Caroline, Dave, dessen Frau Marie und Scrambler zu vertrauen. Scrambler war so lieb zu ihnen wie zu Katies Kindern. Wenn er sie sah, holte er stets seine Gitarre hervor und dachte sich lustige Lieder aus. Er hatte eine unglaublich gute Stimme. Die Kinder liebten ihn heiß und innig.
Ich machte noch ein Foto. Sie waren so verdammt niedlich.
 
Als ich am späten Nachmittag den Blick durch Stashs Scheune schweifen lief, atmete ich tief durch.
Alles war bereit für den großen Schwof.
Stashs Mitarbeiter hatten Tische und Stühle aufgestellt. Katie hatte gelbe Tischdecken auf die gemieteten Tische gelegt. Dekoriert waren sie mit Kürbissen, Lampionpflanzen, Weizen und Herbstlaub. Katie hatte Vogelscheuchen gemacht und sie in die Heuballen gesteckt. Um die Bühne, die Stashs Arbeiter gezimmert hatten, waren riesengroße Kürbisse gestapelt. Von den Dachsparren hingen gelbe und orange Bänder herab. Hunderte von Lichterketten mit winzigen weißen Lampen waren um Pfeiler und Balken gewickelt. In der Mitte der Scheune hing ein Plakat, das Shawn und Carrie Lynn mit Katies Kindern gemalt hatten. Darauf stand: »Herzlichen Glückwunsch, Lydia!«
Ich hatte nur zwei Probleme. Zum einen hatte Scrambler versprochen, sich um die Musik zu kümmern, doch hatte ich noch nichts von ihm gesehen. Zum anderen hatte ich seit drei Tagen weder mit Caroline gesprochen noch sie gesehen.
Katie las meine Gedanken. »Wo ist bloß Caroline?«
Ich schüttelte den Kopf. Und da hörten wir es: das Röcheln, Husten und Schnaufen von Carolines Auto.
Wir liefen nach draußen. Sie hatte einen kleinen Anhänger am Auto.
»Puh! Gerade noch rechtzeitig«, rief sie mit fröhlichem, strahlendem Gesicht. Sie trug ein rotes Kleid, Cowboystiefel und einen Cowboyhut. »Guckt euch mal an, was ich als Mitbringsel besorgt habe!«
Katie und ich schauten uns fragend an. Katie trug einen Cowboyhut von Scrambler, eine Jeans, in der man ihre neue Figur bewundern konnte, und ein Karohemd. Ich war ähnlich gekleidet, nur hatte ich an meinem Hemd einen Knopf mehr offen gelassen. Schließlich war ich heute Abend verabredet.
Katie flüsterte mir zu: »Hoffentlich hat sie nicht ihre gesamten Ersparnisse dafür aufgebraucht, Julia. Ich mache mir wirklich Sorgen! Caroline hat kein Geld zu verschenken. Nicht einen Cent!«
Wenn Caroline Geld zu verschenken gehabt hätte, dann war es jetzt fort. Im Kofferraum waren Hunderte von gelben T-Shirts, die auf der Brust den Aufdruck »Herzlichen Glückwunsch, Lydia!« trugen.
Mit Schwung drehte sich Caroline zum Anhänger um, ihr Rock wirbelte durch die Luft. »Und jetzt guckt mal, was ich noch habe!« Sie warf die Türen auf. Wir sahen Unmengen von gelben Cowboyhüten. Auf der Krempe stand »Bester Pokerspieler westlich von Mississippi«.
»Und, was meint ihr?«, fragte Caroline.
Katie brachte kein Wort heraus.
Auch ich schwieg.
Und dann lachten wir. Wir lachten und sahen zu, wie Caroline ein T-Shirt anzog und sich einen Hut aufsetzte. Wir lachten, als wir uns selbst umzogen, und wir lachten, als wir Shawn, Carrie Lynn und Katies Kinder in ihren T-Shirts sahen.
Und wir lachten immer noch, als Dave, Marie und Stashs Mitarbeiter ihre anzogen.
»Das wird eine supergeile Feier«, sagte Dave grinsend. »Eine supergeile Feier.«
 
Als Dean in Jeans, Stiefeln und Jeansjacke auftauchte, sah er so toll und zum Anbeißen aus, dass ich schier dahinschmolz. Er zog mich hinter die Bar, zupfte mir ein bisschen Stroh aus dem Haar und lächelte mich auf seine süße Weise an, als sei ich der einzige Mensch, der momentan in seiner Galaxie existierte. Er umarmte mich und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Hallo, Süße.«
Süße – na, das hörte sich schon mal gut an.
»Danke, dass du gekommen bist.«
»Danke, dass du mich eingeladen hast.« Zart und warm küsste er mich auf die Lippen, dann leidenschaftlicher. Er seufzte tief, dann löste er sich von mir. »Du hast mir gefehlt.«
Er hatte mir so sehr gefehlt, wie mir meine Leber, meine Nieren oder mein Herz fehlen würden, aber das klang nicht gerade romantisch, deshalb erwiderte ich nur: »Du mir auch.«
»Ich habe keine Lust mehr, in Portland zu wohnen.«
Mit diesem Geständnis hatte ich nicht gerechnet. Ich antwortete wahrheitsgemäß: »Ich habe auch keine Lust mehr, dass du da wohnst.«
Er nickte, und seine blauen Augen funkelten. »Darum müssen wir uns bald kümmern.«
Was sollte ich darauf schon erwidern? »Hier ist die Luft besser.«
Er lachte.
»Nimmst du auch ein T-Shirt und einen Hut?« Ich hielt ihm beides hin. Meine Stimme bebte nervös, weil ich so glücklich war, ihn zu sehen. Ich kam mir total dumm vor.
»Ja, mein Schatz, nehme ich.« Er beobachtete mich mit diesen blauen Augen, diesem intensiven Blick, der alles sah. »Hilf mir doch mal, das T-Shirt anzuziehen.«
Ich musste grinsen und wollte gehen, weil allein der Gedanke, Dean Garrett halbnackt zu sehen, einfach zu verführerisch war, doch er zog mich an seine Brust, und ich ergab mich. Er drückte jede Kurve meines Körpers an sich. Ich küsste ihn, wie ich noch nie einen Mann geküsst hatte. Und als er sein Hemd auszog, damit er Tante Lydias gelbes Geburtstags-T-Shirt überstreifen konnte, und mich nochmal an sich drückte, fühlte ich mich, als hätte ich an dieser wunderbar muskulösen Brust endlich meine Heimat gefunden.
Ja, eine große, warme, sichere Heimat.
Hier, in Dean Garretts Armen.
 
Es ist gar nicht so einfach, fünfhundert Menschen in einer Scheune zu verstecken. Noch schwieriger ist es, sie alle verstummen zu lassen, obwohl sie feiern wollen und deshalb neue strahlend gelbe T-Shirts und Hüte tragen. Doch wir schafften es.
Wir hörten Stashs Pick-up. Ich mahnte alle, leise zu sein, alle mahnten sich untereinander, und als die Wagentüren zugeworfen wurden, war es mucksmäuschenstill. Wir hörten, wie Stash und Lydia in die dunkle Scheune traten.
Ich hörte noch, dass Lydia sagte: »Ach, Stash, du alter Brummbär. Was wollen wir denn hier?«
Und dann knipste jemand das Licht an, ein anderer schlug auf die Trommeln, und Hunderte von Gästen sprangen auf und riefen: »Überraschung!«
Es war unglaublich.
Tante Lydia fiel die Kinnlade herunter. Sie stand da und sah uns in den strahlend gelben Geburtstagsshirts und den gelben Cowboyhüten an, die sie zum besten Pokerspieler westlich von Mississippi erklärten.
»Jetzt bin ich aber baff«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »So was von baff!«
Baff oder nicht, wir brachten ihr ein Ständchen, sangen nicht nur einmal, nicht zweimal, sondern dreimal »Happy Birthday« für sie, so wie sie es jeden Sommer für mich gesungen hatte, wenn ich sie als Kind besucht hatte.
Als wir fertig waren, warf sie die Hände in die Luft und schüttelte die Fäuste wie eine Siegerin, dann musste sie wieder weinen. Hunderte von Menschen stürmten auf sie zu, um ihr von ganzen Herzen alles, alles, alles Gute zum Geburtstag zu wünschen.
 
»Wo bleibt Scrambler bloß?«, fragte Katie mit besorgter Miene und ließ den Blick durch die Scheune voller Menschen schweifen, die die Feier bereits genossen. »Das sieht ihm gar nicht ähnlich, überhaupt nicht. Wenn er sagt, dass er kommt, kommt er auch. Er ist der zuverlässigste Mensch, den ich kenne.«
Auch ich wurde langsam nervös. Nicht weil ich mir Sorgen um die Musik machte. Schon jetzt lief tolle Countrymusik vom Band, aber Katie hatte recht. Wenn Scrambler etwas versprach, dann hielt er es auch.
Aber andererseits ist der richtige Zeitpunkt entscheidend, und diesen Grundsatz kannte auch Scrambler.
Es ist fast unmöglich, die Aufmerksamkeit Hunderter Menschen in einer riesigen Scheune auf sich zu lenken, doch als die Scheunentore aufgeworfen wurden, blieb ein Gast nach dem anderen stehen.
Zuerst erkannte niemand Scrambler. Er hatte sich einen Cowboyhut tief in die Stirn gezogen und eine dunkle Sonnenbrille aufgesetzt. Hinter ihm standen acht Personen – fünf Musiker, drei Backgroundsänger.
Natürlich wussten wir alle, dass Scrambler Geheimnisse hatte. Doch dass er in Idaho mit einem Freund namens Bryce Williams aufgewachsen war, der damals noch Duncan Davis
hieß, das war keinem von uns bekannt. Bryce sang gerne, und es dauerte nicht lange, da hatte er einen Plattenvertrag in der Hand und mehrere Hits in den Charts. Die sang er jetzt für Tante Lydia in der Scheune, als gäbe es kein Morgen, und wir tanzten ausgelassen dazu.
Die alte Agnes zog den Rollstuhl mit ihrer Schwester Thelba auf die Tanzfläche und tanzte um sie herum, während Thelba die Arme im Takt bewegte. Dave tanzte mit Marie. Die Kinder tanzten miteinander. Katie konnte Scrambler zu ein paar Tänzchen überreden, wenn er nicht gerade mit Bryce sang. Ich tanzte mit Dean. Seine blauen Augen lösten sich nur selten von meinen. Männer schwoften zusammen, Frauen wirbelten sich im Kreis herum. Die Leute tanzten in Gruppen, in Paaren oder alleine. Jeder tanzte mit Tante Lydia. Sie führte sogar den Bunny Hop an, und ihr rosa Cowboyhut hüpfte durch die Scheune.
Um zehn Uhr fanden wir alle, es sei die allergeilste Feier, die wir jemals erlebt hatten, genau wie Dave vorausgesagt hatte.
Da stieg Stash mit Lydia auf die Bühne. Er nahm ihre Hand. So ernst wie jetzt hatte ich ihn noch nie gesehen.
»Lydia Jean Thornburgh, ich liebe dich seit dem Moment, als ich dich vor zwanzig Jahren zum ersten Mal sah. Und obwohl du starrköpfig bist und es nicht richtig findest, mit deiner Meinung hinter dem Berg zu halten, bist du die wunderbarste Frau, die ich kenne. Und heute bist du schöner als je zuvor.«
»Oh, Stash, du alter Dummkopf«, brachte Lydia hervor und gab ihm einen Klaps auf den Arm. Schnell rückte sie ihren Hut zurecht.
»Ja, Lydia, ich bin ein alter Dummkopf, und ich liebe dich. Seit zwanzig Jahren gehen wir nun gemeinsam durch Dick und Dünn, und es waren bei weitem die zwanzig glücklichsten Jahre meines Lebens. Ein Leben ohne dich kann ich mir nicht mehr vorstellen, denn es wäre nichts wert. Seit wir uns kennen, habe ich dich einmal im Jahr gebeten, mich zu heiraten,
und du hast mich immer zurückgewiesen, weil du so furchtbar starrsinnig bist und unabhängig sein willst. Aber ein einziges Mal frage ich dich noch. Hier, vor all deinen Freunden und deiner Nichte Julia.«
Ich heulte längst, genau so wie all die Frauen um mich herum. Selbst einige Männer sahen aus, als würden sie jeden Moment in Tränen ausbrechen, wie Dave und Caleb Dirks, der dreißig Jahre Dienst in der Armee hinter sich hatte und wie ein Grizzly aussah, oder wie die Marines Michael Sparks und Stewart Adams, die gerade aus dem Irak zurückgekehrt waren.
Stash hielt Tante Lydias Hand und kniete sich vor sie. »Lydia Jean Thornburgh, würdest du mich bitte, bitte endlich und für alle Zeiten heiraten, du stures Weib?«
Da stand Lydia, schüttelte den Kopf und lachte und weinte gleichzeitig. »Ein Mann, der ein Mädel ohne Haar auf dem Kopf und mit einem Gesicht wie ein Skelett heiraten will, der muss wirklich super sein. Ja, Stash, nach zwanzig Jahren sage ich ja. Ich will dich heiraten.«
Der Jubel, der in dem Moment ausbrach, war so laut, dass sich die Kinder die Ohren zuhielten. Wir konnten nicht aufhören zu jauchzen. Stash holte das Schmuckkästchen hervor und streifte Tante Lydia den großen Diamantring über, und sie musste noch mehr weinen und Stash ebenfalls. Dann nahm er sie in den Arm und wirbelte sie herum.
Wir tanzten die ganze Nacht.
Manchmal ist das Leben für einen kurzen Moment wirklich wunderschön.
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Als Stash, Tante Lydia, Dean und ich schließlich gingen, schliefen die Kinder auf den Heuballen. Stash und Dean trugen sie zu den Autos und anschließend ins Haus.
Ein Geschenk galt es noch auszupacken. Es war am Vormittag angeliefert worden. Ich hatte es in meinem Kleiderschrank versteckt.
Wir brachten die Kinder ins Bett, ich schenkte allen ein wenig Wein ein, dann holte ich das große, flache Paket von Lara hervor und legte es vor Lydia und Stash auf den Korbtisch. Ich muss sagen, dass Lydia mit ihrem kahlen Kopf wirklich königlich aussah. Wenn sie die Chemo hinter sich hätte, würde ich ihr vorschlagen, kahl zu bleiben.
»Der Ring ist viel zu groß, Stash«, sagte sie und gab ihm einen Kuss. »Viel zu groß. Ich kann ja kaum die Hand heben. Wie soll ich damit Trecker fahren und den Mist von Melissa Lynn wegschaufeln?«
»Du fährst erst wieder Trecker oder schaufelst Mist, wenn ich es dir sage, Lydia, also immer mit der Ruhe. Außerdem gehst du in fünf Minuten ins Bett, also pack schnell das Geschenk von Lara aus! Die ganzen anderen hundert Geschenke kannst du morgen noch auspacken.«
Zur Abwechslung schrie Tante Lydia Stash nicht an, er habe ihr gar nichts zu sagen. Voller Freude klatschte sie in die Hände. »Das ist von Lara, von meiner süßen Lara, der Frau, die auf der Suche nach ihrer Seele ist.« Sie riss das Papier auf und erstarrte.
Stash beugte sich vor, Dean und ich ebenfalls.
Lara hatte sich selbst übertroffen: Sie hatte ein Bild von Stash und Tante Lydia gemalt, wie sie zusammen draußen auf der Veranda saßen. Stash hatte den Arm um Lydia gelegt, die beiden lächelten und sahen froh und glücklich aus.
Es war beeindruckend. Diese Ähnlichkeit! Aus dem Gemälde sprachen die Liebe, die Erinnerungen und die Vergangenheit, die die beiden verbanden.
»Herzlichen Glückwunsch an die mutigste Frau, die ich kenne«, hatte Lara mitten auf das Bild geschrieben. »Ich liebe dich. Lara.«
»Das ist perfekt«, sagte Tante Lydia mit großer Ehrfurcht. »Sie hat meine Weiblichkeit und deine Männlichkeit genau eingefangen, Stash. Das Testosteron und das Östrogen, das Wesen der Frau und die Seele des Mannes.«
»Ja«, bestätigte Stash mit rauer Stimme und tätschelte Lydias Hand. Er wischte sich über die Augen. »Das hat sie.«
Tante Lydia betrachtete das Bild mit seitlich geneigtem Kopf. Neben Stash wirkte sie zerbrechlich. Sie hatte abgenommen, und ihr Körper kämpfte wie von Sinnen, um sie zu retten. Ich wusste, wer der Stärkere sein würde.
»Es gibt noch etwas, was Lara eingefangen hat, Stash«, sagte Lydia. Ein Lächeln erhellte ihre Züge und verlieh ihrem Gesicht eine Zärtlichkeit, die man nur selten bei ihr sah.
»Was denn?«
»Unsere Liebe. Sie hat unsere Liebe eingefangen.«
 
Es trafen weiter leere Briefe ein. Ich gewöhnte mir an, einmal am Tag schießen zu üben. Mindestens einmal.
 
Ich wusste, dass er nichts ausrichten konnte, dennoch ging ich zu ihm.
Carl Sandstrom, der Polizeichef von Golden, hatte schon immer ein wenig einschüchternd auf mich gewirkt. Man erzählte
sich, wenn er einen beim Überqueren der Straße erwischte, bekäme man ein Strafmandat.
Bei Sandstrom kam keiner davon. Auch nicht der Sohn des Leiters der Feuerwehr, der gerne betrunken Auto fuhr. Auch nicht Allison Baker, die im Supermarkt arbeitete und regelmäßig ihren Mann verdrosch. Als Sandstrom davon Wind bekam, steckte er sie hinter Schloss und Riegel. »Die muss sitzen«, hatte er erklärt. »Wir sperren die Frau so lange ein, bis ihr Mann wieder zu Verstand kommt und sie verlässt. Niemand verdient es, geschlagen zu werden, schon gar nicht der kleine Clark Baker. Der Mann würde keiner Fliege was zuleide tun.«
Man erzählte sich sogar, Sandstrom hätte einmal seiner eigenen Frau ein Strafmandat ausgestellt, weil sie zu lange auf einem Parkplatz stand, aber niemand wusste, ob das wirklich stimmte.
Bei Sandstrom galt das Gesetz, und jeder hatte sich danach zu richten. Ohne Ausnahme.
Auf Tante Lydias Feier hatte ich allerdings einen nicht ganz so furchteinflößenden Mann gesehen. Seine vier Söhne wohnten noch immer in Golden. Einer nach dem anderen hatte aufgrund der schlechten Konjunktur seine Arbeit verloren. Jetzt nahmen sie lange Wege zu ihren neuen Arbeitsplätzen in Kauf, damit die Familie nicht auseinanderbrach. Sandstrom hatte vierzehn Enkelkinder.
Es war bewegend für mich gewesen, diesen großen Mann mit seiner Frau Julie, den Kindern und Enkelkindern tanzen zu sehen. Ich hoffte, dass ein Mann, der seine Frau und Schwiegertöchter so sehr liebte, einer zunehmend paranoiden und durchgedrehten Frau wie mir gegenüber Mitgefühl empfinden könnte.
Deshalb rief ich an, um einen Termin zu vereinbaren. Becky Coldwell, seine langjährige Sekretärin, stellte mich in die Warteschleife, wohl um in den Terminkalender ihres Chefs zu schauen.
»Sie können sofort kommen«, sagte sie dann. »Er freut sich, Sie zu sehen.«
Also fuhr ich umgehend los und saß dann vor Polizeichef Standstrom, der zwanzig Jahre in der Navy und auch kurze Zeit Amateurboxer gewesen war. Er war äußerst gepflegt, sein grauschwarzes Haar war sauber gekämmt, die Uniform perfekt gebügelt.
Ich erzählte ihm alles.
Ich fing mit meiner Flucht am Hochzeitstag an und erwartete, Missbilligung in seinen Augen zu sehen, doch er nickte nur. Ich erklärte, warum ich davongelaufen sei, dass ich einfach zu oft geschlagen worden sei. »Sehr klug«, sagte er mit seiner Baritonstimme. »Spät, aber trotzdem klug von Ihnen, die Initiative zu ergreifen. Kein unschuldiges Wesen verdient es, geschlagen zu werden, nur Boxer.«
Ich erzählte ihm von den leeren Briefen, von der toten Katze, dem toten Huhn. Von dem Brief, in dem »Du fehlst mir« stand. Ich erklärte ihm, dass Robert auf dem Weg zu mir sei.
Und schloss mit der Bemerkung, ich glaube nicht, dass Sandstrom etwas für mich tun könne.
»Junge Dame, wenn es nur das Geringste gibt, das ich für Sie tun kann, dann betrachten Sie es als erledigt. Ich habe nichts übrig für Schläger, egal ob sie Männer oder Frauen prügeln. Sie haben nicht zufällig ein Foto von ihm?«
Das hatte ich nicht, aber ich konnte ihn auf die Homepage der familieneigenen Firma verweisen.
»Ist er das hier?«, fragte Sandstrom, als er sie im Computer aufgerufen hatte.
Ich wollte nicht hinsehen, tat es schließlich aber doch, und augenblicklich wurde mir schlecht. Ich nickte und ließ mich in den Sessel sinken.
»Hm, ein hübsches Kerlchen, was?« Sandstrom beäugte mich. »Entspannen Sie sich. Becky, würdest du unserer Freundin Julia einen Kaffee und einen Donut holen?«
Becky brachte einen Kaffee und einen Donut und drückte mich.
»Haben Sie Dean davon erzählt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?«
Ich merkte, dass ich rot wurde, sagte aber dennoch die Wahrheit. »Es ist mir peinlich. Ich will ihn da nicht mit hineinziehen.«
Chief Sandstrom nickte. »Aber Sie müssen es ihm sagen.«
»Ich kann nicht.«
»Ich verrate Ihnen, warum, Julia. Dean Garrett ist ein wichtiger Anwalt in Portland. Er weiß, welche rechtlichen Schritte Sie unternehmen können. Ich kümmere mich um die kriminelle Seite des Ganzen, das heißt, ich rufe die Polizei in der Heimatstadt Ihres Ex-Freundes an, schicke jemanden zu ihm ins Büro oder nach Hause, der mit ihm spricht, und berichte Ihnen anschließend davon. Aber Dean könnte gleichzeitig wirklich fiese Rechtsanwaltsschreiben aufsetzen, die Ihnen dieses Ekel hoffentlich vom Halse schaffen.«
Nein, kein Rechtsanwaltsschreiben der Welt würde mir Robert vom Hals halten, auch wenn die Vorstellung nett war. »Ich würde es Dean ja sagen, aber … «
»Aber was?«, hakte Sandstrom nach. Becky klopfte mir auf die Schulter.
»Ich schäme mich so.« Wie sollte ich es bloß ausdrücken? Ich wollte Dean nicht in die Lage versetzen, mich retten zu müssen. Ich wollte nicht die Sorte Frau sein, die gerettet werden musste. Dafür war unsere Beziehung zu frisch. Ich wollte ihn nicht in meine chaotische Vergangenheit hineinziehen. So etwas konnte man von niemandem verlangen. Roberts Familie war wohlhabend und einflussreich.
»Sagen Sie es Dean! Ich rufe im Osten an und sorge dafür, dass die Sache in Bewegung kommt. Wir sprechen hier von einem Verbrechen. Stalking, das ist hartnäckiges Nachstellen
und Einschüchtern, außerdem ist es ein Verbrechen gegen die getöteten Tiere. Und wenn ich in meinem Beruf eines gelernt habe, dann dass das Leid von Tieren die Öffentlichkeit mehr aufbringt als alles andere. Roberts Familie wird die öffentliche Reaktion darauf nicht gefallen.«
Ich bedankte mich und hielt Sandstrom zum Abschied die Hand hin. Er nahm mich in den Arm, Becky ebenfalls.
»Ich schicke Doug zu Ihnen rüber. Geben Sie ihm die Briefe, zeigen Sie ihm, wo Sie die Katze vergraben haben. Das brauchen wir alles, wenn wir den Kerl dingfest machen wollen.«
Später erzählte mir Sandstrom, er hätte umgehend mit einem Bekannten in Boston telefoniert, kaum dass ich den Raum verlassen hatte. Dieser Kollege fand heraus, dass Robert (ohne mein Wissen) von nicht weniger als drei Eliteschulen geflogen war, als Jugendlicher im Jugendvollzug gesessen hatte und wegen tätlicher Misshandlung zweier Frauen kurz davor gestanden hatte, in den Knast zu wandern. Dann verließen die beiden Frauen auf unerklärliche Weise den Staat und weigerten sich, mit den Ermittlern zu sprechen.
»Die Frauen wurden halbtot geschlagen«, sagte der Kollege. »Beide waren eine Woche im Krankenhaus. Gebrochene Rippen, gebrochene Knochen im Gesicht, innere Blutungen. Es war ein Wunder, dass sie nicht starben. Die eine bekam noch ihr Handy heraus und wählte 911, nachdem er sie unter einer Brücke rausgeworfen hatte, die andere wurde von einem Penner gefunden.«
»Von einem Penner?«, hatte Sandstrom nachgehakt.
»Ja. Der Typ hatte die Frau auf einen Müllhaufen geworfen, hatte wahrscheinlich geglaubt, sie sei tot. Da fand sie ein Penner, der nach was Essbarem suchte. Er wurde hysterisch, anscheinend wurde irgendeine Erinnerung an Vietnam in ihm ausgelöst, aber es gelang ihm trotzdem, Polizei und Krankenwagen hinzulotsen.«
»Und das war es dann?«
»Offensichtlich. Die Familie hat Geld und Einfluss. Der Alte hat die Kandidaten der Republikaner fast eigenhändig in Amt und Würden gebracht. Ohne seine Unterstützung haben die Kandidaten keine Chance. So ist der Sohn davongekommen. Zweimal. Geld wechselte den Besitzer, die Frauen wurden bezahlt, das schmutzige Kapitel geschlossen.«
»So läuft das hier bei uns aber nicht.«
»Kann sein. Wie du meinst. Kurz und gut: Der Kerl hat nicht mehr alle Tassen im Schrank, und wenn du da eine Frau hast, auf die er es abgesehen hat, dann besorgst du ihr besser einen Schutz. Der Typ ist echt irre.«
Nach dem nächsten Anruf machte sich Sandstrom noch mehr Sorgen. Sein Bekannter hatte die Ermittlungen aufgenommen und herausgefunden, dass Robert Stanfield III vor zehn Tagen unvorhergesehen Urlaub genommen hatte. Seitdem hatte niemand mehr etwas von ihm gesehen oder gehört.
Chief Sandstrom erzählte mir später, als er das vernahm, sei es ihm eiskalt den Rücken heruntergelaufen. Er tätigte weitere Anrufe.
 
»Sie hat nicht vor, zurückzukommen, oder?«, fragte Jerry Keene, Laras Mann, mit trüber Miene. Die Lampen in Tante Lydias Esszimmer waren heruntergedreht, einige Kerzen auf dem Tisch verbreiteten ein weiches, flackerndes Licht. Doch trotz der sanften Atmosphäre sah ich die kantigen Knochen von Jerrys Gesicht. Seit Lara gegangen war, hatte er abgenommen, und ein hoffnungsloser Blick hatte sich in seinen Augen eingenistet.
Stash, Tante Lydia und ich lasen den Artikel in der Zeitschrift, die Jerry mitgebracht hatte. Seit der Scheunenparty war eine Woche vergangen, und als Jerry vorbeikam und das Gemälde sah, das Lara Tante Lydia geschickt hatte, verhärtete sich sein Kiefer, und er musste den Blick abwenden.
Eine Doppelseite in einer Kunstzeitschrift aus New York enthielt einen Artikel über Lara. Ihre Gemälde waren abgebildet, es gab eine Biographie, in der erwähnt wurde, dass sie Tochter eines Pfarrers und ebenfalls mit einem Pfarrer verheiratet war, und dann begann der Autor des Artikels zu schwärmen – zu Recht, natürlich. Ich selbst hatte Laras Talent gesehen.
»Brillant. Die vielversprechendste Künstlerin in New York. Wie aus dem Nichts aufgetaucht … alle Gemälde noch vor der Eröffnung verkauft … «
Ich erkannte die Bilder von ihrem Dachboden.
Als könne Jerry meine Gedanken lesen, sagte er: »Als sie weg war, meldete sich eine Transportfirma und holte alle Leinwände ab. Die Leute packten sogar alles selbst ein. Sie waren sehr freundlich. Sie konnten ja nicht wissen, dass es mir das Herz zerriss.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Das nehme ich zurück. Als ich mich weinend an die Wand lehnte, schwante ihnen wohl etwas. Einer bot mir sogar eine Zigarette an. Habe ich sogar geraucht.« Jerry seufzte.
Ich legte meine Hand auf Jerrys. Ich hatte gehört, dass er rund um die Uhr arbeitete. Selbst seine Gemeindemitglieder machten sich langsam Sorgen um ihn. Er sah krank aus, richtig schlecht. Hätte man ihm seine braunen Locken abgeschnitten, hätte man denken können, er unterziehe sich zusammen mit Lydia einer Chemotherapie.
Tante Lydia trug einen rosa Baumwollschal um den Kopf, den die alte Agnes und ihre Schwester Thelba für sie gestrickt hatten, aber nur weil es so kalt war, »dass einem Schwein der Schwanz vom Arsch abfrieren würde«, wie sie mir erklärt hatte.
Ich betrachtete Laras Foto in der Zeitschrift. Wie flüssiges Gold wallte ihr das Haar auf die Schultern. Sie trug ein schlichtes glänzendes Top, einen rosa Häkelponcho, eine schwarze Lederhose und kniehohe schwarze Stiefel. Sie sah aus wie Lara und war es doch nicht. Sie lächelte nicht und wirkte nicht besonders
glücklich, was sie für die New Yorker natürlich noch attraktiver machte. Dort mag man es, wenn Künstler von Angst, Verzweiflung und Not angetrieben werden. Lara sah sexy aus, aber nicht warmherzig.
Ich muss gestehen, dass ich verdammt stolz auf sie war. Sie war aus der kleinen, einengenden Zelle ausgebrochen, in der sie aufgewachsen war, dann hatte sie ein Leben verlassen, das sie nicht mehr ertragen konnte. Ich konnte diese Frau gut verstehen.
Dennoch war Jerry wirklich ein Superfang. Lara hatte mir selbst erzählt, dass er immer liebevoll, nett und aufmerksam war. Er sei auch toll im Bett, sie beschwerte sich nur, dass er immerzu mit ihr schlafen wolle. »Und er tut alles, um mich rumzukriegen«, hatte sie einmal gelacht. »Er kocht ein dreigängiges Abendessen, massiert mich, macht mir Kaffee und Omeletts, die mit jedem erdenklichen Gemüse gefüllt sind … o ja, der Kerl weiß wirklich, wie man eine Frau ins Bett bekommt.«
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendeine Frau Jerry den Laufpass geben würde. Zuzusehen, wie der Mann jeden Tag tiefer im schwarzen Loch der Depression versank, gab mir das Gefühl, als bekäme ich täglich einen Vorschlaghammer an den Kopf.
»Ihr Vater ruft mich ständig an. Lara erwidert seine Anrufe angeblich nicht. Er tobt und schreit. Seiner Meinung nach ist der schwule Einfluss von Laras Bruder an allem schuld. Ihr Bruder hätte sie zu diesem ›Lebensstil‹ verführt.« Ungläubig schüttelte Jerry den Kopf. »Ihre Mutter ruft an und weint.«
Ich dachte an die furchtbaren Dinge, die Lara über ihren Vater gesagt hatte, wie er sie mit der Bibel in der einen und dem Gürtel in der anderen Hand großgezogen hatte, dass ihre Mutter danebengestanden und zugelassen hatte, wie dieser dominierende Mann ihre Tochter kontrollierte, als sei sie eine Kuh und er der Bauer. Ihre Feigheit war widerwärtig.
»Vor zwei Wochen hat er mich angerufen und herumgeschrien, Lara würde schnurstracks in die Hölle kommen, wenn ich nicht meine Rechte als Ehemann ausübte und sie zurück in die Kirche zerrte. ›Sie muss sich dir unterwerfen, sie muss ihrem Mann gehorchen‹, schrie er immer wieder, dann zitierte er aus der Bibel und meinte, Lara wäre immer schon rebellisch gewesen, obwohl er dafür gesorgt hätte, dass sie als Kind stundenlang auf den Knien um Vergebung bitten musste. Wie er Lara behandelt hat, davon wird mir schlecht. Ich konnte es mir einfach nicht länger anhören.«
»Und was hast du getan, mein Junge?«, wollte Stash wissen. Er schob Jerry ein Glas Scotch zu. Jerry nickte höflich, würde es aber nicht anrühren, das wusste ich.
»Ich hab ihm gesagt, er soll die Schnauze halten.«
Schockiertes Schweigen.
Jerry lachte, aber es war ein trockenes, bitteres Lachen. »Dieser Mann ist ein Tyrann, Laras Mutter ist ein heulender Schwächling, und ich schwöre, ich schwöre, dass ich diese beiden nicht mehr in Laras Nähe lassen werde, falls sie jemals zu mir zurückkehrt. Ich habe sie von den ständigen Mäkeleien ihres Vaters und der unterwürfigen Haltung ihrer Mutter fortgeholt, weil ich nicht wollte, dass diese beiden kranken Heuchler Lara noch länger wehtun können.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Jerry hatte versucht, Lara vor ihren Eltern zu schützen. Ob Lara das bekannt war?
»Ich weiß nicht, wie Lara zu dem werden konnte, was sie ist. So ein freundlicher, umsichtiger, liebevoller, kluger und offener Mensch. Nicht voller Vorurteile und scheinheilig wie ihre Eltern. Ihr Vater hat mit seinen Tiraden über Hölle, Sünde und den Zorn Gottes mehr Menschen vom Christentum abgeschreckt als überzeugt. Er ist der Inbegriff dessen, was wir nicht mehr auf der Kanzel sehen wollen.«
»Mein Junge, aber das hast du doch nicht zu ihm gesagt, oder?«
»Und ob ich das habe, Stash. Das musste ihm mal jemand sagen. Er muss wissen, dass er seine Tochter nicht als seine persönliche Sklavin betrachten kann, dass er sie als Vater misshandelt und manipuliert hat und dass weder seine Söhne noch seine Tochter aus diesem Grund länger etwas mit ihm zu tun haben wollen. Er muss erfahren, dass Gott es nicht schätzt, wenn man Menschen durch Angstmache, Manipulation und Wut zu seinem Sohn führt. Er soll einen liebevollen, gütigen Gott predigen, einen Gott der Vergebung. Er soll den Menschen helfen, ein christlicheres Leben zu führen, ein edelmütiges, liebendes Leben, anstatt zu erzählen, wir würden alle in der Hölle schmoren, wenn wir nicht genauso denken würden wie er.«
»Was sagte er dazu?«
»Nichts. Als ich fertig war, ist ihm nichts mehr eingefallen. Es hat mit Sicherheit noch niemand so mit ihm gesprochen, auch ich nicht, aus Respekt vor seiner Position als Laras Vater, aber jetzt konnte ich es mir nicht mehr verkneifen. Dieser Mann ist ein hasserfülltes, besessenes, krankes Arschloch.«
»Also hast du einfach aufgelegt?«, wollte Tante Lydia wissen.
»Ich habe aufgelegt, nachdem ich ihm gesagt hatte, dass ich es für eine Sünde hielte, den Kontakt zum eigenen Sohn abzubrechen, nur weil er schwul sei. Der Hass und die Abscheu, mit denen er seinen Sohn behandeln würde, wären das genaue Gegenteil von dem, wie Jesus Christus mit ihm umgegangen wäre. Dass sein Sohn genauso wenig gegen seine Homosexualität tun könne wie ich gegen die Liebe zu seiner Tochter. Dass sein Sohn einer der nettesten Menschen sei, die ich kenne.« Jerry stand auf und lief mit gerötetem Gesicht auf und ab. »Wusstet ihr, dass Laras Bruder und sein Freund jedes Jahr eine Riesenladung Spielzeug an die Kinderkrankenhäuser von New York schicken? Jedenfalls habe ich ihm gesagt, dass sein Sohn weitaus christlicher leben würde als er und er sich seinen
selbstgerechten Zorn in den Arsch schieben könne, weil ich nie wieder von ihm hören wolle.«
»Und dann?«, fragte Stash.
»Habe ich aufgelegt.«
Eine geschlagene Minute herrschte Schweigen. Dann nickte Lydia, hob die Hände und begann zu klatschen. Ich fiel ein. Stash ebenfalls.
»Du hast deine Rolle als wahrer Mann angenommen, Jerry. Du hast deine Rechte als Mann erkannt und diesem Dummkopf deutlich gesagt, was du von ihm hältst. Gut gemacht, junger Mann, sehr gut.«
Jerry schüttelte den Kopf. »Das hätte ich schon längst tun müssen, ich hätte früher etwas unternehmen müssen, und ich werfe mir vor, dass dieser Mann Lara so viel Schmerzen zufügen konnte. Ich mache mir Vorwürfe, dass ich meine Frau nicht beschützt habe. Ich mache mir Vorwürfe, nichts getan zu haben, als ich merkte, dass Lara nicht glücklich war. Sie wollte mir den Grund nicht nennen, aber ich hätte nicht lockerlassen dürfen. Ich war zu sehr beschäftigt, um mir meine Frau gründlich anzusehen. Ich hatte zu viel Angst davor, was ich herausfinden würde.«
Er hielt inne und betrachtete das Gemälde von Stash und Tante Lydia.
»Ich mache mir Vorwürfe, dass ich sie nicht sie selbst habe sein lassen.«
Es herrschte tiefes Schweigen am Tisch. Jerry ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. »Und, was machen wir jetzt?«
Stash beugte sich zu ihm vor. »Mein Junge, fahr zu ihr! Fahr zu Lara nach New York. Sag ihr, dass du sie liebst. Erzähl ihr, was du uns gesagt hast. Und stell dich darauf ein, dein Leben zu ändern, wenn es sein muss, um mit ihr zusammen sein zu können.«
»Stash, sie geht ja nicht mal ans Telefon, wenn ich anrufe.« Jerrys Stimme kam aus tiefster, verzweifelter Seele. »Ich habe
Nachrichten bei ihrem Bruder und bei seinem Freund für sie hinterlassen, Nachrichten auf ihrem Handy, aber nichts passiert. Sie hat nur zurückgerufen, als ich angekündigt habe, nach New York zu kommen. Sie sagte, ich sei in New York nicht willkommen, sie bräuchte Abstand zu mir. Ich habe gebettelt, ich habe gefleht, ich habe ihr angeboten, aus dem Kirchendienst auszutreten, mit ihr fortzuziehen und unser Leben komplett zu ändern, damit sie malen kann, und ich mir eine andere Arbeit suche, aber sie will nichts davon hören. Einmal habe ich mit David, dem Freund ihres Bruders, gesprochen, und er fing an zu weinen, weil es ihn so fertig machte, wie es mir ging. Zwei erwachsene Männer, die sich kaum kennen, weinten zusammen ins Telefon.«
Tante Lydia, Stash und ich schauten uns an. Wir alle hofften, irgendjemand hätte eine Antwort, aber dem war nicht so.
Jerry lehnte sich zurück. »Ich bete«, sagte er ganz leise. »Ich bete, dass ich nicht den Verstand verliere.«
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Ich war kurz davor, meine ach so aufregende Zeitungsrunde an den Nagel zu hängen. James, der Inhaber von Cool Chocolates im Pearl District von Portland, konnte meine Schokolade gar nicht so schnell nachfüllen, wie er sie verkaufte, und genauso erging es anderen Händlern in Portlands Stadtviertel Hawthorne.
Die Vorstellung, nicht mehr um vier Uhr morgens zum Austragen aufzustehen, hatte etwas Verlockendes, obwohl ich dann auch nicht mehr mit Dean plaudern konnte, wenn er am Wochenende oder im Urlaub zu Hause war und am Briefkasten auf mich wartete.
Dann wieder dachte ich an das regelmäßige Einkommen. Es war nicht viel, aber besser als nichts. Ich würde doch noch weitermachen. Ich war zu oft im Leben arm und verzweifelt gewesen, so wollte ich mich nie wieder fühlen – Schokolade hin oder her. Ich habe mal gehört, dass Armut und die Angst vor der Armut einen nie ganz loslassen, wenn sie sich einmal wie schwarzer Schlamm in einem festgesetzt haben. Das glaube ich sofort.
Aber dass ich mit meinem kleinen Schokoladenvertrieb Geld verdiente, war wirklich aufregend. »Gestern war eine Kundin hier, die einen ziemlich unangenehmen Anfall bekommen hat, weil sie schon zum dritten Mal hier war und wir wieder ausverkauft waren«, erzählte mir Penny Grayton, die Inhaberin eines Süßwarengeschäfts im Stadtviertel Hawthorne.
»Sie hat ihren riesigen roten Federhut abgenommen, mit
dem längsten Finger auf mich gezeigt, den ich je gesehen habe, und mir gedroht, sie würde mich verklagen, wenn ich Ihre Schokolade nicht nachbestellen würde. Das ist kein Witz, Julia! Sie hat mir angedroht, mich zu verklagen. Letzte Woche habe ich einigen Stammkunden erzählt, wir würden eine neue Lieferung von Ihnen bekommen, da standen sie schon vor der Tür Schlange, als ich zur Arbeit kam. Bitte, Julia, ich brauche mehr.«
»Ist geritzt, ich schicke was nach. Möchten sie irgendwas Bestimmtes?«
Ich hatte mein Repertoire erweitert: Jetzt gab es mit Schokostückchen in Goldfolie gefüllte Tulpen, Schoko-Sektkelche, Schoko-Körbe mit rosa und gelb umwickelten Trüffeln drin und Schoko-Vasen mit Blumen aus Zuckerguss.
»Die Penis- und die Brustschokolade ist besonders beliebt.«
Ich musste lachen. Aus Spaß hatte ich mir eine Form gebastelt, in der man Schokolade zu einem Penis und zu zwei Brüsten gießen konnte, und Penny eine Ladung davon geschickt. Sie hatte gedacht, ich meinte es ernst, und stellte die Phallussymbole und die Schoko-Möpse in die Vitrine. Nach einer Stunde waren sie an eine Frau verkauft, die nicht aufhören konnte, darüber zu lachen.
Penny erzählte mir, die Frau hätte die Schokolade am Abend zu einer Feier mit ihren Freundinnen genommen, und am nächsten Morgen seien vier von den Frauen hereingekommen und hätten nach Penissen und Brüsten gefragt. »Das hier ist der einzige Ort, wo die Leute Penisse und Brüste bestellen können, ohne sich schämen zu müssen. Los, an die Arbeit, Julia!«
Und so machte ich mich an die Arbeit. Blöckeweise schmolz ich Schokolade.
Es war nie genug.
Am Ende des »Psycho-Abends zur Feier der Kahlheit« lag eine leichenblasse Caroline zusammengerollt wie eine Katze bei Tante Lydia auf dem Fußboden und flehte mich an, unterzutauchen. Tante Lydia marschierte in den Keller, um ein bisschen Pot zu holen. Ihr Kopf glänzte im Licht. Katie erklärte, sie würde lesbisch werden. Und ich hing nach einem heftigen Anfall von Angstkrankheit über der Toilettenschüssel.
Selbst Alphy schien unruhig. Er bellte nicht einmal die Vögel an, die im Zimmer umherflatterten.
Da »Kahlheit« als Tribut an Tante Lydias Glatze das Motto des Abends war, hatte sie darauf bestanden, dass jede Frau etwas zu essen mitbrachte, das »kahl« war.
Zuerst waren Katie, Caroline und ich ratlos, aber nicht lange. Da ich für das Süße zuständig war, machte ich flache runde Schokoladenplätzchen, die ich, symbolisch für jede von uns Frauen, mit Zuckerguss in verschiedenen Farben überzog. Tante Lydias Plätzchen hatten blaue Augen, einen schwarzen Schal um den Hals, der die Bakterien abhielt, und gelbe T-Shirts von der Scheunenparty.
Carolines Kekse hatten große grüne Augen, rosa Lippen, baumelnde Ringe in den Ohren und einen Spitzenkragen.
Katies hatten einen Stift hinterm Ohr als Symbol für ihre Liebesromane, blaue Augen und ein breites Lachen. An die ganz großen klebte ich vier kleine Schokoladenkekse. Das waren Katies Kinder.
Ich betrachtete die Plätzchen, die mich darstellen sollten. Selbst den Keksen sah man an, dass ich Angst hatte.
Ich zuckte mit den Schultern und redete mir ein, mich an ein Leben in Angst zu gewöhnen. Nachdem ich Katies mutige Trennung von ihrem Mann, Laras Flucht aus einem sie erdrückenden Leben und Tante Lydias tapferen Kampf gegen den Krebs erlebt hatte, schienen mir meine Ängste vor Robert, der Angstkrankheit und meiner Zukunft nicht mehr so bedeutsam.
Aber an diesem Psycho-Abend löste Caroline etwas in mir aus. Als sie eintraf, sah sie leichenblass aus und hatte eine schwarze Klappe über dem linken Auge, dem Auge, das immer zuckte. Caroline war von Natur aus schön, ohne sich dessen bewusst zu sein, was mir manchmal sonderbar vorkam, sie mir aber umso liebenswerter machte.
Kaum hatte ich sie gesehen, wurde mir mulmig. Vielleicht lag es an der unbeherrschten Panik in dem Blick, den sie mir zuwarf.
»Was ist mit deinem Auge, Caroline? Du siehst aus wie ein Pirat«, sagte Tante Lydia.
Wie immer hatten wir die Lichter heruntergedreht, damit wir die Seele der in uns verborgenen Frau kennenlernen konnten. Überall waren Kerzen aufgestellt. Tante Lydia hatte Stash ausquartiert, er musste in seinem Haus bleiben, allerdings mit Shawn und Carrie Lynn, die sich freuten, Scrambler und Katies Kinder besuchen zu dürfen.
»Ich habe ein kleines Problem mit den Augen«, sagte Caroline und schoss wieder einen Blick in meine Richtung.
Das reichte schon. Ich spürte, wie die Luft aus meiner Lunge wich wie aus einem Ballon.
»Mein Mädchen, was ist denn?«, fragte Tante Lydia, nahm Caroline die Pfanne ab und hob die Folie an, um hineinzulugen. »Oh, gute Idee, Caroline! Die Pizza sieht wirklich kahl aus! Nur Käse, aber sie riecht göttlich. Ist da auch Knoblauch drin? Eine kahle Pizza, das wird eine schöne Sache für unsere Gebärmutter, die ist nämlich im Geiste auch kahl, denn keine von uns hier hat ein Kind.« Tante Lydia spürte das Schweigen und riss den Kopf hoch. »Nun, Caroline, was ist? Irgendwas stimmt nicht. Hörst du wieder Menschen schreien? Fühlst du ihre Angst?«
Tante Lydia legte den Arm um Caroline und küsste sie auf die Wange. »Was ist, meine Süße? Du musst deine Probleme mit Frauen teilen, deren inneres Wesen dem deinen gleicht.«
Caroline schaute mich an, und ihr Körper bebte.
»Ach, du meine Güte!«, rief Tante Lydia, als sie ihrem Blick folgte. Schrecken zeichnete ihr Gesicht. »O nein!«
Als Katie kurz danach eintraf, gingen wir ins Wohnzimmer und setzten uns auf Kissen – Caroline mir gegenüber, Tante Lydia links von mir, Katie rechts.
Caroline hielt meine Finger in ihren zitternden Händen. Ihr Auge war riesengroß und blinzelte wie das Licht eines Leuchtturms. Eigentlich zwinkerte sonst immer ihr linkes Auge, aber das war ja von der schwarzen Klappe bedeckt. Dass ihr rechtes Auge jetzt auch zuckte, ließ eine neue Welle von Panik durch meinen immer schwächer werdenden Körper rollen. Ich bekam keine Luft mehr, mein Herz raste zum Zerspringen, meine Hände waren eiskalt und mein Kopf völlig dicht. Was bin ich nur für ein Jammerlappen, dachte ich. Ein absolut jämmerlicher Schisshase.
Caroline presste die Lippen aufeinander. »Schreib seinen Namen auf!«
»Was?«
Katie machte ein wimmerndes Geräusch, dann holte sie einen Schreibblock und einen Stift. Beiläufig fiel mir auf, dass sie noch weiter abgenommen hatte. Niemand konnte jetzt noch behaupten, dass Katie Margold dick war. Doch schnell hatte die Angstkrankheit mich wieder in ihrer Gewalt. Ich konzentrierte mich aufs Schreiben.
Es ist komisch, aber als ich verliebt war, hatte ich immer geübt, Roberts Namen zu schreiben. Anschließend meinen Namen nach der Hochzeit: Julia Stanfield. Unablässig. Es war mein Hobby. Wenn er mich geschlagen oder meine Selbstachtung wieder einmal mit wenigen Worten komplett zerstört hatte, dauerte es einige Tage, bis ich wieder versuchte, meinen neuen Namen zu üben, aber irgendwann tat ich es immer.
So groß war die magnetische Anziehungskraft, die von Robert und dem Leben ausging, das er mir bot.
Aber im warmen Schein der Kerzen am heutigen Abend konnte ich kaum schreiben. Ich brachte ein R zustande.
Carolines schwaches Stöhnen traf mich wie ein Schlag.
»Ist alles in Ordnung, Caroline?«, fragte Tante Lydia. »Vielleicht legst du dich besser hin? Möchtest du einen Wodka?«
Katie nahm mich in den Arm. »Oh! Oh!«, sagte sie immer wieder. »Oh! Oh!«
Ich schrieb das o. Caroline ächzte.
Ich schrieb das b. Caroline schlug die Hände vors Gesicht.
Ich wäre am liebsten davongelaufen. Hätte mich am liebsten in Tante Lydias Keller versteckt und Pot geraucht, bis ich nichts mehr mitbekam.
Tante Lydia ballte die Hände immerfort zu Fäusten, dann beugte sie sich zu mir hinüber und nahm mich in den Arm. »Das reicht. Das reicht schon. Wir wissen, dass du verschwinden musst.«
Ob ich nun krank bin oder unbedingt bestraft werden wollte, ich schrieb das e.
Caroline schwankte. Ich überlegte, ob ich aufhören sollte, wusste aber, dass sie es nicht wollen würde.
Ich schrieb das r, dann das t.
Caroline fiel vornüber, schlang die Arme um die Beine und stöhnte leise.
»Oh! Oh!«, rief Katie und versuchte, Caroline auf ihren Schoß zu ziehen. »Oh! Oh!«
»Julia!«, flüsterte Caroline. »Du musst verschwinden.«
Ich nickte.
»Ich kann dir nicht sagen, wann er kommt, aber es dauert nicht mehr lange. Du bist nicht mehr von Violett umgeben, sondern von Schwarz. Alles ist schwarz. Ein schwarzer, gefährlicher Wirbel. Julia, es ist so gefährlich! Ich sehe ein dunkles Gebäude. Deinen Rücken. Ich sehe Vögel. Du bist allein.«
Ich fühlte mich wie die Hauptfigur in einem billigen Horrorstreifen. Wieder zitterten Carolines Hände. Tante Lydia
stand auf und prüfte zum zigsten Mal, ob ihre Gewehre alle am Platz waren. Katie brach in Tränen aus. Wie sonderbar sollte das hier noch werden? Eine Hellseherin mit einem zuckenden Auge, eine kahle Frau, die ihre Waffen zählte, und eine weinende Meerjungfrau.
»Ich kann nicht gehen –«
»Julia, du verschwindest«, verkündete Tante Lydia und legte die Arme um mich. »Stash leiht dir einen von seinen Wagen, und du kannst meine.38 und mein Gewehr mitnehmen. Fahr einfach los, mein Schatz, ins Blaue. Fahr in irgendeine Stadt. Wir rufen dich an, wenn Caroline meint, dass die Gefahr vorüber ist.«
»O Julia!«, weinte Katie. »Das ist so furchtbar! Du musst gehen! O Mann, ich werde lesbisch!«
Das lenkte uns alle einen Moment lang ab. Vom Horror zur Homosexualität. Dabei bildete ich mir ein, gesehen zu haben, wie Katie und Scrambler sich voller Zuneigung und Lust ansahen. »Du willst lesbisch werden? Warum das denn? Gefallen dir keine Schwänze mehr?«, fragte Tante Lydia.
Die immer noch weinende Katie druckste herum. »Kann schon sein, dass sie mir noch gefallen, aber ich habe seit Jahren keinen guten Schwanz mehr gefühlt, und Männer können einem so viel Angst machen und so wehtun. Ich hab fast das Gefühl, dass es sie nur gibt, damit Frauen leiden müssen! Julia reist durch das halbe Land und wird diesen kranken Robert nicht los! Julia, du musst laufen, los!«
Tante Lydia stand wieder auf und gab mir eine Pistole. »Vergiss nie, was ich dir gesagt habe, Julia: Immer draufhalten! Mittendrauf.«
Caroline zog die Knie an die Brust, schwankte und legte sich dann auf den Boden. Katie beugte sich über sie und strich ihr durchs Haar.
Ich hätte Caroline auch gerne geholfen, bekam aber inzwischen gar keine Luft mehr. Mein Sichtfeld verdunkelte sich von
den Rändern aus. Ich wusste, dass ich kurz vor einer Ohnmacht stand, und kämpfte, um nicht in diesen Abgrund zu stürzen.
Verschwommen sah ich, wie Tante Lydia in den Keller ging. Als sie wieder auftauchte, reichte sie mir einen Joint, dann schob sie Caroline einen zwischen die Lippen und befahl ihr, tief einzuatmen.
Wir beide gehorchten.
 
»Das meinte ich ernst, dass ich lesbisch werde«, sagte Katie, als sie den letzten von den Keksen aß, die ich für sie gebacken hatte.
Caroline saß blass auf einem der Stühle an Tante Lydias Küchentisch. Ihr rechtes Auge zwinkerte noch immer. Ich wollte mir nicht mal vorstellen, was das linke unter der Klappe veranstaltete.
Tante Lydia hatte ihren kahlen Keks gegessen und band nun getrocknete Blumen zu einem Kranz für jede von uns. »Diese Kränze schützen uns vor dem gefährlichen Testosteron in der Luft«, erklärte sie und legte Bänder in drei Farben auf den Haufen von Trockenblumen. »Wir erwecken unsere Wildheit zu neuem Leben, wir wecken unsere Stärke, die in unserem Östrogen lebt, und damit besiegen wir die Männchen in unserem Leben.« Ihre Hände zitterten, aber sie hörte nicht auf zu flechten.
Zuerst flocht sie aus Lavendel, weißen Rosen und allen drei Bändern einen Kranz für mich. Ich wusste, dass der fertige Kranz meinen gesamten Kopf bedecken würde.
Caroline nahm einen kleinen Zug von dem Joint, den wir herumreichten.
»Ich glaube nicht, dass ich in meinem Leben je ein Männchen besiegen werde«, sagte Katie. »Ich will das, glaube ich, auch gar nicht. Deshalb meine ich ja, es wäre besser, wenn ich lesbisch würde.«
Ich musste schlucken, mindestens zum hundertsten Mal. Es
war, als hätte Carolines pure Angst sich in meiner Kehle festgesetzt. Ich wollte etwas sagen. Versuchte es erneut. »Magst du denn Brüste?«, brachte ich hervor.
Ich selbst mochte Brüste nicht besonders gern. Mein Leben lang hatten mir Männer ungläubig auf den Busen gestarrt, so wie man in den Grand Canyon guckt. In dieser Aufmerksamkeit hatte ich mich billig, bedroht und unwohl gefühlt.
Nur bei Dean nicht. Das musste ich ihm lassen. Er hatte gesehen, wie groß meine Möpse waren, mir aber nicht das Gefühl gegeben, ich sei lediglich eine Riesentitte, die getätschelt, gesaugt und gebissen werden wollte.
Nein, Dean hatte mir in die Seele geschaut. Er hatte mich gesehen. Meine Gedanken gehört. Meine Ängste, meine Hoffnungen, mein endloses Geplapper über Schokolade und mein kleines Geschäft. Und er mochte mich trotzdem.
Ich verspürte nicht den Wunsch, die Brüste einer anderen Frau zu sehen oder zu berühren. Davon hatte ich selbst genug.
»Ob ich Brüste mag?« Katie dachte nach und zog nochmal am Joint. »Ich rauche für Lara mit. Brüste sind mir egal, aber ich habe nicht das Bedürfnis, sie zu berühren.«
»Wenn du lesbisch wärst, wäre das ein Problem«, erklärte Tante Lydia. »Lesbische Frauen mögen Brüste. Wenn du sie nicht anfassen möchtest, würde ich dir vorschlagen, bei Schwänzen zu bleiben.« Sie wickelte einen Meter Band um meinen Kranz.
»Ich hab was übrig für schöne Schwänze«, meinte Katie und betrachtete etwas zu interessiert den Rauch, der aus dem Joint aufstieg. »Aber ich habe nicht viel übrig für die Männer, denen sie gehörten. Dass die Typen immer so gemein sein müssen. Echt, der beste Mann wäre einer mit einem tollen Schwanz und so viel Geld, dass man nicht siebzig Stunden in der Woche arbeiten müsste, der kein Wort sagt und niemanden schlägt, sondern immer lächelt und im Haushalt hilft.«
»Du willst einen Mann, der nichts sagt?«, hakte ich nach.
»Genau. Kein Wort. Nie.« Katie nahm noch einen Zug. »Höchstens im Bett etwas Süßes oder Heißes.«
»Aber dann könntest du nie die Worte ›Ich liebe dich‹ hören«, gab Caroline zu bedenken und nahm Katie den Joint ab. Ihre Hände zitterten noch immer. Vorwurfsvoll sah sie mich an. Sie hatte gewollt, dass ich auf der Stelle verschwand, aber das konnte ich nicht. Wollte ich nicht.
Katie machte ein verächtliches Gesicht. »Na, und? ›Ich liebe dich‹ – das sind doch nur Worte. Das ist schnell dahingesagt. Dauert keine Sekunde. Wir sagen es doch zu jedem: zu unseren Haustieren, unseren Freundinnen, manchmal sogar zu den Kollegen. Das sind nichts als Worte. Ob ein Mann dich liebt oder nicht, das sieht man an seinen Taten. Ist er freundlich? Ist er lieb zu den Kindern? Fällt ihm auf, wenn man müde ist, und versucht er dann, einem zu helfen? Nimmt er einem etwas ab, selbst wenn er keine Lust dazu hat? Sieht er dich als Frau oder als Putze und Brutmaschine? Weiß er, dass du Gefühle hast? Die meisten Männer wollen sich auf so was nicht einlassen und bilden sich deshalb gerne ein, ihre Frau hätte keine emotionalen Bedürfnisse. Auf jeden Fall möchten sie nicht damit konfrontiert werden. Deswegen habe ich gedacht, ich werde lesbisch.«
Wir nickten. Was sollten wir auch sagen? Ich selbst fühlte mich so zu Dean Garrett hingezogen, dass es mich fast bei lebendigem Leibe verschlang. Wenn ich nicht gerade an Robert dachte, war ich fast ausnahmslos heiß. Aber Männer konnten auch richtige Schweine sein. Große Arschlöcher.
Caroline reichte mir den Joint. Ich musste fast weinen, als ich sie ansah: Sie wirkte so zerbrechlich. Ich dachte über die Liebe nach. Ich liebte Caroline, Katie, Lara und Tante Lydia, obwohl ich die ersten drei noch nicht mal seit einem Jahr kannte. Sie waren die besten, ja, die einzigen Freundinnen, die ich je gehabt hatte. Nur wollte ich sie nicht küssen.
»Julia«, sagte Caroline und wiegte sich vor und zurück, die
Arme um sich geschlungen. »Wenn Robert noch nicht hier in Golden ist, dann ist er bald da. Sehr bald. Vielleicht schon morgen. Ich spüre seinen Hass, seine Besessenheit, ich fühle seine Rachegelüste. Er ist durchgedreht, komplett. Sein Zorn ist außer Kontrolle. Du bist in Gefahr!«
Ich nickte. Nachdem Caroline sich wie eine Katze zusammengerollt und ich ein bisschen Pot geraucht hatte, schleppte ich mich zur Toilette und hielt den Kopf über die Schüssel. Es kam alles heraus, was ich an dem Tag und scheinbar in den letzten sechs Jahren gegessen hatte. Eine Toilettenschüssel kann kühl und tröstlich sein, aber eigentlich hänge ich nicht so gerne darüber, auch wenn ich schon oft so dagehockt habe. Zweimal musste ich mich übergeben, weil Robert mich gezwungen hatte, mehr zu trinken, als ich wollte.
Es war gruselig, dass er mich gezwungen hatte, aber noch gruseliger, dass ich gehorcht hatte.
»Ich fahre nicht weg.« Die Worte waren heraus, bevor ich sie überhaupt gedacht hatte.
Tante Lydias Finger hielten über den Trockenblumen inne. »O doch, junge Dame!«, rief sie. Es war das erste Mal, das sie mich so anfuhr.
»Oh! Oh! Du musst fahren!«, stöhnte Katie.
Caroline ließ den Joint fallen. Ich hob ihn auf. Niemand sonst hatte es bemerkt.
»Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«, fragte Caroline. Ihr rechtes Auge zuckte. »Er kommt hierher! Er will dich umbringen!«
Tante Lydia nickte. »Dieser Kranz soll dich schützen, wenn du Golden verlässt, meine Liebe. Wenn du fährst! Er soll dich so lange schützen, bis wir dich wiedersehen, bis wir Robert losgeworden sind.«
»Ich fahre nicht.« Ich legte den Joint in den Aschenbecher. Mir war schlecht. Was wollte ich überhaupt damit sagen? Am liebsten hätte ich laut geschrien. Ich wollte in den nächsten
Pick-up springen und mit Vollgas ins Nichts rasen, irgendwohin. Ich wollte mir Shawn und Carrie Lynn schnappen und mich in einer Höhle verstecken. »Ich fahre nicht.«
»Und ob du fährst, junge Dame«, sagte Tante Lydia. »Sonst verfluche ich dich.«
Ich starrte Lydia an. Ich war nicht abergläubisch, aber auch nicht dämlich. Ich wollte nicht verflucht werden.
»Du musst verschwinden, Julia«, sagte Katie unter Tränen. »Ich passe für dich auf Shawn und Carrie Lynn auf.«
Caroline zwinkerte noch immer heftig. »Er ist dir auf den Fersen! Er ist stinksauer! Du bist in großer Gefahr!«
Ich schüttelte den Kopf. Auch wenn ich mich noch so gerne auf eine Expedition an den Südpol begeben hätte, ich konnte nicht. Ich konnte Tante Lydia mit ihrem Krebs nicht im Stich lassen. Ich konnte Shawn und Carrie Lynn nicht im Stich lassen, sie aber genauso wenig mitnehmen. Vor dem Gesetz waren sie noch nicht meine Kinder. Und ich würde nicht die Familie verlassen, die ich endlich gefunden hatte.
Ich lebte so gerne in Golden, wo man meinen Namen kannte. Einige Menschen hier schienen mich zu mögen. Ich lebte gerne bei Tante Lydia und Stash. Ich liebte dieses Haus, die Hühner und die Schweine. Ich liebte meine Freundinnen. Ich liebte Dean Garrett. Ja, das tat ich wirklich. Ich liebte ihn von ganzem Herzen.
Ich arbeitete gerne in der Bücherei und liebte die Lesestunde. Ich war glücklich, wenn die Kinder und ihre Eltern sich freuten, mich zu sehen. Ich produzierte und verkaufte gerne Schokolade. Ich mochte sogar meine Zeitungsrunde.
Ich war glücklich, weil ich ein Leben voll mitfühlender Menschen hatte.
Ich würde sie nicht verlassen. Ich würde dieses Leben nicht opfern.
Da wurde ich sentimental. »Ich liebe euch alle. Ihr macht euch etwas aus mir. Ihr macht euch Sorgen um mich. Ich
werde nicht noch einmal vor Robert fliehen. Nein! Ich – fahre – nicht – weg!«
Tante Lydia protestierte, aber ich sah den Respekt und den Stolz in ihrem Blick.
Caroline sah aus, als würde sie wieder umkippen. Sie tauchte eine Serviette in ihr Wasserglas und legte sie sich auf die Stirn.
Katie weinte. »Dann wohn doch bei mir, auf Stashs Ranch. Dave und Scrambler passen auf dich auf.«
»Nein, danke, Katie.« Ich griff nach ihrer Hand. »Ich bleibe hier. Wo ich hingehöre.«
Mit fliegenden Fingern flocht Tante Lydia die Blumen in den Kranz. »Dann sehe ich mal besser zu, dass ich den Kranz schnell fertig mache. Aber ich verstecke ein Messer zwischen den Blumen, dann hast du immer eins bei dir, zusammen mit der Pistole, die du von jetzt an tragen wirst.«
»Du musst vorsichtig sein, Julia, ganz vorsichtig! Immer!«, mahnte Katie. »Ich habe solche Angst um dich. Solche Angst!«
»Manche Männer verstehen nur die Sprache der Gewalt«, sagte Tante Lydia. »Nur die Sprache der Gewehre.«
Ich nickte. So einer war Robert. Trotzdem konnte ich mich nicht an den Gedanken gewöhnen, eine Waffe zu tragen. Ich hasste die Vorstellung, dass irgendjemand, und sei es nur ein Tier, verletzt wurde, und bezweifelte, auf Robert schießen zu können. Natürlich war er gefährlich und irre, aber den eigenen ehemaligen Verlobten erschießen? Jemanden umbringen?
»Wir halten durch!«, rief Tante Lydia mit kräftiger Stimme. »Wir werden diesen Kampf gewinnen, Frau gegen Mann, Gut gegen Böse, Östrogen gegen Schwanzköpfe!«
»Wir können sie auch einfach erschießen«, sagte Katie und wischte sich die Augen rocken. »Einfach die Wichser erschießen.«
So etwas hatte ich noch nie von Katie gehört. Tante Lydia
ebenso wenig. Ihre Hände hielten inne. Selbst Caroline sah aus, als erwache sie langsam von den Toten.
Dann lachten wir los. Und konnten nicht mehr aufhören. Manchmal ist das Leben so furchtbar und beschissen, dass man nur noch lachen kann.
Und genau das taten wir.
 
Aufgrund von Carolines Vorahnung ging Stash jeden zweiten Tag mit mir zum Schießen.
Ich wurde immer besser. Vielleicht befreite sich langsam die rasende Frau in mir, oder meine rasende Angst half mir einfach, mich zu konzentrieren.
Wie auch immer.
Inzwischen war ich ein verdammt guter Schütze.
Selbst Stash war beeindruckt. »Als du mit dem Training angefangen hast, habe ich gedacht, du triffst keine Kuh aus zwei Metern Entfernung, mein Schatz.« Er legte mir den Arm um die Schultern und sah mich an. Er zwinkerte. »Jetzt schon.«
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Die Sterne mussten eine Weile in der richtigen Reihe gestanden haben, denn ich bekam von drei neuen Geschäften Aufträge, Schokolade zu liefern. Inzwischen arbeitete ich fast rund um die Uhr. Weil Carolines Vorahnung mir solche Angst eingeflößt hatte, hängte ich das Zeitungsaustragen an den Nagel. Die Aussicht, irgendwo eine Zeitung in den Briefkasten zu werfen, während mich jemand zu erwürgen versuchte, war wenig verlockend.
Ich stand frühmorgens auf, erledigte meine Aufgaben auf der Farm mit einer um die Taille geschnallten Pistole, bereitete meine Schokolade vor, fuhr zur Lesestunde, kehrte nach Hause zurück, kümmerte mich um Tante Lydia und bereitete dann bis in die frühen Morgenstunden Schokoladendesserts, Trüffel, Brownies, Penisse und Brüste zu.
Ein junger High-School-Schüler fuhr die Lieferungen gegen ein Entgelt nach Portland, damit ich Lydia nicht längere Zeit allein lassen musste. Sie hatte gute und schlechte Tage. Und manchmal sehr schlechte Tage. Sie klagte, sie würde mir zur Last fallen, und ich versicherte ihr das Gegenteil.
Und das war die Wahrheit. Tante Lydia würde mir nie im Leben eine Last sein. Es war eine Ehre für mich, sie zu pflegen. Genau das sagte ich ihr, und sie schlug mir schwach mit der Faust auf den Kopf. »Jetzt wirst du ganz sentimental, aber ich liebe dich auch. Hör bloß auf, so einen Scheiß zu erzählen.«
Mindestens zweimal am Tag rief Dean an, um mit mir zu plaudern, zu lachen und um sich nach Tante Lydia, den Kindern,
Katie, Stash, Caroline und mir zu erkundigen. Doch spätabends, meistens nachdem Stash und ich Tante Lydia zu Bett gebracht hatten, redeten wir richtig. Auf gewisse Weise waren unsere Gespräche immer gleich. Wir erzählten, was wir tagsüber gemacht hatten, doch alles, was ich sagte und was er sagte, schien aufgeladen mit einer fast elektrischen Spannung, einem gewissen Bewusstsein, einem aufregenden und schönen Bauchgefühl. Ich sagte ihm nichts von Carolines Ahnung und hatte die anderen ebenso verpflichtet, ihm nichts zu verraten. Auch von der toten Katze und den Briefen, die nun täglich eintrafen, berichtete ich ihm nichts.
Er erzählte mir, wie sehr ihm meine Küsse fehlten, sie fehlten ihm so sehr, dass er im Prozess am Vortag kaum sein Plädoyer hätte abgeben können. Er müsse mich dringend umarmen, denn ohne meine Umarmungen käme ihm nichts richtig vor. Ich sei der erste Mensch seit sehr langer Zeit, mit dem er reden könne.
Das wunderte mich nicht. Ich wusste zwar, dass Dean Garrett viele Bewunderinnen hatte, doch war er trotzdem ein einsamer Wolf.
Ein Glück, dass ich einsame Wölfe mochte.
Wenn er am Wochenende nach Golden kam, verbrachten wir viel Zeit zusammen. Er ging mit mir essen, kochte für mich und unternahm Tagesausflüge mit mir und den Kindern. Langsam, aber sicher begannen sie, ihm zu vertrauen, auch wenn Carrie Lynn nicht viel sprach. Er brachte ihnen das Reiten und das Traktorfahren bei. Ich zeigte ihnen, wie man Schokolade machte.
Wahrscheinlich würden sie irgendwann einmal eine Kakaoplantage leiten.
Bei Dean fühlte ich mich sicher. Wenn er fort war, kehrte die alte Angst zurück. Dann war es, als stächen mir Hunderte eiskalter kleiner Messer in den Rücken. Regelmäßig fuhr die Polizei an unserem Haus vorbei. Ich achtete darauf, nur auf vielbefahrenen
Straßen unterwegs zu sein. In der obersten Schublade meiner Kommode war eine Pistole, und ich wusste, wo Tante Lydia die anderen versteckt hatte. Wegen der Kinder mussten wir sie wegschließen, aber ich hatte immer die Schlüssel bei mir. Stash war jeden Abend da, um Tante Lydia zu helfen.
Bei mir herrschte Alarmstufe rot, aber ich lebte noch. Doch manchmal muss man sich dem Bösen stellen, und irgendwann war mein Tag gekommen.
 
Einige Wochen später brachte ein erschöpfter Stash Tante Lydia ins Krankenhaus. Durch die Chemotherapie war sie geschwächt und ausgetrocknet und brauchte mehr Pflege, als wir leisten konnten. Dr.Sonnenstrahl hatte sie einbestellt, und überraschenderweise weigerte sie sich nicht, ihm zu gehorchen. »Dr.Sonnenschein ist ein alter Stinker«, sagte sie mit so schwacher Stimme, dass ich sie kaum verstand. »Ich gehe nur hin, weil er sagt, dass ich ihm fehle.«
Ich beugte mich zu ihr hinunter, umarmte sie und gab ihr einen Kuss. Ich versuchte, nicht zu weinen.
»Trag deinen Schutzkranz«, flüsterte sie mir zu. »Nimm ihn nicht ab! Das Messer ist auf der rechten Seite, direkt neben der orangen Schleife. Das Orange soll dir Mut geben.«
Ich nickte, bekam keinen Ton heraus.
Stash und ich waren viele Nächte lang wach geblieben und hatten Tante Lydia gepflegt. Ich machte mir so große Sorgen um sie, dass ich mich krank fühlte. Man kann ein wenig verrückt dabei werden, wenn man zusehen muss, wie jemand, den man mehr liebt als das eigene Leben, sich einer Chemotherapie unterzieht, wenn man mit seiner eigenen Angstkrankheit klarkommen muss und sich gleichzeitig fragt, wann ein Irrer zur Tür hereinspaziert kommt.
Ich wollte die Arbeit auf der Farm erledigen und mich dann nach Portland aufmachen. Katie würde das Wochenende über auf Shawn und Carrie Lynn aufpassen. Scrambler und Dave
wollten sich um die Tiere kümmern. Marie nähme Alphy und die Vögel in Pflege und würde, wie sie Tante Lydia versprach, sich die Zeit nehmen, mit Melissa Lynn und den Ferkeln zu plaudern.
Aus Respekt vor Tante Lydia setzte ich ihren schönen Schutzkranz auf und ging zu den Ladys in den Hühnerställen. Sie gluckten um meine Füße herum. Wie Tante Lydia mich gebeten hatte, hatte ich am Morgen etwas mehr Zeit mit Melissa Lynn und den Ferkeln verbracht. Sie würden nicht zu Weihnachten auf den Tisch kommen. Dafür gab es ein namenloses Schwein, wie Tante Lydia sich ausgedrückt hatte.
Als ich alle Eier eingesammelt hatte, drehte ich mich um und wollte den Karton in ein Regal stellen. Danach wollte ich ausmisten.
»Hallo, mein Brauereipferd!«
Die Worte schossen wie Eispickel durch meinen Körper. Ich bekam keine Luft. Selbst die Ladys verstummten.
Und dann begannen sie wie von Sinnen zu gackern, so als hätten sie meine furchtbare Angst gespürt. Sie gackerten, als ginge es um ihr Leben.
Ich drehte mich zu Robert um.
Er sah noch besser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Früher hatten sich immer alle gewundert, wenn der schöne Robert mich als seine Freundin vorstellte. »Was will einer wie Robert denn mit so einer?«, hörte ich die Leute fragen.
Er war groß und sportlich und hatte schwarzes Haar, ein entschlossenes Kinn und durchdringende graue Augen. Er hätte jedes Titelbild zieren können. Aber wenn man genauer hinsah, erkannte man in seinem Blick eine beängstigende Seichtigkeit, Eitelkeit und einen wirklich alarmierenden Zorn.
Erstaunlich, dass ich mir anfangs eingeredet hatte, nichts davon zu bemerken.
»Lange nicht gesehen, Opossum.«
Ich hatte meine Pistole vergessen, fiel mir ein. In der Eile,
Tante Lydia zu verabschieden, hatte ich die Waffe im Schlafzimmer liegenlassen.
Ich machte zwei Schritte nach hinten, Robert drei Schritte vor. Dann blieb ich stehen. Ich würde nie wieder vor diesem Monster weichen, sagte ich mir. Nie wieder. Mein gesamter Körper war eiskalt.
»Was? Zunge verschluckt?« Er trat zwei Hühner zur Seite, als wären sie Bälle. Die Grausamkeit passte nicht zu seinem freundlichen Lächeln. »Ich habe erwartet, dass du deinen Verlobten mit ein bisschen mehr Begeisterung begrüßt! Wie wär’s mit einer Umarmung? Oder einem Kuss?«
Ich erschauderte. »Was willst du hier, Robert?«
Er lachte, dieses kranke Lachen, das man oft in billigen Horrorfilmen hört und zeigen soll, dass der böse Mörder völlig irre ist. »Ich bin hier, um meine Verlobte zurückzuholen. So einfach ist das. Und da ich dich jetzt gefunden habe, denke ich, wir können gehen. Leben auf dem Bauernhof finde ich ekelhaft. Alles ist schmutzig. Hier stinkt’s. Unterste Schublade. Ich verstehe, warum du dich hier wohl fühlst. Aber für mich ist das nichts, und deshalb ist es auch nichts für dich.«
Er war ungefähr anderthalb Meter von mir entfernt. »Mir gefällt es hier, Robert. Ich komme nicht mit.«
»Aber sicher, Süße. Sicher kommst du mit.« Er hob das nächste Huhn hoch, ließ es fallen und trat es von sich. Jetzt waren die Ladys offiziell am Ausflippen. Tuck, tuck, tuck!
Ich wollte ihn umbringen. Ich liebte diese Hühner. Wut stieg in mir auf, als er so brutal mit den Tieren umging. Die Kälte in mir schwand.
Wieder lächelte er mich an. Seine Augen hatten einen sonderbaren Blick, was das Lächeln noch angsteinflößender machte.
Ich unterdrückte ein Schluchzen.
»Hast du wirklich geglaubt, dass du vor mir weglaufen kannst, du Schlampe?«
»Ja, habe ich.« Langsam schob ich mich nach rechts zu den Dachsparren. Ich wusste, dass dort ein Spaten hing.
Robert lachte. »Ich wusste immer schon, dass du dämlich bist, Julia. Das kommt von deiner asozialen Herkunft. Von deiner Mutter, dieser alten Nutte. Aber da hast du dich geirrt. Es gibt kein Entkommen für dich. Du siehst ja, ich habe dich gefunden!«
»Verschwinde, Robert! Du hast hier nichts zu suchen. Ich will dich nie wieder sehen!« Ich ärgerte mich, dass mir meine mutigen Worte so unsicher über die Lippen kamen. Aber so ist das mit der Panik. Wild winden sich die Wörter. Fast hätte ich über meine schlaue Alliteration gelacht, aber da ich wusste, dass ich in Kürze nach Strich und Faden verprügelt werden würde, blieb mir das hysterische Lachen im Hals stecken.
Da griff er nach mir. Ich wollte fortlaufen, aber er bekam mich zu fassen und presste die Hände um meinen Hals wie ein Schraubstock. Der Schutzkranz, den zu tragen ich geschworen hatte, fiel zu Boden. Ich riss an Roberts Handgelenken, er drückte noch fester zu.
»Lass meine Arme los, du Nutte!«, sagte er mit vollendeter Freundlichkeit.
»Nein«, flüsterte ich. »Du lässt mich los.«
Wieder drückte er zu.
Meine Augen traten mir aus dem Kopf, ich bekam kaum noch Luft. Ich ließ die Hände sinken.
Da lachte er und neigte den Kopf zur Seite. Sein Blick sprach Bände: Ich kann dich mit bloßen Händen töten. Und es würde mir sogar Spaß machen.
»Du Fotze! Bildest du dir ein, dass du mich so bloßstellen kannst? Mich an unserem Hochzeitstag verlassen, ohne dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden? Unsere Liebe im Stich lassen, ohne dafür bestraft zu werden?« Er lächelte mich an, dann beugte er sich vor. Im letzten Moment riss ich den Kopf zur Seite, sodass er mich nur auf die Wange küssen konnte.
Aus Rache drückte er fester zu. Ich versuchte, ihm gegen das Schienbein zu treten, aber er sah es voraus und trat mit seinen Stiefeln zu. Ich wunderte mich nicht einmal, als ich einen Knacks in meinem Schienbein hörte. Als ich das Gewicht auf das Bein verlagerte, musste ich die Zähne zusammenbeißen. Der Schmerz jagte durch meinen Körper, als würde ich von einem Messer zerteilt.
»Tu das nie wieder!«, zischte er. Mit einer Hand drückte er mir den Hals zu, mit der andern riss er mein Hemd von oben bis unten auf. Die Knöpfe flogen in die Dunkelheit der Scheune.
Er betrachtete meine Brüste, die sich in einem neuen rosa Spitzen-BH hebten und senkten. Ich hatte ihn nur für den Fall gekauft, dass ich mich noch einmal vor Dean entkleiden würde. Es war albern, den BH zur Arbeit in der Scheune zu tragen, aber ich hatte Gefallen gefunden an hübscher Unterwäsche. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, stolz auf meine Brüste sein zu können, wenn auch nicht in diesem Moment. Mit den quälenden Schmerzen im Schienbein und dem Druck am Hals ging es mir nicht gerade besonders gut. Ganz im Gegenteil.
Und dann kam das Messer hervor. Es glitzerte silbern in Roberts Hand. Er ließ meinen Hals los, zog den BH zu sich und schnitt ihn auf.
Meine Brüste purzelten hervor. Instinktiv schlang ich die Arme um mich.
»Du brauchst dich nicht vor mir zu verstecken, mein Brauereipferd«, versuchte er mich zu beruhigen und kam noch näher. Ich ging rückwärts, bis mein Rücken die Scheunenwand berührte. Robert steckte das Messer zurück ins Etui und drückte mir das Knie zwischen die Beine. Vor Schmerz schrie ich auf, aber das störte ihn keineswegs. Mit einer Hand hielt er meine Hände auf dem Rücken fest. Ich wehrte mich, er lachte und schlug mir ins Gesicht.
Ich sah die Sterne, von denen immer die Rede ist, wenn man k. o. geschlagen wird, aber ich hatte nicht das Glück, ohnmächtig zu werden.
»Deine Titten haben mir gefehlt, Süße«, sagte er. Er nahm eine Brust in seine abartige Hand und knetete sie, bis ich aufschrie. Wieder lachte er, dann bückte er sich und biss mir in die Brustwarze. Instinktiv wehrte ich mich und versuchte ihn zu treten. Tränen liefen mir übers Gesicht.
Um mir zu zeigen, dass er stärker war, biss er zu, bis ich mich nicht mehr bewegte. Der Schmerz war unerträglich.
Mit den Zähnen um meinen Nippel zischte er: »Wir tun es jetzt hier, du Schlampe, direkt hier in der Scheune, wo du wohnst. Mitten zwischen deinen beschissenen Hühnern.« Er löste sich von meiner Brust und ließ meine Hände los. Dann griff er nach meiner Hose und riss sie mir bis zu den Knöcheln runter.
Ich versuchte, ihn von mir zu stoßen. »Lass mich in Ruhe, Robert! Hau ab! Ich hasse dich, ich hasse dich abgrundtief!«
»Du hasst mich?«, keuchte er und schlug mir wieder ins Gesicht. Ich sackte zu Boden. Ich versuchte, meine Hose hochzuziehen, doch schon lag er wieder auf mir. »Gut. Das gibt noch geileren Sex. Ich mag Frauen, die sich wehren. Früher warst du immer so armselig im Bett, so schlaff, wie eine Puppe.«
Ich merkte, dass allein die Vorstellung ihn erregte. Falls ich noch Zweifel gehabt hätte, nahm mir die sein harter Schwanz, den er gegen mich drückte. Ich spürte, wie Galle in mir aufstieg, als er mir mit der Hand über den Bauch fuhr.
Da wehrte ich mich. Ich wusste, ich hatte nichts zu verlieren. Ich versuchte ihn zu treten, mich ihm zu entwinden, ihm ins Gesicht zu schlagen, aber er packte mich an den Handgelenken und hielt sie über meinen Kopf. »Du hast abgenommen, Julia.« Seine eisgrauen Augen starrten in meine. Ich spürte, wie sein Schwanz versuchte, durch meinen Slip zu dringen.
»Für wen, verdammt nochmal? Betrügst du mich etwa? Hast du mich schon in Boston betrogen? Du Schlampe! Du bist genau wie deine beschissene Mutter!«
Wieder drückte er sich gegen mich. Ich bog und wand mich. Die Hühner gackerten um uns herum. Robert ließ eine meiner Hände los, um eins zu verscheuchen. Instinktiv tastete ich nach dem Kranz, fühlte das Messer, riss es heraus und stieß es, so fest ich konnte, Robert in die Seite. Hätte ich vorher darüber nachgedacht, ich hätte mich wahrscheinlich nicht überwinden können.
Mir war so komisch von dem Stich mit dem Messer, dass ich kaum noch Kraft hatte. Die Klinge konnte nicht tiefer als zwei Zentimeter in Robert eingedrungen sein, doch der Schock über das, was ich getan hatte, ließ ihn erblassen. Schreiend vor Schmerz hob er die Hand, um mich zu schlagen. Zu meiner eigenen Überraschung drehte ich das Messer um. Ich nutzte seinen Schmerz aus und entwand mich ihm, ohne das Messer loszulassen.
Mit einer Hand zog ich die Hose hoch, das Messer vor mir. Mein Atem kam in kurzen Stößen. »Komm mir nicht zu nahe, Robert!«, keuchte ich. »Hau ab, sonst bringe ich dich um. Ich – bringe – dich – um!«
Er richtete sich auf. Seine Hand war blutverschmiert, das Blut lief an seinem Bein hinunter. Er betrachtete seine Hand, als hätte er sie noch nie gesehen. Dann schaute er mich an. Ich knöpfte meine Hose zu und versuchte nicht daran zu denken, dass ich in der Scheune gefangen war.
Auf einmal begann er zu lachen. Sein Gesicht war voller Freude. Kranke, böse Freude. Wie ein Blitz, der kurz aus dem Himmel hinabfährt, warf er sich auf mich. Das Messer fiel mir aus der Hand. Robert lag auf mir, sein verzerrtes Gesicht nur noch Zentimeter von meinem entfernt.
»Ah, ist das herrlich, mein Frettchen, wenn du dich wehrst! So machen wir das jetzt immer!« Er drückte seinen Unterleib
gegen meinen. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so viel Feuer in dir hast, echt nicht!« Er versuchte, mich zu küssen. Dieser Kuss gab mir den Rest. Ich wollte nicht, dass Robert meine Lippen berührte. Ein Kuss war zu persönlich, zu intim. Der Einzige, der mich auf den Mund küssen durfte, war Dean Garrett. Sonst niemand. Nur Dean Garrett.
Ich schrie. Schrie vor Angst und überwältigender Verzweiflung. Ich wusste, dass niemand in der Nähe war. Trotzdem schrie ich. Robert versuchte, mir den Mund zuzuhalten. Ich biss ihm in die Hand. Da schlug er mir mit der Faust ins Gesicht.
Und gerade als alles schwarz werden wollte, als ich Angst bekam, ich würde ohnmächtig werden und entweder tot im Himmel oder nackt und verprügelt auf Erden erwachen, sah ich Caroline über mir stehen. Vor Überraschung erstarb der Schrei in meinem Hals, als sie die Hände über den Kopf hob und mit voller Wucht etwas auf Robert hinabsausen ließ. Robert brach auf mir zusammen. Das Letzte, an das ich mich erinnern konnte, waren Carolines tiefe grüne Pupillen. Ich merkte noch, dass keines ihrer Augen zuckte.
Dann versank ich in Ohnmacht.
Was sollte ich auch sonst tun?
 
Ich war nicht lange bewusstlos. Als ich die Augen wieder aufschlug, merkte ich, dass Caroline mich an den Füßen aus der Scheune zog. Mein Hemd war voller Heu. Ich wollte weiterschlafen, weil mein ganzer Körper wehtat, aber sie sah meine geöffneten Augen und beugte sich mit panischem blassem Gesicht über mich.
»Hilf mir, Julia!«, bat sie mich keuchend und schwitzend. »Hilf mir, dass wir dich hier rausbekommen! Ich hab dem Schwein mit dem Spaten eins übergezogen, aber er kommt bestimmt jeden Moment zu sich, Julia. Also bitte! Steh auf, meine Süße, wir müssen dich ins Krankenhaus bringen und die Polizei rufen.«
Sie zerrte an meinen Schultern. Ich weiß noch, dass ich dachte, was für eine tolle Freundin Caroline war. Sie wirkte so besorgt, dass ich ihrer Bitte nachkommen wollte. Auf der Stelle. Doch als ich aufstehen wollte, fiel ich wieder hin, weil sich mein Bein anfühlte, als sei es entzweigeschlagen worden, weil sich mein Kopf drehte wie ein Kreisel, weil ich Kopfschmerzen hatte, als stecke mir ein Eispickel im Schädel, weil ich wie wund zwischen den Beinen war. Caroline zog mich wieder hoch.
Als ich schließlich unsicher auf den Füßen stand, nahm ich allen Mut zusammen und sah mich zur Scheune um. Robert lag auf dem Boden, aber er bewegte schon den Kopf, wie ein zorniger Bulle, der langsam erwachte. Das ließ mich schlagartig aktiv werden.
Auf Caroline gestützt, humpelte ich nach draußen. Das wurde dadurch erschwert, dass ich nur mit einem Auge sehen konnte. Ich nahm an, dass andere sei zugeschwollen, wollte aber nicht länger drüber nachdenken. Caroline schob mich in ihren Wagen und schlug die Tür zu.
Sobald sie am Steuer saß, verriegelte sie die Türen. Dann gab sie Gas. Mit dem Handy rief sie Polizei und Krankenwagen.
Wir trafen den Krankenwagen vor dem Gemischtwarenhandel. Natürlich waren schon viele Menschen zusammengekommen.
Mein Körper pochte vor Schmerz. Alles war verschwommen, aber nicht verschwommen genug, um zu übersehen, wie die Leute mich auf Carolines Beifahrersitz starr vor Schreck und Entsetzen musterten. Ich versuchte, das Hemd zusammenzuhalten. Mehrere Frauen weinten.
Scramblers Gesicht erschien vor mir, konzentriert und wütend.
»Der Herr, der das gemacht hat, ist bei Lydia?«, fragte er Caroline mit wohlmodulierter Stimme, fast schon melodiös.
Sie nickte. »In der Scheune.«
»Dann wollen wir dem Herrn in der Scheune mal einen Besuch abstatten, was?«, sagte Scrambler zu den beiden Rancharbeitern, die bei ihm waren.
Die Sanitäter warfen einen Blick auf mich und holten schnell eine Trage. Wenige Sekunden später fuhren Caroline und ich in rasender Geschwindigkeit im Krankenwagen Richtung Klinik.
Da ich mich im Krankenwagen sicher fühlte, fand ich, ich dürfte jetzt ruhig mal ohnmächtig werden.
Und genau das tat ich.
 
Als ich erwachte, war ich von vielen Ärzten und Krankenschwestern umgeben, die mich betrachteten wie eine wissenschaftlich faszinierende Gewebeprobe in einer Petrischale. Schläuche traten aus meinem Arm, ich hatte eine Sauerstoffmaske auf dem Gesicht. Ich glaube, ich hatte auch eine in der Scheide, aber das wollte ich auf keinen Fall überprüfen. Schmerzen zuckten durch meinen Kopf, mein Schienbein und meine Brust.
Und dann schlug die Angstkrankheit zu. Mein Herz begann zu rasen wie im Endspurt. Ich bekam keine Luft mehr, mir wurde eiskalt.
Die Ärzte und Krankenschwestern wurden hektisch. Ich stellte mich auf meinen unmittelbar bevorstehenden Tod ein, als ich eine Schwester sagen hörte: »Die Herzfrequenz steigt. Sie ist bei 170 … 180 … 190 … 200 … «
Zwei Ärzte liefen nach draußen und kehrten mit einer dieser gewaltigen Maschinen mit Elektroschockern zurück, die man den Leuten immer auf die Brust drückt, wenn sie einen Herzinfarkt bekommen. Vier weitere Personen eilten ins Zimmer, alle schauten auf die Apparate, riefen sich etwas zu, betasteten meine Brust, mein Gesicht.
»Sie ist ganz kalt und feucht … Herzfrequenz bei 200 … Blutdruck normal … «
Und dann konnte ich plötzlich wieder atmen. Die Luft strömte zurück in die Lunge, mein Körper wurde schlaff, meine Beine hörten auf zu zittern, meine Hände begannen zu schwitzen.
Als ich mich entspannte, wurden auch die Gesichter der Ärzte und Schwestern ruhiger.
Schließlich beugte sich ein junger Arzt mit Hornbrille über mich: »Seit wann haben Sie diese Panikanfälle, Miss Bennett?«
 
Panikanfälle. Das war es also. Als ich später am Abend Letterman im Fernsehen guckte, musste ich lachen. Und konnte nicht mehr aufhören.
Panikattacken.
Die Ärzte und Schwestern hatten mir erklärt, um was es sich dabei handelte. Jedes Symptom, das sie erwähnten, hatte ich selbst erlebt: Herzrasen, schwitzende Hände, Zittern, das Gefühl, verrückt zu werden, Atemnot.
Bei manchen Menschen schienen Panikattacken genetisch bedingt zu sein. Manche Frauen konnten sie zurückführen auf ihre Mutter, ihre Großmutter und Urgroßmutter, die vielleicht über »nervöse Zustände« klagte, bei denen sie sich hinlegen musste. Bei anderen wurden Panikattacken durch einen Mitralklappenprolaps, durch Hormone oder durch die Wechseljahre ausgelöst. Bei wieder anderen, mich eingeschlossen, waren sie Folge des Lebens.
Eines gestressten, durchgeknallten, verkorksten, unglücklichen Lebens. Auf diese Art sagte mein Körper: Mir reicht’s.
Aber, sagten die Ärzte lächelnd und tätschelten mir die Hand, das könne man loswerden.
Eine Krankenschwester wischte mir die Tränen von den Wangen.
»Ich habe also keine furchtbare Krankheit? Keinen Krebs? Ich muss nicht sterben?«
»Nein, nein, nein«, beruhigte mich eine andere Schwester, eine Schwarze mit den weißesten Zähnen, die ich je gesehen hatte. »Abgesehen von den Verletzungen, die Ihnen Ihr Exfreund zugefügt hat, sind Sie topfit.«
Topfit.
Ich brauchte Ruhe, sagten sie mir, und Frieden, vielleicht ein kleines Beruhigungsmittel. Ich nickte. Gerne etwas mehr Beruhigungsmittel. Bringt mir einen ganzen Lastwagen voll, schrie mein Hirn. Eine große Ladung!
Dennoch war ich plötzlich von einer großen Last befreit. Nicht einmal das gebrochene Schienbein konnte meine Freude schmälern. Jetzt wusste ich, wodurch meine Panikattacken ausgelöst worden waren: durch Robert.
Und der saß jetzt im Knast, aber in Oregon. Sein reicher Papa würde ihn hier nicht loskaufen können.
Ich war frei.
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Ich war zwar von Robert erlöst, musste mich aber mit einem wütenden Mann der anderen Sorte auseinandersetzen.
Direkt nach meiner Einlieferung ins Krankenhaus hatte Caroline Dean in Portland angerufen. Er war sofort gekommen. Er war so schnell in der Klinik, dass ich mir Sorgen machte, wie schnell er gefahren sein musste. Mit rauer Stimme machte ich einen müden Scherz darüber, aber er sagte, ein Freund hätte ihn rübergeflogen.
Ich nickte und schloss das Auge, das nicht geschwollen war. Ich wollte nicht, dass Dean mich so sah, dass er an dem hässlichen Teil meines Lebens teilhatte. Ich wollte nicht, dass ich ihm leidtat. Und auf keinen Fall wollte ich, dass er sauer auf mich war, weil ich ihm in unseren zahllosen Gesprächen nicht offen von Roberts unablässiger Belästigung erzählt hatte.
Ich wollte, dass unsere Beziehung einfach nur gut war. Gut und ehrlich. Dean konnte natürlich einwerfen, dass eine Beziehung nur dann gut war, wenn beide Parteien ehrlich waren. Da würde ich ihm recht geben müssen.
Er war lieb und zärtlich, nahm mich in den Arm und drückte die Wange an meine. Unsere Tränen liefen ineinander.
Das hielt zwei Tage so. Doch am dritten Tag hatte Dean Garrett mir etwas zu sagen. Ich lag im Krankenbett, das Bein hochgestellt, die Narbe verbunden, eine Manschette um den Hals, und er ging vor dem Bett auf und ab und sah so, ja, so zum Anbeißen aus, dass ich ihn am liebsten verschlungen hätte. Ich flehte zum Himmel, dass er nicht böse war.
Ein durchs Zimmer schreitender starker, geschmeidiger, eindrucksvoller Dean Garrett, der sich vor innerer Erregung die Haare raufte, das war Sex pur. Ich wollte ihn an mich reißen und nie mehr loslassen.
Ich musste lächeln.
»Hör auf zu lächeln, Julia«, fuhr er mich an. »Ich bin stinksauer auf dich.«
Ich gab mir Mühe. Aber es gab so viel, für das ich dankbar war. Robert war wegen tätlichen Angriffs festgenommen worden. Hier in Oregon fackelte man nicht lange. Mami und Papi schickten erstklassige Anwälte rüber, doch wie viele auch kamen, sie konnten die Tatsache nicht ändern, dass Roberts Fingerspuren auf den Briefen und der Kiste mit der toten Katze waren.
Auch noch so viele erstklassige Anwälte konnten nicht ändern, dass Caroline gesehen hatte, wie er mich ins Gesicht schlug.
Und kein Anwalt hatte eine andere Erklärung dafür, warum mein Bein gebrochen, mein Gesicht aufgeplatzt und meine Brustwarze fast abgebissen war, schon gar nicht da ich die Abdrücke von drei Zähnen im Fleisch hatte. Aber ich wusste, sie würden es versuchen.
Momentan jedoch saß Robert im Gefängnis, und ich war am Leben, so unglaublich das auch war. Tante Lydia ging es deutlich besser, sie war zusammen mit Stash da und machte gerade Mittag in der Cafeteria des Krankenhauses.
»Ich weiß, dass du böse auf mich bist, Dean«, sagte ich. Ich wollte ihm auch sagen, dass ich keinen Slip unter meinem Hemd trug und dass ich mich richtig sexy gefühlt hätte, wäre mein Bein nicht in einer Schlinge gewesen und hätte ich nicht das halbe Gesicht verbunden gehabt.
Dean Garrett konnte mich immer in Wallung bringen.
Er setzte sich auf die Bettkante. Ich hoffte, er würde meine Hand halten, doch er tat es nicht.
»Du hättest es mir sagen müssen.«
Ich nickte. Er war böse, und ich hatte ein sehr, sehr schlechtes Gewissen.
»Du hättest mir sagen müssen, dass du Briefe bekommst.«
Wieder nickte ich und fühlte mich noch schlechter.
»Du hättest mir von dem Huhn mit dem Messer im Hals erzählen müssen.«
Ich nickte. So langsam bekam ich Angst.
»Du hättest mir erzählen müssen, dass er dir eine tote Katze geschickt hat.«
Ich nickte voller Angst.
»Warum hast du das nicht gemacht?«
Ich holte tief Luft, dann sagte ich ihm die Wahrheit: Ich hatte nicht gewollt, dass er in den hässlichen Teil meines Lebens gezogen würde. Dass ich das, was uns verband, nicht mit meiner Vergangenheit besudeln wollte. Dass unsere Beziehung zu frisch war, um sie mit einem psychotischen Ex zu belasten.
»Diese Ausreden reichen mir nicht, Julia.«
Ich schloss die Augen und machte mich auf einiges gefasst. Dean würde jetzt gehen und nie mehr etwas mit mir zu tun haben wollte. Ich spürte ein Gefühl des Verlusts, das ich noch niemals empfunden hatte.
»Ich hätte dich beschützt, Julia. Ich hätte dich mit nach Portland genommen. Ich hätte Ermittler auf ihn angesetzt. Ich hätte ihn gefunden. Ich hätte verhindert, dass das hier passiert.«
Ich hatte Dean Garrett entmannt. Auch wenn ich es nicht gewollt hatte.
»Du hast mich nicht an dem teilhaben lassen, was dein Leben ausmacht. Du hast mir nicht vertraut, Julia.«
»Doch. Ich vertraue dir. Bitte, Dean«, flehte ich, obwohl ich wusste, dass ich ihn verloren hatte.
Er schüttelte den Kopf und küsste mich auf die Stirn. Es war nicht der Kuss eines Liebenden, sondern der eines Freundes.
Ein Freund, der mir vergab, aber der nicht vergessen würde, was ich getan hatte.
Ich wollte ihn anflehen, wollte betteln, aber sein zurückhaltender, verletzter, kaum beherrschter Gesichtsausdruck sagte mir, es sei sinnlos.
Ich schaute in diese kühlen blauen Augen, die sonst immer warm geworden waren, wenn sie mich angeblickt hatten. Sie blieben kalt und distanziert. Mir wurde klar, dass ich ihm unvorstellbar wehgetan hatte. Dean Garrett war ein altmodischer Mann, einer von der Sorte, die fast ausgestorben ist. Er wollte Heim und Weib beschützen. Ich hatte ihn nicht Mann sein lassen.
So veraltet es auch klang, es war die Wahrheit. Ich hatte mich nicht an ihn gelehnt, ihn nicht um Hilfe gebeten, ihm nicht die Wahrheit gesagt. Das tat ihm weh.
»Dean«, flüsterte ich. Ich legte die Hand auf seine Wange, fuhr mit dem Daumen über seine Lippen, wollte nicht vergessen, wie sie sich anfühlten. Ich nahm allen Mut zusammen, um ihm die Wahrheit zu sagen. »Ich liebe dich.«
Meine Worte fielen in Schweigen. Dean drehte mir den Rücken zu und schlug die Hände vors Gesicht.
Ich wollte noch etwas sagen, doch in dem Augenblick kamen Tante Lydia und Stash ins Zimmer. »Macht das Fernsehen an!«, tönte Tante Lydia. »Katie hat uns angerufen, schnell, mach an, Stash!«
Stash gehorchte. Dean setzte sich auf. Ich seufzte. Was sollte denn da im Fernsehen kommen, das ich mir unbedingt ansehen musste?
Es erschien die beliebteste Moderatorin Amerikas. Sie trug ein weißes Kostüm und sah umwerfend aus, aber das war nichts Neues. Neu war, dass sie eine Schachtel Pralinen vor sich hatte. Ich richtete mich auf. Die goldene Schachtel mit den kleinen goldenen Sternchen kam mir bekannt vor.
Amelia Zaphyl hielt eine Schokoladenkatze in die Kamera.
Sie wurde in Nahaufnahme gezeigt. Lächelnd biss die Moderatorin davon ab. In ihrem Gesicht breitete sich pures Glück aus. »Das ist die beste Schokolade, die ich je gegessen habe. Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich eine Katze esse, aber es lohnt sich absolut, meine Damen und Herren. Sehen Sie mal hier!«
Sie holte eine kleine Schokoladenmaus hervor, dann einen Hund, dann ein Monster. Ich hatte es nur zum Spaß in die Schachtel mit den Tieren getan.
»Leute, ich muss euch noch mehr zeigen«, lachte Amelia. »Solche Schokolade bekommt man nicht jeden Tag.« Sie hielt einen Schokopenis, die Schokobrüste und einen Schokohintern hoch. Alle drei wurden mit einem Weichzeichner zensiert, damit der Zuschauer nichts Genaues erkennen konnte, aber die Moderatorin erklärte kurz und prägnant, um was es sich handelte.
»Lecker!«, sagte sie wieder. »Diese Schokolade ist die pure Ekstase, kein Witz. Nein, diese Schokolade ist besser als Ekstase. Sie heißt ›Julias Schokolade‹, denn die Frau, die sie herstellt, heißt Julia Bennett. Sie wohnt in einer kleinen Stadt namens Golden in Oregon. Sie liefert Zeitungen aus und hat eine Lesestunde in der Bücherei, und in ihrer Freizeit macht sie Schokolade, die einfach orgiastisch schmeckt. Das ist kein Witz, Leute.«
Woher diese Frau das alles wusste, war mir ein Rätsel, aber ich dachte nicht lange darüber nach. Mit dem Internet konnte man innerhalb weniger Sekunden so gut wie alles herausfinden … Warum man etwas über mich und meine Zeitungsrunde im Internet finden sollte, überlegte ich allerdings nicht lange. Dieser Moment wäre perfekt gewesen, wenn Dean bloß meine Hand gehalten und mich angelächelt hätte.
»Die müssen Sie unbedingt haben. Ich gebe zu, dass es komisch ist, Brüste aus Schokolade zu essen«, sagte die Moderatorin. »Aber sie sind umwerfend. Der reine Wahnsinn.«
Dann kam Werbung. Im Zimmer herrschte Schweigen.
Ich saß mit offenem Mund da. Tante Lydia sah mich an und schüttelte ihren kahlen Kopf. Stash drehte sich zu mir um und grinste. In Deans Augen sah ich tiefe Freude und Stolz und etwas anderes, von dem ich gerne mehr gesehen hätte.
»Super, Julia«, sagte Stash und klatschte vor Freude in die Hände. »Sieht aus, als wärst du im Geschäft!«
 
Schon bald erstickte ich fast in Schokoladenbestellungen. Wenn ich nicht gerade die Folgen von Roberts Fäusten und Zähnen ausschlief, machte ich von morgens bis abends Schokolade. Tante Lydia bestand darauf, mir zu helfen. Ich bot ihr die Hälfte meiner Firma an. Sie lehnte ab. Ich bedrängte sie. Sie lehnte weiter ab. Ich bestand darauf. Sie weigerte sich schlicht.
Blieb mir nur, sie zu meiner einzigen und bestbezahlten Angestellten zu machen.
Wir boten einen interessanten Anblick: Tante Lydia kahl durch ihren Kampf gegen den Krebs und ich mit einer Narbe auf der Wange, einer Krücke unter dem Arm und einer Halskrause.
Einerseits scheint es grausam, dass ich eine Frau beschäftigte, die mit jeder Faser ihres zerbrechlichen Körpers gegen den Brustkrebs kämpfte. Andererseits wurde Tante Lydia von ihrer Krankheit abgelenkt, wenn sie mir half, wenn sie am Telefon Bestellungen und Kreditkartennummern entgegennahm, Schokolade in die kleinen Formen goss und sie anschließend in Schachteln verpackte.
Auch mich lenkte das ab, obgleich Tante Lydias kahler Kopf eine stete Mahnung war.
Wir konnten uns kaum noch retten vor Bestellungen. Ich musste am Telefon einer breiten Palette von lokalen und überregionalen Zeitungen Interviews geben. Es kamen sogar zwei landesweite Fernsehsender, nachdem sie meine Schokolade bei Amelia gesehen hatten.
Wegen der Verletzungen, die mir Robert zugefügt hatte, schob ich die Fernsehaufnahmen vor mir her, solange es ging, doch es dauerte keine Woche, da flimmerte ich über die Mattscheibe.
Ich gab eine gute Story ab. Natürlich fand die Presse heraus, dass Robert Stanfield III mich fast totgeschlagen hatte. Dass seine Familie reich und verwöhnt war und ich, wie man recherchierte, von weitaus schlichterer Herkunft, verlieh dem Ganzen die besondere Note. Besonders da ich an unserem Hochzeitstag fortgelaufen war. Und ich versuchte ja, mein eigenes kleines Geschäft im Haus meiner Tante aufzuziehen, einer Tante, die gegen den Krebs kämpfte und im Vorgarten riesengroße Betonschweine und blühende Toiletten stehen hatte. Wir waren groß im Kommen.
Durch die zahlreichen sensationslüsternen Reporter kam all die schmutzige Wäsche ans Licht, die die Stanfield-Familie gewaschen hatte. Als die Familie leugnete, dass ihr Sohn mir Verletzungen an Gesicht und Körper zugefügt hatte, meldeten sich drei Ex-Freundinnen von Robert und berichteten von Misshandlung. Dann gingen Frauen an die Öffentlichkeit, die etwas mit Roberts Vater, seinen Onkeln und Brüdern gehabt hatten. Es war, gelinde ausgedrückt, eine große öffentliche Demontage. Schnell stand fest, dass es der Familie keinen Vorteil brächte, mich als geisteskranke Schlampe hinzustellen. So war die Familie bisher mit Frauen umgegangen, die sich dagegen gewehrt hatten, von den männlichen Familienmitgliedern geschlagen zu werden.
Doch die größte Überraschung betraf Caroline.
Weil sie mir geholfen hatte, war ihr Name in der Lokalzeitung aufgetaucht. Aus Spaß recherchierte ein Journalist und fand Carolines wahre Identität heraus. Das machte die ganze Geschichte nur noch pikanter: Meine Freundin Caroline, die kein Geld hatte und von ihren hellseherischen Fähigkeiten, ihrem Gemüse und ihrem selbstgebackenen Brot lebte, die
Rabattmarken sammelte und Secondhand-Kleidung kaufte, war niemand anders als Caroline Caruthers, die einzige Tochter von Martin und Shirley Caruthers, den Besitzern von Caruthers Electronics.
Neben dem neuen Reichtum der Familie Caruthers sah das Geld von Roberts Familie wie, nun ja, wie Sozialhilfe aus.
Die Presse flippte aus, als herauskam, dass die milliardenschwere Tochter der Caruthers auf alles verzichtet hatte und von der Hand in den Mund lebte. Die ganze Aufmerksamkeit störte Caroline, sie wünschte uns alles Gute und verschwand zwei Wochen auf eine Insel im Pazifik, die im Besitz ihrer Familie war. Doch sie meldete sich jeden Tag telefonisch.
Alles wäre wunderbar gewesen, hätte es da nicht die Sache mit Dean Garrett gegeben.
Er brachte mich vom Krankenhaus nach Hause, küsste mich aber nicht auf den Mund – auch nicht, als er zurück nach Portland fuhr, um dort an einem Prozess zu arbeiten, den er wegen meines Krankenhausaufenthalts verschoben hatte. Sein Blick war nicht mehr warm, sein Lächeln hatte dieses geheimnisvolle Funkeln eingebüßt, das er nur mit mir teilte. Unsere Gespräche waren nicht mehr mit dieser Elektrizität aufgeladen.
Es sah nicht gut aus. Ganz und gar nicht.
Eine Woche lang erholte ich mich im Bett. Auch Tante Lydia erholte sich, wir lagen zusammen in ihrem Bett, schliefen, lasen, strickten, stickten und unterhielten uns mit den Kindern, wenn sie von der Schule kamen.
Als ich schließlich aufstehen konnte, arbeitete ich ohne Unterlass, damit ich nicht an Dean Garrett denken musste. Damit ich mir nicht vergegenwärtigte, wie still das Telefon war. Ich wollte ihm ein bisschen Zeit geben. Ich bildete mir ein, er käme schon zurück, er würde mir irgendwann verzeihen.
Doch dieses Einreden änderte nichts. Es ging mir schlecht.
Nach Robert hatte ich mich auf keinen Mann mehr einlassen
wollen. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, jemanden wie Dean Garrett kennenzulernen.
»Du wirst zu ihm gehen müssen«, sagte Tante Lydia eines Nachmittags, als sie vorsichtig Schokolade in Formen goss. Draußen war es kalt, am Vortag hatte es geschneit, doch jetzt strahlte die Sonne durch die Fenster. In der Ferne wiegten sich die Tannen, die Berge waren fast violett.
»Dean ist ein Mann, bei dem das Testosteron in den Eiern sitzt. Er ist verletzt, meine Süße. Und sauer, weil du ihm nicht die Möglichkeit gegeben hast, der Mann zu sein, der er in deiner Nähe sein will. Du hast ihm nicht die Möglichkeit gegeben, Teil deines Lebens zu sein. Du warst ihm gegenüber nicht ehrlich.«
Ich nickte. Sie hatte ja recht.
»Ich weiß, warum du ihm nicht von dem Oberschwein erzählt hast, Julia, und ich kann es verstehen. Aber er nicht. Du musst ihm sagen, dass du ihn willst, dass du ihn liebst, dass du ihn brauchst. Er ist ein guter Mann, mein Schatz. Und wenn du einen suchst, mit dem du den Rest deines Lebens verbringen willst, würde ich ihn nehmen. Er ist der Hauptgewinn.«
Ich lächelte. Alphy leckte meine Hand. Ich streichelte ihn. Als ich klein war, hatte Tante Lydia immer gesagt, nur die Sterne im Himmel könnten den Richtigen aussuchen.
Ich umarmte sie, nahm die Schürze ab und ging ins Bad. Es dauerte keine halbe Stunde, da hatte ich meine Tasche gepackt und war auf dem Weg nach Portland.
 
Als ich in Deans Apartment im Pearl District von Portland stand, konnte ich nur bewundernd den Kopf schütteln: Mein Gott, war dieser Mann kultiviert.
Ich hatte über das Stadtviertel Pearl gelesen: dass es dort hochwertige Geschäfte und schicke Menschen gab und das Leben teuer war.
Ich wusste, wo Dean wohnte, und hatte einen Schlüssel zu
seiner Wohnung. Er hatte ihn mir einmal gegeben, als er mich aufgefordert hatte, ihn in Portland zu besuchen.
»Wann immer du möchtest, meine Süße«, hatte er gesagt. »Du kannst mich überraschen! Ich würde mich riesig freuen, wenn ich von der Arbeit käme und du wärst da.«
Ich war zu schüchtern gewesen, hatte mich nicht voll und ganz auf ihn einlassen wollen, deshalb hatte ich es nie getan. Als ich nun durch den großzügigen Loft ging, wurde mir klar, wie weh es Dean getan haben musste, dass ich nie auf ihn zugegangen war, sondern er immer zu mir nach Golden hatte kommen müssen.
Mir gefiel das Apartment mit seiner modernen Linienführung, den offenen Räumen und dem Blick auf Fluss und Stadt, aber es strahlte eine unangenehme Kälte aus. Ich konnte mir Dean hier nicht vorstellen.
Sicher, er hatte nicht viele Möbel, das Apartment war eingerichtet wie der Haushalt eines allein lebenden Mannes, will sagen schlicht und beige, aber grundsätzlich fehlte mir hier etwas. Ich mochte das Landleben. Hühner und Schweine. Taubenetzte Sonnenaufgänge und glühendes Abendrot. Die Weite, die saubere Luft und den Blick auf die Berge. Und ich mochte den Frieden auf dem Land.
Für einen Besuch war die Wohnung nett, aber ich konnte mir nicht vorstellen, in der Stadt zu leben.
Doch wenn Dean mich bitten würde, zu ihm zu ziehen, würde ich einwilligen.
Ich stellte das Essen vom China-Imbiss in den Kühlschrank, weil ich nicht wusste, wann Dean nach Hause kommen würde. Dann knipste ich einige Lampen an, drehte die Heizung auf und entzündete ein paar Kerzen. Draußen regnete es. Eine Weile beobachtete ich die Tropfen, die an den Scheiben hinabliefen. Als ich merkte, dass ich müde wurde, humpelte ich ins Schlafzimmer, zog mich aus, schlüpfte in ein Spitzennachhemd und legte mich zum Schlafen in Deans Bett.
Deans Schlüssel weckten mich. Es war schon so spät, dass der Mond ins Schlafzimmer schien.
Ich hätte aufstehen und ihm entgegenlaufen sollen, aber ich war so müde, dass ich mich nur aufsetzte, mir mit den Fingern durchs Haar fuhr und wartete.
Ich hörte, wie sich die Tür schloss und er seine Aktentasche zu Boden fallen ließ. Wahrscheinlich entdeckte er nun die Schokoladenschachtel, die Sets, die ich auf den Tisch gelegt hatte, und den Wein in der Kühlmanschette.
Ich zählte bis fünf, länger würde er kaum brauchen, um ins Schlafzimmer zu kommen. Schon bei drei ging die Tür auf.
Er sah furchtbar aus. Selbst im schwachen Licht erkannte ich, dass er abgenommen hatte. Sein Gesicht war hager. Er lehnte sich gegen den Türrahmen. Dean hatte dunkle Ringe unter den Augen und wirkte völlig erschöpft.
Plötzlich nervös, griff ich nach der Bettdecke. Auf einmal war ich unsicher. Doch dann überwältigte mich die Freude, ihn zu sehen, im selben Zimmer mit ihm zu sein. Ich lächelte ihn an. Mein Herz pochte ganz schnell und glücklich.
»Hallo, Dean!« Mein Gott, was für ein dämlicher Spruch.
Er nickte mir zu, seine Mundwinkel hoben sich ein wenig. Er trug einen beigen Regenmantel und einen Anzug. Er war so niedlich, dass ich ihn am liebsten gefressen hätte.
»Julia.«
Lange sahen wir uns in die Augen, dann wandte ich den Blick ab. Ich war schon wieder ganz heiß, aber diesmal war ich bereit, es auch richtig krachen zu lassen.
»Ich habe dich ein paar Mal im Fernsehen gesehen.«
Ich nickte. Ja, ich hatte mir die Interviews auch angeschaut. Die Maskenbildner und Frisöre hatten sich alle Mühe gegeben, ich sah nicht schlecht aus. Nur am zugeschwollenen rechten Auge und der Narbe auf der Wange hatten sie nichts ändern können. Ohne es zu wollen, war ich zum Aushängeschild misshandelter Frauen geworden.
»Ich habe auch die Artikel über dich und deinen Betrieb gelesen. Glückwunsch! Hört sich an, als würdest du groß rauskommen.«
Wieder nickte ich.
»Freut mich für dich. Wie geht’s Lydia?«
Ich berichtete ihm alles. Dann sagte ich: »Hast du Hunger? Ich habe etwas zu essen mitgebracht.«
Dean lächelte, aber es war ein trauriges Lächeln. Er zog den Regenmantel aus, warf ihn über einen Stuhl und setzte sich zu mir auf die Bettkante. »Was willst du hier, Julia?«
Wie sollte ich anfangen? Was sollte ich sagen? Besser nicht, dass ich total heiß und feucht zwischen den Beinen war, denn dann würde er glauben, ich wollte nichts als Sex von ihm. Ich wollte auch nicht sagen, dass ich ihn wie von Sinnen liebte, weil das wirklich verzweifelt klang. Ich konnte auch nicht behaupten, ich sei einfach so vorbeigekommen, denn das würde er niemals glauben.
Ich holte tief Luft. »Ich wollte dich sehen.«
Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.
»Du hast mir gefehlt, Dean.«
Er nickte, als wisse er Bescheid, dann sah er mir in die Augen. Seit unserem letzten Treffen war er älter geworden. Er wirkte so furchtbar erschöpft, dass ich ihn einfach nur noch zu mir ins Bett holen wollte, damit er drei Tage durchschlafen konnte.
»Die Beziehung, die wir jetzt haben, möchte ich nicht, Julia.«
Ich merkte, dass mir alles Blut aus dem Gesicht wich. O Freude! Da lag ich hier in sexy Unterwäsche im Bett von Dean Garrett und bekam eine Abfuhr erteilt.
»Julia, ich muss wissen, was du willst und warum du hier bist.«
Was ich wollte? Na, ihn natürlich. Jeden Tag.
»Ich halte diese Ungewissheit mit dir nicht mehr aus, Julia.
Du hast mir unmissverständlich klargemacht, dass ich dir nicht zu nahe kommen soll, dass aus unserer Beziehung nichts Ernstes werden soll. Am Anfang konnte ich das noch verstehen. Du hattest schreckliche Erfahrungen mit Robert gemacht und deshalb Angst, berechtigterweise. Aber du hast mir nie vertraut, und so langsam denke ich, du wirst es auch niemals tun.« Sein Kiefer malmte, eine Ader an seiner Schläfe pochte. »Ich glaube, du und ich, wir haben nicht dieselben Erwartungen an eine Beziehung.«
Angst zog meinen Magen zusammen. »W... w... was willst du denn?«
Er schüttelte den Kopf, schaute unter die Zimmerdecke und sah mich dann wieder an. »Sag du mir das zuerst, Julia. Und sei ehrlich! Halte mit nichts hinter dem Berg, denn darauf habe ich keine Lust mehr.«
Der Mond schien ihm ins Gesicht. Noch nie hatte Dean so schön ausgesehen. Stark und doch zärtlich, hart und doch verletzlich.
»Ich will … «, begann ich und hielt dann inne. Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen.
Er hob die Augenbrauen und wartete.
»Ich will dich.« Da war es raus.
Ich hatte gedacht, er würde lächeln, aber nichts dergleichen. »Du willst mich? Als was? Als Freund? Willst du mich als Freund? Ohne weitere Verpflichtungen, zwanzig Jahre lang, so wie Stash und Lydia?«
Ich senkte den Kopf und versteckte mich hinter meinen Locken. Ich überlegte. Im Krankenhaus hatte ich viel nachdenken können. Da meine größte Angst nun hinter Gitter saß, hatte ich das Gefühl, wieder träumen zu können. Leben zu können. Eine Zukunft zu haben.
»Julia?«, hakte Dean nach.
Er wollte also die Wahrheit. Nichts als die Wahrheit. Ich würde sie ihm sagen müssen. »Ich möchte heiraten. Ich möchte
mindestens vier Kinder. Ich möchte mit ein paar Ferkeln von Melissa Lynn und ganz vielen Hühnern auf dem Land leben. Ich hätte auch gerne fünf Lämmer. Ich möchte meine Schokolade verkaufen. Ich möchte jede Woche zum Psycho-Abend gehen. Ich möchte draußen lachen, singen und tanzen. Ich möchte mich im Sand am Strand wälzen und im Winter Schneeengel machen. Ich möchte lernen, wie man richtige Zimtschnecken backt, und einen riesigen Garten anlegen. Aber vor allem will ich dich, Dean. Ich will dich wirklich.«
Sein Gesicht entspannte sich. Ich hatte die Hände gefaltet, damit er nicht sah, wie stark ich zitterte. Dean lächelte ein wenig, und er sah gar mehr so unglücklich aus.
»Du hast nichts von Liebe gesagt. Willst du keine Liebe?«
O doch, und wie!
»Doch, ich will Liebe. Deine Liebe, Dean. Dich zu lieben ist das Tollste, was ich je getan habe.«
Ich ließ mein Herz sprechen. Es setzte aus, als es auf Deans Antwort wartete.
Dann sprach er, legte seine Hände auf meine und gab mir einen langen, langsamen Kuss auf die Lippen. Und ich hörte alles, das ich hören wollte oder brauchte.
»Ich liebe dich, Julia. Ich habe dich vom ersten Tag an geliebt, als du mit Hühnerscheiße bekleckert in Lydias Haus kamst. Ich werde dich mein Leben lang lieben. Ich werde dich immer lieben.«
Er beugte sich vor und küsste mich. Ich schwöre, es war der tollste Kuss, den eine Frau je von einem Mann bekommen hat. Wir liebten uns die ganze Nacht. Pause machten wir nur für das Essen vom Chinesen. Und natürlich für Schokolade.
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Drei Wochen später stand Lara plötzlich vor unserer Tür. In unseren Schürzen, die mit geschmolzener Schokolade und buntem Zuckerguss beschmiert waren, liefen wir nach draußen, um sie zu begrüßen. Wir nahmen sie in den Arm und wollten sie gar nicht wieder loslassen.
Dann traten wir einen Schritt zurück und bestaunten ihre Kleidung: schwarze Stiefel, schwarzer Ledermantel, ein jadegrünes Halter-Shirt mit langen Ärmeln und supercoole Jeans. Laras Haar war gewachsen. Sie war zurückhaltend geschminkt. Ja, Lara Keene sah wirklich umwerfend aus.
Aber noch nie hatte sie so einen elenden Eindruck gemacht.
Sie war blass, viel zu dünn und unendlich müde.
»Du bist blass und viel zu dünn«, sagte Tante Lydia. »Und du siehst müde aus. Kommst du nicht zum Schlafen in New York? Komm mit rein! Du brauchst Schokolade!«
Wir machten Smalltalk, bis wir mit Schokolade und Wein am Küchentisch saßen.
»New York ist unglaublich«, sagte Lara mit leiser Stimme. »Ich habe überall verkauft.«
Wir nickten.
»New York selbst ist unglaublich.«
Wir nickten erneut.
»Es war schön, bei meinem Bruder und seinem Freund zu wohnen und all ihre Freunde kennenzulernen. Sie sind unglaublich.«
Wieder nickten wir. Aber ich hatte schon genug von »unglaublich«.
Lara stöhnte und massierte sich den Nacken.
»Was ist?«, fragten Tante Lydia und ich gleichzeitig. Lara sagte etwas, das wir nicht verstanden.
»Ich habe gesagt, ich kann nicht ohne Jerry leben. Es geht einfach nicht.«
Tante Lydia und ich lehnten uns zurück.
»Und, was hast du nun vor?«, wollte Tante Lydia wissen. »Wenn du nicht weiterweißt, sammle die Kraft in deinen Brüsten, frage dein Östrogen nach der Antwort oder bitte deine Weiblichkeit um Rat.«
Lara nickte. »Ich dachte immer, ich wollte nicht hier leben. Mir ging dieses Klein-Klein auf den Geist. Ich konnte es nicht ertragen, rund um die Uhr zu arbeiten. Dieses Leben als Gemeindesekretärin, die die Sonntagsschule, den Chor und die Frauengruppen leitet, das war mir einfach über. Ich konnte es nicht mehr aushalten.«
Ts. Kein Wunder. Ich könnte es auch nicht aushalten. Ein Leben als Pfarrersfrau konnte reichlich trist aussehen.
»Ich wollte ich selbst sein. Ich wollte Künstlerin sein. Ich wollte Freiheit und Erfolg und ein aufregendes Leben.«
»Und?«, fragte Tante Lydia.
»Ich habe gemerkt, dass ich ohne Jerry kein aufregendes Leben haben kann. Er hat mir in New York so gefehlt, dass ich dachte, die Einsamkeit würde mich verschlingen. Ich war so … so leer, so tot. Um mich herum passierten ganz aufregende Dinge, und ich wollte sie nur mit ihm allein teilen, weil ich wusste, wie sehr er sich für mich freuen würde. Ich habe nur an Jerry gedacht. Wenn ich malte. Wenn ich mit meinem Bruder und seinem Freund essen ging. Wenn ich Galerien besuchte, wenn ich telefonierte, selbst wenn ich auf dem Klo war. Ich musste immer an Jerry denken. Nachts konnte ich nicht mehr als drei Stunden schlafen, weil ich ohne ihn keine
Ruhe finde. Ich fühlte mich einsam. Ich kann nicht ohne seine Stimme leben, ohne sein Lachen, ohne mit ihm die Zukunft zu planen.«
Lara schob sich das Haar aus dem Gesicht. Sie war noch dünner geworden.
»In New York habe ich so viele Männer kennengelernt, aber mir sträubten sich immer die Nackenhaare. Bei allen. Was soll ich tun? Ich liebe Jerry, er fehlt mir, aber ich glaube, er kann mir nicht verzeihen, was ich ihm angetan habe.« Die letzten Worte waren kaum noch zu verstehen. Lara schlug die Hände vors Gesicht. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
»Ha!« Tante Lydia hielt beide Zeigefinger hoch. »Das ist die einfachste Frage, die ich je beantwortet habe!«
»Ja?« Lara hob den Kopf.
»Ja?«, fragte auch ich. »Aber Lara will doch nicht hier in Golden leben, sie will nicht ständig für die Kirche arbeiten und Pfarrersfrau sein. Sie kann hier nicht sie selbst sein. Sie möchte malen, sie möchte ein aufregendes Leben. Sie liebt Jerry und kann nicht ohne ihn leben, aber mit ihm kann sie hier auch nicht leben. Wie soll das alles zusammen funktionieren?«
»Ihr jungen Frauen habt verlernt, eure weiblichen Säfte zu spüren«, sagte Tante Lydia und wackelte mit den Fingern. »Diese Kultur, diese rasante, dumme Kultur, die die Menschen nicht nach ihrem Charakter, sondern nach ihrem Wert beurteilt, die hat es euch ausgetrieben.«
»Was sollen meine weiblichen Säfte mir denn sagen?«, fragte Lara.
»Sie sagen dir Folgendes:« Tante Lydia nahm Laras Hände. »Halt die Liebe fest!«
»Ich soll die Liebe festhalten?«
»Klar, mein Schatz!« Tante Lydias Miene wurde weicher. »Halt die Liebe fest. Lass sie nicht mehr los! Halte sie in Ehren! Stelle die Liebe zu deinem Mann an erste Stelle, und gruppiere
alles andere darum, dann funktioniert es ganz von selbst! Liebe will gehegt und gepflegt, genossen und gefeiert werden. Vergiss niemals die Liebe! Sie ist unser Lebenssinn.«
Lara nickte. Fünf Minuten später fuhr sie los.

Epilog

Ein halbes Jahr später
 
Manchmal klappt es einfach im Leben, irgendwie. Es kann so schön sein, wenn auch nur für einige Augenblicke, Tage, Wochen, Monate.
So jedenfalls wurde es für mich.
Es hatte den Anschein, als habe Tante Lydia Pipi-Bestrahlung, Scheiß-Chemo und den Krebs besiegt. Stash wollte keine lange Verlobungszeit, sodass die beiden in seiner Scheune getraut wurden. Die Frauen des Psycho-Abends waren Brautjungfern, alle Bewohner der Stadt wurden eingeladen. Lydia trug ein violettes Kleid und einen roten Hut, Stash einen Smoking. Shawn brachte den Ring, und Carrie Lynn war das Blumenmädchen.
Als Jerry fertig war, weinte Stash, hob Tante Lydia hoch und drehte sich mit ihr. Er küsste sie, küsste sie immer wieder und wollte gar nicht mehr aufhören. Jerry musste die beiden voneinander trennen, sonst wäre noch der Zensor eingesprungen.
Lara und Jerry waren wieder zusammen. Drei Monate zuvor hatte Lara eine Ausstellung in der Kirche gehabt. Sie war ein großer Erfolg gewesen. Da Lara sich in New York einen Namen gemacht hatte, gab es in der Zeitung von Oregon einen Artikel über die Ausstellung. Das zog viele Leute aus Portland an. Lara verkaufte jedes Bild. Jerry war der stolzeste Ehemann, den ich je gesehen hatte. Zehn Prozent des Erlöses gingen an die Kirche.
Lara hatte noch mehr in ihrem Leben geändert, womit Jerry völlig einverstanden zu sein schien. Tagsüber malte sie. Sie trug die Kleidung, die ihr gefiel, und verschenkte all die artigen Pullis. An einem Abend in der Woche leitete sie die Chorprobe. Doch auch dort wurde einiges geändert: Keine langweiligen, deprimierenden Kirchenlieder mehr – der Chor rockte. Lara wählte populäre Musik und holte Leute hinzu, die E-Gitarre, Trommel, Geige und Flöte spielen konnten. Die Chormitglieder mit hervorragenden Stimmen bekamen Soli. Jeden Sonntag war die Kirche rappelvoll. Es musste ein zusätzlicher Gottesdienst angesetzt werden.
Unzufrieden war nur eine: Linda Miller. Sie beschwerte sich bei einer Frauengruppe nach der anderen, aber niemand schenkte ihr Gehör. Irgendwann erfuhr Jerry davon und sagte Linda, er glaube nicht, dass seine Kirche gut zu ihr passen würde, es wäre besser, sie ginge in eine andere.
Linda war perplex. Sie beschwerte sich bei anderen über das, was der junge Schnösel von Pastor zu ihr gesagt hatte, und war noch perplexer, als die ihr antworteten, sie fänden auch, sie solle gehen.
Und so verließ Linda Miller die Gemeinde. Bald hörte Lara von den Leuten aus der Nachbargemeinde, was für eine Nervensäge diese Linda sei, ob sie sie nicht zurücknehmen wollten.
Lara hatte ihren Frieden gefunden und war endlich glücklich.
Katie hatte rund zwanzig Kilo abgenommen und sich noch nie besser gefühlt. Sie war in Scrambler verliebt, und er in sie. Zwar hatte sie einmal gesagt, sie wolle keine Liebesschwüre mehr von einem Mann hören, doch irgendwann verriet sie mir, dass es herrlich war, wenn Scrambler ihr seine Liebe gestand. »Das ist wie Sex mit Worten, Julia.«
Fast genauso aufregend war, dass Katies Buch einen großen Verlag fand. Eine der Hauptfiguren ist ein brutaler Alkoholiker,
der zufällig genau so redet und handelt wie J. D. und zufälligerweise zum Ende des Buches einen Schuss in den Unterleib bekommt und beide Eier verliert.
Oje! Was für ein Zufall!
Als die Presseleute Golden verließen und der Ort langsam zur Normalität zurückkehrte, kam Caroline von der Insel ihrer Familie zurück. Sie berichtete mir, dass sie seit unserer letzten Sitzung, noch bevor Robert versucht hatte, mein Gesicht zu bearbeiten, viel Zeit im Yoga-Sitz inmitten von brennenden Kerzen verbracht und auf meinen Hilferuf gewartet hatte. Dabei hatte sie Hunderte anderer Menschen leiden hören, deren Standort aber nicht bestimmen können. Der Kummer brachte sie fast um den Verstand.
Doch irgendwann seien meine Hilferufe zu ihr durchgedrungen. Sie erzählte mir, der Ruf sei ganz schwach und fern gewesen, aber sie habe meine Stimme erkannt und sei sofort zu Tante Lydia gefahren.
Sie hatte mich vor einer Vergewaltigung und vielleicht sogar vor dem Tode gerettet. Dann rettete sie mich vor Roberts Anwälten, die zur Verteidigung ihres Mandanten alle möglichen Lügen auffuhren. Die Anwälte von Carolines Familie übernahmen die Sache und erklärten in den Medien, was sie mit Roberts Familie zu tun gedächten, und schwupps, kehrte Ruhe ein.
Da Polizeichef Sandstrom für die strafrechtliche Verfolgung zuständig war und nicht die Absicht hatte, seinen Häftling davonkommen zu lassen, arbeitete die Justiz rasch. Robert wurde Gast des Vollzugssystems von Oregon. Später erfuhr ich, dass er ein schlechter Häftling war und einen Großteil seiner Haft in der Isolationszelle absaß.
Nicht mal Mami und Papi konnten ihn dort rauskaufen.
Dean, Stash, Tante Lydia, Katie, Scrambler, Caroline, Lara, Jerry und ich verbrachten ziemlich viel Zeit mit Martin und Shirley Caruthers, die Caroline nach ihrem Inselurlaub besuchen
kamen. Es waren ihre Eltern gewesen, die Caroline auf dem Titelblatt der Zeitschrift im Supermarkt gesehen hatte.
Anfänglich war es sonderbar, mit Menschen zusammen zu sein, die auf Titelblättern landeten, aber es stellte sich heraus, dass die Caruthers nette Leute waren, die ihre Tochter liebten, aber nicht so richtig verstanden. Martin und Shirley hatten eine bettelarme Kindheit gehabt. Sie lernten sich in der sechsten Klasse kennen und heirateten mit achtzehn, ohne einen einzigen Penny zu besitzen. Aber Shirley kannte sich mit Computern aus, und Martin hatte Ahnung von Geld. So bauten sie gemeinsam ein Unternehmen auf.
Die beiden konnten nicht verstehen, warum ihre Tochter sich für ein Leben in Armut entschieden hatte, schließlich hatten sie hart gearbeitet, um das hinter sich zu lassen. Dennoch liebten sie Caroline abgöttisch.
Zwei Wochen lang blieben die Caruthers in Golden. Martin half Stash auf der Ranch. Shirley und Caroline halfen Tante Lydia und mir bei der Schokolade. Ich wollte nicht, dass Shirley meine Gedanken las, aber eines Tages sagte sie zu mir: »Keine Sorge, Julia. Ich versuche nicht, deine Gedanken zu lesen. Ich wäre nie so respektlos.«
Als wir die Zutaten für Schoko-Nuss-Riegel mischten, erklärte Shirley mir: »Was ich kann, ist viel leichter zu handhaben als Carolines Gabe. Meine größte Hoffnung ist, dass sie sie eines Tages verliert. Zu wissen, dass furchtbare Dinge geschehen werden, ohne sie aufhalten zu können, die Angst der Menschen zu spüren, das ist einfach schrecklich für sie.« Shirley wischte sich die Augen.
Tante Lydia sah sie mit zusammengekniffenen Augen an und murmelte vor sich hin, sie würde Carolines sogenanntes Talent in ein anderes Universum verfluchen. Ich wusste, was wir an unserem nächsten Psycho-Abend tun würden.
Wir pokerten, doch am Ende ihres Aufenthalts bei uns weigerten
sich die Caruthers, noch einmal mit Tante Lydia oder Stash zu spielen. Ich fragte Shirley, warum sie nicht einfach die Gedanken der Mitspieler lese.
Sie sah entsetzt drein: »Das wäre doch gemogelt!«
Ms. Cutter von der Bücherei wurde meine Nachfolgerin in der Lesestunde, Roxy Bell ihre begeisterte Helferin.
Zuerst soll Ms. Cutter etwas steif gewesen sein. Aber dann besuchten Shawn und Carrie Lynn sie jeden Tag in der Pause, und aus irgendeinem Grund gab ihr das Selbstvertrauen. Bald verkleidete sie sich als Königin, wenn sie Märchen vorlas, oder als Bäuerin, um Tiergeschichten vorzustellen. Sie holte Leute von der Feuerwehr und der Polizei, als sie Feuerwehr- und Polizeigeschichten vorlas. Sie holte noch weitere Gastleser, und einer von denen brachte Reptilien mit. Eine Schlange entwischte. Man suchte sie eine Woche lang.
Ms. Cutter fand sie schließlich bei den Liebesromanen.
Der Reptilienmann schien nach Roxy Bells Beobachtung in Ms. Cutter verschossen zu sein und wurde danach jeden Monat einmal eingeladen. Das Ganze war sehr aufregend.
Ms. Cutter nahm immer noch intensiv am Leben von Shawn und Carrie Lynn teil, besuchte beispielsweise ihre Musikvorführungen in der Schule, den Tag der offenen Tür und alle Abendessen, zu denen wir sie einluden. Immer brachte sie jedem ein Buch als Geschenk mit. Tante Lydia benannte sogar einen hübschen roten Vogel nach ihr, den sie in einer Tierhandlung kaufte.
Zur großen Freude von Shawn und Carrie Lynn adoptierte ich die beiden. Mit rund fünfzig Leuten gingen wir zum Gericht und feierten anschließend zu Hause eine riesige Party. Alphy, Melissa Lynn und allen Ferkeln banden wir Schleifen um den Hals. Die Hühner sahen auch ohne klasse aus, fanden wir.
Mein Schokoladenbetrieb wurde ein großer Erfolg. Ich musste ein größeres Gebäude mieten und stellte einige Mitarbeiter
aus der Stadt ein, die mehr von Geschäftsführung verstanden als ich. Wir waren auf der Überholspur.
Mein Schokoladenbetrieb wirkte sich auf das Leben der gesamten Kleinstadt aus. Mit Geld von Stash und Dean renovierten wir das Gebäude. Dafür wurden sie Teilhaber. Wir bauten zimmerhohe Fenster ein, damit die Touristen zusehen konnten, wie wir die Schokolade verarbeiteten und in Formen gossen. Man konnte die Förderbänder und die Angestellten beobachten, die die Schokolade in Schachteln packten. Bald wurde das zu einem netten Nebenerwerb. Die Touristen aßen in den Restaurants der Stadt und blieben über Nacht, um die anderen Sehenswürdigkeiten der Gegend zu genießen.
Die Hochzeit von Dean und mir sollte in zwei Tagen stattfinden. Wie bei Tante Lydia und Stash würde Shawn den Ring bringen und Carrie Lynn das Blumenmädchen sein. Tante Lydia wäre die Brautführerin, und Caroline, Lara und Katie würden meine Brautjungfern sein. Zur Hochzeitsgesellschaft würden noch drei Freunde von Dean gehören und natürlich Stash.
Katies Sohn Luke versprach mir, zu diesem besonderen Anlass seine drei Lieblingspullis übereinander anzuziehen.
Logan flüsterte mir zu, er würde dafür sorgen, dass sein Spiderman-Kostüm für meine Hochzeit besonders sauber sein würde.
Haley beschloss, ausnahmsweise neue Antennen in Rosa zu kaufen, die zu ihrem neuen rosa Kleid passten. Hannah wollte sich zum ersten Mal violett anstelle von schwarz kleiden.
Ich würde Rot tragen, leuchtendes, kühnes, fröhliches, befreiendes Rot. Tante Lydia kümmerte sich um den Kranz, den ich auf dem Haar tragen würde. Caroline war für den Schmuck verantwortlich, und Katie und Lara für die Dekoration der Kirche. Lara hatte versprochen, ein Bild von Dean und mir an unserem Hochzeitstag zu malen.
Ich schaute von meinem Schreibtisch in der, wie ich es
nannte, »Schokoladenfabrik« auf, als Tante Lydia hereingestürmt kam. Ihr Haar war gute zwei Zentimeter lang. Sie trug ein strahlend rosa T-Shirt, auf dem vorne »Ich habe den Krebs besiegt« und hinten »Verdammt froh, am Leben zu sein« stand. Davon hatte sie sieben in verschiedenen Farben, für jeden Wochentag eins. Ihre Unterwäsche passte farblich zu den T-Shirts, und sie zögerte nie, jedem ihren Schlüpfer zu zeigen, der danach fragte. »Zum Glück habe ich keine Zeit mehr, mir darüber einen Kopf zu machen, wie mein Hintern aussieht.«
»Komm bloß nicht zu spät, Julia«, sagte sie zu mir und reckte die Fäuste in die Luft. »Nur Arbeit und kein Vergnügen, da vertrocknet deine Muschi und schrumpft ein. Das willst du doch nicht! Wir alle brauchen feuchte, fröhliche Muschis. Besonders da deine Hochzeit nah bevorsteht. Die weibliche Seele in dir muss gesund und hoffnungsvoll bleiben!«
Ich nickte voller Verständnis. Es war mir egal, dass meine Angestellten ihre laut dröhnende Stimme hören konnten. Ich liebte Tante Lydia und war dankbar für jede Sekunde, die ich mit ihr verbringen durfte. Sie konnte jederzeit alles sagen, was sie wollte, selbst wenn sie es durch den Lautsprecher rufen würde.
»Hast du schon gehört, wie unser nächster heiliger Psycho-Abend heißt?«, fragte sie und pflanzte sich mit einer Pobacke auf meinen Schreibtisch.
Ich hatte zwei neue Pralinenschachteln nach ihr benannt. In »Lydias Ladies« war Schokolade in Form von Hühnern, Eiern, Hähnen und Weinflaschen. »Lydias Leben« enthielt Schokoladetäfelchen in Form von Schweinen, einer Regenbogenbrücke mit bunten Zuckerguss, Toiletten, aus denen Blumen quollen, und einer Flasche Wodka. Die Kreationen fanden reißenden Absatz.
»Nein, weiß ich nicht. Wie heißt denn unser nächster Psycho-Abend?«, fragte ich zurück.
»Liebe deine Klitoris!« Sie drehte sich auf der Stelle. »Es wird der Psycho-Abend für die Liebe zur Klitoris. Komm bloß nicht zu spät!«

Über Cathy Lamb
Cathy Lamb wurde in Kalifornien geboren. Im Alter von zehn Jahren zog sie mit ihren Eltern und ihrer Schwester nach Oregon, wo sie Artikel für die Schulzeitung ihrer High School schrieb. Danach hat sie Pädagogik an der University of Oregon studiert und als Lehrerin gearbeitet. Dann bekam sie drei Kinder und wurde zu Hause gebraucht. Als die Kinder aus dem Gröbsten raus waren, wurde sie freie Autorin und schrieb ihren ersten Roman »Spiel mir das Lied vom Glück«.
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