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  1. Kapitel Als wir noch ganz klein waren, wollte Alvin alle paar Wochen, dass wir unsere Namen tauschten. Ich weiß nicht mehr, wann wir damit anfingen, ich könnte also genauso gut als Alvin geboren sein. Wir waren keine eineiigen Zwillinge, aber wir hatten beide helle Haare und grüne Augen, und wahrscheinlich sahen wir uns auch damals schon ziemlich ähnlich, weil es offenbar nur unserer Mutter auffiel, wenn wir uns in den anderen verwandelten. Ungefähr in der dritten Klasse wurden unsere Haare dunkelbraun, allerdings auch meine Augen, und ich wurde um einiges größer als Alvin, und da sagte er mir, Namentauschen finde er langweilig. Zu dem Zeitpunkt war ich zufällig gerade Joe, also bin ich seitdem Joe.


  Je mehr ich mich erinnere, an desto mehr erinnere ich mich. In dem Jahr, als wir das Namentauschen sein ließen, wurden unsere Eltern auf einer Kreuzfahrt im Pazifik entführt und zu politischen Gefangenen erklärt und kamen nie mehr wieder. Als sie weg waren, sollten wir vom Staat adoptiert werden, doch mein Bruder Marcus kriegte raus, wie wir das umgehen konnten. Marcus war da erst dreizehn, bloß fünf Jahre älter als Alvin und ich, aber er war derjenige gewesen, der Onkel Ruby ausfindig gemacht und ihn überredet hatte, unser Vormund zu werden. Onkel Ruby wohnte offiziell bei uns in Los Angeles, aber er hatte eine Freundin und seine Arbeit in New York, daher war er gar nicht oft da – häufig bloß eine Woche im Sommer. Aber er hatte kein Problem damit, das Sozialamt anzuschwindeln, auch konnte Marcus seine Unterschrift fälschen, also kamen wir ganz gut ohne ihn zurecht.


  Alvin und ich waren meistens allein. Manchmal versuchte Marcus, uns Vorschriften zu machen, aber das hat nie gut geklappt, und so waren wir beide meistens für uns. Wir verbrachten jeden Tag zusammen: mal im Park, mal am Strand, mal probierten wir eine neue Idee von Alvin aus. Alvin war ein ziemlich großer Erfinder, wir verbrachten daher viel Zeit damit, an seinen neuen Konzepten zu arbeiten oder komplizierte Streiche umzusetzen, die er sich ausgedacht hatte. Als Alvin dann am Strand von Santa Monica ein Mädchen kennenlernte und mit ihr nach Tennessee abhaute, waren wir siebzehn.


  Nachdem Alvin weg war, wurde mein Leben so langweilig, dass ich mich kaum erinnern kann, was ich in jener Zeit tat. Wahrscheinlich bin ich einfach immer morgens aufgewacht, hungrig und durstig geworden, habe bei McDonald’s gehockt, Alvin vermisst, Poker gespielt, Alvin vermisst, Ball gespielt. Ab und zu hatte ich das Gefühl, dass irgendwann vielleicht was anderes mit mir passieren könnte, aber das hielt nie sehr lange an, und so habe ich mir meistens gewünscht, dass die Zeit, bis er wiederkommt, schneller vergeht. Im Dezember wurde ich ohne ihn achtzehn – der erste Geburtstag, den wir nicht zusammen gefeiert haben.


  Ich sollte eigentlich einen Kurs für den Hochschulreifetest machen, damit ich mit der Highschool nicht noch mal von vorn anfangen müsste. Aber der Unterricht war derart, dass ich praktisch überhaupt nichts verstand, also spielte ich dann die meiste Zeit Poker. Ich bin immer gern in Pokersäle gegangen, weil ich da meinen gefälschten Ausweis benutzen konnte und weil Poker das ist, was mich ganz besonders an meinen Vater erinnert – wie gründlich er versuchte, es mir beizubringen, obwohl ich ständig die Regeln vergaß.


  Einmal habe ich gesehen, wie ein alter Mann am Pokertisch starb, mitten im Spiel. Er ist einfach nach vorn auf seine Karten gefallen, und als der Kartengeber ihn wecken wollte, haben wir gemerkt, dass er tot ist. Während wir auf den Rettungswagen warteten, haben sich alle um uns gedrängt, um zu sehen, was für ein Blatt er hatte. Viel war’s nicht, aber mit der letzten Karte hatte er richtig Glück; er hätte eine Straße gehabt und damit auch den ganzen Pot gewonnen. Als der Kartengeber sagte, das Geld bekomme die Familie des Alten, wurde so ein Glatzkopf, der neben mir saß, richtig sauer, weil er zwei Asse hatte, als der Alte seine Straße kriegte, und er fand, man müsse am Leben sein, um den Pot zu gewinnen. Er ließ einfach nicht locker, sodass sie schließlich die Aufsicht holen mussten. Ich weiß das bloß deshalb so genau, weil am selben Tag endlich auch Alvin anrief – von dem Tag an passierte dann auch wieder etwas mit mir.


  Gleich als mein Handy klingelte, wusste ich, dass es Alvin war, weil er es mir am Tag seiner Abreise gekauft hatte, und sonst kannte niemand die Nummer. Ich hatte es monatelang mit mir rumgetragen in der Hoffnung, dass er anruft, aber als er es endlich tat, wusste ich es erst gar nicht zu bedienen. Ich drückte alle Tasten, die ich finden konnte, und es klingelte einfach immer weiter, und ich wurde allmählich sauer und würgte das Telefon ein bisschen, bis der Glatzkopf neben mir merkte, was los war.


  »Möchtest du den Anruf annehmen?«


  »Es ist kaputt.«


  »Das ist nicht kaputt. Du weißt nur nicht, was du machen musst.«


  Er nahm es und fummelte eine Weile dran rum. Und dann sprach ich auch schon mit Alvin.


  »Hi, Alvin.«


  »Joe«, sagte er. »Erst mal entschuldige, dass ich dich ein halbes Jahr lang nicht angerufen habe. Ich habe die ganze Zeit gearbeitet, und mein Terminplan ist sehr anstrengend.«


  Mir fiel sofort auf, dass seine Stimme anders war. Er klang müde, traurig und weit weg. Es war, als riefe er aus einem tiefen Brunnen an.


  »Du fehlst mir, Alvin.«


  »Du mir auch«, sagte er. »Was machst du gerade?«


  »Karten spielen.«


  »Um Geld?«


  »Ja.«


  »Gut für dich, Joe. Ich hab gehofft, dass du was ganz Verantwortungsloses machst. Bist du fit für eine Reise?«


  »Was für eine?«


  »Wir würden extrem weit wegfahren. Für sehr lange Zeit.«


  »Müsste ich da arbeiten?«


  »Fast gar nicht. Und du musst mit keinem reden, wenn du nicht willst. Es wird wieder so sein wie früher, bevor ich weggegangen bin. Heute Abend erzähle ich dir alles darüber.«


  »Bist du hier?«


  »Ich glaube, ich bin in New Mexico. Ich bin fünfzehn Stunden durchgefahren. Aber heute Abend bin ich da. Wo schläfst du denn zurzeit?«


  »Bei Marcus.«


  »Verdammt.« Ich hörte, wie Alvin ins Telefon knurrte. »Sag mir, wo wir uns sonst treffen können.«


  Ich nannte ihm das McDonald’s in der Nähe von Marcus’ Wohnung. Er sagte, das werde er finden. »Acht Uhr«, sagte er.


  »Ich fasse es nicht, dass es endlich so weit ist. Du kommst zurück.«


  »Klar komme ich zurück. Hast du daran gezweifelt?«


  »Manchmal rede ich mit dir, wenn du nicht da bist«, sagte ich.


  »Tatsächlich?«


  »Ja, fast jede Woche.«


  Er hustete ins Telefon. Jetzt erinnere ich mich, dass er ganz ängstlich klang. Damals dachte ich mir nichts weiter dabei. »Heute Abend erklärst du mir diese bizarre Neuigkeit bestimmt«, sagte er. »Denk dran, nur wir beide.«


  Wir sagten Tschüs, dann stellte ich das Handy aus. Der Glatzkopf zupfte mich am Ärmel, und da merkte ich, dass der ganze Tisch mich anstarrte. Es dauerte einen Moment, bis ich wieder wusste, wo ich war. Im größten Spielsalon von ganz Los Angeles. Es gab hier wahrscheinlich an die hundert Pokertische und tausend Spieler, und keiner ging weg – außer um draußen eine zu rauchen –, nicht mal, wenn der Feueralarm losging.


  »Komm schon, du bist dran«, sagte der Glatzkopf.


  Ich betrachtete mein Blatt. Es war nichts Besonderes, aber ich war jetzt auf einem ganz glücklichen und richtig aufgeregten Tilt. Ich setzte und erhöhte und erhöhte noch mal und setzte wieder. Während ein anderer den Pot einstrich, zupfte mich der Glatzkopf wieder.


  »Ich sollte dir das eigentlich nicht sagen, weil ich schon so viel Geld von dir gewonnen habe«, sagte er. »Aber du bist der schlechteste Pokerspieler, der mir je begegnet ist. Was machst du denn hier? Kannst du nicht auch mal aussteigen?«


  »Mir gefällt’s.«


  »Nein. Du verschwendest doch deine ganze Zeit hier. Hau ab. Heirate und mach Kinder.«


  Ich wusste, dass das ein hervorragender Rat war, auch wenn ich ihn sofort wieder vergaß, aber als ich ihm danken wollte, zog er bloß ein Gesicht, als hätte er was Grässliches gegessen.


  »Der Alte stirbt während des Spiels und kriegt trotzdem mit der letzten Karte eine Straße«, sagte er angewidert. »Unglaublich. Das hätte mein Pot sein sollen. Komm schon, du bist dran.«


  Er zupfte mich am Ärmel, und wieder starrte der ganze Tisch mich an. Ich schaute auf mein grauenhaftes Blatt. Alvin hatte mir beigebracht, dass zwei Sekunden die richtige Zeit sind, um sich was zu überlegen. »Kürzer, und du lebst im Grunde bloß wie ein Tier«, sagte er. »Länger, und du verpasst was anderes.« Ich schaute auf mein grauenhaftes Blatt. Spiel einfach damit, dachte ich. So schlecht ist es doch gar nicht.


  


  Als ich dann mein gesamtes Geld für den Tag verspielt hatte, fuhr ich mit dem Bus zu Marcus. Es war Anfang Sommer, daher wehte die ganze heiße Luft durch den Bus. Ich mochte den Geschmack der Luft in Los Angeles schon immer, obwohl alle sagten, sie sei schlecht für einen. Marcus’ Wohnung war gleich hinterm Berg, im Valley. Er war dreiundzwanzig Jahre alt und eins achtundneunzig, sogar größer als ich, und er machte gerade seinen Abschluss am College, wo er ein Basketball-Stipendium hatte. Marcus schaffte immer alles, wofür er sich einen Plan gemacht hatte, und er hatte jede Menge wichtige und praktische Ratschläge auf Lager.


  Marcus hielt seine Wohnung immer ungeheuer kalt, damit sein Stoffwechsel effizienter lief. Auf sämtlichen Böden lag dicker Teppichboden, immer frisch gesaugt. Allerdings musste man sich vorsehen, weil er überall Mausefallen aufgestellt hatte. Er war gerade in der Küche, ließ den Mixer heulen und schrie die Wirtschaftsnachrichten im Fernsehen an. Als ich reinkam, stellte er alles ab und fragte: »Kommt Alvin?«


  Das war eine ziemlich erstaunliche Frage, weil ich wusste, dass Alvin ihn nie im Leben angerufen hätte. Aber Marcus kannte offenbar immer schon sein ganzes Leben, bevor es ihm passierte. Alles, was er machte, war schon auf Jahre im Voraus geplant. Ich stellte meine Büchertasche ab. »Hi, Marcus.«


  »Ignoriere mich nicht. Hat er dich endlich auf deinem lächerlichen Handy angerufen?«


  Ich hoffte, dass er dieses Thema vergessen und über was anderes reden würde, aber er saß einfach da und wartete auf meine Antwort, während er sich ein großes Glas gelbes, schaumiges Zeug aus dem Mixer eingoss. Marcus trank immer irgendwas Ekliges, damit er höher springen konnte.


  »Soll ich’s dir wirklich sagen?«


  »Sag’s mir.«


  »Alvin hat mich auf dem Handy angerufen. Wir haben eine Weile gequatscht, und dann haben wir aufgelegt.«


  »Hat er gesagt, er kommt?«


  »Glaub schon.«


  »Wirst du ihn sehen?«


  »Wir essen was in einer Stunde.«


  »Nur ihr beide?«


  »Glaub schon.«


  »Hat er vor hierzubleiben?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Du weißt es nicht, oder du glaubst es nicht?«


  »Ich glaub nicht, dass er vorhat hierzubleiben.«


  »Hat er gefragt, wie es mir geht?«


  »Nein, Marcus.«


  Marcus nickte langsam und trank wütend einen Schluck von dem schaumigen Zeug. Ich weiß noch, als wir alle kleine Kinder waren, da hat er mal versucht, Alvin aus dem Fenster zu schmeißen, und ein anderes Mal wollte Alvin Marcus mit einem selbstgemachten Gift töten. Sie hassten einander schon so lange, dass ich gar nicht mehr wusste, warum.


  »Wahrscheinlich weiß er, dass ich ihn eh nicht sehen will«, sagte Marcus. »Nicht, bevor er sich bei mir für ungefähr fünfzehn verschiedene Sachen entschuldigt. Zum Beispiel dafür, dass er dich hier abgestellt hat, damit er einem komischen Mädchen durchs halbe Land nachlaufen kann. Glaubst du denn, ich habe geplant, meinen kleinen Versager-Bruder zu beherbergen, und dass ich dabei meine College-Jahre nutzen kann? Glaubst du, das war Teil meines Plans?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  Ich hatte keine Ahnung, was für einen Plan Marcus gemacht hatte, obwohl er mir ständig davon erzählte.


  »Alvin tut dir nicht gut«, sagte er. »Warum kriegst du das nicht in deinen Kopf? Du bist wie ein Hund, der jeden Morgen mit dem Kopf gegen denselben Spiegel rennt.«


  »Ich weiß, Marcus.«


  »Sag es.«


  »Alvin tut mir nicht gut.«


  »Muss ich es dir auf die Brust tätowieren, oder kannst du das wenigstens eine Nacht lang im Kopf behalten?«


  »Klar kann ich das.«


  Marcus trank wieder, bis sein Mund außen total mit gelbem Schaum bedeckt war. »Weil er wieder versuchen wird, dich deiner Umgebung zu entreißen. Ich schätze mal, sein Leben ist gerade in die Binsen gegangen. Willst du einen Keks, Joe?«


  Ich nickte. Marcus bewahrt meine Kekse immer im Kühlschrank auf, weil er weiß, dass ich sie gern ganz kalt und knusprig mag. Er verschließt die Kühlschranktür, damit ich sie nicht alle auf einmal esse. Er nahm einen heraus und hielt ihn mir hin.


  »Versprich mir erst, dass du versuchst, ihm zu widerstehen.«


  Ich versprach es. Während ich den Keks aß, erzählte mir Marcus bestimmt so ziemlich alles, was Alvin mir am Abend sagen würde und was ich tun und wie genau ich es ablehnen sollte – ein Haufen irrsinniger Informationen, aber ich war in dem Moment ganz auf den Keks konzentriert. Als ich fertig war, stand ich auf und nahm meine Büchertasche.


  »Willst du denn nicht wissen, wie ich erraten habe, dass er kommt?«, fragte Marcus.


  »Doch.«


  »Heute Vormittag hat ein Mädchen angerufen und nach Alvin gefragt, und während ich noch nach der Nummer sah, sprach sie ihm eine Nachricht drauf.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Glaubst du denn, ich verbringe den ganzen Tag damit, mir Nachrichten anzuhören, die gar nicht mal für mich sind? Bevor ich sie gelöscht habe, habe ich nur mitbekommen, dass sie ihn sucht.«


  »Du hast die Nachricht gelöscht?«


  »Wenn du Alvin siehst, erinnere ihn bitte daran, dass ich nicht sein Privatsekretär bin und dass Nachrichten, die hier für ihn hinterlassen werden, automatisch gelöscht werden.«


  »Okay. Ich sag’s ihm.«


  »Ach, eins noch. Mach ihm klar, dass ich ihn sowieso nicht sehen wollte. Nicht mal, wenn er es wollte. Mach ihm begreiflich, dass das ebenso meine wie seine Entscheidung war.«


  »Klar.«


  Während ich darauf wartete, dass es acht wurde, duschte ich und packte meine Büchertasche um. Dann sah ich ein bisschen fern. Es kam ein ziemlich guter Film über Astronauten, die den Mond retten wollten. Das sah so cool aus, dass ich beschloss, Astronaut zu werden. Wahrscheinlich erinnere ich mich nur deshalb daran, weil es das letzte Mal war, dass ich in der Wohnung fernsah.


  Als ich versuchte, das Haus zu verlassen, ohne ihn noch mal zu sehen, kam Marcus mit einem Basketball unterm Arm angerannt. Er hatte seine Sportsachen an, und seine High Tops waren bis oben hin geschnürt. Er warf mir den Basketball gegen den Bauch.


  »Los, schnell noch ein Spiel, bevor du gehst.«


  »Jetzt gleich?«


  »Ist doch auf dem Weg. Du hast Zeit. Und die Plätze sind leer.«


  »Warum denn jetzt?«


  »Ich glaube, ich bin mittlerweile endlich besser als du.«


  »Aber ich habe meine Schuhe nicht da.«


  »Spiel einfach in denen. Du spielst doch immer in denen. Nichts Anstrengendes. Bloß ein nettes Freundschaftsspielchen.«


  Ich glaubte ihm nicht. Mit Marcus war Basketball nie nett oder freundschaftlich. Er hatte so eine Art, bei der sich beide Spieler fast die ganze Zeit beschissen fühlten.


  »Tut mir leid, Marcus.« Ich warf ihm einen freundschaftlichen kleinen Bodenpass zu. »Ich will jetzt nicht total verschwitzt werden. Wir spielen ein andermal.«


  Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Als ich Marcus den Basketball zupasste, knurrte er und kickte ihn in hohem Bogen über den Zaun in den Swimmingpool nebenan. Ich ging weg. Er rannte hinter mir her und packte mich am Kragen.


  »Du bist ja so lächerlich«, sagte er. »Du bist einfach bloß sein kleines Hündchen.«


  »Wiedersehen, Marcus.«


  »Ich habe morgen ein wichtiges Summer-League-Spiel. Wenn du nicht da bist, wenn ich zurückkomme, wechsle ich das Schloss aus, dann kannst du nie wieder hier wohnen.«


  »Okay. Viel Glück bei deinem Spiel.«


  »Diesmal ist es mein Ernst. Ich sag’s dir jetzt gleich, damit es hinterher keine Verwirrung gibt. Ich will, dass du begreifst, wie sehr mir Alvins Einfluss auf dich gegen den Strich geht.«


  »Danke. Und ich verspreche dir, dass ich es nicht vergesse.«


  »Wann wirst du endlich mal erwachsen, Joe?«


  »Wiedersehen, Marcus.«


  Ich ging ungefähr zehn Blocks weit zum McDonald’s. Ich mag McDonald’s, weil es da immer das gleiche unglaubliche Essen gibt, und überall haben sie Bilder von ihrer Speisekarte, und im Fernsehen dort kann man sehen, was alles kostet, einfach so. Der McDonald’s in unserer Nähe war besonders gut, weil es da Frühstück bis halb zwölf gab und weil sie die Steak Bagels noch nicht durch diesen fiesen Frühstücksburrito ersetzt hatten und weil es sie nicht störte, wenn man da den ganzen Tag hockte und seinen Limo-Becher hundertmal nachfüllte.


  Im Tal wurde es immer heißer, und als ich ankam, schwitzte ich. Der McDonald’s-Geruch ist übrigens einer meiner liebsten, dann fühle ich mich immer ganz sicher und warm und froh. Ich begrüßte Franciscos kleinen Bruder, der ebenfalls den ganzen Tag dort hockte und sein Geometriebuch las. Dann begrüßte ich Francisco, der hinterm Tresen stand und Fritten salzte.


  »Hi, Joe.«


  »Francisco«, sagte ich. »Alvin kommt wieder her. Wir essen zu Abend, nur wir beide.«


  »Dein Zwillingsbruder?«, sagte er. »Super. Ist ja großartig.«


  Francisco redete nie viel. Ich glaube, er war erst seit ein, zwei Jahren in L.A. und kannte deshalb noch nicht so viele Wörter.


  »Wir essen zu Abend, nur wir beide.«


  »Glückwunsch.«


  »Vielleicht spring ich ja übern Tresen und seh mir die Ausstattung an.«


  Das gehörte zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, auch wenn ich es erst zweimal gemacht hatte. Francisco sah sich kurz nach dem Geschäftsführer um und linste nach hinten zu dem Mädchen, das gerade Mayonnaise auf ein Hamburger-Brötchen spritzte.


  »Nicht jetzt«, sagte er. »Ich möchte nicht rausfliegen, weil Carmen gerade hersieht.«


  »Dann küss sie doch. Eines Tages musst du sie mal richtig küssen, auf den Mund.«


  »Nein. Das kann ich nicht.«


  Ich konnte Francisco immer zum Erröten bringen. Er war so sehr in Carmen verliebt, dass er kaum in ihre Richtung sehen konnte.


  »Red doch einfach mit ihr«, sagte ich. »Woher willst du’s denn wissen, wenn du’s nicht versuchst?«


  Es überraschte mich, dass ich das sagte, weil ich so was normalerweise nicht sage. Ich war wohl ganz schön aufgeregt, dass ich Francisco einfach so diesen Rat gab.


  Alvin kam ziemlich spät, und als ich ihn auf den Parkplatz einbiegen sah, hatte ich meine Cola schon dreimal nachgefüllt. Ich hatte erwartet, dass er genauso aussah wie an dem Tag, als er Los Angeles verließ, so glücklich und aufgeregt, die Falten seines Sweatshirts noch voller Sand und die Haare verstrubbelt, als hätte ihn das Verliebtsein mitten ins Herz getroffen. Aber jetzt sah er genauso anders aus, wie er am Telefon geklungen hatte – älter, sorgenvoll und müde. Sogar sein Wagen schien ramponierter als in meiner Erinnerung.


  Er hatte einen großen, orangefarbenen Hund dabei. Ich beobachtete vom Fenster aus, wie Alvin auf dem Parkplatz herumlief und mit einer Plastiktüte hinter dem Hund sauber machte. Er gab sich echt große Mühe damit und war sehr professionell und gründlich. Der Hund dagegen saß einfach bloß da und betrachtete ihn, als langweilte er sich, und schließlich streckte er sich sogar lang auf dem Boden aus. Ich weiß noch, wie ich richtig sauer wurde und zu dem Hund hinwollte und ihn würgen, weil er Alvin für das, was er da tat, nicht dankbarer war. Und dann wäre ich am liebsten übern Tresen gesprungen, durch die Küche gerannt und hinten zum McDonald’s raus und nie mehr wiedergekommen, damit Alvin die ganze Nacht auf mich warten müsste, bloß, damit er wüsste, wie’s mir ging, als er mich hier bei Marcus sitzen ließ und ab nach Tennessee zu seiner Liebe verschwand. Als sich das Gefühl verlor, räumte ich mein Tablett weg, schmiss meine Cola in den Müll und ging raus zu ihm.


  »Alvin«, sagte ich. »Alvin, hier.«


  Ich weiß noch genau, wie er da aussah, das Tütchen in der Hand und neben ihm der Hund. Er war ganz sonnenverbrannt und pellte sich schon überall, als hätte er ein Jahr lang am Strand gelegen. Seine grünen Augen waren ein bisschen grau geworden und fast ganz von seinen Haaren verdeckt. Ich glaube, er hatte sie sich gar nicht schneiden lassen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. Später erfuhr ich, dass er zwei Tage ohne zu schlafen durchgefahren war, und noch nie hatte ich ihn so müde gesehen. Aber er lächelte, als er mich sah, und musterte mich so genau, dass ich richtig spürte, wie er sich ganz wichtige Gedanken über mich machte, und schließlich fragte er: »Joe, wie kommt’s eigentlich, dass du dich nie veränderst?«


  »Umarmen wir einander jetzt?«


  Er nickte. Ich umarmte ihn. Er roch wie ein Husten.


  »Was macht deine Büchertasche?«, fragte er.


  »Alles gut.«


  »Wie war’s heute beim Poker?«


  »Keine Ahnung.«


  »Da haben wir’s«, sagte er. »Mann, schön, dich zu sehen, Joe.«


  »Wo hast du denn den Hund her?«


  Alvin sah zu dem Hund runter, der ausgestreckt auf dem Gehweg lag und den Schleim ableckte, der ihm aus der Nase lief. Alvin kraulte den Hund am Kinn. »Er bringt mir Loyalität bei. Wahre Loyalität lernt man nur von einem Hund.«


  »Woher hast du ihn?«


  »Ich hab ihn damals bei den Bahngleisen gefunden, wo er Züge jagte. Ich wusste, dass er das nicht lange überleben würde, also habe ich ihn adoptiert. Ich dachte, es könnte lustig sein, ihn zu dressieren. Aber es ist nicht dasselbe, wie dich großzuziehen.«


  »Ist er schnell?«


  »Ziemlich schnell. Aber meistens hängt er bloß rum. Ich nenne ihn Max.«


  »Hast du Hunger? Gehen wir rein, was essen?«


  »Nicht hier«, sagte Alvin. »Aber gut für dich, Joe. Du weißt immer noch nicht, dass man nirgendwo so schlechtes Essen wie bei McDonald’s kriegt.«


  


  Auf einem Beifahrersitz schalte ich immer gleich ab. Ich falle in eine kleine Trance, und wenn ich da bin, wo ich hinwollte, habe ich keine Ahnung, wie ich hingekommen bin. Eigentlich ist das bei mir in jeder Sekunde meines Lebens so. Ich weiß nicht, welche Strecke wir an dem Abend gefahren sind. Ich erinnere mich, dass wir, als es dunkel wurde, auf dem Ventura Boulevard waren und dass die Straße voller Leute und Autos war und die Luft überall aus den Restaurants wehte und mir aufregende Gerüche in die Nase trug und ich Hunger bekam. Unterwegs fragte Alvin mich nach den Gesprächen, die ich im Geist mit ihm geführt hatte. Ich sagte, es sei bloß ein paarmal passiert, wenn ich ihn besonders vermisst hätte, und dass es wahrscheinlich nur deshalb passierte, weil wir Zwillinge seien.


  »Worüber sprechen wir denn dann?«


  »Meistens blödeln wir einfach bloß rum, erinnern uns an alte Zeiten. Manchmal willst du, dass ich Marcus einen Streich spiele, ihm Eis ins T-Shirt stecke, wenn er schläft. Ist das ein schlechtes Zeichen? Heißt das, dass ich verrückt werde?«


  »Nein, nein. Eigentlich ist das gut für dich, Joe. Ich freue mich immer, wenn ich Gegenstand wahnsinniger Halluzinationen bin. Was sage ich noch?«


  Ich überlegte. Es war schon eine Weile nicht mehr vorgekommen. »Manchmal entschuldigst du dich bei mir.«


  »Wofür?«


  »Wahrscheinlich dafür, dass du gegangen bist. Manchmal gibst du mir kleine Rätsel auf, die ich aber nicht lösen kann. An meinem ersten Schultag hast du mich überredet, zu schwänzen und stattdessen Poker zu spielen.«


  »Was für eine Schule? Seit wann gehst du zur Schule?«


  »Marcus hat gesagt, ich soll die Hochschulreife nachmachen.«


  »Marcus. Na klar.« Alvin hasste Marcus so sehr, dass er weniger aufmerksam fuhr.


  »Wenn ich das nicht schaffe, sagt er, muss ich mit der Highschool ganz von vorn anfangen.«


  »Sonst?«


  »Schmeißt er mich raus.«


  »Das sagt schon alles über Marcus«, sagte Alvin. »Der glaubt, in der Schule bringen sie einem die Geheimnisse der Welt bei. Wie oft gehst du hin?«


  »Das Kasino liegt auf dem Weg«, sagte ich. »Bisher war ich überhaupt nicht dort.«


  »Du bist ja gut, Joe. Und jetzt ist es total egal, was Marcus denkt. Jetzt hast du ihn nicht mehr am Hals.«


  »Weil du nicht mehr weggehst.«


  »Weil wir beide weggehen. Was ist das denn für ein Laden?«


  Irgendwo waren wir dann ausgestiegen und liefen nun auf einer ziemlich ruhigen Straße. Die meisten anderen Geschäfte machten schon zu. Alvin hielt in der einen Hand den Hund an der Leine, in der anderen trug er so einen kleinen, grünen Koffer aus Stoff. Ich schaute durchs Fenster rein.


  »Ich sehe Tische. Stühle. Kellner.«


  »Also …?«


  »Ist es ein Restaurant.«


  »Bingo. Und neben dem Restaurant?«


  »Ein Motel.« Es war super, wieder mit ihm zusammen zu sein.


  »Jackpot«, sagte Alvin. »Das ist das White Palms Motel. Willst du’s sagen?«


  »Das White Palms Motel.«


  »Sieh’s dir genau an. Präg’s dir ein. Hier wohne ich.«


  Alvin band den Hund an einen Laternenpfahl, dann setzten wir uns draußen in dem kleinen Wald aus metallenen Heizpilzen an einen Tisch. Die Kellnerin brachte uns gleich zwei große Wasser, was mich immer beeindruckt, und eine Weile starrte ich auf die Speisekarte, einfach so zum Spaß.


  »Keine Sorge, hier gibt’s auch Cheeseburger«, sagte Alvin. »Und jetzt sag mir deine Meinung zu dem Hemd.«


  Ich musterte das sehr steife Plastikhemd, das er da anhatte. Es wirkte überhaupt nicht bequem, aber ich wollte ihn nicht kränken. »Es erinnert mich an ein Frisbee.«


  »Hundert Prozent biosynthetische Materialien. Absolut unzerstörbar. Das kannst du mit Shampoo waschen, im Waschbecken, und nach sieben Minuten ist es trocken, garantiert. Ich hab’s auf dem Weg hierher in einem Laden für Leute gekauft, die immer glauben, die Welt explodiert und wir werden wie futuristische Wilde leben müssen. Ich hab auch eins für dich dabei. Willst du’s anprobieren?«


  »Okay.«


  Alvin zog ein Hemd aus seinem Koffer. Es war knallgelb, aber sonst genau wie seins. »Als ich die Hemden bezahlte, warf mir der Typ an der Kasse so einen wissenden Blick zu und sagte: ›Kluger Kauf, Bruder‹, und ich so: ›Weißt Bescheid, Bruder‹, bloß damit er mich nicht mit einem galvanisierten Stahldolch umlegte, den er im Keller gehämmert hat.«


  Die Kellnerin kam und wartete, bis wir ausgeredet hatten. »Wollt ihr Essen bestellen?«


  »Müssen wir ja«, sagte Alvin. »Wenn wir nicht dauernd Sachen kaufen, bricht noch die ganze Wirtschaft zusammen. Und bloß so lässt du uns hier sitzen.«


  »Habt ihr Cheeseburger?«, fragte ich.


  »Allerdings.«


  »Dann hätte ich gern einen, bitte.«


  »Ich hab vergessen, einen Blick in die Speisekarte zu werfen«, sagte Alvin. »Aber ich möchte einfach gern Huhn essen, das ganz durchgegart ist. Bei den Details lasse ich mich überraschen.«


  Die Kellnerin machte ein bekümmertes Gesicht. Noch hasste sie Alvin nicht, aber ich sah, dass es bald so weit war. Sie schrieb eine Weile auf ihrem Block. »Irgendwelche Vorspeisen?«


  »Habt ihr Nachos?«, wollte Alvin wissen.


  »Ja.«


  »Mit Guacamole?«, fragte ich.


  Die Kellnerin nickte und schrieb es auf, und ich weiß noch, dass sie mich anlächelte, bevor sie ging. Ich mochte sie. Ich überlegte, ob ich Kellner werden sollte, während ich mein neues Hemd zuknöpfte. Es passte mir ziemlich gut, bis auf die Ärmel, aber ich wollte es auch gleich wieder ausziehen. Ich kam mir vor wie in einer Rüstung. »Ich glaube, meine Arme sind zu lang.«


  »Du hast schon immer verdammt lange Arme gehabt. Spielst du noch immer den ganzen Tag Basketball?«


  »Manchmal.«


  »Immer noch besser als Marcus?«


  Ich überlegte. Ich hatte Marcus in letzter Zeit nicht spielen sehen. »Schon möglich.«


  »Gut für dich«, sagte Alvin. »Gut für dich, deine Talente zu verschleudern. Gut für dich, irrsinnige Essensbeschränkungen zu haben. Gut für dich, dass du nicht lesen kannst. Gut für dich, dass du ein Handy hast, auf dem dich nie jemand anruft. Gut für dich, dass du dein Leben lang dieselbe Büchertasche mit dir rumträgst. Mann, wie ich dich vermisst habe, Joe. Keiner auf dieser Welt ändert sich weniger als du.« Er stand auf und stieg auf seinen Stuhl. Genau so stelle ich mir Alvin vor, wenn ich an ihn denke, mit ausgebreiteten Armen auf mich herabsehend, schwankend wie ein Gespenst.


  »Talente sind dazu da, verschleudert zu werden«, sagte er. »Wir sollen sie verbrauchen und verschwenden und nicht mit einem Basketball-Stipendium Kapital daraus schlagen. Nie lernen, nie zurückdenken. Das Leben ist so kurz wie ein brennendes Haus.«


  Er sah ein wenig kränklich aus und verlor beim Heruntersteigen das Gleichgewicht. »Ich erzähle dir jetzt von meiner Idee«, sagte er. »Die Idee ist, dass du und ich diese Hemden tragen und unsere anderen alle wegschmeißen und dann um die Welt segeln.«


  »In einem Boot?«


  »In einem Boot, Joe. Jeder hat einen geheimen Traum, den er keinem anderen erzählt. Das ist meiner. Ich habe noch nie davon gesprochen, weil er unmöglich schien.«


  »Dann wären wir ja Matrosen.«


  »Ich würde nie einen Plan machen, bei dem wir einen soliden Beruf haben müssten. Nein, wenn wir segeln, dann wie die Fürsten. Mit eigenem Boot und eigener Mannschaft. Wenn überhaupt, dann sind wir Kapitäne, aber nur, wenn wir dazu Lust haben. In den meisten Ländern, in die wir fahren, ist man mit achtzehn alt genug, um Kapitän zu sein.«


  »Hast du jetzt ein Boot?«


  »Ich kann eins kaufen.« Alvin schob seinen kleinen Koffer über den Tisch und zog den Reißverschluss auf, damit ich reinsehen konnte. Ich habe keine Ahnung, wie viel Geld da drin war, aber es war eindeutig zu viel, um es jemals zu zählen. »Wenn wir unsere Karten richtig spielen, kann dieses Geld schon morgen Vormittag ein Boot sein.«


  Ich fragte Alvin gar nicht, woher er so viel Geld hatte, aber ich habe das Gefühl, dass er mir gleich da, noch während ich es anstarrte, die ganze Geschichte erzählt hätte. Wenn ich nur aufgepasst hätte, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. Aber ich war so baff, wie viel Geld in dem Koffer war, dass ich nichts von dem, was er sagte, mitbekam. Dann roch ich meinen Cheeseburger; die Kellnerin kam wieder. Alvin zog den Reißverschluss zu und stellte den Koffer neben sich auf den Boden. Er redete erst weiter, nachdem sie gegangen war.


  »Ich hab mir mal die Preise angesehen, Joe. Wir haben genug, um ein Jahr oder zwei wie die Fürsten zu segeln und uns dann bequem irgendwo niederzulassen, wo es uns gefällt. In Brasilien gibt es Strände, da ist das Wasser wärmer als deine Badewanne.«


  »Und wir kommen nie mehr zurück?«


  »Was hast du hier, das du nicht zurücklassen kannst?«


  Es war mir nicht recht, in Verlegenheit gebracht zu werden, aber ich versuchte, so gut ich konnte, ihm eine Antwort zu geben. »Ich habe mir überlegt, dass ich Astronaut werden will.«


  »Dann bist du am falschen Ort. In Los Angeles gibt’s kein Raumfahrtprogramm. Aber die meisten der besten Astronauten aller Zeiten haben als Seeleute angefangen. Auf jeden Fall können wir deine Ausbildung auf unseren Reiseplan setzen.«


  »Marcus ist hier.«


  »Marcus.« Alvin wurde sauer. »Was hat er dir gesagt? Dass ich schlecht für dich bin?«


  Ich nickte.


  »Dass mein Leben wahrscheinlich aus den Fugen ist? Dass ich versuchen würde, dich zu einer Dummheit zu überreden? Dass du da nicht mitmachen sollst?«


  Als Alvin das alles nun wiederholte, fiel mir wieder ein, dass Marcus mir das alles gesagt hatte. »Ja.«


  »Hast du ihm geglaubt?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  »Joe?«


  »Ich kann nicht schwimmen. Müssten wir denn viel schwimmen?«


  »Ich brauche dich, Joe.«


  Das hatte ich noch nie von ihm gehört, und daher hatte ich auch keine Ahnung, wie sehr es mir gefallen würde. Ich war noch nie auf einem Segelboot gewesen, und ich wusste gar nichts übers Meer. Ich wusste nicht, ob wir Wale fangen oder in einem Haus aus Schnee wohnen oder irgendwo im Dschungel einen Fluss hinuntertreiben würden, aber es war aufregend, mir vorzustellen, dass ich mit ihm um die ganze Welt segelte. Und ich glaube, wir hätten es wirklich auch gemacht, wenn wir ein bisschen mehr Zeit gehabt hätten.


  »Ich brauche dich«, wiederholte Alvin. »Momentan bist du so ziemlich der einzige Mensch, den ich ertragen kann. Ich hatte in letzter Zeit einiges Pech.«


  »Was ist passiert?«


  »Sie ist weg.« Er legte die Hände über die Augen und zitterte plötzlich am ganzen Körper. Einen Augenblick lang dachte ich, er lacht, aber dann merkte ich, dass er schluchzte. Er versuchte, die Augen bedeckt zu halten, doch die Tränen liefen ihm unter den Händen hervor. Da weinte auch ich.


  »Hör auf«, sagte er. »Nicht weinen, Joe.«


  »Ich kann nicht anders.« Ich wischte mir das Gesicht ab und schnäuzte mich in eine Serviette, aber ich konnte nicht aufhören. Das passierte mir immer, wenn Alvin weinte, und ich konnte nichts dagegen tun. »Entschuldige«, sagte ich.


  »Bitte hör auf damit. Ich ertrage es nicht.«


  »Dann hör du auch auf. Hör auf zu weinen.«


  »Du weißt ja gar nicht, warum du weinst.«


  »Es ist nicht meine Schuld«, sagte ich. »Du hättest gar nicht erst damit anfangen sollen.«


  »Okay, ich höre auf. Sofort. Verdammt, Joe.«


  Alvin holte ein paarmal tief Luft und schaffte es, sich einigermaßen zu beruhigen. Ziemlich bald hörte ich dann auch auf. »Also gut, jetzt weint keiner mehr. Hast du schon mal gesehen, dass ich eine Zigarette rauche?«


  »Nein.«


  »Na, dann wirst du es gleich. Ich habe heute damit angefangen.« Schon bald hatte Alvin eine Zigarette im Mund. Er nahm eine Schachtel Streichhölzer vom Tisch. »Es heißt, eine Zigarette kostet einen eine Viertelstunde Lebenszeit, aber eine Sitcom dauert doppelt so lang, und trotzdem ist es eine gut verbrachte halbe Stunde. Was mache ich denn da?«, sagte er. »Ich habe ein total gutes Feuerzeug, warum reiße ich dann jetzt ein Streichholz an? Und warum an meinem Feuerzeug? Warum ein Streichholz an einem total guten Feuerzeug anreißen?«


  Er stand auf. Ich wusste, dass er wieder auf den Stuhl steigen wollte, aber er merkte, dass das nicht gut wäre, also blieb er einfach am Tisch stehen, wiegte sich vor und zurück und schaute zu mir herab. »Ein Erwachsener sollte niemals ein Streichholz an einem Feuerzeug anreißen. Im Leben eines funktionstüchtigen Menschen ist dafür kein Platz. Es würde bedeuten, dass was völlig schiefgelaufen ist.« Er ließ sich irgendwie wieder auf seinen Stuhl fallen und zündete sich mit dem Feuerzeug die Zigarette an, zog daran, machte ein jämmerliches Gesicht und hustete mir den ganzen Rauch in die Augen. »Julia ist weg.«


  »Wer?«


  »Das Mädchen, Joe. Das Mädchen, mit dem ich weggelaufen bin. Sie hat mich verlassen. Letztlich war ich nicht stark genug, um sie zu halten.« Er hielt sich sein leeres Glas erst an das eine Auge, dann an das andere, bis er nicht mehr weinte. Seine Augen waren ganz rot und verquollen. Er versuchte zu lächeln. »Aber das hat auf jeden Fall auch sein Gutes. Angenommen, wir wollten irgendwann heiraten. Ich habe einen normalen Job. Wir nehmen einen Kredit auf, damit wir ein schöneres Auto kaufen können. Dann irgendwann fängt sie an, so wässrige Suppen zu kochen. Wir ziehen ein Kind mit einem vorhersehbaren Humor auf. Wahrscheinlich habe ich Glück, dass die Sache so entsetzlich schiefgelaufen ist.«


  »Aber was ist denn passiert?«


  Alvin schaute sich lange und wachsam um. Dann beugte er sich über den Tisch und flüsterte mir zu: »Ich bin ein bisschen auf Tilt.«


  


  Das Restaurant. Der Cheeseburger. Die Kellnerin mit den komischen, sorgenvollen Augen. Auf der Straße war es danach dunkel und still. Alvin spähte, während er den Hund losband, den Gehweg auf und ab. »Tu mir einen Gefallen, Joe. Geh um die Ecke und sieh nach, ob da jemand auf dem Parkplatz auf uns wartet.«


  »Warum denn?«


  »Ist doch lustig. Tu einfach so, als wärst du ein Spion.«


  Ich ging um die Ecke. Der Parkplatz war noch dunkler als die Straße, aber ich weiß noch, ein Stückchen weiter hinten, hinterm Restaurant, funkelte der Boden. Als ich näher hinging, sah ich, dass ganz viele Kronkorken auf der Straße waren. Sie waren so oft überfahren worden, dass sie in den Asphalt gedrückt waren, und jetzt waren sie ein Teil der Straße. Wahrscheinlich haben sie vom Mond so stark geglitzert. Die Kronkorken waren hübsch, also bin ich hin und hab sie mir angesehen.


  Als ich zurückkam, lag Alvin auf der Motorhaube und schlief. Der Hund leckte ihm die Arme. Als ich ihn schüttelte, setzte er sich gleich auf und sagte: »Bist du in letzter Zeit mal gefahren?«


  »Ich könnt’s versuchen.«


  »Okay, okay. Ich fahre.«


  Es war extrem gefährlich, wie er mich nach Hause fuhr. Fast schien es, als hoffte er, dass wir einen Unfall hätten, und gleichzeitig versuchte er, mir so ein kompliziertes Rätsel mit drei Türen und einem Löwen zu erzählen. Ich konnte mir keinen Reim drauf machen. Irgendwie schafften wir es bis zu Marcus’ Wohnung, ohne gegen was zu knallen. Alvin hielt an, stellte aber nicht den Motor ab.


  »Ist Marcus da?«


  »Er ist früh zu Bett gegangen, glaube ich. Er hat morgen ein wichtiges Spiel.«


  »Ach ja? Wo denn?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  »Ist Marcus oft weg?«


  »Ziemlich oft.«


  »Alles okay bei ihm?«


  »Glaub schon.«


  »Ich wette, er hat jede Menge praktischer Ratschläge auf Lager. Ich wette, er überreicht dir eine Broschüre, wie man hervorragende Leistungen erzielt. Könnte ich es doch bloß in einem Raum mit ihm aushalten. Mit Marcus ist das so …« Alvin legte den Kopf aufs Lenkrad. Er sah so müde aus. Ich glaube, er hatte vergessen, was er sagen wollte. Dann setzte er sich plötzlich auf und sah mich an. »Ich hab was ziemlich Dummes gemacht«, sagte er. »Deshalb ist es ein sehr günstiger Zeitpunkt, um die Welt zu segeln, wo mich keiner findet. Aber ich kann mir nicht vorstellen, ohne dich zu fahren. Ich brauche dich, Joe.«


  »Könntest du das noch mal sagen?«


  »Bitte sag, dass du mitkommst.«


  Ich fand, dass ich mit meiner Antwort warten sollte. Ich wusste, dass ich sämtliche Versprechen, die ich Marcus gegeben hatte, brach, aber ich konnte mich auch an keines mehr erinnern. Ich konnte mich an nichts mehr erinnern, was ich gemacht hatte, seit Alvin gegangen war, nur, dass ich irgendwie darauf wartete, dass mein Leben wieder anfing. Morgen würde dann die Sonne aufgehen, und wir wären wieder ein Team. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Natürlich komme ich mit«, sagte ich. »Wann bin ich denn nicht mitgekommen?«


  Alvin umarmte mich. »Gut für dich, Joe.« Ich konnte ihn nicht selbst umarmen, weil ich den Sicherheitsgurt noch umhatte, aber ich spürte, dass er zitterte. »Tut mir leid, dass ich dich so lange bei ihm gelassen habe.«


  »Schon gut.«


  Er nahm die Arme von mir. Ich klickte meinen Sicherheitsgurt aus und machte die Tür auf.


  »Verstehst du, warum ich es tun musste?«, fragte er.


  »Du hast dich verliebt.«


  »Stimmt. Ich habe mich in Julia verliebt. Deshalb hatte ich auch keine Wahl.«


  Später entdeckte ich dann, was genau Alvin meinte, weil auch ich mich in Julia verliebte, aber zu dem Zeitpunkt verstand ich es noch nicht. Ich stieg aus. »Danke fürs Nachhausebringen.«


  »Und vergiss nicht, dein Handy über Nacht zu laden. Ich ruf dich an und sag dir, wann wir zum Flughafen müssen. Wir müssen uns irgendwoher Flugtickets besorgen. Und vergiss nicht, dein neues Hemd einzupacken.«


  »Ich steck’s in meine Büchertasche.«


  »Dann bis morgen. Schlaf gut, Joe.«


  »Gute Nacht, Alvin.«


  Nachdem er weggefahren war, ging ich noch einmal zum McDonald’s, um mich zu verabschieden. Sie hatten gerade noch offen, und Francisco war als einziger Kassierer noch da. Ich sprang über den Tresen, ohne erst zu fragen, und schüttelte ihm die Hand, während ich ihm die gute Nachricht erzählte und Tschüs sagte. Dann sagte ich noch: »Küss sie einfach!«, und rannte nach Hause, um ein bisschen zu packen, meine Brieftasche, ein paar Socken, Unterwäsche und noch zwei Hemden extra. Ich hoffte, Alvin würde verstehen, dass ich das gelbe Plastikhemd nicht mein restliches Leben lang tragen wollte. Ich stöpselte das Handy ein, damit es die ganze Nacht durch wie blöd lud, und während ich, das Handy in der Hand, einschlief, erinnerte ich mich nach und nach an den ganzen Tag. Ich war mit dem Bus durch den Regen gefahren. Der wütende Glatzkopf machte mir mein Handy klar. Marcus kickte den Basketball über den Zaun. Francisco. Carmen. Alvin hatte einen Hund im Auto. Das Restaurant. Die Heizpilze dort. Alvin versuchte, eine Zigarette zu rauchen. Die Kronkorken, die auf der Straße funkelten. Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Jetzt erinnere ich mich, dass auf dem Parkplatz, als ich nachsehen ging, tatsächlich einer in einem geparkten Wagen saß und still Ausschau hielt. Aber die Kronkorken hatten mich abgelenkt, und ich hatte vergessen, noch mal hinzusehen und Alvin was zu sagen, als ich zurückkam. Warum war mir das nicht da eingefallen?


  2. Kapitel In jener Nacht träumte ich, wir wären ganz bis nach Japan gesegelt und Alvin hätte im Kimono auf dem stürmischen Gipfel eines Berges gestanden, die Arme ausgebreitet, während ich einen Stapel Holz hackte. Ich erwachte unter Marcus’ orangefarbener Bettdecke, den Blick auf meine Wand gerichtet, den Geruch vom Swimmingpool vor unserem Wohnblock in der Nase. Ich lag noch kurz da und erinnerte mich, wer ich war, dann wurde ich plötzlich ganz unruhig und verwirrt, als wäre ich mir nicht sicher, dass aus meinem Leben etwas würde. Es dauerte aber nur ein, zwei Minuten. Als es vorbei war, stand ich auf und zog mich an, packte meine Büchertasche, setzte mich aufs Bett und wartete auf Alvins Anruf.


  Aber er rief nicht an. Ich wartete den ganzen Vormittag bis in den Nachmittag hinein und entschloss mich dann, zu seinem Motel zu gehen. Doch ich wusste nicht mehr, wie es hieß oder wo es überhaupt war, also lief ich diesen ganzen schrecklichen Tag wie verloren im Valley rum und suchte überall nach dem Motel, fand es aber nicht. Als es dann allmählich dunkel wurde, war mir ganz schwummrig, und die Füße taten mir weh. Ich hatte Kopfschmerzen, und als ich mitten in so einem kleinen Park einen Brunnen sah, merkte ich, wie durstig ich war. Es war einer dieser kleinen Brunnen, aus denen Wasser hochschießt, wenn man es nicht erwartet, und drum herum war ein ziemlich ordentlicher Teich. Das Ganze roch ein bisschen nach Abfall, weil zu dicht daneben ein Müllcontainer stand. Neben dem Container zerdepperten zwei Jungs Flaschen und redeten in einer Sprache, die ich nicht verstand. Hinter ihnen warf ein Paar einer riesigen Schar Tauben Brot hin, die darum rangelten wie kleine Kinder. Jemand hatte sein grässliches Sofa mitten im Park abgestellt, ein Hund kam vorbeigehumpelt, er zog ein Bein nach, und alles dort war dreckig und zerbrochen oder kurz davor, und ich hatte mich verlaufen und keine Ahnung, was ich machen sollte. Eine Weile tauchte ich den Kopf in den Brunnen und brüllte ins Wasser, dann schluckte ich es wie ein Irrer, trank so viel aus dem Brunnen, wie ich nur konnte, und je mehr ich trank, desto durstiger wurde ich. Ich blieb so lange unten, würgend, brüllend und Wasser schluckend, bis ich dachte, dass ich gleich ertrinke. Als ich schließlich hochkam, um nach Luft zu schnappen, stand Alvin da und lachte mich aus.


  »Du bist ja gut, Joe.«


  »Warum lachst du?«


  »Weil ich wusste, dass du den Namen des Motels vergessen würdest.«


  »Sag ihn mir noch mal.«


  »The White Palms.«


  »Genau. Das ist das Einzige, an das ich mich nicht erinnern konnte.« Ich keuchte noch immer wie ein Hund. »Bin ich nah dran?«


  »Wir sind zehn Kilometer davon weg. Du bist ja gut, Joe.«


  »Ich habe dich den ganzen Tag gesucht. Was war? Warum hast du nicht angerufen?«


  »Ich hab’s mir anders überlegt. Die Fahrt ist abgeblasen.«


  »Was?«


  »Deshalb bin ich hier. Um es dir zu sagen. Ich habe mich entschieden, allein zu fahren.«


  »Warum?«


  »Ich kann dich doch nicht zwingen, meinen Traum zu leben.«


  »Aber ich wollte doch mit.«


  »Nein, du würdest das Meer hassen, glaub mir. Zum einen kannst du nicht mal schwimmen, und die ganze Reiserei würde dir auch nicht gefallen. Je weiter wir kämen, desto ekligere Sachen müsstest du essen. Und du hast dir hier doch ein nettes Leben aufgebaut.«


  »Verdammt«, sagte ich.


  »He«, sagte Alvin. »Jetzt werd nicht sauer.«


  »Ich kann nicht anders.«


  »Versuch’s.«


  »Ich wollte echt mit. Warum kann ich denn nicht mit?«


  »Weil die Entscheidung schon gefallen ist.«


  »Und du könntest es dir nicht noch mal überlegen?«


  Alvin schüttelte den Kopf. »Geht nicht. Ich bin ja schon weg.«


  »Was?«


  »Ich bin schon weg, Joe. Ich sitze im Flugzeug nach Miami. Ich habe das perfekte Segelboot gefunden, und heute Nachmittag kommt die Crew an Bord. Bei Sonnenuntergang bin ich auf dem Meer!«


  Ich begriff überhaupt nicht, was Alvin da sagte, doch dann wurde es mir plötzlich klar. Ich redete gar nicht mit dem echten Alvin. Ich fasste seine Hände an, und tatsächlich, sie waren kalt. Es war, als fasste ich die Hände einer Statue an. Deshalb wollte ich Alvin auch nicht anfassen, wenn er so war. Er war dann immer so kalt, als würde er nie warm werden.


  »Ist das nicht komisch?«, sagte er. »Mir ist überhaupt nicht kalt.«


  »Warum musstest du denn so früh los?«


  »Ich habe einen Last-Minute-Flug gekriegt, der zu gut war, um ihn sausen zu lassen. Aber ich bin wieder da, ehe du dichs versiehst. Dann wird es total super mit uns.«


  Etwas daran kam mir bekannt vor, und dann fiel mir ein, dass Marcus auch vorhergesagt hatte, dass Alvin mich erst überreden würde, mein ganzes Leben für ihn aufzugeben, und dass dann alles in die Binsen gehen und er mich wieder verlassen würde.


  »Du hast mich angelogen«, sagte ich.


  »Dich angelogen? Jetzt bin ich aber baff. Das musst du mir erklären.«


  »Du hast gesagt, du brauchst mich.«


  »Das ist ganz wunderbar, Joe. Du bist ja gut, dass du das ausgesprochen hast. Du erinnerst dich nicht mal mehr grob an das, was du gestern Abend gegessen hast, aber du behauptest, du hast das absolute Gedächtnis für jedes einzelne Wort, das ich zu dir gesagt habe. Außerdem, wo ist der Unterschied? Ich bin doch noch hier.«


  »Das ist nicht dasselbe.«


  »Komm, jetzt sei nicht gleich schon schlecht gelaunt. Erinnerst du dich noch an den Namen des Motels?«


  »Sag ihn mir noch einmal.«


  »Das White Palms Motel.«


  »Das White Palms Motel.«


  »Es ist echt irre, wie weit weg du bist. Wir sind nicht mal im selben Postbezirk.«


  »Warum gehe ich denn in das Motel, wenn du gar nicht dort bist?«


  »Max ist noch da.«


  »Wer?«


  »Mein Hund«, sagte Alvin. »Wenn ich ihn auf die Weltumsegelung mitnehmen würde, dann würde er sehr wahrscheinlich ertrinken. Daher musst du ihn nehmen, bis ich zurück bin. Er wartet in meinem Zimmer auf dich.«


  »Was soll ich denn mit ihm anstellen?«


  »Futter, Wasser, ab und zu mal mit ihm raus, ansonsten macht er alles total allein. Hunde brauchen noch weniger als wir, um am Leben zu bleiben. Ich würde es einen Gefallen nennen, wenn es nicht so einfach wäre. Falls du meinen Wagen willst, die Schlüssel sind immer im Auspuff. Schaust du dich jetzt mal nach einem Taxi um, oder trinkst du noch das restliche Wasser aus?«


  »Bloß noch ein bisschen.«


  Ich bückte mich, um noch einen letzten langen Schluck Wasser zu trinken. Als ich zum Luftholen wieder hochkam, war Alvin verschwunden. Die beiden Jungs hatten aufgehört, Flaschen zu zerdeppern, und versuchten jetzt, einander in den Brunnen zu stoßen. Sonst waren alle weg.


  »Das White Palms Motel.« Ich wiederholte den Namen laut, bis ich einen Taxifahrer fand, dem ich ihn sagen konnte. Es war keine billige Taxifahrt. Ich war wirklich weit gelaufen. Ich erkannte das Motel auf den ersten Blick und auch das kleine Restaurant daneben, wo wir am Abend davor gegessen hatten. Alvins Wagen stand auf dem Parkplatz. Das war jetzt wohl meiner. Ich war bis dahin noch nie in einem Motel gewesen, allerdings hatte ich schon viele im Fernsehen gesehen. Die Lobby war ein bisschen wie ein altes Kino, mit dem Tresen und so weiter, nur, dass es weniger freundlich war und mehr nach Zigaretten roch. Die gerahmten Bilder an den Wänden waren alles Fotos des Motels im Lauf der Jahre. Die Decke war mit einem weißen Tuch bezogen, das in dem Wind von draußen flatterte. Der Mann hinterm Tresen sah fern ohne Ton, auf seinem winzigen Radio lief klassische Musik. Er war schon sauer auf mich. Wahrscheinlich hatte Alvin keinem gesagt, dass er den Hund auf seinem Zimmer gelassen hatte, und der Hund hatte den ganzen Tag gebellt, und keiner hatte reingewollt, um ihn zu beruhigen.


  »Ziemlich unangenehme Überraschung für das Zimmermädchen«, sagte er. »Außerdem sind Hunde hier sowieso verboten. Noch eine Stunde, dann hätte ich im Tierheim angerufen.«


  Ich war es gewöhnt, dass Leute wegen etwas, was Alvin gemacht hatte, wütend auf mich waren. Er machte viele wütend. So lebte er eben. Auch ich war mein ganzes Leben auf Tilt, meistens sogar schlimmer, aber bei Alvin war es anders, weil es aussah, als machte er es mit Absicht. »Keine Sorge, ich wollte den Hund abholen.«


  »Wer sind Sie denn, sein Freund?«


  »Sein Zwillingsbruder.«


  »So sehen Sie aber nicht aus.«


  »Bin ich aber.«


  »Können Sie’s beweisen?«


  Ich tat es, so gut ich konnte. Einen Führerschein kriege ich in tausend Jahren nicht, aber ich hatte ja meine Geldkarte, und die stellte ihn zufrieden, nachdem er einen Moment draufgeglotzt hatte.


  »Ich hol den Schlüssel. Beruhigen Sie so lange das Mädchen?«


  »Welches Mädchen?«


  »Ich dachte, Sie kennen sie. Sie ist vor einer Stunde gekommen, hat nach ihm gesucht. Sie ist völlig hysterisch. Schon dreimal habe ich sie davon abhalten müssen, beim Suchdienst anzurufen.«


  »Den muss man nicht suchen. Er ist nach Florida geflogen, um ein Boot zu kaufen.«


  »Na, das erklären Sie ihr mal. Wer bezahlt mir den Tag, den der Hund in dem Zimmer verbracht hat?«


  »Wahrscheinlich ich. Die Karte hier dürfte es tun.« Ich hatte ihm meine Geldkarte gegeben, aber die benutzte ich meistens nur am Automaten, deshalb musste ich mich wie blöd anstrengen, um mich an meine Unterschrift zu erinnern.


  »Ich hol den Schlüssel. Sie ist in der Hawaii-Lounge, hinten. Bitte versuchen Sie, sie zu beruhigen. Das hat uns gerade noch gefehlt, dass hier eine Horde Polizisten rumrennt. So möchte ich meinen Geburtstag nicht unbedingt verbringen.«


  Und da sah ich, dass er hinterm Tresen einen kleinen Teller mit einem Cupcake stehen hatte, darauf eine kleine Kerze, die noch nicht angezündet war. Als er nach hinten verschwunden war, ging ich in die Hawaii-Lounge. Sie bestand vor allem aus einem Fernseher und einem leeren Wasserkühler, aber in der Mitte wuchs auch eine Palme, die in eine riesige Kokosnuss gepflanzt war. Das Mädchen saß auf dem Rand der Kokosnuss, in der Hand eine Zeitschrift, die sie nicht las. Als Erstes fielen mir ihre Haare auf, weil sie so ein leuchtendes, kräftiges Rot hatten, wie ich es noch nie gesehen hatte. Ihre Beine waren so lang, dass ich erst dachte, sie könnte so alt wie Marcus sein. Aber je näher ich kam, desto jünger wirkte sie, bis wir schließlich voreinander standen und ich sah, dass sie in meinem Alter war. Ihre Brauen und Wimpern waren heller als die Haare, fast blond, und man sah, dass sie erst kürzlich geweint hatte. Ihre Augen waren also groß und feucht und grün und ein bisschen wild. Sie hatte so ein aufgewühltes Gesicht. Ich weiß auch nicht. Ich fand Julia einfach immer unglaublich schön.


  »Alles in Ordnung?«


  »Wer bist du?«


  »Ich bin Alvins Bruder Joe.«


  »Echt?« Sie schnäuzte sich in ein paar Tücher und trocknete sich das Gesicht mit dem Ärmel. Ich wartete, während sie mich genauer ansah. »Aber du siehst ihm gar nicht ähnlich.«


  »Ich weiß.«


  »Du hast ein völlig anderes Gesicht. Warum hat Alvin das nie erwähnt?« Sie betrachtete weiter mein Gesicht, dann streckte sie die Fingerspitzen aus, und einen Moment lang war ich mir sicher, dass sie mich gleich an der Wange berühren würde. Aber auf halbem Weg hielt sie inne, und dann gaben wir uns irgendwie die Hand. »Ich bin Julia.«


  »Aus Tennessee.«


  »Genau.«


  Ich sagte es nicht, aber auch sie sah vollkommen anders aus, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich hatte mir Julia immer als Drachen ausgemalt, der Alvin ein halbes Jahr lang gekaut und dann ausgespuckt hatte. Aber jetzt sah ich, warum Alvin sich damals am Strand in sie verliebt hatte. Allein schon, dass sie mich nur ansah, war aufregend.


  »Ich soll dich beruhigen.«


  »Wer sagt das? Der Geschäftsführer? Ich schaffe es einfach nicht, dass dieser Typ mich ernst nimmt. Was hat er über mich gesagt?«


  »Bloß, dass ich mit dir reden soll.«


  »Ich beruhige mich wieder, wenn Alvin wiederkommt.«


  »Er kommt nicht wieder.«


  »Nicht?«


  »Wahrscheinlich ist er jetzt schon mitten auf dem Meer. Er ist heute Morgen weggefahren, um die Welt zu umsegeln.«


  »Woher weißt du das?«


  »Er hat’s mir gesagt.«


  »Echt?« Julia kaute ein bisschen auf ihren Haaren, während sie darüber nachdachte. »Dann ist er also weg. Ich fasse es nicht. Ich hätte nie gedacht, dass er es tatsächlich macht.« Sie grinste mich extra blöd an und schoss sich mit einer Phantasiepistole in den Kopf. »Jetzt komme ich mir wie ein Idiot vor.«


  »Warum?«


  »Ich bin total hysterisch geworden und ohne jeden Grund hierhergeflogen. Hab dem armen Mann seinen Geburtstag versaut. Meine Eltern glauben, ich bin mit Angie auf einem Rollerskating-Festival. Ich weiß nicht mal, ob’s so was überhaupt gibt.«


  Schon jetzt hatte ich länger als je zuvor mit einem Mädchen geredet, das ich nicht kannte, und ich hätte locker weiterreden können, aber dann kam der Geschäftsführer mit dem Schlüssel. Seine Laune war kein bisschen besser geworden. Wir mussten über den ganzen Parkplatz bis ans Ende des Motels laufen und die fiese gelbe Treppe rauf zu Alvins Zimmer. Wir hörten den Hund bellen, als der Geschäftsführer die Tür aufschloss, aber als wir reingingen, war das Zimmer total leer und sauber. Das verwirrte alle ziemlich, bis wir merkten, dass der Hund den ganzen Tag im Bad eingesperrt gewesen war. Er erkannte Julia gleich, als sie ihn rausließ, und wollte ihr die Hände ablecken, während sie ihn am Kinn kraulen wollte.


  »Max«, sagte sie. »Hat das Zimmermädchen dich da eingesperrt? Sitz, Max!«


  Max setzte sich nicht gleich, also musste Julia ihm den Hintern runterdrücken. »Ich hab’s gewusst, dass Alvin noch nicht reif für einen Hund war«, sagte sie zu ihm. »Wer soll sich denn jetzt um dich kümmern?«


  »Ich«, sagte ich.


  »Was?«


  »Bloß, bis Alvin zurück ist.«


  »Das ist aber ziemlich nett von dir.«


  »Ja?«


  »Du kümmerst dich um einen Hund, den er erst gar nicht hätte mitnehmen sollen, damit er um die Welt segeln kann. Also, ich würde sagen, das ist ziemlich nett.«


  Das war mir noch gar nicht gekommen, aber jetzt, wo Julia es so betonte, fand ich es schon auch ziemlich nett. Ich ging zu dem Hund und streichelte ihn ein bisschen. Seine Nase war wie ein Eiswürfel. Er hatte eine kleine Wurst auf den Boden gekackt, gleich neben der Toilette, und sie stank auch gar nicht mal so schlimm. Ich finde echt, er hielt sich verdammt gut, wenn man’s mal genau bedachte. Bis dahin war er ein ziemlich guter Hund.


  »Dann setze ich das Zimmer auf Ihre Karte«, sagte der Geschäftsführer.


  »Okay.«


  »He«, sagte Julia. »Sie wollen uns das Zimmer wirklich berechnen?«


  »Muss ich«, sagte der Geschäftsführer. »Der Hund war den ganzen Tag hier drin.«


  »Aber er war doch im Badezimmer eingesperrt. Es ist ja nicht so, dass das ganze Zimmer geputzt werden muss.«


  »Entschuldigen Sie die Frage, aber wie alt sind Sie?«


  »Ich habe länger in Hotels gearbeitet, als ich mich erinnern kann«, sagte Julia. »Ich kenne mich also ein bisschen aus. Zum einen dürfen Sie Ihre Gäste nicht nach dem Alter fragen. Und Sie dürfen sie auch nicht abzocken, bloß, weil sie jung sind oder weil sie ein bisschen in der Lobby weinen. Der Hund war den ganzen Tag im Bad. Ich weiß, dass Sie nicht mal die Handtücher darin wechseln. Und der Laden ist nicht mal halb voll.«


  »Ich stelle mich hier nicht hin und streite mich mit einem naseweisen Hotelmädchen«, sagte der Geschäftsführer. »Ich berechne ihm einen Vierteltag. Das ist mehr als fair.«


  »Großartig«, sagte Julia. »Das ist ja ein echt netter Kompromiss.« Sie lächelte ihn breit an und packte den Hund am Halsband. »Findest du das fair, Joe?«


  »Ich find’s fair.«


  Als wir dann ins Büro kamen, hatte ich meine Unterschrift wieder ganz gut im Kopf. Ich hatte sie nicht mehr geübt, seit Alvin gegangen war, daher dachte ich, ich wäre mehr aus der Übung. Aber sie sah auf der kleinen, weißen Hotelrechnung echt ganz schön und auch besonders aus.


  »Und was jetzt?«, sagte Julia. »Ich sitze hier für zwei Tage fest. Ich bin noch nie allein gereist, und ich finde auch nicht, dass ich das besonders gut kann. Bis auf Erdnüsse habe ich den ganzen Tag noch nichts gegessen.«


  »Ich habe eine Riesenmenge Wasser getrunken, das war’s aber auch.«


  »Irgendwo muss man hier doch super essen gehen können.«


  »Ich habe ein Auto«, sagte ich.


  So schnell und mit diesem Selbstbewusstsein hätte ich niemals »Ich habe ein Auto« sagen sollen, weil ich in meinem ganzen Leben vielleicht maximal drei Stunden gefahren bin, und das meiste war an dem furchtbaren Tag gewesen, als Alvin Marcus’ Wagen geklaut und ich ihn schließlich geschrottet hatte, zusätzlich zu zwei Straßenschildern. Aber ich wollte klarstellen, dass ich überall, wo Julia hinwollte, auch hinging.


  Draußen war es dunkel geworden. Wie ich so dastand, Alvins Wagen betrachtete und mir überlegte, wie man fährt, leckte mir der Hund die Hand. Ich dachte, dass er vielleicht Hunger hatte, nachdem er den ganzen Tag in dem Hotel eingesperrt gewesen war, also holte ich mir was am Geldautomaten und kaufte ihm in dem kleinen Markt an der Ecke Hundefutter, und er fraß drei Dosen und kotzte, und dann noch mal zwei, und trank eine kleine Pfütze Wasser leer und pinkelte mit einem Bein in der Luft.


  »Ich glaube, er legt die Schlüssel immer in den Auspuff«, sagte Julia.


  »Kommt mir bekannt vor.«


  Mehr Ausreden fielen mir nicht ein. Ich zog die Schlüssel aus dem Auspuff und warf Julias Tasche auf den Rücksitz, dann stiegen wir beide ein. Kaum war die Tür offen, sprang Max hinein und kletterte nach hinten. Der ganze Wagen roch wie ein Rasen, und die Rückbank war voller Hundeknochen. Noch bevor ich die Tür geschlossen hatte, zog Julia im Spiegel schon ihren Lipgloss nach. Sie ahnte ja nicht, wie nervös ich war. Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn um.


  Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Ich werde nie erklären können, was als Nächstes kam. Ich weiß nicht, ob der Wagen mich so sehr an Alvin erinnerte oder Julia einfach darauf vertraute, dass ich schon wusste, was ich tat – warum auch immer, den Wagen fahren wurde plötzlich etwas, das ich konnte. Einen Block weit oder so war ich nervös, da versuchte ich, mich zu erinnern, wie ich damals den Unfall gebaut hatte, damit ich ihn diesmal vermeiden konnte, aber dann hatte ich plötzlich den Dreh raus. Das Lenkrad, die Pedale, sogar der Blinker, alles durchschaute ich mit einem Mal, und alles zugleich. Ich weiß nichts mehr von dem Tag, an dem ich laufen lernte, aber es muss ein ganz ähnliches Gefühl gewesen sein. Nach ein, zwei Kilometern machte es mir sogar Spaß, und besonders gefiel mir, neben Julia zu fahren und dabei zu plaudern, als wäre es das Normalste von der Welt.


  »Ich mag Los Angeles«, sagte sie. »Ich glaube, Cecily würde es auch gefallen.«


  Später erfuhr ich, dass Cecily ihre Schwester war, aber damals wusste ich das noch nicht. Daran gewöhnte ich mich bei Julia allmählich. Sie redete mit einem immer, als würde man sie schon sein ganzes Leben lang kennen. Plötzlich packte sie mich am Arm.


  »Ich glaube, gerade habe ich einen echt super Diner gesehen, direkt gegenüber vom Park. Siehst du? Davor ist ein Mann, als Hotdog verkleidet. Ich glaube, jetzt könnte ich echt ein schönes Thunfisch-Sandwich vertragen. Hast du auch so Hunger wie ich, Joe? Hast du gewusst, dass heute Sommeranfang ist?«


  Der Diner war voller kleiner Kinder mit ihren Eltern. Aus irgendeinem Grund waren die Bedienungen wie Parkaufseher angezogen. Wir fanden keine freie Sitznische, also setzten wir uns auf Hocker an einen kleinen, runden Tisch, der kaum groß genug für unsere Teller war. Ich weiß noch, wie unsere Knie sich die ganze Zeit unterm Tisch berührten. Wir warteten noch auf meinen Cheeseburger und Julias Thunfisch-Sandwich, als sie wieder von Alvin anfing. »Ich freue mich ja so, dass er seine Segelidee endlich doch noch umgesetzt hat«, sagte sie. »Ich glaube, vielleicht ist eine richtig lange Reise genau das, was er braucht. Er hat schon so lange davon gesprochen. Aber, Joe?«


  »Ja?«


  »Bist du denn sicher, dass er das auch wirklich gemacht hat?«


  »Er ist heute früh mit dem Flugzeug weg.«


  »Das ist total cool«, sagte sie. »Ich bin ja so stolz auf ihn, dass er’s gemacht hat. Obwohl ich mir jetzt ein bisschen blöd vorkomme.«


  »Warum?«


  »Nein, das kann ich dir nicht sagen. Das klingt sonst so arrogant.«


  »Okay.«


  »Doch, ich sag’s dir. Eigentlich kann ich’s dir auch sagen. Es ist nur so peinlich.« Wenn sie nervös war, redete Julia immer ein bisschen schneller. Dabei holte sie ständig Eiswürfel aus ihrem Wasser und kaute sie. »Ich hab gedacht, Alvin könnte sich etwas antun«, sagte sie. »Ich das nicht lächerlich? Als er gestern Abend aus dem Hotel anrief, hat er sich immer wieder verabschiedet, als wär’s das letzte Mal, dass wir miteinander redeten. Er klang so komisch, dass ich die ganze Nacht wach gelegen und mir Sorgen gemacht habe, und er ging auch nicht mehr ans Telefon. Also habe ich dann am nächsten Morgen das erste Flugzeug genommen, das ich kriegen konnte. Joe, weißt du auch ganz sicher, dass Alvin nach Miami ist?«


  »Das hat er mir jedenfalls gesagt.«


  »Das ist ja so cool, wenn man seinen Traum verwirklicht«, sagte Julia. »Da bin ich ja wohl ganz schön eingebildet, wenn ich denke, ein Junge würde sich wegen mir etwas antun.«


  »Du meinst, weil du ihn verlassen hast?«


  »Wer hat das denn gesagt?«


  »Alvin.«


  »Das hat er dir wirklich gesagt? Wow. Krass, was er so denkt. Ich habe mit Alvin nicht Schluss gemacht. Sondern er mit mir. Und alles bloß, weil ich das College nicht aufgeben und meine ganze Familie verlassen wollte, um mit ihm um die Welt zu segeln.« Julia war ein bisschen rot geworden. Sie hatte alle Eiswürfel aus ihrem Wasser geholt und nahm sich nun meine vor. »Als er mir das erste Mal von seiner Idee erzählte, dachte ich, er macht Witze. Aber er ließ nicht locker. Und letzte Woche sagte er mir dann, jetzt oder nie. Ich fand das echt unfair. Er tat so, als wollte ich ihn verlassen. Aber das Ultimatum war seine Idee, nicht meine. Er ist doch mitten in der Nacht weggefahren. Ich habe keine Ahnung, warum er dir gesagt hat, es sei meine Entscheidung gewesen.«


  Als die Bedienung endlich mit unserem Essen kam, stürzte ich mich sofort auf meinen Cheeseburger. Nach ein paar Bissen wurde mir bewusst, dass Julia bloß dasaß und mir zusah.


  »Er hat nie erwähnt, wie gut du zuhören kannst«, sagte sie. »Es kommt mir vor, als hätte nur ich die ganze Zeit gelabert.«


  »Und was hat er erwähnt?«


  »Er hat gesagt, du wärst ihm der Liebste. Und er hat gesagt, du würdest dich nie verändern.«


  »Was noch?«


  »Ehrlich gesagt, hat er nie groß über seine Familie geredet. Ich weiß, dass er mit Marcus nicht auskommt, aber er wollte nicht darüber sprechen. Erzähl du mir also was.«


  »Was denn?«


  »Keine Ahnung. Erzähl mir ein Geheimnis von dir. Etwas, was die meisten Leute nicht kennen.«


  Ich überlegte eine Weile. »Keine Ahnung, ob das ein Geheimnis ist. Aber klar ist, dass ich es eher nicht erzähle.«


  »Leg los. Klingt interessant.«


  »Ich kann immer nur Pizza und Cheeseburger essen.«


  »Sonst nichts?«


  »Und ein paar Nachtische. Bonbons, Kekse, so Sachen.«


  »Aber warum denn?«


  »Als Kind habe ich es eine Weile versucht. Am Anfang war es eher ein Spiel, doch dann bin ich irgendwie dabei hängen geblieben. Mein Bruder Marcus wollte mich hypnotisieren lassen, damit es weggeht, aber es hat nicht funktioniert. Warum lachst du?«


  Das war das erste Mal, dass ich sie zum Lachen brachte. Es war mir auch völlig egal, warum sie lachte. Bei nichts, was ich bis dahin gesagt hatte, hatte sie aufmerksamer zugehört.


  »So was Komisches habe ich einfach noch nie gehört«, sagte sie. »Was passiert, wenn du was anderes isst?«


  »Es schmeckt schon ganz okay. Es ist praktisch so, als würde ich Lehm essen. Manchmal, wenn es zu sehr gewürzt ist, übergebe ich mich. Manchmal kann ich auch andere Sachen essen, so Nudeln, wenn sie genügend nach Pizza oder Cheeseburger schmecken.«


  »Es muss mit Käse sein? Einen normalen Hamburger kannst du nicht essen?«


  »Nur im Notfall. Aber es ist nicht dasselbe.«


  »Was für eine ungewöhnliche Ernährung. So was habe ich ja noch nie gehört.«


  Julia spießte ein Stückchen Thunfisch mit der Gabel auf und hielt es mir hin. »Probier doch mal.«


  »Es wird mir nicht schmecken.«


  »Ein Mal nur.«


  »Warum?«


  »Nur mir zuliebe, Joe.«


  Ich machte den Mund auf. Nachdem sie mich mit der Gabel gefüttert hatte, legte Julia mir die Hand unters Kinn und drückte sachte meinen Mund zu. Das war das erste Mal, dass sie mich im Gesicht berührte. Mir war, als würde unterm Tisch, wo unsere Knie sich berührten, ein Feuer brennen. Seit ich Julia begegnet war, war alles so aufregend, dass ich es kaum aushielt. Ich war so verwirrt, dass der Thunfisch gar nicht mal schlecht schmeckte, und einen Moment lang dachte ich, ich könnte ihn sogar runterschlucken, aber dann ging es doch nicht. Ich spuckte das Stück Thunfisch auf meinen Teller.


  »Fast«, sagte ich.


  »Immerhin hast du’s versucht.«


  »Fast hätte ich’s geschafft«, sagte ich. »So nah dran war ich schon lange nicht mehr.«


  »Irgendwann versuchen wir’s wieder. Hast du gewusst, dass man Lakritz auch als Strohhalm nehmen kann? Da, sieh mal.« Julia holte eine Lakritzstange aus der Handtasche und zeigte es mir. Den Rest unseres Abendessens tranken wir durch Lakritzstangen, und bei jedem Schluck musste sie lächeln. Sie kriegte nicht genug davon, und ich auch nicht, und ich wäre auch ganz gern die ganze Nacht in dem Diner geblieben, aber dann fiel Julia ein, dass wir den Hund im Wagen gelassen hatten, also bezahlten wir und gingen.


  »Ich brauche eine Bleibe«, sagte sie.


  »Ich auch«, sagte ich.


  »Ich dachte, du wohnst hier.«


  »Ich habe bei Marcus gewohnt, aber er hat gesagt, wenn ich heute Abend nicht nach Hause komme, bin ich offiziell rausgeschmissen. Vielleicht ändert er ja seine Meinung, aber nicht, wenn ich ihn wecke.«


  Das hätte auch gelogen sein können. Selbst wenn ich Marcus weckte, würde er mich wahrscheinlich nur ein bisschen anschreien und ein paar neue Regeln aufstellen, und danach würde alles so weitergehen wie bisher. Aber ich wollte bei Julia bleiben, also war es mir ziemlich egal, ob das, was ich sagte, auch stimmte.


  »Ich glaube, im White Palms Motel nehmen sie uns nicht noch mal«, sagte Julia.


  »Wir finden ein anderes Zimmer. Kein Problem.« Ich sagte einfach irgendwas, was mir gerade in den Sinn kam. »In Los Angeles gibt’s wahrscheinlich Millionen Motels.«


  »Ist das nicht zu seltsam?«, fragte Julia. »Hast du schon mal ein Zimmer mit jemandem geteilt, den du eben erst kennengelernt hast?«


  »Ich hab noch nicht mal in einem Motel übernachtet.«


  »Es ist billiger, als zwei Zimmer zu nehmen. Also ist es irgendwie auch verantwortungsvoller. Klinge ich albern, Joe? Würdest du es mir sagen, wenn du es fändest?«


  »Warum fragst du mich das?«


  »Ich fühle mich den ganzen Tag schon so durchgeknallt. Irgendwie hab ich keine Ahnung, was ich als Nächstes mache. Aber mir ist, als würde ich dich schon länger als nur zwei Stunden kennen. Und ich habe Angst, allein zu sein.«


  »Wir teilen es uns«, sagte ich.


  »Wir teilen es genau halbe-halbe. Ich finde, das ist eine richtig gute Idee.«


  


  Im ersten Motel, wo wir es versuchten, wollten sie keine Hunde, aber im zweiten konnte Julia die Frau am Empfang dazu überreden, von Hotelangestellter zu Hotelangestellter. Während sie noch überlegte, leckte der Hund ihr die Hand, und das hat dann wohl den Ausschlag gegeben. Wahrscheinlich ist das meine Lieblingserinnerung an Max, und meistens stelle ich ihn mir so vor, wenn ich an ihn denke.


  Das Motelzimmer war kleiner als das andere, das ich gesehen hatte. Es war gerade genügend Platz für ein normales Bett, ein Schlafsofa und einen Fernseher. Ich weiß noch, dass die eiskalte Luft, die aus den Lüftungsklappen in der Wand strömte, roch, als käme sie irgendwo aus einem Keller. Ich füllte den Eiseimer mit Wasser und stellte ihn dem Hund hin, dazu noch eine Dose Futter. Ich war so nervös, dass ich nichts sagen konnte, aber zum Glück gab’s ja den Fernseher, also lagen wir eine Stunde auf dem Bett und sahen uns einen Film an, in dem Leute versuchten, von einem Berg runterzukommen, auf dem es von Gespenstern wimmelte. Julia ging mit dem Film richtig mit, und ein paarmal setzte er ihr so zu, dass sie aufsprang und den Fernseher ausmachte. Aber den Film nicht zu sehen, ertrug sie auch nicht, also machte sie ihn immer gleich wieder an. Als er zu Ende war, klappten wir das Sofa auf, worauf ein ziemlich klumpiges Bett zum Vorschein kam; ich legte mich probeweise drauf. Die Matratze war richtig dünn, und darunter waren so scharfe Metallteile, die sich mir voll in den Rücken gruben. Auf dem unausgeklappten Sofa hätte ich wahrscheinlich besser geschlafen, aber das war mir egal. Ich konnte es noch immer nicht fassen, dass ich die ganze Nacht mit Julia in einem Zimmer sein würde, und da war mir alles andere ziemlich gleich.


  Während ich die Matratze ausprobierte, ging Julia mit ihrem Koffer ins Bad, um sich bettfertig zu machen. Ein paar Minuten später kam sie in einem riesigen blauen T-Shirt und unglaublichen weißen Shorts raus. Sie blieb ein paar Minuten in der Tür stehen und sah mir zu, wie ich versuchte, es mir bequem zu machen. Ich glaube, da war ich schon unter der Decke, hatte aber noch alle Kleider an, weil ich zu nervös war, um auch nur die Socken auszuziehen.


  »Können wir das Licht im Badezimmer anlassen?«, sagte sie. »Ich kann nicht schlafen, wenn es völlig dunkel ist.«


  »Von mir aus.«


  Julia blieb noch ein bisschen in der Tür stehen.


  »Ich hab dir heute beim Essen zugesehen«, sagte sie. »Es hat dir geschmeckt. Es hat mich so froh gemacht, wie dir der Cheeseburger geschmeckt hat.« Sie tätschelte noch einmal den Hund, sagte: »Gute Nacht, Max«, legte sich ins Bett und zog sich die Decke unters Kinn. Aber ich glaube, sie wollte eigentlich noch gar nicht schlafen, denn sie machte nicht mal die Augen zu. Nach ungefähr einer Minute fragte sie mich: »Hast du schon mal mit Alvin Poker gespielt?«


  »Es ist das einzige Kartenspiel, das ich kann.«


  »Er hat es mir beigebracht.«


  »Mir auch.«


  Sie knipste das Licht an, dann ging ich zu ihr und setzte mich auf die Bettkante. Wir spielten ungefähr eine Stunde lang Poker und nahmen dazu die M&M’s, die Julia hatte, als Chips. Sie gewann jedes Spiel, und es war offensichtlich, dass sie es von Alvin gelernt hatte, weil es sich genauso anfühlte, wie gegen ihn zu verlieren. Ich hatte immer gern mit Alvin gespielt, denn obwohl er ständig gewann, war es immer so, als würden wir beide gemeinsam gewinnen, und so war es auch mit Julia. Nachdem sie alle M&M’s gewonnen hatte, teilten wir sie und aßen sie alle auf. Dann ging ich wieder zu meinem schrecklichen ausgeklappten Schlafsofa, und sie knipste das Licht aus, aber ich glaube, sie war noch immer nicht müde.


  »Ich erinnere mich noch, wie ich auf dem Hotelparkplatz stand und Alvin wegfahren sah«, sagte sie im Dunkeln. »Und wie ich das Gefühl hatte, ihn nie mehr wiederzusehen.«


  »Der kommt schon wieder. So war es auch das letzte Mal, als er ging.«


  »Es heißt, bei Exfreunden kann es sich in zwei Richtungen entwickeln. Entweder es bleibt für immer eng, oder man spricht nie wieder mit ihnen.«


  Ich weiß noch, wie still es in dem Zimmer war. Die Klimaanlage hatte sich abgestellt, und über uns waren keine Flugzeuge, draußen quatschten keine Leute, und auch sonst war nichts. Julias Stimme war leise, fast ein Flüstern, aber sie erfüllte das ganze Zimmer.


  »Als Alvin aus Tennessee wegging, war es, als teilte ich mich in zwei Leben auf«, sagte sie. »In dem einen bin ich mit ihm mit und segle jetzt gerade um die Spitze von Florida rum. Im anderen Leben bin ich nicht mit ihm mit, werde aber immer überlegen, ob ich es nicht doch hätte tun sollen, und dieses Leben lebe ich im Moment. Ich habe darüber nachgedacht, Joe. Wirklich. Aber mit achtzehn kann man nicht einfach alles stehen und liegen lassen und weglaufen.«


  »Ich wäre mit ihm mit«, sagte ich. »Wenn er mich gelassen hätte.«


  »Letztes Jahr war ich ein halbes Semester in Schweden«, sagte Julia. »Im ersten Monat war es da so aufregend wie nirgendwo sonst vorher. Und im zweiten Monat war es, als wäre ich schon mein ganzes Leben dort gewesen. Im dritten Monat bekam ich solches Heimweh, dass ich früher zurückmusste. Ich sage ja nicht, dass es mit Alvin genauso war. Aber manchmal kann er schon ganz schön schwierig sein. Tut mir leid, dass ich ständig von ihm rede.«


  »Schon gut.«


  »Dann rede ich noch ein bisschen weiter. Als ich ihn das erste Mal sah, las er am Strand ein Buch. Er war so in das Buch vertieft, dass er gar nicht merkte, wie ich ihn beobachtete. Dann kam er anscheinend an eine komische Stelle, und er spuckte in das Buch. Dabei war er gar nicht mal sauer. Aber etwas in dem Buch hatte ihn dazu gebracht, und er vergaß, wo er war. Meinst du, ich bin deswegen zu ihm hin und habe ihn angesprochen?«


  »Das sieht ihm jedenfalls ziemlich ähnlich.«


  »Ich glaube, Alvin hat die meiste Zeit seines Lebens in einer Traumwelt gelebt. Aber egal, ab jetzt quassle ich nicht mehr über ihn, versprochen. Gute Nacht, Joe.«


  »Gute Nacht, Julia.«


  Ich fand keine Stellung auf der Matratze, die nicht ziemlich wehgetan hätte, aber das war wohl nicht der Grund, dass ich ewig keinen Schlaf fand. Mir war, als wäre mir an dem Tag mehr passiert als in meinem ganzen Leben davor, und statt zu schlafen, lag ich also einfach bloß da und versuchte, mich an all das zu erinnern. Wie ich mich morgens hinausschlich. Der schreckliche Weg durchs Valley. Wie ich den Brunnen leer trinken wollte und dann Alvin dort sah. Das Taxi. Das Motel. Der kleine Geburtstagskuchen, den der Geschäftsführer dort hatte. Dann Julia. Etwas an der Art, wie sie über meinen Bruder redete, war mir vertraut, das wusste ich, und wie ich so im Dunkeln lag, wurde mir schließlich klar, dass es mich an die Schule erinnerte, als ich noch hingegangen war, wie wir da immer Bücher lesen und darüber sprechen sollten. Ich habe nie versucht, diese Bücher zu lesen, aber ich hörte immer zu, wie die anderen darüber sprachen. Der Lehrer nervte uns Schüler immer damit, dass wir was Wichtiges über die Bücher sagen sollten, und alle bis auf mich lernten es schließlich auch. Und genauso redete Julia über Alvin. In meinem ganzen Leben hatte ich nicht so intensiv über einen Menschen nachgedacht, und ich hatte ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich ihr dabei zuhörte, und dass ich dann selbst ein bisschen intensiver über ihn nachdachte. Ich glaube, wenn Julia Alvin richtig geliebt hätte, dann hätte sie wohl nicht so heftig über ihn nachgedacht. Und zu versuchen, ihn zu verstehen, half ihr ganz offensichtlich nicht, denn sie runzelte die Stirn im Schlaf und kräuselte auch die Nasenspitze. Ich dachte, wenn ich zu ihr hinging und sie mitten auf die Stirn küsste, würde das vielleicht ihr ganzes Gesicht glätten, so wie man ein Handtuch ausschüttelt. Aber während ich noch überlegte, ob ich es denn nun tun sollte, schlief ich ein.


  


  Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil Julia wieder redete. Sie lag auf dem Rücken und bewegte Arme und Beine, als würde sie eine Leiter hochsteigen. »Was machen wir denn jetzt?«, sagte sie. »Ich hab einfach keinen Schimmer, wie ich damit umgehen soll.«


  »Was ist los?«


  Sie setzte sich total ruhig im Bett auf. »Wer macht morgen Frühstück? Das will ich wissen. Was sollen wir denn essen?« Da kriegte sie wieder Panik und schwang die Arme schneller. Ich stand auf und ging zu ihr, um sie zu beruhigen.


  »Wir könnten zu McDonald’s«, sagte ich. »Oder wir gehen wieder zu dem Diner. Wir können überallhin, wo du willst.«


  »Das wird zu spät. Wir hätten es früher planen sollen.« Sie hatte die Augen weit aufgerissen, aber sie sah nichts Bestimmtes an, starrte nur durch die Wand vor ihr, als wäre die gar nicht da. Mir wurde klar, dass Julia immer noch schlief. Das hatte ich auch manchmal bei Marcus beobachtet, aber wenn er im Schlaf redete, sagte er nicht mehr als ein paar Wörter, und man verstand ihn nie. Julia war anders. Sie sagte viel, und man verstand alles bestens, und sie sagte einem Sachen, die sie im Wachsein nie sagen würde.


  »Ich verspreche dir, wir werden genug zu frühstücken haben«, sagte ich. »Jeder wird genug zu essen bekommen.«


  »Ich begreife nicht, wie ihr beide Brüder sein könnt.«


  »Wer, Alvin und ich?«


  »Wie kannst du sein Zwilling sein, wo du so viel stärker bist als er?«


  »Keine Ahnung. Ich war schon immer richtig stark.«


  Sie hörte nicht auf zu fuchteln, und die Laken waren ganz zerwühlt. »Welchen Plan genau haben wir fürs Essen morgen früh? Das sagt mir keiner.«


  »Ich sag’s dir jetzt.«


  »Es ist ja nicht so, dass ich die ganze Verantwortung dafür will. Aber wenn ich mir keine Gedanken mache, wer dann?«


  »Ich mach das schon. Du schläfst doch, Julia. Versuch einfach, die Augen wieder zuzumachen.«


  Sie hörte nichts von all dem, was ich sagte, doch der Klang meiner Stimme schien sie zu beruhigen. »Ich mach das schon«, sagte ich noch einmal und redete dann ganz sanft weiter, bis sie sich nach und nach nicht mehr so viel bewegte. Schließlich lag sie vollkommen ruhig da und schloss die Augen. Ich stopfte die Laken wieder rein, dann küsste ich sie auf die Stirn, was ich schon den ganzen Tag gewollt hatte, worauf sie die weitere Nacht ohne zu reden schlief.


  3. Kapitel Als ich aufwachte, war es schon Nachmittag, und Julia kam gerade aus dem Bad, in so ein großes, flauschiges Badetuch gewickelt. Sie hatte ganz nasse Haare und roch nach Shampoo. »Aufstehen, Joe. Wir haben fast zwölf Stunden geschlafen.«


  »Was ist los?«


  »Sollen wir nicht mal sehen, ob dein Bruder Marcus dich wieder reinlässt?«


  Das war das Allerletzte, was ich wollte, aber ich sah keinen Ausweg. Ich zog mich an und gab Alvins Hund was zu fressen, dann fuhren wir mit dem Fahrstuhl runter und stiegen ins Auto. Julia erwähnte nicht, dass sie in der Nacht im Schlaf gesprochen hatte. Ich glaube, sie hatte einfach keine Ahnung davon.


  An dem Morgen fiel mir das Fahren noch leichter als am Tag davor. Unterwegs wollte Julia wissen, warum Alvin und Marcus einander hassten. Mir fiel als Antwort nichts Großartiges ein. Ich erinnerte mich nur an das eine Mal, als unser Onkel Ruby eine alte Frau einstellte, die uns Italienisch beibringen sollte. Alvin, Marcus und ich saßen den ganzen Tag mit ihr rum und versuchten, diese bunten italienischen Illustrierten zu lesen, und die alte Frau half uns nie dabei, weil die Sprache, wie sie sagte, natürlicher käme, wenn wir sie selbst entdeckten. Nach ein paar Wochen merkten wir, dass sie überhaupt kein Italienisch sprach. Das fand Alvin super. Genau solche Sachen machten Alvin richtig glücklich. Marcus dagegen hatte ein Riesenproblem damit und erzählte es unserem Onkel. Als unsere Italienischlehrerin darauf gefeuert wurde, war Alvin so sauer, dass er mit Marcus ein Jahr lang nicht geredet hat. Ich war überrascht, dass mir diese Geschichte da im Auto mit Julia einfiel, denn bis dahin hatte ich nicht mehr daran gedacht.


  »Aber wie lange ist das denn her?«, fragte sie.


  »Da waren wir noch ganz klein.«


  »Und das war’s? Deshalb kommen sie immer noch nicht miteinander aus?«


  »Ich glaube, das ist nur ein Grund. Kannst ihn ja selber fragen.«


  Die Wohnblocks in Sherman Oaks sahen für mich praktisch alle gleich aus mit ihren Eisenzäunen und demselben Gemeinschaftspool, und sogar noch nach einem Jahr dauerte es einen Moment, bis ich wieder wusste, in welchem ich wohnte. Mir fiel auf, dass der Müllcontainer davor voll mit Klamotten und einem Stuhl war, dazu die Teile einer zerdepperten Kommode und ein Haufen Schuhe, eine ziemlich gute Rock-Sammlung und ein paar Basketball-Poster. Das alles gehörte mir. Marcus hatte meinen ganzen Kram weggeschmissen.


  Ich klingelte ein paarmal, dann kam Marcus an die Tür, bloß ein Handtuch um die Hüften. Auf der ganzen Brust hatte er Rasiercreme.


  »Hi, Marcus.« Ich versuchte, ihn anzulächeln, aber er sah mich gar nicht an. »Julia, das ist mein Bruder Marcus.«


  »Freut mich echt, dich kennenzulernen.« Julia strahlte ihn an und hielt ihm die Hand hin. Marcus war nicht freundlich gestimmt, aber er schüttelte sie trotzdem.


  »Du hast gestern hier angerufen«, sagte er.


  »Stimmt.«


  »Du bist Alvins Freundin.«


  »War ich mal. Aber deshalb bin ich nicht hier.« Julia kicherte. Aus irgendeinem Grund benahm sie sich Marcus gegenüber ganz jung. »Joe hat gemeint, ich könnte vielleicht mal deinen Computer benutzen. Ich wollte nachsehen, ob ich einen früheren Flug kriege.«


  »Aber Joe wohnt hier nicht mehr. Wie könnte er da Gäste einladen?«


  »Sei bitte nicht sauer auf ihn. Er ist die Nacht wegen mir weggeblieben, weil ich Angst hatte, allein zu sein. Aber er hat sich die ganze Zeit Sorgen wegen dir gemacht. Er wollte dich nicht hängen lassen.«


  Marcus verschränkte die Arme und sah mich zum ersten Mal an. »Was war? Ist dein großer Plan mit Alvin ins Wasser gefallen?«


  »Wie ist dein Spiel gestern Abend gelaufen, Marcus?«, fragte ich.


  »Heiß umkämpft. Aber wir haben gerade noch einen Drei-Punkte-Sieg geschafft.«


  »Bestimmt gehen jede Menge Punkte auf dein Konto.«


  »Ich hab in den letzten Sekunden einen entscheidenden Rebound gemacht.«


  »Das ist ja super. Sollen wir jetzt alle mal reingehen?«


  Marcus wandte sich an Julia. »Joe meint, vier Sekunden schmeichlerischer Small Talk könnte die unglaublichen Respektlosigkeiten, die er meiner Gastfreundschaft bezeigt, einfach so wegwischen. Er glaubt, er hat eine Art Naturrecht, in meiner Wohnung mietfrei zu wohnen und dabei alles zu missachten, was ich sage. Aber er erkennt nicht, dass es jetzt zu spät ist. Ich bin schon dabei, sein Zimmer in einen privaten Fitnessraum zu verwandeln.«


  »Das macht nichts«, sagte ich. »Ich kann überall schlafen.«


  »Warum sollte ich das tun, Joe?«


  »Ist das dein Ernst?«, sagte Julia. »Wo soll er denn schlafen?«


  »Das hätte er sich überlegen sollen, als er gestern weggelaufen ist.«


  »Du setzt deinen eigenen Bruder vor die Tür?«


  »Ich habe ernste Zweifel, dass du auch nur annähernd eine Vorstellung von Joes unglaublichen Respektlosigkeiten gegen jeden um ihn herum hast. Ich habe mein Ultimatum sehr deutlich formuliert, und er hat sich entschieden, es zu ignorieren.«


  Während Marcus auf diese sehr gemeine und überhebliche Weise auf Julia einredete, lächelte sie ihn nur an. Dann sah ich, dass ihm eine Idee kam. Er grinste mich an. »Na gut, ich sag dir was. Wenn du jetzt gleich mit mir Basketball spielst, kannst du wieder einziehen.«


  »Jetzt gleich?« Mit Marcus Basketball spielen war so ungefähr das Letzte, worauf ich Lust hatte, aber ich hatte auch keine Lust, in der nächsten Nacht auf der Straße zu schlafen. Er war ziemlich aufgeregt, als ich einwilligte. Ich glaube, er hatte richtig viel trainiert.


  »Sollte ich auch nur ein bisschen weniger als maximalen Einsatz feststellen, ist die Vereinbarung nichtig.«


  Er zog die Tür auf, und wir folgten ihm hinein; überall stapelten sich Gewichte, Bauwerkzeuge und Gerümpel.


  »Anscheinend habe ich gewusst, was für ein Weichei ich sein würde, wie leicht ich einknicken würde – weil ich dein Bett noch nicht entsorgt habe. So hart ich für mein Verantwortungsgefühl der Familie gegenüber auch bestraft werde, ich kann es offenbar doch nicht rausschmeißen.« Er wandte sich an Julia. »Die schlichte Höflichkeit gebietet, dich zum Abendessen mit uns einzuladen, aber dieses Basketballspiel könnte eine Weile dauern. Solange du wartest, darfst du den Computer in der Küche benutzen. Wir haben auch eine hervorragende Sammlung DVDs, und solltest du lieber lesen wollen, wirst du die Regale voller faszinierender und informativer Bücher vorfinden. Bedien dich von den Getränken im Kühlschrank. Sie sind allesamt stark gekühlt.«


  »Du bist so komisch«, sagte Julia. »Du bist ganz anders als Joe oder Alvin. Wie können drei Brüder nur so verschieden sein? Ist dein Mittelname Lou?«


  »Nein, warum?«


  »Ich finde, Marcus Lou wäre ein richtig guter Name für dich. Warum rasierst du dir die Brust?«


  »Was?«


  »Du hast Rasiercreme auf der Brust.«


  Marcus schaute an sich runter und wischte etwas von der Rasiercreme weg. »Das gibt mir das Gefühl, sauber zu sein. Willst du hier warten?«


  »Vielleicht könnte ich ja ein bisschen schlafen.«


  »Du kannst dich gern aufs Sofa im Wohnzimmer legen. Und natürlich hältst du dich von jedem Zimmer fern, das ich nicht eigens erwähnt habe.«


  »Viel Glück«, sagte Julia.


  Julia legte sich auf dem Sofa schlafen, und Marcus und ich gingen zu dem riesigen Park drei Straßen weiter. Außer Basketball gab es da auch ein paar Baseballfelder, Rasenflächen, ein paar Tennisplätze und Picknicktische und Bäume. Auf einem der Basketballplätze lief gerade ein sehr hitziges Spiel übers ganze Feld, aber der andere war leer, also spielten wir dort. Die Begrenzungslinien waren abgewetzt und die Netze zerfetzt, doch die Ringe waren gut und immer ziemlich nett zu mir. Marcus’ Spielkleidung glänzte dermaßen, dass ich mich fast in seinen Shorts spiegeln konnte. Ich spielte in den Sachen, die ich anhatte.


  Auf einem Basketballplatz konnte ich praktisch alles, was ich wollte, weil ich fünfzehn Jahre lang nichts anderes als Basketballspielen gemacht hatte, daher bin ich extrem gut. An dem Tag im Park habe ich mich sofort in den Ring verliebt. Ich traf mit meinen Würfen fast immer, und Marcus wollte erst, dass wir über zwei Gewinnsätze spielten, dann über drei, dann über vier. Auch als es schon dunkel war und wir im Flutlicht von den Tennisplätzen spielten und alle anderen nach Hause gegangen waren, hörte er nur auf, weil er, als er sauer wurde, den Ball weit weg auf eines der Baseballfelder drosch und ein paar Jungs ihn nahmen und damit wegrannten.


  »Diese Ringe sind praktisch unbespielbar«, sagte er auf dem Nachhauseweg. Und dann: »Also, so gut sieht sie nun auch wieder nicht aus.«


  »Was?«


  »Julia. Mit diesem Muttermal am Hals? Wenn Alvin sich schwer in ein Mädchen verliebt, sollte man doch meinen, dass sie perfekt ist.«


  Ein Muttermal an Julias Hals war mir noch gar nicht aufgefallen, aber als wir wieder zu Hause waren, sah ich, dass Marcus recht hatte. Es saß genau unterm Ohr, ungefähr auf halber Höhe des Halses, und war vielleicht so groß wie ein Maiskorn. Trotzdem kapierte ich nicht, was Marcus da redete. Ohne dieses Muttermal hätte sie doch auch nicht besser ausgesehen.


  Nach ihrem Schläfchen war sie einkaufen gegangen und machte gerade in der Küche Cheeseburger, als wir reinkamen. In der Wohnung war es warm und roch nach Abendessen. Marcus schickte mich Avocados holen, während er unter die Dusche ging, danach zermanschte er ein paar in einer Schale zu Guacamole.


  »Das war ein großer Durchbruch«, erzählte er Julia. »Erst als Joe vierzehn war, fanden wir heraus, dass er auch Guacamole aß, solange es nur auf einem Cheeseburger war.«


  »Ich mag es sehr«, gab ich zu.


  Wir setzten uns ins Wohnzimmer auf die Sofas und aßen die Cheeseburger und die Guacamole von Plastiktellern. Marcus erzählte eine lange Geschichte, wie der Bus auf dem Weg zu seinem Summer-League-Spiel liegen geblieben war, aber an mehr erinnere ich mich nicht. Als er dann sein Bier leer trank, fragte er Julia, wie Alvin seine ganze Zeit in Tennessee verschwendet habe. Ich glaube, die Frage hat ihr nicht gefallen, und einen Moment lang dachte ich, sie würde ihren Teller nach ihm werfen oder so was, aber dann streifte sie bloß die Schuhe ab. Ich weiß noch, dass ich überrascht war, wie stark und kräftig ihre Füße waren, als hätte sie barfuß einen Berg bestiegen. Ihre Füße wirkten so viel kräftiger als sie.


  »Er hatte einen Ganztagsjob, nur damit du’s weißt«, sagte sie.


  »Das ist wirklich schwer zu glauben«, sagte Marcus.


  »Er arbeitete täglich von acht bis vier, manchmal länger.«


  »Okay. Aber wurde er dann gefeuert?«


  »Es hat einfach nicht gepasst.«


  »Was ja wohl auf das Gleiche hinausläuft.« Marcus lachte, machte noch ein Bier auf und bot auch ihr eins an.


  »Wie kommst du darauf, dass ich Bier trinke?«


  »Ich dachte, heutzutage trinken alle Kids Bier.«


  »Ach ja?« Julia fragte mich: »Trinkst du Bier, Joe?«


  »Ich finde Bier widerlich.«


  »Es ist mir gleich, ob du Bier trinkst«, sagte Marcus zu Julia. »Ich habe es dir nur aus Freundlichkeit angeboten.«


  »Oh. Wenn das so ist, kann ich wohl ein Bier trinken.«


  Julia nahm das Bier und prostete Marcus andeutungsweise zu, bevor sie einen Schluck trank. Ich nahm an, das Bier war Marcus’ nette Art, ihr zu sagen, dass er Alvin nun nicht mehr beschimpfen wollte, aber dann zeigte sich, dass es erst der Anfang gewesen war.


  »Also, was lief bei Alvins Arbeitsverhältnis schief?«, fragte er. »Hat er sich als völlig verantwortungslos erwiesen? Hat er einen Haufen Versprechungen gemacht, die er dann nicht hielt?«


  »Ich hab’s dir doch gesagt. Es hat eben nicht gepasst.«


  »Habt ihr beide euch auch deshalb getrennt?«


  »Ich habe eine Idee«, sagte Julia. »Reden wir doch mal ein bisschen über dein Liebesleben. Danach können wir zu meinem übergehen.«


  »Nein, mein Liebesleben ist völlig uninteressant. Ich sehe nicht so feurig gut aus wie Alvin und habe auch nicht sein gefährliches Flair. Ich hinterlasse nicht überall eine Spur von Drama und Zerstörung.«


  »Welches Problem hast du überhaupt mit ihm?«


  »Mit Alvin?« Marcus gab sich überrascht. »Hat er dir das nicht gesagt?«


  »Nein.«


  »Das überrascht mich gar nicht. Ich habe Zweifel, dass tiefer gehende Kommunikation einen großen Teil eurer Beziehung ausgemacht hat. Weißt du denn, was mit unseren Eltern passiert ist?«


  »Ja.«


  »Was hat er dir gesagt? Dass sie in Nordkorea hocken? Dass sie politische Gefangene wurden?«


  »Ja.«


  Marcus lachte nur. Er hatte nie geglaubt, dass unsere Eltern im Pazifik gekidnappt wurden. Er glaubte, Alvin habe das alles erfunden und dass sie in Wirklichkeit bei einem Autounfall auf dem Hollywood Boulevard umkamen. Er glaubte nicht einmal, dass unsere Eltern Geheimdiplomaten waren. Aber er hatte wohl keine Lust, darüber jetzt zu streiten.


  »Hat er dir erzählt, wer uns großgezogen hat?«


  »Onkel Ruby.«


  »Onkel Ruby?« Wieder lachte Marcus, diesmal lauter, und ich glaube, er hat mittendrin vielleicht auch noch aufgestoßen, weil ich das Bier in seinem Atem bis über den Couchtisch roch. »Onkel Ruby war ein alter College-Freund meines Vaters. Er unterschrieb die erforderlichen Papiere, damit wir nicht ins Waisenhaus mussten, aber den Großteil des Jahres lebte er an der Ostküste. Onkel Ruby hat niemanden großgezogen. Wir haben uns selber großgezogen. Hast du dich nie gefragt, warum Alvin nicht auf die Highschool musste, während er diese ganze Zeit in Tennessee verschwendet hat?«


  »Er hat ein Jahr Auszeit genommen.«


  »Das hat er dir gesagt? Was glaubst du, wann ist er das letzte Mal zur Schule gegangen?«


  »Ich habe ihn ja nicht ständig verhört.«


  »Das hat er dir also auch nicht gesagt.« Jetzt war Marcus richtig glücklich. »Ihr zwei hattet ja eine tolle Beziehung.« Jetzt wandte er sich an mich. »Wann war Alvin das letzte Mal auf der Highschool, Joe?«


  »Weiß ich nicht mehr.« Was Marcus auch vorhatte, ich wollte ihm nicht helfen, indem ich seine Fragen beantwortete.


  »Soll ich dir einen Tipp geben?«


  »Ziemlich am Anfang«, sagte ich. »Eher am Anfang, glaube ich.«


  »Er ist schon in der ersten Woche des ersten Schuljahrs ausgestiegen«, sagte Marcus. »Und warum wohl, Joe?«


  »Das weißt du doch selber.«


  »Aber ich will sehen, ob du dich daran erinnerst. Was war Alvins große Idee, die nicht warten konnte?«


  »Er baute eine Waschmaschine.«


  »Mach’s nicht zu klein. Es war nicht nur irgendeine Waschmaschine.«


  »Alvin erfand eine Maschine, die die Wäsche in einer Trommel wäscht und trocknet«, erklärte ich Julia. »So muss man die Wäsche nicht aus einer in die andere Maschine tun. Aber es war wohl ziemlich schwierig, sie zum Laufen zu bringen, und nach ein paar Jahren hat er dich kennengelernt, deshalb hat er sie nie fertig gekriegt.«


  »Ich finde das eine echt gute Idee«, sagte Julia.


  »Eine furchtbare Idee«, sagte Marcus. »Zum einen gibt’s so was schon, und dann ist sie auch noch teurer als die beiden Maschinen, die sie ersetzen soll. Was man damit an Platz spart, wird von ihrem grässlichen Lärm und der minderwertigen Leistung zunichtegemacht.«


  »Vielleicht dachte er ja, er könnte es besser«, sagte Julia.


  »Er hatte nie die Absicht, sie fertig zu machen. Das ganze Projekt war bloß ein Vorwand, um sich vor seiner Ausbildung zu drücken. Er fand es bloß lustig, die unproduktivste Art zu finden, seine Zeit zu verbringen.«


  »Und deswegen hasst du ihn? Weil er die Highschool aus einem Grund geschmissen hat, der dir nicht passt? Was hat er dir denn getan?«


  »Es geht nicht darum, was er mir getan hat.« Marcus lehnte sich fröhlich auf seinem Stuhl zurück und trank langsam einen Schluck Bier. Ich überlegte mir schon einen Vorwand, um zu gehen, weil ich wusste, was nun kam. Es war Marcus’ Lieblingsthema. »Sondern darum, was er Joe angetan hat.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du bist unglaublich«, sagte Marcus. »Du weißt buchstäblich gar nichts. Du könntest wenigstens einwenden, Alvin sei zu schlau für eine formale Ausbildung gewesen, sodass es eine gute Entscheidung war, die Schule sausen zu lassen und sich so durchzuschlagen. Aber für Joe war das jedenfalls eine schreckliche Idee. Joe ist bei keinem Test als Genie aufgefallen. Und was immer Alvin auch im Hirn hat, Joe hat das Gegenteil.«


  »Moment.« Julia wandte sich zu mir. »Du bist auch von der Schule weg?«


  »Ich lerne gerade für den Hochschultest.«


  »Alvin war so ein schlauer Junge, dass niemand merkte, wie schwer von Begriff Joe war«, sagte Marcus. »Er hatte furchtbare Probleme, zu lernen und Informationen zu behalten, und er konnte sich überhaupt nicht konzentrieren. Er konnte nicht zuhören. Er war ständig abgelenkt und konnte sich auf nichts lange genug konzentrieren, um es zu verstehen. Er bewältigte das Leben nicht, während es ihm noch geschah. Meine Mutter wusste, dass er so eine Art Aufmerksamkeitsstörung hatte, wenn nicht noch mehr, und auch mein Vater erkannte das allmählich, und wären unsere Eltern noch länger da gewesen, dann glaube ich, Joe hätte sich irgendwie durchwursteln können. Sie hätten ihn auf irgendwelche Drogen gesetzt, vielleicht auch Nachhilfe. Wenigstens hätte er dann Lesen gelernt. Bestimmt sind viele Jungen, die schlimmer dran waren als Joe, zu funktionstüchtigen Erwachsenen herangewachsen. Aber Onkel Ruby hatte überhaupt keinen Einfluss, und bevor noch jemand anders sich einschalten konnte, hat Alvin die Sache in die Hand genommen.«


  »Wie meinst du das, in die Hand genommen?«


  »Als unsere Eltern weg waren, beschloss Alvin, Joe selbst großzuziehen. Er mochte Joe, wie er war, und sah Joes geistige Störungen als Burg, die es mit allen Mitteln zu verteidigen galt. Mich erstaunt noch immer die Leidenschaft und Energie, die er in dieses Projekt steckte, zumal bei einem Achtjährigen. Er machte es sich zur Lebensaufgabe, dafür zu sorgen, dass Joes Defizite nie offiziell diagnostiziert wurden, er nie Hilfe erhielt, sich nie änderte und auch nie groß wurde. Er brachte sich bei, linkshändig zu schreiben, damit er ihrer beider Hausaufgaben machen konnte, und sogar eine dritte Handschrift hatte er, um Arztberichte zu fälschen. Das alles ging natürlich nur, weil unsere Schule damals so schlimm war. Die Highschool war schon um einiges kniffliger an der Nase herumzuführen, weil sie da nicht mehr in einer Klasse waren, und so beschloss Alvin nach zwei Tagen, dass sie beide ganz wegblieben.«


  »Ich glaube, du verarschst mich«, sagte Julia.


  »Weißt du, warum Joe nur Pizza und Cheeseburger isst?«


  »Er mag es eben. Eine Phase, in der er hängen geblieben ist.«


  »Es war Alvins Idee. In der dritten Klasse hatte Alvin keine Lust mehr, so dünn zu sein, und beschloss, ein ganzes Jahr lang nur Pizza und Hamburger zu essen, um zu sehen, ob er davon nicht zunahm. Aber er wollte es nicht allein machen, also überredete er Joe, es auch zu versuchen. Alvin brachte es nichts, also hat er es wieder aufgegeben. Nicht so Joe. Und seitdem isst er dieses Zeug.«


  »Das ist doch lächerlich«, sagte Julia.


  »Du hast mich gefragt, warum ich Alvin hasse. Ich beantworte deine Frage. Nämlich, weil er Joe zerstört hat. Er hat mit seinem Zwillingsbruder immer gern so kleine Psychospielchen getrieben, dass sie ihre Namen tauschen sollten und so weiter, aber nachdem wir unsere Eltern verloren hatten, wurde das zu einer Obsession. Er war entschlossen, dass Joe sich niemals ändern dürfe, und darin war er nicht aufzuhalten. Wer sich einmischte, wurde sofort sein Feind. In einem Jahr überredete ich den Schulpsychologen, sich Joe einmal anzusehen, und brachte ihn sogar dazu, ihm Medikamente zu verschreiben. Als Alvin herausfand, was ich gemacht hatte, wollte er mich mit Rattengift umbringen. So entschlossen war er. Und immer hatte er einen besonderen Einfluss auf Joe. Ab einem bestimmten Punkt war es einfach zu anstrengend, gegen ihn anzukämpfen. Ich musste mein eigenes Leben leben.«


  Marcus wirkte ein wenig erschöpft. Er hatte sein zweites Bier kaum angerührt, aber nun, als er wieder zu Atem kam, nahm er einen großen Schluck. Ich wusste, dass er noch lange nicht zu Ende war.


  »Ich gebe dir noch ein Beispiel«, sagte er.


  Ich hatte keine Lust, mir noch mehr Beispiele anzuhören. Ich ging pinkeln. Der Flur zum Bad war zu dunkel, um was zu sehen, daher musste ich mich an der Wand entlangtasten; Marcus hatte sich da drin wohl an der Elektrik zu schaffen gemacht, denn als ich hinter der Tür nach dem Lichtschalter tastete, war da nur eine offene Steckdose, und ich bekam einen ziemlich ekligen Schlag. Es summte leise, während ich dastand und mein ganzer Körper zuckte, bis ich endlich die Hand wegriss. Danach stand ich einfach im Dunkeln im Bad und wartete, bis meine Augen sich daran gewöhnt hatten, während Marcus im Wohnzimmer noch immer in einem fort tönte, wie schrecklich meine Ausbildung war. Das Bad war extrem sauber, wie alles bei ihm. Einmal hatte er mir erzählt, dass er sich jedes Mal, wenn er muss, erst mal ganz auszieht und seine Sachen säuberlich auf einen Haufen legt, damit sie ja keine Gerüche annehmen, und danach duscht. Ich weiß noch, dass seine riesige graue Katze in der Badewanne zusammengerollt lag und mich beobachtete. Als meine Augen sich langsam an das Dunkel gewöhnten, sah ich, wie die roten Augen der Katze mich anstarrten, und auch das Foto von Marcus’ Basketballmannschaft überm Waschbecken, und dann sah ich auch Alvin am Fenster stehen. Er trug so ein Hawaiihemd und eine weiße Segelmütze.


  »Hi, Alvin.«


  »Alles klar, Joe? Du siehst aus, als wärst du gerade in Ohnmacht gefallen oder so.«


  »Ich habe einen Stromschlag abgekriegt.«


  »Hör mal, Joe. Wirke ich für dich jetzt jünger?«


  Er wirkte tatsächlich jünger, so ausgeruht und gebräunt. Jedenfalls sah er besser aus als beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte.


  »Eindeutig.«


  »Das liegt wohl an der Luft und am Meer. An der Brandung. Der Brise.«


  »Dann gefällt dir das Segeln also?«


  »Es ist unglaublich, Joe. Gestern haben wir drei Wale gesehen, die einträchtig an der Küste entlanggeschwommen sind, da ging gerade die Sonne unter.«


  »Schickst du mir ein Bild?«


  »Ach, weißt du, ich halte nichts von Bildern. Deshalb erzähle ich dir ja auch jetzt davon.«


  »Ich wäre trotzdem gern mitgefahren.«


  »Nein, davon musst du wegkommen. Du musst dir überlegen, wie du aus diesem Gefängnis rauskommst. Wenn du hierbleibst, macht Marcus dir das Leben zur Hölle. Er wird dich zerstören, und das weißt du auch.«


  »Wo soll ich denn sonst hin?«


  Alvin überlegte eine Weile. Die Katze saß jetzt im Waschbecken und starrte mich an.


  »Warum nicht Tennessee?«


  »Echt?«


  »Als ich da war, war das Leben eigentlich ganz locker. Einen Menschen dort kennst du ja schon. Den Hund kannst du bei Marcus lassen. Es ist einfacher, auf ihn als auf dich aufzupassen, es wäre also auch für Marcus ein Vorteil, meinst du nicht?«


  »Wahrscheinlich, wenn man’s so sieht.«


  »Irgendwie musst du raus aus dieser Wohnung.« Er sah sich im Bad um und erschauerte. »Das ist mir alles unheimlich.«


  Ich ging zur Tür und horchte, ob Marcus noch über mich redete.


  »Joe war Alvins Meisterwerk«, sagte er gerade. »Ein Streich, der seit achtzehn Jahren andauert. Er hat einen unmöglichen Menschen geschaffen, der unfähig ist, Erfahrungen zu sammeln, und der in nichts, was ihm widerfährt, einen Sinn erkennen kann.«


  Ich beschloss, dass Julia von all dem nichts mehr hören sollte. Als ich wieder ins Bad schaute, war Alvin schon weg. Es kribbelte mich noch am ganzen Körper, als ich zur Toilette ging und reinpinkelte. Als ich zurück ins Wohnzimmer kam, lächelte Marcus mich an, als hätte er nicht die letzten zwanzig Minuten davon geredet, wie dumm ich bin. Julia machte mir Platz auf dem Sofa, und ich weiß noch, dass sie mir die Hand auf die Schulter legte, als ich mich hinsetzte.


  »Unsere Eltern haben uns allen ein bisschen Geld hinterlassen«, sagte Marcus. »Ich habe Joe ein Konto eingerichtet, und davon darf er pro Tag hundert Dollar abheben. Ich glaube, das meiste verspielt er. Bald ist es aufgebraucht, und dann wird er gezwungen sein, in irgendeinen Kontakt mit der ökonomischen Realität zu treten, aber wahrscheinlich auch nicht wirklich. Er hat ein seltsames Talent zum Überleben. Wo er auch hinkommt, immer findet er Freundschaft und Zuflucht. Die Leute mögen Joe. Es ist leicht, ihn glücklich zu machen, und er stellt auch keine peinlichen Fragen. Er glaubt, was man ihm erzählt, was es ist oder wo man es herhat. Und eine Freundschaft mit Joe ist wie ein Abzeichen der Offenheit. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich mit ihm angebe, beiläufig hanebüchene Dinge von ihm erzähle, so als wäre mir seine Situation nicht fremd. Einfach, indem man ihn kennt, wird man automatisch interessanter. Als besäße man eine exotische Schildkröte. Und er ist ja auch wie eine kleine, blinde Schildkröte. Er krabbelt einfach in die Richtung, in die man ihn stellt.«


  »Was ist schlimm daran?«, sagte Julia.


  »Schlimm daran ist, dass es tragisch ist«, sagte Marcus. »Ich gebe dir ein letztes Beispiel. Als du geschlafen hast, waren Joe und ich auf dem Riverside-Platz und haben ein paar Runden Basketball gegeneinander gespielt. Er hat mich klar geschlagen, fast mühelos, und das war für uns beide peinlich und traurig. Traurig für mich, weil ich Sportler bin und ein NCAA-Stipendium habe und mir heute meine extrem begrenzten Fähigkeiten als Spieler aufgezeigt wurden. Aber für Joe war es noch trauriger, weil er sich als etwas viel, viel Schlimmeres erwiesen hat. Als Spieler mit unbegrenzten Fähigkeiten, die er niemandem zeigen kann. So ein unglaubliches Potenzial, vergeudet für Alvins Belustigung.«


  »Dann bist du also ziemlich perfekt«, sagte Julia. »Was hast du mit dir denn so Tolles angestellt?«


  »Freut mich, dass du das fragst«, sagte Marcus. »Mit nichts als harter Arbeit habe ich mein mäßiges Basketballtalent in eine kostenlose College-Ausbildung verwandelt. Ich studiere Wirtschaft im Hauptfach und zwei Nebenfächer, Spanisch und Chinesisch. Überleg doch mal, in fünfundzwanzig Jahren könnte Spanisch die Mehrheitssprache in diesem Land sein, und jeder Fünfte auf diesem Planeten ist Chinese. Denk mal einen Augenblick an die Märkte. Denk mal, was meine Fähigkeiten einem expandierenden Unternehmen wert sein werden.«


  So sehe ich Marcus, wenn ich an ihn denke: wie er auf dem Sofa thront, sein zweites Bier leer, Schweißperlen auf der Nase, und Julia leidenschaftliche Vorträge hält.


  »Ich sehe nicht so gut aus wie meine Brüder«, sagte er. »Und ich habe auch keine großartigen Begabungen. Aber der Wendepunkt in meinem Leben war die Erkenntnis, wie wenig Talent wert ist. Dass meine Eigenschaften, die ich immer für Fehler gehalten hatte, meine hölzerne Art, meine Engstirnigkeit, meine ständige Beschäftigung mit der Zukunft, dass die eigentlich meine größten Gaben waren, die Geheimnisse für die Verwirklichung aller meiner Ziele. Das hat mir die Augen geöffnet, als mir das endlich aufging. Mir war, als hätte ich als Kind ein langes Gedicht auswendig gelernt und es viele Jahre lang täglich aufgesagt, und eines Tages hätte ich dann festgestellt, dass sich das Ding ja reimt.«


  Marcus sah mich an und lächelte. Dann nahm er eine Handvoll Erdnüsse aus der Schale auf dem Couchtisch. Er knackte eine und warf mir die Nuss in einem langsamen hohen Bogen zu. Ohne überhaupt nachzudenken, öffnete ich den Mund und schnappte sie. Gleich darauf wünschte ich, ich hätte es nicht getan, aber ich hatte nicht anders gekonnt.


  »Erstaunlich«, sagte er. »Du hast immer noch Hunger.«


  »Ich glaube dir nicht«, sagte Julia.


  »Was daran glaubst du nicht?«


  »Du sagst mir, Joe kann nicht lesen?«


  »Klar kann ich lesen«, sagte ich.


  »Wir beschämen ihn jetzt nicht, indem wir ihn bitten, etwas zu lesen.« Marcus lachte und sah auf die Uhr. »Ich werde das Essen jetzt noch ein bisschen abtrainieren, bevor ich vor dem Schlafen mein Stretching mache. Du kannst bis zu deinem Flug auf dem Sofa pennen. Aber für Joe beginnt der Zapfenstreich von nun an um zehn Uhr, also sorg bitte dafür, dass er bis dahin gespült hat.«


  


  Mein Zimmer hatte sich, seit ich zuletzt dort geschlafen hatte, schon sehr verändert. Marcus hatte seine ganzen Gewichte und Trainingsmaschinen reingeräumt, eine Wand war halb schwarz gestrichen, und das gesamte Zimmer roch aus irgendwelchen Gründen nach Sägemehl. Ich lag schon im Bett, als Marcus hereinkam, um mir Gute Nacht zu sagen und mir die neuen Regeln zu erklären, die ich befolgen müsste, wenn ich weiterhin dort wohnen wollte.


  »Du wirst dein Leben genauso aufbauen, wie ich meins aufgebaut habe«, sagte er. »Indem du einen aggressiven Plan machst und dich auch daran hältst.«


  Es sollte Pflichtlernzeiten geben, und ich sollte so lange normales Essen essen, bis es mir schmeckte, und Poker wäre überhaupt nicht mehr erlaubt, dazu noch tausend weitere Regeln, die ich mir nie im Leben hätte merken können. Als er dann alles durchgegangen war, tätschelte er mir richtig freundlich die Schulter und sagte: »Schön, dich wieder hierzuhaben«, aber ich merkte, dass er noch nicht ganz so weit war zu gehen, weil er total nervös immer um mein Bett rumlief.


  »Hör mal, Joe«, sagte er. »Irgendwann in den nächsten zehn Jahren gründe ich eine Familie, und in letzter Zeit habe ich viel über Babynamen nachgedacht. Mir ist klar geworden, dass Alexander eigentlich der einzige Name ist, den ich mir für meinen erstgeborenen Sohn vorstellen könnte. Intuitiv habe ich das schon immer gewusst, aber erst seit Kurzem auch bewusst. Falls du vor mir ein männliches Kind bekommen solltest, würdest du mir doch nicht die Schau stehlen, oder? Du würdest ihn nicht Alexander nennen, wo du nun weißt, was der Name mir bedeutet?«


  »Das bezweifle ich.«


  »Leider muss ich das zu einer weiteren Bedingung dafür machen, dass du hier in meiner Wohnung bleiben kannst.«


  »Okay, Marcus. Ich verspreche dir, dass ich nie jemanden Alexander nennen werde.«


  »Das ist super. Ich bin so froh, dass das aus der Welt geräumt ist.« Diesmal tätschelte er mir den Kopf. »Gute Nacht, Joe. Morgen holen wir deine Sachen aus dem Container.«


  Es war gut, wieder in meinem Bett zu liegen, das gebe ich zu. Marcus hatte mein Lieblingskissen rausgeworfen, aber ich hatte ja meinen guten Schlafanzug, außerdem roch mein Bett noch nach mir. Ich dämmerte schon weg, als sich Julia reinstahl. Ihre Hand war kühler als meine Stirn.


  »Schläfst du?«


  »Nein.«


  »Ich mag es nicht, wie er über dich spricht.«


  »Was denn so?«


  »Na, dass mit dir was nicht stimmt. Ich glaube ihm nicht die Hälfte dessen, was er sagt, und ich mag es, wie du bist. Warum muss denn jeder so schnell groß werden? Marcus ist einer von denen, die wollen, dass alle gleich sind. Ich finde es ziemlich komisch, dass er Alvin vorwirft, dich zu zerstören, wo Alvin doch nur wollte, dass du so bleibst, wie du warst.«


  »Das sagt Alvin.«


  »In einem hat er Recht. Es ist ziemlich nett mit dir. Was wird hier mit dir passieren?«


  »Ich nehme an, Marcus wird mich jetzt endlich auf Spur bringen.« Ich versuchte zu lachen. Die ganze Zeit, die wir redeten, streichelte Julia mir irgendwie so über die Stirn. Sie begann bei den Brauen und fuhr mir dann bis ganz zum Hinterkopf. Ich musste immerzu auf ihre Lippen schauen. »Oder ich könnte mit dir weggehen.«


  »Die Idee hatte ich auch schon«, sagte sie. »Wahrscheinlich könnte ich dir einen Job im Hotel beschaffen. Ich arbeite dort den ganzen Sommer, bis ich ans College gehe.«


  »Meine Klamotten sind aber alle im Müllcontainer.«


  »Ja, das ist ganz schön blöd, aber lass sie doch einfach dort. Ich finde wirklich, wir sollten abhauen.«


  Sie half mir, meine Schuhe suchen, und zwei Minuten später schlichen wir zusammen aus dem Haus. Gerade als wir ins Auto stiegen, kam Marcus im Bademantel aus dem Wohnblock. Er wirkte nicht sauer, nur sehr enttäuscht. Ich ging zu ihm, um mich von ihm zu verabschieden.


  »Wieder läufst du weg«, sagte er. »Ich dürfte nicht überrascht sein. Aber trotzdem bin ich es. Ich dachte, diesmal ist es anders.«


  »Ich weiß, dass ich nicht mehr zurückkann. Es tut mir leid, Marcus.«


  Auf der anderen Straßenseite ließ Julia den Wagen an. Sie winkte Marcus zu. Er zog den Morgenmantel enger um sich.


  »Wie kommt es, dass niemand mich mag, Joe? An mir ist doch viel Liebenswertes. Ich regle alle meine Verpflichtungen. Stattdessen läuft dieses Mädchen mit dir davon. Was ist mit mir los?«


  »Ich weiß es nicht. Wiedersehen, Marcus.«


  »Verdammt, Joe. Wann lernst du endlich, dich wie ein Mann zu benehmen?« Plötzlich wurde Marcus richtig sauer. Ich hatte das Gefühl, er würde mich gleich schlagen. »Ich habe dich ja so satt. Hau bloß ab. Geh mir endlich aus den Augen.«


  Aber als ich gehen wollte, packte er mich am Arm und zog mich zu sich, und ich spürte, wie er mir beim Sprechen ins Ohr spuckte: »Eines Tages wirst du merken, dass dein Handeln Folgen hat. Was machst du dann?« Auf der anderen Straßenseite wartete Julia bei laufendem Motor. Marcus funkelte sie böse an. Ich versuchte, meinen Arm wegzuziehen. »Das Mädchen ist zu kompliziert. Sie weiß etwas, was sie dir nicht sagt.«


  »Wiedersehen, Marcus«, sagte ich. »Wiedersehen, Wiedersehen, Wiedersehen.«


  Er ging hinein, ohne mich noch einmal anzusehen. Ich lief über die Straße und stieg in den Wagen. Julia war auf den Beifahrersitz gerutscht, strich mir jetzt ein bisschen über die Haare und sagte: »Licht, Joe.« Ich schaltete das Licht an, dann fuhren wir von Marcus’ Haus weg, vorbei am McDonald’s und auf den Ventura Boulevard.


  »Weißt du, wie wir da fahren müssen?«


  »Nach Osten«, sagte sie. »Wir fahren einfach immer nach Osten.«


  Julia half mir, auf einen breiten, schnellen Highway zu gelangen, wo das Fahren sogar noch einfacher war als auf den Straßen in der Stadt, und nach einer Weile schmeckte ich Los Angeles nicht mehr in der Luft, und wir fuhren gemütlich durch eine offene Wüste.


  »Du musst mir sagen, wenn wir wo hinkommen, wo du noch nie warst«, sagte Julia.


  »Ist schon passiert.«


  »Du steckst so voller Überraschungen. Du hast gar nicht erwähnt, wie gut du Basketball spielen kannst.«


  »Weil ich kein Angeber bin.«


  »Warum machst du denn nichts daraus?«


  »Was denn so?«


  »Keine Ahnung. Am College spielen. Oder irgendwo für einen Profiverein.«


  »Ich kann nicht mit Leuten spielen, die mich ständig anbrüllen. Da gehe ich immer auf Tilt.«


  »Das ist so ungefähr das vierte Mal, dass ich dich das habe sagen hören. Was bedeutet es?«


  »Du spielst doch Poker. Alvin hat dir bestimmt gesagt, was es heißt.«


  »Den Ausdruck hat er mir nie beigebracht.«


  Das verblüffte mich für eine Weile. Ich fuhr ziemlich lange durch die dunkle, leere Wüste, bis mir einfiel, wie ich es ihr erklären konnte.


  »Poker ist echt schwierig, und man kann unmöglich immer wissen, was man machen soll«, sagte ich schließlich. »Aber manchmal, obwohl man genau weiß, was man machen soll, macht man trotzdem das Falsche. Man setzt, obwohl man weiß, dass man wahrscheinlich verliert.«


  »Und warum macht man so was?«


  »Manche besaufen sich richtig oder werden sauer auf ihr Blatt, oder sie glauben plötzlich an verschiedene Arten von Magie. Manche vergessen dann einfach, dass sie eigentlich versuchen sollten zu gewinnen.« Gerade das Letzte hatte Marcus mir immer wieder gesagt. »Marcus ist nie auf Tilt.«


  »Und Alvin?«


  »Manchmal. Aber auf andere Weise.«


  »Und du?«


  »Ich bin meistens auf Tilt.«


  »Ich glaube, ich wäre gern eine Weile auf Tilt.« Sie kippte ihre Lehne ganz weit nach hinten, sodass sie praktisch waagerecht lag. »Wir haben Max vergessen«, sagte sie.


  »Das ist schon in Ordnung. Um den wird Marcus sich kümmern, bestimmt. Der mag Hunde, und es ist einfacher, als sich um mich zu kümmern.«


  »Hör uns nur mal zu, Joe. Hör mal, wie wir reden. Was würden die Leute denken, wenn sie uns hören würden? Wann ist mein Leben so total verrückt geworden?« Julia biss sich kurz in den Arm, als versuchte sie, nicht zu schreien. »Mir ist gerade klar geworden, dass ich keine Ahnung habe, was ich mache. Absolut keine.«


  Sie schloss die Augen, und bald merkte ich, dass sie eingeschlafen war. Ich fuhr die ganze Nacht durch, was ziemlich einfach war, bis auf das eine Mal, als ich über diese ganzen Berge musste, die ja so nah waren, was mir nie bewusst gewesen war, und da wurde ich ein bisschen traurig, weil ich das Gefühl hatte, weg von Marcus in einen Abgrund zu stürzen, statt einfach von ihm wegzufahren. Ich wartete nicht mehr darauf, dass Alvin nach Hause kam. Ich war nun allein unterwegs. Noch jetzt gibt es mir einen Schlag gegen die Brust, wenn ich an diese Nacht denke, in der ich einfach so im Dunkeln mit Julia wegfuhr. Alvin und Marcus waren die beiden einzigen Menschen, die ich mein ganzes Leben lang gekannt hatte, und ich hatte keine Ahnung, ob ich beide jemals wiedersehen würde.


  


  Julia schlief noch, und die Sonne ging gerade auf, als der Wagen plötzlich so schlimm kaputtging, dass ich nicht mehr weiterfahren konnte. Ich musste rechts ranfahren, bei einem Maisfeld, das da an der Straße lag. Julia wachte ziemlich schnell auf.


  »Was ist los?«


  »Der Wagen ist kaputt.«


  Sie rieb sich das Gesicht und schaute sich um.


  »Haben wir einen Platten?«


  »Keine Ahnung. Er ist auf einmal nicht mehr gelaufen.«


  Sie beugte sich rüber und sah aufs Armaturenbrett. »Der Wagen ist nicht kaputt. Du hast bloß keinen Sprit mehr.«


  »Was?«


  »Hast du denn nicht das Licht gesehen?«


  »Welches Licht?«


  »Kennst du etwa das Benzinlämpchen nicht?«


  Darauf kam ich auf einen ganz nervösen Tilt. Ich sah mich wieder in der Schule, wo der Lehrer mich aufforderte, ich solle was Unmögliches lesen. Ich war noch nie so lange gefahren, dass mir das Benzin ausging.


  »Das hab ich dann wohl einfach verpasst.«


  »Du kennst tatsächlich das Benzinlämpchen nicht?«


  Julia drückte sich gegen ihre Tür, als wollte sie so weit weg von mir wie möglich sein. Wegen der Art, wie sie mich ansah und den Kopf am Fenster schüttelte, bekam ich ganz stark das Gefühl, dass sie mich nicht mehr mit nach Tennessee nehmen wollte, sondern dass ich den Rest meines Lebens in diesem Maisfeld verbringen oder eben zurück nach Los Angeles sollte, um Marcus ein letztes Mal zu bitten, mich wieder in seiner Wohnung aufzunehmen. Aber dann veränderte sich ihre Miene langsam. Ihr ganzer Körper entspannte sich, und nun schien sie nur mehr neugierig.


  »Wie machst du das?«, fragte sie mich.


  »Was?«


  »Dass du so ruhig bist. Alvin war nie so ruhig. Bist du schon so geboren?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  »Das Komischste daran ist, dass es sogar ansteckend wirkt. Eine schöne Art zu leben. Du fährst einfach, bis das Auto stehen bleibt. Es ist dir sogar egal, warum. Dann sitzt du einfach da und wartest, was als Nächstes passiert.«


  »Du machst dich über mich lustig.«


  »Nein. Wirklich nicht. Ich möchte sogar, dass du mir das beibringst. Und offenbar hast du auch auf mich einen ziemlich beruhigenden Einfluss, denn die alte Julia würde jetzt total durchdrehen. Ich kann verstehen, warum die Leute dich mögen, wie Marcus sagt. Egal, was passiert, du nimmst alles ganz locker. Wir stehen mitten in einem Maisfeld, ohne einen Tropfen Sprit, und es berührt dich kaum. Wie schaffst du es, da nicht gestresst zu sein?«


  »Ich muss gar nicht darüber nachdenken.«


  »Ich mache mir ständig über alles Sorgen. Also, was ist dein Geheimnis? Wie gehst du mit dieser Situation jetzt um? Machst du dich zur nächsten Tankstelle auf? Warten wir darauf, dass wir von irgendeinem Fremden gerettet werden? Bleiben wir hier sitzen, bis wir verhungert sind? Stelle ich die falschen Fragen?«


  »Wahrscheinlich sollten wir mal losgehen«, sagte ich.


  Wir stiegen aus und gingen den Grasstreifen an der Straße entlang. Ungefähr eine Stunde später kamen wir tatsächlich an eine Tankstelle, wo ich an einem Automaten Geld zog, einen kleinen Benzinkanister kaufte und auch noch einen Schokoriegel und Milch. Auf dem Rückweg fragte mich Julia: »Stimmt es, was Marcus gesagt hat? Dass du nicht lesen kannst?«


  »Ich könnte, wenn ich wollte.«


  »Ich verspreche dir, dass es mich überhaupt nicht stört. Ich möchte es einfach nur wissen. Ich finde es sogar interessant. Mir ist noch niemand in unserem Alter begegnet, der nicht lesen kann.«


  »Du solltest mal meine Unterschrift sehen«, sagte ich. »Ich habe eine richtig gute Handschrift.«


  »Dann kannst du es also nicht.«


  »Noch nicht.«


  »Das ist ja unglaublich. Ich habe einfach keine Ahnung, was ich mache. Was in aller Welt geschieht nur mit mir?« Sie ballte die Fäuste und schrie stumm in den Himmel. »Ich verknalle mich in einen Jungen, der nicht lesen kann.«


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, was Julia da gerade gesagt hatte. Ich hatte mich davor schon in Leute verknallt, aber hier war ich das Objekt, und ich spürte, wie es mir durch den ganzen Körper lief. Ich weiß noch, wie nervös und aufgewühlt mein Magen war, so als wollte ich unaufhörlich in Lachen ausbrechen. Vor allem aber war ich glücklich, als hätte ich einen unmöglichen Wurf geschafft oder eine unmögliche Karte gezogen. Von dem Moment an war alles zwischen uns anders. Den Rest des Tages lösten wir uns alle paar Stunden mit dem Fahren ab, und dabei behielt ich das Benzinlämpchen ständig im Auge. Hin und wieder lehnte sich Julia an mich, und allmählich fühlte es sich an, als hätten wir das schon ewig so gemacht.


  Ich merkte, dass sich die Landschaft, wenn man mit dem Auto durch sie hindurchfährt, nicht besonders verändert, jedenfalls nicht so sehr, wie ich dachte. Die Restaurants, die wir am Ende sahen, waren im Grunde genau wie die am Anfang, und ich stellte erfreut fest, dass es auf der ganzen Strecke alle zwanzig Kilometer einen McDonald’s gab. Beim ersten, in den wir gingen, fragte ich die Leiterin, ob sie Francisco kannte. Ich wollte einfach bloß wissen, ob er endlich Carmen geküsst hatte, aber ich sah ihr an, dass ich sie nur verwirrt hatte.


  »Du machst dich lächerlich«, sagte Julia danach. »Wie soll sie denn jemanden von diesen Leuten kennen? Andererseits –« Sie runzelte die Stirn und rieb sich die Schläfen. »Was weiß ich schon? Ich bin ja kein Experte. Wie kann ich mir da ein Urteil erlauben? Wie kann ich sagen, dass die Angestellten von McDonald’s einander alle nicht kennen? Vielleicht gibt es ja jedes Jahr einen Riesenausflug, wo das große Bruderschaftstrinken stattfindet. Womöglich gibt es ja auch eine Community-Seite. Hast du manchmal das Gefühl, dass du zwei Stimmen im Kopf hast, die ständig miteinander streiten?«


  Ich wusste nicht mal richtig, ob ich auch nur eine Stimme hatte, aber ich wollte nicht, dass Julia glaubte, sie würde allmählich verrückt werden. »Ab und zu mal«, sagte ich.


  Wir fuhren den ganzen zweiten Tag, ohne nach Tennessee zu kommen. Ich hatte keine Ahnung, dass es so lange dauern konnte, um wohin zu fahren. Als es dunkel wurde, tankten wir, und Julia sah das Schild einer Raststätte, die C’mon Inn hieß, ein Name, den sie richtig gut fand. Also beschlossen wir, dort zu übernachten.


  Nach und nach merkte ich, dass jedes Motel auf der Welt anders war. Das C’mon Inn war eher wie ein Haus als die beiden Motels, die ich in Los Angeles gesehen hatte. Es gab eine Badewanne, einen Flachbildfernseher und sogar einen Minibackofen. Wir gingen eine Straße weiter zu einem kleinen Supermarkt und kauften eine Tüte Peperoni, Bagels und geriebenen Käse, und dann machte Julia in dem Minibackofen kleine Bagel-Pizzas. Teller gab es in dem Zimmer keine, also aßen wir von einem der Badetücher, das andere teilten wir uns als Serviette.


  Ich kann mich fast an alles von dieser Nacht erinnern. Nach dem Essen schlug Julia mich eine Weile beim Poker, dann sahen wir ein bisschen fern, eine spannende Sendung mit Leuten, die alle berühmte Köche werden wollten, und danach klappten wir das Schlafsofa für mich aus. Während Julia sich im Bad das Gesicht wusch, legte ich mich hin und testete das Bett. Ich spürte noch immer Metallstreben unter der Matratze, trotzdem war es bequemer als das letzte, auf dem ich geschlafen hatte, vielleicht war ich aber auch nur müder. Es dauerte einige Minuten, bis ich meine Kissen im Schrank gefunden hatte, und ich schüttelte sie gerade zurecht, als Julia aus dem Bad kam. Sie trug dieselben weißen Shorts wie in der Nacht davor, und sie hatte ihren glänzenden Lipgloss drauf, der wie ein Kirschbonbon roch. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie da drin die Zähne geputzt hatte, aber ich weiß noch, dass sie auch Kaugummi kaute.


  »Ich glaube echt, dass ich mich an dich gewöhne«, sagte sie.


  »Das hoffe ich.«


  »Okay. Gute Nacht, Joe.«


  Julia kam zu mir und umarmte mich. Ich legte ihr die Hände auf den Rücken und drückte sie an meine Brust in der Erwartung, dass sie gleich losließ. Aber sie ließ nicht los. Es war das fünfte Mal, dass ich sie berührt hatte, und bei zweien der anderen Male hatten wir uns nur die Hand gegeben, aber das hier dauerte jetzt bei Weitem am längsten. Es kam mir vor wie eine Stunde. Vielleicht waren es auch nur ein paar Sekunden. Keine Ahnung, wie lange es dauerte. Gerade als ich dachte, dass sie mich nun loslässt, drückte sie mich noch fester und sagte: »Ich bin jetzt so viel ruhiger.«


  »Das ist gut.«


  Plötzlich löste sie sich von mir, lächelte und wurde ein bisschen rot. Dann blies sie mir auf die Augen. »Du hast geblinzelt«, sagte sie.


  Und gerade als mir klar wurde, dass wir uns gleich küssen würden, küssten wir uns auch schon. Eigentlich hatte keiner damit angefangen. Wir kamen einander einfach näher, und dann passierte es. Ich glaube, ich hatte schon im Sinn gehabt, Julia zu küssen, seit ich sie zum ersten Mal in der Lobby von Alvins Hotel gesehen hatte, aber ich hatte keine Ahnung gehabt, wie es wäre, und konnte es mir auch unmöglich vorstellen, weil ich noch nie die Zunge eines anderen Menschen gespürt hatte. Ihre Lippen schmeckten nach Kirsche, aber ihr Mund war minzig. Einmal lachte sie, als ich aus Versehen ihren Kaugummi verschluckte. Von allem, was ich bis dahin in meinem Leben unternommen hatte, war mir das jetzt schon das Liebste. Ich küsste sie vielleicht fünf Minuten lang, dann legten wir uns auf ihr Bett und küssten weiter.


  »Mir ist kalt«, sagte sie. »Wärm mich.«


  Wir kuschelten uns unter ihre Decke, und ich legte das Gesicht an ihre Brust. Ihr Hemd roch immer noch nach Bagel-Pizza. Sie presste sich wieder an mich, diesmal fester. Dann wand sie sich aus meinen Armen und machte an meiner Stirn rum. »Du hast da einen Mitesser.«


  »Wo?«


  »Hier.«


  »Was machst du da?«


  »Ihn ausdrücken. Halt still wie ein Mann.«


  Der Mitesser war direkt über einer Braue, und es dauerte ein paar Sekunden, bis sie ihn ausgedrückt hatte. Es tat deutlich mehr weh, als ich gedacht hätte. Als sie fertig war, küsste sie mich auf die Stirn und umarmte mich wieder.


  »Wir leisten einander einfach nur Gesellschaft«, sagte sie.


  »Ich fasse es nicht, dass ich dich geküsst habe.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich es so sehr wollte.«


  Ich versuchte nur, das Gespräch am Laufen zu halten, solange wir darauf warteten, uns wieder zu küssen, aber da wusste ich gleich, dass ich etwas Falsches gesagt hatte. Julia zeigte wieder ihre Sorgenfalten und schob mich an der Brust weg.


  »Wir sind wahrscheinlich nur ein bisschen einsam, Joe, aber das darf nichts bedeuten, ja? Das musst du mir versprechen.«


  »Versprochen.«


  »Du darfst mich nicht zu sehr mögen.«


  »Mach ich auch nicht.«


  »Küssen ist doch eh nichts Besonderes. Ginger und ich hatten einen Küsswettbewerb, als sie letzten Sommer mit meiner Familie nach Quebec mitgekommen ist. Ich habe neun Jungen geküsst, Ginger dreizehn. Aber wir haben uns ja nicht in diese Jungs verliebt. Wie viele Mädchen hast du bisher geküsst?«


  »Zwei.«


  »Ach, komm.«


  »Es stimmt.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  Ich hatte an beide Mädchen ziemlich lange nicht mehr gedacht, aber ich konnte sie mir beide noch ganz gut vorstellen. »Das erste Mädchen hab ich in der Achten im Schulbus geküsst. Auf den Mund, allerdings nur ganz kurz. Das zweite Mädchen hat am Basketballplatz Eis verkauft, das ist drei Jahre her. Sie hat auf Alvin gestanden, und sie wollte ihn auf sich aufmerksam machen, indem sie so tat, als würde sie auf mich stehen. Ich habe sie aber nur auf die Wange geküsst. Überhaupt wünschte ich, ich hätte sie beide nicht geküsst.«


  »Warum?«


  »Weil das hier dann jetzt mein erstes Mal gewesen wäre, dass ich jemanden küsse.«


  Julia wurde am ganzen Körper ein bisschen steif, und da wusste ich, dass ich wieder einen schrecklichen Fehler gemacht hatte. Sie schubste mich nicht vom Bett oder so, aber ich wusste, dass sie es irgendwie wollte.


  »Wir sollten wahrscheinlich einfach schlafen«, sagte sie. »Wir müssen morgen wieder lange fahren.«


  »Okay.«


  »Heute Nacht schlafe ich auf dem Sofa.«


  »Ich hab bloß so geredet«, sagte ich. »Ich weiß gar nicht mehr, was ich gesagt hab.«


  »Es tut mir leid, Joe. Ich kann mich jetzt einfach in keinen Jungen verlieben.«


  »Ich nehme alles zurück.«


  »Wir sollten jetzt wohl besser schlafen.«


  Es spielte keine Rolle, was ich sagte. Julia stand schon auf, aber ich hielt sie zurück und legte mich aufs Sofa. Und wie in der Nacht davor dauerte es ewig, bis ich eingeschlafen war. Die ganze Nacht rauschten Flugzeuge über unser Hotelzimmer, während ich überlegte, wo ich was falsch gemacht hatte. Eine Stunde später war ich immer noch wach, als sich Julia, die Augen aufgerissen, im Bett aufsetzte und eine Phantasieleiter hochstieg. Inzwischen wusste ich ungefähr, was mich erwartete.


  »Wir werden nicht genug fürs Frühstück haben«, sagte sie. »Nie ist genug da.«


  Ich setzte mich auf. »Du schläfst«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hörte. »Wir haben doch schon die ganzen Flakes und Obst gekauft. Außerdem gibt’s unten auch Frühstück.«


  Sie sah mich nicht an. »Ich habe Angst.«


  »Du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Ich habe Angst, aufs College zu gehen«, sagte sie. »Und ich habe zu viel Pizza gegessen, und jetzt komme ich mir ganz fett vor.«


  »Du musst einfach wieder einschlafen«, sagte ich.


  »Ich war täglich joggen, aber das geht jetzt nicht mehr, wegen meines Fußes. Ich war bei so vielen Ärzten, und die sind alle beschissen.«


  »Was ist denn mit deinem Fuß?«


  »Ich glaube, ich habe auch wieder ein Loch im Zahn. Das habe ich heute Morgen gemerkt. Und ich glaube, ich habe vielleicht auch eine Weizenallergie.«


  »Bitte«, sagte ich. »Entspann dich einfach mal.«


  »Ich begreife deine Klamotten nicht«, sagte sie. »Ich finde deine Hose viel zu groß. Fast alles, was ich bisher an dir gesehen habe, finde ich blöd.«


  Ich stand auf und ging zu ihr. »Möchtest du dich nicht wieder hinlegen?«


  »Es ist gefährlich, wenn du dich in mich verliebst«, sagte sie. »Wir kommen aus verschiedenen Welten. Wir sind nicht füreinander gemacht.«


  Ich setzte mich aufs Bett. Ich wusste ja, dass sie mich nicht hören konnte, aber das war mir egal. »Das weißt du doch gar nicht«, sagte ich. »Ich könnte mich ändern.«


  »Für Alvin hat es so böse geendet.«


  »Vielleicht bin ich ja anders.«


  »Ich muss zurück in mein wirkliches Leben, und da kann ich dich nicht mitnehmen.«


  »Was soll ich sagen? Du hörst mich ja eh nicht.«


  Sie regte sich nicht mehr, saß einfach da, an die Wand gelehnt, und starrte ins Leere.


  »Alvin kommt nie mehr zurück«, sagte sie.


  »Doch, bestimmt.«


  »Morgen, wenn ich wach bin, werde ich es nicht sagen können. Aber ich weiß, er ist nicht segeln gefahren. Und ich weiß, er kommt nie mehr wieder.«


  »Wo soll er denn hingefahren sein, wenn nicht segeln?«


  »Das musst du doch auch spüren. Du willst es nur noch nicht zugeben.« Nun bewegten sich Julias Arme, dann ihre Beine. Sie stieg ihre Leiter hinauf. »Wir können nicht jeden Tag immer nur Toast essen«, sagte sie. »Wir müssen mal richtig frühstücken.«


  Ich wusste, dass es sinnlos war, ihr noch weitere Fragen zu stellen. Ich konnte nur noch extrem besänftigend auf sie einreden, bis sie ruhiger wurde. »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Ich mache es jetzt richtig. Wir haben alles, was wir brauchen.«


  Endlich schloss Julia die Augen, und bald darauf schlief sie wieder normal. Ich legte mich zurück auf mein Schlafsofa und horchte auf ihre Atmung, wobei ich mich noch einmal an den ganzen Tag erinnerte: wie ich Marcus im Basketball schlug, Alvin mit seiner Segelmütze, wie mir mit Julia das Benzin ausging und dann dieses Gefühl, in einen Abgrund zu stürzen, als ich von Los Angeles wegfuhr. Mir fiel ein, dass ich vergessen hatte, Francisco zu sagen, dass ich nach Tennessee zog, und Marcus, dass Alvin jetzt um die Welt segelte. Kurz bevor ich einschlief, fiel mir noch auf, dass ich die Wohnung dort für immer verlassen hatte, und es überraschte mich ein bisschen, wie traurig mich das machte, wo ich doch nicht sehr lange darin gewohnt hatte.


  4. Kapitel Am nächsten Morgen wachten wir früh auf, und ich fuhr den halben Tag. Wir hielten nur einmal mittags, um was zu essen, dann übernahm Julia, und ich schlief ein bisschen, und als ich aufwachte, waren wir in Tennessee. Ich weiß noch, dass es eine ziemlich saubere Stadt war, aber nicht viel anders als das, was ich gewöhnt war, bloß, dass mehr Leute arbeiteten, aßen und mit dem Handy telefonierten. Die Luft in den Straßen roch ein bisschen mehr nach Rauch, als ich es gewöhnt war, auch sah ich einige Cowboyhüte und -stiefel, aber nicht so viele, wie ich erwartet hatte, und überall lief Country-Musik.


  »Wach auf, Joe. Wir sind in Nashville.«


  Wir überquerten einen Fluss auf einer riesigen Zugbrücke und kamen an einem, ich glaube, Football-Stadion vorbei, und dann fuhr Julia in die Tiefgarage eines riesigen Kaufhauses.


  »Wohin gehen wir?«


  »Hast du dich schon mal um eine Stelle beworben?«


  »In letzter Zeit nicht.«


  »Ich hatte letztes Jahr ungefähr tausend Vorstellungsgespräche am College. Mein Dad sagt, die Kleidung ist die halbe Miete. Egal, für welchen Job, sagt er, das Geheimnis eines Bewerbungsgesprächs ist, dass man immer einen Anzug trägt.«


  »Ich glaube, ich habe noch nie einen Anzug getragen.«


  »Houston wird das Gespräch mit dir führen, und der sieht das eindeutig genauso. Er mag gute Manieren. Er kommt sich gern wie ein Gentleman aus dem Süden vor. Respekt ist für ihn ganz wichtig.«


  »Ist er dein Chef?«


  »Houston ist mein Bruder. Und wohl auch mein Chef. Der eigentliche Chef ist mein Vater, aber der hat gerade ein paar juristische Probleme, also ist Houston für beide Hotels zuständig. Er ist die meiste Zeit in der Stadt, deshalb mache ich den Empfang im Oakwood, und im Herbst gehe ich dann ins Vanderbilt.«


  »Was soll ich zu ihm sagen?«


  »Also, erst mal würde ich Alvin nicht erwähnen. Houston war nicht der allergrößte Fan von ihm.«


  »Was noch?«


  »Das wird kinderleicht. Er wird sehen, dass du einen Anzug trägst und auch ein gutes Gesicht hast, und wenn er dann eine Stelle frei hat, gibt er sie dir. Da bin ich mir ziemlich sicher. Seit wann wirst du denn nervös?«


  Ich war ja nicht so besonders scharf auf einen Job, aber offenbar war es für Julia wichtig. Und wenn ich keinen kriege, muss ich eventuell wieder zurück nach Los Angeles, dachte ich, und ich wusste nicht, wann ich Julia dann wiedersehen würde.


  »Das mache ich ja nicht mit Absicht.«


  »Es gibt keinen Grund zur Sorge, Joe. Ich werde ein gutes Wort für dich einlegen.«


  Ich hatte noch nie einen Anzug getragen, aber so sehr störte mich die Vorstellung auch nicht, zumal ich jetzt ja wusste, dass Julia alle meine Sachen blöd fand. Die Herrenabteilung war im obersten Stock von diesem schönen Kaufhaus. Ich habe dann bestimmt zehn Anzüge anprobiert, während Julia und der Schneider dabeistanden und ihre Kommentare abgaben. Ich weiß noch, dass der Schneider nasse Haare hatte, seine Haut aber sehr trocken war. Ich hatte noch nie einen Anzug anprobiert oder überhaupt schicke Sachen, ich hatte also keine Ahnung, wie sehr es mir gefallen würde. Die waren alle aus so weichem, glattem Stoff, und auch den Geruch mochte ich. Der Schneider fand die meisten Anzüge, die ich anprobierte, schick, aber Julia entdeckte irgendwie immer irgendeinen Knopf oder Streifen oder ein Problem mit dem Schnitt, das für sie fast alles ruinierte. Nach ungefähr einer Stunde einigten sie sich dann auf einen schönen dunkelblauen Anzug mit ganz dünnen, weißen Nadelstreifen und so unglaublich weichen Revers, die ich ständig anfassen musste. Der Schneider sagte, der Stoff passe gut zu meiner Haut, und Julia pflichtete ihm bei und sagte, darin stünde ich aufrechter und würde auch reifer wirken.


  Der Schneider suchte ein Hemd dazu aus und eine passende Seidenkrawatte sowie ein Paar ziemlich schicke Schuhe. Als ich dann alles angezogen hatte, stellten sie mich vor einen Spiegel, damit ich mir das Ergebnis ansehen konnte.


  Ich hatte mich wohl nicht besonders oft im Spiegel gesehen, denn ich hatte irgendwie vergessen, wie ich aussah. Meine Haare waren um einiges dunkler, als ich sie in Erinnerung hatte, und auch meine Augen waren so hübsch dunkelbraun. Ich glaube, der Anzug machte mich tatsächlich größer und eindeutig älter, vielleicht auch ein bisschen intelligenter. Verglichen mit dem letzten Spiegelbild, das ich gesehen hatte, war ich ziemlich zufrieden mit dem, was ich da sah, auch wenn ich nicht ganz glauben konnte, dass ich es war.


  »Und? Was sagst du?«, fragte Julia.


  »Super«, sagte ich. »Es ist perfekt.«


  »Hervorragend«, sagte der Schneider. Er wollte mir aus der Jacke helfen, doch ich hatte etwas dagegen.


  »Nein, ich glaube, ich lasse ihn gleich an«, sagte ich.


  »Der ist doch bloß für das Vorstellungsgespräch«, sagte Julia.


  »Nein. Ich glaube, ich trage ihn den ganzen Tag.«


  »Aber ich muss ihn ein wenig enger machen«, sagte der Schneider.


  »Was?«


  »Sie müssen ihn ausziehen, damit ich ihn anpassen kann.«


  Da hätte ich ihn fast erwürgt, glaube ich. Ich weiß nicht, warum, aber ich wollte den Anzug einfach nicht ausziehen. Doch dann riss ich mich ziemlich schnell zusammen, und der Schneider markierte alles mit Kreide, bevor er ihn mir auszog. Julia gab ihm die Kreditkarte ihres Vaters, und er sagte, wir sollten in einer Stunde wiederkommen.


  »Perfekt«, sagte Julia. »Das ist genau die Zeit, in der wir dir einen hübschen Haarschnitt verpassen können.«


  »Einen Haarschnitt?« Das hörte ich zum ersten Mal. »Warum denn?«


  »Wir wollen dich doch bloß ein bisschen rausputzen. Ich finde deinen Mopp-Look ja nicht blöd, aber ich kann kaum deine Augen sehen. Du hast so eine schöne, edle Stirn, aber niemand darf sie sehen.«


  »Ich mag meine Haare, wie sie sind.«


  »Die sehen aber ziemlich wie Alvins Frisur aus.«


  »Na und?«


  Ich merkte, dass sie mir eigentlich nicht antworten wollte, aber dann tat sie es doch.


  »Ich will nur sichergehen, dass du den Job auch kriegst«, sagte sie endlich. »Es ist ja keine große Sache. Ich finde nur, es wäre besser für dich, wenn keiner weiß, dass du Alvins Bruder bist.«


  »Warum denn?«


  »Es wirkt einfach komisch. Mein Exfreund ist noch keine Woche weg, und schon komme ich mit seinem Bruder wegen einer Stelle an.«


  »Du hast doch gesagt, dass wir uns gar nicht ähnlich sehen.«


  »Trotzdem gibt’s eine Ähnlichkeit. Und eigentlich kann ich’s dir auch gleich sagen. Alvin war nicht gerade sonderlich beliebt. Sein Abschied hier war nicht der allerbeste. Du weißt ja, wie er ist. Legt sich immer mit Leuten an.«


  Das war nicht schwer zu glauben. Die Mehrzahl der Leute, die Alvin kannten, waren die meiste Zeit sauer auf ihn.


  »Ich sage nur, warum kein kompletter Neuanfang? Möchtest du das denn nicht auch?«


  »Doch, klar.« Daran hatte ich, ganz ehrlich, nicht gedacht, aber als Julia es jetzt sagte, klang ein Neuanfang doch richtig gut.


  »Du willst doch auch nicht, dass jeder hier dich nur als Alvins Bruder sieht. Willst du nicht, dass die Leute dich als du selbst sehen?«


  Es war nicht besonders schwierig, mich zu überzeugen. Ein Argument reicht bei mir meistens, egal, worum es geht. Julia hatte eine Menge guter Gründe, und der einzige, den ich hatte, war der, dass ich meine Haare mochte, wie sie waren. Aber ich musste sie ja auch nicht ansehen.


  Es wurde dann die kürzeste Frisur, die ich je gehabt hatte, so kurz, dass ich nicht mal einen Scheitel ziehen konnte, aber ich musste zugeben, es gefiel mir, wie sie sich anfühlten. Es machte meinen Kopf kühler, und ich fühlte mich leichter und schneller. Und außerdem sagte Julia, es gefalle ihr. Während man mir die Haare wusch und schnitt, beschloss sie, sich die Haare ganz hellblond färben zu lassen, sodass ich, als ich fertig war, noch eine Weile auf sie warten musste. Ich vermisste ihre alten Haare und sagte es ihr auch, aber sie erklärte, dieses Blond sei ihre ursprüngliche Haarfarbe und dass das Feuerrot, das mir so sehr gefallen hatte, gefärbt gewesen sei. Die Vorstellung, dass man sich die Haare zur ursprünglichen Farbe zurückfärben ließ, fand ich ziemlich merkwürdig. Sie sagte, sie hätten ihre natürliche Farbe ziemlich gut hingekriegt, aber nicht perfekt, daher nehme ich an, dass ich Julias wirkliche Haarfarbe nie zu Gesicht bekommen habe.


  Ich musste mich immerzu am Kopf kratzen, als wir meinen Anzug abholten, dann zum Wagen gingen und die Stadt hinter uns ließen. Bald fuhren wir auf einer einspurigen Straße mit einem schönen Wald auf beiden Seiten. Wir mussten noch den Wagen loswerden, weil er meine letzte Verbindung zwischen mir und Alvin darstellte, also versteckten wir ihn im Wald unter einer Plane und gingen den Rest des Weges auf einem schmalen Feldweg durch die Bäume, um einen kleinen Teich herum und dann, glaube ich, auf einer alten, verlassenen Holzfällerstraße, bis wir schließlich das Oakwood Hotel erreichten. Es war ein großes, braunes Holzgebäude mit einem spitzen Dach, drei Stockwerke hoch, mit vielleicht zwanzig Zimmern pro Stock. Man sah, dass die Hälfte des Gebäudes vor langer Zeit einmal eine Scheune gewesen war, weil das Holz so alt war, aber das Übrige sah so neu aus wie die Gebäude in Los Angeles. Neben dem Kiesparkplatz war ein großer Rasen und so ein winziges Restaurant, wo anscheinend nie jemand aß, und ein Swimmingpool ungefähr von der Größe von Marcus’ Wohnung. Das Hotel war an allen Seiten von Wald umgeben, und es roch die ganze Zeit nach Baumharz.


  Houston war wohl noch nicht da, also ging Julia nach oben auf ihr Zimmer und ließ mich in der Lobby zurück, wo ich meine neue Frisur rieb, bis er auftauchte. Ich hatte erwartet, dass er wie Julia aussah, aber seine Haut war viel dunkler. Er hatte nicht die kleinen Sommersprossen wie sie, und seine Haare waren total schwarz und glatt wie bei einem Pferd. Er trug keinen Anzug – bloß Jeans und ein kurzärmeliges Hemd –, aber ich hatte trotzdem eindeutig das Gefühl, dass er hier total das Sagen hatte. Bei Houston hatte man das Gefühl, dass er der Einzige war, der genau wusste, wie alles lief und wie man es wieder hinkriegte, wenn etwas kaputtging. Er war es gewöhnt, dass alle machten, was er sagte. Später erfuhr ich, dass er erst ein Jahr vom College weg war, aber er wirkte erwachsener als Marcus, weil Houston immer wie einer redete und handelte, der zwanzig Jahre älter war. Wie Julia hatte er sein ganzes Leben in Hotels gearbeitet.


  Ich achtete darauf, dass ich ihm beim ersten Mal extrem fest die Hand gab und ihm dabei genau in die Augen schaute, wie ich es mit Julia im Wagen geübt hatte. Dann ging er mit mir in ein winziges Büro hinterm Empfang, wo wir uns an einen kleinen Holztisch mit drei Telefonen darauf einander gegenübersetzten. Bevor wir redeten, saß Houston eine Minute lang einfach nur da und sah mich an. Da schwitzte ich schon durch meinen Anzug, weil ich wusste, dass er mein Gesicht musterte und dass meine Chancen, den Job zu kriegen, wahrscheinlich davon abhingen, was er dort sah.


  »Kaffee?«


  »Den trinke ich eigentlich nicht.«


  »Das ist gut. Du Glückspilz. Aber ich trinke eine Tasse.«


  Während er Kaffee machte, merkte ich, dass mir die Hände zitterten. Houston setzte sich mit seinem Kaffee wieder hin.


  »Wo bist du aufgewachsen, Joe?«


  »Ich bin ziemlich viel umgezogen.« Das stimmte auch, allerdings waren wir nur innerhalb von Los Angeles viel umgezogen. Julia hatte mir geholfen, ein paar Lügen zu lernen – dass ich mit meiner Mutter nach Tennessee gezogen sei und Julia in einer Kirche kennengelernt hätte –, aber ich wollte sie nur anwenden, wenn es unbedingt sein musste, weil ich das Gefühl hatte, dass Houston es merken würde. Zum Glück bedrängte er mich nicht weiter, woher ich kam.


  »Julia hält jedenfalls ziemlich viel von dir. Sie hat gesagt, du suchst Arbeit.«


  »Genau.«


  »Eine bestimmte Arbeit?«


  »Eigentlich nicht. Halt das, wofür Sie mich brauchen können.«


  »Also, ich weiß ja nicht, ob sie es erwähnt hat, aber am dringendsten brauchen wir momentan jemanden für den Swimmingpool. Hast du denn Erfahrung mit so etwas?«


  »Nur im Groben eigentlich. Aber ich möchte wirklich gern dazulernen.«


  »Ich spreche von der üblichen Instandhaltung und Reinigung. Außerdem wärst du für den Whirlpool und den Geräteschuppen zuständig, dazu noch für die Poolwäsche. Bei dem Job müsstest du auch hinter den Gästen sauber machen. Immer noch interessiert?«


  »Unbedingt. Ja.«


  »Also, warum auch immer, aber mit dem Poolpersonal hatten wir immer gewisse Schwierigkeiten. Frag mich nicht, warum das so war, aber anscheinend zieht dieser Job die schlimmsten Leute an. Unsoziale und Störer. Wir hatten einige schlimme Pool-Leute. Wenn du also nichts dagegen hast, würde ich dir gern ein paar Fragen stellen, nur, um dich ein wenig kennenzulernen. Ich kann nicht genug betonen, dass keine dieser Fragen die eine richtige Antwort hat, du kannst also ganz entspannt sein und die Wahrheit sagen.«


  »Okay.«


  Houston zog einen Schreibblock aus der Schublade unterm Tisch. »Was ist deine größte Schwäche?«


  Ich konnte es nicht fassen, dass er mit so einer schwierigen Frage anfing. Sie gehörte jedenfalls nicht zu denen, die Julia und ich geübt hatten, und außerdem ließ ich mich nicht gern verhören, weshalb ich bereits ziemlich schlimm auf Tilt kam. Aber gerade als ich das ganze Bewerbungsgespräch schon sausen lassen wollte, kam plötzlich eine Antwort aus mir raus.


  »Ich bin fast die meiste Zeit ziemlich verwirrt«, sagte ich.


  Houston grinste und machte sich eine kurze Notiz auf seinem Block. »Das ist gut, Joe. Sind wir das nicht alle?« Ich war überrascht, wie sehr ihm meine Antwort offenbar gefiel – ich fand, sie klang ziemlich schrecklich, als ich sie sagte.


  »Bist du pünktlich?«


  »Ja.«


  »Trinkst du?«


  »Nein.«


  »Drogen?«


  »Was?«


  »Bist du loyal?«


  »Ja.«


  »Und welche Ambitionen hast du?«


  »Ambitionen?«


  »Was sind deine Pläne über diesen Job hinaus?«


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


  Wieder hatte ich das Gefühl, das Falsche gesagt zu haben, Houston aber schien diese Antwort noch mehr als meine erste zu gefallen. Er war in gewisser Hinsicht das Gegenteil von Marcus.


  »Du hast keine Pläne? Du hast nicht vor, dir etwas Besseres zu suchen?«


  »Nein.«


  »Irgendwelche Interessen im Hinblick aufs College?«


  »Noch nicht.«


  »Wie alt bist du?«


  »Achtzehn.«


  »Dafür muss man sich nicht schämen. Ich war mit fünfzehn ein prima Poolwart, auch wenn ich es selbst sage. Unser Vater sorgte dafür, dass wir jeden Job im Hotel lernten. Hast du die Highschool abgeschlossen?«


  Ich bin mir ziemlich sicher, dass Julia mir gesagt hatte, ich solle an der Stelle lügen, aber irgendwo in mir drin hatte ich beschlossen, Houston einfach die Wahrheit zu sagen, weil er gar nicht so reagierte, wie ich es mir vorgestellt hatte.


  »Noch nicht ganz«, sagte ich.


  »Bildung ist dir gar nicht wichtig?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Du glaubst, du könntest damit glücklich sein, dein ganzes Leben lang Pool-Wart zu sein?«


  »Ich wüsste nicht, warum nicht.«


  Jetzt strahlte Houston mich an. Er sah aus, als würde er sich bestens amüsieren. »Bis jetzt, Joe, bist du wahrscheinlich der beste Pool-Wart-Kandidat, mit dem ich je gesprochen habe«, sagte er freudig. »Wird auch Zeit, dass mal jemand Respekt vor diesem Job hat. Unser letzter Wart hielt sich für zu gut für die Stelle. Er konnte die Würde darin nicht sehen. Aber wenn man mal genauer hinsieht, ist das der einzige Job im Hotel, der von einer einzigen Person, ganz allein, ausgeübt wird. Der Pool-Wart lässt sich von niemandem etwas sagen, keiner hilft ihm, und jeder nimmt seine Arbeit erst dann zur Kenntnis, wenn der Pool nicht perfekt ist. Verstehst du, was ich sagen will?«


  »Selbstverständlich.«


  »Ich suche jemanden, der diesen Job annimmt und seine Lebensaufgabe daraus macht. Und wenn du stirbst, begraben wir dich unterm Pool, und dein Sohn wird das letzte Stück Zement einfüllen, und dann wird er den Pool wieder fluten und reinigen, weil er dann der neue Pool-Wart ist.«


  Es war deutlich, dass Houston voller Leidenschaft darüber sprach, es war sogar ziemlich deutlich. Ich konnte mir vorstellen, meinem Sohn alle Geheimnisse des Pools anzuvertrauen, während Julia mit verschränkten Armen dabeistand und uns in diesen schönen, weißen Shorts zulächelte.


  »Finde ich gut.«


  »Kann ich dir noch eine Frage stellen? Und nimm sie mir bitte nicht übel.«


  »Nur zu.«


  »Hast du schon mal einen Pool gereinigt?«


  Ich rieb mir eine Weile meine neue Frisur, bevor ich antwortete. »Ich möchte absolut ehrlich sein«, sagte ich schließlich. »Ich habe in überhaupt keinem Job Erfahrung. Ich bin für nichts ausgebildet. Ich kann nicht mal gut lesen. Ich habe noch nie was getan. Noch nie.«


  Houston musterte mich einen Augenblick, als überlegte er, ob ich ihn auf den Arm nehme, aber dann breitete sich ein dickes Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Welch eine wunderbare Antwort«, sagte er. »Sie zeigt außergewöhnliche Ehrlichkeit, und überdies bevorzuge ich auch reines, ungeformtes Potenzial. Da muss man keine schlechten Angewohnheiten eliminieren. Dann gehen wir jetzt doch zum Pool und übergeben ihn dir.«


  »Dann habe ich also bestanden?«


  »So ist es.«


  »Ich habe den Job?« Ich konnte nicht fassen, dass es so schnell ging. Ich hatte mich noch nie zuvor um einen Job beworben oder offiziell um etwas gebeten, was ich wollte, und hätte mir daher nie vorgestellt, dass es so leicht sein könnte. »Dann habe ich also ein gutes Gesicht?«


  »Ha! Julia hat dir gesagt, ich würde mir dein Gesicht ansehen!« Houston fand das ganz großartig. Er musste ewig darüber lachen. »Was hat sie genau gesagt?«


  »Nur, dass Sie es sich ansehen würden.«


  »Das ist ja toll. Klassisch. Was hat sie sonst noch über mich gesagt?«


  »Dass Sie meinen Anzug bemerken würden.«


  »Damit hatte sie recht. Noch was?«


  »Ich glaube, das war’s im Wesentlichen. Oh, und sie sagte, Sie ließen sich ganz von Ihrem Instinkt leiten.«


  »Ach was«, sagte Houston. »Ihr fällt einfach alles auf, nicht? Ja, ich würde sagen, ich bin instinktgeleitet. Und übrigens, du hast wirklich ein gutes Gesicht. Eines der besten, das ich je gesehen habe.«


  Die Sonne ging schon unter, aber Houston wollte, dass ich gleich am nächsten Tag anfing, also zeigte er mir das Wichtigste des Jobs noch am selben Abend. Er brachte mir bei, wie man die Filter, die Chlormenge und die Temperatur des Whirlpools prüfte. Die Handtücher gehörten auch zu meinem Bereich, und ich musste die Liegestühle in Ordnung halten und sie ab und zu auch reparieren und ungefähr tausend verschiedene Sachen reinigen. Aber für mich war das eine gute Arbeit, weil ich dabei nicht lesen musste.


  »Alle meinen, einen Pool zu reinigen sei einfach, und in gewisser Weise stimmt das auch«, sagte Houston. »Aber das ist keine Arbeit, die man schnell hinter sich bringen kann. Man kann sie nicht in der Hälfte der Zeit schaffen, indem man doppelt so hart arbeitet. Man muss ständig am Pool sein. Fällt ein Ahornblatt rein, fischt ein guter Pool-Wart es heraus, bevor es auf den Boden sinkt.«


  »Wie lange dauert das?«


  »Das habe ich sogar mal gestoppt. Es dauert meistens eine halbe Minute, bis ein Ahornblatt untergeht.«


  Von Anfang an war ich gern mit Houston zusammen. Er wohnte in dem Hotel in der Stadt, kam aber ein paarmal die Woche, um bei Julia nach dem Rechten zu sehen. Nie vergaß er, am Pool vorbeizuschauen und mich zu begrüßen. Wie sich zeigte, hatten Houston und ich eine Menge gemeinsam, und nach und nach verbrachten wir immer mehr Zeit zusammen, und schließlich erwies er sich als mein erster guter Freund.


  


  Ich kümmerte mich schätzungsweise zwei Monate lang um den Pool. Nach allem, was Alvin mir immer gesagt hatte, als ich groß wurde, glaubte ich, ich würde nicht gern einen Job haben. Aber es war nicht so schwierig, den Pool sauber zu halten, und offensichtlich machte es die Leute glücklich, wenn sie darin schwammen. Ich hatte gar nicht erst versucht, was anderes als Basketball und Poker zu lernen, und das war auch schon lange her gewesen, also hatte ich vergessen, wie es ist, etwas zu üben und langsam besser darin zu werden. In den ersten Wochen konzentrierte ich mich hauptsächlich auf den Swimmingpool. Aber als Houston sah, dass ich den Dreh raushatte, gab er mir immer mehr zu tun. Schließlich konnte ich fegen und zur Not auch ein Hotelbett machen, und später erledigte ich auch noch die Wäsche und lernte, wie bestimmte Probleme bei Toiletten beseitigt wurden. Manchmal half ich sogar ein bisschen in der Küche aus, wenn dort zusätzlich jemand gebraucht wurde.


  Ich schlief im kleinsten Gästezimmer im ersten Stock des Hotels. Das sollte vorübergehend sein, aber ich schaffte es nie, etwas Eigenes zu finden, was aber keinen störte. Das Hotel war sowieso nie voll. Nicht mal annähernd. Wir hatten über fünfzig Zimmer, aber wir waren nur ausgebucht, wenn ein großes Pferderennen in der Nähe stattfand. An diesen Wochenenden war der Pool immer rappelvoll, und alle mussten wie die Wilden arbeiten, und dann schlief ich in Julias Zimmer auf dem Sofa. Sie wohnte im Hotel, weil ihr Dad zwei Stunden entfernt lebte und sie nicht bei ihrer Mutter wohnen wollte. Sie sagte, bei ihrer Mutter wolle sie um keinen Preis wohnen. Offiziell war ihr nicht gestattet, nach Mitternacht Jungs auf ihrem Zimmer zu haben, wenn ich also bei ihr übernachtete, musste ich früh aufstehen und mich rausschleichen, bevor jemand mich sah.


  Julia wohnte den Sommer über in so einer hübschen Suite mit Küche im zweiten Stock, aber es wirkte eher wie eine Wohnung als ein Hotelzimmer. Sie hatte alle ihre Stofftiere da, und die Wände waren komplett mit Fotos bedeckt – manche in ausgefallenen Rahmen, andere mit doppelseitigem Klebeband an der Wand befestigt. Darauf waren lauter Leute, die ich dann auch kennenlernen sollte: Cecily und Opa, Mr Manning und Ms Delancey. Die meisten aus ihrer Familie kannte ich also schon, noch bevor ich sie sah.


  Auf manchen Fotos war auch Julia drauf. Ein paar waren im Hotel, an ihrer Schule oder irgendwo auf einer Raftingtour aufgenommen, aber den größten Teil ihres Lebens hatte sie in einem riesigen Holzlandhaus verbracht, das ich erst später zu Gesicht bekam. Die Bilder waren über mehrere Jahre hinweg entstanden, und sie zu betrachten war wie eine Diaschau von Julias Jugend.


  Man sah, dass sie sich gern fotografieren ließ, denn sie war immer ziemlich gut drauf, und nie hatte sie die Augen zu oder einen komischen Gesichtsausdruck. Als kleines Mädchen hatte sie leuchtend blonde Haare gehabt. Es war merkwürdig, sie als Vierjährige mit einem kleinen, pausbackigen Gesicht zu sehen, weil ich mir nie vorgestellt hatte, dass sie mal so jung gewesen war. Als ihre Haare ein wenig dunkler wurden, war sie auch schon größer und achtete mehr auf ihre Kleidung. Ein, zwei Jahre lang war sie ziemlich dürr, später hatte sie eine Zahnspange, dann brach sie sich ein Bein. Ihr Lächeln wurde schmaler, dann wieder breiter. Sie fuhr einen Pick-up und spielte Feldhockey. Sie bekam ein Saxofon. Dann waren auf den Bildern immer wieder verschiedene Jungen zu sehen, aber die blieben nie lang. Von Alvin gab’s keins.


  Auf einem Foto stand Julia neben diesem schönen Landhaus auf einem Berg. Das Bild ist weit unten an dem Hügel aufgenommen, man kann also sehen, wie groß das Haus ist und wie klein sie daneben, und auch den Wald drum rum. Das war mein Lieblingsbild, und gleich als ich es sah, beschloss ich, es zu klauen. Ich ließ es in der Hosentasche meines Anzugs verschwinden, den ich mittlerweile nahezu jeden Tag trug. Das war das erste Mal, dass ich etwas klaute, ohne dass mich jemand anders auf die Idee brachte.


  Ich war viel in Julias Zimmer, sah entweder fern oder spielte Poker. Meistens küssten wir uns am Ende noch ein bisschen, aber sie brach es immer ab. Dann sagte sie, es sei noch zu früh nach Alvin und dass es sich für sie ganz komisch anfühle. Das passierte ständig, und ich weiß auch noch, dass sie mich in den ersten Wochen nicht direkt ansehen konnte, jedenfalls nicht sehr lange. Wenn sie versuchte, mir in die Augen zu schauen, verlor sie die Beherrschung und wurde ganz kicherig.


  Verbrachte ich die Nacht bei ihr, schlief ich auf dem Sofa, und manchmal, wenn ich aufwachte, saß sie aufrecht im Bett, fuchtelte mit Armen und Beinen und redete im Schlaf. Immerzu sorgte sie sich kurz auch wegen des Frühstücks, wer es wohl machte und was genau es geben würde. Wenn ich sie dann beruhigt hatte, schlief sie meistens wieder ein, aber manchmal blieb sie auch wach und redete noch mit mir, und das war dann immer sehr interessant, weil Julia ein anderer Mensch war, wenn sie schlief – sehr überlegt und zupackend –, und dann erzählte sie mir auch Sachen, die sie mir normalerweise nicht gesagt hätte. So erfuhr ich, dass ihr Vater im Jahr davor fast ins Gefängnis gewandert wäre und dass ihre Eltern sich während des Prozesses scheiden ließen. So erfuhr ich auch, dass sie glaubte, ihre Mutter sei verrückt geworden.


  Ich sah ihre Mutter häufig, weil sie jede Woche herkam, um Julia zum Salon zu bringen, und manchmal blieb sie auch noch und lief in ihren unglaublichen Bikinis im Hotel rum. Auf mich wirkte sie nicht verrückt, jedenfalls nicht gleich. Aber richtig gut lernte ich sie nicht kennen, weil sie nie ein Wort zu mir oder sonst jemandem sagte, der im Hotel arbeitete. Sie war sehr groß und elegant, hatte drei, vier Autos und auch noch einen kleinen Pick-up. Sie hatte lange, glänzende blonde Haare und trug seltsame, teure Kleider, die man normalerweise nur in Zeitschriften sah. Man sah, dass Julia ihre Tochter war, aber sie war in gewisser Hinsicht noch schöner als Julia: anmutiger und mehr wie eine Königin.


  Das einzige Mal, dass sie im ersten Monat etwas zu mir sagte, war einmal nachmittags unter der Woche, als es gerade richtig schüttete. Ich war in der Lobby, um trocken zu werden, als sie hereingestürmt kam und verlangte, dass ich den Bademeister machte, während sie schwamm, falls sie vom Blitz getroffen wurde und gerettet werden musste. In der ganzen Zeit, die sie am Pool verbrachte, war dies das einzige Mal, dass ich Julias Mutter schwimmen sah. Sie schwamm wohl an die fünfzig Runden, während ich auf einem der Liegestühle schlotterte und über sie wachte. Und ich weiß noch, obwohl die Luft an dem Tag fast so nass wie das Wasser war, tauchte sie nie mit dem Kopf ein und schaute mich auch nie an. Sie drehte einfach ihre Runden in diesem langsamen, gleichmäßigen Bruststil, bis die Sonne herauskam. Dann ging sie, ohne Wiedersehen zu sagen.


  Nach und nach lernte ich Julias ganze Familie kennen. Ihr Opa kam jeden Donnerstag zum Mittagessen. Er war ungefähr neunzig Jahre alt und kleidete sich zehnmal besser als alle anderen. Es war ganz locker mit ihm, weil er so höflich war und in seiner extrem freundlichen Art kaum was anderes als »Ja, na ja« sagte.


  Sie hatte auch eine kleine Schwester namens Cecily, die manchmal mit einer Meute Freundinnen von der Schule an den Pool kam – die planschten und kicherten dann den ganzen Tag herum. Sie machten immer die Liegestühle kaputt, deshalb lernte ich Cecily ganz gut kennen. Sie war für ihr Alter schon ziemlich erwachsen, aber wie sehr, wurde mir erst eines Nachmittags klar, nachdem ich ungefähr zwei Wochen dort gearbeitet hatte. Ich saß in meinem schönen neuen Anzug am Pool, als jemand mich von hinten in den Schwitzkasten nahm. Ich wusste, dass es Cecily war, als sie kicherte und mir das Ohr so stark verdrehte, dass mir fast die Tränen in die Augen stiegen. Sie behandelte mich immer wie eine Puppe, aber mich konnte nichts verletzen.


  »Glaub ja nicht, ich hab nicht gesehen, wie du sie beobachtest«, sagte sie.


  »Wen denn?«


  »Versuch nicht, es zu leugnen. Ich weiß, dass du in meine Schwester verliebt bist.«


  Ich war ziemlich beeindruckt, dass Cecily das schon rausgekriegt hatte, wo sie doch erst vierzehn war. Aber wie sich zeigte, hatte sie sogar noch intensiver über mich nachgedacht.


  »Wie kannst du das wissen?«


  »Ach, bitte. Du sitzt doch eh immer bloß auf dieser Seite des Pools, damit du sie von der Lobby zum Restaurant und wieder zurückgehen sehen kannst. Du gehst ungefähr zehnmal häufiger aufs Klo, als du eigentlich müsstest, bloß, damit du am Empfang an ihr vorbeikannst. Und du treibst dich noch lange nach dem Ende deiner Schicht hier rum, bloß für den Fall, dass sie zum Pool rauskommt.«


  »Und wenn es so wäre?«


  »Ich wusste, ich habe recht.«


  Ich merkte, dass es mir gleich war, ob Cecily es wusste. Es war eine Erleichterung, mit jemandem darüber zu sprechen. »Glaubst du, sie weiß es auch?«


  »Schwer zu sagen, denn wenn es so wäre, würde sie es nicht zugeben.«


  »Was meinst du?«


  »Im Hinblick auf deine Chancen?«


  »Ja.«


  »Glaubst du, ich tratsche?« Cecily haute mir, so fest sie konnte, in den Magen und lachte, als ich einen Moment lang keine Luft bekam. »Hast recht. Ich tratsche total. Okay, ich glaube, du hast eventuell Chancen.«


  »Echt?«


  »Aber bloß so für einen Sommer. Man sieht ja, dass sie etwas an dir findet, aber was, weiß ich noch nicht so genau. Mich hast du jedenfalls nicht groß beeindruckt, seit du hier bist, aber bis sie zum College geht, braucht sie eine nette Ablenkung. Und ich kann mir denken, warum du ein hübsches Trostpflaster für sie abgeben könntest.«


  »Was?«


  »Nach ihrem letzten Freund braucht sie eine Abwechslung. Der war um einiges klüger als du, und das spricht eindeutig für dich. Der hat immer zu viel nachgedacht und alles, was sie gemacht hat, infrage gestellt. Du denkst nicht viel über Sachen nach, was, Joe?«


  »Nein. Nicht besonders viel.«


  »Das ist eindeutig gut. Das bringt dir schon mal ein paar Punkte. Du weißt, dass unser Vater letztes Jahr fast im Gefängnis gelandet ist?«


  »Das hat sie erwähnt.«


  »Machst du dir darüber Gedanken? Stört dich das?«


  »Nein.«


  »Gut. Weil Julia im Moment eher keinen braucht, der sie zu sehr ins Grübeln bringt. Außerdem wirkst du auch nicht zu melancholisch, das spricht ebenfalls für dich. Aber es würde mich überraschen, wenn es länger als einen Sommer ginge.«


  »Warum?«


  »Keine Ahnung. Sieh dich doch mal an. Jeden Tag machen wir mindestens einen Liegestuhl kaputt, und jedes Mal reparierst du ihn, ohne ein Wort zu sagen. Und wir sind hier nicht mal Gäste.«


  »Na und?«


  »Du kannst dich nicht so einfach von einer Schar Schulmädchen schikanieren lassen. Wenn du nicht mal eine solch einfache Situation in den Griff kriegst, gibt das Punkte gegen dich. Außerdem bist du Pool-Wart und kannst offensichtlich nicht mal schwimmen. Das ist sicher auch ein Punkt gegen dich. Für ein Mädchen passt das eben nicht.«


  Ich fand es schrecklich, wie sich das alles anhörte. Punkte gegen mich klangen ganz schlecht. Cecily benahm sich, als wüsste sie mehr über mich als ich selber, und plötzlich wollte ich sie tausend Sachen fragen.


  »Sie sagt, manchmal schnarche ich morgens. Ist das auch ein Punkt gegen mich?«


  Cecily schüttelte den Kopf. »Wach auf, Joe. Das sind deine geringsten Probleme.«


  »Und was ist mein Problem?«


  »Das fragst du mich wirklich?« Sie dachte eine Weile nach und sagte dann: »Du packst das völlig falsch an. Ständig bist du in ihrer Nähe und versuchst, sie glücklich zu machen. Aber was sie wirklich will, wird sie dir nicht sagen. Das musst du schon selber rausfinden.«


  »Und was ist das?«


  »Sie will das ganze Paket. Unser Vater sagt uns immer, dass wir was Besonderes sind. Ich weiß, er ist bloß nett, aber Julia glaubt es ihm. Sie glaubt, sie verdient nur das Beste.«


  »Ich möchte dich noch was anderes fragen.«


  »Nichts drin. Ich habe diese ganze Fragerei satt.«


  Cecily kicherte. Dann trat sie mir gegen das Schienbein und rannte zum Whirlpool, wo einige ihrer Freundinnen versuchten, einander unterzutauchen. Sie blieben bis in den Nachmittag hinein, und als ich endlich hinter ihnen aufgeräumt hatte, wurde es schon dunkel. Jeden Abend, nachdem ich die Liegestühle abgeschrubbt hatte, stellte ich sie gern in einem perfekten Viereck um den Pool herum auf. Daran hatte ich mich so gewöhnt, dass ich erst, wenn ich das getan hatte, schlafen gehen konnte. Ich war in meiner Jugend eher schludrig gewesen und mochte nie mein Zimmer aufräumen, aber bei dem Pool war es anders. Ich wollte immer, dass er perfekt war. Manchmal bin ich sogar mitten in der Nacht runter, um nach dem Rechten zu sehen.


  Als ich gerade fertig war, kam Houston raus. Er hatte an dem Tag Julia am Empfang vertreten, und ich weiß noch, dass er sich einen Eisbeutel auf den Kiefer drückte. Houston hatte ständig irgendwelche schrecklichen Probleme mit den Zähnen, aber selbst wenn er Schmerzen hatte, bemerkte er doch immer, dass ich hart arbeitete.


  »Mach dich nicht kaputt, Joe.«


  »Bin schon fertig.«


  »Du leistest hier nämlich wirklich tolle Arbeit. Jeden Tag freue ich mich mehr, dich eingestellt zu haben.«


  »Houston?«


  »Ja?«


  »Ich muss dich was fragen.«


  »Schieß los.«


  Er setzte sich auf einen Liegestuhl und legte seinen Eisbeutel weg. Ich hatte gar nicht vorgehabt, ihn was zu fragen, aber wahrscheinlich dachte ich noch immer an das, was Cecily gesagt hatte.


  »Ich möchte keine Schwierigkeiten bekommen.«


  »Warum solltest du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Na los, Joe.«


  »Findest du, ein Pool-Wart sollte schwimmen können?«


  Jedes Mal, wenn ich dachte, Houston wäre wegen eines Problems von mir enttäuscht, schien er mich deswegen nur noch mehr zu mögen. Er grinste wieder wie üblich und steckte mich damit sogar ein bisschen an. »Nein, deswegen kriegst du keine Schwierigkeiten. Du hast den Mut, es mir zu sagen, aber es ist ganz klar angegeben, dass wir keinen Bademeister bereitstellen.« Er meinte das Schild, das beim Whirlpool hing, und ich nickte, als hätte ich bloß vergessen, es zu lesen. »Warum? Hat es dir niemand beigebracht?«


  »Ich hab’s einfach nie gelernt.«


  »Du überraschst mich wirklich jeden Tag aufs Neue, Joe. Es ist so erfrischend, einem Jungen in deinem Alter zu begegnen, der nicht schwimmen kann.«


  »Ist es denn schwer zu lernen?«


  »Mir ist noch keiner untergekommen, der es nicht geschafft hat.«


  »Wie lange würde es dauern?«


  »Hängt ganz davon ab, wie oft du übst.«


  »Und wenn ich nun jeden Tag übe?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht eine Woche oder zwei?« Er streifte die Schuhe ab. »Sollen wir’s rausfinden?«


  »Ehrlich? Du würdest es mir beibringen?«


  »Das kann dir den Pool nur noch näherbringen. Ich würde es als eine Investition in deine Ausbildung sehen. Wir wär’s jetzt gleich mit einer Stunde?«


  »Jetzt gleich?«


  »Warum nicht? Bis zum Abendessen mit unserem Dad ist es noch eine Stunde.«


  Das ging alles so viel schneller, als ich mir erträumt hätte. Houston lief zu seinem Wagen, die Badehose holen, während ich mich im Poolschuppen umzog. Wir begannen die Stunde gerade, als die Sonne unterging und ein warmer Wind wehte, und ich erinnere mich noch, dass der Mond fast voll war. Er zeigte mir an dem Abend ein paar verschiedene Stile im Flachen, aber da es meine erste Stunde war, konzentrierten wir uns vor allem auf einfaches Wassertreten, nur damit ich später nicht untergehen würde, wenn ich die anderen Stile übte.


  Als Houston dann zum Essen musste, hatte ich schon ein bisschen den Dreh raus. Er sagte, wenn ich wolle, könne ich am nächsten Tag wieder eine Stunde haben.


  »Und es macht dir wirklich nichts aus, es mir beizubringen?«


  »Warum sollte es?«


  »Weiß auch nicht. Du hast zu tun. Und ich bezahle dich ja auch nicht.«


  Houston fand das urkomisch. »Du bist der Größte, Joe. Ich bringe dir alles bei, was du willst.«


  »Echt?«


  »Was möchtest du denn lernen?«


  »Kann ich’s mir noch überlegen?«


  »Klar. Sag einfach Bescheid. Und gute Arbeit heute.«


  Ich blieb im Flachen und trat Wasser, Houston ging durch das Tor zum Parkplatz und fuhr weg. Zwei Stunden später übte ich noch immer allein, als ich Alvin auf dem Sprungbrett sitzen sah. Er schaute mich an. Ich war so total aufs Schwimmen konzentriert, dass ich keine Ahnung hatte, wie lange er mich schon beobachtet hatte. Seine Kapitänsmütze und die Sonnenbrille waren nirgends zu sehen, und er sah jetzt so viel jünger aus, dass ich ihn fast nicht erkannt hätte. Seine Arme waren ein bisschen zu lang, und seine Haare standen in alle Richtungen ab. Er sah ungefähr wie vierzehn aus, sogar sein goldenes Kapuzenshirt von damals hatte er an. Es war ihm viel zu groß, weil es eigentlich meins war. Er hatte die Schuhe ausgezogen, und seine nackten Füße hingen ins Wasser.


  »Hi, Alvin.«


  »Anscheinend bist du überrascht, mich zu sehen«, sagte er. »Hast du mich denn schon vergessen, Joe?«


  »Natürlich nicht.«


  Wobei das nicht ganz stimmte. Das Leben im Hotel war so aufregend, dass ich schon eine Weile nicht mehr an Alvin gedacht hatte. Aber jetzt erinnerte ich mich an alles, was Julia gesagt hatte: dass er gar nicht weggefahren sei und dass er nie mehr wiederkomme.


  »Kann ich dich was fragen, Alvin?«


  »Schieß los. Ich halte dich nicht auf.«


  »Segelst du wirklich um die Welt?«


  Er schlenkerte mit den Beinen, spritzte mit den Füßen Wasser und wippte ein bisschen mit dem Sprungbrett auf und ab. »Warum fragst du mich das denn?«


  »Weil ich es nicht glaube.«


  »Aber es sieht dir gar nicht ähnlich, daraus einen Schluss zu ziehen. Was ist denn heute in dich gefahren?«


  »Warum bist du jedes Mal, wenn ich dich sehe, ein bisschen jünger?«


  »So viele Fragen, Joe. Seit wann überlegst du dir überhaupt Sachen?«


  »Wie viel jünger wirst du denn noch?«


  »Wie weit reicht deine Erinnerung an mich zurück?«


  »Alvin«, sagte ich. »Bist du tot?«


  »Ach komm, Joe. Es ist so ein schöner Abend. Warum jetzt darüber reden?«


  »Du kannst es mir ruhig sagen. Ich werde nicht sauer.«


  »Was ändert das schon, ob ich tot bin oder um die Welt segle? Haben wir denn nicht Wichtigeres zu bereden?«


  »Ich möcht’s halt wissen.«


  »Na toll«, sagte er. »Ich bin hergekommen, um mich zu entspannen, nicht, um verhört zu werden. Aber ich gestehe es, wenn das Generve dann aufhört. Können wir das Thema jetzt lassen?«


  »Dann sehe ich dich also nie mehr wieder real?«


  »So dramatisch müssen wir ja nicht sein«, sagte er. »Es ist gar nicht so traurig.«


  »Warum denn nicht?«


  »Wenn ich weitergelebt hätte, wäre ich womöglich alt geworden und hätte ständig schreckliche Rückenschmerzen und eine Augeninfektion oder so was gehabt. Ich hatte das Glück, aus der Welt auszubrechen, ohne je etwas mit der Gesundheitsindustrie zu tun gehabt zu haben.«


  »Wie ist es denn, tot zu sein?«


  »Wenn ein Fisch gefangen und wieder reingeworfen wird, was sagt er dann den anderen Fischen?«


  »Ein Fisch?«


  »Er könnte niemals erklären, was er gesehen hat. Und wenn er’s könnte, würden sie ihm nicht glauben.«


  Ich wurde aus dem, was Alvin da sagte, überhaupt nicht schlau. »Was machst du denn jetzt?«, fragte ich ihn.


  »Ach, mach dir wegen mir mal keine Sorgen. Ich kann überallhin, wo ich will, ich muss nicht arbeiten, und keiner kann mir sagen, was ich zu tun habe. Endlich bin ich vollkommen frei. Wahrscheinlich besuche ich Gegenden, von denen du noch nie gehört hast. Vielleicht segle ich ja doch um die Welt. Das heißt, wenn mir danach ist.«


  »Aber du kommst immer wieder und sprichst mit mir.«


  »Klar doch. Wenn ich Zeit habe. Aber schaust du jetzt mal in den Himmel? So gut konntest du die Sterne in Los Angeles nicht sehen.«


  Der Himmel war an dem Abend unglaublich klar, und Alvin zeigte auf verschiedene Sterngruppen und erklärte mir, um welche Bilder es sich handelte. Ich weiß noch, dass ein Drache dabei war, an die anderen erinnere ich mich nicht mehr.


  »Ich habe gerade versucht, dir einen Vortrag über den Weltraum zu halten«, sagte er. »Also dürfte ich so zwölf, dreizehn sein. In diesem Alter liest man als Junge ein populäres Physikbuch und kann sich dann in ein richtiges Fieber reinsteigern, einfach, indem man darüber nachgrübelt, wie klein man ist verglichen mit den Erkenntnissen der Wissenschaft. Die schiere Intensität meiner Träume und Ambitionen in diesem Alter genügte manchmal, dass ich weinen musste.«


  »Weinst du jetzt auch gleich?«


  »Nein, weil du dann auch damit anfängst.«


  »Mir ist es egal, wenn du es musst.«


  »Dem setze ich dich jetzt nicht aus. Ich verschone dich.« Eine Wolke zog über uns hinweg. Alvin seufzte hinauf, dorthin, wo eben noch die Sterne gewesen waren. »Wie lange ist es wohl her, seit ich gestorben bin?«


  »Bloß ein paar Wochen, würde ich sagen.«


  »Jeder sollte diese Empfindung einmal ausprobieren dürfen. Man behält den Blickwinkel des Alters, in dem man gestorben ist, aber man spürt, wie es ist, wieder jünger zu sein.« Er rieb sich die Wangen und verzog schmerzhaft das Gesicht. »Das Rasieren war so grässlich. Ich bin wirklich froh, dass das für immer vorbei ist, und ich merke auch, dass ich jetzt ein bisschen besser sehen kann. Ich kann die Pool-Vorschriften von hier aus lesen. Erinnerst du dich an was aus diesem Alter?«


  »Im Moment nicht.«


  »Ich habe dich wie einen Hund behandelt«, sagte er. »Warum hast du dir das gefallen lassen?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat es mich nicht so besonders gestört.«


  »Ich reite bloß deshalb so drauf rum, weil es das Schlimmste ist, was ich je getan habe. Aber jetzt sollten wir mal über dich sprechen. Was machst du denn hier? Es ist so gar nicht deine Art, in einem Pool rumzuplanschen.«


  »Houston bringt’s mir bei.«


  »Das ist ziemlich nett von ihm.«


  »Wir werden Freunde.«


  »Schön für dich, Joe. Jeder hat Glück, wenn er wenigstens einen Freund hat, was bei mir ja nicht der Fall war. Wem gehört eigentlich der unglaubliche Anzug, der da überm Stuhl hängt?«


  »Mir. Ich hab ihn für das Vorstellungsgespräch gekriegt.«


  »Das ist ja ganz hervorragend. Nichts sagt mehr über einen aus als ein gut sitzender Anzug. Das ist ein ganz wichtiges Konzept. Aber früher hast du doch nie einen Anzug getragen. Was ist los, Joe?«


  »Das ist irgendwie ein Geheimnis. Soll ich dir das wirklich erzählen?«


  »Du sollst es mir auf der Stelle erzählen.«


  »Na gut. Ich habe mich verliebt.«


  »Das ist ja irre. Du hast dich in Julia verliebt?«


  »Ja.«


  »Schön für dich, Joe. Das ist schön zu hören.«


  »Du bist nicht sauer?«


  »Was für eine lächerliche Frage«, sagte Alvin. »Du verstehst meinen Standpunkt in dieser Sache einfach nicht.« Er stand auf, stellte sich auf die Kante des Sprungbretts, wippte auf und nieder und sah mich dabei an. Er breitete die Arme aus. Wie er da über mir aufragte und die Wolken über ihm dahinjagten und hinter den Wolken die Sterne schienen, sah er wirklich ganz besonders aus. »Ich war schon immer der Meinung, dass jeder die Chance haben sollte, sich in Julia zu verlieben, bevor er stirbt. Dieser Gedanke stand immer im Zentrum meiner persönlichen Philosophie.« Er ließ die Arme herabfallen. »Würde ich noch leben, dann würde ich dir jetzt wahrscheinlich die Grippe oder so was an den Hals wünschen, aber sieh mich an. Wie kann ich etwas dagegen haben? Sie hat so einen weichen Bauch. Wie könnte ich dir da einen Vorwurf machen?«


  »Ich hab gedacht, du bist vielleicht sauer.«


  »Wenn du erst mal ihr Gesicht gesehen hast, wie es morgens vom Kissen ganz zerknautscht ist – da hat keiner eine Chance. Das ist praktisch wissenschaftlich erwiesen. Magst du es nicht auch, wie sie unter der Dusche singt?«


  Wie sich zeigte, mochte ich es gar nicht, dass Alvin über Julia redete. Ich ging ein bisschen auf Tilt, und einen Moment lang überlegte ich, ob ich ihn von dem Sprungbrett runterziehen sollte, bloß, damit er aufhörte, aber dann beruhigte ich mich doch ziemlich schnell wieder. Jetzt stellte er sich auf die Zehenspitzen, wippte noch stärker und sah dabei ins Wasser.


  »Das war mal mein Job«, sagte er.


  »Du warst der letzte Poolwart?«


  »Das hast du doch gewusst.«


  »Ach ja?«


  »Warum war die Stelle denn sonst so plötzlich frei?« Er ging in die Knie und sprang ein wenig höher. »Kann aber nicht behaupten, dass ich da richtig reingekommen bin. Nicht so wie du.«


  »Dann bist du also derjenige, den Houston gehasst hat.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Was hast du gemacht?«


  »Na, er ist doch dein Freund. Frag ihn.«


  »Vielleicht mach ich das auch.«


  »Kriegt sie immer noch manchmal einen Krampf im Fuß, wenn sie im Bett liegt?«, fragte er. »Muss sie dann aufstehen und rumhüpfen?«


  »Kann sein.«


  »Macht sie immer noch den Fernseher aus, wenn der Film zu gruselig wird?«


  »Warum müssen wir über sie sprechen?«


  »Warum nicht?«


  »Keine Ahnung. Ich mag es eben nicht.«


  »Aber ich habe dir doch gerade meinen Segen gegeben. Hab ich doch gesagt. Ich bin da raus.« Alvin hüpfte noch einmal hoch, dann sprang er vom Brett, drehte sich in der Luft, tauchte in den Pool und verschwand.


  Der Wind war jetzt nicht mehr so mild, und mir wurde allmählich kalt. Ich hatte keine Lust mehr, Schwimmen zu üben. Ich ging auf mein Zimmer und duschte. Als ich mich abtrocknete, klingelte mein Handy. Ich hatte es angelassen für den Fall, dass Alvin mich irgendwo von einem Segelboot aus anrief. Inzwischen hätte ich eigentlich schon wissen können, dass er es unmöglich sein konnte, aber ich ging trotzdem dran. Es war Marcus. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass er meine Nummer kannte. Er sagte nicht mal Hallo.


  »Es ist mir gleich, wo du bist«, sagte er, »und Sorgen um dich mache ich mir erst recht keine. Seit du weg bist, hat sich mein Leben dramatisch verbessert. Durch die zusätzliche freie Zeit bin ich doppelt so produktiv geworden. Ich spüre schon die Auswirkungen des neuen Kraftraums auf meine Energie und Dynamik. Das Letzte, was mir also einfallen würde, wäre, dich überreden zu wollen, zurückzukommen.«


  »Wie geht’s dir, Marcus?«


  »Versuch nicht, dieses Gespräch freundlich zu gestalten. Ich kontaktiere dich nur, um dir eine ganz spezielle Information mitzuteilen. Der Hund, den du in deiner Verantwortungslosigkeit hier zurückgelassen hast, wurde leider getötet, als er eine viel befahrene Schnellstraße überqueren wollte. Er jagte einen Hubschrauber, der hundert Meter über ihm flog. Ich muss zugeben, dass mich der Verlust mehr berührte, als ich erwartet hatte. Auf keinen Fall kann ich die Verantwortung dafür übernehmen, wo doch die Versorgung dieses Hundes gar nicht meine Entscheidung war. Trotzdem, es tut mir leid, Joe.«


  Ich erinnerte mich noch ein bisschen an Alvins Hund: die saubere kleine Kackwurst, die er im Bad des Motelzimmers gemacht hatte, wie kalt seine Nase war und wie er der Empfangsdame die Hand geleckt hatte.


  »Er war ein guter Hund«, sagte ich.


  »Ich hatte ihn Augustus genannt«, sagte Marcus. »Diesen Namen habe ich mir immer für mich gewünscht. Na, ich erwarte nicht, dass wir so bald noch mal reden.«


  »Ich habe jetzt einen Job.«


  »Das ist schwer zu glauben. Wiedersehen, Joe.«


  »Ich hab Neuigkeiten von Alvin.«


  Eine Pause entstand. Im Hintergrund hörte ich den Mixer, und ich konnte mir Marcus genau vorstellen, wie er sich in der Küche, die Basketballschuhe an, ein Getränk mixte.


  »Warum glaubst du, dass mich das interessiert?«


  »Es ist ziemlich wichtig.«


  »Dann schieß los.«


  »Dreimal darfst du raten«, sagte ich.


  »Wenn du’s mir sagen willst, dann sag’s.«


  »Rate doch mal.«


  »Ist er mit deiner Kreditkarte abgehauen?«


  »Nein.« Ich hasste dieses Spiel bereits. Ich wünschte, ich hätte gar nicht erst damit angefangen. »Stell dir einfach das Schlimmste vor, das ihm passieren könnte.«


  Ich merkte, dass Marcus jetzt richtig sauer wurde. »Ach, vergiss es. Viel Glück, Joe, wo immer du auch bist. Was hast du gesagt, wo bist du?« Ich wollte es ihm sagen, aber er unterbrach mich gleich wieder. »Ach, egal. Es ist mir gleich.« Dann legte er auf.


  Ich war gerade am Einschlafen, als Julia endlich vom Abendessen kam, und zwar in einem langen, grünen Wagen, den ich noch nie gesehen hatte. Am Steuer saß Houston. Den Mann auf dem Beifahrersitz hatte ich noch nie gesehen, aber ich wusste, dass es Julias Vater war. Er sah älter und schwächer als auf ihren Fotos aus. Er saß ganz gebeugt da in so einem abgerissenen Mantel, der aussah, als wäre er für einen viel größeren Mann gemacht worden. Ich wusste, dass er sich bei einem Sturz vom Pferd das Rückgrat gebrochen hatte, und als er aus dem Auto ausstieg, sah ich, dass er eine krumme Wirbelsäule hatte. Von meinem Fenster aus gesehen, wirkte Mr Manning traurig. Ich wollte ihm gern bei dem, was ihn so plagte, helfen, aber obwohl ich ein bisschen was von seinem harten Los wusste, hatte ich doch eigentlich keine Ahnung, welche Probleme er hatte.


  Nachdem Julia ihm einen Abschiedskuss gegeben hatte, ging sie ins Haus, während Mr Manning noch blieb, um mit Houston die Truthähne zu füttern. Ich hatte ihm auch schon ein paarmal geholfen, aber eigentlich mochte ich es nicht. Die Truthähne fraßen mir das Futter direkt aus der Hand, und ich war mir jedes Mal sicher, dass sie mir mit ihren Schnäbeln die Handfläche aufrissen.


  Houston kam mit dem Futtersack und einem anderen kleinen Koffer raus, und ich sah zu, wie sie über den Rasen unter meinem Fenster liefen. Am Rand des Rasens blieben sie stehen und spähten zwischen die Bäume. Der Mond schien sehr hell, und der Wald war so still, dass jeder Truthahn da drin bestimmt schon meilenweit hörte, wie Houston mit dem Futtersack rasselte.


  Schon bald watschelte der erste Truthahn mit nickendem Kopf aus dem Wald. »Schau nur, wie er zu dir kommt«, sagte Mr Manning.


  Inzwischen waren auch noch zwei richtig bunte Truthähne erschienen. Sie hatten den gleichen schlackernden, widerlichen Hals. Bald zankten sie sich um das Futter in Houstons Hand. Es war kaum zu glauben, dass sie Houston mit ihren Schnäbeln nicht in die Hand hackten, aber sie taten es offenbar nicht, denn er plauderte einfach so mit seinem Vater weiter, während sie fraßen. Die Truthähne konnten nicht genug kriegen. Houston füllte noch zweimal seine Hand nach, und dann gab ihnen auch Mr Manning zwei Hände voll. Anschließend nahm er Houston den Koffer ab, legte ihn in seinen Wagen und fuhr fort. Houston ging ins Haus, um den Futtersack wegzustellen, dann fuhr auch er mit seinem Wagen weg.


  5. Kapitel Ich glaube, es war ein paar Tage später, als Houston mit mir in die Stadt fuhr, um Sachen für den Pool zu besorgen. Wir kauften Chlor und Filter und ein paar Stuhlbezüge, und danach verbrachte Houston noch eine Stunde beim Zahnarzt, während ich im Wartezimmer saß. Anschließend fuhren wir ein bisschen in der Stadt herum und gingen zu McDonald’s essen. Dort war das Essen nicht ganz so super wie bei Francisco in Los Angeles, aber doch einigermaßen. Ich aß gerade meinen Cheeseburger zu Ende und wandte mich dem Big Mac zu, als mir Alvins Anregung vom Abend davor einfiel, und ich beschloss, Houston zu fragen, was beim letzten Poolwart, den er eingestellt hatte, denn so schlimm gewesen war. Ich versuchte es so beiläufig, wie ich konnte.


  »Ich habe ihn wegen Unfähigkeit gefeuert«, erklärte Houston. »Er schaffte es nicht, pünktlich zur Arbeit zu kommen. Wenn er glaubte, ich wäre nicht da, hatte er die schlechte Angewohnheit, einzupennen und den halben Tag zu schlafen. Hatte einfach keinen Respekt vor dem Job. Und ich weiß genau, dass er mich mindestens einmal bestohlen hat.«


  »Dann hast du ihn also gehasst.«


  »Wer behauptet das denn?«


  »Weiß ich nicht mehr. Vielleicht Julia.«


  Ich hatte das Gefühl, schon zu viel geredet zu haben. Ich wusste, ich musste ruhig bleiben. Houston trank einen Schluck Cola, und ich spürte, wie er mich dabei ziemlich aufmerksam betrachtete. Einen Moment lang war ich sicher, dass ich mich verraten hatte. Als Letztes konnte ich gebrauchen, dass Houston rauskriegte, dass ich Alvins Bruder war, wo doch jetzt alles so gut lief im Hotel.


  »Es stimmt, dass ich ihn auch als Person nicht mochte«, sagte Houston schließlich. »Ich sage dir auch, warum, wenn du es wirklich wissen willst.«


  »Ich hab einfach bloß laut gedacht. Es ist auch gar nicht wichtig.«


  »Aber kann ich dir denn trauen, Joe? Denn Julia weiß nicht besonders viel darüber.«


  »Natürlich.«


  »Vermutlich hast du gehört, dass sie etwas miteinander hatten.«


  Ich nickte nur. Ich hatte Angst, laut was zu sagen.


  »Aber dieser Kerl war völlig anders als du, Joe. Er war ein eigenartiger Mensch, ein Einzelgänger. Er passte nirgends so richtig rein, also wollte er auch nicht, dass Julia reinpasste. Er setzte ihr eigenartige Flöhe ins Ohr, durch die sie Zweifel an sich und an den Leuten um sie herum bekam. Er versuchte, sie gegen ihre eigene Familie aufzubringen. Gegen ihren eigenen Vater.«


  Über Alvin zu reden machte Houston offenbar sauer. Er hatte ein Chicken-Sandwich bestellt, rührte es jedoch nicht an und tippte immer bloß mit dem Finger drauf. Seine Stimme war jetzt ruhiger, aber auch intensiver.


  »Wie du wahrscheinlich weißt, hatte mein Vater letztes Jahr juristische Probleme. Bill Manning ist ein toller Geschäftsmann, und er hat in dieser Stadt viel Geld gemacht, daher sind einige Leute neidisch auf ihn. Er musste ein Jahr damit verschwenden, gegen einen Haufen erfundener Anklagen zu kämpfen. Erpressung, Geldwäsche, Bestechung – die Anschuldigungen änderten sich ständig, weil keine davon eine reale Basis hatte. Es war, als könnte sich der Staatsanwalt nicht entscheiden, welche Lüge er vorbringen sollte. Siehst du die Nachrichten?«


  »Wenn ich Zeit habe.«


  »Die ganze Sache war nichts als eine Verschwendung guter Steuergelder, aber für meinen Vater war es ein hartes Jahr. Während des Skandals hat meine Mutter ihn verlassen. Seine Konten wurden eingefroren. Viele seiner Geschäftskontakte wurden vergrault. Das Letzte, was er da brauchte, war, dass sein eigener Poolwart versuchte, seine Tochter gegen ihn aufzubringen. Wir reden hier über einen Jungen ohne Respekt für Familie und Gemeinschaft. Ohne Loyalität. Das mit anzusehen, hat mich einfach sehr wütend gemacht. Weil ich weiß, was mein Vater für ein Mann ist. Hat Julia dir erzählt, wie es dazu kam, dass ich adoptiert wurde?«


  »Was?«


  Ich hatte keine Ahnung, dass Houston adoptiert war, und jetzt war es zu spät, so zu tun, als hätte ich es gewusst, denn er hatte es mir schon am Gesicht angesehen und lachte laut auf. »Du bist schon erstaunlich«, sagte er. »Du nimmst einfach alles, wie es kommt. Hast du dich nie gefragt, warum ich anders als meine Schwestern aussehe?«


  »Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht.«


  »Mein Vater war ein Cherokee. Jedenfalls hat er das jedem erzählt. Ich hatte immer den Verdacht, dass er irgendwo aus Südamerika kam, vielleicht Peru, aber glaubte, es mache ihn interessanter, wenn er behauptete, Cherokee zu sein. Er war ein Betrüger und zwanghafter Lügner und Spieler. Er hatte keine Selbstbeherrschung und musste um immer höhere Einsätze spielen, und als ich fünf war, verlor er mich bei einem Pokerspiel. Was er da allerdings noch nicht wusste.«


  Der Mann, der hinter mir saß, stieß beim Aufstehen gegen meinen Stuhl. Als er ging, warf er seine Zeitung weg, und dann saßen Houston und ich allein in dem McDonald’s. Er machte eine Faust, hielt sie vor sich hin und betrachtete sie sorgfältig. Ich merkte, dass die Geschichte für ihn wichtig war, also hörte ich ihm so gut zu, wie ich konnte.


  »Man erzählt sich, dass mein leiblicher Vater sich mit Bill Manning zum Stud-Poker ohne Limits hinsetzte und in einer einzigen Nacht dreihunderttausend Dollar verlor. Er hatte das Geld mit dem Haus abgesichert, das meine Mutter ihm vermacht hatte, dabei aber nicht erwähnt, dass er diese Immobilie ja schon bei einem anderen Spiel in der Woche davor verloren hatte. Am nächsten Tag also, als er seine Schulden bezahlen sollte, ging er los, setzte ein hübsches, teures Hummer-Essen auf seine Kreditkarte, fuhr auf die Kennewick-Brücke, zog die Schuhe aus und sprang.«


  Houston biss von seinem Chicken-Sandwich ab. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Ich überlegte, ob ich Houston erzählen sollte, dass auch ich Waise sei, wusste aber nicht mehr, ob ich ihn hier nicht schon einmal belogen hatte.


  »Was für ein Blatt hatten sie?«


  »Mr Manning hatte vier Könige.«


  »Und dein Vater?«


  »Der bluffte.«


  »Wow.«


  »Ja, so war er. Ich war fünf Jahre alt. Als Mr Manning hörte, was passiert war, fühlte er sich so elend, dass er mich adoptierte. Letztlich kam er zu einem männlichen Kind nur, indem er eins beim Poker gewann. So jedenfalls der Witz, den man sich erzählt.«


  Ich musste mir immerzu vorstellen, wie fertig Houstons Vater nach diesem Blatt gewesen sein muss. Ich hatte ja selbst schon furchtbare Entscheidungen am Pokertisch getroffen, aber nie mehr als hundert Dollar an einem Tag verloren. Ich hoffe, ich bin nie so schlimm auf Tilt, dachte ich. Und verliere beim Poker mein Kind. Und sterbe.


  »Als ich größer wurde, erkannte ich, dass ich beim besseren Mann gelandet war«, sagte Houston. »Mein Vater setzte etwas, was er nicht hatte, und wählte dann den feigen Ausweg. Mr Manning übernahm Verantwortung für etwas, für das er nichts konnte. Ohne Mr Manning wäre mein ganzes Leben ein Glücksspiel gewesen. Je mehr ich über die Welt erfahre, desto mehr verblüfft mich seine Großzügigkeit.«


  Jetzt beugte Houston sich zu mir rüber. Ich weiß noch, dass eines seiner Lider ein bisschen flatterte, und beide Augen waren so weit aufgerissen, dass man sah, wie rund die Augäpfel waren.


  »Also ja, es ärgerte mich, wie so ein selbstgerechter Highschool-Abbrecher nicht nur über ihn urteilte, sondern auch Julia Sachen einflüsterte und sie gegen ihn aufhetzte. Dieser Kerl wollte, dass Julia den Kontakt mit ihrer eigenen Familie abbrach – die Schule sausen ließ –, alles nur, um der verrückten Phantasie einer Weltumsegelung nachzujagen. Das habe ich schon kommen sehen, als er hierherkam: wie er sie isolierte – sie eigenartig und distanziert machte. Damit will ich nicht sagen, dass ich ihn deswegen gefeuert habe, aber auf jeden Fall hat es mir die Sache erleichtert. Und als ich dann nicht mehr sein Chef war, sagte ich ihm genau, was ich von ihm hielt und dass er im Hotel nicht mehr willkommen sei.«


  Es fiel mir nicht schwer, mir vorzustellen, wie Alvin versuchte, Julia von jedem, den sie kannte, zu entfremden, denn das hatte er im Grunde auch mit mir gemacht. Houston schloss die Augen und holte tief Luft. Dann öffnete er die Faust vor sich und legte die Hand sachte auf den Tisch.


  »Mach dir keine Gedanken, Joe. Du bist da vollkommen anders, das weiß ich.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ach, bitte. Glaubst du etwa, ich weiß nichts von deiner kleinen Verliebtheit?«


  »Ach, wirklich?«


  »Ich finde es gut, dass du eine professionelle Einstellung zu deinem Job hast. Aber ich hätte es auch gemerkt, wenn Cecily es mir nicht gesagt hätte.« Er lachte. »Julia steht offenbar auf Poolwarte.«


  »Scheint so.«


  »Keine Sorge. Bei dir habe ich ein anderes Gefühl. Diesmal bin ich total dafür.«


  »Wegen meines Gesichts?«


  »Hm, ja, klar, wegen deines Gesichts.« Wieder lachte Houston auf. »Aber das ist nicht alles. Du tust ihr offensichtlich gut. Ich habe nicht das Gefühl, dass du sie stresst.«


  »Cecily meint, ich könnte nur so ein Sommerding für sie sein, und das war’s dann.«


  »Na ja, Cecily ist vierzehn. Vermutlich sieht sie eine ganze Menge falsch.«


  »Was meinst du?«


  »Ich weiß nur, dass ich dir die Daumen drücke. Ich bin einfach froh, dass Julia sich wieder in die richtige Richtung bewegt.«


  Houston lächelte mich an, und da hatte ich einen Moment lang das miese Gefühl, Alvin zu betrügen, weil ich Houston zustimmte, aber ich konnte nicht anders. Ich wusste, dass Julia mit mir besser dran war. Ich würde mich besser um sie kümmern, als Alvin es konnte, und was sie sonst noch brauchte, konnte ich ja lernen.


  »Ich weiß jetzt das Nächste, das du mir beibringen kannst«, sagte ich.


  »Okay.«


  »Eigentlich sind es ein paar Dinge.«


  »Vielleicht machen wir lieber eins nach dem anderen.«


  »Ich möchte wieder lernen, wie unterschiedliche Sachen schmecken.«


  Dann erklärte ich ihm mein spezielles Problem mit dem Essen und dass ich nur Pizza und Cheeseburger und das schlimmste, ungesündeste Schrottessen essen konnte. Houston hörte aufmerksam zu und beschloss, das Problem auf der Stelle anzupacken, gleich da im McDonald’s. Er schnitt ungefähr ein Viertel seines Chicken-Sandwiches ab, schlug es in eine Serviette ein und gab es mir.


  »Versuch doch mal davon was.«


  »Meistens mag ich Huhn nicht.«


  »Kann ja sein, aber lassen wir das jetzt mal außer Acht. Tun wir so, als wäre das etwas, das du noch nie probiert hast.«


  Es sah tatsächlich aus wie in einem Werbespot für das Chicken-Sandwich von McDonald’s, es glänzte ein bisschen und so, und zwischen den Brotscheiben kamen kleine Tropfen Mayonnaise raus. Ich biss ein Stückchen ab. Ich hatte keine Ahnung, was ich erwarten sollte, weil es schon ein paar Jahre her gewesen war, seit ich versucht hatte, Huhn zu essen. Aber vielleicht hatte ich mich ja verändert, vielleicht auch das Huhn, denn es war dann gar nicht so schlecht. Bei den ersten Bissen versuchte ich, nicht zu atmen, doch dann merkte ich, dass der Geschmack mich gar nicht störte. Es war, als hätte ich Chicken-Sandwiches schon immer gemocht, es aber nur zehn Jahre lang vergessen.


  »Na, siehst du«, sagte Houston. »Geht doch.«


  »Wahrscheinlich fällt es mir mit Essen von McDonald’s leichter.«


  »Vielleicht. Aber das ist schon mal ein Anfang.«


  Ja, das war der Anfang. Ich wusste, es würde nicht einfach werden, und ich wusste, es würde lange dauern. Aber wenn ich das Huhn essen konnte, konnte ich alles essen. Mit Houston schienen plötzlich viele Sachen möglich, und von dem Tag an achtete er immer auf das, was ich aß.


  Als wir fertig gegessen hatten, war es unglaublich heiß geworden. Auf der Heimfahrt ließen wir sämtliche Fenster runter, weil es die Klimaanlage in Houstons Wagen nie tat. Wir hatten ungefähr die halbe Strecke hinter uns, als er sagte: »Julia hat mir gesagt, dass du Basketball spielst.«


  »Ja, manchmal.«


  »Also, nicht weit von hier ist ein Platz. Wie wär’s jetzt mit einem schnellen Spielchen?«


  »Gegeneinander? Ach, ich weiß nicht.« Houston und ich waren bislang so gut miteinander ausgekommen, und ich dachte an Marcus und wie sauer er beim Basketball werden konnte. »Ich möchte nicht gern zu heftig werden, wenn ich spiele.«


  »Ach, bitte, das war noch nie mein Stil. Außerdem spielen wir ja in einer Mannschaft.«


  Ich hatte große Zweifel, aber Houston wollte anscheinend richtig gern spielen, also willigte ich schließlich ein, zwei Spiele zu machen, und so fuhr er an der nächsten Ausfahrt raus zu den Plätzen, die er kannte. Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Es zeigte sich, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauchte, weil Houston sich als großartiger Basketballspieler erwies, als der beste Aufbauspieler, mit dem ich je gespielt hatte. Er war nicht besonders schnell oder kräftig, aber er versuchte nie zu viel oder dribbelte grundlos rum wie blöd. Er warf nicht, wenn er wütend war, und er war nie eigensinnig, als gehörte der Ball ihm. Mit einem guten Passgeber zu spielen ist beim Basketball beinahe so wie Betrügen, weil es fast niemand tut. Das macht es dem gegnerischen Team unmöglich, einen zu schlagen, und die wissen dann nicht mal, warum.


  Ein Basketballplatz ist vielleicht der einzige Ort, wo ich richtig aufmerksam bin und begreife, was vor sich geht. Wenn man richtig gut spielt, dann ist es, als würde man mit den Leuten, die versuchen, gegen einen zu verteidigen, tanzen. Man kann sie herumbewegen und ihnen helfen herauszufinden, wo sie hinsollen. Wird man aber wütend oder geht auf Tilt und versucht es zu sehr, kommt im Spiel keine Magie zustande.


  Von der ersten Sekunde fühlte es sich an, als hätte ich mit Houston mein ganzes Leben lang gespielt, und schon bald verliebte ich mich in den Ring und der sich in mich. Den ganzen Nachmittag kitzelte ich das Netz, und wir gewannen alle unsere Spiele und hörten erst auf, als wir müde wurden. Ich war zu aufgeregt und erfreut, um zu sprechen. Es war, als hätten wir das ganze Leben schon trainiert, miteinander zu spielen. Auch Houston sagte erst wieder was, als wir fast am Hotel waren.


  »Du bist ja ein verdammt guter Werfer.«


  »Ich hatte einen guten Tag.«


  »Pick-up-Basketball ist für mich immer wie ein Wunder«, sagte Houston. »Nirgendwo sonst auf der Welt begegnen sich fünf Fremde und funktionieren sofort – binnen Sekunden – als ein Ganzes. Wir schauen einander in die Augen. Jeder Wolf kennt sofort seine Rolle im Rudel. Noch bevor das Spiel beginnt, kennen wir unseren Anführer, unseren Rebounder, unseren Scorer, unsere Zündkerze der ansteckenden Energie, unseren Sündenbock, unseren Passgeber, unseren Antreiber und unsere Seele.« Houston redete jetzt sehr leidenschaftlich, also bemühte ich mich, besonders aufmerksam zu sein. »Der große Rothaarige zum Beispiel. Das war unser Rebounder.«


  »Du warst der Passgeber.«


  »Genau. Der Schwarze war unser Antreiber, und der besaß auch Weisheit. Das ist bei einem Spieler eine ungewöhnliche Kombination. Der dünne Junge war unser beinharter Verteidiger. Auch selten, dass so ein junger Typ diese Rolle übernimmt.«


  »Du warst unser Scorer.«


  »Nein. Der Scorer warst du.«


  »Dann warst du unser Spielführer und Passgeber.«


  »Das stimmt.«


  »Der Kleine war auch unser Sündenbock.«


  »Genau.«


  »Und der Rothaarige war auch unsere Seele.«


  »Nein, unsere Seele warst du.«


  »Aber ich war doch der Scorer.«


  »Du warst unser Scorer und unsere Seele. Egal, in welchem Team du spielst, du wirst immer die Seele sein.«


  Es war ziemlich normal, dass Houston mir Sachen über mich erzählte, die ich nicht verstand. Ich mochte sie, weil sie wie Komplimente klangen, auch wenn ich mir nicht ganz sicher war, was sie bedeuteten.


  »Glaubst du wirklich, ich habe Chancen bei ihr?«, fragte ich.


  »Da bin ich mir ganz sicher.«


  Das war der erste Tag, an dem ich mir wirklich eine ganze Zukunft für mich in dem Hotel vorstellen konnte. Wenn Houston mir erst alles beigebracht hätte, was ich lernen musste, dann würden er und ich zusammen rumfahren und wichtige Probleme lösen. Eines Tages würden wir dann sogar ein gemeinsames Büro haben. Ein paarmal die Woche würden wir Mr Manning Bericht erstatten, und er würde mich beglückwünschen, und dann würden alle sehen, dass sie mich unterschätzt hatten, und jeden Abend würde ich Julia im Bett vorlesen, und sie wäre an meine Brust gekuschelt. An das alles erinnere ich mich sehr gut. Manchmal erinnert man sich am besten an die Dinge, die man sich einmal erhofft hat, auch wenn sie nie eingetreten sind.


  »Das war heute ein Wahnsinnsspiel«, sagte Houston, als wir am Hotel vorfuhren.


  »Ich fand’s cool.« Ich öffnete die Tür. »Gute Nacht.«


  »Wir spielen bald wieder.«


  »Houston?«


  »Ja?«


  »Würdest du mir Lesen beibringen?«


  »Wirklich?« Er wollte erst wieder lachen, aber dann sah er, dass es mir ernst war, und wurde auch sehr interessiert und ernst. »Faszinierend«, sagte er. »Ich hatte noch nie einen Mitarbeiter, der nicht lesen konnte.«


  »Glaubst du, es ist dafür zu spät?«


  »Du bist wirklich unglaublich, Joe. Ganz ehrlich.«


  »Ist es zu spät?«


  »Zu spät? Überhaupt nicht. Aber es wird nicht einfach.«


  »Das ist mir egal. Ich würde die ganze Zeit lernen. Würdest du’s mir wirklich beibringen?«


  »Doch, ja«, sagte Houston. »Ich hätte sogar Freude daran. Nichts bereitet mehr Freude, als einen lernwilligen Schüler zu unterrichten.«


  »Ich werde gut sein«, versprach ich. »Einer der Besten.«


  »Dann können wir morgen nach dem Schwimmunterricht anfangen. Wiedersehen, Joe.«


  


  Wenn ich manchmal darauf zurückblicke, was ich alles gemacht habe, als ich in Tennessee war, erscheint es mir fast so, als hätte jemand anders es gemacht. Ich verbrachte den ganzen Tag in einem schönen Anzug, den ich davor nie getragen hätte, dazu wahrscheinlich die kürzesten Haare seit meiner Geburt, und in meiner gesamten Freizeit übte ich neue Fertigkeiten. Das Essen erwies sich als viel schwieriger als das Schwimmen, und es dauerte über eine Woche, bis ich nach den Chicken-Sandwiches von McDonald’s wieder was Neues essen konnte. Trotzdem hatte ich das Gefühl, jeden Tag Fortschritte zu machen. Das Lesen war tausendmal schwerer als das Essen, aber trotzdem hatte ich in der Schule wohl doch ein bisschen was aufgeschnappt – egal, wie sehr Alvin für das Gegenteil hatte sorgen wollen –, weil ich dabei immer so ein ganz vertrautes Gefühl hatte. Nicht, dass ich die Zeitung oder so was lesen konnte, aber schon nach ein paar Wochen hatte ich die Grundbuchstaben drauf, und, ehrlich gesagt, war das erste Wort, das ich las, die schöne Unterschrift, die ich so lange geübt hatte.


  Im Lauf dieser zwei Monate lernte ich Houston ziemlich gut kennen. Ich hielt überall nach Anzeichen Ausschau, dass er ein Cherokee war. Ich dachte, er habe vielleicht eine besondere Art zu essen oder einen ganz friedlichen Blick, aber nie habe ich was Derartiges bemerkt. Bloß einmal, als wir alle zusammen auf der Terrasse zu Mittag aßen und Julia die Gabel runterfiel, da fing Houston sie auf, bevor sie auf dem Boden landete. Ich habe keine Ahnung, ob ein Cherokee so was täte, aber in der ganzen Zeit, die ich dort verbracht habe, war das das Einzige, das mir aufgefallen ist.


  Jedes Mal, wenn er zum Hotel kam, gab er mir Unterricht, und wir spielten auch Basketball, so oft es ging. Um uns abzureagieren, joggten wir manchmal auch im Park. Ich hatte davor nie gejoggt, aber mit Houston war das irgendwie ganz normal. Ich merkte, dass ich allmählich zu jemand anderem wurde, und auch Julia fiel es auf. Eines Abends, als wir auf ihrem Bett lagen und Poker spielten, mit Limabohnen als Chips, kam sie darauf zu sprechen.


  »Irgendwie ist bei dir was anders geworden, Joe, aber ich weiß nicht, was es ist. Hast du abgenommen oder so?«


  »Vielleicht. Wir spielen fast jeden Tag, und manchmal joggen wir auch.«


  »Seit wann joggst du denn?«


  »Houston sagt, es macht den Kopf frei.«


  »Anscheinend kommt ihr ja bestens miteinander aus.«


  »Wir werden Freunde.«


  »Er hat dich ja richtig ins Herz geschlossen«, sagte sie.


  »Das hoffe ich.«


  »Was glaubst du, warum ist das so?«


  Ich dachte darüber nach. Solche Fragen machten mich nicht mehr so nervös wie früher.


  »Er sagt, er hat das Gefühl, er kann mir vertrauen.«


  »Schön, wenn einer so was sagt. Gibst du?«


  Nach dem Poker machten wir den Fernseher an und sahen einen Film über ein paar ehemalige Cops, die im Dschungel nach Gold jagten. Ungefähr nach der Hälfte legte ich Julia die Hand auf die Hüfte, und kurz darauf küssten wir uns. Wir küssten uns den ganzen Film durch, bis sie damit Schluss machte. Es war um einiges länger als sonst, aber dann drehte sie sich weg und schlug ein paarmal aufs Bett.


  »Das halte ich nicht mehr aus«, sagte sie.


  »Was ist denn?«


  »Ich bin echt frustriert. Ich weiß, das kann nicht so weitergehen. Aber aufhören will ich auch nicht. Ich habe das so satt.«


  »Aber wir tun doch nichts Unrechtes«, sagte ich. »Alvin ist es egal.«


  »Woher willst du das denn wissen?«


  »Weil ich sein Bruder bin. Ich weiß es einfach.«


  »Woher hast du denn plötzlich dieses Selbstbewusstsein?«


  »Gefällt es dir nicht?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich bin es nur nicht gewöhnt.«


  »Ich glaube, es tut mir richtig gut, einen Job zu haben.«


  »Mach mal kurz die Augen zu.«


  Ich schloss die Augen und lag still auf dem Bett, dann fing sie an, meine Stirn, Wangenknochen, Lippen, alle wichtigen Teile meines Gesichts anzufassen, als wollte sie sichergehen, dass sie auch wirklich da waren. Als ich die Augen wieder aufmachte, betrachtete sie mich eingehend und lächelte dabei fast – aber nicht ganz. Doch kaum hatte sie gemerkt, dass ich sie ansah, kicherte sie und vergrub das Gesicht an meiner Brust.


  »Warum kannst du mich nie ansehen?«, fragte ich.


  »Hab ich doch gerade.«


  »Aber nicht, wenn ich die Augen offen habe. Dann musst du immer wegsehen. Wie jetzt auch.«


  »Stimmt gar nicht. Sieh doch.«


  Ungefähr zehn Sekunden lang schaute sie mir voll in die Augen, bei Weitem die längste Zeit bisher. Ich erinnere mich, dass sie dabei fast die ganze Zeit die Luft anhielt. Dann umarmte sie mich wieder.


  »Bleibst du die Nacht hier?«


  »Wenn du möchtest.«


  »Aber ich will noch duschen. Du kannst dich schon mal reinlegen, wenn du magst.«


  Julia sprang vom Bett und rannte ins Bad, und bald hörte ich die Dusche laufen. Sie war wahrscheinlich an die zwanzig Minuten drin. Während ich wartete, legte ich mich unter die Decke. Ich hatte noch nie bei ihr im Zimmer geschlafen, wenn das Hotel nicht voll war. Da hatte ich bereits so ein Gefühl, was gleich passieren würde. Ich hatte wohl schon vorher versucht, mir diesen Augenblick vorzustellen, nach Filmen, die ich gesehen, oder Geschichten, die ich gehört hatte, aber die Leute, die ich mir ausmalte, waren immer ein bisschen anders, nicht richtig ich, nicht richtig Julia. Sie sahen uns ähnlich und waren auch in manchem so wie wir, aber irgendwie hatten sie mehr Erfahrung und wussten genau, was sie zu tun hatten.


  Als sie rauskam, hatte sie ganz nasse Haare, und sie hatte das gelbe Nachthemd angezogen, das ihr bis über die Knie ging. So stelle ich mir Julia meistens vor, wenn ich an sie denke: wie sie in dem Nachthemd rauskommt, das Badezimmer hinter ihr noch voller Dampf. Den Blick hatte ich bei ihr schon vorher gesehen, wenn sie auf Zehenspitzen in einen kalten Swimmingpool stieg. Sie roch wie sonst, bloß kräftiger, als sie unter die Decke kam und die Arme um mich schlang.


  »Mir ist kalt«, sagte sie. »Wärm mich.«


  Ich rieb ihr den Rücken und wärmte sie, so gut ich konnte. »Besser so?«


  »Besser. Jetzt nimm mich so fest in die Arme, wie du nur kannst.«


  »Aber ich will dir nicht wehtun.«


  »Ich bin kräftiger, als ich aussehe. Fester.«


  »Mach ich ja.«


  »Noch ein bisschen fester. Noch einen Augenblick.«


  Ich umarmte sie, so fest ich konnte, und als ich sie dann losließ, hielt sie mich immer noch irgendwie umklammert.


  »Ziehst du mir jetzt das Nachthemd aus?«


  »Okay.«


  »Von dir kommt nicht sehr viel, was, Joe?«


  »Es hat mir eben nie jemand gezeigt.«


  »Weißt du, es gibt tausend Gründe, dass wir das nicht tun sollten.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Aber im Moment fällt mir keiner ein.«


  »Sollen wir das Licht ausmachen?«


  Ich stand auf und drückte den Schalter an der Tür, machte die Lampe am Bett und auch die Lichter im Bad aus. Auf dem Weg zurück zum Bett schaute ich aus dem Fenster, da war der Swimmingpool von unten hell erleuchtet. Die Liegestühle sahen so sauber aus, und sie standen in einem perfekten Viereck um den schönen, hellen Pool herum, auf dem sich kleine Wellen kräuselten, und ich wusste, dass im Pool fünfzehn Lampen waren, weil ich da ja schwamm und sie jede Woche reinigte. Für das alles war ich verantwortlich. Und ich weiß noch, wie mir auffiel, wie seltsam es war, dass ich an diese fünfzehn Lampen dachte, als ich ins Bett stieg und Julia langsam das Nachthemd auszog und sie auch mich.


  Von da an geschah alles zum allerersten Mal mit mir. Ich weiß noch, wie ihre Haut so weich und zart war, doch meine stärkste Erinnerung an dieses erste Mal mit Julia ist eher das Gefühl danach, als wir zusammen auf dem Bett lagen und zu den gelben, glimmenden Sternen hinaufsahen, die sie an die Decke geklebt hatte. Sie lag quer über meiner Brust, und ich war so müde und entspannt und sicher. Ich wollte nirgendwo anders sein.


  »Ich liebe dich«, sagte ich.


  Julia antwortete nicht, und ich merkte, dass sie ein bisschen zitterte.


  »Weinst du?«


  »Ich hab gewusst, dass ich vielleicht weinen würde«, sagte sie und schluchzte dabei leise. »Es ist einfach zu viel.«


  »Hab ich was falsch gemacht?«


  »Nein, manchmal weine ich eben ein bisschen. Findest du das komisch?«


  »Das ist mein erstes Mal.«


  »Nein.«


  »Doch.«


  »Irgendwie finde ich, du hättest es mir vorher sagen sollen.«


  Julia stand auf, wischte sich dabei die Augen und ging ins Bad. Ich drehte mich auf den Bauch und lag da, die Stirn auf dem Arm, und versuchte, ruhiger zu werden. Ich liebe dich. Es war so aufregend gewesen, das zu sagen, und ich probierte es noch einmal, formte die Wörter im Dunkeln mit dem Mund. Ich liebe dich. Sie kam mit einem großen Glas Wasser wieder und hielt es mir an den Mund, bis ich nicht mehr durstig war, dann kam sie wieder ins Bett.


  »Warum bist du gegangen?«, fragte ich.


  »Können wir eine Deckenburg bauen?«


  »Warum denn?«


  »Bitte. Ich helfe dir auch.«


  Ich hatte keine Lust dazu, aber dann holten wir alle Kissen und Decken im Zimmer und bauten eine ziemlich gute Burg daraus. Dann krochen wir hinein und kuschelten ein bisschen im Dunkeln.


  »Du kennst die Antwort schon«, sagte sie schließlich.


  »Wie könnte ich das?«


  »Du weißt, dass du mich nicht lieben darfst, wenn ich dich nicht auch liebe.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Wenn ich mit dir zusammen bin, denke ich nicht an gestern und auch nicht an morgen.« Sie küsste mich leicht auf den Mundwinkel. »Ich liebe dich auch, Joe.«


  »Wirklich?« Es zu hören war sogar noch besser, als es zu sagen. »Ich liebe dich«, sagte ich ihr noch einmal.


  Sie lachte. »Ich liebe dich auch, Joe.«


  »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich!«


  Das war die beste Nacht, die ich bis dahin gehabt hatte. Wir kuschelten und küssten uns und sagten einander die ganze Nacht »Ich liebe dich«, und als ich dann schließlich einschlief, träumte ich auch, dass ich sie küsste. Das war ziemlich unglaublich, davon zu träumen, was ich gerade noch getan hatte, und am Morgen liebten wir uns noch immer, und den ganzen Mittwoch konnte Julia mir noch immer ins Gesicht sehen, und auch am Donnerstag und am Freitag liebten wir uns. Und am Samstag fuhren wir in die Stadt und sahen einen Film über ein paar Rockstars, die an die Highschool gehen wollten, und den ganzen Sonntag liebten wir uns am Pool und auch am Abend, als wir Basketball und Tennis guckten. Was wir am Montag machten, weiß ich gar nicht mehr. Ich konnte den ganzen Tag in Julias Bett verbringen und gar nicht mehr rauswollen. Ihre Laken und Decken waren immer so weich und rochen so gut, weil sie sie an der Sonne trocknete. Manchmal hielt ich sie mir ans Gesicht und atmete durch sie hindurch wie mit einer Sauerstoffmaske.


  Cecily wusste sofort, dass da was lief. Sie sagte nichts, aber sie verhielt sich eindeutig anders. Sie behandelte mich nicht mehr ganz so schlimm, und jedes Mal, wenn Julia am Pool vorbeiging, kicherten Cecilys Freundinnen alle wie blöd.


  Bei Houston gab’s nicht allzu viel zu sagen, weil wir im Grunde ja schon drüber geredet hatten. Ich wusste schon, dass er mir die Daumen drückte. Beim Leseunterricht ein paar Tage später gratulierte er mir aber. Und unser Übungstext an dem Tag erwies sich dann als Geschenkgutschein für Julia und mich: ein Essen für zwei in einem Restaurant in der Stadt. Houston sagte, es sei ein tolles Lokal für ein Date. Und er sagte, wir sollten mal alle zusammen ausgehen, wenn seine Freundin aus Chicago zu Besuch komme.


  Julias Mutter verhielt sich zunehmend anders mir gegenüber. Cecily hatte es ihr gesagt, oder sie war selbst dahintergekommen, denn eines Tages kam sie am Pool direkt zu mir in so einem winzigen, leuchtend roten Ledermantel. »Sag mal, Joe«, sagte sie. »Welche Absichten hast du mit meiner Tochter?«


  Ich hatte keine Ahnung, dass sie auch nur meinen Namen kannte, und ich war auf diese Frage eindeutig nicht vorbereitet, aber ich merkte ziemlich schnell, dass es Julias Mutter ziemlich egal war, ob man ihr antwortete oder nicht.


  »Einfach nur die besten«, sagte ich.


  »Du bist ja so süß«, sagte sie. »Du bist wie ein Baby. Du hast ja keine Ahnung, worauf du dich da einlässt. Magst du chinesisches Essen?«


  »Unbedingt.« Ich dachte gar nicht weiter nach. Ich log sie einfach an.


  »Ich würde dich gern zum Essen einladen und ein wenig näher kennenlernen. Dir vielleicht ein paar Geschichten erzählen.«


  Ich sagte, das fände ich eine gute Idee, aber ich glaubte nicht, dass sie es ernst meinte, also vergaß ich die Einladung ziemlich schnell wieder.


  Ich glaube nicht, dass Julias Dad überhaupt wusste, dass ich in seine Tochter verliebt war, jedenfalls sagte er nichts. Und es kam auch nie zu einer direkten Begegnung mit Mr Manning, ich habe also keine Ahnung, ob jemand es ihm erzählt hatte. Aber um diese Zeit kriegte ich raus, warum er und Houston ständig diese wilden Truthähne fütterten.


  Eines Abends war ich in Julias Zimmer geschlichen und bügelte in ihrer Küche gerade meinen Anzug, während sie im Bett lag und schlief. Es war ziemlich still, deshalb hörte ich ihre Wagen bis in den zweiten Stock über den Kies rollen. Ich trat ans Fenster und beobachtete, wie Houston und Mr Manning parkten. Als sie über den Rasen zu den Bäumen gingen, sah ich, dass diesmal Mr Manning den kleinen Koffer dabeihatte. Einer der beiden brachte ihn immer mit, und der andere übernahm ihn dann. Houston hatte einen Futtersack und auch einen großen Stock über der Schulter. Als sie zum Waldrand kamen, schüttelte er den Futtersack einige Minuten, bis der erste Truthahn aus dem Wald kam. Houston nahm etwas Futter aus dem Sack. Der Truthahn kam zu ihm und pickte alles aus seiner Hand. Als Houston Mr Manning den Stock reichte, sah ich, dass es ein Gewehr war. Mr Manning legte es an und schoss dem Truthahn ins Gesicht. »Morgen gibt’s Truthahn«, sagte er.


  


  In dieser Zeit redete ich noch immer ziemlich oft mit Alvin. Er kam nicht häufig im Hotel vorbei, schon gar nicht, wenn noch jemand anders da war, daher sah ich ihn meistens nachts, auf dem Highway. Der nächste McDonald’s war ungefähr fünf Kilometer vom Hotel entfernt, und manchmal lief ich da hin auf einen Mitternachtsimbiss, nachdem Julia sich schlafen gelegt hatte. Dann erschien Alvin manchmal und begleitete mich ein Stück, oder wir lagen auf einem Felsbrocken und schauten zu den Sternen hoch. Er sprach nicht oft über Julia, weil er wusste, dass ich es nicht mochte, also unterhielten wir uns meistens über die alten Zeiten in Los Angeles. Noch während er immer jünger und kindischer wurde, sah man trotzdem an seinem Verhalten und daran, woran er sich noch erinnerte, wenn er sich bemühte, dass er bei seinem Tod achtzehn gewesen war. Irgendwie hatte er zwei Alter gleichzeitig, und man konnte mit beiden gleichzeitig reden. Es schien ihm ganz gut zu gehen, aber er wirkte immer verschlafen, und bei jedem Besuch ging er ein bisschen früher.


  Alles in allem waren Julia und ich offiziell ungefähr einen Monat lang verliebt. Ich wurde nicht müde, es zu sagen oder zu hören. Ich lernte, dass das Aufwachen morgens am schönsten war, wenn man ein Mädchen küsste. Manchmal, wenn wir uns küssten, taten wir so, als wären wir zwei Astronauten, die zusammen in einem Raumschiff waren, das steuerlos durchs All flog, oder zwei Kampfpiloten, die auf einer einsamen Insel gestrandet waren. Oder dass ich ein DJ bei einem Radiosender war und Julia ein Fan von mir, dass sie zum Sender kam, nur um mich persönlich zu küssen. Vermutlich gibt es wohl tausend Formen der Liebe, aber unsere war für mich eigentlich so, als hätte ich was gestohlen, das ich nicht behalten dürfte. Mit Julia zu leben, im Hotel zu arbeiten, mit Houston Basketball zu spielen, Essen, Schwimmen und Lesen zu lernen, mit Alvin zu sprechen und mich an sein Leben zu erinnern – diese Monate in Tennessee waren im Grunde die besten meines Lebens. Als ich noch bei Marcus in Los Angeles wohnte, wünschte ich mir manchmal, dass die Zeit schneller liefe, aber in Tennessee wünschte ich mir jeden Tag, dass sie langsamer verginge. So kann Verliebtsein manchmal sein. Man ist glücklich, wo man normalerweise gelangweilt wäre, und vergisst allmählich alles andere, was einem je widerfahren ist.


  6. Kapitel Dann wurde es allmählich kälter, und jeden Tag wehten mehr Blätter in den Pool. An einem Vormittag, ich fischte gerade eines heraus, fuhr Julias Mutter in einem schwarzen Cabrio, das ich noch nie gesehen hatte, am Hotel vor. Sie hupte, bis ich endlich merkte, dass sie nach mir hupte. Dann winkte sie mir vom Parkplatz her zu. Ich erinnere mich noch an die leuchtend rote Strumpfhose, die sie anhatte, und an ihren leuchtend weißen Pelzmantel und dass sie sich seit dem letzten Mal, als ich sie gesehen hatte, neue orangefarbene Strähnchen hatte machen lassen. Sofort redete sie so richtig vertraut mit mir, als wären wir bereits gute Freunde.


  »Hoffentlich hast du Hunger«, sagte sie. »Ich lechze schon den ganzen Vormittag nach was Chinesischem.«


  Ich stand kurz da und lächelte sie bloß an, bis mir wieder einfiel, dass sie mich ja eine Woche davor zum Mittagessen eingeladen hatte. Da hatte ich es noch nicht ernst genommen und es deshalb auch ziemlich schnell vergessen, aber jetzt fand es tatsächlich statt. Ich war überhaupt nicht darauf vorbereitet.


  »Klar hab ich Hunger«, sagte ich. »Ich sag nur schnell Julia Bescheid, dass ich gehe.«


  Ich ging in die Lobby und erzählte Julia, was los war. Sie wirkte noch nervöser als ich.


  »Das war ja vorauszusehen«, sagte sie. »Meine Mama kann sich einfach nicht um ihren eigenen Kram kümmern.«


  »Was soll ich denn mit ihr reden? Ich weiß ja nicht mal, wie ich sie anreden soll.«


  »Nenn sie Ms Delancey. Den Namen Manning hat sie abgelegt.«


  »Warum kommst du nicht mit?«


  »Ich kann nicht. Wahrscheinlich ist sie deshalb heute gekommen, weil sie weiß, dass ich montags mit Opa zu Mittag esse. Und deshalb hat sie uns auch so überfallen, damit ich nicht die Zeit haben würde, es zu verlegen.«


  »Dann muss ich Chinesisch essen.«


  »Du kannst ja immer noch kneifen. Sag ihr einfach, du brütest gerade irgendwas aus. Dann kriegt sie eine Heidenangst. Und kommt die nächsten sechs Wochen lang nicht in deine Nähe.«


  »Bist du aufgeregt?«


  »Warum denn?«


  »Ich gehe nicht mit, wenn du es nicht willst.«


  »Nein. Ist schon gut.« Julia holte tief Luft. »Ich kann jetzt nicht verrücktspielen, bloß, weil sie es tut. Versprich mir nur, dass du nichts darauf gibst, was sie dir erzählt.«


  »Okay.«


  »Meine Mama hat jede Menge wilder Ideen, und wahrscheinlich wird sie versuchen, dir ein paar echt verwirrende Lügen aufzutischen. Aber du hörst nicht auf sie, ja, Joe?«


  »Ich höre nie besonders gut zu.«


  »Darauf baue ich. Heute Abend erzählst du mir dann alles.«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch.«


  Julia knöpfte mir die Anzugjacke zu und küsste mich, dann ging ich wieder raus und stieg in Ms Delanceys Wagen. Sie bat mich gleich, das Verdeck hochzumachen, weil sie mir Musik vorspielen wollte. Kaum war ich angeschnallt, lief auch schon ein sehr munteres Country-Stück. Als wir aus dem Wald auf die Hauptstraße einbogen, fragte sie mich, wie ich es fände.


  »Ich finde es ziemlich gut.«


  »Nett von dir«, sagte sie. »Wahrscheinlich bist du aber nur höflich.«


  Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir erwartete. »Das klingt echt wie Musik.«


  »Hörst du denn nicht, wer da singt?«


  Zum Glück erwartete sie auf diese unmögliche Frage keine Antwort. Sie langte unter ihren Sitz und förderte die Plastikhülle einer Doppel-CD zutage. Auf dem Cover war eine junge, irgendwie nuttig aussehende Frau, die im Begriff stand, ein Mikro zu küssen. Ich weiß noch, dass Ms Delanceys Hände zitterten, als sie mir die Hülle gab.


  »Mein Künstlername war Marilyn Starr.« Sie seufzte. »Das fanden wir damals ganz clever.«


  Endlich zählte ich zwei und zwei zusammen und schaute mir die Hülle noch mal an. Ihre Haare, die Lippen und ihr Gesicht waren total anders, aber trotzdem sah man, dass es Ms Delancey war, vielleicht vor zwanzig Jahren. Da ich nun wusste, dass die Musik, die wir hörten, von ihr gesungen wurde, hörte ich genauer hin. Ich fand das Lied zu schnell und dass es zu viele Instrumente gab, doch ihre Stimme fand ich ganz okay. Es hätte mich nicht überrascht, es im Radio zu hören, aber wahrscheinlich hätte ich es dann ausgemacht.


  »Es gefällt mir«, sagte ich.


  »Das Musikgeschäft ist zu riskant«, sagte sie. »Man kann sein ganzes Leben auf den Durchbruch warten, und dann kommt er womöglich doch nicht. Fast alle geben auf. Ich habe an dem Tag aufgegeben, als mir klar wurde, dass ich ein Engagement bei einem Begräbnis angenommen hatte. Das war dann der letzte Tropfen. Und gleich am nächsten Tag habe ich Bill kennengelernt.«


  Sie drehte die Musik lauter und schwieg den Rest der Fahrt. Das muntere Lied ging zu Ende, und es folgte ein viel langsameres. Es war ein echt trauriges Lied über ein Mädchen, das seinen Freund liebt, obwohl er sie belügt und den ganzen Tag verdrischt. Nach ungefähr der Hälfte sang Ms Delancey mit. Sie sah ziemlich komisch aus, das Gesicht total verzerrt, mit einer Hand drückte sie sich irgendwie so in den Bauch, die andere hatte sie am Steuer. Ein paar Strophen sang sie mit geschlossenen Augen, daher war das Ganze für uns beide extrem gefährlich, aber die Laute, die aus ihrem Mund drangen, waren doch richtig schön anzuhören, und fast musste ich weinen. Es klang so viel besser als die CD, so viel weicher und klarer, und ich weiß noch, wie ich dachte, dass sie es niemals hätte aufgeben sollen, weil sie bloß noch ein bisschen mehr Zeit gebraucht hätte.


  Es dauerte sechs, sieben Lieder, bis wir bei dem Restaurant waren. Es war so ein ganz schicker Chinese mit schönen lila Wänden und einer perfekten Klimaanlage. Wir aßen in einer Nische mit zwei leuchtenden Laternen auf dem Tisch. Inzwischen aß ich regelmäßig ungefähr die Hälfte der Speisekarte bei McDonald’s, aber in so einem Restaurant hatte ich noch immer keine Chance. Ich versuchte, die Gerichte zu nehmen, die am wenigsten eklig klangen, aber Ms Delancey schlug mir ständig Sachen vor und bot mir Häppchen von ihrem Teller an, daher musste ich viele Sachen essen, von denen ich gleich wusste, dass ich sie widerlich fand. Das war einer der schwierigsten Momente in meinem Leben, diese chinesischen Sachen zu essen. Ich würgte die kleinen Frühlingsrollen runter und so eine richtig stinkende Suppe und diese ganzen kleinen Paprika und den Reis, der voller ekelhaftem Schweinefleisch war, und in meinem Mund war es ganz glitschig und widerwärtig, und dass Julias Mutter die ganze Zeit trällerte, wie köstlich alles sei, und mir ständig grässliche Sachen auf den Teller lud, machte die Sache auch nicht besser, aber ich war ganz tapfer und aß alles auf. Aß alles aus Liebe.


  Ms Delancey war in vielerlei Hinsicht wie ein Teenager, nicht nur wegen ihrer Kleider und der Frisur. Eigentlich erinnerte sie mich an Cecily und ihre Freundinnen. Wenn ich mit ihr zusammen war, hatte ich immer das Gefühl, dass gleich was kaputtging. Einmal fegte Ms Delancey ein ganzes Tablett mit Essen auf den Boden – und als der Kellner kam, um es aufzusammeln, brachte sie irgendwie alle dazu, so zu tun, als wäre es seine Schuld gewesen. Aber im Grunde mochte ich sie trotzdem. Ich mochte es, dass sie sich für mich interessierte, und ich fand ihre Kleider toll und wie umwerfend sie war, und fast konnte ich mir vorstellen, dass ich mit Julia in zwanzig Jahren in einem China-Restaurant aß.


  Als wir fertig gegessen hatten, fragte sie mich: »Würdest du denn gern mal Golden Oaks sehen?«


  »Was ist das?«


  »Erzählt sie dir denn gar nichts? So heißt das Haus, in dem Julia aufgewachsen ist. Ich mache die ganze Schlossbesichtigung mit dir.«


  Ich glaubte, dass mir da gar keine Wahl blieb. Es zeigte sich, dass es wieder fast eine Stunde Fahrt an all den riesigen Feldern und Farmhäusern vorbei bedeutete und danach ein paar Kilometer Wald, und als wir schließlich von der Straße abbogen, hatten wir uns Ms Delanceys ganze Doppel-CD angehört. Wir fuhren über eine Holzbrücke, die über einen kleinen Bach ging, dann sagte sie, ich solle die Kette von dem großen, rostigen Tor wegmachen. Das Haus stand auf einem Hügel, also mussten wir einen langen, schmalen Feldweg hochfahren, der gleich wieder in einen Wald bog. Danach kamen wir um eine Kurve und klatschten gegen Zweige, die über die Straße wuchsen, und sogleich erkannte ich das riesige hölzerne Herrenhaus von den vielen Bildern, die ich in Julias Zimmer gesehen hatte. Es zeigte sich, dass es noch größer war, als ich gedacht hatte, und auch viel älter. Seit einiger Zeit war nichts mehr gestrichen worden, und an manchen Stellen moderte das Holz, und die Rasenflächen waren allesamt zerwühlt und kaputt. Niemand kümmerte sich um etwas.


  Ms Delancey stellte den Motor ab und sagte: »Ich habe vom Fahren einen Krampf in der Wade. Kannst du es da ein bisschen massieren, Joe?« Sie rollte die Strumpfhose runter und hob das Bein auf meinen Schoß. Ich massierte den Krampf weg, so gut ich konnte, worauf sie lachte. Dann stiegen wir aus und gingen in das Golden Oaks.


  Es war das größte Haus, in dem ich selbst je gewesen war. Einen Augenblick lang – als wir eintraten – hatte ich das Gefühl, da drinnen unmöglich atmen zu können. Dann zeigte sich aber, dass ich ganz gut atmen konnte, trotzdem roch etwas komisch, und später kam ich auch darauf, was es war.


  »Das Haus war wirklich viel zu groß für uns«, sagte Ms Delancey. »Jedenfalls schien es uns so, bis Houston aufkreuzte. Von da an schien es zu klein.«


  Die Decken waren unglaublich hoch. Es gab weder Teppiche, Kleider, Telefone noch andere Anzeichen dafür, dass es bewohnt war. Ms Delancey zeigte mir die Zimmer, in denen Julia, Cecily und Houston aufgewachsen waren, aber bis auf ein paar alte, kaputte Möbel waren die jetzt alle leer. Es gab mindestens zwei mächtige geschwungene Treppen, und ich sah das riesige Elternschlafzimmer und den Salon, die Küche, das Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, das Spielzimmer, die Speisekammern, die Spülküchen und die Zimmer, in denen hundert Jahre zuvor die Bediensteten geschlafen hatten. Ich sah, wo Julia ausgerutscht war und sich das Bein gebrochen hatte, das Zimmer, in dem die Hündin ihre Jungen gekriegt, die Nische, wo der Computer gestanden hatte, und Zimmer mit Namen, die ich noch nie gehört hatte.


  Wir gingen in das Zimmer, in dem Mr Mannings Großmutter ihre eigenen Kleider genäht hatte. Ms Delancey setzte sich an den großen, hölzernen Webstuhl und zeigte mir, wie man damit umging, indem sie einen unsichtbaren Stoff wob. Dann fragte sie mich: »Was glaubst du, wie alt bin ich, Joe?«


  Ich wusste, dass ich nicht zu hoch schätzen durfte, aber dann war es auch egal, denn sie wartete meine Antwort gar nicht ab. »Ich bin fünfundvierzig Jahre alt. Aber man hält mich oft für fünfunddreißig. Wolltest du mich auch auf fünfunddreißig schätzen?«


  »Ich glaube schon.«


  »Weißt du, was ich den ganzen Tag lang mache?«


  »Nein.«


  »Ich verklage meinen Exmann. Ich verklage ihn nun schon seit einem Jahr. Das ist die bei Weitem leichteste Arbeit, die ich je gemacht habe.« Sie kicherte und brach dann ab. »Willst du mich denn nicht fragen, warum wir uns scheiden lassen?«


  »Wenn Sie möchten.«


  »Manchmal frage ich mich: Wenn Bill und ich uns morgen zum ersten Mal wiedersehen würden – würden wir uns wieder verlieben?« Sie sprang von dem Webstuhl auf und setzte sich auf ein schwarzes Sofa in der Ecke. Dabei stieg, das weiß ich noch, ein kleines Rauchwölkchen in die Luft. »Als ich ihn das erste Mal sah, verliebte ich mich sofort in ihn. Bei unserem allerersten Date rettete er einem Mann das Leben. Ein italienischer Tourist wäre fast an einem Steakknochen erstickt, und Bill rannte hin und drückte ihn fest von hinten, wodurch der Knochen sich löste. So etwas hatte ich noch nie gesehen – aber es war nicht das erste oder zweite oder gar das dritte Mal, dass er jemandem so das Leben gerettet hatte. Bevor ich Bill kennenlernte, glaubte ich, man könne es sich aussuchen, ein interessantes Leben zu führen, aber jetzt denke ich, dass manche einfach fürs Getümmel geboren sind. Möchtest du dich nicht setzen?«


  »Okay.«


  Als ich zu ihr ging und mich neben sie setzte, sah ich, dass das Sofa ganz mit schwarzem Staub überzogen war. Er geriet mir überall auf die Hände und auf meine Kleider. Ms Delancey beachtete den Staub gar nicht, aber gelegentlich berührte sie mich beim Reden am Knie.


  »Bei unserem dritten Date nahm Bill mich zum Angeln am Porcupine-See mit, und da habe ich eine hübsche kleine Forelle gefangen. Während er mir zeigte, wie man sie putzte, erwähnte er, er werde die nächsten paar Wochen im Gefängnis sein. Er sagte, es sei ein Missverständnis mit dem Finanzamt – aber das war eine ziemlich billige Lüge, und offensichtlich war er auch schon vorher im Gefängnis gewesen, und so musste ich erkennen, dass ich mich gerade in einen Kriminellen verliebte. Hast du gewusst, dass er kriminell war?«


  »Ich hatte es schon gehört.«


  »Und es ist dir egal?«


  »Ich bin ihm ja noch nie begegnet.«


  »Mir war es egal. Ich war jung, ich habe ihn geliebt. Ich dachte, er würde sich am Riemen reißen, wenn wir erst einmal genug Geld hätten. Das war mein Fehler. Ich glaubte, er tue es, weil er das Geld brauche. Aber er tut es, weil er nicht aufhören kann, egal, wie viel Geld er verdient, und das macht einen allmählich kaputt. Schließlich habe ich es nicht mehr ausgehalten.« Ich weiß noch, dass ihr Gesicht ruhig war, ihre Schultern aber ganz verspannt und zornig hochgezogen waren. Da sah sie nicht mehr wie Julia aus. »Nach der Scheidung schlug sich buchstäblich jeder unserer Freunde auf seine Seite. Die glauben alle, ich sei verrückt geworden. Und vielleicht bin ich es ja wirklich ein bisschen. Manchmal rufe ich bei der Telefongesellschaft an und spreche mit den Computerstimmen. Jetzt musst du mir aber auch was Peinliches erzählen.«


  Es dauerte eine Weile, bis mir etwas einfiel. »Ich hab immer gedacht, meine Lehrer wohnen in der Schule«, sagte ich schließlich. »Ich dachte, die schlafen da und warten darauf, dass wir morgens herkommen.«


  »Er hat meine Kinder gegen mich aufgehetzt.«


  »Was?«


  »Die hassen mich.«


  »Julia hasst Sie doch gar nicht.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich glaube einfach, dass sie das erwähnt hätte.«


  »Ich bin rasend eifersüchtig auf sie.«


  »Warum?«


  »Tu nicht so schockiert. Sie ist schön und reizvoll, und jeder, der ihr begegnet, verliebt sich in sie. Das macht jede Frau eifersüchtig.«


  »Aber trotzdem glaube ich nicht, dass sie Sie hasst. Und Houston auf keinen Fall.«


  »Machst du Witze? Houston ist überhaupt der Schlimmste. Der hat mich schon immer gehasst. Von dem Moment an, als Bill ihn adoptierte.«


  »Das würde ich wissen, wenn er Sie hassen würde.«


  »Warum? Weil er dein Freund ist?«


  »Genau.«


  Sie lachte laut auf, aber es lag keine Fröhlichkeit darin.


  »Er mag dich eindeutig. Aber er ist nicht dein Freund. O Gott. Soll ich es dir wirklich sagen? Ich habe meinem Therapeuten versprochen, es nicht zu tun. Aber mir habe ich versprochen, es dir doch zu sagen, zu deinem Besten. Nein, ich sag’s dir doch nicht. Es geht mich nichts an. Ich empfehle dir nur, vorsichtig bei ihm zu sein. Schau nur, was ihrem letzten Freund passiert ist.«


  Dieses Gespräch brachte mich allmählich auf Tilt, und ich wollte nur noch weg. Ich wollte ihre Geschichten nicht mehr hören. Das Atmen fiel mir zunehmend schwer, und dann juckten mir auch noch die Augen.


  »Was war mit ihm?«


  »Houston hat ihn praktisch aus der Stadt gejagt. Ich habe gehört, nachdem er ihn gefeuert hatte, hat er alle seine Kleider auf die Straße geworfen.«


  »Houston dachte, er hätte einen schlechten Einfluss auf sie«, sagte ich. »Damit hatte er wohl auch recht.«


  »Bist du ein guter Einfluss?«


  »Er glaubt, ja.«


  »Bist du auf Drogen, Joe?«


  »Nein.«


  »Ich hoffe, ich habe dich mit dieser Frage nicht gekränkt. Aber manchmal frage ich mich doch, ob du stoned bist. Soll ich’s wirklich sagen? Na gut.« Sie holte tief Luft. »Houston war schon immer in Julia verliebt.«


  Es dauerte eine Minute, bis ich kapiert hatte, was sie da sagte. »Aber er ist doch ihr Bruder.«


  »Ich habe es erst gemerkt, als er ungefähr fünfzehn war und ich einige seiner Notizbücher fand, die in der Wand seines Schlafzimmers versteckt waren. Der Ärmste. Ich habe beobachtet, wie er versuchte, sich in andere Frauen zu verlieben. Manchmal hielt es einen Monat, manchmal ein Jahr, bis er einen Grund fand, mit ihnen unzufrieden zu sein. Eine Frau kann sich durchaus dem Ideal eines Mannes annähern, aber nicht, wenn dieses Ideal eine andere Frau ist. Jetzt tut er so, als hätte er eine Freundin in Chicago, nur damit die Sache nicht kompliziert wird.«


  Sie stand auf und ging wieder zu dem Webstuhl, wo sie auf die Pedale trat. Sie lächelte mir so zu, als wäre sie stolz darauf, mich so verwirrt zu haben, dass ich nichts sagen konnte.


  »Es war immer interessant zu sehen, wie er auf Julias Freunde reagierte. Fühlte er sich bedroht, intrigierte er gegen sie, suchte nach Wegen, Julias Interesse zu vergiften. Das war nie sehr schwierig, da Julia immer zu Houston aufschaute. Sah er aber, dass ihr neuer Freund nur eine dumme Liebelei war und es nicht halten würde, schürte er das Feuer noch, sagte Julia, er finde es gut, und versuchte, es so lange wie möglich dauern zu lassen. Besonders gern hatte er dabei einen schwedischen Austauschschüler, mit dem sie ging. Houston fuhr sie ins Kino und ging mit ihnen aus, weil jeder wusste, dass es nicht halten würde. Bei Alvin aber war die Sache anders. Alvin machte ihm Angst.«


  Ich wusste ja, dass ich ihr nicht zuhören sollte. Julia hatte mir schon gesagt, ihre Mutter werde mir eine Menge seltsamer und schlimmer Ideen in den Kopf setzen, und mir war klar, dass genau das gerade passierte. Aber es war mir unmöglich, ihre Stimme nicht zu hören.


  »Alvin dagegen drohte richtiggehend, ihm Julia wegzunehmen. Er schaffte es, dass Julia ihren eigenen Vater infrage stellte. Sie redete schon davon, Tennessee zu verlassen.«


  »Julia hat gesagt, ich soll nicht auf Sie hören.«


  »Du brauchst mir ja nicht zu glauben.«


  »Wollen Sie sagen, dass er sie heiraten will?«


  »Nein, noch nicht. So weit wird er wohl nicht gehen, solange Bill noch da ist, aber ich weiß nicht, wie lange er es sich noch leisten kann zu warten. Er riskiert eine Menge, selbst indem er sie ans College gehen lässt. Noch immer finden viele Mädchen ihren Mann am College.«


  »Ich glaube Ihnen nicht.«


  »Musst du auch nicht«, sagte sie. »Überleg aber nur mal, warum Houston so nett zu dir ist. Ich persönlich habe ihm nie getraut. Wenn ein Junge sein ganzes Leben lang ein Geheimnis wahrt, überdeckt ihn das Geheimnis irgendwann vollständig, bis nichts an dem Jungen mehr echt ist. Fragst du dich nicht manchmal, warum er sich ständig so förmlich gibt? Warum er wie ein Mann mittleren Alters redet? Er hat einen Weg gefunden, mit Julia Umgang zu haben, ohne zu explodieren. Den echten Houston haben wir noch nie zu Gesicht bekommen.«


  Manchmal ist alles so kompliziert, dass man sich am liebsten die Augen zuhalten möchte und so tun, als wäre das alles nicht da. Ich war so erschöpft und durcheinander, als versuchte ich, eines von Alvins verdammten Rätseln zu lösen. Julias Mutter hatte mich auf diesen schlimmen, aufgewühlten Tilt gebracht, und auf einmal musste ich ganz dringend raus.


  »Danke, dass Sie mir das Haus gezeigt haben«, sagte ich.


  Sie nickte und stand von dem Webstuhl auf. Dann kam sie zum Sofa, beugte sich zu mir rüber und küsste mich auf die Stirn.


  »Du willst nicht hören. Das ist schon in Ordnung. Es ist besser für dich. Wahrscheinlich würde ich es dir gar nicht erzählen, wenn ich dächte, dass du es verstehst. Aber jetzt, wo die Führung zu Ende ist, muss ich dich doch unbedingt noch etwas fragen. Ist dir schon aufgefallen, dass dieses ganze Haus vollkommen ausgebrannt ist?«


  »Natürlich.«


  »Natürlich ist es dir aufgefallen.« Sie zwinkerte, als wüsste sie, dass ich log. »Aus irgendeinem Grund hätte ich das nicht gedacht.«


  Ich weiß nicht, warum es mir nicht aufgefallen war, denn als ich mich nun umsah, war es völlig offensichtlich. Einige der Wände waren im Grunde nichts als große Brocken Holzkohle, und in allen Ecken lagen kleine, schwarze Rußhäufchen. Der Webstuhl war völlig verkohlt, und mir fielen unsere Fußabdrücke in dem schwarzen Staub auf dem Fußboden auf. Da begriff ich auch, warum ich solche Atemschwierigkeiten gehabt hatte. Mir wurde klar, dass die Wolke, die vom Sofa aufstieg, Ruß gewesen war. Ms Delancey griente irgendwie darüber, wie mir all das dämmerte. »Irgendwas mit den Stromkabeln. Doch davon verstehe ich ja nichts. Aber niemand war da, und die Feuerwehren kamen erst Stunden später, und da war schon alles den Flammen zum Opfer gefallen. Hat Julia dir wirklich nichts davon erzählt?«


  »Doch, natürlich.«


  »Du schwindelst. Und das ist auch in Ordnung. Aber fragst du dich denn nicht manchmal, warum sie dir nichts erzählt?«


  Auf dem Weg aus dem Zimmer blieb sie in der Tür stehen und drückte einen Schalter an der Wand, aber nichts passierte, weil an der Decke ja keine Birne war und alle Kabel im Haus geschmolzen waren. »Ach, Joe, das ist mein Ankleidezimmer«, sagte sie. »Hier habe ich mich immer angezogen.«


  


  Auf der Rückfahrt vom Golden Oaks fuhr Ms Delancey doppelt so schnell, schlängelte sich durch den Verkehr, sang zu ihrer CD – und hatte offenbar weitgehend vergessen, dass ich da war, weil sie erst wieder was zu mir sagte, als sie mich am Hotel absetzte.


  »Wenn ich du wäre, würde ich das alles für mich behalten«, sagte sie, als ich ausstieg. »Du wirst versucht sein, darüber zu sprechen, aber das wäre nicht gut für dich.«


  »Okay, versprochen.« Da wusste ich schon, dass ich das Versprechen nicht halten würde. Ich würde Julia suchen, sobald ihre Mutter weggefahren wäre, auf der Stelle, und würde ihr alles erzählen. »Danke für das Mittagessen, und bis demnächst mal.«


  »Wahrscheinlich schon recht bald. Aber jetzt Wiedersehen. Und viel Glück.«


  Julia war nicht da. Ich erfuhr, dass das Mittagessen mit ihrem Opa schon vorbei war und sie jetzt bei einer Fortbildung in der Stadt war, wo sie womöglich bis zum Abendessen blieb. Am Pool sah ich dann Cecily, sie lag auf dem Rücken am Wasser.


  »Cecily«, sagte ich. »Kann ich dich ein paar Sachen fragen?«


  »Moment.«


  Sie richtete sich immer wieder rasch auf und ächzte dabei. Ich erkannte, dass sie Sit-ups machte, und versuchte, mich ruhig zu verhalten, bis sie damit fertig war. Dann rollte sie sich langsam über den Beckenrand und platschte ins Wasser. Sie blieb lange unten, und als sie schließlich wieder auftauchte, schüttelte sie die Haare wie ein Sprinkler.


  »Okay, jetzt kannst du reden.«


  »Ich habe mit deiner Mutter gesprochen.«


  »Moment, ich glaube, ich habe mein Haarband verloren.« Sie verschwand für eine weitere Minute im Wasser. »Vielleicht hatte ich es auch gar nicht um. Was hast du gesagt?«


  »Deine Mama ist mit mir zum Mittagessen gefahren. Danach hat sie mir euer altes Haus gezeigt. Und danach von Houston angefangen.«


  »Moment, sie hat dich zum Mittagessen eingeladen?«


  »Nur wir beide.«


  »Hat sie bezahlt?«


  »Ja.«


  Cecily kletterte nun aufgeregt aus dem Becken. »Das bedeutet, dass sie gute Laune hat. Wenn ich jetzt gleich zu ihr gehe, bezahlt sie mir vielleicht meine Fahrt nach Montreal.«


  Plötzlich hatte sie es ganz eilig, zog ihre Schuhe an und wickelte sich in ein Badetuch. Als sie zum Tor hinausrannte, schrie sie mir noch über die Schulter zu: »Keine Sorge, Joe! Egal, was das Problem ist, du kannst bestimmt nichts daran ändern!«


  Als Cecily weg war, steckte ich ihr Badetuch in den Wäschekorb und stellte die Sachen im Geräteschuppen ungefähr fünfzehnmal um. Dann sah ich in Julias Zimmer fern und wartete, dass sie nach Hause kam. Als sie dann endlich reinkam, war es ziemlich spät, und ich hatte die Hälfte der Sachen, die ich sie fragen wollte, schon vergessen – und auch, wie ich vorgehabt hatte, sie zur Sprache zu bringen. Sie ging direkt ins Bad und duschte unglaublich lange. Danach war sie zu müde, um Poker zu spielen oder mich zu fragen, wie mein Tag gewesen war. Wir lagen da und sahen uns einen Bankräuberfilm an, als ich schließlich erwähnte, ich hätte das Haus gesehen, in dem sie aufgewachsen war.


  »Meine Mama hat dir Golden Oaks gezeigt?«


  »Sie hat mich überall rumgeführt.«


  »Warum das denn?«


  »Sie dachte, ich wollte es vielleicht sehen.«


  »Und? Wie findest du es?«


  »Ich hab gar nicht gewusst, dass es niedergebrannt ist.«


  »Das ist halt nicht gerade mein Lieblingsthema. Sind dir ihre ganzen Schönheits-OPs aufgefallen?«


  »Nein.«


  »Schau das nächste Mal genauer hin, dann siehst du sie.«


  »Wir haben auch über deine Familie gesprochen.«


  »Na, egal, was sie gesagt hat, es stimmt nicht.«


  »Sie hat mir von Houston erzählt.«


  »Was denn so?«


  »Sie hat gesagt, er ist in dich verliebt.«


  »Nein. Sag das nicht.«


  »Aber sie hat es gesagt.«


  Julia sprang auf und knipste das Licht an. Es war so hell, dass ich die Augen nicht ganz aufmachen konnte. »Ich habe dir gesagt, du sollst nicht auf sie hören«, sagte sie. »Sie ist einfach grässlich. Sie will immer nur Ärger machen.«


  »Stimmt es?«


  »Es ist total lächerlich.«


  »Das habe ich auch gesagt.«


  »Und warum regst du dich dann so auf? Was soll das? Warum konfrontierst du mich damit?«


  »Ich sag dir bloß, was sie gesagt hat.«


  »So kommt’s bei mir aber nicht an.«


  »Und sie hat mir noch mehr gesagt.«


  »Ist mir egal, was sie noch gesagt hat. Ich habe dafür jetzt keine Energie. Wenn sie dich aufregt, dann ist es deine Schuld, wenn du ihr zuhörst. Es ist für mich schon schwer genug, eine Mutter zu haben, die mich hasst.«


  Julia sprang auf und stapfte ins Bad. Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Manchmal heißt Verliebtsein, dass ein Mädchen stinksauer auf einen ist und man keine Ahnung hat, warum. Als sie zurückkam, war sie wieder ruhig, benahm sich aber ganz klein. Sie drängelte sich unter die Decke, die Arme voller Kuscheltiere.


  »Knuddle mit mir«, sagte sie.


  »Nein, mir ist jetzt nicht nach Knuddeln.«


  »Komm schon. Sonst muss ich mich noch selber knuddeln.«


  Sie hielt die Decke hoch, um Platz für mich zu schaffen, und wollte mich reinziehen, aber ich rollte mich von ihr weg und dann vom Bett auf den Fußboden. Wahrscheinlich wollte ich dort die ganze Nacht schlafen. Ich habe wirklich keine Ahnung, was ich da vorhatte. Nach ein paar Minuten dachte ich, dass Julia vielleicht eingeschlafen sei, aber dann fing sie an zu reden.


  »Na schön. Reden wir über meine Mama«, sagte sie. »Wenn sie dir schon so viel erzählt hat, hat sie dir dann auch gesagt, wie unser Haus niedergebrannt ist?«


  »Irgendwas mit den Kabeln.«


  »Komisch, dass sie da nicht näher drauf eingegangen ist.« Julias Stimme war sehr ruhig und leise. »Na los, Joe. Frag mich, wie unser Haus niedergebrannt ist.«


  »Nein. Ich hab jetzt keine Lust.«


  »Wir waren alle im Esszimmer beim Abendessen. Hat sie dir das Esszimmer gezeigt?«


  »Ich hab’s gesehen.«


  »Es hat an die Tür geklopft, und es war die Polizei, die meinen Vater verhaften wollte. Diesmal war es eindeutig was Ernstes, aber trotzdem wollte meine Mama einfach weiteressen, als wäre alles normal, sie bat um den Spinat, und Houston musste seine stinklangweilige Geschichte zu Ende erzählen. Aber ganz allmählich wurde allen klar, dass die Reise zu Ende war. Dad hatte ihr so ein aufregendes Leben geschenkt, aber jetzt würde sein Ruf ruiniert sein, und jede Party wäre nun anders, und sie könnte nichts dagegen tun. Und sie würde nicht mehr so tun können, als ob er ein anderer wäre, weil alle ihn nun sehen konnten.«


  Ich erhob mich auf die Knie und stand langsam auf. Julia lag zusammengerollt auf der Seite, hielt ihre Knie umklammert und starrte auf die gegenüberliegende Wand. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen.


  »Sie tut immer so, als hätte er uns betrogen. Als hätte sie nicht schon bei der Hochzeit gewusst, dass er ein Gauner war. Sie schickte uns alle in die Ferien nach Los Angeles, wo ihre Schwester wohnte, und dort habe ich dann Alvin kennengelernt, an meinem letzten Tag. Während wir weg waren, brannte eines Nachts Golden Oaks nieder. Meine Mama war in der Stadt essen, als das Feuer ausbrach. Die Versicherung deklarierte es als Strombrand – und manchmal möchte ich das auch glauben, weil ich denke, dass dieses Haus wahrscheinlich niederbrennen wollte. Aber meistens weiß ich, dass ich mir was vormache. Dieses Haus hat der Familie meines Dads eine Menge bedeutet, es war also die grausamste Art, ihn zu verletzen.«


  Ich stand vom Fußboden auf und legte mich vorsichtig neben Julia. Sie drehte sich um und legte mir die Hand auf die Brust.


  »Ich möchte nur, dass du dir überlegst, mit was für einer Frau du’s da zu tun hast. Sie hat sich gegen uns alle gewendet. Besonders gegen Houston. Sie will jedem immer bloß Ärger machen.«


  »Das habe ich alles nicht gewusst.«


  »Außerdem ist das Ganze sowieso zum Lachen. Houston mag dich.«


  »Sie glaubt, er ist bloß deshalb nett zu mir, weil jeder weiß, dass das mit uns nicht hält.«


  »Irre«, sagte Julia. »Sie ist wirklich unheimlich. Ihr fällt immer das Gemeinste und Grausamste ein.«


  »Dann stimmt es also nicht?«


  »Was stimmt nicht?«


  »Was alle denken.«


  »Ach, bitte. Frag mich das doch nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Ehrlich? Weil du dadurch ein bisschen unsicher wirkst. Die ist wie eine Abrissbirne. Was hat sie noch gesagt?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  »Und ihre Schönheits-OPs sind dir wirklich nicht aufgefallen?«


  »Das nächste Mal guck ich sie mir genauer an.«


  »Ich bin so müde, Joe. Können wir morgen weiterreden und jetzt erst mal abhängen?«


  Meine Frage hatte sie noch immer nicht beantwortet, aber jetzt konnte ich sie nicht noch mal fragen. Sie döste ein wenig an meiner Brust, drehte sich dann weg und schlief richtig ein. Eine Stunde später lag ich noch immer auf dem Rücken – hellwach – und sah zu, wie die fluoreszierenden Sterne an der Decke ganz, ganz langsam an Glanz verloren, als Julia wieder anfing zu reden und sich herumwälzte. Es dauerte länger als sonst, bis ich sie wegen des Frühstücks am nächsten Morgen beruhigt hatte. Aber nachdem sie aufgehört hatte, mit Armen und Beinen sämtliche Decken zu zerwühlen, beantwortete sie meine Frage schließlich.


  »Natürlich denkt keiner, dass es halten könnte«, sagte sie. »Wir können nicht in alle Ewigkeit die Augen verschließen, und es gibt zu vieles, worüber ich nie mit dir reden wollte. Wenn ich am College bin, ist es nur noch eine Frage der Zeit.«


  »Mag sein.« Ich wusste, dass sie mich nicht hörte, aber das war mir gleich. »Aber wir könnten es ja versuchen.«


  »Ich habe dich gewarnt, dich in mich zu verlieben.«


  Sie saß völlig reglos da, den Rücken an die Wand gelehnt, und ihre Augen waren weit offen und glänzten ein wenig. Von ihrem Gefuchtel atmete sie noch immer ziemlich schwer.


  »Du könntest auch jederzeit deine Meinung ändern«, sagte ich. »So was ist möglich.«


  »Dein Bruder ist tot, und du sitzt einfach bloß da. Es ist so offensichtlich, wer ihn getötet hat, und du hast keinen Finger gerührt. Vermisst du deinen Bruder denn nicht, Joe?«


  Das war das erste Mal, dass Julia mir im Schlaf eine Frage stellte, die nichts mit dem Frühstück zu tun hatte.


  »Ich rede noch immer fast täglich mit ihm«, sagte ich. »Er wird immer jünger.«


  »Ich weiß, warum Alvin tot ist, aber nur, wenn ich schlafe. Wenn ich wach bin, weiß ich das bloß in vielen winzigen Stückchen und nie als Ganzes. Doch wenn ich vorsichtig zurückginge und alles, was ich weiß, zusammenfügen würde, dann wäre es vollkommen klar.«


  »Sag mir einfach, was ich machen soll.«


  »Als Mädchen spürt man, wenn ein Junge sie ihr ganzes Leben auf diese andere Art ansieht. Aber so was könnte ich niemals denken, wenn ich wach bin. Niemand würde es ertragen, alles zu wissen, was man rauskriegen könnte. Man muss sich halt ein paar Sachen raussuchen. Sonst wird’s einfach zu viel. Aber du bist Alvins Bruder. Du müsstest es eigentlich auch sehen können.«


  »Ich mach alles, was du willst. Sag’s mir einfach.«


  »Wer macht eigentlich Frühstück?«


  »Ich könnte dich immer noch überraschen.«


  »Ich habe nicht genug Geld fürs Frühstück!« Sie schlenkerte wieder mit den Beinen. »Aber wir brauchen morgens doch was zu essen.«


  Wieder stieg sie ihre Phantasieleiter hinauf, schneller als sonst. Ich hatte schon Angst, dass sie sich die Augen auskratzte oder so was, also versuchte ich, ihre Arme unter der Decke zu halten, während ich sie beruhigte.


  »Mach dir wegen des Frühstücks keine Sorgen. Ich kümmere mich darum.«


  »Woher willst du wissen, dass genug da ist?«


  »Ich mach Cornflakes fertig und brate auch ein paar Eier. Und jeder kriegt Orangensaft. Es gibt reichlich Frühstück für alle. Schlaf jetzt, Julia.«


  Endlich entspannte sie sich. Ihre Atmung wurde langsamer, und ich strich ihr über die Arme, bis sie die Augen schloss und wieder normal schlief. Auf ihrer Stirn waren noch immer die kleinen Runzeln, also blieb ich bei ihr im Bett, bis sie verschwanden, dann stand ich auf und ging in die Kochnische, denn ich wusste, dass ich jetzt nicht schlafen konnte. Ich stellte Teller und Schalen für uns hin und machte eine neue Schachtel Cornflakes auf, dann holte ich alle Eier raus und reihte sie am Herd auf.


  Ich wusste, dass es allmählich Zeit wurde, mir zu überlegen, was ich als Nächstes tun sollte, aber es fiel mir nicht leicht. Ich setzte mich an den Tisch und zählte, so weit ich konnte, vielleicht bis auf einige Hundert – und als das nichts brachte, legte ich mich auf den Fußboden. Ich ließ den ganzen Tag Revue passieren: das scheußliche Essen, das große, alte, verkohlte Haus, das Rauchwölkchen, das vom Sofakissen aufstieg, wie Ms Delancey sang und alles, was sie sagte. Als ich spürte, wie mein Körper die großen Bodenfliesen wärmte, beschloss ich, Marcus anzurufen. Etwas anderes fiel mir nicht ein.


  Seit mir klar geworden war, dass Alvin mich nie mehr anrufen würde, hatte ich nicht mehr mit meinem Handy telefoniert, deshalb musste ich es erst eine Weile laden. Als ich es anmachte, war schon eine Nachricht von Marcus da. Ich spielte sie ab, und es war schön, seine Stimme zu hören, auch wenn er ziemlich aufgeregt klang.


  »Ich weiß nicht, wie ich dich erreichen kann, Joe, und ich habe keine Ahnung, wo du bist. Aber ich habe leider schlimme Nachrichten.«


  Er klang, als wäre er auf der Straße. Ich hörte Verkehr hinter ihm, aber ich wusste nicht, ob er im Auto oder zu Fuß unterwegs war.


  »Ungefähr eine Stunde außerhalb von Los Angeles haben Camper Alvins Leiche entdeckt. Man hat ihn zweimal in den Kopf geschossen. Ich kann nur vermuten, dass es ein Drogendeal war, der furchtbar schiefgelaufen ist. Ich dachte, das solltest du so schnell wie möglich wissen.«


  Ich hatte ja schon gewusst, dass Alvin tot war, aber es von Marcus zu hören, war seltsam, und plötzlich wünschte ich, ich hätte das Telefon angelassen, sodass ich hätte drangehen können, als er anrief.


  »Ich dachte an ein Begräbnis, aber ich wusste nicht, ob du überhaupt kommst, und sonst ist ja keiner da. Also lasse ich ihn einäschern, und vielleicht werfen wir seine Asche dann ins Meer. Hat Alvin das Meer nicht immer gemocht? Ich erledige das morgen, weil ich am Samstag Los Angeles verlasse. Ich habe ein Angebot, in China halbprofessionell Basketball zu spielen, dabei studiere ich an der Universität Beijing auf Master. Richtig fließend lernt man eine Sprache nur durch völliges Eintauchen. Wiedersehen, Joe. Es ist mir gleich, ob du mich kontaktierst, aber du weißt, du kannst es immer.«


  Es gab noch eine Nachricht von Marcus, aber bei dem Versuch, sie abzuhören, löschte ich aus Versehen beide. Dann versuchte ich, ihn anzurufen, nur für den Fall, dass er aus irgendeinem Grund doch nicht abgereist war, doch die Nummer war schon abgeschaltet. Ich legte das Handy weg und merkte, dass ich am Verhungern war. Im Kühlschrank entdeckte ich ein altes Stück Pizza, aber das reichte mir nicht. Also beschloss ich, zum McDonald’s zu gehen, um zu sehen, ob sie mich am Autoschalter zu Fuß bestellen ließen. Ich linste noch ins Schlafzimmer, um zu sehen, ob Julia schlief, dann ging ich, so leise ich konnte, hinaus.


  


  Ich schlappte auf dem Seitenstreifen an die zwei Kilometer die Straße lang, zu beiden Seiten Felder mit Riesensteinen, und kaute auf einem Grashalm, den ich aus dem Boden gerissen hatte, als ich Alvin entdeckte. Er lag auf einem Stein und schaute zu den Sternen hinauf. Inzwischen war er ungefähr sieben Jahre alt. In dem Alter hatte er immer einen dicken Streifen Kaugummi im Mund, und einer seiner Zähne kam noch raus.


  »So ein Glück, dass du vorbeigekommen bist«, sagte er. »Willkommen am Riesenstein, auf dem ich da liege.«


  »Hi, Alvin.«


  Ich kletterte auf den Stein und legte mich neben ihn. Ich weiß noch, dass ein warmer Wind über den Felsen wehte und dass die Sterne extrem hell leuchteten, weil es keine anderen Lichter gab.


  »Was isst du denn da, Joe?«


  »Gras.«


  »Gib mir auch was.«


  Ich gab ihm etwas Gras, und er kaute es. »Das Gras ist extrem widerlich«, sagte er. »Gut für dich, Joe. Und wie erklärt sich dein Mitternachtsausflug hier?«


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Wobei?«


  »Julia meint, es ist klar, wer dich getötet hat. Dass ich inzwischen selbst draufgekommen sein müsste.«


  »Na, was erwartet sie denn? Es war nie dein Stil, dir eine Situation logisch zu erschließen.«


  »Deine Leiche wurde nämlich in der Wüste gefunden. Mit zwei Kugeln im Kopf.«


  »Das ist verstörend«, sagte Alvin. »Ich glaube, das wollte ich nicht unbedingt hören. Und sie weiß, wer es war?«


  »Sie glaubt wahrscheinlich, es war Houston.«


  »Was glaubst du?«


  »Ich möchte nicht darüber nachdenken.«


  »Du bist ja gut, Joe.« Alvin lachte. »Also, ich bin ja kein Experte, aber ich hatte schon immer Gefallen an Rätseln. Vielleicht könnte ich dir ja helfen, es zu durchdenken.«


  »Ich will es aber nicht durchdenken.« Ich merkte, wie ich auf Tilt kam. »Ich möchte einfach, dass du es mir sagst.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Alvin. »Ich bin ja eigentlich gar nicht da. Aber du bist schlauer, als du glaubst. Warst du schon immer. Wie wär’s mit einem Spielchen? Glaubst du, du könntest dich so weit beruhigen, dass du ein paar Fragen beantworten kannst?«


  »Okay. Gut.«


  »Erinnerst du dich, wann du mich das letzte Mal gesehen hast?«


  »Ja.«


  »Was haben wir gemacht?«


  »Wir haben gegessen.«


  »Wo?«


  »Abends in einem Restaurant.«


  »Und?«


  »Du hast gesagt, du müsstest mich beim Segeln dabeihaben.«


  »Hervorragend«, sagte Alvin. »Vielleicht war dein Gedächtnis ja schon immer gut. Wie hatte ich mir die Bezahlung dieser Segelei vorgestellt?«


  »Du hast mir ganz viel Geld gezeigt.«


  »In?«


  »Einer Tasche.«


  »Was für einer Tasche?«


  »Einem kleinen grünen Koffer.«


  »Du bist auf einem ungeheuren Level«, sagte Alvin. »Wo wurde meine Leiche noch mal entdeckt?«


  »Jemand hat sie in der Wüste abgeladen.«


  »Denken wir das Szenario doch noch mal durch.«


  »Okay.«


  »Fällt dir was auf?«


  »Warum machen wir ein Spiel daraus?«


  »Ich frage mich bloß, was aus meiner Tasche wurde«, sagte Alvin. »Mehr will ich gar nicht sagen.«


  »Die hat wahrscheinlich der genommen, der dich getötet hat.«


  »Super Vermutung«, sagte Alvin. »Das erscheint mir als extrem wahrscheinlich. Die einzige Alternative ist, dass er mich tötete, weil er das ganze Geld zurücklassen wollte. Das wäre allerdings ein sehr eigenartiges Verhalten.«


  »Komm schon. Sag’s mir einfach.«


  »Ich überlege nur, ob Houston die Tasche hat«, sagte Alvin. »Ich finde, das zu wissen, könnte sehr hilfreich für uns sein.«


  »Okay, klar.« Das war jetzt doch ziemlich offensichtlich. »Wir sollten versuchen, es rauszukriegen.«


  »Hast du sie überhaupt schon mal irgendwo gesehen?«


  »Na klar.«


  »Tatsächlich?« Er lachte laut auf. »Du hast meinen kleinen grünen Stoffkoffer gesehen?«


  »Ja, mindestens ein paar Mal.« Ich wusste genau, welche Tasche er meinte. Es war einer derjenigen Koffer, die Houston und sein Vater immer einander übergaben, wenn sie nachts noch die Truthähne fütterten. Das hatte ich gesehen, ohne zu wissen, was es bedeutete und warum ich es in Erinnerung behalten sollte. »Der ist mir eindeutig schon mal aufgefallen.«


  »Und nie hast du die Verbindung gezogen.«


  »Scheint so.«


  »Du bist ja gut, Joe.« So glücklich war Alvin die ganze Nacht nicht gewesen. »Sie ist dir eindeutig schon aufgefallen, aber du hast nicht die Verbindung gezogen. Natürlich nicht. Deshalb werde ich dich auch nie satthaben, nie. Ist dir aufgefallen, dass Houston kaum Julias Namen sagen kann, ohne rot zu werden und zu kichern, als würde man ihn kitzeln?«


  »Glaub schon.«


  »Weißt du noch, wie sie die Gabel hat fallen lassen? Was dann passiert ist?«


  »Er hat sie aufgefangen, bevor sie auf den Boden aufgeschlagen ist.«


  »Er muss mir nach Los Angeles gefolgt sein«, sagte Alvin. »Als ich dir sagte, du sollst auf den Parkplatz sehen, ob mir jemand gefolgt war, hast du da jemanden gesehen? Ich glaube, ich bin eingeschlafen, bevor ich dazu kam, dich danach zu fragen.«


  »Ja, doch.« Und plötzlich fiel es mir wieder ein. Das Restaurant. Der Hund, der am Laternenpfahl angebunden war. Der Parkplatz um die Ecke. Der Mann in dem Wagen, auf den ich gar nicht richtig achtete, weil mich die Kronkorken ablenkten, die im Asphalt funkelten. »Das muss Houston gewesen sein. Ich hab vergessen, es dir zu sagen.«


  »Schon ok. Hab ich mir gedacht. Alles gut, Joe.«


  Es war mir doch ein bisschen peinlich, wo ich nun wusste, wie leicht ich es ihm gemacht hatte. Während Alvin und ich in dem Restaurant gewesen waren und davon geträumt hatten, um die Welt zu segeln, hatte Houston die ganze Zeit auf dem Parkplatz um die Ecke gewartet.


  »Gut möglich, dass er in meinem Motel gewohnt hat«, sagte Alvin.


  »Es war fast so offensichtlich, wie Julia angenommen hat. Wir hätten es schon so viel früher sehen können.«


  »Mach dir keine Gedanken. Ich habe mein Leben, als ich es noch hatte, eh nicht begriffen. Erst jetzt, viel später, wo ich versuche, mich an einiges zu erinnern und alles zusammenzusetzen, erkenne ich etwas von dem, was mit mir passiert ist. Aber als ich noch am Leben war, habe ich mich darum nicht gekümmert.« Alvin streckte sich erneut, und diesmal gähnte er auch. »Auf einmal bin ich die ganze Zeit so müde.«


  »Was passiert nun?«


  »Sag du’s mir.«


  »Bringe ich Houston jetzt um?«


  Alvin wirkte nicht überrascht, dass ich das fragte. Er dachte eine Weile darüber nach. »Ich würde dich niemals bitten, jemanden um meinetwillen umzubringen. Aber meine Meinung ist ja nicht die einzige, die zählt, oder?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher, dass Julia das auch will?«


  »Ich weiß, dass sie es ernst nehmen wird«, sagte ich.


  »Was macht sie denn so wichtig? Du warst doch auch vorher schon in Mädchen verliebt.«


  »Nein.«


  »Soll ich sie dir aufzählen?«


  »Und wenn schon, Julia ist anders.«


  »Weißt du noch, Susan Porter?«


  »Nein.«


  »In die warst du in der Sechsten verliebt. Du hast sie so sehr gemocht, dass du alles, was sie angefasst hat, auch anfassen wolltest. Einmal bist du ihr nach Hause gefolgt und hast ihre Katze entführt, nur um derjenige zu sein, der sie dann fand.«


  Das klang nun allmählich ein bisschen vertraut. Ich erinnerte mich, dass ich einen Kaugummi von ihr aus dem Müll geklaubt hatte, und an die Konturen ihres BH-Trägers unter jeder Bluse, die sie trug, und dann fiel mir auf einmal Susan Porter selbst ein. Dass ich ihre fette braune Katze entführen sollte, hatte Alvin vorgeschlagen. Ich hatte die Katze zwei Tage bei mir im Zimmer gehabt und versucht, sie zu versorgen. Susan hängte in der ganzen Nachbarschaft Fotokopien von ihr aus, und als ich ihr die Katze dann zurückgab, umarmte sie mich beim Briefkasten vor ihrem Haus. Während ich sie umklammert hielt, steckte ich die Nase in ihren Pulli, und sie rieb mir eine Weile kreisförmig den Rücken. Danach vergaß ich sie für sechs Jahre, aber jetzt fiel sie mir wieder ein, und ich vermisste sie ein ganz klein wenig, jedoch nicht besonders.


  »Von diesen anderen Mädchen zählt keine.«


  »Erinnerst du dich noch an Olivia Tory?«


  »Wer ist das?«


  »Entscheidend ist, dass du dich nicht mehr an sie erinnerst. Warum glaubst du, dass es bei Julia anders sein wird?«


  »Weil ich sie nicht vergessen werde.« Ich weiß nicht, warum ich so wütend wurde, aber wenn ich mit Alvin über Julia redete, brachte mich das immer auf einen sehr hässlichen Tilt. »Manchmal wünschte ich, du würdest nicht mehr kommen und mit mir reden.«


  »Sag das nicht, wenn du’s nicht auch meinst.«


  »Komm schon. Sag mir einfach, was ich machen soll.«


  »Mach dir nicht solche Gedanken, Joe. Wenn du nicht so viel nachdenkst, wird die Antwort klar sein.«


  »Willst du mir wirklich nicht helfen?«


  »Was weiß ich schon? Ich kapier ja nicht mal, warum ich die ganze Zeit so müde bin.« Alvin rieb sich die Augen und lächelte mich an. »Dieser Anzug steht dir echt. Da will ich dir gleich eine Stelle mit einem hervorragenden Paket Zusatzleistungen anbieten.«


  Das war das erste Mal, dass ich irgendwie froh war, als Alvin verschwand. Ich lief weiter bis zu McDonald’s, wo ich so viele Cheeseburger aß, wie ich schaffte, und kam dann viel später nach Hause als je zuvor. Das Hotel war total still, als ich mich in Julias Zimmer schlich. Sie schlief noch immer friedlich, und die Decken sahen noch gut aus. Sollte sie also während meiner Abwesenheit im Schlaf gesprochen haben, musste es ziemlich ruhig gewesen sein. Ich weiß noch, dass ich mir beim Hereinkommen ganz heftig das Knie am Couchtisch anschlug, weil ich Angst hatte, sie könnte aufwachen, wenn ich Licht machte. Es war extrem schmerzhaft, aber ich hielt mir einfach das Knie und hüpfte lautlos rum. Ich glaube, so kann Liebe manchmal auch sein: Man stößt sich das Knie am Tisch, macht aber kein Geräusch, weil jemand schlafen will. Als der Schmerz dann weitgehend weg war, merkte ich, dass ich die kleine Teekanne zerbrochen hatte; sie war vom Tisch gefallen, als ich mir das Knie angeschlagen hatte. Ich las die Scherben auf und warf sie, so weit ich konnte, aus dem Fenster. Als ich zu Julia ins Bett kroch, schnurrte sie ein bisschen und wachte gerade lange genug auf, um mich zu fragen: »Wie viele Cheeseburger hast du gegessen?«


  »Drei.«


  »Wärmst du mich bitte?«


  Ich legte die Arme um sie und wärmte sie. Als Nächstes erinnere ich mich, dass mich morgens die ersten warmen Sonnenstrahlen weckten, und da hatte ich mich wohl grundsätzlich entschieden, was ich machen würde. Ich ging ans Fenster, schaute auf die Sonne und ließ mir noch mal alle Gründe durch den Kopf gehen, nur um sicher zu sein. Danach duschte ich rasch und zog meinen Anzug an. Nachdem ich mich gekämmt und abgebürstet hatte, stahl ich mich aus Julias Zimmer, ohne dass mich jemand sah. Dann ging ich nach dem Pool sehen und wartete darauf, dass der Tag begann.


  7. Kapitel Julia und ich waren den ganzen Dienstag verliebt, und am Abend sahen wir uns im letzten verbliebenen Autokino von Tennessee einen ziemlich guten Reisefilm an, und am Mittwoch waren wir auch verliebt. Das Hotel war weitgehend leer, also war Julia den Nachmittag meistens am Pool, und wir schwammen sogar ein bisschen zusammen. Inzwischen konnte ich so gut schwimmen, dass wir sogar ein ordentliches Wettschwimmen machen konnten.


  In der Stadt fand wohl so eine Art Kongress statt, deshalb war Houstons Hotel gerammelt voll, und ich sah ihn erst wieder am Donnerstag. Er kam rechtzeitig zum Mittagessen vorbei, und wir saßen eine Stunde oder so da und versuchten, Zeitung zu lesen. Als Julia mit Tee und Keksen vorbeikam, beobachtete ich ihn genau, um zu sehen, wie er sich in ihrem Beisein benahm, aber es war schwer zu sagen, mit wem ich ihn vergleichen sollte, weil ich nicht gerade oft mit einem Bruder und einer Schwester zusammen gewesen war. Allerdings fiel mir auf, dass er sie wegen der Temperatur des Tees und so aufzog, und als er uns mit seiner Teetasse zuprostete, lächelte er nicht. Und als ich Julia vor ihm an der Hand nahm und sie küsste, war mir, als zuckte er kurz zusammen, aber soweit ich weiß, würde das jeder Bruder in so einer Situation tun.


  Ich wusste nicht recht, worauf ich wartete, doch als es dann kam, wusste ich es. Nach dem Leseunterricht stiegen wir in Houstons Auto und fuhren zu den Basketballplätzen. Während der Fahrt fragte er mich, ob ich ihn am nächsten Tag zum Zahnarzt fahren könne, weil sein Zahn wieder Ärger mache.


  »Die werden bohren«, sagte er. »Also, Joe, das weiß keiner von mir, aber ich habe eine kleine Phobie, wenn Leute in meinem Kopf rumbohren. Dann drehe ich durch. Das ist mir schon ziemlich peinlich, also erzähl’s bitte nicht den Mädchen, ja?«


  »Warum ist das peinlich?«


  »Es erscheint mir schwach. Als Mann sollte man das aushalten können. Angenommen, ich müsste mir eines Tages selbst mal einen Zahn ziehen?«


  »Warum solltest du das tun?«


  »Wenn ich auf einer einsamen Insel hocke? Egal, es ist mir einfach unmöglich, dazusitzen und wie ein Idiot zu blinzeln, und ein Kerl, den ich kaum kenne, ruiniert mir das Innere meines Kopfes. Daher lasse ich mir immer eine Betäubungsspritze geben, wenn sie da drin richtig was tun. Danach bin ich groggy, und deshalb brauche ich jemanden, der mich nach Hause fährt, wenn’s dir nichts ausmacht.«


  »Was ist es denn für ein Wagen?«


  »Der hier.«


  »Hat der Automatik?«


  »Na klar.«


  »Kein Problem«, sagte ich. »Mit so einem Wagen fahre ich.«


  An dem Nachmittag spielten wir ewig. Im Park gab’s keine Beleuchtung, und als es dunkel wurde, stellten wir alle unsere Autos so hin, dass sie auf den Platz zeigten, und machten die Scheinwerfer an. Houston und ich spielten in einer Mannschaft. Ich hätte wirklich gedacht, dass es anders sein würde, wo ich doch jetzt wusste, dass er meinen Bruder umgebracht hatte und wir beide dasselbe Mädchen liebten. Aber es hat genauso viel Spaß gemacht wie sonst, und wir gewannen alle unsere Spiele genauso locker wie sonst. Überhaupt glaube ich, dass wir in der ganzen Zeit, die wir zusammenspielten, kein Spiel verloren haben.


  Wenn ich an Houston denke, stelle ich ihn mir so vor, wie wir an jenem Abend in den weißen und gelben Fernlichtern Basketball spielten. Er wirbelt in die Gasse, von Verteidigern umgeben. Er strahlt übers ganze Gesicht, und seine Augen sind weit aufgerissen. Er sieht nicht zu mir her, aber er weiß sowieso genau, wo ich stehe. Und ich weiß, dass der Ball jeden Moment zu mir kommt, also mache ich mich zum Werfen bereit.


  


  Am nächsten Tag holte Houston mich früh ab und sagte, ich solle mich ans Steuer setzen, damit ich mich an seinen Wagen gewöhnte. Seit unserer Fahrt von Los Angeles hierher war ich nicht mehr gefahren, aber Houstons Wagen erwies sich als praktisch genau wie der von Alvin. Ich schaffte es sicher in die Stadt, ohne mich ablenken zu lassen, und parkte ihn sogar noch mit nur zwei Versuchen auf einem ziemlich kniffligen Platz ein.


  Beim Zahnarzt gab es ein winziges Wartezimmer, in dem es zum Ansehen nichts als die übelsten Zähne gab, die man je gesehen hatte. Das halbe Zimmer wurde von einem riesigen Aquarium eingenommen, sodass kaum noch Platz zum Sitzen war. Die Sprechstundenhilfen saßen beide hinter einer großen Glasscheibe. Ich weiß noch, dass Houston sauer auf sie war, weil er eine halbe Stunde warten musste, und wie er sich bücken musste, um sich durch die kleinen Löcher in der Scheibe zu beschweren.


  Endlich kam der Zahnarzt und holte ihn ab. Es gab ein paar Ausgaben von Sports Illustrated, die ich gleich erkannte, weil sie überall in Marcus’ Wohnung rumlagen. Ich hatte mich immer gefragt, was Marcus an diesen Zeitschriften fand, aber jetzt war ich zu nervös, um darin lesen zu können. Also schaute ich mir einfach bloß die Fotos an, bis ich sah, wie der Zahnarzt zu den Helferinnen kam und telefonierte. Da stand ich auf, lief schnell durch den Flur und probierte zwei, drei leere Zimmer, bis ich das mit Houston darin fand.


  Es war genau wie das Behandlungszimmer, in das Marcus mich in Los Angeles immer geschickt hatte, mit dem gleichen Behandlungsstuhl und dem kleinen Spuckbecher. Houston schlief auf seinem Stuhl, sein Mund stand offen. Ich ging hin und schaute in seinen Mund. Das Zimmer war ganz sauber, aber das Innere von Houstons Mund war richtig eklig – voller Blut und kleiner Knochenbröckchen –, und er atmete mit so einem Gurgeln.


  Ich war auf einem ganz merkwürdigen Tilt. Ich wusste noch immer nicht recht, was ich tun würde, aber dann legte ich Houston die Hände um den Hals und würgte ihn. Das Gurgeln hörte auf, und nach ein paar Sekunden atmete er gar nicht mehr. Dann hörte ich den Zahnarzt im Flur, also ließ ich los. Da fing Houston an, im Schlaf zu husten, und der Zahnarzt kam ganz verwirrt reingerannt.


  »Was ist hier los? Warum hustet er?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Was machen Sie hier?«


  »Ich dachte, Houston hätte mein Handy.«


  »Machen Sie, dass Sie rauskommen. Sie haben hier nichts verloren.«


  Ich ging wieder ins Wartezimmer und nahm mir meine Zeitschriften vor. Eine Stunde später kam Houston endlich, den Mund voller Watte, noch ganz groggy von der Betäubung, die sie ihm gegeben hatten. Wir fuhren ein bisschen in der Stadt rum und gingen dann in einen Diner, den er mochte, und bestellten uns Milchshakes. Die ganze Zeit rieb er sich den Hals, aber erst als wir wieder im Auto saßen und auf der Heimfahrt waren, brachte er es zur Sprache.


  »Ich begreife gar nicht, warum mir der Hals wehtut«, sagte er. »Das müsste doch der Mund sein. Sieht man denn irgendwas am Hals?«


  »Kann ich schwer sagen, wenn ich fahre.«


  »Dann fahr rechts ran.«


  »Jetzt?«


  »Ja doch.«


  »Wo denn?«


  »Bei der Brücke da.«


  Kurz bevor die Straße in eine riesige Betonbrücke überging, fuhr ich rechts an den Rand und weiter aufs Gras. Houston drehte sich mit einem merkwürdigen Lächeln im Gesicht zu mir her.


  »Stell den Wagen ab.«


  »Okay.«


  Als er das Fenster herunterließ, hörte ich tief unter uns den Fluss rauschen. Houston nahm das letzte Stück Watte aus dem Mund und warf es aus dem Fenster, wobei er immer noch so komisch lächelte, als hätte er gute Nachrichten, die er mir unbedingt gleich erzählen müsste.


  »Ich fasse es nicht, dass ich dich nicht erkannt habe«, sagte er.


  »Was?«


  »Ich finde, es wird Zeit, dass wir ehrlich zueinander sind, Joe. Wir kennen einander jetzt lange genug. Was meinst du?«


  »Ist gut.«


  »Du bist Alvins Bruder, stimmt’s?«


  »Bist du auch ehrlich zu mir?«


  »Absolut. Aber du warst derjenige, den er an jenem Abend vom McDonald’s abgeholt hat.«


  Das gab ich zu.


  »Ich habe die Ähnlichkeit ein paarmal irgendwo in einem Winkel meines Gehirns registriert, aber nicht weiter darüber nachgedacht. Der Junge, den ich an dem Abend auf dem Parkplatz gesehen habe, war so ein Zausel mit völlig fleckigen Klamotten. Wahrhaft eine erstaunliche Verwandlung.«


  »Ich hab mir die Haare schneiden lassen.«


  Houston nickte nachdenklich und hustete ein paarmal.


  »Ich glaube, es ist viel mehr als das. Aber jetzt möchte ich dir eine andere Frage stellen, Joe.«


  »Okay. Dann habe ich vielleicht auch noch eine.«


  »Bist du beim Zahnarzt zu mir reingekommen und hast mich gewürgt?«


  Als er sah, dass ich ihm nicht antworten wollte, tätschelte er mir so richtig tröstend den Arm.


  »Mach dir keinen Kopf. Das Entscheidende ist, dass du es nicht zu Ende bringen konntest.«


  »Du weißt, warum ich es tun musste.«


  »Ich weiß es.«


  »Du hast Alvin umgebracht.«


  »Das weiß ich«, sagte Houston. »Du brauchst dich mir nicht zu erklären. Schon kapiert. Wie könnte ich dir vorwerfen, dass du so reagierst?«


  Ich wurde aus Houstons Haltung nicht schlau. Er redete derart beiläufig darüber, dass er Alvin umgebracht hatte, als würde er mir Brustschwimmen beibringen oder so.


  »Wie hast du es erfahren?«


  »Der Zahnarzt hat gesagt, du hättest dein Handy holen wollen. Aber wir sind noch nicht beim entscheidenden Punkt. Nicht, dass du mich umbringen wolltest. Sondern, dass etwas dich davon abgehalten hat. Was hat dich davon abgehalten, Joe?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wirklich nicht?«


  »Der Zahnarzt ist reingekommen.«


  »Und deshalb hast du aufgehört?«


  »Ich habe noch nie einen Freund getötet«, sagte ich. »Du bist der erste, den ich je hatte.«


  »Das passt schon eher«, sagte Houston. »Du bist ja nicht blöd. Du wusstest, dass es Alvin nicht zurückbringen würde, wenn du mich erwürgst. Du wusstest, dass du an meiner Stelle wahrscheinlich dasselbe getan hättest. Vor allem aber wusstest du, dass du zu viel verlieren würdest. Du riskierst hier viel mehr als unsere Freundschaft.«


  Keiner dieser Gründe war mir bis dahin in den Sinn gekommen, aber als Houston sie aussprach, klangen sie ziemlich wahr. Ich ließ mein Fenster runter, und die kalte Luft, die durch den Wagen wehte, beruhigte mich irgendwie. Ich konnte die Bäume riechen und, wie ich glaubte, auch den Fluss.


  »Du hast eine tolle Stellung«, sagte er. »Für einen ohne Ausbildung hast du den bestmöglichen Job. Du lernst eine Menge von mir, und das Leben hier verändert dich, macht dich zum Mann. Mich zu erwürgen würde das alles zerstören.«


  »Aber was ist mit Julia?«


  »Ich sage, dass wir das überwinden können.«


  »Bist du in sie verliebt?«


  Houston lachte.


  »Du hast mit meiner Mutter gesprochen.«


  »Und stimmt es?«


  »Dieses Wort könnte für uns beide zwei verschiedene Dinge bedeuten.«


  »Das heißt dann also Ja.«


  »Ich gebe es zu, wenn du magst. Aber ich kann nicht sicher sein, ob es Liebe ist, weil ich nie etwas anderes empfunden habe. Ich kann mich einfach nicht an eine Sekunde in meinem Leben erinnern, in der ich nicht absolut sicher war, dass ich sie heiraten würde. Aber das heißt nicht, dass ich es auch werde.«


  »Dann stimmt es also.«


  »Sagen wir so: Wenn es nicht Liebe ist, dann würde ich die Liebe dagegen eintauschen.«


  »Und warum hast du dann Alvin umgebracht und mich nicht?«


  »Du tust so, als wäre das etwas Schlechtes.«


  »Sag’s mir einfach.«


  »Ich mag dich, Joe. Ich will dich nicht umbringen. Das Leben dauert lange, und du bist nicht schlecht für sie, so wie Alvin es war. Ich bin auf lange Sicht hier, also kannst du auch mal ran.« Houston lächelte. »Möge der Bessere gewinnen.«


  »Du glaubst nicht, dass sie es ernst mit mir meint.«


  »Natürlich nicht.«


  »Du glaubst, ich bin für sie nur eine Phase.«


  »Aber natürlich. Sie ist ja fast noch ein Kind. Und du auch. Alles, was passiert, ist nur eine Phase.«


  »Wie hast du meinen Bruder getötet?«


  »Ich habe ihn erschossen. Aber nicht, dass es mir gefallen hätte. Nun hör mal zu, Joe –«


  Ich legte ihm wieder die Finger um den Hals und würgte ihn. Eine Weile versuchte er, meine Finger von der Kehle zu biegen, dann fuchtelte er mit den Händen und schlug nach meinen Beinen, wobei er so kleine Gurgelgeräusche machte. Offensichtlich hatte er mir was Wichtiges zu sagen, also ließ ich ihn los. Dann saß er japsend da, den Kopf zwischen den Knien, und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


  »Hier bin ich nicht sicher«, sagte er. »Du bist einfach zu verdammt kräftig.«


  »Ich war schon immer verdammt kräftig.«


  Ich war froh, mich ein bisschen ausruhen zu können, weil ich mir irgendeinen Halsmuskel gezerrt hatte. Ich nahm den Sicherheitsgurt ab, damit er mir nicht mehr in die Quere kam.


  »Du machst alles kaputt«, sagte er.


  »Du hättest Alvin nicht umbringen sollen.« Ich dachte daran, wie wir immer Basketball gespielt hatten. Es wäre schön gewesen, noch ein bisschen öfter zu spielen. »Das alles hättest du dir überlegen sollen, bevor du beschlossen hast, ihn umzubringen.«


  »Wann hörst du endlich auf, wie ein kleiner Junge zu denken?«


  Dann kriegte Houston keine Luft mehr und hustete weiter, bis ich ihm wieder die Hände um den Hals legte. Er wehrte sich noch einen Moment, aber nicht lange. Ich würgte ihn, bis er starb. Dann zerrte ich ihn aus dem Wagen. Ich ließ ein Auto vorbeifahren, dann hob ich ihn auf die Schulter und trug ihn über die Brücke. Ich setzte ihn aufs Geländer und stieß ihn runter.


  Der Fluss war wohl ziemlich weit unten, denn es schien, als fiele Houston ewig – lange genug, um sich im Flug noch zweimal umzudrehen –, und als er auf dem Wasser aufprallte, hörte ich es kaum klatschen. Dann verschwand er sofort. Ich glaube, er war zu dünn, um oben zu treiben. Der Fluss war breit und kräftig, aber auch sehr tief, ich weiß also noch immer nicht, ob Houston von der Strömung fortgetragen wurde oder gleich auf den Boden sank.


  Nachdem Houston im Wasser verschwunden war, erwartete ich tatsächlich, dass er wieder hochkam und mit kräftigen Stößen kraulte, denn schließlich hatte er mir ja Schwimmen beigebracht. Das geschah natürlich nicht, weil er ja schon tot war, bevor ich ihn in den Fluss warf. Aber irgendwie erwartete ich es trotzdem.


  Nachdem Alvin gestorben war, hatte ich sogar noch mehr mit ihm geredet als davor. Und da Houston mein erster guter Freund gewesen war, glaubte ich, dass er im Grunde auch weiterhin da sein würde. Ich dachte wirklich, er würde mich wenigstens ab und zu besuchen, so wie Alvin, aber Houston ist nie mehr gekommen.


  


  So ungefähr brachte ich Houston da in dem Wagen um. Hinterher war mir ziemlich übel, und eine Weile erbrach ich mich, übers Geländer gebeugt, in den Fluss. Dann war mir plötzlich eiskalt, also ging ich zum Wagen zurück und holte Houstons Jacke aus dem Kofferraum. Ich hörte nichts. Meine Ohren taten beide wie verrückt weh. Ich dachte, ich hätte mich so stark erbrochen, dass mir die Trommelfelle geplatzt waren. Ich schmeckte immer noch Säure auf der Zunge, und meine Augen brannten beide, als ich den Wagen startete und weiterfuhr.


  Ich war noch nie allein zum Hotel gefahren und hatte keine Ahnung, wie ich hinkommen sollte. Die Straße wurde gleich ganz eng, auf beiden Seiten dichter Wald. Eine Weile fuhr ich ziemlich gut, aber im Grunde war ich immer noch zu sehr auf Tilt, um ein Auto zu bedienen. Nach ein paar Kilometern machte ich ein paar schlimme Fehler und knallte gegen einen Baum. Ich schlief eine Weile am Lenkrad, und als ich aufwachte, betrachteten mich Rehe durchs Beifahrerfenster. Meine Beine taten es beide noch, also stieg ich aus, streckte den Rücken und sah mir den Schaden an. Der Baum, gegen den ich gefahren war, war nicht mal kaputt, aber Houstons Wagen hatte ich übel zugerichtet.


  Auf der anderen Straßenseite war eine Art Rastplatz, wo ein paar Frauen im Kreis im Gras saßen. Ich glaube, die machten ein Picknick, aber jetzt standen sie alle auf und beschwerten sich über das, was ich getan hatte.


  »Nicht mal in den Park kann man mehr gehen«, sagten sie.


  »Was in aller Welt geschieht nur mit uns?«, sagten sie.


  Sie zündeten sich alle eine Zigarette an und sahen mich finster an. Ich überlegte, ob ich mich bei ihnen entschuldigen sollte, dass ich ihr Picknick ruiniert hatte, aber ich wusste, dass ich wahrscheinlich einfach verschwinden sollte. Ich ließ den Wagen stehen und lief die Straße weiter, bis ein Trucker neben mir hielt und mich fragte, ob ich Hilfe bräuchte. Ich erklärte ihm, dass ich meinen Wagen geschrottet hätte.


  Der Trucker war ziemlich nett, auch wenn ich bis auf seinen Schnauzbart und die Coladose, in die er ständig reinspuckte, kaum eine Erinnerung an ihn habe. Er fuhr mit sämtlichen Fenstern offen, und ich musste daher Houstons Jacke ganz zumachen, damit mir warm blieb. Er sagte, er sei jetzt fünfzehn Stunden durchgefahren, von New York her. Ich fragte ihn, wie New York so sei. Er meinte, ziemlich gut. Eine Weile fuhren wir, wie ich noch weiß, durch dichte Rauchwände, die aus dem Wald zu beiden Seiten der Straße quollen. Er erzählte mir, die Waldhüter würden die Bäume absichtlich verbrennen, um Waldbrände zu verhindern. Er erklärte es mir ein paar Mal, aber trotzdem verstand ich nicht, warum jemand das tun sollte.


  Er setzte mich ungefähr zwei Kilometer entfernt vom Hotel ab, und von da ging ich dann zu Fuß nach Hause. Julia war hinten auf dem Rasen und hängte Wäsche auf eine Leine, die zwischen Bäumen gespannt war. Inzwischen war es Spätvormittag.


  »Riech mal diese Wäsche.«


  Sie reichte mir eine Bluse. Sie war warm von der Sonne und roch gut, und sie erinnerte mich an sie, obwohl Julia ja vor mir stand. Als ich die Bluse vom Gesicht nahm, sah ich, dass sie mich anstarrte.


  »Du hast ja Houstons Jacke an«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Was ist mit seinem Auto?«


  »Ich hab’s zu Schrott gefahren.«


  »Warum? Wo ist er?«


  »Weg.«


  »Was redest du denn da?« Julia riss mir die Bluse aus der Hand. »Was hast du getan, Joe?«


  »Was du von mir wolltest.«


  »Ich habe dich um nichts gebeten.«


  »Das musstest du auch nicht.«


  »Joe.«


  Sie trat ganz nah an mich ran und fasste mich an beide Schultern, blickte zwischen meinen Augen hin und her.


  »Hat dich jemand gesehen?«


  »Nein.«


  »Hat dich seither jemand gesehen?«


  »Bis jetzt vielleicht fünf Leute.«


  »Wer?«


  »Vier Frauen, die ein Picknick machten. Und ein Trucker. Aber der hat gesagt, er fährt nach New York. Du hast gewollt, dass ich es mache«, wiederholte ich.


  »Sag das nicht. Ich will das nie wieder von dir hören. Wir müssen dich hier wegbringen.«


  Bald machten wir tausend Sachen auf einmal: mich heimlich nach oben schaffen, meine Büchertasche packen, mein Zimmer ausräumen. Schon zehn Minuten später kämpften wir uns durch den Wald, suchten nach der Stelle, wo wir Alvins Wagen versteckt hatten. Als wir ihn gefunden und die Plane weggezogen hatten, sprang er gleich beim ersten Mal an. Ich hatte an dem Tag schon ein Auto geschrottet, daher war ich erleichtert, dass Julia fahren wollte. Bald rollten wir über den Feldweg, ließen das Hotel zurück.


  Julia hatte die ganze Zeit nicht viel gesprochen, auch fiel mir auf, dass sie mich kaum ansah. Als wir dann auf dem Highway waren, sagte sie, sie würde umkippen, wenn sie nicht gleich was äße, also gingen wir zum Mittagessen in ein Lokal, das hervorragende Cheeseburger haben sollte. Es hießt Frenchie’s oder Frenchman’s oder France oder so ähnlich. Dorthin war Julias Familie immer am Wochenende gegangen, um Limonade zu trinken, weil es genau auf halber Strecke zu ihrer Sommerfarm lag. Aber jetzt war sie seit Jahren nicht mehr dort gewesen.


  Draußen war es kaum Nachmittag, aber drinnen war es schon Abend. Man merkte, dass die meiste Luft den ganzen Tag durch Zigaretten gegangen war. Viele tranken und spielten Billard. Schwer vorstellbar, dass Julias Familie hier gegessen hatte. »Ich habe alles völlig falsch in Erinnerung«, sagte sie. Dann drückte sie mich gegen eine Wand und küsste mich. Es war der heftigste Kuss, den sie mir je gegeben hatte. Sie flüsterte mir ins Ohr: »Halt mich jetzt einfach nur, und lass mich nicht los.«


  »Okay.«


  »Ich kenne den Kellner von der Highschool, aber ich glaube, er hat mich noch nicht gesehen. Es war eine blöde Idee, herzukommen.«


  »Sollen wir gehen?«


  »Halt mich einfach nur und sag, wenn die Luft rein ist. Aber lass es natürlich aussehen.«


  Ich schaute ganz natürlich zur Bar hin. Der einzige Kellner, den ich sah, war ein großer Blonder mit Sonnenbrand. Er hatte eine Frisur, wie man sie wahrscheinlich in der Armee trug.


  »Was macht er?«, fragte Julia.


  »Er steht einfach hinter der Bar.«


  »Küss mich noch mal.«


  Ich küsste sie noch mal. Ich glaube, das war das letzte Mal, dass ich sie küsste. Es dauerte nicht lange, denn der Barmann kam her. Er sagte »Julia« und fasste sie an der Schulter, also mussten wir aufhören zu küssen und mit ihm reden. Julia legte mir eine Hand auf den Bauch und flüsterte: »Einen Moment.« Dann drehte sie sich um und sagte »Brian«, und gleich darauf umarmten sich die beiden.


  »Julia Manning«, sagte er. »Wurde aber auch Zeit, dass du mal wieder reinschaust. Ich hab dich ja seit dem Schulabschluss nicht mehr gesehen.«


  »Stimmt«, sagte sie. »Ich bin schlimm, ich weiß. Aber jetzt bin ich ja wieder da.«


  »Wie geht’s Cecily?«


  »Der geht’s gut.«


  »Und deinem Dad?«


  »Dem auch. Und bei dir? Wie geht’s euch allen?«


  »Ach, ganz gut.«


  »Und deine Leute?«


  »Die kommen nachher«, sagte Brian. »Die werden sich riesig freuen, dich zu sehen.«


  »Das ist mein Freund«, sagte Julia. »Brian, Joe.«


  Brian und ich gaben einander die Hand. Ich weiß nicht, warum er so fest zudrücken musste. Sein Lächeln war unglaublich, aber während wir uns die Hand schüttelten, schaute er die ganze Zeit auf Julia. »Ich hab ja schlimme Sachen über deinen Vater gelesen«, sagte er. »Falls es dich interessiert, ich glaube kein Wort davon.«


  »Ach, danke. Dank dir, Brian.« Sie lächelte ihn noch heftiger an.


  »Falls du meine Meinung hören willst, eigentlich müssten die ganzen Anwälte in den Knast. Das FBI und diese verdammten Anwälte, allesamt. Die können einfach nicht zulassen, dass einer sich ordentlich sein Brot verdient. Im Moment ist hier nichts los. Ich setz mich ein bisschen zu euch.«


  »Wir können aber nicht lange bleiben.«


  »Setzt euch da hin«, sagte Brian streng. »Ich bring uns allen Nachos.« Er drückte Julia die Hand, ging und kam mit Nachos und drei Limos wieder. Dann saß ich einfach da, während sie sich über eine Menge Leute unterhielten, die ich nicht kannte. Sie redeten auch über Kirchen und Golfklubs und Geometrielehrer und Leichtathletikfeste und komische Sachen, die an ihrer Highschool passiert waren. Ich konnte nichts dazu beitragen, also trank ich meine Limo zu schnell, und schon bald kam ich auf Tilt, so ganz verschwommen. Als ich pinkeln ging, wurde ich von Leuten abgelenkt, die beim Billard wetteten, und es dauerte keine Stunde, bis ich mein ganzes Geld plus weitere hundert Dollar aus einem Geldautomaten, den sie an der Bar hatten, verloren hatte. Als ich zurückkam, sangen Julia und Brian gerade ein Lied, das ich noch nie gehört hatte.


  »Du spielst ja ziemlich übel Billard«, sagte Brian.


  »Was machst du?«, fragte ich Julia.


  »Bloß alte Geschichten erzählen.«


  »Können wir jetzt gehen?«


  »Sollten wir wohl.« Traurig sagte sie zu Brian: »Was sind wir dir schuldig?«


  »Keine Manning zahlt bei mir fürs Essen«, sagte Brian. »War super, dich zu sehen. Und ich erzähl allen, dass du wieder am Start bist. Du musst zu meinem Barbecue am Sonntag kommen.«


  »Ich versuch’s«, sagte Julia. »Grüß alle von mir.«


  Als wir wieder fuhren, war es Spätnachmittag, und der Himmel hatte sich zugezogen. »Es gibt so viele Leute, für die ich einfach keine Zeit habe«, sagte sie. »Und Brian hat mir so eine gute Geschichte über meinen Dad erzählt.«


  Die Geschichte handelte davon, wie Brians Dad eine Lagerfirma hatte, und da brach eines Tages ein Feuer aus, und wie Mr Manning mit ein paar wichtigen Freunden redete, die dafür sorgten, dass die Sache nicht allzu bekannt wurde. Brian sagte, er habe das Familienunternehmen gerettet. Er hielt Mr Manning für einen großen Mann. Und das Gespräch mit Brian hatte Julia daran erinnert, dass sie das auch fand.


  »Wohin fahren wir?«, fragte ich sie erneut.


  »Ich finde, wir müssen dich so weit weg wie möglich bringen. Vom Hotel würde niemand bei der Polizei aussagen, trotzdem solltest du für eine Weile verschwinden.«


  »Und du?«


  »Ich kann ja nicht wegrennen. Fändest du es nicht ein bisschen verdächtig, wenn auch ich verschwände?«


  »Wo soll ich hin?«


  »Hast du jemandem erzählt, dass du aus Los Angeles bist?«


  »Nein.«


  »Warum dann nicht dorthin?«


  »So weit kann ich nicht allein fahren. Außerdem habe ich keine Ahnung, wie ich da hinkommen soll.«


  »Deshalb fahren wir jetzt auch zum Busbahnhof.«


  »Ach ja?«


  »Du solltest sowieso nicht mit Alvins Wagen fahren. Sobald ich dich abgesetzt habe, muss ich ihn irgendwie loswerden.«


  »Wann komme ich zurück?«


  »Das müssen wir erst noch sehen«, sagte Julia. »Wir haben das jetzt ja nicht gerade durchgeplant, oder?«


  Ich hatte keine besonderen Pläne, aber ich hätte nie im Leben gedacht, dass ich allein weggehe. Hätte ich das gewusst, dann hätte ich was ganz anderes gemacht. Aber im Moment fiel mir nichts anderes ein, und alles passierte auch so schnell.


  »Ich hab uns ein paar Kekse in die Tasche gepackt«, sagte Julia. »Gibst du mir bitte einen?«


  Ich holte die Kekse raus, gab ihr einen und nahm auch selbst einen. Die Kekse waren ziemlich lecker. Sie waren voller großer Schokostückchen, und manchmal war auch ein dicker Klumpen brauner Zucker drin, der sich nicht ganz untergemischt hatte. Vielleicht aß ich sie ja so schnell, weil ich keine Ahnung hatte, was ich sonst machen sollte. Als Julia ihren zweiten Keks gegessen hatte, hatte ich schon fast die ganze Tüte leer gemacht, und als sie das merkte, wurde sie ziemlich sauer. Sie wickelte den letzten Keks ein und legte ihn ins Handschuhfach. »Iss den nicht auch noch«, sagte sie zu mir. »Den heb ich mir für später auf.«


  Ich versprach es ihr, aber als wir tankten und Julia reinging, um zu bezahlen, roch ich, wie der Keks im Handschuhfach schmolz. Ich stieg aus und ging ein bisschen um den Wagen rum, versuchte, den Keks zu vergessen, und streckte den Rücken, aber dann konnte ich einfach nicht anders. Ich stieg wieder ein und wickelte den Keks vorsichtig aus, nur um einmal dran zu lecken – nur um ihn noch mal ein kleines bisschen zu schmecken –, dann tat ich ihn wieder dahin zurück, wo er hingehörte.


  Julia kam zurück und setzte sich ans Steuer. Wir waren noch keine Minute gefahren, als sie mich auch schon fragte: »Hast du den Keks gegessen, Joe?«


  »Nein.«


  »Ich habe ihn für mich aufgehoben. Ich habe dich extra gebeten, ihn nicht zu essen.«


  »Ich schwöre, ich habe den Keks nicht gegessen, Julia.«


  Sie langte über meine Knie hinweg und klappte das Handschuhfach auf. Sie nahm den Keks heraus und betrachtete ihn argwöhnisch. »Was hast du gemacht? Du hast überall Schokolade am Kinn. Hast du an dem Keks geleckt?«


  Ich konnte ihr nicht antworten. Ich schämte mich so.


  »Joe, hast du diesen Keks wirklich abgeleckt?«


  Normalerweise musste Julia über so etwas lachen, aber jetzt lachte sie nicht. Einen Moment lang hielt sie das Lenkrad so fest umklammert, dass ihre Arme zitterten. »Du hast den Keks ausgewickelt und abgeleckt.«


  »Bloß den Teil, der geschmolzen war.«


  Sie riss das Lenkrad hin und her. Wir schlingerten über die ganze Straße. Es war extrem gefährlich. Dann trat sie voll auf die Bremse und fuhr rechts ran. Ich hatte meinen Sicherheitsgurt nicht an, daher knallte ich irgendwie so gegen meine Tür.


  »Wir können uns nicht weiter was vormachen«, sagte sie.


  »Was ist denn?«


  »Ich lasse dich nicht nach Los Angeles zurückfahren und dort warten und warten, bis es dir dann langsam dämmert. Wir wissen doch beide schon, was passieren wird.«


  »Ich nicht.«


  »Also, ich schon.«


  Das alles geschah so schnell. Vielleicht hätte ich es aufhalten können, wenn es nicht so schnell gegangen wäre. Sie entdeckte ein Papiertuch zwischen den Sitzen und wischte mir die Schokolade vom Kinn. »Das bin nicht richtig ich«, sagte sie leise. »Ich glaube nicht mal, dass ich es aussprechen kann.«


  »Du machst Schluss mit mir.«


  »Da, jetzt hast du’s gesagt. Meinst du nicht, dass es wahrscheinlich das Beste ist? Hast du wirklich geglaubt, es würde mit uns lange gut gehen?«


  »Ja.«


  »Na, dann tut’s mir leid, dass ich dir was vorgemacht habe. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich auch mir was vorgemacht habe.«


  »Aber ich habe doch nichts Falsches getan.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Houston hat doch sogar zugegeben, dass er Alvin umgebracht hat.«


  »Echt?«


  »Außerdem wolltest du, dass ich es tue.«


  »Sag das nicht«, sagte Julia. »Sag das nie mehr. Das ist ganz schrecklich. Warum denkst du das?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Es ist schon schwer genug, auch wenn du es nicht sagst.«


  »Aber ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch«, sagte Julia. »Einer wie du ist mir noch nie begegnet, Joe. Aber jetzt gehe ich aufs College, und manche Sachen werden mir wieder wichtig. Und ich will nicht, dass du dir wegen mir Gedanken machen musst.«


  »Aber ich liebe dich doch so«, sagte ich. »Und ich hab nichts Falsches getan.«


  »Bitte. Gleich bringst du mich noch zum Weinen.«


  Julia legte wieder den Gang ein und fuhr sachte zurück auf die Straße. Ich wusste, wenn sie weint, muss ich auch weinen, also sagte ich während der weiteren Fahrt nichts mehr. Ich saß einfach bloß da und überlegte, was ich vorher getan hatte, dass sie mich liebte, damit ich es noch mal machen konnte, bevor es zu spät war.


  Der Busbahnhof war fast leer. Der letzte Bus nach Los Angeles fuhr in einer halben Stunde. Ich hatte mein ganzes Geld beim Billard verloren, also kaufte Julia mir ein Ticket und gab mir noch Geld für die Fahrt. Ich hatte meine Büchertasche auf dem Schoß, während wir zusammen auf einer Bank auf meinen Bus warteten. Julia nahm meine Hand. »Ich wollte nicht, dass das passiert«, sagte sie. »Das habe ich doch auch gesagt, oder? Weißt du noch? Ich habe gesagt: ›Julia, du kannst dich jetzt nicht einfach so in einen Jungen verlieben.‹«


  »Kann ich dich nicht noch bis morgen haben?«, fragte ich. »Wir verbringen nur noch einen Tag zusammen. Dann fahre ich nach Hause und beklage mich auch nicht mehr.«


  »Das würde nichts bringen.« Sie schüttelte den Kopf und verbarg ihre Augen vor mir. »Muss es denn so tragisch sein? Lass uns doch versuchen, es nicht zu traurig zu machen, wenn wir können. Komm, ich hole uns ein paar Süßigkeiten.«


  Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Unsere letzten Minuten am Busbahnhof verbrachte ich vor allem damit, darauf zu warten, dass Julia mit Süßigkeiten wiederkam. Während ich wartete, machte ich meine Büchertasche auf und nahm das Foto raus, das ich bei ihr gestohlen hatte – das, auf dem sie vor Golden Oaks stand, bevor der Bau abgebrannt war. An dem Tag, als ich das Foto gestohlen hatte, war mir was aufgefallen, und ich hatte es gleich wieder vergessen, aber jetzt erinnerte ich mich wieder daran. Mir war aufgefallen, dass Julia sich nicht ganz als die erwiesen hatte, als die sie mir von dem Foto her erschienen war. Es schien, als wäre sie irgendwo falsch abgebogen – nur ein bisschen –, aber es genügte, dass sie danach für mich ein bisschen unaufrichtig wirkte. Als Julia mit den Süßigkeiten zurückkam und auf das Foto schaute, erkannte sie es vielleicht auch, denn sie wurde ein bisschen traurig.


  »Das ist so lange her. Woher hast du das?«


  »Ich hab’s aus deinem Zimmer im Hotel mitgenommen. Willst du’s wiederhaben?«


  »Nein, behalt’s nur.«


  »Sollen wir noch einmal Poker spielen, solange wir warten?«


  »Dazu ist keine Zeit. Dein Bus kommt gleich.«


  Wir hielten die letzten Minuten Händchen auf der Bank und lutschten Süßigkeiten, bis der Bus heranfuhr. Julia gab mir mein Ticket und begleitete mich zur Sperre. Dann küsste sie mich, aber nicht auf den Mund. »Ich werde dich vermissen«, sagte sie. »Ist dir klar, dass wir uns jetzt über zwei Monate kennen? Am ersten Sommertag sind wir uns begegnet. Danke für alles, Joe. Wiedersehen.«


  »Wiedersehen«, sagte ich.


  Ich stellte mich mit meiner Büchertasche in die Schlange und gab dem Fahrer mein Ticket, dann stieg ich in den Bus und setzte mich, während auch die anderen einstiegen. Der Bus war bereits halb voll, und mir wurde gleich schon schlecht, weil es da drin so übel roch. Jemand setzte sich mit zwei schreienden Babys neben mich. Dann dachte ich, vielleicht hätte ich das alles aufhalten können, wenn ich nur was anderes gesagt oder getan hätte. Ich drängte mich aus dem Bus und rannte durch den Busbahnhof auf den Parkplatz, wo Julia gerade den Kofferraum von Alvins Wagen ausräumte. Sie sah noch schöner aus als gerade eben, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Es war, als hätte sie, seit sie mich verlassen hatte, geduscht und geschlafen.


  »Möchtest du noch was essen?«, sagte ich. »Bevor du wegfährst?«


  Julia sah zum Himmel hoch, wo ein Flugzeug dahinflog. Sie warf die Schlüssel in die Luft und fing sie auf. »Ich muss jetzt wirklich los.«


  »Sicher?«


  »Ich bin doch mit meinem Dad zum Abendessen verabredet.«


  »Ist er wirklich kriminell?«


  »Das weißt du doch.«


  »Wirst du auch kriminell?«


  Julia lächelte. »Mal sehen.«


  »Umarmst du mich noch mal?«


  »Du verpasst noch den Bus.«


  »Aber ich brauche es.«


  Wir hielten uns eine Weile neben Alvins Wagen in den Armen. Als sie sich zurückzog, zeigte sie auf meine leere Schulter. »Wo hast du denn deine Büchertasche?«


  »Im Bus.«


  »Geh jetzt mal wieder rein. Sonst fährt er ohne dich ab.«


  »Behalt mich bitte nicht so in Erinnerung.«


  »Wie denn?«


  »So traurig.«


  Julia lachte.


  »Keine Sorge. Ich verspreche dir, dass ich mich nur an die schönen Zeiten erinnere. Bald wirst auch du dich nur noch daran erinnern.« Sie rasselte mit den Schlüsseln in der Hand. »Okay, ich steige jetzt in den Wagen.«


  »Okay.«


  Sie stieg ein.


  »Ich fahre jetzt weg. Wiedersehen.«


  »Wiedersehen«, sagte ich. »Wiedersehen, Julia.«


  »Wiedersehen, Joe.«


  Ich sah ihr nach, dann ging ich wieder in den Busbahnhof. Julia hatte recht gehabt, dass ich den Bus verpassen würde. Einer der Fahrer sagte, er sei vor drei Minuten abgefahren. Nun hatte ich meine Büchertasche, Houstons Jacke, überhaupt alles verloren. Das war mir eigentlich alles egal, nur nicht das Foto von Julia.


  Ich verbrachte die ganze Nacht auf der Bank, bis morgens wieder ein Bus fuhr. Ich bekam den letzten freien Platz und blieb zwei Tage lang darauf sitzen, neben einem Mann, der nach Kalifornien fuhr, um seine Familie zu besuchen. Er reiste sechs Mal im Jahr durchs ganze Land, um seine Kinder zu sehen, die er dort hatte. Später kippte er mir kochend heißen Kaffee über die Beine.


  


  Am Nachmittag trafen wir dann in Los Angeles ein, und mein letztes Geld gab ich für ein Taxi nach Sherman Oaks aus. Alle Wohnungen sahen genau wie sonst aus. Irgendwann erinnerte ich mich dann wieder, wo Marcus wohnte – wegen des lila gestrichenen Eisenzauns um den Swimmingpool –, doch als ich vor seiner Tür stand und von drinnen nichts als Singen hörte, fragte ich mich doch, ob es auch die richtige war.


  Es war ein großartiger Gesang, aber auch völlig anders als der von Ms Delancey. Ms Delanceys Gesang brachte einen zum Weinen, dieser hier jedoch erleichterte einem das Atmen. Ich hätte nichts dagegen gehabt, den ganzen Tag dazustehen und ihm zuzuhören, aber das war wahrscheinlich illegal. Als ich klingelte, brach der Gesang ab, und ein Mädchen in Flipflops öffnete die Tür. Sie trug ein schickes, orangefarbenes Tanktop, und ihre leuchtenden schwarzen Haare waren offen. Kaum hatte ich sie gesehen, fiel mir ein, dass Marcus ja gar nicht mehr da wohnte. Er war nach China gegangen, Basketball spielen, und würde nie mehr für mich da sein.


  Das Mädchen hatte ein Drehbuch in der Hand. Sie sah mich an und wartete.


  »Du singst sehr schön«, sagte ich. »Bist du Schauspielerin?«


  Sie nickte und lächelte. Es war kein sehr freundliches Lächeln, aber das konnte ich ihr nicht verdenken. Ich war ja nur ein Fremder, der bei ihr an der Tür geklingelt hatte.


  »Ich bin Marcus’ Bruder«, sagte ich.


  »Wer?«


  »Der, der vorher hier gewohnt hat.«


  »Ah, Marcus. Richtig. Und du bist also sein Bruder. Wie war noch mal dein Name?«


  »Joe.«


  »Richtig. Er hat von dir gesprochen. Er ist vorbeigekommen und hat was für dich dagelassen, falls du mal reinschaust. Moment.«


  Sie verschwand in der Wohnung, dahin, wo mein Zimmer gewesen war, und ließ dabei die Tür offen. Ich konnte sehen, dass die Möbel alle anders waren und an anderen Stellen standen. Auch waren die Wände heller. Wenn ich nicht schon gewusst hätte, dass ich da mal gewohnt habe, hätte ich es nicht wiedererkannt. Sie kam mit einem kleinen Kästchen wieder, das mit schwarzer Schnur zugebunden war.


  »Du wirst sehen, dass auch ein Zettel dabei ist.«


  »Würde es dir was ausmachen, ihn mir vorzulesen?«


  »Im Ernst?«


  »Ich wäre dir sehr dankbar. Ich kann im Moment nicht lesen.«


  Sie löste den gelben Zettel ab und überflog ihn.


  »Bist du sicher, dass ich dir das vorlesen soll?«


  »Bitte.«


  »Hier steht, dass Marcus dir noch immer nicht verziehen hat und dass du ihn nur anrufen sollst, wenn es unbedingt nötig ist. Sonst hat er einfach nicht die Kraft dafür.«


  »Okay, danke.«


  »Und dann ist da auch noch eine Telefonnummer.«


  »Schreibst du mir auch deine Nummer dazu?«


  »Warum?«


  »Dann könnte ich dich mal anrufen. Möchtest du mir wenigstens deinen Namen sagen? Meinen kennst du ja schon eine Weile.«


  Sie lachte. Ich hatte sie zum Lachen gebracht.


  »Sheryl«, sagte sie, dann ging sie einen Stift holen und schrieb ihren Namen und ihre Nummer auf das gelbe Papier neben Marcus’ kleine Nachricht.


  Als sie die Tür zumachte, dachte ich: Ich habe sie zum Lachen gebracht. Beim Verlassen des Gebäudes kam ich an dem Container vorbei, in den Marcus einmal alle meine Kleider gekippt hatte. Jetzt war er voll mit ekligem Müll, zwei kaputten Stühlen und einem Bügelbrett. Ich zog meine Anzugjacke aus und schmiss sie rein. Auch mein Hemd schmiss ich rein, dann hatte ich nur noch ein T-Shirt an. Die Hose behielt ich an, weil ich sonst keine mehr hatte.


  Ich bummelte zum McDonald’s am Ventura Boulevard, aber Francisco war nicht da. Ich erkannte den Geschäftsführer irgendwie von früher, und ich erklärte ihm, nach wem ich suchte.


  »Den haben wir hier Pancho genannt«, sagte er.


  »Hat er sie dann doch geküsst?«


  »Wen geküsst?«


  »Carmen. Die hat immer hinten gekocht.«


  »Ach, Carm?« Er lief ein wenig rot an. »Wahrscheinlich schon. Sie haben geheiratet und sind zu seiner Familie nach San Juan gezogen. Da kommt Panchos Mama her. Ein Baby ist auch schon unterwegs.«


  »Das ist ja eine super Nachricht«, sagte ich. »Also, wirklich. Ganz großartig. Dann hat er sie ja wohl tatsächlich geküsst.«


  »Hören Sie, möchten Sie was bestellen?«


  »Ich möchte einen Cheeseburger bestellen«, sagte ich. »Und ein Chicken-Sandwich.«


  »Sonst noch was?«


  »Ich muss nur noch Geld am Automaten ziehen. Bin gleich wieder da. Ich fasse es nicht, dass er sie geküsst hat!«


  Ganz aufgeregt lief ich aus dem Restaurant. Aber als ich Geld aus dem Automaten ziehen wollte, ging es nicht mehr. Ich erinnerte mich, dass Marcus auch das vorausgesagt hatte: dass mein Geld, ehe ich michs versehen würde, alle wäre. Ich versuchte es noch ein paar Mal, drückte dann wahllos Tasten, bis der Automat meine Karte schluckte.


  Die Sonne ging gerade unter, als ich zum Park lief, wo ich früher Basketball gespielt hatte. Vor Kurzem waren alle Plätze neu asphaltiert und alle Linien nachgezogen worden, und auch alle Netze waren neu, aber niemand war da. Alle waren irgendwo anders. Die Tennisplätze und die Baseballfelder waren leer. Und auch der Himmel. Ich setzte mich bei einem der Plätze auf eine Bank, und schon bald kam Alvin aus den Bäumen bei den Baseballfeldern. Inzwischen war er so vier, fünf Jahre alt. Er hatte ganz knubbelige Beine, seine Haare waren noch heller, und sein Kopf war jetzt runder. Seine Augen schienen so gesund und klar. Er hatte sich Karamell auf die Backen geschmiert und einen großen, roten Ball in die Tasche gestopft.


  »Hast du noch mehr Karamellen?«, fragte ich ihn.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich hebe mir mein letztes bis ganz kurz vorm Abendessen auf.«


  Dann zog er den roten Ball aus der Tasche und warf ihn irgendwie so auf den Boden.


  »Wirf mal den Ball für mich, Joe. Wirf ihn, so weit du kannst.«


  Ich warf den Ball auf das Baseballfeld. Er rannte hin und brachte ihn mir stolz wieder. »Komm, wirf ihn weiter«, sagte er.


  »Ich hab Houston umgebracht«, sagte ich.


  »Houston? Wer ist Houston?« Alvin fing an zu lachen.


  »Wie kannst du das denn nicht mehr wissen?« Ich wusste, dass Alvin nur wieder den Ball von mir geworfen haben wollte, aber ich hatte das Gefühl, dass jetzt meine letzte Gelegenheit war, ihn zu fragen. Ich brüllte ihn an: »Hallo! Hallo, Alvin! Wo bist du?! Ich will mit dir reden!«


  Er hörte auf zu lachen und riss sich zusammen, und dann verhielt er sich eher wie in dem Alter, als er starb.


  »Seltsam«, sagte er. »Mit dreizehn war ich weniger interessant, als ich in Erinnerung hatte. Jetzt bin ich interessanter. Aber es ist schwieriger, mich an Dinge zu erinnern, die ich noch nicht gemacht habe.«


  »Du bist nach Tennessee abgehauen, weißt du noch? Dann bist du zurückgekommen. Wir wollten segeln gehen.«


  »Ah ja«, sagte Alvin. »Jetzt fällt’s mir wieder ein.«


  »Das hätte ich nie gekonnt.«


  »Was denn?«


  »Julia verlassen. Ich verstehe nicht, wie du das tun konntest.«


  Er flackerte ein bisschen und hielt mir den Ball hin. »Komm, wirf ihn noch mal.«


  »Wie konntest du sie nur verlassen?«


  »Wirf.«


  »Ich will es wissen.«


  »Ach, Mist«, sagte er. »Ihr Bauch war morgens immer so weich. Aber ich habe gemerkt, dass sie immer noch zu ihrer Familie gehörte, und ich wollte nicht mein ganzes Leben bei einem Haufen Gangster verbringen.«


  »Ich schon«, sagte ich. »Mir wäre das egal, solange sie nur nett zu mir wären.«


  »Ich dachte, dass eine Weltumsegelung etwas wäre, wo niemand sie finden würde. Aber als sie das nicht gut fand, ist mir klar geworden, dass sie so etwas nie tun würde.«


  »Also bist du gekommen und hast mich gefragt.«


  »Stimmt.«


  »Und warum ist dir Houston gefolgt?«


  »Ich glaube, er wollte kein Risiko eingehen«, sagte Alvin. »Außerdem hatte ich ihm ein paar hunderttausend Dollar geklaut, die wollte er wohl zurückhaben.«


  »Du hast die Tasche mit dem Geld gestohlen?«


  »Na klar. Was glaubst du, wo ich die herhatte?«


  »Woher sollte ich das denn wissen? Vielleicht hast du es ja verdient.«


  Alvin lachte.


  »Du bist ja gut, Joe. Schmutziges Geld zu lagern war der einzige Zweck dieses Hotels. Hast du dich nie gefragt, warum sie den Laden nicht dichtmachen mussten, wo doch nie Gäste da waren?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Eigentlich war es ziemlich komisch, als ich es klaute«, sagte Alvin. »Ich stellte mir Houston im Keller vor, wie er merkte, dass der Koffer fehlte, wie er den alten Bill Manning anrief und am Telefon fluchte. Als ihnen klar wurde, dass ich es gewesen war, dachte ich, sie fänden es vielleicht lustig. Aber damit lag ich komplett falsch. Da ahnte ich noch nicht, dass dieser Streich letztlich mein Leben beendete. Wahrscheinlich müssen wir das alles als Erfahrung abbuchen.«


  Alvin kletterte auf die Bank und hob seine kleinen Arme dramatisch über den Kopf. »Das soll uns allen eine wichtige Lehre sein«, schrie er. »Die Mächtigen und Rücksichtslosen finden solch lustige Streiche im Allgemeinen gar nicht lustig.« Er kletterte wieder herunter. »Ist Julia schön? Ich weiß, das habe ich einmal gedacht, aber am Ende konnte ich sie nicht mehr gut genug sehen, um es zu wissen.«


  »Sie ist schön.«


  »Heute bin ich über die Mauer am Kinderspielplatz gesprungen. Ich bin vier. Weißt du noch, dass wir in dem Alter immer unsere Namen getauscht haben?«


  »Glaub schon.«


  Alvin streckte die Brust raus, und da war er wieder vier Jahre alt. »Wirf den Ball noch mal, Joe.«


  Diesmal warf ich den Ball ein bisschen weiter, bis in die kleine Baumgruppe hinter der Homeplate. Alvin raste hinterher. Es war zu dunkel, um ihn in den Bäumen rumrennen zu sehen, aber ich konnte ihn kreischen hören. Als er zurückkam, war er total glücklich und sein Gesicht ganz rot. Er war noch zu jung, um vom Rennen müde zu werden.


  »Das war Wahnsinn«, sagte er. »Wirf ihn noch weiter.«


  »Ich begreife nicht, was ich falsch gemacht habe«, sagte ich. »Nichts ist so gelaufen, wie es sollte.«


  »Mach dir keine Gedanken«, sagte er. »Ein Mädchen zu verlieren ist nicht das Ende der Welt. Es verändert nur das ganze Leben.«


  »Habe ich dir gesagt, dass ich Houston umgebracht habe?«


  »Wirf einfach noch mal den Ball, Joey. Wirf ihn diesmal noch weiter.«


  »Na gut. Aber erst musst du mich umarmen.«


  Alvin kletterte an mir hoch und schlang mir die kleinen Arme um den Rücken. Er roch nach Karamellen. Ich spürte seinen winzigen, eiskalten Körper und sein kleines, heftig pochendes Herz.


  »Okay«, sagte ich. »Jetzt werfe ich ihn.«


  Er nickte. »Wirf ihn einfach, so weit du kannst.«


  Er gab mir den Ball, und ich warf ihn, so fest ich konnte, diesmal viel weiter, weit zwischen die Bäume. Alvin juchzte auf und sprintete übers Baseballfeld. Dann verschwand er zwischen den Bäumen, und ich sah ihn nie wieder.


  Das Leben ist so voller unmöglicher Dinge, die ich nicht begreife. Ich setzte mich auf die Bank beim Basketballplatz. Alles wurde jetzt dunkel. Die Plätze waren leer, auch der Himmel war leer. Zwei Jungs kamen mit einem Basketball und übten im Licht von den Tennisplätzen Dunking. Keiner der beiden konnte hoch genug für einen Dunk springen, also hängten sie sich einfach mit den Fingern an die Schnur. Als sie alle Netze runtergerissen hatten, langweilten sie sich und gingen.


  Ich hatte Lust zu spielen, aber keinen Ball.


  Der Herbst kam schnell. Im Tal war es schon kühler als damals, als ich gegangen war. Ich schlenderte zum Ventura Boulevard, wo alles wie verrückt hupend rumfuhr. Ich ging vielleicht zwanzig Blocks weit, dann setzte ich mich in den Marmoreingang einer Bank, wo heiße Luft aus dem China-Restaurant nebenan strömte.


  Ich hatte noch das Päckchen, das Marcus mir zurückgelassen hatte, und ich fand, es war an der Zeit, es aufzumachen, da ich sonst auch nichts zu tun hatte. Darin war eine kleine Vase, die bemalt war wie das Meer. Anscheinend hatte Marcus beschlossen, mir Alvins Asche zu hinterlassen. Ich schaute noch mal auf die gelbe Karte – auf Marcus’ Handschrift und dann auf die Zeile, die mir das Mädchen geschrieben hatte. Ich starrte auf ihren Namen. Ich versuchte, ihn zu lesen. Sheryl. Ich war mir sicher, dass ich ihn wirklich las, wobei ich mich auch teilweise noch an ihn erinnerte.


  Ich schloss die Augen. Der Wind wehte über mich hinweg und drückte mich irgendwie in den Boden, und beim Einschlafen dachte ich an den Bus, an Marcus’ Wohnung und den Gesang, den ich gehört hatte. Wie ich mein Jackett in den Container schmiss. Carmen schwanger. Alvin das letzte Mal gesehen. Ich wusste, alles würde nie mehr sein wie früher, auch wusste ich, dass darin eine Lektion lag, aber ich war zu müde, um sie jetzt zu lernen. Die Luft war so warm, und an dem Tag hatte ich eine der allerbesten Sachen gemacht, ich war einem Mädchen begegnet, das wirklich schön war, und dann hatte ich es zum Lachen gebracht.


  Als ich aufwachte, wurde die Luft kühler, weil das China-Restaurant schloss. Aber die Straße war noch immer extrem hell und voller Autos und Leuten, Kindern, Paaren, die Händchen hielten. Ein Stück weiter den Block entlang saß ein Mann in einer verdreckten Canvas-Jacke auf dem Gehweg auf einem Klappstuhl aus Plastik, auf dem Schoß hatte er eine Aktentasche mit lauter richtig funkelnden Uhren, die er verkaufte. Ich konnte mir nichts mehr leisten, aber die Uhren sahen hübsch aus. Also ging ich hin und sah sie mir an.
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