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    »Das wird ein wunderbares Abendessen«, sagte Vater begeistert und las aus der Menükarte vor: »Jakobsmuscheln mit Käse überbacken...«


    »Fein!« riefen die Mutter und die beiden Töchter Stefanie und Kathrin wie aus einem Mund.


    Markus jedoch, den sie den »Spärlichen« nannten, weil er bei der Geburt nur 2 850 Gramm gewogen hatte, gab einen Unmutslaut von sich.


    »Ist was?« fragte Vater.


    »Ich mag keine Muscheln.«


    »Fein, krieg ich zwei Portionen«, rief Stefanie, die den Beinamen die »Appetitreiche« trug.


    Vater las weiter vor. Es gab verschiedene Arten von Spaghetti zur Auswahl, gebratenen Fisch, gegrilltes Kalbfleisch und Fruchtsalat oder Eistorte zum Dessert. »Eistorte!« Stefanie verdrehte genießerisch die Augen und befeuchtete mit der Zunge die Lippen. »Schmatz, Eistorte«, fuhr sie fort, »magst du die vielleicht auch nicht?«


    »Das würde dir so passen«, brummte Markus.


    Da kam Renato, der Kellner, um die Bestellung aufzunehmen.


    Und jetzt gilt es, eine Menge nachzuholen. Zum Beispiel, wo steht der Tisch, an dem unsere fünf Personen sitzen? Antwort: Er steht auf der Terrasse des Hotels und Appartementhauses Residence an der Adria. Die Terrasse ist mit spiegelblanken Marmorplatten belegt. Neben den Tischen stehen einige Pflanzkübel mit Palmen. Und auf einem Palmwedel der Palme, die dem Tisch am nächsten steht, hockt ein Spatz. Der Tisch ist rechteckig, an den beiden Schmalseiten sitzen Vater und Mutter Bergmann, an der einen Breitseite die beiden Töchter, Stefanie, die älteste, Kathrin, die Zweitälteste, ihnen gegenüber Markus, der Jüngste. Ein Stuhl neben Markus ist leer. Renato, der Ober, wollte ihn wegstellen, aber Frau Bergmann bat, den Stuhl stehenzulassen. Sie legte ihr Handtäschchen darauf.


    Stefanie neigte sich zu Vater. »Papilein«, begann sie zärtlich.


    »Ja, was ist denn?«


    »Gibst du Renato gleich das Trinkgeld? Du weißt, er bringt dann das Dessert oder sonstwas Gutes doppelt.« Der Spatz auf dem Palmwedel schüttelte den Kopf, denn er hatte bemerkt, daß Renato sein Trinkgeld längst bekommen hatte.


    »Das werde ich mir noch überlegen«, sagte Vater zu Stefanie. »Du platzt uns am Ende noch.«


    »Bin ich etwa dick?«


    »Nein, aber wir können uns hier vor den anderen nicht blamieren.«


    »Aber die Meeresluft macht so hungrig und das Salzwasser auch. Du weißt, ich schwimm furchtbar viel.«


    »Ja, ich weiß, und deshalb werden wir auch einmal zu Renzo gehen müssen, damit du eine Riesenportion Fischsuppe bekommst.«


    »Ah«, sagte Markus verächtlich, »mit Krebsen, Krabben und all dem furchtbaren Zeug. Bahh!« Er schüttelte sich.


    »Hör auf, alles Essen mieszumachen«, fauchte Kathrin ihren Bruder an.


    »Spaghetti carbonara mag ich auch nicht«, sagte Markus darauf.


    Der Spatz auf dem Palmwedel konnte nur wieder den Kopf schütteln. Er fand jede Zubereitungsart von Spaghetti wunderbar. Da sollte einer die Menschen verstehen!


    »Und warum magst du Spaghetti carbonara nicht?«


    »Sie sind so weiß und gelb.«


    »Ich werde Renato sagen, daß deine Spaghetti in der Küche rot, grün und blau lackiert werden müssen.«


    »Laß die Spaghetti ruhig stehen«, schlug Stefanie, die Appetitreiche, vor. »Ich eß sie schon.«


    Vater rieb sich die Nasenspitze, und das war das Zeichen, daß er sich insgeheim ärgerte. Es war ein Alarmzeichen, das Frau Bergmann und ihre Töchter bemerkten, ja sogar dem Spatzen auf dem Palmwedel fiel es auf. Nur Markus merkte es nicht »Und Fisch...« begann er, um zu sagen, daß er den auch nicht wollte, »... und Fisch mag ich — «


    »Was ist mit Fisch?« fragte Vater scharf wie ein frischgeschliffenes Messer.


    Nein, da konnte der Spatz unmöglich auf dem Palmblatt sitzen bleiben, er startete, um zunächst eine Runde über den Köpfen der Familie Bergmann zu drehen.


    »Ein Spatz!« rief Kathrin. »Er hat fast mein Haar gestreift!«


    »Kleiner, frecher Spatz«, sagte Mutter.


    »Hoffentlich hat er mehr Hunger als Markus«, fügte Vater hinzu, und da der Spatz sich gerade auf der Lehne des nächsten freien Stuhles niederließ, auf den Stuhl neben Markus, waren sie alle begeistert, auch Markus. Markus liebte Tiere.


    Der Spatz guckte nach links und rechts und dann zu den beiden Mädchen hinüber. Er hatte genug Menschenkenntnis, um zu wissen, daß ihm hier nichts Böses widerfahren würde.


    Stefanie holte sich sofort eine Scheibe Brot aus dem Körbchen, brach ein Stückchen ab und warf es auf die Sitzfläche des leeren Stuhles. Der Spatz guckte hinunter und ließ das Brotbröckchen liegen.


    »Hast du keinen Hunger?« fragte ihn Markus, obwohl er wußte, daß der Spatz ihm auf diese Frage nicht antworten würde.


    »Hunger hab ich schon«, antwortete der Spatz, obwohl auch er wußte, daß Spatzen im allgemeinen die Fragen von Menschen nicht beantworten. »Ich hab sogar großen Hunger. Aber ich hörte zufällig, was es heute alles gibt, und da warte ich lieber noch ein bißchen, zumindest auf die Spaghetti carbonara, sie sind meine Leibspeise.«


    »Bind mir doch keinen Bären auf!« erwiderte Markus. »Was sagst du da?« fragte Vater.


    »Ich meinte nicht dich, sondern...«


    »Sondern wen?«


    »Den Spatzen da.«


    »Aha, du unterhältst dich mit ihm?«


    Markus nickte.


    »Und was sagte der Spatz eben?«


    »Daß er Spaghetti mag.«


    »Und das soll ich glauben?« fragte Stefanie. »Bind mir doch keinen Bären auf. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du spinnst.«


    »Stefanie!« rief Mutter mit mildem Vorwurf. Dann nahm sie aber die Hand von Markus, um seine Temperatur zu fühlen. »Fieber hat er nicht«, sagte sie ein paar Sekunden später.


    »Warum soll ich Fieber haben? Nur weil der Spatz mit mir gesprochen hat?«


    »Streite dich nicht herum«, schlug da der Spatz vor. »Du kommst in Schwierigkeiten. Es gibt nur sehr wenige Menschen, die mit Spatzen sprechen können, und die werden von allen anderen, die nicht mit Spatzen sprechen können, für verrückt gehalten.«


    »Gut, ich werde nicht mehr sagen, daß der Spatz mit mir spricht und ich mit dem Spatzen rede«, antwortete Markus dem Spatzen.


    »Na, Gott sei Dank«, rief Vater, »er ist wieder vernünftig!«


    »Siehst du«, sagte der Spatz, »ich sagte es ja. Und im übrigen verstehe ich ganz und gar nicht, daß du die gratinierten Jakobsmuscheln nicht gegessen hast, es ist eine Delikatesse. Und dann, daß du Spaghetti carbonara nicht magst. Ich begreife das einfach nicht. Sie haben hier den besten Parmesan von allen Hotels in der Nähe, und der Koch ist Sonderklasse, glaubst du, ich wäre sonst hier? Nur das Metropole könnte noch mit dem Residence, was die Küche anlangt, mithalten.«


    »Und warum bist du nicht dort?«


    »Das Publikum dort gefällt mir nicht. Stinkreiche Leute, haben alle kein Herz, besonders nicht für Spatzen.«


    »Jetzt hat er schon wieder geredet«, stellte Kathrin fest. »Was heißt das?«


    »Was heißt was?«


    »Was das heißt, daß du sagst, warum bist du nicht dort?«


    »Wer sagt das?«


    »Du sagst das.«


    »Ich?«


    »Ja, du«, bestätigte Stefanie, »ich habe auch gehört, daß du’s gesagt hast.«


    »Was hat er gesagt?« fragte Vater, der einen Augenblick abwesend gewesen war.


    »Warum bist du nicht dort, hat er gesagt«, sagte Kathrin.


    »Und warum ist er nicht dort?«


    »Wer?« fragte jetzt Mutter. »Wo dort?«


    »Ach, dort wo er hingehört«, seufzte Markus. »Der Spatz hat mich so drollig angesehen, und da hab ich ihn gefragt.«


    »Du redest also doch mit dem Spatzen«, sagte Kathrin triumphierend.


    »Und du mit der Katze von Frau Huber und mit ihrem Wellensittich auch.«


    Zum Glück brachte Renato die Spaghetti.


    »Ich will keine — « begann Markus.


    »Sag das nicht!« rief da der Spatz. »Laß dir Spaghetti auf den Teller legen.«


    »Und warum?«


    »Weil ich sie mag. Und meine Frau auch. Wenn ich ihr eine superlange Nudel mitbringe, wird sie vor Freude ganz aus dem Häuschen sein.«


    »Ja, und wie schaffst du das?«


    »Das laß nur meine Sorge sein.«


    Markus ließ sich Spaghetti geben und erntete die überraschten Blicke der anderen.


    »Brav so«, lobte ihn der Spatz. »Übrigens, da fällt mir ein, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich heiße Lucas. Lucas Altamura. Ich komme aus einer vornehmen Familie, die war schon hier ansässig, als es im allerersten Residence nur insgesamt sechs Fremdenbetten gab. Ich kann mit Stolz behaupten, daß meine Vorfahren nie in Pferdeäpfeln herumgestochert haben. Meine Mutter ist eine geborene La Torre. Und mein Urgroßvater väterlicherseits hat den berühmten Sängerwettbewerb für Nachtigallen in Piacenza gewonnen. Und dies, obwohl nur Nachtigallen in der Jury waren.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja, und jetzt iß ein paar Spaghetti, du wirst überrascht sein, wie gut sie schmecken.«


    Markus war tatsächlich überrascht. Er hatte sich den Geschmack ganz anders vorgestellt. Nicht so würzig. »Du ißt die Spaghetti selber?« fragte Stefanie enttäuscht.


    »Du siehst es«, sagte Markus mit vollem Mund.


    »Und ich dachte schon, du hast sie für mich genommen.«


    »Stefanie«, sagte Mutter genauso milde wie vorwurfsvoll.


    »Schmecken sie nicht wundervoll?« fragte Vater. »Und der Schinkenspeck gibt ihnen mit dem Käse einen ganz delikaten Geschmack. Schade, daß ich in meinem Magen noch Platz lassen muß für die anderen guten Dinge, die noch kommen sollen.«


    »Du würdest mich zu großem Dank verpflichten, wenn du ein paar kleine Stückchen Spaghetti auf das Tischtuch fallen ließest«, sagte Lucas zu Markus. »Weißt du, nur so über den Tellerrand.«


    Markus tat, wie ihm geheißen, der Spatz hob von der Stuhllehne ab, flog auf den Tisch und pickte die Spaghetti auf.


    »Sieh dir diesen Frechdachs an, rennt auf unserem Tisch spazieren«, rief Stefanie.


    »Gib bloß acht, daß er dir kein Bröselchen stiehlt«, warnte Markus seine Schwester. »Sonst bist du glatt am Verhungern.«


    »Hast du gehört?« fragte Stefanie ihre Mutter. »Er sagt schon wieder, daß ich verfressen bin.«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    »Aber er hat es so gemeint.«


    »Du Ekel!« mischte sich da Kathrin ein. »Andauernd wirfst du uns etwas vor.«


    »Ich hab dir nichts vorgeworfen«, entgegnete Markus. »Aber sonst. Ununterbrochen. Zu Steffi sagst du, sie ist verfressen, und zu mir, daß ich zuviel quatsche.«


    »Das tust du aber gerade wieder.«


    »Mama, hast du das gehört?«


    »Du hast dich ohne besonderen Grund eingemischt, ich frage mich, warum.«


    »Weil er immer frech zu uns ist.«


    »Und ihr seid auf den Mund gefallen und vollkommen wehrlos.«


    »Und du, Kathrin, hast du noch nie Stefanie vorgeworfen, daß sie verfressen ist. Denk an unsere Abreise, als sie unseren ganzen Reiseproviant noch in der Wohnung verschlungen hat.«


    »Es waren bloß zwei Schinkensemmeln«, wehrte sich Stefanie.


    »Du lügst«, warf Kathrin ihrer Schwester vor, »es waren drei Schinkensemmeln und zwei Schokoriegel.«


    »Auf der Rückfahrt müssen wir über Padua fahren«, sagte da Mutter unvermittelt.


    »Und warum?« wollte Vater wissen.


    »Dort gehe ich dann in die Kirche des Heiligen Antonius’ und bitte ihn, er möge irgend etwas tun, damit meine Kinder weniger streiten.«


    »Der Heilige Antonius hilft immer«, sagte da Lucas vom Tisch aus. »Ich könnte dir Geschichten erzählen, stundenlang. Aber nun bist du so nett und gibst eine lange Spaghetti an den Tellerrand. Ich möchte sie meiner Frau bringen.«


    »Jetzt hockt der Spatz noch auf dem Tellerrand!« rief Stefanie.


    Jeder konnte sehen, daß dies stimmte, er hockte nicht nur auf dem Tellerrand, sondern mühte sich, die ellenlange Nudel so in den Schnabel zu bekommen, daß sie links und rechts gleich lang aus seinem Schnabel hing. Als er das geschafft hatte, hob er mit großer Anstrengung ab und flatterte fast senkrecht hoch, oben verschwand er unter der Dachrinne.


    »Ein lustiger Spatz«, sagte Vater.


    »So etwas hab ich noch nie erlebt.«


    »Er heißt Lucas Altamura, hat er mir gesagt.« Markus zuckte zusammen, denn eigentlich hatte er das nicht erzählen wollen.


    »Er spinnt schon wieder«, sagten die beiden Schwestern wie aus einem Mund.


    »Wir sollten auf der Heimfahrt noch einen Umweg über Assisi machen«, schlug Mutter vor.


    »Und warum?«


    »Der Heilige Franziskus hat auch mit den Vögeln gesprochen.«


    »Ja, der«, sagten jetzt alle außer Markus.
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    Angenehme dämmrige Kühle empfing die Familie Bergmann, als sie nach dem Abendessen ihr Appartement betrat. Die Jalousien waren heruntergelassen, die Fenster halb geöffnet. Es roch auch hier nach den Pinien vor dem Fenster und dem Meer.


    »Eine Luft wie aus Seide«, stellte Vater fest. »Die richtige Urlaubsluft für Feinriecher! Nicht, Christina?«


    »Ich seh mir das Bad noch einmal genauer an«, verkündete Markus und entfernte sich. Wenig später erschreckte die übrigen Bergmanns im Wohnzimmer ein klirrendes Geräusch. Es kam aus dem Bad, und im Bad war Markus. Zu viert stürzten sie hin und sahen ihre Befürchtungen bestätigt. Markus stand da, mit zwei oder drei blutenden Fingern an der rechten Hand, so genau konnte man das beim ersten Hinsehen nicht feststellen. Es konnten auch alle fünf Finger bluten.


    Vater öffnete den Mund, um die Frage zu stellen: Wie hast du denn das wieder angestellt?


    Aber Markus schien mit hellseherischen Kräften begabt zu sein und sagte schnell: »Ich kann wirklich nichts dafür, das Gl... Glas ist mir einfach in der Hand zersprungen.«


    »So, so«, sagte der Vater, »einfach in der Hand zersprungen. Das hätten wir uns ja gleich denken können.« Er holte den Autoschlüssel aus seiner Hosentasche und reichte ihn Kathrin. »Bring bitte schnell den Verbandskasten aus dem Wagen.«


    Mutter setzte sich auf den Badehocker. »Hoffentlich bleibt es bei dieser einzigen Verletzung in diesem Urlaub«, seufzte sie. »Es würde mir genügen. Gleich am ersten Tag und nach diesem wunderbaren Abendessen.«


    Ohne auch nur den leisesten Ton von sich zu geben, ließ sich Markus von seinem Vater verbinden und erklärte immer wieder, daß das Glas wirklich in seiner Hand zersprungen sei. Er hatte keine Erklärung, warum.


    »Jetzt wirst du morgen sicher nicht baden können«, stellte Stefanie fest. »Warum hast du das Glas überhaupt angegriffen?«


    Markus wußte es nicht. »Es stand so da, und ich hab’s halt angegriffen.«


    »Schade«, meinte Kathrin, »es war so friedlich, als wir hereinkamen.«


    »Ach, jetzt laßt euch von diesem kleinen Zwischenfall nicht die Laune verderben«, rief Vater beinahe fröhlich, als er Markus verbunden hatte. »Übermorgen oder in zwei, drei Tagen kann er bestimmt ins Wasser, und dann ist alles vergessen. Beginnen wir mit dem Urlaub!«


    Dazu gehörte, daß sie sich zunächst bei einem Rundgang die Beine vertraten. Kathrin nannte dies »lustwandeln«. Der erste Weg führte sie hinaus an den Strand, zur kleinen Cafeteria, wo sie Antonio herzlich begrüßte. Er wußte: »Zwei Cappuccini für die Eltern und Eis für die Kinder.«


    »Viele Urlauber sind wieder hier«, sagte Vater zu Antonio.


    »In zwei, drei Wochen werden es weniger, dann wird es still, Signore, und dann ist der Sommer zu Ende.« Antonio seufzte.


    Markus blieb stumm, er löffelte sein Eis mit der Linken und stand auf, als er fertig war. Er hatte drei, vier Liegestuhlreihen weiter vom die Zwillinge entdeckt und wollte sich verkrümeln. Die Zwillinge kannte er vom Vorjahr. Sie hießen Anne und Marie, denn sie waren Mädchen. Markus wußte nicht recht, ob er sie mochte oder nicht. Das heißt, Anne war ganz nett, wenn Marie nicht dabei war, und Marie ohne Anne auch. Aber kaum tauchten sie zusammen auf, fuhren sie auf ihn los und unterdrückten ihn wie seine Schwestern in ihren schlimmsten Zeiten.


    »Darf ich langsam vorausgehen?« fragte er, schon auf dem Sprung.


    »Weißt du denn, wohin wir gehen?«


    »Na sicher zu Vittorio.«


    »Ja, dahin gehen wir noch«, sagte Mama. »Aber geh nicht zu schnell.«


    »Oh, Gott, jetzt sehe ich erst den Verband!« rief Antonio. »Was hast du denn auf der rechten Hand?«


    »Eigentlich nichts«, sagte Markus, nickte und ging.


    Er war noch nicht weit gekommen, höchstens zehn Schritte, da quietschte es hinter ihm in schrillsten Tönen. Markus zuckte zusammen. Er wußte, es konnten nur die Zwillinge sein.


    »Markus!« riefen sie wie aus einem Mund hinter ihm her. »Markus, warte!«


    Markus blieb wie gelähmt stehen und wartete.


    »Hallo, Markus!« riefen die beiden Mädchen, als sie herangekommen waren. Sie schienen erfreut zu sein, ihn zu sehen.


    »Seid ihr auch wieder da?« fragte Markus, obwohl er ja sehen konnte, daß Anne und Marie da waren.


    »Mhm.« Die Zwillinge nickten. Plötzlich schrie eines der Mädchen auf, und Markus wußte im Moment nicht, welches es war. Anne oder Marie.


    »Was ist?« fragte er.


    »Deine Hand!« rief Marie.


    »Im Verband«, fügte Anne hinzu. »Wieso?«


    »Nun ja«, brummte Markus. »Es war ein Schäferhund. Hinten hat er mit dem Schwanz gewedelt und vorne hat er gebissen.«


    »Ach«, sagte Marie.


    »Das Aas«, schimpfte Anne. »Dackel sind mir lieber. War der Hund tollwütig?«


    Markus überlegte, ob er dem erfundenen Hund eine erfundene Tollwut anhängen sollte, fand dann aber, daß ein Hundebiß mit Schwanzwedeln genügte. »Das schlimme ist nur, daß ich nicht weit ins Wasser hinauskann«, sagte er, »und mit Sandburgen ist auch nichts. Man ist ganz schön behindert mit solch einer Sache.« Es war ein Versuch, die Zwillinge abzuschütteln.


    »Wir werden dir helfen«, versprachen die Zwillinge. »Wenn nur kein Fieber dazukommt und ich im Bett liegen muß.«


    »Dann pflegen wir dich. Kalte Umschläge und so.« Markus seufzte, er wurde die Zwillinge einfach nicht los. »Vielleicht fahren wir auch nach Venedig«, wandte er ein.


    »Fein, da kommen wir mit.«


    Markus entschloß sich, weiterzugehen. »Tschau«, sagte er kleinlaut, »ich muß etwas besorgen.«


    Am liebsten wären die Zwillinge mitgelaufen, aber sie blieben zurück. Ihre Mutter, Frau Käringer, hatte sie gerufen.


    Bevor Markus den Laden des Obst- und Gemüsehändlers Vittorio erreichte, holten ihn seine Schwestern und die Eltern ein.


    Vittorio saß vor seinem Laden auf einer leeren Obstkiste und las in der »Gazetta dello Sport«. Als er aber die Familie Bergmann bemerkte, sprang er auf, klatschte in die Hände und rief mit lauter, wohltönender Stimme: »Oh, un giomo meraviglioso, tutta la famiglia! Welche Freude! Signora Bergmann, Signore e i ragazzi! Hier, Sie müssen kosten, Nektarinen, hier Trauben, hier Pflaumen, greifen Sie zu. Pfirsiche, frische Feigen, Aprikosen, alles für Sie.«


    »Wau, fein«, rief Stefanie und griff sich eine große Nektarine.


    Mama hatte sich eine Feige genommen, grün und bläulich angelaufen. »Diesmal mache ich meine Drohung wahr, Vittorio«, sagte sie lachend. »Wenn wir heimfahren, nehmen wir Sie samt Ihrem Laden mit.«


    »Machen wir«, lachte Vittorio. »Dann aber nehme ich Frau und bambini auch mit.«


    »Und viel, viel Obst und Gemüse.«


    »Und ich habe dann in Ihrer Stadt — wie sagt man — Sie als Stammkunde. Und Geschäft geht ganzes Jahr gut. Nicht nur zwei, drei Monate im Sommer.«


    »Wäre das etwas, Martin?« fragte Frau Bergmann ihren Mann. »Stell dir vor, das ganze Jahr über Gewürzkräuter in Vittorio-Qualität. Basilikum, Salbei, Oregano, Rosmarin...«


    »Wir sollten jetzt etwas kaufen«, schlug Vater vor. »Vittorio muß doch leben. Wie geht’s der Frau und den Kindern?«


    »Gut, sehr gut, eines ist mehr geworden, erst drei Wochen alt. Im Herbst, im Winter ist viel Zeit, dann kommt im Sommer ein Kind.«


    »Ist das Baby ein Junge oder ein Mädchen?«


    »Ein Mädchen, Signora, ein schönes Mädchen. Steht jetzt zwei zu zwei. Zwei Jungen, zwei Mädchen.«


    »Und wie heißt Ihre jüngste Tochter?«


    »Rosalba, Signora. Heißt weiße Rose.«


    »So ein schöner Name ist euch nicht eingefallen«, sagte Kathrin vorwurfsvoll zu ihren Eltern.


    »Wir können es ja überlegen«, sagte Vater. »Vielleicht bekommen wir noch ein Mädchen.«


    »Noch eine Schwester?« meldete sich da Markus. »Noch eine Schwester wie diese beiden? Nein, danke.«

  


  
    


    Ich glaube, man sollte es nicht nur einem Schriftsteller überlassen, von einer Familie zu erzählen. Schriftsteller sagen viel, wenn der Tag lang ist, und davon stimmt nicht einmal die Hälfte. Also:


    Ich heiße Martin Bergmann, bin achtunddreißig Jahre alt, verheiratet mit Christina Bergmann, geb. Watzlawik. Wir haben drei Kinder, genauer gesagt, zwei Töchter und einen Sohn.


    Die älteste Tochter heißt Stefanie und führt den Beinamen >die Appetitreiche<. Die Portionen, die sie verschlingt, sind beträchtlich, dennoch hat sie, wie wir alle, keine Gewichtsprobleme. Stefanie ist vierzehn und war nach Berichten meiner Frau schon mindestens dreimal unsterblich verliebt.


    Kathrin, unsere zweite Tochter, im Familienkreis >die Wortreiche< genannt, erspart uns zuweilen Illustrierte, Radio und Fernsehen, da sie immer viel zu berichten weiß, manches auch mit sehr spitzer Zunge. Sie war im Alter von neun Jahren heftig verlobt, ist aber jetzt ohne Anhang. Sie ist übrigens nur dreizehn Monate jünger als ihre Schwester, was zuweilen zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen den beiden führt. Vor allem dann, wenn Stefanie ihr Alter und ihr Erstgeburtsrecht ins Gespräch bringt.


    Markus ist um die zehn. Als er mir zum erstenmal gezeigt wurde, mußte ich zweimal Hinsehen, um ihn überhaupt wahrzunehmen. Seit damals hat er den Beinamen >der Spärlichem Er ist sozusagen der Ausgleich zu Stefanie, was sie zuviel ißt, ißt er zuwenig, besser gesagt, was er übrigläßt, verschlingt Stefanie auch noch wie ein hungriger Wolf. Neuerdings nennt ihn meine Frau immer häufiger Markus Umwerf. Weil das Umwerfen von Limonade- und Weingläsern zu seinen hervorstechendsten Begabungen zählt. Markus ist der friedfertigste Junge, den man sich denken kann, was seine beiden Schwestern weidlich ausnützen, leider tun das auch die Mitschüler seiner Klasse, deren immerwährendes Angriffsziel er ist.


    Sollte ich noch etwas sagen? Ach ja, von Beruf bin ich Steuerberater. Es geht uns nicht schlecht. Wir haben ein mittelgroßes Haus, das uns manchmal zu eng wird. Und in meinem Büro habe ich drei Angestellte, zwei Damen und einen jungen Mann. — Mehr kann Ihnen sicher meine Frau sagen.
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    Es war noch früh am Morgen. Die ersten Sonnenstrahlen hingen golden in den langen Nadeln der Pinien. Die meisten Urlauber schliefen noch. Ein einziger Hotelgast vom Residence war bereits auf dem Weg zum Strand, drei waren in ihren Badezimmern, zwei auf dem Balkon und fünf auf dem Klo.


    Da wachte Markus auf, der allein auf der Bettbank im Wohnzimmer schlief. Irgend jemand redete ununterbrochen auf ihn ein. »He«, sagte der, »ich rede mit dir, Faulpelz, versäum den schönen Morgen nicht.« Markus setzte sich auf, rieb sich die Augen und fragte: »Was ist denn los?«


    »Ja, kennst du mich nicht mehr? Hier bin ich, auf dem Fensterbrett. Ich, Lucas Altamura. Ich bin schon seit Stunden wach.«


    »Na und?« fragte Markus und gähnte. »Warum weckst du mich dann?«


    »Erstens wollte ich dich so schnell wie möglich wiedersehen...«


    »Und zweitens?«


    »Zweitens sehe ich dort auf der Anrichte eine angebrochene Kekspackung stehen. Ich muß gestehen, es ist genau die Marke, die ich bevorzuge.«


    »Willst du einen Keks?«


    »Ich bin kein Schnorrer, ich wollte dir nur zeigen, daß ich eine gute Beobachtungsgabe habe. Aber wenn du mich schon fragst, ich würde nicht nein sagen. Mein erstes Frühstück ist schon Stunden her...«


    Markus holte einen Keks aus der Packung und legte ihn aufs Fensterbrett. Dann bemerkte er, daß es doch ein ziemlich großer Keks für einen Spatzen war.


    »Soll ich ihn ein bißchen zerbrechen?« fragte er. »Warum?«


    »Damit du ihn leichter schnabulieren kannst.«


    »Nicht nötig. Wozu hab ich meinen Schnabel und außerdem ist deine rechte Hand verbunden.«


    »Ein kleiner Unfall«, erklärte Markus.


    Da erschien Stefanie im Wohnzimmer, streckte sich, gähnte und seufzte: »Ach, hab ich einen Hunger. Das muß die Luftveränderung sein. Solch einen Hunger hab ich noch nie gehabt. Übrigens, mit wem sprichst du da schon die ganze Zeit?«


    »Mit wem ich die ganze Zeit spreche? Mit einem Spatzen«, antwortete Markus.


    »Du spinnst wohl.«


    »Nein, überhaupt nicht. Er hat mir seinen Namen gesagt. Er heißt Lucas Altamura, Lucas mit c, und er ist der ranghöchste Spatz hier um das Residence herum.«


    »Ich weiß, uralter Adel, Spatzenspitzenadel natürlich. Ist es am Ende der Tischspatz von gestern, dieser freche, aufdringliche Kerl?«


    »Der Spatz von gestern? Du meinst den Stuhllehnenspatzen, den späteren Tischspatzen?«


    »Du weißt genau, welchen Spatzen ich meine. Deinen Tellerrandspatzen meine ich, den Spaghettidavonfliegspatzen, der so frech war, auch noch wiederzukommen. Fliegt der mit der längsten Nudel davon, ist ja kaum hochgekommen.«


    »Er hat nicht geklaut, er hat mich gebeten, und ich hab sie ihm gegeben, sie war für seine Frau.«


    Stefanie zog die Augenbrauen zusammen und betrachtete Markus eine Weile, und da gerade Kathrin auftauchte, sagte sie zu ihr: »Du mußt mit unserem Brüderchen vorsichtig umgehen, er hat einen Spatzen zum Freund.«


    »Sagen wir einfach, er hat einen Vogel«, meinte Kathrin.


    »Die beiden stören uns«, stellte Lucas fest. »Am besten, du schlüpfst in deine Turnhose und in ein T-Shirt, vorher wäschst du dich aber kurz, putzt deinen Schnabel, und dann kommst du hinunter auf die Terrasse.«


    So schnell war Markus noch nie fertig gewesen. Als er die Ferienwohnung, die seine Eltern im Residence gemietet hatten, verließ, rief Stefanie: »Hau nicht ab, es gibt doch gleich Frühstück.«


    »Ja, ja, du mußt nur hinunterrufen, dann komm ich, ich bin unten auf der Terrasse.«


    Lucas wartete schon unten. Er saß auf dem Zweig eines Oleanderbaumes mit rosafarbenen Blüten und sagte: »Ich glaube, du solltest mir etwas über dich erzählen.«


    »Über mich? Was denn? Da gibt’s nicht viel zu erzählen.«


    »Ja, über dich. Ich merke, du hast Schwierigkeiten, eine ganze Menge Schwierigkeiten. Erzähl mir davon.«


    »Was soll ich denn für Schwierigkeiten haben?«


    »Nun, erzähle mir etwas von deinen Freunden.« Markus schwieg, er preßte die Lippen aufeinander und sah düster drein.


    »Nun?« fragte Lucas. »Warum bist du plötzlich so still?«


    »Mit meinen Freunden ist nicht viel los.«


    »Aha, das heißt, du hast nicht sehr viele Freunde?«


    »Da kannst du möglicherweise recht haben.«


    »Sagen wir es genauer, du hast sehr wenige Freunde.«


    »So kann man es auch sagen.«


    »Also so gut wie gar keine?«


    »Einen richtigen Freund habe ich nicht.«


    »Und wie kommt das?«


    »In meiner Klasse mögen sie mich nicht«, gestand Markus und starrte auf eine große, dunkelgraue Ader in der Marmorplatte des Tisches vor sich.


    »Ahnte ich’s doch«, sagte Lucas. »Sicherlich bist du auch ein schlechter Turner?«


    »Das kommt ungefähr hin.«


    »Sie hänseln dich deswegen.«


    »ja, und wenn ich dann einem eine runterhauen will, fallen sie über mich her und verprügeln mich.«


    »Und da hilft dir keiner?«


    »Nein, die Buben verprügeln mich, und die Mädchen schauen zu. Als ob das ganze nur Fernsehen wäre. Und wenn die anderen zu schlagen beginnen, dann... dann...«


    »Was dann?«


    »Ich kann mich nicht richtig wehren, ich werde dann ganz starr und stecke ein, was die Post bringt. Das ist., das ist auch bei meinen Schwestern so. Die mögen miteinander noch so gestritten haben, wenn es gegen mich geht, sind sie sich immer einig. — Aber wieso weißt du, wie es um mich steht?«


    »Ich hab dich beobachtet. Ich sagte doch schon, daß ich eine gute Beobachtungsgabe besitze.«


    »Und wann hast du mich beobachtet?«


    »Gestern abend. Zuerst von dem Palmblatt aus, dann von der Stuhllehne und zuletzt vom Tellerrand.«


    »Markus! Frühstück!« rief da Stefanie von oben. »Beeil dich. Wir frühstücken auf dem Balkon.«


    »Tja, dann muß ich wohl. Entschuldige. Wann sehen wir uns wieder?«


    »Sofort... Ich bin längst oben auf der Balkonbrüstung, wenn du hinaufkommst.«


    »Ach ja, richtig, du kannst ja den abgekürzten Weg nehmen.«


    »Und noch etwas.« Lucas schien jetzt ein wenig verlegen zu sein. »Du kannst ja bei Gelegenheit einen kleinen Happen für mich abfallen lassen. Ein Stückchen Weißbrot mit Streichkäse darauf, das mag ich furchtbar gern und meine Frau auch.«


    Markus ging ins Residence hinein zum Lift. Vor der Lifttür warteten die Zwillinge.


    »Markus!« riefen sie wie aus einem Mund mit ihren piepsigen Stimmen. »Bist du auch schon auf?«


    »Nein«, knurrte er. »Ich tu nur so.«


    »Kommst du dann mit uns an den Strand?« fragte die eine.


    »Weiß ich noch nicht. Meine Hand.«


    Er hatte keine Ahnung, war es nun Anne oder Marie, die ihn gefragt hatte. Sein Vater hatte gesagt, daß es eineiige Zwillinge seien, weil sie einander so ähnlich waren. Endlich war der Lift unten. Ein älteres Ehepaar in Bademänteln stieg aus.


    »Fährst du auch hinauf?« fragte der andere Zwilling. »Würde ich sonst hier warten?«


    Die Mädchen kicherten und stiegen in den Lift. Markus drückte sich in die Ecke, möglichst weit von ihnen entfernt.


    »Welcher Stock?« fragte er.


    »Fünfter«, sagten Anne und Marie gleichzeitig.


    »Auch das noch«, brummte er kaum hörbar.


    »Und in welchem Stock wohnt ihr?«


    »Im selben«, sagte Markus einsilbig.


    Der Lift fuhr an und hob sie hinauf. Anne — er hatte das A auf ihrem T-Shirt entdeckt — lachte und sagte: »Im Fernsehen küssen sich ein Mann und eine Frau immer, wenn sie im Lift sind.«


    »Ja, und dann steht der Lift längst, und sie küssen sich noch immer und merken gar nicht, daß der Lift steht. Glaubst du, daß es das im wirklichen Leben gibt?«


    »Nein«, sagte Markus und stieg als erster aus. Da lachten die Mädchen und rannten Hand in Hand den langen Flur entlang. Vor der Tür zu ihrem Appartement bogen und krümmten sie sich, weil sie offensichtlich nicht anders lachen konnten.


    »Was ist denn dir über die Leber gelaufen?« fragte Vater, der wohlgelaunt am Frühstückstisch saß.


    »Die Zwillinge vom vorigen Jahr«, sagte Markus düster. »Anne und Marie?« erkundigte sich Mutter interessiert. »Ja, genau die.«


    »Nun, das ist schließlich keine Katastrophe«, stellte Mutter fest.


    »Doch«, widersprach Markus, »das ist eine.«


    »Und warum?« wollte Vater wissen.


    »Sie haben mich gefragt, ob ich mit ihnen spiele.« Vater fand das sehr erfreulich. »Nun, wunderbar, da hast du von Anfang an jemanden, der mit dir spielt. Nicht erst am Schluß unseres Aufenthaltes, wenn die Koffer schon wieder gepackt sind. Ist das nichts?«


    »Noch zwei Mädchen«, stöhnte Markus und wies auf seine Schwestern. »Da sitzen doch schon zwei.«


    »Dann spiel halt mit deinem Vogel«, schlug Kathrin giftig vor.


    »Deiner ist viel größer!« entgegnete Markus.


    »Ach«, seufzte Mutter, »wenigstens im Urlaub möchte ich Kinder, die sich vertragen.«


    »Und die frühstücken, wenn das Frühstück auf dem Tisch steht«, fügte Vater hinzu. »Iß etwas, Markus.«


    »Ja«, sagte Markus gedehnt.


    »Guck, wie dünn sie hier in Italien die Mortadella schneiden können«, versuchte Mutter ihrem appetitlosen Sohn Appetit zu machen.


    »Und die Salami erst«, schwärmte Kathrin.


    »Und der Parmaschinken! Eine Wonne ist das«, meldete sich Stefanie mit vollem Mund.


    »Iß etwas«, sagte da Lucas von der Balkonbrüstung her. »Und denk bitte daran, worum ich dich gebeten habe.«


    »Ach ja.« Markus griff nach einer Scheibe Brot, und die Eltern atmeten auf. Daß Markus Brot zum Frühstück aß, war eine Seltenheit.


    »Nun«, sagte Vater, »wenn das kein herrlicher Tag ist.« Er hatte den Tag zu früh gelobt, denn Markus streckte sich gerade und stieß dabei das halbvolle Saftglas von Kathrin um. Der Saft rann, so schnell er konnte, über das Tischtuch und tropfte auf Mutters neues weißes Kleid.


    »Es ist ganz wackelig gestanden«, verteidigte sich Markus, bevor der erste Vorwurf kam.


    Dann aber fielen die Schwestern mit Worten über ihn her, die hier nicht alle aufgeführt werden können, weil Papier teuer ist. Von irgendeinem schlafmützigen Mondkalb war jedoch öfters die Rede. Das störte Markus jedoch wenig, denn diese Ausdrücke war er gewöhnt.


    Daß Mutter sagte, er dürfe nicht Markus Bergmann, sondern müsse Markus Umwerf heißen, das traf ihn genauso hart wie die Feststellung Vaters, daß er einfach umwerfend sei.


    Wahrscheinlich hätte er auf seine Schwestern losgeschlagen, um wenigstens einen Teil seiner Wut loszuwerden. Aber da war die Stimme von Lucas, die folgenden Rat erteilte: »Erst fünfmal tief durchatmen, mein Junge. Du wirst sehen, dann geht es besser. Und mach kein ärgerliches Gesicht, das den blauen Himmel beleidigt. Es ist nun mal geschehen, niemand kann es rückgängig machen. Und dann tu das, was keiner von dir erwartet.«


    »Was ist das, was keiner von mir erwartet?« wollte Markus wissen.


    »Entschuldige dich bei deiner Mutter, und der Tag ist, falls kein neues Unglück geschieht, gerettet.«


    »Wirklich?« Markus entschuldigte sich und verblüffte damit am meisten seine Schwestern, die Anfälle von Sprachlosigkeit zeigten. Dann strich er sich Käse aufs Brot, brach ein Stückchen ab, hielt es Lucas hin und genoß es, daß alle anderen stumm staunten, als Lucas herangeflogen kam, um das Dargebotene zu nehmen. »Siehst du«, sagte Vater, »das Tierchen vertraut dir. Es hat entdeckt, daß du ein guter Kerl bist.«


    »Da muß es aber ein schlechter Menschenkenner sein«, zischte Kathrin und heimste dafür ein Kopfstück von Mama ein.


    »Einmal möchte ich Ruhe haben«, sagte sie. »Und wenn du jetzt noch maulst, gibt’s Strandverbot.«


    Von diesem Punkt an entwickelte sich eine unerfreuliche Diskussion, an der sich Vater, Mutter und die beiden Schwestern beteiligten.


    Markus hörte nur halb hin, denn Lucas war zurückgekehrt. Er hockte auf der Balkonbrüstung und drehte ihm den Rücken zu, denn er sah auf den Parkplatz hinunter.


    »Ist was?« fragte Markus.


    »Ich denke schon«, antwortete Lucas.


    »Und was?«


    »Mir gefällt da etwas nicht.«


    Markus stand auf und trat an die Balkonbrüstung. »Was gefällt dir nicht?« fragte er und guckte in dieselbe Richtung, in die auch Lucas schaute.


    »Siehst du die zwei Männer auf dem Parkplatz?«


    »Bei dem roten Wagen?«


    »Ja, die. Sie schauen hinein. Und ich weiß nicht, interessiert sie nur das Armaturenbrett, oder sehen sie nach, ob im Wagen etwas Wertvolles herumliegt, oder überlegen sie, wie sich der ganze Wagen am leichtesten klauen läßt.«


    »Meinst du wirklich?«


    »Ich traue den beiden nicht. Da, jetzt sehen sie sich wieder um, als hätten sie Angst, beobachtet zu werden.«


    »Sie müssen aber schön blöd sein, wenn sie sich so auffällig benehmen.«


    »Meine Theorie ist, daß keiner, der Grips hat, klaut. Es lohnt sich einfach nicht.«
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    Am dritten Tag entdeckte Markus einen Jungen in seinem Alter, der auch allein war und offensichtlich einen Jungen suchte, der mit ihm eine Sandburg bauen wollte.


    »Buon giorno«, grüßte der Junge ihn freundlich, und das war Markus wirklich nicht gewöhnt.


    »Buon giorno«, sagte auch er und lächelte, wie der andere gelächelt hatte. Hätte er nur gewußt, wie auf Italienisch Sandburg hieß und bauen, hätte er den anderen gleich gefragt. So aber sagte er nur »uno momento« und rannte zu seinen Eltern.


    »Was heißt Sandburg auf Italienisch?« fragte er seinen Vater.


    »Au«, sagte Vater, »da fragst du besser die Mama, soviel ich weiß, heißt Burg castello und Sand... o weh, könntest du mich nicht etwas Leichteres fragen?« Schließlich bastelte Markus mit seiner Mutter einen Satz zusammen, der aus der gewünschten Frage bestehen sollte. Eiligst rannte er zu dem Platz zurück, an dem der Junge noch wartete.


    »Vuoi costruire un castello di sabbia con me?« fragte Markus atemlos.


    Der Junge sah ihn verständnislos an, rief dann »uno momento« und lief nun seinerseits weg. Es dauerte eine geraume Weile, bis er zurückkam und freudig »si« sagte.


    So ging es eine Zeitlang zwischen den beiden hin und her, einmal sagte Markus »uno momento« und verschwand, das anderemal sagte der andere »uno momento« und verschwand ebenfalls. Schließlich wollte Markus wissen, wie der Junge hieß, mit dem er die Sandburg baute, und er stellte die Frage auf Italienisch. »Uno momento«, rief sein Spielgefährte und rannte wieder weg. Als er zurückkam, erfuhr er, daß der andere Ernesto hieß. Und etwas später stürzte ihnen ein Eckturm ein, sicherlich war der feuchte Sand zu schnell getrocknet.


    »Maledetto«, sagte Markus, weil er das Wort noch vom Vorjahr her kannte.


    »Verdammte dicke Senfsoße«, sagte Ernesto.


    Markus klappte zunächst den Mund auf. »Was?« entfuhr es ihm dann. »Du kannst Deutsch?«


    Ernesto, der schlicht und einfach Ernst hieß, war ebenso überrascht. »Was, und du auch? Warum haben wir dann die ganze Zeit italienisch miteinander gesprochen?«


    »Ich hab gedacht, du bist Italiener.«


    »Das hab ich auch von dir gedacht.«


    »Und warum?«


    »Du hast italienische Sachen an.«


    Und Markus hatte der dunklen Haare wegen Ernst für einen Italiener gehalten. Nun war es ein leichtes, die Burg mit Mauern und Türmen weiterzubauen, denn sie mußten beide nicht mehr »uno momento« sagen und zu ihren Eltern wetzen, um sich eine Frage oder eine Antwort mühselig übersetzen zu lassen. Sie erzählten einander, während sie die Burg eifrig weiterbauten, wo sie wohnten, wie es da sei und warum sie von dort nicht woanders hinwollten.


    Ernst war ein Einzelkind, hatte also keine Geschwister und schon gar nicht Schwestern, und er fand es interessant, daß Markus gleich zwei Schwestern hatte. Im übrigen hieß er Müller.


    »Meine Eltern sagen, ein Kind genügt«, berichtete er. »Mein Onkel, ein Bruder von meiner Mutter, überprüft immer das Wasser im Rhein, er sagt, was da alles an Dreck drinnen ist, da darf man keine Kinder bekommen. Er meint, wir werden einmal nix zu trinken haben, wie die Leute in der Wüste.«


    »Und wenn man dann nur Mineralwasser trinkt?« fragte Markus und fand, sein Vorschlag sei eine patente Idee.


    »Meinst du, gibt’s das dann noch?«


    »Vielleicht nicht mit Kohlensäure, aber sonst sicher.«


    »Mensch, dann könnte er doch Kinder haben, ich muß es ihm sagen, wenn er das nächstemal kommt. Willst du eigentlich heiraten?«


    »Ich?« Markus war erstaunt. Das hatte ihn noch keiner gefragt. Er und heiraten! Das dauerte noch eine Ewigkeit, bis er soweit war. Schließlich sagte er: »Eine Frau wie meine Mutter würde ich sofort heiraten, denn sie ist gerecht. Und auch nicht eifersüchtig. Wir haben eine Nachbarin, Frau Grünwald heißt sie, die läßt ihren Mann nur zur Arbeit allein aus dem Haus, aber sonst nicht. Sie rechnet ihm sogar die Kilometer vor, die er zu seiner Arbeit fahren darf. Und wehe, er hat mal fünf oder sechs Kilometer mehr drauf. — >Wo bist du da herumgefahren!< brüllt sie. »Wem hast du da wieder den Hof gemachte«


    »Meine Mutter ist nicht eifersüchtig«, überlegte Ernst mit gerunzelter Stirn. »Aber mein Vater. Er sagt, man muß eifersüchtig sein, wenn man eine hübsche Frau hat. Ich find’s trotzdem blöd.«


    »Also«, meinte jetzt Markus, »solche Frauen wie meine Schwestern würde ich nie heiraten, die sind mir zu dumm. Kathrin redet fortwährend, und Stefanie frißt jeden Mann arm, und dabei ist sie gar nicht dick.«


    »Ich hätte gern eine Schwester«, seufzte Ernst. »Eine jüngere, eine ältere nicht. Aber leider, meine Eltern spielen da nicht mit.«


    Sie waren froh, daß sie einander verstanden und miteinander sprechen konnten, so daß sie gar nicht merkten, wie schnell sich der Tag neigte. Sie mußten erinnert werden, daß es Zeit sei, das Tagwerk zu vollenden und den Weg ins Hotel einzuschlagen. Leider taten dies Stefanie und Kathrin auf eine Weise, die Markus sehr verletzte.


    »Kleiner«, sagte Kathrin, »Papa und Mama haben schon ihre Liegestühle zusammengeklappt, sie wollen ins Hotel zurück.«


    »Du sollst sofort kommen«, ergänzte Stefanie den Spruch »und zwar dalli, dalli. Übrigens, was habt ihr da gebaut, ein Indianerfort?«


    »Nein, siehst du nicht, was es ist?«


    »Ach, jetzt erkenne ich’s, ein Fußballstadion, ein bißchen verschoben das Ganze und mit viel zu dicken Scheinwerfertürmen, aber ansonsten ganz hübsch, wahrscheinlich wird diese Anlage nicht die Nacht überleben.«


    »Dann bauen wir morgen etwas Schöneres, nicht wahr, Ernst?«


    »Ja, viel schöner und größer.«


    »Ja, mit der Klappe«, stellte Kathrin fest. »Alles nur mit der Klappe.«


    Diese Bemerkung versetzte Markus in Wut. Er griff sich eine Handvoll nassen Sand und schleuderte ihn in Kathrins Gesicht.


    Eine Weile schien Kathrin zu überlegen, ob sie sich wie ein Mädchen aufführen sollte oder wie eine junge Dame. Sie entschloß sich für einen Mittelweg, stampfte mit dem nackten Fuß in den Sand, sagte »Mondkalb« und ging, ohne sich umzudrehen.


    Stefanie lief hinter ihr her und drohte Markus noch. »Das wird ein gemütlicher Abend werden«, rief sie. »Da kannst du dich auf was gefaßt machen.«


    Kaum eine Stunde später war das Gewitter im Appartement der Bergmanns niedergeprasselt. Der Ausgang war unentschieden. Kathrin hatte sich vor dem fremden Jungen aufgespielt und Markus eins auszuwischen versucht, Markus hatte zwar ohne Worte, aber mit nassem Sand reagiert. Er hätte den Sand nicht geworfen, wenn Kathrin nicht das mit der Klappe gesagt hätte. Jeder war zufrieden damit, daß er keine Strafe bekommen hatte, und unzufrieden darüber, daß der andere nichts aufgebrummt bekam.


    So herrschte am Abendtisch auf der Terrasse zum Teil verbissenes Schweigen, nur Mutter unterhielt sich mit Vater über Leute, die man wieder getroffen hatte, und den schönen Obsthändler, der besser aussah als ein Opernstar. Vater schien noch immer leicht verärgert, denn er meinte, bessere Kinder verdient zu haben, die nicht wegen jeder Kleinigkeit in Streit gerieten.


    Der einzige unbeschwerte Teilnehmer an diesem Abendessen am Tisch der Familie war... Nun, wer war das wohl? Es war Lucas Altamura, der Spatz vom Platz, der Chef der Terrasse, der Platzwart, der kühn sein Revier verteidigte und hoffte, wieder eine lange, lange Nudel mit irgendeiner delikaten Soße bekleckert in höhere Gefilde entführen zu dürfen, um sie seiner Frau zu Füßen legen zu können.


    »Ich muß mit dir ein ernstes Wort reden, junger Freund«, sagte Lucas zu Markus. »Ich hab heute nachmittag einmal überschlagen, was du in der Zeit deines Hierseins so alles angerichtet hast, wobei ich fürchte, daß meine Liste nicht einmal vollständig ist. Das zerbrochene Zahnputzglas, das war ein Unglücksfall, an dem das Glas eigentlich mehr schuld war als du.«


    »Es ist wirklich von allein zersprungen«, sagte Markus. »Sag ich ja«, bestätigte Lucas, »werf ich dir auch gar nicht vor. Das Saftglas, das auf dem Tisch umfiel, auf das komme ich auch nicht zurück. Es hatte wohl einen Schwächeanfall und konnte sich nicht mehr aufrecht halten.«


    »Es fiel um, bevor ich es überhaupt berührte.«


    »Bleibt das Rotweinglas von gestern, das geht nun eindeutig auf dein Konto. Daß du in einem Augenblick seliger Verträumtheit die kunstvoll aufgebauten Paletten des Obsthändlers Vittorio zum Einsturz brachtest, daß du mitten in einen Wäschekorb voll bunter Sammeltassen beim Geschirrhändler Bartolotti hineinstiegst, daß du vom Hausmechaniker aus der Toilette befreit werden mußtest, obwohl es keinen Grund gab, den Riegel so fest vorzuschieben, daß er nicht mehr zu öffnen war...«


    »Der Wäschekorb mit den Sammeltassen stand mitten auf dem Gehsteig, er hätte da gar nicht stehen dürfen.«


    »Er stand genau nur zur Hälfte auf dem Gehsteig, zur anderen auf der Stufe zum Ladeneingang. Und das Unglück geschah, weil du die Zeitung zu einer Röhre gerollt hast und diese als Fernglas vor deine Augen hieltest. So geht man nicht auf der Straße, auch nicht in den Ferien und auch nicht in Italien.«


    »Was gibt es denn heute Gutes?« fragte Stefanie.


    An anderen Tagen hätte Kathrin gerufen: »Ach, kannst du es wieder nicht erwarten?« Oder sonst etwas in dieser Richtung, aber heute war jeder froh, daß wenigstens eines von den Kindern redete.


    »Zunächst gibt’s deinen so heiß geliebten Zucchiniauflauf und das Hüpf in den Mund, was Saltimbocca heißt, alla romana, versteht sich, als Nachspeise Obst oder Eis.«


    »Beides!« rief Stefanie.


    »Nun warte erst ab«, sagte Mutter mild.


    Markus langweilte sich. Stefanies Eßlust war schon ein Greuel. Er begann sich umzusehen und entdeckte am anderen Ende der Terrasse Ernesto mit seinen Eltern. Jetzt wurde er zappelig, wetzte auf seinem Stuhl hin und her, bis es seinem Vater auffiel.


    »Was ist denn mit dir los?« fragte er.


    »Nichts, nur dort ist Ernst mit seinen Eltern.«


    »Und wer ist Ernst?«


    »Wir haben heute miteinander gespielt, darf ich ganz kurz zu ihm hinüber?«


    »Nein, bleib da«, sagte da Lucas.


    »Meinetwegen, aber du bist sofort wieder da«, sagte Vater.


    »Bleib da«, flehte Lucas.


    »Und warum?«


    »Ich sehe eine mittlere Katastrophe heraufziehen.«


    »Ach, du!« Markus stand auf und schlug den Weg in Richtung Ernst ein. Er mußte hin, schließlich fand man nicht jeden Tag einen Freund.


    Lucas flog voraus und ließ sich auf einem Tamariskenzweig in der Nähe von Ernst nieder. Zunächst stellte er nichts Außergewöhnliches fest. Die Eltern von Ernst begrüßten Markus sehr freundlich. Kein Wunder, dachte Lucas, denn Markus entlastet sie sehr. War ein Spielkamerad da, mußten die Eltern nicht mit ihrem Sohn spielen und konnten sich wirklich erholen.


    »Ach, du bist der junge Mann, mit dem sich Ernst so gut versteht«, sagte die Mutter.


    Markus errötete.


    »Setz dich doch einen Augenblick«, schlug der Vater vor.


    »Nein, setz dich nicht!« rief Lucas zutiefst erschrocken. »Warum nicht?« fragte Markus.


    »Dein Vater sagte, du solltest sofort zurückkommen, außerdem sehe ich noch immer eine Katastrophe heraufziehen.«


    Markus fand keine Zeit, Lucas zu antworten, die Mutter von Ernst hatte ihn gefragt, ob er ein Einzelkind sei.


    »Ob ich ein Einzelkind bin?« fragte er zurück, wie er dies öfter tat. »Nein, ich bin leider kein Einzelkind, ich habe zwei Schwestern.«


    »Habe ich dir doch schon gesagt«, rief Ernst.


    »Ich will es von ihm wissen«, entgegnete die Mutter. »Meine Schwestern sind älter, aber nicht viel älter«, erzählte Markus und setzte sich.


    Der Vater schaltete sich ein. »Ernst hat uns erzählt, daß du viel Phantasie hast.«


    »So?« fragte Markus.


    Die Eltern bemerkten seine Verlegenheit und fragten nun nur noch Landläufiges, wie lange er schon da sei und wie lange er mit seinen Eltern und Geschwistern bleiben würde, und Markus gab immer hübsch Antwort. Und bei den Antworten und auch zwischendurch sah er immer wieder die Mutter seines neuen Freundes an, weil sie ihm gut gefiel, weil sie Grübchen bekam, wenn sie lächelte, und weil sie überhaupt schön anzuschauen war. Auch ihre Stimme wirkte sehr angenehm auf ihn. Wenn sie sprach, wurde ihm richtig warm, das ging vom Herzen aus in die Brust und in den Bauch. Markus kannte dieses Gefühl noch nicht.


    »Du-u«, rief Lucas, aber Markus hörte gar nicht hin. »Markus!« rief jetzt der Altamura. »Hör mir endlich zu!« schrie er schließlich. »Wenn du nicht sofort zurückkehrst, wird dein Vater ärgerlich.


    »Gleich«, sagte Markus.


    »Verabschiede dich.«


    »Sofort.«


    »Wie?« fragte jetzt Ernsts Vater. »Hast du nicht gerade >sofort< gesagt?«


    »Ich?«


    »Du redest doch nicht etwa mit dir selbst?«


    »Ich...? Nein.«


    »Verabschiede dich auf der Stelle!« zischte Lucas.


    Dies einemal hörte Markus auf ihn, und das Unheil nahm seinen Lauf. Markus erhob sich in dem Augenblick, ja, er sprang geradezu auf, da Renato mit dem Hauptgang auf dem Tablett daherkam. Leider war Markus schon zu groß, um unter dem Tablett stehen zu können, nein, er stieß es mit seinem Kopf Renato buchstäblich aus der Hand.


    »Mamma mia!« rief Renato und versuchte, wenigstens die Sauciere einzufangen, was ihm aber nicht gelang. Und so fielen der Reihe nach die geschmorten und mit Speck umwickelten grünen Bohnen, die Tournedos, die Scaloppini milanese, die Spaghetti mit Knoblauch hübsch verteilt auf die Familie Müller herunter. Das weiße Leinenkleid mit dem roten Lackgürtel von Frau Müller sah übel zugerichtet aus, Herr Müller blinzelte zwischen Salatblättern hervor und fand, daß die Spaghetti wie eine Perücke auf dem Kopf seiner Frau saßen, während Ernst die gute Rahmsauce von den Haaren herunter übers Gesicht troff.


    Markus suchte ein Loch, in das er sich hätte verkriechen können, fand aber auf dem spiegelglatten Marmorboden nicht ein einziges.


    »Entschuldige dich wenigstens!« rief Lucas ärgerlich. Aber als Markus zu einer großen Entschuldigung ansetzte, war es zu spät. Die Leute an den Nebentischen waren erschrocken aufgesprungen und starrten ihn böse an. Da lachte plötzlich Frau Müller lauthals los. Sie wies mit dem rechten Zeigefinger auf den salatblattverzierten Kopf ihres Mannes und rief: »Schick siehst du aus, wie du da aus den Salatblättern herauslinst.«


    »Und du mit deiner Spaghettiperücke und erst die feine Soße auf dem Kopf von Ernst. Warum knipst uns denn niemand?«


    Da fing es an, rundum »klick« zu machen. »Entschuldigung«, stammelte Markus, »das hab ich wirklich nicht...«


    Keiner hörte auf ihn. Die anfangs entsetzten und schreckensstarren Tischnachbarn begannen in das Müllersche Gelächter einzustimmen.


    Und als plötzlich ein Mann auftauchte, der sagte, daß er Bergmann heiße und der unglückliche Vater von diesem unmöglichen Tolpatsch sei und daß er natürlich den Schaden gutmachen werde, fanden dies alle so lustig, auch die Nichtbeteiligten, daß sie noch lauter lachten.


    Von diesem Gelächter angezogen, erschien der Direktor des Hotels, Giorgio sah die Bescherung und fragte zornbebend, wie Renato das fertiggebracht habe. Ja, er kochte innerlich und wünschte Renato dorthin, wo der Pfeffer wächst. Als aber Herr Bergmann erklärte, daß sein Sohn Markus der Verursacher des Trubels sei, zog ein Lächeln über sein Gesicht.


    »Markus?« fragte Signore Giorgio.


    »Ja, selbstverständlich, ich werde auch den Schaden voll und ganz ersetzen. Zunächst das Essen, die Reinigung des Tischtuches und der Servietten, selbstverständlich auch der Kleider, die zu Bruch gegangenen Teller und Gläser.«


    »No, no, Signore«, rief da Giorgio, der Direktor. »Nix da. Markus ist noch ein Kind, er kann nichts dafür, daß er so groß ist, um ein Tablett zu erreichen. Keine Lira zahlen Sie.«


    Und er wies auf die Leute, die herumstanden und lachten oder hilfreich hinzusprangen, um Herrn Müller von seinen Salatblättern zu befreien oder die Spaghetti aus der schicken Frisur von Frau Müller zu fieseln. »Sie sehen, alle lachen, alle sind vergnügt. Selbstverständlich übernimmt Residence die Reinigung, und die Familie Müller bekommt ein extra feines Menü als Ersatz. Ein Menü«, Signore Giorgio spitzte die Lippen, legte die Fingerspitzen der Rechten daran und schmatzte »... solch ein Menü!«


    Herr Bergmann wollte sich auch noch bei dem Ehepaar Müller entschuldigen, aber die fanden das nicht nötig, es war doch so lustig. »Ja«, sagte Frau Müller, »wenn das meinem Mann oder mir passiert wäre, dann wäre das natürlich peinlich gewesen, aber bei einem Kind kann so etwas schon Vorkommen.«


    »Ihr schönes Kleid«, wandte Herr Bergmann ein.


    »Ja, aber das hätte unser Sohn sicherlich auch fertiggebracht, ganz sicher sogar.« Sie seien sich überhaupt sehr ähnlich die beiden, und man könne froh sein, daß sie sich gefunden hatten.


    »Vielleicht treffen wir uns später an der Bar.«


    »Ja, gern«, sagte Herr Müller, »wenn wir uns vorher umgezogen und wieder in Ordnung gebracht haben.« Markus ging mit seinem Vater zum Familientisch zurück, wo der erste Gang des Menüs langsam erkaltete. »Du hast dich und uns ja wieder unsterblich blamiert«, zischte Kathrin, »hier vor allen Leuten. Am liebsten würde man wie eine Rakete in die Erde hineinfahren.«


    »Du solltest dir die Ansicht von Signore Giorgio zu eigen machen. Er sagte, so etwas kann passieren, vor allem bei einem Kind.« Vater schien vergnügt zu sein und wandte sich an seine Frau. »Außerdem habe ich Herrn und Frau Müller nachher in die Bar eingeladen. Scheinen nette Leute zu sein.«


    »Da hast du aber heute Glück gehabt«, sagte Lucas zu Markus. »Richtet eine mittlere Katastrophe an, und es gibt keinen Krach.«


    »Renato hat das Tablett genau über meinen Kopf gehalten.«


    »Ja, und er hat darauf gewartet, daß du endlich aufstehst und es ihm mit deinem Kopf aus der Hand schlägst. Immer sind die anderen schuld. Ich sage dir, wenn du nicht lernst, deine Schuld zu erkennen, wirst du immer wieder solche Sachen anrichten, und nicht jedesmal wird es für dich so glimpflich ausgehen wie heute. So, und jetzt gib mir eines von diesen schönen Tortellini in Rahm, meine Frau schätzt Tortellini sehr, besonders die in Rahm.«

  


  
    


    Die Mutter:


    »Ich will das nicht so scharf sagen wie mein Mann, das mit den Schriftstellern und so. Ich finde es schon manchmal schade, daß eine Figur in einem Buch nicht direkten Kontakt mit dem Leser aufnehmen kann. Denn immer steht der Schriftsteller dazwischen. Ich will nicht sagen, daß er die Unwahrheit schreibt. Aber er schreibt nicht alles, was er von uns weiß. Er verbirgt einiges dem Leser, von dem er meint, es sei nicht interessant. Das mit dem Tablett und Martins Kopf war natürlich wieder ein Fressen für ihn. Er sagt, wir seien eine Familie, gut, das sind wir auch. Aber er sagt nicht, wie es zu dieser Familie gekommen ist. Er läßt hier eine schöne Geschichte aus.


    Wir waren doch nicht von Geburt an verheiratet, und außerdem gehört es doch immer wieder zum Wunderbarsten auf der Welt, daß zwei vollkommen fremde Menschen mit der Zeit immer vertrauter werden und schließlich eine Familie gründen.


    Wir, Martin und ich, lernten uns in Bibione kennen, und zwar durch eine Verwechslung. Ich kam klitschnaß aus dem Meer und von der anschließenden Dusche an meinen Platz zurück. Und wer lag da auf meinem Badetuch? Er! Wir hatten nämlich die gleichen Badetücher, seines lag etwa fünf Meter weiter im Sand. Zunächst dachte ich natürlich an eine Frechheit, aber als ich merkte, wie verlegen der arme Junge war, tat er mir fast leid. Ich mußte ihn beinahe trösten. Und dafür war mir Martin so dankbar, daß er mir nicht mehr von der Seite wich. Sehr bald merkten wir, daß wir nicht nur die gleichen Badetücher und das gleiche Sonnenöl hatten. Auch unsere Koffer waren von der gleichen Größe, Farbe und Marke. Ja, und was das wichtigste war, wir hatten die gleichen Ansichten. Wir waren für die Schonung der Umwelt und der eigenen Nerven. Und wenn wir schon heirateten, wir dachten natürlich nicht — oder besser gesagt noch nicht — daran, einander zu heiraten, aber wenn wir schon mit einem Menschen verheiratet sein sollten, dann wollten wir beide auch Kinder haben, drei Stück höchstens und ziemlich rasch hintereinander. In einem Aufwasch sozusagen, damit die Kinder etwas voneinander hatten. Unsere Kinder spielen manchmal, leider viel zu selten, sehr schön miteinander. Wenn Markus immer brav nachgibt, verläuft das Spiel sehr harmonisch. Aber wehe, er versucht einmal, seinen Willen durchzusetzen, was die beiden Damen ja sonst immer tun. Da fliegen die Fetzen, kann ich Ihnen sagen. Meine beiden Töchter fallen über den Spärlichen her, und da muß ich dazwischengehen. Markus wird immer ganz starr, wenn ihn seine Schwestern durchbeuteln. Er steht dann vollkommen hilflos da, unfähig, Schläge abzuwehren oder gar selbst welche auszuteilen.


    Unter uns gesagt, manchmal erkenne ich seinen Vater in ihm. Als ich die Wehen bei Stefanie bekam, ich erinnere mich genau, es war zehn Uhr abends, da fing seine Leidenszeit an. Natürlich wollte er bei der Entbindung dabeisein, aber mein Martin wurde in der Klinik immer bleicher und bleicher und mußte schließlich an die frische Luft hinausgebracht werden, weil er sonst zusammengeklappt wäre. Auch die beiden anderen Male wollte er bei der Entbindung dabeisein. Aber ich sagte: »Bleib lieber draußen, ich kann es nicht mitansehen, was du alles bei der Geburt deiner Kinder mitmachst.«


    Ich merke, ich komme ins Reden. Kathrin hat das Talent sicher von mir.


    Nur noch so viel: Wir fahren furchtbar gern in Urlaub. Wir haben aus diesem Grund auch keine Luxus-Benzinkutsche, sondern einen geräumigen Kombi, wo alles hineingeht, was wir im Urlaub brauchen. Und der Wagen ist immer vollgestopft, ganz gleich ob wir im Sommer ans Meer fahren oder im Winter in die verschneiten Berge. Warum das so ist, ist mir ein Rätsel, das ich nie lösen werde.
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    Drei Tage geschah einfach nichts. Markus trat in keinen Wäschekorb mit Sammeltassen, er brachte keine Obstkistentürme zum Einsturz, köpfelte dem Ober Renata kein Tablett aus der Hand und wurde auf dem Klo kein Notfall, der befreit werden mußte.


    Am Morgen trank er seine Frühstücksmilch mit Instantkakao, aß höchstens eine Viertel Semmel dazu und stürzte aus dem Appartement in den Flur hinaus, rannte den langen Gang entlang, bis zu jener Tür, hinter der Ernst mit seinen Eltern hauste. Kurz danach liefen die beiden mit Eimern, Spaten, Rechen und einigem Kleinzeug zum Strand, wo sie ihre Bauwut austoben konnten. Sie waren davon abgekommen, immer nur öde Burgen zu bauen, jetzt dachten sie sich ganze Landschaften aus, besiedelten sie mit Häusern, Gehöften oder ganzen Dörfern.


    Hier tauchten auch immer wieder die Zwillinge Anne und Marie auf, die die beiden Landschaftsgestalter anflehten, mitspielen zu dürfen. Bisher hatten Markus und Ernst diese Bitten immer abgelehnt, heute wurden sie schwach. Das kam daher, weil Anne — oder war es Marie? — ihren Haarschopf hochgesteckt trug, so daß man ihre kleinen rosigen Ohren sah, ein Stückchen noch nicht sonnengebräunte Haut im Nacken, wo die feinen blonden Haare nicht lang genug waren, um mit hochgesteckt zu werden. Nun spielte der sanfte Wind mit ihnen, und auch dies war hübsch anzusehen. Zuerst verliebte sich Markus in, ja, wer war es nun, war es Anne oder Marie? Jedenfalls in den Zwilling mit den hochgesteckten Haaren. Er hätte ihr das auch gleich sagen können. Nicht »Ich hab mich in dich verliebt«, so etwas sagte man nicht. Aber »Hübsch siehst du heute aus, du gefällst mir«, dies wäre ohne weiteres drin gewesen. Aber nicht einmal das sagte Markus, es hätte ja Anne oder Marie, die beiden waren heute nicht zu unterscheiden, denn sie hatten nur ihr Badezeug an, keine T-Shirts mit den Anfangsbuchstaben, eingebildet machen können.


    Und da gab es die Katastrophe. Ernst unterbrach seine Berg- und Talarbeiten, musterte den hochfrisierten Zwilling eine Zeitlang und sagte: »Mensch, du siehst toll aus. Meine Frau muß sich auch einmal so’ne Frisur machen.«


    Beide Mädchen kicherten, das hochfrisierte wurde sogar rot, und Markus ärgerte sich. »Deine Frau«, äffte er Ernst nach, »da mußt du erst mal eine kriegen. Wer will dich schon heiraten?«


    »Ich zum Beispiel«, sagte das hochfrisierte Mädchen schnippisch.


    »Ausgerechnet du, Anne.«


    »Nein«, sagte die vermeintliche Anne, »ich bin die Marie, das da ist Anne!«


    »Und warum hast du die Haare nicht hochfrisiert, Anne?« wollte Markus wissen.


    »Ich mochte nicht, ich will nicht andauernd so angeben. Ich will endlich anders aussehen als meine Schwester.«


    »Laß mal sehen«, Markus stand auf, klopfte sich den Sand von den Händen, faßte vorsichtig Annes Haarschopf an und hob ihn nach oben. Annes Haar knisterte fast unhörbar, und es roch nach Meer und ein bißchen nach Shampoo. Und es funkelte in der Sonne. »Tu mir nicht weh«, bat Anne.


    »Nein, ich tu dir doch nicht weh«, erwiderte Markus. »Ich will nur sehen, wie du mit hochgestecktem Haar aussehen würdest.«


    Anne sah jetzt fast so aus wie Marie, auch sie hatte kleine rosige Ohrmuscheln und das wirbelige, feine Haar im Nacken, das zu kurz war, um hochgesteckt zu werden...


    »Laß es wieder runter«, bat Anne.


    »Aber warum, es steht dir auch.«


    »Aber ich will nicht.« Anne packte ihren Haarschopf direkt am Kopf und drängte Markus weg. Als er ihr Haar ausgelassen hatte, rannte sie plötzlich davon und rief: »Ich geh ins Meer.«


    Markus rannte ihr nach. Er wußte nicht warum, aber das machte ja nichts. Er lief, weil Anne lief, und wurde Anne schneller, dann legte er auch ein bißchen Tempo zu.


    »Ha, du erwischst mich nicht!« rief Anne, die wirklich schnell laufen konnte. So schnell, daß ihr Haar hinter ihr herflatterte wie ein Fahne.


    »Doch, ich erwisch dich schon«, keuchte Markus. Er sah, wie sie über einen leeren Liegestuhl sprang, versuchte, auch darüberzuspringen, schlug sich dabei das rechte Schienbein an, daß er am liebsten aufgeheult hätte, fiel hin, rappelte sich hoch, taumelte ein paar Schritte, fand seinen Laufrhythmus wieder, erreichte Anne und klatschte ihr mit seiner Hand auf die braune Schulter. Anne lief noch ein paar Schritte ins flache Wasser hinein, dann blieb sie keuchend stehen.


    »Ich hab dich doch noch gekriegt«, japste er.


    »Ja, aber ganz spät.«


    »Ich bin bei dem verdammten Liegestuhl gestolpert.«


    »Ätsch, ich nicht.«


    »Du hast mir ja auch die Sicht genommen.«


    Sie begann nun etwas schneller ins Meer hineinzugehen, er folgte ihr. Die Stelle am Schienbein brannte wie Feuer, aber er biß die Zähne zusammen. Er hoffte nur, daß Anne noch nicht schwimmen konnte oder eine schlechtere Schwimmerin war als er. Er war — wie gesagt — keine Sportkanone, und seine Klassenkameraden schwammen ihm fast alle davon.


    Sie gelangten jetzt zur ersten tieferen Stelle, das Wasser reichte ihm bis zum Hals. Anne hatte sich vom Meeresgrund abgestoßen und schwamm. Er wußte, daß etwas weiter vom eine seichtere Stelle kam, und begann ebenfalls zu schwimmen. Immer wieder ließ er zwischendurch seine Beine nach unten sinken, um den Boden zu ertasten, aber da war kein fester Untergrund mehr, und Markus bekam es mit der Angst zu tun.


    »Ha, du schwimmst nicht so schnell wie ich«, triumphierte Anne.


    »Doch«, widersprach er und legte seine Kraft vor allem in die Arme. Wenn nur die Haut am Schienbein nicht so wahnsinnig gebrannt hätte, wäre er noch ein bißchen schneller gewesen.


    »Wann kommt denn die nächste Sandbank?« keuchte er.


    »Jetzt kommt keine mehr«, rief sie. »Wir sind schon im tiefen Wasser.«


    »Bist du verrückt? Kehr sofort um!« schrie er nun. Er begann sofort Wasser zu treten und blickte um sich, kein Mensch war mehr in der Nähe. »Wir sind viel zu weit draußen!« schrie er. »Kehr um!«


    Sie hörte aus seiner Stimme die Sorge um sie und wandte sich um, sie waren wirklich weit draußen. Das Wasser hob und senkte sich in lang ausschwingenden Wellen. Es war, als atmete es. Trug sie eine sanfte Woge hinauf, konnten sie den Strand sehen, die bunten Sonnenschirme, das Gewimmel von Leuten, dahinter die Bars und Cafeterias, hinter denen wiederum die Pinien und am Horizont die grauen und weißen Türme der Hotels. Sanken sie mit der Welle nach unten, war alles verschwunden.


    »Gut!« rief sie. »Kehren wir um!« Sie versuchte nun, neben ihm zu schwimmen, im Auf und Ab der ruhigen Wogen. Angst stieg in ihr hoch, denn sie hatte nicht den Eindruck, daß sie dem Ufer näher kamen.


    Markus wurde die Brust zu eng. Die Kraft wich aus seinen Armen, und dann dieser brennende Schmerz am rechten Schienbein. »Kommen wir überhaupt weiter?« japste er.


    »Ich weiß nicht«, sagte Anne kleinlaut. Ihr fiel ein, gehört zu haben, daß Schwimmer von Wellen ins offene Meer hinausgetrieben worden waren.


    Markus ließ sich sinken, um zu erkunden, wie tief unter ihnen der Grund war, aber er erreichte den Meeresboden nicht, schluckte beim Auftauchen Wasser, verschluckte sich, mußte husten und rang nach Luft. »Du mußt Wasser treten«, meinte Anne besorgt, »bis du ausgehustet hast.«


    Sie kam ganz nahe an ihn heran und musterte ihn ernst. »Kannst du noch?«


    »Selbstverständlich! Ich hab mich nur verschluckt.« Mühsam strampelten sie sich durchs Wasser, die Arme und Beine wurden ihnen immer schwerer, als hingen Steine daran.


    »Kannst du noch?« fragte jetzt er.


    Anne antwortete nicht, sondern begann zu weinen. Sie hatte das Gefühl, vom Land weggetrieben zu werden und rief nach ihrer Mutter.


    »Das nützt nichts«, sagte er nicht im geringsten überlegen, sondern besorgt. »Es ist nicht mehr weit.« Er ließ die Beine wieder nach unten sinken. Noch immer fand er keinen Grund. Etwas später ging er mit dem Kopf unter Wasser, und da erreichte er ihn. Er spürte mit seinen Füßen, daß der sandige Boden anstieg. Sie waren an der äußeren Sandbank! Wie ein Delphin schoß er hoch, holte tief Luft: »Nur noch ein paar Meter!« rief er. »Komm, mach nicht schlapp!« Markus hatte wieder Wasser in die falsche Kehle bekommen, hustend schwamm er weiter, wobei ihm klar war, daß man dies nicht mehr schwimmen nennen konnte. Jetzt schmerzte nicht nur die Stelle an seinem Schienbein, auch seine Augen brannten, in die das Salzwasser aus seinen Haaren hineinlief.


    Neben ihm stöhnte und keuchte Anne, dann hörte es sich an, als würde sie mit Meerwasser gurgeln. Er erkannte die Gefahr, fuhr hoch, und da berührten seine Zehenspitzen den Boden, er konnte stehen, ohne daß die Wellen über ihm zusammenschlugen, stehen, ohne daß ihm das Wasser durch Nasenlöcher und Mund hineinlief, er konnte nicht nur stehen und frei durchatmen, er vermochte es, Anne aufzufangen und über Wasser zu halten.


    Wie leicht sie im Wasser war, fast wie ein Kissen. Er trug sie so lange, bis sie selbst stehen konnte, sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen, und er fühlte sie weich an seinem Körper. Jetzt, da die Gefahr vorüber war, begann sie zu zittern, dann lachte sie unter Tränen. Als sie endlich auch stand, patschte sie vor Freude mit den Händen ins Wasser.


    »Ich stehe!« rief sie, immer wieder hustend. »Ich stehe!« Ihr Haar lag klatschnaß auf ihren schmalen Schultern, ihre Augen waren gerötet, und die Nase lief. Er mußte sie nicht darauf aufmerksam machen, sie fand es selbst heraus.


    »Wie ein kleines Kind«, versuchte Anne zu scherzen. »Und weit und breit kein Taschentuch.«


    »Ab ins Meer damit, du kriegst sonst keine Luft«, schlug er vor.


    Anne wandte sich ab. »Es war schlimm«, sagte sie hernach. »Mensch, es war wirklich schlimm.«


    »Sagen wirs den anderen?«


    »Von mir aus nicht«, meinte sie.


    »Ich sag’s auch nicht«, versprach er. »Niemandem.«


    »Dann haben wir ein Geheimnis miteinander.«


    »Wir sagen es auch nicht Ernst und deiner Schwester.«


    »Klar.« Sie überlegte eine Weile. »Willst du, daß ich mir morgen die Haare auch hochstecke?«


    »Wenn du magst, aber wie erkenn ich dich dann?«


    Sie streckte den Kopf vor, daß ihr Gesicht dem seinen sehr nahe kam. »Siehst du meine linke Wange?« fragte sie und wies mit ihrem Zeigefinger darauf.


    »Klar seh ich die.«


    »Und wenn ich lach, krieg ich ein Grübchen. Das Grübchen kriegt aber auch Marie.«


    »Ja, wie unterscheide ich dich dann?«


    »Ich hab dicht neben dem Grübchen ein kleinwinziges Muttermal, siehst du’s?«


    »Ja«, sagte er. »Tatsächlich. Hab ich noch nicht bemerkt.«


    »Und das Muttermal hat Marie nicht.«


    Sie standen noch immer bis über den Knien im Wasser. Markus hatte noch nie ein Mädchen so nett gefunden. Annes Nähe tat ihm wohl und ließ den ziehenden Schmerz am Schienbein vergessen.


    Sie nahm seine Hand. »Also, wir sagen nichts«, faßte sie noch einmal zusammen. »Abgemacht?«


    »Abgemacht«, sagte er und räusperte sich, weil ihm plötzlich feierlich zumute war. Es war auch ein feierlicher Augenblick, denn Anne nahm ihn ernst. Das war ein unbekanntes Gefühl für ihn. In der Schule verhöhnten sie ihn, machten sie ihn zum Sonderling, auch die Mädchen, weil er nicht ganz so war wie die anderen. Mutter und Vater seufzten über ihr Sorgenkind, seine Schwestern machten sich lustig über ihn und versuchten fortwährend, ihn zu unterdrücken. Anne verlangte etwas, was er tun konnte. Er mußte nur schweigen. Das konnte er.


    Kaum daß sie dem Wasser entstiegen waren, schrie Anne auf.


    »Was hast du denn?« fragte er verwundert.


    »Dein rechtes Schienbein, du blutest ja.«


    Er sah vorsichtig hinunter, denn Blut mochte er nicht sehen, schon gar nicht das eigene. Als er die Wunde sah, etwa vier, fünf Zentimeter lang, fühlte er sofort wieder den Schmerz ganz gewaltig, automatisch hinkte er.


    »Du mußt das verbinden lassen, damit ja kein Sand daraufkommt«, sagte sie, als hätte sie Kinderärztin studiert.


    »Mach ich nachher«, sagte er, als hätte die Sache Zeit. Da waren sie schon bei Ernst und Marie, die beiden spielten nun etwas ganz anderes. Ernst hatte den Landschaftsbau aufgegeben und in der Zwischenzeit Marie geheiratet. Nicht in Wirklichkeit selbstverständlich, nur so im Spiel. Sie hatten sich ein winziges Grundstück am Strand gekauft, einen Garten angelegt und ein Haus gebaut.


    Ernst war von der Garten- und Bauarbeit offensichtlich so müde geworden, daß er sich ausruhen mußte. Er lag auf der »Wiese« seines Grundbesitzes, hatte die Beine übereinandergeschlagen und sah »seiner Frau« zu, wie sie ihm das Essen kochte. Es gab ein kleines Würstchen, zwei Tomaten und eine Paprikaschote, gewürzt mit dem feinen Strandsand, der sich auf dem Grundstück nicht vermeiden ließ.


    »Kriegen wir auch etwas von diesem wundervollen Essen?« fragte Markus, obwohl er keinen Bissen genommen hätte.


    »Ihr könnt ja mitspielen.«


    »Als was?« fragte Anne schnell. »Als Ehepaar, das auf Besuch kommt? Das geht aber nicht, mein Mann ist von einem Haifisch am Schienbein gebissen worden und muß sofort zum Arzt. Er braucht dringend eine Bluttrans... na, eine Bluttrans... na, wie heißt das Zeug gleich, Transmission heißt es nicht.«


    »Transfusion«, sagte Markus, und Anne war ihm dankbar, daß er auf das Wort gekommen war und nicht Ernst.


    »Als Ehepaar hättet ihr auch nicht mitspielen können«, sagte Marie.


    »So, als was dann?«


    »Als unsere Kinder.«


    Da schüttete sich Anne aus vor Lachen und zog Markus mit sich. »Die spinnt«, sagte sie im Brustton der Überzeugung. »Wir als Kinder, so eine dumme Idee kann nur Marie haben.«
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    Diesen Abend erschien Lucas erst zum Hauptgang. Er flog ohne Umschweife die Lehne des leeren Stuhles an und nahm mit einer eleganten Landung Platz. »Entschuldige die Verspätung«, sagte er ziemlich atemlos, »aber ich hatte ein wenig Ärger mit meiner Familie.«


    »Ärger mit wem?« fragte Markus.


    »Mit meinen Töchtern, aber da muß ich weiter ausholen. Wir hier, die Altamuras, denen die Terrasse vom Residence zusteht, wir sind Spatzen von hohem Rang. Ich sage das, ohne darauf besonders eingebildet zu sein. Die zweithöchste Stufe nehmen die Spatzen da unten ein, wo es die billigen Touristenmenüs gibt oder wo die Leute nur eine Pizza oder Pasta essen und billigen Wein trinken. Du merkst es ja an der Aufmachung, der Boden ist nur mit Kies bestreut, die Tische sind mit Billigtischtüchern gedeckt, und es gibt nur Papierservietten, nicht die schönen schweren Stoffservietten wie hier heroben. Das Geschirr ist aus schwerem, klotzigem Industrieporzellan und nicht aus dem feinen mit schicken Blumenmustern aus Künstlerhand wie hier. Noch eine Stufe tiefer sind die Spatzen vom Parkplatz, die von dem leben müssen, was aus den Autos herausfällt, zugegeben, es sind nicht nur Zigarettenkippen, manchmal finden sich auch kleine Keksstückchen darunter, die auch ich und meine Familie nicht verschmähen würden, aber es sind eben die Parkplatzspatzen. Als letzte kommen die ganz ordinären Straßenspatzen, die über alles herfallen, was da auf der Straße zu finden ist, sie picken auch unverdaute Haferkörner aus den Pferdeäpfeln oder dem Mist, der von den Ponys und den Eseln abfällt, die man mieten kann. Ein mieses Pack ist das. Wenn man ihre schrillen Schreie hört, sollte ein Spatz aus guter Familie wissen, was es geschlagen hat. Und ausgerechnet zwei Lümmel von der Straße machen meinen jüngsten Töchtern schöne Augen. Hab ich das verdient? frag ich dich. Sie sind von frühester Kindheit auf mit dem Besten gefüttert worden, was wir hier auftreiben konnten. Wir haben sie leider zu sehr verwöhnt.« Lucas machte eine Pause. »Ach«, sagte er dann, »ich sehe eben, du hast Risotto auf dem Teller, ein paar Körnchen Reis davon auf dem Tellerrand würden mir in meiner jetzigen Verfassung guttun.«


    »Kannst du haben«, sagte Markus.


    »Wer kann haben?« fragte Vater.


    »Wer kann was haben?« wollte Kathrin wissen. »Mhm«, machte Stefanie. »Wer kann was und wieviel wovon haben?«


    »Was fragt ihr mich denn alle so komisch?« Markus wetzte auf seinem Stuhl hin und her.


    »Das weiß ich nicht«, sagte Stefanie. »Aber du hast gesagt, kannst du haben.«


    »Hab ich gesagt?«


    »Wir haben es alle gehört«, sagten die anderen. »Ganz genau haben wir’s gehört.«


    »Dann hab ich nur mit mir selbst gesprochen.«


    »So?« Vater sah sehr ungläubig drein. »Hast du nicht wieder mit diesem Spatzen auf der Stuhllehne gesprochen?«


    »Schon möglich«, antwortete Markus, und er sah mit den anderen zu, wie Lucas Altamura auf den Tisch flog und sich frech, wie es die anderen nannten, von Markus' Tellerrand Reiskörner pickte.


    »Du hast ihm gesagt, daß er sich die holen kann!« rief jetzt Stefanie.


    »Schon möglich«, sagte Markus erneut. »Wenn er sich alle Körner vom Tellerrand geholt hat, kannst du den Rest vom Risotto haben.«


    »Danke«, sagte Stefanie eingeschnappt. »Ich esse nicht, was Spatzen übriglassen.«


    Lucas tat, als habe er das nicht gehört, sonst hätte er beleidigt sein müssen. Er schnabulierte die wunderbar gedünsteten Reiskörner, schmeckte die aromatischen Zwiebelchen heraus, die mitgedünstet worden waren, und den kräftigen Schuß Weißwein, den der Koch dazugetan hatte, um dem Risotto einen pikanteren Geschmack zu verleihen.


    »Iß es auf, Junge«, befahl er Markus, »wenn Stefanie ohnehin nichts davon will. Risotto gibt Mumm, verstehst du.« Lucas hüpfte auf der Stuhllehne ganz nahe zu Markus. »Außerdem ist ein Lob fällig.«


    »Ein Lob?« murmelte Markus, damit es die anderen nicht hören konnten.


    »Ich weiß, was heute draußen am Strand los war und daß du mutig warst.«


    »Mutig?«


    »Ja, du hast Anne zur Umkehr bewogen. Dazu gehört Mut. Nicht die sind mutig, die alles riskieren, sondern die, die umkehren, wenn das Risiko zu groß ist.«


    »Ich hab richtigen Muskelkater in den Armen«, sagte Markus laut, denn das konnten alle hören.


    »Hast du zuviel im Sand gebuddelt?« fragte Kathrin boshaft.


    »Nein, er ist heute ein langes Stück geschwommen«, sagte Mutter stolz. »Frau Käringer, die Mutter von Anne und Marie hat sie weit draußen gesehen.«


    »Unsere bleierne Ente?« Kathrin platzte los und schüttelte sich vor Lachen. »Der geht doch sonst schon nach zehn Metern unter.«


    »Nach bestenfalls sieben«, stellte Stefanie richtig.


    »Ihr seid ja blöd.«


    »Danke schön«, sagte Kathrin, »ich erinnere dich nur daran, daß du mein Bruder bist. Außerdem hast du in unserem Schwimmbad nie die fünfzig Meter geschafft.«


    »Weil ich nicht wollte.«


    »Hört sofort auf«, sagte Vater streng.


    »Ich weiß, warum er die fünfzig Meter nicht schafft, weil er Spatzenmuskeln hat.«


    »Nur die Ruhe bewahren«, rief Lucas von der Stuhllehne aus. »Schlag nicht hinüber, du triffst bestimmt nicht eine der Schwestern, sondern nur ein Saftglas oder die Blumenvase.«


    »Ich hätte gute Lust, euch sofort nach oben zu schicken, auch dich, Stefanie, und dies vom halbvollen Teller weg. Wenn Frau Käringer sagt, Anne und er seien weit draußen gewesen, dann glaube ich ihr das, weil sie die beiden gesehen hat, und euch glaub ich nicht, denn ihr habt es nicht gesehen.«


    »Vielleicht hatte er Schwimmflügel an den Armen.«


    »Und ein Gummientchen um den Bauch...«


    Herr Bergmann bekam weiße und rote Flecken auf den Wangen, aber er sagte nur ein Wort: »Hinauf! Ihr beide geht hinauf, sofort. Wenn ihr nicht Frieden halten könnt, dann geht ihr.«


    »Aber er hat gesagt, daß wir blöd sind, er muß auch gehen«, maulte Kathrin.


    »Er geht nicht«, bestimmte Vater.


    »Ihr habt den Streit vom Zaun gebrochen«, stellte jetzt Mutter fest. »Also geht ihr.«


    »Und das Dessert?«


    »Ist gestrichen«, sagte Vater. »Vielleicht seid ihr dann morgen friedlicher.«


    »Du bist gemein!« fauchte Stefanie Vater an, denn es sollte Eistorte zum Dessert geben.


    »Gut, dann morgen auch kein Dessert für dich, basta.« Mit hocherhobenem Haupt zogen die beiden Töchter ab.


    »Was sagst du jetzt?« fragte Markus Lucas.


    »Was soll ich sagen? Mit Kindern gibt es manchmal Ärger.«


    »Vor allem mit Töchtern«, sagte Markus.


    »Und mit Söhnen auch. Ich hatte einen sehr begabten Sohn, der hätte hier alles übernehmen können, eine herrliche Existenz hätte er sich hier aufbauen können. Und was machte er? Er ist ins Exzelsior hinüber, ein Haus, das höchstens zur Hälfte mit Gästen belegt ist, mit schlechtem Personal, das noch dazu andauernd wechselt, und mehr als die Hälfte der Gäste reist vorzeitig ab. Und alles tat er nur wegen der angeblich großen Liebe.«


    Markus schwieg, denn er mußte an Anne denken. Den ganzen Abend mußte er an sie denken. Sogar den Tomatensaft, den er nicht ausstehen konnte, hatte er hinuntergewürgt, während er an sie dachte. Als Vater ihn wegen der Wunde am Schienbein zum Arzt fahren wollte, hatte sie gebeten, mitfahren zu dürfen. Sie beide waren auf den Rücksitzen gesessen.


    »Das sieht ja scheußlich aus«, hatte Vater während der Fahrt gesagt. »Wie hast du denn das wieder angestellt?«


    »Ich bin über einen Liegestuhl gestürzt«, hatte Markus geantwortet, und da die Wunde im gleichen Augenblick mehr als sonst gebrannt hatte, mußte er die Zähne zusammenbeißen.


    Anne hatte das bemerkt und seine Hand genommen und gestreichelt. Da rieselte es warm durch seinen Körper, wahrscheinlich war es das Blut. Ihm war gewesen, als hätte er alle seine Adern gespürt, die großen natürlich nur. Noch nie hatte er so etwas gefühlt, keinen Atemzug lang.


    Als sie ihn dann mit dem Riesenverband aus dem Wartezimmer hinken sah, war sie bleich geworden. Er hatte dann viel zu berichten von einer Spritze gegen Wundstarrkrampf, von einer Anschwellung der Beinhaut, von Antibiotika, was immer das sein mochte, vom Verbandswechsel am nächsten Dienstag, falls keine Komplikationen auftraten, und vom Badeverbot bis die Wunde verheilt war, und das konnte lange dauern.


    Anne hatte ein Gesicht gemacht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen, derart hatte sie mit ihm gelitten. Und auf der Rückfahrt war er mutig genug gewesen, ihre Hand mit den hübschen langen Fingern zu suchen, und sie hatte voll Erbarmen wieder die seine gestreichelt, als wollte sie damit alle Schmerzen von ihm wegwischen. Und wieder hatte sich dieses Gefühl eingestellt, das ihn verzauberte. Er hörte eine ferne Musik, obwohl das Autoradio nicht eingestellt war. Etwas später wandte sich Vater kurz um und fragte, ob er noch Schmerzen habe, da zog sie ihre Hand schnell zurück, und die Musik hörte auf. Keine Glocken läuteten mehr in ihm, er schien entweder kein Blut mehr zu haben oder keine Adern.


    Und jetzt, während er die Eistorte in ganz kleinen Stückchen genoß, mußte er in einem fort an Anne denken.


    »Was ist das?« fragte er Lucas leise, »wenn man ohne Unterbrechung an jemanden denken muß?«


    »Wirklich ohne Unterbrechung?« fragte Lucas.


    »Ohne Unterbrechung.«


    »Wenn es so ist, dann hat man den Betreffenden mit ziemlicher Sicherheit lieb. Es sei denn, man ärgert sich über ihn.«


    »Nein, ärgern tu ich mich nicht.«


    »Wenn du dich nicht ärgerst, könntest du noch ein Übriges tun.«


    »Und was?«


    »Deine Eltern bitten, daß du deine Schwestern zum Dessert holen darfst. Das wäre eine noble Geste und sehr erzieherisch für deine Schwestern.«


    Eigentlich hatte Markus vorgehabt, insgeheim seine Schwestern aufzusuchen und ihnen von der wunderbaren Eistorte mit Sahne vorzuschwärmen und zu jammern, daß ihm der Bauch platze von den drei Riesenportionen, die er ihretwegen habe verschlingen müssen. Jetzt gestand er sich ein, daß dies besonders für Stefanie ein allzu harter Schlag gewesen wäre und sein Vorhaben eher zu Kathrin paßte als zu ihm.


    »Na?« fragte Lucas, der edle Altamura.


    »Ja«, sagte Markus, »ich tu’s.«


    Wieder fragte Vater: »Was willst du tun?«


    »Warum?«


    »Du sagtest doch eben, ich tu’s.«


    »Sagte ich das?«


    »Hast du wieder mit dem Spatzen geredet?«


    »Immer mit dem Spatzen. Ich wollte was tun.«


    »Dann tu es endlich.« Vater wurde ungeduldig.


    »Also gut, ich tu’s. Kann ich Stefanie und Kathrin herunterholen?«


    »Wozu herunterholen? Damit der Streit von neuem beginnt?«


    »Nein, nicht um zu streiten, nur zum Dessert.«


    Vater machte den Mund weit auf, um zu sagen: »Ich hab gesagt, es gibt kein Dessert, also gibt’s kein Dessert und damit basta.« Aber Vater machte den Mund wieder zu, wahrscheinlich, weil er fürchtete, der furchtbar freche Spatz auf der Stuhllehne könne das Loch in seinem Gesicht für eine Nisthöhle halten und sich da drinnen ein Nest bauen. Vater war über seinen Sohn so verblüfft, daß er etwas tat, was ihn bei seinem Sohn immer ganz hübsch auf die Palme brachte. Er beantwortete eine Frage mit einer Gegenfrage, weil er nicht ganz glauben konnte, was er gehört hatte.


    »Du willst also hinauf in unser Appartement gehen und dort deine von dir nicht sonderlich geliebten Schwestern wieder an den Tisch der Familie zurückholen, zwecks Abfütterung dieser beiden intriganten Weiber mit dem besten Dessert, das es gibt? Das willst du?«


    »Ja, das will ich.«


    »Warum?«


    Jetzt schaltete sich Mutter ein. »Warum wundert dich das so? Markus ist eben ein guter Bruder. Nicht wahr, du gehst jetzt nicht hinauf, um deine Schwestern zu ärgern?«


    »Dann würde ich sie ja nicht herunterholen wollen.«


    »Ich fasse es nicht«, sagte Vater. »Ich fasse es nicht, solch einen Ausbund an Tugend als Sohn zu haben. Christina, bitte zwick mich, damit ich merke, daß dies kein Traum ist.«


    »Sag lieber, daß er hinaufgehen darf, um seinen guten Vorsatz auszuführen.«


    »Meinetwegen«, sagte der Vater, »soll er gehen. Aber sag Kathrin und Stefanie gleich, daß du als Friedensengel kommst, sonst verhauen sie dich am Ende, bevor du deine frohe Botschaft an die Schwestern gebracht hast.«


    »Darf ich auch noch ein Wort sagen?« meldete sich da Lucas.


    »Ja, selbstverständlich, ist doch deine Idee.«


    »Die beiden Mädchen sind natürlich furchtbar geladen, mach es daher schnell und kurz. Je kürzer du bist, um so besser.«


    Markus nickte. Er ging durch die Tischreihen zum Eingang, versuchte einen Blick von Anne zu erhaschen, aber die unterhielt sich gerade mit ihrer Mutter und hatte kein Auge für ihn.


    Oben starrten ihn seine Schwestern düster an, als wären sie bereit, ihn beim ersten verkehrten Wort in Stücke zu reißen. Da hieß es, schnell zu handeln.


    »Ihr sollt runterkommen, zum Dessert. Ich denke, Renata hat es inzwischen serviert.«


    »Ich denke nicht daran«, rief Kathrin, um sich selbst am meisten zu überzeugen. »Das fällt mir nicht im Traum ein. Zuerst wird man ungerechterweise vor allen Leuten nach oben geschickt. Dann wird der Fehler eingesehen, und man wird gebeten, wieder herunterzukommen.«


    »Also direkt gebeten hat Papa nicht«, stellte Markus richtig.


    »Jetzt sei doch nicht so stur«, meldete sich Stefanie. »Was geschehen ist, ist geschehen. Zugegeben, wir waren sehr verletzt.«


    »Waren?« schrie Kathrin. »Wir waren nur verletzt? Stimmt nicht, wir sind verletzt und beleidigt, noch immer und noch lange Zeit. Sehr lange Zeit noch.«


    »Kathrin!« flehte Stefanie. »Denk an die Eistorte.«


    »Geh du, ich geh nicht.«


    »Siehst du nicht ein«, sagte Markus, »daß es Steffi nicht schmeckt, wenn du nicht dabei bist?«


    »Ja«, sagte Stefanie, »diesmal hat er recht.«


    Kathrin begann zu schwanken. Das konnte man merken. Sie wollte gehen, aber sie konnte noch nicht. »Das ist doch nur eine blöde Masche von ihm«, sagte sie »Der lockt uns runter und unten sagt er ätsch, April, April, oder so was.«


    »Also, ich gehe jetzt«, sagte Markus. »Ich hab’s euch gesagt. Wenn ihr keine Eistorte wollt, ist’s eure Schuld.« Er wandte sich um.


    »Warte«, rief Kathrin, dann drehte sie sich zu Steffi: »Sieht man, daß ich geheult hab?«


    »Nein«, sagte Stefanie.


    »Wasch dich zur Vorsicht mit kaltem Wasser«, riet Markus.


    Kathrin ging ins Badezimmer, und als sie zurückkam, sagte sie: »Aber das tu ich nur deinetwegen, Steffi. Nur weil du die Eistorte so gern magst.«


    Zu dritt fuhren sie im Lift hinunter, jeder starrte vor sich hin.


    In der Halle sagte dann Stefanie zu Markus: »Wäre das Ganze jetzt in einem amerikanischen Film, müßten wir wohl sagen: >Tut uns leid, daß wir dich mit deinen Schwimmkünsten so hochgenommen haben.< Aber wir sind keine Heuchler, eigentlich tut es uns nicht leid, also sagen wir es nicht.«


    »Ist doch wurscht«, sagte Markus.


    Am Ausgang, gleich links im rosablühenden Oleanderbaum, hockte Lucas auf einem Zweig und fragte: »Es hat wohl einige Schwierigkeiten gegeben?«


    »Einige«, sagte Markus. »Kathrin kam nur mit, um Stefanie nicht die Freude zu verderben.«


    Die Schwestern hörten nicht, was Markus sagte, sie hatten ein Mädchen mit ganz schicken Schuhen gesehen und waren sich einig, daß solche Schuhe auch ihnen passen würden. Kathrin wußte zum Glück ein Geschäft, wo es diese Schuhe gab. Jetzt ging es nur darum, Papa klarzumachen, daß sie unbedingt diese und keine anderen Schuhe brauchten. Sie konnten gleich damit anfangen, während sie die Eistorte aßen.

  


  
    


    Ich bin Kathrin. Also dazu, wie meine Eltern sich kennengelernt haben, kann ich ja nichts hinzufilgen. Nur: Wir finden es schön, wenn Mama davon erzählt. Wir drei hören dann gerne zu. Und wir können die Geschichte immer wieder hören, obwohl es in ihr keine Überraschungen für uns gibt. Eine fast noch schönere Geschichte, die Mama erzählen kann, ist, wie sie und Papa einander zum erstenmal geküßt haben. Also: Es war natürlich noch in Bibione. Sie gingen miteinander am Abend spazieren, setzten sich dann in einen Vorgarten an ein Tischchen unter freiem Himmel und bestellten zwei Portionen Eis. Genauer gesagt, zweimal Copa deliciosa. Nachher schauten sie sich noch die Auslagen der Geschäfte an. Und bei einem Geschäft, in dem man Mörser nach alten Vorbildern bekam, ebenso Öllampen und Klingelzüge, alles aus Messing, da blieben sie stehen. Und mein Vater sagte: >Solch eine Glocke möchte ich einmal für mein Haus haben und nicht eine scheußliche elektrische Klingel.< Und Mama fragte: >Und was möchtest du noch für dein Haus?<


    Sie müssen sich vorstellen, Mama starrte dabei angestrengt in das Schaufenster auf einen siebenarmigen Leuchter, nur manchmal, guckte sie zu Papa hin, aber ohne den Kopf zu bewegen, nur so aus den Augenwinkeln. Sie wußte genau, was jetzt kommen würde, das heißt, sie betete darum, daß es genau so kommen möge, wie sie es wollte.


    Da sagte er: >Was ich noch für mein Haus haben möchte?< Dann holte er tief Luft, denn er kam sich ungeheuer kühn vor; Papa war damals sehr schüchtern, sagt Mama, das müssen Sie wissen. >Willst du wirklich wissen, was ich noch für mein Haus möchte?< Dann lange Pause. >Dich<, sagte er schließlich.


    Und da fiel ihm meine Mutter um den Hals und küßte ihn. Und das war auch gut so. >Wenn ich gewartet hätte, bis er mir um den Hals fällt, würde ich möglicherweise heute noch warten<, sagt Mama dann immer.


    Ja, und dann heirateten sie, und alles war gut, bis die Kinder kamen. Leider war Stefanie die Erstgeborene und brüllte und brüllte, wenn sie Hunger hatte, und Hunger hatte sie immer, besonders nach Mitternacht, zwischen null Uhr dreißig und zwei Uhr morgens. Ich war viel ruhiger in der Nacht, da kann man meine Elternfragen. Ich war auch nicht so verfressen wie Stefanie.


    Und was da mein Vater verriet, ich wäre schon heftig verlobt gewesen, ich weiß gar nicht, wann das war. Ich kann mich an Henry auch nur noch schwach erinnern. Gut, wir haben damals Mann und Frau gespielt. Er kam müde von der Arbeit heim, und ich hab ihm etwas gekocht. Leider hatte ich nur eine alte Kaffeemühle, auf der mußte ich alles kochen. Braten und Schnitzel und so. Nur manchmal wollte er auch Kaffee, und weil ich nichts anderes fand, als winzigkleine Essiggürkchen, hab ich halt die in der Kaffeemühle gemahlen, mit ein paar Maiskörnern. Stefanie wird bestimmt davon erzählen, sie kann manchmal entsetzlich boshaft sein. Aber die Matsche aus Gurke und Maiskörnern hat sie schon gegessen.


    Bleibt nur noch Markus. Einmal hat ihn Vater furchtbar angebrüllt. Eine Bande, die von Bruno Kallinger, üble Burschen, hatte uns, Steffi und mich, eingefangen und schlug uns. Markus ging inzwischen in der Wiese umher und pflückte Blumen. Zufällig sah Vater die Geschichte vom Auto aus. Er hat Markus richtig durchgeschüttelt und gebrüllt: >Einmal, wenn ich noch sehe, daß du keine Hand für deine Schwestern rührst, dann erlebst du was!<


    Und Markus tat beleidigt, als wüßte er gar nicht, worum es ging. Ich meine, wenn wir auch viel streiten, nach außen, den anderen gegenüber, sind wir eine Familie.


    Markus möchte manchmal gern mit meinen Puppen spielen, aber ich laß das nicht zu. Ich weiß, ich bin dann wirklich gemein, aber nicht so wie Stefanie, die ist wirklich richtig gemein, die will immer zuerst irgendeine Schleckerei von ihm, ein Stück Kuchen oder etwas Kompott, sie läßt sich irgendwie alles bezahlen, nur damit sie zu essen hat. Ich sag nur, daß ich nicht mit ihm und meinen Puppen spielen möchte, sondern Belagerung des Forts im Wilden Westen. Da handeln wir immer aus, wer welche Rolle übernimmt. Ich bin meist der Fortkommandant, und er ist der Indianerhäuptling. Als zweites machen wir aus, wieviele Soldaten oder Indianer fallen werden. Markus will immer nur ganz wenig Tote. Und wenn ich sage, es müssen doppelt soviel Indianer sterben als Soldaten, da nimmt er all seine Indianer und läßt mich mit meinem Fort und meinen Soldaten allein,


    Markus will nämlich nicht, daß Indianer sterben.
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    Mit am schönsten an den Tagen am Meer waren die Abende. Nach dem Abendessen ging man noch ein wenig in der Hauptstraße spazieren, wo die Geschäfte trotz der hereinbrechenden Dunkelheit noch geöffnet waren.


    Obwohl in den Schaufenstern fast immer dasselbe zu finden war, standen sie zu fünft davor und guckten sich die Vasen oder Aschenbecher aus Murano an, die hübschen Korallenketten, die aus Rosenquarz oder Amethyst. Sogar vor dem Supermarkt blieben sie stehen, um die bunten Packungen italienischer Teigwaren zu studieren.


    Manchmal fanden sie sich auch in einer Seitengasse bei einem kleinen Laden ein, um zuzusehen, wie Tortellini oder Ravioli oben als Teigklumpen und Fleischpastete in eine Maschine hineingesteckt wurden und unten als appetitlich gefüllte Pölsterchen oder als lieblich zusammengedrehte und geschlungene Knöpfchen herauskamen.


    Der Altamura, der sie einmal von Platane zu Platane und von Pappel zu Pappel begleitet hatte, erzählte Markus zu den Tortellini eine Geschichte:


    Er sagte: »Siehst du die Tortellini?«


    Markus nickte.


    »Dazu hat mir meine Großmutter folgendes erzählt. Es ist die Geschichte, wie sie erfunden wurden. Da war einmal ein Koch, der all die leckeren Sachen, die hier die Maschine fabriziert, noch mit der Hand machte: Ravioli, Tagliatelle, Spaghetti, Penne und was es da alles so gibt.«


    »Und Tortellini nicht?«


    »Die gab’s damals noch nicht. Das ist doch die Geschichte von der Erfindung der Tortellini.«


    »Ach so.«


    »Ja, und im selben Haus gab es ein Mädchen, in das unser Koch unsterblich verliebt war. Tauchte dieses Mädchen in der Küche auf, war der Koch so verwirrt, daß alles schiefging. Er schüttete statt Zucker Salz in den Kuchenteig. Er gab statt Erdbeeren Tomaten auf die Torte. Er zuckerte den Braten und pfefferte das Kompott. Und bei Spaghetti carbonara vergaß er eines Tages die Eier aufzuklopfen und versprudelte sie mit der Schale.«


    Markus lächelte, während er den Blick nicht von der chromblitzenden Maschine wandte, aus der unten ohne Unterbrechung die frischen Tortellini purzelten. »Wie hieß das Mädchen?« fragte Markus.


    »Welches Mädchen?« fragte Mama.


    »Das, das immer in die Küche kam.«


    »Welches Mädchen kam immer in die Küche?«


    »Ach, Entschuldigung«, sagte Markus, »das weißt du ja nicht.«


    »Das Mädchen hieß Anna, aber ich weiß nur den Vornamen«, verriet Lucas.


    »Wirklich, Anna?«


    »Wenn ich es dir sage. Ja, und eines Tages, der Koch hatte seinen freien Tag, da ging er ans Meer, um zu baden. Es waren die Zeiten, da die Strände noch leer waren, auch im Sommer, leer, und meilenweit war kein Mensch zu sehen. Ja, das sollte ich vielleicht noch sagen, der Koch war kein Hotelkoch, sondern ein Herrschaftskoch, und die schöne Anna, in die er so verliebt war, war Dienstmädchen in dem Palazzo.


    Der Koch badete also, schwamm aus der kleinen Bucht hinaus, und als er wieder an Land ging, da lag Anna im Sand vor ihm. Ihr Bild traf ihn wie ein Blitz. Bevor sie sich mit ihrem Kleid verhüllte, hatte er jedoch ihren Nabel gesehen und der war unvergleichlich schön.«


    »Wieso nur den Nabel?« fragte Markus. »Hatte sie einen Bikini an?«


    »So genau weiß ich das nicht, vielleicht hat er auch anderswo nicht hingesehen. Es heißt jedenfalls, daß er von ihrem Nabel so entzückt war, daß er immerfort daran denken mußte. Als er das nächstemal Ravioli machen wollte, war ihm diese Arbeit zu eintönig und zu langweilig, er füllte die Teigstückchen mit der Fleischfüllung und versuchte immer wieder, den gefüllten Teig so zu formen, daß er dem Nabel seiner angebeteten Anna gleichsah. So entstanden, sagt meine Großmutter, die Tortellini.«


    »Hat er sie geheiratet?«


    »Wer hat wen geheiratet?«


    »Ich meine, ob der Koch die Anna geheiratet hat.«


    »Das hat meine Großmutter nie erwähnt. Es ging nur um die Geschichte, wie ein Koch daraufkam, Tortellini zu machen.«


    »Die Tortellini«, sagte Markus versonnen, »der Nabel von Anna.«


    »Wessen Nabel?« fragte der Vater, der eben sagen wollte: Wie lange wollt ihr da noch stehen, jetzt wissen wir wirklich alle, wie Tortellini gemacht werden. Aber er sagte statt dessen: »Von welchem Nabel hast du da eben gesprochen?«


    »Ach, es ist nur die Geschichte von der Erfindung der Tortellini.«


    »Und was hat der Nabel damit zu tun?«


    »Weil der Koch, der die Tortellini erfunden hat, an den Nabel eines schönen Mädchens gedacht hat.«


    »Eine sonderbare Geschichte«, sagte Vater. »Von wem hast du die denn?«


    »Ich hab sie mal gehört.«


    »Huch«, sagte Kathrin, »ausgerechnet der Nabel.«


    Die Familie Bergmann ging weiter, und Markus schwieg. Er hätte ja zu Kathrin sagen können: Sei froh, daß der Koch nicht an deine Nase gedacht hat. Und Kathrin hätte sicher zurückgegiftet: Warum? Und er hätte ganz lässig geantwortet: Weil die Tortellini dann zwei Löcher hätten.


    An der Piazza di Roma strömten Hunderte von Menschen zusammen. Die Vorgärten der Restaurants waren überfüllt, und der Radverleiher machte ein gutes Geschäft.


    Markus war schon lange nicht mehr Rad gefahren. Jetzt verspürte er den dringenden Wunsch, mit den anderen, die schon ein Rad geliehen hatten, auf dem großen Platz um den Brunnen zu kreisen.


    »Papa, Mama, darf ich radfahren? Nur ein bißchen?«


    »Der Junge macht mich noch arm«, seufzte Vater. »Nicht lange, eine halbe Stunde nur.«


    »Ich auch«, schrie Kathrin. »Ich will sehen, wer schneller ist.«


    »Fahr nicht«, sagte Lucas. »Laß es sein.«


    »Eine Viertelstunde nur, wirklich nicht lange.«


    »Dort steht, daß eine halbe Stunde die kürzeste Zeit ist, die man das Rad mieten kann.«


    »Laß das bleiben«, flehte Lucas. »Verzichte auf das Vergnügen. Es gibt ein schlimmes Ende.«


    »Mit einem Rad!« widersprach Markus. »Was kann da schon passieren?« Und zu den Eltern sagte er: »Ich verzichte drei Tage aufs Eis, wenn ich radfahren darf.«


    »Also gut«, sagte Frau Bergmann. »Unter zwei Bedingungen, ihr rast nicht, und vorher wird beim Rad überprüft, ob die Bremsen funktionieren.«


    »Laß es sein!« rief Lucas Altamura aufgeregt. »Hör nur das eine Mal auf mich.«


    Aber Markus schüttelte den Kopf.


    Der Altamura wollte schon heimfliegen, aber dann überlegte er es sich. Er flog zum Hotel Stella Mare hinüber und setzte sich dort auf das L nach dem E. Von hier aus konnte er den ganzen Platz überblicken. Zuerst fuhr sein Schützling die Runden um die Brunnenanlage brav und regelmäßig inmitten der anderen. Später begann er zu überholen, einmal links, dann wieder rechts, immer dort, wo es besser ging.


    Markus überkam es wie ein Rausch. Um sich herum die radfahrenden Kinder, der Brunnen, der immer am selben Ort stand, die vielen Menschen, die verschieden hohen Häuser an der Piazza. Ab einem gewissen Zeitpunkt hatte er das Gefühl, die Häuser würden zu rotieren beginnen, und er stand still. Er sah seine Eltern nicht mehr, die irgendwo mit Steffi standen, und er konnte auch Kathrin nicht mehr entdecken, die irgendwo hinter ihm sein mußte. Wenn sie jedoch vor ihm war, dann überrundete er sie sicherlich. In diesem Augenblick wußte Markus, was um ihn herum geschah: Es war das Rennen rund um die Piazza di Roma, die Leute jubelten ihm zu, weil er einem blendenden Sieg entgegenfuhr, die Blitzlichter der Kameras rissen nur ihn aus der hereinbrechenden Dunkelheit. Und jetzt wußte er, Kathrin war hinter ihm, um ihn anzufeuem.


    »Markus!« schrie sie immer wieder. »Markus!« Aber er konnte nicht mehr schneller fahren, als er schon fuhr, zudem begann sein Bein dort zu schmerzen, wo er sich am Liegestuhl aufgeschlagen hatte.


    »Bist du verrückt?« rief Kathrin keuchend. »Fahr nicht wie ein Irrer.« Da raste sie an ihm vorbei, zog ihr Rad nach rechts, seine Bremsen funktionierten nicht, er mußte das Rad herumreißen, und da kam die Zuckerbude auf ihn zu. Er roch die gebrannten Mandeln, sah die Zuckerwatte, die rotglänzenden, zuckerübergossenen Äpfel, hörte hinter sich Kinder schreien und Fahrräder scheppern, sah die auf Holzstäbchen aufgespießten, mit Zuckerkruste überzogenen Weintrauben, die Glasscheibe davor, hörte noch, wie der Verkäufer: »Pronto, dolce, dolce«, und dann entsetzt: »Attenzione!« rief. Aber da zersplitterte schon das Glas — oder war es auch nur Zuckerguß? und Markus krachte sonderbar weich in die Zuckerbude hinein.


    Dem Altamura auf dem ersten L des Stella Mare verschlug es den Atem. Die Zuckerbude in der Nähe des Brunnens unten auf der Piazza schien plötzlich magnetische Kräfte zu haben, alles rannte auf sie zu und verdeckte die Sicht auf den am Boden liegenden Markus. Etwas später hörte er das Signal des Unfallwagens. Da hielt es ihn nicht länger auf dem L, er startete und segelte hinunter auf das Dach der Zuckerbude. Der Händler klagte, als hätte er eben seine ganze Familie verloren. Kinder weinten, Eltern riefen nach ihnen, und die Sanitäter schrieen: »Platz da! Platz da! Leute, macht Platz!«
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    »Wie kommt das«, fragte Markus Lucas Altamura, der auf der Balkonbrüstung hockte, »wie kommt es, daß die erste Woche am Meer so lange dauert, die zweite Woche ist dann viel kürzer und die dritte am kürzesten.«


    »Eine sehr gute Beobachtung«, lobte Altamura, »eine Beobachtung, aus der wir lernen, daß Zeit nicht gleich Zeit ist. Ich denke, man muß das so sehen, der erste Tag, das ist der Tag des Ortswechsels, man ist früh aufgestanden und früh losgefahren, die Fahrt bringt uns tausend Eindrücke, wir saugen sie auf, aber zum Schluß der Reise erwarten wir eigentlich nur das Ortsschild unseres Zielortes, da können Ruinen stehen, herrliche Palazzi, wunderbare Kirchen, wir wollen nur dort sein, am Ziel. Und dann sind wir da, finden einen Parkplatz, bekommen an der Rezeption einen Schlüssel, sperren die entsprechende Tür auf, betreten das Appartement. Es ist angenehm kühl und dämmrig, denn die Jalousien sind heruntergelassen. Da ist das Wohn- und Eßzimmer mit einer Kochnische, dann ein kleiner Zwischenflur, Elternschlafzimmer, Kinderzimmer und in der Mitte die Toilette und das Bad, vom Wohnzimmer geht’s hinaus auf den Balkon und vom Elternschlafzimmer ebenso, und vom Balkon sieht man auf Pinien, die duften, und dahinter liegt das Meer.«


    »Wie du das schilderst«, sagte Markus bewundernd. »Und dabei hab ich, wie du bemerkt haben wirst, nur das beschrieben, was das Auge wahrnimmt, aber da gibt es noch das Ohr, das Geräusche aufnimmt, die andere Sprache, den Klang von Glocken; die Nase, die die Düfte Italiens riecht. Wo wollte ich hin? Ach ja, und dann kommt der erste Sonntag, domenica, er will schier nicht enden. Die Düfte vom Garten, die aus der Küche, der Weihrauch in der Kirche, einfach all das, was einen italienischen Sonntag ausmacht. Blumen, Blüten, festlich gekleidete Menschen, fein herausgeputzte Bambini, festlich gedeckte Tische, der Duft von Pasta, von gegrilltem Fisch, von Kalbsbraten, mir läuft das Wasser im Schnabel zusammen, wenn ich nur daran denke. Und danach kommt der erste Montag, der erste Dienstag, ach, du kennst ja die Tage der Woche, und schon der Samstagabend ist ein zweiter Samstagabend, der zweite Sonntag hat noch ein bißchen was vom Glanz des ersten, der dritte nur noch etwas vom Glanz des zweiten, die Erlebnisse werden schmaler, sie wiederholen sich und verblassen dabei, die Zeit, so kommt es uns vor, wird kürzer.«


    »Und in fünf Tagen fahren wir zurück«, sagte Markus. »Wirst du deinen Freund Ernst vermissen?«


    »Ernst spielt lieber mit Marie. Die tun wie ein Liebespaar, dabei ist er fast vier Monate jünger als ich. Auch Anne hat gesagt, daß er noch ziemlich kindisch ist.«


    »Und Anne?« fragte Lucas.


    »Anne ist nicht immer gleich. Den einen Tag fällt sie mir beinahe um den Hals, und am nächsten Tag sieht sie mich an, als würde sie. mich überhaupt nicht kennen. Und manchmal spricht sie dann nur mit anderen und nicht mit mir, und ich kann mit ihr überhaupt nicht reden. Weißt du, so ein Gespräch über Probleme, die man hat. Und über die man mit niemand sonst reden kann.«


    »Auch nicht mit deinen sonst doch sehr angenehmen Eltern?«


    »Eben nicht. Den Eltern kann man sagen, mir tut der Hals weh oder der Bauch, ein Zahn, der Kopf. Man kann sagen, da hab ich mir eine Schramme geholt, aber das andere...«


    »Ja«, sagte Lucas. »Das war kein besonders glücklicher Strandaufenthalt. Zuerst die Sache mit der zerschnittenen Hand, kaum war das erledigt, kam das aufgeschlagene Schienbein an die Reihe. Und jetzt hast du die Nase verbunden, die linke Hand geschient und den Mittelfinger gebrochen.«


    »Weil mich Kathrin geschnitten hat.«


    »Ja, zuerst hat dich Kathrin mit dem Fahrrad geschnitten und dann du dich an der Nase.«


    »Nur, weil da der Verkaufswagen mit den Süßigkeiten stand, ich wollte die kandierten Früchte nicht auf den Boden werfen, da hab ich mich an der Glasscheibe abstützen wollen, weil die Fahrradbremse nicht funktionierte, und da ging eben die Glasscheibe vor den kandierten Früchten zu Bruch.«


    »Wir dürfen nicht vergessen, daß diesmal deine Nase genäht werden mußte, weil du sie dir fast abgeschnitten hattest.«


    »Kathrin, die ja immer ein bißchen boshaft ist, sagt, meine Nase kann durch eine Narbe nur schöner werden. Und daraufhin hat Vater gesagt: >Und du wirst mit deinem überflotten Mundwerk kaum je Freunde finden.<


    »Mir wird sehr langweilig werden ohne euch«, seufzte Lucas. »Ihr habt Abwechslung in mein Leben gebracht, und die wird mir fehlen. Nicht, daß du denkst, das gute Essen von deinem Tellerrand wird mir abgehen. Das natürlich auch, aber sonst...«


    »Kann ich dir etwas sagen?« fragte Markus.


    »Immer. Mir kann man alles sagen.«


    »Ich habe Angst, wenn du weißt, was das ist.«


    »Angst? Wovor hast du Angst?«


    »Vor dem Heimkommen. Und was das alles bedeutet. Die Schule beginnt, davor hab ich Angst, vor Dachdecker, unserem Deutschlehrer. Vor jedem Montag.«


    »Warum hast du vor jedem Montag Angst?«


    »Weil da wieder eine Schulwoche beginnt. Und neben Dachdecker sind ja noch die aus der Klasse da. Ich finde die Sonntagnachmittage sehr traurig.«


    »Ich denke, du fürchtest nur die Montage.«


    »Fürchten tu ich nur die Montage, aber die Sonntagnachmittage sind traurig.«


    »Das begreife ich nicht.«


    »Vom Sonntagnachmittag ist es nicht mehr lang bis zum Montag.«


    »Jetzt begreife ich. Und da läßt sich nichts ändern?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Und wenn du dich änderst?«


    »Aber wie?«


    »Du könntest dem Dachdecker einmal zeigen, daß du dich nicht vor ihm fürchtest.«


    »Das würd’ ich furchtbar gern tun, aber ich krieg es nicht fertig.«


    »Dann werde ich mir etwas einfallen lassen müssen«, sagte Lucas, »noch haben wir fünf Tage Zeit. Übrigens, heute sind wieder diese Typen auf dem Parkplatz aufgetaucht, ich erwähnte sie schon einmal, ich hab das Gefühl, sie suchen ein ganz bestimmtes Auto.«


    »Soll ich am Empfang unten etwas sagen?«


    »Vielleicht später. Aber wie wäre es, würden wir uns die beiden Burschen einmal näher betrachten?«


    »Gut, ich komme runter.«


    »Und ich warte unten am Parkplatz auf der jungen Platane auf dich.«


    Als sich die beiden unten trafen, standen die finsteren Burschen bei einem Sportwagen. Sie konnten sich an diesem Auto einfach nicht sattsehen. Sie redeten leise miteinander und bewegten dabei heftig die Arme. Sie schienen ziemlich aufgeregt zu sein.


    »Ich glaub, ich fliege einmal hin und hör’ mir an, was sie sagen.«


    »Fein! Paß gut auf, und erzähl mir dann alles.«


    »Drück mir die Daumen, ich fliege.« Lucas Altamura stieß sich vom Platanenzweig ab, flatterte auf das Dach eines abgestellten Busses, hockte dann eine Weile auf dem Gepäckträger eines Kombis. Von da aus konnte er hören, was die beiden redeten.


    »Wieviel hat er drauf?« fragte der Mann mit dem rotgestreiften T-Shirt.


    Der andere, der eine Schirmmütze aufhatte, klebte mit dem Gesicht an der Scheibe des linken Seitenfensters, legte beide Hände seitlich an die Augen und sagte: »Ich sehe so etwas wie dreiundzwanzigtausend Ka-Emm.« Dann richtete er sich auf, klappte den Schirm der Mütze herunter und sagte: »Dreiundzwanzigtausend Ka-Emm sind relativ neu.«


    »Ich hab’ sie wegfahren sehen, die Karre ist in Schuß. Nur ein bißchen verstaubt jetzt, weil sie hier im Freien steht. Aber sonst sicherlich garagengepflegt.«


    Lucas Altamura hüpfte ein wenig auf dem heißen Blechdach des Kombis herum, um den beiden undurchsichtigen Typen nicht aufzufallen, und setzte sich dann ganz vorne, fast über der Windschutzscheibe, auf den Gepäckträger, um noch besser zu hören, was die beiden sprachen.


    Aber die beiden murmelten jetzt nur, sie sagten etwas von zweihundertzwanzig Spitze, dann verstand er wieder, daß sie in fünfzig Minuten dort sein wollten, nur dort und nicht wo.


    »An der Farbe«, sagte die Schirmmütze. »Umlackieren«, meinte der Rotgestreifte.


    »Noch in der Nacht«, einigten sich beide.


    Dann wurden sie lauter, sagten aber nur noch Unverfängliches. »Ein schönes Auto, sehr schnell.« — »Hast du die komfortablen Sitze gesehen.« — »Und ob.« Dann verließen die beiden den Parkplatz und gingen Richtung Strand.


    Altamura flog nun aufgeregt zur Platane zurück, wo der geschiente, geflickte und bandagierte Markus geduldig wartete.


    »Na«, fragte er, »hast du etwas herausbekommen?«


    »Ja, eine Menge. Soviel ich verstanden habe, wollen sie das Sportvehikel heute noch klauen und an eine Stelle bringen, die fünfzig Minuten entfernt ist. Dort soll der Wagen offensichtlich eine andere Farbe bekommen, sie erwähnten das. Auch das Wort >umlackieren< fiel.«


    »Was machen wir da?«


    »Ich denke, es ist am besten, du sprichst mit deinem Papa.«


    »Und was soll ich sagen, wenn er mich fragt, woher ich das alles weiß?«


    »Sag ihm ruhig einmal die Wahrheit. Sag ihm, du hast es von mir, ich hätte die beiden Autoknacker belauscht.«


    »Ist gut«, sagte Markus. »Hoffentlich nimmt er mich ernst.«


    »Das geht mit Sicherheit in Ordnung, denke ich. Und jetzt flieg ich auf einen Sprung heim und schlafe ein bißchen. Uff, war das ein heißer, anstrengender Nachmittag.«


    Markus rannte, so schnell er konnte, zum Strand hinaus, wo er seine Eltern wußte. Mutter lag unter dem Sonnenschirm im Liegestuhl und las in einem Buch. »Wo ist Papa?«


    »Möglich, daß er in der Cafeteria ist«, sagte Mutter, »denn im Wasser war er vorhin. Da wird er nicht gleich wieder hineingegangen sein.«


    Markus watete durch den feinen, heißen Sand zur Cafeteria und fand auf der Terrasse sitzend seinen Vater. »Ha«, sagte der, »bekommt man dich auch wieder einmal zu Gesicht.«


    »Ja«, sagte Markus, »und ich hab eine wichtige Neuigkeit. Ich war nämlich auf dem Parkplatz.«


    »Also dann heraus mit der Neuigkeit.«


    »Da waren zwei Typen, die starrten in ein Sportcabriolet hinein und unterhielten sich dementsprechend.«


    »Besondere Kennzeichen der beiden?« fragte Vater sachlich.


    »Der eine hatte ein rotgestreiftes T-Shirt an, der andere trug eine dunkelblaue Schirmmütze, den Schirm mit goldenen Lorbeerblättern bestickt und an den Seiten mit einem goldenen Anker drauf.« Markus erzählte alles von den beiden, was er wußte, die geschätzte Größe, das ungefähre Alter, die Sprache.


    »Und warum sollten sie das Auto deiner Meinung nach stehlen?«


    »Sie haben davon gesprochen. Heute Abend wollen sie das Ding drehen, und in fünfzig Minuten soll es dort sein, wo sie den Wagen umlackieren können. Eine andere Farbe sei wichtig, sagte der eine.«


    »Welche?«


    »Das weiß ich nicht mehr so genau. Aber das soll noch heute Nacht geschehen.«


    »In welcher Sprache unterhielten sich die beiden?«


    »Das weiß ich nicht. Ich hab ihnen nicht zugehört, aber Lucas Altamura hat mir alles ganz genau gesagt.«


    »Wer ist Lucas Altamura?«


    »Der Spatz. Mein Tellerrandspatz. Also Papa, jetzt tu nicht so, als ob du ihn nicht kennst.«


    »Willst du ein Eis?« fragte Papa milde, um seinen Sohn von seinem Vorhaben abzulenken.


    »Nein, ich muß doch gleich mit dir zur Polizei.«


    Diese vielen Verletzungen hintereinander schienen seinem armen Sohn doch mehr geschadet zu haben, als er vermutet hatte. Deshalb versuchte er, Markus zu beschwichtigen, ohne gleich aufzubrausen.


    »Hör mal, Markus«, sagte er, »was denkst du, wie uns der Polizeikommissar in seiner schicken Uniform dort ansehen wird, wenn er erfährt, daß wir unsere Informationen von einem äußerst klugen Spatzen, das gebe ich ja zu, also von einem äußerst klugen Spatzen haben, der auf den wohlklingenden Namen Altamura hört. Sicherlich, es spricht hier für ihn, daß er ein italienischer Spatz ist Aber ich denke nicht, daß dies den Kommissar hinter seinem Schreibtisch sonderlich beeindrucken wird. Wenn du auf mich hörst, würde ich dir abraten, die Sache weiter zu verfolgen. Wir wollen uns nicht so bloßstellen, daß wir nächstes Jahr nicht mehr hier Urlaub machen können. Ich will dich nicht kränken, Markus, aber du hast keine besonders glückliche Hand in diesen Dingen. Laß es sein. Vielleicht findet der Altamura-Spatz einen anderen, der Anzeige erstattet.«


    »Du willst mir also nicht helfen?« fragte Markus.


    »Ich helfe dir, Markus, wenn ich dir davon abrate, in dieser Sache weiter tätig zu sein. Glaub mir das.«


    »Na gut«, sagte Markus und verließ seinen Vater, der eben seine Tasse Capuccino an die Lippen führte.


    »Wo gehst du hin?« rief ihm der Vater nach.


    »Ich weiß noch nicht«, antwortete Markus und begann, so gut er konnte, zu laufen.


    Markus hatte sich entschlossen, sich an einen Portier im Residence zu wenden. Als er jedoch die Halle betrat, stand nicht Signore Umberto an der Rezeption, der bereits graue Haare hatte und am besten deutsch sprach, sondern ein jüngerer, der in diesem Jahr zum erstenmal hier war. Nur, weil er freundlich lächelte, wagte Markus, ans Pult der Rezeption heranzutreten. »Wollen Slussel, junge Mann?«


    »Nein, danke, nicht jetzt.«


    Der junge Portier betrachtete Markus ziemlich hilflos. Sein Gesicht war ein einziges Fragezeichen.


    »Sonst einen Wunsch?«


    Markus nickte. »Ich erfahren, verstehen?«


    »Sonst einen Wunsch?«


    Markus nickte wieder. »Heute, sera«, sagte er, was heute Abend heißen sollte. Wie hieß bloß Parkplatz? Er wußte, daß Platz Piazza hieß, also mußte Parkplatz ungefähr Piazza della Parco heißen, er sagte das auch. Zu Dieben sagte man in Deutschland auch Kriminelle, criminale klang nach seinem Empfinden italienisch, und zwei hieß wohl due. »Due criminale«, sagte er deshalb, »sera automobile, brumm, brumm, colore rosso...« Oh, er kam nicht weiter.


    Der junge Portier klappte die Augenlider ein paarmal auf und zu, zog die Stirn in Falten, lächelte und fragte: »Sonst einen Wunsch?«


    Markus schüttelte den Kopf.


    »Slussel?«


    Markus schüttelte wieder den Kopf. Da entdeckte er hinter der Rauchglasscheibe, die das Büro von der Halle abgrenzte, Signore Giorgio. Er schluckte und sagte: »Signore Giorgio, per favore.«


    Ah, der Mann vor den vielen Schlüsselfächern verstand endlich. »Signore Giorgio!«


    »Ah«, sagte Signore Giorgio kurz danach. »Signore Markus, was kann ich helfen?«


    Markus zog Giorgio ein bißchen beiseite. »Es darf niemand sonst hören«, entschuldigte er sich.


    »Ah, so, ein Geheimnis?«


    »Ja. Es ist so, ich hab erfahren, heute nacht soll ein Sportcabrio vom Parkplatz gestohlen werden, das rote. Die Diebe wollen es an einen Ort bringen, der fünfzig Minuten von hier entfernt ist, und dort wollen sie den Wagen umlackieren.«


    »Das ist ja interessant, komm mit, ich will sofort die Polizei anrufen.« Signore Giorgio ging an seinen Schreibtisch. »Also noch einmal: Es handelt sich um das rote Cabrio, und wer will es stehlen?«


    »Zwei, zwei Männer, beide ungefähr zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt, der eine hat ein rotweißgestreiftes T-Shirt an, der andere trägt eine blaue Schirmmütze mit Lorbeerblättern auf dem Schirm.«


    »Aha, wenn ich recht verstehe, keine flache Tellermütze, sondern eine hohe Mütze.«


    »Ich glaube, mehr amerikanisch...«


    »Und fünfzig Minuten von hier soll der Wagen umlackiert werden?«


    »Ja, heute nacht noch.«


    »Einen Moment«, sagte Signore Giorgio, »ich habe nun alles gehört. Wie haben die Diebe gesprochen? Italienisch, deutsch, englisch, französisch?«


    »Ich denke italienisch.«


    »Und wieso, Signore Markus, hast du sie dann verstanden?«


    »Ich hab sie ja nicht verstanden, Signore Giorgio, Lucas hat sie belauscht, Lucas Altamura.«


    »Und warum ist er nicht mitgekommen, warum macht nicht er die Anzeige?«


    »Das geht nicht, die Polizei würde ihn nicht verstehen.«


    »Und ich vielleicht auch nicht?«


    »Ich glaube nicht, aber Sie kennen Lucas ganz sicher.«


    »Alle Menschen, die ich kenne, verstehe ich auch«, sagte Signore Giorgio fast beleidigt.


    »Lucas Altamura ist kein Mensch«, erwiderte Markus nun etwas kleinlaut.


    Der Direktor Giorgio legte den Telefonhörer wieder auf.


    »Kein Mensch? Und ich soll ihn trotzdem kennen?«


    »Es ist der Spatz, Signore Giorgio, der Terrassenspatz, der, der sich manchmal auch auf die Tische wagt, er muß Ihnen aufgefallen sein.«


    »Natürlich kenne ich diesen Frechdachs. Und er hat die Diebe belauscht?«


    »Ja.«


    »Und dann alles dir erzählt?«


    »Ja.«


    Armer Junge, dachte Giorgio. Daß er ein Ausbund an Ungeschicklichkeit ist, das hat sich mittlerweile ja herumgesprochen, läuft ja fast ununterbrochen mit irgendeinem Verband herum, auch jetzt wieder, auch auf der Nase, hätte sie sich ja beinahe mit einer Glasscheibe abgeschnitten. Daß er aber im Oberstübchen nicht ganz richtig ist, das hätte ich nicht gedacht. — Aber was war jetzt zu tun? Er konnte dem Sohn eines Gastes doch unmöglich auf den Kopf Zusagen, daß er nicht alle Tassen im Schrank habe. Giorgio hob deshalb noch einmal den Handapparat ab und wählte die Nummer der Polizei, dann legte er sofort auf. »Leider besetzt«, sagte er. »Signore Markus, du mußt nicht so lange warten, ich rufe später wieder an. Ich vergesse das nicht. Und ich werde den Carabinieri auch klarmachen, daß Lucas, wie hieß er noch?«


    »Altamura.«


    »Ja, richtig, daß der Altamura ein äußerst waghalsiger und intelligenter Spatz ist. Wer weiß, vielleicht kann man ihn in den Polizeidienst übernehmen. Schließlich gibt es schon Pferde und Hunde bei der Polizei, in Deutschland haben sie sogar — wie sagt man? — ein wildes Schwein in den Polizeidienst aufgenommen, weil es besser schnüffelt als ein Hund, warum nicht auch einen Spatzen? Ich werde jedenfalls diesen Vorschlag entweder der hiesigen Polizei oder dem Innenminister in Rom unterbreiten.«


    »Fein, das freut mich für Lucas.« Markus strahlte. »Und vergessen Sie nicht anzurufen, sonst ist das schöne Auto futsch.«


    Markus lief zum Strand zurück. Vater saß noch immer auf seinem Platz in der Cafeteria und hatte jetzt ein Glas Weißwein vor sich stehen. »Nun?« fragte er seinen Sohn, »was hättest du gern?«


    »Bitterlemon, bitte«, sagte Markus. »Und außerdem, Signore Giorgio ist nicht so wie du. Er wird die Carabinieri anrufen und die Sache melden. Und außerdem wird er ihnen oder dem Innenminister vorschlagen, Lucas in den Polizeidienst zu übernehmen.«


    »O Gott«, murmelte Vater. »Markus, merkst du wirklich nicht, daß Giorgio dich abgewimmelt hat?« Markus wollte es nicht glauben. »Er hat ganz ernst und vernünftig mit mir gesprochen.«


    »Weil er dich jetzt auch noch für verrückt hält, Markus, was ich ihm nicht verdenken kann. Ich hab dir geraten, dich aus dieser Sache herauszuhalten. Wie stehe ich jetzt vor Signore Giorgio da? Er nimmt ja keinen von uns mehr ernst.«


    »Was du immer für Angst hast! Du wirst sehen, Signore Giorgio ist besonders freundlich zu uns.«


    »Selbstverständlich wird er das sein. Er wird uns nicht reizen wollen, weil er Angst hat, wir beißen ihn oder wollen sonst irgend etwas Verrücktes tun.«

  


  
    


    Hallo! Ich heiße Stefanie, und meine Freunde nennen mich Steffi. Jawohl, ich habe Freunde, das hat Kathrin verschwiegen, weil sie einen Mund wie ein Schwert hat und alle, die gerne ihre Freunde wären, vergrault.


    Ich werde natürlich nicht so viel tratschen wie meine Schwester. Alle sagen zwar, ich sei verfressen, aber hab ich etwa einen dicken Bauch ? Sehe ich nach Übergewicht aus? Nein! Mir schmeckt es eben, und dafür, daß es einem schmeckt, kann man nichts. Ich freue mich immer riesig aufs Essen. Markus erscheint immer schon angewidert am Tisch. Er verwechselt das Eßzimmer mit einem Operationssaal. Wenn wir Fleisch haben, operiert er. Und am liebsten würde er jedes angeschnipselte Fleischstückchen unter dem Mikroskop betrachten, bevor er es in den Mund steckt, so heikel ist er. Außerdem find ich’s schön, daß Papa früher schüchtern war. Und daß Mama ihm um den Hals fiel. Hätte sie das nicht getan, wären wir drei wahrscheinlich nicht auf der Welt, und das wäre schade. Über diesen ersten Kuß kann ich nicht viel sagen, dafür aber über die Copa deliciosa. Die muß näher erläutert werden. Es ist ein Riesenapparat mit Lampion und Sonnenschirm darauf, und der Glaspokal, in dem sich das Eis befindet, ist so groß wie ein Fußballpokal. Über das Eis gibt es kreuz und quer gestreut die süßesten Früchte, grüne und rote Liköre geleert und obenauf eine gehörige Portion Schlagsahne. Wenn wir in Italien sind, dann meist um die Zeit, wenn ich Geburtstag hab, und dann bekomme ich immer eine Copa deliciosa, mit weniger Likör als die Großen allerdings, dafür mit mehr Schlagsahne. Giorgio, der uns bedient, weiß das schon. Schlagsahne ist überhaupt mein Fall. Von unserem Geschichtslehrer weiß ich, daß schon die alten Griechen die Schlagsahne kannten, sie nannten sie ins Deutsche übersetzt >Schaumblasenmilch<.


    Viel sage ich jetzt nicht mehr. Nur, ich hab’s gern, wenn Papa und Mama schmusen, das ist schöner als im Kino oder Fernsehen, weil man ja selber was davon hat. Es ist dann so gemütlich bei uns. Kathrin mag das auch, nur Markus, der Spärliche, sagt da manchmal, aber nicht immer: >Hört, seid ihr nicht schon zu alt für so was?<


    Das mag ja wahr sein, denn Papa geht schon auf die Vierzig zu, aber warum soll er deshalb nicht mehr küssen oder sich küssen lassen? Küssen find ich überhaupt ganz schick. Aber nur, wenn man geputzte Zähne hat. Ja, und die Sache mit den Gürkchen und dem Mais, die Kathrin erwähnte: Als Kathrin mit diesem >Kaffee< fertig war, wollte sie dieses Matschzeug nicht essen. Da hab ich mich auf den Boden gelegt, auf meinen Mund gezeigt und gesagt: >Hier ist die Abfallgrube, hier gehört das Zeug hinein.< Da haben sie Gürkchen und Mais begeistert in mich hineingestopft. Erst später haben sie sich grün und blau geärgert, weil ich sie überlistet hatte.
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    Signore Giorgio war tatsächlich am Abend zur gesamten Familie Bergmann besonders freundlich und zuvorkommend. »Die Carabinieri sind in Alarmbereitschaft, die ganze Küste entlang, auf der einen Seite bis Venedig und nach Osten bis Triest«, meldete er Markus mit ernstem Gesicht.


    Etwas später, als Renato an allen Tischen auf der Terrasse die Bestellungen entgegennahm, erkundigte er sich bei Markus auch nach Altamura, und ob er vielleicht wisse, was der gerne zu essen hätte.


    Gerade als Markus überlegte, kam Lucas Altamura angeflogen, setzte sich auf die Stuhllehne und sagte, noch ein wenig außer Atem: »Ich habe auf einem Teller da vom Risi-Pisi gesehen. Reis und frische grüne Erbsen, davon hätte ich furchtbar gern eine Kostprobe.«


    »Ist gut«, sagte Markus und wandte sich an Renato. »Lucas sagte mir eben, daß er sehr gerne etwas Risi-Pisi hätte.«


    »Einen Löffel oder zwei?« fragte Renato dienstbeflissen.


    »Er sagte zwei«, antwortete Markus, und Renato verschwand mit einer eleganten Verbeugung.


    »Ein höflicher junger Mann«, lobte ihn Mutter. »Er ist sehr angenehm, er zeigt uns allen, daß er seinen Beruf mag und uns auch.«


    »Ja«, sagte Vater einsilbig, denn er meinte, einen neuen Ton bei Renato herausgehört zu haben. Insgeheim fürchtete er, von Renato und Giorgio seines Sohnes wegen bedauert zu werden.


    Da meldete sich Lucas zu Wort. »Du brauchst nicht zu glauben, daß Giorgio die Carabinieri wirklich angerufen hat. Nicht einmal die polizia comunale hat er benachrichtigt.«


    »Warum nicht?« Markus war hochgefahren. Jeder konnte seine Frage hören. Vater warf Mutter einen Blick zu und die beiden Schwestern einander auch. Früher hätten sie losgekichert, heute konnte man tiefes Mitgefühl für den armen Bruder aus ihren Mienen lesen.


    »Da fragst du noch?« sagte Lucas. »Giorgio wollte sich nicht blamieren. Er traut uns beiden nichts zu. Also müssen wir ihm beweisen, daß wir recht haben.«


    »Heißt das, wir sollen das Auto stehlen lassen?« Markus überlegte, während die anderen wieder Blicke hin und her schickten. »He«, rief er dann, »ich hab’s. Ich rede mit der Besitzerin.«


    Lucas winkte ab. »Die würde dir genausowenig glauben wie dein Vater und Giorgio. Nein, wir müssen uns selbst etwas einfallen lassen, um den Diebstahl zu verhindern. Wir haben beim Essen Zeit genug, um uns etwas auszudenken.«


    Was sie sich schließlich ausdachten, führte dazu, daß Markus nach dem Essen verschwunden war. Die Eltern und auch die Schwestern hatten ihn noch zum Tisch der Familie Käringer hinübergehen sehen. Anne konnte nachher auch bestätigen, daß Markus wirres Zeug von einem Spatzen Lucas, zwei Ganoven und einem schnellen Auto erzählt habe, das in fünfzig Minuten Entfernung mitten in der Nacht umlackiert werden sollte. Er habe sie auch eingeladen, diese Schandtat an seiner Seite verhindern zu helfen, sie jedoch wollte nicht mitziehen, weil ihr Markus äußerst seltsam vorgekommen sei. Markus sei daraufhin zur Palme am Rand der Terrasse gegangen und habe sich dort offensichtlich mit einem Spatzen unterhalten. Kurz darauf sei er verschwunden gewesen.


    Ernst wußte rein gar nichts zu sagen. Seine Mutter meinte, das beiderseitige gute Verhältnis habe sich leider schnell abgekühlt, und Ernst stecke nur noch mit dem einen Zwillingsmädchen zusammen, möglicherweise auch einmal mit diesem und das anderemal mit dem anderen, so genau wisse man das nicht, sie seien ja schwer zu unterscheiden.


    Es wurde neun und zehn Uhr, und von Markus war noch immer keine Spur zu sehen. In dem Augenblick, als Herr Bergmann Giorgio rufen wollte, um sich Rat zu holen, klingelte das Telefon. Giorgio war am Apparat. Er bat Signor Bergmann, ins Büro zu kommen. Seine Stimme klang ernst.


    »Was ist?« fragte Frau Bergmann ihren Mann besorgt. »Ich soll zu Giorgio ins Büro kommen.«


    Für Frau Bergmann war klar, was dahinter steckte. Markus war — Spatz hin, Spatz her — entführt worden. »Ich komme mit«, sagte sie entschlossen.


    »Wir wollen auch mit«, riefen die beiden Mädchen, die ihren Bruder plötzlich heiß und innig liebten.


    »Nein«, sagten die Eltern entschieden. »Sollte etwas Schlimmes geschehen sein, erfahrt ihr es früh genug.« Giorgio bot dem Ehepaar sofort eine Sitzgelegenheit auf seiner Ledergarnitur an. »Ich muß Ihnen leider eine unangenehme Mitteilung machen«, sagte er dann, stellte sich hinter seinen Schreibtisch und stützte die Hände auf die polierte Tischplatte.


    »Sagen Sie’s schnell!« flehte Frau Bergmann. »Es handelt sich sicherlich um Markus.«


    »Ja. Und wenn ich es schnell sagen soll: Die Polizei hat ihn festgenommen.«


    »Die Polizei?« schrie Vater.


    »Sie haben richtig gehört.«


    »Ja, aber warum, frage ich nur?« überlegte der Vater. »Der Junge kann doch keiner Fliege etwas zuleide tun.«


    »Um eine Fliege geht es auch nicht, Signore. Ihr Sohn wurde von unserer Polizei erwischt, als er die Reifenventile eines Sportwagens auf unserem Parkplatz aufschraubte, um die Luft aus den Reifen entweichen zu lassen.«


    »Also, das war bestimmt nicht seine Idee«, behauptete Herr Bergmann. »Da steckt ein anderer dahinter.« Giorgio hob bedauernd die Schultern. »Er ist aber nun einmal erwischt worden. Wenn Sie wollen, bringe ich Sie zur Polizeistation.«


    Herr und Frau Bergmann wollten. Frau Bergmann fürchtete, ihren Sohn als Häuflein Elend in Handschellen und tränendurchnäßt vorzufinden. Aber dem war nicht so. Markus war zwar sehr bleich, aber er schien gefaßt zu sein, wozu ein Glas Saft, das ihm die Polizisten hingestellt hatten, beigetragen haben mochte. »Giorgio!« riefen sie, als sie den Direktor vom Resi-dence sahen. »Giorgio, wir brauchen einen Dolmetscher. Er sagt immer nur >Spatz<, immer >der Spatz<. Was ist >Spatz<?«


    Giorgio erklärte ihnen, was ein Spatz ist, wenn man die Sache italienisch betrachtete. Pàssero ist das.


    Also gut, ein Spatz, ein passero, ein kleiner Vogel, der sich von den Touristen das Futter holt. Das kennt man. Wenn man im Garten eines Restaurants sitzt, kommen Spatzen angeflogen, um die Gäste anzubetteln, und zwar Touristen wie Einheimische. Aber kein Spatz hatte auch nur ein Wort mit ihnen gewechselt, geschweige denn sie auf eine bevorstehende Straftat aufmerksam gemacht. Mit keinem halben Wort.


    »Bitte, sagen Sie dem Herrn Polizeikommandanten, daß unser Markus schon seit Beginn unseres Aufenthaltes hier mit diesem einen seltsamen Spatzen spricht. Nicht nur über beabsichtigte Autodiebstähle, nein, über alle möglichen Dinge.«


    Giorgio erzählte das, aber der wachhabende Kommandant schüttelte heftig den Kopf. Also: Daß man mit Vögeln sprach, das wollte er noch hingehen lassen. Schließlich gab es sogar einen Heiligen, San Francesco nämlich, und der hatte den Vögeln sogar gepredigt. Aber daß die Vögel dem großen Heiligen von Assisi etwas erzählt hätten, das stand nirgends. Und schließlich, der Junge war doch wohl kein Heiliger!


    »Dann sagen Sie, daß wir die Reifen auf unsere Kosten wieder aufpumpen lassen, wenn es sein muß, sofort. Aber man kann doch nicht einen kleinen Jungen, nur weil ihn ein Spatz gewarnt hat, einsperren. Mir hat Markus eine ziemlich genaue Personenbeschreibung der zwielichtigen Gesellen gegeben, ich würde gern wissen, ob er das auch hier getan hat.«


    »Hat er nicht, Signore Bergmann, und nach der Spatzengeschichte hätte das auch keiner ernst genommen. Sie dürfen der hiesigen Polizei daraus keinen Vorwurf machen. Sie — und auch ich — , wir beide haben die Geschichte ja auch nicht geglaubt.«


    Nun verhandelte Giorgio eine ganze Weile mit den Polizisten, er redete wie ein italienischer Strafverteidiger im Film. Wort- und gestenreich stellte er Markus als kleinen Heiligen hin und seine Eltern als beispielhafte Familie, die sehr kultiviert sei, weil sie Jahr für Jahr nach Italien komme, um Italiens Schönheit, seine Kultur, aber auch seine Menschen liebend zu bewundern. Jeder einzelne Italiener sei für sie ein Mensch von hohem Adel, was sein ganzes Personal beeiden könne. Signore Bergmann drücke seine Achtung unter anderem durch die Höhe seiner Trinkgelder aus.


    Der Kommandant war am Ende fast zu Tränen gerührt, er lenkte ein, er wollte beweisen, daß nicht nur Italiens Menschen im allgemeinen, sondern auch Italiens Polizisten im besonderen großzügig seien.


    Die Räder müßten sofort wieder unter der Aufsicht einer Polizeistreife von Guiseppe von der Garage Montana aufgepumpt werden. Markus und sein Vater mußten sich in den Streifenwagen der polizia comunale setzen. Frau Bergmann fuhr im Wagen Giorgios hinterdrein. Die Polizei suchte Guiseppe in verschiedenen Bars und Trattorias und wurde schließlich in der Trattoria da Cèsare fündig.


    Guiseppe ließ sich sehr ungern von seinem Weinglas weglocken und noch weniger gern von seiner blonden Gesprächspartnerin, die ihm gerade Deutschunterricht erteilte. Als ihm der Fahrer des Streifenwagens hoch und heilig versprach, daß er ihn zu seiner bella bionda zurückbringen werde, und die Dame schwor, auf ihn zu warten, war er zu diesem Sonderdienst bereit. Mit einer Preßluftflasche brachte er den Sportwagen sehr schnell wieder auf die Beine, beziehungsweise auf die Räder, sah auf die Uhr, verlangte Nachtzuschlag, was summa summarum 7 500 Lire bedeutete. Herr Bergmann erhöhte diese Summe um weitere zehntausend, was die Polizisten mit Applaus bedachten. Endlich konnten sie alle dorthin, wohin sie wollten. Familie Bergmann inklusive Sohn und Giorgio hatten den kürzesten Heimweg ins Hotel hinüber, Guiseppe, der Nothelfer, kehrte zu seinem Deutschunterricht im da Cesare zurück, und die Polizisten durften nach Hause.


    In der Hotelhalle wünschte Giorgio eine gute Nacht, einen angenehmen Schlaf und wunderschöne Träume.


    Herr Bergmann umarmte ihn und klopfte ihm auf die Schulter. Frau Bergmann gab ihm flüchtige Küsse auf beide Wangen, und Markus schüttelte ihm schlaftrunken die Hand, ein Gähnen unterdrückend.


    Hotelgäste, vor allem die deutschen, in der Halle und an der Bar, die mittlerweile erfahren hatten, was Markus angestellt hatte, warfen ihm entsprechend strafende Blicke zu, besonders die Autobesitzer und deren Gattinnen.


    »Der Junge hat im guten Glauben gehandelt«, entschuldigte der grauhaarige Signore Umberto, der Nachtdienst hatte, seinen jungen Gast.

  


  
    


    Da schon alle etwas gesagt haben, möchte ich auch etwas sagen, wenn es auch nicht wichtig ist.


    Ich bin meistens zu Hause und komme immer gern von der Schule heim. Immer gibt es eine nette Begrüßung durch Mama. Nur, daß sie nachher alles genau wissen will was in der Schule los war, was der Lehrer gesagt hat und was die Schüler geantwortet haben, das geht mir manchmal auf die Nerven.


    Auf jeden Fall gehen mir aber meine Schwestern noch viel mehr auf die Nerven. Beim Mittagessen quasselt Schwesterchen Kathrin ununterbrochen, wer wen was gefragt und wer wem was geantwortet hat. Wer wem während des Unterrichts ein Briefchen schrieb und wer nicht. Ich hab noch nie einer ein Briefchen geschrieben, das fehlte noch! Einmal hat Dachdecker einen Brief von Bruno abgefangen. >Maike, ich liebe dich so, daß es mir weh tut.< Und das hat er noch laut vorgelesen. Keiner hat ihn damals gemocht, und Maike hat gesagt: >Ihm möchte ich etwas Böses antun.< Das hat sie gesagt. Aber wieder zu Kathrin: Wenn eine oder einer falsch geantwortet hat, lacht sie sich einen Ast ab. Einmal mußte sie so viel lachen, hahaha, daß ihr die Suppe mitsamt den Flädle aus den Nasenlöchern wieder herauskam. Ich mußte lachen, und da wollte sie mir eine langen, ich hab ihre Hand aber abgeblockt, und da ging ihr Schlag, platsch, mit der flachen Hand in meinen Suppenteller hinein. Ich hatte gerade erst zwei Löffel voll gegessen. Merkwürdig war, daß Stefanie am meisten schimpfte, und zwar nicht nur, weil ihr mindestens drei Dutzend Flädle im Haar hingen, sondern auch deswegen, weil sie bei jedem Essen den Blick gierig auf meinen Teller richtet, nämlich um zu sehen, was da für sie übrigbleibt. Wenn ich sie ärgern will, esse ich meine Portion auf. Aber das gelingt mir leider nur sehr selten. Ich bin nämlich sehr schnell satt.


    Außerdem mag ich Tiere. Darum möchte ich auch Verhaltensforscher werden. Da kann man stundenlang einem Tier Zusehen und aufschreiben, was man beobachtet hat. Am liebsten mag ich Vögel. Vor allem, wenn sie nicht scheu sind. Im Garten haben wir eine Reihe von Vögeln. Meisen, Amseln, Kleiber, Kernbeis-ser, Dompfaffen, Grünfinken, Erlenzeisige, Bachstelzen. Am liebsten ist mir aber der Gartenrotschwanz. Arbeite ich im Garten, kommt er herbei und schaut mir zu. Er setzt sich auf alles mögliche. Auf den Spatenstiel, den Rand der Schubkarre oder den zusammengeklappten Sonnenschirm. Das gefällt mir.

  


  
    10


    


    Am nächsten Morgen erfuhren die Hotelgäste, daß es doch besser gewesen wäre, die Reifen des pfeilschnellen Sportwagens in dem luftleeren Zustand zu belassen, in den Markus sie versetzt hatte. Der Wagen war nämlich mitsamt den frisch aufgepumpten Rädern vom Parkplatz verschwunden. Markus stand plötzlich wieder im Mittelpunkt des Interesses der Polizei. Diesmal nicht als Beschuldigter, sondern als einzig möglicher Zeuge. Er mußte im Büro Giorgios noch einmal alles berichten, was er, beziehungsweise der Spatz Lucas Altamura, beobachtet und gehört hatte. Das rotweißgestreifte T-Shirt wurde nun ebenso amtlich wie die dunkelblaue Schirmmütze mit dem goldenen Lorbeergebinde auf dem Mützenschirm und den goldenen Ankern auf beiden Seiten. Die Glatze des einen kam ebenso ins Protokoll wie das wuschelige Schwarzhaar des anderen, dazu eine plattgedrückte Nase, ein fliehendes Kinn und ein sehr schmallippiger Mund. Lucas saß am Fenster und soufflierte. »Der rotweiß Gestreifte hatte eine heisere Stimme, wie nach einem Fußballspiel etwa.«


    Markus sagte: »Eben sagt mir Lucas Altamura dort vom Fenster her, daß der rotweiß Gestreifte eine heisere Stimme hatte, als hätte er sich bei einem Fußballmatch heiser geschrien.«


    Der Polizist zuckte mit keiner Wimper, als er die Spatzenaussage zu Papier brachte.


    Dann bat er Markus ganz ernsthaft, er möge doch noch den Spatzen fragen, ob er irgend etwas über die Farbe gehört habe, die der gestohlene Wagen in fünfzig Minuten Entfernung erhalten sollte.


    »Haben sie etwas von der neuen Farbe gesagt, Lucas?« fragte Markus den Spatzen.


    Lucas überlegte angestrengt. Direkt, ließ er zu Protokoll geben, hätten die Burschen nichts gesagt. Aber seinem Gefühl nach, und da gäbe es kaum einen Zweifel für ihn, kam eigentlich nur die Farbe Weiß in Betracht.


    Der Polizist schrieb »wahrscheinlich weiß« auf sein Papier, klappte die Mappe zu, trank mit Giorgio einen Capuccino und verließ hierauf das Residence, um weitere Amtshandlungen vorzunehmen.


    Hätten sich am vorherigen Abend Kathrin und Stefanie ihres Bruders wegen noch in den Erdboden hinein schämen können, so waren sie jetzt zum erstenmal ein bißchen stolz auf ihn.


    Die Hotelgäste sahen ihn verschämt oder auch unverschämt an, und manche sprachen sogar mit ihm. Natürlich wußten sie alle nichts von der tatkräftigen Mitwirkung des Lucas Altamura, und Markus erwähnte auch nichts davon, da sie alle nicht intelligent genug waren, um so etwas für bare Münze zu nehmen.


    Auch Ernst wollte plötzlich wieder mit ihm Landschaften im Sand bauen. Er gestand Markus, daß das ewige Mann-Frau-Spiel mit Marie allmählich langweilig für ihn sei, weil Marie immer nur Gulasch koche, in Wirklichkeit aber Keks in Milch eintunke und dies an ihn verfüttere.


    Auch Anne tauchte auf, oder war es Marie? Nein, es war Anne, denn sie hatte das winzigkleine Muttermal neben dem Grübchen auf der Wange. Nur allzu gerne hätte er sie ebenso behandelt wie sie ihn. Aber er brachte es nicht zuwege. Es war sein Pech, daß er sie mochte.


    »Aus welcher Entfernung hast du die Gangster gesehen?« fragte sie Markus und war bereit, sich zu gruseln. »Nun ja«, antwortete Markus, »mehr als zwei Meter waren sie das einemal bestimmt nicht entfernt.«


    »Und du hast dich überhaupt nicht gefürchtet?«


    »Nein. Wozu denn? Das nützt ja nichts.«


    »Aber wieso hast du gespürt, daß sie den Autodiebstahl Vorhaben?«


    »Beobachtungsgabe, nichts als gute Beobachtungsgabe. Ich weiß, daß mich manche für blöd oder ungeschickt halten, dabei bin ich dauernd am Beobachten. Mir entgeht nichts. Ich rede nur nicht darüber.«


    »Das solltest du aber. Es ist interessant. Was hast du gedacht, als der Mechaniker die Reifen wieder aufgepumpt hat?«


    »Was soll ich gedacht haben? Ich habe gedacht, alle Mühe war also vergebens. Es ist ihr Fehler, daß sie nicht gelernt haben, auf junge Leute zu hören.«


    Anne ließ diese Worte sichtlich auf sich einwirken. Sie seufzte. Etwas später fragte sie: »Gehen wir zum Strand?«


    »Wozu?« sagte er und wies auf seinen geschienten Finger, den verbundenen Arm und auf die verpflasterte Nase. »Ich kann ja doch nicht ins Wasser.«


    »Dann setzen wir uns in die Cafeteria. Ich hab Geld.«


    »Na gut«, sagte er, »auf eine Limo kann ich mich hinsetzen.«


    Sie gingen zur Cafeteria und kamen am Spielplatz von Ernst vorbei.


    »Komm, Markus«, rief Ernst, »ich hab’ eine wunderbare Idee.«


    »Später«, sagte Markus. »Nachher, wenn ich Zeit hab.« Auf der Terrasse der Cafeteria brachte die Mutter des Pächters bald nach der Limo jedem ein Eis.


    »Wir haben kein Eis bestellt«, erklärte Markus.


    »Geht schon in Ordnung, ist schon bezahlt. Von einem Hotelgast, er ist bereits fort.«


    Etwas später brachte sie ihnen Fruchtsaft. »Für den Kriminalisten. Ist schon bezahlt.«


    Kaum waren sie mit dem Fruchtsaft fertig, kam ein alter Herr, der zur Badehose einen Bergstock trug, und stellte fest: »Eure Gläser sind ja leer. Signora, bringen sie Milchshake, einen besonders großen für den Kriminalhauptkommissar.«


    Nach dem Milchshake wurde Markus leicht übel. »Ich glaub, ich muß von hier weg«, gestand er Anne. »Warte, ich muß noch unsere Limo bezahlen.«


    »Dann geh ich voraus.«


    Anne holte ihn schnell ein. »Ich hab nichts zahlen müssen. Die Signora hat gesagt: >Ihr wart Gäste des Hauses/« Sie starrte Markus aufmerksam an. »Tut dir was


    weh?«


    »Ich weiß nicht recht. Mir ist nicht ganz gut. Ich glaub, ich hab zuviel durcheinandergetrunken.«


    »Hoffentlich ist es nicht der Blinddarm, du bist ganz grün im Gesicht.«


    Im Lift lehnte er sich an die Wand, und Anne litt mit ihm. Sie fuhr ihm durchs Haar und sagte: »Armer Markus, ich kenne das, es ist die Aufregung von gestern abend. Typisch Polizei, das sagen alle, pumpen den Verbrechern die Reifen auf, und dich wollten sie einsperren.«


    Für Markus war alle Übelkeit in dem Augenblick verflogen, in dem Anne ihm durchs Haar strich. Sie brachte ihn bis an die Tür seines Appartements. »Du mußt dich ein bißchen hinlegen, dann geht’s dir gleich besser.«


    Ehe er noch etwas entgegnen konnte, lief sie schon zum Lift zurück, stieg sofort ein, und er war allein. Auf dem Balkon schob Markus die Liege in einen schattigen Winkel, um sich etwas zu entspannen. »Hallo«, sagte da jemand. Es war Lucas. »Ich hab dich ins Haus gehen sehen. Menschenskind, du siehst nicht gut aus.«


    »Alle haben mir in der Cafeteria etwas gezahlt«, berichtete Markus.


    »Weiß ich, weiß ich. Ich weiß auch, daß dir ein bißchen übel ist. Aber ich weiß noch etwas.«


    »Und?«


    »Ich hab über uns beide nachgedacht. Und es ist nachgerade ein Ding der Unmöglichkeit.«


    »Was?«


    »Daß ich dich allein, nur mit deinen Schwestern und Eltern zurückfahren lasse.«


    »Wer soll den mit mir fahren?«


    »Na, wer wohl? Ich hab alles ganz genau überlegt. Dein Vater sprach heute vormittag mit Giorgio. Er will nächstes Jahr mit euch wieder herkommen, ins Residence hier, ins selbe Appartement. Sogar die Zeit ist schon festgelegt, eine Woche länger.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Deine Mutter fiel dem Vater um den Hals, als er ihr das mitteilte.«


    »Und meine Schwestern?«


    »Die fielen einander um den Hals. Mädchen sind nun einmal so.«


    »Weißt du auch, ob Anne nächstes Jahr hier sein wird?«


    »Ich wurde, selbstverständlich ganz unfreiwillig, Zeuge eines Gespräches zwischen deiner Mutter und Frau Käringer.«


    »Und?«


    »Sie kommen ebenfalls im nächsten Jahr. Auch Frau Käringer hat schon alles klar gemacht. Ihr Mann ist Beamter und kümmert sich um solche Dinge nicht.«


    »Hoffentlich ist Anne dann so nett zu mir wie heute.«


    »Das ist natürlich die Frage. Vielleicht ist sie dann so nett zu dir wie heute, aber du willst nichts von ihr wissen, weil du ein Mädchen kennst, das dich mehr interessiert, und dann hätte Anne einen traurigen Sommer.«


    »Du wolltest mir etwas Wichtiges sagen. Du bist jetzt vom Thema abgekommen.«


    »Ach ja, richtig. Ja, ich dachte über uns beide nach, über alles. Auch darüber, was du von deinen Klassenkameraden erzählt hast und von dem Lehrer, wie hieß er noch?«


    »Dachdecker.«


    »Ja, richtig, Dachdecker. Nun ja, ich denke, daß du auch weiter meine Hilfe benötigst. Und da würde ich, ich meine, nur wenn du damit einverstanden bist, ja da würde ich, falls ihr noch Platz für mich im Auto habt und für mein Gepäck, aber nur diesen einen Winter, da würde ich — brrr, ich friere schon, wenn ich an den deutschen Winter denke — würde ich mitfahren.« Markus jubelte zunächst. Sofort wurde er jedoch stiller. »Wir müssen das aber heimlich tun. Mein Vater hält mich für verrückt, wenn ich ihm sage, daß ich dich mitnehme. Und dann haben wir zwei Grenzkontrollen, man weiß nie, wie die Beamten dort sind. Das einemal winken sie einen durch. Das anderemal wollen sie weiß Gott was alles wissen.«


    »Wir machen das so: Du läßt mich kurz vor der Grenze aus dem Wagen, ich fliege hinüber und steig auf der anderen Seite wieder zu.«


    »Das wäre eine Möglichkeit«, überlegte Markus.


    »Früher hätte ich nur allzu gerne die ganze Strecke unter meine Flügel genommen, aber in meinen Jahren wird man ein bißchen bequemer.«


    Unten fuhr jetzt ein Wagen sehr schnell vor den Hoteleingang und bremste jäh. Man konnte hören, wie die Räder auf dem Kies weiterrutschten.


    Lucas steckte seinen Kopf über die Balkonbrüstung. »O nein!« rief er, »das darf doch nicht wahr sein. Schon wieder ein Streifenwagen der Polizei. Da muß ich sofort nach dem Rechten sehen.« Er schwang sich in die Luft und tauchte nach unten.


    Markus rappelte sich vom Liegestuhl hoch und beugte sich über die Mauerbrüstung. Es war tatsächlich ein Wagen der polizia comunale. Der Bremsstreifen der Räder im Kies war zu erkennen, fast zehn Meter lang. Markus hätte gerne gewußt, was die Polizisten im Residence vorhatten, und er war nicht ganz ohne Angst und befürchtete, sie könnten ihn noch einmal holen. Als etwa zehn Minuten verstrichen waren, traten die Polizisten wieder aus dem Haus. Signore Giorgio begleitete sie zu ihrem Wagen und übersah dabei die tiefen Furchen im Kies, die sie verursacht hatten.


    Jetzt entdeckte Markus auch Lucas, er hüpfte auf dem Boden herum und tat, als suche er Futter und finde auch welches. Dann stiegen die Polizeibeamten in den Wagen. Giorgio winkte ihnen nach und blieb so lange am Eingang stehen, bis der Polizeiwagen das Grundstück des Residence verlassen hatte.


    Da tauchte auch schon Lucas auf der Balkonbrüstung auf. »Neuigkeiten über Neuigkeiten!« rief er atemlos. »Sie haben den gestohlenen Wagen.«


    »Nein!« rief Markus überrascht. »Wo haben sie ihn gefunden?«


    »Bei Grado haben sie die Burschen geschnappt.«


    »Ja, aber wieso? Haben sie den Wagen nicht umlackiert?«


    »Aber ja doch. Er war plötzlich weiß, und sie fuhren mit zurückgeschlagenem Verdeck. Das war ihr zweiter Fehler.«


    »Und was war der erste?«


    »Die Burschen hatten zwar die Farbe des Autos gewechselt, aber vollkommen vergessen, andere Sachen anzuziehen. Der eine hatte das rotweißgestreifte T-Shirt an und der andere die blaue Schirmmütze mit der Goldstickerei auf dem Kopf.«


    »Ich habe sie nicht für so dumm gehalten«, sagte Markus.


    »Ich schon, sie haben sich bereits hier viel zu auffällig benommen. Man konnte ihnen ansehen, was sie vorhatten.«


    »Jetzt ist mir gleich besser«, sagte Markus. »Jetzt würde ich gern schwimmen gehen, wenn ich könnte.«


    »Ich auch«, sagte Lucas.
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    Nichts ist in den Ferien so traurig wie die halbgepackten Koffer für die Heimfahrt. Frau Bergmann hatte die Schränke schon geleert, was noch nicht in den Koffern war, lag auf Stühlen und Betten herum.


    Im Wohnzimmer stand ein Korb mit Reiseproviant, den Kathrin stets im Auge behielt, um ihn vor den gierigen Zugriffen ihrer Schwester Stefanie zu bewahren. Herr Bergmann erledigte im Büro bei Giorgio das Finanzielle und wurde hernach von ihm an die Bar zu einem Kaffee eingeladen. Ein Espresso, fand Herr Bergmann, sei jetzt das richtige.


    Markus war mit Lucas auf der Suche nach Anne, die nirgends aufzustöbern war. Die Zwillinge blieben mit ihren Eltern noch eine Woche länger.


    Statt Anne traf Markus Marie, die wiederum irgendetwas Hausähnliches mit Ernst baute. Die Grundrisse des Gebäudes konnte man anhand der aneinandergereihten Muscheln schon erkennen.


    »Habt ihr Anne gesehen?« fragte Markus die beiden. »Ich nicht«, antwortete Ernst.


    »Sie muß hier irgendwo sein«, vermutete Marie. »Sie geht immer gern in Richtung Leuchtturm.« Der Leuchtturm war gut zwanzig Minuten entfernt, wenn man schnell ging. Jetzt, im milchigen Licht des spätsommerlichen Morgens schien er sehr fern.


    »Da kann ich nicht mehr hin«, sagte Markus niedergeschlagen. Dann wandte er sich an Marie. »Richtest du ihr aus, daß ich sie gesucht hab? Und viele Grüße, und ich schreib ihr bald.«


    »Gut, mach ich. Ich weiß nicht, warum sie verschwunden ist.«


    »Vielleicht will sie dir keinen Abschiedskuß geben«, scherzte Ernst.


    »Hör auf mit diesem Blödsinn.« Markus war sehr wütend über diesen dummen Witz. Am liebsten wäre er auf Ernst losgegangen. Und er tat das nur nicht, weil die Mutter von Ernst in der Nähe war und weil er diese Frau auch sehr gern hatte. Er wollte ihr nicht weh tun. Mütter leiden, wenn ihre Söhne verprügelt werden. Außerdem war sein Finger noch immer in Gips.


    »Also dann!« Traurig ging Markus zurück, verabschiedete sich noch von Frau Müller, der Mutter von Ernst. Ehe sie den weiten und nun fast schon leeren Strand verließen, bat Lucas Markus noch um einen Augenblick Geduld.


    »Wozu?«


    »Ich möchte noch ein kurzes Sandbad nehmen.« Markus wartete geduldig.


    »Es ist bestimmt das letzte in diesem Jahr«, sagte Lucas traurig. »Jetzt, da die Abreise unmittelbar bevorsteht, frage ich mich, warum ich diesen herrlichen Landstrich freiwillig verlasse.«


    »Ich habe es mir überlegt«, sagte Markus. »Ich denke, du bleibst hier. Du bist die kalten Winter nicht gewöhnt. Und ich denke, ich komme jetzt auch alleine zurecht.«


    »Und die Schule?« fragte Lucas. »Deine Klassenkameraden?«


    Markus bekam ein flaues Gefühl im Magen, wenn er nur daran dachte, aber er verbarg das vor Altamura.


    »Was soll ich tun?« fragte er. »Ich muß es eben schaffen.«


    »Und dieser Lehrer, Dachdecker, oder so ähnlich?«


    »Vor dem darf ich mich nicht mehr fürchten.« Das war einfacher gesagt als getan, das wußte Markus, und er wußte auch, daß Lucas dies wußte. »Gehen wir zurück«, schlug er vor. Dann besann er sich. »Du darfst natürlich fliegen.«


    Im Residence raffte er sich zusammen und ging zum Appartement der Familie Käringer.


    Ob Anne da sei, fragte er den etwas eigentümlichen Vater von Anne, der ihm im Trainingsanzug öffnete. »Anne?« Herr Käringer wiederholte den Namen, als hätte er ihn zum erstenmal gehört, aber dann schien ihm einzufallen, daß eine seiner Töchter so hieß. »Nein, Anne ist nicht da.«


    Ob er denn wisse, wo sie sein könnte?


    Herr Käringer zerbrach sich sichtlich den Kopf. »Da war doch was«, brummte er. »Was war das denn nur?« Ach richtig, jetzt fiel es ihm ein. Anne war mit ihrer Mutter zum Markt gefahren.


    »Aha«, sagte Markus und bedankte sich. Einen Gruß zu bestellen, hatte hier wohl keinen Sinn. Herr Käringer würde diesen Auftrag über seinen vielen Zeitungsseiten vergessen.


    Im Appartement der Familie Bergmann war alles wie tot. Die Koffer warteten schon unten im Auto, nur der Proviantkorb stand noch auf dem Tisch.


    Neben ihm hockte Stefanie auf einem Stuhl und kaute mit vollem Mund. Zu ihrem Pech kam Kathrin früher zurück, als Stefanie gedacht hatte.


    »Was ist denn das schon wieder?« fragte Kathrin scharf, als wäre sie Untersuchungsrichterin.


    »Eine Semmel«, sagte Stefanie, als wäre dies die harmloseste Sache der Welt.


    »Eine Semmel allein gibt’s nicht«, stellte Kathrin fest. »Wir haben nur Salami- oder Schinkensemmeln.« Und da eben wieder Frau Bergmann von unten zurückkam, erhob Kathrin Anklage. »Mama, sie hat schon wieder eine Semmel geklaut.«


    »Geklaut?« maulte Stefanie. »Ich bin traurig, und immer, wenn ich traurig bin, hab ich furchtbaren Hunger.«


    »Wenn das alle machen würden«, wandte Kathrin ein. »Gut«, sagte Mutter, »bekommt sie eben in den Pausen die Semmel abgezogen.«


    »Aas«, zischte Stefanie Kathrin an.


    Markus war auf den Balkon hinausgegangen, der mit dem zusammengeklappten Tisch und den Stühlen an der Hauswand öd und leer erschien.


    »Nun?« fragte Altamura, der auf der Brüstung wartete. »Weißt du nun, wo Anne ist?«


    »Mit der Mutter auf dem Markt.« Der Mund von Markus war so trocken, daß er kaum sprechen konnte. »Findest du nicht auch, daß das schofel von ihr ist?«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Lucas Altamura. »Was ist übrigens schofel?«


    »Gemein, oder so.«


    »Ja, das weiß ich nicht. Vielleicht wollte sie keine große Abschiedsfeier.«


    »Aber ich wollte ihr doch noch etwas ganz Wichtiges sagen.«


    »Vielleicht hat sich Anne vor einem richtigen Abschied gefürchtet. Oder vor dem, was du ihr sagen wolltest oder nicht sagen würdest. Mädchen haben da ein eigenes Gespür. Vielleicht ist sie über deine Abreise auch so traurig, daß sie geweint hätte. Und sie wollte vor dir nicht weinen.«


    »Meinst du?«


    »Das ist alles durchaus möglich, Markus.«


    »Markus!« rief da der Vater. »Wir sind soweit.«


    »Ja, ich auch!« rief Markus.


    »Du willst mich also nicht mitnehmen?« fragte Altamura und wartete gespannt auf Antwort.


    Markus warf einen letzten Blick auf die Pinien, den Strand und das Meer. Würde man weit und lang genug schwimmen können, dachte er, landete man eines Tages in Afrika »Ich denke, du kannst bei deiner Frau bleiben«, sagte er schließlich. »Ich lerne noch, wie man sich vor einem Lehrer nicht fürchtet.«


    Er schafft es nicht, dachte Altamura. Aber er verabschiedete sich. »Weißt du«, fragte er zum Abschied Markus, »warum es so viele Spatzen gibt?«


    »Nein«, sagte Markus.


    »Deshalb«, sprach Altamura, »weil wir schnell auf und davon sind, wenn wir uns fürchten. Und wenn das nichts nützt oder nicht möglich ist, fürchten wir uns nicht. Leb wohl, Markus.«


    »Arrivederci«, erwiderte Markus und ging schnell ins Appartement.


    Im Wohnzimmer sagte Kathrin zu ihrem Bruder: »Den Proviantkorb trägst du hinunter. Bei dir ist man wenigstens sicher, daß nichts fehlt, wenn du unten ankommst.«


    »Habt ihr euch von allen, die wir kennen, verabschiedet?« fragte Vater.


    »Selbstverständlich«, sagten die Mädchen.


    »Auch du, Markus?«


    Markus nickte stumm, schnappte den Korb und ging schnell zum Lift, damit niemand sein Gesicht sehen konnte.


    Unten stritten die Mädchen wieder miteinander, weil Kathrin behauptete, Stefanie hätte auch einen Schokoriegel auf einen Sitz verschlungen.


    Vater sagte: »Ruhe jetzt. Oder ihr geht zu Fuß nach Hause.« Dann sprang der Motor an. Noch hörte Markus die vertraute Stimme Giorgios durch das offene Fenster herein.


    »Gute Heimreise, Signori«, sagte er. »Gute Ankunft zu Hause und gesundes Wiedersehen nächstes Jahr.«


    Als sie schon eine Weile auf der Straße fuhren, rief Vater: »Da, da kommen uns Frau Käringer und Anne in ihrem Wagen entgegen.« Er fuhr langsamer und drückte dreimal auf die Lichthupe. Frau Käringer erkannte zu spät, wer sie angeblinkt hatte. Da war sie schon über hundert Meter hinter ihnen, zudem verdeckte ein Lastwagen das wesentlich kleinere Auto von Käringers.


    »Schade«, sagte Vater, »jetzt haben wir uns von ihr nicht verabschiedet.«


    »Und von Anne auch nicht«, sagte Kathrin. »Was sagst du dazu, Markus?«


    Markus tat, als hätte er nicht gehört. Er dachte nur, daß man im Auto eingeschlossen war wie der Hering in der Büchse, mehr noch, wie in einem Gefängnis. Und er dachte nach, welche Geschwindigkeit entstand, wenn zwei Wagen aneinander vorbeifuhren. Der eine mit siebzig Stundenkilometern, der andere mit gut hundert.


    Erst viel später fragte sich Markus, ob Anne traurig war, daß sie ihn versäumt hatte. Das wäre ganz gut für ihn gewesen. Aber anzunehmen, daß sie einem großen Abschied entgehen wollte, war das nicht noch viel schöner?
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    Markus wachte in dem Augenblick auf, als Vater vor dem österreichischen Zollbeamten hielt.


    Der Zollbeamte stellte eine lange Frage: »Haben Sie außer Ihrem persönlichen Reisegepäck irgendwelche Waren im Wagen, die zu verzollen sind?«


    »Wir haben eine Kiste Trauben dabei«, gestand Vater. »Und eine Salami, eine kleine selbstverständlich«, sagte Mutter.


    »Und Wein?«


    »Sechs Flaschen.«


    »Doppelliter?«


    »Nein, die kleinen Flaschen, sieben Zehntelliter Inhalt.«


    »Wie steht's mit Spirituosen?«


    »Keine. Nein, scharfe Sachen mögen wir nicht.«


    Eine Weile musterte der Zöllner finster die Gesichter des Vaters, der Mutter und dann der Kinder. Es schien, als überlegte er, wie er sich verhalten sollte. Dann schlich sich ein Lächeln in seine Züge, und er sagte: »Gut erholt schauens’ aus. Sehr gut erholt. Alle fünf. Angenehme Heimreise.«


    Im Inntal fuhr Vater endlich auf einen Parkplatz. Stefanie stürzte zu einem freien Tisch mit zwei Bänken und rief: »Hier können wir essen.«


    »Ach, du denkst immer nur ans Essen«, schimpfte Kathrin.


    »Hast du jetzt etwa keinen Hunger?«


    »Schon, aber ich rede nicht ständig darüber.«


    »Ich muß mir ein wenig die Beine vertreten«, sagte Markus und lief von den anderen weg. Am Innufer suchte er nach flachen Kieseln und ließ sie über das Wasser springen.


    »Markus!« rief Vater. »Muß man dich jetzt wieder ans Essen erinnern?«


    Markus lief zu seiner Familie zurück und bekam eine mit Parmaschinken belegte Semmel in die Hand gedrückt. Er wußte nicht, wieso das kam, aber der Schinken erinnerte ihn an Anne. Und ihm fiel ein, daß Ernst sich immer gewundert hatte, daß er Anne und Marie auseinanderhalten konnte. Also hatte Anne Ernst nie das Geheimnis verraten, das winzige Muttermal unterhalb des Grübchens, das sie ihm gezeigt hatte. »Markus, bitte iß!« flehte die Mutter.


    Aber Markus war abgelenkt, erstens dachte er an Anne, und zweitens war es ein seltsames Gefühl, Lucas Altamura nicht in der Nähe zu haben. Fast schien es ihm unwahrscheinlich, daß er mit einem Spatzen befreundet war.


    »Was ist los, warum ißt du nichts?« fragte der Vater Markus.


    Markus winkte ab. Er war in Gedanken bei Lucas, der sich auf der Terrasse sicherlich einen anderen Tisch gesucht hatte. Ob dort auch jemand saß, mit dem er sich unterhalten konnte?


    Er hörte, wie die spitzzüngige Kathrin sagte: »Wahrscheinlich rauben ihm Abschiedsschmerz und Liebeskummer den Appetit, was Stefanie ja nie passieren könnte.«


    Sollte er sich über das kindische Gerede der Schwester aufregen? Er fand es nicht der Mühe wert.


    Dafür schrie Stefanie auf. »Immer stänkert sie einen an«, jammerte sie. »Und wenn ich ihr dann eine runterhau, heult sie wie ein kleines Kind. Warum sagt ihr nicht, daß sie endlich Ruhe geben soll?«


    »Ich muß mal«, sagte Markus und lief zu dem Örtchen aus schwerem Beton, das aussah wie eine Befestigungsanlage


    Am Tisch räumte Mutter die Papierservietten weg und beauftragte Stefanie, sie in die Mülltonne zu werfen, dann wandte sie sich an Kathrin: »Viel Freunde wirst du mit deiner Art, andere hochzunehmen, nicht gewinnen«, sagte sie ruhig.


    »Was hab ich denn gesagt?«


    »Siehst du, du weißt es nicht einmal. »Wahrscheinlich rauben ihm Abschiedsschmerz und Liebeskummer den Appetit«, hast du gesagt. Warum respektierst du seine Gefühle für Anne nicht? Markus war tieftraurig, weil er sie nicht mehr gesehen hat, muß man da derart oberflächlich und boshaft mit ihm umspringen? Und dann das mit Stefanie. Ist das notwendig?«


    »Ihr versteht alle keinen Spaß«, rief Kathrin ziemlich heftig.


    »Wenn jeder deiner Späße anderen wehtut, dann verstehe ich das wirklich nicht.«


    »Und daß Stefanie eine Semmel weggefressen hat, dazu sagst du nichts?«


    »Ach, hast du jetzt vielleicht hungern müssen?« Markus näherte sich den beiden. »Ein Glück«, sagte er, »daß ich das mit dem Örtchen nicht vergessen hab. Wie lange fahren wir jetzt noch?«


    Vater, der den Straßenatlas studiert hatte, hob den Kopf. »Wie lange noch? Mit drei, vier Stunden müssen wir rechnen. Aber vorher wollen wir das machen, was wir immer auf der Heimfahrt tun.«


    »Essen gehen?« fragte Stefanie, die eben von der Mülltonne zurückkehrte.


    »Ja«, sagte Vater. »Jeder darf das haben, was er möchte, ohne auf den Preis zu achten. Das ist noch im Urlaubsgeld drin.«


    »Au fein!« rief Stefanie und war bereit, den Ärger mit Kathrin zu vergessen. »Es gibt noch ein Festessen.«


    »Gebongt«, sagte Markus und setzte sich diesmal in die Mitte des Rücksitzes.


    »Was heißt gebongt?« fragte Stefanie.


    »Das heißt soviel wie notiert oder beschlossene Sache.«


    »Warum redest du eigentlich immer mit dir?«


    »Ach so, rede ich mit mir?«


    Stefanie schwieg, und Kathrin war ohnehin böse. Als Vater das vom Abendessen im Restaurant sagte, war sie fest entschlossen, nichts zu essen und nichts zu trinken. Jetzt nahm sie sich vor, nur eine Portion Salzkartoffeln zu bestellen oder ein halbes Paar, also ein einziges Wiener Würstchen, vielleicht auch ein halbes gekochtes Ei, oh, es gab eine Menge Möglichkeiten. Sie konnte, wenn sie so wenig aß, ja immer noch sagen, sie habe keinen Appetit, oder noch besser, ihr sei schlecht.


    »Von der Fahrt?« würde Mama fragen.


    Nein, nicht von der Fahrt her, sie habe irgendwo Schmerzen. Dann sagte Vater möglicherweise, dann wollen wir schnell eine Kleinigkeit essen, möglicherweise müssen wir mit ihr zum Arzt.


    Das Gesicht von Stefanie mochte sie dann sehen. Was würde die sich da ärgern! Schade, daß sie Markus damit nicht treffen konnte, der würde sagen, gut, dann bestelle ich gar nichts, ich hab sowieso keinen Hunger. Und Mama, die ihr die Rückfahrt verdorben hatte und die sich bestimmt auf das Urlaubsabschiedsessen gefreut hatte, Mama würde sehr enttäuscht sein, und das geschah ihr recht.


    »Seid ihr müde?« fragte Mutter nach einer Weile ihre Kinder.


    »Gar nicht«, antwortete Stefanie.


    »Ich bin auch nicht müde«, meldete Markus.


    Kathrin schwieg und hoffte, ziemlich blaß und leidend auszusehen.


    »Wie steht’s mit dir, Kathrin?«


    »Ich find’s hier hinten zu dritt ein wenig eng«, antwortete sie. »Markus macht sich sehr breit und drückt mich in die Ecke.«


    »Ausgerechnet der Dünnste? Du armes, zur Seite gedrängtes Kind«, sagte Mutter übertrieben bedauernd, was Kathrin wieder ärgerte.


    »Ich hab genug Platz«, stellte Stefanie fest. Und zu Kathrin gewandt fuhr sie fort: »Du übrigens auch. Das kann man sehen.«


    Warte nur, wenn wir ins Restaurant gehen, dachte Kathrin, und sie nahm sich vor, daß ihr gleich nach dem Aussteigen schwindlig werden würde. Vielleicht gingen sie dann nicht einmal ins Restaurant hinein! Als sie auf dem Parkplatz des Restaurants hielten, war Kathrins große Stunde gekommen. Sie konnte zunächst nicht aussteigen, weil sie starkes Ohrensausen hatte. Nur mit Vaters Hilfe kam sie vom Sitz hoch an die frische Luft. Jetzt erfaßte sie ein Schwindelgefühl, und sie mußte sich an der offenen Wagentür anklammern. Sie stöhnte leise und wartete darauf, daß der Restaurantbesuch abgeblasen würde.


    Vater jedoch reagierte ganz anders, als es in ihrem Plan vorgesehen war. Er sagte nicht, also gut, dann lassen wir das Essen, damit wir schneller daheim sind. Nein, er sagte: »Geh ein bißchen auf und ab, dann wird es dir gleich besser gehen. Hast du dann ordentlich gegessen, sind deine Beschwerden sicherlich wie weggeblasen.«


    »Ich will aber nach Hause«, jammerte Kathrin.


    »Kind, wir sind auf dem Weg dorthin.«


    »Ich will aber sofort.« Man mußte befürchten, daß sie gleich weinen würde.


    »Also hör mal zu«, begann Vater noch immer freundlich, aber sehr bestimmt. »Wenn du Ohrensausen und Schwindelgefühle hast, dann gibt es nur eins: Pause machen und etwas Kräftiges zu sich nehmen. Ist dir dann noch immer nicht besser, dann übernachten wir hier und fahren morgen weiter. Schließ bitte die Tür.« Vater war schon auf dem Weg zum Eingang.


    Mutter blieb bei Kathrin zurück, um ihr zu zeigen, wieviel Menschenkenntnis sie hatte. »Und jetzt hörst du mir ein paar Sekunden zu«, sagte sie. »Wenn du den anderen und mir die letzten Urlaubsstunden zerstören willst, dann wird dir das nicht gelingen.«


    »Aber wenn mir so schlecht ist.«


    »Ich hab dich während der Fahrt beobachtet. Wenn ich dich direkt angesehen habe, war dir schlecht, und es ist dir gleich besser geworden, wenn ich scheinbar weggesehen habe.«


    »Aber...«


    »Kein Aber, wir verstehen uns. Verstanden?«


    Gut, dachte Kathrin, dann werde ich ein halbes Paar Wiener Würstchen essen und höchstens eine Viertel Semmel. Das war ihr fester Vorsatz, der sofort zu wanken begann, als sie das Restaurant betrat. Weiter vorne stand Markus und winkte. Vater war mit Stefanie und dem Ober schon in einem kleinen Nebenraum verschwunden.


    Ringsum an den Tischen war gedämpfte Unterhaltung zu hören, zartes Gläserklirren, leises Besteckgeklapper.


    »Wir gehen in einen Nebenraum mit nur vier Tischen, da sind wir mehr unter uns.« Markus bot einen seltenen Anblick. »Es gibt Kalbsbraten mit verschiedenen jungen Gemüsen und Reis.«


    »Wieso weißt du das so genau?«


    »Der Ober hat es mir gesagt.«


    »Markus«, fragte Mutter, »gibt es das, daß du einmal im Leben Appetit hast?«


    Kathrin wollte etwas Spitzes sagen. Etwa, er wird sich doch jetzt nicht Kummerspeck zulegen, natürlich Liebeskummerspeck, aber sie biß vorher noch schnell die Lippen aufeinander. Stefanie hatte sich schon neben Vater gesetzt und rief schwärmerisch: »Ich find’s Klasse, daß du uns da herführst.«


    »Sag nicht Klasse«, bat Markus. »Ich muß sonst sofort an die Schule denken.«


    Als sie die Speisekarte studierten, sie war ein Prachtband in Leder, wurde es still. Bei jeder Speise waren die Gewürze genau aufgeführt, so stand beim Kalbsbraten, daß er mit einem Rosmarinzweiglein garniert und von einem Gemüserand umgeben sei, dazu Zitronenschaum und Risi-Pisi.


    Stefanie mußte immer wieder die Schilderung des Cordon bleu lesen. »Cordon bleu mit echtem Emmentaler und würzigem Prager Schinken gefüllt, dazu Pommes frites und kleiner Salatteller oder nur großer Salatteller von unserer Salatbar.«


    Kathrin hatte all ihre bösen Vorsätze schnell vergessen. Sie wollte eine kleine Vorspeisenplatte und dann zwei gegrillte Toumedos à la Rossini und zum Dessert... Sie suchte lange. »Einen Fruchtsalat. Kann ich zwei Vanilleeiskugeln dazu haben und Sahne drauf?« fragte sie den Kellner.


    Sie konnte.


    »Ist das nicht ein bißchen zu üppig?« fragte Mutter. »Laß sie«, sagte Vater, »laß sie essen, was sie will, essen macht friedlich.«


    Vater entschied sich übrigens für einen gebratenen Hecht mit Petersilienkartoffeln in Butter geschwenkt. Und Mutter wollte Kalbsleber auf venezianische Art mit Polenta.


    Stefanie widmete sich nach dem Studium der Speisenkarte der Betrachtung der näheren Umgebung. Sie zählte nur fünf Stühle am Tisch und nicht sechs wie im Residence. Gut, dafür hatten die Stühle hier Armlehnen. Trotzdem ging ihr etwas ab. Sie wußte auch gleich, was.


    »Wißt ihr, was mir hier abgeht?« fragte sie in die Runde. Und da niemand wußte, was sie vermißte, beantwortete sie ihre Frage selbst: »Mir geht der sechste Stuhl ab und auf der Stuhllehne unser Ferienspatz, der Terrassenspatz, der freche, der auf den Tellerrand von Markus hüpfte.«


    »Ach ja, richtig«, sagte Vater, »dieser Frechdachs, dein Freund, Markus. Hast du dich eigentlich von ihm verabschiedet?«


    Markus nickte. »Der wäre jetzt sicher gerne mit dabei. Erbsen mit Reis, aber auch Polenta mochte er besonders gem.«


    Während des Essens bemerkte Kathrin, daß Markus immer wieder einmal Reiskörner oder Erbsen an den Tellerrand schob. Aus Gewohnheit sicher. Als würde der Spatz auch hier auf den Tisch kommen. Er spinnt eben, dachte sie. Markus hat immer schon gesponnen. Man muß sich damit abfinden, und sie tat etwas, was ihr schwerfiel. Sie schwieg.


    »Wie ist die Polenta?« fragte Markus.


    »Vorzüglich«, antwortete Mutter. »Willst du vielleicht ein wenig?«


    »Nur eine Kostprobe.«


    Mutter konnte es noch immer nicht fassen. Markus kostete wirklich von der goldgelben Pracht, er sezierte auch nicht das Fleisch auf der Suche nach verborgenen Sehnen oder Knorpeln. Er aß wie ein ganz normales Kind. Und seine sonnenbraunen Wangen röteten sich noch, wurden aber nicht so rot wie die Narbe auf seiner Nase.


    »Du hast dich wohl sehr an den Spatzen gewöhnt«, meinte Vater und deutete auf den Tellerrand.


    »Wieso?« fragte Markus.


    »Weil du noch immer etwas für ihn an den Rand schiebst.«


    »Ach, richtig«, gab Markus zu und fühlte schmerzlich, daß er seinen Freund vermißte.
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    Als die Familie Bergmann daheim eintraf, war der Abend hereingebrochen. Man konnte noch erkennen, daß das Gras im Vorgarten hoch stand. In der Staudenrabatte war das Unkraut sehr gut gediehen. Im Haus roch es nach eingesperrter Luft, obwohl Frau Natus, die Zugehfrau, weisungsgemäß ein Fenster im Wohnzimmer gekippt hatte.


    Markus stürzte die Treppe hinauf in sein Zimmer und riß dort das Fenster auf. Die kühle Abendluft strömte herein, es roch nach dem Garten draußen, wie immer. Es war der gewohnte Daheimgeruch.


    Kaum hatte er sich auf seinen Stuhl fallen lassen, um sein eigenes Zimmer zu betrachten, das Bücherbord, seinen kleinen Schreibtisch, das Bett mit der schottischen Wolldecke und die Tierposter an der Wand, riefen ihn seine Schwestern, die dem Vater beim Ausladen des Wagens halfen.


    Unten herrschten sie Markus an: »Hier, trag den Koffer hinauf! Und vergiß nicht die Schwimmflossen!«


    Als er beides in Händen hatte, steckten sie ihm noch eine Luftmatratze unter den Arm und hängten ihm seinen Sportbeutel um den Hals.


    Oben in seinem Zimmer ließ er alles auf den Boden plumpsen und setzte sich zur Abwechslung auf das Fußende seines Bettes. Er wollte ein bißchen an Anne und Lucas denken und überhaupt an alles, was geschehen war.


    Da hörte er ein Geräusch, das ihn zusammenzucken ließ. Eine Weile war es still, dann raschelte es wieder, und Markus fragte: »Hallo, ist hier jemand?«


    »So hilf mir doch!« rief eine Stimme, die er kannte. »Merkst du nicht, daß ich in deiner Schwimmflosse stecke?«


    Das war zweifellos die Stimme von Lucas! Markus sprang auf. »Wo steckst du?« rief er.


    »In der unteren Schwimmflosse. Ich ersticke gleich.« Schnell befreite Markus die untere Schwimmflosse vom Gewicht der oberen und des Sportbeutels, und da erschien tatsächlich der Altamura. Er war kaum zu erkennen. Zerknautscht und zerdrückt sah er aus, und als er sich aufrichten wollte, fiel er auf seinen Hintern und mußte sich mit den Flügeln aufstützen, so erledigt war er.


    »Noch einmal überleb ich das nicht«, schnaufte er und rang nach Luft. »Diese stundenlange Fahrt, wie kann das nur einer aushalten?« Dann schüttelte es ihn. »Brr, ich friere ja«, stellte er dann fest.


    »Ja, es ist Abend«, gab Markus zu. »Da wird es um diese Zeit schon kühl.«


    »Kühl? Eiskalt ist das! Kälter geht’s nicht mehr.«


    »Du wirst es noch merken. Aber wie kommst du in die Schwimmflosse?«


    »Ganz einfach. Die Heckklappe war offen, als der Wagen vor dem Residence stand. Die Flossen lagen obenauf, niemand achtete darauf, ob ein Spatz aus- oder einflog, da bin ich schnell hinein. Keiner hat’s gemerkt, du warst ja noch nicht unten.«


    »Und da warst du die ganze Zeit in der einen Schwimmflosse?«


    »Nein, ich bin auch ein bißchen zwischen den Koffern auf und ab gegangen. Und während der Pause auf dem Parkplatz war ich sogar draußen und...«


    »Und warum bist du überhaupt mitgekommen?« Altamura wandte sich ein wenig ab, und hätte er Hände gehabt, hätte er sie über dem Kopf zusammengeschlagen. »Das fragst du mich?« sagte er enttäuscht. »Ausgerechnet du fragst mich das?«


    Markus senkte den Kopf. Der Vorwurf in Altamuras Stimme war nicht zu überhören.


    »Ich habe lediglich aus Sorge um dich die Strapazen dieser elenden Reise auf mich genommen.«


    »Aber ich hab doch gesagt, daß ich es alleine schaffe.«


    »Ja, eben, das war der zweite Grund. Ich war neugierig, ob du es wirklich schaffst. Ich denke da nur an... wie hieß der Lehrer doch?«


    »Dachdecker.«


    »Ja, genau an den denke ich.«


    »Und ich wollte so lange wie möglich nicht an ihn denken«, seufzte Markus. Dann sprang er plötzlich auf, rief, daß er gleich wieder da sei, und polterte die Treppe hinunter, daß das Haus wackelte.<


    »Hö, hö, hö«, rief Vater, der wollte, daß man das Haus und seine Treppe schonend behandelte.


    »Ich hab eine Riesenneuigkeit!« rief Markus.


    »Und die ist so riesig, daß du nicht ein bißchen leiser herunterkommen konntest?« \ j


    »Lucas ist mitgekommen!« rief Markus und wartete die Wirkung seiner Worte auf den Vater ab.


    Vater zuckte zusammen, dann lächelte er. »Da wird er wohl hinter unserem Auto hergeflogen sein.«


    »Ist er nicht!«


    »Zu Fuß? So im Hüpfen stell ich mir das aber noch ein wenig schwieriger vor.«


    »Du hast Lucas schon einmal unterschätzt, Papa. Du solltest das nicht wieder tun.«


    »Er wird sich doch keinen Hubschrauber gemietet haben. Und bist du überhaupt sicher, daß es Lucas ist? Hier gibt’s nämlich auch Spatzen.«


    Markus beschloß, sich nicht zu ärgern. »Nein, es ist Lucas«, rief er. »Er ist mit uns gefahren, in unserem Auto.«


    »Unglaublich, und wie?«


    »Er hat sich in meiner Schwimmflosse versteckt und kam erst oben in meinem Zimmer heraus.«


    »Bemerkenswert. Ich muß zugeben, daß Lucas der seltsamste Spatz ist, der mir je unterkam. Hast du schon eine Ahnung, wie er sich vorstellt, wieder heimzukommen?«


    »Davon haben wir noch nicht gesprochen. Aber ich nehme an, er wird mit uns im nächsten Sommer wieder hinunterfahren.«


    »Dann stell dich mit deinen Schwestern gut, damit sie Lucas für den Winter Pullover und Fäustlinge stricken.«


    Markus setzte sich auf die dritte Stufe der Treppe und gestand: »Ich wollte gar nicht, daß er mitkommt.«


    »Und warum das?«


    »Ich wollte alles alleine schaffen.«


    »Was, zum Beispiel?«


    »Alles einfach, die Schule, das...« er hatte das Leben sagen wollen, aber das schien ihm ein bißchen dick aufgetragen, und er sagte nur: »Und überhaupt.«


    Kein einziger, mit dem ich beruflich zu tun habe, dachte der Vater, darf hören, wie ernsthaft ich mit meinem Sohn Markus über einen italienischen Spatzen rede, der unter anderem Autodiebe belauscht hat. Dennoch fragte er Markus: »Hast du ihm schon irgend etwas zum Essen angeboten?« Markus fuhr hoch. »Das hab ich ganz vergessen.«
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    »Eigentlich«, sagte Kathrin am letzten Ferientag und streckte sich dabei, »eigentlich freue ich mich irgendwie auf die Schule.«


    Die Familie Bergmann saß fast vollzählig auf der Terrasse am Kaffeetisch. Herr Bergmann war mittags daheimgeblieben, um noch einmal mit seinen Kindern beisammen sein zu können. Nur Markus war noch oben in seinem Zimmer.


    »Könntest du das, was du da eben gesagt hast, noch einmal wiederholen?« sagte er gerade zu Lucas.


    »Ich sagte«, wiederholte Lucas, »du mußt dir morgen alles haargenau einprägen, nachher erzählst du mir alles haargenau, dann analysieren wir das Ganze und besprechen, was du besser machen kannst.«


    »Mhm!« machte da Markus.


    »Was heißt hier mhm?« fragte Lucas ungehalten.


    »Ich rieche den Kaffee von unten. Ich muß hinunter, es gibt Obsttorte mit Schlag.«


    »Ich hoffe, du hast ein paar Krümelchen Tortenboden für mich über. Besonders, wenn es Mürbteigboden ist.«


    »Wird gemacht«, versprach Markus und polterte die Treppe hinunter.


    »Sieh einer an!« rief Vater, als Markus auf die Terrasse trat. »Da kommt einer ganz von selbst, ohne mehrmals gebeten worden zu sein.«


    »Lucas wird ihn an die Torte erinnert haben«, sagte Kathrin, als rede sie von einem Irren, der sich einen nicht vorhandenen Spatzen einbildete.


    Markus war jedoch nicht beleidigt, sondern sagte nur: »Ich habe den Kaffee gerochen und irgendeine Tasse klirren gehört, da bin ich einfach herunter.«


    Das hörte sich ganz normal an. Auch mit der Frage von Markus, ob der Tortenboden ein Mürbteigboden sei, konnte man leben. Noch staunenswerter war, daß er nicht die Brombeeren aus dem Gelee stocherte, weil er bislang keine Brombeeren gemocht hatte. Der Kerne wegen. Er schien vielmehr die Torte, die Sahne, den Instantkakao mit Wonne zu genießen. »Also dann mach ich mich auf den Weg«, verkündete er plötzlich. »Wo geht’s denn hin?« fragte Mutter.


    »Ich sehe nur ein bißchen bei der Schule vorbei. Vielleicht gibt’s was Neues.«


    »Zur Schule?« fragten alle entgeistert.


    »Was ist denn dabei?« Er nahm noch ein Stückchen Torte, brach die Mürbteigumrandung ab und verabschiedete sich, nachdem er die Torte gegessen hatte. Nach etwa einem Drittel der Wegstrecke hörte Markus aufgeregte Rufe hinter sich, er wandte sich um, konnte aber niemanden entdecken. Lucas hatte ihn mittlerweile überholt. Er saß auf dem Bogen eines Gartentores und schimpfte wie ein Rohrspatz. »He«, rief er, »hast du mir nicht etwas versprochen? Ich warte darauf. Warum hast du’s denn so eilig?«


    »Ich wollte die Schule sehen.«


    »Heute schon?«


    »Vielleicht gibt’s was Neues.«


    »Das erfährst du morgen früh genug.«


    »Ich will es aber heute wissen.«


    »Ich will auch etwas heute wissen. Hast du an den Mürbteigboden gedacht?«


    Markus hielt ihm das große Stück Teigboden hin. »Hier, das wird doch hoffentlich reichen.«


    Lucas betrachtete das Stück, schätzte es mindestens auf das gleiche Gewicht, das er selber hatte und sagte: »Das schaffe ich nicht. Erstens, es heimzubringen, zweitens, es zu essen. Wenn du mir ein Viertelchen davon gibst, dann kehre ich um und laß dich in Frieden.« Markus brach ein Stückchen von dem Mürbteig ab, Lucas riß den Schnabel auf und schwirrte aufgeregt davon, sobald er das Krümelchen sicher in seinem Schnabel wußte.


    Am Schultor war ein Zettel mit der Unterschrift des Direktors angeschlagen. Da war vom Gottesdienst vor Unterrichtsbeginn die Rede und welche Klassen diesmal außerhalb des Hauses in Behelfsräumen untergebracht waren.


    Nach einer Weile hatte Markus die Empfindung, daß jemand hinter ihm stand. Er drehte sich um und zuckte zusammen. Es war Dachdecker.


    Für einen Augenblick vergaß Markus zu atmen... »Na«, sagte der Lehrer, »du scheinst es nicht erwarten zu können.«


    Früher hätte Markus ein paarmal Luft geschnappt und keine Antwort gewußt. Heute aber sah er den Lehrer Dachdecker fest an und sagte nebenbei: »Ich informiere mich nur, wie Sie.«


    »Was hast du denn da auf der Nase?«


    »Sie meinen die Narbe?«


    »Ja, die meine ich.«


    »Das ist von einem... einem Unfall.«


    »Nicht angegurtet gewesen, wie?«


    »Nein, von einem Radunfall, eine Zuckerbude stand mir im Weg.«


    Es war ein Wettrennen, hörte er plötzlich eine Stimme sagen, die wie die Stimme Altamuras klang, ohne daß dieser zu sehen gewesen wäre. Und Markus wiederholte laut: »Es war ein Wettrennen.« Schließlich war es wirklich eine Art Wettrennen gewesen.


    Dachdecker schwieg zu dieser Bemerkung. Als Markus sich umwandte, sah er den Lehrer eben in sein Auto steigen, das im absoluten Halteverbot stand.


    


    Lucas erwartete Markus in seinem Nest auf dem Schrank in Markus’ Zimmer. Er schien das erstemal seit der Abreise aus Italien gut gelaunt. Und Markus erfuhr auch gleich den Grund.


    Lucas hatte sich auf dem Heimflug geirrt. Statt erst in die Rauchgasse, war er schon in die Bergstraße rechts eingebogen, was er nicht gleich bemerkte, weil er an das Miirbteigstück dachte, das Markus noch in der Hosentasche hatte, und ihm die deutschen Straßennamensschilder noch einige Schwierigkeiten bereiteten. Kurzum, er merkte seinen Irrtum erst, als er schon ein gutes Stück in der Bergstraße war. Sein Entschluß, sofort umzukehren, wurde jedoch von einem Duft zurückgedrängt, der ihm sehr vertraut war. Er flog einige Meter weiter und setzte sich auf einen Kiefemzweig in einem Vorgarten. Kein Zweifel, es roch hier eindeutig nach Kaffee. Und zwar nicht nach irgendeinem Kaffee, sondern genau nach der Kaffeemischung, die man im Residence verwendete, jetzt rastete er auf einem Birkenzweig, und von da aus konnte er das Schild Gelate-ria Venezia sehen und daneben einen riesigen Eisbecher mit einem Berg der buntesten Eiskugeln.


    »Ich hockte da eine Weile«, berichtete Altamura, »und atmete den Duft ein, denn die Gelateria war auch ein Espresso. Im kleinen Vorgarten saßen ein paar Leute und löffelten ihr Eis. Ein Mann mit schwarzem Schnauzbart schlürfte mit Genuß seinen Capuccino. Er war bestimmt ein Italiener. Ihn fröstelte auch etwas.


    Die Leute, die das Eis löffelten, als wäre es der heißeste Tag im Jahr, waren Deutsche. Als ich auf eine Stuhllehne flog, warf mir ein Mädchen eine halbe Eiswaffel zu. Was von ihr sehr aufmerksam war.«


    »Jetzt fällt mir der Mürbteig ein«, sagte Markus und suchte in der rechten Hosentasche nach ihm. Da waren aber nur noch feine Brösel. Er meldete es erschrocken Lucas.


    »Macht nichts, macht nichts«, beruhigte ihn Altamura. »Jeder gute Mürbteig zerbröselt in der Hosentasche. Da gibt’s nur eines, du mußt die Tasche vorsichtig nach außen kehren. So komm ich doch zu meinem Schmaus.«


    Markus holte sich ein Stück Karton vom Schrank und leerte die Kuchenkrümel aus seiner Tasche darauf. »Ich hab Dachdecker getroffen«, berichtete er.


    »So ein Pech«, sagte Lucas schmatzend.


    »Es war kein Pech«, widersprach Markus. »Er ist hinter mir gestanden und hat auch den Anschlag am Schultor gelesen.«


    »Und?«


    »Er hat gefragt, was mit meiner Nase ist.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Ich hab gesagt, wie’s war. Die Zuckerbude, und daß es bei einem Rennen geschehen ist.« Markus befühlte die Narbe auf seiner Nase und fragte unsicher: »Es war doch ein Rennen?«


    »Und was für eines! Das wildeste Radrennen, das ich je gesehen habe. Der Giro d’Italia ist der reinste Sonntagsausflug von Pfadfindern dagegen. Was sagte Dachdecker dazu?«


    »Eigentlich nichts. Er hat mich nur ganz groß angesehen.«


    »Sehr gut. Da geht den Lehrern meist ein Licht auf, wenn sie einen groß ansehen. Sie erkennen nämlich auch nicht alles auf den ersten Blick. Und das hat im Grunde nichts mit den Augen zu tun. Du wirst sehen, er wird dich ab nun anders behandeln.«


    Markus war sich da nicht so sicher. Was bei Dachdecker das schwierige war, das schien bei anderen Lehrern ganz einfach zu sein. Man wußte ziemlich genau, was man sich bei ihnen erlauben durfte und was nicht, und die meisten behandelten ihre Schüler gleich, besser gesagt: möglichst gleich. Aber Dachdecker hatte Lieblinge und solche, die er nicht mochte. Er unterbrach sie während der mündlichen Prüfung fortwährend oder, was noch schlimmer war, er schickte Blicke mit verdrehten Augen zum Himmel und stieß lange Seufzer aus. Auch bei Markus hatte er das getan.


    »War sonst noch etwas mit Dachdecker?« fragte Lucas. Markus überlegte eine Weile, ob er ihm sagen sollte, daß Dachdecker seinen Wagen im Halteverbot abgestellt hatte, aber er behielt es für sich. Er wußte nicht warum. Vor dem Einschlafen dachte er nochmals daran. Dachdecker im Halteverbot, das war doch etwas, aber jetzt war es zu spät, Lucas damit zu kommen, der war bereits in sein Nest auf dem Schrank geschlüpft und schlief. Zumindest meldete er sich nicht mehr, nachdem ihn Markus leise gerufen hatte.


    Auch gut, dachte Markus, vielleicht ist es besser so. Und als er das Licht ausknipste und die Augen schloß, sah er Dachdecker die breite Stiege vom Schultor hinunter zu seinem Auto steigen, daß im absoluten Halteverbot stand. Das war ja nicht viel, was er da von Dachdecker wußte, aber immerhin soviel, daß er sich sagen konnte, auch Dachdecker macht nicht alles richtig, auch er tut Dinge, die man eigentlich nicht tun durfte. Und wenn das so war, dann war Dachdecker nicht nur ein Lehrer, vor dem man sich fürchten mußte, sondern vielleicht sogar ein Mensch.
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    Am ersten Schultag brachte Markus beim Frühstück keinen Bissen hinunter. Seine adriatische Bräune war aus seinem Gesicht gewichen, er wirkte blaß und unausgeschlafen. Während seine Schwestern fröhlich und ohne Pause plapperten, brachte er kein Wort heraus. Gestern hatte er sich überhaupt nicht vor Dachdecker gefürchtet, aber heute war Schulanfang. Hoffentlich bekam er Dachdecker nicht als Klassenlehrer. Und dann seine Mitschüler, Bauer und Kaltenböck vor allem, die immer alle anderen gegen ihn aufhetzten. Wenn er jetzt wenigstens Lucas Altamura im Hemd gehabt hätte! Aber Altamura hatte ihm vom Fensterbrett her nur kurz einen guten Morgen gewünscht und ihm verraten, daß er am Gartentor auf ihn warten werde.


    Am Gartentor sagte Lucas: »Du schleichst schon jetzt angstvoll daher. So geht das nicht. Jeder sieht, daß du Angst hast. Du hast ein Gesicht wie ein grüner Apfel. Jeder merkt sofort, daß du dich fürchtest. Angst ist das einzige, was man verlieren kann, um zu gewinnen. Glaub mir. Denk auf dem Schulweg nichts anderes als: Ich muß meine Angst verlieren. Wer Angst verliert, gewinnt Mut, und das ist es! Mit ein bißchen Mut wird man der ärgsten Bruchbude von Schule zugestehen müssen, daß was Gutes an ihr dran ist. Man kann in ihr lernen, und man kann aus ihr jeden Tag klüger herausgehen, als man in sie hineingegangen ist.«


    »Ja, ja«, sagte Markus angeödet. Und er dachte daran, daß er schon viel gewonnen hätte, wenn er Stadler als Klassenlehrer bekäme. Nicht, daß er der Liebling von Stadler gewesen wäre, Stadler hatte keine Lieblinge, dafür hatte er auch keine Schüler, auf denen er immerfort herumhackte wie Dachdecker. Dachdecker war ein Lehrer, der krank machte, weil man sich nie mit ihm auskannte.


    »Hallo, Markus«, rief da Elisabeth. »Grüß dich, Markus.«


    »Grüß dich«, sagte Markus und wunderte sich, daß er immer nur an seine Klassenkameraden gedacht hatte und nie an die Kameradinnen, die ihn nicht nur geärgert, sondern auch manchmal in Schutz genommen hatten. Freilich hatte er es ihnen wenig gedankt. So fragte er jetzt Elisabeth: »Na, wie waren die Ferien?« Und sie begann gleich zu schwärmen von ihrer Großmutter und dem Obstgarten, vor allem von dem Mirabellenbaum über dem Hühnerstall. Es hörte sich so an, als hätte sie den Mirabellenbaum lieber als die Großmutter und die ganzen Ferien nur auf ihm verbracht »Und du?« fragte Elisabeth schließlich Markus.


    »Ich? Ich bin von der italienischen Poizei verhaftet worden.«


    »Was? Das gibt’s doch nicht. Warum denn?«


    »Ich hab Luft aus den Reifen gelassen, bei einem teuren Sportwagen, einem Cabriolet.«


    »Au, du! Muß ich das glauben?«


    »Frag meine Eltern.«


    »Und wem hast du diesen Streich gespielt?«


    »Das war kein Streich. Ich wußte, daß das Auto gestohlen werden sollte, und keiner hat mir geglaubt. Da blieb mir keine andere Wahl, und da hat mich die Polizei erwischt. Das andere ist eine lange Geschichte. Auf jeden Fall hat die Polizei die zwei Autodiebe durch mich verhaften können.«


    »Ich denke, du hast die Luft aus den Reifen...«


    »Ja schon, aber die Polizei hat von meinem Vater verlangt, daß er sie auf seine Kosten wieder aufpumpen läßt. Dann haben sie den Wagen doch gestohlen, die Diebe natürlich. Hättest sehen sollen, wie die Polizeibeamten dann auf mich gehört haben.«


    »Du könntest ihr aber auch etwas von mir erzählen«, rief Lucas im Vorbeifliegen und setzte sich auf den nächsten Briefkasten.


    »Und außerdem«, sagte Markus sofort, »hab ich unten einen Freund gefunden.«


    »Italiener? Wie heißt er?«


    »Er heißt Lucas Altamura und ist aus sehr gutem Haus.«


    »Altamura hört sich gut an. Ist aber auch höchste Zeit, daß du einen Freund hast. Ist er stark?«


    »Und wie! Er nimmt es gegen jeden auf.«


    »Wau! Zeigst du ihn mir einmal?«


    »Möglich.«


    Noch vor der Schule stießen sie auf Bauer und Kaltenböck. Die beiden blieben stehen und ließen Markus und Elisabeth an sich herankommen.


    »Na«, sagte Bauer, »da kommt ja die Niete des neuen Schuljahres.«


    »Auf Nieten muß man draufloshämmern«, sagte Kal-tenböck.


    Markus tat, als hörte er nicht.


    »Ihr könnt es ja versuchen, wenn ihr es mit seinem neuen Freund aufnehmen wollt«, rief Elisabeth.


    Lucas kam herangeflattert und rief im Vorüberfliegen Markus zu: »Sag ihr nur, sie soll sich mit den zwei Burschen nicht zuviel abgeben, aber laut.«


    »Du nimmst die zwei Stänkerer viel zu ernst, Elisabeth. Gib dich nicht mit ihnen ab. Jetzt hast du sie gewarnt. Schade, ich hätte es gern gesehen, wenn Lucas sie sich einmal vorgeknöpft hätte.«


    Noch bevor es klingelte, war es zunächst bei den Mädchen herum, daß Markus einen unerhört starken Freund hatte.


    Lucas Altamura saß indessen unter dem Pult und hörte sich das vergnügt an. Nach dem Klingeln erschien Herr Dachdecker, der das entsetzte Gemurmel der meisten Schüler irrtümlich für Beifall hielt.


    »Ich habe eine traurige Nachricht für euch«, begann er, »ich bin in diesem Jahr euer Klassenlehrer — leider nicht mehr. Ich mußte für Frau Weise, die ein Kind erwartet, einspringen und die Neun a übernehmen.«


    »Fein!« riefen einige.


    »Wer hat da fein gerufen? Wer war das?«


    Lucas zischte Markus an: »Melde dich!«


    Markus stand auf.


    »Ach, du hast fein gerufen?«


    »Ja.«


    »Und warum?«


    »Weil es mich sehr freut.«


    Herr Dachdecker wurde rot im Gesicht. »Jetzt sag mir einmal, was dich so unerhört erfreut, daß du >fein< gerufen hast.«


    »Ich finde, das ist doch klar.«


    »Was hier klar ist, bestimme ich!« Herr Dachdecker erreichte seine volle Lautstärke. »Was ist also an meiner Mitteilung so fein, daß du >fein< rufen mußtest?«


    »Weil ich mich freue, daß... Ich denke man kann sich doch freuen, daß Frau Weise ein Kind erwartet.« Einige lachten, und Markus setzte sich wieder.


    »Da haben noch andere fein gerufen, wer war das?« fragte Herr Dachdecker wutschnaubend.


    Die Schüler konnten nicht mehr aufstehen, um sich zu melden, Herr Stadler betrat das Klassenzimmer, und Dachdecker sah sich gezwungen, zu gehen.


    »Hallo«, sagte Stadler, »ich bin...« Er konnte nicht ausreden, allgemeiner Jubel brach aus.


    »Also bitte, etwas Fassung«, rief er in die Klasse hinein. »Bei mir muß man auch lernen. Ersparen werde ich euch nichts.«


    Während Herr Stadler vorne weitersprach, piekste Lucas Markus ins Bein. »Ich wollte nur sagen, das mit dem >Fein< hast du fein gemacht.«


    »Findest du?«


    »Ich sag es dir doch.«


    Es wurde ein schönes Schuljahr für Markus. Schon am nächsten Tag mußte Lucas nicht mit ihm aus den Federn, er konnte ruhig weiterschlafen, dann durchs offene Fenster hinaus auf den hohen Fliederstrauch flattern, um zunächst ein paarmal tief Luft zu holen. Danach führte ihn die erste Flugroute des Tages ins Venezia, wo es schon nach Capuccino und Espresso duftete. Die Eingangstür stand offen, und Altamura konnte so gut wie unbemerkt in das Lokal hineinhüpfen und hier die wohlschmeckenden flockigzarten Krümelchen vom Blätterteiggebäck aufpicken.


    Zudem konnte er zuhören, wie Carlo, der Besitzer der Gelateria, mit einigen seiner Gäste Italienisch sprach. Hatte Lucas Glück, kam die Putzfrau und stellte alle Stühle mit den Beinen nach oben auf den Tisch, fegte und wischte und sang dabei ohne Unterbrechung italienische Lieder. In ihrem Kopf mußten unzählige Lieder stecken, denn kaum hatte sie eines beendet, fing sie schon mit dem anderen an, und sie sang immer alle Strophen.


    Die Frau hieß Marietta Mascarpone und war immer gut gelaunt.


    »He!« rief sie, wenn sie Altamura entdeckte. »Da ist ja wieder dieser süße, freche Spatz von neulich! Wo hab ich bloß das Waffelstückchen hingelegt?« Sie fand es und legte es Lucas auf eine Marmortischplatte, pfiff ihn herbei, und schon sang sie weiter.


    Gegen Unterrichtsende fand sich Lucas dann bei der Schule von Markus ein, inspizierte den Pausenhof und wunderte sich, was Schulkinder so alles in der Pause wegwarfen. Erschien dann Markus endlich im Schul-tor, tschilpte er aus Leibeskräften und bestürmte ihn mit Fragen.


    »Was war heute los?« fragte er. »Los, erzähl mir was, bist du drangekommen?«


    »Drangekommen nicht und sonst...« Markus überlegte. »Sonst war nichts.«


    »Aber irgend etwas muß doch gewesen sein. Ich erlebe jeden Tag eine Menge spannender Dinge.«


    »Ja, aber du gehst auch nicht in die Schule. — Da fällt mir etwas ein«, rief Markus. »Frau Weise hat ihr Baby, ein Mädchen. Big Black, der Mathelehrer, hat es uns gesagt. Wir mußten gleich den Verbrauch an Windelhöschen bis zum ersten Geburtstag ausrechnen. Es sind weit über tausend.«


    Lucas war etwas enttäuscht, er hatte sich gewichtigere Informationen erhofft. Er wollte deshalb von der Auf-räumefrau Marietta Mascarpone und ihren Liedern erzählen, kam aber nicht dazu, weil sie gerade um eine Hausecke bogen und in der Nebenstraße einen kleineren Auflauf bemerkten. Früher hätte Markus auf der Stelle kehrtgemacht und wäre die andere Straße weitergegangen, jetzt näherte er sich der Gruppe. Sie bestand zum kleineren Teil aus Schülern, die sich in der Wolle hatten, während der größere Teil sich nur als Zuschauer betätigte.


    Als Markus die Gruppe erreicht und sich durch die Zuschauer gedrängt hatte, traute er seinen Augen nicht. Da stand Kathrin mit einer Klassenkameradin an eine Gartenmauer gedrängt, und beide wehrten sich gegen zwei Jungen, die sie an den Haaren ziehen wollten. Wie automatisch ließ Markus seine Schultasche zu Boden fallen, befahl Lucas, auf sie zu achten, und war schon mitten im Schlachtgetümmel. Er konnte nicht genau feststellen, was um ihn herum ablief, das einzige, was er wirklich festhielt, war das buntkarierte Hemd des Kerls, der Kathrin gerade wieder am Haarschopf packen wollte. Er bekam einen Schlag gegen die Stirn und dann einen gegen die unteren Schneidezähne, der diese zwar nicht wackeln, aber dafür die Unterlippe anschwellen ließ. Das hinderte ihn nicht, einen Fuß samt Schuh, der ihn gerade treten wollte, aufzufangen und hochzureißen. Kaum war ihm dies gelungen, schob er den Fuß vor sich hin, was den Gegner zu komischen Hüpfern auf einem Bein und noch dazu im Rückwärtsgang zwang. Dies schienen die Zuschauer lustig zu finden, vor allem, weil der Hüpfende nun vollauf damit beschäftigt war, sein Gleichgewicht zu halten. Als Markus jedoch schneller wurde, konnte er mit seinen Hüpfern nicht mithalten und fiel hin. »Gibst du auf?« fragte Markus eiskalt wie der Held aus einem Western.


    Als der am Boden Liegende diese Frage mit einem »Ja« beantwortete, ließ er von ihm ab und befühlte seine Unterlippe. Sie schien ein bißchen aufgeplatzt zu sein. Er hatte Geschmack von Blut im Mund.


    »Au«, sagte Kathrin und musterte seinen Mund. »Du blutest ja.«


    »Was war denn eigentlich los?« fragte Markus, obwohl ihn das Sprechen schmerzte.


    »Ach«, sagte Kathrins Freundin, »sie haben Han belästigt.«


    »Wer ist Han?« fragte er trotz seines Brummschädels.


    »Ein vietnamesisches Mädchen, und da haben wir ihr geholfen.«


    »Und wo ist sie jetzt?« Er sah sich im Kreis um, aber da war niemand mehr, nur der Altamura hockte auf Markus’ Schultasche.


    »Wir haben ihr gesagt, sie soll nach Hause laufen«, sagte Kathrin und klopfte Schmutz von seinem Anorak.


    »Wie kommt denn der Dreck hierher?« brummte er sie an.


    »Einmal bist du auf dem Gehsteig gelegen«, sagte Kathrin.


    »Aber nur ganz kurz, dann hast du dich wieder hochgerappelt«, sagte ihre Freundin, und sie sah ihn so eigenartig an, daß er über und über rot wurde. Auf diese Art hatte bisher noch kein Mädchen Markus angesehen und schon gar keines, das älter war als er. Anfang Dezember ließ Lucas Altamura Markus allein in die Schule gehen, er behauptete, daß er sich nicht wohlfühle, in Wirklichkeit wollte er nur überprüfen, ob Markus ihn noch brauchte.


    Lucas plagte nämlich das Heimweh, die Herbststürme an der Küste, der scharfe Wind, der den Salzgeschmack des Meeres weit ins Land hineintrug, das alles fehlte ihm sehr.


    Ungeduldig wartete er auf die Heimkehr von Markus, und er konnte feststellen, daß es auch ohne ihn in der Schule geklappt hatte. Am Abend mochte er nicht hinauf in sein Nest, sondern er blieb in einem kleinen Vogelbauer, in dem sonst nur ein Wellensittich aus Zelluloid war. Das war eine sehr langweilige Gesellschaft. »Würdest du mir einmal zuhören?« fragte er Markus, als zwei Klassenkameraden, denen er in Mathe geholfen hatte, gegangen waren.


    »Aber natürlich.«


    »Bin ich dir heute in der Schule und auch sonst abgegangen?«


    »Bist du beleidigt?«


    »Nicht im geringsten. Es ist etwas anderes.«


    »Und was ist es?«


    »Ihr nennt die Sache Heimweh. Ich muß fortwährend an meine Frau und an das Residence denken, an Bibione und die Adria. Ich weiß, das Haus ist winterdicht gemacht, kein einziger Gast sitzt auf der Terrasse und hat irgend etwas Eßbares für mich übrig. Aber wir haben uns noch jeden Winter durchgeschlagen. Ich möchte gern zurück. Bis vor kurzem konnte ich ab und zu beim Eiscafe Venezia vorbeisehen. Aber ab erstem November hat man auch da geschlossen, und die Familie ist nach Italien gereist, um erst am fünfzehnten März wieder zu öffnen.«


    »Ja, aber wie willst du nach Italien kommen?«


    »Das ist es ja, was mich bedrückt. Könntest du nicht einmal mit deinem Vater sprechen. Er braucht nicht ganz zwei Tage...«


    »Ich werde es versuchen«, versprach Markus. »Aber bestimmt wird nichts daraus.«


    »Versuch es.«


    Beim Abendessen gestand Markus der Familie, daß sein Vogel Heimweh habe.


    »Und warum erzählst du uns das erst jetzt?« fragte Vater. »Ich ahne das schon lange.«


    »Lucas hat mir viel geholfen, überhaupt und auch sonst.«


    »Hat er am Ende deine Schularbeiten geschrieben?«


    »Nein, er hat mir anders geholfen.«


    »Wie denn?« wollte Steffi wissen.


    »Lucas hat mir was zugetraut«, antwortete Markus. »Alles gut und schön, aber was ist jetzt mit ihm?«


    »Er hat Heimweh, er möchte zurück ins Residence, und allein schafft er das nicht.«


    »Du kannst doch nicht von uns verlangen, daß wir jetzt mitten im Winter...«Mutter suchte nach einer Ausrede. »Wir wissen nicht einmal, ob der Brenner schneefrei ist.«


    »Er ist frei, wir könnten noch hinüber.«


    »Nein, Markus, das ist zuviel verlangt.«


    »Verstehst du nicht, er hat mir geholfen, und ich möchte ihm helfen. Sogar die Finanzämter machen Weihnachtsfrieden.«


    »Warum eigentlich nicht?« sagte Vater.


    »Aber was machen wir jetzt im Winter an der Adria?«


    »Umkehren«, sagte Vater. »Oder denkst du, ich bade dort? Außerdem wollte ich schon immer einmal den Strand ohne Menschen sehen.«


    Und so fuhren sie am ersten Ferientag vor Weihnachten los, um Lucas Altamura nach Hause zu bringen. Es ging wesentlich schneller als im Sommer, das Wetter war kalt, und am Brenner froren die italienischen Zöllner. Bibione war eine tote Stadt, das Residence ausgestorben. Am Strand fanden sie einen einzigen Jogger, der mit seinem Hund um die Wette lief. Die Wolken hingen tief, ein kalter Wind aus Südost trieb unermüdlich hohe Wellen ans Ufer. Der Markusplatz in Venedig, hörten sie im Autoradio, stand unter Wasser. Vater ging mit auf die leere Terrasse und betrachtete die heruntergelassenen Jalousien an allen Fenstern, die ihn wie tote Augen anstarrten. Lucas Altamura war hochgeflattert und kam jetzt wieder herunter.


    »Alles okay«, sagte er. »Meine Frau hat sich mächtig gefreut. Die Parkplatzspatzen sind in letzter Zeit immer frecher zu ihr geworden.«


    »Was sagt er?« fragte Vater.


    »Seine Frau freut sich riesig, und es war höchste Zeit, daß er heimkam.«


    »Ich frage mich nur, wovon er hier leben soll«, murmelte Vater. »Er findet doch ringsum nicht das Geringste zum Fressen.«


    »Spatzen sind findig, sie schlagen sich durch, irgendwie geht es immer, und außerdem...« Markus ging zum Wagen. »... außerdem hab ich ein großes Paket Körnerfutter mitgebracht, das müßte für diesen Winter reichen.«


    »Dann bin ich ja beruhigt.« Vater sah auf seine Uhr. »Wir müssen leider«, sagte er. »Erkläre das bitte Lucas.«


    »Geht schon voraus«, schlug Markus vor. »Ich komme gleich nach. — Lucas«, wandte er sich dann an Altamura, »ich muß mich sehr bei dir bedanken.«


    »Quatsch«, sagte Lucas. »Ich muß mich bedanken.«


    »Nein, du hast mir viel geholfen.«


    »Und du hast mich heimgebracht, lange vor der Zeit. Wir sind quitt.«


    »Also dann...«


    »Deine Leute sind schon im Auto, sie warten.«


    »Wir sehen uns wieder, nicht wahr?«


    »Ganz bestimmt, wenn wir es erleben. Ich fliege jetzt hinauf, damit du gehst. Denk manchmal an mich.« Und damit erhob sich Lucas Altamura und flog hinauf zu seinem Nest unter dem Dach. Oben, das konnte man merken, mußte er mit dem starken Wind kämpfen, aber ein Altamura setzt sich durch. In einem Spalt zwischen Dachrinne und Hausmauer verschwand er. Aber schon vorher konnte man ihn schlecht erkennen, denn der Abend kam um diese Zeit früh. Die Wolken hingen zudem tief und waren beinahe so grau wie Lucas. Man konnte meinen, sie berührten das Dach. Markus ging zum Wagen, der Motor lief schon.
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    Als die Familie Bergmann im nächsten Sommer zum ersten Abendessen auf der Terrasse des Residence saß, warteten sie vergeblich auf den Altamura, obwohl der leere Stuhl wie im Vorjahr am Tisch stand. Lucas kam nicht herangeflogen, um sich auf die Stuhllehne zu setzen und sie zu begrüßen.


    Markus war bedrückt, und seltsamerweise seine zwei Schwestern ebenfalls.


    »Meint ihr, daß er...« Markus sprach den fürchterlichen Verdacht nicht aus.


    »Es war ein strenger Winter«, sagte Mutter. »Giorgio sagt, daß ihnen viele Blütensträucher erfroren sind.«


    »Und dann...« begann Vater, »ich weiß nicht, wie alt Spatzen werden. Im allgemeinen.,. Und dann haben sie viele Feinde, Katzen zum Beispiel.«


    Markus haßte in diesem Augenblick sämtliche Katzen in der Umgebung.


    Da klirrte und schepperte es an einem Tisch in der hintersten Ecke der Terrasse.


    Am Nachbartisch sagte ein Mann so laut, daß sie es verstehen konnten: »Das war sicher wieder dieses Mädchen, das zehn linke Finger und Zehen hat.« Etwas langsamer sickerte die Nachricht durch, daß die Unglückliche diesmal einen ganzen Servierwagen umgestoßen hatte.


    »Markus!« rief da jemand. Es war einer von den Zwillingen. Als er genauer hinsah, merkte er, daß es Anne war.


    »Mensch«, sagte sie, »du bist aber gewachsen.«


    »Du aber auch«, sagte Markus und wagte nicht, sie genauer anzusehen. Anne war ein richtiges Mädchen geworden.


    »Schwimmen wir morgen miteinander?« fragte Anne. »Wenn du willst.« Er mußte sich räuspern.


    »Wer hat denn da den Speisewagen umgeschmissen?« fragte Kathrin.


    »Ach, alle nennen sie nur Miß Tolpatsch. Sie ist kurzsichtig und will keine Brille tragen, auch keine Haftschalen. Vorgestern steckte sie über zwei Stunden im Lift, weil sie die Stoptaste gedrückt hatte, und in den neuen Swimmingpool ist sie samt drei Cappuccini auf einem Tablett hineingefallen.«


    »Ich erinnere mich da an einiges«, stellte Vater spöttisch fest. »Hoffentlich eiferst du heuer dieser Dame nicht nach«, sagte er dann zu Markus. »Daß du sie am Ende noch übertriffst, daran will ich gar nicht denken.«


    »Einmal«, fuhr Anne fort, »hat sie die Wagentür hinter sich zugeschmissen, obwohl ihre Mutter gerade die Hand am Dach draußen hatte, um auszusteigen. Wenn du eine Frau mit verbundenen Händen siehst, dann ist es ihre Mutter.«


    »Verbundene Hände?« fragte Vater. »Hatte sie beide Hände auf dem Autodach?«


    »Nein, die andere Hand wurde verletzt, als Miß Tolpatsch die Balkontür zugeworfen hat.« Anne lachte. »Und ihren Vater erkennt man daran, daß er eine riesige blaue Beule auf der Stirn hat.«


    »Und woher stammt die?« Vater begann sich zu amüsieren.


    »Vom Kofferraumdeckel. Miß Tolpatsch hatte nicht bemerkt, daß ihr Vater noch den Kopf im Kofferraum hatte, als sie den Deckel zuwarf.« Anne winkte und lief rasch zum Tisch ihrer Eltern zurück.


    »Anne hat sich sehr entwickelt«, stellte Mutter fest und sah ihr nach.


    »Eine richtige junge Dame ist sie geworden«, pflichtete ihr Vater bei.


    »Gerade recht für Markus«, fand Stefanie.


    Da, keiner hatte ihn kommen sehen, da saß plötzlich ein Spatz auf der Lehne des leeren Stuhles. Er keuchte und rang nach Luft und sah auch sonst sehr heruntergekommen aus. Ihm fehlte sichtlich das elegante Äußere eines Terrassenspatzen. Er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Altamura.


    Markus streifte den Vogel mit einem flüchtigen Blick und richtete sein Augenmerk auf Renato, der gerade die Spaghetti carbonara an den Tisch brachte.


    »Legst du mir eine auf den Tellerrand?« hörte da Markus eine Stimme fragen, die er sofort als die Stimme Altamuras erkannte.


    »Aber selbstverständlich«, sagte er laut, und Kathrin rief: »Was sagt ihr? Er spricht schon wieder mit einem Spatzen!«


    Markus hörte nicht auf seine Schwester, sondern rief, nachdem er den Spatzen auf der Stuhllehne genau betrachtet hatte: »Ja, Lucas, wie siehst denn du aus? Ich habe dich gar nicht wiedererkannt. Früher warst du kugelrund, jetzt bist du nur noch Haut und Federn.«


    »Du weißt nicht, in welchem Streß ich stecke«, seufzte Altamura. »Was glaubst du, welche Katastrophen ich schon mit dieser Miß Tolpatsch erlebt habe! Aber mindestens doppelt so viele habe ich verhindert. Darum komme ich auch jetzt erst zu dir und deinen Leuten.«


    »Hauptsache, du bist gekommen. Wenn du nur da bist, das genügt schon, Lucas.«


    »Ja, aber leider kann ich nur kurz bleiben. Ich muß wieder zurück zu dem anderen Tisch, Miß Tolpatsch braucht mich nämlich noch mehr als du im vorigen Jahr. Du ahnst nicht, was schon alles geschehen ist. Du hast ein Zahnputzglas kaputtgemacht, sie eine ganze Waschschüssel. Sie sagt, sie weiß nicht wie. Plötzlich lag sie, klirr, klirr, auf den hübschen Bodenkacheln. Und als sie ankamen, wollte sie unbedingt durch die Glastür gehen, das hat ihr die Tür sehr übelgenommen, zum Glück hat sie sich dabei nicht verletzt.«


    »Wau!« rief Markus. »Da hast du aber eine Menge zu tun. Da, nimm deine Spaghetti, damit du dich stärkst« Er war sehr froh, seinen alten Freund getroffen zu haben.


    »Einen Augenblick noch. Ich überlege gerade.«


    »Hast du keinen Hunger?«


    »Doch, aber ich überlege, ob du mir nicht helfen könntest.«


    »Und wie?«


    »Du sagst Cosima, so heißt Miß Tolpatsch, du sagst ihr, daß ihr eine Brille gut stehen würde. Sie würde damit so interessant aussehen und ungeheuer intelligent Tust du das für mich?«


    »Mach ich«, versprach Markus. »Mach ich ganz bestimmt.« Er freute sich, Altamura endlich einmal behilflich sein zu können.


    »Da fällt mir ein Stein vom Herzen«, seufzte Lucas. »Und jetzt nichts wie ran an die Spaghetti.«
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