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Draußen scheint die Sonne, die Vögel zwitschern in den blätterbepackten Bäumen, und vor meinem gekippten Fenster springen die kleinen Nachbarsmädchen Springseil, als ginge es um ihr Leben. Ich liege in meinem Zimmer auf dem Bett und stelle mir vor, ich sei vom ersten Halswirbel an abwärts gelähmt. So etwas kann passieren, wenn man unglücklich stürzt. Über so einen Fall habe ich neulich einen Bericht im Fernsehen gesehen. Danach war nichts mehr so, wie es mal war. Plötzlich kam mir mein Leben so kostbar vor. Wenn man sich nicht mehr bewegen kann, besteht man nämlich streng genommen nur noch aus Gehirn, nutzlosen Knochen und schlaffem Gewebe drum herum. Ich habe ziemliche Panik davor, dass mich so ein Schicksal ereilen könnte. Darum versuche ich, mich jetzt schon seelisch darauf vorzubereiten, indem ich mich nach der Schule auf mein Bett lege und mich nicht mehr rühre. Dann glotze ich stumpfsinnig vor mich hin und weiß bereits nach zwei Minuten nicht mehr, worüber ich nachdenken soll. Nur lauter belastendes Material fällt mir ein, das ich am liebsten sofort wieder in mein Unterbewusstsein zurückdrängen würde. Zum Beispiel, dass mein Freund Arthur in Afrika ist und ich nicht weiß, ob er jemals wiederkommt. Oder dass Mama recht haben könnte und ich tatsächlich bald an Unterernährung sterbe, wenn ich nicht endlich wieder anfange, normal zu essen. Ich höre mein Blut in den Ohren rauschen und wie Mama aus dem Büro nach Hause kommt. Sie hängt ihren Mantel auf den Bügel in der Garderobe, zieht die Straßenschuhe aus, die Hausschuhe an und im nächsten Moment steht sie auch schon in meinem Zimmer und betrachtet mich voller Sorge. So als hätte ihr der Oberarzt wirklich gerade gesteckt, dass ich gelähmt bin.

»Geht es dir nicht gut?«

Das fragt sie mich jeden Tag. Also sage ich wie jeden Tag: »Alles bestens.«

Anschließend lächle ich ihr so ein bisschen aufmunternd zu. Nicht dass sie wieder mit ihrem elektronischen Blutdruckmessgerät angerannt kommt, um zu prüfen, ob ich noch »Puls« habe. So wie letzte Woche. Plötzlich meinte sie: »Jetzt reicht’s! Du siehst aus, als würdest du gleich tot umkippen!«

Und schon ist sie aus dem Zimmer geflitzt und kam mit diesem hellblauen Plastikdings wieder. Zack, hat sie mir die Manschette um den Arm geprokelt und tüchtig aufgepumpt. Ich dachte, mein Arm stirbt gleich ab. Zu allem Überfluss war mein Blutdruck tatsächlich so niedrig, dass Mama mit todernstem Unterton in der Stimme meinte: »Wahrscheinlich hast du eine Herzbeutelentzündung.«

Das ist ihre große Angst. Die ist so groß, dass sie sich darin wohnlich einrichten könnte. Mit Sofa und Beistelltisch. Und weil Mama keine Ruhe gegeben hat und eigentlich schon wieder so weit war, den Bestatter samt Sarg zu bestellen, bin ich rüber zu unserem Hausarzt Herrn Doktor Schaffrat. Normalerweise wanken zu dem nur die alten Leute mit ihren Gehwagen hin, aber was hätte ich machen sollen? Mich gleich in die Rehaklinik einweisen lassen? Das wäre Mama natürlich das Liebste, damit sich endlich rund um die Uhr Profis um mich kümmern und mich zur Nahrungsaufnahme zwingen. Ohne mich! Mir nimmt niemand mein Hungern weg. Das ist meins!

Also saß ich geschlagene drei Stunden mit diesen seufzenden Menschen in diesem deprimierenden Wartezimmer herum und habe mir nacheinander die Schmierblätter reingepfiffen, die da in dem Ständer rumflädderten. Jetzt weiß ich alles über die spanischen und dänischen Königshäuser. Ich kann nur sagen: Gut, dass ich keine Prinzessin bin. In diesen Familien geht es drunter und drüber. Ständig benimmt sich einer von denen daneben oder ein Kind wird geboren. Für mich ist das nichts. Ich meine, ich habe nichts gegen Kinder. Im Gegenteil. Aber meinen Ruhm will ich mir selbst erarbeiten. Als Bildhauerin oder so. Der einzige Vorteil, den man als Prinzessin hat, besteht darin, dass man einen Leibarzt hat. Den hätte ich auch gerne gehabt, als ich dann endlich in Unterwäsche vor unserem Doktor Schaffrat stand und er fachmännisch die Diagnose stellte, dass ich dringend mehr essen sollte. Beinahe hätte ich ihm zu seinem Scharfsinn gratuliert.

Er meinte: »Elisabeth, du bist ja nur noch Haut und Knochen.«

Womit er recht hat. Viel ist tatsächlich nicht mehr an  mir dran. Mama meint, an mir holt man sich blaue Flecken. Kann ich nicht ändern. Ich fühle mich wohl. Anschließend sollte ich zehn Kniebeugen machen, wobei ich beinahe aus den Latschen gekippt wäre. Nachdem ich mich einigermaßen wieder gesammelt hatte, musste ich mich von Doktor Schaffrat stundenlang abhorchen lassen. Dabei hat er immer wieder die Augen geschlossen und gemurmelt:

»Und jetzt noch einmal ganz tief einatmen, Elisabeth.«

Unter uns: Seitdem bin ich traumatisiert. Ich vermute, unser guter Doktor Schaffrat will was von mir. Ständig hat er mir seine Hand auf den Rücken gelegt oder an meinen Schultern herumgebogen. Ich würde sogar sagen: Herr Doktor Schaffrat hat die Situation gnadenlos ausgenutzt - ohne dass ich ihm je etwas nachweisen könnte. Er hätte immer die Möglichkeit, sich herauszureden. So nach dem Motto: »Ich wollte lediglich Elisabeths Herz abhorchen und prüfen, ob sie Wasser in den Lungen hat.«

Dass sich mein Herz allerdings direkt auf Brusthöhe befindet, wird ihn dabei kaum gestört haben. Machen wir uns nichts vor. Meine zwei Jahre ältere Schwester Cotsch meint auch: »Alle Männer wollen bumsen.« Und sie muss es ja wissen. Die hatte schon mit jedem was. Selbst mit unserem vierzigjährigen Nachbarn Helmuth, der deswegen die dritte Scheidung am Laufen hat. Seit der Geschichte zwischen ihm und Cotsch traut sich Mama kaum noch vor die Tür. Sie meint, meine Schwester hätte Schande über uns gebracht und alle Nachbarn würden sie schief angucken. Und auch Doktor Schaffrat  wollte plötzlich wissen, wie es meiner Schwester geht. Weil ich nicht geantwortet habe, hat er schnell wieder zum eigentlichen Thema zurückgefunden und scheinheilig gefragt:

»Elisabeth, warum isst du denn nicht mal ein bisschen mehr?«

Ich habe auf diesem Patientenstuhl vor seinem Schreibtisch gehockt und mit den Schultern gezuckt. Ich fand seine Fragen so was von bescheuert. Wenn ich die Antwort wüsste, würde ich vermutlich nicht hungern. Und weil ich anschließend nur noch gespenstisch in der Gegend rumgeglotzt habe, hat er total nervös rumgenickt, die Hände auf meiner rosafarbenen Patientenkarteikarte gefaltet und gemeint, dass Mama mir aller Wahrscheinlichkeit nach nicht die Speisen anbietet, auf die ich Appetit habe. Doktor Schaffrat ist ein echter Pragmatiker, und darum habe ich seine Diagnose direkt und ungefiltert an Mama weitergegeben, um sie auf den neuesten Erkenntnisstand zu bringen. Daraufhin hat sie allerdings erst mal einen astreinen Anfall von Schuldgefühlen gekriegt. Vollkommen entkräftet hat sie sich auf meiner Bettkante niedergelassen und traurig festgestellt: »Ich meine es doch nur gut mit euch. Seit ihr auf der Welt seid, meine ich es nur gut mit euch.«

Ich habe sie getröstet: »Ich weiß.«

Dabei habe ich ihr über den Rücken gestreichelt. Das entspannt. Seitdem fragt sie nun ständig, ob ich ihr beim Essenkochen helfe. So als würde das was bringen. Gerade lächelt Mama auch wieder auf mich herunter, wie ich vollkommen bewegungslos auf meiner Matratze liege,  und will wissen: »Und? Hilfst du mir beim Essenkochen?«

»Meinetwegen.«

Doch bevor ich aufstehen kann, setzt sie sich schon zu mir auf die Bettkante und streicht mir die Haare aus der Stirn, als wäre das hier endlich die lang erwartete Sterbeszene. Sie greift nach meiner kalten Hand und fragt noch mal: »Geht es dir nicht gut?«

In ihren feuchten Augen lese ich Trauer, und ich wünschte, meine Mutter hätte mal mehr Freude am Leben. Ständig macht sie sich diese dämlichen Sorgen und denkt, dass alles unrettbar verloren ist. Ist es aber gar nicht - außer der Sache mit Cotsch und unserem Nachbarn Helmuth. Der hat ja leider wirklich geglaubt, mit meiner durchgeknallten Schwester ein neues Leben beginnen zu können. Ich meine, Cotsch ist siebzehn! Was für ein Interesse sollte sie bitte schön haben, mit diesem alten Knacker ihre Zukunft zu fristen? Diesen Fakt hätte sich Helmuth selbst mal vor Augen führen müssen, bevor er seine Frau eiskalt vor die Tür setzt. Das kann echt nicht Mamas Problem sein. Sie sollte sich einfach mal einen neuen Lippenstift oder so was leisten. Mit ein paar Frühlingsfarben das Gesicht aufmöbeln, das hat schon vielen geholfen.

Ich lächle und sage: »Was soll denn sein?«

»Vielleicht eine angehende Herzbeutelentzündung.«

»Quatsch.«

»Das ist überhaupt kein Quatsch! Das kann passieren, wenn man so wenig isst wie du.«

»Ich weiß.«

Die Herzbeutelentzündung ist wirklich Mamas Lieblingsthema. Ich glaube, für sie wäre es das Größte, so eine Art Laser-Augen zu besitzen, mit denen sie mich jederzeit durchleuchten kann, um festzustellen, wie es um mein Herz und die angehende Beutelentzündung bestellt ist. So eine Gabe würde ihr Ruhe spenden. Sie streckt sich, sackt aber gleich wieder in ihrem Blumenkleid zusammen. Sie sollte wirklich etwas mehr aus sich machen. Wenigstens irgendwas mit ihren Haaren. Ein paar Strähnchen oder so.

Jetzt klammert sie sich an meinem Arm fest und bettelt: »Kommst du nun mit in die Küche?«

»Ja, ja. Geh schon mal vor. Ich komme gleich.«

Mama kann einfach nicht alleine sein. Sobald sie zu Hause ist, muss eine von uns - Cotsch oder ich - um sie herumtanzen. Grundsätzlich habe ich nichts dagegen, ihr im Haushalt zur Hand zu gehen, aber ich mag diesen Zwang nicht. Eigentlich koche ich nämlich sogar richtig gerne. Sahnesoßen und Nudelaufläufe sind meine Spezialitäten. Das heißt aber nicht, dass ich hinterher etwas davon esse. Hungern gibt mir so ein Gefühl von Unabhängigkeit. Diesen Aspekt hat unser Hausarzt Doktor Schaffrat natürlich nicht bedacht. Der weiß eben nicht, was draußen in der Welt vor sich geht. Der sollte sich mal über die jüngsten Entwicklungen im Suchtsegment informieren! Wenn man nämlich richtig Hunger hat, der Magen vor lauter Verzweiflung anfängt, sich selbst zu verdauen, und man es trotzdem schafft, sich nichts hektisch in den Mund zu stopfen, dann hat man die Macht. Das hat nichts mit unserem westlichen Schönheitsideal  oder irgendwelchen abgemagerten Models zu tun, wie irgendwelche oberschlauen Vollidioten meinen. Es geht um Autonomie. Mein Körper ist das letzte unbesetzte Gebiet, quasi eine unabhängige Provinz. Ähnlich wie das Dorf von Asterix und Obelix. Mama hat auch so ihre Schwierigkeiten, den politischen Aspekt am Hungern zu verstehen. Sie versucht zwar auch, sich kontrolliert zu ernähren, aber zwischendrin genehmigt sie sich gerne eine Handvoll Kekse. So wird das nichts mit der Traumfigur. Ich für meinen Teil will so dünn bleiben, dass man jeden Knochen sieht. Wahrscheinlich bin ich gestört oder so. Zumindest behauptet das meine Schwester Cotsch: »Lelle, du bist voll gestört.«

Jetzt seufzt Mama, tätschelt mir meine bläulich angelaufene Hand und steht von der Bettkante auf. Ich weiß, dass Mama Wärme braucht. Wahrscheinlich würde sie sich sogar am liebsten neben mich legen und sich an mich schmiegen, aber dafür bin ich leider der falsche Ansprechpartner. Solche Aktionen muss sie mit Papa regeln. Blöd ist nur, dass der auch kein Interesse hat. Sowieso kriegt Papa von allem, was hier läuft, nichts mit, weil er in seinem Steuerbüro hockt und mit irgendwelchen Leuten telefoniert, die dringend ihre Quittungen für die Buchführung einreichen sollen.

Mama verschwindet mit ihrem sorgenvollen Blick aus meinem Zimmer, den Flur hinunter, in die Küche. Unter uns: Das Hungern würde mir wesentlich mehr Spaß machen, wenn meine Mutter der Angelegenheit mal etwas gelassener gegenüberstehen würde. Aber so fühle ich mich die ganze Zeit beobachtet und unter Druck gesetzt. Darum esse ich schon mal gar nichts mehr in ihrer Gegenwart. Ich will vermeiden, dass sie am Ende zu mir sagt: »Oh, wie schön! Du hast einen Apfel gegessen.«

Das wäre genauso schlimm, wie wenn sie sagen würde: »Oh, wie schön! Du hast ja deine Tage!«

Essen ist eine zutiefst private Angelegenheit. Dabei soll mich keiner beobachten. Meine Schwester Cotsch hasst mich regelrecht für meine Unabhängigkeitsbestrebungen. Sie denkt, ich hätte mir einen genialen Plan ausgeklügelt, damit sich alles um mich dreht. So ein Quatsch. Genau das Gegenteil ist der Fall.
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Gerade als ich mich überwinden will, vom Bett aufzustehen, klingelt es an der Haustür. Ich werde sofort wieder steif. Ich weiß genau, wer da draußen auf dem Fußabtreter herumlungert: die schreckliche Rita. Mamas Busenfreundin. So nennen Cotsch und ich die immer. Rita wohnt mit ihrer Familie in einem großen Haus außerhalb der Siedlung. Nach hinten raus haben die einen irren Blick auf den Park mit dem Entenweiher, auf dem wir alle im Winter Schlittschuh laufen. Außerdem hat Rita zwei Töchter: Susanna und Alice. Susanna ist so alt wie Cotsch, und Alice ist ein Jahr älter als ich. Sie hat das absolute Gehör und kann wie der Teufel Klavier spielen. Ihre Finger fliegen nur so über die Tasten, dass einem allein beim Zugucken schlecht werden könnte. Sie wird der zweite Paganini am Flügel, so viel ist klar. Jedenfalls hat Rita sich das so vorgenommen. Ich schätze, sie will das große Geld abschöpfen. Sie hat nämlich die totale Panik zu verarmen. Darum veranstaltet sie dauernd einen privaten Flohmarkt in ihrem Vorgarten, bei dem sie sämtliche Geburtstagsgeschenke ihrer Töchter verscheuert, die sie gerade erst von den Verwandten überreicht bekommen haben. Nachdem Alice vorletztes Jahr Konfirmation gefeiert hatte, hat Rita sich eine goldene  Nase mit den Präsenten verdient. Jetzt habe ich Alice’ MP3-Player.

Woher diese krankhafte Angst bei Rita herrührt, weiß keiner. Ihr Mann ist nämlich ein ziemlich hohes Tier bei der Bank - anders als mein Vater. Der ist, wie bereits angedeutet, nur Steuerberater. Tag und Nacht treibt Rita ihre Töchter an, alles zu geben. Darum ist Susanna in der Schule auch die Jahrgangsbeste, was meine Schwester Cotsch total rasend macht. Eigentlich will Cotsch nämlich die Jahrgangsbeste sein, dafür lernt sie ununterbrochen und hält dauernd freiwillig irgendwelche Referate. Aber Susanna ist nicht einzuholen. Darum hat Cotsch einmal beim Mittagessen gemeint: »Ich bringe sie um.« Bis jetzt hat sie es noch nicht getan. Aber unter uns: Ich traue Cotsch alles zu. Wenn es sein muss, geht sie über Leichen. Es klingelt schon wieder. Und ich höre, wie Mama aus der Küche und durch den Flur gerast kommt, die Windfangtür und dann die Haustür aufreißt. Sie ruft: »Rita! Mein Gott! Wie siehst du denn aus?«

Leider kann ich nicht verstehen, was Rita antwortet. Ich höre nur so einen merkwürdigen quietschenden Laut, als würde ein Ferkel abgestochen. Augenblicklich kehren meine Lebensgeister zurück. Ich setze mich im Bett auf und horche weiter. Durch meine Zimmertür kriege ich mit, wie Mama mit voll besorgter Stimme sagt: »Komm erst mal rein und beruhig dich.«

Vorsichtig stehe ich von meinem Lager auf und schleiche zur Zimmertür. Ich presse mein Ohr gegen das gelb lackierte Holz. Bei uns im Haus sind alle Türen gelb gestrichen. Gelb ist Papas Lieblingsfarbe. Leider wirkt sich  der sonnige Ton nicht auf seine Gemütsverfassung aus. Der ist in letzter Zeit wirklich so etwas von leicht zu reizen. Mama meint nur: »Euer Vater ist emotional verkümmert.« Was auch immer das heißen soll. Ich schließe die Augen, um meinen Gehörsinn zu schärfen, und halte den Atem an. Die Haustür fällt ins Schloss und Mama und Rita ziehen auf der anderen Seite an meiner Tür vorbei. Ich höre, wie Rita schluchzt: »Wie soll ich es nur Susanna und Alice beibringen?«

Dann geht auch noch die Wohnzimmertür zu und meine Lauscher empfangen gar keine Schallwellen mehr. Ich wüsste natürlich schon gerne, wo bei Rita der Schuh drückt. Darum schlüpfe ich leise in den dämmrigen Flur hinaus, weiter in die Küche, die praktischerweise per Durchgang mit dem Wohnzimmer verbunden ist. Offenbar haben es sich Mama und Rita auf dem Sofa neben der Hausbar gemütlich gemacht. Ich höre, wie der Schlüssel im Barschränkchen herumgedreht wird und die Gläser vollgeschenkt werden. Mama und Rita genehmigen sich gerne mal ein kleines Schlückchen, um runterzukommen. Als ich mich ganz dicht heranschleiche, stoße ich versehentlich mit dem Fuß gegen das Küchenstuhlbein und meine Undercover-Aktion fliegt auf.

Mama ruft von der anderen Seite: »Lelle, bist du das?«

Wer sonst? Ein Einbrecher? Ich verzichte also auf meine Tarnung und spaziere ganz entspannt ins Wohnzimmer hinein. Tatsächlich: Die dicke Rita hockt mit rot verheulten Augen neben Mama auf der Sofakante. In der dicken Patschhand hält sie ein bis zum Rand mit Baileys  gefülltes Glas. Wenn Papa wüsste, dass die Tante da auf seinem Möbel hockt und seine Hausbar leer schlürft, würde er durchdrehen. Papa kann Rita nämlich nicht ausstehen, weil sie einmal in Gegenwart von einigen Nachbarn behauptet hat, er hätte ihr auf dem Gemeindefest ein unschickliches Angebot gemacht. Die Gute hat echt einen Knall. Bei der würde nicht mal ein Orang-Utan rangehen wollen.

Ich nicke ihr zu und sage: »Wie geht’s?«

»Melde dich doch mal wieder bei Alice, sie würde sich wirklich freuen.«

»Mach ich.«

Ständig will Rita, dass ich mich bei Alice melde, und wenn ich mich dann bei Alice melde, will Rita, dass sie Klavier übt, bis die Tasten glühen. Das ist die totale Schikane. Wie auch immer. Ich glotze Mama an, die mir mit ihren Pupillen ein Zeichen zu geben versucht, dass ich mich verdünnisieren soll. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als mich durch die Wohnzimmertür wieder in mein Zimmer zu begeben. Was ich natürlich nicht mache. Anstatt den Flur hinunterzugehen, schlage ich gleich einen Haken, schwebe zurück in die Küche und stelle mich wieder dicht an den Durchgang.

Ich höre, wie Rita sagt: »Ich sehe so alt aus.«

Da hat sie recht. Und zwar wie mindestens hundertzehn.

»Lelle! Verschwinde aus der Küche!«

Das war Mama. Manchmal denke ich, sie kann durch Wände sehen. Trotzdem tue ich so, als sei ich nie da gewesen, und schleiche stumm in mein Zimmer zurück.

Da drücke ich mich ans Fenster und gucke raus zu den kleinen Nachbarsmädchen mit den geflochtenen Zöpfen in ihren rosafarbenen Kleidchen, die wie zwei bekloppte Aufziehmännchen ihr Springseil schwingen. Ich frage mich, wie lange die das noch durchhalten werden. Dieses Gehopse kann doch nicht gesund sein.

Ich - für meinen Teil - will alles tun, um mich möglichst gesund zu erhalten. Hundertzehn. So alt will ich nämlich werden. Wenn nicht sogar hundertzwanzig. Meine Freundin Alina, die in der Schule neben mir sitzt, meint: »Das kannst du vergessen. So alt wird kein Mensch. Schon gar nicht, wenn er so wenig isst wie du.« Voll behämmert. Ich glaube fest daran, dass jeder für sich selbst bestimmen kann, wann er ins Gras beißt. Und wenn ich zweihundert Jahre alt werden will, dann kriege ich das auch hin. Das Blöde ist nur, dass Alina es nicht mitkriegen würde, weil die sich ja jetzt schon auf das durchschnittliche Sterbealter von achtundsiebzig eingependelt hat. Alina meint: »Dann bin ich alt genug.« - »Wofür?«, frage ich mich. Alina ist manchmal richtig beschränkt. Das liegt daran, dass ihre Eltern so dämlich sind. Die haben bereits aufgegeben. Die machen nichts anderes, als bräsig auf dem Sofa rumzusitzen und fernzuglotzen. Die haben sich nichts zu sagen. Warten einfach, bis sie endlich abtreten dürfen. Ihre - ich nenne sie jetzt mal - »Totheit« hat schon total auf Alina abgefärbt. Die redet auch dauernd davon, dass das Leben eine einzige Marter ist, die es zu überstehen gilt. Ich muss echt aufpassen, dass sie mich mit dieser Lebensmüdigkeit nicht ansteckt. Ich meine, die beiden  Yorkshireterrier von denen wirken auch schon richtig depressiv.

Plötzlich hören die Nachbarsmädchen mit ihrem irren Hüpfen auf, packen ihre Springseile ein und verschwinden nebenan im Haus. Wahrscheinlich hat ihre Mutti sie zum Mittagessen reingewunken. Und vor meiner Zimmertür tut sich auch etwas. Die Stimmen von Mama und Rita dringen dumpf zu mir durch.

»Die Mädchen werden durchdrehen.«

»Nun warte doch erst einmal ab.«

»Alice und Susanna reden ja jetzt schon nicht mehr mit mir.«

Dann klappt die Haustür zu und Rita watschelt in ihrem Blumenkleid vor meinem Fenster vorbei, ohne zu mir zu gucken. Sie hat wirklich ein ziemlich breites Hinterteil. Das kommt mit dem Alter, meint Mama. Kann ja sein, aber das gilt nicht für mich. Da springe ich lieber Springseil, bis der Arzt kommt.

Ich höre, wie die Windfangtür geschlossen wird und meine Tür aufgeht. Mama steht hinter mir und meint: »Tut mir leid, Lelle. Ich musste mich erst mal um Rita kümmern. Ihr geht es nicht gut.«

Ich nicke. »Kannst du trotzdem nächstes Mal anklopfen, bevor du reinkommst?«

»Oh, entschuldige. Das habe ich vergessen.«

Wie immer. In diesem Haus wird nie angeklopft und gewartet, bis »Herein« gerufen wird. Meine Therapeutin Frau Thomas sagt: »Das muss sich ändern. Jeder Mensch braucht seine Intimsphäre.« Da gebe ich ihr vollkommen recht. Leider kümmert das hier niemanden. Was  interessant ist, da Mama sich über nichts anderes Gedanken macht, als dass meine Schwester Cotsch und ich uns »psychisch in eine gesunde Richtung« entwickeln. So wird das nie was. Bevor ich innerlich einen Hass kriege, folge ich Mama in die Küche. Sie ist schon wieder so was von durch den Wind. Mit zittrigen Händen kippt sie die Kartoffeln aus dem Sack in die Spüle und hält mir den zweiten Sparschäler hin. Ich frage mich wirklich, was da zwischen Mama und Rita läuft. Normal ist das in jedem Fall nicht.

Darum frage ich: »Und? Was ist mit Rita los?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Weil es etwas sehr Ernstes ist!«

»Und was sagt Rita dazu?«

»Wozu?«

»Na, dazu!«

Mama guckt mich komisch an, mit ihren Gedanken ist sie weit weg. In ihrem Rita-Universum.

Ich frage: »Will Rainer sich von Rita scheiden lassen?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Nur so.«

Mama guckt mich immer noch mit großen Augen an und ich zucke mit den Schultern. Ich meine, was kann sonst das Problem sein? Die Tante ist echt am Verwelken. So viel ist mal klar. Die sollte zusehen, dass sie ihren Rainer bei Laune hält. Öfter mal einen frisch gebackenen Keks anbieten oder so. Sonst ist der schneller weg, als sie bis drei zählen kann. Wir dürfen nicht vergessen, dass Cotsch ja auch noch da ist. Die hat ein Faible für  Männer mit silbernem Haaransatz und Glatze. Gerade als Mama und ich uns endlich ans Kartoffelschälen machen wollen, klingelt im Wohnzimmer schon wieder das Telefon. Hier geht es echt zu wie in der NASA-Schaltzentrale.

Mama meint mit einer gewissen Erschöpfung in der Stimme: »Gehst du bitte mal ran?«

»Von mir aus.«

Wenn es Rita ist, werde ich ihr direkt einen gut gemeinten Rat ans Herz legen: »Lass dir eine neue Frisur machen und zieh die Mundwinkel nach oben.« Ich hebe also ab und - ganz entgegen meiner Erwartung - ist Alinas Mutter am anderen Ende zu hören. Ich bin verwirrt!

»Elisabeth, ist deine Mutter da?«

»Ja.«

»Kann ich die mal bitte dringend sprechen?«

»Kein Problem.«

Eigentlich hätte ich Mama verleugnen müssen, aber gerade bin ich etwas irritiert. Alinas Mutter ruft hier nämlich nur äußerst selten an - und dann auch nur, wenn Alina nach Hause schweben soll. Doch die ist ja gerade gar nicht da. Außerdem klang Alinas Mutter irgendwie so unerbittlich, als hätte ich etwas verbrochen. Ich weiß nur nicht, was. Mama kommt mit einem karierten Geschirrhandtuch im Hosenbund durch den Durchgang. Ein zweites Handtuch hat sie sich um den Kopf gebunden. Diesen Style trägt sie immer, wenn sie für uns kocht.

Tonlos, nur mit den Lippen, fragt sie: »Wer ist dran?«

Ich flüstere zurück: »Alinas Mutter.«

Und schon halte ich ihr den Hörer hin, obwohl Mama gleich ganz hektisch mit den Händen rumwedelt, zum Zeichen, dass sie nicht will. Dazu ist es jetzt allerdings zu spät. Alinas Mutti weiß ja bereits, dass Mama da ist. Mama mag nicht mit anderen Leuten telefonieren, schon gar nicht, wenn sie sich mit Rita bereits mittags literweise Baileys reingepfiffen hat. Widerwillig drückt sie sich den Hörer ans Ohr und kaut an ihrem Daumennagel herum.

»Ja?«

Und dann nickt sie nur noch mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen. Ab und zu stammelt sie: »Ja, aber das ist doch nicht... Sind Sie sicher?... Da sind Sie aber falsch informiert... Ich glaube nicht...«

Nach dem Telefonat ist Mama relativ bleich, und es fällt ihr schwer, den Hörer exakt auf die Gabel zu legen, so stark zittern ihre Hände. Um wieder zu Kräften zu kommen, muss sie sich erst mal einen Moment auf die Sofalehne setzen. Normalerweise darf da niemand draufsitzen, weil das Sitzmöbel ziemlich wertvoll ist und - laut Papa - in einem Museum für Möbel aus der Kolonialzeit steht. Darum ist Papas einzige Sorge, dass die Lehne abbrechen könnte. Aber das ist Mama wohl momentan egal. Mir auch. Ich hocke mich neben sie und frage: »Was ist denn jetzt schon wieder los?«

Wie ein beklopptes Nagetier kaut Mama an ihrem Daumennagel herum. Das macht sie immer, wenn sie nervös ist. Unter uns: Eigentlich ist sie immer nervös. In lichten Momenten sagt Papa: »Lass doch mal locker!«

Dann massiert er Mama die Schultern und behauptet: »Es ist doch alles gut.« Aber Mama kann nicht lockerlassen. Sie sagt: »Das liegt in der Natur der Mutter.« Wenn das so ist, will ich nie Mutter werden. Besonders wenn man so eine Tochter wie Cotsch großziehen muss. So ein Charakter kann einem ganz schön an die Substanz gehen. Seit ihrer Geburt macht meine Schwester eine schwierige Phase nach der anderen durch; sie ist oft unausgeglichen und droht mit Selbstmord oder Mord. Aber gerade ist meine Schwester ja nicht anwesend, um Unruhe zu stiften. Das hilft aber auch nichts, Mama ist trotzdem neben der Spur.

Weil sie mir immer noch nicht geantwortet hat, frage ich mit etwas mehr Nachdruck in der Stimme: »He, was ist los? Was wollte Alinas Mutti?«

Mama sieht mich an, als wäre ich eine himmlische Erscheinung oder so was. Ihr eines Augenlid zuckt, dann antwortet sie endlich: »Sie macht sich Sorgen, dass du Alina mit deinem Gehungere anstecken könntest.«

»Hä?«

»Sie schlägt vor, dass ihr in der Klasse besser nicht mehr nebeneinandersitzt.«

Ich kriege den Mund nicht mehr zu. So etwas Gestörtes habe ich mein Lebtag noch nicht gehört: dass ich Alina mit meinem Gehungere anstecke! Wie soll das denn bitte gehen?

Ich sage: »Was soll denn die Scheiße?! Zum Hungern braucht man eine spezielle Disposition.«

Mama nickt. »Ich weiß.«

Ich sage: »Alinas Mutti spinnt.«

Um überhaupt so stark hungern zu können, wie ich es kann, muss man innerlich eine Art Genie sein. Das kann nicht jeder, schon gar nicht die senile Alina. Was bildet sich ihre Mutter überhaupt ein? Denkt die, ihre Tochter ist was Besonderes? Da kann ich sie beruhigen. Die ist ja sogar bereit, im Durchschnittsalter von achtundsiebzig Jahren den Löffel abzugeben. Manchmal muss ich mich wirklich schon sehr wundern, wie schräg die Menschen sind. Aber was will man schon erwarten von Leuten, die den ganzen Tag auf dem Sofa dahinvegetieren und sich Volksmusiksendungen reinziehen? Über irgendwas müssen die sich ja schließlich auch Gedanken machen.

Ich hocke mich neben Mama und sage: »Vergiss es. Manche Leute haben echt keine Ahnung vom Leben.«

Mama nickt wieder und spuckt ein Stückchen Haut auf meinen Oberschenkel.

»Igitt! Mama!«

»Entschuldige. Ich war gerade so in Gedanken.«

Entsetzt glotze ich auf meine kantigen Knie in der abgewetzten Jeanshose, auf der das winzige Stück Haut liegt. Schnell schnipse ich es mit der Fingerspitze runter und auf den Teppich. Diese Jeans ist mein absolutes Heiligtum. Ohne sie kann ich nicht mehr leben. Letzte Woche habe ich sie mir in diesem Secondhandladen gekauft, in dem es lauter Klamotten gibt, die Generationen vor mir bei Hardcore-Rockkonzerten vollgeschwitzt oder nach der Einnahme von halluzinogenen Drogen beim Abspacen vollgekotzt haben. Als ich neulich damit ankam, hat Mama die erst mal volle Pulle gewaschen, damit ich keine Krankheiten davon kriege. Aber selbst spuckt sie  mir ihre abgekaute Daumenhaut darauf. Das nenne ich »ambivalentes Verhalten«!

Wie auch immer: Zu den Jeans habe ich noch zwei alte Herrenhemden aus grüner Kunstfaser erstanden. Nach dem Waschen sehen die magischerweise wie frisch gebügelt aus. So kann ich Mama einen Teil der Hausarbeit abnehmen. Mama bügelt nämlich sogar Papas Unterhosen. Das finde ich ein bisschen übertrieben. Aber meine Schwester meint: »Mama definiert sich übers Bügeln.« Und Cotsch muss es ja wissen. Mama vertraut ihr so ziemlich alles an, was in ihrem Innersten vor sich geht. Und das ist immer das Gleiche: Papa gibt Mama zu wenig Aufmerksamkeit, Mama macht sich Sorgen, dass ich an einer Herzbeutelentzündung sterbe - und wenn doch nicht, dass ich zumindest sitzen bleibe.

Ich atme tief ein und sehe hinaus in den Garten, wo die gelben Blättchen der Akazie auf den Rasen segeln. Mama seufzt neben mir, und ich klopfe ihr so ein bisschen auf den Rücken, um ihr Mut zu machen. Ich wünschte, sie würde sich auch mal auf die erfreulichen Seiten des Lebens konzentrieren. Zugegeben, ich weiß nicht genau, welche das sein sollen. Wie gesagt: Cotsch ist ein harter Brocken und ich bin nicht besonders gut in der Schule. Mich interessiert das Zeug, das wir da lernen sollen, einfach nicht. Das macht aber nichts. Schließlich habe ich Lehrer, die vollstes Verständnis dafür haben. Manche von ihnen halten es in der Schule auch nicht aus und verfahren genau wie ich: Sie kommen gar nicht erst zum Unterricht. Man muss sich wirklich mal vorstellen, wie viel Lebenszeit bei diesen tagtäglichen Schulbesuchen draufgeht. Da wird mir ganz schwindelig. Darum bin ich der Meinung, dass man Prioritäten setzen muss. Das tue ich, indem ich, anstatt in die Schule zu latschen, lieber Fitnessübungen vor dem Fernseher mache oder Tonskulpturen forme. Papa meint: »Dieses permanente Fehlen können sich deine Lehrer nur leisten, weil sie verbeamtet sind.« Ist mir egal. Ich bin keine Beamtin - die Schule kotzt mich trotzdem an. Wenn, dann gehe ich nur wegen der anderen Leute aus meinem Jahrgang hin. Zum Beispiel wegen Alina. Wo wir wieder beim heiklen Thema wären. Ihre Mutter spinnt echt.

Ich sage zu Mama: »Alinas Mutter spinnt echt.«

Mama nickt weggetreten. Schließlich erhebt sie sich schwerfällig von der Sofalehne, damit sie nicht zu guter Letzt doch noch unseren Hinterteilen zum Opfer fällt. Dann bindet sie sich das karierte Geschirrtuch wieder fest um die Birne und schlurft in die Küche rüber. Ich bleibe sitzen, um meinen Gedanken nachzugehen. Ich muss prüfen, wie ich jetzt, nach diesem bizarren Telefonanruf, zu Alina stehe. Irgendwie zwiespältig, würde ich sagen. Ich möchte mal wissen, was die zu Hause für einen Sermon über mich und mein sogenanntes Essverhalten abgelassen hat. Von wegen: Lelle hungert! Trotzdem ist Alina eine Super-Freundin und in der Pause trödeln wir gemeinsam an den nahe gelegenen See und rauchen im säuselnden Schilf heimlich Zigaretten. Die unkonventionelleren Jungs tummeln sich da auch mit ihren Turnschuhen zwischen den Gebüschen rum - und ich würde sagen: Einige von denen sind Alkoholiker. Wirklich. Ich weiß, das klingt besorgniserregend. Ist es  auch. Aber in der ersten großen Pause genehmigen sie sich schon ihr zweites Bierchen. Und dann noch eins. Dazu rauchen sie Kette und vergleichen ihre Sonnenbrillen. Um diese Typen sollte man sich sorgen - nicht um mich.

Wie auch immer. Ich stiefle hinter Mama her, durch den Durchgang in die Küche und dann stehen wir wie zwei trottelige Hausfrauen nebeneinander an der Spüle und schälen Kartoffeln. Ich werde dieses Geräusch, das die geschälten Kartoffeln machen, wenn sie gelb und glänzend in das silberne Waschbecken fallen, mein Lebtag nicht mehr vergessen. Klong. Klong. Klong. Klong.

Und dann kracht vorne die Haustür ins Schloss und meine Schwester brüllt durch den Flur: »Ist das Mittagessen fertig? Ich habe Hunger!«

Ich muss es eigentlich nicht noch mal sagen, aber ich finde, Cotsch könnte sich wirklich mal etwas mehr in Mama hineinfühlen. Doch daraus wird nichts werden. In Hotpants und engem T-Shirt steht sie im Durchgang und wirft ihre blonden Locken zurück. Sie streckt die Brust raus und meint: »Heute hat tatsächlich einer von den Jungs aus meiner Klasse behauptet, Susanna hätte größere Brüste als ich. Findet ihr das auch?«
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Am Nachmittag, als die Sonne mein Zimmer mit goldenem Licht flutet, hängen Mama und meine Schwester mal wieder drüben in Cotschs Zimmer auf dem Bett rum und flennen sich gegenseitig die Ohren voll. Ich schätze, das Thema des Tages ist Cotschs geringe Oberweite. Wobei »gering« in diesem Fall als absolut relative Maßeinheit zu bewerten wäre. Weil ich gerade nicht weiß, was ich machen soll, gehe ich auch rüber, drücke die Klinke runter und stecke meinen Kopf durch den Türspalt.

Bevor ich überhaupt was sagen kann, schüttelt Cotsch schon ihre Birne und meint: »Lelle, lass uns mal bitte allein.«

Ich denke »Arsch-Kuh!« und ziehe die Tür wieder zu. Es ist jedes Mal das Gleiche: Immer wenn ich mich dazusetzen will, heißt es sofort: »Lelle lass uns mal allein.« Die beiden Tanten meinen, ich wäre zu jung für ihre bekloppten Psycho-Themen. Von wegen! Ich könnte denen ein paar wirklich gute Tipps geben. Zum Beispiel: Freut euch des Lebens! Ich glaube, der Satz stammt von dem großen Dichter und Denker Theodor Fontane. Zitiert mich trotzdem nicht. Ich kann mich nämlich auch täuschen. Ich gehe zurück in mein Zimmer, setze mich an  den Schreibtisch und stecke mir die Stöpsel von Alice’ ehemaligem MP3-Player ins Ohr.

Wie die da eben schon wieder mit ihren triefigen Augen auf Cotschs Bettkante gehockt haben! Da kann ich echt froh sein, nicht zum inneren Kreis zu gehören. Dann überlege ich eben stattdessen, was ich heute schon alles gegessen habe, und rechne die Kalorien zusammen. Wenn ich mich mit etwas auskenne, dann mit Kalorien. Ich habe schon 300 Kalorien intus. Mist! Mehr als eine halbe Scheibe Schwarzbrot, dünn mit Quark bestrichen, ist heute nicht mehr drin. Ich rechne die einzelnen Positionen sicherheitshalber noch mal durch, um ja nicht die Kontrolle zu verlieren. Dabei starre ich auf das gerahmte Foto, das auf meinem Schreibtisch steht. Darauf sind Cotsch und ich zu sehen, wie wir in jungen Jahren in Dänemark auf zwei dicken, gescheckten Ponys sitzen. Auf dem Bild sieht meine Schwester noch ganz normal aus - außer dass sie diesen beknackten Reiterhelm aufhat. Inzwischen dreht sich bei ihr alles nur noch darum, dass sie glaubt, als Sonderbegabte von Mama und Papa nicht genug gefördert zu werden. Ständig will sie ihren IQ getestet haben, zum Beweis, dass sie ein außergewöhnliches Wunderkind oder Genie ist. Aber Mama kriegt es zeitlich nicht hin, mit Cotsch zu diesen speziellen Tests zu reisen. Cotsch leidet ziemlich darunter, weil Susanna in einer Tour zu solchen Tests gefahren wird und dadurch beste Zukunftschancen hat - wie Mamas Busenfreundin Rita behauptet. Susanna bringt dann ihre peinlichen Zertifikate mit nach Hause, wo sie im Wohnzimmer goldgerahmt über den Flügel gehängt werden.

Mich interessiert dieses Gefasel um »Sonderbegabung« nicht. Das ist was für Schwachköpfe, genau wie Susanna einer ist. Der sieht man die innere Leere förmlich an. Die hat überhaupt keine Fantasie. Außerdem hat sie Segelohren. Genau wie Alice. Darüber ist Rita total verzweifelt. Darum sagt sie ganz oft zu Mama:« »Du hast es gut. Deine Töchter sind so hübsch. Meine sind so hässlich.« Und Mama behauptet dann gerne: »Stimmt doch gar nicht.« Nur um Rita zu trösten. Einmal hat Cotsch das allerdings hautnah mitgekriegt, und ich muss nicht sagen, dass sie auf der Stelle ausgeflippt ist. Sie hat mit dem Fuß aufgestampft und geschrien:

»Endlich gibst du es zu, dass du Susanna nicht nur für klüger, sondern auch für hübscher hältst als mich! Ich hasse dich!«

Mich inspiriert ja eher die Kunst. Dafür braucht man sowieso nur die emotionale Intelligenz - die habe ich, meint Mama. Darum neige ich auch zur Selbstzerstörung. Ich laufe immer am Rand des Abgrunds, um intensiv das Leben zu spüren. Mama meint: »Wenn du so weitermachst, bist du bald tot.« So ist das eben, wenn man zu Höherem geboren ist. Ist jedenfalls meine Meinung. Ich meine, ich wäre nicht das erste Genie, das in der Blüte seines Lebens dahinscheidet. Ich sage nur: Mozart. Cotsch sagt nur: »Ich hasse dich.« Was soll ich dazu sagen? Sie sollte sich mal was Neues einfallen lassen. Irgendwas Erbauliches. Ich meine, als wir klein waren, haben wir uns optimal verstanden. Da war alles gut zwischen uns, und wir haben im Sandkasten rumgematscht, bis der Arzt kam. Das ist auch so ein Grund,  warum Mama kein Licht mehr am Ende des dunklen Tunnels sieht: dass Cotsch und ich nicht für immer ihre kleinen Mädchen geblieben sind, die in Gummizugröckchen und Puffärmelblüschen im Sand rummachen, um die Häuserecken flitzen oder die Häkelnadel schwingen. Ich meine, wer will das? Da hätte Mama früher reagieren und Cotsch und mich in zu kleine Zwangsjacken quetschen müssen, um uns am Wachsen zu hindern. So wie die Japanerinnen das mit ihren Füßen oder die Ägypter mit ihren Köpfen machen.

Ich drehe meine Musik voll auf und starre aus dem Fenster, zwischen den Zweigen der Felsenbirne hindurch. Ich denke, dass draußen eigentlich ganz schönes Wetter ist. Ich könnte rausgehen, einen kleinen Spaziergang durch den Park machen. Runter zum Fluss und zwischen den Sträuchern eine Zigarette rauchen, damit mir Mama nicht wieder das Ohr abkaut von wegen: »Kinder, raucht nicht so viel.«

Oder ich bleibe drinnen, hole mir aus dem Keller etwas von Mamas Ton und forme ein paar Skulpturen. Ich liebe es, Skulpturen zu formen. In meinem Regal stehen schon sehr viele von diesen Figuren. Sie haben dünne Gliedmaßen und weit aufgerissene Münder. Sie alle leiden unter ziemlich starken emotionalen Nöten. Genau wie ich. Unter uns: Manchmal mache ich mir auch ein bisschen Sorgen, dass ich es nicht mehr lange mache. Neulich hat mir Mama einen Artikel aus der Zeitung ausgeschnitten, in dem stand, dass Magersucht tödlich enden kann und dass jedes Jahr eine Handvoll Mädchen in meinem Alter daran verrecken, weil sie nicht mehr aufhören können zu hungern. Wenn ich mir das vor Augen führe, würde ich natürlich am liebsten eine Pizza essen. Aber ich traue mich nicht, weil ich dann wiederum befürchte, dass ich innerlich zerplatzen könnte.

Leute, ich habe wirklich Angst vor dem Essen, mehr als vor dem Sterben. »Das ist paradox«, sagt Papa manchmal. Und wenn ich darüber nachdenke, könnte ich weinen. Als ich klein war, wusste ich nicht, dass so eine heftige Sache auf mich zukommen würde. Da dachte ich, das Leben besteht nur aus Sunshine. Ich dachte: Lelle, du bist die Größte! Und nun? Unter uns: Ich denke immer noch, dass ich die Größte bin. Aber im Gegensatz zu damals habe ich das Gefühl, dass heute niemand mehr Notiz davon nimmt. Früher waren die Leute verrückt nach mir, weil ich so süß aussah mit den krausen Haaren und der gewölbten Stirn und den großen Augen. Heute muss ich selbst etwas dafür tun, um angebetet zu werden. Und darum werde ich definitiv Künstlerin, so viel ist schon mal klar. Ich muss meine innere Zerrissenheit verarbeiten. Und die Welt soll daran teilhaben. Auch wenn Mama meint, dass ich besser ins Hotelfach gehen sollte. Um eine sichere Basis zu haben. Ich weiß nicht. Manchmal denke ich, Mama will mich beleidigen. Oder sie hat Schiss, dass unsere familiären Missstände an die Öffentlichkeit gelangen. Ich muss sagen, diese Sorge ist nicht ganz unbegründet. Ich plane bereits eine erste Ausstellung mit meinen Skulpturen, drüben in der Grundschule, wo auch der jährliche Weihnachtsbasar stattfindet, bei dem Mama ihre selbst getöpferten Vasen an die Nachbarschaft vertickt. Um bei der Gelegenheit überhaupt etwas vorweisen zu können, sollte ich mich nun ans Werk machen.

Also latsche ich runter in den Keller und hole mir ein bisschen was von Mamas Ton. Der gammelt in dem grauen Plastikeimer neben der Drehscheibe vor sich hin. Wenn Mama Zeit hat, töpfert sie wie gesagt Vasen. Solche mit runden Bäuchen und langen Hälsen. Aber in letzter Zeit ist Mama nicht mehr zum Vasentöpfern gekommen, weil sie nonstop Problemgespräche mit Cotsch führen muss. Und wenn die beiden dann genug geflennt haben, streiten sie sich, weil Mama es immer wieder schafft, zum krönenden Abschluss eine blöde Bemerkung zu machen, die Cotsch auf die Palme bringt. Zum Beispiel: »Nimm es mir nicht übel, aber vielleicht solltest du deine Jeans nicht ganz so eng tragen. Das sieht primitiv aus.« Und schon geht es rund. Cotsch flippt durch ihr Zimmer und tritt gegen den Kleiderschrank, um das überschüssige Adrenalin wieder abzubauen: »Du bist so scheiße, Mama, du nimmst mir mein ganzes Selbstvertrauen.« Und als Nächstes droht sie damit, sich umzubringen, wenn Mama ihr keine Brustvergrößerung bezahlt. Per Pulsaderschnitt oder Sturz von der Autobahnbrücke.

Ich weiß, das klingt schräg, aber für mich ist es die Normalität. Ich meine, ich lebe mit diesem Affentheater schon eine ganze Weile und zum Glück habe ich meine Kunst und meine andere beste Freundin. Die heißt Tessi und wohnt direkt in der Innenstadt. Tessi hat schon alle Höhen und Tiefen des Lebens durchschritten - das kann man sagen. Die weiß, wie der Hase läuft. Die kann nichts  mehr schocken. Ihre Mutter war schon zweimal verheiratet und ihr Vater auch. Vor ein paar Jahren hat er abschließend die Tochter seines Pokerfreundes geheiratet - die ist jetzt schon wieder schwanger. Tessi erzählt mir diese Geschichten ganz ungerührt, so als ginge sie das alles überhaupt nichts an. Die ist voll abgebrüht, dabei sieht sie gar nicht so aus. Sie hat sehr blasse, fast durchsichtige Haut. Dafür hat ihr der liebe Gott allerdings zwei ordentliche Dinger drangeklebt, solche, wie sie Cotsch gerne hätte. Mein lieber Schwan. Manchmal denke ich: Tessi ist eine biologische Mutation oder so. Wenn ich vor ihr stehe, muss ich mich immer zwingen, meinen Blick abzuwenden. Im Übrigen hat sie heute Abend in ihrer Schule eine Theateraufführung: »Frühlingserwachen« heißt das Stück.

Ich gehe natürlich hin, weil ich ihre Schule wesentlich besser finde als meine. Besonders die Jungs. Die haben ein Gefühl für Style. Ich stehe auf Jungs, die was aus sich machen. Also nicht diese parfümierten Vollidioten in Poloshirts mit hochgestelltem Kragen, sondern harte Jungs, die schöpferisch tätig sind. Eben solche Künstlertypen laufen da rum. Auf meine Schule gehen nur Alkoholiker, die Klebstoff schnüffeln. Mit denen ist nicht mehr viel los. Die haben aufgegeben. Die haben kein Lebensziel mehr - ist jedenfalls meine erschütternde Diagnose. Mit einem von denen habe ich trotzdem mal auf einer Schulparty im Gebüsch rumgeknutscht. Ich sage mal: Da hätte ich auch gleich eine Tube UHU auslutschen können. Der hat so was von nach Lösungsmitteln geschmeckt. Und richtig sprechen konnte er auch  nicht mehr. Ich kam mir echt vor wie Christiane F. aus dem Film »Wir Kinder vom Bahnhof Zoo«. Den Streifen mussten wir uns mal in Gemeinschaftskunde auf DVD ansehen, damit wir wissen, was auf der Welt eigentlich los ist. Ich finde, das ist der richtige Lehransatz. Man muss die Schüler mit der Realität konfrontieren. Sowieso finde ich, dass Grenzerfahrungen zu einem facettenreichen Leben dazugehören. Man muss wissen, wovon man spricht.

 

Ich knipse das Licht im Keller an und teile mir mit meinen Händen ein großes Stück von dem zähen grauen Tonklumpen ab, falte die Folie wieder ordnungsgemäß darum, weil es sonst Ärger gibt. Obwohl das Mamas Ton ist, kontrolliert Papa jeden Abend, wenn er in den Keller zum Schuheputzen geht, ob er auch luftdicht verpackt ist. Überhaupt kontrolliert Papa gerne. Der ist der totale Kontrolleur: ob in Cotschs und meinem Zimmer die Lichter aus sind, sobald wir sie verlassen haben, ob nachts die Fenster zum Lüften gekippt sind, ob alle Türen geschlossen sind und so weiter. Ich meine, er ist nicht umsonst Steuerberater geworden. Im Kopf hat er eine richtige Checkliste - inzwischen haben Cotsch und ich die natürlich auch verinnerlicht. Mama sowieso, weil es sonst - wie gesagt - Ärger gibt. Und davor fürchtet sich Mama. Dann fängt sie vor lauter Aufregung an zu stottern und ihre Pupillen fangen an zu zittern. Aber ich will nicht nur über Negatives berichten. Ich meine, das hier ist meine Familie. Ich gehöre hierher und das ist gut so. Ich glaube, je stärker man in der Kindheit traumatisiert wurde, desto besser ist das für das spätere Künstlerdasein. Nur dem, dem es in Kindertagen richtig mies ging, gelingt am Ende der ganz große Wurf. Ist jedenfalls meine Meinung. Der Witz an der Geschichte ist nur, dass Mamas Lebensinhalt darin besteht, uns Töchter vor jeglichem Trauma schützen zu wollen. Aber wir stecken schon mittendrin.

Ich richte mich mit dem Tonklumpen in der Hand auf und meine nackten Füße sind blau angelaufen - das sehe ich im Schein der Kellerlampe. Das ist nichts Neues. Die sind immer blau angelaufen, genau wie meine Hände. Mir ist kalt, und Mama sagt ständig: »Du musst mehr essen.« Ich bin das Mädchen, das seit zwei Jahren nichts mehr isst. Davor habe ich sehr viel gegessen. Ich habe gar nicht gemerkt, wie ich immer dicker wurde. Bis Cotsch mich vorvorletzte Ostern freundlicherweise darauf hingewiesen hat. Als ich mir gerade den letzten Schoko-Osterhasen reinzwängen wollte, meinte sie plötzlich: »Wenn du je einen Freund haben willst, solltest du schleunigst abnehmen.« Mit dem Resultat ist sie - wie wir wissen - allerdings auch nicht zufrieden.

Ich schalte das Licht aus, ziehe die Kellertür ordnungsgemäß hinter mir zu und gehe wieder hoch in mein Zimmer. Da stelle ich mich ans Fenster. Auf der Fensterbank aus Stein töpfere ich meine Skulpturen. Die Farbtöpfchen und Drahtschlaufen stehen bereit. Ich binde mir meine dunkelblaue Schürze um, die mir Papa vermacht hat, und weiß genau, wie es geht. Draußen vor dem gekippten Fenster zwitschern die Amseln, jagen durch das dichte Geäst der Felsenbirne, und manchmal macht es  ein leise brechendes Geräusch, als würden sie sich mit ihren stumpfschwarzen Flügeln in den trockenen Ästen verfangen.

Gerade als ich voll dabei bin, die Skulptur meines Lebens zu formen - ein liegender Körper mit verdrehtem Kopf -, sehe ich hinter den Zweigen der Felsenbirne Helmuth in seinem weißen Tennisdress herumlungern. Ich registriere: Am Hinterkopf wird sein Haar schon relativ licht. Ich muss mich also korrigieren: Wahrscheinlich ist er schon Mitte vierzig. Dafür hat er ziemlich sportliche Arme, weil er Tennistrainer ist. Hinter seinem breiten Rücken hat er einen voluminösen Blumenstrauß in durchsichtiger Knisterfolie dabei. Er scheint etwas vorzuhaben. Jedenfalls wirkt er irgendwie nervös. Er schleicht vor unserem Haus auf und ab und vielleicht sollte ich einfach ans Fenster klopfen und ihm zuwinken. Doch gerade als ich mich entschließe, ihm ein Zeichen zu geben, hechtet er plötzlich auf unseren Vorgarten zu, kämpft sich in die dornigen Rosenbüsche, die vor Cotschs Fenster wuchern, und ist somit aus meinem Blickfeld entschwunden. Um nichts zu verpassen, reiße ich mir die Stöpsel aus den Ohren und drehe meine Musik runter.

»Helmuth! Verpiss dich!«

Der Schrei kam eindeutig von meiner Schwester. Helmuth strauchelt aus den Rosen zurück auf den Weg, er sieht relativ zerfetzt aus. Den restlichen Blumenstrauß hält er sich wie einen Schutzschild vor die Brust. So steht er da, mit weit aufgerissenen Augen.

Im nächsten Moment kommt Cotsch aus dem Haus  gestürmt, direkt auf ihren Verflossenen zu. Sie brüllt: »Bist du zu beschränkt? Es ist aus, du Penner!«

Und schon reißt sie ihm den Blumenstrauß aus den Händen, wirft ihn auf den Weg und springt, wie von der Tarantel gestochen, darauf herum. Ich würde sagen, die Geste ist eindeutig.

Meine Schwester will schon wieder zurück ins Haus abdampfen, als Helmuth sie entschlossen am Handgelenk packt und - ganz gegen seine Natur - brüllt: »Ich habe meine Frau für dich verlassen!«

Und meine Schwester kreischt: »Selbst schuld!«

Sie reißt sich los und Helmuth bleibt wie ein trauriger Clown mit hängenden Schultern stehen. Jetzt bietet es sich an, ihm aufmunternd zuzulächeln. Das ist meine Spezialität. Ich klopfe also mit meiner Tonhand an die Scheibe und winke zum Zeichen, damit sich Helmuth nicht ganz verlassen fühlt. Ich kenne meine Schwester gut genug, um zu wissen, dass Helmuth ihr Opfer ist. Er hebt müde den dicken Tennisarm und zwingt seine Mundwinkel nach oben. Ich vermute, er hat mich gern. Gerade als Cotsch die Haustür zugeschmissen hat, höre ich Mama im Flur nach mir rufen.

»Lelle?«

Mit ihrer hellen Stimme. Die bringt sie immer zum Einsatz, wenn sie in Alarmbereitschaft ist. So als hätte sie Sorge, ich könnte schon wieder kollabiert sein.

»Lelle?«

Und meine Schwester brüllt zurück: »Keine Panik. Die wird schon nicht kollabiert sein!«

Das allerdings passiert mir in letzter Zeit tatsächlich  öfter. Schön ist es nicht gerade, aber interessant. Die Besinnung zu verlieren, ist wie sterben, würde ich sagen. Wenn es wieder so weit ist, kriege ich die totale Paranoia, weil ich merke, dass mich irgendeine kosmische Kraft aus meinem Körper zieht, durch so einen dunklen Kanal, in die Ewigkeit hinein. Ohne dass ich etwas dagegen tun könnte. In diesem dunklen Kanal geht es albtraummäßig her. Da passieren die schlimmsten Dinge mit mir. Ich werde von bösen Männern zerhackt, in die Wüste geschleppt und verscharrt. Wenn ich wieder zu mir komme, schreie ich wie am Spieß, und Mama hockt bereits neben mir und tätschelt mir die Wange.

»Lelle?«

Aus Erfahrung weiß ich, Mama gibt erst Ruhe, wenn ich ihr ein Lebenszeichen gebe. Ich gehe also hinaus in den Flur. Mama ist nicht zu sehen. Offenbar hält sie sich in der Küche auf und hat nichts von den jüngsten Ereignissen zwischen Helmuth und Cotsch mitbekommen. Ich will gerade zu ihr, da schießt mir meine Schwester mit glühenden Augen aus ihrem Zimmer entgegen. Sie ist noch ordentlich am Pumpen. Ihre Haare stehen zu Berge und ihre Stimme zittert.

»Lelle, ich brauche deine Jeans. Sofort!«

»Welche?«

»Na, die, die du anhast.«

»Warum?«

»Weil ich heute Abend zum Chor gehe.«

»Wozu brauchst du da meine Jeans?«

»Frag nicht so blöd.«

Meine Schwester lebt echt in einer anderen Realität. Mit ihren Jennifer-Lopez-Kurven passt die doch gar nicht in meine Hosen rein.

Ich sage: »Da passt du doch gar nicht rein.«

»Du bist so scheiße, Lelle! Ich hasse dich!«

Und zack!, gibt mir Cotsch einen ordentlichen Schubs, sodass ich ungünstig gegen meinen Türrahmen geschleudert werde, und ihre Zimmertür knallt wieder zu. Dahinter höre ich dumpfe Schläge und wie irgendetwas irgendwogegen geschmissen wird. Wahrscheinlich war es Cotsch selbst. Ihre Spezialität ist es, ihren Kopf rhythmisch gegen die Zimmertür zu schlagen, um Druck abzulassen. Früher habe ich das auch mal versucht, aber nachdem ich gehört habe, dass man davon Gehirnblutungen bekommt, lasse ich es lieber.

»Lelle?«

Das war jetzt wieder Mama von irgendwoher. Eins kann man sagen: Sie verpasst nie ihren Einsatz.

»Ja-ha!«

»Was ist denn hier los?«

»Nichts!«

Um ihr zu signalisieren, dass ich noch am Leben bin, gehe ich die kleine Treppe hinunter, über das spiegelnde Parkett, ins Wohnzimmer hinein. Irgendwo muss Mama ja sein. Durch die Fensterfront drückt sich das satte Grün des Gartens, die gelben Blättchen der Akazie segeln auf den Gartentisch, dahinter strahlt der wolkenlose blaue Himmel. Ich höre, wie Mama in der Küche einen schweren Topf auf den Herd schiebt.

»Kätzchen, hilfst du mir beim Marmeladekochen?«

Offenbar hat sie wirklich keinen Schimmer von den  Vorgängen im vorderen Teil des Wohnhauses. So soll es bleiben.

Ich schwebe durch den Durchgang und erkläre ihr mit harmloser Miene: »Eigentlich wollte ich gerade töpfern.«

»Hast du die Folie wieder fest um den Ton gefaltet?«

»Ja-ha.«

Mama bindet sich ihre Geschirrhandtücher um, und ich hocke mich auf die Fensterbank und sehe zu, wie sie an der Spüle fünf Kilo Erdbeeren wäscht und hundert Äpfel schält. Ich frage mich, warum Mama nicht einfach die Marmelade fertig kauft - wo sie doch dauernd davon spricht, dass man sich als Frau nicht versklaven lassen sollte. Auf der anderen Seite ist dieser Obst- und Gemüseduft natürlich auch der Duft meiner Kindheit. Ich ziehe die Beine zu mir heran und von draußen kommt die orangewarme Nachmittagssonne herein. Und immer wenn die Sonne derart scheint, klumpt sich alles in mir zusammen, und ich frage mich, wo das kleine Mädchen ist, das ich einmal war. Ich sehe durch die große Scheibe, auf der Regentropfen getrocknet sind, und plötzlich sehe ich mich, wie ich im Röckchen und in Kniestrümpfen den schmalen gepflasterten Weg zwischen den Elefantengräsern entlanggelaufen komme.

Mama lässt die Erdbeeren in den Topf neben der Spüle plumpsen. »Was ist los, mein Kind?«

»Nichts.«

»Willst du nicht wenigstens einen halben Apfel essen? Der tut dir doch nicht weh.«

»Ich kann nicht.«

»Warum denn nicht?«

»Weil ich Angst davor habe.«

»Vor einem Apfel?«

Ich schlucke. Ich wanke und schwanke von vorne nach hinten, und es ist, als würde mich das Universum nach oben ziehen und aufsaugen. Wie soll mich meine liebe, geduldige Mama verstehen, wenn ich selbst es nicht einmal tue?
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Bevor es heute Abend in Tessis Schule mit dem »Frühlingserwachen« losgeht, muss ich leider noch zur Therapie. Da fahre ich einmal in der Woche mit der U-Bahn hin. Genau wie Corinna Melms, die Tochter von unserer Nachbarin Frau Melms. Cotsch ist letztes Jahr auch mal zu meiner Therapeutin gegangen, aber nach der ersten Stunde meinte sie gleich, sie habe die Psycho-Tricks von Frau Thomas genau durchschaut. Das hat sie wiederum Frau Thomas gesteckt, und die meinte dann, es sei »schwierig« mit meiner Schwester. Zum Ersatz fahre ich jetzt hin. Mit mir hat Frau Thomas es einfacher. Von mir bekommt sie, was sie braucht. Auch wenn ich nicht gerade begeistert bin, dass Corinna da ebenfalls ihre Psycho-Macken auskurieren lässt. Wenn das bei der überhaupt möglich ist.

Meine Schwester meint: »Corinna ist so eine dumme Sau. Die ist überhaupt nicht krank, die ist einfach nur dumm.« Aber Mama meint: »Jeder hat ein Recht auf einen Therapeuten.« Von mir aus. Ich befürchte nur, Frau Thomas kann auch mir nicht helfen. Bis jetzt zumindest ist keine Besserung eingetreten, was mein Bedürfnis nach Hungern anbelangt. Offenbar sind ihre psychologischen Mittel begrenzt. Sie sagt zwar: »Elisabeth,  hab Geduld, es ist ein langer Weg.« Doch unter uns: Ich glaube nicht, dass ich jemals in meinem Leben wieder aufhören werde zu hungern. Ich bin das Hungern. Und das Hungern ist ich. Aber - wie man so schön sagt - die Hoffnung stirbt zuletzt. Wer weiß: Vielleicht ist meine Therapeutin die Reinkarnation von Jesus Christus. Der hatte, wie wir wissen, die heilenden Hände und konnte sogar Blinde wieder sehend machen.

Nun hocke ich also in der U-Bahn und stiere vor mich hin. Vielleicht sollte ich Helmuth mal den Tipp geben, sich auch ein paar Therapiestunden bei Frau Thomas zu gönnen. Um sein verpfuschtes Leben wieder in den Griff zu bekommen. Ich weiß echt nicht, was Cotsch immer mit den Männern anstellt, dass die nicht von ihr lassen können. Die nerven so lange rum, bis Cotsch denen so was von in den Arsch tritt. Irgendwie ist das eine richtige Sucht bei ihr: Männern in den Arsch zu treten. Da ist Helmuth kein Ausnahmefall. Täglich rufen bei uns irgendwelche Trottel an, die mit Cotsch eine Nummer schieben wollen - oder schon eine geschoben haben und nun noch eine Rechnung offen haben. Meine zugeteilte Aufgabe ist es, die Herren abzuservieren, während Cotsch neben mir auf der Fensterbank hockt und kichernd ihre blonden Locken schüttelt. Unter uns: Cotsch sieht verdammt gut aus, das muss man ihr lassen. Trotzdem hat sie sich jetzt wohl in den Kopf gesetzt, sich die Brüste vergrößern zu lassen. Das ist - laut Mama - ihr neuer Lebensplan. Ich vermute, mit den künstlichen Dingern will sie Susanna ausstechen. Cotsch meint: »Dann werde ich eben Pornodarstellerin, statt Professorin.« Ich bin mir sicher, sie wäre damit erfolgreich. Nur Mama und Papa werden da nicht mitmachen wollen.

Dabei scheint draußen so schön die Sonne und die Baumkronen rauschen und blinkern silbrig im Licht. Es ist heiß und der Staub liegt als dünne Schicht auf dem Bürgersteig. Ich hoffe, dass ich heute Abend bei dieser Theatervorstellung neben einem interessanten Typen sitzen werde, der sich sofort in mich verliebt. Wenn ich nur wüsste, wie Cotsch das macht. Die schüttelt ihre Tussi-Locken, und schon lecken alle den Boden ab, auf dem sie stolziert. Mein Freund Arthur hat sich damals einfach so in mich verliebt, ohne dass ich irgendwas dazu beigetragen hätte. Das bringt mir nur jetzt nichts mehr, weil er ja nicht da ist. Früher hat er direkt neben uns gewohnt, ganz allein, seit seine Mutter und sein Vater gestorben waren. Er war mein Hoffnungsschimmer. Mit seinem geringelten T-Shirt, seinem sanften Lächeln, meinen Arthur-Augen. Alles an ihm war meins, ich war seins. Natürlich denkt Arthur an mich und schreibt mir Briefe und schickt mir Fotos, auf denen er lachend vor irgendwelchen Lehmhütten steht. So glücklich habe ich ihn noch nie gesehen. Das ist jetzt sein Glück. Ich nehme es ihm nicht übel. Ich fühle mich nur so schrecklich allein. Und darum finde ich, langsam wird es Zeit, dass sich ein Ersatz findet. Zumindest, bis Arthur zurück ist. Ich werde ja auch nicht jünger.

Für alle Fälle habe ich mir eins von den frisch gewaschenen Secondhandhemden angezogen, ein paar Ketten um den Hals gehängt und meine Haare antoupiert. Ich finde, ich sehe echt fetzig aus. Wie damals, 1968. Ich  bin ein ziemlicher Fan der Sechzigerjahre, weil es da um die Befreiung aus der Engstirnigkeit ging. Die Leute wollten Kunst machen, Musik hören, Sex haben und sich lieben. Ich finde, das sind super Ziele. Ich meine, gerade wir Frauen haben von dieser Ära profitiert. Davor mussten wir ja ständig machen, was die Männer uns befohlen haben. Das soll mal einer bei mir versuchen! Der wird sich wundern. Mama ist ja noch so drauf, dass die sich von Papa sagen lässt, wie oft und wie lange sie sich mit ihrer Freundin Rita treffen darf... Wobei ich Papa da auch verstehen kann. Rita stinkt volle Pulle nach Duschgel. Und Cotsch meint: »Mama hat was mit Rita.« Darum kriegt Papa auch immer einen Anfall, wenn es wieder so weit ist und Mama bei ihrer Busenfreundin abgetaucht ist. Keine Ahnung, was die beiden da in Ritas Chambre veranstalten. Eins ist jedenfalls klar: Mama kommt jedes Mal richtiggehend verwirrt zurück, wenn sie bei ihr zu Besuch war. Mit geschocktem Gesicht stürmt sie zur Tür rein und verschwindet für die nächste halbe Stunde oben in ihrem Nähzimmer, wo inzwischen auch ihr Bett steht. »Ich ruhe mich mal kurz aus.« Cotsch und ich fragen: »Was war denn jetzt wieder los?« Und Mama sagt: »Bei Rita ist eine Schraube locker!« Irgendwann kommt sie wieder runter und fängt an, manisch das Parkett im Wohnzimmer zu polieren. Wir sagen immer: »Mama, geh nicht zu Rita!« Aber unsere Mutter macht nicht, was wir sagen. Wenn ich nur wüsste, was Rita heute für ein außergewöhnliches Problem hatte!

An der Tiermedizinischen Hochschule steige ich aus  der U-Bahn aus, gehe die gewundene Kopfsteinpflasterstraße hinunter, an den riesigen Villen vorbei. In der Mitte hat meine Therapeutin ihre Praxis in einer Art hellblauem Schlösschen mit zwei Türmchen.

Ruck, zuck hocke ich da oben.

Auf einem kühlen weißen Ledersessel. Ich flüstere mit leiser, brüchiger Stimme, so als wäre ich kurz vor dem Abnibbeln: »Ich weiß nicht, wie es mir geht. Manchmal glaube ich, es wäre besser...«

Ich finde es wichtig, jedem zu geben, was er braucht. Und meine Therapeutin braucht kranke Patienten, die sie heilen kann. Bitte, hier bin ich. Sie beugt sich weit zu mir vor, weil ich gerade so tue, als ob mir nun vollends die Stimme wegbleibt. Das ist ein dramaturgischer Kniff, den habe ich aus dem Fernsehen. Immer wenn einem Schauspieler die Stimme wegbleibt, weiß man: Jetzt wird es interessant. So geht es auch meiner Therapeutin mit der großen Hornbrille. Sie schiebt sie nach oben und fragt mit ernstem Gesichtsausdruck: »Wie bitte?«

Ich räuspere mich und blicke in die weite Ferne, also direkt hinter sie, wo eine Vitrine mit »Symbolen« steht, wie meine Therapeutin mir bei Gelegenheit erklärt hat. Da liegen Tampons und kleine Teddybären und Püppchen drin. Eine Pistole und ein Messer. Manchmal machen wir Spiele damit. Ich suche Symbole aus, die meine familiäre Situation am besten widerspiegeln. Meistens entscheide ich mich unterbewusst für das Messer oder die Pistole. Jetzt zucke ich mit dem Kopf, so als hätte ich einen Stromschlag abbekommen und wäre gerade wieder in meinen Körper zurückgefahren. Meine Therapeutin starrt mich durchdringend an, sie spürt, sie ist nah dran an der Wurzel allen Übels.

Aber ich lächle nur matt und zucke mit den Schultern. »Na ja. Ist ja nicht so wichtig.«

Meine Therapeutin lächelt nun auch krampfig und meint so gespielt unbefangen: »Erzähl doch noch ein bisschen.«

Also erzähle ich alles, was mir einfällt: wie ich als Dreijährige beinahe entführt worden wäre, dass ich ständig ohnmächtig werde und als Siebenjährige Sorge hatte, dass ein Komet auf unser Haus fällt. Ich sage, dass meine Schwester Cotsch vermutet, dass unsere Mutter ein Verhältnis mit unserer Nachbarin Rita hat, und dass Cotsch mich hasst, weil ich alle Aufmerksamkeit auf mich lenke. Ich erzähle, dass Papa meistens keine Lust hat, mit uns zu reden, und Mama offenbar für blöd oder hysterisch hält. Und dass ich darum vermute, dass er in seiner Freizeit zu Prostituierten geht. Meine Therapeutin schreibt alles mit, als wäre ich ein Diktator und sie meine Sekretärin. Ich denke, an ihrer Stelle hätte ich schon längst einen Krampf in der Hand. Mitnichten. Sie kritzelt hektisch alles mit, was ich über meine Eltern preisgebe: wie mein Vater meiner Mutter mal eine geklatscht - und womöglich Rita ein unschickliches Angebot auf dem Gemeindefest gemacht hat. Ich erzähle ihr von meinem Albtraum, der immer wieder kam, als ich fünf Jahre alt war, und wie ich früher ständig auf Mamas Schoß saß und Angst hatte, meine Eltern könnten sterben, bevor ich erwachsen bin. Ich erinnere mich, dass ich als Kleinkind in unserem orangefarbenen Schlauchboot saß und im dänischen Meer gekentert und beinahe ertrunken wäre. Und ich sage: »Meine Schwester will sich die Brüste vergrößern lassen.« Frau Thomas schreibt wie eine Besessene mit. Und als sie an die zwanzig Blätter voll notiert hat, soll ich mich im Stuhl zurücklegen und die Augen schließen.

Gerade als ich mich so richtig entspanne, um mich herum die Welt vergesse, artikuliert sie das Wort »Mutter!«.

Das war ja wohl nichts. Gleich fühle ich mich, als hätte mich jemand mit Zement ausgegossen. Ich soll trotzdem Bilder kommen lassen. Es kommen eine Menge Bilder: Mama heulend auf unserer Treppe im Flur, Mama beim Wischen des Wohnzimmerparketts, Mama, wie sie in meinem Kleiderschrank in der Wäsche rumfingert, Mama, die abends, ohne anzuklopfen, in mein Zimmer kommt und meine Bettdecke durchschütteln will, obwohl ich schon darunterliege.

Ich erzähle Frau Thomas, was ich sehe - und ich finde, das ist eine tolle Sache, dieses katathyme Bilderleben, wie es meine Psychologin nennt. Da kommt ja echt viel Müll hoch. Wahrscheinlich sind das alles Sachen, die mich belasten.

Ich bin gerade voll im Geschehen, als ich von weit her schon wieder den Befehl höre: »Nun lass die Bilder verebben.«

Ich lasse sie verebben.

»Bewege deine Arme und Beine und komme langsam wieder in den Raum.«

Das tue ich. Ich schlage die Augen auf und richte die  Lehne des weißen Lederstuhls auf. Frau Thomas schaltet das Tonbandgerät ab und von draußen drückt sich das Nachmittagslicht durch die kleinen Dachfenster. Ich fühle mich, als hätte ich mindestens hundert Jahre lang geheult oder so. Ich hole tief Luft und sehe wieder auf die gigantische Hornbrille von Frau Thomas. Die wiegt mindestens vier Kilo. Ziemlich furchterregend. Ich begreife, dass genau das mein Leben ist und ich mich ihm stellen muss. Ich lächle, so wie ich seit meiner Geburt schon lächle, ein Lächeln, das alle mögen, weil es so viel Glück und Irrsinn verspricht. Und ich wünschte, jemand würde auch für mich lächeln. Ich wische mit meinen kalten Händen über meine Oberschenkel, und als Hausaufgabe soll ich die Bilder malen, die ich gerade vor meinem inneren Auge gesehen habe. Ich nicke: »Geht klar.«

Dann bezahle ich meine Stunde.

»Bis zum nächsten Mal, Elisabeth.«

Frau Thomas reicht mir die Hand. Ihr aufmunterndes Gesicht werde ich nie vergessen - ähnlich wie das Geräusch, das die Kartoffeln machen, wenn sie in die Spüle plumpsen. Ich mag Frau Thomas sehr. Irgendwann werde ich ihr das sagen. Ich steige die schmale Stiege des Turms hinunter. Unten ziehe ich die schwere geschnitzte Haustür auf, trete über die Schwelle und Corinna Melms voll auf den Fuß.

»Aua!«

Mit wütenden Augen glupscht sie mich an, während ihr verdammter Zeigefinger am Klingelknopf klebt und sie einen auf Dauerklingeln macht.

Ich sage: »Du kannst aufhören zu klingeln, die Tür ist bereits offen.«

»Bäbäbä.«

Corinna zieht eine gestörte Grimasse, sodass ich jedem abraten würde, sich näher auf sie einzulassen. Auch wenn sie auf den ersten Blick ganz adrett aussieht - sie ist nicht ganz bei Trost. Sie hat diese blonden, langen Haare und hält sich für was Besseres, weil ihr Papa eine hohe Position im Rathaus bekleidet. Mir ist das so was von scheißegal. Und ganz offenbar schützt sie das nicht vor Schwachsinn. Um von ihren Defiziten abzulenken, hat sie immer die besten Klamotten an, die es zu kaufen gibt. Mama meinte aber, nachdem sie bei Frau Melms einmal zum Kaffeetrinken eingeladen war, dass das Innere des Hauses schrecklich eingerichtet sei. »Die geben ihr ganzes Geld nur für Äußerlichkeiten aus.« Daran muss ich jetzt denken. Damit Corinna gar nicht erst Oberwasser gewinnt, sage ich mit triefiger Stimme: »Frau Thomas meint, ich habe ein Borderlinesyndrom.«

»Na und? Ich habe Depressionen!«

»Ich bin aber auch akut selbstmordgefährdet!«

Was nicht stimmt. Meine Schwester ist es. Aber diese dumme Corinna-Tussi soll ja nicht denken, dass sie am Ende kränker ist als ich. Wie Cotsch bereits festgestellt hat: »Corinna ist nur dumm, nicht krank.« Unter uns: Meine Schwester ist total eifersüchtig auf Corinna und mich, weil wir zur Therapie dürfen. Darum setzt sie alles dran, irgendwie doch wieder an Termine mit Frau Thomas zu kommen. Wenn sie zu Hause so weitermacht, hat sie beste Chancen. Corinna sagt gar nichts mehr und  starrt mich nur an. Ihr ist wohl nicht recht, dass ich weiß, dass sie hier Patientin ist. Zu spät. Die ganze Siedlung weiß Bescheid. Ihre Mutter prahlt damit nämlich beim Einkaufen. An der Edeka-Kasse gibt sie immer die neuesten therapeutischen Erfolge zum Besten: »Corinna lächelt jetzt wieder viel öfter als früher.« Das weiß ich von Mama, der immer die Birne schwirrt, wenn sie vom Einholen kommt. Na ja.

Ich quetsche mich an der tauben Nuss vorbei, die wie festgewachsen auf dem Fußabtreter stehen bleibt. Diese Corinna ist so was von unbeweglich! Und lächeln tut sie auch nicht. Dafür müffelt sie nach Waschmittel. Für die ist das Leben schon gelaufen, das kann ich ihr schwarz auf weiß geben. Innerlich ist da nichts los. Ist zum Glück nicht meine Sache. Gerade als ich die Stufen hinuntersteige und mit diesem Zwischenspiel bereits gedanklich abgeschlossen habe, höre ich hinter mir Corinnas Piepstimme: »Meine Mutter sagt, deine Schwester ist eine Nutte.«

Vor mir liegt der blühende Vorgarten, Schmetterlinge flattern über die Blüten wie im Paradies. Am Ende knarrt die hölzerne Pforte. Ich bleibe wie festgewachsen stehen und drehe mich langsam um. Corinna zeigt mir ihren rosa lackierten Mittelfinger und will schon im dämmrigen Vorraum von Frau Thomas’ Haus verschwinden. Doch diese Rechnung hat sie ohne mich gemacht - wie Papa gerne sagt. Ich setze meinen stahlharten Blick auf und springe blitzschnell die Stufen zu Corinna hinauf. Ich packe sie am Ärmel von ihrem hellrosa Tussi-Outfit und schüttel sie ein bisschen. Ich weiß jetzt nicht,  ob ich ihr eine klatschen soll - oder doch besser raus auf die Straße verdufte und zum Runterkommen eine Zigarette rauche. Ich entscheide mich für die zweite Variante. Nicht weil ich Corinna nicht gerne eine kleben würde, sondern weil ich denke, dass es vernünftiger ist, sich nicht reizen zu lassen. Sonst wird in der Siedlung auch noch von mir behauptet, ich sei eine Schlägertype. Das würde Mama das Herz brechen. Bevor Corinna endgültig im Haus verschwindet, streckt sie mir noch schnell die Zunge raus. Voll peinlich! Meine Schwester hat echt recht: Corinna ist einfach nur dumm. Und in ihrem Leben wird sie nicht weit kommen. Das ist mal klar.

Ich springe die Stufen wieder runter und rufe: »Das hat ein Nachspiel!«

Ich hätte ihr wirklich gerne noch so einiges verpasst. Dieser verwöhnten Tussi muss man doch mal zeigen, wo der Hammer hängt! Die Tür fällt ins Schloss und ich gehe den schmalen Plattenweg entlang, durch den duftenden, zugewucherten Garten. Hinter mir schließe ich die knarrende Pforte und laufe los, in Richtung Abendgestaltung. Einen letzten Blick nach oben zum hellblauen Türmchen, wo Corinna jetzt einträchtig mit meiner Psychologin hockt, gönne ich mir trotzdem noch. Der Tag wird kommen, an dem ich meine Schwester räche. Darauf kann sich Corinna verlassen. Ich hole tief Luft und schwebe hinaus auf die frühabendliche Straße des Sommers. Ich wäre dann so weit: für eine neue Begegnung in meinem Leben. Mit einem kulturell interessierten Jungen, der mich küsst. Mit einem Jungen, mit  dem ich nicht alleine bin. Und da vorne geht mein Vater mit einer Frau über die Straße, die ich nicht kenne. Vielleicht halluziniere ich aber auch nur. Das kann passieren, wenn man lange Zeit kaum etwas gegessen hat. Dann produziert man komische Hormone, die einen irrational werden lassen. Ich fange an zu laufen und versuche dabei, meine Augen scharf zu stellen. Tatsächlich! Es ist Papa! Ich erkenne ihn an seiner gelben Cordhose, den X-Beinen und dem grau melierten Haar! Was macht der denn hier? Sein Büro befindet sich definitiv nicht in diesem Stadtteil. Und wer ist die Frau, die sich immer wieder ihre Handtasche neu über die Schulter wirft und diese roten Haare hat? Sehen so heutzutage Prostituierte aus? Leute! Ich muss das eruieren! Auf geht’s!

»Papa?«

Ist der schwerhörig, oder was? Latscht der da mit der Tante längs und dreht sich nicht zu mir um. Gestikuliert nur wild mit seinen Händen rum, als würde er der Lady die letzten tausend Jahre der Weltgeschichte gestisch darstellen wollen.

»Papa!«

Na endlich! Gerade als er mit seiner rothaarigen Begleitung im schicken dunkelblauen Kostüm um die nächste Häuserecke biegen will, dreht er sich mit suchendem Blick um und bleibt, ich muss es leider so sagen, mit wenig begeistertem Gesichtsausdruck stehen.

»Elisabeth? Was machst du denn hier?«

Müssen wir das vor der Frau erörtern? Na gut, warum eigentlich nicht?

»Ich war bei der Therapie. Und du?«

Papa läuft rot an und schluckt. Leute, ich befürchte, ich habe meinen Vater gerade auf frischer Tat ertappt. Ich würde darum bitten, dass diejenigen von euch vortreten, die mit so einer Situation bereits Erfahrung haben und mir ein paar hilfreiche Tipps geben können. Vermutlich hätte ich mich einfach nicht bemerkbar machen sollen.

Endlich macht Papa eine linkische Bewegung mit der Hand in Richtung seiner ziemlich gut aussehenden Begleitung. »Das ist Frau Doktor Rosenbaum.«

Ich strecke ihr die Hand hin, ganz automatisch, weil ich das so von meinen Eltern beigebracht bekommen habe. »Guten Tag.«

Sie lächelt und ihr ganzes Gesicht ist voller Sommersprossen. Um den Hals trägt sie eine feine goldene Kette. Ihre Zähne sind allerdings etwas zu groß geraten - vermutlich ist sie schwedischer Abstammung. Die Leute von da oben haben ja alle relativ große Zähne, das weiß ich von unseren vielen Urlauben dort und von den Pippi-Langstrumpf-Filmen. Ich sage:

»Ich bin Elisabeth.«

Frau Rosenbaum lächelt weiter, eben wie eine »Professionelle«, und meint dann: »Gerade habe ich mit deinem Vater über dich und deine Schwester geredet.«

»Aha?«

Ich gucke rüber zu Papa, in der Hoffnung, dass er mir endlich verrät, was hier läuft. Doch der schluckt nur hektisch rum und reibt sich mit beiden Händen über das Gesicht. Dann endlich quetscht er hervor: »Frau Doktor Rosenbaum ist eine Klientin von mir. Sie arbeitet als plastische Chirurgin.«

»Aha.«

Ich nicke behämmert rum und versuche, eins und eins zusammenzuzählen, um des Rätsels Lösung näher zu kommen. Aber es gelingt mir nicht. Ich habe noch immer keinen Schimmer, warum Papa mit der Dame hier um die Hecken streunt und mit ihr über meine Schwester und mich palavert. Soll sie unsere Stiefmutter werden, oder was? Heutzutage muss man ja mit allem rechnen!

Papa wippt jetzt auf seinen Fußballen rauf und wieder runter, und das ist das sichere Zeichen, dass er anfängt, sich zu entspannen. Er klatscht die Hände zusammen und meint plötzlich, mit so einem Leuchten in den Augen: »Ich dachte, ich informiere mich einfach mal unverbindlich bei Frau Rosenbaum, was so eine Brustvergrößerung kosten würde und welche Risiken sie birgt, damit Constanze und ich heute Abend eine Pro-und-kontra-Liste erstellen können. Wir sollten nicht länger im Trüben fischen, sondern über Fakten diskutieren.«

Ich nicke noch ein bisschen weiter, und Frau Rosenbaum lächelt nun noch breiter und sagt: »Du hast wirklich einen tollen Papa.«

Ich hole tief Luft, weil ich gerade nicht mehr weiß, was ich sagen, geschweige denn denken soll, und presse mit letzter Kraft hervor: »Ich muss los!«

»Okay.«

Frau Rosenbaum hört auf zu lächeln und guckt etwas  verlegen hinüber zu meinem »tollen Papa«. Schnell gebe ich ihm einen Kuss auf die Wange, reiche der Frau Doktor die Hand und renne los, immer die Straße runter, Richtung Straßenbahnhaltestelle. Nur weg hier. Richtung Vernunft.
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Zum Glück ist es schon so spät, dass ich nicht noch mal nach Hause fahren muss, bevor es heute Abend mit dem »Frühlingserwachen« losgeht. Gerade wäre es mir etwas unheimlich, mich in der Siedlung frei zu bewegen, seitdem ich weiß, wie die Leute über Cotsch reden.

»Deine Schwester ist eine Nutte!« Wenn unsere Nachbarn schon derart abfällig von ihr denken, muss ich vom Schlimmsten ausgehen, was über mich gemunkelt wird. Nicht auszudenken, was passiert, wenn Cotsch auch noch eine Brustvergrößerung von Papa spendiert bekommt. Hinterher wollen die Siedlungsfrauen an meiner Schwester und mir Meuchelmorde verüben, weil sie Panik haben, dass wir ihnen die Männer ausspannen. Über so einen Fall habe ich mal einen Film gesehen, der uns im Deutschunterricht vorgeführt wurde: Cyrano de Bergerac. Das ist der Typ mit der angeklebten Nase. Plötzlich springt ihm so ein Freak in den Rücken und zieht ihm einen Holzbalken über den Schädel. Danach ist Cyrano nicht mehr derselbe. Und das Ganze passiert nur, soweit ich mich erinnere, weil Cyrano zeitlebens ein unbezähmbarer Geist war. Genau wie ich - und Cotsch. Ich habe es ja schon immer geahnt: Meine Schwester und ich leben gefährlich. Die Menschen mögen es nicht, wenn jemand aus der Reihe tanzt. Darum ist Arthur auch nach Afrika gegangen, weil die Leute da weniger auf so etwas achten.

In jedem Fall muss ich mit Tessi die letzten Ereignisse des Tages besprechen, bevor sie heute Abend die Hauptrolle auf der Bühne gibt. Ich bin echt gespannt, wie sie das hinkriegt. Hauptsache, ihre Dinger stehlen ihr nicht die Show. Kleiner Scherz am Abgrund. Apropos: Ich will mir nicht vorstellen, wie Papa Cotsch heute noch ernsthaft zum Gespräch über Brustvergrößerung bittet. Ich sage euch, Leute! Die rastet aus! Cotsch will nicht diskutieren, die will Cash!

Meine Hand ertastet in meiner Jackentasche das belegte Brot, das Mama mir vorhin mit auf den Weg gegeben hat: »Sonst kippst du um.« Natürlich esse ich es nicht, sondern werfe die Stulle direkt in den nächstbesten Abfalleimer. Ein bisschen tut mir die Aktion natürlich leid, schließlich hat Mama das Brot mit viel Liebe bestrichen. Dennoch: Ich kann nicht gegen die Natur des Hungerns an. Und wenn ich tatsächlich wieder umkippe, dann ist das mein Schicksal. Hauptsache, es passiert immer irgendetwas. Das ist jedenfalls meine Devise. Als Nahrungsersatz und zum Nervenberuhigen zünde ich mir eine Zigarette an. Meine Güte, der erste Zug haut kreislauftechnisch ganz schön rein. Jetzt kippe ich aber wirklich gleich aus den Latschen. Ich hätte mir vielleicht vorher eine Bank suchen sollen, auf der ich mich niederlasse, bevor ich den Glimmstängel zum Glühen bringe. Jetzt muss ich durch dieses Rauschen hindurch. Ich atme tief ein und aus und taumle die Kopfsteinpflasterstraße  hinunter, bis zur Straßenbahnhaltestelle. Solange ich in Bewegung bleibe, kann mir nichts passieren, nehme ich jedenfalls an. Den Kreislauf immer auf Trab halten. Ganz nach Doktor Schaffrats Motto: »Ab und zu mal ein paar Kniebeugen wirken wahre Wunder.« Na, dann los. Rauf und runter. Rauf und runter. Mein lieber Schwan, jetzt wird es richtig brenzlig. Doktor Schaffrats Kniebeugen wirken wirklich Wunder, aber leider keine erfreulichen. Mir wird direkt schwarz vor den Augen. Hilfe. Ich frage mich, wer dem die Doktorprüfung abgenommen hat. Wahrscheinlich hat er sich die Doktorurkunde selbst geschrieben oder aus dem Internet gezogen. Das ist ja heutzutage alles möglich. Schnell laufe ich auf die andere Straßenseite, einem Radfahrer vor die Lenkstange. »Oh, Verzeihung!«

Und er brüllt: »Hast du keine Augen im Kopf?«

Arschloch! Dieser Radfahrer hat offenbar kein Gespür für Notsituationen! Die Menschen werden auch immer herzloser! Vor lauter niedrigem Blutdruck bin ich schon fast erblindet. Aber ich will weiter, an der Haltestelle vorbei, über die Schienen. Auf geht’s! Gleich bin ich drüben. Jemand schreit hinter mir: »Mädel! Die Bahn!«

Ich reiße die Augen auf, es klingelt und wimmelt. Ich stolpere vorwärts, weil ich doch nicht sterben will. Einen Meter vor mir hält die Bahn mit quietschenden Bremsblöcken. Bevor mich weitere Passanten anschreien, husche ich schnell in den Wald hinein und hetze den Trampelpfad entlang. Über Stock und Stein und Wurzeln. Das Gute ist: Mein Adrenalinpegel ist jetzt so hoch, dass ich mir gleich zwei bis drei Züge von meiner Zigarette zur  Beruhigung genehmigen kann. Zwischen zwei Sträuchern bleibe ich stehen. Meine Herren! Fast hätte es mich erwischt. Um ein Haar würde ich da jetzt auf den Schienen, in drei Teile geteilt, liegen! Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen! Kopf, Rumpf, Beine. Da hätte Frau Doktor Rosenbaum ganz schön was zum Basteln und Modellieren gehabt - wenn nicht sogar der Fall der totalen Querschnittslähmung eingetreten wäre.

Ich atme so ein bisschen hektisch rum, meine Zunge tut weh, als würde sie glühen. Ich muss wirklich lernen, Ruhe zu bewahren, bei mir zu bleiben, nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren. Das ist wichtig, wenn man glücklich überleben will. Bis es mit dem Theaterabend losgeht, hocke ich mich besser noch ein wenig da vorne auf den Holzsteg am See und gucke den kleinen Optimistenseglern zu, wie sie ihre Runden über die glitzernde Wasseroberfläche ziehen. Kleine Kinder in orangefarbenen Rettungswesten, die dauernd: »Hilfe, Mama!«, schreien, während im Hintergrund das Ausflugsboot vorbeizieht. Hilfe, Mama. Aus dem Alter bin ich raus. Ich muss es alleine schaffen.

Als der Himmel anfängt, orangeviolett zu dämmern, stehe ich von meinem Platz auf dem Steg auf, gehe langsam die Straße hinunter, am Spielplatz vorbei, unter den schweren grünen Baumkronen entlang. Über mir in den Zweigen zwitschern die Amseln, und es gibt nichts Berauschenderes als laue Sommerabende, an denen es leicht nach Keks riecht. Das ist ganz normal in dieser Gegend. In der Nähe haben wir nämlich eine große Keksfabrik  stehen. Ich habe meine weißen Chucks an und fühle mich leicht. So gehe ich hin zu Tessis Schule.

Vor dem Eingang drücken sich schon ordentlich viele Schüler mit ihren Erziehungsberechtigten in Sommerbekleidung herum. Offenbar haben die Mütter versucht, noch einmal alles aus sich herauszuholen. Mit ihren floralen Mustern auf ihren weit schwingenden Einkaufszentrum-Kleidern locken die trotzdem keinen mehr hinterm Ofen hervor. Wenn ich mal eine gestandene Frau bin, will ich noch genauso rumlaufen wie jetzt. In Chucks und Jeans und immer mit leicht verruchten Haaren, die mir über die Schulter fallen. Ich meine, wieso soll ich wie eine Oma aussehen, wenn ich im Inneren noch keine bin? Ich verstehe die Erwachsenen nicht, warum denen so viel daran liegt, extra armselig zu wirken. Ich meine, das ist doch ein echtes Zeichen dafür, dass sie bereits aufgegeben haben.

Mama zieht sich auch immer die ältesten Klamotten an, die sie in ihrem Kleiderschrank finden kann. Besonders wenn sie zu ihrer Busenfreundin Rita rüberlatscht. Das aber liegt wiederum daran, dass Rita - wie Papa sagt - »einen Igel in der Tasche hat«. Das heißt, sie ist übertrieben sparsam, obwohl ihr Mann - wie bereits erwähnt - dieses hohe Tier bei der Bank ist und ordentlich Schotter nach Hause fährt. Aber Rita rennt schon, seitdem ich sie kenne, zu jedem feierlichen Anlass in dem gleichen lila Cordanzug. Und Mama passt sich ihr an, weil Rita es nicht leiden kann, wenn Mama, wie sie es nennt, »auftrumpft«. Im Alltag gönnt sich Rita dieses alte Blumenkleid und Sandalen. Genau wie Mama. Die beiden passen echt gut zusammen. Papa hingegen favorisiert gelbe Bekleidung. Bei unserem letzten Schwedenurlaub haben sie ihn beim Fahrradverleih sogar gefragt, ob er ein deutscher Postbote sei. Na ja. Ich muss einfach aufpassen, dass ich den Blick auf mich selbst nicht verliere - egal wie alt ich bin.

Ich schreite auf den hell erleuchteten Haupteingang zu, der sich an der Straßenecke befindet. Vom Eingang strahlt das milchig gelbe Licht auf die Menschentraube, die schnell noch ein paar Zigaretten raucht und sich gegenseitig begrüßt.

Ich bin alleine.

Wahrscheinlich fragen sich alle: »He, wer ist denn dieses interessante Mädchen?«

C’est moi, Leute. Ihr werdet in Zukunft noch viel von mir hören. Bald schon werde ich eine begnadete Bildhauerin sein. Das weiß ich jetzt schon. Anstatt aus Ton, werde ich ausgemergelte Kreaturen aus Marmor schaffen und damit ziemliche Berühmtheit erlangen. Ich meine, diesen schöpferischen Prozess muss man sich mal bildlich vorstellen: Vor mir steht ein riesiger Marmorblock, und darin ist längst die Figur enthalten, die ich später da raushauen werde. Leute! Ich bin Gott! Ich erschaffe Kreaturen. Das ist schon verrückt. In gewisser Weise habe ich sogar das Gefühl, dass ich selbst es bin, die in diesem Klotz steckt. Deswegen kann ich es auch kaum erwarten, mit der Meißelarbeit anzufangen, um mich quasi daraus zu befreien. Ich habe schon zu Papa gesagt, dass ich mir zu meinem Geburtstag im nächsten Monat einen riesigen Felsblock wünsche. Er hat gesagt: »Schauen wir  mal.« In der Hinsicht ist Papa ein guter Partner - er steht auch total auf Kunst. Ich denke, er wird sich etwas einfallen lassen. Wahrscheinlich erarbeitet er gerade wieder eine seiner berühmten Pro-und-kontra-Listen. Leute, ich will mir wirklich nicht vorstellen, wie er versucht, mit Cotsch ein professionelles Gespräch über Brustvergrößerung zu führen.

Ich gucke starr in die Menge der Theaterbesucher, sodass das Geschehen vor mir verschwimmt und ich eigentlich gar keine Gesichter mehr erkennen kann. Zwischen all den Sommerjacken quetsche ich mich hindurch, die Treppe hinauf. Überall auf den Stufen stehen Schülergrüppchen, deren einzelne Mitglieder sich untereinander offenbar gut kennen. Die Mädchen und Jungen lachen und plaudern, und ich gehe ganz ruhig mitten hindurch, lasse mir die Haare vors Gesicht fallen, bis ich oben im dritten Stock ankomme. Hier riecht es nach Schmierseife und Turnhalle. Die Stimmen hallen durch die Gänge und meine Existenz ist die Beste, die man haben kann. Ich spüre ganz deutlich, dass eine goldene Zukunft vor mir liegt. Dies wird das schönste aller Leben.

Ich werfe einen prüfenden Blick in den großen Saal, in dem Stuhlreihen bis zum Horizont aufgebaut wurden. Viele der Sitze sind schon mit Zuschauern besetzt, auf den freien Stühlen liegen Jacken und Handtaschen. Ich werde also stehen müssen. Oder ich suche mir doch noch schnell ein adäquates Plätzchen. Besser ist das.

Ich lasse meine Augen über die Stuhlreihen schweifen, und weiter hinten macht ein Platz den Eindruck, noch frei zu sein. Idealerweise ist es ein Sitz am Rand -  falls ich mal für kleine Berglöwen muss. Ich spurte hin, schmeiße schnell meine Jacke darauf, und dann sehe ich zu, dass ich eben noch Tessi hinter der Bühne wissen lasse, dass meine Wenigkeit eingetroffen ist. Zumindest haben wir das so abgesprochen. Der Saal füllt sich immer mehr und jetzt wird mir doch etwas blümerant. Hauptsache, niemand denkt, ich hätte keine Freunde oder so. Die wenigsten Menschen fühlen sich von Außenseitern angezogen. Bei mir ist das anders. Ich stehe auf Jungs, die keinen gesellschaftlichen Anschluss haben. Also, Outlaws. Damit will ich sagen: Ich bevorzuge das Spezielle.

Ich gehe schneller, so als würde ich mich hier gut auskennen, meine Gummisohlen quietschen über den grauen Linoleumboden, weiter nach hinten, hinter die Kulisse. Da stehen schon ein paar Freaks in ihrem Bühnen-Outfit herum. Jungs in dunkelgrünen Anzügen und Krawatten, fehlt nur noch der Bierhumpen.

Ich lächle. »Hi.«

Sie glotzen mich komisch an, so als wäre ich ein Eindringling oder so. Die denken wohl, ich habe mich verlaufen und würde nicht raffen, dass ich mich im Künstlerbereich bewege. Keine Sorge, Jungs. Ich bin nicht ganz blöd. Ich weiß, dass ich hier backstage bin. Als ich fast den gesamten Gang hinter der Bühne entlanggegangen bin und schon denke, dass gleich der Vorhang aufgeht und ich am Ende verpeilt auf der Bühne rumstehe, kommt mir Tessi in so einem abgefahrenen Babydoll-Kleid und mit verheulten Augen entgegen.

»Lelle! Endlich!«

Sie sieht wirklich krass aus! Ihr blond gesträhntes Haar  hat sie in zwei seitliche Zöpfe geteilt, wodurch ihre Brüste so was von zur Geltung kommen, dass ich denke, das wird ein erstklassiger Porno-Abend. Ich sage nur: »Frühlingserwachen.« Ich meine, mit solchen Dingern kann man Kriege gewinnen. Sie stürzt sich auf mich und umarmt mich so fest, dass ich fast in ihr versinke. Dabei flennt sie volle Pulle los: »Ich dachte schon, du kommst nicht mehr.«

Ich tätschle ihr den tüllverhüllten Rücken und erkläre:

»Klar komme ich. Ich komme doch immer.«

»Es hätte ja sein können, dass du schon wieder kollabiert bist.«

»Ich doch nicht.«

Tessi jammert weiter, und ich denke, jetzt müsste doch alles wieder in Ordnung sein, damit ich ihr von meinen Problemen erzählen kann. Von wegen! Sie schluchzt ohne Unterlass, sodass ich merke, hinter der Heulattacke steckt etwas Ernstes.

Ich sage: »Was ist los?«

»Ich habe Tobi erwischt. Er hat mich mit einer anderen betrogen!«

»Was?«

»Ich habe in seinem Portemonnaie ein Foto von so einer billigen Tante gefunden. Mit blonden, lockigen Haaren, Push-up-BH und so einer komischen schwarzen Augenmaske, die sich so ganz sexy auf einem Sofa rumrekelt. Daraufhin habe ich natürlich gleich sein Handy gecheckt und massenweise entlarvende SMS gefunden.«

»Wann denn?«

»Eben, als er mich zu Hause abgeholt hat und noch  schnell aufs Klo musste. Da bin ich an seine Jacke ran und...«

»Und warum hat er die SMS nicht gelöscht?«

»Das habe ich ihn auch gefragt.«

»Und was meint er?«

»Dass die sein Selbstwertgefühl steigern.«

»So ein Scheiß! Und jetzt?«

»Er will mich nicht verlieren.«

»Ja, und was ist mit der anderen?«

»Die will er auch nicht verlieren.«

Leute, Hauptsache, es handelt sich in diesem Fall nicht wieder um eine Sex-Aktion von meiner Schwester Cotsch! Dann würde ich echt kotzen. Ich glaube es aber eher nicht, weil Tessis Typ eine echte Vollkatastrophe ist. Der hat total einen an der Waffel. Bei dem würde sogar meine Schwester die Notbremse ziehen. Vermute ich zumindest.

Ich sage: »Der hat doch einen an der Waffel!«

Und Tessi sagt: »Ich liebe ihn aber.«

Ich sage: »Das lässt du mal schön bleiben.«

Doch anstatt auf mich zu hören, will Tessi allen Ernstes wissen: »Meinst du, ob er mich noch liebt?«

Ich könnte sie schütteln. Ich meine, der Typ betrügt sie, und sie macht sich Sorgen, ob er sie noch liebt. Sie sollte eher ihre Gefühle prüfen. Von wegen, ob sie ihn jemals wieder mit dem Arsch angucken will. Mir ist ihr selbstzerstörerisches Verhalten ein absolutes Rätsel. Normalerweise ist Tessi die tougheste Lady, die ich kenne. Und jetzt macht sie plötzlich einen auf »emotional abhängig«. Dagegen werde ich direkt etwas unternehmen.

Ich streiche ihr die Ponyfransen aus dem Gesicht und sage ein paar psychologisch wertvolle Sätze, um sie innerlich ins Gleichgewicht zu bringen: »Tessi, du bist die Königin. Lass dir das nicht gefallen.«

»Okay.«

»Wo ist der Trottel jetzt?«

»Im Zuschauerraum. Er sitzt ganz vorne neben meiner Mutter in der ersten Reihe und hält dir einen Platz frei. Setz dich doch dazu.«

»Spinnst du? Dem haue ich eine runter.«

»Bitte nicht! Tu so, als wüsstest du von nichts, okay?«

»Warum?«

»Weil meine Mutter sich sonst aufregt und gleich ein Bier braucht.«

»Na gut, ausnahmsweise.«

Ich nicke und weiß, dass ich das garantiert nicht machen werde. Ich setze mich nicht dazu. Ich bin so wütend auf diesen Arsch, dass ich dem gleich die Augen rösten würde. Ist doch wahr. Außerdem ist Tessis Mutter Alkoholikerin - jedenfalls ist sie immer betrunken. Tessi sagt: »Sie braucht ihr Bier.« Tessis Freund Tobi ist nicht besser - mit der Nummer, die er sich gerade geleistet hat. Vor dem habe ich keinen Respekt mehr. Ab heute nenne ich ihn schlicht: »Brille«. Weil er so ein dickes Gerät auf der Nase hat. Tessi fährt trotzdem voll auf ihn ab, er muss irgendwelche erotischen Tricks draufhaben. Tessi hat mir mal anvertraut: »Der Sex ist granatenmäßig!« Wenn sie meint. Ich will mir lieber nicht vorstellen, wie Brille an ihren großen Brüsten rumpresst. Der ist garantiert pervers. Solche Typen sind immer pervers. Das  weiß ich von meiner Schwester Cotsch. Die kennt sich damit aus. Leute, ich hoffe wirklich, dass sie nichts mit der Sache zu tun hat. Woher sollten sie sich denn auch kennen? Höchstens vom Theorieunterricht in der Fahrschule. Ich lächle etwas gequält, spucke Tessi dreimal über die Schulter - das macht man so in Fachkreisen - und sage: »Toi, toi, toi.«

Und sie sagt: »Drück mir die Daumen, dass ich meinen Text nicht vergesse!«

Ich klopfe ihr auf den nackten Oberarm und verspreche: »Mache ich.«

»Wie sehe ich aus?«

Verheult, könnte ich sagen. Ich lüge aber und sage: »Bombig.«

Was stimmt, wenn man sich ihre Brüste vor Augen führt.

»Danke, Lelle.«

»Keine Ursache.«

Dann rennt Tessi wieder mit ihren Zöpfen und mit schwingendem Röckchen zurück in die Garderobe und ich quetsche mich an den Jungs in ihren grünen Anzügen vorbei und lächle verwegen. Man soll keine Chance ungenutzt lassen. Schauspieler sind nicht das Schlechteste, wenn ihr mich fragt. Sie glotzen mich allerdings nur blöde an, wahrscheinlich habe ich denen gerade den Atem geraubt. Passiert mir öfter mal. Ist gar kein Problem für mich.

Jetzt sollte ich nur noch zusehen, dass ich ungesehen an Brille und Tessis alkoholkranker Mutter vorbeikomme, bevor mich die beiden Psychos packen und neben sich  platzieren. Ich habe keine Lust, mit denen Konversation zu betreiben. Mit diesem Tobi werde ich überhaupt nie wieder reden. Wenn Tessi ihren Auftritt hinter sich hat, dann werde ich ihr ins Gewissen reden, dass sie den Penner absägen soll. Problematisch daran ist nur, dass Tessis Mutter ihn absolut gerne mag und schon die Hochzeitsglocken läuten hört. Ich vermute, die Trennung würde sie in eine tiefe alkoholische Krise stürzen. Ich sehe schon: Wir stehen vor einem ernsthaften Problem. Ich werde mir Lösungsansätze überlegen. Nun aber los, nach hinten, auf meinen Platz, und das »Frühlingserwachen« genießen. Hauptsache, ich schlafe nicht ein. Ich schlafe immer im Theater ein. Da kann ich gar nichts gegen machen.

Ich ducke mich und schlängle mich hurtig zwischen den Menschen hindurch, die in den Gängen stehen und versäumt haben, sich rechtzeitig Plätze zu reservieren. Ha, ich könnte mir direkt zu meiner Genialität gratulieren. Ich habe wieder einmal alles richtig gemacht. Lelle, du hast die Macht!

»Elisabeth, bist du es?«

Leute, ich muss euch nicht sagen, welche Schreckschraube da nach mir ruft!

»Elisabeth? Juhu!«

Richtig, es ist Tessis Mutti. Ich drehe mich langsam um und setze mein berühmtes Lächeln auf, bereit, voll loszulügen. Wie ein Zombie taucht sie aus der Menge der Zuschauer auf und breitet ihre Arme aus.

»Elisabethchen! Tobi und ich warten schon die ganze Zeit auf dich. Wir haben dir vorne bei uns ein Plätzchen frei gehalten!«

Tessis Mutter wird von den hereinströmenden Zuschauern von allen Seiten angerempelt. Sie torkelt ein wenig hin und her, es scheint ihr nichts auszumachen. Dafür sieht sie relativ mitgenommen aus. Rote, verruchte Lippen, rosa angemalte Wangen und verschmierter Mascara unter den Augen. Dazu ein pinkfarbenes Samtkleid mit goldener Stickerei auf der Brust, die sich bis nach hinten über die Schulter ausbreitet. Leute, das Kleid würde ich nicht mal zu Fasching anziehen.

Ich lasse mir nichts anmerken und sage: »Hallo, äh, das ist nett, aber ich bin nicht allein hier. Also, ich habe einen französischen Austauschschüler aus unserer Klasse mit dabei und der wartet hinten. Er kommt aus Frankreich.«

»Na, dann setzt euch doch beide zu uns nach vorne! Wir rutschen einfach ein bisschen zusammen.«

»Äh, das geht nicht. Er ist ziemlich schüchtern. Außerdem hat er Hautausschlag.«

Tessis Mutter nickt enttäuscht. »Ach, schade. Na ja, vielleicht sehen wir uns in der Pause. Dann trinken wir ein Bierchen zusammen.«

»Bestimmt.«

»Oder zwei.«

»Okay.«

Ich lächle noch mal richtig und dann verpisse ich mich zu meinem imaginären Austauschschüler aus Frankreich mit dem schlimmen Hautausschlag. »Dann trinken wir ein Bierchen zusammen.« Tessis Mutter tickt ja nicht mehr ganz richtig. Ich muss es leider so sehen. Leute! Ich bin fünfzehn. Das ist Verführung Minderjähriger. Wie  auch immer. Ich setze mich auf meinen Platz, lege mir die Jacke über die Knie, und bevor ich überhaupt wieder einen einigermaßen klaren Gedanken fassen kann, registriere ich neben mir diesen künstlerisch angehauchten Typen. Er ist genau mein Fall: hellrote Haare, die irgendwie nach allen Seiten abstehen. Mit seiner Hand klopft er rhythmisch auf seinem Knie herum und grinst mich an. Ich grinse zurück und am liebsten würde ich sofort meine Hand auf seinen Oberschenkel legen und hauchen: »Ich liebe dich!« So sympathisch ist er mir. Ich grinse: »Hi, na!«

Dann geht das Licht im Saal aus und vorne öffnet sich der dunkelgrüne Vorhang vor der Bühne. Ich sehe nur noch Köpfe. Scheiße, die Leute vor mir sind viel größer als ich. Ich höre theatralische Stimmen - sonst nichts. Dann ein Pfiff. Womöglich ist Tessi gerade auf die Bühne gekommen und zeigt, was sie körperlich zu bieten hat. Ich sehe echt gar nichts. Also erhebe ich mich ganz vorsichtig ein paar Zentimeter von meinem Platz, nicht dass die Zuschauer hinter mir aggressiv werden und anfangen, auf mir rumzuhacken. Damit könnte ich gar nicht umgehen. Mein Ziel im Leben ist: alles richtig zu machen. Jetzt erspähe ich auf der hell erleuchteten Bühne ein paar von den Jungs in ihren tannengrünen Anzügen. Sie lehnen an so einem selbst gebastelten Haufen aus Kunstrasen und erzählen irgendwas. Der eine kaut auf dem Stängel einer Plastikblume herum und macht einen auf »belesener Jüngling«. Mehr gibt es nicht zu erspähen. Ich setzte mich wieder hin, schließe die Augen, um das malerische Bühnenbild einfach in die Innenseite meiner

Augendeckel zu projizieren. Auf diese Weise sehe ich es weiterhin vor mir, ohne schwarze Kopfumrisse. Gerade als ich versuche, mich so richtig auf das Geschehen in meinen Augendeckeln zu konzentrieren, berührt mich etwas am Knie. Schnell mache ich die Augen wieder auf.

Der Junge neben mir grinst mich im Halbdunkeln an und flüstert: »Siehst du auch so wenig?«

Ich nicke, weil ich von meinen Eltern gelernt habe, im Theater besser nicht zu sprechen. Da ich aber das Gespräch dennoch am Laufen halten will, sage ich leise: »Du musst dir das Geschehen da vorne einfach genau ansehen, indem du kurz aufstehst. Dann einprägen und anschließend schnell die Augen zumachen. Auf diese Weise hast du einen tollen Ausblick.«

Der Typ mit der irren Frisur kommt näher. Er hat sofort geschnallt, was ich meine. Offenbar hat er einen Sinn für das Unkonventionelle - wie mein Kunstlehrer sagen würde.

»Echt?«

Ich nicke und grinse. Wie auf Kommando erheben wir uns beide ein kleines bisschen von unseren Sitzen und glotzen angestrengt nach vorne. Als wir das ganze Panorama in uns aufgenommen haben, setzen wir uns wieder hin und klappen die Augen zu. Das wirkt! Ich sehe diesen grünen Kunstrasenhügel genau vor mir, nur leider rekelt sich anstatt der Jünglinge meine Schwester in Push-up-BH und schwarzer Augenmaske darauf herum. Sie winkt mir zu und ruft: »Du hast doch nichts dagegen, dass ich mit Brille eine heiße Affäre habe, oder?«

Schnell mache ich die Augen auf. Was für ein Albtraum! Doch obwohl ich die Lider weit aufreiße und in die Zuschauermenge hineinsehe, will das Bild meiner Schwester nicht verschwinden. Es schiebt sich immer wieder wie so eine Diaprojektion vor meine Linse. »Du hast doch nichts dagegen, dass ich mit Brille eine heiße Affäre habe, oder?«

Als das Bild endlich am Verblassen ist und ich kurz zu meinem Sitznachbarn hinüberglupsche, wispert er sofort los: »Kommst du mit raus, eine Zigarette rauchen?«

»Warum nicht?«

Ich brauche jetzt etwas zur Beruhigung. Tessi kriegt ja sowieso nicht mit, ob ich hier drinnen hocke oder nicht. Ein kurzes Zigarettenpäuschen hat noch niemandem geschadet. Ich stehe also langsam auf, bemüht, nicht zu stören. Leider fällt mir dabei meine Jacke auf den Boden. So ein Mist. Schnell klaube ich sie wieder auf und gehe steif zum Ausgang, wobei ich ziemlich aufpassen muss, den stehenden Zuschauern nicht auf die Füße zu trampeln. Endlich sind wir draußen. Mein Begleiter und ich schließen leise die schwere Holztür hinter uns und stehen im neonerleuchteten Gang. Keine zwei Meter von uns entfernt: Tessis Mutter im pinkfarbenen Kleid, mit einer Bierflasche in der Hand.

»Elisabeth! Schön, dich zu sehen!«

»Ah! Hallo!«

Wie kommt die denn hierher? Ist sie echt oder auch nur eine Projektion? Möglicherweise komme ich jetzt tatsächlich in den gefährlichen Zustand, aus dem es kein Zurück mehr gibt. Mein Körper stellt körpereigene Drogen her, um mir das Verhungern zu erleichtern. Dadurch space ich voll ab und sehe Menschen, die gar nicht da sind. Tessis Mutter atmet mir ihre Bierfahne ins Gesicht, und daran merke ich, dass sie wirklich vor mir steht. Mit der Flasche zeigt sie auf meinen Sitznachbarn und zum ersten Mal erblicke ich ihn in voller Pracht.

»Ist das dein französischer Austauschschüler?«

Er ist eineinhalb Köpfe größer als ich, ziemlich schlank und er trägt rote, mit Pailletten besetzte Chucks. Das ist schon mal ein gutes Zeichen. Dazu eine weite Jeans und mehrere T-Shirts übereinander.

Ich nicke und sage: »Ja, das ist François. Aus der Provence.«

Vielleicht habe ich Glück und er macht mit. Wenn nicht, taugt er eh nichts. Und nicht mal dann macht es etwas, weil ich vermutlich wirklich bald tot bin. Aber er nickt Tessis Mutter freundlich zu, um ihr »Bonsoir« zu sagen: »Madame, de rien. De rien.«

Und Tessis Mutter macht so einen beknackten Knicks, als wären wir hier bei Louis Quatorze im Sonnentempel oder wie das Ding heißt. Ich schätze, Tessis Mutter hat schon wieder ordentlich einen sitzen. Eigentlich hat sie immer einen sitzen.

Sie meint mit so einem gewissen Leiern in der Stimme: »Paris, die Stadt der Liebe. Je t’aime. Je t’aime.«

Als François ihr auch noch die Hand reichen will, macht Tessis Mutter allerdings nicht mehr mit. Sie leiert: »A-haha! Ja, ja. Lieber nicht. Ich höre, Sie haben einen schlimmen Hautausschlag!«

Der angebliche François sieht mich etwas komisch an.  Darum ziehe ich ihn an seinem Ärmel Richtung Treppe und erkläre mit französischem Akzent: »Ihm ischt nischt gut. Er ist schüschtärn.«

Tessis Mutter nickt. »Ist ja auch nicht leicht, in einem fremden Land.«

Und dann taumelt sie auch schon los, um den Auftritt ihrer betrogenen Tochter nicht zu verpassen.

Als sich hinter ihr die Tür zum Zuschauerraum geschlossen hat, fragt mich mein Sitznachbar: »Schüschtärn? Was soll das denn heißen?«

»Na, schüchtern.«

»Aha. Und warum bin ich der französische Austauschschüler?... Nicht dass ich etwas dagegen hätte.«

»Weil ich keine Lust hatte, mich neben sie zu setzen. Sie ist die Mutter von meiner besten Freundin und die steht total auf ihren Freund, aber der hat sie gerade...«

»Ja?«

»Ich erzähle es besser nicht, die Sache ist noch ziemlich frisch.«

»Er hat sie betrogen, oder was?«

»Woher weißt du das?«

Mein Sitznachbar zieht die Augenbrauen hoch. Er scheint sich im zwischenmenschlichen Bereich gut auszukennen. Dann sollte ich ihn vielleicht gleich noch über meine Vermutung aufklären, dass es sich bei der Dritten im Bunde um keine Geringere als meine Schwester handelt. Aber das verkneife ich mir doch besser - erst einmal brauche ich handfeste Beweise. Schließlich bin ich ein Profi. Vernünftiger wäre es, wenn ich schnell mal ein wenig essen würde. Die Stulle, die ich vorhin in den Abfalleimer geworfen habe, täte mir jetzt gut. Dann wäre meine Todespanik gleich wieder besänftigt.

Wir latschen nebeneinander den Gang hinunter bis zur Treppe und François stupst mich mit seinem Ellenbogen an: »Ey, und du heißt echt Elisabeth?«

Ich sage: »Ja. Aber du kannst Lelle zu mir sagen.«

»Nö, ich nenne dich lieber Elisabeth. Oder Elsbeth.«

»Wenn du willst.«

Unsere Sohlen quietschen über den grauen Linoleumbelag. Gleich frage ich ihn, ob er was zu essen dabeihat. Als wir am Treppenabsatz ankommen, will ich aber erst mal wissen: »Und wie heißt du richtig?«

»Johannes.«

»Gehst du hier auf die Schule?«

»Ja, seit Neuestem.«

»Wo warst du denn vorher?«

»Auf einer anderen Schule.«

Das habe ich mir beinahe gedacht. Der Typ schlackst neben mir herum und plötzlich versucht er, fünf Stufen auf einmal zu nehmen. Keine Ahnung, was das werden soll, besonders weil er dabei ins Straucheln gerät und kopfüber auf den nächsten Treppenabsatz stürzt.

In letzter Sekunde kann er sich noch am Geländer festklammern und ruft: »Uppsala.«

Ich möchte darüber nicht lachen. Weil ich dieses Gehopse echt kindisch finde. Also grinse ich nur, um ihm ein gutes Gefühl zu geben. Das ist wichtig, wenn man sich näherkommen will. Ich meine, ich finde ihn wirklich nicht ganz uninteressant. Besonders als er mir sagt, dass er schon zweimal sitzen geblieben ist und in einer  Band Keyboard spielt. Eigentlich denke ich sogar: Er ist genau mein Typ. Er hat so etwas »Künstlerisches«, würde Mama sagen. Ich glaube, Johannes wäre trotzdem nicht ihr Typ. Komischerweise ist mir das aber irgendwie wichtig. Sowieso frage ich mich bei allem, was ich tue, wie Mama das finden würde. Dabei habe ich immer ihre Stimme im Ohr, die sagt: »Ach, Kinder. Das muss doch nicht sein.« Mama wäre es wahrscheinlich das Liebste, wenn ich so lange wie möglich die Finger von Jungs lasse. Sie hat Sorge, dass die mich unterdrücken könnten oder ich schwanger werde. Ich weiß nicht, woher Mama das immer hat. Sie sagt: »Das liegt in der Natur der Männer, sich die Frau zum Untertan zu machen.« - »Darum macht sie mit Rita rum«, meint Cotsch. Ich glaube einfach, Mama lebt in längst vergangenen Zeiten, die nichts mehr mit unserer Gegenwart zu tun haben. Stichwort: Feindbild Mann. Mama meint: »Solange die Angelegenheit mit der Mutterschaft noch nicht geklärt ist, wird die Frau unfrei sein.«

Unter uns: Das sind echt beschissene Aussichten. Vielleicht habe ich ja aber auch Glück und finde einen Typen, mit dem alles ganz anders ist - mit dem ich die Vision von Gleichberechtigung leben kann. Ich meine, vorstellbar wäre es, oder nicht? Und alles, was vorstellbar ist, ist doch auch irgendwie lebbar. Jedenfalls vermute ich das.

Ich werde das später mal mit Johannes diskutieren. Vorher frage ich aber: »Hast du zufällig ein Brot in der Tasche?«

»Was?«

»Ich habe Hunger.«

Wir kommen unten im Erdgeschoss an. Mein Begleiter stößt die schwere Tür nach draußen auf.

»Dann sollten wir dir was zum Beißen besorgen.«

Über uns rauschen die dunklen Baumkronen in der Abendbrise, darüber hängt der dunkelblaue Himmel und die letzten Amseln keckern. Wir bleiben kurz stehen, atmen tief den Keksgeruch ein. Und ich merke, dass ich wirklich dringend etwas essen muss. Hauptsache, ich kollabiere nicht. Bitte! Nur das nicht! Mein Magen soll auch nicht knurren. Das wäre mir so etwas von unangenehm. Am besten, wir gehen irgendwohin, wo es laut ist.
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Johannes und ich spazieren quer über den sandigen Spielplatz, unter den Bäumen hindurch, Richtung Bierkaschemme. Johannes hält mir die Tür auf und ich marschiere unter seinem Arm hindurch. Gleich schlägt uns astreiner Frittierfettgestank entgegen. Das hat was. Die Tische sind mit Leuten besetzt, die ungefähr doppelt bis dreifach so alt sind wie wir. Wir quetschen uns zwischen einer Traube von Karohemdenmännern und Dauerwellenfrauen hindurch bis zur Bar. Es ist furchtbar laut, sodass ich nicht einmal mehr denken kann. Dabei wollte ich Johannes eigentlich gleich fragen, was seine Eltern beruflich machen. Mama meint, das sollte immer als Erstes abgeklärt werden. »Schnappt euch nie einen Jungen, dessen Mutter Hausfrau ist.« Ich glaube, das war der erste Satz, den Mama mir eingetrichtert hat, als ich als hilfloses Baby in ihren Armen lag.

Ich schiebe mich auf einen der Barhocker und Johannes holt sein Softpack Zigaretten aus der Jeans und hält es mir hin. Ich fummle mir eine Zigarette raus: »Merci beaucoup.«

Und Johannes steckt sich auch eine in den Mund. Ich meine, er steckt sie sich ganz in den Mund und kaut sie wie ein verdammtes Kaugummi. Ich kann es nicht fassen! Leute, wenn man eine Sache als Säugling gelernt hat, dann, dass man niemals Tabak essen sollte. Nicht mal in kleinsten Portionen. Ich starre Johannes an und denke, vielleicht sind das Zauberzigaretten und er gibt eine kleine akrobatische Performance. Er grinst mich mit ordentlich Tabak zwischen den Zähnen an, und ich sage:

»Sind das echte Zigaretten?«

»Logisch.«

»Und warum isst du die?«

»Ich wollte mal sehen, wie die so schmecken.«

Und im nächsten Moment rutscht er ganz schnell von seinem Hocker runter und quetscht sich hektisch, mit vor den Mund gehaltener Hand, an den langen Tischen vorbei, in Richtung Toilette. Ich befürchte, da hat er sich eine Eins-a-Vergiftung beigebracht. Damit wird Johannes jetzt erst einmal zu tun haben. Ich bestelle uns unterdessen zwei Bier. So viel Geld habe ich gerade noch dabei. Die rotgesichtige Tresendame mit dem Goldzahn guckt mich komisch an und fragt mit dieser verrauchten Stimme: »Wie alt bist du denn, meine Kleine?«

Ich lüge: »Sechzehn. Aber die sind sowieso nicht für mich.«

Sie zieht die Augenbrauen hoch, stellt mir aber trotzdem zwei Bierflaschen hin.

»Na, dann man Prost!«

»Danke.«

Ich warte mit dem Trinken, bis Johannes wiederkommt. Das dauert allerdings ziemlich. Ich sehe auf meine Uhr, der Zeiger zieht seine Runden, und ich realisiere, dass Mama demnächst mit Cotsch angebrettert kommen wird,  um mich abzuholen. Das ist so was von peinlich. Ich darf immer nur bis zehn Uhr abends wegbleiben. Und das auch nur am Freitag. Damit ich nicht mit dem Bus nach Hause fahren muss, holt mich Mama gemeinsam mit Cotsch ab. Meine Schwester muss sich zu diesem Zweck hinters Steuer klemmen, weil Mama nachts nicht Auto fahren kann. Papa kommt für die Aktion gar nicht erst infrage, da er jedes Mal einen Anfall kriegt, wenn Mama ihn höflichst darum bittet, mich abzuholen. Er meint, wir sollen den Bus nehmen. Aber Mama hat Sorge, dass wir vergewaltigt werden. So viel zur Emanzipation der Frau. Um ehrlich zu sein, bittet Mama Papa nicht einmal selbst um den Gefallen. Ich muss das machen. Wenn Mama die Abhol-Frage nämlich direkt mit ihm bespricht, schüttelt er nur den Kopf und meint: »Ich bin doch nicht der Familienchauffeur.«

Das Gleiche sagt er allerdings auch zu mir, wenn ich ihn frage. Ich stehe dann blöde im Keller neben dem hohen Schuhregal herum, wo er gerne seine Schuhe putzt, und in meinen Ohren rauscht es vor lauter Anspannung. Ich meine, ich würde auch ein Taxi nach Hause nehmen, so ist es nicht. Aber Mama behauptet: »Dafür haben wir kein Geld.« Ich halte das für etwas übertrieben, weil mir Mama auf der anderen Seite fünf Euro gibt, wenn ich für sie mitten in der Nacht bei diversen Leuten durchklingle, um rauszukriegen, ob meine Schwester Cotsch sich zufällig bei ihnen aufhält. Cotsch haut nämlich des Öfteren ab, und dann wissen wir nicht, wo sie steckt. Die meisten Eltern freuen sich, wenn ich mal wieder durchrufe. Die wissen schon, was ich will, und geben mir Tipps, bei  wem ich es noch versuchen könnte. Mama ist das alles total peinlich. Sie hockt dann in ihrem Nachthemd neben mir auf der Fensterbank und kaut aufgeregt an ihrem Daumen herum. Unterdessen liegt Papa oben im Bett und schnarcht sich einen ab. Der macht sich keine Sorgen - es sei denn, Cotsch brettert alleine in seinem Wagen davon. Den Fall hatten wir auch schon mal. Da war vielleicht was los! Cotsch hat ja - wie schon angedeutet - noch keinen Führerschein. Den macht sie ja gerade erst. Sie ist eben erst siebzehn. Nur wenn Mama dabei ist, darf sie es sich auf dem Fahrersitz bequem machen. Weil Mama eine so aufmerksame Beifahrerin ist. Die ist wichtig, wenn Cotsch fährt. Einmal hat Mama aus Versehen gepennt. Da hat Cotsch die Gunst der Stunde genutzt und ist an der roten Ampel voll durchgestartet - obwohl vor ihr noch einer stand. Ich sage nur: kleiner bis mittelgroßer Blechschaden.

Endlich kommt Johannes von der Toilette zurück. Er ist etwas grün im Gesicht. Er schiebt sich neben mich auf den Barhocker, und ich muss nah rankommen, um zu verstehen, was er sagt:

»Probiere niemals Tabak. Da ist irgendwas drin, das einem auf den Magen schlägt.«

Ich nicke. Das hätte ich ihm vorher sagen können.

»Und ich muss gleich los. Nach Hause.«

»Echt? Jetzt schon? Es ist doch noch nicht mal zehn!«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß, es ist zum Kotzen.«

»Bitte! Red nicht davon!«

»Entschuldige!«

»Schon gut.«

Johannes bezahlt das Bier, und damit die Bardame am Ende nicht doch noch argwöhnisch wird, nimmt er die beiden Flaschen.

»Komm, wir gehen raus.«

Die frische Luft tut Johannes jetzt gut. Nur ich habe noch immer nichts gegessen. Vielleicht sollte ich mir ein paar Blätter vom Baum rupfen und kauen. So wie das sonst nur Koalabären machen. Das sind meine Lieblingstiere. Irgendwann will ich noch mal nach Australien gehen und sie vor dieser schlimmen Augenkrankheit retten, die zur Erblindung führt.

Auf dem gegenüberliegenden Spielplatz setzen Johannes und ich uns auf die Lehne von einer Bank und stellen unsere Füße auf die Sitzfläche. Normalerweise mache ich das nicht, weil ich ja auch immer an die Mütter denke, die sich am nächsten Tag daraufpflanzen, um ihren Kleinsten beim Spielen zuzusehen. Aber heute Nacht ist das in Ordnung. Schließlich hat Johannes gerade eine Zigarette gegessen und sich mehrfach übergeben. Im Übrigen ist es unter den Bäumen relativ dunkel, sodass ich getrost mein Bier trinken kann, ohne das Gefühl zu haben, gleich von der Sittenpolizei überführt zu werden. Euch kann ich es ja sagen: Es ist mein erstes Bier und es zündet ziemlich rein. Ich muss mich richtig zusammennehmen, um nicht einfach nach hinten ins Gebüsch zu kippen. Mein lieber Schwan, so schwindlig war mir schon seit heute Nachmittag nicht mehr. Ich darf nicht vergessen zu atmen. Ich schließe die Augen und über meine Wange huscht ein warmer Hauch. Ich schwanke  vor und zurück, ich klemme die Bierflasche fest zwischen meine Knie und fummle mit den Fingern an dem Etikett herum. Ich habe echt das Gefühl, die Welt dreht sich zehnmal so schnell.

Plötzlich streicht eine Hand über meinen Nacken, ganz sacht, und Johannes flüstert in mein Ohr: »Bier ist echt eine gute Sache.«

»Absolut!«

»Und du bist sehr süß!«

Ich mache die Augen auf und Johannes’ Gesicht ist ganz nah und er blinzelt mit seinen langen Wimpern in meine Richtung.

»Danke, du auch.«

Ich blinzle zurück und dann kippe ich nach hinten von der Bank und direkt ins Gebüsch. Als ich fertig bin mit Ohnmächtigsein und wieder aufwache, kniet Johannes neben mir in den Zweigen und von weit her höre ich eine altbekannte Stimme.

»Mein Gott, was ist passiert?«

»Ich weiß nicht.«

Johannes fummelt mir so ein bisschen nervös in den Haaren herum, als hätte er noch nie ein Ohnmachtsopfer betreut. Zum Glück ist Mama ja bereits zur Stelle, um die weitere Abwicklung des Falls zu übernehmen:

»Das musste ja so kommen!«

Ich höre, wie Mama sich ihren Mantel auszieht und ihn auf die Bank wirft. Mir ist die Angelegenheit so was von unangenehm. Vor allen Dingen prüfe ich erst einmal, ob noch alles trocken ist. Wer sich mit plötzlichem Kollabieren auskennt, weiß, dass man sich dabei ab und zu in die  Hose puschert. Zum Glück macht alles einen adäquaten Eindruck. Ich bewege mich ein wenig, zum Zeichen, dass ich wieder voll da bin. Ich will nur noch aufstehen und die Sache überspielen, so gut es geht. Für meinen Geschmack hätte Mama gerne ein paar Minuten später eintreffen können, anstatt hier ihr Eins-a-Katastrophenszenario abzureißen. In der Disziplin ist Mama ganz groß in Form. Sie kämpft sich an der Bank vorbei, ins Gebüsch, bis sie zwischen Johannes und mir zum Knien kommt. Cotsch macht es ihr gleich und plötzlich hängen wir alle in den dichten Zweigen. Es knickt und raschelt und pikt und bricht. Mama beugt sich zu mir runter und meldet: »Ich hab’s gewusst. Ich hab’s gewusst.«

Kein Wunder! Meine Mutter weiß nämlich immer schon alles von vornherein. Das ist aber auch kein Kunststück, weil sie grundsätzlich immer vom Schlimmsten ausgeht. Seit ich denken kann, rechnet sie damit, dass Cotsch und mir etwas Schlimmes widerfahren wird. Eigentlich müsste Mama froh sein, dass wir überhaupt noch am Leben sind. Nach ihrer Zeitrechnung müssten wir nämlich schon längst vergewaltigt, ermordet, vergiftet, ertränkt, verbrannt - um es kurz zu sagen: gestorben sein. Na ja. Ich will ja nichts sagen, aber Mama kann einem mit ihrer Sorge manchmal den letzten Nerv rauben. Sie zerrt mich wie den ertrunkenen Königssohn aus unserem Volksliederbuch aus den Büschen und lehnt mich gegen die Bank. Da bleibe ich lässig stehen und lächle verwegen in die Runde. Cotsch, das sehe ich aus den Augenwinkeln, knöpft ihre Bluse gleich bis zum Bauchnabel auf, sodass ihr roter Spitzen-BH sensationell gut zu sehen ist. Dabei zieht sie ihre Wangen  nach innen, um damenhafter auszusehen. Dieses Gesicht praktiziert sie immer, wenn Männer mit im Raum sind. Dazu macht sie ordentlich Stielaugen in Richtung Johannes und wirbelt ihre blonden Locken herum. Ihre Stimme ertönt mindestens eine Oktave tiefer, als sie raunt: »Und? Wer bist du?«

»Johannes. Und wer bist du?«

»Die Schwester von der Ohnmächtigen. Und das da ist meine Mutter.«

»Das habe ich mir fast gedacht.«

Johannes streckt Mama die Hand hin, und mir scheint, wenn es drauf ankommt, hat er relativ gute Manieren parat.

Mama reicht ihm nun auch zögernd die Hand und fragt mit gepresster Stimme: »Hat meine Tochter Alkohol getrunken?«

Johannes schluckt und sieht im Schimmer der Nacht zu mir herüber. Ich lächle flehend. Dann glupscht er zurück zu Mama, die schon wieder hektisch an ihrem Daumennagel kaut. Johannes räuspert sich und meint in so einer vertrauenswürdigen Stimmlage: »Nicht dass ich wüsste.«

Im Anschluss grapscht er sich seine Bierflasche, die noch immer auf der Bank steht und prostet Mama souverän zu.

»Nur ich. Ich hoffe, das ist in Ordnung.«

Mama nickt. »Sicher. Sicher. Ich bin ja nicht Ihre Mutter.«

Dann hakt sie mich unter und zieht mich quer über den Spielplatz, an der Rutsche vorbei, in Richtung Auto.

Ich höre, wie meine Schwester mit ihrer Sexbomben-Stimme hinter mir versucht, mit Johannes Konversation zu betreiben: »Und? Hast du eine Freundin?«

Leider kann Johannes nicht mehr antworten, weil Mama sich plötzlich umdreht und mit ziemlich scharfem Ton bemerkt: »Das tut nun wirklich nichts zur Sache.«

In dem Fall hat Mama unrecht. Mich hätte es nämlich sehr wohl interessiert, wie es um Johannes’ Privatleben bestellt ist. Und auch Cotsch meint: »Halt dich da raus, Mama.«

Um die Stimmung nicht weiter anzuheizen, verabschiedet sich Johannes ziemlich schnell von uns. Eigentlich sogar sofort. Offenbar hat er ein Gespür für knifflige Situationen. Er hebt die Hand mit der Bierflasche und ruft: »Ich geh dann mal.«

Ich muss nicht sagen, dass ich mit ihm gerne zurück zur Schule gegangen wäre, um allen Anwesenden zu zeigen, dass zwischen uns eine echte Verbindung besteht. Ich und das Bandmitglied. Im Übrigen müsste ich mich theoretisch etwas um Tessis gebrochenes Herz bemühen. Das macht man so unter Freundinnen. Ich befürchte nämlich, Tessi geht es nicht besonders gut. Wahrscheinlich stellt sie sich vor, wie Brille an den Brüsten von der blonden Sau mit der Augenmaske rummacht. Hart. Echt hart! Das ist auch noch so ein ungeklärter Punkt in meinem Leben.

Ich drehe mich um und sage zu Cotsch: »Sagt dir der Name Tobi was?«

»Meinst du diesen Penner mit dem Bluetooth Headset, der sich für einen Sexgott hält?«

»Ja, der hat so braune Haare.«

»Hör mir auf mit dem. Der geht mit mir zur Theorie. Warum? Willst du was von dem?«

»Sag’s mir besser gleich! Hattest du was mit dem?«

»Ich hab ihm neulich mal einen geblasen, aber mehr auch nicht.«

Mama fährt herum und holt mit ihrem Arm aus, so als würde sie meiner Schwester eine scheuern wollen. »Constanze!«

Ich ignoriere das und mache mit meinem Verhör weiter: »Hast du ihm zweideutige SMS geschickt?«

»Kann sein. Warum?«

Meine Schwester zuckt lässig mit ihren Schultern. Leute! Ich sehe gerade rot. Ich will nur noch zuschlagen. Doch Mama zerrt so stark an meinem Ärmel, die wird mir keine Ausnahme gewähren. Sie hat es genau im Gespür, wenn die Situation außer Kontrolle zu geraten droht. Was auch besser ist. Ich will vor Johannes nicht am Ende des Tages als Schlägertype gelten - trotzdem mich manche Frauen hier im Lande regelrecht zur Weißglut bringen. Johannes ständert hinter meiner Schwester ein bisschen im Mondenschein herum und wartet darauf, dass ich ihn endlich ordnungsgemäß verabschiede. Ich hebe also meine Hand, und da denkt wohl Cotsch, dass ich ihr doch noch eine reinzimmern will. Darum zimmert sie mir schnell eine rein. Zum Glück weiche ich aus. Mama ruft: »Schluss jetzt!«

Dann zieht sie mich weiter und Cotsch muss uns folgen. Was auch gut so ist. Hinterher verlieren wir sie noch im Getümmel der Zuschauer und müssen sie am Ende  der Nacht halb nackt aus einem fremden Auto zerren, wo sie gerade unanständige Dinge mit einem ihr vollkommen Unbekannten treibt. Den Fall hatten wir auch schon mal. Sowieso ist es gut, wenn ich heute nicht mehr auf »Brille« treffe. Dem würde ich heimleuchten. Aber richtig. Tessi betrügen geht gar nicht. Ich drehe mich zu Johannes um, wie er im bläulichen Schein der Laterne in seinen rot blinkernden Pailletten-Chucks unter dem Klettergerüst hindurch verschwindet, und rufe: »Danke für alles, François!«

Augenblicklich hebt er noch mal die Hand und wirft sich die hellroten Haare nach hinten. »Keine Ursache, Elsbeth!«

Leute, ich muss echt sagen: Er ist genau mein Typ. Tiefgründig, philosophisch und poetisch. Nun hoffe ich nur noch, dass seine Mutter keine Hausfrau ist.
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Am nächsten Morgen hält es Mama für sinnvoll, ohne anzuklopfen, in mein Zimmer zu stürmen und den Vorhang aufzureißen. Augenblicklich quetscht sich die Sonne durch das dichte Geäst der Felsenbirne zu uns herein und malt helle Kringel auf meinen Schreibtisch und den Teppichboden. Mit einem Ruck öffnet Mama auch noch das Fenster, sodass die Amseln vor Schreck fast vom Stängel fallen.

»Guten Morgen, Lelle. Du stehst jetzt auf und frühstückst mit uns!«

»Was?«

»Sofort.«

Meine Güte, ich bin noch gar nicht richtig wach und Mama ist schon in merkwürdig strenger Stimmung. Das ist ja ganz was Neues. So kenne ich sie gar nicht. Sonst verkörpert Mama doch eher die milde, nachsichtige Elfe.

»Los! Aufstehen!«

»Warum?«

»Weil ich will, dass du jetzt etwas isst. Und zwar in meiner Gegenwart.«

»Auf gar keinen Fall.«

In mir klumpt sich alles zusammen. Niemand kann mich zwingen. Ich lasse mich nicht zwingen. Ich bestimme  mich selbst. Unter der Decke liegen meine knochigen Knie übereinander und das tut weh. Schnell klemme ich die weiche Decke dazwischen und fühle mit den Händen, wie meine Hüftknochen hervorstehen. Hart und fremd. Das bin ich. Wie weit werde ich es mit dem Abmagern treiben können, frage ich mich.

Mama fummelt gedankenverloren an einer halb fertigen Skulptur herum, die noch auf meiner Fensterbank zum Austrocknen liegt. Sie nickt hektisch mit ihrem Kopf rum und meint: »Na gut. Ich glaube, es ist besser, wenn du heute nicht in die Schule gehst.«

»Warum?«

»Weil du gestern schon wieder umgekippt bist. Lelle, das geht so nicht. Du stirbst, wenn du nicht endlich etwas isst.«

»Ja-ha.« Ich will davon nichts hören. Ich weiß es ja nun langsam selber. Außerdem möchte ich gar nicht darüber nachdenken. Ich will es wegschieben, weil mir das Thema Angst macht.

Mama legt die Skulptur wieder hin und fragt mit bebender Stimme: »Oder willst du sterben?«

»Nein.«

»Dann steh jetzt auf und komm zum Frühstück.«

»Gleich.«

In meinem Hals wird der Klumpen immer größer, Tränen schießen mir in die Augen. Ich löse mich auf, ich zersplittere, ich fliege in tausend Richtungen auseinander.

Mama kommt näher und sagt: »Ich stelle dir eine kleine Schüssel mit Müsli hin. Das isst du dann. Und wehe, du schüttest es in den Abfall.«

»Okay.« Ins Klo kippen, geht ja auch.

Mama huscht aus dem Zimmer. Doch an der Tür dreht sie sich noch einmal um und meint: »Ich fände es sehr schade, wenn du zwangsernährt werden müsstest.«

Das fände ich auch. Ich bleibe also zu Hause, während Mama und Papa ins Büro fahren und Cotsch mit dem Rad in die Schule strampelt, wo sie die Jungs betört. Ich fasse es noch immer nicht, wie sie sich an Tobi ranmachen konnte. Hat der ihr nicht gesteckt, dass er eine Freundin hat? Vermutlich nicht! Was für ein Vollidiot! Ich weiß nur nicht, ob ich Tessi von meinen Nachforschungen berichten sollte oder besser nicht. Hinterher will sie nicht mehr mit mir befreundet sein! Außerdem mache ich mir ein bisschen Sorgen, wie ich wieder Kontakt zu Johannes bekommen kann. Mama meint immer: »Den Kontakt herzustellen, ist die Aufgabe des Mannes.« Dann hoffe ich nur, dass Johannes das auch so sieht. Wir haben ja nicht mal Telefonnummern ausgetauscht. Im Flur höre ich, wie meine Leute in den Tag aufbrechen.

Papa steckt noch einmal seinen Kopf zur Tür herein und meint: »Iss mal was.«

Ich hebe die Hand und sage mit meinem speziellen Papa-Grinsen: »Mache ich.«

»Frau Doktor Rosenbaum meint, dass es jetzt sowieso Trend sei, als Frau ein bisschen fülliger zu sein.«

»Aha.«

Dann geht die Tür wieder zu, vorne fällt die Haustür ins Schloss und mit einem Mal ist es ganz still um mich herum. Schön, dass Papa mit Frau Rosenbaum  nicht nur über Cotschs neue Brüste, sondern gleich noch über meine Figur gesprochen hat. Das gibt mir ein richtig gutes Gefühl. Vielleicht will er ihr ja bei der nächsten Steuerbesprechung auch noch Nacktfotos von seinen Töchtern zeigen, damit sie ihre ästhetischen Rückschlüsse ziehen und uns weiterhin Look-mäßig beraten kann. Würg! Um nicht in die TTV (total tiefste Verzweiflung) zu verfallen, taste ich schnell nach meinem Handy, das ich nachts immer unter mein Bett lege, falls mir jemand eine SMS schreibt oder dringend meine emotionale Unterstützung braucht. Mama will zwar nicht, dass ich das Handy im Schlafbereich lagere - wegen der Strahlung -, aber darauf kann ich nicht auch noch Rücksicht nehmen. Sowieso wäre es ihr am liebsten, wenn Cotsch und ich unsere Handys nachts raus in den Fahrradschuppen legen würden. Papa hält das allerdings für Quatsch. Er meint:

»Dann stell doch unser Radio und die Mikrowelle gleich dazu.«

Mama zuckt dazu nur mit den Schultern und informiert sich heimlich über spezielle Wandfarbe, die von außen kommende Strahlung abschirmt. Echt. Mama versucht immer, die Welt sicherer zu machen. Ich vermute nur, das ist ein hoffnungsloses Unterfangen.

Ich wähle Tessis Nummer an und drücke mir das Telefon ans Ohr. In der Leitung tutet es, dann höre ich es rascheln und Tessis atemlose Stimme ertönt: »Lelle? Wo warst du gestern? Ich habe dich überall gesucht.«

»Ich bin umgekippt. Und wo bist du?«

»Auf dem Weg zur Schule. Meine Mutter meinte, du  wärst mit einem französischen Austauschschüler abgehauen.«

»Ehrlich gesagt: Es war ein Typ von deiner Schule. Ich bin nur kurz mit ihm raus und dann bin ich auch schon kollabiert.«

»Scheiße. Hast du dich verletzt?«

»Nein. Aber, kennst du Johannes? Diesen großen Rothaarigen, mit den paillettenbesetzten Chucks?«

»Klar. Jeder kennt Johannes.«

»Echt? Warum?«

»Weil alle Mädchen in den verliebt sind.«

»Mit dem bin ich raus. Er hat eine Zigarette gegessen.«

»Aha. Sag mal, hast du gestern noch mit Tobi geredet?«

»Nein. Glücklicherweise habe ich ihn nicht mal gesehen. Sonst hätte ich ihm so was von eine reingesemmelt. Der Typ hat ja wohl einen Totalschaden.«

»Ach, ich weiß nicht.«

»Ich hoffe, du hast ihn abserviert!«

»Nee. Nicht direkt.«

»Tessi, lass dich nicht verarschen. Der Penner hat dich nicht verdient. So viel ist mal klar.«

»Ich meine, irgendwie kann ich ihn ja auch verstehen. Er fühlte sich eben einsam.«

»Scheiße, Tessi. Warum fühlte er sich bitte einsam?«

»Na, als ich vorletzte Woche auf Klassenfahrt war.«

Ich fasse es nicht! Tessi will es offenbar nicht wahrhaben, dass Tobi eine treulose Pfeife ist. Da kann ich ihr leider auch nicht helfen. Und leider kann ich mir selbst  genauso wenig helfen und sage: »Im Übrigen weiß ich, wer die Lady war, die ihm einen geblasen hat.«

»Was? Wer?«

»Ich sage es dir besser gleich, bevor du es von jemand anderem erfährst.«

»Was denn?«

»Scheiße, Tessi. Es war meine Schwester.«

»Die Kackstelze mit der Augenmaske?«

»Jep.«

»Warum?«

»Keine Ahnung. Sie wusste nicht, dass du und Tobi...«

»Ja und jetzt? Will sie ihn heiraten oder was?«

»Eher nicht.«

»Warum nicht? Findet sie ihn scheiße, oder was?«

»Keine Ahnung. Frag dich eher, ob du ihn scheiße findest.«

»Ich liebe ihn. Okay?«

»Wie auch immer. Es ist ja dein Leben...«

»Lelle, ich muss jetzt auflegen. Wir sprechen uns später...«

»Okay, bis später. Tschüss.«

Tessi hat aufgelegt, bevor ich überhaupt »Tschüss« gesagt hatte. Jetzt ist die Freundschaft zwischen uns aus, ich weiß es. Sie wird es mir übel nehmen, dass ich ihr die Wahrheit gesagt habe. Warum kann ich nie den Mund halten? Weil ich immer ehrlich sein will. Scheiße! Ist es mein Problem, wenn Brille ein Arsch ist? Die Nummer soll mal einer mit mir probieren. Der Typ, der meint, mich betrügen zu müssen, der kann echt scheißen gehen. Leider habe ich jetzt in der Aufregung vergessen,  Tessi zu sagen, dass sie mir Johannes’ Nummer besorgen soll. Kacke. Kacke. Kacke.

Ich wälze mich aus dem Bett und latsche rüber in Cotschs Zimmer, um mir ein paar CDs von ihr zu borgen. Ich muss mich emotional ablenken. Solange meine sexsüchtige Schwester in der Schule ist, kann sie ja nichts dagegenhaben. Außerdem schnüffle ich gerne in ihrem Zimmer herum. Unter ihrem Sofa hat sie zum Beispiel eine ganze Batterie von Slipeinlagen und Tampons liegen. Die habe ich da mal entdeckt, als ich nach meinem Hausschuh gesucht habe. Alle Mädchen sind in Johannes verliebt. Dann kann es ja nicht mehr lange dauern, bis meine Schwester sich den auch noch zur Brust nimmt. Ich könnte kotzen. Hauptsache, er verliebt sich nicht in sie! Stellt euch das mal vor! Dann würde der hier plötzlich tagaus, tagein bei uns zu Hause rumlaufen und meine Schwester im Nebenzimmer nageln. Und zum Schluss würde er, genau wie der arme Helmuth, vollkommen lost vor meinem Fenster herumhumpeln, in der Hoffnung, meine Schwester zurückzugewinnen. Leute! Das wäre der ultimative Albtraum.

Ich muss lernen, meine Gedanken zu kontrollieren, um mich nicht selbst zu quälen. Also unterdrücke ich meine negative Fantasie und konzentriere mich jetzt ausschließlich darauf, was ich in diesem Augenblick tue. Ich ziehe die oberste Schublade von Cotschs Schreibtisch auf, um mir ein paar CDs rauszuholen. Da liegen aber auch noch viele Briefe und Fotos drin. Ich nehme einen Stapel hoch und gucke mir die Bilder an. Es sind die von ihrem Schüleraustausch in Holland vor zwei Jahren: meine  Schwester inmitten einer Horde blendend aussehender Holländer mit roten Wangen. Diese Fotos betrachte ich überaus gerne, weil ich lange Zeit in den einen von den Typen verliebt war. Vincent heißt er. Es ist der mit dem schwarzen, lockigen Haar, dem meine Schwester gerade einen Kuss auf den Mund drückt. Ich finde, er sieht aus wie Tarzan. Wirklich. Ich habe nie mit ihm geredet. Weil ich ihn eben nur von den Fotos her kenne. Das ist natürlich schade, weil ich denke, dass aus uns bestimmt etwas hätte werden können. Genau wie aus Johannes und mir. Hoffentlich sehe ich wenigstens ihn wieder. Der weiß ja nicht mal, dass ich mit Tessi befreundet bin. Sonst könnte er sie auf dem Pausenhof nach meiner Nummer fragen. Johannes weiß ja gar nichts über mich. So ein Scheiß! Es wird echt Zeit, dass ich berühmt werde. Dann könnte er mich googeln.

Ohne sie mir heute ausführlich anzusehen, lege ich die Fotos von Cotsch und ihren Klassenfahrtjungs wieder in die Schublade zurück und versuche, mir Johannes’ Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Aber ich sehe nur so ein diffuses Lächeln vor mir. Das ging gestern alles so schnell. Dafür habe ich jetzt wieder Cotschs mondäne Stimme im Ohr: »Und? Hast du eine Freundin?« Meine Schwester geht komplett davon aus, dass jeder was von ihr will. Das ist schon verrückt. Ich meine, die Erfahrung zeigt, dass sie recht hat. Nur Johannes schien irgendwie nicht zu wollen. Jedenfalls machte er nicht den Eindruck. Zum Abschied habe ich gesagt: »Danke für alles, François.« Ich muss grinsen. Echt genial, dass mir dieser coole Spruch eingefallen ist. »Danke für alles, François.«

Ich schiebe Cotschs Schreibtischschublade zu und stiere so ein bisschen aus dem Fenster. Dabei kann ich am besten nachdenken. Ich glotze rüber zum gegenüberliegenden Haus aus weißem Backstein. In der Siedlung sind alle Häuser aus weißem Backstein. Das war wohl mal Mode. Hinter der Glasscheibe zappeln die beiden Nachbarsmädchen an den Händen ihrer Mutter vorbei und quäken rum. Die haben echt noch viel vor sich. Das kann man sagen. Die haben noch keine Ahnung davon, wie hart das Leben sein kann. Ich schon. Ich meine, im Nachhinein bin ich echt froh, dass Johannes im Vorfeld schon diese Dämlichkeit mit dem Zigaretteessen begangen hatte, sonst wäre mir mein rückwärtiger Sturz in die Sträucher so was von unangenehm. Aber so herrscht Gleichstand zwischen uns, und darum finde ich, wir passen ganz wunderbar zusammen. Johannes ist genau wie ich: ein spezieller Typ, der das Leben spüren will. Er will alles ausprobieren - sogar, wie es ist, Zigaretten zu essen. Das hat doch was. Außerdem spielt er Keyboard in einer Band und ist schon zweimal sitzen geblieben.

Als ich genug nachgedacht habe, stehe ich von Cotschs Schreibtischstuhl auf, tapse in den stillen Flur hinaus. Bis in den Garten hinunter kann ich sehen. Draußen scheint die Sonne, die blätterbepackten Äste der Akazie wiegen sich sacht im Wind, dahinter steht der Schuppen aus weißem Backstein. Ich steige die kleine Flurtreppe hinunter und verschwinde ins Bad. Obwohl ich alleine zu Hause bin, schließe ich die Tür ab. Das mache ich immer so. Falls Einbrecher kommen. Mir wäre es ziemlich unangenehm, wenn die ins Klo reingeplatzt kämen, während ich  gerade Pipi mache. Ist doch wohl klar. Ich stehe vor dem Spiegel und ziehe mein T-Shirt hoch. Ich will prüfen, wie gut man meine Rippen sehen kann. Sehr gut. Beängstigend gut. Ich lasse mein T-Shirt wieder runter und angle mit dem Fuß die Personenwaage unter dem Waschbecken hervor. Achtundvierzig Kilo sind es heute Morgen. Das ist ganz in Ordnung. Letzte Woche habe ich zwar ein halbes Kilo weniger gewogen, aber solange ich nicht über achtundvierzig Kilogramm auf die Wage hieve, bewegt sich alles im akzeptablen Bereich. Ich weiß auch nicht, woran es liegt, dass ich manchmal zunehme, ohne mehr gegessen zu haben. Das macht mich normalerweise ganz wuschig. Heute nicht. Ich denke an Johannes, und im Spiegel sehe ich, dass mein Gesicht von roten Striemen überzogen ist. Die kommen wohl von den spitzen Zweigen, in die ich gestern Abend gestürzt bin. Als hätte man mich ausgepeitscht oder so. Ehrlich gesagt: Ich habe nichts gegen Wunden. Die gehören zu einem reichen Leben dazu. Es hinterlässt eben Spuren. Darum kann ich es auch nicht erwarten, die ersten Falten zu bekommen. Nur wer die harte Realität gelebt hat, erlangt Weisheit und den großen Überblick. Wenn ich eins nicht will, dann blöd und ahnungslos sterben. So wie Alinas Eltern. Und all die anderen Menschen, denen man tagtäglich begegnet. Die wissen nichts von Schmerzen, Traurigkeit, Einsamkeit und Leidenschaft. Die hegen keine philosophischen Gedanken oder entwickeln neue Lebensmodelle zwischen Mann und Frau. Die vegetieren dahin, ohne sich zu spüren. Da mache ich nicht mit!

In meinem Zimmer mixe ich mir erst einmal einen  Protein-Shake aus rosafarbenem Pulver, das man mit Wasser anmischt. Damit sättige ich mich etwas. Nur Mama darf nichts davon erfahren. Die würde durchdrehen. Sie sagt: »Das ist Gift.« Mama ist schließlich voll auf dem Bio-Trip. Wenn sie meint. Mir schmeckt der Shake. Sobald ich die Zubereitung in dem dafür vorgesehenen Plastikbecher abgeschlossen habe, spüle ich ihn schnell im Gästebadezimmer aus und verstaue alles wieder in der Verkleidungsschublade. Da guckt Mama nie rein. Den Rest von meinem Zimmer durchsucht sie ständig, weil sie einmal in meiner Schreibtischschublade einen vollen Teller Kartoffelsuppe entdeckt hat. Seitdem glaubt sie, dass ich ständig Lebensmittel in meinem Zimmer verstecke, anstatt sie zu essen. Aber so blöd bin ich nicht. Ich schütte den Scheiß lieber gleich ins Klo.

Als ich meine verräterischen Utensilien versteckt habe, gehe ich ins Wohnzimmer, wo der Fernseher steht. Ich schalte ihn ein, weil morgens immer diese Gymnastiksendung für Senioren kommt. Da mache ich gleich mal mit. Ich liebe diese Sendung, da bleibt man fit. Ein gebräunter Mann und eine noch gebräuntere Frau stehen in engen Anzügen auf einem Steg, der auf einen Bergsee im Morgennebel hinausführt. Im Hintergrund verschwinden die schneebedeckten Berge im Dunst, und es ist, als wäre ich hautnah mit dabei. Bevor wir etwas für unsere Bauchmuskeln tun, marschieren wir erst einmal zügig auf der Stelle. Der Tag fängt gut an, finde ich.

Als eine halbe Stunde später die Abspannmelodie ertönt und sich meine beiden Trainer mit freundlichem Lächeln und Winke-winke bis zum nächsten Morgen  von mir verabschieden, höre ich, wie vorne die Briefklappe herunterfällt. Ich rapple mich vom Teppich auf und renne zur Haustür, vielleicht ist ein Brief von Arthur angekommen. Von meinem Freund, der in Afrika mit Lehm rummatscht. Leute, ich vermisse ihn wirklich. Ich darf gar nicht daran denken. Ich muss mich auf Johannes konzentrieren, um den Verlustschmerz zu überwinden. Unter uns: Ich finde es ziemlich scheiße von Arthur, dass er mich hier mit diesen Wahnsinnigen zurückgelassen hat. Aber hätte ich mich ihm in den Weg werfen und brüllen sollen: »Bleib hier!« Nee! Er hatte ja etwas Vernünftiges vor: für arme Kinder Hütten und Brunnen bauen. So eine Entscheidung muss man akzeptieren. Das zeugt von Reife, sage ich mir.

Auf dem Boden vor dem Schuhregal liegt die Zeitung und ein Brief. Darauf steht, mit Füller geschrieben: »Für Hella«. Das ist meine Mutter. Die Schrift erkenne ich sofort. Es ist die von der blöden Rita. Offenbar hat die den Brief gerade persönlich zugestellt. Wenn Mama nachmittags zu ihr rübergeht, hat sie die Baileys-Pulle dabei. Daraus genehmigen sich die beiden gerne mal ein paar sahnige Schlückchen, um sich locker zu machen. Und Mama knetet Rita zusätzlich den Nacken, weil sie solche Verspannungen hat. Mama kriegt schon glühende Ohren, wenn sie nur an Rita denkt. Sie wirft sich der Lady wie so ein Untertan vor die Füße.

»Rita braucht mich.«

Von wegen! Rita behandelt Mama wie Müll. Aber Mama meint nur: »Rita ist eben überspannt. In ihrer Ehe läuft es nicht.« Ich glaube viel eher, Mama braucht es, gedemütigt  zu werden. Ich finde das krank. Cotsch meint: »Rita und Mama halten Männer für böse.«

Na ja.

Ich gehe mit dem Brief in mein Zimmer, setze mich damit auf meine Bettkante und überlege, ob ich ihn aufmachen soll, um mal ein bisschen klarer zu sehen, was da zwischen den beiden läuft. Ich drehe ihn um und zu meinem großen Glück ist er verklebt. So ein Mist. Am Schreibtisch versuche ich, mit einem Papierschneider ganz vorsichtig die Klappe abzulösen. Es gelingt mir. Ich ziehe den Zettel heraus und falte ihn auseinander. Da stehen nur zwei Sätze drauf:

»Es ist vorbei. Bitte kümmere dich um Susanna und Alice.«

Was soll das denn? Will Rita sich umbringen? Meine Hände zittern, die Knie auch. Ich vergesse zu atmen. Ich sitze einfach nur da und sehe auf diesen weißen, gefalteten Zettel in meiner Hand, mit der türkisen Tinteschrift, mit der Rita mir schon in der Grundschule in mein Poesiealbum geschrieben hat: »Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.« Und selbst hält sie sich überhaupt nicht daran. Ich weiß jetzt gar nicht, was ich mit diesem Brief anfangen soll. Ob ich ihn einfach wieder auf den Boden im Korridor legen und so tun soll, als wüsste ich von nichts? Oder ob ich ihn wieder zukleben und auf Mamas Schreibtisch legen soll? Oder sollte ich ihn vernichten? Das allerdings würde auffallen, spätestens dann, wenn Rita Mama fragen würde: »Hast du nicht meinen Hilferuf bekommen?« Außer sie bringt sich tatsächlich in den nächsten Minuten um - dann  aber komme ich womöglich wegen unterlassener Hilfeleistung vor Gericht. Ich klebe den Brief also mit Pritt-Stift wieder zu und lege ihn zurück auf den Boden hinter der Tür. Wenn Mama nachher nach Hause kommt, wird sie ihn ja sofort entdecken, aufmachen und Ritas Rettung einleiten. Hauptsache, Rita hat sich bis dahin noch nicht umgebracht. Sollte ich vielleicht doch mal bei ihr durchklingeln? Oder vorbeigehen? Denn das hier scheint tatsächlich eine Art Abschiedsbrief zu sein. Kann doch sein. Womöglich hat sie aufgrund ihrer verkorksten Ehe keine Lust mehr auf das irdische Dasein. Mama hat ja schon öfter zu Cotsch und mir gesagt: »Männer machen uns Frauen das Leben schwer.« Jetzt hätte ich echt gerne eine Therapiestunde, um mit meiner Psychologin über die schwierige Situation zu diskutieren. Ich möchte mal wissen, was Frau Thomas zu Ritas Psyche meint. Und ich würde auch gerne mal wissen, wie Papa die Lage zwischen Mama und Rita sieht. Cotsch meint immer nur: »Sollen sie doch unter sich ausmachen.« Ich sehe das ja genauso, aber hinterher hat Mama Rita versprochen, ihre Töchter im Falle ihres Selbstmordes bei uns aufzunehmen. Das sähe Mama ähnlich. Sie hilft, wo sie kann. In dem Fall würde Cotsch allerdings ebenfalls ihren Selbstmord verüben. Ich will meinen Kindern später nicht erzählen müssen, dass meine Schwester sich umgebracht hat, weil sie nicht ertragen konnte, dass meine Mutter zwei sonderbegabte Halbwaisen bei uns aufgenommen hatte. Vielleicht sollte ich Alice aufsuchen und mit ihr darüber reden. Aber Alice ist immer so streng, wahrscheinlich weiß sie nicht einmal etwas von den Machenschaften ihrer Mutter. Am besten, ich fahre zu Tessi in die Schule und gucke, ob ich sie treffe und ob sie, trotz der »Cotsch-Affäre«, noch meine Freundin ist. Was wirklich schön wäre. Oder Johannes. Der wäre auch eine gute Ablenkung für mich. Hauptsache, ich habe Menschen um mich herum, die wissen, dass das Leben hart ist. Hauptsache, ich begegne nicht einem meiner Lehrer auf der Straße. Und wenn schon. Dann sage ich einfach, ich bin auf dem Weg zum Arzt. Kann doch sein. Hauptsache, Alice und Susanna ziehen nicht bei uns ein. Leute, ich glaube, ich muss mich auf den Weg machen, ein Leben zu retten. Das einer durchgeknallten Mutter!
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Schnell schlüpfe ich in meine Jeans und ein T-Shirt. Ist ja warm draußen. Dann ziehe ich die Haustür hinter mir ins Schloss und laufe durch die Siedlung in Richtung Alice’ Haus. Ich frage mich wirklich, was mit Rita los ist. Ich meine, sie hat eine Familie. Da kann sie doch nicht einfach aufgeben. Vor allen Dingen hat sie ihre Töchter extra zu sogenannten Genies herangezogen, da kann sie nicht plötzlich die Kurve kratzen. Rita spinnt echt. Ich werde durch die Fenster gucken, ob drinnen im Haus etwas Verdächtiges zu erspähen ist. Wahrscheinlich werde ich zwei Beine auf dem Boden liegen oder von der Decke hängen sehen. Würg. Ich wünschte, ich wäre nicht allein bei der Mission! Gerade als ich um die nächste Häuserecke biege, ist es, als hätte Gott mich erhört. Meine Schwester Cotsch brettert mir mit ihrem Rad entgegen und voll in mich rein.

»Aua!«

»Scheiße, Lelle! Was drückst du dich auch so eng an den Häuserwänden entlang!«

Leute! Ich glaube, eine meiner Rippen ist gebrochen. Ich kann gerade gar nicht mehr atmen. Am besten, ich strecke die Arme in die Luft. Möglicherweise hilft das was. Ich kriege keine Luft mehr! Scheiße! Meine Schwester scheint das wenig zu kratzen. Die hebt ihr Rad wieder auf und stiert mich böse an. Das ist typisch für sie. Immer tut sie so, als seien die anderen schuld. Sie wirft ihre blonden Locken nach hinten, und jetzt sehe ich, dass sie eines meiner Secondhandhemden aus der Dreckwäsche gezogen und vorne am Bauch geknotet hat. Dazu trägt sie Jeans-Hotpants und Badelatschen. Wenn ihre Lehrer in ihrer Gegenwart noch unterrichten können, ziehe ich echt meinen Hut. Chapeau. Als ich einigermaßen wieder mit Sauerstoff versorgt bin, keuche ich: »Du hast mein Hemd an.«

»Na und? Was dagegen?«

»Allerdings. Zieh es sofort aus!«

»Hier auf dem Weg, oder was?«

»Naturellement!«

»Kauf dir ein neues! Ich behalte das.«

»Arsch-Tussi!«

Das ist normalerweise nicht meine Ausdrucksweise, aber im Moment bin ich etwas angespannt. Wie gesagt: Eigentlich bin ich gerade auf einer lebensrettenden Mission unterwegs. Stichwort: selbstmordgefährdete Rita.

»Was hast du gesagt?«

Meine Schwester senkt gefährlich ihren Kopf ab und kommt auf mich zu. Bevor sie mir schon wieder aus Rache eine reinsemmelt, sage ich schnell:

»Ich befürchte, Rita bringt sich gerade um.«

Meine Schwester lässt ihre Hand wieder sinken.

Ich sage: »Und sollte sie es tatsächlich so weit bringen, kannst du dich jetzt schon auf ein Leben mit deinen beiden Freundinnen Alice und Susanna einstellen.«

»Was? Wieso das denn?«

»Wahrscheinlich wirst du dir dann sogar mit deiner Oberfreundin Susanna das Zimmer teilen müssen.«

Meine Schwester umklammert den Lenker ihres Fahrrades so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß werden. Sie macht den Mund auf, aber sie kriegt keinen Ton mehr raus. So geschockt ist sie. Dann, nachdem sie sich innerlich wieder koordiniert hat, will sie wissen: »Woher weißt du das?«

»Aus dem Abschiedsbrief, den die dicke Rita an Mama geschickt hat.«

»Hast du ihn gelesen, oder was?«

»Logo.«

»Eben, oder was?«

»Jep.«

»Dann lebt sie womöglich noch.«

»Das will ich hoffen.«

Meine Schwester reißt ihr Rad herum, als wäre es ein Pferd, schwingt sich darauf und düst in Richtung Weidemanns Haus. Ich hechle hinterher - zum Glück trage ich meine Chucks. Damit kann man hervorragend sprinten.

Vor der Haustür klappt meine Schwester hektisch den Ständer von ihrem Rad runter und meint: »Und jetzt? Sollen wir klingeln?«

»Ich weiß nicht. Hinterher ist Rita gar nicht tot. Dann müssen wir am Ende noch Konversation mit ihr betreiben.«

Meine Schwester nickt und zum ersten Mal in unserem Leben sind wir einer Meinung. Sie macht so ein Indianerzeichen, dass wir uns in die Büsche schlagen und die Lage  auskundschaften sollen. Unpraktischerweise ist der Oleander im Vorgarten besonders hochgeschossen und blüht in gelben Blüten, aus denen Bienen summend und surrend ihre täglichen Pollen schlürfen, sodass wir gar nicht ins Innere des Hauses blicken können. Cotsch und ich müssen näher ran. Am besten, wir heben die Briefklappe in der dunkelblau lackierten Haustür an und spähen den dämmrigen Flur hinunter. Bis ins Wohnzimmer können wir sehen, wo die rostroten Sofas stehen. Dahinter der sattgrüne Garten. Sofort riechen wir den typischen Rita-Geruch nach Duschgel. Wir halten uns die Nasen zu und lauschen. Nichts bewegt sich. Da bin ich aber froh. Schlimmer wäre es gewesen, wir hätten die dicke Rita leblos am Boden liegen sehen. Dann hätten wir knallhart durchs Fenster einsteigen und Mund-zu-Mund-Beatmung machen müssen. Mir fällt direkt ein Stein vom Herzen, wobei ich warnen muss: Der Einsatz ist noch nicht abgeblasen. Die Spezialeinheit muss jetzt noch einmal ums Haus herummarschieren, über die Gartentür klettern und drinnen nach dem Rechten sehen. Wir wissen nicht, was uns erwartet. Psychologisch ist es vermutlich besser, sich auf das Schlimmste gefasst zu machen. Also: Schwabbel-Rita nackt in der gefüllten Badewanne mit aufgeschlitzten Pulsadern. Es wäre hilfreich, wenn das Sondereinsatzkommando in diesem Fall nicht nur aus mir und meiner Schwester bestehen würde. Ich hätte jetzt gerne noch einen erfahrenen Kommissar als moralische Unterstützung dabei. Na ja. Cotsch ist auch nicht schlecht. Die ist hart im Nehmen, was Selbstmordversuche anbelangt. Die will schließlich ständig selber einen verüben.

Wie auch immer. Ich sage: »Los, wir gehen ums Haus herum und klettern über die Gartentür.«

»Und dann?«

»Dann gucken wir, ob wir was Verdächtiges finden.«

Cotsch nimmt ihr Rad und in ihren Locken hängen rosa Oleanderblüten. Sehr pitoresque. Wenn da nicht dieser dunkellila Knutschfleck an ihrem Hals wäre. Ich will echt nicht wissen, von wem der wieder kommt.

Ich sage: »Von wem ist der Knutschfleck? Von Tobi?«

»Quatsch. Solche Typen küsse ich gar nicht.«

»Ich denke, du hast ihm einen geblasen?«

»Na und? Das heißt noch lange nicht, dass ich den an meine Lippen lasse. Mich küssen dürfen nur die wirklich wichtigen Typen.«

»Und wen hast du da an deinen Hals rangelassen?

»Helmuth.«

»Was? Wie das denn jetzt? Ich denke, der ist durch.«

»Ich hatte halt gestern Nacht Lust zu bumsen.«

»Bist du heimlich zu Helmuth rüber, oder was?«

»Nee, er ist zu mir.«

»Helmuth war heute Nacht bei uns?«

»Mann, ja.«

Ich fasse es nicht! Helmuth hat mit meiner Schwester im Nebenzimmer rumgemacht, während ich selig in süßen Träumen schwelgte. Das ist ja so was von abartig! Mein Leben nimmt wirklich langsam abnorme Formen an.

»Und hast du mit Papa noch über deine Brustvergrößerung geredet?«

»Ja. Ich mache das jetzt.«

»Und was sagt Mama dazu?«

»Papa meint, wir sollen es ihr besser nicht sagen, sie macht sich nur unnötig Sorgen.«

»Und wer bezahlt den Scheiß?«

»Papa kriegt von dieser Frau Rosendings wohl einen ziemlich günstigen Rabatt.«

Warum, frage ich mich? Das macht mir alles einen sehr schlüpfrigen Eindruck. Zum Glück kann ich da jetzt nicht weiter drüber nachdenken. Cotsch und ich halten vor der Gartentür mit den aufgesetzten Spießen, die zu Weidemanns Anwesen führt. Cotsch lehnt ihr Rad gehen die Tür, steigt auf den Sattel und schwingt ihr gebräuntes Bein über den First. Mit zwei silikongefüllten Plastiktüten unter der Haut wird sie solche akrobatischen Einlagen nicht mehr ohne Weiteres meistern können.

»Los, komm!«

Meine Schwester springt auf der anderen Seite runter, und ich wette um hundert Euro, dass meine Bluse jetzt zerfetzt ist. Ich könnte echt schreien! Mache ich aber nicht, weil wir ja nicht auffliegen dürfen. Ich schwinge mich also ebenfalls über die Tür und lande neben Cotsch im Garten. Wir blicken uns um.

Die Terrassentür steht offen. Im Wohnzimmer ist niemand. Vielleicht sollten wir einfach wieder verschwinden. Ich meine, es ist nicht gerade höflich, was wir hier veranstalten. Einfach so in den Privatbereich von anderen Leuten einzudringen, ist gegen die Konvention. Auf der anderen Seite würden wir unseres Lebens nicht mehr froh, wenn wir aus Anstand versäumen würden, Rita das Leben zu retten. Ich schlucke und gehe neben meiner  Schwester, wie bei so einer gestörten Fernsehballett-Revue, die Steintreppe nach unten. Am Rand des Rasens plätschert ein Springbrunnen.

Cotsch und ich machen synchron einen Schritt über die Schwelle ins Wohnzimmer, lassen dabei unsere Chucks beziehungsweise Badelatschen auf den Fußabtreter fallen und gehen barfuß weiter über den dunklen, kurzen Teppich.

Ich rufe zaghaft: »Rita?«

Keine Antwort. Im Flur ist es kühl und dämmrig. Kein Laut ist zu hören. Schritt für Schritt steige ich die neu gemachte Treppe aus Holz hinauf, bis in den ersten Stock. Cotsch verschwindet nach unten in den Keller. Wir rufen:

»Rita?«

Null Reaktion.

»Rita?«

Na, das kann ja heiter werden. Ich hole tief Luft und drücke mich im Obergeschoss dicht an der Wand entlang, Richtung angelehnter Badezimmertür. Besser, ich lausche noch einmal, ob ich etwas plätschern höre. Nichts. Ich mache noch einen Schritt. Ich weiß es, mich erwartet nichts Gutes. Rita liegt bestimmt als Eins-a-Wasserleiche in der Badewanne. Hauptsache, sie hat Klamotten an. Okay, Leute. Auch das gehört zum Leben. »Ich kann nicht mehr. Es ist vorbei.« Scheiße, was einem die Erwachsenen so alles bereit sind anzutun. Es ist wirklich schockierend. Ich gebe zu, der Brief war nicht direkt an mich adressiert. Aber ich kann nun mal nichts dafür, dass ich das zweite Gesicht habe und genau spüre, wenn meine Hilfe gefragt ist.

Die Tür zu Alice’ Zimmer steht offen. Ihre Notentasche liegt mit aufgeklapptem Deckel auf ihrer hellblauen Sitzbank, daneben ihre ganze Range an Käthe-Kruse-Puppen und ihr langer Schreibtisch, den sie von ihrem Opa geerbt hat. Wie oft ich in jungen Jahren in diesem Zimmer gespielt habe! Sehr, sehr oft. Ich sehe uns ja noch auf dem Boden hocken, wie wir unseren Püppis die Zöpfe flechten. Ich hasse diese Scheiß-Puppen. Ich habe sie immer gehasst. Ich wollte lieber so einen blonden Frisurenkopf haben, den man schminken kann. Alina hatte natürlich so einen. Als ich neulich bei ihr zu Besuch war, haben wir den wieder vom Dachboden runtergeholt, damit ich nachträglich damit rummachen konnte. Das fand ich richtig nett von Alina. Sie wollte ihn mir sogar schenken. Und ich habe angenommen. Ich muss nicht sagen, wie Mama geguckt hat, als ich damit auf dem Gepäckträger nach Hause kam. Das Ding steht jetzt auf meinem Kleiderschrank und nimmt jeden ins Visier, der mein Zimmer betritt. Unter uns, Cotsch ist voll eifersüchtig darauf. Sie hat sich nämlich auch immer so einen gewünscht. Na ja. Vielleicht lasse ich sie bei Gelegenheit mal ran. Mama war immer gegen solche Plastiksachen. Die steht auf pädagogisch wertvolles Spielzeug. Alice geht es allerdings noch schlechter. Die darf sich nicht mal selber schminken, geschweige denn eine flippige Frisur schneiden lassen. Mama und Rita lieben es, so zu tun, als lebten wir in einem anderen Jahrhundert, in dem man noch per Eimer das Wasser aus dem Brunnen ziehen musste und in dem die Frauen noch ihre festen Aufgabengebiete hatten oder so.

Wie auch immer. Ich schleiche weiter über den Flur bis zum Badezimmer. Leute, es ist so weit. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Stellt euch hinter mich, Männer. Entsichert eure Schießeisen. Jetzt sind stahlharte Nerven gefragt. Schrittchen für Schrittchen pirsche ich mich heran, strecke die Hand aus und tippe die Badezimmertür an. Sie schwingt langsam auf. Mein Blick fliegt durch den gekachelten Raum, hin zur Badewanne. Die ist leer. Das ist schon mal ein gutes Zeichen. Es sei denn, Rita hat sich selbst in Salzsäure aufgelöst und den Abfluss hinuntergespült. Kleiner Scherz. Dafür merke ich aber, dass ich vor lauter Anspannung dringend pischern muss. Das passt mir gar nicht. Aber es muss sein. Ich schließe die Tür ab und erledige das Notwendige. Dann ziehe ich meine Hose hurtig hoch und bin wieder voll in Aktion. Also, rüber in Ritas Chambre.

Das ist ein Raum mit dickem Perserteppich und einem Sofa mit toller Flickenüberdecke. So eine hätte ich auch gerne. Die hat so etwas Hippieeskes. Vielleicht kann ich die ja haben, sollte Rita bereits den Löffel abgegeben haben. Die Jalousie ist halb heruntergelassen, an den Wänden hängen goldgerahmte Ölgemälde von nackten, ineinander verschlungenen Frauen. Hier also massieren sich Mama und Rita gegenseitig ihre erogenen Zonen. Jetzt höre ich etwas. Leute, seid mal leise! Es ist Mamas Stimme: »Ist doch gar nicht wahr.«

Ist das eine Halluzination? Ich sehe mich um. »Mama?«

Wenn ich nicht wüsste, dass ich gerade erst auf dem Klo war, würde ich mir direkt in die Hose machen.

»Das redest du dir ein.«

Schon wieder Mamas Stimme. Kommt sie die Treppe herauf? Wo soll ich hin? Mich unter das Sofa quetschen? Mein Herz schlägt bis zum Hals. Scheiße! Was mache ich hier überhaupt? Und was macht Mama hier?

»Wie soll ich dir darauf eine Antwort geben?«

Endlich begreife ich, dass die Stimmen aus dem Garten heraufkommen und sich durch das gekippte Fenster schlängeln. Ich krieche dichter an die Scheibe heran und richte mich vorsichtig wieder auf. Ja, dort unten auf dem frisch gemähten Rasen stehen Rita und Mama dicht beieinander. Rita hat ihre Birne an Mamas Schulter gelegt und Mama streicht über ihren vibrierenden Rücken und tätschelt ihr den Oberarm. Das schockt. Ich glotze weiter runter, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll, und so muss ich mit ansehen, wie Rita ihre Arme um Mamas Oberkörper schlingt. Ich weiß nicht, ob das da unten meiner Entwicklung guttut. In jedem Fall habe ich die Nase gestrichen voll. Wie ferngesteuert drehe ich mich weg, gehe wie gelähmt aus dem Zimmer, tapse die Treppe herunter und will schon vorne zur Haustür raus, da fällt mir ein, dass Cotsch hier noch irgendwo herumgeistert und wir unsere Schlappen hinten auf dem Fußabtreter zum Garten liegen haben. Die brauchen wir natürlich, vor allen Dingen, um zu verhindern, dass die beiden Verliebten raffen, dass wir uns in ihrer Nähe aufgehalten haben. So ein Scheiß.

Ich beschließe, die Angelegenheit professionell anzugehen, schlüpfe mit geducktem Haupt in die Küche, hechte an der Arbeitsfläche und dem langen Esstisch  vorbei und linse dann um die Ecke. Mama legt sich gerade den Gurt ihrer Handtasche neu über die Schulter, und Rita putzt sich ihren Zinken mit ihrem geblümten Stofftaschentuch, das sie immer griffbereit in ihrer Blumenkleidtasche hat. Schnell krabble ich auf allen vieren weiter über den Teppich, ganz so wie ich es im Ausbildungscamp des FBI gelernt hätte, und angle mir sehr geschickt die Schuhe vom Abtreter. Damit ziehe ich mich zurück in die Küche und beschließe, meine Chucks erst draußen auf der Straße wieder anzuziehen. Mir reicht es für heute. Ich will hier nur noch weg. Doch so einfach soll es nicht sein. Ich weiß nicht, wo Cotsch steckt. Ich mache mich also noch mal runter in den Keller, weil ich meine, hinter der angelehnten Tür einen Hauch von Licht wahrgenommen zu haben. Ich stupse die Tür auf und im Schein der nackten Glühbirne erblicke ich Cotsch, in seltsame Kleidung gehüllt. Der Fetzen sieht aus wie ein Hochzeitskleid mit tiefem Dekolleté und Tüllvolants. Vor meiner Schwester liegt ein geöffneter Überseekoffer, aus dem noch mehr groteske Kleidungsstücke quellen.

»Was machst du da? Ich dachte, du suchst Rita!«

»Habe ich ja auch. Dabei habe ich aber diesen Koffer entdeckt und darin ihr Brautkleid gefunden.«

»Aha.«

»Ich denke, ich werde es mitnehmen.«

Meine Schwester ist eine echte Borderlinerin. Ich muss es ganz einfach so sagen. Am besten, ich halte mich da raus. Mir wird das gerade alles ein bisschen zu psycho.

Ich sage nur: »Kommst du jetzt mit oder bleibst du hier?«

»Ich stöbere noch ein bisschen rum. Vielleicht finde ich noch Schmuck oder so.«

»Okay. Übrigens: Mama knutscht gerade draußen im Garten mit Rita rum.«

»Was?«

Augenblicklich rafft Cotsch ihre bauschigen Röcke zusammen, als würde sie einen Cancan-Tanz hinlegen wollen, und rauscht in Ritas räudigem Brautkleid an mir vorbei. Es müffelt nach Mottenkugeln. Der lange Schleier weht. Vielleicht hätte ich die Info besser für mich behalten sollen. Auf der anderen Seite finde ich schon, dass Cotsch sich auch mal ein bisschen einbringen könnte, wenn es kniffelig wird. Langsam folge ich ihr die Stufen hinauf und bleibe an der Wohnzimmertür stehen. Ich sehe hinaus in den blühenden Garten, in dessen Mitte die Braut steht und Mama und Rita eine astreine Szene beschert. Cotsch kreischt so laut, dass man es wahrscheinlich noch am Südpol bei den Eskimos hört.

»Mama! Jetzt hast du es definitiv geschafft, mich zu traumatisieren!«

Ja, da könnte Cotsch recht haben. Ich ziehe mich vornehm durch den Flur zurück zur Haustür. Es ist ein gutes Gefühl, mich heute mal aus allem rauszuhalten. Ich öffne die Tür und trete ins mittägliche Sonnenlicht. Gerade als ich um den Oleander biege, kommt mir leider Alice mit ihren Segelohren auf dem Fahrrad entgegen, mit dem Cotsch neulich einen schweren Unfall hatte. Nachdem es Alice zu ihrem Geburtstag geschenkt bekommen hatte, wollte Cotsch direkt im Anschluss an das Kaffeetrinken nur eine klitzekleine Proberunde damit drehen. Ohne zu  fragen, ist sie aufgestiegen und losgeheizt. Ich muss nicht sagen, dass sie die PS sehr schnell auf 180 hochgepitcht hatte. Gerade als sie dabei ist, die Tour de France zu gewinnen, bricht der Lenker von diesem Scheiß-Rad in der Mitte durch, und meine Schwester klatscht, mit dem Kinn zuerst, auf den Asphalt. Platsch. Wie das dann aussah, muss ich wohl keinem erläutern. Wie auch immer. Alice schafft es heute gerade noch rechtzeitig abzubremsen, bevor auch sie volle Pulle in mich reinbrettert.

Gleich quäkt sie los: »Lelle, was machst du denn hier?«

»Nichts. Und du?«

»Hä? Ich wohne hier.«

»Ich weiß.«

»Warst du gerade bei uns?«

»Nein, wieso?«

»Und warum springst du dann hinter unserem Oleander hervor?«

»Nur so.«

»Hast du bei uns ins Haus geguckt?«

Meine Güte, ist Alice jetzt unter die CSI-Miami-Beamten gegangen, oder was? Was soll dieses verdammte Ausgefrage? Sie hat sich ihr Rad zwischen die Beine geklemmt, klammert sich mit beiden Händen an der Lenkstange fest und glupscht mich durchdringend an. Es ist klar, sie wird nicht lockerlassen.

Ich sage also: »Ich wollte sehen, ob meine Mutter hier ist.«

»Und? Ist sie hier?«

»Keine Ahnung.«

»Hast du nicht geklingelt, oder was?«

»Noch nicht.«

»Warst du nicht in der Schule?«

»Nein, heute nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich gestern umgekippt bin.«

»Mir scheint, du kippst oft um.«

Alice ist inzwischen von ihrem Rad gestiegen und parkt es vor der Eingangstür. Dann nimmt sie ihre peinliche Schultasche vom Gepäckträger und hängt sie sich lässig über die Schulter. Aber Alice ist nicht lässig. Sie hinkt der Zeit total hinterher. Ich meine, diese grünen Turnschuhe, die sie da an den Füßen hat, würde ich nicht mal zum Putzen anziehen. Und diese dicken Omahaarspangen mit den großen Strasssteinen drauf. Dazu die passende Bluse im Omastil. Krass. Echt krass. Als hätte sie das hundertzehnte Lebensjahr schon überschritten. Genauso benimmt sie sich auch. Immer muss sie alles ganz genau wissen.

Alice zieht ihren Hausschlüssel an so einem komischen elastischen Band aus ihrem Gürtel und steckt ihn in das Schloss. Ohne mich anzugucken, bemerkt sie: »Deine Mutter macht sich Sorgen um dich.«

»Was für Sorgen?«

»Dass du zu dünn bist.«

»Woher weißt du das denn?«

»Das hat sie meiner Mutter erzählt.«

»Aha.«

»Deine Mutter sagt, sie hat so ein komisches Pulver in eurer Verkleidungskiste entdeckt.«

»Was für Pulver?«

Jetzt dreht sich Alice zu mir um und lässt den Schlüsselbund wieder zurück in ihren Gürtel schnellen. Sie zieht die Augenbrauen hoch, wie dieser Detektiv-Typ aus der Sesamstraße und zieht die Luft ein. Fehlt nur noch die Lupe.

»Du weißt genau, wovon ich rede!«

»Weiß ich gar nicht.«

Alice hat echt einen an der Waffel. Die soll sich auf ihr Paganini-Spiel konzentrieren und mich in Ruhe lassen. Sowieso wird sie gleich das Trauma ihres Lebens erfahren, wenn sie durchs Haus in den Garten marschiert und meine Schwester im Brautkleid ihrer Mutter vorfindet, wie sie Rita und Mama den Marsch bläst. Check it out, Alice!, kann ich da nur sagen.

Ich binde die Schnürsenkel meiner Chucks zu und will mich verdrücken, als Alice hinter mir herruft: »Meine Mutter sagt, dass deine Mutter dich ins Krankenhaus einweisen lässt, wenn du noch einmal ohnmächtig wirst. Da wirst du dann zwangsernährt.«

Leg dir die Segelohren an, Alice! Kaum vorstellbar, dass wir mal eng miteinander befreundet waren. Ich hebe die Hand und sage: »Danke für die Info!«

Alice verschwindet im Haus und schlägt hinter sich die Tür zu. Ich bleibe im Vorgarten stehen und weiß nicht, was ich denken soll. Außer dass Alice Segelohren hat und dass sie dringend etwas dagegen unternehmen sollte. Bevor ich meine Beine endlich dazu bringen kann, mich von diesem sündhaften Ort wegzubewegen, wird die Haustür wieder aufgerissen. Alice stürmt mit fliegenden Fahnen an mir vorbei und schreit:

»Deine Scheiß-Schwester hat das Brautkleid meiner Mutter an!«

Jetzt hab ich aber die Nase gestrichen voll! Wenn Wunderkindchen Alice meint, schlecht über meine Schwester reden zu können, da hat sie sich aber geschnitten. Schließlich ist ihre lebensmüde Mutter an allem schuld. Sie ist diejenige, die meine arme Mama mit ihrer Hilfsbedürftigkeit von sich abhängig gemacht hat. Ich schreie also zurück: »Ach ja? Ich würde eher sagen: Deine Scheiß-Mutter wollte sich gerade umbringen und wir haben sie gerettet. Du Nutte!«

Ha, sehr gut. Den Satz habe ich, wie ihr wisst, von Corinna. Und auch bei Alice zündet er voll rein. Mit gesenktem Kopf und glühenden Augen kommt sie auf mich zugestürmt, wie ein wild gewordener Stier, würde ich sagen. Ich vermute, sie will sich direkt an mir rächen. Schnell springe ich in den Oleander, schlage mich durch das Gehölz und hocke mich, an die Hauswand gepresst, ganz klein hin. Es ist nicht so, dass ich feige bin. Ich weiß nur aus der Vergangenheit, dass Alice dazu neigt, zu kratzen und zu beißen. Wenn wir früher zusammen gespielt haben, kam ich ständig mit zerkratztem Gesicht und zerbissenen Armen nach Hause. Darauf kann ich heute echt verzichten, wo ich doch schon diese roten Striemen von den gestrigen Sträuchern auf den Wangen habe.

Inzwischen hat sich Alice vor dem Oleander aufgebaut und schreit in geduckter Haltung in das Grünzeug hinein: »Komm sofort da raus, Lelle!«

Ich antworte nicht.

»Komm raus! Ich befehle es dir.«

»Ja, und? Wen interessiert das?«

»Komm raus, oder ich...«

»Na, jetzt bin ich aber gespannt.«

»Oder ich gebe dir nie wieder dein violettes Top zurück.«

Leute, Alice hat mich leider in der Hand. Neulich, als sie ein Klaviervorspiel in der Schule hatte, hat Mama mich auf Knien angefleht, ihr mein violettes Top auszuleihen, das ich mir gerade von meinem Ersparten bei Miss Sixty gekauft hatte. Bis heute habe ich es nicht wiederbekommen, und wie es aussieht, werde ich es auch nie wiederbekommen. Wenn es ganz schlecht läuft, vertickt es Rita sogar an irgendwelche Nachbarn. Das hat sie früher schon einmal gebracht. Als ich ungefähr fünf Jahre alt war, hat sie sich von Mama meine Blockflöte ausgeliehen, mit dem Vorwand, dass Alice’ einen »Haarriss« hätte und sie meine Flöte ausnahmsweise mal zum Unterricht mitnehmen würde. Als wir die Flöte später wiederhaben wollten, hatte Rita sie tatsächlich an ihre Nachbarn für das Enkelkind verhökert und die Moneten selbst eingestrichen. Ich wusste es gleich, dass es ein Fehler sein würde, Alice das Top auszuleihen, aber Mama meinte: »Tu mir den Gefallen. Bitte!« Das habe ich jetzt davon. Ich krieche also aus meinem Schutzraum und stelle mich vor Alice auf den Weg, bereit, die ersten Kratzer abzuwehren.

Ich sage: »Alice, du wirst nie begreifen, worum es im Leben geht.«

Und gerade als sie ausholen und mir wütend ihre dreckigen Fingernägel ins Fleisch hauen will, kommen die  drei Grazien aus der Haustür gestolpert. Cotsch rast mit verheultem Gesicht und bauschigem Brautkleid an Alice und mir vorbei in Richtung Ewigkeit.

»Ich hasse euch! Ich bringe mich um!«

Die beiden verliebten Mütter lamentieren herum: »Kinder, seid doch vernünftig!«

Damit dürften ja wohl Alice und Cotsch gemeint sein. Ich verschränke die Arme vor der Brust und sage: »Macht den Scheiß unter euch aus. Dann ist meine Mutter eben lesbisch. Ist doch super! Hauptsache, ich kriege mein Top wieder.«

Dabei schweift mein Blick von Alice zu Rita und zurück. Mama will ich gar nicht erst angucken.

Rita tut so, als ob sie nicht kapiert, worauf ich hinauswill. Darum sage ich: »Am besten, ihr gebt Mama das Top gleich mit.«

Um mein Schlusswort nicht zu verwässern, drehe ich mich um und laufe schnell um die nächsten Bäume, Richtung U-Bahn-Station. Ich glaube, das war ein astreiner Abgang. Auch wenn er für Mama verstörend gewesen sein dürfte. Sie wird sich fragen: Was genau hat Lelle gesehen, was sie nicht sehen sollte? Und wie wirkt sich das Gesehene auf ihre ohnehin schon labile Psyche aus? Wird sie sich womöglich umbringen wollen? Fragen über Fragen, die Mama leider mit sich ausmachen muss. Sie kann ja schwer zu Papa gehen und sagen: »Berni, ich habe Mist gebaut.« Der würde sie nur blöde angucken und weiter seine eingereichten Quittungen sortieren. Und Mama würde wieder merken, dass sie echt allein auf der Welt ist. Meine arme Mama. Nicht mal von Rita kann  sie jetzt noch Unterstützung erwarten. Von nun an wird die damit zu tun haben, ihre Wundertochter Alice wieder in Gleichklang zu bringen. Nicht dass Alice durch den eben erlittenen Schock, dass ihre Mutter sich zur gleichgeschlechtlichen Liebe hingezogen fühlt, das virtuose Klavierspiel verlernt. Und zum guten Schluss gibt es da ja auch noch Cotsch, um die sich gekümmert werden müsste. So wie die gerade drauf war, geht sie garantiert ins Wasser. Ganz pathetisch schmeißt sie sich im Brautkleid den Fischen zum Fraß vor. Hinterm Kloster. Dort, wo sich der Fluss in eine reißende Kurve legt. Genau wie ihr literarisches Vorbild Virginia Woolf. Bloß nicht. Ich habe ihr nämlich schon lange nicht mehr gesagt, dass ich sie sehr mag. Sie ist eben ein Freigeist. Genau wie ich. Leute, langsam, aber sicher komme ich auf den Trichter, dass das Leben kein Urlaub ist. Hier geht es um knallharte Schicksale, die ihresgleichen suchen.
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Zum Glück fährt meine U-Bahn sofort ab, als ich eingestiegen bin und mich auf einen Platz am Fenster gequetscht habe. Ich lehne meine Stirn gegen die kühle Sicherheitsglasscheibe und gucke raus, während die Bahn mit mir um die Rabatten Richtung Stadt fährt. Draußen auf der Wiese stehen zwischen den akkurat angelegten Blumeninselchen komische Tulpen aus Stahl. Ich weiß nicht, was das soll. Die ranken sich zehn Meter hoch in den Himmel und der ist grenzenlos. Keine Wolke ist zu sehen. Nur blauer, endloser, lichter Raum. Mama und Rita im Garten. Ich habe sie genau vor Augen, wie sie sich gegenseitig die Oberarme tätscheln. Ich will die beiden sofort aus meinem Hirn kriegen - das wird nur nicht klappen. Traumatische Erlebnisse brennen sich einem nun einmal tief ins Gedächtnis ein, da kann man gar nichts gegen machen. Egal wie sehr man sich bemüht, sie kommen immer wieder hoch.

Mama wird gleich nach Hause kommen und hoffen, dass Cotsch und ich da sind. Zumindest ich bin ja sonst immer da. Auf mich ist Verlass, weil auf Cotsch schon keiner ist. Vermutlich wird Mama, wenn sie schnallt, dass wir nicht da sind, versuchen, uns auf den Handys zu erreichen, um zu prüfen, ob wir wenigstens noch am  Leben sind. Ich schalte vorsichtshalber den Ton ab, um nicht in Versuchung zu geraten, doch dranzugehen. Ich will nämlich nicht mit ihr reden. Die soll ruhig mal ein bisschen nachdenken, ob das alles so in Ordnung ist, was sie da mit Rita treibt. Ich sehe sie schon vor mir, wie sie immer wieder hektisch Cotschs und meine Nummer ins Telefon tippt, sich den Hörer ans Ohr presst und mit weit aufgerissenen Augen lauscht, ob wir endlich drangehen. Und wenn dann noch immer nichts passiert, schwingt sie sich schnell auf ihr Rad und rast durch die Siedlung, am Kloster vorbei, in den Park, zu der Stelle, wo sich der Fluss reißend in eine Kurve legt und die Strudel jeden Idioten nach unten ziehen, der sich hineinwirft. Ein paar Bescheuerte wollten da im vorherigen Sommer mal schwimmen gehen. In letzter Sekunde mussten sie von einem Haufen Angler in Gummihosen gerettet werden. Ertrinken finde ich blöd. Mamas Lippen werden zittern, und sie wird flüstern: »Warum, warum nimmt niemand Rücksicht auf mich?« Sie wird weinen, in die Pedale treten und ganz alleine sein. Im Park, dicht am Flussufer, wird sie sich zu guter Letzt auf einen bemoosten Baumstumpf hocken und davon träumen, ins Kloster gehen zu können. Um endlich Ruhe zu haben. Kann ich ja auch verstehen. Gerade würde ich nämlich auch am liebsten ins Kloster gehen. Ich gucke auf mein Handydisplay, das lautlos leuchtet. Es ist Mama. Ich gehe nicht dran. Auch wenn es mir im Herzen wehtut. Ich sehe ihr hilfloses Gesicht genau vor mir, sehe ihre Augen, meine geliebten Mama-Augen, mit denen sie mich in der Kindheit bis in den Schlaf bewacht hat. Damals war noch alles gut.  Gerade als ich doch rangehen will, um Mama, wie man so schön sagt, ein Lebenszeichen zu geben, tippt mir jemand von hinten auf die Schulter.

»Darf ich mich neben dich setzen?«

Leute! Es ist der traurige Helmuth im Eins-a-Tennisdress. Weißes Poloshirt, weiße Shorts und Schweißbänder um die Handgelenke. Der hat mir gerade noch gefehlt. Ich lächle, um ihm trotzdem ein gutes Gefühl zu geben, und sage: »Ja, klar.«

Scheiße, Freunde. Er scheint sich mit Aftershave übergossen zu haben. Ich kotze. Das müffelt echt extrem. Außerdem habe ich keine Ahnung, worüber ich mit dem reden soll. Aber das brauche ich gottlob auch nicht. Denn er setzt nahtlos an.

»Gut, dass wir uns mal treffen.«

»Ja? Warum?«

Ich wette, er will mir sein zertrümmertes Herz ausschütten. Kann er sich zu dem Zweck nicht irgendeinen Tennisbruder suchen? Besonders wenn ich mir vorstelle, wie er die letzte Nacht stöhnend und ächzend in Cotschs Rüschenbett verbracht hat. Helmuth presst die Lippen aufeinander, nickt ein paarmal mit weit aufgerissenen Augen und meint mit so ganz ruhiger Stimme: »Kannst du mir bitte mal verraten, was mit deiner Schwester los ist?«

Ich habe es geahnt. Habe ich es nicht gesagt? Ich meine, nennt mich Super-Guru! Tagaus, tagein habe ich es nur mit Psychowracks zu tun und immer muss ich die Fahne hochhalten. Um Cotsch nicht gleich ans Messer zu liefern, bitte ich Helmuth erst einmal um ein paar Anhaltspunkte mehr.

Ich frage: »Ist dein Auto kaputt?«

»Was?«

»Ob dein Auto kaputt ist, habe ich gefragt.«

»Du meinst, weil ich mit der U-Bahn fahre?«

»Ja, genau.«

Ich nicke und rechne im Kopf aus, wie viele Minuten ich noch mit dem müffelnden Helmuth durchbringen muss, bis wir in der Innenstadt ankommen.

Helmuth klatscht seine Hände flach auf seine nackten Tennistrainer-Oberschenkel und meint: »Ehrlich gesagt habe ich dich eben in Richtung U-Bahn laufen sehen. Da bin ich hinterher, weil ich dachte, dass das ein guter Platz zum Reden ist.«

»Aha.«

Okay, Leute. Wenn Helmuth wissen will, was mit meiner Schwester nicht stimmt, dann sollte er sich am besten selber fragen. Der Typ ist ein Eins-a-Stalker.

Helmuth beugt sich etwas weiter zu mir rüber, sodass sich jetzt unsere Schultern berühren, und meint: »Ich will nicht um den heißen Brei herumreden: Ich liebe deine Schwester.«

Ich sage: »Ich weiß.«

Helmuth hebt die Hände mit seinen Schweißbändern: »Was habe ich ihr getan, dass sie mich nicht mehr liebt?«

»Vermutlich nichts, außer dass Sie ein Mann sind.«

»Du meinst, sie ist lesbisch?«

Bei so einer Mutter wie unserer könnte das theoretisch gut möglich sein. Aber wer Cotsch kennt, weiß, dass das bei ihr nicht der Fall ist. Ich schüttle den Kopf und sage: »Cotsch hasst alle Männer.«

»Warum?«

»Schlechte Erfahrungen.«

»Mit wem?«

»Mit Antoine.«

»Gérard-Michels Sohn?«

»Exakt!«

»Aber das ist doch schon ein bisschen her.«

Meine Güte. Helmuth will es aber genau wissen. Nur zur Info: Antoine ist der Sohn von unserem anderen Nachbarn Gérard-Michel. Der ist, wie der Name schon sagt, Franzose. Sein Sohn Antoine lebt in der Provence bei seiner leiblichen Mutter. Gérard-Michel lebt in unserer Nachbarschaft mit seiner ungefähr fünften Frau Dorle. Letztes Jahr im Sommer ist Antoine zu uns nach Deutschland gekommen. Bei der Gelegenheit hat sich Cotsch in ihn verliebt. Und weil Antoine sie wie Dreck behandelt hat, vermutet sie bis heute, dass er ihre große Liebe ist. Da sich Antoine aber nie wieder bei ihr gemeldet hat, ist Cotschs Hass auf die Männer ins Unermessliche gestiegen. Alles klar?

Ich zucke mit den Schultern und sage: »Tja, ich wundere mich auch.«

Helmuth zuckt ebenfalls mit den Schultern. Dann nickt er manisch, sodass ich denke, sein Kopf fällt ihm gleich von den Schultern. »Hat sie dir gesagt, dass sie schwanger ist?«

»Was?«

»Verdammt! Deine Schwester ist schwanger.«

»Kann gar nicht sein.«

»Warum nicht?«

»Weil sie sich so einen Hormon-Chip unter die Haut hat verpflanzen lassen.«

»Vielleicht hat sie sich den wieder entfernen lassen.«

»Niemals. Meine Schwester will keine Kinder.«

»Warum nicht?«

»Weil das ein ungeklärtes Thema zwischen Männern und Frauen ist. Sie will sich nicht als Mutter unterdrücken lassen.«

»Aha.«

Helmuths Pupillen rollen im Kreis. Er scheint etwas zu brauchen, um zu verarbeiten, was ich ihm gerade gesteckt habe. Offenbar ist das ein Thema, über das er sich noch nicht allzu viele Gedanken gemacht hat. Dann fällt mein Blick wieder auf mein Handy, und ich sehe, dass Mama immer noch anruft. Das trifft sich gut.

Ich gebe Helmuth ein Handzeichen und hebe ab. »Ja, bitte?«

»Wo bist du?«

»In der U-Bahn.«

»Warum?«

»Weil ich in die Stadt zu Tessi fahre.«

»Aber du warst heute nicht in der Schule.«

»Macht doch nichts.«

»Und wenn dich deine Lehrer sehen?«

»Dann sage ich, ich fahre zum Arzt.«

»Wann bist du zurück?«

»Zum Abendbrot.«

»Weißt du, wo Constanze hinwollte? Sie ist weg!«

»Leider nicht.«

»Wo kann sie denn sein?«

»Na, bei irgendeinem Typen.«

Scheiße, Leute! Das hätte ich wohl besser nicht in Helmuths Gegenwart sagen sollen. Er reißt seine Glupscher auf und flüstert mir die ganze Zeit dazwischen, ob ich da etwa gerade von Cotsch geredet habe. Ich mache so eine wegwerfende Handbewegung und schüttle den Kopf. Der soll sich mal zusammenreißen. Wir sind hier nicht im Kindergarten.

Am anderen Ende der Leitung fragt Mama: »Ist bei dir sonst alles in Ordnung? Hast du etwas gegessen?«

»Ja-ha.«

»Ruf mal zwischendurch an.«

»Ja, mache ich.«

»Hast du wirklich was gegessen?«

Ich klappe mein Handy zu und Mama legt den Telefonhörer auf. Meine Güte, Mama leidet echt unter Übersprungsgedanken. Nach der Performance im Garten macht sie sich original Sorgen, ob mich meine Lehrer in der U-Bahn antreffen könnten. Crazy. Echt crazy. Ich sehe sie genau vor mir, wie sie neben dem Telefontischchen im Wohnzimmer steht. Ganz still ist es um sie herum. Sie steht da, an der großen Wohnzimmerfensterscheibe, sieht hinaus in den Garten, in dem Cotsch und ich als kleine Mädchen in unseren Sommerkleidchen herumfegten, sieht die gelben Blätter der Akazie langsam auf den Rasen segeln und wünscht sich, dass wieder alles so wäre wie früher. Und dann denkt sie wieder an Rita und wünscht sich vielleicht, mit ihr einfach abzuhauen, alles hinter sich zu lassen. Dann geht sie aber doch in die Küche und fängt an, das Mittagessen zu kochen, weil Cotsch ja irgendwann nach Hause kommen könnte. Da muss die Suppe dampfen, sonst kriegt sie schlechte Laune. Cotsch rührt echt keinen Finger im Haushalt. Die lässt sich nur bedienen. Sobald sie aus der Schule kommt, haut sie sich im Wohnzimmer aufs Sofa, schlägt die Beine übereinander und fängt an, in ihren historischen Fünfhundertseitenwälzern zu lesen, in denen es immer um junge unterdrückte Frauen geht, die zwangsverheiratet werden oder ihren Intellekt nicht ausleben dürfen und darum wahnsinnig werden. Cotsch erhebt sich erst wieder, wenn Mama den Tisch gedeckt hat und das Essen daraufsteht. Vielleicht sollte ich Helmuth zum Trost über Cotschs Faulheit aufklären?

Er guckt mich aus seinen traurigen Augen an, als hätte er allen Lebensmut verloren, und brummt: »Ich stehe vor einem Scherbenhaufen.«

Kann ja sein, aber er muss wieder zu seiner alten Form zurückfinden, sonst laufen ihm seine Tenniskunden davon. Ich sage: »Wissen Sie, Helmuth, meine Schwester ist eine ziemlich emanzipierte Person. Sie kann nicht kochen.«

»Das macht nichts.«

»Sie rührt keinen Finger im Haushalt.«

»Na und? Ich habe eine Putzfrau.«

Meine Herren. Helmuth ist nicht zu helfen!

Er fummelt an seiner goldenen Armbanduhr am Handgelenk herum, streicht sich anschließend sein volles Haar zurück und seufzt: »Deine Schwester ist eine tolle Frau. Ich hätte gerne ein paar Kinder mit ihr gehabt. Sie hätte ja nicht mal arbeiten gehen müssen.«

»Haben Sie das meiner Schwester gesagt?«

»Ja, natürlich.«

»Da liegt eindeutig der Fehler. Sie müssen meine Schwester als eine selbstbestimmte Frau fördern und sie darin unterstützen, ein großes Geistesleben führen zu können.«

»Aha.«

Leute, jetzt habe ich Helmuth echt viel Material zum Nachdenken geliefert. Nach dem Mittagessen wird Cotsch zu ihrer Kampfsportgruppe in die Schule zurückkehren, und wenn Helmuth nicht ganz blöd ist, lauert er ihr am Turnhalleneingang auf und steckt ihr seine neuesten Einsichten. Von wegen: Ich richte dir eine Bibliothek ein. Mama räumt unterdessen die Zimmer auf, macht unsere Betten und bügelt die Wäsche. Meine Mutter tut mir wirklich leid. Denn am Ende des Tages ist sie die beste Mutter, die man haben kann. Ich stecke mein Handy weg und betrachte Helmuth, sehe, wie die Brusthaare oben aus seinem Polohemd herauskommen. Eigentlich ist er ganz nett. Seine nackten Unterarme sind ziemlich muskulös. Das muss man ihm zugestehen.

Jetzt lächelt er endlich, so als hätte er sich innerlich einen Schubs gegeben, und fragt: »Und? Wo fährst du hin?«

»Zu meiner Freundin Tessi. Die wohnt in der Innenstadt.«

»Aha. Geht ihr Eis essen?«

Sicherlich nicht. Wenn ich Glück habe, werde ich es gerade noch rechtzeitig schaffen, Tessi an der Schule abzupassen, bevor sie nach Hause geht. Hoffentlich verzeiht sich mir meine Blutsverwandtschaft mit Cotsch und hat ein bisschen Zeit für mich. Doch vermutlich muss sie sich gleich um ihre jüngeren Geschwister kümmern, die sie ja jetzt auch noch dazubekommen hat. Zweimal die Woche muss sie sich nachmittags um die drei kümmern, weil die neue Frau von ihrem Vater - die Tochter von dem Pokerfreund - noch studiert und schon wieder schwanger ist. Das ist echt auch ein hartes Schicksal. Aber Tessi denkt da gar nicht drüber nach. Die ist pragmatisch. Manchmal glaube ich, das ist eine gesunde Einstellung zum Leben.

Ich sage zu Helmuth: »Ich glaube, das Beste ist, die Dinge anzunehmen, wie sie kommen.«

»Du meinst, ich soll einfach so akzeptieren, dass deine Schwester mich abserviert hat, nachdem ich meine Frau für sie verlassen habe?«

»Na ja. Oder meiner Schwester ein Angebot machen.«

»Was denn für ein Angebot?«

»Na, dass Sie sie ab heute immer zu ihren IQ-Tests kutschieren.«

»Den braucht sie sich doch nicht testen zu lassen … ihren IQ.«

»Oh doch.«

»Was für ein Scheiß.«

Helmuth seufzt und fummelt weiter an seiner goldenen Armbanduhr herum. Er hätte seine Frau nicht verlassen dürfen. Ich meine, wie gesagt, jeder klar denkende Mensch hätte realisieren müssen, dass mit meiner Schwester nicht zu rechnen ist. Excusez-moi! Sie ist siebzehn!

Helmuth nickt: »Irgendwann wird deine Schwester begreifen, dass sie so nicht mit Menschen umgehen kann. Sie hat echt Scheiße gebaut.«

»Inwiefern?«

»Sie hätte mir sagen müssen, dass sie nicht mit mir leben will. Sie kann nicht einfach mit mir Geschlechtsverkehr haben und hilfsbedürftig tun. Von wegen, dass sie eine starke Schulter zum Anlehnen braucht, weil ihr die Vaterfigur in eurer Familie fehlt. Und am nächsten Tag ist sie nicht mehr zu sprechen. Unter uns: Sie ist ein Flittchen.«

Jetzt reicht es mir aber langsam mit diesem Helmuth. Der macht es sich ein bisschen zu einfach. Kein Wunder, dass dem die Frauen weglaufen - wie gesagt. Das mag ich gar nicht, wie der von meiner Schwester redet. Hinterher hat der noch in Umlauf gebracht, dass Cotsch eine Nutte ist. Das werde ich jetzt mal wieder geraderücken.

Ich räuspere mich und falte die Hände im Schoß:

»Constanze hat eine schwere Kindheit hinter sich. Sie hat es nicht leicht gehabt. Und wenn Sie anfangen, meiner Schwester die ganze Verantwortung zuzuschieben, kann ich Sie nur warnen.« Ich setze meinen stahlharten Blick auf. Jetzt reicht es mir echt.

Helmuth klatscht wieder seine Hände auf die haarigen Oberschenkel: »Sie hat mich belogen! Ich dachte, sie ist schwanger! Ich habe bereits ein Kinderbettchen im Versand bestellt.«

»Meine Güte!«

»Ja!«

»Na, gut. Ich werde mit meiner Schwester reden, dass es so nicht geht.«

»Mach das. Und sag ihr, sie kann jederzeit wieder zu mir zurückkommen. Ich bin ihr nicht böse. Auch wenn sie das vielleicht denkt. Dann fahre ich sie meinetwegen auch zu ihren komischen IQ-Tests.«

»Ich dachte, Sie...«

»Was?«

»Schon gut.«

Beinahe wäre mir die Info rausgerutscht, dass Helmuth ja bereits gestern Nacht wieder bei uns war. Aber derart privat müssen wir ja doch nicht werden. Helmuth stiert mich fragend an und ich ignoriere das. Und als die U-Bahn an der Station »Barock-Gärten« hält, gucke ich zufällig auf der anderen Seite aus dem Fenster, um zu prüfen, ob die große Fontäne an ist. Das mache ich immer automatisch. Das ist ein richtiger Reflex. Ich kann gar nicht anders. Doch bevor ich über die hohen, akkurat geschnittenen Hecken hinweg das Auge scharf stelle, sehe ich, wie ein großer Typ auf seinem Fahrrad direkt am Fenster vorbeigurkt. Es dauert keine vier Sekunden, bis ich geschnallt habe, dass es Johannes ist. Und dann dauert es nicht mal eine Sekunde, bis ich aufspringe, Helmuth »Adios, Amigo« sage, zur Tür hechte und versuche hinauszuspringen. Gerade als ich schon fast durch bin, klappt das Scheiß-Ding zu.
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Ich schmeiße mich trotzdem in den enger werdenden Spalt. Ich will es schaffen! Über der Tür geht dieses bekloppte Warnsignal an und ich klemme fest. Brillant! Das wäre doch gelacht, wenn ich hier nicht wieder rauskomme! Muss ja. Die Bahn kann schließlich nicht einfach losfahren, wenn ich noch in der Tür feststecke. Mein halber Körper hängt schon draußen, die Tür drückt mir ganz schön die Luft ab. Das kann man sagen. Mit dem inneren und dem äußeren Arm stemme ich mich von beiden Seiten gegen die Falttür und endlich geht sie wieder auf. Ich springe raus, in die Mittagssonne und da steht auch schon Johannes, fünf Meter weiter am Taxistand, das Fahrrad zwischen seine Beine geklemmt, und winkt mir zu.

»He, was machst du denn da?«

Tja, was soll ich dazu sagen? Ich muss ihm ja nicht gleich auf die Nase binden, dass ich ihn habe vorbeifahren sehen und derart scharf drauf war, ihm Hallo zu sagen, dass ich bereit war, mich von der Falttür kräftig zerquetschen zu lassen. Ich zucke also mit den Schultern und erkläre: »Ich dachte, bei dem schönen Wetter gehe ich mal ein bisschen spazieren.«

»Und warum steigst du dann so spät aus, dass du in der Tür eingeklemmt wirst?«

»Aus sportlichem Ehrgeiz.«

»Aha.«

Johannes nickt mit hochgezogenen Mundwinkeln, so als müsse er sich das Grinsen verkneifen. Eindeutig: Er findet mich cool. Unter uns: Ich habe nichts anderes erwartet. Kleiner Scherz am Abgrund. Hinter mir fährt die Bahn wieder an und düst mit dem trostlosen Helmuth ins Nirgendwo. Den will ich echt nie wieder sehen. Meine arme Schwester. Ich hoffe, die hat dem nie einen geblasen, wie man das in Fachkreisen so nennt. Der hat sein Leben ja wohl überhaupt nicht im Griff. Im Gegensatz zu mir. Ich stehe direkt vor Johannes und blinzle zu ihm nach oben. Genial, wie das Schicksal uns Menschen wunschgemäß zusammenführt. Johannes ist wirklich ziemlich groß, und hinter seinem güldenen Haupt strahlt die liebe Sonne, als hätte er einen überirdischen Heiligenschein oder so. Sehr kunstvoll. Das muss ich sagen. Außerdem hat er weiße, geputzte Zähne. So etwas muss man wertschätzen. Er grinst mich an, und irgendwie habe ich das Gefühl, dass wir uns gut verstehen könnten. Johannes hat - genau wie gestern Abend - wieder mehrere T-Shirts übereinander an und das oberste ist ziemlich durchlöchert und mit Farbe bespritzt. Ich tue so, als ob ich das nicht sehe. Hauptsache, mir klebt nicht irgendetwas Ekliges im Gesicht. Getrockneter Erdbeershake oder Oleanderblüten. Ich weiß gar nicht, wann ich mein Antlitz zum letzten Mal im Spiegel überprüft habe. In jedem Fall ist es schon einige Stunden her, in denen viel passiert ist. Noch schlimmer wäre allerdings, wenn der aufdringliche Aftershavegeruch von Helmuth  auf mich übergegangen wäre und ich wie so ein piefiger Autohausbesitzer müffelte.

Johannes beugt sich etwas zu mir runter und bemerkt: »Mannomann! Das war ja gestern eine ganz schön krasse Aktion! Wie du da einfach nach hinten in die Büsche gekippt bist. Ich dachte, du bist tot oder so. Geht es dir wieder besser?«

Ich nicke. »Und dir?«

»Klar... Was meinst du?«

»Na, nachdem du die Zigarette gegessen hast.«

»Ah, ja. Ganz gut... Ich musste mich noch ein paarmal übergeben, um ehrlich zu sein, die ganze Nacht.«

»Du Armer!«

»Und was hast du da für rote Striemen im Gesicht? Wurdest du mit einem Dornenkranz ausgepeitscht?«

»Die sind von dem Sturz in die Büsche.«

»Tun die weh?«

»Nö. Nicht besonders.«

Ich atme tief ein und sehe an Johannes’ Schulter vorbei in die kultivierte Landschaft hinein. Hinter ihm erstrecken sich die Barock-Gärten aus dem 17. Jahrhundert, eingefasst von akkurat geschnittenen Buchsbaumhecken und einem breiten Wassergraben, in dem sich die Sonne glänzend spiegelt. Nach der Begegnung mit dem zerstörten Helmuth muss ich mich erst einmal wieder sammeln. Ich muss die Vergangenheit ruhen lassen und nach vorne blicken. Das sagt mein Mathe-Nachhilfelehrer Herr Henkel immer zu mir, wenn ich schon wieder kurz davor bin aufzugeben. Dazu tätschelt er meine Hand. Bei ihm ist das okay, weil er schon über siebzig ist. Ich habe seine  alte, etwas zittrige Stimme genau im Ohr: »Elisabeth, du musst nach vorne schauen und die Vergangenheit ruhen lassen.« Genau das mache ich jetzt. Ich strecke mich und frage: »Und was machst du hier?«

Johannes hebt die Hände. »Ich wohne hier.«

»Aha... Hast du Lust, ein bisschen spazieren zu gehen?«

»Warum nicht? Ich muss nur schnell meine Sachen nach Hause bringen.«

Leute, das klappt ja wie am Schnürchen. Wir gehen nebeneinander die Kopfsteinpflasterstraße hinunter, an den orange getünchten Gesindehäusern vorbei, in die kleine Siedlung hinein. Hier stehen ziemlich pompöse Einfamilienhäuser. Vor einer blau lackierten Stahltür halten wir an. Johannes wirft sein Rad in einen bereitstehenden Busch mit roten Beeren und rupft seine Schultasche vom Gepäckträger.

»Hier wohne ich.«

»Aha.«

An der Mülltonne vorbei, werde ich von Johannes durch den Vorgarten gelenkt. Dann winkt er in das dunkle Küchenfester hinein, hinter dem ein Mädchen herumlungert.

Ich frage leise: »Wer ist das?«

»Meine Schwester Isabelle.«

Johannes schließt die Tür auf und ich folge ihm in dieses fremde Haus. Vor uns erstreckt sich ein langer, schmaler Gang, an dessen Wänden große gerahmte Bilder hängen. Rechts vom Eingang geht eine Art verglaster Innenhof ab, in dem Rosenbüsche eine riesige orangefarbene Hollywoodschaukel umranken. Sehr schön ist es hier. Auf dem Boden neben der Eingangstür stehen zwei große Vasen mit chinesischem Muster, eine davon soll wohl der Schirmständer sein, zumindest stehen Schirme darin. Isabelle kommt mit einem Glas Orangensaft aus der Küche und mustert mich neugierig von oben bis unten. Wahrscheinlich, um zu prüfen, ob ich hierherpasse.

Also lächle ich und hebe die Hand. »Hi, na.«

Offenbar ist sie etwas älter als ich. Macht ja nichts. Und sie hat grün gefärbte Haare. Sie nickt mir kurz zu und meint dann zu Johannes: »Mama will, dass du Henrie nachher aus dem Kindergarten abholst.«

»Ja, mache ich.«

Anschließend werde ich von ihm den Gang hinuntergezogen, und ich sage noch schnell über die Schulter: »Ich heiße übrigens Elisabeth.«

Dann folge ich Johannes. Der Boden besteht aus so einer Art Kunststein mit orientalischen Mustern. Am Ende des Ganges biegen wir nach rechts ab, und Johannes öffnet eine Zimmertür, die zu einem schmalen Raum führt. Eine Matratze mit grauer Überdecke liegt auf dem cremefarbenen Teppich. Am Ende des lang gezogenen Zimmers ist eine Terrassentür, die schon wieder auf einen kleinen, weiß gekiesten Innenhof führt, in dem Elefantengras weht. Mir gefällt es hier wirklich gut. Auf der schwarzen Tischplatte, die auf zwei Böcken nahe beim Fenster steht, liegen Massen von bunten Stiften und Haselnüsse verstreut. An den Wänden hängen von der Decke bis zum Boden hinunter, übereinandergepinnt, farbige Bilder von Kreaturen, die drei Köpfe  und fünf bis sechs Augen und mehrere Ohren haben. Sie wachsen aus gemalten Töpfen und Vasen und einige von ihnen spielen Gitarre oder Keyboard.

Johannes schleudert seine abgewetzte Ledertasche unter den Schreibtisch und macht so eine einladende Bewegung in Richtung Matratze: »Sit down.«

Ich hocke mich auf den Matratzenrand und wundere mich, wo ich so plötzlich und unerwartet gelandet bin. Es duftet nach Apfelkuchen und Holz und Kaminfeuer. Ein guter Geruch, wie ich finde. Sehr ländlich. Johannes lässt sich neben mich auf die Matratze fallen und rutscht ganz zurück, sodass er sich mit dem Rücken gegen die Wand lehnen kann. Ich gucke auf seine Füße, die in weißen Basketballsneakern stecken, aus denen die Schnürbänder entfernt wurden. Ich frage mich, wie er darin laufen kann. Die flutschen einem doch bei jedem Schritt von den Füßen. In jedem Fall freue ich mich, dass Johannes schöpferisch tätig ist. Das ist ein gutes Zeichen. So haben wir die Möglichkeit, uns gegenseitig zu inspirieren.

Er klopft mir auf den Oberschenkel und wirft seinen langen Pony nach hinten: »Ey! Willst du einen Tee?«

»Nein danke.«

Hinterher muss ich noch aufs Klo. Was das Thema anbelangt, bin ich etwas schwierig. Ich neige dazu, die Notdurft lieber auszuhalten und vor Schmerzen fast zu sterben, als die Schmach auf mich zu nehmen, die Leute nach ihrer Toilette zu fragen. Ich denke immer: Dann hören die ja, wie ich pischere. Da kann ich mir echt bestechendere Situationen vorstellen. Ich rutsche nun auch nach hinten, sodass wir Schulter an Schulter an der Wand  lehnen. Ich drehe ihm meinen Kopf zu und lächle mein berühmtes Lächeln. Dabei lasse ich meinen Blick unauffällig über sein Gesicht gleiten. Er hat einen wirklich süßen Mund. Den würde ich gerne küssen. Aber da springt Johannes schon wieder auf und fummelt in einem mächtigen Plattenstapel herum, der an der gegenüberliegenden Wand lehnt.

»Ich mach uns mal Musik an.«

Das kann mir nur recht sein, bevor mein Magen anfängt, hörbar zu knurren. Johannes zieht eine Plattenhülle hervor und legt den Inhalt auf den Plattenspieler. Ich glaube, ich habe noch nie einen Menschen getroffen, der sich Schallplatten auflegt. Ziemlich abgefahren. Es rauscht und knistert aus den großen schwarzen Boxen, die über der Tür von der Zimmerdecke hängen, und schon kommt eine ziemlich laute Klanglawine auf uns zugerollt.

Automatisch rufe ich: »Darfst du so laut Musik hören?«

»Nö!«

Johannes grinst mich an und macht mit seinen Fingern Tippbewegungen in die Luft, als würde er auf den Tasten eines Keyboards herumdrücken. Mir ist das ein bisschen peinlich. Aber wahrscheinlich macht man das als Musiker so. Keine Ahnung. Ich nicke und versuche, ebenfalls zu grinsen. Aber ich befürchte, seine Mutter kommt gleich rein und schimpft uns an. Darum sage ich: »Mach doch mal etwas leiser.«

Johannes streckt seine Hand mit der Fernbedienung in Richtung Verstärker aus.

Ich sage: »Ist Henrie dein Bruder?«

»Jep.«

»Und wann musst du den vom Kindergarten abholen?«

»In zwei Stunden.«

Ich bin wirklich genau wie Mama. Total nervig. Dauernd habe ich den Fimmel, alles zu korrespondieren und zu organisieren. Ist doch nicht meine Sache. Obwohl, wenn ich drüber nachdenke, dann natürlich schon. Schließlich möchte ich gerne wissen, wie lange Johannes mir zur Verfügung steht.

Ich nicke und frage: »Und was sind das für Bilder, die hier an den Wänden hängen? Hast du die gemalt?«

»Jep.«

»Die sind cool. Irgendwie so expressiv.«

»Danke.«

Ich räuspere mich und erkläre: »Ich töpfere übrigens Skulpturen. Die sehen deinen Figuren seltsamerweise total ähnlich... Später will ich mal Bildhauerin werden.«

»Echt? Mein Vater ist Bildhauer!«

»Wirklich?«

»Klar.«

Johannes zieht aus seiner Jeanstasche ein Päckchen Tabak und dreht sich eine Zigarette. Anschließend hält er sie mir hin. »Willst du?«

»Merci.«

Ich nehme sie, und weil das Gespräch nicht weiterläuft, überlege ich, ob ich Johannes einfach von Mama und Rita erzählen sollte. Emotionale Themen sind immer gut, um sich näherzukommen. Überhaupt scheint er Ahnung von gewissen Problematiken zu haben, beziehungsweise er scheint sie im Unterbewusstsein mit sich herumzutragen, sonst würde es wohl kaum zu diesen beängstigenden Zeichnungen kommen. Unter uns: Mich sprechen sie wirklich an. Wenn ich mein analytisches Gehirn mal anschmeiße, muss ich unterm Strich vermuten, dass Johannes sich vor Degeneration fürchtet. Körperlicher, gesellschaftlicher oder geistiger. Alles ist möglich. Oder: Er fühlt sich selbst degeneriert. Ich werde das schon noch herausfinden. In jedem Fall sind wir füreinander geschaffen. Er gibt mir mit seinen wunderschönen Händen Feuer und dann ziehen wir beide an unseren selbst gedrehten Dingern.

Johannes meint: »Ey, du siehst ein bisschen traurig aus.«

Dauernd sagt er »Ey«, und dann auch noch mit so einem Gluckern in der Stimme.

Ich ziehe meine Augenbrauen hoch und sage: »Ja, ja. Ich weiß auch nicht...«

Was natürlich totaler Quatsch ist. Aber ich sträube mich noch, ihm zu sagen, dass ich meine Mutter mit einer anderen Frau erwischt habe. Also sage ich: »Ich habe meine Mutter mit ihrer besten Freundin erwischt.«

»Wie ›erwischt‹?«

»Na, wie sie sich so leidenschaftlich umarmt haben.«

»Hä?«

»Meine Mutter hat was mit ihrer besten Freundin.«

»Du meinst, sie ist lesbisch?«

»Ich befürchte es, ja.«

»Krass.«

Ich nicke, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen  soll. Wir drücken unsere Zigaretten auf so einem kleinen selbst getöpferten Tontellerchen aus, und Johannes fragt: »Bist du deswegen so dünn?«

Was soll das denn jetzt? Wie kommt er denn dadrauf? Sieht man mir das an, oder was? Ich schlucke und gucke ihn an.

Johannes schiebt den Aschenbecher unter den kleinen Nachttisch mit der Leselampe drauf und meint: »Na ja, dick bist du ja nicht gerade. Ich meine, vielleicht hast du Probleme.«

Ich beiße mir auf die Lippen, weil ich - außer mit meiner Therapeutin und Tessi - noch mit niemandem sonst so ein Gespräch geführt habe. Mit Alina rede ich über ganz anderen Scheiß. Über unsere behämmerten Lehrer, unsere behämmerten Mitschüler und über die verrückte Tante aus der zehnten Klasse, in die sie sich verliebt hat. Wahrscheinlich hat sich Alina bei Mama mit der Homosexualität angesteckt, anstatt bei mir mit dem Hungern. Alina ist ja wirklich in eine Schülerin aus der Zehnten verknallt. Aber auch nur, weil die die gleiche Frisur hat wie dieser Sänger aus dieser berühmten Band, die alle gut finden. Ich habe mir geschworen, den Bandnamen nie auszusprechen, weil ich den schon zehntausendmal am Tag von Alina hören muss. »Tokio Hotel sind megasweet.« Wahrscheinlich ist Alina einfach nur scharf auf Menschen mit solchen Frisuren. Wirklich! Der Sänger hat ja eben diese ganz langen Haare, die mithilfe von viel Haarspray nach allen Seiten wegstehen, und dazu hat er schwarze Klamotten an. Alina läuft darum auch nur noch in enger schwarzer Kleidung rum und stylt sich so eine  Grufti-Frisur. Aber zu ihrem Leidwesen muss sie sich immer einen Helm aufsetzen, wenn sie mit dem Rad zur Schule fährt. Dabei wird ihr Styling natürlich platt gedrückt. Ihre ängstliche Mutter will das so. Alina ist nämlich ihr einziges Kind - neben ihren Yorkshireterriern, denen Alina auch schon mal die Haare schwarz gefärbt hat.

Johannes guckt mich abwartend von der Seite an, und ich habe das Gefühl, der Nachmittag geht in die falsche Richtung. Ich meine, normalerweise hätte ich wirklich nichts dagegen, ihm »reinen Wein« über meine labile Psyche einzuschenken, wie mein Englischlehrer gerne sagt, wenn es um das Zensurenverteilen geht. Aber hinterher bin ich Johannes zu problematisch. Vermutlich will er lieber ein Mädchen, das unkompliziert ist und aus heilen Verhältnissen kommt. Für mich persönlich wäre das ja nichts. Ich stehe auf gebrochene Existenzen. Also drehe ich meinen Kopf langsam wieder in seine Richtung und erkläre: »Ja, manche Dinge beschäftigen mich schon sehr.«

Johannes nickt, überlegt kurz und meint dann: »Meine Eltern machen es mir auch nicht leicht... Manchmal denke ich, ich sollte anfangen, Benzin zu schnüffeln, um nichts mehr zu spüren.«

»Mach das bloß nicht. Das ist total blöd. Ich habe mal mit einem rumgeknutscht, der Klebstoff geschnüffelt hat. Der hat total eklig geschmeckt.«

»Von dem Problem habe ich auch schon gehört.«

Wir starren raus in den Innenhof, wo die unterschiedlich silbrig grünen Elefantengräser wehen und wo sich  die Sonne golden darüberbreitet. Wunderschön ist das. Wie am Mittelmehr oder so. Wir atmen tief ein und aus, eigentlich könnte man das auch »seufzen« nennen, und dann klatscht mir Johannes plötzlich mit seiner Hand auf den Oberschenkel und fragt mit einem übertrieben fröhlichen Ton in der Stimme: »Ey, hast du eigentlich einen Freund?«

»Ich hatte mal einen. Aber der ist jetzt in Afrika, um für arme Kinder Hütten zu bauen.«

»Ey, das ist cool. Das würde ich auch gerne mal machen.«

»Der matscht den ganzen Tag mit Lehm rum und letzten Monat hat er sogar einen Brunnen gebohrt.«

Johannes tippt wieder auf seinem unsichtbaren Keyboard herum, wobei ihm seine hellroten Haare vor das Gesicht fallen. Wenn ihr mich fragt: Er sieht echt gut aus.

Als er sein Solo fertig geklimpert hat, schielt er mich zwischen seinen Haarsträhnen hindurch an und fragt: »Und? Hast du ihn geliebt?«

»Irgendwie schon.«

»Und hat er dich geliebt?«

»Klar.«

»Vermisst du ihn?«

»Manchmal.«

Scheiße, Leute. Ich will über das Thema Arthur lieber nicht nachdenken. Sofort sehe ich ihn vor mir, sein liebes, freundliches Gesicht, seine Arthur-Augen. Alles an ihm war meins. Ich war seins. Und bei ihm fühlte ich mich immer geborgen. Das war schön. Ich dachte, nun  ist Arthur meine Familie. Aber daraus ist ja bekanntlich nichts geworden. Er hat mir einen letzten Kuss gegeben und ist ins Flugzeug gestiegen. Mein Blick schweift in die Ferne, hinaus auf die silbrigen Elefantengräser, über mir kreisen die Geier - und wäre ich allein, ich würde direkt losflennen. Doch Johannes scheint ein Gespür für knifflige Momente zu haben. Er schlägt mir nämlich schon wieder auf den Oberschenkel und meint: »Babe, ich habe eine fetzige Idee!«
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Leute, ich liege mit dem Rücken auf Johannes’ Matratze und habe meine Jeans bis unter die Hüftknochen geschoben. Johannes kniet über mir, seine hellroten Haare hängen ihm vors Gesicht und leider kann er seine Zimmertür nicht abschließen. Ich kann nur hoffen, dass nicht seine Mutter oder irgendein anderes Familienmitglied, ohne anzuklopfen, reingeplatzt kommt. Eben hat sich Johannes das scharfe Obstmesser aus der Küche geholt und etwas Desinfektionsspray aus dem Badezimmer, mit dem man normalerweise Klobrillen keimfrei abwischt. Damit hat er mir meine Leistengegend gereinigt und anschließend mit einem dünnen Faserschreiber eine Art Mikrobe hingemalt. Die ritzt er jetzt gerade mit dem Küchenmesser nach. Unnötig zu erwähnen, dass dieser Vorgang scheiße wehtut. Danach wiederhole ich das Gleiche bei ihm. Ja-ha! Wir machen uns solche aufgequollenen Zulu-Verzierungen, die Johannes gestern in einem alten Geo-Magazin von 1975 bei seinem Vater im Büro entdeckt hat. Das geht ganz leicht: Man ritzt sich die Haut ein, bis es blutet. Als Nächstes streut man tüchtig Asche in die Wunde und wartet, bis das Ganze einigermaßen verheilt ist. Danach wiederholt man die Prozedur und am Ende hat man eine schicke, wulstartige Narbe.  In unserem Fall in Form einer Mikrobe. Das ist unser Zeichen für »psychisch gestörte Kinder«.

Johannes hat seine Zunge zwischen die Lippen geklemmt, so konzentriert ist er. Er will ja nicht danebenschneiden. Ich muss sagen: Es tut wirklich weh, sodass ich echt hoffe, nicht gleich wieder zu kollabieren. Also atme ich tief ein und aus und konzentriere mich auf das Geschehen am Himmel. Gerade als ich, da unten liegend, in das wolkenlose Blau starre und ein Segelflieger silbrig - wie eine Seerobbe - quer über den Himmel gleitet, fliegt die Tür mit einem kräftigen Schlag auf, und jemand springt ins Zimmer.

»Baby, hands up!«

Johannes zuckt zusammen und das Messer ritzt quer über meinen Bauch. Zum Glück spüre ich keinen Schmerz, das heißt wohl, ich bin relativ unverletzt. Schnell ziehe ich meine Hose hoch und Johannes faltet die Hände im Schoss, als wollte er beten.

»Ey, Samuel, kannst du mal bitte anklopfen, bevor du das Zimmer betrittst?«

Vor uns steht ein wahnsinnig aussehender Typ in weiten Jeans und einem riesigen grasgrünen Kapuzenshirt. Mit seinem Zeige- und Mittelfinger zielt er auf uns, als hätte er eine Pistole in der Hand. Dazu grinst er total bescheuert.

»Babes, was macht ihr denn hier? Gruppensex oder was?«

Ich richte mich etwas auf und mein Hosenbund drückt auf meine geritzte Wunde. Wir haben noch gar nicht die Asche hineingestreut. Wenn wir das jetzt nicht machen,  wird das nichts mit unserem Narbenvorhaben. Außerdem blute ich bestimmt gerade von innen meine ganze Jeans voll. Johannes sieht kurz zu mir herüber, dann wieder zu diesem Samuel. Wenn ich wenigstens wüsste, wer der Freak ist.

Johannes macht eine müde Geste: »Das ist mein Cousin Samuel, das ist Elsbeth.«

»Elsbeth?«

Samuel zieht eine Grimasse.

Ich hebe kurz die Hand: »E-li-sa-beth.«

»Ja und? Habe ich euch gerade gestört? Wart ihr dabei, eine flotte Nummer zu schieben, oder was geht ab?«

Samuel zappelt vor uns herum, als würde er ein Hip-Hop-Battle hinlegen wollen, und ich wünschte, er würde sich wieder verpissen. Aber ich bin hier ja nicht zu Hause. Also versuche ich, gelassen zu bleiben, und lehne mich mit dem Rücken gegen die Wand. Ich befürchte allerdings, nun doch kurz aufs Klo gehen zu müssen, um meine Wunde irgendwie notdürftig zu versorgen. Die Jeans scheuert jetzt ziemlich schmerzhaft auf der aufgeritzten Stelle herum.

Johannes nimmt das Obstmesser, das neben mir auf der Matratze liegt und wirft es auf das Nachttischchen. »Was willst du, Sam?«

»Fragen, ob du mit fighten kommst?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil das scheiße ist.«

»Du hast ja bloß Schiss, dass dir wieder einer sämtliche Knochen bricht.«

»Jetzt quatsch nicht rum. Außerdem habe ich Besuch, wie du siehst.«

Samuel glupscht mich an, und ich muss sagen: Der Typ ist mir nicht ganz geheuer. Ich meine, der weiß echt nicht, wie man sich benimmt. Der springt hier einfach so rein, obwohl ich meine Hose unten habe, und ignoriert alle Zeichen. Ich krabble von der Matratze, stelle mich aufrecht hin und halte meine Jeans oben zusammen, damit sie mir nicht nach unten bis unter die Knie rutscht.

Samuel glotzt mich durchdringend an und meint: »Sag mal, bist du magersüchtig?«

Und ich frage: »Wo ist denn bitte das Badezimmer?«

Johannes rappelt sich auch gleich auf und stellt sich neben mich.

»Ich zeig’s dir.«

Wir schieben uns an diesem voluminösen Samuel vorbei in den dunklen Flur hinaus.

Er brüllt hinter uns her: »Komme ich gerade ungelegen, oder was?«

Ich muss sagen, der Typ ist irre schnell im Kopf. Er folgt uns und bleibt im Türrahmen stehen, sodass das Tageslicht von hinten kommt und er sich wie eine mächtige dunkle Erscheinung über den Nachmittag legt. Johannes und ich gehen den Gang hinunter, am Ende öffnet Johannes eine schmale weiße Tür. Er greift neben den Türrahmen und knipst das Licht an. Ich sehe uns im Spiegel, unsere Gesichter passen wirklich gut zusammen - wir sind beide sehr blass.

Johannes lächelt und streicht mir mit dem Zeigefinger kurz über die Wange: »Brauchst du ein Pflaster?«

»Ich weiß nicht.«

»Wir quetschen uns nun vollständig in das enge Klo hinein, in dem nichts ist als ein winziges Waschbecken und eine Toilette mit Holzklobrille. Es riecht nach Zitrone, aber nicht nach diesem künstlichen Duftstein, sondern nach so einem Bioreinigungsmittel. Das würde Mama gefallen. Leider kann man auch hier nicht die Tür abschließen, darum stellt Johannes seinen Turnschuhfuß von innen davor. Ich frage mich, warum die in diesem Haus keine Schlüssel für die Toilettentür haben, vielleicht sind hier auch alle Kinder selbstmordgefährdet. Ich werde das nachher mal eruieren. Erst einmal ziehe ich meine Hose wieder runter, damit wir uns das Mikroben-Werk ansehen können.

Von außen klopft schon wieder dieser irre Samuel an die Tür: »He! Lasst mich rein! Was macht ihr dadrinnen? Schweinereien?«

Johannes flüstert: »Schnauze!«

Wir kichern und dann bestaunen wir den blutverschmierten Fleck auf meinem Unterhosenbund. Ich schiebe ihn zur Seite und meine Haut ist ebenfalls blutverschmiert. Darunter ist die Form einer Mikrobe zu erkennen. Johannes zieht die Lippen zwischen die Zähne und die Augenbrauen zusammen. Es ist wirklich ziemlich eng in diesem Raum hier.

Ich frage leise: »Was machen wir jetzt?«

»Theoretisch müssten wir ganz schnell Asche reinstreuen.«

»Aber Samuel ist noch da.«

»Dann müssen wir ihn loswerden.«

»Und wie?«

»Indem ich ihm sage, dass er sich gefälligst verpissen soll.«

»Ist das nicht unhöflich?«

Johannes zuckt mit den Schultern. »Na und? Der ist doch selbst unhöflich.«

»Da hast du recht.«

Johannes quetscht sich durch den Türspalt in den Flur raus, und ich höre, wie er zu Samuel sagt: »He, Sam! Geh mal fighten, wir sprechen später.«

Schon kommt er wieder rein und meint: »Manchmal kann Samuel echt nerven.«

Ich nicke, weil ich das auch finde, und dann waschen wir uns beide gründlich die Hände, um den zweiten Teil unserer Aktion in Angriff zu nehmen.

 

Leute, ich habe noch nie einem Menschen die Haut eingeritzt und es ist echt eine bewusstseinserweiternde Erfahrung. Nun haben Johannes und ich beide aschegefüllte Mikroben in der Leistengegend. Ich finde, das verbindet uns mehr als eine Eheschließung. Wir sitzen wieder auf seiner Matratze, lehnen uns an die Zimmerwand und rauchen. Die Musik quillt aus den Boxen, und irgendwie habe ich das Gefühl, Leben ist eine gute Sache. Wir drücken unsere Zigarettenstummel aus, und als Johannes diesen getöpferten Untersetzer beiseitestellt, legt er sich dabei etwas über mich, sodass ich seinen Hals und seine Wange direkt vor meinen Augen habe. Ich höre, wie er den Untersetzer auf dem Boden abstellt, und als er sich wieder aufrichtet, rieche ich seinen ganz speziellen weichen Johannes-Duft. Und in dieser Bewegung, ich weiß gar nicht richtig, wie es kommt, küsst er mich plötzlich vorsichtig auf den Mund. Und dann noch mal, und ich mache mit. Im nächsten Moment legt er schon seine Arme um meinen Oberkörper und ich meine um seinen Hals. Wir liegen auf seinem Bett, sein Bein drängt sich zwischen meine Beine. Er sieht mich an und grinst zwischen seinem langen Pony hindurch. Ich grinse auch, dann küssen wir uns wieder sehr sanft. Und irgendwann - im übernächsten Augenblick - fällt mir auf, dass draußen vor der gekippten Terrassentür die Amseln zu zwitschern beginnen und sich der Himmel vom satten Blau ins Rotlila verwandelt. Ein wenig fühle ich mich wie Aschenputtel, als ich bemerke: »Scheiße, ich muss los.«

 

Es ist bestimmt schon nach halb acht. So lange war ich noch nie von zu Hause weg, ohne mich zwischendurch bei Mama gemeldet zu haben. Normalerweise essen wir um sieben Uhr. Ich habe noch nie, noch nie die Zeit vergessen. Das macht wirklich nur meine Schwester, und dann regen Mama und ich uns furchtbar auf und finden, dass sie mal zuverlässiger sein sollte. Ich schiebe Johannes vorsichtig von mir runter und stehe auf. Dabei streiche ich meine Jeans glatt und mache mir den Pferdeschwanz neu. Muss ja nicht jeder sehen, dass wir über eine Stunde rumgeknutscht haben. Wenn es nicht sogar zwei waren.

Johannes verschränkt die Arme unter dem Kopf und flüstert: »Wohin willst du?«

»Nach Hause.«

Ich höre, wie meine Stimme angespannt zittert, meine Hände schlackern auch. Ich drehe mich um und suche mit den Augen den Fußboden und den Schreibtisch nach meinem Handy ab. Vorhin steckte es noch in meiner Hosentasche.

»Hast du mein Telefon gesehen?«

»Nee. Wo hattest du es denn?«

»In meiner Jeans.«

Johannes kniet sich auf seine Matratze und tastet mit den Händen den Spalt zwischen Überdecke und Wand ab. Da ist nichts, außer einer alten Socke und einem Päckchen Zigarettenblättchen. Jetzt gehe ich auch runter auf den Boden. Vielleicht ist es ja unter die Matratze gerutscht. Oder ich habe es im Klo verloren. Gerade als ich raus in den Flur will, kommt mir eine große Frau mit ziemlich wütendem Gesicht entgegen. Ich vermute, es ist die Mutter von Johannes. Ohne mich zu begrüßen, quetscht sie sich an mir vorbei ins Zimmer, wo Johannes und ich eben noch gemütlich auf dem Bett lagen. Die Überdecke sieht total zerwühlt aus.

Sie stemmt die Hände in die Seiten und schimpft gleich los: »Wo ist Henrie?«

Johannes bleibt wie versteinert da unten auf seinem Lager knien. Er glotzt nur ganz starr zu seiner Mutter hoch, und irgendwann, nach ungefähr zehn Stunden, als ich mich von dem ersten Schreck einigermaßen erholt habe, stottert er: »Scheiße.«

Mehr nicht.

Am liebsten würde ich mich direkt verdünnisieren. Ich will nicht, dass Johannes’ Mutter denkt, ich sei unvernünftig oder unzuverlässig. Das bin ich nicht! Ich weiß ja auch nicht, wie wir vergessen konnten, den kleinen Henrie abzuholen. Vorhin habe ich ja sogar noch gefragt, wann wir losmüssen. Das ist jetzt wirklich eine äußerst knifflige Situation. Wo mein Handy ja nun auch noch weg ist und ich eben mal zu Hause anrufen müsste, um Mama ein Lebenszeichen zu geben. Die ist bestimmt schon so was von runter mit den Nerven, dass sie zu nichts mehr fähig ist, als sich vorzustellen, wie ich nackt und vergewaltigt im Straßengraben liege. Ich muss sie erlösen! Ich gucke zu Johannes. Der rappelt sich schnell auf und greift nach seiner Jacke.

»Ich hole ihn.«

Und ich nicke der Mutter in der weinroten Bluse freundlich zu und flitze an ihr vorbei ins Klo, knipse das Licht an, und tatsächlich: Da liegt mein Handy neben der Kloschüssel auf den Fliesen. Es muss mir aus der Hintertasche gerutscht sein, als ich vorhin nach meiner Mikrobe gesehen habe. Ich hebe es auf, knipse das Licht wieder aus, schließe die Tür sorgfältig, um wenigstens einen einigermaßen angebrachten Abgang zu machen, und sage: »Einen schönen Abend noch!«

Dann sause ich hinter Johannes her, den Gang hinunter. Johannes’ Mutter ruft uns nach: »Ich habe Henrie schon abgeholt!«

Tatsächlich! Zwischen den beiden riesigen chinesischen Vasen kauert ein kleiner, blonder Junge mit verheulten Augen und winzigen Basketballsneakern an den Füßen. Ohne Schnürsenkel! Er starrt Johannes hasserfüllt an: »Du sollst sterben! Du Kackstelze!«

Johannes geht näher heran und kniet sich vor seinen kleinen Bruder hin.

»Es tut mir leid, Henrie. Bitte sei nicht böse auf mich!«

»Ich hasse dich! Du sollst sterben!«

»Wirklich?«

»Ja! Du hast mich einfach vergessen!«

Und zack, presst sich Johannes die Hände aufs Herz und kippt nach hinten um, wobei er leider mit seinem Bein eine der chinesischen Vasen mit sich reißt und auf diese Weise total zerstört. Leute, ich würde sagen: Schlimmer geht es nicht mehr. Johannes’ Mutter starrt entgeistert auf die tausend Scherben und schüttelt mit offenem Mund nur stumm den Kopf. Mehr geht wohl nicht. Johannes und Henrie stellen sich sehr schnell auf ihre Basketballsneaker und stottern herum. Ich halte es nicht aus. Das ist peinlich. Und zu allem Überfluss klingelt mein Handy und Alina ist dran. Typisch! So ist Alina. Weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll, gehe ich dran.

»Ja? Alina? Ich kann gerade nicht.«

»Du musst mir helfen!«

»Wobei?«

»Bei einer Aktion.«

»Können wir da bitte morgen in der Schule drüber reden?«

»Kommst du denn überhaupt?«

»Ja.«

»Wehe, nicht!«

Ich lege wieder auf und lächle so ein bisschen freundlich in die Runde. Dann sage ich: »Ich muss leider los.«

Ich hechte zur Haustür und ziehe sie auf.

Johannes kommt hinterher und ruft seiner Mutter zu: »Ich bin gleich wieder da. Dann klebe ich dir die Vase mit Sekundenkleber zusammen.«

Und seine Mutter ruft zurück: »Johannes! Bleib hier!«

Aber da ist die Haustür auch schon zu und Johannes und ich stehen in der lauen Sommernacht. Die Luft ist ganz weich und mild, von weit weg hören wir die Autos über das Kopfsteinpflaster brausen. Ich klappe mein Handy auf und rufe eilig zu Hause an. Im Augenwinkel sehe ich, wie hinter dem Küchenfenster das Licht angeht. Johannes’ Mutter steht da, im gelben, wohligen Licht, und blinzelt zu uns ins Dunkle. Wahrscheinlich sieht sie nur das bläuliche Schimmern meines Displays. Johannes winkt ihr fröhlich zu und dann zieht er mich am Arm, raus aus dem Vorgarten auf den gepflasterten Weg hinaus. Den schlendern wir hinunter, das Licht der Laternen wirft milchiges Licht auf uns, die nachtaktiven Insekten schlagen ihre Flügel gegen die gläserne Ummantelung der Lampen und am anderen Ende der Leitung geht Mama ans Telefon. Ich höre ihre atemlose Stimme.

»Lelle? Wo bist du? Soll ich dich holen kommen?«

»Nein, danke. Ich bin schon fast zu Hause. Nur noch ein paar Stationen mit der U-Bahn.«

»Ich habe die ganze Zeit versucht, dich anzurufen.«

»Ich hab’s gesehen. Zehnmal.«

»Weißt du, wo Constanze ist? Ich erreiche sie nicht.«

»Wahrscheinlich bei Helmuth.«

»Was? Wieso denn bei Helmuth? Ich denke, da ist Schluss.«

»Na, bei irgendwem muss sie doch sein.«

»Bitte nicht. Ich will nicht mehr. Kannst du da gleich mal vorbeigehen und gucken?«

»Nur wenn du mir fünf Euro gibst.«

Ich klappe das Telefon zu, taste nach Johannes’ Hand und flüstere: »Meine Mikrobe tut weh.«
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Als die Sonne am Himmel steht, ein neuer Tag angebrochen ist und Mama wieder einmal, ohne anzuklopfen, in mein Zimmer stürmt und den Vorhang zur Seite reißt, würde ich zugegebenermaßen gerne noch ein wenig liegen bleiben und mich in meinen sehr angenehmen Traum mit Johannes zurückbegeben - wobei, wenn ich ehrlich bin: So angenehm war er gar nicht - beziehungsweise nur bis zur Mitte. Im ersten Teil haben wir wieder auf seiner Matratze in seinem Zimmer gelegen und rumgeknutscht. Doch plötzlich ging die Tür auf und Arthur stand wie angewurzelt im Raum. Seine Arme hingen kraftlos nach unten, er schüttelte langsam den Kopf und flüsterte: »Lelle, was machst du da?« Ich wusste natürlich erst nicht, was ich sagen sollte. Schließlich habe ich gestammelt: »Du hast mich allein zurückgelassen.« Aber davon wollte Arthur nichts hören. »Ich liebe dich. Das weißt du doch.« Dann hat er sich einfach umgedreht und ist gegangen. Aus der Tür, aus der Zeit. Und Johannes hat mich komisch angesehen und gefragt: »Wer war das denn bitte?«

Jetzt hockt Mama auf meiner Bettkante, streicht mir die Haare aus der Stirn und meint: »Schnuffelchen, du musst aufstehen. Du kommst zu spät in die Schule!«

Ich glotze sie nur an und denke, dass mir die Schule so was von scheißegal ist. Im Leben geht es ganz offenbar um wichtigere Dinge. Nämlich um Liebe, Abschied und Schmerz. Und bevor ich vollkommen in der Problematik meines Lebens abtauche, hören wir, wie meine Schwester quer durch den Flur schreit, dass sie mit ihren Scheiß-Haaren heute unter gar keinen Umständen zur Schule gehen wird. Und Papa ruft, ganz entgegen seiner Natur, dass endlich Schluss sein müsse mit Cotschs Extravaganzen oder die Extra-Brüste würden ersatzlos gestrichen.

Mama sieht mich alarmiert an: »Was denn für Extra-Brüste?«

 

Eine Stunde später sitze ich auf meinem Stuhl in unserem Klassenraum und bin durch meinen nächtlichen Traum noch ganz verwirrt, weil es mir so vorkommt, als sei Arthur tatsächlich kurz hier bei mir in Deutschland gewesen. So als hätte er sich aus Afrika zu mir gebeamt und wüsste nun über Johannes und mich Bescheid. Jetzt ist er wieder nach Afrika zu seinen Hütten und Brunnen zurückgekehrt und ich kann ihn nicht erreichen. Ich weiß nämlich nicht, wie Beamen geht. Per Telekinese oder so. Keine Ahnung, wie das funktioniert. Beinahe fühlt es sich in mir so an, als würde ich meinen Arthur nie wiedersehen. So sehr habe ich ihn enttäuscht. Was mache ich denn nur? Hätte ich denn wie eine keusche Nonne auf ihn warten sollen, ohne zu wissen, wann und ob er jemals wiederkommt? Geht meine Liebe für ihn verloren, wenn ich auch noch Johannes liebe? Vielleicht hat Arthur auch schon längst eine neue Freundin  unter den Entwicklungshelferinnen gefunden und will es mir nur nicht schreiben, damit ich nicht traurig bin? Was weiß denn ich? Vielleicht sollte ich mir für die kommende Nacht vornehmen, in Arthurs Träume einzubrechen, um mit ihm die emotionale Situation zu klären. Wobei ich lieber gar nicht wissen möchte, ob er sich frisch verliebt hat. Das würde mir das Herz brechen. Arthur gehört mir! Ich will nicht, dass er jemals eine andere als mich mit seinen Lippen küsst, mit seinen Händen streichelt. Er soll sich mit seinem geringelten T-Shirt auf mich legen und mir ins Ohr flüstern, dass wir füreinander geschaffen sind. Arthur, ich liebe dich.

»Elisabeth!«

Unser Mathelehrer Herr Herzberger sieht mich von der Tafel aus durchdringend an.

»Schläfst du?«

»Überhaupt nicht.«

Ich lächle und in mir klumpen sich meine Organe zusammen. Tatsächlich habe ich echte Probleme, am Ball zu bleiben. Um ehrlich zu sein, hatte ich gerade ganz vergessen, wo ich mich befinde. Ich starre konzentriert zur Tafel, so als wollte ich die dort aufgeschriebenen Aufgaben im Kopf lösen. Neben mir hockt Alina mit ihrer platt gedrückten Frisur, obwohl ihre Mutter, wie wir wissen, sich dagegen ausgesprochen hat, dass sie neben einer Hungernden sitzt. Aber Alina und ich ignorieren das einfach. Unser Mathelehrer Herr Herzberger zieht seine Augenbraue hoch, dann endlich wendet er sich in seinem dunkelbraunen Anzug wieder der Tafel zu. Seine Hosenbeine und Ärmel sind viel zu lang, und er schreibt  irgendwelche Zahlen hintereinander, die wir in unser Heft abschreiben und zusammenrechnen sollen. Keine Ahnung, wie das geht. Ich gucke zu Alina rüber, die heute wieder mal ganz in Schwarz gekleidet ist, und die scheint auch keinen Schimmer zu haben. Dafür ist sie gerade dabei, mit Kugelschreiber ihre Zehntklässler-Tussi mit den hochgesprühten Haaren in ihr Matheheft zu zeichnen. Pia heißt die. Leider kann Alina überhaupt nicht zeichnen. Die malt noch wie in der vierten Klasse. Erst ein »U« für das Gesicht, dann ein umgedrehtes »L« für die Nase, zwei Kullern mit schwarzen Punkten und so merkwürdig dicke Lippen. Das Ganze garniert sie dann mit diesem Struwwelpeter-Look.

Ich schüttle so ein bisschen den Kopf und Alina glotzt mich mit ihren schwarz umrandeten Augen ziemlich wütend an: »Was ist?«

»Nichts.«

Ich zucke mit den Schultern, und als Nächstes erinnere ich nur noch, dass mich unser Mathelehrer Herr Herzberger zur Tafel ruft, damit ich da was ausrechne. Ich erinnere auch noch, wie ich sage: »Ich kann das nicht.«

Er sagt: »Na, los, Elisabeth. Das kriegen wir hin.«

Ich stehe also auf, weil ich weiß, dass Diskutieren bei Herrn Herzberger nichts bringt, und habe dieses gewaltige Rauschen im Kopf, als würde flüssiger Beton hineingegossen werden und langsam aushärten. Schnell setze ich mich wieder hin. Von weit weg höre ich die verzerrte Stimme meines Lehrers, die sich durch den Beton in meinem Kopf bohrt: »Elisabeth, was ist? Kommst du nun? Oder brauchst du eine Extraeinladung?«

Ich weiß, es ist zu spät. Ich öffne meine trockenen Lippen, will ihn auf gleich vertrösten. Doch es kommt kein Laut aus meinem Mund. Vor meinen Augen verschwimmt der Klassenraum mit meinen Klassenkameraden, die in ihren bunten T-Shirts alle zu mir sehen und darauf warten, dass ich endlich aufstehe und zur Tafel gehe. Doch ich komme nicht hoch. Meine Hände werden schwer und grau. Ich bin voll mit Beton. Und dann kippe ich in der ersten Schulstunde von meinem Stuhl. Im weiten, endlosen Kosmos treffe ich auf Arthur. In seinem geringelten T-Shirt steht er vor mir und sagt: »Ich dachte, ich könnte dir vertrauen.« Ich sage: »Aber das kannst du doch auch.« Arthur schüttelt den Kopf, dreht sich um und geht. Ich rufe ihm nach, doch er verschwindet im dichten Nebel. Ich schreie und brülle. Ich will ihm nachlaufen, doch meine Beine wollen nicht. Ich fühle mich so schrecklich allein, es tut weh. Ich weine und um mich herum erstreckt sich der weite lichte Raum.

Als ich im trauten Kreise meiner Klassenkameraden, auf dem Boden liegend, die Augen aufschlage, kommt es mir vor, als sei ich von den Toten auferstanden. Meine Leute haben sich um mich herum aufgebaut, einige knien, andere stehen und starren auf mich hinunter. Ich fühle, dass meine Gesichtszüge total verspannt sind, aus meinem Augenwinkel kullert eine Träne.

Alina hockt neben mir und hält mir die Hand: »Alles okay, Lelle?«

Ich nicke und versuche, mich so schnell wie möglich vom Boden aufzurappeln. Meine Güte, meine Klassenkameraden und ich haben eben einen echt intimen Moment  geteilt, das kann man sagen. Den werden wir unseren Lebtag nicht vergessen.

Herr Herzberger kniet zu meinen Füßen, die er auf seinen Oberschenkeln abgelegt hat, damit das Blut zurück in meinen Kopf fließt. Er bemerkt scharfsinnig: »Alina, ich denke, du solltest Elisabeth wieder auf die Krankenstation begleiten.«

»Mache ich.«

Die gute Alina hat schon alle notwendigen Handgriffe drauf. Zuerst nimmt sie meine Jacke. Dann stützt sie mich, sodass ich wieder vom Boden aufstehen kann, und geleitet mich aus der Klasse. Dabei vergisst sie nicht, mir zu melden, dass sie meine Schulsachen für mich zusammenpacken wird, sobald sie zurück im Klassenzimmer ist.

Ich flüstere: »Danke, Alina. Vielen Dank.«

Meine Klassenkameraden rufen im Chor: »Gute Besserung, Lelle.«

Ich hebe müde die Hand, und Alina flüstert: »Spackos!«

Dann knallt sie die Tür hinter uns zu und draußen im Flur geht es mir gleich viel besser.

 

Bevor wir in die Krankenstation schlurfen, machen wir noch einen Abstecher ins Sekretariat und geben der Sekretärin Bescheid, dass ich mich wieder auf die Pritsche legen muss. Die braun geschminkte Sekretärin mit den türkisgrünen Augendeckeln nickt, ohne aufzusehen, und tippt weiter in ihre Computertastatur.

»Ihr wisst ja, wo ihr eine Extradecke findet.«

Ich hebe erneut die Hand zum Zeichen, dass sie sich  nicht bemühen soll. Und Alina raunt: »Ich will nicht wissen, mit wem die da den ganzen Tag chattet. Wahrscheinlich mit irgendwelchen notgeilen Bumsköpfen.«

Wir hinken den schmalen Gang in Richtung Lehrerzimmer hinunter, wo die Luft zum Schneiden dick ist. Ich weiß auch nicht, woran das liegt. Ob Lehrer mehr Sauerstoff zum Leben brauchen als andere Leute? An den Wänden hängen Schwarz-Weiß-Fotos von sämtlichen siebten Klassen, die in den letzten zwanzig Jahren hier zur Schule gegangen sind. Unsere Klasse hängt noch relativ weit vorne. Das Bild wurde ja auch erst im vorletzten Jahr aufgenommen. Darauf stehe ich neben Alina in der ersten Reihe und bin mindestens doppelt bis dreimal so dick wie jetzt. Da war ich noch ein anderer Mensch. Einer, der ständig und viel gegessen hat. Alina stützt mich, so als wäre sie meine Seniorenbetreuerin, und öffnet die Krankenzimmertür. Der winzige Raum hat nicht einmal Fenster. Nur für die Liege ist Platz und für die graue Extradecke, die auf dem Hocker daneben liegt.

Alina knipst das Licht an und ich strecke mich auf der Liegefläche aus. Anschließend deckt mich Alina zu und meint: »Wenn du wieder fit bist, musst du mir einen Gefallen tun.«

»Was denn?«

»Mich heute Abend begleiten.«

»Wohin?«

»Zu Pias Haus.«

»Und was willst du da?«

»In ihr Zimmer einsteigen.«

»Was willst du?«

»In ihr Zimmer einsteigen.«

»Warum das denn?«

Alina streicht seelenruhig die Decke über mir glatt und stopft sie an den Seiten fest, als würde ich eine Schwitzkur machen wollen. Als sie damit fertig ist, sieht sie auf mich herunter. Mit merkwürdig belegter Stimme flüstert sie: »Ich muss an ihr Tagebuch rankommen.«

»Hä?«

»Ich will mir ihr Tagebuch ausleihen.«

»Warum das denn?«

»Ich will wissen, was darin steht.«

»Das kann ich dir auch so sagen.«

»Was denn?«

»Keine Ahnung. Vermutlich das, was in Tagebüchern eben so drinsteht.«

»Ich muss wissen, wie sie über mich denkt.«

»Gar nichts denkt die über dich.«

Das hätte ich wohl besser nicht sagen sollen. Alina sieht mich derart wütend an, als würde sie gleich ein Hackebeil hinter ihrem Rücken hervorzaubern. Ich meine, sie hat ganz offensichtlich eine Schraube locker. Aber das behalte ich nun doch für mich. Bei Verrückten muss man aufpassen, da kann jedes Wort ein Wort zu viel sein. Besonders im schulischen Kontext. In letzter Zeit häufen sich ja die kriminellen Übergriffe unter den Schutzbefohlenen.

Ich lächle also und sage: »Und wie willst du an das Tagebuch rankommen?«

»Sie wohnt doch drüben in diesem gelben Haus hinter der Kirche. Das habe ich dir ja neulich schon mal gezeigt.«

»Ja.«

»Ich klettere den Baum vor ihrem Fenster hoch, und du klingelst unterdessen an der Haustür, damit sie runterkommt und dir aufmacht.«

»Ja, und wie willst du zu ihr ins Zimmer kommen?«

»Die hat die Tür zu ihrem Balkon immer offen.«

»Und woher weißt du, wo das Tagebuch liegt?«

»Woher wohl?«

»Keine Ahnung.«

»Ja, was denkst du denn, was ich abends immer mache?«

Ich fasse es nicht! Alina hockt sich nachts in Bäume, um irgendwelche Zehntklässlerinnen zu beobachten! Und da macht sich ihre Mutter Sorgen, sie könnte sich bei mir mit dem Hungern anstecken! Ich lache mich tot! Alina gehört in die Klapsmühle, und zwar lebenslänglich.

Jetzt tätschelt sie mir am Arm herum und meint: »So, nun ruh dich mal aus!«

Ich sage: »Bei fremden Leuten ins Zimmer einbrechen ist Einbruch.«

»Ja, ja, ja.«

Sie tätschelt noch ein bisschen weiter an meinem Arm rum, als sei ich die Geisteskranke. Dann endlich lässt sie von mir ab und zieht die Tür vom Krankenzimmer auf. Gerade als sie raus auf den Flur treten will, schwebt keine Geringere als ihre Zehntklässlerin Pia mit den hochgestellten Haaren vorbei. Schnell springt Alina mit ihren hochgestellten Haaren zurück ins Krankenzimmer und schmeißt kreischend die Tür hinter sich zu. Sehr unauffällig.

»Da war sie! Da war sie! Da war sie!«

Um sich zu reanimieren, muss sie sich erst einmal neben meiner Liege flach auf den ekligen Boden legen und tief durchatmen. Ich gucke über den Rand der Liege zu ihr hinunter, und wüsste ich nicht, dass Alina da unten liegt, ich würde denken, es handle sich um eine Art Troll in schwarzen Röhrenjeans. Langsam mache ich mir wirklich Sorgen um meine gute Freundin. Diese schwärmerische Abhängigkeit kann nicht gesund sein.

 

Nachdem Alina wieder ins Klassenzimmer abgedampft ist, bleibe ich bis zum Ende des Unterrichts auf meiner Pritsche liegen und vergegenwärtige mir den vergangenen Nachmittag mit Johannes und seine Küsse. Ich beschließe, dass diese Beziehung ihre Richtigkeit hat und ich Arthur beizeiten von Johannes in Kenntnis setzen werden. Beizeiten. Allerdings weiß ich noch nicht, ob ich Mama von ihm berichten werde. Sie hält ja nichts davon, dass Cotsch und ich ernsthafte Beziehungen eingehen, bevor wir im heiratsfähigen Alter sind. Cotsch ist das egal. Mir nicht. Ich habe keine Lust, mir Mamas seltsame Ansichten dazu anzuhören. Wie Papa immer sagt: »Der Gentleman genießt und schweigt.« Das bezieht er allerdings eher auf sein Hobby, das »Schuheputzen«. Ist mir egal. Es gibt Sätze, die lassen sich auf alle Lebenslagen anwenden und dieser ist so einer. »Der Gentleman genießt und schweigt.«

Als die Schulglocke klingelt, schwinge ich meine Beine von der Liege, um schnellstmöglich hier rauszukommen. In dieser düsteren Kammer bekomme ich nach einer  gewissen Zeit immer leichte Depressionen. Außerdem scheint draußen so schön die Sonne, da ist es angezeigt, sich die gelben Rapsfelder im Lichte zu betrachten. Gerade als ich mich verdünnisieren will, betritt mein Klassenlehrer Herr Falke, ohne anzuklopfen, die Szenerie. Automatisch begebe ich mich wieder in die liegende Position. Kaum ist er drinnen, schließt er auch schon die Tür hinter sich und kommt nah an mein Lager heran. Er legt mir seine Hand auf den Oberschenkel, und ich denke, hier läuft gerade eine astreine Vergewaltigungsnummer an.

»Elisabeth, wie geht’s?«

Ich schlucke und sage laut: »Alles roger.«

Nicht dass er denkt, ich sei ein leichtes Opfer.

»Bist du sicher?«

»Jep.«

Ich entschließe mich, mich nicht zu rühren und abzuwarten, was als Nächstes geplant ist. Herr Falke nimmt auf dem kleinen Hocker Platz und schiebt seine Brille die schmale Nase rauf. Er fragt mit so einer Krankenpflegerstimme: »Warum willst du denn nichts essen, Elisabeth?«

Hä? Was geht denn hier ab? Können mich die Leute mal in Ruhe lassen? Wieso soll ich jetzt mit Herrn Falke über meine Essgewohnheiten sprechen? Zum Glück muss ich nicht lange auf die Antwort warten.

»Einige Eltern machen sich sorgen, ihre Töchter könnten sich bei dir mit dem Gehungere anstecken.«

Ich atme tief ein und wieder aus. Das macht Papa auch immer, wenn es ihm reicht. Das ist für uns dann das eindeutige Zeichen, dass man ihn besser besänftigen und nicht mehr reizen sollte.

Herr Finke scheint das Zeichen leider nicht entschlüsseln zu können. Er hebt die Hand und meint: »Du musst das verstehen. Eltern wünschen sich nun einmal, dass ihre Töchter zu gesunden jungen Frauen heranwachsen.«

Igitt! Ich kotze gleich. Ich spüre schon Herrn Falkes Hände in meiner Brustgegend herumlümmeln. Ich schätze, er muss sich echt zusammenreißen, seine Griffel unter Kontrolle zu behalten. Schmieriger geht es wohl nicht mehr. Vermutlich wird er sich gleich auf mich legen, seine Leistengegend fest an meine pressen und anfangen, so voll eklig zu stöhnen. Herr Falke ist der ultimative Lustmolch. Ich nicke, damit er denkt, dass ich einsichtig bin. Dabei presse ich die Lippen aufeinander. Schon wieder legt er mir seine schmierige Hand auf den Oberschenkel:

»Ich weiß, ich weiß.«

Was weiß er? Ich atme noch einmal tief ein und sage: »Alinas Mutter hat schon meine Mutter angerufen. Die haben das geklärt.«

»Sie will, dass Alina nicht mehr neben dir im Unterricht sitzt.«

»Ja, ist mir bekannt.«

Ich nicke und denke, dass mich alle mal am Arsch lecken sollen. Herr Falke steht wieder auf, tätschelt mir noch mal am Oberschenkel rum und meint: »Vielleicht findest du die Freude am Essen ja wieder. Das wäre für uns alle schön. Dann müssten wir uns nicht mehr solche Sorgen um dich machen.«

»Kein Problem.« Ich lächle mein berühmtes Lächeln, um ihm ein gutes Gefühl zu geben, und innerlich denke ich, dass das hier gerade der ultimative Albtraum ist.

»Super!« Herr Falke zwinkert mir zu und verschwindet mit einem total erleichterten Gesichtsausdruck. Wahrscheinlich kommt er sich gerade vor wie Jesus Christus, der es geschafft hat, Blinde wieder sehend zu machen.

Wirklich. Genau so sah er eben aus. Der glaubt wohl wirklich, er hätte mich höchstpersönlich vor dem Verhungern gerettet, weil er mir seine heilenden Hände auf den Oberschenkel gelegt hat. Der hat doch keine Ahnung vom Leben. Ich merke, wie es in meinen Augen gefährlich anfängt zu brennen. Ich werde nicht weinen. So viel ist mal klar.

Ich stehe auf, gehe hinaus auf den Flur, die Treppe hinunter, durch den Strom der mir entgegenkommenden Schüler. Sie lärmen und schubsen und lachen und schwingen sich ihre Taschen über die Schultern. Ich will hier raus, raus aus der Schule. Über die Wiese, den kleinen Trampelpfad entlang, zum Fahrradschuppen. In der Wärme des anbrechenden Nachmittages radle ich die rosa blühende Allee hinunter, durch die gelben Rapsfelder, in den sattgrünen Park hinein. Zu der Stelle, wo der Fluss sich in eine reißende Kurve legt.
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Eigentlich war Mama ja dagegen, dass ich nach dem Abendessen noch mal das Haus verlasse. Aber da ich so geschickt war, zu behaupten, dass ich mit Alina an einem schwerwiegenden Kunstprojekt für die Schule arbeite, durfte ich noch mal vor die Tür. Jetzt düse ich auf meinem Rad durch die gelben Rapsfelder und die laue Abendluft, rüber zu Alina, die im Nachbarort wohnt. Nachdem ich über die Brücke bin, tippe ich noch schnell eine SMS an Johannes. Ich habe heute schon vier von ihm gekriegt. Er will wissen, was meine aschegefüllte Mikrobe macht. Seine hat sich irgendwie entzündet, weswegen er leicht erhöhte Temperatur hat und am liebsten mit mir zu Hause auf seiner Matratze herumliegen und Musik hören würde. Er meint, das sei die Abwehrreaktion des Körpers gegen die Zigarettenasche, die wir ins offene Fleisch gestreut haben. Ich merke zum Glück nichts weiter, außer dass mein Hosenbund beim Radfahren ziemlich an der Mikrobe scheuert.

Johannes ist gerade bei seiner Bandprobe. Er meint, er will ein Lied für mich komponieren. Ich werde eine Skulptur für ihn kneten. Es ist gut, jemanden zu haben, der die eigene künstlerische Arbeit wertschätzen kann. Johannes meint: »Du bist meine Muse.« Natürlich schätzen Mama und Papa meine Skulpturen auch wert, aber das würden sie nie klar und deutlich sagen, damit Cotsch nicht durchdreht. Die würde nur wieder schreien: »Und mich findet ihr wohl einfach nur scheiße, was?«

Als ich vor Alinas Haus ankomme, lehne ich mein Rad gegen den frisch gebeizten Jägerzaun und rufe meine Freundin auf dem Handy an, um nicht klingeln zu müssen. Hinterher macht ihre beschränkte Mutter auf und behandelt mich wie eine Aussätzige. Darauf kann ich echt verzichten. Herr Falke hat mir heute mit seinem Guru-Auftritt schon den letzten Nerv geraubt. Ich verstecke mich hinter einem bereitstehenden Baum und am anderen Ende der Leitung geht Alina dran. Im Hintergrund bellen ihre Scheiß-Yorkshire.

»Lelle, bist du’s?«

»Wer sonst?«

»Ich komme.«

Augenblicklich geht die Haustür auf und Alina tritt mit ihren frisch gestylten Haaren heraus. Diese Zuckerwattefrisur sieht so bekloppt aus. Irgendwann werde ich es ihr noch einmal sagen. Sie hat sich ausnahmsweise in eine knallrote Röhrenjeans gequetscht und dazu trägt sie ein schwarzes, enges Shirt mit Totenkopfaufdruck. Zur Krönung hat sie sich auch noch so einen unförmigen silbernen Ring aus Blumendraht in die Unterlippe geklemmt. Scheiße, ist das peinlich. Das sieht aus wie früher bei Cotsch und mir, als wir uns als kleine Mädchen Alufolie auf die Ohrläppchen geklebt haben, weil wir uns nicht die Ohrläppchen durchschießen lassen durften. Cotsch hat es eines Tages natürlich trotzdem getan. Das  gab vielleicht ein Theater. Vom Feinsten. Vor allen Dingen, weil sie noch am selben Abend die Dinger wieder aus den Ohrläppchen gerupft hat, um ihnen eine Eins-a-Desinfektion zukommen zu lassen. Das war natürlich eine richtig dumme Idee. Denn: Habt ihr mal versucht, Ohrstecker per Hand in ein frisches Ohrloch zurückzuprokeln? Das kann man total vergessen. Ich habe mich trotzdem an die Arbeit gemacht, weil Mama bereits mit Kreislaufproblemen auf dem Sofa lag, und nach einer Stunde hatte ich das Werk vollbracht. Ich muss nicht sagen, dass Cotsch danach mit einer beidseitigen Ohrentzündung zu kämpfen hatte. Egal. Alina schiebt ihr Rad aus der Garage und hockt sich auf den Sattel. Ohne Helm!

»Let’s go.«

Unter uns: Ich habe leichte Bauchschmerzen, was unsere abendliche Aktion anbelangt. Ich seufze und gurke hinter Alina die Straße hinunter in Richtung Pias Haus. Ich will ja nicht schon wieder was sagen, aber es sieht echt so aus, als würde vor mir ein lebender Staubwedel in die Pedale treten.

Alina fährt langsamer, sodass ich sie einhole und neben ihr fahre. Sie glotzt zu mir rüber und fragt: »Ist was?«

Ich schüttele den Kopf und tue so, als hätte ich mich nach einer seltenen Pflanze am Wegesrand umgeguckt. Nach fünf Minuten kommen wir dann auch schon bei der Kirche an. Im Fahrradständer vor dem Gemeindehaus lassen wir unsere Räder stehen und schleichen uns langsam an. Was etwas schwierig ist, weil es noch relativ hell draußen ist. Alina macht so merkwürdige Handzeichen, von denen ich vermuten muss, dass sie sich die bei dem rothaarigen CSI-Miami-Chef David Caruso abgeguckt hat.

Als wir an einem etwas größeren Gebüsch mit roten Beeren vorbeischleichen, flüstert sie: »Hock dich hin!«

Ich hocke mich hin und Alina geht zeitgleich neben mir in die Knie. Ich schätze, das bringt nicht viel, weil ihre Haare derart hoch in die Luft stehen, dass sie garantiert von allen Seiten gut zu sehen ist. Aber daran denkt sie wohl gerade nicht.

Sie wispert: »Okay, Lelle. Pass auf.«

Ich gucke sie an und muss schon wieder grinsen, bei dem Gedanken, wie ich Johannes später von Alinas Haarpracht berichten werde.

Sie stößt mich mit dem Ellenbogen an und zischt: »Ich sagte: Pass auf!«

Ich sage: »Mache ich doch.«

»Und warum gibst du mir dann kein Zeichen, dass du aufpasst?«

»Bist du bescheuert?«

»Also, okay. Vergiss es. Wir machen es folgendermaßen: Du kletterst jetzt auf den Baum. Wenn du oben bist, klingele ich unten an der Haustür. Sobald du dann ein lautes Räuspern von mir hörst, steigst du ins Zimmer ein.«

»Wieso klettere ich auf den Baum? Ich dachte, du machst das!«

»Ich leide aber unter akuter Höhenangst.«

»Ich auch.«

»Scheiße, was machen wir jetzt?«

Alina und ich hocken hinter dem Gebüsch und überlegen. Auf den Gehwegplatten krabbeln die Ameisen und verschwinden in den dunklen Zwischenräumen, aus denen Grasbüschel hervorsprießen. Mir tun schon die Knie weh, und in meinem Kopf beginnt es wieder zu rauschen, als Alina endlich nachdenklich mit ihren Haaren wippt und meint: »Na gut, ich klettere hoch. Sobald ich oben bin, gehst du ums Haus rum, klingelst und verwickelst Pia in ein Gespräch. Alles klar?!

»In was für ein Gespräch?«

»Keine Ahnung. Denk dir was aus!«

»Und wenn die Eltern die Tür öffnen?«

»Dann fragst du, ob Pia da ist.«

»Und was soll ich sagen, warum ich sie sprechen will?«

»Sag, du hättest ihr Portemonnaie gefunden und willst es ihr wiedergeben.«

»Und wenn die Eltern sagen, dass sie gar kein Portemonnaie hat?«

»Scheiße, Lelle! Dann musst du improvisieren!«

Unter uns, Leute: Ehrlich gesagt muss ich gar nichts. Ich weiß auch nicht, wie ich in diese Situation hineingeraten konnte. Offenbar fällt diese Aktion unter »Freundschaftsdienst«. Ich brauche nicht zu sagen, dass ich inzwischen unter echten Beklemmungen leide. Was ist, wenn die Leute Alina auf frischer Tat erwischen und die Polizei rufen? Kommen wir dann ins Gefängnis? Ich glaube schon. Zumindest vor Gericht. Und wie menschenverachtend es da abläuft, durfte ich gemeinsam mit meiner Klasse und Herrn Falke mal hautnah miterleben, als wir einen Vormittag im Gerichtssaal verbracht haben. Dieser  Richter war so was von ungerecht und arschlochmäßig zu den Jugendlichen, die da vor ihm auf der Anklagebank hockten, dass ich dachte, der Typ hat ein Herz aus Stein. Nur weil die einen Kaugummiautomaten geknackt hatten, hat er die richtig hart rangenommen und schlimm beleidigt. In echten Verhandlungen geht es ganz anders zur Sache als in diesen Fernsehshows. Das, was man da zu sehen bekommt, ist ein Witz gegen die Realität. Ich glaube, ich muss unser geplantes Vorhaben abblasen. Dafür ist es allerdings zu spät. Alina hat sich bereits auf den Weg zum Baum gemacht. Jetzt würde ich wirklich gerne umkippen und wegdriften. Das Problem wäre nur: Alina würde es nicht merken. Die krabbelt gerade wie ein bekloppter Winnetou an der niedrigen Gartenhecke entlang, direkt auf den Baum zu, der im Garten von Pias Familie steht. Als sie sich ein paarmal aus der Hocke nach allen Seiten umgesehen hat und die Luft für »rein« befunden hat, springt sie am Stamm hoch und versucht, den ersten Ast mit der Hand zu erreichen. Aber das wird nichts. Oh Gott, das sieht so behämmert aus, wie Alina da immer wieder am Stamm hochspringt und den Ast nicht zu fassen kriegt. Ich muss kichern, obwohl mir gar nicht danach ist. Besser, ich mache mir Gedanken darüber, was ich gleich sage, wenn ich vor der Haustür stehe und Pias Eltern Rede und Antwort stehen muss.

Ha! Ich weiß es! Überraschung, Leute, das wird ein Knüller. Jetzt glotze ich wieder rüber zu Alina, die immer noch nicht weitergekommen ist. Sie hüpft und hüpft, und ich habe Hoffnung, dass wir unverrichteter Dinge wieder nach Hause abdampfen können. Ohne Inhaftierung  und Gerichtstermin. Schließlich lässt Alina es sein und kommt zu mir zurück:

»Schittenhausen. Ich kotze voll ab! Der Zweig ist zu hoch am Baum befestigt. Ich komme nicht ran.«

Doch anstatt sich mit mir zu beraten, rennt sie an mir vorbei, wobei ihre Haare wie so eine Zuckerwatteportion nach hinten fliegen, rüber zum Gemeindehaus, wo unsere Fahrräder stehen. Sie rupft ihr Rad aus dem Ständer, schiebt es eilig zum Baum zurück und klettert auf den Sattel, wobei leider das Vorderrad wegrutscht und Alina auf die geschnittene Hecke stürzt. Ich mache mir gleich in die Hose. Der Sturz sah richtig behämmert aus. Ich reiße den Mund auf und würde am liebsten laut loslachen. Aber das geht ja nicht.

Ich kneife die Beine zusammen und sehe zu, wie Alina versucht, aus dem Gestrüpp zu krauchen. Endlich hat sie sich wieder befreit. Ihre Frisur sieht irgendwie eingestürzt aus. Sie schreit: »Scheiße, Elisabeth! Hilf mir gefälligst.«

Das nenne ich eine erstklassige Undercover-Aktion. Wenn Pia bis jetzt nicht auf uns aufmerksam geworden ist, würde ich sagen, sie hat was an den Ohren.

Ich gehe also rüber zu Alina und halte ihr das Rad fest, damit sie gemütlich draufsteigen und den untersten Ast des Baumes erklimmen kann. Als sie es endlich geschafft hat, sage ich: »Alina, ich würde die Sache doch gerne abblasen.«

»Bist du bescheuert?«

»Ich will nur nicht wegen Einbruchs verurteilt werden.«

»Hier wird niemand verurteilt, weil wir uns nicht erwischen lassen.«

»Ich will trotzdem nicht.«

»Wenn du jetzt kneifst, dann erzähle ich Herrn Falke, dass du in ihn verliebt bist.«

Ich hechte zurück auf meinen Ausgangspunkt. Von da aus beobachte ich, wie Alina total krepelig die Baumkrone bezwingt. Als sie schließlich den breiten Ast, der auf Pias Balkon führt, erreicht hat, mache ich mich an meinen Teil der Mission. Dabei denke ich, dass ich mein Verhältnis zu Alina noch einmal überprüfen sollte. Die arbeitet ja mit erpresserischen Mafiamethoden!

 

Leute, es ist so weit. Ich stehe auf dem Fußabtreter von Pias Heim. Leider fällt mir jetzt erst auf, dass ich absolut die Pflicht gehabt hätte, mich für diese Angelegenheit nicht zur Verfügung zu stellen. Gerade aus freundschaftlichen Gesichtspunkten wäre ich wirklich dazu verpflichtet gewesen, Alina von ihrem Vorhaben abzuhalten. Nun ist es leider zu spät und ich muss es einfach unter der Rubrik »Auf gut Glück« abheften. Na, dann wollen wir mal. Ich räuspere mich und drücke auf den Klingelknopf, der sich originellerweise in dem Maul eines an die Häuserwand geschraubten Löwenkopfes befinden. Ganz bezaubernd. Papa hätte nur ein müdes Lächeln dafür übrig. Der kennt sich in Geschmacksfragen und Ästhetik aus. Der hält nichts von solchem Schnickschnack. Ich auch nicht. Das ist astreiner Kitsch. Ist zum Glück nicht meine Sache. Alina muss ja damit klarkommen, wenn sie ihr zukünftiges Leben mit Pia plant.

Hinter der Tür höre ich schlaffe Schritte. Ich stecke meine Hände in die Hosentaschen, damit sie mir nicht vor Aufregung um die Oberschenkel schlackern. Dann geht die Tür auf. Ich nehme an, das ist Pias Vater, der da in kurzen Hosen und labbrigem T-Shirt vor mir steht.

»Ja?«

»Guten Abend.«

»Ja?«

»Ist Ihre Tochter da?«

»Ja?«

»Könnte ich die mal sprechen?«

»Worum geht es denn?«

Meine Güte, dieser Vater ist wirklich umständlich. Kann er nicht einfach nach seiner Tochter rufen? Steht da in seinen komischen Badelatschen, und mir bleibt nichts anderes übrig, als mir seine sonnengeröteten Beine anzugucken. Ich vermute, er grillt gerne. Die meisten Männer in seinem Alter grillen gerne. Das weiß ich von Cotsch. Die hatte schon öfter was mit Männern in seinem Alter. Cotsch sagt: »Männer grillen gerne. Das liegt in ihrer Natur. Das kommt daher, weil sie damals Mammuts im Feuer gebraten haben.«

Ich räuspere mich und sage: »Ihre Tochter hat angeboten, mir Nachhilfe in Mathe zu geben.«

»Meine Tochter? Die bekommt doch selber Nachhilfe in Mathe.«

Das ist jetzt natürlich peinlich, wobei ich gleichzeitig auch den Hut vor Pias Vater ziehe. Mein Vater hätte das gar nicht gewusst. Wie gesagt, der beschäftigt sich lieber mit seinen Schuhen.

Ich räuspere mich noch einmal und sage: »Tja.«

Pias Vater zieht die Augenbrauen hoch, dann ruft er nach oben ins Haus: »Pippi?«

Als keine Antwort kommt, ruft er noch lauter: »Pippi? Dein Typ wird verlangt.«

Pippi! Ich muss mir regelrecht das Lachen verkneifen. Was mir gerade relativ leichtfällt. Irgendwie scheint mein Plan nämlich nicht aufzugehen. Pippi-Pia kommt nicht runter. Stattdessen vernehmen wir, ihr Papi und ich, einen Eins-a-Entsetzensschrei aus dem ersten Stock, der zu uns runtergellt.

»Scheiße! Was willst du denn hier?«

Bevor ich überhaupt begreife, was Phase ist, werde ich schon von Pippi-Pias Papa am Schlafittchen gepackt und ins Haus gezerrt. Die Tür fällt hinter mir ins Schloss und ich höre diesen fremden Mann schwer und unruhig atmen.

 

Das Dumme ist, wie ich gerade erfahre, als ich neben Alina auf dem flauschigen Wohnzimmerteppich von Pias Eltern stehe, dass Pippi-Pias Papa nicht nur gerne grillt, sondern auch beruflich mit der Polizei zu tun hat. Das ist natürlich in gewisser Weise problematisch. Er hat sich neben seiner Frau, die ebenfalls gut sonnengerötet in kurzen Hosen steckt, auf die knautschige Ledergarnitur gesetzt und klatscht immer wieder seine wurstigen Hände zusammen. Sein dickes Gesicht ist dunkelrot, und die letzten paar Haare, die sein Kopf beheimatet, stehen ihm unvorteilhaft zu Berge.

»Okay, Freunde!«

Er atmet tief aus, während ich mir die umfangreiche Sammlung von Keramik-Enten ansehe, die in unterschiedlichen Größen auf dem Fensterbrett zwischen den umhäkelten Blumentöpfen stehen. Neben mir hampelt Alina von einem Bein aufs andere und bringt keinen Ton heraus. Mir wäre es das Liebste, sie würde das ganze Theater direkt auf ihre Kappe nehmen und einfach gestehen, dass ihr Einbruch ein Akt der Liebe war. Genau wie bei Cyrano de Bergerac, der ist auch ständig an Weinranken hinauf in fremde Gemächer geklettert oder hat es zumindest versucht. Überhaupt meint Mama gerne: »Im Leben sollte man sich immer auf die Literatur beziehen. Alles, was passiert, steht längst geschrieben.« Ich räuspere mich und versuche, einen klaren Gedanken zu fassen. Es wäre ein Leichtes, jetzt aus den Latschen zu kippen. Das würde die Situation allerdings nur kurzfristig entschärfen. Besser ist es, die Angelegenheit zu klären, bevor sie vor den Richter geht.

Pia steht mit hochgesprühten Haaren im Türrahmen und murmelt immer wieder: »Ich fasse es nicht. Ich fasse es nicht. Klettern diese kleinen Kröten einfach in mein Zimmer.«

Ich gebe ihr recht. Ich fasse es auch nicht. Ich muss kurzzeitig gehirnamputiert gewesen sein. Alina ist es ja ständig. Das ist ja keine Neuigkeit. Aber dass ich mich von ihr habe verführen und erpressen lassen, das haut mich wirklich um. Ich nicke und sehe zu Pia, dann zu ihrem Papa und der Mutter. Ich sage: »Es tut mir sehr leid, was passiert ist. Ich kann die Hintergründe dafür nicht offenlegen, weil sie emotional motiviert waren. Und zwar nicht  durch meine Person. Ich bin quasi nur der Diener der Liebe, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Pias Mutter glotzt mich mit weit aufgerissenen Augen an und fängt an, ihre Brille zu putzen. Pippi-Pias Vater zieht hingegen seine Augenbrauen zusammen und gesteht: »Ich verstehe nur Bahnhof.«

Da endlich stößt sich Pippi-Pia vom Türrahmen ab, macht ein paar Schritte auf Alina und mich zu - überflüssig zu erwähnen, dass sie exakt im selben Outfit wie Alina steckt - und meint: »Ich glaube, ich weiß, was sie meint. Wie heißt ihr beiden überhaupt?«

Wie ein echter Hirni, zeige ich mit dem Zeigefinger auf mich selbst und sage: »Ich? Ich bin Elisabeth. Und das da...« Ich zeige auf Alina. »Das ist Alina.«

Pia nickt und mustert Alina von oben bis unten. Hinter ihr meldet sich ihr Papa zu Wort: »Die sieht ja genauso aus wie du, Pippi.«

Pia nickt: »Du sagst es.«

Und dann geht die Klärung des Falls relativ schnell. Alina muss gestehen, dass Pippi-Pia ihr großes Idol ist und sie Tag und Nacht an sie denkt. Pia verzeiht ihr großmütig, und ich verspreche, dass Alina und ich nie wieder so einen Scheiß verzapfen. Anschließend bekommen Alina und ich sogar noch ein Glas Cola angeboten und eine kalte Bratwurst, die vom Grillen übrig geblieben ist. Wir sitzen mit Pippi-Pias Familie am Küchentisch und kauen, während Pias Vater seine Tochter mit stolzgeschwellter Brust an sich drückt und meint: »Ich habe es immer gewusst! Unsere Pippi-Pia ist ein ganz besonderes Mädel.«

In meiner Hosentasche vibriert mein Handy. Eine SMS ist angekommen. Unter der Tischplatte gucke ich verstohlen aufs Display. Eine Nachricht von Johannes: »Babe, wo bist du?« In der Küche von Pippi-Pias Familie. Ich will hier so schnell wie möglich raus. Ich glaube, heute habe ich echt etwas Wichtiges gelernt: immer erst genau zu prüfen, ob man voll hinter den Aktionen steht, bei denen man mitwirkt. Sonst heißt es ganz schnell: mitgefangen, mitgehangen. Der einzige Mensch, der in diesem Moment nicht glücklicher sein könnte, ist Alina. Und irgendwie freut mich das auch.
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Als ich in der Dämmerung nach Hause komme, ist Mama gerade damit beschäftigt, mein Zimmer aufzuräumen, obwohl sie das nicht machen soll.

Ich sage also gleich: »Hör doch mal auf, in meinen Sachen rumzufummeln.«

Mama legt trotzdem seelenruhig die frisch gebügelten Unterhosen in meinen Kleiderschrank und guckt mich mit großen Augen an. »Ich fummle doch gar nicht in deinen Sachen herum.«

»Machst du wohl.«

Mama klappt die Schranktür zu und kapiert es einfach nicht. Sie meint nur: »Früher hat dich das doch auch nicht gestört.«

Da hat sie recht. Aber jetzt macht es mich ganz rasend. Einmal bin ich sogar, wie vielleicht schon erwähnt, mit dem großen Brotmesser auf sie los. Natürlich nur zur Warnung, ich hatte nicht vor zuzustechen. Aber Mama fand »den Akt an sich schon so schrecklich«. Damals wollte ich ihr ein für alle Mal signalisieren, dass sie nie wieder an meinen Schrank gehen soll. Wie ich jetzt einsehen muss, hat die Aktion nicht gefruchtet. Vermutlich müsste ich ihr eine Atombombe vor die Füße knallen, damit sie begreift, dass sie empfindlich in meine Intimsphäre eindringt. Die Sache mit dem Brotmesser kam so zustande, dass bei mir eine nervliche Überreizung stattgefunden hatte. Ich hatte mir nämlich gerade aus Mamas Ton - voll peinlich - einen Penis getöpfert. Ich hatte geplant, mich damit selbst zu entjungfern, um auf das erste Mal adäquat vorbereitet zu sein. Diese Skulptur hatte ich zum Trocknen unter meinen Unterhosen versteckt. Und als ich am Abend von Alice nach Hause kam, war Mama gerade ganz gemütlich damit beschäftigt meine Unterwäsche einzusortieren. Bei der Gelegenheit hat sie den Tonpenis rausgezogen, ihn in die Luft gehalten und ratlos gefragt: »Was ist das denn für eine Möhre?«

Da ist mir irgendwie die Sicherung durchgebrannt. Heute Abend versuche ich allerdings, ruhig zu bleiben. Es ist schon genügend Porzellan zu Bruch gegangen, wie mein Mathelehrer Herr Herzberger gerne sagt. Ich schiebe Mama in Richtung meines Schreibtischstuhls, damit sie sich dort platzieren kann, und sage: »Reg dich nicht auf, es ist etwas Dummes passiert.«

»Bist du schwanger?«

»Hä?«

Mama reibt sich mit beiden Händen über die Augen und irgendwie scheint sie mir etwas verwirrt zu sein. Dann, als ich denke, ihre Augen müssten jetzt eigentlich schon aus dem Kopf gerieben sein, richtet sie sich auf und sieht mich mit roten Glupschern an.

»Weißt du, wo Constanze ist?«

»Nö.«

»Vor einer Stunde saß sie noch in ihrem Zimmer. Jetzt ist sie weg.«

Großartig. Dann werde ich mal gleich nach ihr fahnden. Ist ja nicht so wichtig, was ich Mama zu sagen hatte. Ich sage es trotzdem noch schnell:

»Alina und ich sind erwischt worden, wie wir eine Art Einbruch begangen haben.«

»Was?«

Mama springt von meinem Stuhl auf und fasst sich mit beiden Händen ans Herz, als sei sie angeschossen worden oder so. Das kenne ich schon. Wenn es bei uns zu hoch hergeht, fasst sich Mama gerne mal ans Herz, um zu signalisieren, dass sie kurz vor einem Herzinfarkt steht. Das ist ganz normal. Früher hat mich diese Showeinlage noch beunruhigt, heute nicht mehr.

Ich ignoriere das also und sage mit tiefer gelegter Stimme: »Mach dir keine Sorgen.«

Von Mama ist offenbar keine Hilfe zu erwarten. Besser, ich rufe gleich Johannes an und frage ihn, was er von der Sache hält, anstatt mir noch eine Sekunde länger Mamas besorgte Miene reinzuziehen. Die bringt nun wirklich keine Klärung.

Mama hockt sich wieder hin und schüttelt den Kopf: »Was heißt das: ›Mach dir keine Sorgen‹? Seid ihr nun irgendwo eingebrochen oder nicht?«

»Nicht direkt.«

»Wo denn überhaupt?«

»In das Zimmer von einer aus unserer Schule.«

»Warum?«

»Weil Alina mal ihr Tagebuch einsehen wollte.«

»Was? Warum das denn? Das geht sie doch gar nichts an.«

»Um zu prüfen, ob die Tussi was von ihr will oder nicht.«

»Alina ist in ein Mädchen aus eurer Schule verliebt?«

»Was ist daran so merkwürdig? Du bist doch auch in Rita verknallt.«

»Bin ich gar nicht.«

»Ach nee? Und was war das gestern Nachmittag für eine Veranstaltung mit Rita bei Weidemanns im Garten?«

»Ich habe Rita lediglich getröstet.«

»Weswegen? Weil sie es nicht geschafft hat, sich selbst das Leben zu nehmen?«

»Elisabeth!«

»Ja, was denn?«

»Weil Rainer sie verlassen hat.«

»Warum das denn?«

»Ach. Das behalte ich besser für mich.«

Mama wischt sich ihre Hände wieder und wieder am karierten Geschirrtuch ab, das sie sich in den Hosenbund gesteckt hat. Wahrscheinlich macht sie gerade in der Küche für Papa den Salat. Er kommt offenbar heute etwas später nach Hause. Überhaupt kommt er in letzter Zeit immer häufiger etwas später nach Hause. Mich würde das ja an Mamas Stelle beunruhigen, aber sie macht nur stumpfsinnig seinen Salat. Den will sie fertig haben, wenn Papa erscheint. Um eine gute Hausfrau zu sein.

Darum steht sie auch schon wieder von ihrem Logenplatz auf und sagt: »Und nun? Wollen die Leute Anzeige erstatten?«

»Ich glaube nicht. Wir haben ihnen ganz offen die Situation erklärt.«

»Warum machst du bei solchen Dummheiten mit?«

»Weil ich nicht nachgedacht habe.«

»Ich muss Papas Salat fertig machen. Und danach rufe ich bei Alinas Eltern an.«

»Die schlafen bestimmt schon.«

»Um neun Uhr?«

»Und was willst du von denen?«

»Ihnen sagen, was ihre Tochter für ein Früchtchen ist.«

»Bitte nicht, sonst kriegt Alina Ärger.«

»Das ist mir egal. Wenn ihre Mutter hier anruft, dann rufe ich sie auch an.«

Mama geht und knallt so ein bisschen die Tür hinter sich zu. Nicht doll, nur ein bisschen. Sie will mir ja kein Trauma beibringen. Gleich darauf geht die Tür wieder auf, und Mama guckt noch mal rein: »Und bitte finde für mich heraus, wo Constanze ist. Nicht dass die wieder bei diesem Helmuth rumsitzt und den wieder auf Kurs bringt.«

Ich nicke und die Tür geht zu. Jetzt weiß ich leider immer noch nicht, ob mir eine Gefängnisstrafe droht oder nicht. Es kann ja sein, dass Pippi-Pias Vater plötzlich doch auf den Trichter kommt, dass wir in seinen Augen eine echte Straftat begangen haben, und uns einen Denkzettel verpassen will. Oh Gott, Leute! Ich sehe mich schon in Sträflingskleidung und mit Eisenkugel am Bein in Untersuchungshaft sitzen. Am besten, ich rufe jetzt Johannes an. Der ist schließlich vier Jahre älter als ich und kennt sich garantiert mit Straftaten aus. Leider geht nur seine bekloppte Mailbox dran. Ich könnte so was von abkotzen. Ich spreche darauf und sage, er soll  mich dringend anrufen. Dann shake ich mir im Gästeklo einen kleinen Erdbeershake. Zur Sicherheit. Ich bin nämlich gerade ein petit peu unterzuckert. Das alles war nun doch etwas zu viel Aufregung. Ich mache mir wirklich Sorgen, dass ich eingelocht werde. Und ich kann gar nichts dagegen tun. Woher soll ich wissen, was Pippi-Pias Papa vorhat? Ich rekapituliere noch mal das Ende der heimischen Verhandlung: Pias Vater ist von seinem Sofaplatz aufgestanden, ist auf Alina und mich zugekommen, hat seine dicken Pranken auf unsere zarten Schultern gelegt und gemeint: »Das nächste Mal mache ich Meldung.« Das heißt doch, dass er dieses Mal keine Meldung macht, oder? Im Übrigen bin ich ja gar nicht eingebrochen, ich habe nur an einer Haustür geklingelt. Oder ist das schon Beihilfe? Mir würgen sich echt die Innereien nach oben. Tief durchatmen, meinen Shake trinken und heimlich eine aus dem gekippten Klofenster rauchen.

Außerdem schmerzt meine Mikrobe. Ich befürchte fast, ich habe eine Art Blutvergiftung oder Ähnliches. Nachdem ich die Zigarette aufgeraucht habe, gucke ich mir das Machwerk an. Unter uns, Leute, es sieht irgendwie ungut aus. Irgendwie so matschig. In den aufgeschürften Wundschnitten quillt überall die graufeuchte Asche raus. Scheiße! Ich befürchte, diese Zulu-Verzierungen waren keine besonders gute Idee. Ich gehe gleich mal rüber in Cotschs Zimmer und zapfe mich an ihren Computer an. Schließlich ist sie gerade nicht da. Ich muss recherchieren, was im Internet zum Thema Blutvergiftung und die dazugehörigen Symptome steht. So kann ich wenigstens eine  Sorge kanalisieren und adäquat reagieren. Dieses ist wirklich der schwärzeste Tag meines Lebens. So viel ist mal klar. Und danach kläre ich die Angelegenheit mit Cotschs Verbleib. Mama soll sich ja auch mal ein bisschen entspannen können.

Ich bringe meinen Plastikshaker und das Proteinpulver zurück in mein Zimmer, um es wieder in der Verkleidungskiste zu verstauen. Da höre ich, wie Papa nach Hause kommt. Das Erste, was er Mama an den Kopf wirft, als sie ihm mit ihren umgebundenen Geschirrtüchern entgegenkommt, ist: »Warum ist in Elisabeths Zimmer das Licht an?«

Durch die angelehnte Zimmertür vernehme ich Mamas Deeskalationsstimme, mit der sie ihm erklärt, dass das schon in Ordnung sei, weil ich mich darin aufhalten würde. Ich habe gerade noch Zeit, mein Shake-Zubehör unter das Bett zu schieben, bevor Papa, ohne anzuklopfen, seinen Kopf zu mir hereinsteckt. Neuerdings lässt er sich einen Bart wachsen, weswegen ich mich immer erschrecke, wenn ich ihn sehe. Jedes Mal denke ich, ein fremder Mann ist im Haus. Meist erkenne ich ihn dann aber an seiner Stimme.

»Wie geht’s?«

»Gut. Danke. Und selbst?«

»Ach, ist ja immer viel zu tun.«

»Aha.«

Die Tür geht wieder zu, und als ich unter mein Bett gucke, ist die Dose mit dem Shakepulver umgekippt und das staubige rosa Zeug hat sich dummerweise über meinen flauschigen Teppich verteilt.

Daraufhin geht dann auch prompt noch mal die Tür auf, und Papa fragt mit zusammengezogenen Augenbrauen: »Hast du hier mit etwas Chemischem herumgesprüht?«

»Nein, wieso?«

»Hier riecht es so merkwürdig künstlich nach Erdbeere.«

»Ich rieche nichts.«

»Hm. Merkwürdig.«

Papa geht wieder, und ich weiß nicht, wie ich das klebrige Zeug unter meinem Bett wegkriegen soll. Möglicherweise mit dem Staubsauger. Der steht im Putzschrank in der Küche, wo Papa sich jetzt in Mamas trauriger Gegenwart den Salat reinstopft. Papa stopft sich immer im Stehen den Salat rein. Das kann er gar nicht anders, obwohl er ständig von »Tischkultur« und »gutem Benehmen« faselt. Aber das gilt nicht für ihn. Er grapscht nach der Gabel, die neben der Schüssel liegt, beugt sich darüber und schaufelt los, als gäb’s kein Morgen. Mama steht stumm daneben und sieht zu, wie ihre stundenlange Schnipselarbeit innerhalb von drei Minuten in Papas Rachen verschwindet. Ich meine, Mama gibt sich echt viel Mühe mit dem Salat. Sie kocht Eier, röstet Brot, zerkleinert das Ganze, vermengt es mit Radieschenscheiben und Tomatenwürfeln und garniert das Werk mit einem Hauch von Schnittlauch. Ich werde, bevor ich über die Blutvergiftung recherchiere, in die Küche gehen und Mama zur Seite stehen. Wahrscheinlich streiten sich die beiden sowieso schon wieder, indem sie nicht miteinander reden. Ich glaube, von der Stimmung hier bekomme ich irgendwann noch mal was mit dem Magen.

Ich stehe also mit meinen Eltern in der Küche herum und sehe gemeinsam mit Mama zu, wie Papa die letzten Salatblätter verschlingt. Er muss großen Hunger gehabt haben. Er stellt die Schüssel ab, wischt sich den Mund mit einer frisch gebügelten Serviette ab und rülpst. Das kennen wir schon von ihm. Er funktioniert wie ein Wiederkäuer, das heißt, er würgt das unzerkaute Essen wieder hoch und kaut es noch einmal etwas gründlicher. Dazu sagt er immer: »Ups.« Als sei er von diesem täglich wiederkehrenden Phänomen total überrascht. Mama und ich werfen uns heimlich Blicke zu.

Dann legt Papa die Serviette hin und sagt: »Will jemand einen Schluck Wein?«

Und gerade als ich sagen will, dass ich mitmache, klingelt mein Handy, und Johannes ist dran. Eigentlich will ich nicht vor meinen Eltern mit ihm telefonieren, aber wenn ich mit dem Handy erst in den Flur rausrenne, hat er vielleicht schon wieder aufgelegt. Ich gehe also ran.

»Hallo?«

Ich merke genau, wie Papa in seiner Bewegung innehält und mich kopfschüttelnd mustert. Er hat was gegen Handys. Er findet, junge Leute, wie ich einer bin, können auch das normale Telefon benutzen. Er findet, Handys sind rausgeschmissenes Geld. Was soll ich dazu sagen? Außer: »Jeder aus meiner Klasse hat ein Handy.« Ich drehe mich also so ein bisschen weg, hin zum Küchenfenstervorhang, in den ich mich früher gerne mit meiner Schwester eingedreht habe, sodass es tüchtig an den Haaren geziept hat, und sage noch mal: »Hallo?«

Endlich meldet sich Johannes, mit einer etwas schwächlich klingenden Stimme.

»Ey, du hast angerufen?«

»Ja, ich brauche deine Einschätzung.«

»Kann ich dich vielleicht später zurückrufen? Meine Mutter hat mich gerade ins Krankenhaus gebracht.«

»Was? Warum das denn?«

»Weil ich eine Blutvergiftung habe. Du weißt schon, die Mikrobe.«

Ich kann nur noch hervorpressen: »Scheiße!«

»Ja.«

»Und jetzt?«

»Ich melde mich später. Hauptsache, du hast keine. Du merkst es daran, ob du hohes Fieber bekommst.«

»Okay. Danke!«

Ich klappe mein Telefon zusammen und stecke es wieder in meine Hosentasche, obwohl Mama meint, dass sich die Strahlung in die Haut und das darunterliegende Gewebe frisst. Scheiße. Oberscheiße. Wenn Johannes eine Blutvergiftung hat, habe ich bestimmt auch eine. Mir wird richtig heiß und kalter Schweiß steht mir auf der Stirn. Wie gesagt: Meine Mikrobe schmerzt. Ich weiß nur, dass Blutvergiftungen tödlich verlaufen können. Und ich weiß, dass Papa schon mal eine hatte und Mama ihn gerade noch rechtzeitig in die Notaufnahme bugsiert hat, als der Sensenmann schon neben ihm stand. Mir bleibt nichts anderes übrig, als meine Eltern knallhart in diese heikle Sache mit einzubeziehen. Nur blöd, dass ich mir die Mikrobe nicht an den Arm habe ritzen lassen. Mama ist schon rüber ins Wohnzimmer geeiert, um die Weingläser zu holen, und Papa prokelt mit dem Korkenzieher am Flaschenhals herum. Als Mama mit den Gläsern wieder in die Küche kommt, lächle ich milde und sage:

»Ich hab da noch ein winziges Problem.«
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Leute, gute Nachrichten: Ich habe keine Blutvergiftung. Und Johannes hat seine auch überlebt. Er hat mir in der Nacht noch eine Nachricht geschickt. Er ist jetzt auf dem Weg der Besserung. Wir wollen uns heute Abend nach der Bandprobe bei ihm treffen. Seine Eltern sind nicht da. Ich sage euch, Leute, da werden wir rumknutschen und Zigaretten rauchen, bis der Arzt kommt. Außerdem haben wir verabredet, dass ich ein bisschen was von Mamas Ton mitbringe. Vorher wollen wir nämlich noch ein paar Skulpturen töpfern. Ich spüre es ganz deutlich: Johannes und ich, wir gehören zusammen. Ich bin begeistert!

Mama und Papa waren gestern Abend allerdings weniger begeistert, als ich ihnen die Sache mit der Mikrobe gebeichtet habe. Papa hat nur den Kopf geschüttelt und ist seufzend im Keller verschwunden, um ein paar von seinen Latschen zu schrubben. Papa lässt Mama immer allein. So als sei sie an allem schuld. Dabei ist sie das gar nicht. Jedenfalls nicht nur. In jedem Fall stellt sie sich den Herausforderungen des Lebens, was ich echt tapfer finde. Besonders was meine blutige Mikrobe anbelangt.

Mit zusammengepressten Lippen hat sich Mama die Sache mal genauer angesehen. Dabei hat sie immer wieder gemurmelt: »Mensch, Kind. Du hast doch gar nichts zuzusetzen. Wie kann man nur einen solchen Blödsinn machen! Dein Körper verbraucht vermutlich deine ganze restliche Energie, um die Wunde einigermaßen abheilen zu lassen.«

Ich habe nur gemeint: »Tut mir leid, ich finde die Mikrobe trotzdem gut.«

Damit ich kapiere, dass man sich die Haut nicht einfach mit einem Obstmesser einritzt und Zigarettenasche reinstreut, hat mir Papa dann noch für zwei Wochen das Taschengeld gestrichen. Das ist ärgerlich, aber nicht dramatisch. Schlimmer wäre in jedem Fall eine Blutvergiftung gewesen. Wegen der Anzeige von Pias Vater habe ich mich auch wieder abgeregt, weil ich Pia heute Morgen im Schul-Fahrradschuppen getroffen habe und sie meinte, ich könne ja nichts dafür, wenn Alina so schräg drauf wäre. Ich habe gesagt: »Stimmt. Die ist voll schräg drauf. Richtig beängstigend.« Wir haben uns verstehend zugelächelt und dann sind wir hintereinander den Trampelpfad Richtung Schule entlangmarschiert. Dabei habe ich gemerkt, dass Pia von hinten genau wie Alina aussieht. Oder umgekehrt. In jedem Fall, denke ich, das Schlimmste ist vorüber. Trotzdem muss ich Alina bei Gelegenheit noch mal ins Gewissen reden, dass sie sich die Liebschaft zu Pia besser abschminken soll. Wenn ihr mich fragt, nimmt das ja langsam psychotische Züge an.

Unangenehm war nur die Sache mit Cotsch. Nachdem ich gestern Abend Mama und Papa meine Vergehen in puncto »Einbruch« und »Mikrobe« gebeichtet hatte, bin ich rüber zu Helmuths Haus, um nach Cotsch zu fahnden. Im festen Glauben, Cotsch sei bei ihm, habe ich geklingelt. Die war aber nicht da. Gerade in dem Moment, als Helmuth mir unrasiert und mit triefigem Blick die Tür geöffnet hat, ging schräg gegenüber bei Gérard-Michel und Dorle die Haustür auf und Cotsch kam raus. Ich muss nicht sagen, dass sie wieder mein geknotetes Herrenhemd und ihre Hotpants trug. Leider hat sie zu spät realisiert, dass Helmuth und ich nur ein paar Meter von ihr entfernt auf dem Fußabtreter herumlungerten. Sie hat debil gekichert und sich von Gérard-Michel in den Po kneifen lassen. Seine Frau Dorle war wohl gerade im Kirchenchor, um ein Requiem einzuüben.

Helmuth hat mich mit seiner behaarten Tennishand am Arm gepackt, so als würde er gleich aus den Latschen kippen, und hat geschnauft: »Freunde, nicht mit mir. Nicht mit mir.«

Zwei Sekunden später kam es dann auch schon zum ultimativen Kampf der Giganten. Helmuth und Gérard-Michel haben sich in ziemlich unflätiger Weise quer über den Platz angebrüllt. Von wegen: »Du Hurensohn, du Verräter.«

Worte, die ich in meinem Leben noch nie gehört habe - außer vielleicht von Cotsch. Jetzt weiß ich, woher sie diese Vokabeln hat. Wahrscheinlich lässt sie sich die beim Liebesspiel von diesen Opis ins Ohr quatschen. Leute, ich will mir das gar nicht vergegenwärtigen. In jedem Fall ging dieses Gebrüll eine Zeit lang hin und her, bis der arme Helmuth plötzlich einen von seinen beschissenen Blumentöpfen aus dem Vorgarten geklaubt und nach Gérard-Michel geworfen hat. Zack! Die lila Veilchen flogen im hohen Bogen und landeten einen Millimeter neben Gérard-Michels Fuß.

Der hat echt den Mund nicht wieder zugekriegt. Irgendwann hat er gebrüllt: »Willst du mich etwa mit den Scheiß-Blumen deiner Frau umbringen?«

Und Helmuth hat geschrien: »Exfrau, mein Lieber! Exfrau! Dieses Schicksal wird dir auch noch blühen!«

Die Veilchen hatte ihm seine Frau wohl bei ihrem Auszug dagelassen. Cotsch hat eins der Veilchen vom Treppenabsatz aufgehoben, sich ins Haar gesteckt und cool gemeint: »Ihr klärt das wohl besser unter euch, Männer.«

Dann hat sie den Arm um mich gelegt und so sind wir durch die warme Sommernacht nach Hause geschwebt. So wie wir in der Kindheit immer Arm in Arm durch die Siedlung gelaufen waren. Cotsch und ich, in unseren kleinen Kleidchen mit der aufgestickten Borte und mit geflochtenen Zöpfen.

Bei der Gelegenheit meinte ich zu Cotsch: »Lass das mal mit den falschen Brüsten. Ich finde dich so viel schöner.«

Und Cotsch hat gemeint: »Ich werde drüber nachdenken.«

Und ich: »Das ist eher was für Susanna, um von ihren Segelohren abzulenken.«

Ich sage euch, Leute: In diesem Leben kann mir nichts mehr passieren.

 

Bevor ich gegen drei Uhr zur Mathenachhilfestunde aufbreche, mache ich in meinem Zimmer noch ein paar gymnastische Übungen. Dazu lege ich mich auf den Boden  und hebe mein Bein hoch, dann senke ich es wieder runter. Die richtige Atmung ist von absoluter Bedeutung, ich muss mich total konzentrieren. Um ganz locker zu bleiben, habe ich die Kommode vor meine Zimmertür geschoben, damit keiner von den Vollidioten reinkommt. Man weiß ja nie. Ständig wollen sie was. Es bringt echt gar nichts, zu sagen: »Ich ziehe mich in mein Zimmer zurück und will nicht gestört werden.« Garantiert geht drei Minuten später die Tür auf, und Mama glotzt rein, um zu sehen, was ich mache. Bei der Gymnastik braucht mich echt keiner zu beobachten. Ich glaube, Mama sucht Anschluss. Die hält es nicht aus, ein paar Minuten für sich zu sein. Die ist voll manisch. Ständig muss sie gucken, was meine Schwester und ich in unseren Zimmern veranstalten. Cotsch meint: »Mama hat Schiss, dass wir uns umbringen.« Ich nicke, und Cotsch meint dann: »Bald hat sie mich so weit.«

Durch die Tür höre ich meine Schwester schon wieder schreien und die Türen knallen. Ich wünschte echt, Mama würde für sich irgendwie ein Hobby entdecken, das sie ablenkt. Aber Cotsch meint: »Vergiss es, Lelle. Wir sind Mamas Hobby.« Wahrscheinlich hat sie recht. Mama hat einfach totale Panik, dass sie uns ein Trauma beibringt, wenn sie sich nicht permanent um uns kümmert. Oder dass eine von unseren familiären Problematiken nach außen dringen könnte. Die Sorge kann sie sich sparen. Die Leute wissen doch eh schon bestens über uns Bescheid. Meiner Schwester und mir ist das allerdings so was von scheißegal. Das sind alles Spießer, die ihr Leben nicht zu nutzen wissen. Cotsch sagt: »Ich will einfach nur bumsen.« Das ist ihr  Lieblingswort. Und ihre Lieblingsbeschäftigung. Damit sie auch immer zum ersehnten Ziel kommt, hat sie eine ganz spezielle Taktik entwickelt. Sie meint: »Man muss die Männer zappeln lassen.« Und wenn sie genug gezappelt haben, gibt sich meine Schwester ihnen hin, um sie anschließend wegzuwerfen. Wie einen Müllbeutel oder so. Da leiden die Männer drunter. Sie wollen mehr. Aber Cotsch sagt: »Das können die knicken.«

Jetzt schreit sie im Flur rum: »Ich hasse dich.« Wahrscheinlich versucht Mama, ihr gerade wieder einzureden, erst nach der Hochzeit Sex zu haben. Ich vermute, inzwischen ist die gestrige Eskalation zwischen Helmuth und Gérard-Michel bis zu ihr vorgedrungen. Ich finde, Mama sollte uns einfach mal machen lassen. Das ist doch nicht ihr Problem, wenn die beiden Penner sich nicht unter Kontrolle haben und mit jungen Hüpfern rumbumsen müssen. Ich hatte übrigens noch nie »Intimkontakt« mit einem älteren Herrn - geschweige denn mit einem jüngeren. Dabei würde ich gerne. Mit Johannes. Mit Arthur habe ich nur auf seinem Hochbett übernachtet und rumgeknutscht. Die Unterhose hat Arthur immer anbehalten. Leider. Er meinte, wir sollten uns mit dem Sex schön viel Zeit lassen.

Ich mache noch ein paar Dehnübungen, stehe vom Boden auf und gehe raus in den Flur. Da hockt Mama schon wieder auf der Treppe und wischt so ein bisschen hektisch an ihren Augen rum. Ich lege den Arm um sie und sage: »Was ist los?«

»Dorle hat gerade angerufen und will mich unter vier Augen sprechen.«

»Wegen gestern oder was?«

»Ja.«

»Sag ihr, sie soll scheißen gehen. Du hast damit doch gar nichts zu tun.«

»Na ja, sie meint, ich hätte bei eurer Erziehung versagt.«

»Die hat sie doch nicht alle beisammen. Lass dich nicht einschüchtern, Mama. Oder wäre es dir lieber, wir wären so debil wie diese blöde Corinna?«

»Nein.«

»Na also.«

Mama lächelt und ich klopfe ihr noch mal so ein wenig auf die Schulter. Das tut ihr gut. Dann sage ich: »Ich fahre jetzt los.«

Sie nickt und ich schiebe mein Fahrrad aus dem Schuppen. Anschließend ziehe ich die Gartentür hinter mir zu und der sattblaue Himmel legt sich über mich. Ich fahre los, durch die milde Luft. Zur Mathenachhilfe. Die Straße hinunter, in den Wald hinein. Den kleinen Trampelpfad hinunter, die Äste hängen tief. Die Sonne scheint und im nächsten Moment sitze ich schon oben in der sehr aufgeheizten Dachkammer von meinem hundert Jahre alten Mathenachhilfelehrer Herrn Henkel. Er hat sehr dicke Handgelenke. Mit seinen kräftigen Händen schreibt er winzige Bleistiftzahlen auf einen Karozettel und mir klappen immer wieder die Augendeckel zu. Ich verstehe gar nicht, was er mir da zu erklären versucht. Und nachher, am Ende der Stunde, werde ich ihm wieder zehn Euro geben und sagen: »Danke. Ja, alles verstanden.« Ich meine, das hier ist so was von überflüssig. Theoretisch könnte ich  direkt von meinem Stuhl fallen und ein bisschen rumwimmern. Wenn er dann fragt: »Geht es dir nicht gut?«, sage ich: »Sie sollten wissen, dass ich eine psychische Störung habe. Deswegen bin ich ein besonderer Mensch und benötige kein Mathe mehr.«

Ich gucke auf die altersfleckige Hand von meinem Nachhilfelehrer und dann zum Bücherregal rechts neben mir, lese, was auf den Buchrücken steht. Dann glotze ich wieder aus dem kleinen Giebelfenster. Dahinter rauschen die Baumkronen, und es ist so, dass ich keine Sekunde länger mehr hier sitzen kann. Ich mag nicht, wenn mein Leben durch Termine wie diesen hier bestimmt oder behindert wird. Wie gesagt: Ich gehe auch nicht gerne in die Schule. Ich meine, ich lebe nur einmal. Ich muss meine Erfahrungen machen. Ich will jetzt zu Johannes und mit ihm in seinem Zimmer rumsitzen, Musik hören und philosophische Gedanken über den Sinn des Lebens hegen. Ich fühle mich gerade innerlich total beengt, irgendwie depressiv, wie Mama sagen würde. Das Dumme ist: Ich kann nicht einfach aufstehen und gehen. Das wäre unhöflich. Und wenn ich eins in meinem kurzen Leben gelernt habe, dann, dass ich nie unhöflich sein soll. Also kippe ich vom Stuhl.

Herr Henkel springt sofort von seinem Platz und ruft aufgeregt nach seiner Frau: »Helene!«

Die hat graue Locken. Ich liege da, wie ich immer daliege, wenn ich ohnmächtig bin. Schön ist das. Ich will hier ewig auf dem gelben Siebzigerjahre-Teppich liegen und nur den Stimmen lauschen. Herr Henkel kniet sich neben mich und tätschelt mir ein bisschen auf meiner  Wange herum. Im Übrigen weiß ich nicht, wie es gleich weitergehen soll. Darüber hätte ich vielleicht eher nachdenken sollen, bevor ich mich vom Stuhl schmeiße. Ich atme ganz ruhig, weil ich glaube, dass man das tut, wenn man ohnmächtig ist.

Herr Henkel ruft wieder: »Helene!«

Und dann höre ich, wie die Tür über den hohen Teppich geschoben wird und eine warme alte Stimme fragt: »Was denn, Manfred?«

»Elisabeth ist eben einfach vom Stuhl gekippt.«

»Das dürre Mädchen.«

»Was machen wir jetzt? Sie will gar nicht wieder aufwachen.«

»Lass mich mal.«

Ich merke, wie sich Herr Henkel neben mir mühsam an der Tischkante hochzieht und sich nach hinten verdrückt. Dann fühle ich runde Knie in meiner Seite und eine Hand, die sich weich auf meine Stirn legt. Dann streicht mir die Hand die Haare zurück, und unter mir wölbt sich der Teppichboden, als würde mein Körper die halbe Weltkugel umspannen. Es ist kein unangenehmes Gefühl. Über mein Gesicht huschen die Lichtreflexe der Sonne, und dann höre ich, wie Frau Henkel sagt: »Wir rufen besser einen Krankenwagen.«

Und weil ich nicht einfach die Augen öffnen und sagen kann: »War alles nur ein Scherz!«, bleibe ich stumm und warte, was als Nächstes passiert. Irgendwie bin ich richtig gut gelaunt, weil jetzt Bewegung in mein Leben kommt, ohne dass ich selbst etwas dazu tun muss. Ich werde bewegt. Frau Henkel steht wieder auf und verschwindet in  den Flur. Jedenfalls höre ich aus dieser Richtung ihre gedämpfte Stimme, wie sie jemandem am Telefon erklärt, dass ein Notfall vorliegt und sie einen Krankenwagen braucht. Dann vernehme ich, wie sie Herrn Henkel, der jetzt wieder neben mir kniet und meinen Puls fühlt, mitteilt, dass sie meine Mutter auch gleich anrufen will.

Er murmelt: »Mensch, Mensch, Mensch. Die jungen Leute.«

Seine Hand zittert an meiner, und ich fühle seinen alten, warmen Atem über meine nackten Arme streichen, und wieder fliegen Lichtreflexe von der Birke, die draußen im Garten steht, über meine geschlossenen Lider.

Von weit her ist Frau Henkel zu hören, die sagt: »Elisabeth ist bei uns vom Stuhl gefallen. Ihr Puls ist schwach. Wir haben uns erlaubt, einen Krankenwagen zu rufen … Ja, ja. Ist in Ordnung... Ich rufe sie an... Ja, ich fahre mit, wenn ich darf.«

Dann legt sie auf und kommt wieder zu Herrn Henkel und mir ins Zimmer: »Meine Güte, Manfred. Ich habe es immer geahnt, dass das eines Tages passieren wird. Das Mädel ist so dürr. Das hat ja gar nichts zuzusetzen.«

Und Herr Henkel sagt: »Mensch, Mensch, Mensch.« Und ich erinnere mich an früher, als ich einmal ausnahmsweise Mittagsschlaf bei meinem Babysitter machen musste, obwohl ich gar nicht wollte. Ich sollte ganz leise sein, weil noch ein anderes Mädchen mit in diesem fremden Zimmer lag. Und als Mama mich dann endlich abholen kam, habe ich mich nicht getraut, ihr ein Zeichen zu geben, dass ich wach war. Sie hat zu mir ins Zimmer geguckt und gedacht, dass ich in diesem Bett mit der geblümten Wäsche schlafe. Aber ich habe sie durch meine blinzelnden Lider genau gesehen! Sie war nur vier Meter von mir entfernt! Doch Mama hat nichts geschnallt und ist einfach wieder gegangen, um später wiederzukommen. Und ich lag da in diesem Bett und musste hundert Jahre warten, bis sie wiederkam. Wie ein gelähmtes Kind. Ich glaube, in dem Moment habe ich mein erstes Trauma erlitten. Und genauso fühle ich mich jetzt. Ich bin wach, darf es aber nicht zeigen. Und in meiner Hosentasche vibriert mein Handy. Und ich weiß, es ist Johannes, der wissen will, wann er mich heute Abend an der U-Bahn-Haltestelle abholen soll. Und ich kann nicht drangehen und es ihm sagen. Jetzt ist es wirklich so, als wäre ich vom ersten Halswirbel an abwärts gelähmt. Und das Schlimme daran ist: Ich bin selbst schuld.
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Leute, es ist etwas Irres passiert! Ich bin jetzt in einer Klinik für psychisch Kranke untergekommen. Die Einrichtung liegt direkt an einem großen See. Wie im Hotel ist es hier. Alle Böden sind mit dunkelroten Teppichen ausgelegt und kleine Grüppchen von blauen und gelben Sesseln stehen um runde Tischchen herum. Im ersten Stock gibt es einen großen Speisesaal mit Fensterfront, von dem man raus auf den See sehen kann. Dann gibt es noch eine Parkanlage rund ums Gebäude, ein eigenes Schwimmbad im Keller, Gymnastikräume, Doppelzimmer für die Patienten und Therapieräume.

Die Leute von der Notaufnahme haben mich hierhergeschickt, weil sie dachten, dass ich es nicht mehr lange mache. Speziell nach der Nummer bei meinem Nachhilfelehrer Herrn Henkel. Ich konnte ja schlecht zugeben, dass das alles nur Show gewesen war, um den Nachmittag sinnvoller zu gestalten. Die Ärzte haben mir eine ordentliche Menge Blut abgenommen, um am Ende festzustellen, dass ich gefährlich unterernährt bin. Kurz darauf kam Mama reingerannt und hat zu dem Pfleger, der mir gerade ein Pflaster auf den Arm geklebt hat, mit bebender Stimme gemeint: »Jetzt reicht’s mir!« Der Pfleger hat ängstlich genickt und gesagt, er holt besser  mal einen Arzt. Und schon war er weg. Nach ein paar Minuten kam ein Doktor im weißen Kittel zu uns rein und hat Mama mit sanfter Stimme ein Beruhigungsmittel angeboten. Sie hat das Angebot sofort angenommen. Das fand ich echt cool, weil der Onkel Doktor offenbar gar nicht damit gerechnet hatte. Der meinte gleich ganz verlegen: »Na, dann schaue ich mal, was ich für Sie auftreiben kann.« Also ist er wieder raus und kam mit einer Spritze zurück, die er meiner Mutter direkt in die Vene gejagt hat. Danach war Mama nicht mehr dieselbe. Sie war ganz ruhig und hat sich alles angehört, was der Arzt zu sagen hatte, von wegen, dass ich dringend in die Klinik soll, um mich aufpäppeln zu lassen, und dass Mama ja auch mal ein bisschen Entlastung von der ganzen Verantwortung gebrauchen könnte. Da hat Mama debil gelächelt und sich so ein wenig in den Arzt verliebt.

Jetzt sitze ich im nachmittäglichen Sommerlicht auf dem Balkon von meinem Zimmer, als wäre ich im Urlaub. Mildes orangefarbenes Licht wärmt meine nackten Arme. In der Nase habe ich eine Sonde, über die ich künstlich ernährt werde. Ich glotze auf die gegenüberliegenden Balkone, hinter denen andere Essgestörte in ihren Räumen sitzen und davon träumen, ein unbeschwertes Leben zu führen. Meine Zimmergenossin ist gerade zur Bauchmassage. Die kriegen wir hier alle, um unsere Verdauung in Schwung zu bringen. Ich will da jetzt nicht weiter drauf eingehen. Vor allen Dingen glaube ich nicht, dass es was bei meiner Mitbewohnerin bringt. Die kippt nämlich kiloweise Abführmittel in sich rein. Vorher kotzt sie aber noch. Das Ganze nennt  man dann Bulimie. Sie heißt Simone und hat mir gestern Abend, als ich hier angekommen bin, gleich ihre ganze beschissene Lebensgeschichte erzählt. Zu diesem Zweck hat sie sich mit ihren Badelatschen gemütlich in unseren Sessel gepflanzt und losgequatscht, als würde sie in einer dieser Talkshows sitzen, in der man in voller Breite sein langweiliges Schicksal zum Besten gibt. Dabei war ich eigentlich gerade dabei, mit Johannes zu telefonieren und ihm zu erklären, wo ich bin. Das hat Simone überhaupt nicht interessiert. Sie hat sich auf ihrem Platz zurechtgerückt, sich geräuspert und diese wichtigtuerische Miene aufgesetzt, als hätte die Welt nur darauf gewartet, sie quatschen zu hören. Es hat bloß noch gefehlt, dass sie sich ihre Haarbürste nimmt und reinbrabbelt, als sei es ein Mikrofon. Zuerst habe ich mir das andere Ohr zugehalten und weitertelefoniert, aber Simone hat ihre Stimme einfach kontinuierlich lauter gestellt, sodass ich zu Johannes irgendwann sagen musste: »Ich melde mich später.« Ich habe aufgelegt und angefangen, meine Klamotten aus dem Koffer in den Schrank zu packen, um die Zeit sinnvoll zu nutzen. Und schon hat Simone losgelegt.

»Also, es war ja so: Vor vier Jahren habe ich erst mal eine Erdbeer-Diät gemacht. Ganz normal, um abzunehmen. Du hättest mich sehen sollen! Ich sah schlimm aus. Voll fett. Zum Glück hat meine Mutter von mir ein Foto im Badeanzug gemacht. Das haben wir dann zur Abschreckung an den Kühlschrank geklebt. Dann habe ich immer mehr abgenommen und irgendwann konnte ich nicht mehr aufhören. Obwohl sich alle voll Sorgen gemacht  haben. Mein Hockey-Lehrer - total süß -, der hat mich nach einem wichtigen Spiel zur Seite genommen und gesagt: »Simone, ich mache mir Sorgen um dich!« Dann meine Reitlehrerin, mein Klassenkameraden, alle haben sich nur gesorgt. Aber ich konnte nicht mehr aufhören zu hungern. Kennst du das? Darum hat mir meine Mutter - total intelligent - ein Buch über Magersucht mitgebracht. Sie dachte, dass ich dadurch merke, wie krank ich bin. Hallo? Wie bescheuert kann man sein? Das Buch ist natürlich zu meiner Bibel geworden. Weil, da standen viele Tricks und Tipps drin, wie man noch schneller abnimmt und die eigenen Eltern hintergeht, indem man so tut, als ob man etwas isst, den Scheiß aber stattdessen unterm Bett versteckt. Irgendwann, so ungefähr nach einem Jahr, habe ich dann plötzlich einen krassen Fressflash gekriegt. Das ist ganz normal, wenn man so viel hungert, wie ich das damals getan habe. Magersüchtige bekommen ja Fressattacken, weil sich der Körper endlich das holt, was ihm die ganze Zeit vorenthalten wird. Dagegen kann man gar nichts machen. Plötzlich hat der Körper einen im Griff und nicht umgekehrt. Egal wie sehr man sich anstrengt, man schafft es nicht, ihn aufzuhalten. Der Mund geht auf, und man stopft alles rein, was geht. Ich habe mir damals eine ganze Schüssel Spaghetti aus dem Kühlschrank geholt, mit Mayo vermischt und aufgefressen. Zum Glück war gerade niemand in der Nähe. Meine Mutter war beim Shopping, mein Vater im Büro und meine Schwester bei ihrem Freund. Na ja. In jedem Fall war die Scheiße in mir drin, und ich dachte: Okay, ich werde jetzt so fett, dass ich mich nie wieder auf  die Straße trauen werde. Ich bin hässlich, ich bringe mich um. Mir ging es so scheißdreckig, entschuldige meine Ausdrucksweise, dass ich bereit war, mir bei vollem Bewusstsein eigenhändig den Magen aufzuschlitzen. Dann ist mir aber gerade noch rechtzeitig eingefallen, was ich in diesem Magersuchtsbuch gelesen hatte: dass man sich ja auch einfach erbrechen kann. Ich bin also in unser Badezimmer hoch - wir haben goldene Wasserhähne und Marmorfliesen - und da habe ich mir meine Zahnbürste in den Hals gerammt. Aber es kam nichts. Ich habe es über eine Stunde versucht, aber es kam nichts raus. Ich dachte: Okay, dann gehe ich eben ins Krankenhaus und sage, dass ich mir den Magen verdorben habe und sie ihn mir gefälligst auspumpen sollen. Das habe ich dann auch gemacht. Ich bin mit dem Taxi hin. Ich fahre nicht mit den öffentlichen Verkehrsmitteln. Da sitzen so furchtbare Proleten drin. Na ja. Im Krankenhaus haben sie leider sofort geschnallt, dass ich eine Essstörung habe, und wollten mir nicht den Magen auspumpen. Also bin in die nächste Apotheke und habe mir eine Schachtel Abführmittel gekauft. Den Tipp hatte ich auch aus dem Buch. Ich habe gleich ein paar Kapseln geschluckt, okay? Danach habe ich in meinem Zimmer einige Stunden Pilates gemacht. Und anschließend bin ich auf der Stelle gelaufen, bis am Abend meine Eltern nach Hause kamen. In der Nacht ging es dann richtig los mit den Magen-Darm-Krämpfen. Diese Schmerzen waren so schlimm, dass ich im Badezimmer auf die Marmorfliesen gekippt bin. Und danach habe ich das mit dem Übergeben versucht, bis es schließlich geklappt hat. Tja, was soll ich sagen? Inzwischen ist meine Speiseröhre im Arsch. Eigentlich mein ganzer Körper. Darum bin ich jetzt hier.«

Als die Trine endlich mit ihrer epischen Erzählung fertig war, hat sie ihre Hände adrett im Schoß gefaltet und mich mit ihren riesigen Glupschern erwartungsvoll angeguckt. Die dachte wahrscheinlich, ich klatsche ihr jetzt Beifall. Ich habe aber nur genickt und »Aha« gesagt. Dabei habe ich weiter meine Sachen in den Kleiderschrank geräumt und an Johannes gedacht und mir Sorgen gemacht, dass er mich vielleicht nicht mehr will. Diese Simone denkt echt, sie wäre wer weiß was für eine außergewöhnliche Kanone. Die First Lady oder so. Ich meine, hat die Tante keine Augen im Kopf, oder was? Was glaubt die eigentlich, warum ich hier bin? Weil ich an Übergewicht leide? Werde ich darum künstlich ernährt? Aber ich freue mich ja immer, wenn mir noch mal jemand alles von Adam und Eva an erzählt. Von wegen, wie es essgestörten Mädchen wie ihr emotional und körperlich geht. Mir scheint, die leiden richtig. Überraschung!

 

In der Nacht habe ich ziemlich lange wach gelegen und Simone bei ihrem schnarchenden Atmen zugehört. Ich hatte diese Sonde in der Nase, und mit den Händen habe ich gefühlt, wie weit meine Hüftknochen hervorstehen. Wie zwei Griffe. Vor der offenen Balkontür haben die Baumkronen sanft im nächtlichen Wind gerauscht, und ich habe mir vorgestellt, wie es sein würde, in diesem Augenblick mit Johannes bei Kerzenschein auf seiner Matratze im Zimmer zu sitzen und leise Musik zu hören. Ich habe seine nackten Arme im goldenen Schimmer der  Kerzenflamme vor mir gesehen, wie er sie auf seinen angezogenen Knien abgelegt hat. Er hat mir seinen Kopf zugedreht und mich angelächelt. Irgendwann hat er meine Hand genommen, ist aufgestanden und hat mich zu sich nach oben gezogen. Wir sind raus in den kleinen Innenhof, wo die Elefantengräser silbrig im Mondlicht wehten. Da haben wir uns geküsst. Ich sage euch, Leute, mich hat es innerlich fast zerrissen, so sehr habe ich ihn gestern Nacht vermisst, und dieses Vermissen ist immer schlimmer geworden, und plötzlich war da Arthur in meinen Gedanken, der mir lachend und lehmverschmiert zugewunken hat. Ich habe ihm mit dem Tropf im Arm zurückgewunken, er hat erschrocken geguckt und gerufen: »Lelle, was ist mit dir?«

Und ich habe gerufen: »Arthur, ich löse mich auf.«

Schließlich bin ich doch noch weggedämmert und habe noch einmal durchlebt, wie ich gestern Nachmittag mit Mama im Zug hierhergekommen bin. Mama musste allerdings gleich wieder verschwinden, weil die Leute von der Klinik nur mich hier haben wollen, damit ich Abstand zu meiner Familie bekomme. Ist ja auch in Ordnung. Ich meine, irgendwo muss man ja anfangen. Für Mama war das auch in Ordnung, die war ja noch immer voll auf ihrem Beruhigungsmittel-Trip.

Zum Abschied habe ich ihr viele Küsse auf ihre weichen Wangen gegeben und gesagt: »Ich hab dich lieb, Mama.«

Sie hat gemeint: »Ich dich doch auch!« Und: »Werd gesund, mein Kind!«

Dann ist sie durch die gläserne Drehtür raus in die  blaue Dämmerung, wieder ins Taxi gestiegen und zurück zum Bahnhof gebrettert. Die eine Schwester hat mich hoch ins Zimmer geleitet, wo dann auch schon die behämmerte Simone auf ihrer Bettkante saß und sich ihre künstlichen Fingernägel gefeilt hat.

 

Heute Morgen ging es gleich mit der Ärztevisite los. Das muss man mal mitgemacht haben. Du liegst im Bett, weit weg von zu Hause, glotzt als Erstes in das Gesicht deiner beknackten Mitbewohnerin, sie glotzt dich an und dann geht auch schon die Tür auf und ein Haufen Ärzte und Schwestern quillt zu dir ins Zimmer. Diese fremden Menschen bauen sich in ihren weißen Kitteln zwischen den Betten auf und sagen, dass du mal dein T-Shirt hochheben sollst, damit dein Herz abgehört werden kann. Zu allem Überfluss haben sie bei der Gelegenheit festgestellt, dass ich Herzgeräusche habe. »Herzgeräusche?«, habe ich gefragt. »Was ist das denn? Noch nie gehört.« Ich dachte, ich kriege gleich einen Herzinfarkt oder zumindest ein neues Herz, so wie es mir Mama schon tausendmal prophezeit hat. Aber dann war das Ganze doch nicht so schlimm. Trotzdem, ich finde, so eine Information macht sich immer gut im Lebenslauf: Herzgeräusche.

Anschließend ging es zum Frühstück in den großen Speisesaal und ich habe das ganze Panorama der halb verhungerten Mädchen in unserem Land sehen dürfen. Zum Trost meiner Eltern kann ich sagen: Ich bin nicht der schlimmste Fall. Kurzzeitig dachte ich echt, ich bin in Afrika. Tatsächlich gibt es in dieser Klinik Mädchen, die  vor lauter Hunger diese dicken Blähbäuche bekommen haben. Und gleichzeitig hat man diesen schönen Blick auf den See im Morgendunst. Das kann einen schon nachdenklich stimmen. Nach dem Frühstück habe ich Tessi eine SMS geschickt und ihr beschrieben, wie das Leben hier so läuft. Sie hat mir skizziert, wie ihr trübsinniges Leben läuft: Brille will sich weder von Tessi noch von seiner Geliebten - meiner Schwester - trennen. Wobei er offenkundig übersieht, dass meine Schwester sich schon längst von ihm getrennt hat beziehungsweise nie der Meinung war, je mit ihm zusammen zu sein. Sie hat ihm das Herz gebrochen. Ganz klassisch. Und am Ende ihrer sehr langen SMS meinte Tessi: »Ich lass mich auch einliefern.«

Das wäre ziemlich witzig, wenn Tessi auch hier wäre. Dann könnten wir zusammen zum autogenen Training gehen. Vorhin war ich zum ersten Mal da. Wir, die Patienten, legen uns in zwei Reihen auf Wolldecken auf den Boden und schließen die Augen. Dann sagt die Leiterin vom autogenen Training, dass wir die Arme und Beine ganz locker lassen sollen. Die Gedanken und Gespräche sollten verebben, und wir sollen uns nur eine Welle vorstellen, die langsam und gemächlich auf uns zugerollt kommt, uns aufnimmt und auf der wir gemütlich dahinschwappen. Dabei bin ich weggepennt, und als ich wieder aufgewacht bin, hätte ich am liebsten geheult, weil ich so eine Sehnsucht nach Mama, meiner Schwester und Johannes und Arthur und Tessi - eigentlich nach meinem ganzen alten Leben - hatte.

Hinter mir klappt die Zimmertür. Simone ist wieder zurück. In ihren hellgelben Bermudashorts, dem engen T-Shirt mit der silbernen Aufschrift »Sexy Girl« und der Sonnenbrille in Herzform stellt sie sich neben mich auf den Balkon und blinzelt zu mir runter:

»Und? Wie läuft’s?«

Meint sie meine künstliche Ernährung oder was? Ich gucke zu ihr hoch und denke, dass ich sie überhaupt nicht leiden kann. Sie pflanzt sich neben mich auf den weißen Plastikstuhl und legt ihren nackten Fuß auf meine Stuhllehne, sodass ich ihre frisch lackierten roten Fußnägel genau vor Augen habe. An einer Stelle hat sie allerdings voll über den Rand gepinselt. Schön sieht das nicht aus. Sie wirft ihren Kopf nach hinten, sodass ihre langen braunen Haare über die Rückenlehne fallen. Dabei kichert sie, als hätte ich einen Witz gemacht.

»Ach ja. Ich finde es herrlich, hier zu sein.«

»Was findest du denn daran herrlich?«

Ich fummle mir aus meiner Jeanstasche eine Zigarette und zünde sie an.

Simone glotzt mich an, als wollte ich ihr die glühende Spitze gleich in die Haut brennen. »Man darf hier nicht rauchen.«

»Na und?«

Ich ziehe an meiner Zigarette und gucke zwischen den flimmernden Baumkronen hindurch auf die bläulich schimmernde Oberfläche des Sees, auf dem kleine weiße Segel in der Sonne blitzen. Ich habe mich entschlossen, mich nicht mehr ständig zu bemühen, alles richtig zu machen. Ich will die Freiheit spüren.

Simone schiebt ihren Unterkiefer schockiert nach vorne.

»Na und? Wenn die rauskriegen, dass du hier rauchst, musst du nach Hause.«

»Na und?«

»Willst du nicht hier sein, oder was?«

»Nee, wieso? Willst du hier sein?«

»Klar. Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, endlich in eine Klinik zu kommen.«

»Hä? Warum das denn?«

Leute, ich glaube echt, Simone hat einen an der Waffel. Kein Mensch geht freiwillig in eine Klinik. Mir würden tausend Sachen einfallen, die ich lieber machen würde - ganz zu schweigen davon, dass ich ein bisschen Panik davor habe, dass mir Johannes abhandenkommt, wenn ich nicht bald wieder die Heimreise antrete.

Simone wirbelt ihre Haare dramatisch vors Gesicht, dann zurück über die Schulter. Sie glotzt mich von oben bis unten an und meint: »Schon mal darüber nachgedacht, dass die Leute erst richtig anfangen, über dich nachzudenken, wenn du in die Klinik kommst? Das ist die Bescheinigung dafür, dass du richtig wichtig bist.«

»Hä?«

»Jeder will psychisch krank sein. Aber die meisten kriegen es nicht hin, weil sie zu blöd sind oder aus heilen Familien kommen... Was weiß ich.«

»Kommst du aus einer kaputten Familie?«

Ich drücke meine Zigarette auf dem Balkonboden aus und lasse sie anschließend in die kleine Wasserflasche fallen, die ich extra zu diesem Zweck hinter meinem Stuhl stehen habe.

»Logisch. Du nicht?«

Ich überlege. Keine Ahnung, was mit meiner Familie ist. Der Chefarzt Doktor Wilhelm sagt, dass ich hier bin, damit wir das herausfinden können. Simone geht das allerdings gar nichts an. Darum sage ich: »Nö. Mit meiner Familie ist alles in Ordnung.«

»Also, mit meiner ist nichts, aber auch gar nichts in Ordnung: Mein Vater arbeitet wahnsinnig viel, und neulich hat meine Mutter sich ziemlich schlimm den Fuß verknackst, als sie mit unserem Hund draußen walken war. Na ja. Und mein Bruder muss noch mal die siebte Klasse wiederholen. Apropos: Meine Schwester hat sich neulich von ihrem Freund getrennt. Ich sage dir, wir haben so einen Stress zu Hause. Kein Wunder, dass ich total im Arsch bin.«

»Das klingt echt richtig scheiße.«

»Ja, lass uns das nicht weiter vertiefen! Sonst muss ich wieder heulen und ich habe mir doch gerade erst die Wimpern neu getuscht.«

»Verstehe.«

»Ja, sag mal, und was sagen deine Klassenkameraden dazu, dass du hier bist?«

»Die wissen das nicht.«

»Was? Hast du die nicht alle angerufen und dafür gesorgt, dass die im Bilde sind?«

»Nö.«

»Du bist echt merkwürdig. So wird das nie was mit der Karriere.«

»Mit was für einer Karriere?«

»Na, als It-Girl. Wie bekloppt bist du eigentlich?«

Simone steht kopfschüttelnd auf und verschwindet mit ihren stark gebräunten Beinen in unserem Zimmer. Da dreht sie ihre Stumpfsinnsmusik voll auf, wahrscheinlich, damit ich nicht höre, wie sie im Bad rumkotzt. Als ich mich vorsichtig umdrehe und über die Schulter durch das Fenster ins Innere sehe, tanzt sie selbstvergessen zwischen den Betten herum und hält sich die Faust vor das Gesicht, als wäre das ein Mikrofon. Leute, wenn hier eine bekloppt ist, dann garantiert Simone.

Als sie merkt, dass ich sie beobachte, kommt sie noch einmal zu mir rausgehampelt und meint: »Oder willst du gar nicht berühmt werden?«

Auf solche Dummheiten antworte ich gar nicht. Ich starre sie an, als würde ich ihre Sprache nicht verstehen, und zünde mir eine neue Zigarette an. Womöglich hat Simone mit einer Sache recht: Ich sollte Alina darüber informieren, dass ich hier bin. Am Montag wird sie es sonst in der Schule von unserem Lehrer Herrn Falke erfahren. Das wäre nicht so toll. Am besten, ich sage es ihr gleich.

 

Ich stehe von meinem Stuhl auf, quetsche mich an der hampelnden Simone vorbei ins Zimmer. Mann, die hat einen echt schlechten Musikgeschmack. So stöhnende Tussis, die von sexy-booty singen. Voll gestört. Ich nehme mir mein Handy vom Nachtschränkchen, drücke mich an der wild herumwirbelnden Simone vorbei, die ihre Haare wie bekloppt im Kreis schleudert und so tut, als wäre sie eine Sängerin, die mit dem knochigen Arsch kreist und den Kotflügel von einem roten Ferrari ableckt. Ich gehe raus in den Flur, die Treppen runter, durch die Drehtür  in die Sonne hinein. Ich knirsche den gekiesten Weg entlang, hinüber auf den Parkplatz. Da stelle ich mich zwischen die geparkten Autos, in den Schatten der Bäume und wähle Alinas Nummer an. Sie ist sofort am Apparat, wahrscheinlich hat sie wieder Klingeltöne runtergeladen, die ist süchtig danach.

»Lelle, bist du’s?«

»Ja.«

»Ich habe schon tausendmal versucht, dich anzurufen. Was ist los mit dir? Bist du kollabiert?«

»Ich bin in so eine Klinik gekommen.«

»Scheiße! In welche Klinik?«

»Für Essgestörte.«

»Aha. Scheiße. Da hängen doch bestimmt nur Kranke rum.«

»Ja.«

»Und wie lange bleibst du da? Eine Woche oder was?«

»Wohl eher zwei oder drei Monate.«

»Schittenhausen! Was soll ich denn so lange ohne dich machen? Den Jungs alleine im Schilf beim Klebstoffschnüffeln zugucken?«

Ich muss grinsen. Ich stelle mir Alina vor, wie sie mit ihren hochgestellten Haaren und ihrer schwarzen Röhrenjeans im Schilf vom Schulteich rumwatet und heimlich eine Zigarette raucht, während neben ihr die Jungs aus ihren Butterbrottüten Uhu extra schnüffeln und Alina irgendwann auch mal einen ordentlichen Zug anbieten. Was ihre ängstliche Mutti wohl dazu sagen würde?

Ich seufze, und Alina meint auf der anderen Seite: »Na ja. Ich wollte dir noch sagen, dass ich Pia heute beim Einkaufen begegnet bin, und sie meinte, dass sie mein T-Shirt ziemlich krass findet. Du weißt schon, das mit dem glitzernden Totenkopf.«

»Ja.«

»Außerdem meint sie, dass sie überhaupt nicht böse auf uns ist. Sie sagt, sie fühlt sich geschmeichelt, dass wir sie gut finden.«

»Ich finde sie nicht gut.«

»Ja, ist doch egal. Das braucht sie ja nicht zu wissen.« Das ist gar nicht egal. Alina ist in die Tussi verknallt. Nicht ich. Ich hasse es, wenn man mit seinen gestörten Freundinnen immer in einen Topf geschmissen wird. Ich bin ein Individuum und interessiere mich für ganz andere Sachen als Alina. Die interessiert ja nicht mal richtig, dass ich in der Klinik bin und kurz vor dem Abnibbeln stehe. Die übergeht das einfach. Der ist nur wichtig, dass sie nicht alleine ist. Simone hat überhaupt nicht recht, dass die Leute dann plötzlich anfangen, sich Gedanken über einen zu machen. Alina denkt nur an sich und Pia. Wahrscheinlich würde es helfen, wenn ich mir einfach auch die Haare hochsprühen würde. Unter uns, Leute, ich bekomme immer mehr den Eindruck, dass man bekloppt sein muss, um in dieser Welt bestehen zu können. Und das bin ich definitiv nicht. Das ist mein Problem. Darum fühle ich mich auch so allein und unverstanden und flüchte mich in meine Sucht.

Ich sage: »Okay, Alina. Ich will nur, dass du weißt, dass es auf der Welt auch schlimme emotionale Leiden gibt.

Wir können ja mal telefonieren, wenn ich wieder draußen bin.«

»Was für emotionale...?«

»Bis später!«

Ich lege auf und stecke mir das Handy in die Jeanstasche. Offenbar hat Alina jetzt erst die Tragweite meines Schicksals einigermaßen gepeilt. Zu spät. Ich bin erst mal nicht mehr für sie zu sprechen. In mir pumpt mein Herz, als gäbe es kein Morgen. Meine Hände zittern. Ich bin so was von wütend. Eigentlich zum ersten Mal in meinem Leben. Schick! Vielleicht sollte ich jetzt Johannes anrufen und hören, ob er mich demnächst besuchen kommt. Und wie es seiner Mikrobe geht. Den Kontakt halten ist wichtig, auch um zu zeigen, dass ich nicht völlig weg vom Fenster bin. Zum Glück kennt er sich ein wenig in der Kunstgeschichte aus und weiß, dass gerade die größten Künstler oft und gerne in Irrenanstalten weggesperrt wurden, weil sie tiefgründiger waren als der Rest. Ich sage nur »Vincent van Gogh«. Ich meine, der hat sich aus Verzweiflung sogar das eigene Ohr abgeschnitten. So weit muss man es erst einmal bringen. Gerade als ich Johannes’ Nummer eingeben will, klingelt mein Telefon. Ich denke schon, es ist wieder Alina, aber es ist tatsächlich Johannes. Das nenne ich Gedankenübertragung oder schlicht: seelische Verbundenheit.

»Ja?«

»Ich bin’s, Jo.«

»Na.«

»Wie ist es so bei den Psychos?«

»Krass.«

»Gibt es da welche, die den ganzen Tag rumschreien oder ihren Kopf gegen die Wand schlagen? Werden Elektroschocks verabreicht oder Leute in Zwangsjacken gesteckt?«

»Bis jetzt noch nicht. Nur heute Mittag hat eine Patientin einen Nervenzusammenbruch bekommen. Die hat so stark vibriert, dass ihre Füße nicht mal mehr den Boden berührt haben.«

»Ich beneide dich irgendwie.«

»Warum?«

»Weil so ein Klinikaufenthalt bestimmt total inspirierend ist. Ich meine, diese ganzen unterschiedlichen Krankheitssymptome. Gibt es auch Leute, die unter Zwängen leiden, also, die sich ununterbrochen duschen oder so?«

»Besuch mich doch mal am Wochenende, dann kannst du dir selbst ein Bild machen.«

»Au ja! Aber darf man das denn?«

»Klar.«

»Okay, dann komme ich.«

»Was macht deine Mikrobe?«

»Frag nicht. Sie sieht aus, als hätte mir jemand in den Bauch geschossen.«

Ich muss lächeln, weil ich mich so freue, Johannes’ Stimme zu hören. Ich lausche, wie er mir von seiner Blutvergiftung erzählt, und seine Stimme breitet sich wohlig in mir aus und legt sich sanft um mich herum. Sie trägt mich fort, über die glänzenden Dächer der sonnenbestrahlten Autos, hinein in die rauschenden Baumkronen, runter zum See. Und dann hoch in den wolkenlosen blauen Himmel. Ich denke, dass Johannes und ich wirklich füreinander bestimmt sind. Ihm widerfahren ja fast die gleichen Dinge wie mir. Jetzt setzt er sich mit dem Telefon  an sein Keyboard und spielt mir das Lied vor, das er für mich in den letzten zwei Nächten komponiert hat. Dazu singt er sehr leise, sehr sanft in mein Ohr: »Your hunger is like a silent scream into the night. What you need is someone who understands.« Leute, ich glaube, er meint mich! Und ich weiß, hier startet gerade eine wilde und total irre Romanze.
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Ich bin jetzt seit zwei Wochen in dieser Psycho-Klapse und Simone geht mir so was von auf den Senkel, dass ich gestern Abend einen astreinen Wutanfall bekommen habe. So einen hatte ich bis jetzt nicht einmal, wenn Mama - wie meine Therapeuten hier sagen würden - »Grenzen überschritten« hat. Ich bin nämlich, wie ich jetzt auch weiß, »eher der autoaggressive Typ«. In jedem Fall hat Simone gestern definitiv eine Grenze bei mir überschritten. Sie hat sich einfach, ohne zu fragen, meine Jeans aus dem Schrank gerupft. Mit ihren Ekel-Beinen hat sie sich reingequetscht und den Hosenstall über ihrem knappen Schlüpfer zugeknöpft. Ich meine, will ich ihre Hautpartikel in meiner Hose kleben haben, oder was? Gerade als ich von einer meiner unzähligen »Einzelsitzungen« bei meiner neuen Therapeutin kam, die Frau Eger heißt und ein sehr freundliches Gesicht hat, groovte die blöde Simone plötzlich in meiner Jeans durch die Kliniklobby. Offenbar war sie gerade wieder auf der Jagd nach unserem Chefarzt Herrn Doktor Wilhelm. In den hat sie sich nämlich verliebt, beziehungsweise meint sie, dass es dazugehört, als Patientin eine Affäre mit dem Chefarzt anzufangen. Dass der verheiratet ist, stört sie dabei gar nicht. Sie sagt: »Na und? Dafür  hat er Geld.« Doktor Wilhelm spielt in seiner Freizeit gerne Golf und ist ziemlich braun gebrannt. Ich muss zugeben, er sieht gut aus. Ich finde ihn auch ein bisschen anziehend, aber Simone hat sich einen regelrechten Plan zurechtgelegt, wie sie ihn rumkriegen will. Und ich soll ihr dabei helfen. Aber ich habe aus der Vergangenheit gelernt. Wenn jemand Dummheiten begehen will, dann bitte ohne mich. Simone ist das egal. Sie ist es offenbar gewohnt, Leute herumzukommandieren.

Ich sage: »Ich mache da nicht mit.«

Und sie sagt: »Blablabla, liebe Lelle.«

Und ich sage: »Ich bin nicht deine ›liebe Lelle‹.«

Und sie sagt: »Na und? Dann eben nicht. Trotzdem gehst du mit mir essen, sonst sieht das vor Doktor Wilhelm so aus, als hätte ich keine Freundin!«

Ja, tatsächlich, Leute! Die dumme Nuss will mit mir essen gehen - was schon ein Witz an sich ist. Und zwar in dem Restaurant, in dem Doktor Wilhelm am Wochenende immer mit seiner Frau speisen geht. Wenn er dann also mit seiner Frau bei Kerzenschein sitzt, will Simone ihm vom Nachbartisch aus schöne Augen machen. Ich habe sie gefragt, warum sie ihm ausgerechnet schöne Augen machen will, wenn seine Frau dabei ist. Da hat sie gesagt: »Das weckt den Jagdinstinkt bei Männern. In der Klinik bin ich seine Patientin, doch draußen bin ich Freiwild, das darauf wartet, erlegt zu werden.«

Das leuchtet natürlich ein, dennoch halte ich Doktor Wilhelm nicht für so behämmert, sich auf eine abführmittelfressende, kotzende Zwanzigjährige einzulassen. Nun ja. Das muss ich ihr ja nicht so direkt sagen.

Obwohl ich mir wirklich jedes Mal auf die Zunge beißen muss, wenn sie sich mit mir in einem Raum aufhält. Besonders als ich sie gestern mit meiner Jeans erwischt habe. Mir sind direkt die Augen übergegangen, als ich sie durch die Lobby habe hampeln sehen. Ich habe sie sofort angehalten und gemeint: »Augenblick mal! Ist das etwa meine Jeans?«

»Wieso?«

»Weil die verdammt noch mal genauso aussieht wie meine Jeans.«

»Kein Wunder. Das ist ja auch deine Jeans.«

In dem Moment - ich kann nicht sagen, warum - habe ich angefangen, ganz laut zu schreien, so sehr, dass ich in die Knie gegangen bin und mich auf dem Boden wälzen musste. Die Schwester hinter dem Empfangstresen musste sofort Hilfe holen. Die hat sich wohl ziemliche Sorgen um mich gemacht. Nach ein paar Minuten kam dann meine Therapeutin mit fliegendem Kittel die Treppe heruntergerannt und hat mich auf mein Zimmer geschleppt. Dabei hat sie mich die ganze Zeit mit ihrer sanften Stimme gefragt: »Ja, was war denn los? Ja, was war denn los? Hast du einen Anruf von deiner Familie bekommen?«

Ich wusste nicht, was das jetzt wieder soll. Sowieso versucht sie ständig, meine Familie mit ins Spiel zu bringen. Als wären die an meiner seelischen Verfassung schuld. Ich habe geschluchzt und den Kopf geschüttelt und wollte nie wieder aufhören zu heulen. Ich habe mich so einsam und verlassen gefühlt. Irgendwie dachte ich, ich sterbe jetzt. Sie hat mich gestützt und den Gang hinuntergeschleppt,  auf dem all diese magersüchtigen Mädchen standen und mich aus ihren großen, hungrigen Augen ansahen. Sie tuschelten: »Was ist denn mit Lelle los?«

Es war albtraumhaft. Ich kann diesen grauenhaften Geisteszustand, in dem ich mich zu diesem Zeitpunkt befunden habe, nicht beschreiben, es war so, als würde mich etwas Unsichtbares, Starkes in das endlose dunkle Universum ziehen. Raus aus meinem Leben, aus all der Freude und Fröhlichkeit. Hinein in die ewige Dunkelheit und Kälte. Normal ist so ein Zustand ganz bestimmt nicht. Plötzlich fühlte ich in mir diese furchtbare Angst, für immer einsam zu sein. Kennt ihr diesen Zustand, Leute?

 

Eine geschlagene Stunde lang saß ich dann mit meiner Therapeutin auf der Bettkante, ihr weißer Kittel knisterte neben mir. Im Augenwinkel hatte ich den roten Schlauch von ihrem Abhörgerät. Ihre Hand lag auf meinem Rücken, um mich zu beruhigen. Das war die Stunde, in der ich aufgeben wollte. Ich wollte, dass alles ein Ende hat. Und ich habe immer weitergeweint und die Tränen fielen auf meine Knie. Ich habe an Mama gedacht und wie ich früher als Säugling in ihrem Schoß lag und sie mich wiegte und mir die Haare aus der Stirn strich. Da war alles gut. Da war ich geborgen. Und sie lächelte glücklich auf mich herunter. Ich war ihr kleiner Liebling.

Als ich meine verquollenen Augen für einen Moment öffnete und mir die Nase putzte, sah ich, wie die Arsch-Simone vor mir meine Jeans gemächlich auszog und sie dann als Knäuel auf dem Boden liegen ließ. Ich hätte sie umbringen können. Ich hätte sie echt umbringen können. Auf ganz bestialische Art und Weise. Ich war so unendlich wütend, und ich weiß nicht, wie ich in diesem Zustand die Nacht überstehen konnte. Heute erscheint es mir als schlicht unmöglich. Meine Therapeutin ist immer wieder zu uns reingekommen, hat mir wieder und wieder über den Rücken gestreichelt und gesagt: »Alles ist gut. Es ist gut. Dir passiert nichts.«

Und ich habe nur gewimmert: »Mama, Mama, Mama. Ich will zu meiner Mama.«

Aber als Frau Eger wissen wollte, ob sie meine Mutter wirklich anrufen sollen, habe ich den Kopf geschüttelt und noch mal richtig losgeheult. Ich wusste, dass ich es ohne sie schaffen muss. Irgendwie.

 

Gleich kommt Johannes. Ich stehe in der prallen Mittagssonne vor dem Klinikeingang. Es ist bestes Wetter und meine Jeans ist inzwischen frisch gewaschen. Meine Haare sind es auch. Ich bin wirklich ein wenig aufgeregt. Wir haben uns seit fast drei Wochen nicht mehr gesehen. Das Einzige, was mich mit ihm über diese lange Zeit tief verbunden hat, ist die wulstige Mikrobe auf unserer Haut. Aus dem Drehkreuz hinter mir taumeln meine klapprigen Klinikgenossinnen mit ihren strohigen Haaren und eingefallenen Gesichtern, als wären sie schon mindestens hundertzehn. Einige von ihnen binden sich sogar Kissen um den Po, damit sie sich überhaupt auf die nächste Bank setzen können, ohne dass es ihnen am Hintern wehtut. Ihre Hosen schlackern um ihre Beine und viele von ihnen habe ich noch nie lächeln gesehen. Sie gehen an mir vorbei und sagen leise: »Hallo, Lelle.«

Und wenn sie zu zweit herumlaufen, dann haken sie sich unter. Sie trödeln die asphaltierte Straße hinunter, an der Glasbläserei vorbei, ein Stück durch den Park, am See entlang. Ich sehe ihnen nach, wie ihre Schulterblätter sich spitz unter ihren kleinen T-Shirts abzeichnen, sie gehen gemächlich, wie Heuschrecken, die probieren, sich aufrecht fortzubewegen. Und in mir tobt das Leben. Ich will mehr. Ich will mich auflösen, mich mit der Luft vermengen. Ich will raus aus meinem Körper, um mich endlich frei bewegen zu können.

Ich blinzle.

Oben auf dem Hügel, wo sich die Straße in eine Kurve legt und ein paar Grasbüschel im Wind zittern, entdecke ich Johannes, wie er mit schlackernden Armen, seiner weiten Jeans und den rot glitzernden Chucks durch die flirrende Luft zu mir herunterkommt. Automatisch hebe ich den Arm. Und er winkt zurück. Langsam komme ich auf ihn zu, bewege mich in der Hitze die steile Straße hinauf, bis ich vor ihm stehen bleibe und er fast doppelt so groß zu sein scheint wie ich.

Er sieht auf mich herunter, ich zwinkere zu ihm herauf und sage: »Hallo, na?«

»Ey, Elsbeth.«

Er legt seinen Arm um mich und zieht mich an sich. Das Ganze kommt mir irgendwie unwirklich vor. Johannes, mit mir auf der Straße vor der psychosomatischen Klinik. Ich weiß nicht, ob er hier zur Inspiration wirklich gerne Patient wäre oder ob er denkt, dass er sich besser von mir distanzieren sollte, weil ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe. Ich würde mich wirklich besser  fühlen, wenn ich seine Gedanken lesen könnte. Leider kann ich das nicht, und sobald ich mal ein paar Minuten Zeit habe, werde ich im Internet nach Informationen googeln, die mir Aufschluss darüber geben, ob man Gedankenlesen erlernen kann oder nicht. So ähnlich, wie es ja auch einige Leute schaffen, per Konzentration Löffel zu verbiegen. Wenn ich tatsächlich brauchbare Hilfestellungen finden sollte, werde ich mir alles dafür nötige Material beschaffen, um mir diese Gabe anzueignen. Ich brauche Sicherheit.

Johannes und ich gehen die Straße hinunter, sein nackter Arm liegt auf meiner Schulter, seine gebräunte Hand wippt neben meinem Kinn im Takt unserer Schritte. Er scheint ziemlich gut gelaunt zu sein. Das sollte mir ein sicheres Gefühl geben, tut es aber nicht, weil ich mich neben ihm gerade ziemlich mickrig fühle. Am besten, ich sage nichts. Er soll reden. Zum Glück macht er es auch.

»Los! Zeig mir mal die Klapsmühle von innen. Haben die hier auch Gummizellen?«

»Ich weiß nicht.«

»Und was ist mit Zwangsjacken?«

»Ich glaube nicht.«

»Und wo taumeln die ganzen Hirnis rum, die ihre Köpfe gegen die Wände hauen und sich die Haare ausreißen?«

Einer geht direkt neben dir, könnte ich sagen. Stattdessen flüstere ich: »Die gibt es hier nicht.«

Ich bleibe stehen und sehe nach unten auf meine staubigen Schuhe und den Kies auf dem Vorplatz. Er ist weiß,  in den einzelnen Steinchen bricht sich dumpf die Sonne. Ich mag nicht, wie Johannes redet. Irgendwie kommt er mir so verändert vor. Er tritt näher heran, sodass ich seine T-Shirt-Brust direkt vor meiner Nase habe und seinen Duft einatmen kann, der nach Sonne und Sandstrand riecht. Er gibt mir einen Kuss auf die Stirn, zieht mich wieder fest an sich und flüstert: »Entschuldigung. Ich glaube, ich bin nur ein bisschen nervös.«

Ich nicke und sage: »Ich auch.«

Dann sehen wir uns an und ziehen jeder eine alberne Grimasse. Johannes fragt: »Ey, was ist denn mit deinen Augen passiert? Die sind ja total verquollen.«

Ich sage: »Ach nichts.«

Und dann gehen wir Hand in Hand zum See hinunter, den Weg unter den rauschenden Baumkronen entlang, bis zu der versteckten Badestelle, die ganz von sirrendem und flirrendem Schilf eingefasst ist. Da legen wir uns in den warmen Sand, ganz eng aneinander, und sehen über die glänzende und leise schwappende Oberfläche des Sees, auf dem die kleinen Optimistensegler in ihren orangefarbenen Rettungswesten ihre Runden ziehen.

Ich drehe mich auf den Bauch, stütze mich mit den Ellenbogen im Sand ab und sage: »Schön, dass du da bist.«

Johannes grinst, beugt sich zu mir herüber und dann küssen wir uns, und gleich muss ich wieder an Mama denken, die langsam mit dem Kopf schüttelt und »Tz, tz, tz« macht. So als wäre das das Schlimmste auf der Welt, sich zu küssen. Ich versuche mit aller Macht, meine Mutter aus dem Kopf zu kriegen - und gerade als ich es so einigermaßen geschafft habe, raschelt es vor uns im dichten  Schilf. Johannes und ich rappeln uns auf. Ein Ast knackt, die Frösche springen panisch ins seichte Wasser und die schaurige Simone kommt in ihren hellgelben Bermudashorts und im »Sexy Girl«-Shirt aus dem Gestrüpp gestrauchelt. Überflüssig zu erwähnen, dass sie meine gelben Flip-Flops an den Füßen hat.

»Lelle! Ich suche dich überall. Ich dachte, du bist abgehauen oder so.«

»Jetzt hast du mich ja gefunden.«

Simone glotzt mich an, wie ich da im Sand sitze, dann wandern ihre Glupscher interessiert zu Johannes rüber. Und während sie ihn gründlich abscannt, streicht sie sich eilig ihre langen Haare nach hinten und wirft sie anschließend gekonnt über die Schulter.

»Halli-Hallöchen! Wer bist du denn?«

Sie streckt Johannes ihre Hand mit den rot lackierten Fingernägeln entgegen und lächelt mit halb geschlossenen Augenlidern. Johannes greift nach ihrer Hand, und ich könnte ihm jetzt sagen, dass Simone sich die gerne auch mal ganz in den Rachen schiebt, um sich gründlich zu erbrechen. Innerlich bin ich schon wieder so was von auf hundertachtzig. Nachher, wenn wir heute Abend allein in unserem Zimmer sind, werde ich sie auf ihr Bett fesseln und foltern. Ich schwöre es. Ich werde ihr die Klamotten vom Leib reißen, nur ihren verschissenen Schlüpfer darf sie anbehalten, und dann werde ich brennende Zigaretten auf ihrem Körper ausdrücken und ihr die Haare einzeln ausreißen. Ich werde sie ohrfeigen, bis der Arzt kommt. Ihr die Beine brechen. Sie hauen, immer wieder hauen.

Johannes lächelt, als hätte sie ihn mit einer Feder am Bauch gekitzelt, und meint: »Ich bin Johannes, und wer bist du?«

Simone lässt sich augenblicklich dicht neben uns runter auf die Knie sinken, wirft wieder ihre Haare nach hinten und trötet mit ihrer Scheiß-eins-a-It-Girl-Stimme los: »Ich bin Simone, die Zimmerkameradin von Elisabeth. Ich hatte früher Magersucht, jetzt leide ich an Bulimie. Ich weiß nicht, ob du eine Ahnung hast, was das bedeutet. In jedem Fall ist Bulimie schlimmer als Magersucht. So viel ist klar. Darum werde ich noch lange hier in der ›Reha‹ bleiben müssen. Du kannst dir ja vorstellen, wie das ist, wenn man suchtkrank ist. Es ist ein langer, steiniger Weg, den man gehen muss, um gesund zu werden. Und ich werde ihn gehen.«

Johannes glotzt Simone mit riesigen Augen und offenem Mund an. »Okay. Klingt gut.«

Simone seufzt und fügt hinzu: »Das Einzige, was mir hier wirklich fehlt, ist, dass ich einfach mal rauskann, um ein bisschen was zu trinken, zu flirten, Spaß zu haben. Was junge Frauen eben gern so in ihrer Freizeit veranstalten.«

Ich gucke von Simones angemalten Wulstlippen zu Johannes weit aufgerissenen Augen. Er scheint voll weggebeamt zu sein. Er kann ganz offenbar seinen Blick nicht mehr von Simone lösen. Er nickt nur immer wieder, als könne er nicht genug von ihren Erzählungen kriegen.

Darum labert sie gleich weiter, wobei sie sich mit ihren Händen auf ihren nackten, gebräunten Beinen abstützt: »Na ja, wie auch immer. Man muss das Schicksal  annehmen und versuchen, das Beste daraus zu machen. Das sagt jedenfalls meine Mutter. Ich sage euch trotzdem gleich: Lange kann ich nicht hier bei euch in der Sonne bleiben und euch unterhalten. Von einer derart aggressiven Sonneneinstrahlung kriegt man Falten. Ich benutze darum nur Selbstbräuner zum Aufsprühen, der ist toll. Nur so kriege ich die nahtlose Bräune hin. Oder seht ihr hier irgendwo unregelmäßige Flecken auf meinen Armen und Beinen?«

Simone streckt ihre Arme und Beine aus und Johannes und ich werden von einem unschlagbaren Deo-Duft eingelullt. Johannes besieht sich fachmännisch ihre Arme und das hochgestreckte Bein und meint: »Nee, wirklich keine Nahtstelle.«

Simone nimmt ihre Arme und Beine wieder runter und lächelt zufrieden.

»Ja, man muss eben wissen, wie es geht.«

Endlich guckt Johannes aus dem Augenwinkel zu mir, und ich merke, dass er Simone genauso behämmert findet wie ich. Das beruhigt mich schon mal. Sie steht wieder auf, streckt sich, damit wir sehen, was für einen tollen Kotz-Körper sie hat, und hält sich malerisch die Hand als Schirm über die Augen. Mit ihrer Oberbefehlshaberstimme meint sie dann plötzlich: »Lelle! Besuch hin oder her. Ich rechne heute Abend fest mit dir!«

»Vergiss es, Simone. Zieh lieber meine Flip-Flops aus, bevor ich sie dir von den Füßen reiße.«

»Bitte, wenn du gleich so grob werden musst.« Simone zappelt mit ihren braunen Beinen, sodass meine Latschen von ihren Füßen ins seichte Wasser fliegen.

Ich sammle sie ein und sage: »Merci.«

Und Johannes sagt: »Was ist denn heute Abend los?«

Ich sage: »Simone hat sich in unseren Chefarzt Doktor Wilhelm verknallt, der am Wochenende immer mit seiner Frau in diesem einen Restaurant am Marktplatz essen geht. Simone will da nun auch hingehen, um ihm schöne Augen zu machen.«

»Aha.« Johannes fummelt sich eine Zigarette aus seinem Softpack und zündet sie sich an.

Simone wedelt gleich hysterisch mit ihrem »nahtlosen« Arm vor der »Sexy Girl«-Brust herum und lächelt bescheuert. »Exakt. Und damit ich nicht alleine essen gehen muss, soll Lelle mitkommen.«

Ich sage: »Mache ich aber nicht.«

Doch Johannes meint: »He, cool! Lasst uns doch zu dritt gehen!«

Simone wirft ihm eine Kusshand zu. »Sehr gerne! Das erhöht meinen Anziehungsfaktor um 99 Prozent. Je mehr Männer mich umschwärmen, desto besser.«

Damit dreht sie sich um und verschwindet mit ihren hellgelben Bermudashorts wieder in den Büschen. Die Tante hat wirklich eine Schraube locker. Ich muss es einfach so sagen. Ich verstehe nur nicht, warum Johannes da jetzt dringend mitwill. Hinterher findet er Simone doch toll.

Ich bemerke mit ziemlich beleidigtem Unterton in der Stimme: »Du kannst auch alleine mit Simone essen gehen, wenn du sie so erotisch findest.«

Johannes sieht mich irritiert an und fummelt sich eine neue Zigarette aus der Hosentasche. Dann reicht er mir  auch eine und zündet sie an. Mit der Zigarette zwischen den Lippen nuschelt er: »Bist du wahnsinnig? Denkst du wirklich, ich stehe auf die Schreckschraube?«

Ich zucke mit den Schultern. »Vielleicht.«

»So ein Quatsch. Ich dachte einfach nur, dass es ja möglicherweise ganz lustig werden könnte, der dabei zuzugucken, wie sie eurem Chefarzt ›schöne Augen‹ macht, während seine Frau danebensitzt.«

Ich ziehe an meiner Zigarette und blase den Rauch aus. Jetzt muss ich doch grinsen. »Da hast du natürlich vollkommen recht. Das könnte lustig werden.«

Johannes streicht mir mit der Hand durch die Haare. »Bist du etwa eifersüchtig?«

Ich schüttle den Kopf. »Hä? Ich? Wie kommst du denn darauf? Ich habe mich nur geärgert, dass die Tussi sich einfach meine Flip-Flops ausgeliehen hat. Die nimmt sich ständig irgendwelche Sachen aus meinem Schrank, ohne zu fragen.«

»Dann sag ihr doch, dass du das scheiße findest.«

»Mache ich ja, aber die hört nicht auf mich.«

»Vielleicht hast du einfach nur zu leise gesprochen.«

»Nee, ich habe einen Schreianfall gekriegt.«

»Aber offenbar hat sie den nicht auf sich bezogen.«

»Das kann sein.«

»Los, wir üben das jetzt mal. Sprich mir laut und deutlich nach: ›Liebe Simone, bitte komm nie wieder auch nur auf den Gedanken, dir etwas ungefragt von meinen Sachen zu nehmen, sonst bekommst du es mit meinem Freund zu tun!‹«

Ich drehe meinen Kopf zu Johannes und sage ganz laut:  »Liebe Simone, bitte komm nie wieder auch nur auf den Gedanken, dir etwas ungefragt von meinen Sachen zu nehmen, sonst bekommst du es mit meinem Freund zu tun!«

Mein Freund grinst mich an und schnippt seinen Zigarettenfilter vor uns in den Sand. »Sehr gut. So machst du das ab heute.«

Mit dem nackten Fuß schippe ich Sand darüber und sage: »Okay, Chef.«

Und dann knutschen wir rum, bis es im Himmel sanft zu dämmern anfängt und es Zeit wird, sich für den Abend zu präparieren.
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Simone hält sich schon seit über einer halben Stunde im abgeschlossenen Badezimmer auf, um sich für den Abend zurechtzumachen. Um sich stimmungsmäßig auf ihr späteres Vorhaben im Restaurant vorzubereiten, hat sie drinnen ihren MP3-Player und die dazugehörigen kleinen Boxen aufgestellt. Ihre verdammte Billig-Musik dröhnt zu mir raus, und ich würde wirklich gerne langsam aufbrechen, weil wir in zehn Minuten mit Johannes in diesem sogenannten Etablissement verabredet sind. Mein Freund schläft im Ort in einer kleinen Pension, am liebsten würde ich da gleich mit übernachten, anstatt auch diese Nacht mit Simone in einem Raum zu fristen. Überhaupt fände ich es schöner, den Abend allein mit Johannes zu verbringen, anstatt hier im Klinik-Doppelzimmer rumzuhocken und zu warten, bis die bulimische Simone-Tussi aus dem Badezimmer geschlichen kommt. Außerdem wundere ich mich zwischendurch immer mal wieder, warum Johannes so scharf darauf war, Simone auf ihrer Mission zu begleiten. Vielleicht findet er sie doch gut und träumt davon, mit ihr eine flotte Nummer zu schieben. Immerhin hat sie wesentlich größere Brüste als ich. Männer stehen auf solche dicken Dinger. Was soll ich machen? Am besten, ich lasse all diese Gedanken nicht an mich heran, schiebe sie weit weg. Mir muss egal sein, was andere wollen oder nicht wollen. Hauptsache, ich weiß, was ich will. Ich ziehe mir ein frisches T-Shirt über, mache mir einen neuen Pferdeschwanz und schminke mir die Wimpern nach. Ich wäre dann so weit.

Endlich, als ich schon denke, dass wir nie loskommen werden, weil Simone im Bad vor lauter Magen-Darm-Tätigkeit die letzten Energiereserven aufgebraucht hat, geht die Tür auf, und die Tussi kommt in einer enormen Wasserdampfwolke wie eine himmlische Erscheinung rausgeschwebt. Sie hat sich die Haare mit einem Lockenstab zu merkwürdigen Schillerlocken gedreht und diese leger auf dem Oberkopf festgesteckt. Dazu trägt sie dramatisches Make-up mit schwarzen Augenlidern und knallrotem Lippenstift. Zur Krönung hat sie sich so einen komischen schwarz schillernden Fummel angelegt, der bis zum Bauchnabel ausgeschnitten ist. Dazu trägt sie silberne Pumps. Leute, ganz offenbar will sie hier einen auf »Sex and the City« machen. Ich fasse es nicht. Simone sieht echt schrill aus. Wie ihre eigene Großmutter. Wenn Doktor Wilhelm da zugreift, werde ich die Therapie frühzeitig abbrechen und dafür sorgen, dass ihm sein Ärztetitel aberkannt wird. Um es gleich zu sagen: Simones geplante Aufreiß-Aktion hat einen ziemlichen Haken. Wir Patientinnen haben nämlich am Abend Ausgehverbot. Doch das allein ist noch nicht das größte Problem. Das größte ist, dass Simone Doktor Wilhelm in ihrem Aufzug schöne Augen machen will. Das heißt: Dem Chefarzt der Klinik wird nicht entgehen, dass wir uns gegen die Hausordnung auflehnen, weswegen uns ziemlicher  Ärger droht. Und wer mich ein wenig kennt, weiß, dass ich nichts mehr verabscheue als eine angespannte Stimmung.

 

Um vom Klinikpersonal nicht beim Hinausschleichen erwischt zu werden, verschwinden Simone und ich nach unten ins Schwimmbad. Von dort aus wollen wir durch die Kellertür entkommen, die hintenraus in den Garten führt. Als ich hinter Simone durch den Umkleideraum und dann weiter am Beckenrand entlanghechle, sage ich zu ihr: »Wie bitte willst du Doktor Wilhelm erklären, warum wir uns nicht an die Hausordnung halten und draußen herumstreunen?«

Simone klackert in ihrem schwarz schillernden Fummel und den Pumps über den gefliesten Boden, am Becken vorbei, in dem ein paar Hungerhaken herumpaddeln, wobei sie plötzlich in einer Wasserlache ausditscht und sich im letzten Moment an mir festklammert. Gut, dass ich so ein stämmiges Mädchen bin und es mit links schaffe, sie am Sturz in die blauen Fluten zu hindern.

»Scheiße, Lelle! Wegen dir wäre ich fast in die Pissbrühe gestürzt!«

»Warum wegen mir?«

»Weil du mir meine ganze Konzentration genommen hast.«

Simone rafft ihren Dress zurecht und ich folge ihr durch den dunklen Abstellraum, an den Schwimmbrettern aus Schaumstoff vorbei, bis zur Hintertür. Meine Zimmergenossin stößt sie mit Schwung auf und atmet tief durch: »Na, dann mal los!«

Entschlossen klettert sie hoch auf die Mülltonne und zieht sich die Backsteinmauer hinauf. Und dann hinein in die Büsche, durchs Unterholz bis zum Parkplatz! Ich folge ihr. Was soll ich auch sonst machen? Hintereinander zwängen wir uns zwischen den geparkten Autos hindurch, bis zur Straße, die den Hang hinaufführt und sich dann zwischen den Rapsfeldern und Kuhweiden Richtung Stadt schlängelt. Inzwischen hat sich Simone ihre Pumps ausgezogen und läuft nun barfuß weiter. Zum Glück trage ich meine Chucks. Mit denen bezwingt man jedes noch so unwegsame Gelände. Simone marschiert los, die grau asphaltierte Straße hinauf, an der vom Abendrot bestrahlten Kuhweide entlang, und ich werde ihr nicht sagen, dass in ihren künstlich gedrehten Locken einige Blätter hängen geblieben sind.

Ich stolpere hinterher und frage noch mal: »He! Wie willst du ihm das erklären?«

Simone dreht sich gar nicht um. Die ist auf einer Mission. Ein bisschen erinnert sie mich gerade an Cotsch. Die handelt auch immer nach dem Motto: »Keine Rücksicht auf Verluste«. Ich wünschte, die Leute würden auch ab und zu mal fragen, wozu ich eigentlich Lust habe. Es wäre auch für mich spannend zu erfahren, was das wäre. Ich weiß es nämlich selbst nicht.

Ich hole Simone ein, sodass ich jetzt neben ihr laufe, und sage nun ziemlich laut: »Hallo?!«

»Was?«

»Wie willst du Doktor Wilhelm erklären, warum wir uns nicht an die Hausordnung gehalten haben?«

Endlich hält Simone an und stemmt die Hände in die  Hüften. Leute! Sie ist echt genau wie Cotsch. Vor lauter Wut dampft sie schon aus allen Löchern. Wahrscheinlich semmelt sie mir gleich eine rein. Nur weil ich es wage, sie auf einen Denkfehler hinzuweisen. Ich muss wirklich mal anfangen zu überprüfen, warum ich immer wieder auf exakt dieselben gestörten Typen treffe. Hinter Simone tritt eine schwarz-weiß gefleckte Kuh nah an den Zaun heran und schnuppert an ihren aufgedrehten Haaren, in denen - wie gesagt - Blätter hängen. Ich schätze, gleich beißt die Kuh rein. Dann bepisse ich mich aber vor Lachen.

Simone wippt mit ihrem nackten Fuß auf und ab, um mir zu zeigen, dass es ihr mit mir wirklich reicht. Sie holt tief Luft und stößt hervor: »Okay, Lelle. Fürs Protokoll: Außerhalb der Klinik bin ich keine Patientin mehr, verstehst du? Das heißt, dass ich mich deswegen auch an keine Hausordnung zu halten brauche. Das wiederum bedeutet, dass Herr Wilhelm überhaupt keinen Anlass haben wird, mich und dich auf irgendeine Hausordnung aufmerksam zu machen. Geht das in deinen Kopf rein?«

Ich nicke.

Simone hat irgendwie recht, aber irgendwie auch nicht. Dennoch gefällt mir gerade ihre Sichtweise. Die zeugt von totalem Größenwahn. Offenbar hat sie die Begabung, die Realität vollkommen außer Acht zu lassen. Interessant. Simone läuft weiter am Straßenrand entlang, ab und zu braust ein Wagen an uns vorbei und die Fahrer hupen verzückt beim Anblick meiner mondänen Zimmergenossin. Ich hechle hinterher, und gerade meine ich, meine Herzgeräusche förmlich zu spüren. Ich darf jetzt nur  nicht schlappmachen. Ich will zu Johannes. Also zapfe ich meine letzten Kraftreserven an, auch wenn ich daran zugrunde gehen werde. Es ist ja bekanntlich so, dass Leute, die sich auf einer gefährlichen Expedition am Südpol befinden, seit Tagen kein Robbenfleisch mehr gegessen haben, sondern nur noch vollkommen weggetreten an einem Stück Schnee herumlutschen, am Ende des Tages fähig sind, unglaubliche Energien aufzubringen, um sich bis zur nächsten Menschensiedlung zu schleppen. So ungefähr fühle ich mich gerade. Das Blöde an der Sache ist nur, dass genau diese tapferen Menschen dann an dem ersten Stückchen Fleisch sterben, das sie in den Mund stecken, da der Körper kein bisschen Kraft mehr hat, das Fleisch zu verdauen, und somit fällt der ganze Organismus zusammen. Schöne Aussichten, ganz toll. Vielleicht sollte ich einfach in eine von den Kühen reinbeißen, bevor es mit mir den Bach runtergeht.

 

Nach zwanzig Minuten Fußmarsch kommen wir endlich oben im Stadtzentrum an. Das Restaurant ist natürlich das erste am Platze und Simone hat - ganz die Jetset-Dame - für uns einen Tisch am Fenster reservieren lassen. Wir treten ein und gleich umflort uns Eins-a-Pianomusik. Hinter dem verspiegelten Pfeiler im letzten Drittel des Gastraumes sitzt nämlich ein Typ im Frack am Flügel und lässt seine zehn Finger selbstvergessen über die Tasten fliegen. Das hat Stil. Und am Tisch am Fenster hockt tatsächlich Johannes, seine Jeanshosenbeine leger übereinandergeschlagen, sodass seine paillettenbesetzten Chucks ideal zur Geltung kommen. Unter uns,  Leute: Er sieht wirklich ziemlich gut aus. Wirklich gut. Gerade kommt es mir so vor, als würden wir uns schon sehr lange kennen. Von Seele zu Seele. Weil er aber dennoch weiß, wie man sich benimmt, steht er augenblicklich von seinem Platz auf, als Simone und ich ankommen. Überflüssig zu erwähnen, dass meine kotzsüchtige Klinikgenossin wieder ihre Pumps anhat und mit hoch erhobenem Haupte an den Tischen entlangschwebt, als sei ich das Kind und sie die Mutter. Johannes gibt ihr rechts und links ein Küsschen, wobei er ihr galant die Hand auf den Rücken legt. Und wie ich mir dieses beknackte Schauspiel so aus ein paar Metern Entfernung angucke, könnte ich vor Wut die Kerzenständer von den Tischen reißen oder dem Pianisten den Klavierdeckel auf die Pfoten hauen. Ich hasse es, wenn Johannes Simone betatscht. Die bringt es fertig und überredet ihn, mit ihr noch heute Nacht aus reiner Abenteuerlust in die Kiste zu springen. Wahrscheinlich wird sie sich mit Johannes zu diesem Zweck das Pensionsbett teilen, während ich - ganz die brave Lelle - alleine im Klinikzimmer herumlungere und mir vorstelle, wie die It-Girl-Simone vor Wolllust aufstöhnt und Johannes mit ihren roten Fingernägeln tiefe Furchen in die Haut kratzt.

Als hätte Simone meine Gedanken gehört, lächelt sie mich wie die Grande Dame verwegen an und haucht mit rauchiger Stimme: »Keine Sorge, meine Kleine. Ich habe kein Interesse an jungen Männern.«

Dann platziert sie sich auf dem gepolsterten Stühlchen und lässt sich vom herbeigeeilten Kellner ranschieben. Anschließend schlägt sie elegant ihr Bein über und  streckt den Fuß galant unter der Tischdecke hervor. Dabei sehe ich, dass ein dicker Klumpen Matsch an ihrem Absatz hängt, wenn es nicht sogar müffelnde Kuhscheiße ist. Das geschieht ihr recht. Ich gucke Johannes trotzdem nicht an, ich sage nicht mal etwas zur Begrüßung. Der soll mal merken, dass er gerade dabei ist, Simone zu verfallen. Wie ein unartiges Kind quetsche ich mich auf den freien Stuhl und glotze auf die hübsch gefaltete Serviette auf dem Teller. Johannes und Simone können mich mal. Ich analysiere jetzt einfach, wie die Servietten-FaltTechnik geht. Das wäre doch mal ein schönes Hobby für mich. Wo Mama doch sowieso meint, dass ich ins Hotelfach gehen sollte. Da kann es nur hilfreich sein zu wissen, wie in mondänen Restaurants die Servietten gefaltet werden, damit sie wie eine Pyramide auf dem Teller stehen bleiben.

Mein sogenannter Freund stupst mich unterm Tisch mit dem Chuck am Schienbein an und meint: »Ey, Lelle, was geht ab?«

Ich murmle: »Gar nichts.«

Und eigentlich wäre ich jetzt so weit, um direkt loszuheulen. Ich gebe es zu, ich bin mir selbst ein Rätsel. Gerne würde ich hier einfach ganz entspannt sitzen, grinsen und denken, das wird ein illustrer Abend, der bestimmt unterhaltsamerweise im Desaster für Simone enden wird. Aber ich fühle mich einfach nur allein und ich will nach Hause, zu Mama. Es ist peinlich, ich gebe es ja zu, aber irgendwie taucht in mir immer wieder dieses Bild auf, wie ich auf dem Schoß meiner Mutter sitze, sie mich so ein bisschen hin und her wiegt und ich weiß,  dass alles gut ist. Aber ich kann doch nicht ewig klein bleiben. Das geht doch nicht. Das ist doch krank!

Wir bekommen die in rotes Leinen eingebundenen Menükarten gereicht und ich gucke gar nicht erst rein. Ich hungere! Im Gegensatz zu Simone und Johannes. Die zählen sich gegenseitig auf, was sie gleich alles bestellen und essen werden. Simone kotzt anschließend sowieso alles wieder aus - die kann es sich also erlauben, tüchtig reinzuhauen. Ich hebe einfach nur stumm die Hand, sodass der Kellner an unseren Tisch zurückkommt, und flüstere: »Ich hätte gerne ein Bier.«

Der Kellner zögert so ein bisschen, ich merke, dass er mich am liebsten fragen würde, wie alt ich bin. Glücklicherweise verkneift er es sich. Er ist eben gut ausgebildet worden. Wahrscheinlich denkt er sich: Solange die Kleine nur ein Glas trinkt, wird das schon gehen. Ich spüre Johannes’ Blicke auf mir, und ich vermute, dass er gar nicht weiß, wie er mit mir umgehen soll. Unruhig klopft er mit seinen Fingerspitzen auf der Tischplatte herum und macht irgendwelche unwitzigen Witze. Von wegen: Was ist der Unterschied zwischen einem Auto und Klopapier? Wahrscheinlich würde Alice sich vor Lachen in die Hose puschern, die lacht gerne über solche flachen Jokes. Die ist ja auch ein simples Gemüt. Ich höre gar nicht richtig hin, was die Lösung vom Witz ist. Ich ergründe einfach nur das Webmuster der Serviette vor mir. Und gerade als ich denke, ich renne am besten weg, weit weg, wo mich niemand mehr findet, wo ich mich mit niemandem mehr auseinandersetzen muss, wo nur ich bin und mir selbst genüge, quiekt Simone plötzlich volle Pulle los und haut vor Aufregung fast ihr Weinglas um: »Da ist er, da ist er!«

Um mich wieder ins Spiel zu bringen, hebe ich den Kopf. Ich bin ja kein Vollidiot. Ich erkenne die Chance, die sich mir bietet! Ich gucke also hoch und frage mit relativ gut gelaunter Stimme: »Wo?«

Und Johannes sagt: »Wer?«

Und Simone quiekt: »Chefarzt Doktor Wilhelm! Mit seiner hässlichen Frau!«

Wir drehen uns zur Tür, und tatsächlich: Da ist der braun gebrannte Doktor Wilhelm mit seiner dunkelhaarigen Frau, die sich die langen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden hat. Sie trägt ein rotes Poloshirt und enge weiße Jeans. Ich finde sie gar nicht hässlich! Sie sieht doch recht sportlich aus. Simone hebt automatisch die Hand und winkt huldvoll rüber, als Doktor Wilhelm uns mit schockverzerrtem Gesicht entdeckt. Leute, ich muss sagen, ihm fallen fast die Augen aus dem Kopf. Seine Hand zuckt, doch dann dreht er sich ohne Gruß schnell weg und folgt seiner Frau an den für ihn reservierten Stammplatz. Der allerdings steht nur drei Tische von unserem entfernt. Sehr praktisch. Simone ist dementsprechend nervös. Sie knibbelt an ihren lackierten Fingernägeln herum, sodass der rote Lack abplatzt und auf ihren Teller rieselt. Dazu lacht sie hysterisch, bei jedem Wort, das von Johannes kommt. Sie schlägt ihm auf die Schulter oder haut ihren Kopf gegen seinen Oberarm, damit will sie wohl signalisieren, dass sie eine echt flippige Type ist. Zum Kotzen. Johannes schielt zu mir rüber und verdreht die Augen. Ich wiederum schiele zu Herrn Doktor

Wilhelm hinüber, der die Menükarte so vor das Gesicht hält, dass er gar nicht mehr zu sehen ist. Ich schätze, der verflucht sich selbst, dass er hergekommen ist. Seine Frau hingegen hat die Hände flach auf die Tischkante gelegt und sieht interessiert zu uns herüber. Ab und zu beugt sie sich zu ihrem Mann hinter die Karte; wahrscheinlich fragt sie ihn gerade, was für Psychos wir sind. Unter uns, Leute: Ich wäre liebend gern kein Psycho. Ich wäre sehr gerne ganz normal. Und ich würde alles dafür geben, herauszufinden, woher diese verdammte Traurigkeit bei mir kommt. Ich schlucke. Manchmal denke ich an Selbstmord. Ich stelle mir vor, wie ich aus dem Fenster springe und ins Bodenlose stürze, damit es endlich zu Ende ist mit dieser tiefen Trauer. Ich will doch nur nach Hause kommen, mich geborgen fühlen und wissen, dass alles gut ist. Ich bezweifle nur immer stärker, dass mir diese Geborgenheit je ein Mensch wird geben können. Ich muss sie mir selber geben, ich weiß nur nicht, wie. Meine ganze Hoffnung liegt auf dem Erwachsensein. Ich denke, dass dann vielleicht alles leichter sein wird. Vielleicht fühle ich mich dann ununterbrochen stark und toll, sodass mir all die Menschen nichts mehr anhaben können, von denen ich annehme, dass sie mich komisch oder dumm finden. Manchmal glaube ich, ich bin nicht dafür geschaffen, mich unter meinesgleichen aufzuhalten. Sobald andere Leute um mich herum sind, geht es mir schlecht. Ich werde traurig und will mich verkriechen. Ich muss lernen, mich auf das Schöne zu konzentrieren, auf das Gute. Nur: Wo ist das? Ich glaube, ich will so sein, wie die Frau von Doktor Wilhelm, die scheint in  sich gefestigt zu sein. Sie setzt sich wieder aufrecht hin und lächelt mich an, aber nicht mitleidig, sondern so, wie sich Freunde anlächeln, Leute, die sich gegenseitig erkannt haben und sich auf Anhieb mögen. Ich ziehe die Mundwinkel hoch, zum Zeichen, dass ich sie auch mag. Ich könnte es Simone gleich sagen: Gegen diese Frau wird sie nie ankommen. Jeder Mann kann sich glücklich schätzen, so eine Lady neben sich zu haben.

Unser Essen kommt und Simone stochert in ihrem Spinat herum. Sie flüstert: »Leute, ich kriege nichts runter.«

Johannes mampft dafür gleich los und sagt: »Mensch, Simone, du bist ja ganz bleich um die Nase.«

Das stimmt. Johannes und ich grinsen uns heimlich an. Und dann fragt mein Freund mich ganz rundheraus, ob ich einen Bissen von ihm haben möchte. Ich nicke. Ausnahmsweise. Er steckt mir eine Gabel mit Spinat und einem kleinen Stück Fleisch in den Mund. Ich kaue ganz schnell und schlucke alles runter, bevor ich es mir anders überlege. Ich muss sagen, es schmeckt sehr gut. Und dann steckt mir Johannes gleich noch mal eine volle Gabel in den Mund, und es macht Spaß, sich das Essen zu teilen. Für einige Minuten vergessen wir, dass ich magersüchtig bin und dass die dumme Simone neben uns sitzt und ihren Oberkörper weit rausstreckt, um ihre Brüste ideal zur Geltung zu bringen. Mehr hat sie offenbar nicht zu bieten. Herr Doktor Wilhelm hat inzwischen seine Menükarte wieder runtergenommen und unterhält sich mit seiner Frau. Ab und an gibt er ihr einen Kuss auf die Wange. Dann prosten sie sich mit ihren Weingläsern zu.

Simone hält den Kellner an, der an uns vorbeihechtet, und sagt in strengem Ton: »Einen Wodka, bitte. Aber schnell.«

Ich sage: »Was willst du denn damit?«

»Mich besaufen.«

»Warum das denn?«

»Weil ich mir dieses Theater nicht länger bieten lasse.

Warte nur ab. Herrn Doktor Wilhelm werde ich heimleuchten. Wenn der meint, dass er mich ungestraft ignorieren kann, dann hat er sich geschnitten.«

Der Kellner kommt mit dem Wodka, Simone rupft ihn ihm aus der Hand und trinkt ihn in einem Zug aus. Gleich darauf meint sie: »Danke, ich nehme noch einen. Einen doppelten!«

Der Kellner guckt etwas verunsichert und zieht sich dann vornehm zurück.

Simone streckt sich durch und stiert in Richtung Doktor Wilhelm, der gerade einen Salatteller vorgesetzt bekommt. Sie zischt: »Warte nur, Bürschchen.«

Unter uns: Doktor Wilhelm scheint ein Gespür für knifflige Situationen zu haben. Er wirkt etwas nervös. Außerdem stehen auf seiner Stirn Schweißperlen, die tupft er sich mit seiner Serviette ab. Leute, ich habe fast das Gefühl, dass da vielleicht doch schon mal was gelaufen ist. Simone ist eben nach dem gleichen Bauplan wie Cotsch erstellt. Die beiden wissen, wie es geht, verheiratete Männer ins Verderben zu reißen.

Johannes legt seine Gabel beiseite und meint: »Simone, ich will mich ja nicht in deine Angelegenheiten einmischen, aber vielleicht sollten wir besser aufbrechen und  du vergisst die Sache mit Doktor Wilhelm. Mir scheint, er ist glücklich verheiratet.«

»Spinnst du? Es gibt keine glücklich verheirateten Menschen. Und schon gar keine Monogamie. Erst recht nicht bei Herrn Doktor Chefarzt Wilhelm. Wenn du weißt, was ich meine. Bis jetzt habe ich es immer geschafft, Paare auseinanderzubringen, und ich werde es auch weiterhin schaffen. Ich bin eine emanzipierte Frau und schlafe, mit wem ich will. Im Übrigen...«

»Okay, aber ich befürchte nur, dass dein Versuch heute Abend schieflaufen wird.«

»Wie kommst du darauf? Findest du mich zu fett, oder was?«

»Nein, aber überleg doch mal...«

Leute, ich habe einen ziemlichen Brummschädel, ich kann gar nicht mehr klar denken. Es ist, als würde ich durch eine dicke Nebelwand das Geschehen mitbekommen. Es ist, als könnte ich es nicht beeinflussen, als wäre ich dazu verdammt, hier zu sitzen und zuzuschauen, wie alles den Bach runtergeht. Der Kellner stellt Simone das gut gefüllte Wodkaglas hin, sie leert es wieder in einem Zug und haut es anschließend auf die Tischplatte, wobei sie leider den Tellerrand streift und er mit einem lauten Klirren abbricht.

Ich flüstere: »Scheiße.«

Und Johannes legt Simone die Hand vorsichtshalber auf den nackten Unterarm und meint: »Bleib locker.«

Doch Simone stiert ihn nur wütend an: »Was soll das denn heißen? Ich bin locker! Und wie!«

Plötzlich schiebt sie ihren Stuhl mit Schwung zurück,  sodass er nach hinten umkippt, und steht auf. Ich befürchte, sie ist ziemlich angeschickert. Wenn nicht sogar sehr angeschickert. Sie zieht vorne ihr Kleid straff, nimmt ihre Schultern nach hinten, das Kinn hoch und wankt wild entschlossen an den Tischen vorbei, direkt auf das Ehepaar Wilhelm zu. Als sie angekommen ist, stützt sie sich mit beiden Händen zwischen der kleinen Vase und dem Kerzenständer auf der Tischplatte ab, und Johannes und ich können ganz wunderbar verstehen, was sie lallt. Denn sie lallt sehr laut: »Guten Abend, Werner. Ich hoffe, es schmeckt. Nachdem du es den ganzen Abend über geschafft hast, mich zu ignorieren, dachte ich mir, ich komme mal an deinen Tisch, stelle mich deiner bezaubernden Frau vor und lasse sie bei der Gelegenheit gleich wissen, dass sie sich warm anziehen soll. Denn jetzt bin ich an der Reihe, mich um die Erfüllung deiner erotischen Fantasien zu kümmern....«

Herr Doktor Wilhelm hat den Mund voll mit Salat, und ich wette, der wird ihm im Halse stecken bleiben, sollte er versuchen, ihn hinunterzuwürgen. Johannes und ich krallen uns unter der Tischplatte aneinander, und mein Freund murmelt ununterbrochen: »Das ist peinlich. Das ist so peinlich. Das ist peinlich. Ich fasse es nicht, wie peinlich das ist.«

Und ich denke das Gleiche. Dabei glotzen wir vollkommen handlungsunfähig zu Doktor Wilhelms Tisch hinüber, an dem Simone inzwischen ungefragt Platz genommen hat und lallend bemerkt: »Liebe Frau Doktor Wilhelm, leider kenne ich nicht Ihren Vornamen, sonst würde ich Sie damit ansprechen. Es wird ein Schock für  Sie sein zu erfahren, dass Sie keine Chance gegen mich haben werden. Das ist das Gesetz der Natur. Die Kräftigeren und Jüngeren machen das Rennen. Im Übrigen habe ich mir schon immer genommen, was ich wollte. Das ist mein Lebensmotto. Möglicherweise hat Ihr Mann Sie aus Rücksicht noch nicht darüber aufgeklärt, dass er...«

Endlich würgt Herr Doktor Wilhelm seinen Salat hinunter und seine Frau tupft sich mit der Serviette den Mund ab. Herr Doktor Wilhelm meint mit seiner ruhigen Ärztestimme: »Simone, lass gut sein.«

Doch Simone denkt gar nicht daran, es gut sein zu lassen. Sie zischt: »Wage es nicht, mich mit deiner verdammten Therapeutenstimme anzusprechen.«

Als sie dann auch noch die Frechheit besitzt, die Hand zu heben und beim Kellner eine Runde Wodka für sich und die »Herrschaften« zu bestellen, damit sie sich gemeinsam aussprechen könnten, klauben Johannes und ich schnell unser Geld zusammen, werfen es auf den Tisch und verschwinden. Wir wollen mit diesem Irrsinn definitiv nicht in Verbindung gebracht werden. Ich winke dem Doktor und seiner Frau zum Abschied zu, um nicht unhöflich zu wirken, dann renne ich hinter Johannes raus, auf den Markplatz.

 

In der Mitte, am Brunnen, machen wir kurz halt und zünden uns eilig eine Zigarette an, um runterzukommen. Nebeneinander setzen wir uns auf den Steinrand, kühlen uns die Hände im kalten Wasser und ziehen heftig an unseren Glimmstängeln.

Ich sage: »Scheiße! Ich kann nicht mehr! Siehst du, wie meine Knie zittern?«

Johannes nickt: »Das war echt krass. Scheiße, scheiße, scheiße!«

Ich sage: »Vielleicht hätten wir eingreifen müssen.« Doch Johannes schüttelt den Kopf und murmelt: »Wir haben sie gewarnt. Verdammt! Wir haben sie gewarnt.«

Und ich sage: »Ja, das stimmt.«

Und weil wir befürchten, Simone könnte uns irgendwie doch noch mit in die Geschichte hineinziehen, machen wir uns eilig und Arm in Arm auf den Weg Richtung Klinik. Die Abendluft ist mild und über den Feldern und Kuhweiden geht langsam und wunderschön die rote Abendsonne unter. Auch wenn ich gerne bei Johannes in der Pension übernachten würde, halte ich es für sinnvoll, mich für den Rest des Tages und die Nacht an die Klinikvorschriften zu halten. Die Sache mit dem Restaurantausflug wird sowieso noch ein Nachspiel für mich haben, da müssen Herrn Doktor Wilhelms Nerven ja von mir nicht zusätzlich gestresst werden. Am Ende rastet er noch richtig aus. Blöderweise habe ich ja versäumt, mir diese venezianische Augenmaske von Cotsch überzustülpen, um wenigstens bei dieser dämlichen Aktion unerkannt zu bleiben. Ich merke gerade: Von meiner Schwester Cotsch kann man noch einiges lernen, in puncto »Undercover-Action«.




19

Johannes bringt mich bis vor die Drehtür der Anstalt und unser Abschied hat die Qualität eines romantischen Filmklassikers. Es ist, als würde ich nach meinem Freigang nun wieder in die enge Gefängniszelle zurückmüssen, damit die Aufseher hinter mir die eiserne Tür schließen können. Und genauso fühle ich mich. Wie eine mit Höchststrafe bedachte Gefangene, und ich sage euch eins: Wenn ich ein Gefühl nicht leiden kann, dann das des Gefangenseins. Deswegen werde ich auch niemals studieren oder in einem Büro arbeiten. Ich hasse es, wenn mir die Leute sagen, wann und wo ich zu sein habe. Davon kriege ich Depressionen. Ich muss mich frei bewegen können. Das ist schon mal ein Fakt. Darum gehe ich auch so ungern in die Schule. Sich gezwungenermaßen in einem Raum aufhalten zu müssen, liegt mir nicht.

Johannes gibt mir einen Kuss auf die Lippen, wobei er an der Nasensonde vorbeimuss. Ich sage: »Hast du schon mal ein Mädchen mit Nasensonde geküsst?«

»Nee, aber ich find’s irre. In den Genuss kommen nicht viele Leute. Nee, echt. Ich finde es bombig.«

Johannes grinst, und ich weiß und fühle, dass er es genauso meint, wie er es sagt. Und dann küsse ich ihn und dabei schlinge ich die Arme um seinen Hals. Nur ganz  kurz, damit er sich nicht am Ende des Tages gefangen fühlt.

Er sagt: »Morgen früh muss ich den ersten Zug nehmen, weil wir ja am Nachmittag diesen Bandauftritt beim Stadtteilfest haben.«

»Ja...«

»Schade, dass du nicht mitkannst. Als unser Groupie.«

»Ich wäre wirklich gerne dabei.«

Und schon werde ich wieder ganz traurig, weil ich mir vorstelle, wie morgen alle Leute wild am Abtanzen sind und den Jungs auf der Bühne Kusshände und andere Sachen zuwerfen. Nur ich gammle hier in dieser dusseligen Klinik herum und arbeite meine Kindheit auf. Ich befürchte, das wird dauern, weil ich nicht sehe, wie ich mit einer Zimmergenossin wie Simone gesund werden kann.

Johannes streicht mir eine Haarsträhne hinter das Ohr und meint: »Elsbeth, das war der abgefahrenste Tag meines Lebens. Mit dir erlebt man wirklich tolle Sachen.«

Ich nicke und ziehe die Mundwinkel leicht nach oben, das habe ich mir im Laufe des Abends so angewöhnt. Ich sage: »Scheiße, das war richtig peinlich, vorhin.«

»Ja, richtig. An Simones Stelle würde ich mich direkt umbringen.«

Johannes und ich drücken uns noch mal fest aneinander, dann geht mein Freund los, mit den Händen in den Hosentaschen, mit hängendem Kopf und schlurfenden Schritten. Noch dreimal dreht er sich zu mir um, ein letztes Mal, als er oben auf dem Hügel angekommen  ist und sein Gesicht im Mondenschein weiß-bläulich schimmert. Ich hebe den Arm und rufe: »Vergiss mich nicht!«

Dann verschwinde ich durch die Drehtür, rein in die Klinik, und in mir krampft sich alles zusammen. Ich beschließe, ganz schnell ins Bett zu gehen und zu schlafen, damit die Zeit vergeht und ich endlich und bald wieder nach Hause kann. Am besten, ich verschlafe einfach die nächsten Monate.

 

Als ich endlich gegen Mitternacht eingeschlafen bin, rumst unsere Tür ins Schloss und Simone torkelt durchs dunkle Zimmer. Dabei stößt sie mit ihren spitzen Gliedmaßen gegen den Sessel und dann gegen mein Bett. Und zwar so doll, dass sie ihr Gleichgewicht verliert und voll auf mich draufplumpst. Ich rieche ihre Alkoholfahne, gemischt mit billigem Parfüm. »Entschuldigung, E-li-sa-beth.«

»Simone?«

»Wer sonst?«

»Wo bist du gewesen?«

»Scheiß die Wand an, ist doch egal. Bei so einem Dorftrottel.«

»Bei was für einem Dorftrottel?«

»So einem Dorftrottel eben, den ich auf der Straße getroffen habe.«

»Und was hast du mit dem gemacht?«

»Was getrunken.«

»Wo denn?«

»Na, bei ihm zu Hause. Sonst noch Fragen?«

»Nein. Sei froh, dass er dich nicht vergewaltigt hat.«

»Vielleicht hat er das ja.«

Leute, Simone scheint ziemlich dicht zu sein. Sie schafft es kaum, sich wieder von meinem Bett hochzurappeln. Sie liegt da einfach so auf mir drauf, als sei ich eine Matratze oder so was. Ich ziehe meine Knie etwas zu mir heran, weil meine Knochen sich ungut und schmerzhaft aufeinanderdrücken, solange Simone auf ihnen liegt.

Endlich schafft es meine Zimmerkollegin, sich zumindest wieder aufzusetzen. Sie lässt ihre Handtasche fallen, ihre Oma-Pumps schleudert sie quer durchs Zimmer. Jetzt bin ich definitiv wach. Sie lallt: »Kannst du mir mal bitte hinten den Reißverschluss vom Kleid aufmachen?«

»Meinetwegen.«

Ich richte mich auf und Simone lehnt sich zu mir herüber. Mann, die muss echt einen Liter Schnaps getrunken haben. Wenn ich ihren Atem weiterhin einatme, bin ich auch gleich benebelt. Besser, ich halte die Luft an. Sie fummelt sich umständlich die Haare im Nacken hoch und ich ziehe den Reißverschluss runter.

»Danke.«

»Keine Ursache.«

Ich lege mich zurück in meine Kissen, unter die Decke und würde sehr gerne einfach nur weiterschlafen, weil ich sofort wieder anfange, mir vorzustellen, wie Johannes jetzt allein in seinem Pensionsbett ganz in meiner Nähe liegt, und ich so gerne neben ihm liegen würde. Wie ihr wisst, wäre das die Gelegenheit, endlich mal eine Nacht mit einem Jungen zu verbringen. Stattdessen verbringe ich sie mit dieser volltrunkenen Schnapsdrossel, die ständig mit ihrem Oberkörper auf mein Bett kippt und mir dabei die Knochen bricht. Ich meine, die Klinikleitung sollte wirklich etwas mehr Sorgfalt bei der Zusammenstellung der Zimmerbelegung an den Tag legen. Mit so einer durchgedrehten Tante am Bein kann ich nicht gesund werden!

Simone erhebt sich mühsam, wobei sie gleich ein paar Schritte nach vorne, dann wieder nach hinten taumelt und irgendwie versucht, nicht gegen den Schrank zu prallen. Als sie einigermaßen sicher steht, wirft sie ihr Kleid über die Stehlampe und stampft in BH und Unterhose durch unser nachtblaues Zimmer. Nur der Mond wirft sein weißes Licht zu uns herein und reflektiert auf Simones akkuratem Körper. Gleich kommt sie wieder nah zu mir heran, kniet sich an meinem Kopfende auf den Teppich und flüstert: »Lelle, ich sage dir, wärst du ein Mann, ich würde dich heiraten.«

Hä? Was soll das denn jetzt?

Sie streicht mir so ein bisschen über die Schulter und meint: »Du bist einfach so ein Mensch, der weiß, wer ich bin. Du hast die große Gabe, mich im Inneren zu erkennen. Weißt du, was ich meine? Ich wäre wirklich gerne deine Frau.«

»Okay.«

Simone streicht noch so ein bisschen mit ihrer Hand über meine Schulter und dieses ist gerade eine Erfahrung der dritten Art. Vollkommen neu, in jedem Fall.

Simone seufzt und sagt: »Aus dir wird mal etwas ganz Besonderes werden. Eine große Berühmtheit oder so. Vielleicht aber auch eine Priesterin.«

»Wenn du meinst.«

»Ich spüre das.«

Dann steht sie auf und taumelt an meinem Bett entlang, in Richtung Badezimmer. Da schaltet sie das Licht an und vermeldet: »Ich gehe mal kurz aufs Klo.«

Und um nicht ganz ignorant zu sein - weil ich ja weiß, wie empfindlich Simone auf Missachtung reagiert -, sage ich: »Mach das.«

 

Ich wälze mich in meinem Bett auf die Seite, klemme mir die Decke zwischen meine Knie, um die hervorstehenden Knochen etwas abzupolstern, und schließe die Augen. Die Badezimmertür geht zu, und ich setze alles daran, wieder einzuschlafen, um mich wenigstens im Traum mit Johannes zu verbinden. Doch irgendwie muss ich immer auf die Geräusche im Badezimmer lauschen, weil ich Angst habe, dass ich höre, wie Simone sich übergibt. Aber es dringen weder Kotzgeräusche noch das Klospülungsgeräusch zu mir rüber. Nach einer Viertelstunde fange ich an, mir ein bisschen Sorgen zu machen. Vielleicht ist sie umgekippt und hat sich den Kopf an der Badewanne aufgeschlagen. Kann doch sein. Ich stehe also auf und klopfe zaghaft an die Tür.

»Simone, ist alles okay?«

Es kommt null Reaktion. Das hat mir gerade noch gefehlt. Immer muss Stress sein. Ich presse mein Ohr an das Türblatt und halte den Atem an. Nichts. Kein Rascheln, kein Würgen, kein Wasserrauschen. Nichts.

»Simone?«

Ich klopfe etwas stärker an die Tür. Ich gebe zu, ich bin  befangen, weil ich es für meinen Teil überhaupt nicht leiden kann, wenn jemand von außen an die Tür bollert, während ich mich im Bad aufhalte. Also vermute ich, Simone geht es genauso. Aber da wir uns ja gerade derart nah gekommen sind, nehme ich an, dass es in Ordnung ist, wenn ich jetzt richtig an die Tür hämmere und rufe: »Verdammt noch mal! Mach auf!«

Aber Simone macht nicht auf. Die bleibt stumm. Und in diesem Augenblick zähle ich eins und eins zusammen: Ich befinde mich in einer Klinik für psychisch kranke Mädchen, Simone ist eins davon. Sie hat sich ziemlich einen angezwitschert, außerdem hat sie sich total peinlich vor unserem Chefarzt benommen. Die Summe all dieser Fakten lässt mich zu dem Schluss kommen, dass hier etwas faul ist. Ich trete also volle Pulle gegen die Tür und brülle: »Simone, scheiß die Wand an! Mach die Tür auf.«

Jetzt, jetzt höre ich so ein unauffälliges Stöhnen auf der anderen Seite der Tür. Ich schnalle, dass es nun an der Zeit ist, den Fachleuten Bescheid zu geben. Ich knipse das Licht im Flur an, renne hinüber zum Telefon und rufe unten an der Rezeption an. Keine Minute später kommt auch schon ein Team von weiß bekittelten Ärzten in unser Zimmer gestürmt, und sie entschließen sich augenblicklich, die Tür einzutreten. Einer von den Assistenzärzten übernimmt das, so ein ziemlich bulliger Typ, von dem gerade gemeldet wird, dass er in seiner Freizeit so eine Art Freestyle-Fighten macht. Sehr interessant, genau wie dieser Samuel, der Freund von Johannes. Vielleicht kennen sich ja die beiden von Wettkämpfen her. Ich werde das später mal eruieren. Doch erst einmal sollen wir alle zurücktreten, um dem Chef ausreichend Platz zu machen. Das Witzige an der Sache ist, dass die Leute mich wie eine von ihnen behandeln, was daran liegen mag, dass ich mir meinen weißen Frotteebademantel übergeworfen habe. Wir pressen uns also alle an die Schrankwand, während der ziemlich starke Assistenzarzt mit voller Wucht und Tarzanschrei die Tür eintritt.

Gleich machen wir alle ein paar Schritte vor, um zu sehen, was dadrinnen im Badezimmer bei Simone Phase ist. Ich sage es gleich: Ihr Anblick ist nicht schön. Sie ist über und über mit Blut beschmiert und liegt in einer ziemlichen Blutlache. Ihre Augen sind geschlossen, und ich würde sagen, sie hat schon einiges an Blut verloren. Der bullige Assistenzarzt hebt sie auf die Arme, so als würde er das jeden Tag ein paarmal machen, und trägt sie zu meinem Bett und legt sie darauf. Damit sie nicht erfriert, wird sie mit meiner Decke zugedeckt. Tolle Idee! Ich werde mich da erst mal nicht mehr reinlegen. So viel ist klar.

Ich ziehe mich vornehm zurück und dann beginnen die Feinarbeiten an ihren Handgelenken. Stichwort Druckverband. Simone kriegt das gar nicht mit, die ist schon so gut wie ins Jenseits abgedriftet. Unter uns: Ich beneide sie etwas. Wahrscheinlich erlebt sie gerade die totale Entspannung. Nichts zählt mehr. Möglicherweise fliegt sie gerade durch den Tunnel, dem gleißenden Licht entgegen, wo sie von zwei wunderschönen Engeln in Empfang genommen wird. Oder aber sie macht gerade  die klassische Nahtoderfahrung. Das heißt, sie ist aus ihrem Körper ausgetreten und beobachtet von oben das Geschehen. Das wiederum würde bedeuten, sie sieht auch mich. Und dann, wenn sie wieder klar im Kopf ist und sich an dieses Erlebnis zurückerinnert, wird sie resümieren können, dass ich vollkommen teilnahmslos danebenstand, während die Ärzte krampfhaft versuchten, ihr das Leben zu retten. Um spätere Vorwürfe von Simones Seite schon jetzt zu verhindern, ringe ich so ein bisschen mit den Händen und schüttle immer wieder den Kopf, allerdings nicht zu auffällig, damit die Ärzte nicht auf mich aufmerksam werden. Hinterher führen die mich noch ab und machen einen auf Notfallbetreuung. Darauf kann ich gut verzichten. Das einzige Problem ist, dass meine Füße immer kälter und schwerer werden. Ich müsste mich mal dringend hinsetzen. Am besten auf den Sessel. Nur keine hektischen Bewegungen. Sehr bequem. Von hier aus sehe ich weiter zu, wie das Ärzteteam an meiner Zimmergenossin Simone rumfrickeln. Als sie endlich versorgt ist, wird sie wieder hochgehoben und an mir vorbei aus dem Zimmer getragen. Ihre Beine hängen schlaff nach unten, draußen wird sie auf eine Liege gelegt. Die arme Simone. Ich hoffe wirklich, sie kommt durch. Ohne sie fehlt mir etwas. Das merke ich plötzlich ganz deutlich. Trotzdem sie eine Vollkatastrophe ist, mag ich sie eigentlich sehr. Vielleicht ist sie ja am Ende genauso einsam wie ich. Kann doch sein. In ihrem Inneren sucht sie nach der gleichen Antwort wie ich: wer wir sind.

Die weiß bekittelten Ärzte bilden quasi ihr letztes Geleit. Die Tür geht zu. Ich bleibe zurück, im hell erleuchteten Zimmer. Im weißen Bademantel, auf dem Sessel. Mein Blick wandert über die blutverschmierten Laken und Decken, und ich weiß: Leute, das ist Leben.
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