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    Jeden Abend, kurz vor dem Einschlafen, denke ich: Auf dieser Welt kann mich nichts mehr schocken. Mit meinen knapp 17 Jahren habe ich nämlich bereits sämtliche Höhen und Tiefen durchwandert, die das Leben überhaupt zu bieten hat. Doch kaum wache ich am nächsten Morgen auf, erlebe ich die nächste Sensation, die mich aus den Schuhen haut. Wobei »Sensation« in meinem Fall nicht zwangsläufig bedeuten muss, dass besonders toll ist, was mir da schon wieder passiert. Ich würde sogar sagen: Ich könnte gut mal eine Pause vom Leben gebrauchen.
  


  
    Ich gucke runter auf meine Armbanduhr, es ist kurz nach zehn Uhr am Samstagmorgen, und bisher ist merkwürdigerweise alles gut gegangen. Mal abgesehen davon, dass mir total heiß ist und ich langsam, aber sicher einen ziemlichen Sonnenbrand im Gesicht und auf den Armen bekomme. Seit einer halben Stunde stehe ich in brüllender Hitze am Straßenrand der Bungalowsiedlung, in der ich mit meiner Familie wohne. Das heißt: Meine 19-jährige Schwester Constanze, genannt »Cotsch«, ist inzwischen zu ihrem 50-jährigen Freund Helmuth gezogen, weil sie jetzt ein gemeinsames Baby haben - was, wie man sich leicht vorstellen kann, nicht unbedingt geplant war. Eigentlich wollte meine Schwester nämlich als studiertes Fotomodell Weltkarriere machen und sich niemals fest an einen Mann binden. Wer die Ehe meiner Eltern kennt, weiß warum.
  


  
    Dummerweise habe ich mich, obwohl ich definitiv eher der hellhäutige Typ bin, im Vorfeld nicht mit Sonnenmilch eingecremt. Aus Erfahrung weiß ich aber: Ohne Schutzfaktor 200 kann das für mich gehörig nach hinten losgehen. Wenn nicht bald meine beste Freundin Alina angefahren kommt, die eigentlich schon längst hätte da sein wollen, wird meine Haut demnächst Blasen werfen und sich dann von meinem Gesicht und den Armen abschälen.
  


  
    Ich gucke über den grauen Asphalt, Richtung Waldessaum, in der Hoffnung, dass endlich der schwarze Tourbus um die Kurve biegt, in dem Alina mit den Bandmitgliedern von Bird’s Nest seit zwei Wochen unterwegs ist. Alina war nämlich mit denen auf Tour, weil sie seit Neuestem gemeinsam mit den Jungs die Songtexte schreibt. Die Band und sie haben sich im Frühsommer nach einem Konzert im Backstage-Bereich kennengelernt, für das ich, mit Hilfe meiner geheimen Liebe Johannes, Karten besorgt hatte. Und da Alina der größte lebende Bird’s Nest-Fan weltweit ist und ebenfalls des Öfteren gefährlich nah am Abgrund des Lebens entlangtaumelt, hat sie ordentlich was lyrisch zu verarbeiten. Wovon die Band nur profitieren kann.
  


  
    Über der Straße flimmert die Luft, im Radio haben sie heute früh gesagt, dass wir den heißesten Tag des Jahres erleben. Überall kleben mir die Stechmücken: am Oberarm, im Nacken und an den Knöcheln. Ich versuche, sie alle zu erwischen, aber leider sind die meisten schneller als ich. Allein am Unterarm habe ich fünf juckende Stiche. Hauptsache, die Viecher stechen mich nicht ins Gesicht, das sieht dann nämlich leicht bescheuert aus.
  


  
    Nicht weit von hier gibt es einen modrigen Entenweiher. Sich zu dieser Jahreszeit diesem Tümpel zu nähern, 
     würde an Selbstmord grenzen. Da herrscht ein Mückenaufkommen, das man glatt als Plage bezeichnen könnte. Wie eine surrende, tiefschwarze Wolke hängen sie über dem Wasser. Und ratet mal, wer sich gestern trotzdem durchs Unterholz geschlagen hat, um dorthin zu gelangen, und total zerstochen wurde, sodass er anschließend seinen gesamten Körper mit Kühlgel einschmieren musste?
  


  
    Exakt: mein Freund Arthur.
  


  
    Er wohnt direkt neben uns in seinem Reihenhaus, und zwar ganz alleine, seitdem seine Eltern vor ein paar Jahren kurz hintereinander ums Leben gekommen sind. Arthur ist beinahe 20 Jahre alt, was ich, unter uns gesagt, ganz praktisch finde. Die meisten Mädchen aus meinem Jahrgang sind mit Jungs aus den Parallelklassen zusammen; und sie beklagen sich ständig darüber, dass die Typen unreif sind und keine Bereitschaft zeigen, sich wirklich ernsthaft auf eine Beziehung einzulassen. Wenn es hart auf hart kommt, wollen die abends lieber allein mit ihren Jungs rumziehen. Ihre Freundinnen müssen brav zu Hause bleiben und dürfen sie nicht auf dem Handy anrufen. Die Jungs fühlen sich nämlich sonst »unter Druck gesetzt«. Schönen Dank auch. Den Satz kenne ich schon von meinem Vater. Damit hat er meine Mutter ganz wunderbar im Griff.
  


  
    In jedem Fall hat Arthur gestern irgendwelche Wasserproben aus diesem modrigen, von Mücken bevölkerten Tümpel entnommen, um zu beweisen, dass das nahe gelegene Chemiewerk giftige Substanzen ins Grundwasser sickern lässt. Arthur will die Welt retten und dafür liebe ich ihn. Aber so, wie er die Sache angeht, nimmt das ziemlich professionelle Züge an. In letzter Zeit scheint ihn nichts mehr zu interessieren, als ständig neue Umweltsünden 
     aufzudecken. Dauernd will er irgendwas beweisen und auf Missstände hinweisen. Ich rechne ja damit, dass das irgendwann mal kräftig nach hinten losgeht. Dass jemand versucht, ihn mundtot zu machen. Ich meine, hier geht es um viel Geld! Ich sage euch: Eines Tages werden sie ihn auf seiner Vespa von der Straße abdrängen, sodass er einen steilen Abhang hinunterrast und seinen tödlichen Verletzungen erliegt. Arthur zuckt dazu nur mit den Schultern und meint: »Sollen sie doch! Ich weiß, wofür ich kämpfe!«
  


  
    Dennoch findet Arthur ausreichend Gelegenheit, mir immer wieder zu versichern, ich sei die Liebe seines Lebens. Er ist froh, dass er sich um diesen wichtigen Punkt keine Gedanken mehr machen muss. Das schmeichelt mir natürlich. In gewisser Hinsicht ist er ja auch meine große Liebe - schließlich sind wir schon seit ein paar Jahren zusammen. Trotzdem, befürchte ich, werde ich mich momentan nicht fest an ihn binden können. Wie bereits erwähnt, bin ich ja ebenfalls in meine geheime Liebe Johannes verliebt. Es hilft auch nichts, dass ich ihn aus Vernunft länger nicht mehr gesehen habe. Ich kriege ihn einfach nicht aus meinem Herzen. Wenn ihr Johannes kennen würdet, wüsstet ihr, was ich an ihm so toll finde. Er ist der Typ Mann, den sich jede Frau wünscht. Der würde nie sagen: »Du setzt mich unter Druck!« Nur leider habe ich das Pech, dass Arthur ebenfalls so ein Typ Mann ist.
  


  
    Arthur würde am liebsten sofort eine Familie gründen, weil er seine komplett verloren hat. Wäre ich an seiner Stelle, hätte ich vermutlich das gleiche Bedürfnis. Aber vielleicht sollte er sich dafür besser eine Freundin suchen, die ähnliche Ambitionen in punkto Umwelt und Familie 
     hat wie er. Das habe ich ihm mal in einem schwachen Moment vorgeschlagen. Schließlich gehe ich noch zur Schule, und ich sehe ja an meiner Schwester, wie aufreibend das Leben mit Kind ist.
  


  
    Da hat Arthur mich sehr lange, sehr irritiert angesehen und gefragt: »Machst du Witze?«
  


  
    Ich will ja gar nicht behaupten, dass Umwelt und Familie nicht total wichtige Themen sind, ich muss nur erst mal selber mit mir klarkommen und herausfinden, was ich im Leben will und wen ich liebe. Das kann ich Arthur natürlich so nicht sagen. Schmeichelhaft wäre es ja nicht gerade für ihn, wenn er wüsste, dass er eigentlich die ganze Zeit im Wettstreit mit einem anderen Kandidaten liegt. Das behalte ich schön für mich. Auch, wenn Arthur weiß, dass ich mal was mit Johannes hatte. Zu der Zeit war Arthur allerdings gerade in Afrika und hat für arme Kinder Hütten und Brunnen gebaut, und niemand wusste, ob er überhaupt wiederkehrt. Was sollte ich machen? Ich habe mich allein gelassen gefühlt.
  


  
    Endlich biegt der schwarz glänzende Tourbus um die Kurve. Wie eine riesige Raupe wälzt er sich die flimmernde Straße herunter, direkt auf mich zu. Puffend hält er neben mir am Straßenrand an und wirbelt ordentlich Staub auf, der sich über mein verschwitztes Gesicht legt und mir in die Augen fliegt. Sehr angenehm! Die Türen schwingen zu den Seiten weg, und Alina steigt blinzelnd aus, ins gleißende Licht des Vormittags. »Hey, Lelle.«
  


  
    Bevor ich etwas sagen kann, schließen sich die Türen schon wieder hinter ihr und der Bus fährt an. Das war aber ein schneller Abschied. Ich sehe hinauf zu den Fenstern, kann jedoch nichts erkennen, weil sie komplett verspiegelt sind. Trotzdem hebe ich pro forma die Hand zum 
     Gruß, vielleicht guckt ja einer von den Jungs raus. Nicht, dass die denken, ich sei unhöflich oder so. Außerdem sollen die ruhig wissen, dass es mich gibt. Ich stehe hier ja nicht umsonst. Der riesige Bus wälzt sich die schmale Straße hinunter und verschwindet hinter der nächsten Kurve. Wirklich nett, dass die Alina hier vorbeigebracht haben. War bestimmt ein Umweg!
  


  
    Ich nehme Alina kurz in den Arm und drücke sie an mich. Nicht zu fest, ich bin echt verschwitzt. Sie ist noch dünner als ich, was fast nicht geht, weil ich eins der Mädchen bin, das mit chronischer Magersucht zu kämpfen hat. Wir sind beide total spillerig. »Was geht?«
  


  
    Ihre schwarz gefärbten Haare stehen wie Stacheln in alle Richtungen ab, dahinter wogen die Baumwipfel des angrenzenden Waldes. Ihre schwarzen Röhrenjeans haben auf den Oberschenkeln Risse und vorne auf ihrem schwarzen T-Shirt erstrahlt ein pinkfarbener, aufgeschäumter Totenkopf. Nieten-Lederbänder an den Handgelenken und ein breiter Nietengürtel, den sie zweimal um ihre schmalen Hüften gewickelt hat, runden ihr »darkes« Outfit ab. Alina ist mir zu dünn und zu blass, ihr Rucksack hängt schwer über der mickrigen Schulter, und insgesamt sieht sie ziemlich müde aus, so, als hätte sie lange nicht mehr das Tageslicht erblickt.
  


  
    Sie versucht ein Lächeln. »Schön, dich zu sehen.«
  


  
    Ihre Stimme klingt matt und ihr Blick ist seltsam stumpf. Die Lider fallen herunter und um ihre Augen liegen dunkle Schatten. Es ist, als würde plötzlich ein kalter Wind aufkommen, der sich langsam an unseren Beinen emporschraubt und sich wie eine durchsichtige Hülle über unsere nackten Arme legt. Ich fröstle, obwohl ich inzwischen einen gewaltigen Sonnenbrand habe. Trotzdem 
     lächle ich, weil ich immer lächle, um meinen Mitmenschen Mut zu machen. Den Zwang habe ich von meiner Mutter übernommen. Die würde sogar noch lächeln, wenn ihr gerade beide Arme und beide Beine abgehackt würden. Sie würde lächeln und behaupten: »Alles ist gut. Macht euch keine Sorgen! Mir geht’s blendend.«
  


  
    Ich ziehe an Alinas T-Shirt-Ärmel, weil ich dringend aus der Sonne rauswill. Garantiert ist mein Gesicht knallrot und voller explodierter Sommersprossen - wogegen ich an sich nichts habe. Aber morgen ist doch meine Geburtstagsparty, zu der meine geheime Liebe Johannes kommt. Bei der Gelegenheit will ich nicht mit abgeschälter Haut herumrennen. Schließlich haben wir uns seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Und wer weiß, wann wir uns das nächste Mal wieder begegnen! Bis dahin soll er nicht mit der Vorstellung von mir durchs Leben gehen, wie ich mit abgeschälter Gesichtshaut vor ihm stand. So, als hätte ich mir UHU draufgestrichen, der sich jetzt langsam wieder ablöst. Kennt man ja noch von den Bastel-Sessions in der Grundschule. Leider ist mir extrem mulmig bei dem Gedanken, dass Arthur und Johannes sich begegnen werden und die ganze Sache auffliegt. Am Ende verliere ich beide. Bloß nicht drüber nachdenken. Ist das denn ein Verbrechen, dass ich beide liebe? Kann mir das mal bitte jemand verlässlich beantworten?!
  


  
    Alina rührt sich nicht von der Stelle, als hätte sie sich wirklich mit Spezialkleber auf dem Gehweg festgeklebt.
  


  
    »Alles okay?«
  


  
    Sie zuckt nur müde mit den Schultern. Ich zupfe noch mal kräftiger an ihrem T-Shirt-Ärmel und dabei sehe ich, dass sie an ihrem linken Ellenbogen eine ziemlich heftige Schürfwunde hat, die sich über den gesamten Unterarm 
     erstreckt, bis hinunter zum Handgelenk. Ich kotze! Augenblicklich zieht sich sämtliches Blut aus meinen Gliedmaßen zurück, ich muss echt aufpassen, dass ich nicht aus den Latschen kippe. »Scheiße, Alina! Was hast du denn da gemacht?«
  


  
    Wieder zuckt sie nur mit den Schultern. »Beim Skaten aus der Halfpipe geflogen.« Plötzlich glitzern in ihren Augen Tränen. Sie kullern zögernd ihre Wangen hinunter, weiter über den Hals und versickern schließlich im T-Shirt-Ausschnitt.
  


  
    Ich schlucke und sage: »Darum weinst du aber nicht, oder?«
  


  
    Alina schüttelt den Kopf, öffnet in Zeitlupe den Mund und flüstert: »Mir ging es schon mal besser.«
  


  
    Das glaube ich ihr sofort! Was ist denn da passiert? Ich meine, Alina gehört nicht unbedingt zu den glücklichsten Menschen, die unsere Erde bevölkern, aber gerade scheint es echt ein akutes Problem zu geben. Nicht, dass sie sich mit der Band überworfen hat und die ihre lyrischen Ergüsse nicht mochten. »Gab’s Schwierigkeiten beim Texten?«
  


  
    Alina schüttelt den Kopf. »Nee, die Jungs waren total witzig und supernett. Echt!«
  


  
    »Was ist dann passiert?«
  


  
    Sie schnieft und wischt sich mit dem Handrücken trotzig die Tränen weg. »Da will ich lieber nicht drüber reden.«
  


  
    »Okay. Akzeptiere ich.«
  


  
    Aber auch nur schweren Herzens. Natürlich würde ich trotzdem gerne wissen, was hier abgeht. Alina sieht echt aus, als hätte sie die dunkle Seite gesehen. Ich nehme ihr den Rucksack ab, und mein erster Impuls ist es, sofort 
     bei Arthur an der Haustür zu klingeln, um ihn zu bitten, sich mit seinen heilenden Kräften um Alina zu kümmern. Arthur hat nämlich die seltene Gabe, traurige Menschen aufzuheitern, sodass sie auch heiter bleiben. Ich mache mir gerade wirklich ziemliche Sorgen. Alina sieht total verstört aus. Aber da Arthur vermutlich zurzeit an seinem Plastikflaschen-Katamaran im Garten bastelt, will ich ihn nicht stören. Er steht ein bisschen unter Zeitdruck. Übernächste Woche will er mit diesem selbst konstruierten Plastikflaschen-Teil zur größten schwimmenden Müllkippe segeln, die so riesig ist wie ganz Texas und sich mitten im Pazifik, auf dem Weg nach Australien, befindet. Total alleine, mit fünf anderen Leuten aus seiner Umweltorganisation. Unter uns: Wie soll man mit so einem Menschen eine Beziehung führen? Dauernd veranstaltet Arthur lebensgefährliche Expeditionen, bei denen ich nie weiß, ob er überhaupt jemals wiederkommt. Da brauche ich doch eine zweite Liebe, die mich im Fall der Fälle auffängt, quasi als Sicherheitsnetz.
  


  
    Also ziehe ich Alina an der Hand weiter, direkt auf unsere Haustür zu. Ich stoße die Tür auf und rufe in den dämmrigen Flur hinein: »Mama, Alina ist da.«
  


  
    Gleich kommt meine Mutter barfuß und in ihrem mintgrünen Yoga-Outfit die Treppe herunter. Seit Neuestem läuft sie nur noch in diesen merkwürdigen kurzen Pluderhosen herum, weil sie ständig zum Trainieren ins »Studio« geht. Neulich hat sie mir im Wohnzimmer vorgeführt, wie lang sie den Handstand beherrscht. Sie wollte gar nicht wieder damit aufhören. Ich dachte wirklich, ihr Kopf platzt gleich von dem ganzen angestauten Blut.
  


  
    Mama hat jetzt eine Top-Figur, allerdings interessiert das meinen Vater nicht die Bohne. Dabei hatte Mama so 
     sehr darauf gehofft, dass sie durchs Yoga eine sinnliche Ausstrahlung bekommt. Ich finde, es hat gewirkt. Aber Papa kriegt nichts mit. Der kommt abends abgespannt aus seiner Steuerkanzlei nach Hause, setzt sich kurz zu uns an den Abendbrottisch und danach verschwindet er zu seinen »Skulpturen« in den Keller und macht einen auf Hobbykünstler oder putzt seine Schuhe. Eigentlich wollte er zeit seines Lebens Bildhauer werden, aber aus »Vernunftgründen«, wie er es nennt, ist er ein sehr erfolgreicher Steuerberater geworden, der manisch Schuhe putzt. Meine Mutter ist deshalb total frustriert, weil sie echt gewillt war, die Beziehung mit meinem Vater auf ein »neues Niveau« zu heben. Sie dachte, dass er jetzt, als frischgebackener Opa, auch mit Yoga anfängt, sich für Spiritualität interessiert, und dass sich der ganze Ärger, den sie die letzten Jahrzehnte miteinander hatten, in Wohlgefallen auflösen würde.
  


  
    Leider macht Papa bei dem Plan null mit. Noch problematischer ist allerdings, dass er mit Mamas plötzlicher Selbstsicherheit überhaupt nicht umgehen kann. Jedes Mal, wenn sie ihm jetzt sagt, dass sie sich wirklich wünschen würde, dass er sich mal etwas mehr in die Ehe einbringt, geht er aus dem Zimmer. »Lass mich bloß mit diesem dummen Eso-Zeug in Ruhe.« Früher hätte sich das Mama stillschweigend bieten lassen, heute rennt sie hinterher und sagt ihm gehörig die Meinung: »Du bist ein emotional unterentwickelter, trauriger, alter Mann.« Ich schwöre: Papa war es wesentlich lieber, als Mama noch Hypochonderin war und ständig Panik hatte, an einem durch zu viel Stress verursachten Herzinfarkt zugrunde zu gehen.
  


  
    Meine Mutter lächelt, wie sie immer lächelt, und breitet ihre Arme aus. »Alina, komm, lass dich fest drücken!«
  


  
    Und dann schließt sie ihre Arme um meine mickrige Freundin und presst sie an ihre Yoga-Brust. Meine Mutter ist der herzlichste Mensch, den man sich vorstellen kann. Als meine Schwester und ich klein waren, hat sie uns ununterbrochen auf ihren Schoß gezogen, geküsst, gedrückt und mit uns gekuschelt, dass es jetzt für mich fast ein bisschen heftig und verstörend ist, nicht mehr ganz so viel gedrückt und geherzt zu werden. Vielleicht ist das auch noch so ein Grund, warum ich Verlangen nach zwei Jungs gleichzeitig habe: Johannes und Arthur. Kann doch sein. Ich brauch die doppelte Portion Zärtlichkeit und Liebe, weil ich die von klein auf gewöhnt bin.
  


  
    Im Gegensatz übrigens zu Alina. Die hat von ihrer Mutter immer nur Saures gekriegt. Alina steht stocksteif da und lässt sich von meiner Mutter knuddeln, dann bekommt sie auch noch einen Kuss auf die blasse Stirn. Dabei laufen ihr schon wieder Tränen über die Wangen.
  


  
    Ich lasse ihren Rucksack auf den Boden neben meiner Zimmertür sinken und denke, dass sie sich zuerst mal ihre alten Totenkopf-Vans ausziehen sollte. Schließlich ist Mama den lieben langen Tag bemüht, dass es bei uns zu Hause hübsch und sauber aussieht. Als hätte Alina meine Gedanken telepathisch empfangen, streift sie sich augenblicklich die ausgelatschten Vans von den Füßen und stellt sie ordentlich nebeneinander in den Korridor. Dann folgen wir meiner Mutter durch das helle Wohnzimmer, raus in den Garten.
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    Draußen setzen wir uns an den alten Holztisch, den meine Mutter neulich auf dem Flohmarkt erstanden hat. Mama hatte Lust, ein wenig rustikales Flair im Garten zu verbreiten. Ich mag den Tisch, er sieht aus, als hätten schon diverse Generationen daran gespeist. Überhaupt gibt es für mich kaum einen schöneren Platz als im kühlen Schatten der riesigen Akazie, die ihre Äste beinahe über unseren gesamten Garten spannt. Ich würde sogar sagen: Mit ihrer knochigen Rinde, ihren kleinen, grasgrünen Blättchen, ihrem starken Stamm ist die Akazie mein Freund. Manchmal habe ich sogar das Gefühl, sie spricht zu mir. Von wegen: »Lelle, halte durch!« So, wie dieser Baum durchhält. Seine Wurzeln drücken überall die Backsteine der Terrasse nach oben und wir stolpern ständig drüber. Über uns in den Zweigen gurrt eine Taube, und von nebenan hören wir Arthurs Schleifmaschine im Wechsel mit diesem hohlen Geräusch, das die leeren Plastik-Flaschen machen, wenn sie übereinanderrollen.
  


  
    Mama stellt Alina ein Glas mit Apfelschorle hin und die Kirchturmuhr schlägt elf Uhr. Mama bindet sich einen kleinen Pferdeschwanz - seit Neuestem lässt sie sich die Haare lang wachsen - und meint: »Ich muss gleich rüber zu Constanze und Mimi abholen. Aber erst will ich mal wissen, warum du so traurig bist, Alina.«
  


  
    Mimi ist das Baby von meiner Schwester Cotsch. Um das 
     kümmert sich meine Mutter am Wochenende und nachmittags, wenn sie aus der Steuerkanzlei zurück ist, wo sie für meinen Vater halbtags die Quittungen sortiert. Mama war schon immer Papas unterbezahlte Angestellte. Seit Mimi auf der Welt ist, überlegt sie allerdings, ob sie nicht noch mal eine Ausbildung zur Naturheilpraktikerin machen und eine eigene Praxis eröffnen sollte. Ich fände das super. Nur Papa bremst das aus, weil er ohne Mamas Mitarbeit echt aufgeschmissen wäre. Das würde er natürlich nie zugeben. Mein Vater tut gerne so, als seien alle Menschen außer ihm unfähig und müssten froh sein, dass es ihn gibt, damit er die Welt vor dem Untergang retten kann. Leider kriegt er nie mit, wenn man ihn wirklich mal brauchen könnte.
  


  
    Heute ist Samstag und darum holt meine Mutter Mimi schon früher zu uns rüber. Vermutlich absolviert meine Schwester wieder irgendeinen Model-Job. Ständig wird sie für stylische Kataloge in Badeanzügen oder funkelnden Abendroben abgelichtet. Und jedes Mal schmiegen sich heiße, durchtrainierte Typen in Smokings oder Badehosen an sie, als wäre meine Schwester so eine Art Göttin. Ihr Helmuth ist derart stolz darauf, dass er sein komplettes Haus von oben bis unten mit diesen Katalogbildern tapeziert hat. Teilweise nimmt das echt bizarre Züge an, besonders was die verruchten Unterwäsche-Fotos anbelangt, die er im Flur in dicke Goldrahmen gepackt hat und dramatisch beleuchtet.
  


  
    Alina starrt vor sich hin, so, als würde sie mit offenen Augen schlafen.
  


  
    Mama setzt sich zu ihr auf die Stuhllehne und stubst sie freundschaftlich mit dem Ellenbogen an. »Alina, was ist los? Wie war’s mit deinen Jungs? Habt ihr ein paar Hits geschrieben?«
  


  
    Sie nickt und schnieft weiter vor sich hin. »Ja, kann schon sein.«
  


  
    Alina hat mal für ein paar Monate bei uns gewohnt, als es bei ihr zu Hause gar nicht mehr ging. Ihre Mutter flippt nämlich schnell aus und verliert die Kontrolle. Einmal habe ich das hautnah miterlebt. Ich kann euch sagen: Das war ziemlich schockierend! Ich wusste gar nicht, wie bescheuert einige Eltern mit ihren Kindern umspringen. Die müssten doch eine natürliche Bremse haben. Alina hätte gerne bei uns wohnen bleiben können, aber dann hat sie merkwürdigerweise Heimweh nach ihrem Zuhause bekommen. Also ist sie zurück zu ihren Eltern und den beiden Yorkshire Terriern, wo ihr sofort wieder die Hölle heiß gemacht wurde. Keine Woche später war Alina so am Ende, dass sie gar nicht mehr wusste, wo sie hinsollte. In der Schulpause hat sie plötzlich zu mir gemeint: »Ich bringe mich um.« Einfach so: »Ich bringe mich um.« Ich dachte zuerst, sie macht Scherze. Von wegen! Ihr hättet ihr Gesicht dabei sehen sollen. Vollkommen ernst und entschlossen. Seitdem machen Mama und ich uns unterschwellig Sorgen. Wir hatten ja die Hoffnung, dass sich Alina mit den Songtexten alles von der Seele schreibt. Aber irgendwie ist in ihr eine so tief verwurzelte Traurigkeit, dass Mama meint: »Wir müssen verschärft ein Auge auf Alina haben.«
  


  
    Ehrlich gesagt, ich würde ungern miterleben, dass Alina sich etwas antut. So eine Nummer habe ich nämlich letzten Sommer hautnah im Krankenhaus miterleben dürfen, wo ich war, um meine Magersucht auszukurieren. Da hat sich meine Zimmergenossin Simona aus Verzweiflung die Pulsadern aufgeschnitten. Alles war voller Blut. Alles! Das komplette Badezimmer, der Teppich, die Laken. Alles. 
     Leute, ich sage doch: Ich kenne das Leben - besonders von der heftigen Seite. Darum versuche ich, vernünftig zu sein. Was mir so gut wie nie gelingt. Ich habe es ja bereits erwähnt: Morgen legt Johannes auf meiner Party die Platten auf. Schon allein bei der Vorstellung kriege ich Magenkrämpfe. Zum Glück hat Arthur Johannes nur einmal ganz kurz und auch nur im Dunkeln gesehen - und zwar bei einer anderen Party, auf der ich mit Johannes hinter dem DJ-Pult rumgeknutscht habe. Aber ich weiß: Wenn die Situation eskaliert, bringe ich mich auch um.
  


  
    Alina trinkt ihre Apfelsaftschorle aus, meine Mutter lächelt wie so ein Buddha vor sich hin und meint schließlich, weil von Alina nichts mehr kommt: »Na, da bin ich ja mal gespannt! Wann erscheint denn das neue Album?«
  


  
    Alina zuckt nur wieder mit den Achseln. Meine Güte, langsam geht mir diese Trauer an die Substanz. Irgendwie hat meine Mutter ein Faible für niedergeschlagene Menschen. Ihre beste Freundin Rita ist auch so ein Exemplar. Die wohnt mit ihren beiden Töchtern Alice und Susanna in einer mondänen Villa am Siedlungsrand. Diese Rita tut sich ständig unsagbar leid, weil ihr Mann sie nach albtraumhaften Ehejahren verlassen hat. Außer ihr wundert sich allerdings niemand darüber. Eher, dass er es so lange mit ihr ausgehalten hat. Nun hockt Rita alleine in ihrer riesigen Villa mit Blick über den Park und treibt ihre armen Töchter zu Höchstleistungen an, um durch sie eine gewisse Bedeutung zu erlangen.
  


  
    Alice ist so alt wie ich und spielt virtuos Klavier. Ihre Finger flirren und hüpfen über die Tasten, dass einem schwindlig werden kann. Diese Alice hat echt was drauf, so viel ist mal klar, auch, wenn sie leider überhaupt keinen Style hat. Unter uns: Modisch würde ich sie gerne mal beraten. 
     Das geht gar nicht, wie sie herumläuft - sie sollte einfach aufhören, sich Zöpfe zu flechten und 80er-Jahre Samtkleider anzuziehen.
  


  
    Susanna, die so alt ist wie Cotsch, studiert Physik und ist jetzt schon ein wissenschaftliches Genie, das wahrscheinlich in den nächsten zwei Jahren den Physik-Nobelpreis gewinnt. Darauf freut sich Rita schon, weil sie denkt, dass sie dann endlich vor der Weltpresse eine Ansprache halten kann und mit Ruhm und Reichtum überschüttet wird. Überhaupt scheffelt sie Kohle, wo es nur geht. Dauernd soll Alice auf Weltreise gehen oder Hauskonzerte geben, zu der die Nachbarschaft geladen wird und horrende Eintrittspreise zahlen muss. Da es sich ja dabei um »Spezial-Auftritte des Wunderkindes« handelt. Außerdem gibt es schon Merchandising-Produkte von Alice, die Rita fleißig übers Internet vertreibt: Notenständer, Halstücher, Stimmgabeln und kleine Plastikflügel, die eine schwungvolle Melodie klimpern, wenn man sie aufklappt. Und obwohl das Geschäft mit ihren Wunder-Töchtern nicht schlecht läuft, sitzt Rita dauernd bei uns auf dem Sofa rum und lässt sich von meiner Mutter psychologisch betreuen oder etwas zu essen kochen.
  


  
    Ich werde mein Leben definitiv später anders angehen als meine Mutter. Gerade, was Partnerschaften anbelangt, werde ich hart durchgreifen und auf Gleichberechtigung pochen. Aber sogar für Papas Fehlverhalten hat Mama Verständnis. Sie meint: »Er hat Angst vor meiner Stärke. Dabei will ich doch auch nur mal in den Arm genommen werden.« Das kann sie echt knicken. Ich kann euch sagen: Sollte mein späterer Mann einmal solche Unterdrücker-Anwandlungen bekommen wie mein Vater, werde ich den sofort verlassen. Wer bin ich denn?
  


  
    Alina seufzt wieder tief und knetet dramatisch ihre Hände. Ich blicke derweil auf ihr schwarzes Nietenarmband und die schwarz lackierten Fingernägel. Dann hoch zu ihrer enormen Schürfwunde am Unterarm. Schon wieder durchzuckt mich ein heftiger Schauer, so, als würden sich sämtliche Organe in mir zusammenklumpen. Ihre hochgesprayten Haare wehen leicht im Wind. Am liebsten würde ich Alina unter dem Tisch einen aufmunternden Tritt gegen das Schienbein in ihrer schwarzen Röhrenjeans geben. Das spare ich mir besser. Alina hat ja - wie bereits erwähnt - zu Hause schon ziemlich viel Keile einstecken müssen.
  


  
    Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum und meint schließlich trocken: »Ich hab mich in einen von den Roadies verliebt.«
  


  
    Ich rutsche vor auf die Stuhlkante. »In wen?«
  


  
    »In einen Roadie! Aber der hat eine Freundin und die will er nicht verlassen. Ich kann aber nicht mehr ohne ihn leben.«
  


  
    Wow! Das sind gewichtige Worte! Und dann weint Alina vollkommen enthemmt los. Da scheint sich ja ordentlich was in ihr angestaut zu haben. Ich gucke Mama an und die schaut Alina mitleidig an, so, als könne sie geradezu ihr Leid fühlen, als hätte sie selbst auch schon mal so eine unglückliche Liebe erlebt. Dann fasst sie sich aber wieder und sagt wie ein echter Liebesprofi: »Hast du denn seine Telefonnummer?«
  


  
    Alina nickt und schnieft, sodass ich ihr schließlich von drinnen die Küchenrolle hole. Das hält ja kein Mensch aus. Ich reiche ihr ein Stück, und sie schnäuzt sich kräftig rein, dabei kann sie nicht aufhören zu weinen. Das ist gut, das reinigt, das befreit; auch, wenn ich selbst nicht 
     so der Typ für’s Weinen bin. Danach habe ich jedes Mal das Gefühl, dass nun endgültig alles verloren ist. Meine Stärke ist es, hart zu bleiben, nicht zu fühlen, wie weh mir manche Dinge tun. Immer zäh bleiben, das habe ich von meiner Mutter. Die macht das genauso. Unter uns: Das hilft oft, aber manchmal erreicht man damit auch genau das Gegenteil, weil die Leute dann das Gefühl haben, man sei aus Stahl und es sei nur in Ordnung, mächtig auf einem rumzutrampeln. Meine Therapeutin, zu der ich seit Jahren gehe, weil ich ja wie gesagt unter chronischer Magersucht und unter der Unfähigkeit, mich abzugrenzen, leide, hat mir neulich eine wichtige Frage gestellt. Sie hat ihre bunte Brille abgenommen und mit ganz ernster Stimme gemeint: »Lelle, wirst du denn nie wütend?«
  


  
    Da habe ich den Kopf geschüttelt und erklärt: »Nee, meine Schwester wird ja schon immer so wütend, da mag ich nicht auch noch wütend werden, weil meine Mutter sonst nur mit Töchtern zu tun hat, die dauernd wütend werden.«
  


  
    Da hat meine Therapeutin genickt, irgendwas in ihre Notizen gekritzelt und gesagt: »Wenn du nicht möchtest, dass alle denken, dass du endlos belastbar bist, solltest du zumindest in einigen Momenten so tun, als seist du verletzt oder wütend, damit die anderen wissen, wo deine Grenzen sind. Alles klar?«
  


  
    Da habe ich wiederum genickt und gedacht: Ich weiß ja nicht mal, wo meine Grenzen sind, weil ich endlos belastbar bin.
  


  
    Und Leute, solltet ihr das auch von euch denken: Es stimmt nicht. Irgendwann fängt es an, wehzutun. Diesen unterschwelligen Schmerz solltet ihr genau beobachten und euch dazu entschließen, ab und an mal ein klärendes 
     Wort an die Öffentlichkeit zu richten. Ihr müsst ja nicht gleich ausflippen und hysterisch werden, man kann ja auch ernst und sachlich bleiben, ohne Vorwürfe auszuteilen. Das hilft. Das habe ich von meiner Therapeutin gelernt. Immer schön sachlich bleiben. Niemanden beleidigen. Das beherrscht Arthur von Natur aus. Arthur ist mein Hero. So kann man das sehen.
  


  
    Alina seufzt, und Mama fragt weiter, um ein bisschen Klarheit in die Angelegenheit zu bringen: »Und hat er deine Handynummer?«
  


  
    »Ja.« Alina knüllt das feuchte Küchenpapier mit dem Blumenmuster in ihrer Hand zusammen. Mama lächelt aufmunternd und meint etwas übertrieben gut gelaunt: »Na also! Wenn ihr zusammengehört, dann werdet ihr auch zusammenfinden. Ohne, dass du etwas erzwingen musst. Das geschieht ganz von alleine.«
  


  
    Fehlt bloß noch, dass meine Mutter ihre Arme ausbreitet und Alinas Aura glatt streicht. Ich finde es ja super, dass meine Mutter ganz viele Seminare zum Thema »Erleuchtung« mitmacht und schlaue Bücher darüber liest, aber manchmal habe ich echt das Gefühl, dass sie alles nur noch unter diesen mystischen Gesichtspunkten sieht. Vielleicht hilft das ja, um glücklich zu werden. Wer weiß das schon.
  


  
    Mama räuspert sich, dann fährt sie fort: »Hauptsache, du hast diesem jungen Roadie, wie du ihn nennst, gesagt, dass du ihn magst.«
  


  
    Alina reißt entsetzt die Augen auf und gesteht: »Nee, ich hab so getan, als wär er mir egal.«
  


  
    Mama zieht die Augenbrauen hoch. Ich auch. Wie kann man nur so blöd sein? Ich meine, wie soll der Typ jetzt wissen, dass Alina ihn toll findet? Ich fasse es nicht.
  


  
    Meine Mutter steht von der Gartenstuhllehne auf und gibt Alina einen Kuss auf die hochgestellten Haare, was aussieht, als würde sie einen Besen küssen. »Dann solltest du ihm das beizeiten mal mitteilen.«
  


  
    Und Alina weiht uns noch tiefer in die Geschichte ein: »Ich meine, wir haben uns geküsst und er hat gesagt, dass ich die Liebe seines Lebens bin.«
  


  
    »Ja, und wo ist dann das Problem?«
  


  
    »Dass ich gesagt habe, dass ich grundsätzlich keine Beziehungen zerstöre.«
  


  
    Meine Mutter steigt in ihrem knappen, mintfarbenen Yoga-Outfit über die Türschwelle nach drinnen ins Wohnzimmer. Da dreht sie sich noch mal kurz um und seufzt. »Alina, das ist ein ganz wunderbares Vorhaben. Doch nichts ist in Stein gemeißelt.«
  


  
    Und mit diesen schwerwiegenden Worten lässt sie mich hier alleine mit der deprimierten Alina im Schatten der Akazie hocken. Ich muss mich voll konzentrieren, um ganz bei meiner Freundin und ihrem Schicksal zu bleiben, mir geht nämlich noch einiges andere durch den Kopf. Zum Beispiel, was ich morgen zu meiner Party anziehen werde. Vermutlich wird es vernünftiger sein, wenn ich ausnahmsweise keinen Alkohol trinke. Betrunken verliere ich schnell mal die Kontrolle und tue und sage nur noch Dinge, die ich besser nicht tun oder sagen sollte. In dieser Stimmung wäre ich sogar bereit, Beziehungen zu zerstören. Doch am Ende bin ich es, die schwankend und voller Scham im Bett liegt und sich wünscht, nie geboren worden zu sein. Auf diesen grauenhaften Zustand der totalen Verzweiflung kann ich echt verzichten. Man sieht ja an Alina, wohin das führt. Zur ultimativen Lebensmüdigkeit.
  


  
    Ich gucke zu ihr rüber, die Wimperntusche läuft ihr in schwarzen Schlieren über die bleichen Wangen. Ich möchte mal wissen, warum sie so traurig ist. Ihr Leben ist doch noch nicht vorbei, alles ist möglich. Ich meine, wer weiß, ob sie und dieser Roadie nicht wirklich eines Tages heiraten? Wie Mama ganz richtig sagt: Nichts ist in Stein gemeißelt.
  


  
    Zur Entspannung lege ich mal kurz meinen Kopf in den Nacken und sehe mitten hinein in die flirrenden Zweige der Akazie. Hinter den tausend flirrenden Blättchen steht die Sonne und wirft flüchtige Schattenspiele in die Luft. Irgendwie habe ich die Hoffnung, in diesem Blätterdschungel die Antwort darauf zu finden, was das wahre Geheimnis des erfüllten Lebens ist. Als meine Augen anfangen zu brennen, beuge ich mich wieder vor, rupfe mir ein Stück Papier von der Küchenrolle und tupfe mir damit die Stirn ab. Es ist so unerträglich heiß heute, dass ich mir ganz gelähmt vorkomme.
  


  
    Alina fingert in dem aufgeribbelten Loch in ihrer schwarzen Röhrenjeans herum und sagt schließlich mit belegter Stimme: »Meinst du, er ruft mich an?«
  


  
    Ohne zu überlegen sage ich: »Klar, bestimmt.«
  


  
    »Denkst du wirklich? Ich meine, hinterher findet er mich blöd.«
  


  
    Doch bevor wir diese Telefon-/Roadieproblematik ausdiskutieren können, vibriert auch schon Alinas Handy los. Mit Mühe zerrt sie es aus ihrer engen Hosentasche, blickt mit aufgerissenen Augen aufs Display und hält es mir dann enttäuscht hin. »Ich kotze! Meine Mutter.«
  


  
    Ihre Hände zittern, und ich weiß, dass sie so sehr gehofft hatte, dass es ihr mysteriöser Roadie ist, dessen Namen niemand kennt. Alina klappt lustlos ihr Handy auf 
     und sofort muss sie sich ohne Punkt und Komma beschimpfen lassen. Dabei hält sie das Telefon ein Stück von ihrem Ohr weg, und ich höre, wie ihre Mutter rumkeift und verlangt, dass Alina auf der Stelle nach Hause kommt, weil es sonst »was setzt«. Und während ich überlege, wie man dieser Mutter mal in Ruhe erklärt, dass sie sich echt voll daneben benimmt, klappt Alina plötzlich mitten im Satz ihr Handy zu und schleudert es mit Wucht gegen den dicken, knorrigen Stamm der Akazie. Wow! Das hat Style! Der Akku sprengt ab und die restlichen Einzelteile verteilen sich wie kleine Geschosse in den blühenden Sträuchern.
  


  
    Ich frage beeindruckt: »Alina, was machst du da?« Da kreischt sie auch schon los: »Scheiße! Bin ich blöd!« Bevor ich eine detailliertere Antwort bekomme, stürzt sich Alina kopfüber in die Büsche und fängt an, wie von Sinnen die Einzelteile des Handys wieder zusammenzusuchen, von denen garantiert einige irreparabel zerbrochen oder verschollen sind. Doch das Stressigste ist: Die Chipkarte ist weg. Alina jammert: »Mist, Mist, Mist!«
  


  
    Allerdings! Wie soll der Roadie sie jetzt bitte schön anrufen? Es hätte doch gereicht, das Handy einfach zuzuklappen. Aber manchmal, das kenne ich von meiner Schwester, überkommt einen die Wut. Damals beim Geigeüben hat Cotsch plötzlich ihre neue Geige gegen den Türrahmen gehauen, weil sie es nicht geschafft hat, dieses komplizierte Vivaldi-Stück fehlerfrei zu spielen.
  


  
    Jetzt kämpfen wir uns zu zweit durchs Unterholz und suchen die gesamte Vegetation systematisch ab, wobei wir echt bemüht sind, Papas Pflanzen nicht zu zertreten. Alina und ich pendeln mit unseren Oberkörpern über den Büschen und Blumen und biegen mit unseren Händen 
     die Sträucher und Ästchen beiseite, um bis zum Boden sehen zu können. Das gestaltet sich ziemlich schwierig, da Papa den Garten so angelegt hat, dass alles kräftig gedeiht und Bodendecker neben Schattengewächsen und Büschen wuchern. Das ist der Kreislauf des Lebens, und irgendwo dazwischen liegen die Wrackteile von Alinas Handy wie die Wrackteile eines Ozeanriesen in der Tiefsee. Ich schätze also, die Sache mit der Chipkarte ist relativ aussichtslos.
  


  
    Das behalte ich aber besser für mich. Ich sage: »Bleib cool, wir finden das alles wieder. Kann ja nicht weit geflogen sein.«
  


  
    Denken tue ich definitiv was anderes. Wie kann man nur so blöd sein! Ha! Leute! Hier habe ich doch tatsächlich den Akku gefunden. Das ist ja mal ein gutes Zeichen! Er liegt einen halben Meter vom Stamm entfernt, zwischen zwei Elefantengräserbüscheln. Ich hechte hin und halte ihn hoch. »Voila! Der Akku!«
  


  
    »Danke! Danke! Danke!!« Alina greift mit erdiger Hand danach, wischt ihn mit dem Handballen sauber und quetscht ihn sich erleichtert in die Hintertasche ihrer Jeans. Dann suchen wir weiter, und Alina meint, mit dem Kopf nach unten: »Eins sage ich dir, Lelle: Ich gehe nie wieder nach Hause. Mir reicht’s echt. Ich hab keinen Bock mehr auf diesen ganzen Terror-Wahnsinn.«
  


  
    Mir soll’s recht sein. Ich mag Alinas Eltern sowieso nicht. Die sind so was von beschränkt, dass es einem echt angst und bange werden kann. Alina kann ja wieder in Cotschs altem Mädchenzimmer residieren und mir bei der Vorbereitung für die morgige Party helfen. Da gäbe es nämlich noch so einiges zu erledigen. Besonders was den Getränke- und Chipseinkauf anbelangt. Gleich darauf 
     finde ich das schwarze Handygehäuse, und Alina entdeckt höchstpersönlich ihre Chipkarte, die tatsächlich - sehr romantisch - in einem Blütenkelch gelandet ist.
  


  
    Im Glückstaumel stößt sie einen langen, markerschütternden Schrei aus: »YESSSSS!«
  


  
    Heaven, das fiept in den Ohren. Immer noch taub von dem Schrei, setzen wir uns zurück an den Gartentisch, klopfen unsere erdigen Hände an unseren Jeanshosen ab, und Alina baut in Windeseile ihr Handy zusammen. Ein bisschen erinnert sie mich dabei an diese Spezial-Soldaten aus Filmen, die bei der Army mit verbundenen Augen und in Sekundenschnelle ihre MGs zusammensetzen. Wirklich erstaunlich, wie schnell das geht.
  


  
    Alina schaltet ihr Telefon an und es funktioniert wunderbarerweise noch. Sie strahlt kurzfristig über das ganze Gesicht. »Genial!«
  


  
    So einfach ist es also, sich selbst glücklich zu machen: Zerstöre etwas total Lebenswichtiges und baue es anschließend in einer panischen Rettungsaktion wieder zusammen. Auf dem Display erscheint das rote Vodafone-Logo, dann das von Alina hochgeladene Hintergrundbild: das Bird’s Nest-Plattencover von »Chick 483«. Nur leider ist in der Zwischenzeit keine Nachricht eingegangen.
  


  
    Alina seufzt. »Jedenfalls keine von dem Roadie. Nur zehn verpasste Anrufe von meiner nervigen Mutter.«
  


  
    Ich tätschle ihr beruhigend den Unterarm: »Na ja, ich würde mal sagen: Es ist noch nicht aller Tage Abend.«
  


  
    Alina und ihr Roadie haben sich ja gerade erst im Bus voneinander verabschiedet. Das muss also nichts heißen. Wobei dieser Roadie-Typ natürlich schon eine freundliche SMS schreiben könnte, mit einem Gruß oder so. Aber ich vermute, er muss sich erst mal über seine Gefühle klar 
     werden, bevor er sich wieder an Alina wendet. Sehr verantwortungsbewusst.
  


  
    Ich erkläre also: »Keine Panik! Der meldet sich. Der muss erst mal checken, was er eigentlich will.«
  


  
    Alina sackt in sich zusammen. Mit dunkel umrandeten Augen starrt sie auf ihr Handydisplay und murmelt: »Mist! Kann das Leben nicht einmal unkompliziert sein?«
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    Kurz vor Ladenschluss schieben Alina und ich bei real unseren großen Einkaufswagen an den Chipsregalen vorbei. Dabei starrt Alina unentwegt auf ihr Handy, als könne sie nicht glauben, dass es nicht vibriert. Alle zwei Sekunden klappt sie es auf, klappt es wieder zu. Schaltet es ab, schaltet es wieder an, bis ich echt befürchte, dass sie es gleich kaputt gekriegt hat und gar nichts mehr läuft. Dieses Geklappe macht mich fix und fertig. Ich kann ja verstehen, dass sie wartet, aber langsam nimmt das krankhafte Züge an. Gleich nehme ich ihr das Gerät weg und behalte es in Gewahrsam.
  


  
    Schon wieder klappt sie es auf. Ich sage: »Alina, jetzt stopp das! Der wird sich schon melden!«
  


  
    »Und was, wenn nicht?«
  


  
    »Dann will er nichts von dir.«
  


  
    »Danke, Lelle! Sehr freundlich!«
  


  
    Ist doch so. Alina verliert langsam den Boden unter den Füßen. Da muss man Klartext mit ihr sprechen. Sonst dreht die mir noch durch. Ich meine, diese Roadie-Type hat eine Freundin. Außerdem hat Alina ihm nicht mal verraten, dass sie was von ihm will, sondern so getan, als sei er ihr egal. Oder noch schlimmer: als sei sie nicht bereit, Beziehungen zu zerstören. Ich sage nur: Nichts ist in Stein gemeißelt. Meine Devise lautet: Wenn eine Beziehung funktioniert, kann auch niemand von außen kommen und 
     sie zerstören. Funktioniert sie nicht, ist sie ohnehin verloren. Hut ab, Alina! Ich kann nur hoffen, dass er dennoch was von ihrer Liebe gespürt hat, oder? Ich meine, irgendwie werden sich die beiden ja doch näher gekommen sein, sonst wäre Alina nicht so durch den Wind.
  


  
    Sie klappt ihr Handy schon wieder auf, dann wieder zu. Endlich steckt sie es kurz weg und sagt mit zittriger Stimme, die eigentlich cool klingen soll: »Und was ist, wenn er mich nicht mehr anruft? Soll ich ihn dann anrufen und ihm sagen, dass ich ihn toll finde?«
  


  
    Exakt diese Frage habe ich in den letzten acht Stunden gefühlte tausend Mal beantwortet. Dennoch sage ich geduldig: »Das wird er doch gemerkt haben oder nicht?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich kann gar nicht mehr klar denken.«
  


  
    Das muss sie nicht dazusagen. Das merkt jeder. Um mal kurz ein anderes Thema anzuschneiden: Habe ich schon erwähnt, dass Chips ganz oben auf meiner Fressanfall-Liste stehen? Gefolgt von Tiefkühlpizza, Tortellini in Schinken-Sahnesauce, Mousse au Chocolat und abschließend eine große Tafel Milka Schoko & Keks? Ich befürchte nur, ich werde nie wieder einen Fressanfall bekommen. Ich habe mich nämlich total unter Kontrolle, weil ich nie mehr dick werden will. Das war ich einmal, bevor ich durchs Hungern bedrohlich dünn wurde. Alina hingegen kann essen, was sie will. Sie nimmt nicht zu. Sie ist total spillerig und das wird auch noch durch ihre sehr engen, schwarzen Röhrenjeans unterstrichen. Das wirklich Gute an unserer Freundschaft ist, dass Alina, genau wie ich, flach wie ein Bügelbrett ist. Wir brauchen beide keinen BH. Alina ist froh darüber. Ich inzwischen nicht mehr. Ich glaube sowieso manchmal, dass Alina am liebsten ein Junge wäre.
  


  
    Jetzt zieht sie ihr Gerät wieder hervor, starrt aufs dunkle Display und erklärt plötzlich total entschlossen: »Ich ruf ihn jetzt an und sage ihm, dass ich ihn toll finde.«
  


  
    »Kannst du dich bitte erst mal entspannen?«
  


  
    »Hast recht. Ich brauche dafür Ruhe.«
  


  
    Alina stopft das Ding wieder weg und atmet tief durch. Gerade, als sie mir endlich hilft, Chipstüten in den Einkaufswagen zu räumen, wobei die Hälfte danebenfällt, weil sie so verpeilt ist, spielt ihr Handy volle Lautstärke »Schrei« von Bird’s Nest. Ich zucke vor Schreck zusammen. Sie reißt sich das Gerät aus der engen Hosentasche und stammelt: »Er ist es. Er ist es. Lelle, ich piss mir in die Hose. Er ist es!«
  


  
    Ich versuche, cool zu bleiben, um die Situation nicht noch mehr anzuheizen, und schiebe weiter bis zu den Kräckern. Trotzdem achte ich darauf, dass ich alles höre, was Alina stammelt, sodass ich mir eins und eins zusammenzählen kann.
  


  
    »Hi, äh, ja, klar, wie geht’s? Ich? Äh, ich schätze, bei meiner Freundin, da, wo ihr mich vorhin abgesetzt habt … Du willst kommen? Ja, musst du denn nicht die Bühne aufbauen? … Und deine Freundin …? Okay, ja, okay, ich … ich … ich freue mich. Nein, wirklich. Ich bin nur …«
  


  
    Alina klappt ihr Handy zu und dreht sich langsam mit offenem Mund und aufgerissenen Augen, die von Natur aus schon so riesig sind, zu mir um. Ihre langen Wimpern zittern. »Oh-mein-Gott!«
  


  
    Ich schiebe mit dem Einkaufswagen wieder näher an sie ran, wobei ich nun Kräckerpackungen in den Einkaufswagen staple. Dabei bin ich bemüht, mir ein Grinsen zu verkneifen, damit Alina nicht denkt, ich will mich 
     über sie lustig machen. Ich schätze, damit könnte sie nicht gut umgehen, so aufgekratzt wie sie ist. Nur hätte sie im Vorfeld gar nicht erst so einen Aufstand machen müssen, die ganze Aufregung war quasi umsonst. Aber mir geht es ja nicht anders, wenn ich darauf warte, dass mich Johannes endlich zurückruft, da könnte ich immer durchdrehen. Ich fühle mich ihm dann irgendwie so ausgeliefert. Ich schnarre also möglichst emotionslos: »Was geht? Was sagt er?«
  


  
    »Er kommt.« Alinas Gesicht glüht vor Glück.
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Na, er! Albert.« Jetzt fängt sie auch noch an, vor mir auf und ab zu hüpfen.
  


  
    »Albert? Ist das sein Name? Kein Mensch heißt Albert.«
  


  
    »Was meinst du damit: Kein Mensch heißt Albert? Es gibt viele Alberts auf dieser Welt.«
  


  
    »So? Welchen denn?«
  


  
    Ich kenne keinen. Ich schiebe den riesigen Einkaufswagen an Alina vorbei und weiß nicht, warum wir diese merkwürdige Albert-Diskussion führen. Eigentlich sollte ich mich total für sie freuen, aber gerade kriege ich es nicht so richtig hin. Ich atme also tief ein, halte wieder an, dieses Mal neben den Gläsern mit den Salsa-Dips. »Okay, er kommt. Und wann?«
  


  
    Alinas Gesicht ist zu Stein geworden, alle Farbe ist bereits wieder daraus gewichen, kurz waren ihre Wangen vor Freude leicht gerötet, jetzt sind sie fahl und eingefallen. Dunkle Ringe schimmern unter ihren Augen. Meine Güte, Alina lässt sich wirklich schnell einschüchtern. »Meinst du, er sagt wieder ab?«
  


  
    Ich fasse es nicht. Alina hat echt null Selbstbewusstsein. 
     Die ist ja total bedürftig! Da muss jetzt hart durchgegriffen werden. »So ein Blödsinn! Warum sollte er? Also, wann kommt er?«
  


  
    Ihre schwarz gefärbten Haare stehen in alle Richtungen ab und ihre mickrigen Schultern hängen in ihrem schwarzen T-Shirt. Ihre Beine sind so unglaublich dünn und ihre Schuhe sehen im Verhältnis dazu übergroß aus. Sie tritt müde von einem Bein aufs andere. »Meinst du wirklich, er sagt nicht wieder ab?«
  


  
    Ich frage vorsorglich: »Bist du unterzuckert?«
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    Das Problem hat Alina manchmal, deswegen knabbert sie auch meistens an einem Schokoriegel herum. Ich kann da immer gar nicht hingucken, weil es mich ganz nervös macht, wie sie nur so winzige Stücke davon abknuspert. Manchmal würde ich ihr den am liebsten aus der Hand rupfen und volle Pulle reinbeißen. Alina schüttelt langsam den Kopf und bevor sie noch etwas sagen kann, spielt ihr Handy schon wieder volle Lautstärke los. Sie zieht es hervor, starrt ungläubig auf ihr Display und flüstert: »Er ist es schon wieder.«
  


  
    Ich schiebe mal langsam weiter zu den alkoholischen Getränken, wir müssen uns nämlich ein bisschen mit dem Einkauf ranhalten. Es ist schon fünf vor acht und die schließen hier gleich. Ein paar hungrige Kunden beugen sich über die Kühltruhen und ziehen sich noch flott ein paar Tiefkühlpizzas und Fischstäbchen raus. Derweil sortiere ich mal die Wodka- und Gin-Flaschen aus dem Regal in unseren Einkaufswagen. Ich habe keine Ahnung, wie viel man für so eine Party benötigt. Ich weiß ja nicht mal, wie viele Menschen kommen. Offiziell eingeladen habe ich dreißig, da ich aber auch ständig auf Partys gehe, bei 
     denen ich nicht eingeladen bin und Johannes bestimmt auch noch Leute mitbringt, könnte es bei uns zu Hause etwas voller werden. Ich mache mir ein wenig Sorgen, wie Papa mit dieser Situation umgehen wird. Nicht, dass der die Nerven verliert. Hatten wir alles schon. Wenn es ihm zu bunt wird, dann zeigt er das ganz deutlich. Er kriegt dann so Anwandlungen, dass er die Leute plötzlich vor die Tür setzt. Einfach so. Zack! Raus! Hat er schon ein paar Mal mit Jungs-Besuch von Cotsch gemacht, als sie noch nichts mit Helmuth am Laufen hatte. Da ist er dann einfach abends ohne anzuklopfen in ihr Zimmer rein und hat den Jungs erklärt, dass »Schluss ist«. Darum hasst meine Schwester Papa in gewissem Sinne auch.
  


  
    Gerade, als ich die dritte Tequila-Flasche in den Einkaufswagen stelle, taucht Alina neben mir auf und hält sich am Griff vom Einkaufswagen fest. Verunsichert zieht sie eine Grimasse. »Äh …«
  


  
    Ich drehe mich gemächlich zu ihr um, nun interessiert mich wirklich, was dieser Albert schon wieder wollte. »Ja, bitte?«
  


  
    »Er hat sich von seiner Freundin getrennt. Die läuft gerade Amok und will mich umbringen. Ich meine, wir kennen uns doch noch gar nicht.«
  


  
    Und bevor ich was Schlaues sagen kann, klingelt erneut Alinas Telefon. Schon wieder dieser Albert. Jetzt bleibe ich aber neben ihr stehen, um mitzubekommen, was nun wieder ist. Der Typ scheint sich ja in ziemlicher Stressstimmung zu befinden. Alina lauscht angespannt, ihre hochgestellten Haare zittern. Die restlichen Kunden eilen an uns vorbei, durch die Gänge, an den Regalen entlang, Richtung Kasse. Und zu allem Überfluss kommt auch noch eine Durchsage, dass in den nächsten paar 
     Minuten der Laden dichtgemacht wird. Schnell sammele ich noch einige Flaschen mit alkoholischem Inhalt in den Wagen und schiebe damit schleunigst und klirrend zur Kasse.
  


  
    Alina kommt hinter mir hergerannt. Offenbar ist das Telefonat wieder vorbei. Ihre Stimme klingt irgendwie schrill, nicht mehr bockig, so wie sonst meistens. »Er fragt, ob er vielleicht bei euch schlafen kann, weil er ja jetzt die Tour abgebrochen hat, um bei mir zu sein? Deswegen hat er ja keinen Job und keine Wohnung und kein Geld mehr und zu seiner Freundin kann er auch nicht mehr. Der hat er übrigens meine Telefonnummer gegeben, weil die mich sprechen will.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Na ja, weil ich ja wohl die Beziehung der beiden zerstört habe.«
  


  
    »Hast du doch gar nicht.«
  


  
    »Das sieht seine Freundin aber anders.«
  


  
    Puh! Mit Schwung halte ich den Einkaufswagen an, sodass die Flaschen gefährlich gegeneinander scheppern. »Hast du ihm zufällig auch noch unsere Hausnummer mitgeteilt?«
  


  
    Alina nickt und merkt direkt in dem Moment, dass das vermutlich ein echter Fehler war.
  


  
    Ich schlucke. »Na, super. Wann kommt der Wahnsinnige?«
  


  
    »Morgen Nachmittag?«
  


  
    »Alina, ich will dich nicht beunruhigen, aber das alles klingt, wenn du mich fragst, ziemlich irre.«
  


  
    Alina nickt wieder, und an uns drängeln sich die restlichen Kunden mit ihren Einkaufswagen vorbei, sodass die Flaschen wieder beängstigend gegeneinanderscheppern. 
     Ich rücke etwas zur Seite, lasse die Leute durch, sodass Alina und ich schließlich am Ende der Schlange stehen. Zur Beruhigung gucke ich auf den bunten Haufen mit HARIBO-Weingummitüten, die in einem Aufsteller neben der Kasse liegen. Da muss jetzt systematisch vorgegangen werden.
  


  
    Um mir ein detailliertes Bild von der Lage zu machen, frage ich: »Wie sieht dieser Albert eigentlich aus?«
  


  
    Auf diese Weise kann ich wenigstens eine psychologische Ferndiagnose machen: wie heftig der ist und ob der total psycho ist. Alina guckt weggetreten auf die Weingummitüten und ihre langen gebogenen Wimpern vibrieren. Auf ihren spillerigen Armen hat sich Gänsehaut gebildet. Irgendwie versucht sie, gleichmäßig ein- und auszuatmen, jedenfalls kommt es mir so vor. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich. »Der hat so silberne Ringe und …«
  


  
    Und plötzlich kippt sie neben mir um. Wie ein Brett, nach hinten auf den Boden. Zwischen die Weingummiaufsteller, und rührt sich nicht mehr. Das pummelige Paar vor mir dreht sich erschrocken um und sieht mich fragend an. Dann folgt es langsam meinem Blick Richtung Boden, wo Alina wie ein erlegter Waldschrat liegt. Sie ist ganz weiß im Gesicht, erschreckend weiß. Ich glaube, ich habe noch niemals in meinem Leben einen so bleichen Menschen gesehen.
  


  
    Ich stammle: »Sie ist umgekippt.«
  


  
    Ihr Mund steht halb offen und ihre Lider sind auch nicht ganz geschlossen. Fehlt bloß noch, dass unter ihr langsam eine dunkelrote Blutlache hervorsickert. Ich knie mich neben sie und finde es irgendwie erstaunlich, dass ausnahmsweise mal Alina umgefallen ist. Normalerweise 
     bin ich es, die aus den Latschen kippt. Also leiste ich Erste Hilfe. Die Kassiererin macht eine Durchsage über Lautsprecher, ob irgendwo ein Arzt ist?
  


  
    Die Leute drängen sich um uns herum, aber niemand hilft. Die stammeln nur: »Mensch, Mensch, Mensch.«
  


  
    Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich automatisch weiß, was zu tun ist. Ich hebe Alinchens Füße in ihren Totenkopf-Vans hoch. Ständig will meine beste Freundin gefährlicher aussehen, als sie ist, und dann bringt sie so eine Ohnmachts-Aktion. Echt krass! Die Beine lege ich auf meinem Rucksack ab, den wir für die Flaschen mitgenommen haben, damit das Blut in ihren Kopf zurückfließt. Dann klopfe ich ihr auf den bleichen Wangen herum und rufe: »Alina! Hallo! Aufwachen!«
  


  
    Endlich kommt eine junge, engagierte Mutter dazu, die ein Kind auf dem Arm hat. Sie kniet sich neben mich und sagt fürsorglich: »Sollen wir vielleicht einen Krankenwagen rufen?«
  


  
    Als sei ich hier der Rettungschef. Also benehme ich mich auch so. Mit hochkonzentriertem Gesichtsausdruck sehe ich auf und schüttele den Kopf. »Ich glaube, ist nicht nötig. Danke.«
  


  
    Und dann schalten sich plötzlich alle anderen mit ein und meinen solche Sachen wie: »Hat das Mädel zu viel getrunken? Hat es eine Alkoholvergiftung? Das nimmt langsam überhand in unserer Gesellschaft, diese Kinder, die sich ins Koma saufen, ja! Koma-Saufen nennt man das jetzt wohl. Neulich stand gerade wieder in der Zeitung, dass eine 13-Jährige von einem Spaziergänger leblos im Vorgarten aufgefunden wurde. Lag da, bewusstlos, mit 3,8 Promille im Blut.«
  


  
    Diese neunmalschlauen Leute beugen sich zu mir runter 
     und fragen mit echt alarmiertem Gesichtsausdruck: »Wie viel hat sie denn getrunken?«
  


  
    Ich gucke sie komisch an. »Nichts?!«
  


  
    Und dann dämmert mir, dass die Leute natürlich beim Blick in unseren Einkaufswagen eins und eins zusammengezählt haben. Langsam wacht Alina auf und gibt so einen merkwürdigen klagenden Laut von sich, als würde sie direkt aus der Hölle auftauchen. Sie schlägt die Augen auf und starrt uns aus dunklen Augen vorwurfsvoll an.
  


  
    Die Leute lächeln und sagen: »Ach, da ist sie ja wieder!«
  


  
    Ich helfe ihr, vorsichtig aufzustehen. »Geht’s?« Sie ist ziemlich schlapp auf den Beinen. Vermutlich könnte sie jetzt gut einen Schnaps vertragen. Alina schnieft vor sich hin, ein älterer Herr reicht ihr total freundlich ein Taschentuch.
  


  
    »Danke!« Sie nimmt es, ohne aufzublicken, und wischt sich damit über die feuchten Augen. Der Kassenbetrieb kann auch wieder aufgenommen werden. Ich, für meinen Teil, kann erneut nicht fassen, dass das mein Leben sein soll. Ich sage doch: Jeder Tag eine Sensation. Alinas Lippen sind ganz trocken, sie kann kaum sprechen, als sie mir zumurmelt: »Irgendwie ist mir gerade alles zu viel geworden.«
  


  
    Ich nicke, das kann ich gut verstehen. Tröstend streiche ich ihr über den Rücken, mir geht es ja nicht anders. Wir bezahlen schnell unsere Flaschen und die Kräcker, wobei wir total Glück haben, dass die Kassiererin unter Schock steht und wir nicht nach unseren Ausweisen gefragt werden. Die haben wir nämlich zu Hause vergessen. Dann packen wir alles in den Rucksack und diesen Stoffbeutel, den mir Mama vorsorglich mitgegeben hat, damit wir 
     keine Plastiktüte kaufen müssen, und ziehen los, Richtung nach Hause.
  


  
    Alina sagt gar nichts mehr, wie auch? Ihr Telefon klingelt ja schon wieder. Sie schluckt und hält es mir hin: »Ich kann nicht mehr!«
  


  
    Also nehme ich ritterlich ab, während mir der schwere Rucksack auf den Schultern lastet, und frage: »Hallo?« - bereit, diesem Albert mal höflich zu stecken, dass er nicht alle paar Minuten anzurufen braucht. Das nervt echt. Der entwickelt ja regelrecht Stalkerqualitäten. Vielleicht sollte ich ihm mal ein paar Tipps geben, wie man verhindert, anderen Leuten auf den Senkel zu gehen. Immer schön cool bleiben, ist meine Devise. Unter uns: Ich frage mich ja, wie sicher solche Bühnenaufbauten tatsächlich sind, wenn da solche emotional belegten Roadies am Werk sind. Ich meine, vermutlich werden die sich kaum richtig konzentrieren, während sie die wichtigen Schrauben anziehen. Hinterher lockern sich die Schrauben während des Konzertes wieder, dass die Hebebühne zusammenkracht oder Scheinwerfer runterkommen und Teile des Publikums erschlagen. So was hört man ja durchaus.
  


  
    Alina sieht mich mit ihren riesigen Augen an. »Wer ist das?«
  


  
    Und am anderen Ende der Leitung brüllt eine mir fremde Mädchenstimme ins Telefon: »Ist da Alina?«
  


  
    Bevor ich überhaupt irgendwas antworten kann, brüllt die Stimme einfach weiter: »Hier ist Sarah, falls dir das was sagt? Zufällig bin ich die Freundin von Albert, und solltest du dich nicht ganz schnell vom Acker machen, blüht dir was. Ich sage dir, ich bin übelst auf hundertachtzig, und ich schwöre dir, ich kratz dir die Augen aus, alles klar? Alles klar? He! Ich hab gefragt, ob alles klar ist?«
  


  
    Ich hab’s gehört. Ich weiß allerdings nicht, was man auf so eine bescheuerte Frage antwortet. Wenn ich »Ja« sage, dann heißt das womöglich, dass ich - im Namen von Alina - die Finger von ihrem Albert lasse und mich, wie sie es fordert, »vom Acker mache«. Allerdings weiß ich nicht, ob das überhaupt in Alinas Sinne ist. Wobei ich ihr dringend raten würde, die Finger von diesem Albert zu lassen. Der ist komplett manisch. Dennoch kann es ja sein, dass Alina irgendwie so heiß auf ihn ist, dass sie es kaum abwarten kann, ihn morgen endlich wiederzusehen. Wenn dem so ist, wäre die Frage zu klären, ob sie bereit ist, den Preis dafür zu zahlen, den diese Trine gerade androht. Ich sage also: »Moment mal bitte!« Damit die Hysterische nichts mitbekommt, drücke ich das Handy fest an meine Brust und erkläre Alina: »Da ist diese durchgeknallte Freundin von Albert dran. Sie droht, dir die Augen auszukratzen, wenn du ihren Albert nicht in Ruhe lässt. Was soll ich ihr sagen?«
  


  
    Alina starrt mich sprachlos an, ihre Lippen gehen auf, und ich sehe ihre feste Klammer. Ich frage mich, wann die endlich mal wieder entfernt wird. Ich meine, dieses Gerät hat sie schon seit fünf Jahren an den Zähnen kleben, langsam wird’s mal Zeit, die rauszuprokeln, wenn ihr mich fragt. Alina sieht aus, als hätte sie nur noch Watte im Kopf, ihre Mundwinkel zucken, und offenbar erleidet sie gerade einen Adrenalinschock.
  


  
    Also treffe ich für sie die Entscheidung. Ich hebe beruhigend die Hand, um Alina zu signalisieren, dass ich alles unter Kontrolle habe, und räuspere mich: »Entschuldigung, Alina ist gerade nicht zu sprechen. Ich würde allerdings sagen, dass es immer noch Alberts Entscheidung ist, mit wem er zusammen sein möchte und mit wem nicht. Schließlich ist er erwachsen.«
  


  
    Ich finde, das habe ich hervorragend formuliert. Ist doch so? Er muss doch selbst wissen, was er will. Alina hat ihn ja zu nichts überredet. Also füge ich noch nüchtern hinzu: »Im Übrigen zerstört Alina grundsätzlich keine Beziehungen. Was das anbelangt, hat sie einen ganz strengen Ehrenkodex.«
  


  
    Die Lady auf der anderen Seite scheint das komplett anders zu sehen. Sie brüllt: »Gib mir sofort diese Schlampe Alina! Ist sie zu feige oder was? Ist sie feige? Sie hat mir meinen Freund mutwillig ausgespannt, alles klar? Von sich aus wäre der nie auf die Idee gekommen, überhaupt eine andere anzugucken. Wir wollten zusammenziehen, okay? Gib mir diese Schlampe!«
  


  
    Ich ziehe die Augenbrauen hoch und versuche, ruhig zu atmen, das hat mir meine Mutter beigebracht. Sie behauptet: »Dann bist du gegenwärtig.«
  


  
    Bis heute habe ich nicht verstanden, was sie damit meint. Ich probiere es trotzdem, weil Mama verspricht, dass man dann klar im Kopf bleibt und intuitiv die richtigen Entscheidungen trifft. Ich checke das jetzt mal aus. Und tatsächlich, mit jedem Atemzug werde ich gelassener. Ich senke meine Stimme ab und erkläre: »Ich denke nicht, dass Alina deinen Freund überredet oder verführt hat. Im Übrigen würde ich dich bitten, sie zukünftig nicht mehr Schlampe zu nennen. Ich meine: Kennst du Alina? Hast du die schon mal gesehen? Das ist das schüchternste Mädchen, das ich je getroffen habe. Außerdem hat sie einen Haufen Mist in ihrer Kindheit und Jugend erlebt, und ich glaube nicht, dass sie auf Ärger aus ist.«
  


  
    Inzwischen hat sich Alina an den Wegesrand auf die Wiese gesetzt und sich ihre zerdrückte Zigarettenpackung aus der Jeanshosentasche gezogen. Während sie hektisch 
     eine Zigarette anzündet und losraucht, lasse ich mich von dieser Sarah fröhlich weiterbeschimpfen: »Bist du auch so eine verdammte Schlampe?«
  


  
    »Wie bitte? Bist du bescheuert?«
  


  
    Jetzt reicht es aber! Außerdem fällt mir gerade ein: Eigentlich soll ich gar nicht so lange mit Handys telefonieren. Mama meint, dass man von der Strahlung Gehirntumore bekommt - mit Verlaub, darauf habe ich so was von keinen Bock. Besonders nicht aufgrund dieses behämmerten Telefonats. Schon wieder werde ich gefragt, ob ich auch eine Schlampe bin. Interessant daran ist, dass ich mir diese Frage - wie wir wissen - seit heute Morgen ununterbrochen selber stelle. Und noch immer habe ich keine befriedigende Antwort darauf gefunden. Also halte ich das Telefon ein Stück weiter von meinem Ohr weg, längst bilde ich mir ein, dass das schon ordentlich erhitzt und am Glühen ist. Nichtsdestotrotz höre ich Sarah auf der anderen Seite hervorragend: »Du hast mich genau verstanden! Alles klar? Ich kratz Alina die Augen aus! Verpisst euch aus Alberts Leben! Verpisst euch, ihr Schlampen, Schlampen, Schlampen!«
  


  
    Unter uns, ich würde sagen, das Mädchen ist nicht das Hellste. Die wiederholt sich ja ständig und so richtig Sinn macht das alles nicht. Was habe ich damit zu tun? Ich fungiere hier quasi nur als Medium. Bevor ich allerdings dazu komme, sie etwas zu beruhigen, damit die Sache am Ende nicht völlig aus dem Ruder läuft und die hier aufkreuzt, vibriert zu allem Überfluss mein eigenes Telefon in der Hosentasche. Der Rucksack wird auch immer schwerer. Umständlich und total verknotet ziehe ich mein Handy aus der Tasche und gucke aufs Display, während mir weiter die schlimmsten Beschimpfungen ins Ohr getrötet 
     werden. »Wer hat euch eigentlich erzogen? Eine Schlampe?«
  


  
    Natürlich ist es ausgerechnet Johannes, der da anruft. Hervorragendes Timing. Vermutlich will er wissen, wann er morgen da sein soll. Da würde ich jetzt gerne mal drangehen, damit er ja nicht zu früh kommt und es zu einem peinlichen Tête-à-tête zwischen ihm und Arthur kommt. Je mehr Menschen schon anwesend sind, desto unauffälliger wird Johannes’ Anwesenheit werden. Im Übrigen ist er äußerst schlecht zu erreichen. Das ist so nervig mit dem! Wenn er einen anruft und man ruft nur zwei Minuten später zurück, geht er nicht mehr dran. Dafür dauert es dann wieder ewig, bis er zurückruft, und meistens ist es so, dass ich dann gerade nicht drangehen kann oder das Vibrieren nicht mitkriege. Wenn ich gleich darauf zurückrufe, geht er wieder nicht dran. Ich sage euch, so was macht einen fertig. Wenn diese Sarah nur nicht so brüllen würde!
  


  
    »He! Bist du noch dran? Sag dieser Alina-Schlampe, dass sie sich vom Acker machen soll.«
  


  
    Schließlich gebe ich mein Handy an Alina weiter und forme mit meinen Lippen: »Kannst du mal rangehen?«
  


  
    Aber die atmet nur tief durch und schüttelt bockig den Kopf. Sie will nicht mit Johannes sprechen, weil sie mal was mit ihm hatte und er sie damals verlassen hat, um wieder mit mir zusammenzukommen. Außerdem wusste er wohl nicht so richtig, was er mit ihr reden sollte. Die beiden haben eine total unterschiedliche Lebensauffassung. Das hat sie ihm irgendwie nicht verziehen. Ich stampfe ärgerlich mit dem Fuß auf, aber Alina schüttelt stoisch den Kopf. Mist! Also sage ich halbgestresst zu Alberts Freundin: »Entschuldige, kannst du dich bitte beruhigen? Eigentlich 
     habe ich mit der Sache überhaupt nichts zu tun, das müsst ihr unter euch klären. Ich halte mich da raus. Ich bin lediglich Alinas Freundin, alles klar?«
  


  
    Ich klappe das Telefon zu und gebe es mit zusammengekniffenen Augen an Alina zurück. Ich bin echt sauer. »Bitte.«
  


  
    Ich lasse mich hier in ihrem Namen anschreien und sie weigert sich, Johannes anzunehmen. Sie hätte ihm ja einfach sagen können, dass ich sofort zurückrufe. Schließlich weiß sie, wie schwer er zu erreichen ist. Und schon klingelt Alinas Handy wieder. Automatisch reicht sie es mir hoch - und weil ich kurz denke, es ist meins, gehe ich ran. Na klar! Es ist noch mal diese Sarah, die brüllt: »Ich hab eure Adresse! Wir werden uns morgen kennenlernen! Mit mir treibt niemand Spielchen.«
  


  
    Ich hab keinen Nerv mehr! Langsam kriege auch ich heftige Adrenalinschübe. Aber eher, weil ich dringend Johannes anrufen will und die ganze Zeit von dieser Wahnsinnigen abgehalten werde. Jetzt frage ich mich nur, woher die unsere Adresse hat. »Woher weißt du, wo wir wohnen?«
  


  
    »Na, von Albert.«
  


  
    »Warum hat der dir unsere Adresse gegeben?«
  


  
    »Weil er will, dass ich die Sache selber mit Alina regle und nicht über ihn. Er will sich da raushalten.«
  


  
    »Hä? Und warum schreist du mich dann hier die ganze Zeit an?«
  


  
    »Na, wegen der Sache mit Albert!«
  


  
    »Ja, aber das ist doch seine Sache.«
  


  
    »Das ist immer noch meine Sache, wessen Sache das ist, alles klar?«
  


  
    Sie legt auf und jetzt muss ich mich neben Alina auf 
     den Rasen hocken und auch eine Zigarette rauchen. Dringend! Heaven! Überall Gestörte! Nur Gestörte um mich herum!
  


  
    Alina reicht mir die zerquetschte Schachtel rüber. »Und? Was sagt sie?«
  


  
    Ich antworte nicht, sondern ziehe mir eine von den platt gedrückten Zigaretten raus, stecke sie mir zwischen die Lippen, zünde sie an und rufe Johannes zurück. Aber der geht nicht dran. War ja klar! Dadurch schießt gleich noch mehr Adrenalin in mein Blut. Ich blinzele zu Alina rüber. »Danke! Echt!«
  


  
    »Was denn? Ich mag nicht mit dem sprechen.«
  


  
    »Ja, aber ich!«
  


  
    Sollte ich Johannes jemals erreichen, werde ich ihm leider mal ganz klar sagen müssen, dass das die bescheuertste Angewohnheit ist, die ein Mensch haben kann: nicht ans Telefon gehen, nachdem er gerade selbst angerufen hat. Was wollte er jetzt bitte? Hinterher wollte er mir doch nur höflicherweise mitteilen, dass er morgen seine neue Freundin mitbringt? Wundern würde mich das alles nicht mehr. Gerade wäre es mir am liebsten, er würde gar nicht kommen. Momentan habe ich das Gefühl, Alina und ich segeln mit voller Kraft in den schlimmsten Albtraum seit Menschengedenken hinein. Diese Sarah nennt mich ja nicht umsonst Schlampe. Das ist ein Zeichen! Ich sage es euch. Um den aufkommenden Schaden wenigstens etwas zu begrenzen, sage ich mit schwacher Stimme zu Alina: »Kannst du mir morgen nur einen Gefallen tun? Johannes vor Arthur nicht mit Johannes ansprechen?«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Damit Arthur nicht weiß, dass das Johannes ist.«
  


  
    »Ehrlich gesagt, finde ich das total daneben, dass du 
     Johannes eingeladen hast. Das ist so, als würdest du Arthur kaltblütig verraten.«
  


  
    Danke! Jetzt bin ich innerlich voll am Rotieren. Und klar denken kann ich auch nicht mehr. Soll ich Johannes wirklich wieder ausladen? Dann habe ich keinen DJ mehr - geht also nicht. Im Übrigen will ich ihn sehen und zeigen, wie gut ich aussehe, und gucken, ob er mich noch immer will. Irgendwie vermisse ich ihn. Ich bin eine emanzipierte Frau und kann lieben, wen ich will. Außerdem würde es ziemlich uncool rüberkommen, wenn ich ihn einfach auslade und ihm dann auch noch erklären müsste, warum: weil mein Freund Arthur ebenfalls da ist. Hauptsache, er bringt nicht seine neue Freundin mit. Dann drehe ich durch.
  

  
  


  
    4
  


  
    Am nächsten Morgen wache ich früher auf als sonst - und mir passt es plötzlich gar nicht mehr, dass ich Geburtstag habe. Heute ist leider Schule und am Abend kommen all diese Menschen. Ich bin noch hundert Prozent gestresster als gestern bei dem Gedanken, es irgendwie hinbekommen zu müssen, dass Arthur nicht rauskriegt, dass es sich beim DJ um Johannes handelt. Ich weiß genau, dass ich da gerade eine tierische Dummheit begehe, die nur schlimm enden kann. Es geht gar nicht anders. Es ist, als würde ich auf einem Floß einen reißenden Wasserfall ansteuern, mich aber weigern, abzuspringen und ans rettende Ufer zu schwimmen. Irgendwie will ich offenbar wissen, wie es ist, den Wasserfall hinunterzustürzen, in der Hoffnung, das Leben bis zur Gänze zu spüren.
  


  
    So bin ich. Immer will ich zu viel Leben. Das nimmt manchmal zwanghafte Züge an, ist mir schon klar. Aber Alina macht da momentan gnadenlos mit. Jetzt hat ihre Bockigkeit wieder Oberwasser bekommen. Bevor wir gestern Abend schlafen gegangen sind, hat sie zum Abschied erklärt: »Ich lasse mir von dieser Sarah nichts befehlen.«
  


  
    Das ist die zweite Angelegenheit, vor der mir echt graut: das Zusammentreffen von Albert, Alina und Sarah. Wäre es nicht so peinlich, würde ich die Party einfach abblasen. Aber dann quatschen die Leute in der Schule wieder rum, dass ich nie mein Wort halte. Groß Partys ankündigen 
     und sie dann kurzfristig streichen - geht gar nicht. Aber mal ehrlich: Morgen werden sich die Leute in der Schule eh das Maul über den Irrsinn in unserem Hause zerreißen. Weil sie mitbekommen werden, wie mich Arthur und Johannes als Betrügerin der Liebe moralisch fertigmachen und verlassen. Und sie werden sich gegenseitig berichten, wie Alina von Sarah die Augen ausgekratzt wurden, während Mama und Papa schweigend im Restaurant beim Essen saßen. Manchmal wünschte ich echt, ich wäre gar nicht erst geboren worden.
  


  
    Nachdem ich mir den herannahenden Horror bis zum Exzess in den herrlichsten Farben ausgemalt habe, kommt endlich meine Mutter lächelnd zur Tür rein. »Guten Morgen, mein Kätzchen.«
  


  
    Wie immer ohne anzuklopfen. Sie setzt sich zu mir auf die Bettkante, und ich frage mich, ob sie in ihrem mintfarbenen Yoga-Outfit geschlafen hat.
  


  
    Sie beugt sich über mich, sodass mir ihre silberne Kette mit dem tibetischen Zeichen ins Gesicht plumpst, und küsst mich. »Alles, alles Liebe zum Geburtstag. Jetzt bist du schon 17 Jahre alt.«
  


  
    Und in diesem Jahr blinken in Mamas Augen überraschenderweise keine Tränen, weil ihr kleines Mädchen schon wieder älter geworden ist. Im Gegenteil, sie sieht irgendwie richtig erleichtert aus. Siebzehn! Leute! Ich bin jetzt siebzehn! Von draußen drückt sich die Sonne durch den schmalen Spalt des zugezogenen Vorhanges, und eines kann mit Sicherheit gesagt werden: Es wird schon wieder ein heißer Tag werden.
  


  
    Mama steht von der Bettkante auf und zieht den Vorhang zur Seite. »Aufstehen, Lelle. Du kommst sonst zu spät zur Schule.«
  


  
    Und als sei das ihr Zeichen zum Auftritt gewesen, quetscht sich Alina nun auch noch in mein Zimmer. Beunruhigenderweise hat sie gar nicht ihre Haare hochgestellt, sondern zu einem schwarzen Pferdeschwanz gebunden. Dazu trägt sie ein schwarzes T-Shirt mit einem Totenkopf aus silbernen Pailletten und einen schwarzen kurzen Rock, sodass ihre weißen Beinchen zu bewundern sind. Kombiniert wird das Ganze mit schwarzen Chucks und pinkfarbenen Socken. Krass, Alina. Sie lächelt nicht, sondern murmelt nur: »Happy Birthday!«
  


  
    Aus der liegenden Position heraus hebe ich meine Hand. »Danke.«
  


  
    »Nichts zu danken!« Alina ständert in meinem Zimmer umher, dabei guckt sie weder mich noch Mama an. Schließlich bleibt sie vor meinem Bücherregal stehen und besieht sich total interessiert die Buchrücken. Offenbar bedrückt sie schon wieder irgendwas so dermaßen, dass ihre Sorge den ganzen Raum erfüllt.
  


  
    Mama lächelt und seufzt. »Na, dann mach ich mal das Frühstück.«
  


  
    In T-Shirt und Unterhose schlüpfe ich quer über den Flur ins Gästebadezimmer. Alina folgt mir und quetscht sich mit zu mir rein. Normalerweise dusche ich echt lieber alleine, weil ich ein gespaltenes Verhältnis zu meinem Körper habe. Aber da Alina so am Ende zu sein scheint, darf sie ausnahmsweise mit ins Bad. Verstohlen ziehe ich mich aus und stelle mich schnell unter die Dusche. Alina hockt sich derweil auf den runtergeklappten Toilettendeckel und lässt ihre knochigen Schultern hängen. Ich drehe das Wasser voll auf und seife mich ordentlich mit Vanille-Duschgel ein, sodass die durchsichtigen Wände von der Duschkabine von dem heißen Wasserdampf beschlagen. 
     Durch den Nebel beobachte ich, wie Alina wieder von ihrem Platz aufsteht und am angekippten Fenster eine Zigarette anzündet und rausraucht. Ich will ja nichts sagen, aber wenn Papa das mitkriegt, gibt’s ordentlich Ärger. Dann fällt mir aber ein, dass das auch egal ist. Damit muss Alina klarkommen. Die ist alt genug.
  


  
    Als sich meine Haut vor Hitze beinahe vom Körper ablöst, steige ich wieder aus der Dusche und grabsche mir schnell mein Handtuch. Beim Abtrocknen achte ich darauf, dass Alina ja nichts von meinem Körper zu sehen bekommt. Der ist echt ein einziges Problemfeld. Wenn ich könnte, würde ich einiges daran ändern: größere Brüste, dünnere Oberschenkel, flacheren Bauch. Das einzig wirklich Schöne an mir sind meine Füße. Aber sein wir ehrlich: Ich könnte mich zu Tode hungern und würde noch immer eine Stelle an mir finden, die mir zu speckig ist. Ich muss lernen, meinen Körper zu akzeptieren. Ich arbeite dran. Mein Trick ist einfach: nicht in den Spiegel gucken. Mama meint: »Wenn du dich liebst, liebst du auch deinen Körper.« Kann schon sein. Ich creme mich mit umgewickeltem Handtuch ein und ziehe mich flott an. Dann putze ich mir noch schnell die Zähne und mit meinen Haaren kann ich sowieso nichts machen. Da sind so viele Locken drin, die sehen immer gleich aus.
  


  
    Alina und ich gehen wieder raus, in den Flur, rüber Richtung Wohnzimmer, und Alina sagt plötzlich mit tiefer Stimme: »Nur, dass du es weißt: Ich bringe mich um.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich bringe mich um.«
  


  
    Okay, Leute. Jetzt mal eine Frage: Nimmt man so eine Aussage ernst? Oder übergeht man die? Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich meine, Alina hat das schon so oft gesagt, 
     langsam nutzt sich diese Behauptung echt ab. Auf der anderen Seite weiß ich ja aus Erfahrung, wozu junge, deprimierte Menschen fähig sind. Also lege ich ihr beruhigend den Arm um die Schulter und sage: »So ein Quatsch! Heute Abend ist Party!«
  


  
    Und dann schiebe ich sie vor mir her ins Wohnzimmer, wo meine Eltern bereits neben dem Gabentisch stehen und eine dicke Kerze brennt. Papa ist frisch rasiert und hat sich seine nassen Haare mondän nach hinten gekämmt. »Guten Morgen, Lelle.«
  


  
    »Morgen!« Wieder hebe ich meine Hand zum Gruß. Ich merke, das mache ich ziemlich oft, wie aufgezogen. Also gebe ich Papa noch ein Küsschen auf die glatte Wange. In letzter Zeit riecht er irgendwie anders. Er meint, er hätte sich spontan ein neues Aftershave gekauft. Nach zwanzig Jahren? Mama zieht nur die Augenbrauen hoch. Sie sieht echt frisch und jugendlich aus. Das muss ich sagen. Papa sollte sich wirklich mal ein bisschen mehr ins Zeug legen. Eine hübschere, klügere und sportlichere Frau wird er nämlich nicht finden. So viel mal dazu. Vielleicht sollte ich ihm das mal stecken. Nach zwei Jahrzehnten Ehe verliert man möglicherweise auch mal die Antennen für so was. Kann ja sein.
  


  
    Ich lasse meinen Blick über den Gabentisch schweifen, so, wie man das als Geburtstagskind nun mal macht, in der Hoffnung, ordentlich Geschenke einzusacken. Nur leider muss ich irritiert realisieren, dass auf dem Tisch kein einziges Geschenk liegt. Nur zwei Taschenbücher und ein Briefumschlag. Ich nicke Papa noch mal zu, der mir jetzt einen Kuss zurück auf die Wange gibt und meint: »Alles Gute zum Geburtstag und dass all deine Wünsche in Erfüllung gehen mögen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Tja, dann fällt der Geschenkeregen wohl dieses Jahr etwas sparsamer aus. Warum auch immer. Ich werde mir nichts anmerken lassen. Gerade will ich gespielt interessiert nach einem der Taschenbücher greifen, da zieht mich Papa plötzlich fest an sich. »Ach, Lelle!« Er drückt mich total kräftig, sodass ich mit meiner Wange über seine voll einparfümierte Hemdbrust reibe. Jetzt habe ich das Zeug sogar im Mundwinkel kleben. Bäh! Papa will mich gar nicht wieder loslassen, was ist denn mit dem los? Er atmet tief ein und aus und sagt: »Nun bist du fast erwachsen.«
  


  
    Ja, kein Ding. Er soll mich nur wieder loslassen. Der veranstaltet hier vielleicht ein Drama. Den interessiert doch sonst nicht, was bei uns zu Hause abgeht. Das überlässt er doch schön alles Mama. Ich schiele zu Alina rüber, um mich mit ihr blicktechnisch zu verbinden. Doch die macht nicht mit, sondern hockt bekümmert auf dem Sofa und starrt melancholisch auf ihre Fußspitzen unter dem Gabentisch. Ich nehme an, eine schwere Zeit in meinem Leben ist angebrochen. Eine Zeit, in der die Wirren des Menschseins voll durchbrechen. Ich würde in Alinas Fall sogar sagen, ihre Gemütsverfassung grenzt an eine echte Depression. Und mir ist schlecht von Papas Parfümgeschmack in meinem Mund.
  


  
    Mama setzt sich neben Alina aufs Sofa und nimmt ihre bleiche Hand, um sie zu massieren, damit der »Solarplexus« wieder aufgeht. Meine Mutter meint: »Komm mal her, Mäuschen, jetzt bringen wir deinen Energiefluss in Schwung«.
  


  
    Papa bleibt stehen und gibt so ein abschätziges Grunzen von sich. »So ein Quatsch!«
  


  
    Und durch den flatternden, blühenden Garten streift 
     mein Freund Arthur. Inzwischen ist ihm ein richtiger Bart gewachsen. Lichtreflexe tanzen über sein Gesicht. Als sich unsere Blicke treffen, winkt er mir fröhlich zu.
  


  
    Er hat sein ausgewaschenes Acne-T-Shirt an und seine weite Stoffhose. Am Unterarm schimmert weiße, getrocknete Farbe. Strahlend kommt er über die Schwelle ins Wohnzimmer, nimmt mich fest in den Arm und küsst mich. »Na, gut geschlafen?« Dann flüstert er in mein Ohr: »Alles Liebe zum Geburtstag. Mein Geschenk gibt’s später.«
  


  
    Arthur riecht so gut nach seiner Bodylotion, in jedem Fall besser als Papa. Gerne würde ich einfach mit ihm verschwinden, keine Ahnung, wohin. In den Wald oder nach drüben auf sein Hochbett. Die Stimmung ist echt irgendwie seltsam - besonders, als Papa kurz sein iPhone aus der Jacketttasche zieht, draufguckt und mit rotem Kopf zurück in die Tasche gleiten lässt. Als er merkt, dass Mama ihn dabei beobachtet, fragt er schnell: »Und, Arthur? Wie weit seid ihr mit dem Plastikflaschen-Katamaran?«
  


  
    Arthur dreht sich zu Papa um. »Noch eine Woche, dann geht’s los.« Und im selben Moment legt Arthur mir schon wieder seinen gebräunten Arm mit der weißen Farbe um die Taille und meint: »Kein gutes Thema für heute Morgen, was?«
  


  
    Dabei guckt er mich durchdringend an und ich kann nicht mal sagen, dass ich es unpassend finden würde. Irgendwie empfinde ich gerade gar nichts mehr. Es kommen auch keine Bilder, die mich irgendwie in Aufruhr versetzen könnten, von wegen: »Hilfe! Arthur ist bald mit seinem Plastikflaschen-Katamaran allein auf dem offenen Meer und ich allein auf meinem Bett!«
  


  
    Manchmal denke ich, dass ich echt zu wenig Gefühle 
     habe. Vielleicht sollte ich wahnsinnig traurig sein oder ihn jetzt schon vermissen oder mir Sorgen machen, dass er nicht wiederkehrt. Aber nichts passiert. Ich bin irgendwie leer.
  


  
    Mama rutscht auf der Sofakante nach vorne und klatscht in die Hände. Sie gibt sich alle Mühe, fröhlich zu wirken. »Los, mach den Umschlag auf.«
  


  
    Dabei wirkt aber auch sie ein bisschen angespannt. Immer wieder schielt sie prüfend zu Papa, der inzwischen die Arme vor der Brust verschränkt hat und gequält rumgrinst, so, als sei er total entspannt.
  


  
    Zuerst werfe ich aber noch einen kurzen Blick auf die Bücher, die verloren auf dem Gabentisch liegen. Das eine heißt: »Krankheiten selbst diagnostizieren und behandeln«. Das zweite Buch trägt den peinlichen Titel: »Kochbuch für junge Leute«. Ich freue mich, ich freue mich wirklich! Wow! Tolle Bücher! Alina rutscht nun auch nach vorne auf die Sofakante und wie durch ein Wunder hat sie jetzt richtig rote Wangen. Dank Mamas magischer Hand-Massage. Sie lächelt sogar. Leute! Das ist definitiv mein schönstes Geschenk! Dann nehme ich den Umschlag hoch und reiße ihn auf. Hoffentlich ist Geld drin. Keine Ahnung, was ich damit anfangen würde. Vermutlich total viele Klamotten kaufen. Oder auf eine Brustvergrößerung sparen. Kleiner Scherz. Leider ist kein Geld drin, sondern irgendetwas kleines Silbernes aus Metall. Ich gucke rein und es ist ein Schlüssel, der mithilfe eines roten Geschenkbandes an eine Karte geknotet wurde. Ich nehme den rätselhaften Schlüssel mit der Karte heraus. Darauf hat Mama Folgendes geschrieben: 

    
      
        Mein liebes kätzchen, nun bist du schon 17 Jahre alt. Ich finde, alt genug, um auf eigenen Beinen zu stehen. darum nimm diesen Schlüssel als Zeichen, dass es für mich total in Ordnung ist, wenn du ausziehst. In Liebe, deine Mama.
      

    

  


  
    Ich sehe meine Mutter fragend an. »Was ist das?«
  


  
    Sie lächelt und streicht aufgeregt mit den Händen über ihre neuerdings ziemlich durchtrainierten Oberschenkel. »Der Schlüssel zu deinem WG-Zimmer.«
  


  
    Papa räuspert sich hinter mir, und ich zwinkere mit den Augenlidern, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll. »Der Schlüssel zu meinem neuen WG-Zimmer?«
  


  
    Mama zeigt ihre Zähne, soll wohl ein Lächeln sein, und zieht gleichzeitig die Augenbrauen hoch. Will sie mich dadurch animieren, dass ich jetzt vor Freude vom Sessel aufspringe?
  


  
    Alina guckt ganz unsicher und Arthur murmelt: »Sieht so aus, als hättest du jetzt eine eigenen Wohnung.«
  


  
    Mama nickt begeistert in die Runde. »Was sagst du dazu? Ich hab dir ein süßes Zimmer in einer WG gesucht, mit kleinem Balkon zum Bepflanzen.«
  


  
    Okay, Leute. Gerade habe ich das Gefühl, ich muss ganz dringend aufs Klo. »Danke, echt klasse.«
  


  
    Vorsichtig lasse ich den Schlüssel zurück in den Umschlag gleiten und renne rüber ins Gästeklo. Das also bin ich da im angestrahlten Spiegel. Lelle, 17 Jahre alt, mit blonden Locken, Sommersprossen, grünen Augen und neuerdings einem eigenen WG-Zimmer mit kleinem Balkon zum Bepflanzen. Ich starre mich an, so, als würde ich hoffen, dass dieses Mädchen da im Spiegel endlich Kontakt mit mir aufnimmt und mir sagt, wie es ihm geht. Ich winke mir zu. »Gratuliere!« Bitte nicht weinen!
  


  
    In der Schule hocke ich neben Alina und raspele mithilfe meiner Bastelschere Krümel von meinem Radiergummi ab, die ich dann mit dem Geodreieck über mein aufgeklapptes Heft schiebe. Wir haben gerade Englisch. Eigentlich ist das mein Lieblingsfach, obwohl ich die Sprache noch immer kaum beherrsche und echte Schwierigkeiten mit dem »th« habe. Das macht aber nichts, unsere Lehrerin Frau Hartwig benotet sowieso nur, dass man sich überhaupt zu Wort meldet. Dennoch muss ich heute alles tun, um mich irgendwie halbwegs konzentrieren zu können. Und trotzdem klappt es nicht.
  


  
    Ich packe das klein geraspelte Radiergummi und die Schere weg und gucke nach vorne, damit es wenigstens den Eindruck macht, als sei ich voll dabei. Frau Hartwig sollte endlich mal was mit ihren Haaren machen. So wie sie aussieht, mögen die Schüler sie nicht. Sie hat dieses strohige graue Haar, das sie sich wie zwei Büschel hinter die Ohren schiebt, und dazu eine ziemlich auffällige Nase. Diese beiden ungünstigen Komponenten lassen sie ein bisschen wie ein Kräuterweiblein aussehen, dazu kommt noch, dass sie ein ziemlich langes Kinn hat und auch noch sehr streng ist. Ich mag das ja, da schafft man wenigstens was weg. Aber die meisten Kursteilnehmer regen sich darüber auf, dass uns Frau Hartwig weder die Grammatik noch Vokabeln beibringt, sondern lieber mit uns Kurzgeschichten analysiert - das ist mein Feld, das mag ich, das kann ich. Ohne mich in den Vordergrund drängen zu wollen: Ich bin die Einzige, die sich am Unterricht beteiligt, die anderen boykottieren sämtliche von Frau Hartwigs Versuchen, interpretatorisch tätig zu werden. Aus meinen Mitschülern wird nichts, das kann ich gleich sagen. Wer so wenig Interesse am Menschsein hat, 
     ist innerlich selbst ganz leer. Der wird sich und die anderen um sich herum nie verstehen, wird nie vergeben und verzeihen können.
  


  
    Manchmal könnte ich über die Dummheit der Menschen verzweifeln. Gerade allerdings habe ich dazu keine Gelegenheit, weil ich mich total und unvorbereitet von meiner Mutter verstoßen fühle. Ich vermute, dass sie es gut mit mir meint. Wahrscheinlich denkt sie, dass ich jetzt total autonom leben und handeln sollte, damit ich mich zu einem selbstständigen Wesen entwickle und auf diese Weise lerne, meine Grenzen selbst zu ziehen. Aber doch nicht so plötzlich, von 0 auf 100! Als Alina und ich vorhin auf unsere Räder gestiegen sind, sagte sie noch: »Papa und ich sind nur dein Abflughafen, fliegen musst du selbst. Wenn wir dich aber festhalten, wirst du abstürzen oder noch schlimmer: niemals abheben.«
  


  
    Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, was schlimmer ist: nicht abzuheben oder abzustürzen. Ich gucke angestrengt nach vorne zu Frau Hartwig, die jetzt mit einem Zettelstapel durch den Klassenraum geht, jedem von uns ein paar zusammengetackerte Blätter vorlegt und erklärt, dass wir nun eine Shortstory von Patricia Highsmith lesen. Automatisch stöhnen alle rum und fläzen sich genervt über ihre Tischplatten. Schließlich kommt Frau Hartwig an meinem Platz vorbei und zwinkert mir verschwörerisch zu. Die Blätter rutschen mit einem leichten Luftzug in meine Richtung, und Alina lässt ihren Kopf kurz runter auf ihr Federetui sinken, sodass ihr schwarzer Pferdeschwanz über meinen Unterarm streift.
  


  
    Sie flüstert: »Ich bin so müde.«
  


  
    Ich flüstere zurück: »Hast du nicht gut geschlafen?«
  


  
    »Nein, wie auch? Albert hat ja alle halbe Stunde angerufen, 
     um mir zu sagen, wie sehr er mich vermisst und dass ich die Frau seiner schlaflosen Nächte bin, aber nicht so viel Alkohol trinken soll. Er meint, ich sei Alkoholikerin.«
  


  
    »Hä? Du?« Das kann ich jetzt gar nicht verstehen. Meines Wissens trinkt Alina so gut wie nie Alkohol. Höchstens mal einen Alkopop. »Hast du dich auf der Tour die ganze Zeit volllaufen lassen oder was?«
  


  
    Alina dreht ihren Kopf, sodass ich jetzt ihr müdes Gesicht sehen kann, umrahmt von ihren weißen Armen, die auf der Tischplatte liegen. Um ihr Handgelenk hat sie sich ein Nietenarmband geschlungen und die Fingernägel hat sie grau lackiert. »Nö. Nur am letzten Abend habe ich einen Gin Tonic getrunken, aber Albert trinkt gar keinen Alkohol und irgendwie hat er sich da ein bisschen in was reingesteigert.«
  


  
    Keine Ahnung, was bedenklicher ist: der eine Gin Tonic oder dieser Albert, der sich ständig in irgendwas reinzusteigern scheint.
  


  
    Frau Hartwig ist mit dem Verteilen der Zettel fertig und ruft von vorne: »Alina, are you already asleep? Do you need a pillow?«
  


  
    Alinas Kopf schießt hochrot nach oben. Sie mag es gar nicht, wenn sich die Aufmerksamkeit auf sie richtet. Sie schluckt und in dem Moment höre ich wieder dieses leise Surren in ihrer Minirocktasche. Leute, ich kann mir schon denken, wer das ist.
  


  
    

  


  
    In der Pause latschen Alina und ich um den von Mücken besiedelten Entenweiher, der ein Stück von unserem Pausenhof entfernt in so einer Art Naturschutzgebiet liegt. Dann werden wir eben zerstochen, ist jetzt auch egal.
  


  
    Wir haben definitiv andere Probleme. Außerdem rauchen wir Kette, da trauen sich die Moskitos nicht an uns ran. Wir streifen durch das hohe Gras, am Ufer entlang. Ein Frosch hüpft vor unseren schlurfenden Schritten ins Schilf und der Himmel spannt sich sattblau und wolkenlos über uns wie eine Kuppel aus strahlendem Stahl. In den Baumkronen flattert es und die Grillen zirpen. Draußen auf dem Feld kurvt ein roter Trecker durch den gelblichen Staub und zieht einen Anhänger hinter sich her, vermutlich mit einem Haufen Zuckerrüben drin. Alina lässt sich auf der einzigen Bank nieder, wo sich offenbar kurz zuvor irgendwelche Idioten mit ihren matschigen Sneakers auf die Lehne gehockt und ihre Füße auf die Sitzfläche gepackt haben. Also machen Alina und ich es genauso, damit unsere Jeans hinten nicht von dem getrockneten Lehm ganz dreckig werden.
  


  
    Alina öffnet ihren Pferdeschwanz, schüttelt ihre dünnen Haare durch und macht sich einen neuen Pferdeschwanz. Sie murmelt: »Lelle, ich will nicht, dass Albert kommt. Und auch nicht seine beschissene Freundin. Die haben beide voll einen an der Waffel. Ich glaub, ich bin da in was echt Ungutes hineingeraten.«
  


  
    Unter uns: Da könnte Alina so was von recht haben. Also verspreche ich ihr: »Wir lassen die beiden einfach nicht rein.«
  


  
    Alina versucht ein Lächeln, ich kicke sie mit der Schulter an. »Was sagst du eigentlich zu meinem WG-Zimmer?«
  


  
    Alina beißt sich auf die Innenseite ihrer Wange, als würde sie sich echt was Kniffeliges überlegen müssen. »Keine Ahnung. Wie findest du es?«
  


  
    Mit der Schuhspitze schiebe ich einen kleinen Stein 
     von der Sitzfläche der Bank und hebe den Kopf. »Keine Ahnung.« Weit hinter den Baumwipfeln steht das Chemiewerk mit den zwei Schornsteinen, das laut Arthurs Tümpelproben unser Grundwasser vergiftet. »Irgendwie fühle ich mich so ein bisschen abgeschoben, als wäre jetzt die Kindheit zu Ende.«
  


  
    »Ich weiß genau, was du meinst.« Alina zündet sich eine neue Zigarette an, bläst zögerlich den Rauch aus und hält mir ihre Packung hin.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. »Seit heute Morgen habe ich diese Bilder im Kopf, wie ich früher auf dem Schoß meiner Mutter saß oder mit meiner Schwester im Sandkasten gespielt habe oder wie diese kleinen roten Spinnenbabys in den Ritzen der Mauer verschwunden sind. Ich höre mich atmen und sehe meine winzigen Sandalen mit den rosa Lackblümchen und meine kleinen Hände, und es ist so, als sei das alles gar nicht lange her. Irgendwie habe ich voll Schiss, was jetzt kommt. Und außerdem segelt Arthur nächste Woche mit seinem komischen Plastikflaschen-Boot los und kommt womöglich nicht wieder, weil er im Sturm kentert. Vielleicht fühle ich mich gerade ein bisschen allein.«
  


  
    Alina nickt und murmelt: »Besser hätte ich es nicht ausdrücken können.«
  


  
    Jetzt zünde ich mir doch eine neue Zigarette an und in meiner Brust klumpt sich alles zusammen. Wieder versuche ich mir irgendwie eine klare Vorstellung davon zu machen, wie es heute Abend sein wird, wenn Johannes kommt und auf Arthur trifft, ohne dass Arthur weiß, dass es Johannes ist. Er wird ihm lächelnd die Hand geben. Und dann, durch irgendeinen dummen Zufall, wird der ganze Schwindel ans Licht kommen. Früher, als ich klein 
     war, hätte ich nie so eine unmoralische Nummer gebracht. Nie hätte ich so unaufrichtig und egoistisch sein können. Ich hätte viel zu viel Sorge gehabt, dass ich ungerecht bin oder jemanden verletze. Diese Furcht habe ich noch immer. Aber ich sitze starr auf meinem Floß und rase auf den alles verschlingenden Wasserfall zu. Er kommt immer näher, ich höre ihn rauschen und tosen und brüllen. Und Leute, hier stehe ich auf dem wackligen Floß und sehe meinem Unglück entgegen. So, wie Arthur bald auf seinem Plastikflaschen-Katamaran steht und dem größten, schwimmenden Müllberg entgegensieht, der sich mächtig und bedrohlich vor ihm auftürmt. Vielleicht gehört das zur Jugend dazu: sich aufs offene Meer, ins Ungewisse zu begeben.
  


  
    Im Übrigen habe ich Johannes gestern gar nicht mehr erreicht und er hat es bei mir auch nicht noch mal versucht. Ich weiß nicht, was er wollte, ob er seine Freundin mitbringt und wann er kommt. Und ich weiß nicht, was mir lieber ist: wenn er seine Freundin mitbringt oder nicht. Die Ungewissheit legt sich wie ein Mantel aus klebrigem Spinnennetz um mich, es ist, als könnte ich mich nicht mehr rühren, nicht mehr klar denken, als wäre ich mir selbst ausgeliefert. Vermutlich ist es genau so. Ich bin mir ausgeliefert.
  


  
    In Alinas Jeansrocktasche vibriert es schon wieder. Wir sehen uns an. Ganz lange. Dabei blasen wir den Rauch in die drückende Hitze des Vormittages. Alina greift nach meiner Hand und flüstert: »Ich schwöre dir, Lelle. Ich bringe mich um, wenn dieser Albert mit seiner Freundin kommt und mir zu dicht auf die Pelle rückt. Ich will in Ruhe gelassen werden. Ich drehe durch. Wirklich! Ich kann für nichts garantieren. Leider.«
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    Lelle, wo warst du?« Aufgeregt kommt uns meine Schwester durch den grün flirrenden Garten entgegengelaufen. Die Sonne, die durch die Baumkrone der Akazie bricht, malt kleine helle Kringel auf ihr gebräuntes, hübsches Gesicht. Ihre weiße Bluse ist halb aufgeknöpft, darunter trägt sie einen aufwändig bestickten bronzefarbenen BH.
  


  
    Vermutlich hat sie gerade wieder ihre kleine Mimi gestillt. Meine Schwester stillt überall und zu jeder Gelegenheit, da kennt sie nichts. Sogar neulich im Café, als Mama und ich sie mit Mimi vom Foto-Shooting abgeholt haben. Cotsch will, wie sie sagt, verhindern, dass Mimi ein Trauma kriegt und ihr Urvertrauen zerstört wird, wenn ihr die Brust vorenthalten wird. Diese Sorge hat sie eins zu eins von Mama übernommen. Die hatte früher auch ständig Schiss, dass Cotsch und ich ein Trauma kriegen, wenn sie nicht den lieben langen Tag um uns herumtüddelt. Mich wundert echt, dass wir nicht bis heute von ihr gesäugt werden. Und was bitte ist aus diesem Übermaß an Fürsorge resultiert? Meine Schwester und ich haben beide total einen an der Waffel, weil Mama uns einfach nicht in Ruhe lassen konnte. Ständig ist sie nachts noch mal in unsere Zimmer gerannt gekommen und hat uns aufgeweckt, nur um uns zu versichern, dass sie uns auch wirklich lieb hat. »Ich hab euch lieb!« Dadurch hat Mama 
     uns vermittelt, dass sie total abhängig von uns ist, weswegen wir nie gelernt haben, unsere Grenzen zu ziehen. Aus diesem Grund haben Cotsch und ich in der Pubertät schlimmste Zustände entwickelt: sie Aggressionen und ich lebensbedrohliche Autoaggressionen. Meine Schwester hat ihrer Wut ständig freien Lauf gelassen, um Mama irgendwie abzuschütteln. Ich bin lieber magersüchtig geworden, weil Cotschs Wut so anstrengend für Mama war. Und jetzt, durchs Yoga, hat unsere Mutter ihren Fehler erkannt und schmeißt mich raus - und rein in eine WG. Mama liebt die brachiale Tour, so viel ist klar.
  


  
    »Hi, Alina!« Cotsch nickt Alina zu und macht keine Anstalten, ihre Bluse, die eh schon ordentlich eng ist, irgendwie notdürftig zu schließen. Stattdessen grabscht sie nach meinem Arm und zieht mich hinter sich her, quer unter den tief hängenden Ästen der Akazie hindurch, an den Tränenden Herzen vorbei. Hinter den Büschen und hochgeschossenen Elefantengräsern leuchtet der pinkfarbene Rockstar-Baby-Kinderwagen von Mimi.
  


  
    »Was ist denn?« Ich finde, meine Schwester sollte mir erst mal ordentlich zum Geburtstag gratulieren, anstatt hier so eine Thermik zu verbreiten und mich hinter sich her durch die Vegetation zu schleifen.
  


  
    »Was wohl? Papa ist abgehauen.« Die gebräunte Hand meiner Schwester klammert sich um mein Handgelenk. So hat sie mich früher schon in der Grundschule hinter sich hergezogen, immer dann, wenn Celine mir wieder eins auf die Klappe hauen wollte. Bei der Gelegenheit hat meine Schwester sofort ihr wütendes, warnendes Rächergesicht aufgesetzt und behütend nach meinem Arm gegrabscht, um zu zeigen, dass ich unter ihrem persönlichen Schutz stehe. Scheinbar stehe ich nun auch wieder unter ihrem 
     persönlichen Schutz, ich verstehe allerdings noch nicht wirklich, was sie damit meint, dass Papa abgehauen ist.
  


  
    »Ins Büro?«
  


  
    »Schön wär’s.«
  


  
    »Wohin dann?«
  


  
    Ohne zu antworten, steigt Cotsch über die Türschwelle ins Wohnzimmer, wo Helmuth, ihr zukünftiger, 50-jähriger Ehemann, mit triefigem Blick und hängenden Schultern hilflos herumsteht. Wie immer steckt er in seinem Tennisdress: weiße Shorts, weißes Polohemd, weiße Socken und weiße Schweißbänder an den muskulösen Unterarmen und auf dem Kopf. Mama hockt in ihrem mintfarbenden Yoga-Outfit zusammengekrümmt auf dem Ledersessel. Dabei klammert sie sich an die kleine Mimi, die uns mit großen blauen Augen, überwölbt von ewig langen gebogenen Wimpern, staunend entgegensieht.
  


  
    Ich stolpere hinter meiner Schwester her. »Hallo! Wohin ist Papa abgehauen?«
  


  
    Mir ist plötzlich ganz kalt, im Herz, im Bauch, in den Armen und den Gehirnlappen; jedenfalls fühlt es sich so an. Irgendwas stimmt hier gerade gar nicht. Es ist, als würde die Zeit stillstehen, als würde alles stillstehen, als würde sich über uns so eine lähmende Ohnmacht legen.
  


  
    Alina folgt uns bis zur Türschwelle. Da hält sie an, weil ihr Handy schon wieder volle Lautstärke Bird’s Nest spielt. Kurz will sie es im Reflex erneut gegen die Akazie schleudern. Dann überlegt sie es sich aber, schaltet es aus und seufzt. »Idiot!«
  


  
    Wir haben es gerade alle nicht leicht. Mama blickt zu mir rüber und ihre Augen sind rot verheult, aber um ihren Mund hat sie einen mir bis jetzt vollkommen unbekannten 
     Zug, so eine Mischung aus Erleichterung und Verstörung. Sehr interessant.
  


  
    »Sie ist da.« Meine Schwester geht auf meine Mutter zu und versucht, ihr Mimi aus dem Arm zu nehmen. Ich halte das auch für besser, unsere Mutter scheint sie ziemlich zu quetschen. Fast befürchte ich, Mimis Augen quellen schon etwas hervor. Kennt ihr diese Gummi-Tieranhänger, die es im Zoo-Shop zu kaufen gibt? Squeezies heißen die, glaube ich. Die quetscht man volle Pulle in der Hand zusammen und dann quellen denen solche gelgefüllten Glubschaugen aus dem Kopf. Total niedlich. Gerade erinnert mich Mimi an so ein kräftig gequetschtes Squeezy. Meine Mutter gibt sie widerstrebend an Cotsch ab und Helmuth nickt nervös mit seinem dicken Schädel herum und reicht mir seine starke Pranke. »Meine Lütte, gut, dass du da bist. Gut, gut, gut. Gratuliere. Gratuliere dir recht herzlich zum Geburtstag. Ja, das ist wohl heute ein denkwürdiger Tag. Setz dich mal besser, meine Lütte.«
  


  
    Und immer, wenn mich Helmuth »meine Lütte« nennt, weiß ich, es liegt was Bedrohliches in der Luft. Zur Sicherheit hocke ich mich also auf die Sofalehne, auf die wir uns eigentlich nicht setzen dürfen, weil das Sofa Papas ganzer Stolz ist, genau wie seine anderen Möbel und die Pflanzen. Ich gucke von Cotsch zu meiner verheulten Mutter und zu Alina, die in der offenen Terrassentür steht und angespannt in die drückende Hitze hinausraucht.
  


  
    Meine Schwester blickt streng, ihre Lippen sind ganz schmal, so als hätten wir alle was verbrochen. Sie erklärt: »Okay, Lelle. Ich weiß, es ist hart. Ich weiß, du hast heute Geburtstag. Aber wir können es nicht vor dir verheimlichen: Papa ist zu einer anderen Frau abgehauen.«
  


  
    »Hä? Wann? Was?«
  


  
    »Wie wir inzwischen wissen, hat er wohl schon seit ein paar Monaten eine Affäre mit einer Mandantin laufen und ist heute ohne große Erklärungen zu ihr gezogen. Es handelt sich dabei um eine Chirurgin für plastische Maßnahmen.«
  


  
    »Für was?«
  


  
    »Für plastische Maßnahmen, meine Lütte.« Helmuth macht einen Schritt auf mich zu und zieht die Augenbrauen hoch. Dabei nickt er weiter nervös herum. »So nennt man das wohl.«
  


  
    »Und was soll das sein?«
  


  
    Er hebt hilflos die Arme. »Bernhard ist zu einer Schönheitschirurgin.«
  


  
    »Die Rothaarige?« Das kam von mir. Ich schlage mir auf den Mund und Cotsch sieht mich fassungslos an. Dabei wippt sie Mimi zur Beruhigung auf ihrem Arm rauf und runter, als gälte es, vor allen Dingen Mimi zu besänftigen. »Wusstest du etwa von der?«
  


  
    »Nee, also, nicht direkt. Ich hab die beiden nur mal in der Nähe von meiner Therapeutin getroffen.«
  


  
    »Wie? Wann? Wo, getroffen?« Mama kaut, wie üblich, wenn sie angespannt ist, hektisch an ihrem Daumennagel herum. Manchmal wundere ich mich, dass sie überhaupt noch einen hat. Bei dem ganzen Ehestress, dem sie seit Jahrzehnten ausgeliefert ist.
  


  
    Ich mache ein harmloses Gesicht und so eine unverfängliche Geste: »Na ja, da auf der Straße. Die haben wohl gemeinsam einen kleinen Spaziergang oder so was unternommen.«
  


  
    »Und da hat es bei dir nicht Klick gemacht?« Cotsch reicht Mimi mit fassungslosem Gesichtsausdruck an Helmuth 
     weiter und knöpft sich endlich die Bluse zu. Unter uns: Ich würde alles dafür geben, wenn ich ihre Oberweite hätte. Wie auch immer.
  


  
    Ich zucke mit den Schultern. »Sicher, ich hab mich kurz gewundert. Aber ich hätte nicht gedacht, dass so eine Frau was von Papa will.«
  


  
    »Was soll das denn heißen?« Mamas Lippen fangen gefährlich an zu beben und sie spuckt ein Stückchen abgebissenen Fingernagel auf den Teppich. Sie sollte das echt lassen. Genau so, wie ich das jetzt mit dieser Frau besser nicht hätte sagen sollen. Das war total ungeschickt. Damit wollte ich ja nicht zum Ausdruck bringen, dass Mama blöder als die restlichen Frauen ist. Die meisten Frauen sind blöd, wenn es um Männergeschichten geht. Die lassen sich, meiner Erfahrung nach, viel zu viel gefallen, nur, damit die Männer bleiben. Was soll ich machen? Ich bin verwirrt, überfordert und schnalle sowieso gerade gar nicht, was hier schon wieder abläuft. Also flüstere ich mit fiepsiger Stimme: »Tut mir leid, ich meine ja nur, dass Papa irgendwie manchmal ziemlich langweilig sein kann, mit dem, was er so von sich gibt.«
  


  
    »Stimmt. Genau das ist der Grund, warum ich Gott danke, dass er weg ist.« Mama schlägt sich mit den Händen zur Bestätigung auf ihre ziemlich durchtrainierten Oberschenkel und guckt wieder glücklich. Jetzt lächelt sie sogar, wischt sich mit dem Handballen die Tränen weg und steht mit einem tiefen Seufzer vom Sessel auf. »Lelle hat es genau auf den Punkt gebracht. Euer Vater ist langweilig. Richtig langweilig. Und darum braucht er überhaupt nicht wieder zu kommen. Er ist ein frustrierter, alter Mann, der die ganze Zeit irgendwas zu meckern hat. Und um mich gekümmert hat er sich auch nie. Soll er 
     doch bei dieser Schönheits-Tante glücklich werden und der erklären, wie die Schuhe geputzt und die Stühle geschont werden. Ab heute sitze ich nur noch auf der Sofalehne!«
  


  
    Voller Tatendrang schreitet Mama an Alina vorbei, raus in den Garten. Da lehnt sie sich lässig in die offene Terrassentür. »Mäuschen, hast du eine Zigarette für mich?«
  


  
    »Für wen?«
  


  
    »Für mich! Für wen denn sonst?«
  


  
    Mama schnippst cool mit ihren Fingern rum und Alina zieht irritiert die zerquetschte Packung aus ihrem Jeansmini hervor. Die hält sie meiner Mutter hin. Mit zittrigen Fingern fizzelt die sich eine Zigarette hervor und lässt sich von Alina Feuer geben. Mama inhaliert tief und pustet dann genüsslich den Rauch aus. »Ja, so fühlt sich Freiheit an. Gut, dass du heute Abend eine Party schmeißt, Lelle. Ich bin so richtig in Partylaune! Was euer Vater kann, kann ich schon lange. Der wird noch Augen machen. Wenn er denkt, er kann sich alles erlauben, hat er sich geschnitten. Dem werde ich heimleuchten.«
  


  
    Leute, ich sage es ungern, aber gerade läuten bei mir sämtliche Alarmglocken. Wie bereits mehrfach erwähnt: Ich selbst habe noch nicht mal ansatzweise verarbeitet, was hier gerade los ist. Ich checke gar nichts. Ich weiß nicht, was das im Klartext bedeutet, dass Papa jetzt bei einer anderen Frau wohnt. Sehen wir ihn jetzt nie wieder oder was? Keine Ahnung. Hauptsache, Mama dreht nicht durch.
  


  
    Alina zündet sich ebenfalls eine weitere Zigarette an, meine Schwester lässt sich nun auch eine von Alina geben und gesellt sich dazu. »Mama, du hast echt was Besseres verdient.«
  


  
    Mama ascht in einen der Blumenkübel: »Da hast du so 
     was von recht. Jetzt ist Schluss mit Unterwerfung. Jetzt beginnt mein Leben.«
  


  
    Cotsch gibt Mama einen Kuss auf die Wange und meint zufrieden: »Ich hab’s dir immer gesagt: Papa ist nicht gut für dich.«
  


  
    Leute, das stimmt. Es gibt keine größere Vater-Gegnerin als meine Schwester, was daran liegt, dass die beiden sich so ähnlich sind. Jetzt sind nur noch Helmuth, Mimi und ich übrig und scheinbar die Einzigen, die konzentriert versuchen herauszufinden, was das gerade Geschehene irgendwie für den restlichen Tages- und Lebensablauf bedeuten könnte.
  


  
    Cotsch ascht nun auch in Papas Beete und redet sich langsam aber sicher in Rage: »Ich fasse es echt nicht! Was für ein Chauvinist! Was für ein unglaublicher Chauvinist! Helmuth, dass dir ja nie einfällt, so eine Nummer mit mir abzuziehen!«
  


  
    Helmuth schüttelt empört den Kopf. »Niemals, meine Schöne!«
  


  
    Ich für meinen Teil würde gerne einfach nur wissen, ob Papa uns schon vergessen hat und wie lange und akribisch er diese Flucht im Vorfeld geplant hat? Warum musste er ausgerechnet an meinem Geburtstag gehen? Bin ich ihm so egal? Alles sehr seltsam. Darum frage ich: »Hat Papa eigentlich irgendwelche Sachen mitgenommen?«
  


  
    Mama gibt so ein verächtliches Grunzen von sich und drückt ihre Zigarettenkippe mit einem herumstehenden Topfuntersetzer aus. »Na ja, was denkst du denn? Seine ganzen Klamotten, seine Aktentasche und sein Schuhputzzeug. Und er meint, dass er seine Skulpturen Anfang nächster Woche von einem Umzugsunternehmen abholen lässt. Und die Möbel.«
  


  
    »Die Möbel?«
  


  
    »Kann er gerne machen. Ich will diese komischen Teile, die nicht berührt werden dürfen, sowieso nicht länger hier rumstehen haben. Die verpesten die Atmosphäre.«
  


  
    Ja, klar. Die Möbel verpesten die Atmosphäre. Mein lieber Schwan! »Aber dann haben wir doch keine Möbel mehr.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    Na und? Sollen wir in Zukunft auf dem Boden essen? Na ja, ist ja nicht mein Problem, denn ich wohne ja jetzt bald in einer süßen WG mit kleinem Balkon zum Bepflanzen. Ganz ehrlich: Ich hätte lieber noch drei Stunden Mathe bei dem langweiligen Herrn Herzog, als dieser merkwürdigen Geschichte beizuwohnen. Wobei: Das ist gelogen. Ich finde das hier doch besser. Das ist schon wieder volle Breitseite Leben, und ich stehe unter so einer Art Glasglocke und sehe zu, was meine Familie wieder verzapft. Solche Geschichten eignen sich hervorragend, um einem Mädchen den Hauch des Abgründigen zu verleihen. Ich sage euch: Darauf fahren die Jungs voll ab. Da hat man was zu erzählen. Die Anekdote meines Lebens: An meinem 17. Geburtstag ist mein Vater abgehauen und danach hatten wir keine Möbel mehr. Hat jemand eine bessere Geschichte anzubieten? Wer bereits in der Jugend durch ein Becken voll Scheiße geschwommen ist, hat später gute Karten. Den kann nichts mehr schocken. Der ist hart im Nehmen und heult nicht blöd rum. Ich kenne mich aus! Seht Arthur an. Als Jugendlicher hat er seine Eltern verloren, jetzt rettet er die Welt. Was will man mehr? Da kann nicht mal ich mithalten. Aber ich bin auf dem besten Wege, wie man sieht.
  


  
    Ich schiele rüber zu Alina und gebe ihr so ein unauffälliges 
     Zeichen, dass ich im Begriff bin, in mein Zimmer abzuwandern. Ich brauch mal kurz eine Pause. Gerade, als ich loswill und Alina hinter mir herschlurft, klingelt es vorne an der Haustür. Wir zucken alle schweinemäßig zusammen, Mimi fängt an zu weinen, der Rest von uns hält die Luft an. Besonders Alina. Sie presst hervor: »Ich kotze! Das ist Albert.«
  


  
    Und dann, Leute, ich schwöre es, verkriecht sie sich unter dem Wohnzimmertisch und kauert sich da unten zusammen. Fragt mich nicht, was das soll. Denn: Sie ist immer noch wunderbar zu sehen.
  


  
    Mama krallt ihre Hand um meinen Oberarm und quiekt: »Ist das euer Vater? Meint ihr, das ist er? Er soll nicht sehen, dass ich geheult habe. Schickt ihn weg, sagt ihm, dass ich bei einem Rendezvous bin.«
  


  
    Mich wundert, dass sie sich nicht gleich noch zu Alina unter den Tisch gesellt. Und was bitte soll diese Sache mit dem Date? Will sie Papa eifersüchtig machen, oder was? Das hat sie doch gar nicht nötig.
  


  
    Helmuth schuckelt Mimi aufgeregt auf seinem starken Arm und sagt: »Versucht einfach, Freunde zu bleiben.«
  


  
    Guter Tipp! Wenn einer es nicht geschafft hat, mit seiner Ex-Frau gut Freund zu bleiben, dann ist das Helmuth. Wen wundert es? Er hat seine Frau für Cotsch verlassen. Es klingelt schon wieder. Jetzt ist definitiv meine Schwester gefragt. Die muss die Tür aufmachen. Cotsch schreckt vor nichts zurück. Die stellt sich jeglicher Problematik, ohne Rücksicht auf Verluste. Das ist ihre Spezialität. Mit Schmackes wirft sie die glühende Zigarette in die Büsche, bläst den Rauch aus und stürmt durchs Haus. »Der kann was erleben.«
  


  
    Helmuth, Mimi, Mama und ich rotten uns zusammen 
     und linsen vorsichtig hinter dem Türrahmen hervor. Irgendwie scheinen wir gerade alle unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Ich höre mein Herz schlagen. Oder ist es Helmuths?
  


  
    Kurz darauf kommt Cotsch mit Mamas »bester Freundin« Rita durch den Flur zurück. Cotsch verdreht die Augen und macht heimlich diese Geste mit dem Zeigefinger, als ob sie kotzen muss. Dazu flötet sie: »Rita ist da!«
  


  
    Die Nervtante hat uns gerade noch gefehlt. Wenn schon Stress im Haus ist, dann aber richtig. Wie immer trägt sie ihren violetten Cordanzug, den sie, so munkelt man in der Siedlung, aus dem Altkleidercontainer an der Bushaltestelle gezogen hat. Mich würde es nicht wundern. Rita besorgt für sich und ihre Töchter sämtliche Klamotten aus dem Altkleidercontainer, weil sie Angst hat, zu verarmen. Unter uns: Sie hätte sich mal wieder die Haare nachfärben lassen sollen. Am Ansatz kommt das Grau durch. »Juhu, ich bin’s, Rita! Wo ist denn das Geburtstagskind?«
  


  
    Ich hebe meine Hand zum Gruß. »Tach.«
  


  
    Mama gibt ihr rechts und links auf die rotgeschminkten Wangen ein Küsschen, aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sie ihren unterwürfigen Rita-Blick aufsetzt. Das ist ein totaler Automatismus bei Mama. Da kann sogar nicht mal das Yoga was dagegen ausrichten. Helmuth reicht Rita galant die Hand und Alina kommt verschämt unter dem Esstisch hervorgekrabbelt und beißt sich auf die Lippe. »Hi.«
  


  
    Rita sieht Alina verwundert an, vermutlich hat sie in ihrem Leben noch nie erlebt, dass jemand erleichtert aussieht, wenn sie auf der Bildfläche erscheint. Dann wendet sie sich mir süßlich lächelnd zu. In ihren Händen hält sie 
     so einen Merchandising-Plastikflügel. Den reicht sie mir rüber. »Lelle, ich wollte dir zu deinem Geburtstag gratulieren. Ich hab gehört, du veranstaltest heute Abend eine Party. Warum hast du denn Alice und Susanna gar nicht eingeladen?«
  


  
    Warum wohl? Die beiden Genies will ich hier nicht rumhängen haben, die ruinieren mir das ganze Erscheinungsbild. Die laufen in Oldschool-Faltenröcken, weißen Rüschenblüschen und Collegeschuhen herum, plus goldener Schleifen im Haar. Außerdem haben die Segelohren, wie wir wissen. Was natürlich nicht wirklich schlimm ist. Ich meine, sie können ja nichts dafür. Jetzt überlege ich mir nur, woher Rita das mit der Party weiß? Am Ende hat Mama ihr das gesteckt. Wer sonst? Manchmal frage ich mich wirklich, was mit meiner Mutter los ist. Die muss doch schnallen, dass ich Ritas Töchter nicht dabeihaben will. Die haben einfach einen komplett anderen Jargon drauf - irgendwie so akademisch. Ständig faseln sie vom absoluten Gehör und von Reagenzgläsern. Aber Mama denkt immer: Alle Menschen sind gleich. Schön wär’s! Außerdem waren Alice und ich in der Kindheit doch mal so gut miteinander befreundet … Aber vermutlich will sich Mama nur gut mit Rita stellen - aus nachbarschaftlichen Gesichtspunkten -, weil Rita so viel »Intimes« über Mama weiß. Wobei mich mal interessieren würde, ob für eine echte Freundschaft unter Frauen ausschlaggebend ist, ob die Töchter sich gegenseitig auf Partys einladen? Wenn, dann zeigt das doch schon, wie krank diese Verbindung ist. Das totale Abhängigkeitsverhältnis! Im Übrigen quatscht Rita sowieso alles brühwarm weiter. Die kann gar nicht anders. Die baut sich mit ihrem »geheimen Wissen« auf und macht sich damit vor den anderen Siedlungsfrauen 
     beim Teenachmittag in ihrer Villa vor dem Kamin wichtig. Vermutlich würde ich sogar Alice und Susanna einladen, wenn Rita nicht so gestört wäre. In dem Fall wäre die Freundschaft zwischen ihr und Mama natürlich auch nicht gestört. Und am Ende muss man sich wieder mal fragen, warum Mama derart auf gestörte Existenzen abfährt? Um von dieser zwanghaften und unguten Freundschaft wegzukommen, muss sie noch einige Hundert Selbstfindungs-Seminare absolvieren. Das kann ich ihr schriftlich geben.
  


  
    Genau wie Papa steht Rita allerdings null auf spirituelle Botschaften, deswegen versucht Mama ihre neue Leidenschaft auch vor ihr zu verheimlichen. Sie will verhindern, dass Rita sich lustig über sie macht. Ich halte das ja für keine gute Taktik, anderen eine Rolle vorzuspielen, damit die bleiben. Was ist das dann bitte für eine Beziehung? Eine zwischen Leuten, die so tun, als seien sie komplett anders, als sie eigentlich sind. Der Hammer! Allerdings gibt es in puncto Yoga gerade nichts mehr zu verbergen, da meine Mutter bereits in ihrem Yogaoutfit steckt, auf dem fett die Botschaft »Spirit-Yoga« prangt. Als Mama das realisiert, verschränkt sie schnell die Arme vor der Brust und versucht ein albernes Ablenkungsmanöver: »Lelle! Du hast einen kleinen Flügel bekommen!«
  


  
    Und ich steige voll darauf ein, um von der Partythematik wegzukommen. »Ja, super! Vielen Dank! Ich freue mich total!«
  


  
    Ich klappe das Teil auf und die flotte Klaviermusik ertönt. Aber Rita lässt sich nicht reinlegen. Abwartend und mit hochgezogenen Augenbrauen sieht sie mich an. »Susanna und Alice sind ziemlich enttäuscht von dir, Lelle. Das will ich dir nur mal sagen.«
  


  
    Ich klappe den Merchandising-Flügel wieder zu und lüge: »Hä? Ich hab die beiden doch eingeladen. Ich hab Alice gestern noch eine SMS geschickt, dass sie unbedingt mit Susanna vorbeikommen soll. Oh Mann, ist die nicht angekommen?«
  


  
    Rita guckt mich durchdringend an, als wolle sie mein Gehirn abscannen. »Nein, ist sie nicht. Wann hast du sie denn geschickt?«
  


  
    »Gleich nach der Schule. So gegen 14.30 Uhr.«
  


  
    Rita durchbohrt mich weiter mit ihrem Blick, doch weil ich mein legendäres Pokerface aufgesetzt habe, schafft sie es nicht, mich zu entlarven. Die spinnt ja wohl, mir an meinem Geburtstag zu stecken, dass ihre Töchter »enttäuscht von mir sind«. Ich glaube, es geht los, wie mein Mathelehrer Herr Herzog gerne sagt, wenn einer von uns Schülern frech wird. In meinem Leben gibt es noch ein paar andere Probleme! Ich gucke durchdringend zurück, sodass sich Rita schließlich zu Helmuth umwendet und ihm, ohne zu fragen, Mimi abnimmt. Dabei scannt sie Helmuth von oben bis unten ab und meint mit süffisantem Unterton: »Und, Helmuth, ist es sehr anstrengend mit der Kleinen? Du bist ja auch nicht mehr der Jüngste.«
  


  
    »Doch, doch, doch. Das geht schon gut.« Helmuth zieht die Luft durch die Zähne ein und gleichzeitig seine weißen Tennisshorts am Hosenbund hoch, wobei er seinen Bauch einziehen muss. Der arme Helmuth, allein unter Frauen. Angespannt lächelnd reibt er seine Handflächen aneinander und nickt vor sich hin. Das macht er immer, wenn er weiß, dass er eigentlich was zur Rettung aller anderen unternehmen müsste, aber null Ahnung hat, wie er es anstellen soll.
  


  
    Und genau dieses Verhalten treibt meine Schwester auf die Barrikaden. Ihre Augen funkeln bedrohlich. Sie flüstert: »Helmuth! Tu was!«
  


  
    Vor allen Dingen kann Cotsch es so was von überhaupt nicht leiden, wenn die nach schwerem Parfüm duftende Rita ihr »süßes Engelchen« auf dem Arm hat. Also entreißt sie ihr Mimi kurzerhand und sagt mit scharfem Unterton: »So, nun muss mein kleiner Engel mal ein bisschen schlafen.«
  


  
    Rita nutzt die Gunst der Stunde und schnüffelt an meiner Schwester herum. Anschließend fragt sie total scheinheilig, mit Seitenblick zu Mama: »Habt ihr etwa geraucht?«
  


  
    Gleich schüttelt Mama hektisch den Kopf und wird rot. »Nein, wie kommst du denn darauf?«
  


  
    So, als sei Rita ihre Erziehungsberechtigte. Echt krass. Mama hat so eine Panik davor, in Ritas Ansehen zu sinken. Und kein Mensch weiß warum! Gleich gerät sie wieder in ihre alten Muster von Abhängigkeit und Unterwerfung. Das ist wirklich erstaunlich. Tiefer als Rita kann man nämlich gar nicht sinken - da könnte meine Mutter eigentlich getrost cool bleiben. Cotsch reagiert gar nicht erst auf diese Rauch-Konversation, sondern trägt Mimi einfach nach draußen in den flatternden Garten. Sie legt sie zärtlich in den pinkfarbenen Rockstar-Baby-Wagen und deckt das Moskitonetz sorgfältig darüber. Meine Schwester ist echt eine tolle Mutter, das hätte ich nie gedacht. Sie hat Mimis Erziehung so was von im Griff, obwohl sie ja noch als Fotomodel arbeitet, ein Praktikum bei einem Strafverteidiger absolviert und Wirtschaft studiert. Meine Schwester ist echt eine harte Nuss. Vor der muss man den Hut ziehen, auch, wenn sie Helmuth zu jeder 
     Gelegenheit das Gefühl gibt, ein Volltrottel zu sein, genau wie jetzt.
  


  
    »Helmuth!« Plötzlich klopft sie von außen gegen die große Fensterscheibe und späht auffordernd zu uns rein. Alle blicken sofort zu ihr rüber, nur Helmuth merkt nichts. Der ist inzwischen rüber zum Bücherregal abgewandert und guckt sich interessiert die Buchrücken an. Helmuth ist echt ein Blender. Wenn einer nicht am Lesen interessiert ist, dann er - zumindest, wenn man mal von seinen »Gala«- und »Bunte«-Society-Magazinen absieht. Darin blättert er sehr gerne. Helmuth kennt sich echt aus mit der Prominenz. Er hat die Hände locker hinterm Rücken verschränkt und tut so, als sei er gar nicht mehr anwesend. Also klopft meine Schwester noch etwas doller gegen die Scheibe, sodass ich denke, gleich kracht sie durch. Haben wir alles schon gehabt. »Helmuth!«
  


  
    Alina, Mama, Rita und ich gucken von meiner Schwester zu Helmuth, der nichts schnallt. Endlich rafft er, dass da ziemlich an die Scheibe gebollert wird, und dreht sich erstaunt mit hochgezogenen Augenbrauen um.
  


  
    »Helmuth, ich glaube, dein Typ wird verlangt«, sage ich endlich.
  


  
    »Scheint so, meine Lütte.« Helmuth schlurft an uns vorbei und steigt über die Schwelle nach draußen. Von drinnen beobachten wir, wie meine Schwester vor Helmuth wild herumgestikuliert. Er dreht sich kopfnickend weg, als wolle er in die Büsche verschwinden, doch meine Schwester grabscht ihn am Polo-Shirt und zischt noch was mit ordentlich Nachdruck hinterher, sodass er erst mal seine weißen Shorts hochzieht und anschließend entschlossen die Fäuste in die Seiten stemmt.
  


  
    »Was ist hier eigentlich los?« Rita sieht Mama durchdringend 
     an und steckt sich einen Brocken von dem Geburtstagskuchen in den Mund, der unter der Glasglocke auf dem Wohnzimmertisch steht. »Du siehst ganz verheult aus. Ist was mit Bernie?«
  


  
    Mama tut etwas zu erstaunt. »Wie kommst du denn darauf? Was soll mit Bernhard sein?«
  


  
    »Na ja, Susanna hat heute Vormittag gesehen, wie er mit einigen Kartons und Reisetaschen aus dem Haus gegangen ist. Dann hat er das Zeug in seinem Kofferraum verstaut.«
  


  
    Rita hat echt überhaupt keinen Anstand. Mit einem Mund voll Kuchen macht sie hier solche Ansagen. Aber Mama lässt sich davon erstaunlicherweise nicht beeindrucken. »Er ist zum Sperrmüll gefahren«, lügt sie. Doch dann kaut sie plötzlich, ganz die alte Mama, wieder an ihrem Daumennagel herum.
  


  
    Die Geste kann Rita natürlich bestens deuten. Also bohrt sie noch ein bisschen tiefer: »Was? Dein Mann schmeißt doch sonst nie was weg.«
  


  
    »Heute hat er mal eine Ausnahme gemacht«, sage ich. Ich hasse Rita so sehr, dass ich mir vorstelle, wie ich sie auf ein Laufband schnalle und die Geschwindigkeit voll hochstelle, sodass sie ganz schnell rennen muss. Wobei ihr das sogar noch guttäte. Rita ist so was von megadick, weil sie ständig Brownies futtert. Trotzdem behauptet sie allen Ernstes, sie würde doch kaum etwas essen, ihr Stoffwechsel sei einfach nur total gestört. Die blendet einfach aus, wie viel sie täglich in sich reinstopft. Und schon verschwindet in ihrem Mund der nächste Brocken Kuchen. Eigentlich hat Mama den für mich gebacken und bis jetzt habe ich noch nicht mal was davon probiert. Rita könnte ja wenigstens höflich anfragen, ob wir ihr ein Stück anbieten 
     wollen. Außerdem krümelt sie den ganzen Tisch und den Parkettboden voll.
  


  
    Endlich kommt Helmuth wieder von draußen ins Wohnzimmer zurück, klatscht in die Hände und sagt mit total fröhlichem Gesicht: »So, nun müssen wir uns aber mal an die Partyvorbereitungen machen, was, meine Lütte?!«
  


  
    Eins kann ich euch sagen: Helmuth wurde definitiv von meiner Schwester minutiös eingewiesen. Er fragt nämlich auch noch so megahöflich in Richtung der Kuchen mampfenden Rita: »Können wir Sie irgendwo mit hinnehmen, Frau Nachbarin?«
  


  
    Die allerdings hebt abwehrend ihre goldberingten Finger und meint mit vollem Mund: »Ach, lass mal, ich will noch ein bisschen mit Ulla schnacken.«
  


  
    Und endlich finde auch ich zur alten Form zurück und erkläre: »Klappt leider nicht. Mama muss uns jetzt nämlich ein bisschen mit den Kabeln zur Hand gehen.«
  


  
    »Mit den Kabeln?« Ritas Hand schwebt schon wieder über dem Kuchenteller, doch bevor sie zugreifen kann, kommt Cotsch von draußen rein, greift nach der Platte und trägt sie geradewegs in die Küche. »Tut mir leid. Der ist für später.«
  


  
    Ich überspiele die Peinlichkeit, in dem ich fachmännisch und sehr freundlich erläutere: »Na ja, wir holen von Helmuth die Anlage rüber, für die Musik heute Abend.«
  


  
    »Ach so.« Rita guckt traurig dem Kuchen hinterher und pickt die restlichen Krümel von der Tischplatte. »Wann geht es denn los, falls Alice und Susanna das nicht wissen?«
  


  
    Am liebsten würde ich sagen: um drei Uhr nachts. Aber da sagt die brave Mama schon: »Na ja, so gegen acht, denke ich.«
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    Wie erwartet, stehen Alice und Susanna Punkt acht vor der Tür. Mama musste mich eben in der Küche, wo wir die Sandwiches auf Platten verteilt haben, regelrecht zwingen, ihnen überhaupt zu öffnen. So groß ist mein innerer Widerstand. Ich lächle gequält und scanne sie von oben bis unten ab. »Hi!«
  


  
    Sie grinsen glücklich. »Hi!«
  


  
    Ich fasse es nicht, was die beiden stylingtechnisch mit sich veranstaltet haben. Ich würde sie als totale Fashion-Victims im sprichwörtlichen Sinne bezeichnen. Alice hat sich so ein violettfarbenes Puschelgummi um eine Haarsträhne gewickelt, sodass die wie eine Palme vom Kopf absteht. Dazu trägt sie ein altes Schlauchkleid in schwarz, vermutlich hat sie es von ihrer Mutter geerbt. Ihre Fingernägel sind ebenfalls violett angemalt, nur leider nicht sehr sauber. An den Rändern hat sie überall drüber gepinselt. Dazu trägt sie ihre Pumps in dunkelblau, die sie normalerweise bei ihren weltweiten Konzerten an den Füßen hat. Susanna, ihre Schwester, sieht leider nicht viel besser aus. Sie hat sich so ein blond glänzendes Plastikhaarteil am Hinterkopf festgesteckt, das sie mit einer weißen Bluse und einem dunkelblauen Faltenrock kombiniert. Dazu ihre obligatorischen Turnschuhe, weil sie immer Turnschuhe trägt. Dieses Mal handelt es sich um grasgrüne Puma-Sneakers im Eighties-Look. Echt freakig, die beiden.
  


  
    Aufgeregt reichen sie mir ein paar Tüten mit Bio-Erdnussflips. »Vielen Dank für die Einladung, Lelle. Und alles Gute zum Geburtstag.«
  


  
    »Danke, kein Problem.«
  


  
    Und schwups quetschen sie sich an mir vorbei in mein Zimmer, das ich heute Nachmittag mit Alinas Hilfe ausgeräumt habe. Nachdem ihr Handy zum dreitausendsten Mal vibriert hatte, mussten wir es irgendwann entnervt zwischen die Sofapolster quetschen. Das ganze Arrangement haben wir dann rüber in Cotschs altes Zimmer geschleppt und die Tür zugemacht. Vermutlich vibriert Alinas Handy dort fröhlich weiter. Ich schwöre! Dieser manische Roadie wird nicht reingelassen - und wenn ich ihn mit Papas Profi-Brotmesser bedrohen muss! Vorausgesetzt, Papa hat es noch nicht mitgenommen … Dieser Albert hat ja nicht mehr alle Tassen im Schrank. Wer weiß, was der vorhat? Der scheint inzwischen regelrecht besessen von Alina zu sein - solche Menschen gibt es. Die spinnen und sind zu allem fähig, sobald sie sich abgelehnt fühlen. Ich kenne mich damit aus.
  


  
    Jetzt stehen in meinem Zimmer nur noch die Anlage und das kalte Büffet. Und Alice und Susanna, die vor Glück nicht mehr aufhören können zu grinsen. Kein Wunder: Das ist die erste Party ihres Leben, auf die sie »offiziell« eingeladen wurden. Gleich tun sie so, als wären sie meine besten Freundinnen, und wollen Konversation betreiben: »Lelle, wo ist Arthur? Ist er unterwegs?«
  


  
    »Nee, der muss noch an seinem Katamaran arbeiten. Der kommt später rüber.«
  


  
    »Schade!«
  


  
    Eben nicht. So hab ich noch ein bisschen Zeit, mich fertig zu machen, vorausgesetzt diese beiden Wundermädchen 
     hören auf, mich mit ihren Fragen nach Arthur zu löchern.
  


  
    »Ja, und was hat er dir geschenkt?«
  


  
    Ich zucke mit den Schultern. Gute Frage. »Noch gar nichts.«
  


  
    »Was? Das ist aber schade!«
  


  
    Ich bin’s gewohnt. Heute habe ich noch von niemandem was gekriegt. Außer einem WG-Schlüssel, einem Plastik-Merchandising-Flügel und ein paar Tüten Erdnuss-Flips. Nicht mal Alina hat mir was geschenkt. Bevor ich darüber echt traurig werden kann, erscheint Mama mit einer weiteren riesigen Platte voller Sandwiches und ist, wie immer, total freundlich. »Hallo, ihr beiden!«
  


  
    »Hallo, Ulla!«
  


  
    Ich muss sagen, meine Mutter hat sich trotz oder gerade aufgrund ihrer neuen Lebenssituation bei der Produktion der Buletten und Salate selbst übertroffen. Ihr Gesicht glüht vor, tja, ich weiß nicht, wie man diesen Zustand nennt: glückseligem Schock? Noch immer trägt sie ihr knappes Yoga-Outfit. Ich hoffe, sie zieht sich noch um. Schließlich ist sie auch nicht mehr die Jüngste - 45 oder so. Als sie die Sandwich-Platte auf dem Büffet abgestellt hat, steckt sie sich ihre Haare hoch, und als hätte sie meinen Wunsch intuitiv empfangen, meint sie mit einer Haarklammer zwischen den Zähnen: »So, ich geh mal duschen.«
  


  
    Sie verschwindet die Treppe rauf, und Alina, die gerade aus Richtung Garten kommt, wo sie vor lauter Anspannung wieder ein paar Glimmstängel runtergeglüht hat, erklärt: »Ich geh auch mal duschen. Und lasst ja nicht diesen irren Albert rein!«
  


  
    »Keine Sorge! Ich hab’s im Griff!«
  


  
    Wie immer. Was bleibt mir auch anderes übrig. Das ist, seit ich lebe, meine mir zugedachte Rolle: alles im Griff haben. Nicht aufgeben. Immer ruhig bleiben. Also ständere ich alleine mit Alice und Susanna in meinem leer geräumten Zimmer herum. Dann warte ich eben, bis Alina fertig ist mit Duschen. Irgendwer muss ja die Stellung halten.
  


  
    Alice sieht Alina interessiert hinterher. »Wer bitte ist der irre Albert?«
  


  
    »Ach, so ein Typ, der was von ihr will und dabei sämtliche Grenzen überschreitet.«
  


  
    »Was für Grenzen?« Jetzt guckt mich Susanna neugierig an, als hätte sie echtes Mitgefühl für Alina.
  


  
    »Na ja, also er hat in den letzten zwei Tagen ungefähr 300-mal angerufen. Das nervt ein bisschen. Wir denken, dass er irgendwie manisch oder wahnsinnig ist.«
  


  
    »Scheint so.« Alice nickt zur Bestätigung. »Den würde ich auch nicht reinlassen. Solche Typen können einem ja echt die Party verderben. Was total schade wäre.«
  


  
    Da spricht Alice ein wahres Wort gelassen aus. Und als wäre damit das Thema vom Tisch, drücken sich die beiden Girls schon wieder ums Büffet rum. Vermutlich haben sie heute den ganzen Tag nur Joghurt zu essen bekommen - kleine Sparmaßnahme von Rita, weil sie ja wusste, dass es hier ordentlich was zu speisen gibt. Mich würde nicht wundern, wenn Susanna und Alice in ihren Handtaschen Tupperdosen stecken haben, in die sie heimlich die Sandwiches abfüllen, um sie später mit nach Hause zu nehmen. Wenn ich nicht aufpasse, mampfen die hier sowieso alles auf, bevor überhaupt die ersten Gäste da sind. Das wäre so typisch, weil diese Girls von ihrer raffgierigen Mutter dazu erzogen wurden, bei anderen Leuten so viel 
     wie möglich zu essen, um nicht selbst kochen zu müssen. Die können gar nichts dafür. Und irgendwie mag ich sie ja sogar. Ehrlich!
  


  
    Alice und Susanna lächeln glückselig vor sich hin und beugen sich über die Schüsseln und Teller. Mit Blick durch die Frischhaltefolien stellen sie lobend fest: »Das sieht ja alles sehr lecker aus. Dürfen wir mal probieren?«
  


  
    »Nee, noch nicht. Sonst wird das noch schlecht. Das Büffet wird erst eröffnet, wenn alle Gäste da sind.«
  


  
    »Schade!«
  


  
    Fällt euch auf, dass Alice und Susanna am heutigen Tag alles schade finden? Schade, dass Arthur noch nicht kommt. Schade, wenn Leute die Party verderben. Schade, dass sie das Büffet noch nicht alleine eröffnen dürfen. Leute, ich finde, sie sollten genügsamer sein. Außerdem muss ich mich langsam auch mal in Schale schmeißen. Ursprünglich war Johannes bereits vor einer halben Stunde eingeplant. So hatten wir das zumindest vor Urzeiten abgesprochen. Ich frage mich, wo der bleibt? Wenn Johannes nicht kommt, was ja immerhin sein kann, habe ich ein echtes Problem. Vielleicht hat er gestern deshalb versucht, mich anzurufen. Um mir abzusagen! Bitte nicht! Ich besitze nämlich nur runtergeladene Musik, die sonst niemand hört. Ich wage nicht mal zu erwähnen, um welche ausgezeichneten Musikstücke es sich dabei handelt. Johannes lacht mich jedenfalls immer aus, weil er meint: »Lelle, du bist so retro!« Und bei aller Liebe: Ich will den Abend nicht ausschließlich mit Bird’s Nest bestreiten müssen. Hauptsache, Johannes ist nichts passiert.
  


  
    Als ich gerade dabei bin, mir total dramatisch vorzustellen, dass er auf dem Weg hierher von der S-Bahn überrollt wurde und ich an seinem Grab verzweifelt und in 
     tiefer Trauer vor den Augen aller Anwesenden zusammenbreche, klingelt es an der Haustür. Okay, Leute. Das wird er wohl hoffentlich sein. Oder aber der gestörte Psycho Albert. Ich flitze zur Tür, gucke sicherheitshalber noch flott in den Garderobenspiegel, weil ich ja unter der Phobie leide, dass mir etwas im Gesicht klebt, dann durch den Spion. Nicht, dass ich dem Feind die Tür öffne.
  


  
    Voilà!
  


  
    Es ist Johannes, in Begleitung seines 19-jährigen Cousins Samuel. Großartige Idee. Ich kotze. Dieser Samuel hat nicht mehr alle Tassen im Schrank, ich muss es leider so hart formulieren. Der verzapft einen Blödsinn nach dem anderen und praktiziert Freestyle-Fighting - das ist so eine Kampftechnik, bei der es keine wirklichen Regeln gibt. Wir können von Glück sprechen, wenn unser Haus nachher nicht in Flammen steht. Zumindest hat Johannes dankenswerterweise nicht seine Freundin mitgebracht - so viel Anstand hatte er offenbar noch. Ich kann also getrost die Tür öffnen.
  


  
    »Hi, Männer.«
  


  
    »Lelle, was geht?«
  


  
    Wie immer sieht er fantastisch aus. Seine hellblonden Haare hängen ihm tief ins gebräunte Gesicht, dahinter strahlen seine blauen Augen, und seine Wangen sind jungenhaft gerötet. Gleich fühle ich wieder diese starke Anziehung zwischen uns … Eins kann ich jetzt versprechen: Sollte Alice noch einmal versuchen, sich plump an ihn ranzuschmeißen, wird sie was erleben. Das hat sie einmal in meinem direkten Beisein gewagt, aber inzwischen bin ich älter und reifer geworden und lasse mir so was nicht noch mal bieten. Das Gleiche gilt übrigens für Alina, die hat ja auch schon mal kopflos unsere Freundschaft aufs 
     Spiel gesetzt, als ich damals in der psychosomatischen Klinik zwecks therapeutischer Maßnahmen war. Von den Schuldgefühlen hat sie sich allerdings bis heute nicht erholt, von daher muss ich mir wegen ihr keine Sorgen machen. Sowieso ist Johannes schlicht nicht ihr Typ. Alina findet ihn zu abgedreht, na, da will ich mal besser nicht von diesem Albert anfangen. Wenn Johannes abgedreht ist, dann ist der Typ wahnsinnig! Oder ist das am Ende das Gleiche?
  


  
    Ich trete zur Seite und Johannes beugt sich gleich vor, haucht mir einen zarten Kuss auf die Wange und flüstert in mein Ohr: »Na, Süße? Happy Birthday!«
  


  
    Dann schlüpft er an mir vorbei, und Samuel baut sich in seinem voluminösen Kapuzensweatshirt und seinen Baggy-Jeans und Riesen-Basketball-Sneakern vor mir auf. Er hebt seine Pranke, um mir checkermäßig High-Five zu geben, aber ich nicke ihm nur cool zu. Bei diesen Hip-Hop-Posen kann ich leider nicht mitmachen. Also beugt er sich auch vor und schmatzt mir, eingehüllt in frühlingshaften Weichspülerduft, auf beide Wangen einen Kuss: »Hey, Elsbeth, was geht? Alles frisch im Schritt? Wo sind die Chicks?«
  


  
    Und als hätte Mama das als Stichwort für ihren großen Auftritt verstanden, kommt sie die Treppe von oben runtergeschwebt - und zwar in einem Aufzug, der eher für meine Schwester typisch wäre. Um den Kopf hat sie sich ein weißes Handtuch als Turban gebunden, und ein weiteres hat sie um ihren elastischen Yoga-Körper gewickelt. Ihre freien Schultern glänzen feucht und ihre Fußnägel sind blutrot lackiert. Hä? Hallo! Ich bin mal kurz sprachlos. Meine Mutter ist normalerweise gegen alles, was auch nur im Entferntesten mit Chemie oder Künstlichkeit 
     zu tun hat. Kokett legt sie die eine Hand aufs Geländer. Mit der anderen Hand hält sie das Handtuch vor der Brust zusammen, und ich staune: Nicht nur die Fußnägel sind sündig lackiert, sondern auch ihre Fingernägel. Jetzt winkt sie huldvoll Samuel und Johannes zu. »Hi, Jungs.«
  


  
    Verzaubert hebt Samuel seine Hand und stottert: »Ma’am.«
  


  
    Sind wir hier in Kentucky auf einer Baumwollplantage bei einem Sklavenmeeting oder was? Ma’am? Das kenne ich nur aus dem Roman »Onkel Toms Hütte«, den hat uns Papa früher total eindrucksvoll vor dem Schlafengehen mit verstellten Stimmen vorgelesen. Nachts hatte ich darum immer Albträume. Onkel Toms Hütte ist ein wirklich ergreifendes Buch über den armen Sklaven »Onkel Tom«, der von seinem Herrn auf einer Plantage zu Tode geprügelt wird, da er seinen Idealen treu bleibt. Danach war ich fix und fertig, das kann ich ganz klar sagen. Damals hatte ich den Plan, in Kentucky sämtliche Sklaven auf der Stelle zu befreien und die Plantagenbesitzer zu stürzen. Meine Schwester wollte dringend mitmachen - überhaupt haben wir von unseren Eltern dauernd so harte Geschichten vorgelesen bekommen, um Demut dem Leben gegenüber zu lernen. Ich finde das sehr gut. So werde ich es später auch mit meinen Kindern handhaben.
  


  
    Lächelnd steigt meine Mutter weiter die Treppe herunter, als wäre sie ein verruchtes Showgirl. Galant reicht sie Samuel die Hand. Der tut allen Ernstes so, als ob er sie küsst.
  


  
    Johannes grinst verstohlen zu mir rüber und flüstert: »Was bitte geht hier ab?«
  


  
    Ich zucke mit den Schultern und flüstere zurück: »Mein Vater ist heute ohne Vorwarnung zu einer anderen Frau abgehauen. Zu einer Schönheitschirurgin.«
  


  
    Johannes hängt sich seine Plattentasche über die andere Schulter und meint: »Krass.«
  


  
    »Das kannst du laut sagen. Der hat einfach seine Sachen gepackt und sich nicht mal von mir verabschiedet. Einfach weg.«
  


  
    Johannes schnallt, glaube ich, gar nicht richtig, was ich da sage. Ich schnalle es ja auch nicht. Wir schütteln nur hilflos unsere Köpfe und verschwinden rüber in mein leer geräumtes Zimmer, wo Alice und Susanna noch immer hungrig um das Büffet herumstreunen. Als Alice Johannes entdeckt, bekommt sie plötzlich so eine seltsame Mickey-Mouse-Stimme: »Hey! Bist du nicht der Keyboarder?«
  


  
    »Genau der bin ich.«
  


  
    Johannes nickt ihr zu, dann Susanna, und bläst dabei so leicht gestresst die Luft aus. Alice ignoriert seine Anspannung und stellt sich sofort neben ihn, als er sich eilig hinter meinem Schreibtisch verschanzt, wo ich mit Helmuths Hilfe am Nachmittag die Anlage aufgebaut und verkabelt habe. Geschäftig und hochkonzentriert drückt Johannes ein paar Knöpfe, stöpselt seine Kopfhörer ein, und Alice quasselt munter weiter: »Du hast dich nie bei mir gemeldet. Obwohl du das versprochen hattest.«
  


  
    »Ja, da hast du wohl recht.« Johannes lächelt gequält und fängt an, seine Platten aus dem mitgebrachten Rollkoffer zu packen und in den von mir bereitgestellten Karton zu sortieren.
  


  
    Alice gibt nicht auf. So leicht lässt sie sich nicht abschütteln. »Und warum nicht?«
  


  
    Das ist genau die Frage, die richtig cool rüberkommt. Vor allen Dingen, nachdem sich die beiden seit ungefähr einem Jahr nicht mehr gesehen haben. Alice schießt sich gerade selbst so was von ins Aus. Die sollte sich lieber 
     ein bisschen geheimnisvoller präsentieren - kein Wunder, dass die fast noch nie einen Freund hatte. Susanna fängt nun auch noch an, ungefragt in Johannes’ Plattenstapel herumzufingern und die Reihenfolge durcheinanderzubringen. Da muss Johannes jetzt durch, schließlich ist er Profi. Ich lasse die drei mal alleine und gehe endlich duschen. Hauptsache, Alice und Susanna halten nachher vor Arthur ihre Klappe und kommen nicht auf den Trichter, sich mit dem Wissen um meine geheime Liebe brüsten zu müssen. Ich sehe die Szenerie direkt vor mir, wie sich die beiden Girls wichtigtuerisch vor ihm aufbauen und meinen: »Wusstest du eigentlich, dass der DJ der Typ ist, mit dem Lelle mal was hatte, als du in Afrika warst?«
  


  
    Arthur würde sich in dem Fall natürlich nichts anmerken lassen, aber er wüsste mal wieder, dass ich irgendwie gefühlsmäßig bereit bin, über Leichen zu gehen und ihn bloßzustellen. Nicht sehr nett. Gar nicht nett. Am besten, ich erkläre ihm gleich, dass Johannes da ist. Ganz klar und klassisch. Als guter Freund, der sich um die musische Untermalung kümmert. Was ist schon dabei? Sobald ich geduscht habe, gehe ich schnell zu ihm rüber. Bevor er zu uns rüberkommt. Alles klar? Ich werfe Johannes einen entschuldigenden Blick zu und verschwinde in den Flur. Ich höre Alina durch die Badezimmertür brüllen: »Lass mich endlich in Ruhe! Ich will nicht mit dir sprechen. Und ich komme auch nie wieder nach Hause.«
  


  
    Arme Alina, die wird echt keine Sekunde in Ruhe gelassen. Das ist jetzt wohl wieder ihre Mutter. Mich würde es wirklich nicht wundern, wenn all diese Menschen es schaffen, Alina in den Tod zu treiben. Ich meine, sie hat es heute Morgen ja bereits angekündigt. »Ich bringe mich um!« Zwischendrin sah es allerdings wieder ganz rosig mit 
     ihr aus, weil die Probleme sich kurzzeitig mal ganz auf meine Familie konzentriert haben, sodass Alina merken konnte, dass niemand es so richtig leicht im Leben hat. Doch jetzt kriegt sie schon wieder die volle Dröhnung. Keine Ahnung, warum sie ihr Handy nicht einfach zwischen den Sofapolstern hat stecken lassen.
  


  
    Ich gehe näher an die Toilettentür und klopfe vorsichtig an. Mama und Samuel sind interessanterweise verschwunden. Im Wohnzimmer sind sie nicht zu sehen und im Garten halten sie sich offensichtlich auch nicht auf. Vielleicht sind sie in der Küche? Hinter der Badezimmertür brüllt Alina weiter rum: »Warum hast du mich damals nicht einfach abgetrieben, dann hättest du jetzt keine Scheiß-Tochter, die sich gegen dich auflehnt.«
  


  
    Als Nächstes höre ich, wie Alina irgendetwas auf die Fliesen schleudert. Ich nehme mal stark an, das war wieder ihr Handy. Sie neigt ja dazu, wie wir wissen, das während besonders emotionaler Telefonate von sich wegzuschleudern. Ich klopfe noch mal. »Alina?«
  


  
    Anstatt zu antworten, heult sie laut los. Ich hoffe, das hört bald wieder auf, schließlich rechne ich jede Sekunde mit den ersten Gästen. Da soll gute Stimmung herrschen. Vor Alice und Susanna ist mir so ein Theater egal, die ticken ja selbst nicht ganz richtig. Außerdem will ich endlich duschen und ich kann nicht ins Bad, wenn Alina da drinnen durchdreht. Hinterher öffnen diese beiden Wunder-Girls noch Albert und seiner durchgeknallten Ex die Tür. Da muss Alina ein Auge drauf haben. Ich klopfe noch mal zaghaft an. »Alina? Mach mal auf!«
  


  
    »Vergiss es! Ich mach nie wieder auf! Ich spül mich im Klo runter!«
  


  
    »Alina, bitte!«
  


  
    »Hau ab!«
  


  
    Okay, toller Geburtstag. Ich muss sagen, ich bin leicht gestresst. Mama könnte mir ruhig mal zur Seite stehen oder sollte ich ihr zur Seite stehen? Schließlich ist sie es, die heute überraschend von ihrem Ehemann wegen einer plastischen Chirurgin verlassen wurde. Unter uns: Das ist ein echter Klopfer, wenn ich mir das recht überlege. Sowieso hat meine Mutter im Laufe ihrer Ehe ziemlich viele Klopfer von Papa still ertragen, in der Hoffnung, dass sich das Ganze irgendwann mal rentiert. Den Fehler machen wir Frauen ja gerne. Wir denken, wenn wir nur lange genug mit einem Vollarsch zusammen sind, rentiert es sich am Ende. Könnt ihr knicken. Zum Abschluss kriegt man zum Dank nur noch einen kräftigen Tritt in den Hintern. Sieht man ja an meiner Mutter. Nie hat Papa mal das gemacht, wozu sie Lust hatte: gemeinsam Radfahren, Wandern oder Yoga. Das hat ihn gar nicht interessiert. Nach der Arbeit wollte er gleich im Keller Schuhe putzen. Oder an seinen expressiven Skulpturen rummeißeln - was Mama ja eigentlich sogar toll fand. Nur hätte sie sich gewünscht, dass er auch mal Interesse an ihr und ihrer Freizeitgestaltung gehabt hätte. Na ja. Kein Wunder also, dass er jetzt mit einer plastischen Chirurgin zusammen ist. In gewisser Hinsicht ist sie ja auch so eine Art Bildhauerin, also haben sie ein Thema, über das sie sich intensiv austauschen können.
  


  
    Ein letztes Mal klopfe ich an die Badezimmertür und kriege doch nur die gleiche Reaktion: »Hau endlich ab!«
  


  
    Ich versuche, Alinas Anfeindungen nicht persönlich zu nehmen, auch wenn ich das gern würde, um mir endlich auch mal ein bisschen leid zu tun. Aber automatisch übe ich mich wieder in innerer Stärke und fühle mich nicht 
     angegriffen, sondern wachse über mich hinaus und erkläre freundlich: »Wenn du Hilfe brauchst, oder jemanden, der dich fest drückt, lass es mich wissen.«
  


  
    »Hau ab!«
  


  
    Ist schon okay, wirklich! Irgendwo muss Alina ja mit ihrer überschüssigen Wut hin. Sehr gerne stelle ich mich ihr als Ventil zur Verfügung, denn vielleicht brauche ich ja irgendwann auch noch mal ihre Hilfe und bin froh, wenn sie mir dann zur Seite steht. Ich verabschiede mich von der verschlossenen Toilettentür und renne die Treppe hoch in den ersten Stock, um dann eben oben zu duschen. Hauptsache, ich dusche überhaupt noch und schaffe es, Arthur rechtzeitig abzufangen, bevor Alice und Susanna dem synchron stecken, dass Johannes meine »geheime Liebe« ist. Und was diese andere Problematik mit dem Roadie anbelangt: Die muss Alina jetzt verwalten. Schließlich ist sie auch fast volljährig.
  


  
    Als ich am Schlafzimmer meiner Eltern vorbeikomme, das ja jetzt wohl nur noch das Schlafzimmer meiner Mutter ist, höre ich Mama durch die angelehnte Zimmertür hauchen: »Sammy, Sammy, Sammy! Was ist das denn für eine heiße Tätowierung da auf deiner Brust!?«
  


  
    »Die fotorealistische Darstellung eines Ferraris.«
  


  
    »Die ist aber sehr gut geworden. Tat das weh?«
  


  
    »Ein bisschen. Aber ich bin hart im Nehmen.«
  


  
    »Oh!«
  


  
    Ich schleiche mich näher heran, obwohl ich gar nicht will. Wirklich! Ich möchte definitiv und unter gar keinen Umständen durch den Türspalt sehen, doch leider zieht er mich magisch an. Ich schließe die Augen, klappe sie wieder auf und halte den Atem an. Mit halb heruntergerutschtem Handtuch und nassen Haaren steht meine 
     Mutter am Fenster, der hellbeige Vorhang ist halb zugezogen. Dahinter brennt die Sonne rot am Abendhimmel. Sehr poetisch. Dicht vor ihr steht Samuel in seinen Baggy-Jeans, die unterhalb seines Pos mit einem Gürtel um die Oberschenkel geschnürt wurden. Zur Information: Er trägt weiße Rippunterhosen. Obenrum ist er nackt, und ich muss sagen, liebe Freunde: Hier in diesem Haus befindet sich jemand, der mehr als einfach nur durchtrainiert ist. Hier in diesem Haus befindet sich ein Mann, dessen Körper so heiß ist, dass mir dafür schlicht die Worte fehlen. Sein Name ist Samuel. Scheiße, Mädels. Ich flippe mal ganz kurz ab. Ich meine, ich hatte ja keine Ahnung. Ha-ha-hallo! Ich konnte ja nicht ahnen, dass sich ein derart durchtrainierter Oberkörper unter seinen weiten und vor allen Dingen hässlichen Kapuzenpullovern befindet? Meine Mutter scheint ein Gespür dafür gehabt zu haben. Mit ihren frisch lackierten Fingernägeln streicht sie über Samuels Brust und der beugt sich vor und küsst meine Mutter auf den Hals. Okay, das reicht. Ich muss nichts mehr sehen! Als sie auch noch ihre Arme hebt und sie fest um seinen gestählten Rücken schlingt, verabschiede ich mich von den beiden und verschwinde schleunigst ins Badezimmer.
  


  
    Meine Güte.
  


  
    Gerade, als ich die Tür hinter mir ins Schloss klicke und den Schlüssel umdrehe, klingelt es schon wieder unten an der Haustür. Für eine Sekunde setze ich mich auf den Badewannenrand, um zu überlegen, ob all diese Menschen kurz ohne mich zurechtkommen und ich wenigstens mal Zeit habe zum Duschen? Oder muss ich runter, falls es Arthur ist? Als würde mir mein Spiegelbild eine verlässliche Antwort geben können, sehe in den 
     Spiegel. Das bin ich: Lelle, das Mädchen mit den hellblonden krausen Haaren, den Sommersprossen und der Hello-Kitty-Unterwäsche. Die besitze ich schon, seit ich zwölf Jahre alt bin. Gerne hätte ich mal andere, die irgendwie erwachsener aussieht, aber neulich hat sich Alina eine Snoopy-Unterhose bei H&M gekauft und gemeint, dass die Jungs auf solche »unschuldige« Comic-Wäsche abfahren. Ich weiß ja nicht. Und gerade, als ich mir aufmunternd zulächle und mir zum hundertsten Mal ausmale, wie Alice unten Arthur verklickert, dass ich eine totale Liebesverräterin bin, höre ich ein Mädchen durch den Flur kreischen: »Ich bringe dich um, du Schlampe!«
  


  
    Diese Stimme kommt mir irgendwie bekannt vor. Vorsichtig öffne ich die Badezimmertür und spähe raus. Aber ich sehe nur die nackten Rückenansichten von Samuel und meiner Mutter, die am Treppenabsatz im Flur stehen und lauschen. Mich kann nichts mehr schocken. Na ja, fast nichts. Diese Mädchenstimme kreischt ungehemmt weiter: »Ich reiß dir die Haare einzeln aus!«
  


  
    »He! Was soll denn das? Aua!«
  


  
    Das war Alice’ erschrockene Stimme.
  


  
    »Das weißt du ganz genau! Das ist meine Rache, dass du dich im Backstage an Albert rangemacht hast!«
  


  
    »Wovon redest du? Aua!«
  


  
    Und als Nächstes hören wir so einen kräftigen Klatscher. Kurz ist es ganz still. Dann hören wir Alice kreischen. Meine Mutter starrt Samuel an. »Tu was, bitte, tu was!«
  


  
    Der flitzt ins Schlafzimmer, zieht sich hüpfend seine Baggy-Jeans wieder richtig an und springt, immer ein paar Stufen auf einmal nehmend, die Treppen runter. Meine Mutter dreht sich erschrocken zu mir um und wir blicken 
     uns direkt in die Augen. Okay, sie ist, bis auf das heruntergerutschte Handtuch, nackt. Meine Mutter, die bis vor Kurzem noch die sorgenvollste Frau der Welt war, sich ungeliebt fühlte und am Ende ihrer Kräfte war.
  


  
    Ich sage lächelnd »Hi!« und schließe hinter mir die Tür. Hätte sie Sicherheitsriegel, ich würde sie auch noch vorschieben.
  


  
    Als ich dreimal ruhig ein- und ausgeatmet habe, renne ich wieder raus, am Schlafzimmer meiner Eltern vorbei und die Stufen bis zum ersten Treppenabsatz hinunter. Von hier oben sehe ich die schockierte Alice mit zerfetzter Frisur im Flur stehen, neben ihr die wutschnaubende Susanna. Beschützend legt sie den Arm um ihre zitternde Schwester. So ist es richtig. Schwestern müssen zusammenhalten. Im Durchgang zum Wohnzimmer ringt Samuel derweil mit nacktem Oberkörper ein fremdes, um sich tretendes Mädchen nieder, das er ruckzuck überwältigt und professionell in den Schwitzkasten nimmt: »Beruhig dich mal!«
  


  
    Ich vermute ganz stark, dass es sich bei dem Mädchen um Alberts Freundin oder Ex-Freundin Sarah handelt. Ich erkenne nur, dass sie braune lange Haare hat, einen Jeans-Minirock und mehrere bunte Tops übereinander trägt. Das Gesicht kann ich nicht sehen, weil Samuel sie wirklich fest im Griff hat. Keine Ahnung, warum er hier einen auf Sondereinsatzkommando macht, vermutlich, um vor meiner Mutter den Hero zu markieren. Mir soll es recht sein, dann hat wenigstens einer die Situation im Griff.
  


  
    Johannes steht verstört an der geöffneten Haustür und lässt schon wieder einen Typen rein, den ich ebenfalls noch nie hier gesehen habe. Ich nehme an, es ist Albert. 
     Er macht ein paar Schritte in den Flur rein, sieht sich kurz verwirrt um und stürzt sich dann in seinem offenen Holzfällerhemd und den Biker-Boots auf Samuel. »Lass sie los, du Schwein!«
  


  
    Samuel gehorcht und öffnet seine Arme, um das wild um sich prügelnde Mädchen loszulassen. »Wie du willst.«
  


  
    Augenblicklich holt das Mädchen mit dem Bein aus und tritt zuerst Samuel voll gegen das Schienbein und gleich noch diesem Albert gegen seine zerfetzte Jeans. »Ihr Arschlöcher!«
  


  
    Das hätte sie mal lieber nicht machen sollen, denn Samuel schnappt sie sich sofort wieder und nimmt sie erneut in den Schwitzkasten. »Es reicht, Fräulein. Es reicht!«
  


  
    Das finde ich aber auch.
  


  
    »Fuck!« Albert reibt sich sein schmerzendes Schienbein und offenbar hat er nun auch nichts mehr dagegen, dass diese Sarah ruhig gestellt wird. Als alle einigermaßen runtergekommen sind, merke ich, dass Alina nirgendwo zu erblicken ist, obwohl die Tür vom unteren Badezimmer offen steht. Alice blitzt wütend Sarah an, die sich in Samuels Griff verzweifelt windet und ununterbrochen weiterkeift: »Wo ist Alina? Ist das die Schlampe im Schlauchkleid?«
  


  
    Albert tippt sich automatisch an die Stirn und bemerkt mit ziemlich gereiztem Unterton: »Für wie bedürftig hältst du mich eigentlich? Hast du die mal angeguckt? Die sieht aus, als hätte sie jemand aus der Mottenkiste gezogen.«
  


  
    Leute, ich muss sagen, der Typ geht mir ein bisschen zu weit. Der hat ja wohl gar kein Benehmen. Und bevor ich was Strenges sagen kann, stellt sich Johannes beschützend neben Alice und meint: »Ich würde besser aufpassen, was 
     ich sage. Das war eben nicht sehr freundlich. Sondern total verachtend.«
  


  
    Albert hebt entschuldigend die Hände. »Hast recht, Mann. Ich bin ein bisschen angespannt.«
  


  
    Dann reicht er Alina entschuldigend seine Hand mit den drei riesigen Totenkopfringen. »Tut mir leid, Babe. Ich geb’s zu. Das war richtig scheiße von mir.«
  


  
    Alina presst ihre Lippen fest zusammen und ihre Augen füllen sich mit Tränen. Dazu flüstert sie mit bebender Stimme: »Du weißt wohl nicht, wen du hier vor dir hast?!«
  


  
    Und Susanna sagt gleich unterstützend: »Sie ist ein Genie am Piano, alles klar?! Sie hat das absolute Gehör!«
  


  
    Nun komme auch ich die letzten Stufen herunter, immer beunruhigter, dass Alina nirgends zu sehen ist.
  


  
    Albert macht einen Schritt zurück und nickt vor sich hin. »Tut mir echt leid. War richtig scheiße von mir.« Dann zieht er aus der Brusttasche seines Holzfällerhemdes ein Softpack Zigaretten, fummelt sich eine davon raus und steckt sie sich verkehrt herum in den Mund.
  


  
    Samuel macht einen Schritt nach vorne, dreht ihm die Zigarette richtig rum und gibt ihm Feuer. Dazu sagt er: »Musste aber draußen rauchen.«
  


  
    »Geht klar, Mann.«
  


  
    Albert bewegt sich zur offenen Haustür, bleibt da auf dem Fußabtreter stehen und bläst den Rauch brav nach draußen. Susanna legt Alice den Arm fester um die Schultern und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. In diesem Augenblick mag ich die beiden richtig gern, weil sie mich an meine Schwester und mich erinnern. Wenn es in meinem Leben hart auf hart kam, war Cotsch auch immer für mich da. Schwestern müssen zusammenhalten.
  


  
    Meine Mutter kommt nun ebenfalls ganz die Treppe 
     herunter, inzwischen hat sie sich ihr weißes Sommerkleid angezogen. Das fremde Mädchen guckt sie scharf an und macht sich schon wieder bereit, zuzuschlagen. »Ist sie das?«
  


  
    Jetzt reicht es mir aber. Ich schreie: »Das ist meine Mutter! Alina ist nicht hier und bevor du endgültig die Nerven verlierst, sag uns erst mal, wer du bist!«
  


  
    »Sarah!«
  


  
    »Okay, Sarah. Könntest du dein Problem bitte mit Albert klären?«
  


  
    »Wer bist du? Bist du Alina?«
  


  
    Ich schüttele langsam den Kopf, und obwohl ich mich eher zu den geduldigen Menschen auf diesem Erdball zählen würde, spüre ich, wie in mir etwas heranreift, das ich als echte Wut bezeichnen würde. »Nein, ich bin Elisabeth und ich habe heute Geburtstag. Und - wie gesagt: Alina ist verschwunden.«
  


  
    »Wo ist sie? Ich will mit ihr von Frau zu Frau sprechen.«
  


  
    Ich zucke mit den Schultern. »Die Frage ist, ob sie mit dir sprechen möchte. Soviel ich mitbekommen habe, hat sie nämlich gar kein Interesse mehr an Albert, weil der echte Stalker-Qualitäten entwickelt hat, sodass sie ziemliche Panik vor ihm hat. Ich denke also, du kannst ihn getrost behalten.«
  


  
    Meine Mutter tritt dicht hinter mich, ihre Stimme zittert. »Worum geht es hier denn eigentlich?«
  


  
    Und weil diese Sarah offenbar bereit ist, sich ordentlich zu verhalten, lässt Samuel sie los, stellt sich dicht neben meine Mutter und legt ihr seinen muskulösen Arm um die Taille. Ich höre, wie er ihr hinter mir ins Ohr flüstert: »Du siehst toll aus, wie eine echte Lady.«
  


  
    Ja, so ist das wohl heutzutage. Total verrückt. Die Leute 
     tun sich zusammen, wie es ihnen gefällt, ohne Rücksicht auf Verluste. Nur Johannes hält sich seltsamerweise zurück, aber auch nur für einen Moment, weil Alice vor sich hin schluchzt, während Susanna sich jetzt von ihr abgewendet hat und damit beschäftigt ist, Sarah leidenschaftlich darzulegen, was für zwei Wunderkinder sie sind. Jetzt gesellt er sich plötzlich zu Alice und bringt sie nach vorne in mein Zimmer. »Ich glaube, du musst mal was essen, um deine Nerven zu beruhigen.«
  


  
    Habe ich es schon erwähnt, dass Johannes genauso wie Arthur interessanterweise eine höchste fürsorgliche Ader hat? Zum einen schätze ich diese Veranlagung sehr, auf der anderen Seite dürfen gerade bei Johannes sämtliche Frauen davon profitieren, die gerade mal schwach auf den Beinen sind. Weswegen sie sich alle automatisch in ihn verlieben. Er kommt ihnen wohl wie Jesus Christus höchstpersönlich vor. Kein Wunder! Wir Mädchen haben ja alle von unseren Müttern gelernt, dass Männer normalerweise eher die unsozialen Typen sind, die nicht mal Spülmaschinen ausräumen können.
  


  
    Alina folgt Johannes bereitwillig, und ich winke Arthur schwach zu, der nun auch noch den Schauplatz betritt. Glücklicherweise sieht es gerade so aus, als wäre Alice die Freundin von Johannes. Hervorragend.
  


  
    Arthur staunt nicht schlecht, als er meine Mutter in ihrem weißen Sommerkleid entdeckt, hingeschmiegt an den muskulösen Samuel mit dem fotorealistischen roten Ferrari auf der Brust. »Was ist denn hier los?«
  


  
    Wenn das so einfach zu sagen wäre. Sein Blick schweift weiter zu der verstrubbelten Sarah, die schäumend der quatschenden Susanna zuhört, die ihr gerade sämtliche internationalen Hauptstädte aufzählt, in denen sie schon 
     wissenschaftliche Preise gewonnen und Alice Piano-Konzerte gegeben hat: »Sydney, Baltimore, Hong-Kong, London, zwei mal New York, San Diego, die ganze Westküste und dann noch Buenos Aires …«
  


  
    Arthur nickt dem kettenrauchenden Albert zu. Der reicht ihm die Hand und meint: »Tach, Mann. Ich bin Albert und hier läuft gerade so einiges aus dem Ruder. Ich übernehme die volle Verantwortung dafür. Ich habe auf mein Herz gehört und einige gebrochen.«
  


  
    »Alles klar! Gleich ein paar Herzen?!« Arthur nickt verstehend und guckt zu mir rüber. Ich zucke mit den Schultern. Meins war definitiv dieses Mal nicht mit dabei. Arthur schüttelt ihm die Hand und sagt: »Dann komme ich ja gerade recht.«
  


  
    Und ich sage: »Alina ist weg.«
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    Bestimmt ist sie zum Flussufer runtergelaufen!« Meine Zunge hängt mir aus dem Hals, meine Kehle brennt, ich habe Seitenstechen und meine Beine fühlen sich so an, als hätte ich mir extra schwere Betonklötze um die Fesseln geschnallt, um ja nicht von der Stelle zu kommen.
  


  
    Arthur läuft vor mir her, ich sehe seine abgetragene Bluejeans, sein offenes Arbeitshemd, darunter rutscht sein weißes T-Shirt aus dem hängenden Hosenbund. Seine farbbeklecksten Chucks laufen den staubigen Weg zwischen den satten Wiesen hinunter. Auf dem asphaltierten Weg liegen leere Schneckenhäuser und Steinchen. Ein Spaziergänger mit Labrador an der Flexi-Leine kommt uns entgegen. Als der Hund uns bemerkt, rast er direkt auf uns zu, das Herrchen reißt hilflos die Leine zurück: »Bei Fuß!« Arthur macht einen Sprung in die Höhe und zur Seite weg. Ich weiche gleich ganz aus und renne den grasbewachsenen Abhang hinunter, quer über die Apfelbaumwiese. Hab ich es schon erwähnt? Ich habe latent Schiss vor Hunden.
  


  
    Jetzt laufe ich vor Arthur her, aber gleich holt er mich wieder ein. Keuchend hetzen wir auf den Wald zu, hinter dem orangerot die Abendsonne glüht. Der Himmel ist wolkenlos. Die Amseln zwitschern lauter und aufgeregter als sonst. So, als wollten sie uns etwas Wichtiges melden. 
     Wie oft ich hier mit Arthur Arm in Arm spazieren gegangen bin, ahnungslos, dass wir an genau diesem Ort einmal mit der Angst im Nacken vorbeirennen würden, erfüllt von der bösen Vorahnung, was mit Alina sein wird.
  


  
    Arthurs Haare flattern nach hinten weg und ich kriege kaum noch Luft. Nur noch zweihundert Meter, dann erreichen wir den Waldrand. Jetzt hinein, am Reiterdenkmal vorbei, das an den tödlichen Unfall einer jungen Reiterin erinnern soll, die in dem Herrenhaus wohnte, in dem jetzt Rita mit ihren Töchtern residiert. Von hier aus kann man zwischen den Apfelbäumen hindurch zu ihrer weiß getünchten Villa sehen, an die Rita im letzten Jahr einen gigantischen Wintergarten gebaut hat. Die runden Buchsbäume auf ihrer Veranda sind ordentlich gestutzt. Die Bäume und Sträucher fliehen in der Geschwindigkeit aus dem Blickfeld, verwischen und verschwinden. Der Fluss ist schon zu hören, schäumend und wild. Über uns hämmert ein Specht. Dies ist meine Heimat. Ich renne, Arthur dreht sich nach mir um, nimmt mich fest bei der Hand und zieht mich weiter, den huckeligen Trampelpfad entlang. »Los! Schneller!«
  


  
    Was ist, wenn wir zu spät kommen? Was werden wir sehen? Alina, die leblos im Fluss treibt, mit dem Gesicht unter der Wasseroberfläche, allein? Wie eine Puppe kreiselnd, von der Strömung weggerissen, gegen die hervorstehenden Steine geschleudert, mit blutendem Hinterkopf. Wo soll sie sonst sein, wenn nicht hier?
  


  
    Da, wo das Flussufer steil bergab geht, wo sich das Wasser in schäumende Wirbel wirft, haben Alina und ich mal vergeblich versucht, einen Betrunkenen aus den Fluten zu retten. Hilflos mussten wir mit ansehen, wie er immer wieder unter Wasser gezogen wurde, weil die Strudel 
     zu stark waren. Zum Glück kam schließlich ein Angler von der Kuhweide herüber und hat uns geholfen, den entsetzten Mann wieder herauszuziehen. Seitdem wissen Alina und ich, wie stark dort die Strudel sind - und ich weiß, wie spillerig und lebensmüde Alina ist. Ich keuche: »Arthur! Was ist …?«
  


  
    Er reagiert nicht, läuft einfach weiter. Wir ducken uns unter den tief hängenden Ästen hindurch, springen über hervorbrechende Wurzeln, die Todesbahn hinunter und wieder hinauf. Hier sind wir als Kinder wild und mutig mit unseren Fahrrädern rauf und runter gerast und fühlten uns doch unzerstörbar. Ich stolpere über einen abgebrochenen Ast, bleibe mit meinen Haaren in den Blättern und Zweigen hängen. Arthur reißt mich weiter. Meine Beine geben nach, da vorne wird es wieder heller. Der bläulich rote Abendhimmel bricht durch die wehenden Zweige, endlich erreichen wir das Ufer. Wir hören die Strudel schäumen.
  


  
    »Vorsicht!« Arthur hebt seinen Arm, um zu verhindern, dass ich ins Wasser rutsche. Wir atmen tief durch, meine Lungen brennen. Auf Arthurs Stirn steht Schweiß, sein T-Shirt ist vorne durchgeschwitzt und klebt ihm an der Brust. Meine Zunge liegt schwer in meinem Mund, unruhig schweifen unsere Blicke über die Uferböschung, um irgendein Indiz zu finden, ob Alina hier war.
  


  
    Ich strecke den Arm aus. »Da!«
  


  
    Arthur sieht in die von mir angegebene Richtung. Neben dem abgesägten Baumstumpf, auf dem Alina und ich so oft gesessen und Zigaretten geraucht haben, stehen ordentlich ihre ausgelatschten, schwarzen Totenkopf-Vans. Daneben steht eine fast leere Flasche Wodka, die wir gestern bei Real gekauft haben. Typisch Alina. Es gibt kein ordentlicheres 
     Mädchen als sie. Auf dem Baumstumpf liegen noch ihre Armbanduhr und die Nietenarmbänder. Im vorletzten Sommer haben wir unsere Namen mit Papas Taschenmesser in die dicke Rinde geritzt. Arthur und ich arbeiten uns näher heran. Unser Blick geht hinüber zu den reißenden Wirbeln, wandert das Flussufer entlang, was nicht ganz leicht zu überblicken ist, da an einigen Stellen die Trauerweiden dicht bis zum Wasser stehen, deren herunterhängenden Äste die Sicht versperren. Außerdem sackt die Dämmerung immer tiefer auf uns herunter.
  


  
    Arthur atmet schwer, seine Stimme klingt rau. »Da drüben.«
  


  
    Ich beuge mich vor, kneife die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, um besser sehen zu können. Tatsächlich, in ungefähr hundert Meter Entfernung wankt eine dünne Gestalt, die Arme zu den Seiten weggestreckt, die Böschung hinunter, Richtung Wasser. Ich flüstere: »Soll ich sie rufen?«
  


  
    »Warte.«
  


  
    Arthur macht einige wacklige Schritte an der steilen Böschung entlang, auf Alina zu. Ganz vorsichtig, damit sie uns nicht bemerkt. Unter seinen Füßen bricht ein Ast. Ich halte die Luft an, hier an diesem Hang ist es schwierig, das Gleichgewicht zu halten. Überall drücken sich die Wurzeln hervor, der Untergrund ist weich und glitschig, man muss aufpassen, nicht abzurutschen. Und ich will niemanden, weder Alina noch Arthur, aus den Strudeln ziehen müssen, was sowieso ein hoffnungsloses Unterfangen wäre: Menschen, die ins Wasser gefallen sind und vollgesogene Kleidung tragen, sind so schwer wie Mehlsäcke und können unmöglich von einem Mädchen wie mir wieder an Land gezogen werden. Vor allen Dingen 
     nicht, wenn am anderen Ende unerbittlich die Strudel reißen und sie in die Tiefe saugen wollen.
  


  
    Zögernd folge ich Arthur. Als ich ganz dicht dran bin, hocke ich mich hin und blase langsam die Luft über meine Knie aus. Arthur wird wissen, was er tut. Für einen Moment vergesse ich, wieder einzuatmen, bis es in meinem Kopf merkwürdig anfängt zu kribbeln. Ich habe Arthur im Blick, der sich langsam und beinahe geräuschlos Alina nähert. Vielleicht wäre es doch besser, sie zu rufen, damit sie weiß, dass wir da sind, damit sie sich nicht erschreckt, wenn Arthur sie plötzlich an den Schultern packt. Oder aber es könnte sein, dass sie dann erst recht ins Wasser springt. Diese Situation ist knifflig und es gibt kein Richtig und kein Falsch, hier muss intuitiv entschieden werden. Ich vertraue Arthur, dass er alles richtig macht. Seine Wärme strahlt bis zu mir aus, und ich weiß, dass ich Glück habe, ihn in meinem Leben zu wissen. Und doch erscheint er mir mit all seiner Klarheit und Sicherheit oft zu groß, so, als könne er mich verschlucken. Manchmal ertrage ich es dann kaum neben ihm. Und doch flüstere ich: »Arthur, ich liebe dich.«
  


  
    Tränen steigen mir in die Augen - und dieser Moment, in der niedersinkenden Dämmerung, dieser Moment, allein mit Arthur und Alina, meinen besten Freunden, die mich im Innersten kennen, hier in der chaotischen Natur, die ihre eigenen Gesetze, ihr eigenes Muster, ihre eigene Anordnung hat, befinde ich mich im Angesicht des Todes. Ich berühre den Erdboden. Meine Fingerspitzen tasten über die heruntergefallenen, knisternden Blätter. So, als würde ich Verstecken spielen. Ich spüre mein erneutes Einatmen in der Brust und ich weiß, dass das hier gleich für immer vergangen sein wird. So, wie die Kindheit für immer vergangen und nicht rückholbar ist.
  


  
    Es wird dunkler. Alina und Arthur sind nur noch schwarze, diffuse Silhouetten vor dem bläulichen, endlosen Nachthimmel. Bei uns zu Hause treffen sicher gerade immer neue Gäste ein, bereit, sich hemmungslos zu betrinken und mit irgendwem in der Zimmerecke zu knutschen. Zu diesem Zweck veranstaltet man schließlich Partys. Johannes wird Musik auflegen, und meine Mutter wird mit Samuel danebenstehen und ihr Glück nicht fassen können, dass da plötzlich und aus dem Nichts ein junger Mann mit muskulösem Oberkörper aufgetaucht ist und sie so fest in die Arme nimmt, wie sie es sich zwanzig Jahre lang verzweifelt gewünscht hat. Alice und Susanna werden sich noch immer darüber aufregen, was für Unverschämtheiten ihnen diese Sarah an den Kopf geworfen hat. Und nebenbei mampfen sie das Büffet leer. Albert wird mit zitternden Händen einen Joint rauchen und sich gemeinsam mit Sarah fragen, ob sie sich nicht generell etwas mehr unter Kontrolle haben sollten, da es offenbar auch noch andere Menschen gibt, die ihre ganz persönlichen Probleme haben, von denen die Außenwelt oft gar nichts ahnt.
  


  
    Oder aber Mama dreht gerade voll durch vor Sorge, alle Anwesenden hocken in meinem Zimmer schweigend auf dem Teppichboden und wissen nicht, was sie denken oder tun sollen. Sie wissen ja nicht einmal, wo Arthur und ich so plötzlich hingerannt sind. Wir haben kein großes Drama gemacht, sondern sind einfach losgelaufen; mein Handy liegt noch oben im Badezimmer neben dem Zahnputzbecher. Erreichen kann uns also auch keiner. Ich bin sicher: Die Party wird ohne uns laufen. Ahnt ja niemand, dass sich Alina umbringen will. Oder? Ständig erzählen Jugendliche, dass sie sich umbringen wollen. Nimmt man 
     das ernst? Hab ich auch schon mal gesagt und gedacht. Ich hab mir herrlich ausgemalt, wie das sein würde, wenn alle am Ende merken, wie langweilig das Leben ohne ihre Lelle ist. Bestimmt spürt meine Mutter intuitiv, dass was nicht stimmt. Mama hat diese Gabe. Und was habe ich vorhin empfunden, als Johannes zur Tür hereinkam? War da so etwas wie Liebe? Ist jetzt gerade so etwas wie Liebe in mir? Oder Angst? Kalte, grauenhafte Angst.
  


  
    Arthur wankt durchs Dunkle, vor ihm wankt Alina mit ihren hochgestellten Haaren unter den Trauerweiden hindurch. So, als hätte sie keine Zweifel an dem, was sie da vorhat. Was auch immer es ist. Und ich lege meine Arme um meine angewinkelten Knie und beiße mir auf die Lippen, die Augen weit aufgerissen. Bitte, lieber Gott, bitte, mach, dass etwas passiert, bete ich. In der Hoffnung, dass ab diesem Augenblick mein Leben geregelter, gleichmäßiger verlaufen wird. Das nahende Unglück soll all meine eigenen Unsicherheiten überdecken. Meine Unsicherheiten. Meinen Schmerz. Der Mensch, so stelle ich gerade fest, wünscht sich immer ein noch größeres Unglück, damit es die vielen kleinen Unglücke, die er in sich spürt, überlagert und er sich nur noch mit einem einzigen, großen Unglück auseinanderzusetzen braucht. In diesem Fall wäre das Alinas Beinahe-Tod. Richtig sterben soll sie natürlich nicht, aber ins Wasser stürzen, damit mich der Schreck von meinem Schicksal ablenkt. Ich könnte vor anderen so tun, als sei ich besonders, weil in meinem Leben so viel Dramatisches passiert. Hinter diesem Unglück soll meine Sorge verschwinden, Arthur oder Johannes zu verlieren. Meine eigene Einsamkeit soll sich darin auflösen. Papas Verschwinden will ich vergessen. Das macht mir auch Angst.
  


  
    Ihr glaubt mir nicht, dass mir dieser widerwärtige Wunsch durch den Kopf geht? Ihr findet mich unmoralisch, kaltblütig, krank, gestört? Na, dann befindet euch selber einmal in so einer Situation. Ihr werdet alles denken, nur nicht das, was moralisch richtig wäre.
  


  
    Doch genau dazu zwinge ich mich jetzt.
  


  
    Ich will nicht schuld sein an irgendetwas. Schon gar nicht an Alinas Tod. Ich will nicht etwas herbeisehnen, was ich am Ende nicht will. Natürlich will ich in meinem tiefsten Inneren nicht, dass Alina auch nur mit einem Zeh die Wasseroberfläche berührt. Ich will nicht zusehen, es nicht hören, wie sie mit den Strudeln kämpft und schließlich doch ertrinkt. Ich will sie nicht verlieren. Mit wem soll ich sonst lachen? Über wen soll ich sonst den Kopf schütteln? Wer soll mir immer wieder zeigen, wer ich wirklich bin? Alina ist meine beste Freundin. Ich falte die Hände vor meinen Schienbeinen und bete, leise flüsternd: »Lieber Gott, mach, dass nichts passiert!«
  


  
    Dann richte ich mich vorsichtig wieder auf, meine Knie schmerzen. In meinem Kopf rauscht es gefährlich und ich fühle wieder diesen kalten, grausigen Hauch im Nacken. Und Alina rutscht mit einem leisen Schrei ab. Ins Wasser. Automatisch mache ich einen Sprung nach vorne. »Nein! Arthur, halt sie fest!«
  


  
    Augenblicklich wirft sich Arthur flach hin und robbt im Liegen die Böschung hinunter. Durch das Wasserrauschen höre ich ihn atmen, die heruntergefallenen Blätter knistern unter seinen Bewegungen. Ich mache ein paar wacklige Schritte nach vorne.
  


  
    Er brüllt: »Halt dich an den Büschen fest.«
  


  
    Alinas schwarzer Schatten kämpft sich aus dem reißenden Wasser die steile Böschung hinauf und rutscht doch 
     unaufhaltsam wieder ab, gerissen von den Strudeln. Arthur gleitet hinterher. Mit seiner ganzen Kraft stößt er sich nach vorne ab, weiter die Böschung hinunter, wie ein Reptil. Meine Freundin kreiselt im Wasser, im tiefschwarzen, gurgelnden Fluss. Sie kämpft ja. Sie weint: »Lelle!«
  


  
    Ich will es nicht sehen. Ich will es nicht hören. »Lelle, hilf mir!« Sie kämpft ja. Arthur liegt mit dem Kopf nach unten und streckt seine Arme aus. Er ist ganz nah an Alina dran und doch erreicht er sie nicht. Er wirft seinen Blick zurück in meine Richtung: »Lelle, einen Ast! Verdammt!«
  


  
    Ich stehe starr. Einen Ast. Einen Ast. Einen Ast. Was ist das, ein Ast? Ich weine. Alinas erstickter Ruf: »Lelle.« Das Wispern, dieses Säuseln, bilde ich es mir ein? Ist sie es, die mich ruft? Endlich, vollkommen gelähmt, wende ich mich um, lasse meinen Blick durch die ins Dunkel getauchte Umgebung schweifen. Hier sind überall Äste, ein Gewirr von Ästen über mir, neben mir, fest an den Bäumen. Ich greife ins Leere, kriege nichts zu fassen. Greife immer wieder ins Leere. Ich höre Arthurs Stimme, rau und wirr: »Lelle, einen Ast.«
  


  
    Ich warte darauf, dass mir jemand einen Schubs gibt, mich jemand programmiert, anleitet, meine Gliedmaßen bewegt. Da ist wieder Arthurs Schreien: »Einen Ast!«
  


  
    Jetzt endlich komme ich in Gang. Wie ferngesteuert werfe ich mich auf die Knie, taste den erdigen Boden um mich herum ab. Da sind nur fest verankerte Wurzeln, ohne Anfang und Ende. Leere, schlaffe Rinde. Endlich bekomme ich einen Ast zu fassen, ich ziehe und zerre daran, bis er sich aus dem ihn umgebenden widerspenstigen Gestrüpp löst. Damit robbe ich nach vorne, hin zu meinem Freund. An meinem Bein läuft es warm herunter, ich wimmere. Gut, dass Arthur da ist. Gut, dass er sich kümmert. 
     Gut, dass er hinsieht. Meine Hose ist ganz nass. Die Tränen laufen. Alina! Sie kämpft ja. Ich will es nicht sehen. Ihre weit aufgerissenen Augen. Alina! Ich taste mich an Arthurs Körper entlang. »Hier! Hier ist der Ast!«
  


  
    Ich will nicht rutschen, mit den Füßen verhake ich mich zitternd in einer schlaufenartigen Wurzel, wie ein Trapezkünstler im Zirkus. »Hier. Hab ich einen.«
  


  
    »Wo?« Arthurs warme Hand sucht, ohne dass er seinen Blick von der paddelnden Alina löst. Endlich hat seine Hand den Ast, er reißt ihn an mir vorbei, schmerzhaft durch mein Gesicht, meine Wange brennt. Arthur schleudert den Ast über unsere Köpfe nach vorne ins Wasser, da planscht und prustet Alina, jetzt ohne zu rufen, wie weggetreten. Hell und voll steht der Mond über uns und ich sehe die Augen meiner besten Freundin im weißen Licht blinken, angstvoll, erschrocken und unendlich einsam. Sie greift nicht nach dem Ast, sie hebt nur müde die Hände in die Dunkelheit, lässt sich willenlos von den Strudeln nach unten ziehen, wegsinken, tiefer hinein ins Wasser, bis zum schlammigen Grund.
  


  
    Ich kralle mich an Arthurs Hemd fest. »Arthur, was sollen wir machen?« Ich kreische es fast.
  


  
    Mein Freund arbeitet sich schwer atmend immer weiter nach vorne, Richtung Strömung. Seine Stimme hat einen ganz dunklen, fremden Klang bekommen: »Setz dich oben hin und halt mich an den Beinen fest.«
  


  
    »Okay.« Vorsichtig bewege ich mich wieder zurück, ohne die Verankerung meiner Füße zu lösen. Meine Zähne klappern aufeinander. Als ich oben sitze, packe ich Arthurs Hosenbeine. Dieser Sicherung traue ich nicht wirklich, die Jeans sitzen bei ihm immer so locker auf den schmalen Hüften. Also greife ich fest um seine Fesseln 
     und stemme mich jetzt mit den Füßen in der Wurzel ab, wie ein Kutscher auf dem Kutschbock, der seine durchgehenden Pferde fest an den Zügeln hält.
  


  
    Arthur rutscht weiter nach vorne, mit dem Oberkörper hängt er schon im Wasser. Er brüllt: »Alina, greif verdammt noch mal den Ast.«
  


  
    »Ich kann nicht.« Alina blubbert und sinkt immer tiefer, ihre Augen verschwinden.
  


  
    Jetzt strampelt sich Arthur aus meinem Griff los. Er brüllt: »Lelle, lass los!«
  


  
    Ich will nicht. Leute, ich will ihn nicht loslassen, ich habe ihn doch so fest. Mein Griff wird härter.
  


  
    »Lass los!«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Lass verdammt noch mal los!«
  


  
    Ich gehorche, aber ich schluchze: »Nein.«
  


  
    Und dann reißt sich Arthur sein Hemd vom Körper und springt ins schwarze Nichts. Das Flusswasser spritzt hart und schneidend bis zu mir nach oben, die Tropfen peitschen in mein Gesicht. Ich hatte ihn doch so fest. Lieber Gott, lieber Gott. Um mich herum ist es finstere Nacht, die Wasseroberfläche glitzert und funkelt im Mondlicht, so, als wäre nichts. Alina! Draußen, auf der anderen Seite des Flusses, über dem Feld, wird es am Horizont heller. Hinter mir raschelt und knistert es. Alina! Die Tiere des Waldes horchen auf. Ich suche mit den Augen nach meinen Freunden und atme nicht mehr. Ich starre hinaus auf den Fluss, da sind in die Luft gestreckte Arme. Hände, die ins Leere greifen. Prusten, Husten, Schlucken und schwere Atemzüge. »Arthur?«
  


  
    Langsam bewege ich mich im Entengang wieder die Böschung hinunter, wobei ich mich an Wurzeln und glitschigen 
     Gräsern festklammere, um ja nicht abzurutschen. Ich bin voll bei mir, ganz konzentriert. Mir wird nichts passieren, nicht wahr? Jetzt erreiche ich die Wasseroberfläche, da hocke ich mich auf einen flachen Stein. Meine Füße in den Chucks werden feucht, die Feuchtigkeit steigt immer höher, saugt sich in meine Strümpfe. Ich bin bereit. Ich bin innerlich bereit, hier jetzt Leben zu retten, das meiner Freunde. Arthur und Alina bewegen sich gemächlich auf mich zu, atmend und wimmernd. Arthur hat sie! Das Klatschen von Händen auf der Wasseroberfläche ist zu hören, sie kommen näher. Gott, bitte! Und ich starre hinaus, versuche Genaueres zu erkennen, um schnell reagieren zu können. Ich habe einen Ast, meine Hand legt sich feucht und fest und entschlossen um das raue Holz. Ich bin bereit. Ich atme tief ein und aus und ich bin bereit.
  


  
    »Lelle?« Johannes’ warme Stimme flüstert atemlos neben meinem Ohr.
  


  
    Ich fahre herum. »Du hast mich erschreckt!« Ich rutsche weg, sodass meine Unterschenkel im Wasser hängen. In dem Moment legt sich eine kalte zitternde Hand um meine Wade.
  


  
    »Lelle, zieh sie hoch!«
  


  
    Sie haben das Ufer erreicht! Schemenhaft erkenne ich zwei Körper. Arthur und Alina. Schnell krabbelt Johannes neben mich. Er beugt sich weit vor und ich packe ihn an seinem Gürtel, um ihn zu sichern, gleichzeitig lehne ich mich mit dem Oberkörper nach hinten gegen die Böschung.
  


  
    »Ich hab sie.« Johannes stößt die Worte hervor und sein Rücken arbeitet. Ich halte ihn fest. Gut, dass ich wenigstens einen meiner Freunde festhalten kann. Johannes 
     zieht an Alina. Ruckartig bewegt er sich zurück, Alinas leblosen Körper fest im Griff. Wie einen Sack voller Steine wuchtet er sie neben uns auf die Böschung. Ihre Arme schlackern. Ich robbe zu ihr. Johannes arbeitet weiter, greift wieder nach, dieses Mal nach Arthurs Arm. Ich höre ihn in der Dunkelheit husten. Zwei Jungenkörper arbeiten sich aneinander ab, die Muskeln voll angespannt, sich gegenseitig haltend, bis Arthur endlich erschöpft mit triefnassen Haaren neben die still daliegende Alina fällt.
  


  
    Er keucht und hustet. »Atmet sie?«
  


  
    Im Matsch taste ich nach Arthurs trockenem Hemd, das er sich vorhin runtergerissen hat. Alle sind an Land. »Da.«
  


  
    Johannes nimmt mir das Hemd ab und legt es eng über Alinas Oberkörper. »Ich weiß nicht.«
  


  
    Ganz still ist sie. Ich strecke mich über sie, meine Hand greift kurz nach Arthur, nur um zu wissen, dass er wirklich da ist, dass ich ihn sicher wieder habe. »Arthur!« Dabei lege ich mein Ohr dicht an Alinas Mund. »Ich höre nichts.«
  


  
    »Wartet.« Johannes sucht etwas in seiner Hosentasche. Schließlich zieht er sein Feuerzeug hervor und schnippst es an. Damit beugt er sich vor, um in Alinas Gesicht zu leuchten, ihre Augenlider sind geöffnet. Die Augen starren ins Leere. Die Pupillen bewegen sich nicht. Johannes lauscht mit angehaltenem Atem. »Ich höre auch nichts.«
  


  
    Mit letzter Kraft richtet sich Arthur noch einmal auf, streckt seine Arme voll durch und stürzt sich mit Wucht auf Alinas Brustkorb herunter. Und noch mal. Und noch mal. Johannes leuchtet wieder. Die Flamme flackert. Nichts passiert. Ich kralle mich an seinem T-Shirt fest, rieche seinen Geruch und erinnere mich an die kleine Mikrobe, 
     die wir uns vor einem Jahr beide in die Haut geritzt haben, zum Zeichen unserer Liebe.
  


  
    »Was ist mit ihr?« Meine Zähne klappern aufeinander.
  


  
    Arthur stützt sich wieder auf ihren mickrigen Brustkorb, dass es kracht. Er keucht. »Läuft Wasser aus ihrem Mund?«
  


  
    »Ich kann nichts sehen.« Johannes beugt sich vor, die Flamme lodert auf und erlischt. Jetzt legt er die Hand an ihren offenen Mund und seine Stimme bricht. »Ja, aber sie atmet immer noch nicht.«
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    Es ist ganz still. So, als wäre die Welt in tiefen Schlaf gefallen. Ich weiß nicht, wie lange ich schon regungslos auf der Bettkante im ehemaligen Zimmer meiner Schwester sitze. Zwei Stunden? Mindestens. Bis gestern hat Alina hier drinnen übernachtet. Auf der kleinen Kommode neben dem Bett steht ein gerahmtes Bild von ihr und mir. Wir, im Sommer vor zwei Jahren. Arm in Arm sitzen wir grinsend aneinandergequetscht auf einer Spielplatzschaukel. An diesem Nachmittag hatte Alina ihr Handy einfach so weit wie möglich von uns weggehalten und abgedrückt. Das war kurz bevor wir bei Pia ins Haus eingebrochen waren, diesem Mädchen aus der Zehnten, in das Alina damals so unsterblich verliebt gewesen war. »Pia ist mein Idol«, hatte sie immer gesagt. So wie Pia wollte Alina sein. Schön und cool.
  


  
    Meine Alina. Unwillkürlich muss ich grinsen und nehme das leicht verwackelte Foto hoch. »Hi, Alina.« Dann steigen mir schon wieder die Tränen hoch. Ich sehe sie an. Sie sieht mich an, und ich kann nicht glauben, dass es Alina nicht mehr gibt. Ich versuche ein Lächeln und flüstere: »Du fehlst mir.« So, als könnte mein Lächeln sie aus dem Foto zu mir ins Zimmer ziehen und alles ungeschehen machen. Dieses verschwörerische Lächeln war doch unser Zeichen: Wir gehören zusammen.
  


  
    Mit zitternden Händen halte ich das Bild im Schoß. 
     Mir ist kalt, obwohl draußen so schön die Sonne scheint. Der Himmel spannt sich, wie auch in den letzten Tagen, wolkenlos und strahlend über uns. Vor dem angekippten Fenster summen die Bienen unermüdlich über die zarten, duftenden Blüten der Felsenbirne.
  


  
    Leute, seit gestern bin ich 17 Jahre alt.
  


  
    Und es ist härter, als ich es je für möglich gehalten habe. Ich wollte doch mal eine Pause vom Leben nehmen. Nur, um mal kurz und kräftig durchzuatmen. Diese Pause hat sich Alina definitiv genommen.
  


  
    Auf dem Teppich vor dem Bett stehen ihre schwarzen, wattierten Hausschuhe mit den Totenköpfen aus Strasssteinen. Über dem Bett pinnt ein riesiges Poster von Bird’s Nest, das hat sie sich im Internet bestellt. Darauf rocken die vier Jungs in so einem katakombenartigen Probenraum. Auf dem Schreibtisch liegt Alinas schwarzes Tagebuch mit dem goldenen Schloss. Die Kleiderschranktür hat sie gestern offen gelassen, in den Fächern liegen ihre sauber zusammengelegten Totenkopf-T-Shirts, schwarze Röhrenjeans und zusammengezogene Diddl-Socken in rosaorange. Meine Alina. Auf der Fensterbank steht ihr Schmuckkästchen mit all ihren silbernen Ketten, Ohrringen und Nietenarmbändern. Neben mir auf der geblümten Überdecke liegen die Einzelteile ihres zerstörten Handys. Ich weiß gar nicht, was ich damit machen soll. Einfach wegschmeißen? Wieder zusammensetzen? In den Fluss werfen? Mit ins Grab legen?
  


  
    Ich hole tief Luft und beiße die Zähne fest zusammen, damit ich nur nicht wieder losweine. So, wie während der vergangenen Nacht. Keine Sekunde habe ich geschlafen. Mama hat neben mir gelegen und mich fest in den Arm genommen. Nicht weinen, Lelle. Nur nicht schon wieder 
     weinen. Sonst wird alles noch schlimmer. Schlimmer als was? In ein paar Tagen wird meine beste Freundin beerdigt.
  


  
    Wisst ihr, was das heißt?
  


  
    Für immer unter die Erde. In einem Sarg. Ohne Sauerstoff. Gerade war sie doch noch hier. Ich verstehe das alles nicht. Unaufhaltsam quellen mir die Tränen aus den Augen, rinnen über mein Gesicht, zwischen die Mundwinkel, über den Kiefer und tropfen auf meine Hände. Kann ich denn gar nichts unter Kontrolle haben?
  


  
    Mama zwängt sich durch den Türspalt zu mir herein und lächelt zaghaft. »Hier bist du, mein Kätzchen. Ich hab dich schon überall gesucht. Willst du nicht mal was essen? Ich habe Pfannkuchen gemacht.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf. »Nein, danke.« In mir, da ist diese unfassbare, grenzenlose Trauer. Sie kämpft sich aus der unendlichen Tiefe, durch meine Brust, den Hals, nach oben, um mich ganz und gar zu packen. Aber ich schlucke sie immer wieder runter. Das kostet so immens viel Kraft. Und doch quillt sie immer wieder in meinen Kopf.
  


  
    Sanft setzt sich Mama neben mich und streicht mir ruhig und tröstend über den Rücken. Heute trägt sie ihr Sommerkleid mit der Blumenstickerei auf der Brust und um den Kopf hat sie sich ein Geschirrtuch gebunden, das macht sie immer, wenn sie kocht. »Alles in Ordnung?«
  


  
    »Hm?«
  


  
    Ich höre Alina einen ihrer trockenen Scherze machen, sehe sie vor mir, wie sie breit grinst und dabei ihre feste Klammer zeigt. Ich sehe sie, wie sie mit ihren hochgestellten Haaren durch unseren verwilderten Garten schlurft und in ihr Handy brüllt: »Ich kann jetzt nicht!« Ich erinnere mich, wie sie im letzten Sommer, im strömenden Regen, 
     am Fluss auf dem abgesägten Baumstumpf hockt, eine Zigarette nach der anderen raucht und mich nicht angucken mag, weil sie etwas mit Johannes angefangen hat, während ich in der Klinik war. Mit ihrem Totenkopf-Van scharrt sie in der mulchigen Erde, und ihre damals noch blondierten Haare kleben ihr feucht am Kopf. Die schwarze Röhrenjeans hat im Oberschenkel ein reingeschnittenes Loch, in dem sie mit dem Zeigefinger herumbohrt. Ich setze mich neben sie und sage: »Scheiße, Alina, scheiße!« Sie schnieft. »Ja, Lelle, da hast du recht. Es tut mir leid.«
  


  
    Vorsichtig stelle ich das Foto wieder zurück auf das Nachttischchen, aber meine Hände zittern so sehr, dass es umkippt und das Glas bricht.
  


  
    Mama beugt sich vor und stellt es für mich hin, jetzt teilt ein Sprung das Bild. Er verläuft exakt zwischen Alina und mir. Sie flüstert: »Alinas Eltern kommen gleich.«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Sie holen ihre Sachen ab. Willst du sie zusammenpacken?«
  


  
    Ich nicke wieder, obwohl ich gar nicht weiß, was das genau bedeutet, nur, dass ich die Eltern nicht sehen will. Ich frage mich, ob sie ihre beiden Yorkshireterrier mitbringen und ihre tannengrünen Jogginganzüge anhaben, die, die sie immer anhaben, wenn sie zu Hause vor dem Fernseher hocken und ihre Volksmusiksendungen sehen.
  


  
    Mama seufzt und ihre Stimme klingt ganz matt. »Ich hätte sie besser im Blick haben müssen, so, wie ich Cotsch und dich früher immer im Blick hatte. Aber ich dachte, ich lasse Alina mal ein bisschen Freiraum.«
  


  
    Ich lege ihr meine Hand aufs Knie, meine Augen füllen sich wieder und wieder mit brennenden Tränen. Meine Lippen zittern. »Nein, Mama. Sag das nicht.«
  


  
    Und schon sehe ich wieder Alina im Englischunterricht. Sie dreht mir ihr müdes Gesicht zu. »Ich bringe mich um.« Mama trifft keine Schuld. Wenn eine Mutter sich ständig Sorgen gemacht hat, dass sich ihre Töchter etwas antun könnten, dann war das Mama. Sie hat so gut auf Cotsch und mich aufgepasst, dass es echt erdrückend wurde. Und dieses eine Mal hat Mama sich weggedreht, hin zu diesem Freestyle-Fighter Samuel, und alles ist aus dem Ruder gelaufen.
  


  
    »Du kannst nichts dafür, Mama.« Ich versuche nicht zu weinen, aber nun zittert auch noch mein Kinn so stark, als hätte es einen eingebauten Motor. Mir ist kalt, ich stelle meine nackten Füße übereinander und fühle den Teppichboden überdeutlich unter den Sohlen, als würde ich ganz in den weichen Flauschfäden versinken. Mama räuspert sich. Sie will etwas sagen, doch ihr Mund bleibt offen stehen, ohne dass ein Laut herauskommt. Irgendwann schließt sie die Lippen wieder und nickt vor sich hin. Ich murmle: »Ich hätte es verhindern können, wenn ich Alina mal ernst genommen hätte.«
  


  
    Jetzt schüttelt Mama heftig den Kopf. »Hör auf damit!«
  


  
    »Warum? Stimmt doch! Schließlich hat sie oft genug gesagt, dass sie sich umbringen will.«
  


  
    »Cotsch und du habt mir früher auch dauernd damit gedroht, und wenn ich mir dann Sorgen gemacht habe, habt ihr mich ausgelacht.«
  


  
    Das stimmt leider. Meine Schwester und ich haben Mama oft mit dieser grausamen Behauptung in die Verzweiflung getrieben. Aber innen drin wussten wir, egal, wie unglücklich wir waren, dass wir doch zu sehr an unserem Leben hängen. Und wenn Mama dann vor Sorge ausgeflippt und in Hausschuhen aufs Rad gesprungen ist, 
     um uns irgendwo wieder aufzulesen, haben wir sie ausgelacht und nicht fassen können, wie sie ernsthaft glauben konnte, dass wir uns was antun. Vermutlich ist es echt Cotschs und meine Schuld, dass es mit Alina nun so weit gekommen ist. Wir haben Mama mit zu oft geäußerten Selbstmordgedanken abgestumpft. Ich flüstere: »Tut mir leid, Mama.«
  


  
    Irgendwie ziehe ich aber auch die Leute an, die lebensmüde sind. Vielleicht, weil ich diesen Zwiespalt in mir trage. Wie damals meine Zimmermitbewohnerin Simona, die sich in der Klinik in meinem Beisein die Pulsadern aufgeschnitten hat. Und darum hätte ich es doch jetzt spüren müssen, dass Alina es ernst meint.
  


  
    Meine Mutter macht so eine Bewegung mit der Hand und lächelt tapfer. »Wir müssen zusammenhalten, Lelle.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wir haben nur uns.«
  


  
    Da hat sie recht. Wenn wir alle gehen, sind wir ganz allein. Ich stehe vom Bett auf und stelle mich ans Fenster. Ich gucke raus, in die feine Verästelung der Felsenbirne. Welcher Ordnung folgen die Zweige, die Bienen, die sich in ihren Blüten niederlassen? Welcher Ordnung ist Alina gefolgt, als sie zum Fluss hinunterging? Ich habe doch schon ein lebensmüdes Mädchen gerettet, hätte ich dann nicht auch Alina retten können? Welcher Ordnung folge ich, wenn ich einem Mädchen das Leben rette und meiner besten Freundin nicht? Ich lehne meine Stirn gegen die kühle Glasscheibe und sehe aus den Augenwinkeln hinüber zum verschlossenen, schwarz eingebundenen Tagebuch, das auf dem Schreibtisch liegt. Darunter steckt ein gefalteter Karozettel.
  


  
    Okay.
  


  
    Ich ziehe ihn hervor. Er ist dicht mit Alinas Schrift beschrieben. Damit setze ich mich auf den Schreibtischstuhl. Ich glaube, es ist besser, wenn ich ihn im Sitzen lese. Über jedem »i« hat Alina statt eines Punktes einen kleinen Kringel gemalt. Das fand sie schick. Ich sehe ihre großen Augen mit den langen gebogenen Wimpern, wie sie neben mir in der Schule am Tisch sitzt und mit dem Füller wieder einen Kringel als i-Punkt malt.
  


  
    Ich reibe meine Hände aneinander und knete sie, damit sie warm werden. Dann falte ich den Zettel auseinander, die Sonne blendet auf dem weißen Kästchenpapier. Meine Augen brennen, meine Knie zittern vor Anspannung.
  


  
    Mama steht vom Bett auf, kommt zu mir herüber und tritt hinter mich. Sie kniet sich neben mich und legt mir den Arm um die Schulter. Sie flüstert: »Was hast du da?«
  


  
    »Einen Zettel von Alina.«
  


  
    »Woher hast du den?«
  


  
    »Lag hier unter ihrem Tagebuch.«
  


  
    In roter Schrift steht ganz oben »Abschiedsbrief«. Das Wort ist zweimal sorgfältig unterstrichen, so, als würde es sich dabei um einen Aufsatz für die Schule handeln. Sogar das Datum hat Alina danebengeschrieben. Ich schlucke. Vorgestern hat sie den Zettel geschrieben. Sie muss es gewusst haben. Den ganzen gestrigen Tag über wusste sie, was sie vorhatte. Sie wusste, dass sie nicht mehr lange leben würde. Sie wusste, dass Mama und ich heute hier sitzen würden. Sie wusste, was wir fühlen würden. Alina! Warum? Mama atmet tief ein. Das gelochte Papier vibriert in meiner Hand. Tränen fallen darauf und die blaue Tinte verwischt. Ich kann nicht, Leute. In mir, da ist dieser grenzenlose Schmerz. Ich reiche den Brief an Mama weiter. 
     Alles verschwimmt. Ich schluchze auf. Alles verschwimmt. In mir. Und um mich herum. Meine Kiefer malmen, als würde ich durch ein Meer von Tränen schwimmen. Ja! So fühlt es sich an! Ein salziges Meer voller Tränen.
  


  
    »Kannst du, Mama, kannst du lesen?«
  


  
    »Natürlich, mein Kätzchen.« Mama liest stockend.
  


  
    
      Liebste Lelle,
    


    
      es ist jetzt kurz vor Mitternacht und du liegst drüben in deinem Bett und schläfst vermutlich schon. Gleich hast du Geburtstag, und ich wünsche dir alles Liebe und Gute für dein neues Lebensjahr - du wirst es ohne mich verbringen, weil ich für immer gehen werde. Ich weiß nicht, wohin und was mich erwarten wird. Ich hoffe, Frieden. Ich erinnere mich an so viel Schönes, was wir zusammen erlebt haben. Und ich erinnere mich, wie wir uns damals auf dem abgesägten Baumstamm überlegt haben, wie es sein könnte, wenn wir mal erwachsen und verheiratet sind und kinder haben. Du hast gesagt, du willst als Videokünstlerin berühmt werden und immer meine Freundin sein. Ich wünsche dir, dass Du es schaffst. Du wirst es ja erleben. Nur das mit der Freundschaft muss ich dir versauen. Sorry!
    


    
      Ich kann nicht mehr, liebste Lelle. Ich kann nicht mehr. Ich bin so traurig. In mir tut alles weh. Liebste Lelle, du hast so oft deinen Arm um mich gelegt. Ich danke dir. Eine bessere Freundin als dich hätte ich nicht haben können und ich wünschte, ich könnte ein Leben lang deine Freundin sein. Ich mag dich so gerne. Ich mag deine Mutter so gerne. Es war immer schön bei euch. Ich danke dir für jede Sekunde, die du mit mir verbracht hast. Und wenn du irgendwann ein kunst-Video drehst, so wie du es ja immer vorhattest, dann dreh eins über mich.;-)
    


    
      Liebste Lelle, es tut mir leid, dass ich an deinem Geburtstag gehen werde. Aber ich halte es nicht mehr länger aus. Der Schmerz zersprengt mich. Er kommt aus allen Richtungen auf mich zugerast. Ich dachte, die Liebe »zum Roadie«;-) würde den Schmerz wegnehmen. Jetzt ist auch da keine Liebe und ich fühle mich so schrecklich allein. Ich sitze hier am Schreibtisch und weiß, dass es bald ein Ende hat, dieses Gefühl, von allen anderen abgetrennt zu sein. Ich werde dich ewig vermissen. Lelle. Ich halte deine Hand und danke dir für deine Freundschaft, dein Lachen und für all unsere Gespräche und deine wärme. Gib auf dich Acht und mach nicht allzu viele Dummheiten. Ich hab dich sehr lieb. Auf ewig.
    


    
      

    


    
      Deine beste Freundin Alina.
    


    
      

    


    
      P. S. Mein Geburtstagsgeschenk an dich wirst du irgendwann mal im Radio hören.
    

  


  
    Ich stehe auf. Ich stehe vom Schreibtischstuhl auf. Ich stehe. Der weiche Teppichboden kitzelt unter meinen nackten Sohlen. Ich wanke und halte mich an der Lehne vom Schreibtischstuhl fest. Mein Geburtstagsgeschenk werde ich im Radio hören. Ich sehe Mama an. Ihre Augen sind rot verquollen. »Lelle.«
  


  
    Jetzt steht sie auch auf, als wollte sie mich auffangen. Aber ich stehe noch. In meinen Ohren rauscht es, meine Knie sind aus Gummi. Jetzt sacke ich weg. Runter. An Mamas Beinen hinunter. Ich sacke weg, auf den Teppichboden. Da knie ich für eine Sekunde, wie jemand, der hingerichtet werden soll. Dann kippe ich nach vorne über. Mit dem Gesicht auf Mamas lackierten Fuß.
  


  
    Vorsichtig zieht sie ihn unter mir weg und hockt sich neben mich. Ihre Hand streicht über mein Haar. »Lelle, meine süße, kleine Lelle.«
  


  
    Jetzt weinen wir beide. Mama beugt sich schützend über mich. Wir klammern uns aneinander wie zwei Ertrinkende. Wir schluchzen, unsere Körper zittern und überall fließen die Tränen - und plötzlich bricht sich alle Trauer, aller Schmerz Bahn. Dass Papa gegangen ist, dass Alina nicht wiederkommt, dass Arthur mit seinem Plastikflaschen-Katamaran wegsegelt, dass ich Johannes vielleicht verloren habe und dass das Leben nicht das Leichteste ist.
  


  
    Mama zieht mich fest an sich und flüstert in mein feuchtes Ohr: »Lelle, wir bleiben stehen. Wir bleiben stehen. Wir bleiben stehen.«
  


  
    Ich nicke, obwohl wir längst liegen, aber innerlich stehe ich. Ich stehe kerzengerade und stelle mich dem Leben und allem, was da kommen mag. Ich stelle mich der totalen Ungewissheit. Ich bin bereit. Hier, an diesem Punkt in meinem Leben, gerade 17-jährig. Und ein neuer Tag wird anbrechen und ich werde vorwärtsgehen, egal, was kommt. Ich werde der Ungewissheit begegnen und nicht zögern. Ich gehe durch sie hindurch. Weiter, weiter, immer weiter. Und lasse das Unglück hinter mir.
  


  
    Mama sagt es immer wieder in mein Ohr: »Lelle, wir lassen das Unglück hinter uns.«
  


  
    Ich schniefe und lächle, während mir die Tränen weiter aus den Augen laufen, ich fange sie mit der Zungenspitze auf und in mir ist plötzlich eine Klarheit und eine Weite. Wie früher, nachdem ich als kleines Mädchen auf Mamas Schoß geweint hatte und am Ende feststellen konnte, dass doch nicht alles so tragisch ist. Diese Weite macht auch jetzt Platz. Für mich. Für meinen Atem.
  


  
    Als wir genug geweint haben, ziehen Mama und ich uns am Schreibtischbein hoch, sodass wir mit den Rücken am Heizkörper lehnen und ungläubig ins alte Jugendzimmer meiner Schwester sehen. Nichts hat sich seit damals verändert. Das Bett steht da, wo es immer stand, darüber dieselbe geblümte Überdecke und die Rüschenkissen. Der weiß lackierte Kleiderschrank, der weiße Schreibtisch. Neu ist nur das riesige Bird’s Nest-Poster an der Wand.
  


  
    Und in der offenen Zimmertür steht Arthur. Sein Gesicht ist blass, seine hellbraunen Haare hängen ihm stumpf um das Gesicht. Er hat sich, obwohl es draußen so heiß ist, ein dickes Holzfällerhemd übergezogen und ein Halstuch umgewickelt. »Ich wollte mal nach euch sehen.«
  


  
    Mama und ich lächeln müde und Arthur kommt näher. Seine Lippen sind spröde, doch sein Blick ist wach und klar. Ich halte ihm den Karozettel mit Alinas Schrift hin. »Sie hat es geplant.«
  


  
    Arthur streckt seinen gebräunten Arm aus und ich sehe seinen Messingarmreif, den er damals aus Afrika mitgebracht hat. Darunter pulsiert seine Ader und die Haut ist von dem Messing grünlich gefärbt. Er nimmt den Zettel hoch und gleichzeitig lässt er sich runter auf die Knie, neben uns sinken. Seine Augen fliegen über das geknickte Papier, seine Kieferknochen malmen. Schließlich faltet er den Zettel wieder zusammen und gibt ihn mir zurück. Lange sieht er mich mit seinen grünen Augen an, so, als wollte er in meinem Blick lesen, was es zu diesem Unglück zu sagen gibt. Was es zu uns zu sagen gibt. Doch ich weiß es ja selbst nicht. Ich versinke in seinen wachen Augen, sinke tiefer in ihn hinein, als könnte ich in ihm verschwinden und mich an seine Innenwände schmiegen. 
     Mit der Hand fährt er sich über seine hohe Stirn und streicht eine Haarsträhne zurück. Dann richtet er sich auf und beißt sich auf die Lippen, bevor er mit brüchiger Stimme fragt: »Hat sich Bernhard mal gemeldet?«
  


  
    Mama und ich schütteln den Kopf.
  


  
    »Weiß er denn überhaupt, was passiert ist?«
  


  
    Ich reibe mir über die brennenden Augen, plötzlich habe ich Kopfschmerzen. »Keine Ahnung. Ich habe Papa nicht angerufen. Mama erst recht nicht.«
  


  
    Arthur nickt besorgt. »Soll ich ihn anrufen?«
  


  
    Meine Mutter seufzt und streicht sich das Kleid über den Knien glatt: »Wenn du das möchtest.«
  


  
    »Na ja, er sollte schon wissen, was hier vor sich geht.«
  


  
    »Wozu?« Mama seufzt wieder. »Ihn hat doch sonst auch nie interessiert, womit wir zu kämpfen hatten.«
  


  
    Arthur nickt und fährt unbeirrt fort. »Ich werde ihn anrufen. Er hat eine Familie und die braucht jetzt seine Hilfe. So einfach ist das. Wenn ich sonst irgendwas für euch tun kann, lasst es mich wissen. Ich bin drüben, die Leute kommen gleich mit dem Segelstoff. Da muss ich leider eben mal ein Auge drauf werfen. Meint ihr, ihr kommt solange ohne mich zurecht?«
  


  
    Wir antworten wie aufgezogen, ganz benommen, ohne wirklich zu realisieren, was wir da sagen. »Ja.«
  


  
    Und jetzt druckst Arthur doch herum. »Um ehrlich zu sein, ich überlege, ob ich die ganze Sache nicht abblase. Ich fühle mich nicht wohl bei dem Gedanken, euch hier alleine zurückzulassen.«
  


  
    »Nein.« Mit einem Mal klingt Mamas Stimme fest und entschlossen. »Alina hätte nicht gewollt, dass du deine Aktion abbläst.«
  


  
    »Okay, ich werde drüber nachdenken.« Arthur steht umständlich 
     wieder auf und reicht uns beiden seine Hände, um uns daran hochzuziehen. Mama und ich strecken ihm unsere Hände entgegen und im nächsten Moment stehen wir alle dicht beieinander. Arthur legt seinen Arm um mich und flüstert in mein Ohr: »Schläfst du heute Nacht bei mir?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Dann bis später.«
  


  
    Mein Freund verschwindet aus dem Zimmer, aus dem Haus und wir sehen ihn draußen am Fenster vorbeigleiten. Alinas Eltern kommen ihm entgegen. Tatsächlich tragen sie ihre tannengrünen Jogginganzüge und tatsächlich haben sie ihre beiden Yorkshireterrier dabei. Arthur reicht ihnen nacheinander die Hand und legt der Mutter die andere Hand auf die Schulter. Alinas Eltern blicken starr an Arthur vorbei, direkt zu Mama und mir, durch die Glasscheibe.
  


  
    Mama murmelt: »Wir bleiben stehen. Lelle, wir bleiben stehen.«
  

  
  


  
    9
  


  
    Ich habe noch nie in einer Friedhofskapelle gesessen. Warum auch? Dafür gab es bis jetzt keinen Grund. Natürlich sind wir Samstagvormittags oft mit dem Auto am märchenhaft verwilderten Friedhof und der Kapelle vorbeigefahren, auf dem Weg zum Shoppen oder ins Café. Wenn wir abends ins Kino oder in die Disco wollten, sind Alina und ich im Bus daran vorbeigerauscht. Wir haben auf unseren Plätzen rumgealbert, nur flüchtig habe ich aus dem bekritzelten Busfenster gesehen, hinüber zur Kapelle mit dem kleinen Türmchen. Ich habe geglaubt, nur alte Leute sterben.
  


  
    Nun sitze ich doch hier drinnen, in der ersten Reihe, zwischen Mama und Arthur. Er hält seine Hände gefaltet. Mein Knie berührt seinen Oberschenkel. Ganz leicht. Gleichmäßig atmet er ein und aus. Mit hochgezogenen Augenbrauen schaut er hinauf zu den bunten Mosaikfenstern, durch die farbig und frohlockend die Morgensonne bricht und ihr Muster hell und freundlich auf den Steinboden malt. Arthur zwinkert. Vielleicht denkt er gerade an seine Eltern. Kurz nacheinander haben sie sich umgebracht. Damals war er gerade mal 15 Jahre alt. Mit dem Thema kennt er sich also bestens aus. Sie haben ihn, ihren Sohn, einfach im Haus zurückgelassen, weil sie selbst das Leben nicht mehr ertragen konnten. Sein Vater hatte aus Versehen seinen Partner bei einem Polizeieinsatz erschossen 
     und kam mit der Schuld nicht klar. Also hat er sich selbst noch in den Kopf geschossen. Arthurs Mutter konnte wiederum den Tod ihres Mannes nicht verkraften und hat sich kurz darauf mit Pillen aus dem Leben geschlichen.
  


  
    Verstohlen blinzele ich zu Arthur. Seine Miene ist regungslos, fast sieht sein Gesicht wie aus Holz geschnitzt aus. Plötzlich wirkt alles ganz spitz an ihm. Seine Wangen, seine Nase, sein Kinn. Die Augen liegen tief in den Höhlen. Geschlafen hat er bestimmt nicht. Auch wenn er es abstreitet: Am Ende gibt er sich die Schuld, dass er Alina nicht rechtzeitig aus dem Wasser gezogen hat. So wie sein Vater sich die Schuld am Tod seines Partners gegeben hat. Meine Hand zuckt in Arthurs Richtung. Es wäre so leicht, ihm jetzt über den Arm zu streichen, damit er weiß, dass ich bei ihm bin. Aber ich schaffe es nicht. Es ist, als wäre eine durchsichtige Wand zwischen uns, die immer undurchdringlicher wird.
  


  
    Rechts neben Mama sitzen Alinas Eltern stumm auf ihren Stühlen, als wüssten sie gar nicht, was sie hier sollen. Nervös blinzelnd gucken sie vor sich hin, ohne sich an den Händen zu halten. So, als sei das hier irgendein Termin, der ihnen gar nicht in die Tagesplanung passt. Oder als sei das ein Sketch der Versteckten Kamera und gleich würde die spaßige Erlösung kommen. Keine Ahnung, ob überhaupt etwas in ihnen vorgeht und was das sein könnte? Ihre Blicke verraten nichts.
  


  
    Direkt hinter Mama und mir sitzt Samuel in einem schicken schwarzen Anzug. Ich wundere mich, dass der ausnahmsweise mal keine Kapuze hat. Jetzt würde Alina kichern und sich vor Lachen fast in die Hose machen. Ist doch wahr! Samuel geht nie ohne Kapuze aus dem Haus. 
     Zur Feier des Tages hat er sich sogar sein silbernes Kreuz mit den Glitzersteinen um den Hals gehängt.
  


  
    Neben ihm haben meine Schwester und ihr Helmuth mit Mimi auf dem Arm Platz genommen. Und auf Samuels anderer Seite sitzt meine geheime Liebe Johannes, also direkt hinter mir. Ich kann nicht anders, als mir die ganze Zeit vorzustellen, wie er auf meinen Hinterkopf guckt. Seit fünf Tagen habe ich mir meine Haare nicht mehr gewaschen und sie sind schon ziemlich verfilzt. Ist mir egal. Gegessen habe ich auch nichts mehr. Ist mir auch egal. Darum will mich Mama die ganze Zeit zwingen, irgendwelche Nahrungsergänzungsmittel zu schlucken. Jetzt macht sie sich wieder richtig Sorgen um mich. Dass ich ins Hungern zurückfalle und sie mich auch noch verliert. Eins kann ich euch sagen, Leute. Das wird definitiv nicht passieren. So eine Beerdigung ist nichts für mich. Dass ich nichts esse, ist dieses Mal keine Absicht. Ich kriege einfach nichts runter, weil der Schmerz schon den ganzen Raum in mir einnimmt. Da passt kein Essen mehr rein.
  


  
    Hinten, in der letzten Stuhlreihe, sitzt Papa. Ganz alleine. Beim Reinkommen in die Kapelle hat er uns irgendwie schüchtern zugenickt, und Mama hat ihn angelächelt, so, als sei sie erleuchtet. Das fand ich echt stark. Trotzdem traut er sich nicht zu uns her, nicht mal zu mir. Meine Schwester war dagegen drauf und dran, ihm vor allen Anwesenden den Mittelfinger zu zeigen, aber da ist ihr wohl eingefallen, dass wir hier auf Alinas Beisetzung sind. Da konnte sie sich gerade noch zusammenreißen, was bekanntermaßen nicht zu ihren Stärken gehört. Helmuth hat wie immer hektisch genickt und meiner Schwester beruhigend über den Rücken gestreichelt. Nur Mimi 
     hat ihren Opa angestrahlt. Die weiß ja auch von nichts. Ich habe nur müde die Hand gehoben, zum Zeichen, dass er uns echt allein gelassen hat. Und dass das eine richtige Scheiß-Idee von ihm war, weil wir ihn jetzt wirklich mal gut gebrauchen könnten, so, wie wir ihn eigentlich immer hätten gut gebrauchen können. Aber das steht noch mal auf einem ganz anderen Blatt.
  


  
    Nun sitzt Papa alleine da und ich vermute, er würde sich am liebsten in den Arsch beißen, dafür, dass er seine Familie verlassen hat und alles auseinandergebrochen ist. Wahrscheinlich fällt ihm auf, wie egoistisch seine Tat war und wie wichtig so ein familiärer Zusammenhalt eigentlich ist. Schließlich weiß man nie, was kommt. Da muss man sich schon mal ein bisschen Mühe geben, dass der Laden läuft. Geld verdienen allein macht noch keine harmonische Ehe aus. Und obwohl durch seinen Weggang unsere Familie irgendwie auseinandergebrochen ist, ist Papa der Einzige, der alleine sitzt. Wir andern kleben noch enger zusammen. Nicht mal seine plastische Chirurgin hat er mitbringen können. Die hätte uns gerade noch gefehlt.
  


  
    Vor uns steht Alinas schwarz lackierter Sarg, umbrandet von einem Meer aus Lilien und Blumenkränzen. Unsere gesamte Klasse ist auch anwesend - auf die hätte Alina geschissen: »Alles Spießer!« Unsere Englischlehrerin Frau Hartwig ist ebenfalls da - »Die kann bleiben!«, hätte Alina gemurmelt. Alina mochte Frau Hartwigs morbide Art. Vorhin ist sie geradewegs zu mir gekommen, hat sich vor mich hingekniet, wobei ihre Knie geknackst haben. Sie hat meine Hände in ihre genommen und ganz ernst gemeint: »Lelle, Hut ab vor dir und deiner Kraft. Du bist ein starkes Mädchen.« Bevor ich irgendwas sagen konnte, 
     stand sie schon wieder und ist nach hinten verschwunden. »Ein starkes Mädchen.« Bei der Gelegenheit erinnere ich an ihre Bemerkung in der letzten Englischstunde. Als sie Alina gefragt hat, ob sie schon eingeschlafen sei? Ziemlich doppeldeutig, finde ich. Ob Frau Hartwig das noch weiß? Nebenbei bemerkt, sollte Frau Hartwig immer ein dunkelblaues Kostüm tragen, so sieht sie gar nicht mehr wie ein Kräuterweiblein aus.
  


  
    Die Mädchen aus unserer Klasse weinen und halten sich an den Händen. Das sehe ich, als ich mich mal ganz kurz zu ihnen umwende. Sie alle haben kleine Kuschel-Diddl-Mäuse dabei, die sie dramatisch an sich pressen. Mit schockgeweiteten Augen gucken sie mich an - ich weine nämlich nicht. Vermutlich denken sie, ich bin eiskalt. Im Gegensatz zu ihnen. Ist mir egal. Ist mir alles egal. Ich verschränke die Arme eng vor der Brust. Meine Finger wandern über meine hervorstehenden Rippen, die sehr gut zu fühlen sind.
  


  
    Als alle sitzen, erklingt »Ihr habt nun Traurigkeit« von Brahms. Das Stück mochte Alina besonders gern. Keine Ahnung, woher sie das kannte. In jedem Fall ist es das Härteste, was ich je gehört habe. Eine Sängerin singt ganz zart und hoch zu Geigen und Oboen, dass es kaum zu ertragen ist. Um ehrlich zu sein: Es ist nicht zu ertragen. Es ist, als hätte Brahms die Traurigkeit zur Musik gemacht.
  


  
    Habt ihr schon mal einen Menschen verloren?
  


  
    Es ist richtig scheiße. Die ganze Zeit kommen einem Gedanken in den Sinn - oder man macht Beobachtungen und will sie geradewegs der Person erzählen, der man sie immer erzählt hat, und stellt im nächsten Augenblick erschüttert fest, dass genau diese Person weg ist. Also: nie 
     wieder kommen wird. Oh, Mann, Alina! Ich hätte dir noch so viel zu erzählen gehabt!
  


  
    Ihr spilleriger Körper mit der riesigen Schürfwunde am Unterarm liegt da vorne in dem schwarzen Sarg. Ich vermute, ihre Seele ist schon in den Himmel aufgestiegen. Genau weiß ich es natürlich nicht. Ich hätte mir Alina vorhin noch einmal ansehen können, um mich in aller Stille von ihr zu verabschieden. In einem dieser Aufbahrungszimmer war sie im offenen Sarg aufgestellt. Aber ich wollte nicht. Ich mag mich lieber an die lebendige Alina erinnern. Also, wie sie aussah, wenn sie ausnahmsweise mal gelacht hat. Meistens war sie ja einfach nur wütend oder bockig. Aber ich kannte sie genau, und ich wusste, dass hinter all der Bockigkeit etwas pulsierte, was echt und richtig liebenswert war.
  


  
    Meine Mutter hat am offenen Sarg von ihr Abschied genommen. Dafür bin ich ihr ziemlich dankbar. Wirklich. Mama ist unverwüstlich. Das kann ich ganz klar sagen - auch, wenn sie momentan nonstop an ihrem Daumennagel kaut. Hinterher, als sie wieder aus dem Raum rauskam, meinte sie sehr ruhig zu mir: »Du musst nicht zu ihr rein, mein Kätzchen.«
  


  
    Trotzdem habe ich innerlich nicht so richtig Ruhe gefunden. Ich stand draußen in dem schattigen Säulengang, habe rüber zu den sonnenbeschienenen, moosüberzogenen Gräbern gesehen und gedacht: »Bald liegt Alina da auch unter der Erde. Jetzt habe ich noch Gelegenheit, sie zum letzten Mal zu sehen und ihr zu sagen, wie lieb ich sie hab.« Ich dachte, ich bin es Alina schuldig, sie mir tot anzusehen. Schließlich hat sie alleine diese Höllenqualen durchlitten. Noch immer komme ich mir wie ein verdammter Feigling vor. Ob Alina sich gewünscht 
     hätte, dass ich mich noch mal neben ihren Sarg stelle und reingucke? Und wie ich draußen am Überlegen war, kam dieser Albert in schwarzen Jeans, mit schwarzer Jeansjacke anmarschiert, und ist direkt rein zu Alina. Er kam erst wieder raus, als sie ihren Sarg in die Kapelle rübergetragen haben. Anschließend stand er verstört neben dem Mülleimer, hat eine Zigarette geraucht und sich immer wieder mit dem Handballen die Tränen aus den Augen weggewischt. Dabei war das Gesicht voller Schmerz.
  


  
    Interessanterweise ist Sarah nicht anwesend, jetzt hätte sie Gelegenheit, ihren geliebten Albert zu stützen und ihm zu zeigen, dass sie die Frau seines Lebens ist, mit der es sich lohnt, zusammenzuziehen. Aber sie ist vorgestern eilig mit dem Zug in ihre Heimatstadt abgereist. Das nenne ich Liebe. Aber in diese »schräge Sache« wollte sie nicht reingezogen werden, wie sie zu Mama zum Abschied erklärt hat. Die Menschen sind, ich werde es nicht müde zu betonen, merkwürdig.
  


  
    Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie sich Rita mit ihren Töchtern in die Kapelle drängt. In ihren schwarzen Samtkleidern sehen sie aus wie Drillinge. Alice und Susanna haben sich ihre blonden Haare zu strengen Zöpfen geflochten, Rita hat ein bisschen zu viel Parfüm aufgelegt. Sie überduftet regelrecht die Lilien. Ist mir egal. Susanna und Rita nehmen eilig ihre Plätze ein, nur Alice marschiert im Stechschritt an uns vorbei und verschwindet hinter den voluminösen Liliensträußen. Da setzt sie sich an das Keyboard, was extra für sie neben der Kanzel aufgestellt wurde. Ich werde nachher noch ein paar Worte zum Thema Alina sprechen. Ich habe keinen Zettel, nur ein paar Stichworte im Kopf. Ich werde ganz spontan das 
     sagen, was mir einfällt, hoffentlich schaffe ich das. Zum Glück ist Alinas Sarg geschlossen.
  


  
    Als das Brahms-Stück zu Ende ist, stellt sich der Pastor in seinem schwarzen Talar hinter die Kanzel und sieht uns ernst über seine randlose Lesebrille an. Einen nach dem anderen, so, als wollte er uns mithilfe seines Blickes verbinden. Mama greift nach meiner Hand und drückt sie fest. Ich schiele zu ihr hinüber und ich sehe, wie ihr die Tränen aus den Augen kullern. Zuerst nur ein paar vereinzelte, dann immer mehr. Ihr Kinn zittert und die Wimperntusche verläuft in schwarzen Rinnsalen über ihre Wangen und tropft auf ihren schwarzen Rock. Mich wundert, dass Mama nicht in ihrem mintfarbenen Yoga-Outfit gekommen ist, darin fühlt sie sich der Erleuchtung doch am nächsten und die wäre ja jetzt recht hilfreich für uns alle, um die Hoffnung zu haben, dass nichts verloren ist, sondern Alina nur eine Art Transformation durchgemacht hat und als Energie durch die Kapelle schwebt.
  


  
    Ich habe einen gewaltigen Kloß im Hals und kann noch immer nicht weinen. In mir sammelt sich immer mehr Schmerz an, sodass ich das Gefühl habe, gleich schießen mir Sturzbäche aus den Ohren und den Nasenlöchern. Ich bin so voller Trauer und Mama weint immer heftiger und versucht zu flüstern: »Sie hatte doch noch ihr ganzes Leben vor sich.«
  


  
    Aber daraus wird irgendwie ein Kreischen, das überhaupt nicht typisch für Mama ist. Sie hat sich doch sonst immer im Griff und lächelt, auch, wenn schon längst alles verloren ist. Mit einem Mal, so, als sei sie aus Pudding, rutscht sie von ihrem Stuhl runter auf die Steinplatten und schluchzt. Dabei krümmt sie sich zusammen und hinter uns erhebt sich Samuel von seinem Platz, aber Helmuth 
     hält ihn auf Cotschs Geheiß zurück. Samuel zögert. Ich knie mich neben meine Mutter und flüstere: »Mama, steh auf. Steh auf. Wir bleiben stehen.«
  


  
    Schließlich schafft sie es irgendwie, sich wieder hinzusetzen. Ich kriege mit, wie sich nun auch Papa von hinten nähert, aber sich dann doch nicht zu uns nach vorne traut, denn Cotsch wendet sich gleich wieder warnend zu ihm um. Kurz sehe ich direkt in seine traurigen, rot unterlaufenen Augen. Sehe, wie er den Mund öffnet, als wollte er etwas Liebes sagen; und dann heule ich voll los, und Arthur laufen die Tränen runter, die in seinem Bart versickern. Scheiße, Leute, in diesem Leben bleibt mir nichts erspart.
  


  
    Der Pastor erzählt, was für ein klasse Mädchen Alina war, obwohl er sie gar nicht kannte. Aber Mama und ich habe ihm gestern Nachmittag viel von ihr erzählt - und Alinas Eltern haben ihm wohl auch noch einiges berichtet. Was, das möchte ich gerne mal wissen. Die wussten doch gar nichts über sie. Alice fängt dazu an, ganz zurückhaltend ein sehr trauriges, mehrhändiges Stück am Keyboard zu spielen. Nur ganz zart, und der Pastor spricht über die Melodie. Und in diesem Moment bekomme ich den Eindruck, dass Alice doch so etwas wie Empfindungen und eine sensible Seite in sich trägt und dass sie eine gute Freundin ist, die mehr vom Leben versteht, als ich ihr je zugestanden hätte. Sie musste, das habe ich bis jetzt nie so gesehen, auch schon ein paar echt harte Klopfer verkraften. Als sie aufsieht, lächle ich ihr dankbar zu und hebe leicht die Hand. Dazu forme ich mit den Lippen ein Dankeschön. So, als wollte Alice meinen Blick in sich abspeichern, schließt sie die Augen. Ihre Finger tanzen und springen leicht und spielerisch über die Tasten und sie schwingt mit ihrem Oberkörper vor und zurück. Alice 
     gibt wirklich alles, uns in unserer Trauer in der Musik zu verbinden. Wenn ich so toll Klavier spielen könnte wie sie, würde ich ganz ruhig durchs Leben wandeln, weil ich wüsste, ich kann mit meiner Gabe die Menschheit durchdringen, erfassen und wiedergeben. Vermutlich weiß Alice es selber nicht, weil ihr Blick auf sich selbst vollkommen durch ihre verkorkste Erziehung verstellt ist.
  


  
    Sie lässt den letzten Ton verklingen, und unser Pastor gibt mir ein Zeichen, nach vorne zu kommen. Jetzt bin ich dran. Arthur presst seine Lippen zusammen und nickt mir aufmunternd zu. Mein Kopf ist leer. Ich erhebe mich und mache kleine Schritte nach vorne. Unter meinen Sohlen knirschen die Sandsteinplatten. Wieder sehe ich Papa im Augenwinkel, der während Alice’ Klavierspiel noch etwas weiter nach vorne gekommen ist. Mama knautscht in ihren Händen ein Papiertaschentuch, das schon in kleinen Krümelchen auseinanderfällt.
  


  
    Ich stehe am Pult, der Pastor biegt mir das Mikrofon zurecht. Ich sehe nach vorne, in die Gemeinschaft der Trauernden, und Alinas Eltern haben bleiche Gesichter, so, als seien sie aus Stein. Ganz aufrecht sitzen sie da, mit Turnschuhen an den Füßen. An ihnen bleibt mein Blick hängen, an diesen komischen Turnschuhen. Schließlich reiße ich meinen Blick wieder los, hoch zu meiner Schwester Cotsch. Sie lächelt mich an, ihre Augen sind geschwollen, und neben ihr hockt traurig Helmuth, auch er lächelt mich an und macht so ein Daumenzeichen. Helmuth ist echt super. Der ist Tennistrainer mit Leib und Seele. Mich wundert, dass er heute nicht schwarze Schweißbänder trägt. Der hat doch sonst immer weiße um. Cotsch und er haben sich im Partnerlook schwarze Nadelstreifenanzüge angezogen, als würden draußen die Paparazzi 
     auf sie warten. Helmuth steht doch so auf Hollywood und Glamour. Und ein bisschen hat er meine Schwester schon mit dem Gehabe angesteckt.
  


  
    Ich lächle zurück und räuspere mich. Nicht weit von mir liegt Alina in ihrem Sarg. Diese Vorstellung ist nicht besonders schön. Ich frage mich, was die Leute vom Beerdigungsinstitut mit ihren Haaren gemacht haben. Hängen sie lang und schlaff herunter, haben sie ihr die zurückgebunden oder sogar mit Spray gestylt? Ich sage mir: Lelle, reiß dich zusammen. Konzentrier dich. Mein Blick schweift rüber zu Johannes, der sich nach vorne beugt und sein Gesicht in den Händen vergräbt. Albert hat die Augen geschlossen und hinter seinem Ohr klemmt eine Zigarette. Rita fummelt an ihrer Halskette herum, und Susanna macht sich gerade ihren Pferdeschwanz neu.
  


  
    Ich seufze und sage: »Alina. Es tut so weh.«
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    Am nächsten Tag bleibt der Platz im Klassenzimmer neben mir frei. Gleich zu Beginn der Englischstunde schiebe ich meine Hefte rüber auf Alinas Seite, damit es nicht so leer aussieht. Ich fläze mich richtig rüber, sodass mein Ellenbogen auch noch drüben auf ihrer Tischhälfte liegt, mein Kopf stützt sich schwer auf meine Hand. Wir haben die Aufgabe, selbst eine Kurzgeschichte zu verfassen. Zu diesem Zweck hat uns Frau Hartwig fünf Keywords, wie sie die nennt, vorgegeben. Wir haben eine Stunde Zeit, dann müssen wir den Salat abgeben. Die Keywords, die wir mit in die Geschichte einarbeiten sollen, lauten: forest, sun, mother, fear und hand. Ohne zu überlegen, weiß ich schon, was ich schreibe: eine Geschichte über eine Puppe, die durch den Wald rennt, so, als ob sie von etwas Gefährlichem gejagt wird. Das Ganze erzähle ich allerdings aus der Perspektive des kleinen Mädchens, dem die Puppe gehört. Ich stelle mir so eine weiche, dunkelblaue Frotteepuppe vor, so eine, wie ich sie als kleines Mädchen hatte.
  


  
    Ich muss nicht sagen, dass die Begeisterung in der Klasse nicht sehr groß darüber ist, dass wir selbst etwas kreieren müssen. Nur ich kann es kaum erwarten, loszulegen. Am liebsten würde ich meine Idee direkt verfilmen. Ich sehe alles genau vor mir. Frau Hartwig schiebt sich wieder ihre grauen Haarsträhnen hinter die Ohren und 
     meint, dass es uns nach Alinas Verlust guttut, mal unser Unbewusstes nach oben zu bringen. Die Schlüsselwörter sollen uns dabei helfen. Dazu müssen wir jetzt ganz still auf unseren Plätzen sitzen und die Augen schließen, damit die Wörter richtig gut auf uns wirken, ihre assoziative Kraft entfalten und wir an unser Innerstes rankommen. Leon, der Volltrottel, lacht trotzdem die ganze Zeit und schnipst mit durchgekauten Papierkügelchen durch die Gegend. Ich hab auch schon eins davon in den Nacken bekommen. Mein Ziel ist es allerdings, nicht darauf zu reagieren. Dafür regen sich die Mädchen ziemlich darüber auf. Jenny, die schräg vor mir sitzt, zischt: »Leon, du bist so asozial!«
  


  
    Ich bin ganz still und spüre unter meinen Fingerspitzen überdeutlich den Stoff meiner Jeans. Ich fühle mich, in jeder Faser meines Körpers, meinen Atem, meine Vergangenheit, meine Gegenwart. Nur die Zukunft nicht. Frau Hartwig lehnt am Pult und spricht leise: »Lasst eure Gedanken verebben. Seid ganz ruhig.«
  


  
    So sitzen wir da, 30 Schüler, mindestens fünf Minuten lang. Diese Stille mag ich gar nicht, weil ich immer Panik habe, dass mein Magen knurrt. Dennoch versuche ich, bei mir zu bleiben. Bei mir: Lelle. Ich will mein Geheimnis wissen. Ich will wissen, wer ich bin. Und wo ich bin. Ich suche in mir. Und gerade wünsche ich mich in Mamas Arme zurück, in diese Geborgenheit. Und ich sehe Arthur, der mich zum Abschied küsst. Alina, die eine Zigarette auf dem Baumstumpf raucht, meine Schwester, wie sie mich mit blitzenden Augen an der Hand über den Schulhof zieht, damit Celine mich nicht haut. Siebenjährig hocke ich neben dem Ehebett meiner Eltern auf dem Teppich, Papa liegt im Bett und sieht mich aus 
     traurigen Augen an. Er flüstert: »Ich würde so gerne mit euch kommen.« Fünfjährig laufe ich im Blumenröckchen um die Häuserecke. Mama, Papa, Cotsch und ich gehen als Familie in der Mittagshitze am Waldesrand spazieren. Alina und ich klemmen nebeneinander auf der Schaukel. Johannes beugt sich über mich, seine warme Hand liegt auf meinem nackten Bauch und dann ritzt er vorsichtig mit dem Papiermesser eine Mikrobe in meine Haut. Ich sitze hinter Arthur auf dem Moped und wir fahren durch die Nacht. Mama liegt auf dem Sofa und behauptet, dass sie einen Herzinfarkt hat. Papa isst in der Küche im Stehen aus der Schüssel seinen Salat, den Mama ihm mit viel Liebe zubereitet hat. Cotsch bricht sich ein Bein, als ein Typ sie in der Billardkneipe von sich wegstößt. Ich liege im Bett. Draußen vor dem angekippten Fenster zwitschern die Amseln. Es ist Frühling und ich fühle mich so schrecklich allein. Ich habe eine Familie, ich bin vier Jahre alt und bekomme eine Puppe.
  


  
    Endlich sagt Frau Hartwig, dass wir anfangen dürfen zu schreiben. Ich öffne meine Augen. Ich war weit weg, nun bin ich wieder hier: im Klassenraum. Ich nehme meinen Kugelschreiber, und Leon fragt: »Miss Hartwig, kann ich mal aufs Klo?«
  


  
    Frau Hartwig sagt gar nichts mehr, sondern macht nur so eine knappe Kopfbewegung, dass er bloß verschwinden soll. Die gesamte Konzentration ist im Eimer. Manchen Typen ist echt nicht zu helfen, ich muss es einfach so sehen. Leon schlurft mit hängenden Jeans aus der Tür und ich weiß, dass der niemals pinkeln muss. Der raucht jetzt eine und schmiert seine peinlichen Tags mit rotem Edding an die Wände. Doch bevor ich mich total über diesen Dummkopf aufrege, versuche ich, bei meiner 
     Puppe zu bleiben. Jetzt sehe ich sie wieder richtig klar vor mir. Sie hetzt durch den Wald, von etwas Unsichtbarem gejagt. Sie wird immer schneller und das Mädchen, dem die Puppe gehört, flüstert durch die Äste und Zweige, so, als sei sie eine Riesin, die von oben auf das Geschehen sehen kann. »Hier bin ich.«
  


  
    Die Puppe stürzt über eine Wurzel und steht mit aufgeschlagenen Knien wieder auf. Sie humpelt und rennt und aus einer Schürfwunde am Unterarm blutet es, ihr Gesicht ist voller Matsch. Sie rennt und rennt und da, am Ende des Waldes, ist ein Abgrund. Die Puppe taumelt über den Rand, stürzt hinab, immer schneller. Plötzlich schafft sie es, sich mit ihrer weißen Hand an einem vorstehenden Baumstumpf festzuklammern. Hilflos baumelt sie über dem Abgrund und sieht nach unten, endlos geht es in die Tiefe. Dann sieht sie nach oben, mir direkt ins Gesicht.
  


  
    Hinter mir fängt Vanessa plötzlich an zu schluchzen und gleich darauf auch noch Josi, die neben ihr sitzt. Und plötzlich weint die gesamte Mädchen-Reihe hinter mir, und um mich herum, obwohl die gar nicht so eng mit Alina befreundet waren. Ich drehe mich zu ihnen um. Da sitzen sie: mit rot umränderten Augen, herunterlaufenden Tränen, in ihren engen T-Shirts. Wie echte Trauer-Profis verteilen sie untereinander Taschentücher, und Maria fragt: »Frau Hartwig, dürfen wir nach Hause? Uns geht es nicht gut.« Wahrscheinlich tun sie sich selbst am meisten leid, weil alles so dramatisch ist und sie nicht fassen können, dass einer von uns gestorben ist.
  


  
    Frau Hartwig will gerade etwas sagen, da reißt Leon grinsend von außen die Tür auf, macht so ein Victory-Zeichen und verspricht: »Hey, Fans! Autogramme gibt’s später!«
  


  
    Den Typen knöpfe ich mir nachher mal vor. Der ist ja total pietätlos. Der hat echt keinen Respekt vor Frau Hartwigs Unterricht, dabei kann man bei ihr wirklich mal was über die sogenannte emotionale Intelligenz lernen. Auf der anderen Seite bin ich Leon irgendwie auch dankbar. Dieses Geflenne der Mädchen, die sich durch Alinas Schicksal plötzlich total wichtig vorkommen, nervt. Besonders gekümmert haben sie sich nämlich nie um Alina, obwohl offensichtlich war, dass da gewaltig was schieflief.
  


  
    Jenny guckt mit rot geheulten Augen zu mir rüber und meint mit belegter Stimme: »Bist du gar nicht traurig?«
  


  
    Gute Frage. Wo soll ich anfangen? Leon kommt an mir vorbei, beugt sich runter an mein Ohr und flüstert: »Lelle, ich find dich cool.«
  


  
    

  


  
    Als ich am frühen Nachmittag aus dem Schulgebäude schlurfe, den kleinen Trampelpfad über die Wiese entlang, Richtung Fahrradschuppen, entdecke ich plötzlich Papa auf einer der Schaukeln. Was will der denn hier? Er hebt zum Gruß seine Hand, hüpft von der Schaukel und kommt zu mir rüber. Es sieht nach Gewitter aus, der Himmel ist dunstig verhangen und weiter hinten über dem Wald steigen düster dichte Wolken auf.
  


  
    Mitten auf der Wiese bleibe ich stehen, ziehe den Reißverschluss von meinem Kapuzenpulli nach oben und wickle mir mein Tuch neu um den Hals. Papa hat seine Hände in den Hosentaschen seiner Bundfaltenhose. Das ist neu. Mir fällt auf, ich habe noch nie gesehen, dass Papa seine Hände in die Hosentaschen steckt, eigentlich hat er gegen so eine Laisser-faire-Haltung etwas, da sie nicht nach Arbeit aussieht, sondern nach Müßiggang. Wenn es einen Menschen auf dieser Erde gibt, der immer arbeitet, 
     immer werkelt und nie einfach nur still da sitzt, dann ist das definitiv mein Vater. Und plötzlich rennt er hier mit den Händen in den Hosentaschen rum und trägt ein hellblaues Hemd ohne Krawatte. Ich bin verwirrt. Seit ich denken kann, steht er auf unterschiedliche Gelbtöne, sogar seine Socken sind normalerweise gelb. Ich kann euch nicht sagen, wie oft wir versucht haben, Papa von seinem nervigen Gelbtripp runterzuholen. Offenbar hat er es selbst geschafft.
  


  
    Er kommt auf mich zu und versucht ein zaghaftes Lächeln. »Hallo, mein Schatz.«
  


  
    Mein Schatz? Hab ich noch nie aus Papas Mund gehört. Ich glaube, der hat mich bisher nicht mal bei meinem Vornamen genannt. Trotzdem muss ich grinsen - ganz aus Versehen. Eigentlich sollte ich ihn böse angucken, schließlich ist er einfach abgehauen. Zu seiner plastischen Chirurgin. An meinem Geburtstag! Ohne »Tschüss« zu sagen, ohne Erklärung! Eiskalt. Reflexartig hebe ich nun auch kurz die Hand. »Tach.«
  


  
    Papa hebt noch mal seine Hand. »Wie geht’s?«
  


  
    Jetzt könnte ich wieder die Hand heben und sagen: »Wie es einem so geht, wenn man den Selbstmord der besten Freundin hautnah miterleben durfte.« Aber ich lasse das mit dem albernen Handheben, sonst geht das immer so weiter und wir stehen heute Abend noch hier auf der Wiese vor der Schule rum und heben abwechselnd die Hände. Also hole ich nur tief Luft, stecke nun auch meine Hände in die Hosentaschen und sage mit fester Stimme: »Geht so. Und selbst?«
  


  
    Und in dem Moment fällt mir auf, dass ich es gar nicht wissen will. Überhaupt nicht! Gar nicht! Papa soll bloß nicht einfallen, auf diese Frage zu antworten. Nichts will 
     ich über sein neues, blödes Leben wissen. Mir wird kalt und meine Kieferknochen malmen. Bitte, Papa soll nicht ins Detail gehen. Wenn es nach mir ginge, soll er einfach so tun, als hätte er in seiner Kanzlei gerade richtig viel um die Ohren.
  


  
    Papa räuspert sich. »Nun ja, was soll ich sagen?«
  


  
    Gar nichts! Bitte, bitte gar nichts! Ich zucke mit den Schultern. »Tja, ich weiß nicht. Ich meine, geht’s dir gut?«
  


  
    Papa zuckt nun auch mit den Schultern und dann gehen wir nebeneinander den schmalen Trampelpfad in Richtung Fahrradschuppen runter. Zur stimmungsvollen Untermalung fängt es zögerlich an, zu regnen, aber das bekommen wir gar nicht richtig mit. Ich höre, wie Papa die Luft durch die Zähne einzieht, das macht er immer, wenn er angespannt ist. Anschließend räuspert er sich wieder. Offenbar weiß er nicht so richtig, wie er antworten soll. Nachdem er sich noch dreimal geräuspert hat, meint er: »Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie es mir geht. Ich bin ziemlich verwirrt und zum ersten Mal in meinem Leben habe ich keine Ahnung, ob das, was ich tue, richtig oder falsch ist. Ich erkenne mich gerade selbst nicht wieder. Ich dachte, vielleicht kannst du mir sagen, was ich machen soll.«
  


  
    Ich bleibe stehen. »Hä?«
  


  
    Papa zieht seine Augenbrauen hoch und wischt sich nervös mit der Hand über den Mund: »Ja, ja, ich weiß, das klingt ziemlich dumm. Aber du kennst dich doch so gut mit Menschen aus.«
  


  
    Da hat Papa nun auch wieder recht - obwohl ich diese, ich sage mal, Hellsichtigkeit auch nicht immer zur Anwendung bringe. Zum Beispiel, wenn ich schnallen sollte, dass es meiner besten Freundin so schlecht geht, dass sie 
     sich das Leben nehmen will. Ich presse die Lippen fest zusammen und frage mich, ob mein momentaner psychischer Zustand es mir überhaupt gestattet, meinem Vater zu helfen oder ob es nicht eher umgekehrt laufen sollte? Vielleicht würde ich mich aber sogar wieder kräftiger fühlen, wenn ich ihm helfen kann. Ist doch möglich.
  


  
    Ich lächle leicht zwiegespalten. »Okay.«
  


  
    Und dann gehen wir hintereinander im dunklen Fahrradschuppen, an den angeschlossenen Rädern entlang, bis zu meinem. Herrlich! Ich habe hinten einen Platten! Na, das passt ja. Jetzt werde ich von Papa hören, wie schlimm wir mit unseren Rädern umgehen. Das ist sein Lieblingsspruch. Das Donnerwetter erwartend, drehe ich das Zahlenschloss auf und ziehe mein Rad aus dem Ständer. Ich versuche, selbstsicher zu klingen. »Mist!«
  


  
    Papa nimmt die Luftpumpe aus der Halterung und meint - tatsächlich - in seinem altbekannten, vorwurfsvollen Ton: »Wie oft soll ich euch noch sagen, dass ihr die Luftpumpe nicht am Rad …«
  


  
    So ist Papa. Der totale Automat. Gerade noch hatte er vor, mal irgendwie zugänglich zu sein, zack, fällt er in sein altes Muster zurück. Immer, egal, in welcher Situation, grundsätzlich hat er Verbesserungsvorschläge zu machen. Er kann es nicht lassen. Alles ist wieder beim Alten. Nicht mal zwei Minuten hat Papa durchgehalten. Doch komischerweise bringt er seinen Satz nicht zu Ende, sondern hockt sich neben den Reifen, schraubt die Verschlusskappe vom Ventil ab, steckt sie sich zwischen die Zähne und nuschelt: »Gut, dass du die Luftpumpe dabeihast.«
  


  
    Okay, Leute. Das ist heute offenbar ein ganz besonderer Tag. Noch nie hat Papa einen Grund gefunden, mich zu loben oder zu akzeptieren, dass ich nicht alles falsch 
     mache. Normalerweise hat mein Vater an allem etwas auszusetzen, um mir und dem Rest der Familie zu zeigen, dass wir ein Haufen minderbemittelter Vollidioten sind. Ich halte mein Rad am Lenker fest und finde auch: »Gut, dass ich die Luftpumpe dabeihabe.«
  


  
    Papa pumpt und der Reifen wird wieder prall. Schließlich nimmt er die Verschlusskappe zwischen seinen Zähnen weg und schraubt sie wieder drauf. »Zu Hause müssen wir mal sehen, ob ein Loch im Reifen ist.«
  


  
    »Zu Hause?«
  


  
    Ohne zu antworten, klemmt Papa die Pumpe wieder an meinem Rad fest und wir schieben es nach draußen. Es gibt für Papa kein zu Hause mehr. Auch, wenn im Keller möglicherweise noch sein Flickzeug liegt. Das muss er sich mal klarmachen. Ich denke, er hat begriffen, was ich meine. Er sieht nämlich gar nicht glücklich aus. Inzwischen regnet es noch stärker. Ich setze meine Kapuze auf, Papa steckt seine Hände wieder in die Hosentaschen und so schlurfen wir nebeneinander die rosa blühende Allee hinunter. An uns flitzen die Schüler auf ihren Rädern vorbei, bis die Allee schließlich ganz leer ist. Nur noch die feinen Blüten flattern über uns im aufkommenden Wind, und meine Stimme klingt ganz hohl, als ich frage: »Was meinst du damit, dass du nicht weißt, ob das, was du tust, richtig oder falsch ist?«
  


  
    Papa antwortet lange nicht. Er atmet nur ein und aus, setzt an und bricht wieder ab. Endlich murmelt er: »Tja, also …«
  


  
    Mehr ist aus ihm nicht rauszukriegen. Tja, also. Als wir schließlich das Ende der Allee erreicht haben, bin ich genauso schlau wie vorher. Ich sehe Papa fragend von der Seite an, aber er scheint noch immer krampfhaft nach 
     den richtigen Worten in sich zu suchen. Schweigend gehen wir den Feldweg hinunter und die Brücke hinauf, der Regen wird immer stärker. Oben bleiben wir am Geländer stehen, die Tropfen klatschen uns auf die Gesichter. Wir gucken hinunter ins trübe, sich kräuselnde Wasser. Darin ist Alina ertrunken. Da drin. In diesem Fluss. In diesem grünen Wasser. Wusstet ihr, dass es so leicht ist, ein Leben zu beenden? Ich kann das nicht verstehen. Gerade noch war sie da, hat geredet, ins Telefon gebrüllt, neben mir auf der Bank gehockt und eine Zigarette geraucht, ist im Supermarkt vor Aufregung und Freude auf und ab gesprungen.
  


  
    Ich hebe den Blick an, lasse ihn über die verhangenen Felder gleiten, hinüber zum Kloster, über dem die regenschweren Wolken hängen. Donner grollt heran, weiter hinten blitzt es. Dort drüben, wo sich der Fluss in eine steile Kurve legt, ist es passiert. Von hier oben kann ich am dichten Waldrand entlangsehen, der direkt ans Ufer anschließt. Ich meine, mich zu entdecken, wie ich dort im Unterholz kniend fahrig nach einem dicken Ast taste.
  


  
    Papa legt den Arm um meine Schulter und führt mich weiter. »Komm! Lass uns gehen, bevor wir vom Blitz getroffen werden.«
  


  
    Das wurde ich schon längst, wenn ihr mich fragt. Vom Blitz des Lebens. Ein ganzer Blitze-Hagel ist in den letzten Tagen auf mich niedergeschossen. Wir gehen nun schneller, die Brücke wieder hinunter, deren abschüssige Rampe von großen Büschen gesäumt wird, sodass jetzt der Blick zum Flussufer verdeckt ist.
  


  
    Papa räuspert sich schon wieder. »Es tut mir leid, Lelle. Es tut mir leid, was passiert ist.«
  


  
    Durch den Regen sehe ich ihn von der Seite an. »Was 
     tut dir leid? Dass du an meinem Geburtstag abgehauen bist, dass Alina sich umgebracht hat? Dass Arthur übermorgen mit seinem Plastikflaschen-Katamaran zur größten schwimmenden Müllhalde im Pazifik aufbricht und ich nicht weiß, wann und ob er wiederkommt? Dass Mama mir einfach ein WG-Zimmer besorgt hat? Oder dass du zu einer Schönheitschirurgin abgewandert bist? Was genau meinst du?«
  


  
    Papas Brust hebt sich, so, als hätte er Beklemmungen. »Dass ich dich alleingelassen habe.«
  


  
    »Du hast uns alle alleingelassen und zwar schon vor Jahren!«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Besonders Mama hast du mit allem alleingelassen. Die musste immer alles alleine hinkriegen. Du hast dich nie gefragt, wie es ihr geht, ob sie alles schafft und was sie sich wünscht. Du hast immer nur das gemacht, wozu du gerade Lust hattest. Ohne Rücksicht auf Verluste. Und wenn Mama sich Sorgen um uns gemacht hat, hast du sie auch alleingelassen. Und wenn sie dachte, sie stirbt vor Stress an einem Herzinfarkt, musste sie selbst den Notarzt rufen. Und jetzt hast du uns eben wieder alleingelassen.«
  


  
    Papa presst hervor: »Jep.«
  


  
    Dafür wird meine Stimme immer lauter. »Und warum?«
  


  
    »Weil mir das alles zu viel geworden ist.«
  


  
    »Aha! Was denn genau? Dass Mama sich um alles gekümmert hat? Was wäre denn gewesen, wenn Mama das alles einfach auch mal zu viel geworden wäre? Hätte sie auch gehen sollen?«
  


  
    Papa nickt vor sich hin. Dann pustet er die Luft aus. 
     »Ich hab mich irgendwie so gefangen gefühlt. Ich dachte, das kann doch noch nicht alles gewesen sein!«
  


  
    »Nicht alles gewesen sein? Du hattest eine tolle Frau und zwei Töchter, die irgendwie auch toll sind.«
  


  
    »Jep.«
  


  
    Papa beißt die Zähne zusammen und aus dem Augenwinkel sehe ich, dass er sich schon wieder mit der Hand durchs Gesicht wischt. Die Haare kleben ihm am Kopf, sein Hemd ist vorne schon ganz durchnässt, an mir hängt nass der Kapuzenpulli. Mein Vater räuspert sich erneut: »Ja, da hast du so was von recht. Durch Alina, also, durch ihren, ich sage mal: Verlust, ist mir klar geworden, dass ich mehr hatte, als ein Mann sich je wünschen könnte: eine gesunde Familie. Aber ich dachte immer: Ich hätte eine tollere Frau verdient, eine, die mir jegliche Freiheiten lässt und, so banal es klingt, mich nicht fragt, wann ich nach Hause komme. Eine, die sich nicht ständig Sorgen macht und …«
  


  
    »Mama hat sich nur so viele Sorgen gemacht, weil du dir nie Sorgen gemacht hast.«
  


  
    Papa wiegt den Kopf ein wenig. »Ach, ich weiß nicht, Lelle. Ich meine, und das sage ich ganz wertfrei, Mama neigt schon etwas dazu, alles überzudramatisieren. Da wollte ich nicht mitmachen, weil ich das Leben nicht als permanente Gefahr sehe. Ich sehe nicht, dass sich ständig alles in Auflösung befindet.«
  


  
    »Aber jetzt hat sich alles aufgelöst.«
  


  
    »Das stimmt, aber vielleicht, weil ständig davon gesprochen wurde, dass alles irgendwann auseinanderbricht. In so einer Stimmung mochte ich nicht mehr existieren.«
  


  
    »Aber Mama geht zum Yoga. Außerdem hat sie doch jetzt diesen 19-jährigen Hip-Hopper als Lover.«
  


  
    Abrupt bleibt Papa stehen und starrt mich entgeistert an. »Machst du Witze?«
  


  
    Ich schüttele den Kopf und schiebe mein Rad weiter, das letzte Stückchen zwischen den Bäumen hindurch auf die Straße, die sich feucht glänzend um unsere Siedlung legt. Hier lebe ich mit meiner Familie, beziehungsweise mit Mama. Aber das hat ja wohl auch bald ein Ende, ich habe ja jetzt ein WG-Zimmer in der Innenstadt. Ich weiß jetzt gar nicht, ob und wann ich überhaupt in mein neues WG-Zimmer ziehen soll? Die ganze Situation hat sich ja irgendwie geändert. Vielleicht will Mama jetzt erst recht alleine sein, damit Samuel zu uns ziehen kann. Oder Mama denkt, ich sollte besser nicht alleine sein, damit ich vor Trauer nicht wieder zurück in die Magersucht falle. Oder wir denken beide, wir sollten zusammenhalten. Keine Ahnung. Das werden wir dann mal in Ruhe besprechen müssen - vermutlich, wenn Arthur weg ist. Ist ja schon übermorgen. Herrlich, Lelle lernt loslassen. Schön viele Abschiede auf einen Haufen. Wunderbar. Wenn ich all das durchgestanden habe, bin ich bereit, zu sterben.
  


  
    Papa kommt mir hinterhergetrottet. »Warte mal.«
  


  
    Ich gehe trotzdem weiter. Papas Schritte werden schneller, bis wir wieder nebeneinander die Straße hinunterlaufen. Mit einem Schlag hat es aufgehört zu regnen und die Sonne bricht plötzlich mit aller Kraft hinter den dunklen Wolken hindurch, sodass am Ende der Straße ein Regenbogen von allererster Güte steht. Sehr schön! Leute, da gucke ich jetzt mal voll drauf. So einen schönen, farbenprächtigen Regenbogen habe ich in der Tat noch nie gesehen. Wow! Wie an den Himmel gemalt sieht er aus, als könnte ich tatsächlich darauf spazieren gehen. Ist ja irre!
  


  
    Papa will gar nicht hingucken, er reibt seine Hände über die Jackettärmel, als wollte er sie daran abtrocknen, und stottert: »Was heißt das, Mama hat einen Lover?«
  


  
    »Das, was es heißt: Mama hat einen 19-jährigen Lover, der Hip-Hop hört und auf Freestyle-Fighten steht und eine riesige Tätowierung auf der Brust hat.«
  


  
    Papa beugt sich noch etwas vor, um mir besser ins Gesicht sehen zu können. »Das ist doch wohl ein Witz? Woher kennt sie den Typen?«
  


  
    »Na ja, das ist dieser wahnsinnige Cousin von Johannes. Samuel heißt der.«
  


  
    »Der Cousin von Johannes? Der mit den riesigen Kapuzen-Sweatshirts und diesem gigantischen Silberkreuz um den Hals? Dieser Halbkriminelle?«
  


  
    »Exakt.«
  


  
    »Hat so was Zukunft?«
  


  
    »Keine Ahnung. Die beiden verstehen sich prima. Eure Ehe hatte ja wohl auch keine Zukunft. Weiß man also nie vorher, wie es über die Jahre läuft.«
  


  
    »Hat Mama keine Sorge, dass er gefährlich sein könnte? Ich meine, guck dir diesen Typen an! Dem sehe ich doch auf fünfhundert Meter Entfernung an, dass der nicht sauber ist. Der räumt euch die Bude aus. Sitzt der auf meinen Möbeln? Ich will nicht, dass der meine Frau anfasst.«
  


  
    »Der schläft sogar in eurem Bett.«
  


  
    »Das erlaube ich nicht.«
  


  
    Tja, Leute, mein Vater ist richtig mit den Nerven runter. Hilflos wedelt er mit seinen Händen in der Luft herum und jetzt stampft er sogar mit dem Fuß auf und ruft: »Das erlaube ich definitiv nicht! Ich bin doch gerade mal eine Woche von zu Hause weg, wie kann das sein, dass deine Mutter sich so schnell jemand anderem ›hingibt‹?«
  


  
    Ich bleibe cool, ich bleibe so was von cool. Papa ist echt durch, so viel ist mal klar. Ich meine trocken: »Und? Wie läuft es mit dir und deiner plastischen Chirurgin? Hat das Zukunft? Ich meine, ihr lebt ja schon richtig zusammen.«
  


  
    »Jep. Sie ist nett. Wirklich nett. Sie sieht toll aus.«
  


  
    »Ist das die, mit der ich dich damals auf der Straße getroffen habe? Die Rothaarige?«
  


  
    Mein Vater nickt betäubt und hakt seine Daumen im Hosenbund fest. »Jep.«
  


  
    »Hat sie Kinder?«
  


  
    »Eine Tochter, eine sehr, sehr, sehr nette, also, eine Tochter.«
  


  
    Okay, Leute, mehr will ich gar nicht wissen. Ich will nicht wissen, wie nett diese Tochter ist, und ich will auch nicht wissen, wie lange diese Kack-Liebesbeziehung schon läuft. Ich meine, hat mein Vater mit der Tochter Ausflüge in den Zoo unternommen, ihr Geschenke gemacht, ihr bei den Schularbeiten geholfen und so getan, als sei er ein guter Vater? Ich kotze. Ich will mir erst gar nicht vorstellen, dass Papa mit den beiden Grazien am Frühstückstisch über uns redet und erzählt, wie bei uns so das Familienleben abgelaufen ist. Ich will mir nicht vorstellen, wie sie sich morgens zusammen die Zähne putzen oder wie sie miteinander Sex haben. Das alles will ich gar nicht in meinem Kopf haben.
  


  
    Doch Papa ist nicht der emotional intelligenteste Typ. Das stellt er gerade wieder unter Beweis, indem er sagt: »Du solltest sie mal kennenlernen.«
  


  
    Das, liebe Leute, habe ich definitiv nicht vor. Wir erreichen unsere Häuserreihe und Papa verlangsamt seine Schritte. »So, ich werd dann mal wieder zurück zur Schule gehen und meinen Wagen holen.«
  


  
    »Okay.« Ich ziehe die Augenbrauen hoch und sehe Papa abwartend an. Vielleicht will er ja noch irgendwas zur Klärung sagen, wie es jetzt weitergeht, zum Beispiel. Oder mir eine Frage stellen in puncto: was er machen soll. Doch er guckt nur verloren hinter mich, an unserer Häuserreihe entlang zu seinen Rosen, die er jahrelang so gepflegt hat - gerade stehen sie in voller Blütenpracht. Rosa, rot, dunkelrot, herrlich. Will er die auch noch rausreißen und zu seiner Schönheitschirurgin mitnehmen? Mich würde es nicht wundern. Seine Augen füllen sich mit Tränen - offenbar rührt ihn das Leben. Er schluckt und mit belegter Stimme erklärt er: »Melde dich, wenn du reden willst. Wegen Alina oder Mama oder mir oder dir.«
  


  
    Jetzt hebe ich wieder meine Hand. »Alles klar.«
  


  
    Eigentlich dachte ich, er sei gekommen, um mit mir zu reden. Das hat er ja wohl schon mal nicht hingekriegt. Papa hat ernste Probleme, sich gefühlstechnisch zu öffnen. Total absurd. Jedenfalls weiß ich, dass ich mich, genau aus dem Grund, niemals bei ihm zum Reden melden werde. Da kann ich gleich versuchen, mit einem Gartenzwerg über die Liebe und das Leben zu philosophieren. Ich weiß noch, vor ein paar Jahren, als Mama wieder mal bei uns auf dem Sofa lag und den Notarzt angerufen hat, weil sie meinte, sie hätte einen Herzinfarkt, hat sich Papa unüblicherweise zu mir auf die Bettkante gesetzt und mir zur Ablenkung einen Fotoband über die Antiapartheidkämpfe in Afrika Mitte der 60er-Jahre gezeigt. Toll. Papa ist so was von emotional verkümmert - jedenfalls hat Mama das immer gemeint. Aber vielleicht hat sie ihn damit auch nur in eine Schablone gepresst, sodass er nie wirklich zeigen konnte, was er menschlich drauf hat? Vielleicht hat 
     ihn das so stark verunsichert, dass er es nicht mal probiert hat. Bei Männern denkt man immer, die haben die Macht. Die wissen und können alles. Möglicherweise ist es gar nicht so. Es gibt nicht nur eine Wahrheit, wie meine Therapeutin Frau Thomas nicht müde wird zu betonen.
  


  
    Ich lächle. »Okay, ich geh dann mal.«
  


  
    Papa nickt. »Gut, gut, gut.«
  


  
    Ich murmle: »Viel Spaß noch.«
  


  
    Dann drehe ich mich um und schlurfe an den Nachbarhäusern entlang nach Hause. Leute. Das ist gerade alles ein bisschen viel. Papa scheint auch nicht zu wissen, wohin er soll. Ich glaube, am liebsten würde er jetzt mit mir mitkommen und da weitermachen, wo er aufgehört hat, zu uns zu gehören. Nur: Wann war das?
  


  
    »Grüß Mama von mir!«
  


  
    Ohne mich umzudrehen, hebe ich noch mal die Hand, zum Zeichen, dass ich ihn gehört habe, und gehe weiter. Grüß Mama von mir. Die wird sich freuen. Ich weiß nicht mal, ob sie zu Hause ist. Gestern war sie bei Samuel, der noch bei seinen Eltern haust. Der wohnt im ausgebauten Dach. Mama findet es da total super, weil er so klasse Musik hört und eine Matratze auf dem Boden liegen hat. Das findet sie wild und unkonventionell. Und sie hat ihn auch schon zum Freestyle-Fighten begleitet. Alle lassen mich alleine. Na gut. Dann ist das eben so. Ich habe mich auch schon vorher alleine gefühlt. Seit ich denken kann, fühle ich mich allein, als könnte ich mich nie mit der Außenwelt verbinden.
  


  
    Ich komme an Arthurs Haus vorbei und kurz überlege ich, ob ich klingeln soll. Aber vermutlich wird er mich nicht hören, weil er im Garten an seinem Boot letzte Hand anlegt. Und jetzt vor einer geschlossenen Tür stehen 
     zu müssen, die sich einfach nicht öffnen will, das wäre definitiv zu viel für mich. Also ziehe ich unseren Haustürschlüssel hervor und plötzlich steht Papa schon wieder neben mir.
  


  
    Seine Augen sind aufgerissen, als könnte er selbst nicht glauben, was er jetzt sagt: »Schätzchen, ich liebe euch. Ich liebe euch alle. Dich, Constanze, Helmuth, meine kleine Enkelin Mimi - und ich liebe deine Mutter aus der Tiefe meines Herzens. Sie ist die großartigste Ehefrau, die man haben kann, auch wenn sie sich ständig Sorgen macht.«
  


  
    »Sie macht sich keine Sorgen mehr. Das ist vorbei.«
  


  
    »Gut, gut, gut. Bitte, ich will jetzt nicht mit reinkommen, ich kann jetzt nicht, also, ich will nicht kopflos erscheinen, aber bitte, bitte richte deiner Mutter aus, dass ich sie liebe, dass ich sie mehr als alles auf der Welt liebe - aus der Tiefe meines Herzens - und dass es mir leid tut. Und frag sie, ob sie mir noch mal verzeiht. Bitte.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Machst du das wirklich, Schätzchen? Kann ich mich auf dich verlassen?«
  


  
    »Jep.«
  


  
    Danke.«
  


  
    Papa beugt sich zu mir rüber, gibt mir einen Kuss auf die Wange. Dann noch einen. Schließlich zieht er mich ganz zu sich heran und drückt mich wieder so kräftig an seine Brust wie letzte Woche zu meinem Geburtstag und flüstert: »Ihr seid mehr, als ich mir je zu wünschen gewagt hätte. Das weiß ich jetzt.«
  


  
    Damit verschwindet er hinter den Rosenbüschen. Wie ein Zauberkaninchen. Leute, ich stehe mal kurz neben mir. Das, was da eben Schräges gelaufen ist, muss langsam verarbeitet werden. War das überhaupt mein Vater 
     oder eine Fata Morgana? Ganz sicher bin ich gerade nicht. Vielleicht hatte er irgendwelche Pharmazeutika eingeworfen, die ihm seine Schönheitschirurgin zur Beruhigung verabreicht hat. Heutzutage weiß man ja nie. Ha! Und gerade, als ich benommen unsere Haustür aufschließen will, um mich selbst erst mal vorsorglich zur Beruhigung flach auf mein Bett zu legen - schließlich muss ich sortieren, was Papas Auftritt zu bedeuten hatte, damit ich Mama nicht voreilig Hoffnungen mache, wo am Ende keine sind -, geht wie durch ein Wunder bei Arthur die abgeblätterte Haustür auf und mein Freund tritt lächelnd heraus.
  


  
    »Lelle, da bist du ja endlich. Ich hab schon auf dich gewartet.«
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    Arthur und ich liegen in seinem Zimmer nebeneinander auf dem Hochbett. Ich habe mir eine Jeans und einen Pulli von ihm ausgeliehen, weil mein Zeug total durchnässt war. Das hängt jetzt im Badezimmer zum Trocknen. Wir rauchen selbst gedrehte Zigaretten und sehen dabei irgendwie melancholisch an die weiße Zimmerdecke, die dicht über uns schwebt. Gerne würde ich mich zu Arthur drehen, mich eng an ihn schmiegen, meinen Kopf auf seine Brust legen und die Arme um ihn schlingen. Aber dann habe ich Angst, dass ich zu sehr spüre, wie er atmet. Dass ich sein Herz an meinem Ohr schlagen höre, ihn rieche und weiß, dass all das bald nicht mehr sein wird. Leute, ich will ihn nicht vermissen. Ich will keine Schmerzen. Ich will nichts spüren. Keine Trauer. Wenn ich mich darauf einlasse, wird es so sein, als würde mir ein Teil von mir genommen werden. Ich würde mich halb oder leer fühlen, so, als müsste ich von nun an durchs Leben humpeln. Auf der anderen Seite habe ich eben gerade durch das Geständnis meines Vaters lernen dürfen, dass offenbar nicht alles verloren ist, nur, weil es kurzfristig nicht vorhanden ist, sondern sich lediglich im Wandel befindet. Und vielleicht wendet sich ja tatsächlich alles zum Guten - wer weiß das schon?
  


  
    Arthur richtet sich etwas auf und drückt seine Zigarette in dem kleinen selbst getöpferten Tonuntersetzer aus, den 
     ich ihm vor fast drei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe. Nachdem ich auch noch meine Zigarette darin ausgedrückt habe, stellt er ihn ans Fußende auf die kleine Ablage. Dann legt er sich wieder neben mich, stützt aber seinen Kopf in der Hand ab, sodass er auf mich hinuntersehen kann. Ich tue so, als ob ich es nicht merke. Aber aus dem Augenwinkel sehe ich, dass er nicht zwinkert. Er sieht mich einfach nur mit seinen großen grünen Augen an, die bald über die endlose Fläche des Ozeans blicken und ihn in sich aufsaugen werden. All das Wasser. Doch jetzt bleibt sein Blick an meinen Augen hängen, sein Mundwinkel zuckt. »Was denkst du, Lelle?«
  


  
    Ich verschränke die Arme unter meinem Kopf und blicke fragend zurück. Wenn sich das so einfach beantworten ließe. Lieber wüsste ich, was in ihm vorgeht? Vielleicht ist es ja das Gleiche, was in mir vorgeht, sodass wir uns darüber miteinander verbinden könnten. Zu oft habe ich aber die Erfahrung gemacht, dass die Leute nicht das Gleiche denken wie man selbst, und wenn man es dann laut ausspricht, kommt man sich noch fremder und abgeschnittener vor. Ob Arthur Angst hat, mich zu verlassen? Glaub ich nicht. Er käme immer ohne mich zurecht. Sogar in der Wüste käme er blendend ohne mich zurecht. Arthur braucht niemanden. Er steht auf beiden Beinen. Ganz für sich. Das ist ja das Frustrierende. Manchmal habe ich das Gefühl, gerade in letzter Zeit, dass es so egal ist, ob es mich für ihn gibt. Natürlich mag er mich, gerne will er mit mir zusammen sein, aber er würde es auch akzeptieren, wenn nicht. Ich bin ihm nicht egal. Er weiß nur, wie er sagt, dass sowieso alles flüchtig ist.
  


  
    Ob er gerade deswegen Angst hat, auf seinem Plastikflaschenboot herumzusegeln und unterzugehen? Will er 
     das vielleicht sogar? Hat er überhaupt Angst, etwas zu verlieren? Hat er Angst, dass er nicht wiederkehrt? Hat er Furcht, sich selbst zu verlieren und als jemand anderer wiederzukommen? Fragt er sich, wer ich sein werde, sollte er wiederkehren? Überlegt er, ob wir uns je wiedersehen werden?
  


  
    Er lächelt ganz leicht, seine Stimme klingt weich. »Lelle?«
  


  
    Ich kann nichts sagen. So viel geht in mir vor. Vielleicht sollte ich einfach mit dem Drama aufhören, nicht so tun, als würde gleich alles auseinanderbrechen. Wahrscheinlich ist er einfach in ein paar Wochen wieder da, und alles ist so, wie es war. Nichts wird sich verändert haben. Niemand ist aus der Welt, solange er lebt. Sieht man ja an Papa. Das Dumme ist, ich traue mir selbst nicht über den Weg. Ich weiß, dass ich dumme Dinge tue, wenn ich mich verlassen fühle. Dann versuche ich ganz schnell, den Schmerz zu überdecken, indem ich mich in jemand anderen verliebe.
  


  
    Arthur streicht mir mit seiner kühlen Hand über die Wange, den Hals hinunter, über die Schulter, meinen Bauch. Da bleibt seine Hand liegen. Dann wandert sie langsam wieder hinauf zu meiner Brust, nur ganz flüchtig. Er seufzt und murmelt: »Ich werde dich vermissen.«
  


  
    Er beugt sich zu mir herunter und küsst mich ganz leicht und zärtlich auf die Lippen. Vorsichtig knabbert er daran und seine Hand streicht wieder hinunter über meinen Bauch. Ich küsse ihn zurück und aus meinem Augenwinkel läuft eine einzelne Träne. Zwischen den Küssen wispert Arthur immer wieder: »Meine Lelle, meine geliebte Lelle, ich werde dich so sehr vermissen.«
  


  
    Und gerade als er sich langsam auf mich legt, seine Beine zwischen meine drängt, mir das Haar aus dem Gesicht streicht, und ich sagen will, dass auch ich ihn vermissen werde, aber nicht weiß, ob ich auf ihn warten kann, um ganz ehrlich zu sein - und auch, um ihm ein bisschen zu zeigen, dass ich nicht das Mädchen bin, das man zu oft verlassen sollte, fliegt eine Art Geschoss durch die Fensterscheibe und bleibt unter dem Hochbett liegen.
  


  
    Ich zucke zusammen und Arthur rollt von mir runter und setzt sich blitzschnell auf. »Was war das?«
  


  
    Ich weiß es nicht. Ich sehe nur die kaputte Scheibe und denke: Nicht schon wieder. Die habe ich nämlich auch schon zwei Mal mit der Hand zerkloppt - allerdings nur aus Versehen, wenn Arthur wieder seine fetten Kopfhörer auf dem Kopf hatte und nicht mitgekriegt hat, dass ich zu ihm reinwollte.
  


  
    Arthur krabbelt mit schockgeweiteten Augen zum Fußende. »Runter, Lelle! Runter und raus!«
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Runter!«
  


  
    Ich brauche etwas, bis auch bei mir ankommt, dass hier irgendwas nicht stimmt. »Was ist?«
  


  
    »Komm endlich runter!« Arthur greift nach meiner Hand und reißt mich über die Matratze zu sich heran, dann springt er die Leiter vom Hochbett runter und ich springe in seine Arme hinterher. »Raus!«
  


  
    Er stößt mich Richtung Tür. Er selbst bleibt im Zimmer.
  


  
    »Und was ist mit dir?«
  


  
    Ich stehe im dämmrigen Flur und mir ist kalt. »Was ist denn?«
  


  
    Arthurs Stimme dringt zu mir nach draußen: »Warte. 
     Geh in den Garten. Ich muss erst gucken, was hier reingeschleudert wurde.«
  


  
    Ich zögere und bewege mich langsam weg von der Zimmertür, aber ganz alleine will ich auch nicht in den Garten gehen. »Arthur, alles in Ordnung?«
  


  
    »Wusste ich es doch!«
  


  
    Mein Freund kommt aus seinem Zimmer, rennt an mir vorbei über den Flur, in sein Labor. Da kramt er herum und kommt mit seinen Operationshandschuhen zurück. Damit verschwindet er wieder in seinem Zimmer. Zögernd folge ich ihm und linse vorsichtig durch den Türspalt zu ihm hinein. Er hockt auf dem Parkettboden, seine Haare hat er hinten mit einem Haargummi zusammengebunden. Ich höre, wie Papier auseinandergefaltet wird. Schließlich steht Arthur wieder auf, in seiner Hand hält er ein zerknittertes Karopapier.
  


  
    »Dann wollen wir mal sehen.« Er tritt damit ans kaputte Fenster, unter seinen Schritten knirschen die heruntergefallenen Glassplitter. Auf dem Boden, unter dem Hochbett liegt ein riesiger, schwarzer Stein und Paketband. Ich will mich neben Arthur stellen und mir das Papier ansehen, aber er schüttelt den Kopf und hält abwehrend die Hand hoch. »Bleib besser da stehen, wer weiß, ob noch ein Stein geflogen kommt. Außerdem will ich nicht, dass du dich an den Scherben verletzt.«
  


  
    Arthur hält das Blatt Papier ins Licht und liest:

    
      
        Geben Sie Ihre Nachforschungen auf, die sich als substanzlos herausstellen werden. Sollten Sie weiter gegen uns agieren, schlagen wir zurück.
      

      
Schließlich lässt Arthur den Zettel auf seinen Schreibtisch sinken und nickt zufrieden vor sich hin. »Hab ich’s mir doch gedacht. Da hab ich in ein echtes Wespennest gestochen. Da werden jetzt ein paar Leute ziemlich unruhig.«
  


  
    Ich mache einen Schritt zurück, weg von ihm. »Was meinst du?«
  


  
    Arthur sieht mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, so, als sei er geradezu begeistert von den neuesten Ereignissen. Er spricht langsam und trotzdem irgendwie lodernd: »Ich hab doch neulich da aus dem Tümpel ein paar Proben entnommen und die noch mal von einem anderen Labor untersuchen lassen.«
  


  
    »Ja, und?«
  


  
    »Das Ergebnis war ziemlich eindeutig. Da wird im großen Stile Schindluder mit unserer Umwelt getrieben. Die Unterlagen habe ich natürlich an die Staatsanwaltschaft geschickt und die werden jetzt tätig. Das gefällt den Leuten vom Chemiewerk gar nicht.«
  


  
    »Kannst du das nicht einfach wieder zurückziehen?«
  


  
    »Wozu? Damit die weiter unbehelligt die Umwelt verschmutzen? Jetzt mache ich erst recht weiter. Ich lass mich doch von denen nicht einschüchtern.«
  


  
    »Aber du brichst doch schon in ein paar Tagen auf.«
  


  
    »Ja und? Mit diesem Schreiben haben die mir doch nur den Beweis geliefert, dass sie kräftig am Rotieren sind. Lelle, da geht es um richtig viel Geld! Solche Umweltsünden kann man nicht einfach blind tolerieren! Ein paar Eckdaten muss ich noch zusammensammeln und die Sache richtig ins Rollen bringen, bevor wir lossegeln. Dann bin ich erst mal aus der Schusslinie.«
  


  
    Na toll. Ich hatte gedacht, dass wir uns noch ein paar schöne Tage machen, aber mein Freund muss sein Leben 
     riskieren, weil sich auf dieser weiten Welt kein anderer dafür findet. Tja, irgendwer muss sich wohl um die Missstände auf unserem Planeten kümmern. Ich würde das ja auch sehr gerne tun, aber ich nehme, im Gegensatz zu Arthur, solche Drohschreiben sehr ernst. Mich würde es jetzt schon aus den Schuhen hauen, noch einen geliebten Menschen zu verlieren. Irgendwie fühle ich mich nach den letzten Ereignissen nicht wirklich belastbar. Ich finde, Arthur sollte mir mal eine Pause gönnen. Doch er scheint fest entschlossen. Er freut sich geradezu, dass er da was aufgedeckt hat. Wäre ja auch zu schön gewesen, wenn dieses Chemiewerk ganz sauber arbeiten würde. Aber nein, sie bieten Arthur auch noch die Gelegenheit, den Weltverbesserer zu spielen und damit sein Leben aufs Spiel zu setzen.
  


  
    Ich lächle gequält und meine Stimme bröckelt mir kraftlos über die Lippen: »Ich finde es toll, wie sehr du dich einsetzt. Aber am Ende ist es eine Entscheidung: deine Rettungsaktionen oder ich.«
  


  
    Und bevor Arthur noch irgendetwas sagen kann, drehe ich mich um, gehe aus seinem Zimmer, aus seinem Leben. Nach Hause.
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    Okay, Leute. Ich gebe es zu: Ich neige dazu, Türen mit Karacho zuzuschlagen, wenn ich mich hilflos fühle. Ich kann ziemlich kategorisch sein, wenn ich Angst habe, dass mir wehgetan werden könnte. Jetzt liege ich auf meinem Bett in meinem Zimmer und schiele rüber zum Fenster. Hinter dem Glas wehen die Rosenbüsche in voller und schwerer Blüte, gerade hat es wieder einen kurzen Schauer gegeben. Darüber steht gleißend hell die Sonne, Tropfen glitzern auf den schweren Blüten, und ich kann ihren Duft förmlich durch die Fensterscheibe aufsaugen. Die Bienen summen darüber und wissen von nichts, nichts von meinem Kloß im Hals. Ich schließe die Augen und mein Bett dreht sich mit mir, immer schneller im Kreis, und ich weiß nicht, wer es je wieder anhalten könnte. Es ist, als wäre es drauf und dran, mich hinaus ins Universum zu schleudern, zu den Sternen und direkt rein in die Ewigkeit. Arthur ist noch nicht einmal weg und dennoch fühlt es sich so an, als sei er aus der Welt. Als sei er selbst in den Orbit hinausgeflogen, auf seiner eigenen Umlaufbahn unterwegs, ohne jemals vorzuhaben, wieder heimzukehren. Dabei steht nur die Reihenhausmauer zwischen uns. Ist es nicht seltsam, wie sehr man sich von einem zum nächsten Moment innerlich entfernen kann? So sehr, dass es wehtut und man nicht mehr an Rettung glaubt.
  


  
    Ich wälze mich auf den Rücken und das Bett steht wieder still. Dann höre ich Mama, die durch den Flur geht und mit jemandem spricht: »Hast du Hunger?«
  


  
    »Was ist das denn für eine Frage?« Das ist Samuel. Er ist hier.
  


  
    Mamas Stimme klingt irgendwie hohl. »Entschuldige, ich bin eben eine Mutter und wollte dir was Gutes tun.«
  


  
    Waren sie schon die ganze Zeit hier? Ich dachte, ich bin allein zu Hause und meine Mutter ist bei Samuel. »Dann verlass mich nicht.« Was ist da jetzt los? Hat meine Mutter Samuel abgesägt? Das werde ich gleich mal rausfinden müssen. Scheint so, als müsste ich doch nicht gleich mein neues WG-Zimmer beziehen und meinen Balkon bepflanzen. Schade, denke ich fast. Jetzt habe ich mich innerlich schon fast drauf eingestellt, Balkone zu bepflanzen. Das ist ja mein geheimes Hobby. Balkone bepflanzen. Haha. Mama und Samuel gehen an meiner Zimmertür vorbei, Richtung Küche. Vermutlich führen die da jetzt neben dem Kühlschrank ein ernstes Gespräch. Ich will mich ja nicht beklagen, aber vor knapp einer Woche hatte ich Geburtstag und da sah mein Leben noch komplett anders aus. Da hatte ich eine Mutter und einen Vater, die beide zu Hause gewohnt haben, und eine beste Freundin, die noch am Leben war. Dafür noch kein beschissenes WG-Zimmer, das mir, ohne dass ich darum gebeten hätte, vermittelt wurde. Nun habe ich eine Mutter, die jetzt schon wieder die Ex-Freundin von dem wahnsinnigen Cousin meines Ex-Freundes ist, in den ich irgendwie noch immer verliebt bin, obwohl ich bis eben noch einen Freund hatte, der sich allerdings lieber um Umweltverbrechen kümmert, als sich ein wenig meiner geschundenen Seele anzunehmen. Dafür leidet mein Vater 
     unter einer Midlife-Crisis und verlangt, dass ich seiner verlassenen Ehefrau, also meiner Mutter, erkläre, dass er sie aus der Tiefe seines Herzens liebt und zurückwill. Zumindest habe ich das vorhin so verstanden. Warum sagt er es ihr nicht selber? Warum fungiere ich schon wieder als Mittelsmann? Vermutlich, weil ich inmitten dieses Scherbenhaufens stehe. Es wäre nett, wenn mir ausnahmsweise mal jemand die Hand reichen würde, damit ich da wieder rauskomme. Stattdessen streichen die Leute - bildlich gesprochen - Sekundenkleber unter meine Sohlen und kleben mich richtig in den Scherbenhaufen rein, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als mich dem Schicksal mit jeder Faser meines Körpers zu stellen. Schönes Ding. Dann wollen wir mal: Als Erstes muss ich mich von meiner besten Freundin verabschieden, die beschlossen hat, sich ausgerechnet zu meinem Geburtstag und vor meinen Augen im Fluss zu ertränken. Das besonders Beschissene daran war allerdings, dass es sich meine lebensmüde Freundin in den reißenden Strudeln noch einmal anders überlegt hatte und doch nicht sterben wollte. Wobei meine Therapeutin Frau Thomas, die in den letzten Tagen die Einzige war, die mir mal kurz zugehört hat, gemeint hat, dass Alina es garantiert nach erfolgreicher Rettung wieder versucht hätte.
  


  
    Gerade bin ich ziemlich sauer auf Alina. Ich meine, ich will mich nicht in den Vordergrund drängen, aber ich habe ihr in den letzten Jahren echt oft zugehört, wenn es ihr schlecht ging, und ihr ging es sehr oft schlecht. Ich habe sogar, um ihr einen Gefallen zu tun, mit ihr besagten Einbruch bei Pia begangen. Nun könnte ich sie mal ausnahmsweise zum Reden gebrauchen, um eine zweite Einschätzung der Situation einzuholen, aber leider hat sie 
     sich ja vom Acker gemacht. Ich weiß, man soll nicht so über Tote sprechen und es ist schlimm genug, dass Alina, trotz meiner permanenten Zuhörerschaft, beschlossen hat, sich umzubringen. Jetzt werde ich jeden Geburtstag daran denken müssen, wie Arthur sie aus den Fluten gezogen und versucht hat, sie wiederzubeleben. Ich fasse es nicht. Alina, das ist scheiße! Mann, sie fehlt mir so sehr. So sehr. Wie ich wünschte, dass sie jetzt plötzlich mit ihrer bekloppten Zahnspange hereinkommt, sich in ihren schwarzen, engen Röhrenjeans und ihrer bekloppten Frisur auf meine Bettkante setzt, sodass ihre hochgestellten Haare wippen, und mich anguckt. Sie soll mich einfach nur fragen: »Was geht?« Und ich würde sagen: »Was schon? Chaos!«
  


  
    Sie würde wissend nicken und einen Spruch abgeben, von wegen: »Ich bin auch echt verwundert, wie das Leben läuft.« Und dann würden wir lachen und noch mehr Sprüche machen, die uns daran erinnern, wie gut wir miteinander befreundet sind und dass wir einen ähnlichen Blick auf diese absurde Welt haben.
  


  
    Meine Schwester kann ich auch nicht anrufen, weil die - seit Mama mit Samuel am Rummachen ist - mit ihrer Mimi alle Hände voll zu tun hat. Viel Spaß, kleine Mimi, kann ich da nur sagen. Du hast noch einen steinigen Weg vor dir. Das kann ich dir ganz klar prophezeien, ich spreche aus Erfahrung.
  


  
    Jetzt bleibt mir nur noch eine Option: Johannes. Den rufe ich jetzt an, auch wenn ich da gleich wieder in schwierige Gefilde vordringe, weil unsere Freundschaft ja nun auch nicht ganz unbelastet ist. Wie ich nicht müde werde zu betonen: Ich bin noch immer seltsamerweise in ihn verliebt, obwohl die Geschichte zwischen uns schon 
     lange vorbei ist - gezwungenermaßen. Dennoch ist die Sache, um ehrlich zu sein, nicht ganz ausgestanden. Das wissen wir beide.
  


  
    Ich ziehe mein Handy aus der Blechdose, die unter meinem Bett steht, weil meine Mutter Angst hat, dass ich ohne diese Schutzmaßnahme einen Gehirntumor kriege. Wie auch immer. Ich wähle Johannes’ Nummer, sein Name leuchtet verheißungsvoll auf dem Display. Es tutet. Ich hoffe so sehr, dass er nicht drangeht, damit ich meine stotternde Stimme nicht hören muss. Ich weiß nämlich gar nicht, was ich sagen soll. Also drücke ich wieder auf aus. Und mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Diesen Anruf könnte ich natürlich einfach als einen Anruf unter Freunden verstehen, von wegen, dass ich einen Menschen, der mir sehr nahe steht, um Beistand bitte. Ich will ja nur, dass er den Arm um mich legt, während um mich der Wahnsinn seine Wogen schlägt. Er ist nur ein guter Freund. Das sage ich mir immer wieder. Es ist gar nicht nötig, dass meine Stimme zittert und ich ein schlechtes Gewissen gegenüber Arthur habe. Ist es eigentlich egoistisch, sich zu wünschen, dass der Mensch, den man gerade braucht, mehr für einen da ist als für die Welt, von der er behauptet, dass sie ihn braucht? Oder ist Arthur größenwahnsinnig, weil er meint, dass er die Welt retten kann? Und was ist mit mir?
  


  
    Mein Handy vibriert in meinen kalten Händen. Augenblicklich muss ich lächeln, weil ich natürlich weiß, wer das ist. Ich nehme das Telefon hoch und bevor ich überhaupt realisiere, dass es Arthurs Name ist, der auf dem Display aufleuchtet, nehme ich auch schon ab. Ich bin verwirrt. Ich war so sicher, dass es Johannes sein würde.
  


  
    »Ja?«
  


  
    Und ich bin verärgert. Dass Arthur mich gerade in meinem komplizierten Unterfangen unterbricht, in meinem Versuch, ein bisschen für Klarheit oder - im Gegenteil - für Unordnung zu sorgen.
  


  
    Seine Stimme klingt irgendwie nervös und dunkel. »Wo bist du?«
  


  
    »Zu Hause, in meinem Zimmer.«
  


  
    »Ich komme rüber.«
  


  
    »Jetzt?«
  


  
    »Ja, dann können wir reden.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Über uns.«
  


  
    Bevor ich widersprechen kann, hat Arthur schon aufgelegt, und meine Hände sinken mit dem Handy zurück auf meinen Bauch. Ich mag jetzt nicht, dass Arthur kommt. Ich war doch nun gerade dabei, mit Johannes Kontakt aufzunehmen. Kann ich denn nicht einmal selbstbestimmt etwas zu Ende bringen? Muss mir dauernd jemand dazwischenfunken? Schon klopft Arthur an meine Fensterscheibe und in meinen Händen vibriert erneut das Handy. Augenblicklich bekomme ich Magenkrämpfe und ein schlechtes Gewissen. Herrlich! Auf dem Display leuchtet Johannes’ Name auf. Das nenne ich gekonntes Timing! Wir wissen ja: Wenn ich jetzt nicht drangehe, erwische ich ihn drei Tage lang nicht. Ich dachte, das Erwachsenenleben ist geordnet, aber mitnichten, liebe Leute. Mitnichten. Es ist unsortierter als die Kindheit und euer Kinderzimmer. Unsortierter als euer Schulkram und eure Gedanken und Gefühle und die ganze Welt. Es ist absurd. Ich gehe ans Handy und gleichzeitig zum Fenster. Da gebe ich Arthur ein Zeichen durch die Scheibe, dass ich ihm gleich aufmache.
  


  
    Ins Telefon sage ich: »Hallo?«
  


  
    »Hey!« Johannes klingt freundlich, so, als würde er sich wirklich freuen, mit mir zu sprechen. »Du hast angerufen! Wie geht es dir?«
  


  
    »Geht so. Sag mal, kann ich dich in einer halben Stunde zurückrufen?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Gehst du dann auch dran?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Gar nicht klar. Ich muss dringend mit dir sprechen - oder wollen wir uns sehen?«
  


  
    »Gerne. Ich komm vorbei. So in einer halben Stunde, in Ordnung?«
  


  
    »Okay. Lass uns aber lieber in einer Dreiviertelstunde beim Reiterdenkmal treffen.«
  


  
    Ich lege auf, gehe raus in den Flur und öffne Arthur die Tür. Hat Johannes jetzt eigentlich gesagt, ob es ihm passt? Ich glaube, ich habe vorher aufgelegt. Mist. Habe ich wenigstens »Reiterdenkmal« gesagt oder es nur leise gedacht? Wenn ich eins üben muss, dann Konzentration. Das stresst mich jetzt schon wieder. Na ja. In jedem Fall will ich nicht in Richtung Wohnzimmer und Garten sehen. Ich will gar nicht wissen, was meine Mutter und Samuel da auf dem Rasen oder auf den Sofas veranstalten. Hinterher heult Samuel, weil meine Mutter nicht mehr zur Verfügung steht. Neulich haben sie noch auf einer Decke unter der Akazie übereinandergelegen und sich hemmungslos geküsst. Leute, ich weiß, ich sollte all dem urteilsfrei gegenüberstehen. Aber manche Anblicke sind einfach doch zu heftig.
  


  
    Ich lächle angespannt und lasse Arthur rein. Sein Gesicht ist gerötet und seine Augen sind matt und er sieht 
     erschlagen aus, so, als würde er sich auch wünschen, dass manche Dinge einfacher laufen. Ich schließe die Tür und wir gehen geradewegs in mein Zimmer. Als ich mich auf meine Bettkante setze, erkläre ich trocken: »Nur damit du es weißt: In einer Dreiviertelstunde muss ich weg.«
  


  
    Arthur stellt sich ans Fenster und sieht mich von dort aus durchdringend an. Er steht direkt im Sonnenlicht. Wunderschön sieht das aus. Er hat sich sein kariertes Arbeitshemd an den Ärmeln hochgekrempelt, es ist ganz aufgeknöpft, darunter trägt er ein ausgeleiertes T-Shirt, und in seinen Haaren klebt ein wenig weiße Lackfarbe. Seine Augen sind noch grüner als sonst, als hätte er den gesamten Ozean bereits verschluckt. Seine Stimme klingt rau und irgendwie wütend. »Was ist los mit dir? Willst du, dass wir im Streit auseinandergehen? Willst du Probleme machen, wo keine sind? Meinst du, mich nimmt die ganze Sache nicht mit? Meinst du, ich gebe mir keine Schuld, dass ich es nicht geschafft habe, Alina zu retten? Nacht für Nacht wiederholt sich alles in meinen Träumen, wie ich sie durch den Fluss und ans Ufer schleppe und sie sich einfach nicht mehr rührt. Denkst du eigentlich immer nur an dich, Lelle?«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Fragst du dich eigentlich manchmal, wie es mir geht?«
  


  
    »Wieso sollte ich? Du machst doch sowieso, was du willst. Wenn du zu diesem großen schwimmenden Müllberg mit einem Plastikflaschenboot segeln willst, dann machst du das. Egal, ob das total bekloppt und lebensmüde ist oder nicht. Wenn du hier in der Gegend Tümpelproben nehmen willst, um irgendwelchen Chemiekonzernen Grundwasservergiftung nachzuweisen, dann machst du das. Und wenn dich die Leute deswegen durchs Fenster 
     mit Steinen beschmeißen, dann ist das auch okay für dich. Du freust dich sogar darüber, weil du dich bestätigt fühlst. Komisch! Echt!«
  


  
    »Das stimmt doch gar nicht!«
  


  
    »Nein? Vorhin hatte ich sogar kurz mal das Gefühl, dass du eigentlich damit gerechnet hättest, dass sie dir gleich eine Handgranate oder so was durch die Scheibe schleudern. Wahrscheinlich wärst du da richtig vor Freude ausgeflippt: ›Klasse, sie beschmeißen mich mit Handgranaten!‹«
  


  
    »So ein Quatsch!«
  


  
    »Damit magst du vielleicht leben wollen, aber ich nicht. Fragst du dich denn manchmal, wie es mir geht? Hast du dich mal gefragt, ob ich nicht vielleicht lieber einen normalen Freund will, der sich um mich kümmert, wenn mein gesamtes Leben den Bach runtergeht?«
  


  
    »Dann such dir einen anderen Freund. Das hast du ja schon mal erfolgreich gemacht. Warum bist du überhaupt zu mir zurückgekommen?«
  


  
    »Weil ich ein schlechtes Gewissen hatte. Ich dachte, du bist traurig, wenn ich dich verlasse.«
  


  
    Arthur starrt mich mit offenem Mund an. »Wow! Danke, sehr schmeichelhaft!«
  


  
    Leute, ich weiß! Gerade bin ich definitiv zu weit gegangen. Ganz so ist es ja auch nicht gewesen, wie ich gerade behauptet habe. Ich bin bei Arthur geblieben, weil ich mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen kann, auch, wenn mich alles, fast alles, was er tut, überfordert. Ich ziehe eine entschuldigende Grimasse, weil ich mich echt schäme, und hebe hilflos die Arme. »Tut mir leid. Ich will doch gar keinen anderen Freund als dich.«
  


  
    Arthur nickt vor sich hin und lehnt sich mit vor der Brust verschränkten Armen an meinen Schreibtisch. Er 
     sieht wirklich gut aus. Seine Unterarme sind ziemlich muskulös und sein Gesicht ist so schön geschnitten - mit der schmalen Nase, den grünen Augen und der gebräunten Haut. Nie soll er ein anderes Mädchen küssen. Er seufzt und sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Lelle, am Ende musst du wissen, ob du mit meinem Leben, so, wie ich es führe, zurechtkommst. Denn ich werde es nicht ändern.«
  


  
    »Das heißt: Entweder ich lebe nach deinen Vorgaben oder ich trenne mich besser von dir?«
  


  
    »Jep.«
  


  
    Jetzt muss ich aber doch schlucken. »Liebst du mich nicht?«
  


  
    Arthur stößt sich vom Tisch ab und kommt langsam auf mich zu. Dicht vor mir bleibt er stehen und nimmt mein Gesicht in seine warmen Hände. Mit seinen Daumen streicht er sanft über meine Augenbrauen und sieht mich durchdringend an. Er flüstert: »Mehr als mein Leben. Aber nicht mehr als unseren Planeten.«
  


  
    Großartig! Jetzt muss ich es sogar schon mit unserem Planeten aufnehmen. Faszinierend! Ich halte seinem Blick stand, und es ist, als würden wir in diesem Moment miteinander verschmelzen, so nah waren wir uns noch nie. Und doch war das, was Arthur eben gesagt hat, eindeutig. Es ist aus. Wir wissen zwar, dass wir zusammengehören, und weil das eben so ist, will Arthur alle Freiheit dieser Welt, weil wir sowieso immer wieder zueinanderfinden, ohne es zu erzwingen, ohne es abzusprechen, weil wir einfach miteinander verbunden sind, auf einer Ebene, die sich nicht benennen lässt. Aber im Gegensatz zu Arthur vertraue ich dieser Ebene nicht. Ich möchte gerne wissen, woran ich bin. Arthur würde sagen: 
     »Aber das weißt du doch.« Und ich würde sagen: »Nee, weiß ich nicht. Du läufst ja ständig weg.« Und er würde sagen: »So bin ich eben. Ein Einzelgänger.«
  


  
    Im Grunde genommen ist Arthur auf seine Art ziemlich autoritär. Der will, dass die Sachen so laufen, wie er sich das vorstellt. Er hat einen hohen moralischen Anspruch. Und er lässt sich nicht einfangen. Wenn ich damit klarkomme, okay. Aber ich glaube, ich wünsche mir was anderes, obwohl ich Arthur liebe. Ich liebe ihn mehr als mein Leben. Aber nicht mehr als die Gleichberechtigung. Obwohl Arthur behaupten würde, dass er die auch liebt. Sie hat für ihn bloß eine völlig andere Bedeutung: vollkommen frei zu sein.
  


  
    Ich räuspere mich und sage: »Ich muss los.«
  


  
    Arthur lässt seine Arme sinken. »Wohin?«
  


  
    »Ich bin noch verabredet.«
  


  
    »Kannst du das nicht absagen? Ich fahre morgen.«
  


  
    Ha! Genau das meine ich. Er fährt morgen, also soll ich mich nicht verabreden. Ich schüttele bockig den Kopf. Wenn ich eins bei Arthur gelernt habe, dann das Loslassen. Auch wenn ich jetzt gerne bei ihm wäre, sage ich nichts mehr wegen ihm ab, das würde mich in eine schwächere Position bringen. Ich schiebe mich tapfer an ihm vorbei, raus in den Flur.
  


  
    Meine Mutter und Samuel kommen mit betretenen Gesichtern aus dem Garten ins Wohnzimmer. Ich hebe meine Hand. »Hallo.«
  


  
    Meine Mutter hat wieder eins von ihren Sommerkleidern an und ruft etwas zu fröhlich: »Hallo, mein Kätzchen. Hast du Hunger?« Die obligatorische Frage meiner besorgten Mutter. Offenbar kommt sie langsam wieder zu sich und findet zurück zum Mutterinstinkt.
  


  
    »Nein, danke!«
  


  
    Bloß schnell weg, bevor sie mich noch fragt, was ich heute schon alles gegessen habe. Ich müsste lügen. Ehrlich gesagt: Ich habe noch gar nichts gegessen. Außerdem will ich mich nicht noch in deren Angelegenheiten verwickeln lassen. Samuel sieht nicht gerade frisch aus. Ich darf nur nicht vergessen, nachher meiner Mutter die welterschütternde Neuigkeit von Papa auszurichten. Alles zu seiner Zeit. Jetzt bin erst mal ich dran. Eilig öffne ich die Haustür, Arthur kommt mir hinterher und ich gehe raus, an den summenden Rosen vorbei. Da steige ich auf mein Rad, das ich vor dem Haus geparkt habe, und fahre auf dem nassen Fahrradsattel sitzend davon. Ich komme viel zu spät. Vermutlich ist Johannes schon längst wieder weg. Vorausgesetzt, er ist überhaupt gekommen.
  


  
    Ich höre, wie Arthur mir verstört nachruft: »Lelle! Bitte!«
  


  
    Doch ich bin weg.
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    Als ich außer Atem beim Reiterdenkmal ankomme, sehe ich Johannes, halb verdeckt von den dichten Büschen, auf der Bank sitzen. Seine Ellenbogen hat er auf die Knie gestützt, sein langer, hellblonder Pony hängt ihm vors Gesicht. Er raucht. Dabei ist sein Blick auf das verdorrte Grasbüschel zwischen seinen Chucks gerichtet. Schnell springe ich vom Rad ab und lehne es gegen einen Baum. Als Johannes hört, wie ich durch das hohe Gras komme, sieht er auf und lehnt sich nach hinten, wobei er seine Arme rechts und links auf die Lehne der Bank legt und mir abwartend entgegenblickt. Er hat dunkle Ringe unter den Augen und seine Knie zittern nervös.
  


  
    Kurz hebe ich die Hand zum Gruß. »Hey.«
  


  
    »Hey.«
  


  
    Dicht neben ihm lasse ich mich auf die Bank fallen, gebe ihm einen flüchtigen Kuss auf die schmale Wange - und automatisch liegt mein Kopf an seiner Schulter. Ich rieche den Geruch seines merkwürdigen Duschgels, bei dem ich mich jedes Mal frage, wo es das zu kaufen gibt. Irgendwie riecht es nach Zitrone und nach frisch gesägtem Holz, jedenfalls sehr natürlich. Sowieso ist Johannes - ich weiß nicht, ob ich es schon mal erwähnt habe - ein ziemlich naturverbundener Typ, der gerne lange Spaziergänge oder Wanderungen unternimmt. So naturverbunden wäre ich auch gerne, hätte ich nicht solche Panik vor 
     Wildschweinen und Insekten. Aber ich liebe die Natur. Und ich mag Johannes, und am liebsten möchte ich mich augenblicklich in ihm verkriechen. Obwohl die Sonne so schön scheint, hat er sich ein Halstuch umgebunden und seinen grünen Armee-Parka an. Genau von diesem Parka möchte ich jetzt von der Außenwelt abgeschirmt werden, wie von einem Zelt. Johannes soll seine Arme um mich schlingen und ruhig in mein Haar atmen, als hätte er den Überblick und könnte mich beschützen.
  


  
    Ich schmiege mich enger an ihn und lege meinen Arm über seinen Bauch. Ich murmle: »Tut mir leid, dass ich so spät bin. Wartest du schon lange?«
  


  
    »Na ja …« Johannes atmet tief ein, seine Brust hebt sich. »Vielleicht eine Viertelstunde.«
  


  
    Ich flüstere in sein T-Shirt: »Wie geht es dir?«
  


  
    »Beschissen.«
  


  
    »Mir auch.«
  


  
    »Ich hab seit einer Woche nicht mehr richtig geschlafen. Dabei bin ich so unendlich müde. Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte. Irgendwie kommt mir plötzlich alles so sinnlos und irreal vor. Als sei das Leben eine einzige Illusion.«
  


  
    »Ich weiß genau, was du meinst.«
  


  
    »Ganz ehrlich, Lelle? Zum ersten Mal fühle ich mich wirklich verloren. So, als wüsste ich nicht mehr, wohin ich soll. Und überall da, wo ich bin, fühlt es sich nicht richtig an.«
  


  
    »Fühlt es sich jetzt auch nicht richtig an?« Johannes zuckt mit den Schultern, und ich sehe zu ihm auf. »Hm?«
  


  
    Er seufzt. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ach, du weißt doch, dass ich eine Freundin habe.«
  


  
    »Und? Liebst du sie?«
  


  
    Ich sehe über seinen Jackenärmel, hinüber zu den Apfelbäumen, an denen überall kleine rotgrüne Äpfel hängen. Weiter hinten auf dem Weg schlendern eine Mutter und ein Vater hinter ihrer kleinen Tochter auf einem schlingernden Kinderfahrrad mit Stützrädern her. Und plötzlich weiß auch ich nicht, was ich hier soll, weil ich nicht das bekomme, was ich mir von Johannes erhofft hatte: bedingungslose Geborgenheit, Schutz und Stärke. All das, was ich selbst kaum noch in mir fühle. Ich bin mindestens genauso verloren wie er. Ich wünsche mir doch nur, dass mir Johannes sagt, dass er mein Zuhause ist. Aber das kann er wohl nicht. Wegen seiner Freundin oder weil er verwirrt ist. Weil das Leben anders läuft, als wir uns das als Kinder vorgestellt haben. Darum sage ich: »Samuel ist bei uns.«
  


  
    »Lass uns bitte nicht darüber reden.« Johannes schüttelt den Kopf und zündet sich eine neue Zigarette an. »Das ist auch so eine Sache, die nicht in meinen Kopf will. Ich meine, wo bitte soll diese Geschichte hinführen? Er ist ganze 25 Jahre jünger als deine Mutter, steht auf Hip-Hop und wirft Bierdosen auf vorbeifahrende Autos.«
  


  
    »Ich glaube, meine Mutter hat sich gerade vorhin von ihm getrennt. Aber mal ganz davon abgesehen ist Helmuth ja auch fast 30 Jahre älter als meine Schwester. Offenbar ist das jetzt in Mode, sich wesentlich jüngere oder ältere Partner zu suchen.«
  


  
    »Partner?« Johannes gibt einen verächtlichen Laut von sich und zieht an seiner Zigarette. »Ich gebe überhaupt nichts mehr auf Beziehungen. Wie kann man sich an einen Menschen binden? Das Leben ist so unberechenbar. Der Mensch ist unberechenbar.«
  


  
    »Na ja, gerade darum sollte man sich vielleicht an eine Person binden.«
  


  
    »Schon allein das Wort ›binden‹ bedeutet totale Gefangenschaft. Ach, ist mir am Ende auch egal. Sollen doch alle machen, wie sie wollen.«
  


  
    »Was willst du denn?«
  


  
    »Keine Ahnung. Glücklich sein.«
  


  
    »Und was bedeutet das für dich?«
  


  
    »Zu wissen, wer ich bin, was ich will und wohin ich gehöre.«
  


  
    »Und? Weißt du das nicht?«
  


  
    »Doch schon, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich niemals dort ankommen werde.«
  


  
    Ich setze mich auf und zünde mir auch eine Zigarette an. Ich weiß genau, was er meint. Dieses Gefühl hatte ich noch nie, doch jetzt ist es da, als würde ich vor einer grenzenlosen Ebene stehen, einer Wüste, über der glühend und sengend die Sonne steht. Nirgends ist Wasser, mit dem ich meinen unsagbaren Durst löschen könnte, und am Horizont flimmert die Luft. Es ist, als müsste ich diese Wüste durchwandern, durstig, allein, ziellos, ohne die Hoffnung, dass ich mir irgendwo da draußen gereift und wissend begegne. Vermutlich werde ich bis zum bitteren Ende durch mein Leben taumeln, auf der hoffnungslosen Suche nach Heimat, nach Sicherheit, nach innerem Frieden. Nach mir. Dabei will ich fröhlich sein. Wirklich. Mit aller Macht will ich fröhlich sein.
  


  
    Ich lehne mich zurück, Johannes’ Arm liegt auf meiner Schulter. Obwohl wir uns schon so lange kennen, sind wir uns gerade wirklich fremd. Ich räuspere mich. »Was ist mit deiner Freundin? Ich meine, willst du mit ihr zusammenbleiben? Ein Leben lang?«
  


  
    »Keine Ahnung. Sie ist nett.«
  


  
    »Ist das alles?«
  


  
    »Lelle, hör auf damit. Du weißt genau, was ich immer für dich empfunden habe. Und du weißt auch, dass es schwierig ist, noch mal ein Mädchen wie dich zu finden. Also frag nicht.«
  


  
    »Okay, tut mir leid.«
  


  
    Stumm sehen wir hinüber zum Fluss, auf der anderen Seite des Ufers stehen die Angler in ihren hohen Anglerstiefeln auf der Kuhweide und holen mit ihren Ruten aus. Ein Stück weiter, hinter der Flussbiegung, ist es geschehen, und ich frage mich, ob im schlammigen Ufermorast noch Alinas Körperabdruck zu sehen ist.
  


  
    Mit einem Satz springe ich auf. »Ich muss noch mal da hin.«
  


  
    Johannes tritt seine Zigarettenstummel aus. »Wohin?«
  


  
    Seine Stimme zittert und daran ist zu hören, dass er genau weiß, was ich vorhabe.
  


  
    Mit dem Kopf mache ich eine leichte Bewegung in Richtung des Wäldchens, das mir plötzlich wie das Tor zu einer anderen, düsteren Welt vorkommt. Langsam legt sich die Dämmerung über die Felder, wie an dem schrecklichen Abend vor ein paar Tagen. Orangerot steigt das Abendrot hinter der Wölbung der Erde hervor, irgendwo hämmert ein Specht. Ich murmle: »Runter, zum Fluss.«
  


  
    Johannes sieht mich benommen an, seine Augen haben in diesem rötlichen Licht eine fast violette Färbung angenommen. »Warum?«
  


  
    Ich zucke angespannt mit den Schultern, weil ich es nicht weiß. Es ist nur so ein Gefühl, etwas zieht mich dorthin zurück. Fast so, als würde ich hoffen, Alina dort 
     lebendig, auf dem Baumstumpf sitzend, anzutreffen. Was mich zugegebenermaßen mehr als alles andere erschrecken würde. Bleich, mit ihren schwarz gefärbten, hochgestellten Haaren, in ihren engen schwarzen Röhrenjeans und ihren Totenkopf-Vans. Dann könnte ich sie fragen, warum sie uns das angetan hat? Dann könnte ich ihr sagen, dass es gemein ist, sich umzubringen. Mein Herz klopft mir bis zum Hals. »Kommst du mit?«
  


  
    Ich reiche Johannes die Hand, weil ich keine Zeit verlieren will. Ich möchte nicht dort herumgeistern, wenn es dunkel ist, ich fürchte mich jetzt schon. Johannes greift nach meiner Hand. Seine ist warm und groß, und könnte er mich damit doch nur so umfassen, dass ich darin verschwinde. Gibt es denn keinen Menschen, der mich halten kann? Vermutlich muss ich es schaffen, mich selber zu halten. Denn ich bin immer bei mir. Ich. Darüber sollte ich glücklich sein. Denn ich liebe mich. Das weiß ich ganz plötzlich. Ich flüstere in mich hinein: »Ich liebe mich.«
  


  
    Wir gehen Hand in Hand in das Wäldchen hinein, und dennoch tut es gut, dass Johannes’ Hand so viel größer ist als meine. Er läuft voran, ich folge ihm dicht. Dabei hebt er seinen freien Arm immer wieder hoch, um die tief hängenden Äste über dem schmalen Trampelpfad zur Seite zu biegen, damit sie uns nicht durch die Gesichter schnalzen. Je näher wir der Uferstelle kommen, desto stärker brennt es in meiner Lunge, desto mehr weiten sich meine Augen, und um uns herum wird es dunkel, schneller als sonst. Zu unseren Füßen flattern die Amseln durch das dichte Geäst und zwitschern im Fortfliegen.
  


  
    Meine Hand greift fest um Johannes’ Hand und er fasst ebenso kräftig zurück. Er wirft seine blonden Haare nach hinten, und da, zwischen den Sträuchern, sehen wir schon 
     den Baumstumpf. Tatsächlich meine ich für einen Augenblick, Alinas Umrisse darauf erkennen zu können, so, wie ich sie oft dort habe sitzen sehen. Immer dann, wenn wir verabredet waren und ich zu spät kam. Ich kneife meine Augenlider zusammen, reiße sie wieder auf. Der Baumstumpf ist leer, nur mit grünem Moos überzogen.
  


  
    Jetzt sind wir da. Rund um den Baumstumpf liegen ein paar verschrumpelte Zigarettenkippen im Gras, vielleicht sind es unsere, vielleicht von anderen Teenagern, die sich hier ebenfalls getroffen haben. Wer weiß das schon so genau? Johannes und ich bleiben stehen und sehen Stück für Stück, als würden wir ängstlich den Boden absuchen, hinunter bis zum Flussufer. Der Boden ist mit Efeu bedeckt, dazwischen brechen die Wurzeln der Bäume hervor, danach wird es immer feuchter, die Erde wird dunkler und schließlich geht es relativ steil bergab, hinunter zum reißenden Fluss, der sich in Wirbeln und Strudeln um die herausragenden Steine wirft und sich in einer Kurve verliert.
  


  
    Johannes lässt meine Hand los und geht ein Stück weiter Richtung Böschung. Dabei hält er die Arme ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Mein Blick gleitet über den überwucherten Boden. Irgendwelche Spuren müssen wir doch hinterlassen haben. Irgendetwas, eine Art Schlüssel, der es möglich macht, zu dem Augenblick zurückzukehren, an dem noch alles gut war. Doch nichts ist zu sehen.
  


  
    Johannes’ Fuß rutscht weg, schnell geht er in die Knie und hält sich mit der Hand an einer Wurzel fest, um nicht hinzufallen. Dann bewegt er sich weiter, die Böschung hinunter. Langsam folge ich ihm, in der Erinnerung erlebe ich alles noch einmal. Viel zu sehen war da nicht in 
     der Dunkelheit, nur das Atmen von Arthur und die klatschenden Bewegungen, von Armen, die auf die Wasseroberfläche schlugen, waren zu hören gewesen. Johannes’ ruckende Bewegungen, als er Alina aus dem Fluss an Land gezogen hatte, waren schemenhaft zu erkennen gewesen, ihre schockgeweiteten Augen, die weiß im Mondlicht schimmerten. Wieder höre ich das Rauschen und Rascheln, als ich nach einem dicken Ast tastete. Da vorne, ein paar Schritte nach links, muss Alina gelegen haben, nachdem Arthur sie ans Ufer gebracht hatte. Ich gehe näher heran, tatsächlich: Hier ist der Efeu niedergedrückt und abgeknickt. Ich knie mich hin, lege die Handflächen auf den Efeu, als könnte ich Alinas Körperwärme fühlen, und als ich die Hände niederdrücke, spüre ich etwas Hartes unter den festen Blättern. Eilig schiebe ich sie zur Seite.
  


  
    Zwischen den dünnen, gummiartigen Zweigen liegt Johannes’ Sturmfeuerzeug. Ich nehme es auf und sehe es an. Wasser rinnt aus dem silbernen Metallgehäuse. Gerade erst hatte er es doch immer wieder angeschnipst, damit wir in Alinas Gesicht sehen konnten, um zu prüfen, ob sie noch atmete. Wie kann es sein, dass jetzt das gesamte Leben aus ihrem Körper gewichen ist. Ist denn alles so flüchtig?
  


  
    Johannes kommt nun die Böschung wieder zu mir herauf und hockt sich eng neben mich. »Ein Wunder, dass Arthur sie da überhaupt herausfischen konnte. Er kann von Glück reden, dass es ihn nicht selbst auch noch erwischt hat.«
  


  
    Das will ich mir gar nicht vorstellen. Also zeige ich ihm das Feuerzeug. »Guck mal, was ich gefunden habe.«
  


  
    »Oh, mein …«
  


  
    Johannes greift danach, doch als er es hat, lässt er meine Hand ebenfalls nicht mehr los, sondern umschließt sie mit seiner Faust. Endlich kann ich wieder weinen, alles aus mir herauslassen, alle Trauer, alle Verzweiflung und alle Wut. Und Johannes hält mich. Endlich hält mich jemand. Ganz still und konzentriert. Endlich hält mich jemand nur fest und zusammen, damit ich nicht auseinanderfalle. Und doch habe ich Angst, dass Johannes mich viel zu schnell loslassen könnte. Ich flüstere mit tränenerstickter Stimme: »Halt mich! Bitte halt mich!«
  


  
    »Ich halte dich doch.« Johannes flüstert in mein krauses Haar und seine Lippen berühren meinen Kopf, ich fühle seinen warmen Atem. Seine Arme ziehen sich noch enger um meinen Oberkörper, seine Beine legen sich noch fester um meine. Wie ein Kind liege ich geborgen in seinem Schoß. Mein Gesicht reibt über seine Brust. Darunter fühle ich sein Herz schlagen. So möchte ich ewig bleiben. Hier am Ufer und weinen.
  


  
    Inzwischen ist die Dunkelheit über uns, den Fluss und das Wäldchen hereingebrochen, und wir kauern noch immer im Efeu und halten uns. Johannes hat seinen Parka fest um mich gezogen, nur von unten wird es langsam kühler und feucht. Jetzt bin ich es sogar, die sich vorsichtig aus der Umarmung befreit, die Tränen sind auf meinen Wangen getrocknet, die Haut fühlt sich gespannt an. Mein linker Oberschenkel ist eingeschlafen und kribbelt schmerzhaft. Plötzlich möchte ich ganz schnell weg von hier und niemals wiederkehren. Nur weg. Mit einem Mal habe ich Angst, furchtbare Angst, Alina könnte als Geist, als Untote aus den Fluten zu uns heraufsteigen. Ich sage: »Ich will weg.«
  


  
    »Okay, dann komm.« Johannes erhebt sich, zappelt 
     mit den Beinen und streckt sich. Dann reicht er mir die Hände und zieht mich nach oben.
  


  
    »Autsch!«
  


  
    »Was ist?« Er streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht und sieht mich durchdringend, aber liebevoll an.
  


  
    »Mein Bein ist eingeschlafen.«
  


  
    »Wenn wir laufen, wird es gleich besser.« Er nimmt mich bei der Hand und zieht mich mit sich in das Wäldchen hinein. So gut ich kann, humple ich hinter ihm her und lasse mich vertrauensvoll führen, an den Baumstämmen und Büschen vorbei, zurück auf die andere Seite. Nur noch weg. Es ist, als würden wir von Alinas dunklem Schatten verfolgt werden, als würde er zwischen den Baumstämmen hin und her huschen und mir die kalte Hand auf die Schulter legen. Gleich. Gleich. Gut, dass Johannes hier ist. Auf ihn konzentriere ich mich. Weiter hinten steht der Mond über den entfernten Baumwipfeln. Unter unseren Füßen brechen die Äste, knistert das trockene Gestrüpp. Nur weg. Alles hinter mir lassen. Nach vorne sehen, zu Johannes.
  


  
    Ich flüstere: »Ich liebe dich.« So leise, dass er mich nicht hört.
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    Als Johannes und ich aus dem Park herauskommen und die Straße, die sich einmal rund um die Siedlung legt, hinuntergehen, ist es kurz vor elf Uhr. Die Straßenlaternen sirren im gelblichen Schein. Hinter den meisten Fenstern der Reihenhäuser flimmert gedämpftes Licht. Aus manchen Gärten dringen Gesprächsfetzen und der Geruch von Grillkohle. Noch ist die Luft angenehm warm, obwohl es im Laufe des Tages immer wieder geregnet hat. Unter meinem Kapuzenpulli läuft mir der Schweiß an der Wirbelsäule herunter, meine Jeans klebt mir feucht und schlammig an den Beinen fest.
  


  
    Johannes zieht sich seinen Parka aus und hängt ihn über den Lenker meines Fahrrades, das er mit der rechten Hand schiebt. Sein linker Arm liegt über meiner Schulter. Je näher wir unserer Häuserreihe kommen, desto schwerer sinkt sein Arm herunter. Seine Hand streift über meinen Rücken und den schlammigen Po. Schließlich steckt er seine Hand in die Hosentasche und murmelt: »Ich geh mal besser zurück und hole mein Rad. Ich hab keine Lust, Arthur zu begegnen.«
  


  
    Ich gehe weiter, so, als hätte ich nichts gehört, in der Hoffnung, dass Johannes mich doch noch bis zur Haustür begleitet. Auch, wenn es blöd wäre, Arthur zu begegnen, aber gerade ist mir sogar das egal. Ich will es laufen lassen, sehen, was passiert.
  


  
    Johannes sagt auch nichts mehr, und so biegen wir tatsächlich gemeinsam in unseren Weg ein, an den Vorgärten vorbei, und trauen unseren Augen nun endgültig nicht mehr. Vor unserer Haustür steht ein Polizeiwagen mit lautlos rotierendem Blaulicht, alle vier Autotüren abgespreizt, wie die Flügel eines Käfers, der bereit zum Abflug ist.
  


  
    »Ich erreiche sie nicht. Ihr Handy ist immer noch abgeschaltet.« Meine Mutter springt in ihrem Sommerkleid im Licht des Eingangs herum. Ihre Stimme zittert wie in guten alten Zeiten: »Was ist? Suchen Sie jetzt nach meinem Kind? Oder wollen Sie hier nur die Personalien aufnehmen?«
  


  
    Nun kommt auch noch Samuel in seinem riesigen Kapuzensweatshirt aus dem Haus gelaufen. Er schiebt sich die Ärmel hoch und brüllt los: »Was ist? Muss erst was passieren, damit ihr euch auf die Socken macht? Vor ein paar Tagen hat sich die beste Freundin ihrer Tochter umgebracht und jetzt ist die auch noch weg. Wer weiß, was da los ist? Bewegt eure Ärsche!«
  


  
    Und bevor der Polizist im offenen Polizeiwagen irgendwas erwidern kann, steigt Arthur auf der Beifahrerseite aus und hebt beschwichtigend die Hand. »Versuch ruhig zu bleiben, Samuel. Wir haben jetzt einen Plan gemacht, wo wer sucht.«
  


  
    »Ruhig bleiben? Es ist ja toll, wenn dir das gelingt. Du hast ja schon in den letzten Tagen bewiesen, dass du verdammt cool bleiben kannst.«
  


  
    »Samuel!« Das war meine Mutter. »Beruhig dich. Versuch einfach, nicht die Nerven zu verlieren, in Ordnung? Wir sind hier nicht beim Free-Style-Fighten.«
  


  
    Samuel fährt herum, seine Arme fliegen, er schiebt die 
     Ärmel noch weiter nach oben, so, als wollte er losprügeln. »Machst du dich jetzt lustig über mich?«
  


  
    »Meine Güte, nein!«
  


  
    »Um über deinen Mann hinwegzukommen, war ich gut genug, und jetzt machst du dich lustig über mich, weil ich mal ausspreche, was dieser Öko-Typ für ein Scheiß-Egoist ist. Während seine Freundin hier versucht, auf den Beinen zu bleiben, plant er seine komische Plastikflaschen-Segelaktion. Das nenne ich Liebe.«
  


  
    Arthur haut die Wagentür zu und kommt langsam auf den mächtig aufgebrachten Samuel zu. Arthur versucht, ruhig zu klingen: »Halt dich da raus, Samuel. Du hast doch keine Ahnung.«
  


  
    »Ja, da kannst du recht haben. Aber ich kriege wenigstens mit, wenn die Leute um mich herum meine Hilfe brauchen, und mache nicht einen auf total egoistisch.«
  


  
    Arthur schlägt plötzlich aufs Autodach, so, als müsse er Dampf ablassen, und kommt um den Wagen herum. »Willst du mir damit sagen, ich bin nicht für Lelle da?«
  


  
    »Allerdings. Schließlich musstest du ja noch ein paar Plastikflaschen an deinen Katamaran schrauben, Interviews geben und für die Fotografen vor deinem Boot posieren.«
  


  
    »So ein Schwachsinn.«
  


  
    Meine Mutter streicht sich die Haare nach hinten. »Samuel, lass ihn. Wir müssen jetzt einfach Lelle finden - und dass es zwischen uns nicht weitergeht, tut mir leid. Aber ich könnte nun mal, ganz ehrlich, deine Mutter sein.«
  


  
    »Na und? Mensch ist Mensch. Okay?!«
  


  
    Und bevor das Ganze eskaliert, möchte ich rufen, dass ich hier bin. Aber es kommt kein Ton aus meiner Kehle. 
     Dafür bemerkt der andere Polizist, der jetzt hinten aus dem Wagen steigt: »Können wir dann mal eben ins Haus gehen und drinnen erläutern, wie wir vorgehen?«
  


  
    Schritt für Schritt bewegen Johannes und ich uns näher heran. Vor mir verschwimmt alles und in meinem Kopf hämmert es. Ich höre, wie meine Mutter verzweifelt fragt: »Kommen denn noch ein paar mehr von Ihren Kollegen oder nur Sie beide? Das wird doch nichts. Elisabeth kann überall sein.«
  


  
    Arthur legt ihr den Arm um die Schultern. »Alles wird gut.«
  


  
    Ich bin mir da nicht so sicher. Obwohl ich sagen muss, dass dieser Samuel echt, bei aller Aggressivität, Format hat. Hätte ich gar nicht von ihm gedacht.
  


  
    Als Arthur hinter meiner Mutter Richtung Haustür geht, bemerkt er uns endlich. »Da ist sie.«
  


  
    Mit hängenden Armen starrt er uns entgegen. Jetzt ist wohl alles klar. Klar ist, dass ich Scheiße gebaut habe. Klar ist, dass ich mich nicht auf einen Jungen konzentrieren kann. Klar ist, dass ich Liebe will und Liebe brauche. Klar ist, dass ich geliebt werden will und mich nie geliebt fühle. Klar ist, dass mir alles aus den Händen gleitet, dass ich nicht vernünftig bin, auch, wenn ich niemanden verletzen möchte. Klar ist, dass ich nicht genug Leben bekomme, dass ich immer noch mehr will und doch hungrig bleibe. Klar ist, dass ich schwimme, und nirgends ist eine Rettungsinsel zu entdecken. Und würde ich doch, durch Zufall, das rettende Ufer erreichen, würde ich nicht für immer an Land bleiben wollen, um von dort aus auf den reißenden Fluss zu starren, der mein Leben ist. Denn er besitzt diese übermächtige Sogkraft, etwas Hypnotisierendes. Er lockt mich und flüstert: »Willst du nicht fließen? 
     Willst du nicht schnell weiterkommen? Willst du nicht die Untiefen kennenlernen? Die Schmerzen, das Ungewisse?« Und zu allem würde ich Ja sagen. Kaum, dass meine Kleider halbwegs getrocknet und meine Wunden abgeheilt sind, würde ich wieder ins reißende Wasser des Lebens springen, so lange, bis ich, wie Alina, darin untergehe.
  


  
    »Lelle, wir haben uns Sorgen gemacht.« Arthurs Stimme klingt ruhig, doch unterschwellig höre ich Wut und Enttäuschung heraus. Es tut mir leid, dass ich ihm wehtue. Niemals will ich jemandem wehtun. Erst recht nicht meiner Mutter. Doch sobald ich lebe, tue ich anderen weh. Offenbar lässt sich das nicht verhindern.
  


  
    Mit ausgebreiteten Armen rennt Mama auf mich zu. »Lelle! Mein Gott, wo warst du?«
  


  
    Meine Stimme bröckelt trocken, kommt fast bockig über meine Lippen: »Am Fluss, wo sonst?!
  


  
    Mama umarmt mich, küsst mich, sie riecht nach indischen Räucherstäbchen. Dann lässt sie mich wieder los und sieht mich mit wirrem Blick an. »Am Fluss? Aber was wolltet ihr denn da?«
  


  
    Samuel tritt breit und kräftig neben sie und plötzlich wirkt er fast doppelt so groß wie wir anderen. Obwohl ich doch aufgetaucht bin, brüllt er, so, als stünde er erheblich unter Druck. »Was soll der Scheiß?«
  


  
    Ich will was sagen, aber da drängt er schon meine Mutter zur Seite weg und stößt Johannes mit der flachen Hand kräftig vor die Brust, sodass der überrascht ein paar Schritte zurücktaumelt.
  


  
    »Hey! Hör auf!«
  


  
    »Halt die Klappe! Halt einfach nur deine verdammte Klappe!«
  


  
    »Was soll denn das?«
  


  
    Samuel macht einen weiteren Schritt nach vorne und schlägt Johannes wieder kräftig vor die Brust. Johannes rutscht der Fahrradlenker aus der Hand, das Rad fällt krachend zu Boden und der Parka rutscht vom Lenker. Schnell hebe ich ihn hoch. Im Hintergrund stellen die Polizisten ihr Blaulicht ab und kommen näher.
  


  
    Samuel brüllt weiter: »Weißt du eigentlich, was für eine Scheißangst wir hier ausgestanden haben?«
  


  
    Johannes hebt beruhigend die Hände. »Kannst du dich mal bitte beruhigen? Es ist ja nichts passiert.«
  


  
    »Beruhigen? Wie soll ich mich beruhigen, wenn wir uns vor Angst fast in die Hosen gemacht hätten. Was meinst du, warum wir die Polizei gerufen haben? Aus Spaß?«
  


  
    Samuel schlägt Johannes noch mal vor die Brust. »Bist du total bescheuert?«
  


  
    Meine Mutter versucht es auch noch mal: »Samuel, bitte! Lass doch deine Enttäuschung nicht an Johannes aus.«
  


  
    Jetzt reicht es mir aber. Kann ja sein, dass Samuel in seiner Freizeit Freestyle-Fighten praktiziert, das muss er ja nicht ausgerechnet hier fortsetzen. Keine Ahnung, warum sich seine Wut derart auf Johannes konzentriert. Er sollte besser mich anbrüllen. Oder am besten ganz ruhig sein. Aber habe ich es nicht gleich gesagt: Samuel hat nicht alle Tassen im Schrank. Der reagiert dauernd über, weil der so viel Testosteron in sich hat. Also stelle ich mich dazwischen. »Lass Johannes in Ruhe! Er hat doch gar nichts gemacht.«
  


  
    Aber Samuel baut sich ungerührt vor mir auf, sodass ich den Weichspülergeruch von seinem Kapuzenpulli rieche. »Zur Seite!«
  


  
    Das kann er vergessen. Ich sehe nämlich nicht ein, dass 
     Johannes alles abkriegt. Mit meinem Verschwinden hat er doch gar nichts zu tun. Es hätte ja immerhin sein können, dass ich meine Leute vorab genauestens darüber unterrichtet habe, wo ich bin und was ich mache.
  


  
    Glücklicherweise kommt jetzt von hinten einer der Polizisten an und hält Samuel am Ärmel fest, bevor er mich wegschieben und Johannes noch mal einen Stoß versetzen kann. »Beruhig dich!«
  


  
    Das war’s! Samuel reißt seinen Arm hoch. »Niemand fasst mich an! Klar?!«
  


  
    Das ist offenbar nichts, was sich Polizisten gerne sagen lassen. Sofort kommt der zweite Beamte dazugerannt und greift gekonnt nach Samuels anderem Arm. »Das reicht, junger Freund.«
  


  
    Samuel scheint da ganz anderer Meinung zu sein. Wie ein wildes Tier kämpft er sich frei, jetzt ist er richtig sauer. Obwohl Johannes gerade dabei ist, mein Rad wieder aufzuheben, stürzt er sich auf ihn und ringt ihn innerhalb einer zehntel Sekunde nieder. Johannes’ Hinterkopf schlägt auf dem Backsteinweg auf. Ich bin mir sicher: Das war’s! Garantiert hat er jetzt eine Platzwunde oder eine Gehirnerschütterung. So schnell, wie Samuel sich losgerissen hat, können die beiden Polizisten gar nicht reagieren. Vergeblich versuchen sie, ihn irgendwie wieder von Johannes herunterzuziehen, aber der prügelt nur noch wilder um sich und schlägt Johannes mit der Faust voll ins Gesicht. Zweimal, hintereinander, bis es die Polizisten endlich schaffen, ihn wegzureißen. »Es reicht!«
  


  
    Mama hüpft aufgeregt um das Geschehen herum und ruft immer wieder: »Samuel, nicht! Er hat doch gar nichts getan.«
  


  
    Aber er scheint wie von Sinnen: »Doch! Hat er! Er 
     hätte mich einfach nicht mit zur Party nehmen sollen, dann hätte ich dich nie getroffen und dann könntest du mich jetzt auch nicht wegschieben!«
  


  
    Und auch Arthur versucht, ruhig auf ihn einzureden, aber das kriegt er gar nicht mit. Samuel prügelt weiter um sich, sodass die Polizisten aufpassen müssen, dass sie nicht auch noch einen heftigen Schlag abbekommen. Dabei gibt er seltsame Geräusche von sich, als würde er heulen. Schließlich schaffen es die beiden Beamten, ihn mit aller Kraft gegen die Seite des Polizeiwagens zu drücken. Dabei biegen sie ihm die Arme weit auf den Rücken, sodass Samuel sich nicht mehr rühren kann und vor Schmerz aufschreit: »Scheiße! Wollt ihr mir die Arme rausreißen?«
  


  
    Arthur hilft Johannes wieder auf die Beine. »Geht’s?«
  


  
    »Ich weiß nicht.« Er blutet ziemlich stark aus der Nase. Zitternd hält er sich die Hand darunter und legt den Kopf nach hinten.
  


  
    Um ehrlich zu sein: Ich weiß nicht, was hier vor sich geht und was ich machen soll.
  


  
    Arthur sieht ihn mitfühlend an. »Soll ich dich ins Krankenhaus bringen?« Sicherlich kostet es ihn einige Überwindung, Johannes so freundlich zu versorgen.
  


  
    »Danke, lass mal.«
  


  
    Mama schlägt die Hände vor den Mund, aber bewegen kann sie sich nicht. Sie stammelt nur: »Oh, mein Gott, oh, mein Gott. Was hab ich getan?«
  


  
    Endlich habe ich mich wieder. Eilig renne ich ins hell erleuchtete Haus und hole aus dem kleinen Badezimmer, wo noch immer Alinas Haarspray auf der Ablage steht, eine Rolle Klopapier. Und wie ich die Sprühdose sehe, habe ich gleich wieder ihre Stimme im Ohr. »Lelle, ich bringe mich um!« Meine Alina. Ich reiße die Klorolle von 
     der Halterung, dabei kippt die Spraydose um und fällt scheppernd auf die Fliesen. Warum hat Mama die noch nicht weggeräumt?
  


  
    Als ich wieder rauskomme, hockt Johannes schniefend auf den Treppenstufen vor dem Haus. Das Licht des Eingangs strahlt auf ihn und seine blutüberströmten Hände, die seine Nase umklammern und die Jeans. Sogar auf seine Chucks ist das Blut getropft. Samuel sitzt inzwischen hinten im Polizeiwagen, sein Blick ist gesenkt. Er tut mir leid. Alles ist meine Schuld. Gerne würde ich mich zu ihm hinten reinsetzen und ihm sagen, wie leid mir all das tut und dass ich verstehen kann, dass er so wütend geworden ist. Na ja, zumindest halbwegs. Ich glaube, der hat sich auch ein bisschen in die Sache mit meiner Mutter reingesteigert, vermutlich dachte er, sie wären Ashton Kutcher und Demi Moore oder so. Irgendwie so. Jetzt kann er nicht einsehen, warum alles nach ein paar Tagen schon wieder aus sein soll. Vielleicht sieht er gleich noch mal hoch, dann winke ich ihm zu oder lächle. Und er wird es garantiert falsch deuten.
  


  
    Mama steht mit Arthur bei den Polizisten und entschuldigt sich für ihren durchgedrehten Freund. »Das war einfach zu viel für ihn. Er ist sehr sensibel, wissen Sie …«
  


  
    Die Polizisten notieren sich ein bisschen was und ich setze mich dicht neben Johannes auf den Fußabtreter.
  


  
    Tapfer versucht er, Luft zu bekommen. Er nuschelt: »Ich glaube, dieser Penner hat mir wirklich die Nase gebrochen.«
  


  
    Ich weiß nicht, was ich Adäquates dazu sagen soll, weil ich mich so unendlich schuldig fühle. Aber ich versuche doch auch einfach nur, stehen zu bleiben, weiterzumachen, nicht aufzugeben. Leise frage ich: »Tut’s weh?«
  


  
    Johannes schnieft und wischt sich, so gut es geht, mit dem Klopapier das Blut von den Händen und der Nase und sieht mich aus verquollenen Augen an. Seine Stimme klingt, als hätte er einen unglaublichen Schnupfen. »Es tut scheiße weh.«
  


  
    Ich nicke. »Mir auch.«
  


  
    Und in dem Moment taucht eine dunkle Gestalt hinter uns auf und legt eine Hand auf meine Haare. »Schätzchen, was ist hier los? Hast du es Mama schon gesagt?«
  


  
    Ich sehe nach oben. Da steht Papa und lächelt mich an.
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    Als ich am nächsten Morgen aufwache, weigere ich mich, gleich die Augen zu öffnen. Gerade kommt es mir so vor, als hätte ich mich in der Nacht, während ich schlief, in mir verlaufen, als sei ich eine große, lichtlose Höhle, in der ich mich nicht mehr zurechtfinden kann. Vielleicht liegt der Ausgang in diesem neu angebrochenen Tag. Doch ich will und will nicht die Lider aufschlagen, sondern genau nach innen blicken, in meinen riesigen Raum, um ihn durch einen von mir klar formulierten Beschluss für immer zu erhellen, damit ich mich nie wieder darin verlaufen kann. Nur: Welcher Beschluss sollte das sein? Dass ich ab jetzt für totale Ordnung in meinem Leben sorge? Dass ich mir sorgsam jeden meiner Schritte überlege, nichts Dummes mehr veranstalte, in der Schule aufmerksam bin, keine Grenzen überschreite und alle Traurigkeit auf dieser Welt auszugleichen versuche, um Schlimmeres zu verhindern?
  


  
    Plötzlich spüre ich, dass ich nicht allein im Zimmer bin. Ich höre es leise atmen. Mama ist es nicht. Die hätte mir schon längst einen Guten Morgen gewünscht und den Vorhang zur Seite gerissen. Ich blinzle. Arthur sitzt auf meiner Bettkante und sieht mich abwartend an. Ich sehe ihn an. »Wie lange sitzt du schon da?«
  


  
    »Seit einer halben Stunde vielleicht.«
  


  
    »Warum hast du mich nicht geweckt?«
  


  
    »Du sahst so friedlich aus.«
  


  
    Friedlich? Ich? Kann nicht sein. Ich bin der Unfrieden in Person. Arthur weiß das doch am besten. Er hat sich sein Holzfällerhemd über ein weißes T-Shirt angezogen, seine Haare sind frisch gewaschen und noch ein bisschen feucht. Dafür ist sein Bart verschwunden und seine grünen Augen stechen aus seinem gebräunten Gesicht hervor. Nur dort, wo der Bart war, ist die Haut etwas heller. Seine Hände liegen in seinem Schoß, die Finger drehen nervös an dem schmalen silbernen Ring herum, den ich ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt habe. Auf der Innenseite sind sein und mein Name eingraviert, zum Zeichen unserer Verbundenheit.
  


  
    Er holt tief Luft. »Ich fahre.«
  


  
    Darauf reagiere ich gar nicht. Erst mal setze ich mich etwas auf, wobei ich mir im Rücken das Kopfkissen zurechtstopfe. »Wie bist du reingekommen?«
  


  
    »Dein Vater hat mir die Tür aufgemacht.«
  


  
    »Der ist noch hier? Ich hab gar nicht gehört, dass du geklingelt hast.«
  


  
    »Hab ich auch nicht. Er kam gerade raus, um den Müll rauszubringen.«
  


  
    Typisch Papa. »Wie spät ist es?«
  


  
    »Elf.«
  


  
    Ich rechne im Kopf zusammen, wie viele Stunden ich geschlafen habe. Elf Stunden. Mir kommt es vor, als hätte ich hundert Jahre geschlafen und meine Gefühle und Empfindungen im Traumland zurückgelassen. Ich fühle nichts bei dem Gedanken, dass Arthur jetzt fährt. Was heißt das überhaupt? Dass er gleich nicht mehr auf meiner Bettkante sitzt?
  


  
    Zögernd streicht er mit der Hand über meinen nackten 
     Arm, über die vielen Sommersprossen dieses Sommers. Dabei sieht er seiner kräftigen Hand zu, wie sie hinaufund hinuntergleitet, und meine Haut wird wärmer. Er murmelt, wobei ihm seine dunklen Haare in die Stirn fallen: »Es ist aus, nicht wahr?«
  


  
    Obwohl ich genau weiß, was er meint, frage ich zur Sicherheit lieber noch einmal nach: »Was meinst du damit?«
  


  
    Arthur hört auf zu streicheln, nimmt seine Hand zurück und zieht langsam den silbernen Ring von seinem Finger ab. Endlich sieht er mich wieder an und verschiebt Oberund Unterkiefer gegeneinander, so, als wolle er sich bloß nicht durch seine Mimik verraten. »Du hast aufgegeben. Richtig?«
  


  
    Das klingt ja so, als sei es meine Schuld, dass wir uns voneinander entfernt haben. »Aufgegeben? Was meinst du damit?«
  


  
    »Du willst nicht mehr mit mir zusammen sein, weil es dir nicht reicht, so wie ich mit dir zusammen sein will. Ich dachte, unsere Liebe kann tragen, was wir beide wollen. Ich dachte, sie führt uns, egal, wohin jeder von uns geht, immer wieder zusammen. Aber das tut sie nicht.«
  


  
    Weil ich weiß, dass Arthur recht hat, zucke ich mit den Schultern und merke, wie mir die Tränen in die Augen steigen. Endlich sind meine Empfindungen bei mir angekommen. Und zwar mit voller Wucht. Wie eine unterirdische Quelle schießen sie hervor und überschwemmen mich von innen, hinauf bis zu meinen Augen. Mein Mund ist trocken, ich schlucke. Und weine. Mir fällt alles wieder ein. Wer Arthur und ich waren, wie wir zusammengekommen sind, wie ich nachts hinter ihm auf seinem Moped saß und wir durch den Wald fuhren, auf der Suche nach Cotsch. Ich erinnere mich, wie wir auf 
     seiner Matratze gesessen, geraucht und uns geküsst haben. Ich sehe Arthur vor mir, drei Jahre jünger, still und schmal, in seinem geringelten T-Shirt. Ich erinnere mich, wie er mich voller Vertrauen anlächelte, jedes Mal, wenn wir uns begegneten. Ich weiß noch, wie er mich zum ersten Mal berührte, wie er mir sanft meinen Namen ins Ohr flüsterte. Ich sehe ihn vor mir, wie er aus Afrika wieder kommt, wie wir zum ersten Mal miteinander schlafen und unser Glück nicht fassen können. Ich erinnere mich an all die zärtlichen Sommerabende. Ich will ihn nicht hergeben. Meinen Arthur. Ich will ihn anfassen, küssen, er ist doch mein Arthur! Seine Lippen, seine Hände, seine Brust. Nur ist er viel schneller erwachsen geworden als ich. Ich kenne ihn doch, ich weiß doch alles über ihn! Nie wollte ich ihn hergeben, er ist nur immer wieder gegangen. Das halte ich nicht aus. Für solche Beziehungen bin ich nicht geschaffen. Den Menschen, den ich liebe, will ich um mich haben.
  


  
    Ich setze mich auf, krabble dicht zu ihm heran, schlinge meine Arme um seinen Hals und komme mir noch viel kleiner neben ihm vor als sonst. Er legt nur einen Arm um mich, so, als wolle er sagen, beruhig dich, es ist aus, sieh es ein. Es ist, als würde er sich von mir trennen, nicht ich von ihm. Vielleicht hat uns die Zeit getrennt. Ich will nicht. Ich schlinge meine Arme noch fester um ihn, rolle mich in Unterwäsche in seinem Schoss zusammen und flüstere: »Lass mich nicht allein!«
  


  
    Und Arthurs Kinn liegt auf meinem Kopf, ich höre ihn gleichmäßig atmen und höre an seinem Atem, dass er sich längst verabschiedet hat. Von mir, von seiner Jugend, von unserer Liebe. Und ich weiß, dass er nicht mehr wiederkommen wird.
  


  
    Ich murmle mit belegter Stimme: »Ich liebe dich. Ich liebe dich mehr als mein Leben.« Und es stimmt. Es stimmt. Ich liebe ihn mehr als mein Leben, denn er ist mein Leben, er ist meine Erinnerung, mein Zeuge. Er weiß, besser als ich, wer ich bin.
  


  
    Ein letztes Mal sehen wir uns in die Augen, noch einmal küssen wir uns zärtlich, berühren sich unsere Lippen. Gerade noch liegen meine Hände in seinen, sanft umschlossen, noch einen letzten Atemzug, bevor er meine Hände sanft aus seinen gleiten lässt, sodass sie auf die Decke rutschen und dort liegen bleiben, so, als gehörten sie nicht zu mir. Arthur erhebt sich langsam und geht Richtung Zimmertür. Obwohl ich gerne aufstehen möchte, um mich an ihm festzuklammern, damit er bleibt, bleibe ich im Bett sitzen und sehe meinem Freund nach, der nicht mehr mein Freund ist. Und doch ist er der beste Freund, den ich jemals hatte. Ich beiße mir auf die Lippen und er soll sich noch einmal umdrehen.
  


  
    Arthur greift nach der Türklinke, bleibt für einen Moment mit dem Rücken zu mir stehen, dann wendet er sich langsam um: »Pass auf dich auf, Lelle!«
  


  
    Ich nicke und schon wieder schießen mir Tränen in die Augen. Ich klinge wie ein kleines Kind, als ich sage: »Mache ich. Und du auf dich. Bitte komm wieder.«
  


  
    Arthur lächelt, sodass seine geraden Zähne kurz aufleuchten, dann wird er wieder ernst. »Ich verspreche dir nichts.«
  


  
    

  


  
    Ich weiß nicht, wie spät es ist, wie lange ich hier schon wie gelähmt im Bett unter meiner Decke liege und weine. Draußen kratzen die Zweige der Rosenbüsche über die Fensterscheibe. Der Himmel hat sich bewölkt und ich 
     lausche in die Stille hinein, in der Hoffnung, etwas zu hören, das mir Halt gibt. Etwas, an dem ich mich hinaufziehen und aufstehen kann. Etwas Bekanntes. Ich will nicht mehr liegen, schaffe es aber nicht alleine hoch. Mein Handy liegt unter der Matratze in der Blechdose. Ich könnte Johannes anrufen, fragen, wie es seiner Nase geht. Arthur fährt mit seinen Leuten und dem Anhänger mit dem Boot immer weiter Richtung Küste. Wenn nur jemand da wäre, der den Raum um mich herum ausfüllt. Mama. Oder meine Schwester mit Helmuth und Mimi. Oder Papa. Ich weiß nicht, was mich gerade noch atmen lässt. Wo ich bin. Ich muss mich finden, hier unter der Bettdecke, in meinem Zimmer. Es ist, als hätten Arthur und Johannes je einen Teil von mir mitgenommen und seien in zwei unterschiedliche Richtungen verschwunden. Es ist, als sei ich nicht mehr vorhanden, als könnte ich mich nie wieder zusammensetzen.
  


  
    Ich raffe mich auf. Sehe über die Bettkante, lasse meinen Arm hinuntersinken und taste nach der Blechdose. Da ist sie. Ich ziehe sie unter dem Bett hervor und nehme den Deckel herunter und das Handy heraus. Ich wähle Johannes’ Nummer, dann lege ich wieder auf. Nein. Nicht Johannes. Plötzlich weiß ich, was zu tun ist. Ich springe aus dem Bett, steige in meine Jeans, streife mir das T-Shirt von gestern über und renne aus dem Haus.
  


  
    Ich renne die verhangene Straße hinunter, es nieselt, die Hitze steigt dampfend vom Asphalt auf. Die Sohlen meiner Chucks quietschen, schon bald ist mein T-Shirt feucht und klebt mir unangenehm am Rücken und der Brust. Ich laufe weiter, an den Häusern und den Vorgärten vorbei. Über mir verschwindet ein silbriges Flugzeug in den Wolken, ich renne weiter, am Spielplatz vorbei, ich 
     versuche, nicht auf die Nacktschnecken zu treten, die sich langsam und gemächlich über den Weg Richtung Pfützen ziehen. Ich renne weiter und überall hängt der feuchte, hitzige Dunst in den Ästen, es tropft von den Blättern der Büsche und Bäume, und hier renne ich, immer weiter, als hätte ich nie etwas anderes gemacht, geradewegs zu den Tennisplätzen. Und kurz bevor ich sie erreicht habe, bricht die Sonne mit solch einer Gewalt und Hitze und Helligkeit hinter den Wolken hervor, dass ich ganz geblendet bin und mir die Hand als Schirm vor die Augen halte.
  


  
    Und es ist so, wie ich es geahnt habe! Dort, auf dem Tennisplatz, auf der Bank, sitzt meine geliebte Schwester Cotsch. Mit Mimi auf dem Arm. Und Helmuth übt ein paar Aufschläge. Wie immer trägt er sein weißes Tennisoutfit: weiße Shorts, weißes Polohemd und weiße Schweißbänder um die Handgelenke und den Kopf. Kurz hebe ich die Hand und rufe durch den grünen Maschendraht: »Hey, Leute!«
  


  
    Meine Schwester winkt fröhlich zurück und ruft. »Hey, Lelle! Setz dich zu uns! Wir haben Zwieback dabei.«
  


  
    Und bevor ich die Maschendraht-Tür zum Tennisplatz öffne, sehe ich ein letztes Mal hinüber zum Reiterdenkmal, sehe daneben die Apfelbaumwiese und dahinter den Waldessaum. Und da, auf der Bank, auf der ich gestern, am frühen Abend noch mit Johannes saß, sitzen meine Eltern und blicken mir entgegen. Als wir uns erkennen, erheben sie sich, Hand in Hand. Ich laufe los, meine Eltern laufen los, das Sommerkleid meiner Mutter weht in der feuchtwarmen Brise. Wir werden immer schneller und schneller. Die Wiese, die hochgeschossenen, knallroten Mohnblumen fliegen an mir vorbei.
  


  
    Meine Eltern breiten ihre Arme aus und rufen: »Lelle.«
  


  
    Ich breite meine Arme aus, weiß, dass sie mich auffangen werden, wie früher und immer wieder. Ich rufe: »Mama, Papa.«
  


  
    Und am Rand der duftenden Apfelbaumwiese treffen wir uns und schlingen die Arme fest um uns. Wir halten uns. Ganz fest. Leute, hier bin ich. Im Kreise meiner Familie. Und aus tiefstem Herzen kann ich euch sagen: Ich bin glücklich.
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