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				Als Savannahs Traummann Peter eine andere heiratet, beschließt sie, sich einen neuen Gefährten zu suchen. Im Internet findet sie ihn: einen entzückenden Schäferhundwelpen. Doch statt des puscheligen Jungtiers landet ein 50-Kilo-Koloss bei ihr: Joe, der nur slowakisch versteht und der die Nachbarn tyrannisiert. Hilfe sucht Savannah bei einem Tierarzt, der sich als Zuckerschnute mit Zauberlächeln entpuppt. Doch dann mischt Peter sich ein. Ob das eine gute Idee ist?
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				Allie Larkin lebt in Rochester, New York, zusammen mit ihrem Ehemann Jeremy, zwei Schäferhunden, Argo und Stella, und einer dreibeinigen Katze. Sie ist Mitbegründerin von TheGreenists.com, einer Webseite, auf der man alltagstaugliche Tipps für ein ökologisch bewusstes Leben findet. Können diese Augen lügen? ist ihr erster Roman.
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				PROLOG

				Vor sechs Jahren saßen Peter und ich wie jede Woche in diesem kleinen italienischen Restaurant in der Nähe des Campus und aßen zu Abend. Das Essen war nicht berühmt und der Service unter aller Kritik, aber dort wurden wir nicht nach dem Personalausweis gefragt, wenn wir eine Flasche Wein statt eines Glases bestellten.

				Wir hatten unsere zweite Flasche zur Hälfte geleert, weil … Himmel, wir waren zu Fuß hergekommen, die Abschlussklausuren waren vorüber, und Peter bezahlte alles mit der Kreditkarte seines Vaters.

				Wir unterhielten uns und lachten, während es im Raum immer wärmer wurde. Petes Gesicht war gerötet und sein Haar zerzaust, weil er immer wieder mit den Händen hindurchfuhr. »Ich denke, ich habe mindestens eine Eins minus in Multiwissenschaften«, sagte er. Sein Haar fiel ihm erneut in die Augen. Er fuhr fort, sich endlos über seine in den verschiedenen Fächern zu erwartenden Noten und darüber auszulassen, welchen Einfluss sie auf seine Bewerbung an der juristischen Fakultät haben würden, obwohl wir gerade erst unser erstes Semester beendet hatten. Peter pflegte sein Leben in allen Einzelheiten sorgfältig im Voraus zu planen.

				Ich wollte eigentlich jedem seiner Worte fasziniert lauschen, war aber zu sehr damit beschäftigt, die Konturen seines perfekten Kinns zu betrachten und mir auszumalen, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn ich meine Lippen auf seine leicht stoppelige Haut presste und mich dann zu seinem Hals hinunterarbeitete. Ich dachte an seine von jahrelangem Tennisspiel gestählten Hände und überlegte, wie es sein mochte, wenn sie über meinen nackten Rücken glitten, nachdem er mir meine Kleider vom Leib gerissen hatte.

				»Was meinst du, wie du in Rhetorik abgeschnitten hast?«, riss mich Peter aus meinen erotischen Gedanken, bevor ich zu der Stelle kommen konnte, wo er unsere Teller vom Tisch fegte und mich gleich hier im Restaurant nahm.

				»Bestimmt bestanden.« Ich vermied direkten Augenkontakt, denn ich fürchtete, er könnte mir anmerken, was ich mir ausgemalt hatte, wenn er mir in die Augen sah. »Es war nicht allzu … Es lief ganz gut.«

				»Ich hatte auch Schlimmeres erwartet«, nickte Peter, ehe er mir eine ausführliche Beschreibung seines Sommerpraktikums in der Firma seines Vaters lieferte und ich wieder in Gedanken an Hände, Münder und dieses absolut perfekte Kinn versank.

				Wir verzehrten unsere Mahlzeit, dann bestellte er zwei Desserts, und wir begannen, beide von beiden Tellern zu essen, bis kein Krümel mehr übrig war. Die anderen Gäste waren schon längst gegangen, und die Kellnerin räumte alles, sogar die Zuckertütchen von unserem Tisch ab, um uns endlich zum Aufbruch zu bewegen, sie ließ uns notgedrungen nur die Flasche und die Gläser. Das weiße Tischtuch zwischen uns war mit Wein und roter Sauce bekleckert.

				»Wenn ich mit dir zusammen bin, habe ich immer einen Mordsspaß.« Peter verteilte den Rest des Weins in unsere Gläser.

				»Dafür bin ich bekannt«, erwiderte ich todernst, dabei brachte ich endlich den Mut auf, ihn wieder anzusehen.

				»Ich möchte dich etwas fragen, Van«, begann er, hob sein Glas und drückte in dem Versuch, feierlich zu wirken, das Kinn auf die Brust.

				Mein Herz machte einen kleinen, trunkenen Satz. Ich hob ebenfalls mein Glas. Meine Hand zitterte.

				Er lächelte breit. Seine Unterlippe wies rote Weinflecken auf, aber seine Zähne schimmerten so weiß wie Kaugummidragees. »Willst du mich heiraten«, er stieß mit seinem Glas leicht gegen das meine, »wenn wir mit dreißig noch nicht verheiratet sind?«

				In mir wallte eine Mischung aus Kränkung und Ärger auf, als mir klar wurde, dass er mich lediglich als zweite Wahl in Betracht zog. Innerhalb von Sekunden war ich von potenzieller Verlobter zum Trostpreis degradiert worden. Als ich ihm von meinem Sommerjob als Kellnerin in einem Countryklub erzählt hatte, hatte er meinem Geplapper von hoffentlich zu erwartenden Trinkgeldern tatsächlich aufmerksam zugehört, statt zu erwägen, mir die Kleider vom Leib zu reißen.

				»Sagen wir zweiunddreißig.« Ich rang mir ein gequältes Lächeln ab. »Gib mir wenigstens eine reelle Chance.«

			

		

	
		
			
				

				1

				Die Hochzeit übertraf meine kühnsten Träume. Die Kirche war dunkel und schlicht. Weiße Kerzen säumten die grauen Steinwände, und ein riesiger Lüster warf einen goldenen Schein über den Altar. Die Bankreihen waren mit Bittersüßzweigen geschmückt, die mit braunen und orangefarbenen Gazebändern zusammengebunden waren.

				Alles war perfekt – bis auf zwei Dinge. Die Brautjungfernkleider aus Satin, die in einem dunklen, satten Zimtton bestellt worden waren, waren zwei Tage vor der Hochzeit geliefert worden und leuchteten so orange wie ein Halloweenkürbis. Und statt dem Bräutigam strahlend gegenüberzustehen, stand ich an der Seite seines Cousins Norman und lächelte so geisterhaft wie ein Irrlicht.

				Außerdem hätte ich mich höchstwahrscheinlich nicht für braune Rosen entschieden. Ich hatte versucht, sie Janie auszureden.

				»Braun ist die Farbe welker Blumen, Janie.«

				»Aber sie sehen nicht wie welke Blumen aus, Van. Sie wirken elegant.«

				Ich kämpfte auf verlorenem Posten. In Martha Stewarts Hochzeitskatalog waren Sträuße in Herbstfarben abgebildet gewesen, und Janies Mom war daraufhin zigmal nach Connecticut zu genau demselben Floristen gepilgert, um genau dieselben Sträuße für Janies Hochzeit anfertigen zu lassen.

				Aus dem Augenwinkel heraus erhaschte ich einen Blick auf Janies Cousine Libby, die neben mir stand und sich mit einem spitzengesäumten Taschentuch die Augen betupfte. Sie zeigte nicht nur das angemessene gerührte Lächeln, sondern brachte es auch noch irgendwie fertig, in Hellorange fantastisch auszusehen. Bethany, Janies Collegefreundin, konnte ich von meinem Platz aus nicht sehen, aber ich war sicher, dass sie ebenfalls leise schniefte. Sie schien mir der Typ dafür zu sein. Wenigstens stand ihr das abscheuliche Kleid genauso wenig wie mir.

				Ich überstand die ganze Zeremonie mit um meinen Strauß aus Bittersüß und roten Rosen geklammerten Händen und grub meine Nägel durch meine orangefarbenen Satinhandschuhe in den Rücken meiner anderen Hand.

				Das Blabla über Gründe, weshalb diese beiden nicht in den heiligen Stand der Ehe treten sollten, entging mir ebenso wie das ›Ich will‹ und all der andere Mist. Ich stand nur da und konzentrierte mich darauf, genug Druck auf meinen Handrücken auszuüben, um durch zwei Lagen dicken Satin hindurch Schmerz zu empfinden.

				Ich versuchte, nicht zu Peter hinüberzuschielen, der in seinem schiefergrauen Smoking und den auf Hochglanz polierten Schuhen so perfekt wie der Porzellanbräutigam aussah, den Janie als Dekoration für ihre Hochzeitstorte bestellt hatte. Und ich versuchte, nicht zu Janie hinüberzuschielen, die im Licht des sich in den Kristallen, mit denen der Halsausschnitt ihres Kleides besetzt war, widerspiegelnden Kerzenscheins förmlich zu glühen schien. Stattdessen starrte ich die braunen Rosen an und versuchte den Eindruck zu erwecken, als würde ich eingehend über die Bedeutung der Ehe und des Versprechens nachdenken, das soeben direkt vor meinen Augen abgegeben worden war.

				Dann küssten sie sich, und alles war vorüber. Janie presste eine Hand gegen Peters Brust, um ihn daran zu hindern, sie zu lange oder zu innig oder auf eine Art zu küssen, die zu unschicklich war, um von dem Fotografen festgehalten zu werden. Ich an ihrer Stelle hätte ihn so lange wie möglich und so fest wie möglich an mich gedrückt, aber ich versuchte, diesen Gedanken energisch zu verdrängen. Also setzte ich mein Irrlichtlächeln wieder auf und überreichte Janie ihre braunen Rosen.

				Norman und ich folgten dem Brautpaar den Gang hinunter. Meine Hand ruhte knapp über der Beuge seines Ellbogens, so wie es Vanessa, die die Hochzeit geplant hatte, mir gezeigt hatte, und wir verfuhren nach der ›Schritt-Pause‹-Regel. Norman streckte seinen anderen Arm aus und legte seine Hand über die meine, was mich veranlasste, ihn während der ›Pause‹-Phase gegen die Wade zu treten und zu zischen: »Komm nicht auf dumme Ideen, Normy«, wobei ich immer noch unverwandt lächelte. Er ließ seine Hand hastig sinken.

				Bei dem Empfang im Kittle House ließ Norman eine lange und peinliche Rede vom Stapel, die damit begann, dass Peter und er als Kinder gedacht hatten, alle Mädchen hätten Kopfläuse, und mit einer gehässigen Schilderung seiner Scheidung und der Beteuerung endete, dass er diese Zeit ohne Peter nicht durchgestanden hätte. Wir hoben unsere Champagnergläser, bevor wir zu dem zum Erntedankfest traditionellen, gewürzten Wein übergingen, der so reichlich ausgeschenkt wurde, dass man sich an das Bild wilder Ausschweifungen zu den Zeiten von Königen und Rittern erinnert fühlte.

				Ich war dankbar dafür, dass Janies Vater die Ansicht vertrat, es sei geschmacklos, wenn auch die erste Brautjungfer das glückliche Paar hochleben ließ, obwohl er diese Entscheidung vermutlich erst getroffen hatte, als er erfuhr, dass ich Janies erste Brautjungfer wäre, auch wenn er es nie zugegeben hätte. Charles Driscoll hasste mich wie die Pest, seit ich Janie in der vierten Klasse das Sch…-Wort beigebracht hatte. Janie war nach Hause geschickt worden, weil sie es vor ihrer Lehrerin gesagt hatte, was einen bleibenden dunklen Fleck in ihrer bis dahin makellosen Schulakte hinterlassen hatte.

				Charles wird mir immer die Schuld daran geben, dass Janie nicht in Harvard zugelassen worden war und stattdessen bei Brown angefangen hatte. Er wird sich nie davon abbringen lassen, dass nicht der Schimpfworttadel in Janies Schulakte der Grund dafür war. In Wahrheit hatte sie ihre Bewerbung in meine Büchertasche statt in den Briefkasten gestopft. Jedes Mal, wenn ich ihn heute sehe, möchte ich ihn am liebsten anbrüllen: »Es lag nicht daran, dass ich deiner Tochter beigebracht habe, Scheiße zu sagen, sondern sie wollte ganz einfach nicht nach Harvard, du Dumpfbacke!«, aber aus Respekt vor dem feierlichen Anlass beschränkte ich mich auf ein gemurmeltes: »Mr Driscoll, Sie müssen ja so stolz sein!«

				Nach dem ersten Gang erhob sich Peter, um ein paar Worte über seine entzückende Braut und den heutigen Freudentag zu sprechen. Er bezeichnete Janie als ›engelsgleich‹, nannte sie ständig ›Jane‹ und gebrauchte die Bezeichnung ›Freudentag‹ entschieden zu oft. Wie so häufig tat er des Guten bei Weitem zu viel.

				Gerade als ich dachte, er wäre endlich fertig, sagte er: »Ich möchte auch Savannah Leone dafür danken, dass sie mir und meiner Frau eine so wundervolle Freundin war.« Er lachte leise und blickte in seine Champagnerflöte. »Wow – meine Frau. Es ist ungewohnt, aber einfach toll, das laut auszusprechen.« Er beugte sich vor und küsste Janie auf die Wange. Der Fotograf kam heute vermutlich mit dem Knipsen kaum nach. »Jedenfalls«, fuhr Peter fort, »kann man sich auf Van immer verlassen. Sie ist eine echte Freundin, und ich hätte sie sogar gebeten, meine Trauzeugin zu sein, wenn Jane das zugelassen hätte – ist nicht böse gemeint, Normy, aber ich glaube, Van würde in diesem Smoking viel umwerfender aussehen als du.« Wieder lachte er und wartete darauf, dass die Gäste in sein Lachen einstimmten. »Die Wahrheit lautet schlicht und ergreifend, dass Jane und ich uns ohne Van nie kennengelernt hätten. Wenn wir jetzt also unsere Gläser erheben, um auf den freudigen Anlass zu trinken, wollen wir auch auf Van trinken, die den Stein überhaupt erst ins Rollen gebracht hat.«

				Gläserklirren und die Stimmen von dreihundert ihrer engsten Freunde, die ›Cheers‹ murmelten, erfüllten den Raum. Janie stieß mit Peter an und wandte sich dann zu mir, um mich zu umarmen. »Ich hab dich lieb«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde.« Ich spürte, dass sie leicht zitterte.

				»Ich liebe dich auch, aber eine weinerliche Braut macht sich nicht so gut.« Ich löste mich von ihr und rang mir ein Lächeln ab. »Nimm dich zusammen, Lady!« Ich griff nach meiner Serviette. »Schau mal nach oben.« Janie blickte zur Decke, und ich fing mit einer Ecke des weißen Leinens eine Träne auf, die auf ihren Wimpern balancierte, bevor sie ihr Make-up verschmieren konnte. »Rührselig können wir ein andermal werden.«

				Währenddessen wünschte ich, mich in Luft auflösen zu können oder mit dem Boden zu verschmelzen und nichts als einen Haufen orangefarbenen Satin und passend eingefärbte Schuhe zurückzulassen.

				Als Janie und Peter aufstanden, um zu ihrem ersten Tanz anzutreten, begann ich ernsthaft zu erwägen, mich mit einer Flasche Champagner und einer Handvoll der in diese dämlichen weißen Netze verpackten Jordan-Mandeln im Garderobenschrank zu verstecken. Ich sollte mich für sie freuen. Ich sollte für sie da sein, jede Sekunde der ganzen Hochzeit lang – das war es, was von der ersten Brautjungfer erwartet wurde, doch ich konnte es noch nicht einmal ertragen, ihnen beim Tanzen zuzusehen.

				»Vannie, dich habe ich ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.« Peters Tante Agnes nahm neben mir Platz. Sie hatte keine eigenen Kinder, daher war Peter für sie der Mittelpunkt der Welt. Peter betete sie an, aber ich nannte sie insgeheim ›Tante Trübsal‹. Während unserer Schul- und Collegezeit hatte sie uns ein paarmal zum Essen ausgeführt, aber eine gute Mahlzeit war ein zu hoher Preis dafür, sich stundenlang ihr langweiliges Geschwafel anhören zu müssen. »Wir haben viel aufzuholen«, raunte sie mir jetzt zu. »Erzähl mir alles über alles, Liebes.«

				»Ehrentanz.« Ich deutete auf die Tanzfläche, auf der Peter und Janie aufeinander zuschritten und in der Mitte stehen blieben. »Ich sollte jetzt besser gehen, immerhin bin ich die erste Brautjungfer.« Ich bedachte sie mit einem schmallippigen Lächeln, erhob mich und bezog am Rand der Tanzfläche Posten. Ich konnte nicht sagen, welche der beiden Foltern schlimmer war.

				Während ich inmitten der Menge stand und zusah, wie das glückliche Paar zu ›The Way You Look Tonight‹ tanzte, kam Diane Driscoll zu mir und legte mir einen Arm um die Taille. Dann lehnte sie sich gegen mich und barg den Kopf an meiner Schulter.

				»Bei unserem kleinen Mädchen haben wir ganze Arbeit geleistet, findest du nicht, Vannie?«, fragte sie.

				Ich wusste nicht, ob sich das auf den heutigen Abend bezog oder allgemein gemeint war. Ich konnte auch nicht sagen, ob ich in dem ›wir‹ mit einbezogen war oder ob sie nur sich und Charles meinte.

				Doch dann fuhr sie fort: »Ich wünschte, Natalie könnte heute hier sein«, und da begriff ich, dass mit dem ›wir‹ sie und meine Mom gemeint waren. »Weißt du, du siehst genauso aus wie sie, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin.« Sie hob den Kopf, um mich auf die Wange zu küssen, und legte ihn danach wieder auf meine Schulter, sodass ich ihre Tränen an meinem Arm herabrinnen spürte, während wir verfolgten, wie Janie und Peter ihren Tanz mit der komplizierten Drehung beendeten, die Vanessa ihnen beigebracht hatte.

				Diane wischte sich hastig über die Augen, wandte sich zu mir und packte mich bei den Armen. »Du bleibst doch über Nacht hier, nicht wahr? Ich habe im Kutschhaus Junkfood und ein paar Filme bereitgelegt. Ich dachte, wir könnten feiern wie in alten Zeiten.«

				Meine Mutter und ich hatten im Kutschhaus der Driscolls gewohnt, das zweihundertzweiundachtzig Schritte von der Eingangstür des Haupthauses entfernt lag. Janie und ich hatten die Schritte im Sommer vor der vierten Klasse gezählt. Beide Häuser gehörten zu ihrem weitläufigen Besitz in Chappaqua. Es missfiel mir, dass Diane es so einfach mit Beschlag belegt hatte. Obwohl das Kutschhaus auf dem Papier natürlich ihr Eigentum war, hatte ich es immer als heimlichen Besitz von Mom und mir betrachtet.

				Du kannst meine Mom nicht ersetzen, hätte ich sie am liebsten angefaucht, bezwang mich aber. »Ich muss heute Abend nach Rochester zurück«, erwiderte ich. »Nächste Woche muss ich einen großen Auftrag fertigstellen, und ich habe meinen Laptop nicht mitgebracht.«

				»Natürlich nicht. Niemand arbeitet am Erntedankwochenende, Savannah Leone, noch nicht einmal du.« Sie tätschelte meinen Arm, dann kniff sie die Augen zusammen, als würde sie in die Sonne blinzeln. »Dieses Kleid ist ausgesprochen unvorteilhaft.« Sie packte eine Handvoll von dem Satinrock meines Kleides und ließ ihn wieder fallen. »Ich kann es nicht fassen, dass die Idioten in dem Brautmodengeschäft sich so in der Farbe vertan haben! Warum führen sie dieses Orange überhaupt? Wer würde so etwas denn absichtlich aussuchen?«

				»So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, versuchte ich den Irrtum herunterzuspielen. Schon vor der Zeremonie hatte es wegen der Kleider ein stundenlanges Drama gegeben. Diane hatte vor Wut geschäumt. Anrufe waren getätigt, Drohungen gekreischt und Flüche ausgestoßen worden. Ströme von Tränen waren geflossen. Doch trotz allem waren die Kleider noch genauso grellorange wie vorher.

				Diane stieß einen angewiderten Seufzer aus und schüttelte den Kopf. »Du siehst darin aus wie ein Kürbis, Liebes.« Dann küsste sie mich erneut auf die Wange. »Wir sehen uns im Kutschhaus. Und wir werden viel Spaß haben.« Sie schenkte mir ein breites Lächeln, als wäre unsere Verabredung eine beschlossene Sache, und lief davon, um Janie zu umarmen.

				Ich vermisste die Art, wie sich die feine Haut um Dianes Augen gekräuselt hatte, wenn sie lächelte. Meine Mutter hatte ihr nach ihrem Gesichtslifting beigestanden, und wenige Monate später hatte sich Diane während der ganzen Chemotherapie um meine Mom gekümmert.

				Ich stand da und sah zu, wie Diane Janie eine Locke aus dem Gesicht strich. Wenn es doch nur einen Weg gäbe, meinen Kopf dazu zu zwingen, mich für Janie zu freuen, statt andauernd an Peter zu denken! Oder daran, dass, selbst wenn ich über Peter hinwegkommen und mich in einen anderen verlieben sollte, meine Mutter nicht mehr da wäre, um mir an meinem Hochzeitstag die Haare zu richten.

				Eine kalte Hand legte sich auf meine Schulter.

				»Van?«, sagte Peter. »Du musst mir einen Gefallen tun.«

				Ich drehte mich um und sah ihn an. Seine Krawatte saß locker, und der oberste Knopf seines Hemdes stand offen. Seine Wangen und seine Nase waren gerötet, und ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, wie ich mich wohl fühlen würde, wenn all diese atemlose Aufregung mir und nicht Janie gelten würde.

				»Klar«, nickte ich, wobei ich direkten Blickkontakt wohlweislich vermied. Ich war sicher, dass es mir das Herz brechen würde, in Peters blaugraue Augen zu schauen.

				»Ich weiß, dass du jeden Moment der Hochzeit genießt, aber …« Er brach ab und deutete auf Norman, der über der Bar zusammengesunken war und von der Barkeeperin angeschnauzt wurde. »Norman sollte rüberfahren und das Zimmer herrichten, aber in seiner Verfassung …« Er nickte zu Norman hinüber und hob vielsagend die Brauen. »Könntest du vielleicht einspringen?«

				»Kein Problem.« Ich hoffte, meine Erleichterung angesichts eines Vorwandes, das Fest zu verlassen, stünde mir nicht allzu deutlich auf der Stirn geschrieben.

				»Du bist die Beste, Van.« Er grinste von einem Ohr zum anderen und klopfte mir auf den Rücken, als wären wir Sportvereinskumpel. »Ich wüsste wirklich nicht, was ich ohne dich anfangen würde.« Er reichte mir ein paar an einem silbernen Playboyhäschen mit Diamantaugen befestigte Schlüssel. »Nimm Normans Auto.« Er verdrehte die Augen. »Der Karton liegt auf dem Beifahrersitz. Der Inhalt spricht für sich.« Dann umarmte er mich und stützte das Kinn eine Sekunde lang auf meine nackte Schulter. »Du kannst doch noch fahren, oder?« Sein warmer Atem streifte meine Haut. Er hielt mich auf Armeslänge von sich ab, als wolle er sich von meiner Fahrtüchtigkeit überzeugen.

				»Natürlich.« Ich starrte seinen funkelnagelneuen Platinehering an.

				»Danke, Van. Ich schulde dir was.« Er hauchte mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange, bevor er davoneilte. Ich spürte den Druck seiner Lippen auf meiner Wange auch dann noch, als er schon in der Menge verschwunden war.

				Janie und ihr Dad hatten gerade begonnen, zu den Klängen von ›Thank Heaven for Little Girls‹ zu tanzen, was in mir unschöne Gedankenassoziationen auslöste. Ich wertete das als Zeichen, mich aus dem Staub zu machen, huschte in die Garderobe, griff nach der Stola aus braunem Webpelz, die Janie mir als Brautjungfergeschenk verehrt hatte, und floh auf den Parkplatz hinaus.

				Dort schritt ich die Reihen parkender Autos ab und drückte immer wieder auf die ›Öffnen‹-Taste des Autoschlüssels, bis die Lichter eines silbernen BMWs aufleuchteten. Auf dem Nummernschild stand LADEZMAN.

				Als ich den Schlüssel ins Zündschloss steckte, dröhnte Michael Bolton aus der Stereoanlage. Ich nahm die CD heraus, warf sie auf die Rückbank und sah die Sammlung unter dem Armaturenbrett durch, bis ich auf eine CD von Boston stieß. Ich legte sie ein und setzte zu den Tönen von ›More than a Feeling‹ rückwärts aus der Parklücke heraus.

				Meine Mom und ich waren absolute Boston-Fans. Wir bewahrten all unsere Platten dieser Band auf dem obersten Regal ihres Kleiderschranks unter ihren Pullovern auf und hörten sie nur, wenn wir ganz sicher waren, dass niemand herüberkommen würde.

				Ich schoss die mit Schotter bestreute Auffahrt des Kittle House hinunter, lenkte den BMW mit quietschenden Reifen auf die asphaltierte Straße und legte die Strecke von Chappaqua nach Tarrytown in Rekordzeit zurück.

				Ich war früher als erforderlich nach Westchester aufgebrochen, damit Janie und ich die letzten beiden Tage vor der Trauung in der Hochzeitssuite eines Hotels namens The Castle on the Hudson in Tarrytown verbringen konnten. Es war grauenhaft. Ich musste neben ihr im Spa sitzen, mir die Nägel in einer Farbe lackieren lassen, die ›Sonnenaufgang‹ hieß, und mir in allen Einzelheiten anhören, was sie und Peter bezüglich der Hochzeitsfeier besprochen hatten. Ich tat mein Bestes, mich als gute Freundin zu erweisen; ich wusste, was von mir erwartet wurde. Zum Glück war Janie zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt, um zu merken, wie jämmerlich ich versagte.

				»Oh, Van«, sprudelte sie hervor, dabei schwenkte sie ihre unbearbeitete Hand durch die Luft, während die Kosmetikerin Mühe hatte, ihre andere Hand stillzuhalten. »Ich kann es kaum erwarten, dass du dich endlich auch verliebst.«

				Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich fürchtete, mit der Wahrheit herauszuplatzen, wenn es mir jetzt nicht gelang, mich eisern zu beherrschen. Ich stellte mir vor, wie die Worte aus meinem Mund quollen wie bei diesen Schattenfiguren in Electric Company, Silbe für Silbe, bis der Satz Ich bin in deinen Verlobten verliebt in Neonbuchstaben in der Luft hing und Janies Gesicht zu einer Maske des Entsetzens erstarrte.

				»Ich möchte, dass du dasselbe empfindest wie ich jetzt, Van«, fuhr Janie fort. »Du glaubst, es gibt nur einen einzigen Menschen für dich, und du hast ihn gefunden. Als ich Peter an diesem ersten Abend in deinem Wohnheim zum ersten Mal gesehen habe, wusste ich das schon. Du wirst es auch wissen, wenn dir der Richtige begegnet.«

				Aber was ist, wenn er mir begegnet und meine Gefühle nicht erwidert? Ich haderte stumm mit meinem Schicksal. Ich dachte an all die Typen zweiter Wahl, die Notlösungen, mit denen ich mich getroffen hatte – heimlich, um Peter nicht zu entmutigen, falls er sich doch noch für mich entschied: Den, der in seinem Zimmer einen eingeschmuggelten Leguan hielt und in dessen Schrank ein Mr-Spock-Kostüm hing; den, der die ganze Tabelle des periodischen Systems rülpsen konnte; den, der sich die Augenbrauen zupfte und Stein und Bein schwor, es nicht zu tun und den, der mich sofort gebeten hatte, bei ihm einzuziehen, doch damals machten Janie und Peter gerade eine schwierige Phase durch, und ich dachte, vielleicht, nur vielleicht bekäme ich doch noch eine zweite Chance. Alle verblassten im Vergleich zu Peter, als wären sie gar keine Männer aus Fleisch und Blut, als gehörten sie nicht zu derselben Spezies. Sie lösten in mir keinerlei tiefere Empfindungen aus, während Peter mich nur ansehen musste, um in meinem Inneren einen Gefühlsaufruhr auszulösen. Ich fühlte mich dann hübsch und begehrenswert, als wäre ich etwas ganz Besonderes. Wenn er mich ansah, kam es mir so vor, als wären wir beide die einzigen Menschen auf der Welt, die zählten.

				Ich schielte zu Janie, die mir ihre Pläne für die Flitterwochen haarklein auseinandersetzte, und kam zu dem Schluss, die schlechteste Brautjungfer in der Geschichte der Brautjungfern zu sein. Stumm schwor ich mir, nie wieder über ihren zukünftigen Mann nachzugrübeln, wohl wissend, dass ich dieses Versprechen nicht halten konnte. Die Kosmetikerin lackierte jeden meiner Nägel mit drei raschen Pinselstrichen. Ich versuchte, mich auf diese Tätigkeit zu konzentrieren und an nichts anderes zu denken. Eins. Zwei. Drei. Mein Daumennagel war braun. Eins. Zwei. Drei. Der Zeigefinger. Eins. Zwei. Drei. Jetzt der Mittelfinger.

				»Wenn wir deine Hochzeit planen«, riss mich Janie aus meiner Versunkenheit, »dann holen wir alles nach, was wir bei mir versäumt haben.«

				Mir fiel nichts ein, was versäumt worden sein konnte. Von der Rube-Goldberg-Eisskulptur, von der man Eis zum Kühlen der Drinks abschlagen konnte, bis hin zu den Orchideengestecken auf den Tischen war jedes Detail der Hochzeit mit größtmöglicher Präzision ausgetüftelt worden. Außerdem hatte Janie wieder einmal vergessen, dass es ein großer Unterschied war, ob man die Tochter von Charles und Diane Driscoll oder die Tochter von Charles und Diane Driscolls Haushälterin war.

				Sollte ich mich je in einen anderen als Janies Mann verlieben, würde meine Hochzeitsfeier vermutlich im Rathaus und einem Best Western stattfinden. Vielleicht würde es ein billiges Buffet oder ein aus trockenem gefülltem Kabeljau in klumpiger Cremesoße bestehendes Hauptgericht geben, aber bestimmt keine mehrgängigen Menüs und eine zehnköpfige Jazzband.

				Nachdem unser Nagellack getrocknet war, musste ich mit Janie Dessous für die Hochzeitsnacht aussuchen gehen.

				»Ich bin ja so froh, dass du hier bist«, schnaufte sie atemlos, während sie sich Nachthemden aus Seide und Spitze über den Arm legte, um sie in die Umkleidekabine zu tragen, und mir die leeren Bügel reichte. »Eigentlich wollte Mom mitkommen, aber so einen Einkauf tätigt man doch nicht mit seiner Mutter, oder? Und ich träume schon davon, mit dir für meine Hochzeit einkaufen zu gehen, seit ich sieben bin.« Sie sah zu mir auf. Einen Moment lang fürchtete ich, ihr würden Tränen in die Augen steigen, doch dann rannte sie zum nächsten Ständer. »Ooh, schau mal hier! Ich muss unbedingt …«

				»Probier doch schon mal an, was du ausgesucht hast«, unterbrach ich sie, dabei schob ich sie auf die Umkleidekabinen zu. »Ich sichte den Rest und bringe dir die schönsten Stücke.«

				Ich schnappte mir sämtliche Nachthemden in Größe vier und reichte ihr eines nach dem anderen über die Tür hinweg in die Kabine. Die Hemden waren winzig. Ich hielt mir eines vor dem Spiegel an. An mir sah es aus wie ein Puppenkleid. Aber Janies Taille entsprach ja auch ungefähr dem Umfang meines Oberschenkels. Wir waren aus sehr verschiedenem Holz geschnitzt. Im Vergleich zu normal gebauten Frauen lag ich im Durchschnitt – vielleicht ein bisschen groß geraten, und es konnte mir nichts schaden, ein paar Pfund abzunehmen –, aber neben Janie glich ich einer Amazone. Wo sie schmal war, wies ich üppige Kurven auf, und ich überragte ihre knapp eins sechzig um ein gutes Stück. Als wäre das nicht schon schlimm genug, hatte sie auch die nervtötende Angewohnheit, Ballerinas zu tragen. Sie wusste nicht, wie es war, wenn man ständig den Drang verspürte, seine Körpergröße herunterzuspielen; sie kokettierte vielmehr mit ihrer kleinen, zierlichen Figur. Janie gehörte zu dem Typ Frau, der einen Kartoffelsack trägt und ihn wie Haute Couture aussehen lassen kann. An mir wäre das Ding einfach ein Kartoffelsack. Außerdem wäre er mir entschieden zu kurz und würde so stark über meinem Busen spannen, dass es unanständig wirken würde.

				Es hatte eine kurze Zeitspanne gegeben, wo mich all das nicht sonderlich gestört hatte. Janie war gebaut wie ein zwölfjähriger Junge, ich hingegen war körperlich früh entwickelt. In der Highschool liefen die Jungen, die sie keines zweiten Blickes gewürdigt hätten, mir wie hechelnde Hunde hinterher, aber jetzt wirkte sie nicht mehr mager und knochig, sondern zart wie eine Elfe. Ihr Haar wies einen perfekten kastanienbraunen Schimmer auf. Meines war so jettschwarz, dass es im falschen Licht fast blau glänzte. Im Sommer nahm Janies Haut nach ein paar Stunden in der Sonne einen leichten Goldton an, wohingegen man bei mir zusehen konnte, wie ich mich bronzebraun einfärbte. War ich nicht mit Janie zusammen, kam ich mir ganz normal vor, fand mich manchmal sogar hübsch. Aber neben ihr gelangte ich unwillkürlich zu dem Schluss, dass meine Ohren zu groß, meine Nase zu rund und meine Hände zu männlich geraten waren, und ich konnte nicht umhin zu registrieren, wie meine Oberschenkel beim Gehen gegeneinanderschlugen. Seit Peter Janie nicht nur eines zweiten, sondern noch vieler Blicke mehr würdigte, war alles noch viel schlimmer geworden.

				Janie liebäugelte mit einem weißen Satinnachthemd mit hohem Kragen und einem Rückenteil aus kreuzförmig verlaufenden Bändern, ich suchte ihr dazu noch einen roten Satinslip mit schwarzem Spitzenbesatz aus.

				»Neeiin! Das ist doch nichts für eine Hochzeitsnacht!« Janie versuchte, sich mit den Armen zu bedecken, als ich den Kopf in die Kabine steckte. Sie sah umwerfend aus, und sie wusste es. Mit ihrem locker aufgesteckten dunklen Haar und der blassen Haut, die von dem kräftigen Rot des Slips vorteilhaft betont wurde, wirkte sie majestätisch und ein bisschen liederlich zugleich. Natürlich gab sie sofort nach; sie benutzte mich als Vorwand, einmal etwas Gewagtes zu tun.

				»Da du vermutlich keine Ruhe gibst, bis ich ihn nehme, nehme ich ihn am besten gleich«, seufzte sie und schüttelte den Kopf, als wäre sie ärgerlich, obwohl sie dabei grinste.

				Ich fragte mich, ob in der Hölle eine besondere Ecke für eifersüchtige Brautjungfern reserviert war.

				Als ich das Castle on the Hudson erreichte, schmetterte ich aus voller Kehle ›Rock an’ Roll Band‹, verstummte aber, als ich vor dem Eingang hielt. Ich schaltete das Radio aus, drückte dem Mann vom Parkservice Normys Schlüssel in die Hand und hievte den braunen Karton vom Beifahrersitz. Niemand machte Anstalten, ihn mir abzunehmen, als ich durch die Halle auf den Fahrstuhl zuging. Meine Absätze klickten auf dem Marmorboden, und einer der orangefarbenen Handschuhe fiel mir aus der Tasche. Ein Page eilte diensteifrig herbei, um ihn mir aufzuheben, was ihm einen giftigen Blick des Portiers eintrug. Ich konnte es ihm nicht verdenken; ich musste in meinem grellorangefarbenen Satin und dem falschen Pelz wie ein billiges Flittchen wirken. Ich atmete tief durch und flüchtete mich so schnell wie möglich in den Fahrstuhl.

				Nachdem ich die Zimmertür hinter mir geschlossen hatte, riss ich hastig den Karton auf, denn ich wollte diese leidige Angelegenheit nicht unnötig in die Länge ziehen. Er enthielt eine Schachtel mit roten Rosenblüten, Vanilleduftkerzen in kleinen Kristallleuchtern, Streichhölzer und ein Satinbanner mit der Aufschrift ›Just Married‹.

				Ich verteilte die Rosenblüten auf dem Bett, dem Boden und dem Sessel und befestigte das Banner an den Bettpfosten. Peter hätte auch den Portier damit beauftragen können, grollte ich stumm.

				Ich wusste nicht genau, ob ich die Kerzen anzünden sollte oder nicht. Wahrscheinlich war genau das der Grund dafür, dass jemand das Zimmer herrichten sollte – Peter konnte Janie dann über die Schwelle in einen in Kerzenlicht getauchten Raum tragen. Aber da sicher nicht von mir erwartet wurde, die Hochzeitssuite abzufackeln, arrangierte ich sie in einem Kreis auf dem Toilettentisch und legte die Streichhölzer daneben.

				Auf dem Boden des Kartons lag das weiße Satinnachthemd. Ich riss die Etiketten ab und breitete es auf dem Bett aus, dann ging ich ins Bad, wo Janies roter Slip an einem Haken hing. Ich nahm ihn ab und stopfte ihn ganz unten in ihren Koffer.
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				Da ich mit Janie in der Limousine zur Kirche gefahren war, stand mein Auto immer noch auf dem Parkplatz des Castle. Es war der einzige Kleinwagen dort. Der Parkplatzwächter reichte mir die Schlüssel und rauschte davon, bevor ich mich bedanken konnte. Er hatte mich wesentlich respektvoller behandelt, als ich in Normans Wagen aufgekreuzt war, abgesehen davon, dass es viermal so teuer war wie mein eigenes, stank Normans Auto auch nicht nach alten Pommes frites und schalem Kaffee.

				Ich nahm mir für die Rückfahrt viel Zeit. Anfangs hatte ich wirklich vorgehabt, bis zum Ende des Empfangs durchzuhalten, aber jetzt graute mir davor, mich wieder unter die Gäste zu mischen. Ich fuhr an der Highschool vorbei, zu der seit meinem Abschluss drei neue Gebäude hinzugekommen waren.

				Hinter der Schule lag die Sackgasse, in der Kevin Ritter und ich immer geparkt hatten. Damals hatten die Bauunternehmer schon begonnen, hier neue Häuser zu errichten. In warmen Nächten pflegten wir aus dem Auto auszusteigen und die Hausskelette zu erkunden. Diese hatten sich jetzt in richtige Häuser mit Briefkästen und Türklopfern aus Messing verwandelt. Ich fuhr langsam an dem Haus mit der in Leuchtfarbe auf den Briefkasten gemalten Nummer fünfzehn vorbei. Im Wohnzimmer flackerte das blaue Licht eines Fernsehers.

				Ich wäre zu gerne die Auffahrt hochgefahren, hätte mit dem Türklopfer gegen die rote Vordertür gehämmert und der Familie drinnen entgegengeschleudert: »Wusstet ihr eigentlich, dass ich auf eurem Wohnzimmerfußboden zum ersten Mal Sex hatte?« Dabei stellte ich mir eine entsetzte Frau mit spießiger Perlenkette vor, die ihrem kleinen Jungen die Ohren zuhielt, während ihr Mann mir die Tür vor der Nase zuschlug. Ich wendete in der Sackgasse und fuhr weiter.

				Ich steuerte den Gedney Park an, den Mom und ich oft mit Campingstühlen und einer Jutetasche voller Liebesromane aufgesucht hatten, um dort am Teich zu sitzen und die Seele baumeln zu lassen, stellte das Auto auf dem Parkplatz ab und ging um den künstlich angelegten Teich herum. Meine Absätze sanken in den noch nicht ganz gefrorenen Boden ein. Endlich fand ich unseren Platz – die Stelle, wo das Land in den nierenförmigen Teich hineinragte. Er lag ein kurzes Stück von dem Pavillon entfernt, der in unserer Fantasie unser Haus war.

				Diane konnte nie begreifen, warum wir uns nicht lieber an den Pool setzten. Aber wenn wir es uns am Pool der Driscolls bequem gemacht hätten, hätte Mom keine Ruhe gehabt. Selbst wenn sie eigentlich freihatte, kam immer irgendetwas dazwischen. Gedney Park lag ziemlich weit von allem entfernt, was mit den Driscolls zu tun hatte, und das gab uns ein gutes Gefühl – ein so gutes, dass es uns egal war, ob wir mit unseren Baseballkappen, den Ein-Dollar-Flipflops und den abgeschnittenen Jogginghosen lächerlich aussahen. Wir saßen am Teich, fütterten die Enten mit altem Brot und fragten uns gegenseitig, wer welches Buch bereits gelesen hatte, bevor wir begannen.

				Meine Mom las immer ein paar Kapitel, wandte sich dann zu mir und fragte: »Was gibt’s Neues, Kiddo?« Sie setzte sich quer in den Stuhl, hakte die Füße um die Beine und lauschte mir, als wäre ich der einzige wichtige Mensch auf der Welt.

				Zu Hause war meine Mutter sozusagen ständig in Bereitschaft. Alles, was ich ihr erzählte, konnte von dem Koch unterbrochen werden, der kurzfristig gekündigt hatte, oder dem Gärtner, der die falschen Rosen pflanzte, oder Janie, die anrief, weil jemand sie bei einer Freundin abholen musste. Im Gedney Park gab es kein Telefon, keinen Koch, keine Janie. Mom gehörte hier nur mir, ich musste sie mit niemandem teilen.

				Als wir mit den Parkbesuchen begannen, erzählte ich ihr, dass Karens Mom ihr erlaubte, sich Highlights einfärben zu lassen und dass Missy Gribaldis Eltern ihr zur Belohnung für ihre guten Noten ein Pferd gekauft hatten – solche Dinge eben. Beim letzten Mal sprachen wir über Peter. Es war Spätsommer, kurz vor Beginn des letzten Collegejahrs, weder sonnig noch sonderlich warm, sondern es drohte vielmehr zu regnen, aber meine Mom bestand darauf, dass wir trotzdem gingen.

				»Es ist unsere letzte Chance, ehe du an die Schule zurückkehrst«, sagte sie. »Morgen muss ich Janie beim Packen helfen.«

				Also beluden wir uns mit der Büchertasche und den Stühlen und brachen auf. An unserem Platz angekommen tat meine Mutter erst gar nicht so, also wolle sie sich in ein Buch vertiefen. Sie stemmte die Füße gegen meinen Stuhl und kam direkt zur Sache.

				»Können wir darüber reden?« Ihre Stimme klang weich, aber nicht zögernd. Es war ein Befehl, keine Frage.

				Ich sah sie nicht an, spürte aber, wie sie in meinem Gesicht forschte.

				»Worüber reden?« Ich versuchte, eine möglichst unbeteiligte Miene zu wahren.

				»Nun, worüber ich mir nicht im Klaren bin, ist, was mehr wehtut.« Sie strich mir eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Dass Pete deine beste Freundin liebt oder dass Janie den Mann liebt, den du seit drei Jahren anhimmelst.«

				Ich hob die Brauen und bemühte mich, ein ›Ich weiß nicht, wovon du sprichst‹-Gesicht zu machen, aber sie ließ sich nicht täuschen.

				»Raus mit der Sprache.«

				»Ich himmele ihn nicht an«, widersprach ich. »Ich bin doch kein hirnloser Hund oder etwas in der Art. Ich bin nur nicht Janie.«

				»Schau mich mal an.« Sie stellte die Füße auf den Boden und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Janie mag ja vieles sein, aber sie wird nie so sein wie du.« Sie nahm meine Hand. Ihre Augen wurden feucht. »Du bist etwas ganz Besonderes.« Sie betupfte ihre Augen mit dem Zeigefinger und wischte Tränen über ihre Wangen in ihr Haar. »Es ist kurz, weißt du? Es ist wirklich kurz, Van. Und du kannst … du kannst ihn nicht loslassen. Du kannst ihn nicht loslassen, weil es ausgerechnet Janie ist.«

				Als ich allein an unserem alten Lieblingsplatz in der Kälte stand, wurde mir klar, dass sie damals schon gewusst haben musste, dass sie sich im Endstadium ihrer Krankheit befand. Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dass es vielleicht sehr viel einfacher war, solche Ratschläge zu erteilen, wenn man wusste, dass man nicht mehr miterleben würde, wie sich die Dinge letztendlich entwickelten.

				Ich starrte in das Wasser, in dem sich die orangefarbenen Lichter der Stadt widerspiegelten. Meine Zehen schmerzten, und meine Finger fühlten sich steif und klamm an. Ich versuchte, meine Arme unter die Stola zu schieben, die Janie mir geschenkt hatte, um noch etwas länger bleiben zu können, aber es war einfach zu kalt, also kämpfte ich mich zum Auto zurück. Schritt, einsinken, Schritt, einsinken.

				Im Auto stellte ich die Heizung so hoch wie möglich ein, aber es war noch entschieden unangenehmer, langsam aufzutauen, als zu frieren. Ich fuhr die unbefestigte Straße zum Kittle House entlang und sah gerade noch, wie Peter und Janie in die Limousine stiegen, während alle Gäste winkten und Seifenblasen in ihre Richtung bliesen. Ich parkte den Wagen und schaltete das Licht aus, damit sie mich nicht sahen, wenn sie an mir vorbeifuhren.

				Norman schritt schwankend die Autoreihen ab, stolperte immer wieder und stützte sich an dem ihm am nächsten stehendenWagen ab, wobei er zahlreiche Alarmanlagen auslöste. Sein Jackett war ihm abhandengekommen, sein Hemd war trotz der Kälte aufgeknöpft und die Ärmel hochgekrempelt. Als er an meinem Auto vorbeitorkelte und mit der flachen Hand auf die Motorhaube schlug, sah ich, dass er kein Unterhemd trug und seine Brust bedenklich gerötet und unbehaart war. Ich erwog, auszusteigen und ihm zu zeigen, wo sein BMW stand, aber in diesem Moment übergab er sich über das Heck eines schwarzen Mercedes, und ich ließ den Motor an und fuhr zum Kutschhaus hinüber.
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				Mein Schlüssel passte noch immer in das Schloss, aber der Türknauf war blank poliert, all die Kratzer, die wir darauf hinterlassen hatten, waren verschwunden. Als ich die Tür öffnete, stellte ich fest, dass es sich drinnen genauso verhielt. Alle unsere Sachen waren noch an Ort und Stelle, wirkten aber gepflegter und so arrangiert, als handele es sich bei unserem Apartment um eine Filmkulisse. Die zerfledderten Liebesromane meiner Mom lagen nicht mehr in der Strandtasche, sondern waren ordentlich in dem großen weißen, in die Wand eingelassenen Bücherregal aufgereiht. Die Fußböden waren neu versiegelt worden, die Spuren, die unsere Schuhe darauf hinterlassen hatten, nicht mehr zu sehen. Der Wohnzimmerteppich war entweder mit einem Hochdruckreiniger behandelt oder durch eine exakte Kopie ersetzt worden.

				Hinter dem Couchtisch standen drei weiße, mit Moms People-Ausgaben der letzten drei Jahre gefüllte Weidenkörbe. Uns gehörten diese Körbe nicht, Diane musste sie gekauft haben. Weitere Zeitschriften lagen auf dem Tisch, den wir aus einer alten, weiß gestrichenen Tür angefertigt hatten. Auf der obersten prangte ein Foto von Hugh Jackman, darunter die Schlagzeile: ›Der attraktivste Mann des Jahres‹. Ich nahm die Zeitschrift in die Hand und betrachtete die Adresse. Sie wurde immer noch an Natalie Lion geschickt.

				»Natalie Lion«, pflegte ich meiner Mom zuzurufen, wenn ich die Post hereinbrachte. »Deine Zeitschrift ist da!«

				»Grroar!«, knurrte sie dann und entriss sie mir.

				Ihre People-Hefte waren für gewöhnlich wellig, weil sie sie in der Badewanne gelesen hatte und sie nass geworden waren. Und sie hatte sie immer weggeworfen, wenn wir sie gelesen hatten.

				In der Küche lagen Orangen und Bananen aus Plastik in dem Hängekorb, der einst unsere angestoßenen Bananen beherbergt hatte.

				»Himmel, Diane«, sagte ich laut. »Was soll denn dieser Quatsch?« Es war gespenstisch, meine eigene Stimme zu hören. Fast rechnete ich damit, dass jemand aus dem Schlafzimmer kommen und ›Hallo‹ rufen würde – eine Fernsehschauspielerin, die meine Rolle übernommen hatte, oder vielleicht auch meine Mom.

				Ich ging zum Kühlschrank und öffnete ihn. Diane hatte ihn tatsächlich mit unserem bevorzugten Junkfood bestückt. Kartoffelsalat und Cannelloni vom White Swan Delhi. Das Fach darüber wurde von einem Pizzakarton eingenommen. Ich nahm ihn heraus und spähte hinein – er enthielt eine große, mit schwarzen Oliven belegte Pizza. Ob Pizza wohl auch dann schmeckte, wenn sie vom Vortag übrig geblieben war? Wer kaufte denn eine ganze Pizza und legte sie in den Kühlschrank? Ich fand es schon fast unheimlich, dass Diane alles so hergerichtet hatte, wie es zu Lebzeiten meiner Mutter gewesen war, als wäre nichts geschehen, als könnten kalte Pizza und Cannelloni alles wieder in Ordnung bringen. Diane war für gewöhnlich nicht übermäßig sentimental. Ich fragte mich, was sie mit dieser Inszenierung bezweckte.

				Auf dem Spiegel im Bad klebten keine Zahnpastaflecken mehr. Das Endstück des Toilettenpapiers war zu einem Dreieck gefaltet, und ein Stapel flauschiger Handtücher wartete auf mich – ein Badetuch, Gästetücher, normale Handtücher. Sie hatten nicht Mom und mir gehört, sie waren weiß, dick und an den Rändern nicht ausgefranst. Auf der Waschbeckenablage stand ein Korb mit Kosmetikartikeln.

				»Wozu all diese Körbe?«, entfuhr es mir, als ich die Haarsprayflaschen untersuchte – Baby Soft, das ich benutzt hatte, und Moms Oil of Olay.

				Ganz unten im Korb fand ich eine Flasche 5th Avenue. Ich öffnete sie und schnupperte daran, dann versprühte ich etwas davon, und plötzlich duftete das ganze Bad nach ihr. Fast meinte ich, ihre warme, knochige Hand an meiner Wange zu spüren. Fast konnte ich die Pünktchen in ihren blauen Augen und die Stelle auf ihrer Nase sehen, wo zwei Sommersprossen ineinander übergingen. Dieses Parfüm war das Einzige, was sich meine Mutter je gegönnt hatte. Sie kaufte es jedes Jahr für mich, damit ich es ihr zu Weihnachten schenken konnte, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte, so viel Geld für sich selbst auszugeben.

				Sie fand immer mein Weihnachtsgeschenkeversteck und schmuggelte die Flasche dazwischen. Jedes Jahr wickelte ich die lange goldene Schachtel in billiges Geschenkpapier und wartete auf ihre gespielte Überraschung, wenn sie sie auspackte, das war immer meine liebste Weihnachtstradition. »Van! Das hättest du nicht tun sollen«, schalt sie dann immer und zwinkerte mir zu. Vier Unzen reichten für ein ganzes Jahr. Diese Flasche war noch zu drei Vierteln voll – sie war drei Monate vor meinem Collegeabschluss gestorben.

				Ich hörte, wie sich jemand an der Eingangstür zu schaffen machte, dann wurde der Knauf gedreht und die Tür geöffnet. Das lange, unheimliche Quietschen, an das Mom und ich uns gewöhnt hatten, war verschwunden.

				»Diane, du jagst einem ja geradezu Angst ein«, rief ich vom Badezimmer her.

				»Wie bitte?« Es war nicht Diane. Die Stimme klang tief und heiser.

				»Peter?« Ich ging ins Wohnzimmer. Er stand vor der Couch. Sein Haar stand ihm wirr vom Kopf ab, die Krawatte hatte er in die Tasche seines Jacketts gestopft. Jackett und Hemd waren aufgeknöpft, und auf seinem Unterhemd prangte ein roter Weinfleck.

				»Peter, was zum Teufel tust du hier?«

				Er antwortete nicht, sondern starrte mich nur mit offenem Mund an, als wäre ich eine Erscheinung aus einem Horrorfilm oder das Opfer eines Zugunglücks, von dem er den Blick nicht abwenden konnte.

				Während ich ihn ansah, konnte ich mir geradezu unnatürlich klar und deutlich vorstellen, wie es wäre, wenn er mich an sich ziehen, mich küssen und mir gestehen würde, dass er einen großen Fehler gemacht hätte und in Wahrheit nur mich wollte. Ich holte tief Atem und schwor mir, nie etwas Derartiges zuzulassen, selbst wenn diese bizarre Szene Wirklichkeit werden sollte.

				»Sieh mich nicht so an, Pete.« Ich zupfte an meinem orangefarbenen Satin herum. »Ich habe diese Farbe nicht ausgesucht.«

				Ich rechnete mit einem Lächeln oder zumindest einem Anflug von Belustigung, aber nichts dergleichen geschah. Stattdessen presste er die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.

				Ich trat zu ihm. Aus der Nähe bemerkte ich, wie glasig seine Augen waren, und begriff, dass er nur mühsam die Tränen zurückhielt.

				»Peter. Setz dich.« Ich ließ mich auf die Couch fallen, beugte mich vor und klopfte auf eine Stelle, die weit genug von mir entfernt war. Er stolperte darauf zu. Er roch wie ein Abendmahlskelch.

				»Du bist nicht zurückgekommen«, nuschelte er. »Ich dachte, du würdest zurückkommen, Van.« Als er mich ansah, erkannte ich, wie er als siebenjähriger Junge ausgesehen haben musste. Seine Augen waren groß und traurig; die dunklen Brauen zusammengezogen. »Ich konnte mich nicht von dir verabschieden.«

				»Du hast hier gar nichts verloren«, mahnte ich, da Diane vermutlich schon in einer Limousine auf dem Weg hierher war. »Wo ist denn Janie?«

				»Im Castle.« Er fuhr sich mit der Hand über das Kinn, wie um nach Bartstoppeln zu tasten.

				»Was willst du eigentlich hier? Du solltest sofort wieder gehen.«

				»Du bist nicht zurückgekommen«, wiederholte er. »Du hast dich nicht verabschiedet. Ich verreise einen ganzen Monat lang, und du verabschiedest dich noch nicht einmal von mir.« Er beugte sich vor und machte Anstalten, mich zu umarmen.

				Ich wollte nichts mehr, als mich gleichfalls nach vorne zu lehnen und mich an ihn zu schmiegen, aber ich drückte mich so fest wie möglich gegen die Lehne der Couch, um Abstand zwischen uns zu schaffen. Es kostete mich all meine Willenskraft, mich nicht auf ihn zu stürzen. Ich konnte fast spüren, wie es wäre, ihn in den Armen zu halten. Ich wusste, er würde sich warm anfühlen, und sein Hals würde nach Aftershave duften. Ich wusste, dass der Ansatz von Bartstoppeln meine Haut kitzeln würde, wenn ich meine Wange an der seinen rieb. Und ich wusste, dass es, wenn ich es zuließ, keine kameradschaftliche Umarmung wäre.

				»Es hat ziemlich lange gedauert.« Ich zog an den Fingern meiner linken Hand. »Die ganzen Rosenblätter und Kerzen zu verteilen und so weiter.«

				Er stützte die Ellbogen auf die Knie und barg das Gesicht in den Händen. Mit dem Peter, den ich kannte, hatte er nichts mehr gemein. Sein ganzer Körper bebte, und er schluchzte heiser. »Du bist meine beste Freundin, und du hast dich noch nicht einmal verabschiedet.« Er blinzelte mich durch die Ritzen zwischen seinen Fingern hindurch an.

				»Janie war da. Ich bin ziemlich sicher, dass nur das zählen sollte, Pete.« Ich legte ihm eine Hand auf den Rücken, bereit, sie sofort wegzuziehen, falls Diane hereingestürmt kam oder mich ein Blitz traf.

				Peter beugte sich zu mir und legte den Kopf in meinen Schoß.

				»Wie betrunken bist du?« Ich riskierte es, ihm einmal über das Haar zu streichen.

				»Ziemlich«, brummte er an meinem Bein. Sein Atem war warm und feucht.

				Mist.

				»Du bist okay.« Wieder gestattete ich es mir, sein Haar zu streicheln. Es war weich und seidig. »Du musst zu ihr zurückgehen.« Hastig zog ich meine Hand weg. Seine Tränen durchweichten mein Kleid, sodass es an meinem Schenkel klebte. Er war mir entschieden zu nah gekommen.

				Meine Gedanken kreisten unaufhörlich um die Frage, warum er überhaupt hier war, obwohl ich es eigentlich gar nicht wissen wollte. Wenn er mir gestehen würde, begriffen zu haben, dass er mich liebte und mit mir zusammen sein wollte – was konnte ich dann schon tun? Ich konnte ja schlecht sagen: »Hey, mir geht es genauso. Lassen wir Jane fallen wie eine heiße Kartoffel, und gehen wir auf Hochzeitsreise.«

				Ich beugte mich vor und stellte mich auf die Zehenspitzen, um Peter dazu zu bringen, endlich aufzustehen. Er rührte sich nicht von der Stelle. Ich begann darüber nachzudenken, wie einfach es wäre, die Arme nach ihm auszustrecken und ihn zu küssen und dass ich damit nicht aufhören könnte, wenn ich erst einmal angefangen hatte. Also verlagerte ich mein Gewicht auf der Couch, holte tief Atem und stieß ihn dann zischend wieder aus. »Du musst zurückgehen!«

				Ich stand auf, was zur Folge hatte, dass er von der Couch fiel und sich den Kopf an der Tischkante stieß. Er zog sich auf die Knie und rieb sich die Stirn.

				»Jesus, Van! Was zum Teufel …«

				»Ich rufe dir ein Taxi«, sagte ich bestimmt, ging in die Küche und griff nach dem Telefon an der Wand. Als ich aus dem Fenster sah, bemerkte ich, dass die Limousine draußen wartete. »Du bist mit der Limousine gekommen? Was hast du gemacht – sie abgesetzt und bist weitergefahren?«

				Peter nickte. »Was glaubt sie denn, wo du bist?«, bohrte ich weiter.

				»Ich habe ihr gesagt, ich hätte etwas vergessen«, erwiderte er. »Ich musste nachdenken. Ich konnte einfach nicht mehr atmen.« Jetzt weinte er bitterlich. Sein Gesicht verzerrte sich, und seine Schultern sackten nach unten. Am liebsten hätte ich ihn in die Arme genommen und erneut sein Haar gestreichelt. Ich wollte ihm versichern, dass alles gut würde. Ich wollte ihm sagen, dass ich ihn liebte, aber ich konnte nicht aufhören, an Janie zu denken, die allein in ihrem weißen Satinnachthemd in einem Zimmer voller Rosenblütenblätter saß und auf ihren Mann wartete.

				»Du kannst sie in eurer Hochzeitsnacht nicht so lange allein lassen.« Ich musste mir auf die Lippe beißen, um die Tränen zurückzuhalten. Hoffentlich begriff er, was ich ihm klarmachen wollte, auch wenn er mir nicht zuhörte. »Zum Nachdenken ist später auch noch Zeit.« Jetzt rannen mir doch ein paar Tränen aus den Augen. Ich wischte sie hastig weg. Wenn ich Glück hatte, war Peter zu betrunken, um sie zu bemerken. »Du hast nur einen Hochzeitskoller. Zu viel getrunken. Das geht vorbei.«

				Er lag noch immer auf den Knien und starrte mich an. »Van …« Er erhob sich langsam. »Savannah, ich …«

				»Sei still, Pete«, schrie ich ihn an. »Sei um Himmels willen still!« Dabei schlug ich mit der Hand so fest auf die Küchentheke, dass es schmerzte.

				Peter griff nach meiner Hand, hielt sie fest und drückte sie. Er beugte sich so nah zu mir, dass ich seine erhitzte Wange an meiner spüren konnte. Ich wusste, dass ich meine Hand augenblicklich wegziehen und gehen sollte, aber ich brachte es nicht über mich. Ich konnte mich nicht rühren, und dann schloss ich die Augen.

				»Savannah«, flüsterte er. »Ich muss …«

				Der Türknauf wurde gedreht. Peter gab meine Hand frei. Die Tür wurde geöffnet, und mein Herz begann zu hämmern. Wir traten beide rasch einen Schritt zurück.

				Diane trat in den Raum. Hatte sie uns gesehen? Hatte es irgendetwas zu sehen gegeben? Ich zog eine Küchenschublade auf und tat so, als würde ich etwas suchen.

				»Peter?«, entfuhr es Diane verwundert. »Was … wo ist Jane?« Sie wirkte erschöpft.

				Peter sah mich an wie ein Kind, das sich im Supermarkt verlaufen hat, schniefte und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen.

				»Pete hat mich gebeten, das Zimmer zu dekorieren.« Ich schloss die Schublade wieder. »Und er hat mir ein Armband gegeben, das ich …« Ich wartete; hoffte, Diane würde etwas sagen, sodass ich den Satz nicht zu Ende bringen musste, aber sie schwieg und starrte Peter nur mit hochgezogenen Brauen an. »Ich sollte es in ein Champagnerglas legen, aber … ich habe es glatt vergessen.«

				»Oh.« Diane zog die Arme aus den Ärmeln ihres Mantels, erst den einen, dann den anderen, und warf den Mantel über die Lehne eines Sessels. Ich wusste nicht, ob sie mir glaubte oder nicht. Sie hatte schon immer ein gutes Pokerface gehabt.

				»Es war in meiner Handtasche, aber jetzt kann ich es nicht finden.« Ich ging zur Couch hinüber, als würde ich meine Schritte zurückverfolgen. »Die Tasche habe ich auf die Couch gelegt, als ich hereinkam …«

				»Pete«, unterbrach Diane. »Janie wird es nichts ausmachen.« Sie trat hinter Peter und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Kein Grund, sich aufzuregen.« Ihre Stimme klang kühl und herrisch.

				Dann sah sie fragend zu mir auf. Ich verzog das Gesicht und vollführte mit den Händen die Geste des Trinkens. Diane lächelte ein trauriges, müdes Lächeln, klopfte Peter zweimal auf die Schultern und sagte: »Steh auf, Kumpel.«

				Peter stützte sich auf den Couchtisch, um sich in die Höhe zu ziehen.

				»Okay«, fuhr Diane fort. »Jetzt bewegst du deinen Hintern zu deiner Frau zurück.«

				Peter erwiderte nichts, sondern blickte nur auf seine Schuhe hinab. Verdammt, Pete, dachte ich verärgert. Sieh sie an. Mach nicht so ein schuldbewusstes Gesicht.

				»Van und ich werden das Armband suchen«, sagte Diane. »Du kannst es Jane dann später geben.«

				Ich kannte diesen Ton. Mist, dachte ich. Sie weiß, dass dieses Armband gar nicht existiert.

				Peter nickte Diane zu, schlich mit gesenktem Kopf zur Tür hinaus und murmelte: »Danke.«

				Als die Tür hinter ihm zufiel, rechnete ich damit, dass Diane mich jetzt mit Fragen und Vorwürfen überhäufen würde, aber stattdessen ließ sie sich auf die Couch fallen, benutzte die Tischkante, um ihre hochhackigen Pumps abzustreifen und bat: »Mach mir einen Drink, Van, ja?«

				Ich nahm ein Glas aus dem Schrank, ließ zwei Eiswürfel hineinfallen, füllte es mit Bourbon aus der Flasche unter der Spüle, ging zu ihr und stellte es auf den Couchtisch, wobei ich eine Zeitschrift als Untersetzer benutzte.

				»Danke, Süße.« Diane rührte eine Weile mit dem kleinen Finger in dem Glas herum und nippte dann daran, dabei musterte sich mich forschend. Ich hielt ihrem Blick unverwandt stand und bemühte mich, keine Miene zu verziehen. Während unserer Highschoolzeit hatte ich Janie einmal betrunken gemacht und Diane einzureden versucht, es handele sich um eine Lebensmittelvergiftung. Sie hatte mich so lange durchdringend angestarrt, bis ich mich verraten hatte, weil ich hochrot angelaufen war.

				Sie klopfte neben sich auf die Couch, und obwohl ich nichts lieber getan hätte, als zu meinem Auto zu laufen und die Flucht zu ergreifen, setzte ich mich zu ihr.

				»Es kommt alles wieder in Ordnung«, meinte ich in der Hoffnung, überzeugend zu klingen. »Das Armband taucht sicher wieder auf.«

				»Hmm«, machte Diane. Sie starrte in ihren Drink, als wollte sie sich mit ihm unterhalten.

				»Okay, weißt du was, Diane? Ich habe keine Ahnung, was er hier wollte, und ich habe auch keine Ahnung, was das alles sollte.«

				Diane stellte ihren Drink auf den Tisch, griff in einen der Körbe mit den Zeitschriften und förderte langsam und methodisch einen gläsernen Aschenbecher, ein silbernes Feuerzeug und ein Päckchen filterlose Camel zutage. Sie zündete zwei Zigaretten an und reichte mir eine davon. »Wirklich?«, fragte sie lächelnd.

				»Was?« Ich suchte verzweifelt nach den richtigen Worten. »Diane, ich …«

				»Ach, Vannie.« Sie legte einen Arm um mich und reichte mir ihren Drink. »Trink mit mir, ja? Wir lassen uns so richtig volllaufen.«

			

		

	
		
			
				

				4

				Ich erwachte mit gegen die Couchlehne gepresstem Gesicht und einem gewaltigen Brummschädel. Diane hing in dem großen Sessel, ihr Kopf ruhte auf einem Arm, die Füße lagen über dem anderen. Ihr Mund stand weit offen, und sie schnarchte, als würde ein alter Mann in ihrer Kehle stecken.

				Ich glitt von der Couch auf den Boden und stützte mich auf den Couchtisch, um mühsam aufzustehen. Mein letztes Glas Bourbon stand noch in einer Kondenswasserpfütze auf dem Tisch. Dianes Glas war leer. Sie war mir den ganzen Abend lang drei Drinks voraus gewesen.

				Ich versuchte, mich leise ins Bad zu schleichen, stolperte aber über einen meiner Schuhe und prallte mit einem dumpfen Laut gegen die Wand. Diane rührte sich nicht.

				Behutsam schloss ich die Badezimmertür hinter mir. Sie klickte leise, aber wenn mein Herumgepoltere Diane nicht geweckt hatte, würde sie davon auch nicht wach werden.

				Die Polsternaht der Couch hatte einen roten Streifen auf meinem Gesicht hinterlassen. Meine Wimperntusche war verschmiert und klebte in den Fältchen unter meinen Augen. Ich trug noch immer meine Brautjungfernfrisur – eine halbe Million Haarklammern schien aus meinem Kopf zu ragen. Ich versuchte, eine herauszuziehen, aber sie saß fest. Mein Haar war so mit Haarspray verklebt, dass es einem Stahlwolleschwamm glich.

				Ich steckte noch immer in meinem orangefarbenen Kleid, dessen Rückenreißverschluss ich nach meinem zweiten Drink aufgezogen hatte. Mein trägerloser BH war mir fast bis zur Taille heruntergerutscht. Ich hakte ihn auf und zog ihn aus dem Kleid.

				Früher konnte ich betrunken auf einer Couch schlafen und nach dem Aufwachen sexy und weltgewandt aussehen. Irgendwann jenseits der dreiundzwanzig hatte ich mich dann waschen, Feuchtigkeitscreme verwenden und mich sorgfältig schminken müssen, um nicht einem Gespenst zu gleichen.

				Als Janie und ich im Castle übernachtet hatten, war sie eingeschlafen, ohne sich auch nur das Gesicht zu waschen, und hatte am nächsten Morgen wie ein Engel ausgesehen und wie ein Blumengarten geduftet. Ihr Haar war nicht verfilzt und zerzaust gewesen, sondern ihr in weichen Wellen um die Wangen geflossen, und die kleinen Mascaraflecken unter ihren Augen hatten wie von einer Make-up-Künstlerin dorthin gezaubert gewirkt.

				Es kam mir seltsam unwirklich vor, dass Peter am Abend zuvor durch das Wohnzimmer getorkelt war. Diane hatte keinen Ton mehr darüber verloren. Ich wartete die halbe Nacht; auf eine große Auseinandersetzung gefasst. Sie deutete immer wieder an, dass mir eine bevorstand – sie legte winzige verbale Landminen, die dann aber nicht detonierten. Zwischen zwei Schlucken Bourbon warf sie mir wissende Blicke zu, während sie unaufhörlich über Janies und Peters Flitterwochen schnatterte, in denen sie kreuz und quer durch Europa reisen würden. Diane hatte sich scheinbar als Reiseleiterin betätigt und jede Einzelheit bis hin zu Restaurantreservierungen genau geplant.

				»Und wenn sie im Loiretal sind, wohnen sie in der besten Suite im Château de Coligny in der Rue Conde.« Ihr Akzent war so übertrieben wie der einer französischen Hure in einem schlechten Film. »Das dürfte sie lange in Flitterwochenstimmung halten. Sie müssen keinen Finger krumm machen.« Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Drink. »Wenn sie wollen, brauchen sie sich noch nicht einmal aus dem Bett zu rühren.« Mit einem leisen Schnauben starrte sie mich über den Rand ihres Glases hinweg kalt an.

				Ich ließ Wasser in das Waschbecken laufen – es wurde viel schneller heiß als bei mir zu Hause – und wusch mein Gesicht mit einem flauschigen Waschlappen und der französischen Seife aus der Seifenschale. Es war Dianes Marke, nicht unsere, sie roch wie Zitronengras. Diane hatte den Geruch unserer rosafarbenen Dove-Seife immer verabscheut. Es war eigenartig, dass sie manche Dinge genauso gelassen hatte, wie sie waren, und andere geändert hatte. Das Ergebnis glich einer nicht ganz detailgetreuen Kopie. Ich trocknete mir das Gesicht mit einem Handtuch ab, wobei ich schwarze Mascaraspuren auf dem weißen Frottee hinterließ, dann benutzte ich etwas von dem Oil of Olay meiner Mutter.

				Diane hatte früher nie gegen mich gestichelt. Wir waren Freundinnen und Verbündete gewesen, aber seit dem Tod meiner Mutter wussten wir nicht mehr, wie wir miteinander umgehen sollten.

				Als wir jünger gewesen waren, hatte sich Janie nicht für Kleider, Schuhe und schicke Restaurants interessiert, also hatte Diane mich mitgenommen, um Kleider für all die Wohltätigkeitsbälle zu kaufen, die sie besuchen musste. Sie hasste diese Bälle, aber derartigen Veranstaltungen konnte sie sich nicht entziehen. Die Driscolls waren eine alteingesessene Familie mit altem Geld. Ursprünglich hatten sie ihr Vermögen mit Eisenbahnaktien verdient, aber jetzt benutzte Charles Driscoll Driscoll-Geld, um noch mehr Geld zu verdienen. Er ließ sich jeden Morgen mit dem Wagen in die Stadt chauffieren, kam nach Hause und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, wo er in das Telefon brüllte und über Rohöl und Termingeschäfte räsonierte. Wenn er damit fertig war, brüllte er Diane an, weil ihm die Art nicht gefiel, wie die Hecken gestutzt worden waren oder die neuen Hemden, die sie ihm gekauft hatte, kratzten, oder weil er Fleisch zum Abendessen wollte und nicht das gottverdammte Grünzeug, das der Koch zubereitet hatte.

				Als Frau eines Driscoll gehörte es zu Dianes Pflichten, sich auf jeder dieser Veranstaltungen blicken zu lassen, angemessen gekleidet dort zu erscheinen und angemessene Konversation mit Leuten zu betreiben, die sie zu Tode langweilten. Jedes Mal konnte sie es kaum erwarten, endlich zu gehen, bei uns auf unser Sofa zu sinken und über Claudia von Hoefflings Make-up oder Richard Wertlingers Tändelei mit einer der Cocktailkellnerinnen zu lästern. Doch so sehr Diane den Besuch dieser Bälle hasste, so sehr liebte sie es, Kleider dafür zu kaufen. Sie pflegte mich von der Schule abzuholen, und wir verbrachten den Tag damit, von Neiman Marcus zu kleinen Boutiquen zu ziehen. Unsere Einkaufsbummel beendeten wir für gewöhnlich mit Massagen und Gesichtsbehandlungen.

				Meine Mom und Janie erfuhren nichts davon. Wir sprachen nie darüber, es vor ihnen geheim zu halten, aber wir waren uns in diesem Punkt einig. Nach einem unserer ersten Ausflüge bog meine Mom im selben Moment in die Auffahrt ein wie wir. Diane erzählte meiner Mom, mir wäre in der Schule schlecht geworden, und eine Lehrerin hätte sie angerufen, damit sie mich abholte, nachdem sie im Kutschhaus niemanden erreicht hatte.

				Meine Mom strich mir über das Haar und machte ein besorgtes Gesicht.

				»Ich habe einen Tee, der ihr helfen wird«, sagte Diane. »Van, du gehst jetzt ins Bett.« Sie verzog mitfühlend die Lippen, um meiner Mom zu verstehen zu geben, dass sie mit mir litt. »Alles in Ordnung, Nat. Ich hole ihn eben.« Und als sie gemeinsam fortgingen, blickte sie über ihre Schulter und zwinkerte mir zu.

				Ich rannte zum Kutschhaus und nahm die Kassette aus dem Anrufbeantworter, damit es so aussah, als wäre er kaputt.

				Aber dann war es Diane, die etwas vor mir geheim hielt. Fast ein Jahr lang sagte sie mir kein Wort und meine Mom auch nicht. Als sie es mir endlich erzählten und ich vom College nach Hause kam, um bei ihr zu sein, war meine Mutter abgemagert, zerbrechlich und unter ihrer roten Designerstrickmütze kahl.	

				Ich betrat das Kutschhaus. Sie waren beide im Schlafzimmer meiner Mutter, sie hörten mich nicht, und ich verfolgte voller Entsetzen, wie meine Mom und Diane ein ernsthaftes Gespräch über den Stoff führten, mit dem ihr Sarg ausgeschlagen werden sollte.

				»Satin ist zu protzig, Diane«, meinte meine Mutter. »Das passt nicht zu mir.« Sie hielt ein Muster aus grauer Wolle hoch.

				Diane machte ein Gesicht, als habe sie gerade in eine Zitrone gebissen, und schüttelte den Kopf. Sie griff nach einem anderen Musterstück und hielt es lächelnd in die Höhe.

				»Das hier ist geradezu klassisch, Nat«, sagte sie. »Ich finde, dass Altrosa …« In diesem Moment sah sie mich und verstummte abrupt.

				Sie sprachen in ihrer eigenen Sprache darüber. Sie pflegten ihre eigene Routine. Diane kannte die Namen aller Pillen in den orangefarbenen Fläschchen, die auf der Badezimmerablage standen. Sie konnte sie anhand von Farbe und Form identifizieren und wusste die entsprechende Dosis auswendig. Bis ich mitbekam, wie sie über die Wahl des Sarges diskutierten wie über den Kauf eines neuen Autos, hatte ich nur Phrasen wie ›der Knoten wurde entfernt‹ und ›Routineprozedur‹ zu hören bekommen. Ich hatte meiner Mutter geglaubt, wenn sie sagte: »Alles wird gut, Süße.«

				Die Beerdigung war ein Albtraum. Diane hatte meine Mutter zu allem Schnickschnack überredet, den man mit Driscoll-Geld kaufen konnte. Es war ihr Lieblingsprojekt. Von dem Moment an, wo das Wort ›Endstadium‹ gefallen war, hatten die beiden jedes Detail genau geplant. Und alles war mir ein Dorn im Auge – von dem Blumenschmuck aus gelben Rosen bis hin zu dem grauen Rohseideeinband des Gästebuches (passend zu dem Stoff des Sargfutters, auf den sie sich schließlich geeinigt hatten), das bei der Trauerfeier ausgelegt worden war. Sie unterhielten sich, als wäre es das Normalste auf der Welt, seine eigene Beerdigung zu planen, was bewirkte, dass ich mich ihnen beiden nicht mehr nah fühlte, als würde ich keine von ihnen wirklich kennen. Ich war mir nicht sicher, ob mich die Distanz zwischen meiner Mutter und mir oder zwischen Diane und mir mehr störte, aber Diane bekam meinen Ärger zu spüren, weil außer ihr niemand mehr da war.

				Ich schrie sie an. Ich weinte. Ich belegte sie mit allen Bezeichnungen für den Teufel, die mir einfielen. Ich warf mit allen möglichen Gegenständen um mich. Dann fuhr ich nach Rochester zurück und ging nicht mehr ans Telefon.

				Janie erzählte mir, dass Diane zu meiner Collegeabschlussfeier gekommen war, mit einem riesigen Blumenstrauß in der Menge gesessen und in dem Meer schwarzer Roben nach mir Ausschau gehalten hatte. Ich verbrachte dieses Wochenende in einem Holiday Inn in Ithaca, wo ich mir im Fernsehen einen schlechten Film nach dem anderen ansah. Auch danach hielt ich mich nie in der Stadt auf, wenn Diane Janie besuchte. Es war für mich leichter, ihr aus dem Weg zu gehen, als mich einer Begegnung mit ihr zu stellen, denn ich konnte ihr nicht verzeihen, dass sie mir nicht gesagt hatte, wie schlecht es um meine Mom wirklich stand, sosehr ich es auch versuchte. Ich hätte das College sofort verlassen. Ich hätte mich um meine Mutter gekümmert. Ich hätte gewusst, welche Tablette wofür war, während der Chemotherapiebehandlungen ihre Hand gehalten, für sie Eis am Stiel geholt und sie zum Lachen gebracht. Ich hätte ein paar Erinnerungen mehr an meine Mom gehabt und jede einzelne wie einen Schatz gehütet.

				Eine Weile lang bemühte sich Diane unermüdlich um mich. Sie rief jeden Sonntag an, hinterließ übertrieben fröhliche Nachrichten, wie ›Ich hoffe, du hattest eine schöne Woche‹ auf meinem Anrufbeantworter, obwohl wir seit Monaten nicht mehr miteinander gesprochen hatten. Sie schickte mir die Art von ›Ich denke an dich‹-Karten, mit denen sich alte Damen in Hallmark-Werbespots bedenken, zum ersten Todestag meiner Mutter ließ sie mir sogar Blumen schicken. Ich ignorierte all diese Bemühungen, und mit der Zeit ließen die Anrufe nach, und ihre Stimme klang eher kühl als fröhlich. Ich bekam eine Karte zum Geburtstag und eine zu Weihnachten, der Todestag meiner Mutter blieb jahrelang unbeachtet.

				Während der Hochzeitsvorbereitungen wahrte ich so viel Abstand zu ihr wie möglich. Ich hatte mir ein nur für Diane bestimmtes falsches Lächeln zugelegt, und bis zu dem Moment, wo sie mich ins Kutschhaus einlud, hatte sie mich so unbeteiligt und höflich behandelt, als wäre ich nur eine weitere von Janies Collegefreundinnen; als hätten wir keine gemeinsame Geschichte.

				Ich streifte mein Kleid ab, ließ es als orangefarbenen Haufen achtlos zu Boden fallen, setzte mich auf den Rand der Badewanne, steckte den Stöpsel in den Abfluss und drehte den Wasserhahn auf, während ich mich aus meiner schwarzen Strumpfhose schälte. Der hässliche rote Streifen, den sie um meine Taille herum hinterließ, sah aus, als hätte ich mit einer Aderpresse geschlafen.

				Diane klopfte an die Tür und riss sie im nächsten Moment auf.

				»Ich muss ganz dringend aufs Klo.« Sie tänzelte nervös durch das Badezimmer, klappte den Toilettendeckel auf, zog ihr Kleid hoch und setzte sich auf die Brille. »Hoffentlich stört dich das nicht.« Sie lächelte mich an. »Himmel, Van, für deine Oberweite könnte ich einen Mord begehen. Und das alles ist auch noch ein Geschenk der Natur.«

				Ich fühlte mich entsetzlich befangen. Diane war einst mit mir losgezogen, um mir meinen ersten Push-up-BH zu kaufen, und hatte über die Kabinentür gespäht, während ich die verschiedenen Modelle anprobierte.

				»Wenn du dir deinen mal vergrößern lassen willst, schicke ich dir ein Foto«, erwiderte ich und fühlte mich augenblicklich scheußlich. Ein derart sarkastischer Schlagabtausch passte nicht mehr zu uns. Früher hatten wir uns solche Bemerkungen ständig an den Kopf geworfen und das lustig gefunden, aber jetzt klang es nur noch gehässig. Ich wollte sie eigentlich nicht kränken, kam aber nicht dagegen an. Vielleicht ging es Diane genauso. Ich fragte mich, ob es einen Weg gab, das Gift zu neutralisieren. Seufzend hielt ich eine Hand unter den Wasserhahn, um die Temperatur zu prüfen.

				Diane errötete, verließ das Bad aber nicht. Stattdessen klappte sie den Deckel wieder herunter und ließ sich darauf nieder. Ich wandte mich ab und schlüpfte rasch aus meiner Unterwäsche.

				»Hübsche Wäsche, Vannie. Hast du damit gerechnet, dass jemand sie bewundert?« Ihre Stimme klang zuckersüß.

				»Nett, dass sie dir aufgefallen ist, Diane«, schnurrte ich genauso süß, stieg in die Wanne und zog den Duschvorhang zu.

				Der Plastikvorhang war mir vertraut und vermittelte mir ein Gefühl der Sicherheit. Mom und ich hatten ihn bei einem Räumungsverkauf erstanden. Er war kitschig und tröstlich zugleich. Dicke lilafarbene Fische, die orange Luftblasen ausstießen, schwammen in einem grünen Meer. Sie hatten lange Wimpern und Lippen, die aussahen, wie mit einem zu grellen Lippenstift bemalt.

				Ich setzte mich in die Wanne und stemmte die Füße gegen den Rand, um nicht zu weit nach unten zu rutschen.

				»Sehr gut«, meinte Diane. »Jetzt können wir reden.«

				»Unsinn, Diane. Ich will nicht reden, sondern ein Bad nehmen und mich dann in mein Auto quetschen und nach Hause fahren. Ich muss nämlich morgen arbeiten.«

				»Na schön, dann wasch du dich, und ich übernehme das Reden.« Ihre Stimme klang plötzlich gebieterisch. Sie spähte hinter dem Rand des Duschvorhangs hervor. »Das nennt man Arbeitsteilung, Savannah.«

				Ich zog den Vorhang ganz zu, schöpfte eine Handvoll Schaum aus dem Wasser und klatschte in die Hände. Ein Schaumklecks landete auf meiner Nase. Es war schwierig, sich darauf zu konzentrieren und noch schwieriger, daran vorbeizuschielen.

				»Du lebst jetzt schon eine ganze Weile in Rochester, nicht?« Diane tippte mit ihren falschen Fingernägeln gegen das Waschbecken.

				Ich verdrehte die Augen, um die auf meiner Nase zerplatzenden Bläschen zu beobachten.

				»Und?« Ich wischte den Rest des Schaums weg.

				»Ich habe dich eigentlich nie als einen Menschen eingeschätzt, der sich im Norden wohlfühlt – ich dachte immer, du würdest einmal in London oder Paris wohnen. Oder wenigstens in einem Loft in Soho. Aber nicht in Rochester.«

				»Diane …«

				»Warum bleibst du überhaupt dort? Ich meine, es ist ja nicht so, dass du da Familie hast. Und was Freunde betrifft – Peter und Janie haben Peters Familie. Peter hat die Kanzlei seines Vaters. Für sie gibt es Gründe, da oben zu leben. Für dich nicht.«

				»Ich habe meinen Job, und es ist ja auch nicht so, als ob ich hier Familie hätte.«

				»Du hast keinen richtigen Job«, fauchte Diane. Sie hatte noch nie verstanden, was ich eigentlich tat. Von zu Hause aus zu arbeiten und Sweatshirts statt Hosenanzüge oder Kostüme zu tragen, nahm meiner Tätigkeit in ihren Augen jegliche Legitimität. Nachdem Janie ihr erzählt hatte, dass ich begonnen hatte, freiberuflich als Subventionsberaterin zu arbeiten, hinterließ mir Diane eine zwanzigminütige Predigt über die Vorteile eines guten, sicheren Bürojobs auf dem Anrufbeantworter. Absolut unsinnig, da sie nie einen ausgeübt hatte. Sie hatte Charles im Sommer zwischen ihrem zweiten und vorletzten Jahr an der Manhattanville-Universität kennengelernt, als sie im Larchmont-Jacht-Klub gekellnert hatte, war mit Janie schwanger geworden, hatte ihn trotz des Widerstands von Charles’ Eltern geheiratet und danach nie wieder einen Tag lang gearbeitet.

				»Ich habe sehr wohl einen richtigen Job«, widersprach ich trotzig, wobei ich mir wie ein gescholtenes Kind vorkam und versucht war, du alte Giftspritze hinzuzufügen.

				»Du hast kein eigenes Büro.«

				»Ich habe mir in Rochester einen ziemlich großen Kundenkreis aufgebaut, Diane. Ich bin fest etabliert.«

				Diane hörte auf, das Waschbecken mit ihren Nägeln zu malträtieren. »Aber du musst doch furchtbar einsam sein.« Sie zog das Wort bewusst in die Länge. »Ich meine, du kennst da oben doch eigentlich niemanden mehr. All deine Freunde von früher müssen inzwischen weggezogen sein.« Das Getrommel setzte wieder ein. »Janie und Pete werden mit ihrem Haus und all dem beschäftigt sein. Kinder bekommen. Verheiratete wollen keine ledigen Freunde um sich haben, Van. Ihr habt nichts mehr gemeinsam, und ich weiß, dass du dich nicht als fünftes Rad am Wagen fühlen willst.«

				Hinter dem schützenden Duschvorhang zeigte ich ihr einen Vogel, dabei verursachte ich mit den Füßen kleine Wellen, die gegen den Wannenrand schlugen.

				»Was treibst du da drinnen eigentlich?«, erkundigte sie sich.

				Ich gab keine Antwort. Sie schwieg ebenfalls. Bis auf das Plätschern meiner Wellen war kein Laut zu hören. Endlich ergriff ich das Wort, bevor sie es tun konnte.

				»Ich versuche, ein Bad zu nehmen, damit ich nicht acht Stunden im Auto sitzen und wie eine Schnapsbrennerei stinken muss.« Ich hüstelte leise. »Nichts für ungut.« Über derartige Dinge hatten wir früher gemeinsam gelacht, aber jetzt reagierte Diane nicht. »Was willst du denn nun von mir?«, fragte ich resigniert.

				»Ich möchte verhindern, dass du auf der Strecke bleibst, Van. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du einen neuen Anfang wagst. Jemanden kennenlernst. Irgendwo anders ein neues Leben beginnst.«

				»Wie meinst du das?«

				»Wir haben seit der Beerdigung nicht mehr richtig miteinander geredet«, erwiderte sie.

				»Hmm, ich hatte viel zu tun.« Ich betete, dass sie das Thema wechseln würde. Ich konnte nicht mit ihr darüber sprechen. Es ging einfach nicht.

				»Deine Mutter hat dir etwas Geld hinterlassen, musst du wissen.«

				»Meine Mutter hatte kein Geld.« Das Wasser begann, kalt zu werden, aber ich wollte nicht aus der Wanne steigen und mich aus dem Schutz des Duschvorhangs lösen.

				»Sie hat fünfzehntausend Dollar gespart. Außerdem gibt es eine Lebensversicherung, die auf deinen Namen läuft.«

				»Was für eine Lebensversicherung? Sie hat nie eine abgeschlossen.«

				»Woher willst du das wissen? Du verstehst nichts von diesen Dingen, Van.« Das klang, als wäre ich ein dummes Kind.

				»Worauf willst du hinaus?«, fragte ich. Die Schaumbläschen in der Wanne waren größtenteils geplatzt, aber der Badezusatz hatte dem Wasser eine widerliche graugrüne Farbe verliehen. Meine Beine wirkten geschwollen und zu weiß. Ich zog die Knie an die Brust, um sie nicht mehr sehen zu müssen. »Muss ich dir jetzt vor Dankbarkeit die Füße küssen?«

				»Nein, das musst du nicht, Savannah. Diese Versicherung war ein Angestelltenbonus für deine Mutter.« Kaum merkliches Zögern schwang in ihrer Stimme mit – ein verräterischer leiser Atemzug vor dem Wort ›Angestelltenbonus‹.

				»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«

				»Du nimmst meine Anrufe nicht entgegen, und du willst mich nie zum Lunch treffen, wenn ich Jane besuche.«

				»Warum hat Janie mir nichts erzählt?«

				Diane holte vernehmlich Atem und stieß ihn durch die Nase wieder aus. »Du kennst sie doch. Das ist keine Sache zwischen dir und ihr, sondern zwischen dir und mir.«

				»Aber …« Ich stand auf. Wasser rann an mir herab. »Sollte mich nicht ein Mann in einem schlecht sitzenden Anzug aufsuchen, um mir das mitzuteilen?«

				»Du guckst zu viele Filme.«

				»Nenn die Dinge beim Namen, Diane.« Ich zog den Duschvorhang zurück und trat auf die Badematte.

				Diane lehnte am Waschbecken und hatte die Hände hinter sich um den Rand des Beckens geschlossen. Ihre Beine waren gekreuzt, und sie wippte auf den Fußballen. Diane hatte Füße wie eine Barbiepuppe. Sie hatte so lange hochhackige Schuhe getragen, dass sie nicht mehr flach auf den Sohlen stehen konnte. 

				Ich forschte in ihrem Gesicht nach Anzeichen von Unbehagen, aber wenn sie welches empfand, verbarg sie es hinter einem säuerlichen Lächeln.

				»Beim Namen nennen? Es ist Versicherungsgeld. Wolltest du das hören?«

				Ich trat nah an sie heran; so nah, dass Wasser auf ihr dunkelrotes Satinkleid tropfte und auf ihrer Brust dunkle Flecken hinterließ. Dann langte ich um sie herum nach einem Handtuch.

				Unsere Blicke kreuzten sich, als ich das Handtuch um mich schlang. Ich hoffte, ein warmes Leuchten in ihren Augen zu entdecken, aber sie blieben dunkel und entschlossen.

				Ich wandte mich ab. Meine nassen Füße verursachten ein schmatzendes Geräusch auf den Fliesen.

				»Ich erkenne eine Abfindung von dir, wenn ich eine sehe, Diane.«

				»Dann solltest du vielleicht deine Augen untersuchen lassen, Missy«, entgegnete Diane. »Du weißt ja gar nicht …«

				Ich schloss die Tür hinter mir, um den Rest ihrer Rechtfertigungen nicht hören zu müssen, ließ sie im Bad zurück, ging in mein altes Schlafzimmer und zog alle Schubladen auf, um nach zurückgelassenen Kleidungsstücken zu suchen, damit ich nicht erneut das scheußliche orangefarbene Kleid anziehen musste.

				Ich öffnete und schloss die oberste Schublade meines Schrankes drei Mal, als wäre es möglich, dass sie nicht mehr leer war, wenn ich das nächste Mal hineinspähte. Meine Hände zitterten. Es war nicht das erste Mal, dass ich Diane ein Problem mit Geld hatte lösen sehen.

				Janie hatte sich in dem Sommer, in dem sie siebzehn wurde, in den Jungen verliebt, der sich um den Swimmingpool kümmerte. Immer wenn er kam, um die Filter zu reinigen, lag sie in ihrem klassischen schwarzen Einteiler und der Filmstarsonnenbrille am Pool und sonnte sich. Als der Gärtner begann, auf ihre Flirtversuche einzugehen, schäumte Diane vor Wut. »Ich bezahle diesen Jungen nicht dafür, dass er versucht, meine halbwüchsige Tochter zu schwängern«, hatte sie meiner Mutter scharf zugeflüstert, als sie dachte, ich könne sie nicht hören. Obwohl der arme Kerl nichts anderes getan hatte, als Janie anzulächeln und sich mit ihr zu unterhalten, bekam er die Kündigung. Bei seinem nächsten Besuch schickte mich Diane mit einem Umschlag für ihn zum Pool hinunter, während sich Janie im Bad mit Sonnencreme einrieb. Ich warf einen Blick in den Umschlag, bevor ich ihn abgab. Er enthielt einen Scheck über zweihundert Dollar und eine Notiz in Dianes geschwungener Handschrift, die besagte, dass seine Dienste nicht länger benötigt wurden und jeder Versuch seinerseits, Kontakt mit Jane aufzunehmen, ernste Konsequenzen nach sich ziehen würde. Danach hörten wir nie wieder etwas von ihm.

				Als meine Mutter nach jahrelangem Besuch einer Abendschule ihren Collegeabschluss als Kunstlehrerin machte, erhielt sie von Diane eine Glückwunschkarte und einen Scheck, der das ganze Studium, all die Hausaufgaben und die Mühe, die sie aufgewandt hatte, hinfällig werden ließ. Dieser Bonus und die Gehaltserhöhung, die Diane ihr in Aussicht stellte, überstieg das, was ihr ihre Lehrtätigkeit einbringen würde, bei Weitem.

				»Das macht nichts, Mom«, sagte ich damals zu ihr. »Lehrer verdienen doch auch nicht schlecht, nicht wahr? Wir kommen schon zurecht. Wir müssen nicht unbedingt in einem großen Apartment wohnen.«

				Meine Mom wirkte gebrochen. Sie saß da und fuhr mit dem Finger über die sich von Blau zu Lila verfärbenden Buchstaben, die ihren Namen bildeten. Natalie Mavis Leone.

				»Du kannst sie nicht kaufen, Diane!«, hatte ich gebrüllt und dabei daran gedacht, wie oft ich meine Mutter nach einem langen Arbeitstag mit ihren Büchern in der einen und dem Erdnussbuttersandwich, das sie als Abendessen bezeichnete, in der anderen zur Tür hatte hetzen sehen, damit sie nur ja nicht zu spät kam. Sie hatte lange und hart für diesen Abschluss geschuftet, und ich hasste Diane dafür, dass sie ihren Traum zunichtemachte. »Du kannst uns nicht kaufen!«

				Diane saß an ihrem Toilettentisch und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Sie sprach, ohne Luft zu holen. »Ja, ich weiß, ich bin eine furchtbare Person – wie komme ich nur dazu, meiner Haushälterin einen Bonus zu zahlen und dann auch noch ihr Gehalt zu erhöhen?« Nach diesen Worten stieß sie den Rauch aus und wedelte ihn fort.

				»Du kannst uns nicht kaufen«, wiederholte ich, da mir kein besseres Argument einfiel.

				»Du kostest sie viel Geld, Vannie.« Diane lachte. »Das tun Kinder immer.« Sie benutzte den Spiegel, um Blickkontakt mit mir herzustellen, während sie ihr Haar zu einem französischen Knoten aufsteckte. »Du brauchst Essen und Kleider. Und dann gehst du irgendwann einmal in die Welt hinaus und suchst dir einen guten Job, doch das geht nur, wenn du ein College besuchst. Deine Mutter kann all das nicht von dem Gehalt einer Aushilfslehrerin finanzieren.« Sie befestigte eine lose Strähne mit einer Haarnadel. »Ich halte das, was ich getan habe, für eine gute Sache.« Ihr Lächeln besagte, wie dumm es von mir war, in diesem Punkt anders zu denken. »Es wird ihr eine große Hilfe sein.«

				Also verzichtete meine Mutter auf ihren Traumjob an der Rye Country Day School, und ich besuchte dank eines Teilstipendiums und der Unterstützung der Familie Driscoll die Universität von Rochester.

				Ich fand ein Paar Omaunterhosen mit vergilbtem Gummizug, einen alten grauen Sport-BH und ein Paar braun und beige gestreifte Socken mit identischen Löchern an den großen Zehen. Der Schrank war fast leer, nur eine zusammengefaltete Jeans lag auf dem obersten Regal. Ich nahm sie heraus. Sie stammte aus einer kurzen, aber unvergessenen und wilden Phase meiner Highschoolzeit. Unter dem Knie prangte ein Loch, ein zweites, mit einem schwarzen Schnürsenkel grob geflicktes direkt unterhalb des Hinterns. Ich zwängte mich in die Hose. Sie fühlte sich kalt an, und die Nähte krachten. Zwar passte sie noch, saß aber jetzt wesentlich enger um die Hüften als früher.

				Die Notwendigkeit zwang mich, mein Schlafzimmer zu verlassen, denn ich konnte kein Shirt finden. Die Badezimmertür stand offen.

				»Diane?«

				Keine Antwort. Ihr Mantel hing nicht mehr über der Couchlehne.

				Ich trat an das Küchenfenster und sah Diane raschen Schrittes auf das Haupthaus zusteuern. Ihr Kamelhaarmantel war offen und wehte hinter ihr her.

				Auf der Küchentheke lag ein Umschlag mit der Aufschrift ›Savannah Leone‹ in Dianes kühner Handschrift. Die Rückseite war mit einem silbernen, diamantförmigen Aufkleber mit einem kunstvoll verschnörkelten D darauf versiegelt. Ich fuhr mit dem Finger unter die Klappe. Das Siegel ließ sich abheben, zerriss aber nicht. In dem Umschlag befand sich ein Bankscheck über einhundertfünfundsiebzigtausend Dollar.

				Ich zog ihn heraus und betrachtete ihn. Er war blau und mit einem Wasserzeichen versehen. In die linke obere Ecke waren wie das Gebälk eines alten römischen Palastes die Worte ›Manhattan Savings Bank‹ gedruckt. Der Scheck war in schlichten Großbuchstaben, die sich von Blau zu Lila und dann zu Rot verfärbten, auf mich, Savannah Marie Leone, ausgestellt. Mehr stand nicht darauf – weder der Name einer Versicherungsgesellschaft noch der der Driscolls.

				Ich wollte den Umschlag gerade in der Hand zerknüllen, als ich merkte, dass er noch etwas enthielt: einen wie eine Ziehharmonika gefalteten Papierstreifen. Es waren Automatenfotos von mir mit dreizehn. Ich trug eine mittels Lockenstab und Wolken von Haarspray aufgebauschte Ponyfrisur und eine Zahnspange, die ich zu verbergen versuchte. Auf den ersten beiden Fotos bemühte ich mich, reif und sexy zu wirken, das dritte war verwackelt, weil ich den Kopf dem Vorhang zugewandt hatte. Auf dem vierten stand mein Mund weit offen, die Zahnspange glitzerte im Blitzlicht, und die Augen hatte ich zusammengekniffen, weil ich von einem hysterischen Lachanfall geschüttelt wurde.

				»Wag es nicht, den Kopf hier hereinzustecken, junge Dame«, hatte Diane mich damals gewarnt.

				Das war während eines unserer ersten Einkaufsbummel gewesen. Diane hatte bislang noch nie einen Fotoautomaten betreten, und auf dem Weg zur Damentoilette stand einer.

				Zuvor hatte sie genörgelt, dass ich unbedingt ein großes Erdbeersmoothie hatte trinken müssen und dann darauf bestand, die Toilette aufzusuchen, weil ich befürchtet hatte, mir sonst mitten im Kaufhaus in die Hose zu machen. Deshalb waren wir zu spät zu ihrem Termin bei ihrem persönlichen Einkaufsberater bei Neiman Marcus gekommen.

				»Van, ich habe dir gesagt, ein kleines ist genug«, schimpfte sie in der Kabine neben der meinen, in der ich sie ebenfalls lange und ausgiebig pinkeln hören konnte. »Wir haben nicht viel Zeit, und ich brauche dringend ein Kleid für die Neuberger-Gala an diesem Wochenende«, nörgelte sie weiter, als wüsste ich nicht selbst, weshalb wir hier waren und dass wir zu Hause sein mussten, bevor meine Mom unsere Abwesenheit bemerkte.

				Als wir uns die Hände wuschen, schüttelte sie den Kopf. »Du bist wie deine Mutter. Trinken und pinkeln. Trinken und pinkeln.« Seufzend riss sie Papier aus dem Spender.

				Und ich fühlte mich schrecklich; als hätte ich etwas verdorben, das noch gar nicht begonnen hatte. Ich hatte sie verärgert. Ich war ein Baby mit schwacher Blase, das unaufhaltsam auf die Inkontinenz zusteuerte. Vielleicht würde sie mich nie wieder mitnehmen.

				Aber als wir zurückgingen, blieb sie schließlich vor dem Passfotoautomaten stehen und strich mit der Hand über den Vorhang.

				»Als Kind wollte ich immer mal solche Fotos machen lassen«, sagte sie.

				»Hast du das noch nie gemacht?«, fragte ich. Es gefiel mir, dass ich ihr in diesem Punkt überlegen war, denn ich hatte bereits Erfahrung auf diesem Gebiet.

				Ich fischte einen zerknüllten Dollarschein aus der Tasche, hielt beide Enden fest und zog ihn über eine Ecke des Automaten, um ihn zu glätten.

				»Geh rein.« Ich schob den Schein in den Schlitz. »Nutz deine Chance.«

				Sie sah aus, als wolle sie sich weigern. Der Auslöser klickte zum ersten Mal. Ich packte ihre Handtasche und versetzte ihr einen leichten Stoß.

				Das erste Foto auf Dianes Streifen zeigte nur den Vorhang. Das zweite war verwackelt, ihr Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie auf dem Hocker Platz nahm. Auf dem dritten versuchte sie ihr Haar zu glätten, aber auf dem vierten lächelte sie und verdrehte die Augen. Ich liebte dieses Bild von ihr, und ich liebte es, dass ich die Einzige war, die wusste, dass es existierte.

				Nach ihr war ich in die Kabine gegangen, und dann hatten wir unsere Streifen getauscht. Sie hatte mir ein großes Indianerehrenwort abgenommen, die Bilder niemandem zu zeigen. Ich hatte das Gefühl, dass auch das eine Premiere für sie war.

				Ich konnte kaum glauben, dass sie meinen Fotostreifen die ganze Zeit aufbewahrt hatte, vielleicht zusammengefaltet in ihrer Handtasche, so wie ich es mit ihrem getan hatte.

				Ich zog den Streifen auseinander, um sämtliche Fotos nacheinander zu betrachten.

				Meine Knie zitterten. Ich glitt rücklings an der Theke hinunter auf den Boden. Sie hatte einst bezahlt, um uns zu halten, als Mom Lehrerin werden wollte. Sie hatte uns bezahlt, damit wir blieben, und jetzt bezahlte sie mich, damit ich ging. Dieser Scheck war ›Hände weg vom Mann meiner Tochter‹-Geld. Es war ›Fang ein neues Leben an und vergiss Peter‹-Geld. Es war ›Ich bin fertig mit dir‹-Geld. Sie wollte noch nicht einmal meine Fotos behalten.

				Ich nahm den Scheck in die Hand. Er war so dünn wie Zwiebelhaut. Ich schloss die Augen und malte mir aus, wie ich ihn zerriss und in den Mülleimer warf, aber ich tat es nicht. Stattdessen faltete ich ihn und schob ihn in meine Handtasche. Dann kramte ich darin herum, bis ich den Fotostreifen von Diane fand, der in einem Kreditkartenfach meiner Brieftasche steckte. Ich ließ ihn auf der Theke zurück, ohne einen letzten Blick auf die die Augen verdrehende Diane zu werfen.

				Die Rückfahrt war furchtbar. Ich hielt an jedem Dunkin-Donuts-Drive-in zwischen Newburgh und Binghampton, und als ich Syracuse erreichte, drohte meine Blase zu platzen. Ich fuhr mit zusammengepressten Schenkeln und schwitzte, betete und fluchte zugleich.

				Als ich zur Raststätte Chittenango kam, stellte ich fest, dass die Toiletten hinter den geparkten Trucks lagen. Ich rannte in meinen hochhackigen orangefarbenen Satinpumps, den gestreiften Socken, den löcherigen Jeans und dem schwarzen Boston-Sweatshirt mit dem aufgedruckten Raumschiff in Neonpink über den Parkplatz. Kalte Luft wehte durch das Loch unter meiner linken Pobacke. Ein Pfiff ertönte, und ich zuckte zusammen, wohl wissend, dass man durch das notdürftig geflickte Loch nicht nur meinen Hintern sehen konnte, sondern wahrscheinlich auch, dass selbiger von dem Gummi meiner Omaunterhose eingezwängt wurde, das dort wie eine große weiße Bratwurst heraushing.

				Ich hatte es für überflüssig gehalten, meine Tasche aus dem Kofferraum zu holen und zum Kutschhaus zu schleppen, damit ich mich umziehen konnte, bevor ich losfuhr. Jetzt bereute ich es bitter, zu faul dazu gewesen zu sein.

				»O Gott, o Gott, oGottoGottoGott«, stöhnte ich, während ich meine Jeans in derselben Sekunde aufknöpfte, in der ich in die Damentoilette stürmte. »OgottoGottoGott!« Ich stürzte in eine leere Kabine, riss die Hose herunter und pinkelte. Der Strom nahm kein Ende, und ich konnte in den dämlichen Pumps das Gleichgewicht nicht halten, sodass ich endlich voll auf der nassen Brille zu sitzen kam. Und aus irgendeinem Grund war ich der Ansicht, das alles wäre allein Dianes Schuld.

				Ich ging zum Auto zurück und drehte das Radio auf volle Lautstärke. Alle New-York-City-Sender konnte ich schon seit Stunden nicht mehr empfangen, und von Rochester war ich für einen klaren Empfang noch zu weit entfernt. Ich ließ die Sender in der Hoffnung, auf etwas Vernünftiges zu stoßen, automatisch durchlaufen und begnügte mich schließlich mit Countrymusik, weil dieser Sender nicht rauschte und daher laut gespielt werden konnte. Aber selbst der Typ, der heiser seinen leeren Kühlschrank und seine verlorene Liebe beklagte, die auch noch seine Katze gestohlen hatte, konnte die Stimme in meinem Kopf nicht verdrängen, die mir zuflüsterte: »Es ist nicht fair, er hat mir zuerst gehört.«
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				Das Erste, was mir an Peter auffiel, waren seine Schuhsohlen.

				Ich kam nicht nur an meinem allerersten Tag an der Universität von Rochester zu meiner allerersten Vorlesung zu spät, sondern als ich den Raum betreten wollte, verfing sich auch noch der Absatz meiner neuen Schuhe, die Diane mir zum Abschied geschenkt hatte, in einem Ritz an der Türschwelle.

				Ich flog nach vorne, schleuderte meine Bücher quer durch den Raum und landete bäuchlings auf dem Boden. Als ich den Kopf hob, blickte ich auf die Sohlen eines Bootsschuhpaars – die Art aus gegerbtem Leder, deren Senkel zu komischen kleinen Knoten geschnürt statt zugebunden werden.

				O Gott, dachte ich. Wie peinlich für ihn, solche Schuhe zu tragen! Ich versuchte mir einzureden, dass es für ihn schlimmer sein musste, Altmännerschuhe zu tragen, als für mich, in einem Hörsaal voller Studenten eine Bauchlandung hinzulegen. Es war eine Illusion, die ich nicht lange aufrechterhalten konnte, denn es war unmöglich, das Gelächter ringsum zu überhören.

				Die Schuhsohlen trafen auf den Boden, als ihr Träger aufstand und mir seine Hand hinhielt. Seine Finger waren schmal, aber kräftig: Klavierspielerhände, wie meine Mom zu sagen pflegte. Er ergriff meine Hand, als wolle er sie schütteln, und half mir auf.

				»Keine Sorge«, tröstete er. »Niemand hat etwas gemerkt.« Seine Stimme klang tief und belustigt; seine weichen Lippen verzogen sich zu einem freundlichen Lächeln. Seine Augen waren graublau und funkelten unter den schweren Brauen. Er hatte eine Kerbe im Kinn wie Cary Grant, und seine helle Haut wies einen leichten Bartstoppelflaum auf.

				»Na ja, wir können zumindest so tun, als hätte niemand etwas gemerkt, nicht wahr?« Er nahm seine Tasche von dem Platz neben ihm. »Setz dich. Ich sammele deine Bücher ein.«

				Ich ließ mich auf dem Stuhl nieder, schob meine Tasche darunter und schlug die Beine übereinander.

				Gerade als ich dachte, die Fassung zurückgewonnen zu haben, und es wagte, den Kopf zu heben, fing ich einen finsteren Blick von Dr. Guttle auf.

				»Sieh an, sieh an. Sie verstehen es ja wirklich, sich einen großen Auftritt zu verschaffen.« Er zog seine Brille ein Stück von seiner Knollennase herunter und hob die Brauen, als erneut Gekicher ertönte. »Miss …«

				»Leone«, erwiderte ich, froh, keine Zeit mehr für ein Frühstück gehabt zu haben, weil ich es jetzt sicher wieder von mir gegeben hätte.

				»Miss Leone.« Dr. Guttle schob die Brille wieder hoch und gab ein Geräusch von sich, das wie »ts, ts, ts« klang, als er die Papiere auf seinem Pult durchblätterte. Als er die Seite gefunden hatte, die er suchte, kritzelte er etwas darauf und sah mich dann wieder an. »Miss Leone, ich hoffe, Sie sorgen dafür, dass ich meinen ersten Eindruck von Ihnen revidieren muss.«

				Der Typ mit den grässlichen Schuhen setzte sich neben mich und reichte mir meine Bücher. »Mach dir nichts aus dem, was der Alte sagt«, flüsterte er. Sein Atem war warm und roch nach Zimt. »Er soll ein richtiges Ekelpaket sein.«

				Er machte es sich auf seinem Stuhl bequem und stützte den Arm auf die Lehne. Unsere Arme berührten sich. Da wusste ich, ohne seinen Namen zu kennen, dass ich mich bis über beide Ohren verliebt hatte.

				Nach der Vorlesung lud er mich zum Kaffee ein. Ich erinnere mich an jeden Augenblick dieses Tages, weil er mir als der perfekteste erschien, den ich je erlebt hatte. Er bezahlte wie ein Erwachsener, zog sein Portemonnaie aus der hinteren Hosentasche und schnippte dem Mann hinter der Theke mit Zeige- und Mittelfinger einen Zehner hin, statt zerknüllte Scheine aus der vorderen Tasche zu kramen, wie ich es noch heute tue. Ich bot nicht an, für mich selbst zu zahlen; ich wusste, dass mich das wie eine Anfängerin in diesem Spiel wirken lassen würde, aber ich war leider trotzdem die ganze Zeit lang rot wie eine Rübe.

				Ich schlug vor, am Kanal entlang an der Kapelle vorbeizugehen, weil ich nicht glaubte, es durchzustehen, ihm noch länger verschwitzt und mit roten Flecken im Gesicht gegenüberzusitzen. Es war ein typischer Indian-Summer-Tag, viel zu warm für meinen schwarzen Rollkragenpullover. Aber dort konnte er wenigstens die Blätter, den Kanal und die Wolken betrachten und übersah so vielleicht mein fleckiges Gesicht und meine an der Stirn klebenden schweißfeuchten Haare.

				Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er schwieg ebenfalls, und ich kam mir vor, als wäre er enttäuscht von mir – ich hatte mir meinen Kaffee nicht verdient.

				Die Blätter rieselten von den Bäumen, und die Wolken rissen einen Moment auf, ehe sie wieder eine geschlossene Decke in Rochestergrau bildeten, an das ich damals noch nicht gewöhnt war. »Rochester hat mehr Regentage als Seattle«, hatte meine Mom zu mir gesagt, als sie versucht hatte, mir das Sarah-Lawrence-College schmackhaft zu machen.

				»Wir waren noch nie in Seattle«, erinnerte ich sie, dabei schwenkte ich meinen Joghurtlöffel durch die Luft und hinterließ rosafarbene Spritzer auf meinem Platzdeckchen. »Also kannst du keine korrekten Vergleiche ziehen.«

				»Wir schauen uns Frazier an.« Sie streckte mir die Zunge heraus und gab mir mit der Sarah-Lawrence-Broschüre einen Klaps auf den Arm. »Wisch das weg, ehe es antrocknet, oder bildest du dir ein, du hättest ein persönliches Hausmädchen?« Sie lachte laut über ihren eigenen Scherz.

				Ich überlegte, Peter zu gestehen, wie sehr ich unter Heimweh litt, unterließ es dann aber, weil ich es für zu persönlich hielt; vielleicht würde er sich bedrängt fühlen. Dann erwog ich, ihn zu fragen, ob in der nächsten Zeit hier irgendwelche guten Partys anstanden, aber er schien mir nicht der Typ zu sein, der Bierfeten besuchte.

				»Rochester hat mehr Regentage als Seattle«, murmelte ich schließlich, auf ein sicheres Thema ausweichend.

				»Was du nicht sagst.« Peter feixte. Selbst sein Feixen wirkte anziehend, weil sich dabei in seiner rechten Wange ein Grübchen bildete.

				»Was?«

				»Nun, ich bin aus Mendon. Das liegt fünfzehn Minuten von hier.« Er deutete nach rechts, als befände es sich direkt auf der anderen Kanalseite.

				»Wohnst du zu Hause?«

				»Nein.« Er lachte, es klang warm und unbekümmert. »Mein Vater wollte, dass ich das Collegeleben von allen Seiten kennenlerne, aber meine Mutter bezweifelt, dass ich imstande bin, meine Wäsche selbst zu waschen.«

				Ich dachte an die Broschüre vom Sarah Lawrence und meine Mom, die gesagt hatte, wenn ich dorthin ginge, könnte ich zu Hause wohnen, und wir würden Geld sparen.

				»Ich bin auch nicht von hier«, gestand ich.

				»Das höre ich«, erwiderte er. Ich musste ihn verwirrt angesehen haben, denn er fügte hinzu: »Dein Akzent. New York City?«

				Es war komisch, ihn ›New York City‹ sagen zu hören. In Westchester nannten wir es einfach nur die City. Hier bezeichnete man damit die Innenstadt von Rochester, und in den Stimmen der meisten Leute schwang bei diesen Worten ein säuerlicher Unterton mit. Und wie kam er darauf, dass ich einen Akzent hätte? Ich hatte keinen. Die Leute aus den Stadtbezirken sprachen mit Akzent, meine Mom zum Beispiel mit dem von Long Island, wo sie aufgewachsen war und von dem sie immer behauptete, es müsse eigentlich Long Guyland geschrieben werden. Leute aus Rochester hatten gleichfalls einen Akzent – scharfe As und seltsame Betonungsweisen. Meine Zimmergenossin hatte mir erzählt, sie stamme aus einer Stadt, die sich anhörte wie Chaili, wenn sie den Namen sagte, aber als ich ihr Highschooljahrbuch auf ihrem Regal sah, stellte ich fest, dass er ›Chili‹ geschrieben wurde.

				»Ich bin aus Westchester«, sagte ich.

				»Ah.« Er lächelte mich an, als würde das alles erklären. Obwohl ich wusste, dass er mich falsch verstanden hatte, unterließ ich es, ihn zu korrigieren. »Dann bist du ziemlich weit weg von zu Hause, stimmt’s?«

				»Yeah.« Ich achtete darauf, dass meine Stimme nicht zitterte.

				Aber ich glaube, sie tat es trotzdem, und ich denke, er bemerkte es, denn er maß mich mit einem langen, mitfühlenden Blick. »Du wirst dich daran gewöhnen. Dann wird alles leichter.«

				»Yeah«, wiederholte ich, dabei sah ich ihm tief in die Augen. Das Herz schlug mir bis zum Hals, und der Kragen meines Pullovers fühlte sich plötzlich zu eng an.

				Wir gingen in einen Park und blieben auf einer Brücke stehen, die den Kanal überspannte. Das Wasser war mit gelben Blättern übersät, die wie Konfetti darauf tanzten.

				»Es ist schön hier.« Ich blickte auf das Wasser hinunter.

				»Komm lieber nicht allein hierher.« Er stellte seinen Kaffeebecher auf das Betongeländer und lehnte sich dagegen.

				»Warum?« Ich lehnte mich neben ihn.

				»Es gibt ein Element hier, das nicht ungefährlich ist.« Er schüttelte den Kopf und rückte etwas näher an mich heran.

				»Was für ein Element?« Ich versuchte, seine steife Wortwahl nicht zu belächeln, denn ich wusste genau, was er meinte. Als ich mir den Pony aus der Stirn strich, stieß ich mit dem Ellbogen gegen seinen Kaffeebecher, der prompt in den Kanal fiel. »Scheiße!«Ich streckte die Hand danach aus, obgleich er schon verschwunden war, und kam mir im nächsten Moment absolut lächerlich vor. Der Becher wippte auf dem Wasser und wurde dann von der Strömung davongetragen.

				»Halb so schlimm. Er war ohnehin fast leer.« Er sah mir in die Augen und lächelte, als er meinen Blick zurückgab.

				»Ich wollte das Wasser nicht verschmutzen.« 

				Sowie die Worte heraus waren, krümmte ich mich innerlich vor Scham. Ich hatte wie ein braves Schulmädchen geklungen, und ich wollte nicht, dass er mich für einen langweiligen Tugendbold aus Westchester hielt, der für ein Leben voller Dinnerpartys und das regelmäßige Studium der Gesellschaftsnachrichten in Boulevardmagazinen erzogen worden war. Ich wollte den Eindruck einer interessanten, faszinierenden jungen Studentin erwecken.

				»Das tue ich normalerweise auch nicht, aber ich habe nicht vor, dem Ding hinterherzuspringen. Du vielleicht?« Eine perfekte Strähne seines glänzenden dunklen Haares fiel ihm in die Stirn. »Es ist nun mal passiert. Was will man machen?«

				Wir gingen auf die andere Seite der Brücke, um zu verfolgen, wie der Becher endgültig aus unserem Blickfeld verschwand.

				»Du schon, was?« Er lachte.

				»Bitte?«

				»Du hast ausgesehen, als hättest du erwogen, ihm hinterherzuschwimmen.«

				»Während meiner Highschoolzeit sind wir oft von Brücken gesprungen.« Ich gab vor, in Erinnerungen geschwelgt zu haben. »In Wasserstaubecken.«

				»Ich denke, es ist verboten, in Staubecken zu schwimmen?«

				»Ist es auch«, grinste ich.

				»Und du bist nie erwischt worden?«

				»Nö.« Ich winkte lässig ab. Er sah mich fast ehrfürchtig an, und ich genoss es, mich wild und gesetzlos zu fühlen.

				Ich hatte mich tatsächlich einmal mit Freunden auf ein solches Abenteuer eingelassen. Diane saß im Nachthemd vor dem Haus und rauchte, als ich heimkam. Wahrscheinlich hatte sie wieder einmal Krach mit Charles gehabt. 

				Sie musterte meine nassen Jeans und schmutzigen nassen Füße und sagte: »Mach uns keine Schande, indem du eines Tages in einem Polizeiauto mit Blaulicht und Sirene nach Hause gebracht wirst, Savannah Leone.« Sie nuschelte leicht und zog meinen Namen so übertrieben in die Länge, dass er lächerlich klang. Am nächsten Morgen zeigte sie keine Anzeichen dafür, dass sie sich an den Vorfall erinnerte, aber ich ging danach nie wieder zum Brückenspringen. So viel zum Thema wild und rebellisch.

				»Mein Dad würde mich umbringen, wenn ich so etwas täte.« Pete trat vom Geländer zurück und streckte die Hand in einer ›Nach dir‹-Geste aus. »Wir sollten jetzt gehen. Ich habe noch eine Vorlesung.«

				Auf dem Rückweg erzählte er mir, dass er auf den Wunsch seines Vaters in dessen Firma eintreten sollte und von ihm erwartet wurde, mit dreißig eine Teilhaberschaft angetragen zu bekommen.

				»Also kein Brückenspringen für dich, wie?«

				»Nein, ich darf mir nichts zuschulden kommen lassen. Aber das ist ein geringer Preis für einen Superjob und einen funkelnagelneuen Audi, der vor meiner Tür stehen wird, wenn ich meinen Abschluss in der Tasche habe.« Er bedachte mich mit seinem strahlenden Lächeln.

				Als wir die Kapelle erreichten, blieb Peter stehen und scharrte mit den Füßen. »Ich muss da hin.« Er deutete über die Straße. »Äh … Freitag findet in unserem Wohnheim eine Party statt. Bist du dabei?«

				Ich bemühte mich, ein Lächeln zu unterdrücken und die Coole zu spielen. »Ich denke schon.«

				Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar. »Ich lasse mir Mittwoch in der Vorlesung deine Nummer geben.« Er wollte mich ganz offensichtlich loswerden. Unsere Kaffeepause war zu Ende. Also gab ich vor, noch kurz in die Kapelle gehen zu wollen, obwohl ich auch zum Campus zurückmusste. Er wandte sich zum Gehen.

				»Danke für den Kaffee«, rief ich ihm nach.

				Er drehte sich noch einmal um. »War mir ein Vergnügen.«

				Ich betrat die Kapelle und starrte ein paar Minuten lang die Buntglasfenster an, um ihm einen Vorsprung zu geben, weil ich nicht den Mut aufgebracht hatte, ihm zu sagen, dass ich in dieselbe Richtung musste wie er.
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				Die ersten fünf Stunden der Rückfahrt nach Rochester wurde ich von Wut und Kaffee angetrieben. Die zweieinhalb Stunden von Chittenango zu meinem Haus waren eine Qual. Ich war wütend und hatte kein Ventil für meinen Zorn. Da ich zu viel Kaffee getrunken hatte, begann ich flatterig zu werden. Ich war einsam. Ich griff nach meinem Handy, balancierte es auf dem Lenkrad und ging mein Adressbuch durch. Es war voll von Leuten, die ich nicht mehr kannte – Collegefreunde, die Rochester verlassen hatten, deren Namen ich aber nicht gelöscht hatte, damit ich mir einreden konnte, immer noch einen Haufen Leute zu kennen. Siebenunddreißig Namen hatte ich gespeichert, und angerufen hatte ich davon nur zwei. Selbst wenn Peter und Janie nicht auf Hochzeitsreise gewesen wären, hätte ich mit keinem von beiden über das reden können, was mich bedrückte.

				Ich fühlte mich schrecklich. Ausgeschlossen. Durchschaut. Obwohl ich den Rat meiner Mutter nie befolgt hatte – ich hatte Peter nie gesagt, was ich für ihn empfand –, wusste fast jeder Bescheid. Jeder wusste, dass ich eine so jämmerliche Verliererin war, dass ich tatsächlich ohne Begleitung zur Hochzeit der Liebe meines Lebens und meiner besten Freundin gegangen war.

				Ich warf das Handy auf den Beifahrersitz. Dann kaute ich an meinen Nägeln, bis meine Finger bluteten und das Armaturenbrett mit Nagellacksplittern übersät war. Ich lenkte das Auto mit den Knien, während ich mein Haar zu einem Pferdeschwanz band und zwei Minuten später das Haargummi wieder herunterriss.

				Danach verschlang ich die Weingummis, die ich an der letzten Raststätte gekauft hatte. Sie klebten zwischen den Zähnen, trotzdem schob ich mir gleich das nächste in den Mund, nachdem ich die Reste des vorigen entfernt hatte; ich konnte einfach nicht aufhören. Ich griff nach einem grünen, obwohl ich mir geschworen hatte, keines mehr zu essen, also ließ ich das Fenster herunter, spuckte es aus und verfolgte im Rückspiegel, wie es wie ein winziger grüner Frosch die Straße entlanghüpfte. Ich griff nach zwei weiteren und spuckte sie gleichfalls wieder aus. Sie prallten gegeneinander und verschwanden. Dann warf ich Weingummis aus dem Fenster, bis nur noch eines übrig war. Ich verspeiste es und verbrachte die letzten zwanzig Minuten der Fahrt damit, mir orangefarbene klebrige Masse aus den Zähnen zu klauben.

				Dieses Mal empfand ich weder die Schwelle am Ende der Auffahrt noch das Geräusch des sich öffnenden Garagentors als tröstlich. Ich hatte nicht länger das Gefühl, nach Hause zu kommen. Mein Zuhause war kein Refugium mehr. Dianes Scheck begann scheinbar schon, mich daraus zu vertreiben. Ich setzte das Auto zurück, bis ich mit der Stoßstange die Mülltonne berührte, stieg aus und schloss die Garagentür. Meine Handtasche nahm ich mit, machte mir aber nicht die Mühe, meine Reisetasche aus dem Kofferraum zu holen.

				Die Luft in meinem Haus roch schal, und es war kalt. Es war kein Zuhause, sondern lediglich ein Dach über dem Kopf. Dabei hatte ich versucht, es in ein gemütliches Zuhause zu verwandeln. Eine Woche lang hatte ich Farbmuster an die Wände gepinnt und sie zu verschiedenen Tageszeiten betrachtet, so, wie es in Zeitschriften empfohlen wurde. Ich war zum Home Depot gefahren und hatte kleine Anstreicherrollen, Pinsel und blaues Klebeband, verschiedene Farben für jeden Raum und ein großes orangefarbenes Handbuch für Renovierungsarbeiten gekauft, in dem sich auch ein Kapitel mit dem fachmännischen Streichen von Wänden befasste. Ich las dieses Kapitel wieder und wieder, bis ich sicher war, den Dreh herauszuhaben. Die Wand hinter meiner Couch sollte strahlend blau werden, aber als ich mit dem Streichen fertig war, wies das Blau nicht den Venedig-um-Mitternacht-Ton auf, den ich mir vorgestellt hatte, sondern ähnelte der Farbe von Supermans Anzug, also beließ ich es vorerst bei dieser Wand und beschloss, mir die anderen später vorzunehmen. Janie und Peter erzählte ich, ich hätte die Farbe absichtlich ausgesucht, und laut der Designshows, mit denen man nachts auf den Werbekanälen zugeschüttet wird, wäre es der letzte Schrei, nur eine Wand farbig zu streichen.

				Abgesehen von der blauen Wand war das ganze Haus in neutralem Weiß gehalten. Sogar die Sachen, die ich gekauft hatte, wirkten neutral, ja, geradezu steril. Ich hatte einen roten Toaster in die Küche stellen wollen, aber Janie hatte ihn mir ausgeredet.

				»Das Ding ist scheußlich, Van. Wer kauft denn einen roten Toaster?«

				Jedes Mal, wenn ich danach den eierschalfarbenen Toaster betrachtete, den sie ausgesucht hatte, hätte ich schreien können.

				Ich schleuderte meine Schuhe von den Füßen, nahm einen Plastikkrug aus dem Schrank unter der Spüle und mixte Grapefruit-Kool-Aid. Dann griff ich nach einem der Plastikbecher, die man bekommt, wenn man sich eine Pizza ins Haus liefern lässt, füllte ihn zur Hälfte mit Eis, zu einem Viertel mit Kool-Aid und dann mit Wodka. Ich steckte einen Strohhalm hinein und schlenderte langsam durch alle Räume, um mich dort umzusehen. Der Anrufbeantworter blinkte nicht. Die Post würdigte ich keines Blickes, ich bekam ohnehin nur Rechnungen und Werbemüll. Das Bad roch schimmelig, weil ich vergessen hatte, meine feuchten Handtücher wegzuräumen. Der Farn, den ich so gut wie nie goss, war jetzt mehr braun als grün. Abgesehen davon hatte sich nichts verändert. Alles war so, wie ich es zurückgelassen hatte. Keine Überraschungen.

				Ich schlürfte mein Kool-Aid, bis nur noch Eis übrig war, und ging in die Küche, um mir einen frischen Drink zu holen. Der Toaster stand auf der Theke und verspottete mich. Ich zog den Stecker heraus und warf ihn in den Mülleimer. Es war fast so befriedigend, als hätte ich ihn wie ein Weingummi aus dem Autofenster geschmissen.

				Da ich noch immer die grässliche, geflickte Highschooljeans trug, nahm ich meinen Drink mit nach oben, um mich umzuziehen. Die Treppe kam mir länger und steiler vor als sonst.

				Ich hatte ein paar Wochen nicht mehr gewaschen und alle Kleidungsstücke eingepackt, die sowohl sauber als auch halbwegs dezent waren. Der einzige frische Schlafanzug, den ich fand, war der, den ich aus tiefster Seele hasste. Er war schauderhaft, alt und abgetragen, hellblau und rot kariert, ausgebeult und wie die meisten meiner Sachen mit blassgelben Kaffeeflecken übersät.

				Als es passierte – als Peter und Janie sich kennenlernten und auf den ersten Blick ineinander verliebten –, gab ich diesem Schlafanzug die Schuld daran. Obwohl ich ihn hasste wie der Teufel das Weihwasser, brachte ich es nicht fertig, mich von ihm zu trennen, weil ich in ihm einen greifbaren Sündenbock hatte.

				Janie kam mich während ihrer Frühjahrsferien an der Uni besuchen. Sie hatte sich für einen Freitagnachmittag angesagt. Ich teilte Peter mit, wir müssten unser Dinner leider ausfallen lassen, weil ich Angst hätte, meine Zwischenprüfung in Psychologie nicht zu schaffen.

				»Ich denke«, meinte ich auf dem Weg zum Frühstück in der Mensa, »ich werde mich das ganze Wochenende lang in mein Zimmer zurückziehen und lernen.«

				Peter holte mich jeden Morgen von meinem Wohnheim ab, und wir gingen zusammen los. Es war seine Lösung des Problems, dass ich grundsätzlich zur ersten Vorlesung zu spät kam. Er meinte, wenn ich erst einmal auf und an der frischen Luft war, würde ich es eher schaffen, pünktlich zu sein, also stand er jeden Morgen vor meiner Tür. Das war der beste Teil des Tages.

				»Komm schon«, drängte er. »Ich habe ein indisches Restaurant entdeckt.« Er hob die Brauen und lächelte mich an. »Es macht nicht viel her, aber Connor aus meinem Literaturkurs sagt, es ist wirklich gut, und in Bezug auf Essen ist er ein totaler Snob. Er meint, wenn sogar Inder da essen, muss es gut sein.«

				»Du magst kein indisches Essen«, erinnerte ich ihn, dabei kämpfte ich gegen den Drang an, sein Gesicht zu berühren. Egal wie viel Zeit wir miteinander verbrachten, ich hatte immer Mühe, die Hände von ihm zu lassen. Irgendetwas an den Konturen seines Kinns und der Weichheit seiner Haut lösten in mir den Wunsch aus, ihn zu packen, das Gesicht an seinem Hals zu vergraben und ihn fest an mich zu drücken. Diese Wirkung hatte noch kein anderer Mann auf mich gehabt. Es war schwer, sich auf etwas anderes zu konzentrieren.

				»Aber du magst indisches Essen, das hast du oft genug gesagt. Und ich bringe dich ja auch immer dazu, chinesisch zu essen.«

				»Du bezahlst ja auch immer«, schnitt ich ein Thema an, das bislang zwischen uns tabu gewesen war.

				»Ich bin eben ein Gentleman.« Er rümpfte die Nase und schüttelte den Kopf, als hätte ich etwas Lächerliches gesagt. »Gib deinem Herzen einen Stoß, Van. Indisch. Wir können uns etwas liefern lassen, ich beschwere mich auch nicht, wenn mein ganzes Zimmer nach Curry stinkt. Es ist Freitag. Unser Tag. Komm schon!«

				»Pete, ich möchte schon, aber ich kann nicht.« Es tat mir in der Seele weh, ihn zu enttäuschen. »Ich muss wirklich unbedingt lernen.«

				»Nur das Dinner. Danach hast du das ganze Wochenende Ruhe zum Lernen.«

				Ich ballte eine Faust und boxte ihn in die Schulter. »Nächste Woche. Versprochen.«

				»Na schön«, sagte er. »Okay.« Er wirkte gekränkt, aber ich dachte, wenn ich mich ab und zu rarmachte, würde er mich vielleicht vermissen und als Folge davon versuchen, sich über seine Gefühle für mich klar zu werden. Außerdem wollte ich um jeden Preis verhindern, dass er Janie kennenlernte.

				Als Janie kam, brachte sie Gesichtsmasken und Nagellack mit. Wir lackierten unsere Fußnägel und hüpften dann mit Watte zwischen den Zehen durch das Zimmer. Es war schön, wieder einmal mit Janie zusammen zu sein, vertraut und lustig, und ich begriff, dass das der wahre Grund war, weshalb ich Pete nicht dabeihaben wollte. Ich wollte nicht, dass er die Zeit mit meiner besten Freundin störte. Ich wollte das Wochenende mit Janie verbringen und die alten Zeiten wieder aufleben lassen.

				Ich hatte sämtliche Matt-Dillon-Filme ausgeliehen, die der Videoshop zu bieten hatte. Wir hatten es uns gerade mit Pizza und Pop Rocks gemütlich gemacht und sahen uns The Outsiders an, als Pete an die Tür klopfte.

				Ich öffnete, ohne nachzudenken. Peter wohnte in einem anderen Wohnheim, also musste er klingeln, wenn er hereinwollte. Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass er es sein konnte, aber er war es. Er schlüpfte mit dem Freund eines anderen Mädchens herein.

				»Wow«, entfuhr es ihm, als sein Blick über das Bild schweifte, das sich ihm bot. Draußen musste es nieseln, denn auf seiner Fleecejacke glitzerten Wassertröpfchen. »Unter sich zurückziehen und lernen habe ich mir etwas anderes vorgestellt.«

				»Was machst du denn hier?« Ich tastete nach etwaigen Überresten meiner Maske und versuchte, den Kaffeefleck über meiner linken Brust mit dem Arm zu verdecken.

				Er sah mir direkt in die Augen, runzelte die Stirn und seufzte. »Ich wollte dir meine Aufzeichnungen vom letzten Semester bringen; ich dachte, sie helfen dir weiter, und wir könnten dann morgen essen gehen. War anscheinend keine gute Idee«, fügte er tonlos hinzu, reichte mir ein braunes Notizbuch und drängte sich an mir vorbei in das Zimmer.

				Janie saß im Schneidersitz vor dem Fernseher. Ein dickes schwarzes Frotteeband hielt ihre Haare zurück. Nachdem wir unsere Masken abgewaschen hatten, hatte sie sorgfältig alle Reste entfernt und Lipgloss aufgetragen.

				Peter hielt ihr eine Hand hin. »Peter. Und du bist …?«

				»Janie.« Sie erhob sich. Ihr Schlafanzug war eine Augenweide: pinkfarbene Satinhosen mit aufgedruckten Rosenknospen und ein passendes Tanktop mit einer großen Rose, die auf ihrer Brust blühte. Und das war es. Das war der Anfang vom Ende; ich merkte es an der Art, wie sie sich ansahen. Ich hatte ihn nicht nur an Janie verloren, sondern musste mich auch von der Theorie verabschieden, dass er vielleicht schwul war und deshalb nie einen Annäherungsversuch gemacht hatte.

				Ein paar Wochen später sagte Peter unser Freitagsdinner ab.

				»Dieses Wochenende begebe ich mich mal in die Abgeschiedenheit.« Er bedachte mich mit seinem Filmstarlächeln.

				Abgeschiedenheit bedeutete Rhode Island.

				Er besuchte Janie und brachte mir ein T-Shirt mit der Aufschrift Ich wäre viel lieber in Rhode Island mit.

				»Da wäre ich jetzt auch lieber«, sagte er. »Mach nicht so ein Gesicht. Sie ist doch deine beste Freundin, oder?«

				Ich hatte kein Problem damit, das T-Shirt umgehend zu entsorgen. Ich rollte es zu einem Ball zusammen und ließ es vom Balkon des zweiten Stocks aus in die Mülltonne fallen, nachdem Peter zu seinem Wohnheim zurückgegangen war, um Janie anzurufen.

				Dem Shirt konnte ich keinen Vorwurf machen, wohl aber dem Schlafanzug. Hätte ich einen schickeren Schlafanzug angehabt, hätte Janie im Vergleich mit mir nicht so überwältigend attraktiv ausgesehen, und alles wäre vielleicht ganz anders gekommen. Ich wusste, es war lächerlich, aber der Hass auf den Schlafanzug war alles, was ich hatte.

				Ich ließ ihn in der Schublade liegen und durchwühlte den Klamottenstapel auf dem Boden des Schranks, bis ich ein Paar schwarze Caprileggings fand. Dann streifte ich die Jeans ab. Sie klebten an meinen Schenkeln, und ich zerrte so fest daran, dass sich die Hosenbeine umstülpten. Moms Boston-Sweatshirt ließ ich an. Das Innere war vom vielen Tragen aufgeraut und angenehm weich. Ich zog es bis zum Kinn hoch, sog tief den Atem ein und redete mir ein, ich könnte immer noch Moms Parfüm daran riechen.

				Nach drei weiteren Drinks landete ich mit meinem Laptop auf dem Schoß auf der Couch, checkte meine E-Mails und sah fern. Ich hatte siebenundvierzig neue Nachrichten, aber bei fast allen handelte es sich um Spam. Die einzige interessante Mail stammte von meinem Kunden, der mich bezüglich unseres Projekts auf den neuesten Wissensstand bringen wollte, damit ich keine Zeit verlor, wie er sich ausdrückte, und mich direkt am Montag an die Arbeit machen konnte. Ich beantwortete die Mail nicht.

				Ich stand auf, um mir den nächsten Drink zu mixen, trank die Hälfte davon gleich in der Küche und füllte den Becher auf, bevor ich ins Wohnzimmer zurücktaumelte und knapp einer Kollision mit dem Couchtisch entkam. Ich ließ mich auf die Couch fallen und griff nach der Fernbedienung.

				Es lief eine Hochzeitsshow. Die Hochzeitsgesellschaft stand am Rand einer Klippe und blickte über den Ozean hinweg. Da ich Lifetime eingeschaltet hatte, würde die Braut höchstwahrscheinlich herausfinden, dass ihr Mann mit überall im Land verstreuten anderen Frauen verheiratet war oder ihre Ehrenbrautjungfer versuchte, sie umzubringen. Oder sie und ihr Mann bekamen ein Kind, und dann würde ihr Babysitter in ihr Revier eindringen und am Ende beginnen, ihre Kleider zu tragen, aber im Moment waren alle so froh und glücklich, dass sich mir der Magen umdrehte. »ER LIEBT DICH GAR NICHT!«, schrie ich den Fernseher an, während ich den Kanal wechselte. »Er liebt dich gar nicht«, flüsterte ich, dabei spürte ich, wie meine Augen zu brennen begannen. Ich richtete mich auf, trank einen großen Schluck und fuhr mir mit dem Handrücken über die feuchten Augen. »Zur Hölle mit ihm«, knurrte ich, dann stand ich auf, um mir einen weiteren Drink zu holen. »Zur Hölle.« Ich ließ ein paar Eiswürfel in den Becher fallen, wobei ich mein Sweatshirt bespritzte. »Mit ihm.«

				Ich ging ins Wohnzimmer zurück und stolperte. Wieder griff ich nach der Fernbedienung und zappte durch die Kanäle: ein sich küssendes Paar, ein Verkaufssender, der künstliche Diamanten anbot, und eine Show, in der ein Paar seine Silberhochzeit groß ausgerichtet bekam. Alles erinnerte mich an Peter.

				Endlich entschied ich mich für einen alten schwarz-weißen Rin-Tin-Tin-Film. Neben dem Hund wirkte der Kinderhauptdarsteller fast zwergenhaft. Eine Horde von Männern in Uniform und Spielzeugpistolen in den Holstern tauchte auf, darunter prangten Untertitel wie »Ich bin der schnellste Schütze der Stadt, Sir!«

				Ich nahm den Laptop auf den Schoß und begann mit dem Fernsehbild im Hintergrund die Spammails zu löschen, aber der Hund faszinierte mich, ich konnte den Blick kaum von ihm abwenden. Er rettete Menschen und warnte vor Gefahren. Er war immer zur Stelle, wenn er gebraucht wurde, und ließ niemanden im Stich.

				Ich gab ›Rin Tin Tin‹ in die Suchmaschine ein und gelangte auf die offizielle Rin-Tin-Tin-Website. Wie es aussah, handelte es sich nicht nur um einen Hund, es hatte eine lange Reihe von Rin Tin Tins gegeben. Deutsche Schäferhunde. Ich las die Geschichte des ersten, während ich mein viertes Kool-Aid schlürfte. Als ich zum Ende gelangte, schob ich den Laptop zur Seite, um mir nachzuschenken, doch dann sah ich einen Link am Seitenrand: Welpen. Ich holte mir einen weiteren Drink und raste zum Computer zurück, nur um zu erfahren, dass der nächste Wurf schon vor der Geburt verkauft war.

				Ich suchte nach Deutschen Schäferhunden in Rochester, konnte aber nur einen Züchter finden, der sich auf Polizei- und Leichenspürhunde spezialisiert hatte. Es gab eine detaillierte Beschreibung der Ausbildung der Hunde mittels einer Kaffeekanne mit Löchern, die mit menschlichen Überresten gefüllt war. Ich klappte den Laptop zu, doch dann sprang Rin Tin Tin über einen brennenden Strohballen, um sein Herrchen zu retten.

				Das war es, was mir fehlte. Das war es, was ich brauchte. Rin Tin Tin würde mich nicht wegen dünner Schenkel und einer aristokratischen Nase verlassen. Rin Tin Tin wäre mir ein treuer Freund.

				Ich begann erneut, nach einem Welpen zu suchen. Die Worte auf dem Bildschirm verschwammen allmählich vor meinen Augen, aber das kümmerte mich nicht. Ich wollte und brauchte einen Hund, und ich würde nicht aufgeben, bis ich einen gefunden hatte. Ich klickte mich von einer Site zur nächsten, und dann sah ich ihn.

				Er war ein wuscheliger Fellball. Tiefschwarz bis auf die kleine rosa Zunge, die ihm aus dem Schnäuzchen hing. Sein Kopf war zur Seite geneigt, als lausche er aufmerksam auf irgendetwas, eines seiner winzigen schwarzen Ohren war umgeknickt. Der Züchter saß in Bratislava in der Slowakei, und bis auf ein paar merkwürdige Übersetzungen war die Website in Slowakisch gehalten. Über dem Bild des Welpen stand etwas, das ich nicht lesen konnte, und dann MÄNNLICH 11/5. Der Welpe war erst ein paar Wochen alt. Er war noch ein Baby. Unter dem Bild gab es einen Link mit der Überschrift ›Bestellformular‹. Ich fuhr mit der Maus darüber hinweg, bereit, es anzuklicken.

				Dann nahm ich einen weiteren großen Schluck von meinem Kool-Aid. Ich konnte doch nicht einfach beschließen, mir einen Hund zuzulegen, und dann einen aus dem Internet bestellen. Das war verrückt. Vollkommen verrückt. Ich versuchte, mich wieder auf Rin Tin Tin zu konzentrieren, aber ich konnte den Blick nicht von dem Bild des Welpen abwenden. Es war wie bei diesen Gemälden, bei denen die Augen einem überallhin folgen. Von jedem Blickwinkel aus schien der Hund mich anzusehen. Er würde von seiner Mutter getrennt werden. Er würde irgendeiner fremden Familie zugeteilt werden, einsam sein und seine Mom vermissen, und sie würden ihn nicht verstehen. Nicht so wie ich.

				»Du brauchst mich, nicht wahr?«, fragte ich ihn. Es kam mir so vor, als blickten seine Augen jedes Mal trauriger und verlassener, wenn ich das Bild betrachtete.

				Ich klickte den Link an. Laut Bestellformular kostete der Hund hundertvierzigtausend Kronen, was, wie ich nach sieben Drinks annahm, so etwas wie Peso oder Lira sein musste, bei denen tausend davon einem Dollar entsprachen. Ich überlegte, ob ich mir Gewissheit verschaffen sollte, aber mein Blick war nicht mehr klar, und ich wollte einen Hund. Jetzt. Ich wollte nicht länger warten als nötig. Was, wenn noch jemand im Schlafanzug herumsaß, sich die Rin-Tin-Tin-Folgen ansah und beschloss, dass er ebenfalls einen Hund brauchte? Was, wenn irgendjemand meinen Welpen kaufte, während ich Währungen umrechnete? Irgendein anderer würde mit dem kleinen Fellknäuel schmusen. Irgendein anderer würde feuchte Hundeküsse auf die Wangen bekommen. Irgendein anderer würde einen echten, treuen Freund gewinnen, der für ihn über brennende Strohballen springen würde, und ich wäre immer noch allein. Wer auch immer ihn bekam, würde ihn nicht verstehen. Nicht so wie ich. Vermutlich war er spottbillig. Billiger, als wenn ich einen Hund in den USA kaufen würde, davon war ich überzeugt.

				Ich nahm meine Handtasche vom Couchtisch und durchwühlte meinen Wust von Karten, bis ich meine Kreditkarte fand.

				Ha, Diane, dachte ich, mich an die Zeit erinnernd, als meine Mom sie gefragt hatte, ob wir einen Hund halten dürften. Ich war elf und hatte in der Schule gerade Ruf der Wildnis gelesen. Ein ganzes Wochenende hatte ich damit verbracht, mir zu überlegen, wo mein Welpe schlafen und wie ich von meinem Taschengeld sein Futter bezahlen sollte. Ich legte eine Tabelle mit der Zeit an, die ich für meine verschiedenen Hausaufgaben brauchte, und rechnete mir aus, wann ich lange Spaziergänge mit ihm unternehmen konnte, und Diane machte innerhalb von zwei Sekunden alles zunichte. »Hunde sind schmutzig. Sie lecken sich ihren eigenen Hintern. Das kann nicht dein Ernst sein, Nat«, erwiderte sie auf Moms Frage.

				Nun, das war mein Haus und mein Hund, und Diane war ohnehin fertig mit mir.

				Ich musste meine Kreditkartennummer viermal eintippen, ehe sie akzeptiert wurde, aber endlich klappte es. Laut Website konnte ich in Kürze mit einer Bestätigung per E-Mail rechnen.

				Heiliger Bimbam, dachte ich, als ich meine Kreditkarte über den Couchtisch schnippte. Ich hatte gerade einen Hund gekauft. Eigentlich sollte ich in Panik geraten, aber im Fernsehen begann gerade ein weiterer Rin-Tin-Tin-Film. Es wurde ein regelrechter Marathon gesendet. Ein Horn schmetterte, Soldaten standen stramm, und ein edel wirkender Rin Tin Tin stand hoch oben auf einem Felsen und beobachtete alles. Eine leichte Brise fuhr durch sein Fell, im Hintergrund wehte eine Fahne. Ich spürte, wie Erregung in mir aufstieg. Ich würde mir diesen Film genau ansehen. Ich musste alles Wissenswerte über Deutsche Schäferhunde lernen.

				Ich mixte mir einen weiteren Drink. Das Kool-Aid war fast alle, also bestand dieser hauptsächlich aus Wodka. Dann setzte ich mich wieder und wartete auf Informationen, wann ich den Hund abholen konnte. Aber zehn Minuten später war immer noch keine E-Mail eingegangen. Fünfzehn Minuten später ebenfalls nicht. Ich wartete zwanzig Minuten, fünfundzwanzig Minuten, dann eine halbe Stunde, und noch immer tat sich nichts.

				Was, wenn es gar keinen Hund gibt, dachte ich. Was, wenn das alles genauso ein Betrug ist wie diese E-Mails nigerianischer Prinzen? Was, wenn irgendein slowakischer Perverser meine Kreditkartennummer benutzte, um sich Pornos und Crack zu kaufen? Ich sah ihn fast vor mir, wie er in einem schmuddeligen weißen Unterhemd in einem dämmrigen Raum saß und lüstern ekelhafte Fotos betrachtete. Vielleicht war er gar kein Slowake. Vielleicht war ich an einen Verbrecherring geraten, der einsame Frauen ausnahm, die sich Hundefilme ansahen, indem sie sich als Hundezüchter in ehemals kommunistischen Ländern ausgaben.

				Ich nippte erneut an meinem Drink. Obwohl er kaum Kool-Aid enthielt, schmeckte er allmählich wie Hustensaft. Sowie ich das Zeug hinuntergeschluckt hatte, kam es mir wieder hoch. Ich spürte es in der Kehle und rannte ins Bad.

				Dort übergab ich mich endlos lange. Toilettenwasser spritzte mir ins Gesicht. Mein Haar fiel mir ins Gesicht und klebte bald vor lilafarbenem Erbrochenen. Endlich hatte ich alles von mir gegeben, spuckte in die Toilette und begann zu weinen.

				Ich weinte wegen allem, angefangen damit, dass Diane meiner Mom gesagt hatte, wir dürften keinen Hund halten. Wegen Peter und der Hochzeit, dem Scheck, dem Tod meiner Mom, den Automatenfotos und dem slowakischen Perversen. Ich weinte, weil ich absolut niemanden hatte. Niemand stand mir zur Seite. Niemand kümmerte sich um mich. Niemand strich mir das Haar zurück und wischte mir die Stirn mit einem feuchten Waschlappen ab. Ich hatte nur mich, und das war nicht genug.

				Ich rollte mich auf der müffelnden Badematte zusammen und weinte, bis keine Tränen mehr kamen. Dann lag ich nur da, biss die Zähne zusammen und lauschte meinen eigenen Atemzügen, bis ich einschlief.

				Ich wachte nach dem Schimmelgeruch feuchter Handtücher und Erbrochenem stinkend auf der Badematte auf. In meinem Kopf hämmerte ein Bergwerk, und mein Magen hob sich erneut. Ich zog mich an der Toilettenschüssel hoch und würgte, aber es kam nichts mehr. Mein Magen fühlte sich an wie eine leere Zahnpastatube, aus der der letzte Rest herausgequetscht worden war, und meine Augen waren so verquollen, dass ich sie kaum öffnen konnte.

				Ich stolperte nach unten, schaltete die Kaffeemaschine ein und schluckte ein paar Aspirin. Im Wohnzimmer herrschte Chaos. Aus einem leeren Eiskarton tropfte klebrige Schokoladensoße auf den Tisch. Mein Laptop lag aufgeklappt auf der Couch. Der Fernseher lief noch, es kam gerade ein Werbespot für einen Staubsauger, der angeblich wahre Wunder vollbringen konnte.

				Ich konnte mich an den gestrigen Abend kaum erinnern, nur noch daran, dass ich nach Hause gekommen war und mir einen Drink gemixt hatte. Ich schlich in die Küche und holte ein paar Papiertücher, um das Eis aufzuwischen. Plötzlich kam mir ein furchtbarer Gedanke, und mein Herzschlag beschleunigte sich. Was, wenn ich Diane angerufen und ihr meine Meinung gesagt hatte? Was, wenn ich Janie angerufen und ihr alles gestanden oder Peter gesagt hatte, dass ich ihn liebte?

				Es wäre nicht das erste Mal, dass ich betrunken telefoniert hatte. Im College hatte ich die furchtbare Angewohnheit, meine Mom anzurufen und ihr peinliche Details aus meinem Leben zu erzählen, wenn ich unter Strom stand. Wie eine gute Mutter machte sie mir nie Vorwürfe. »Na, meine kleine Säuferin«, pflegte sie zu sagen, wenn ich sie am nächsten Tag verkatert anrief und von meinen Indiskretionen nichts mehr wusste. »Alles in Ordnung bei dir?« Sie wurde nie böse; sie schrieb solche Vorfälle dem normalen Collegealltag zu, von dem sie nichts wusste. Ich wünschte, sie hätte mir die Hölle heißgemacht und mich dann in ein Kloster geschickt, wo es so streng zuging, dass sie den Abendmahlswein durch Traubensaft ersetzten. Zumindest wünschte ich, sie hätte mir eingeschärft, niemals in volltrunkenem Zustand Anrufe zu tätigen.

				Ich suchte fieberhaft nach meinem Handy und hielt den Atem an, als ich die letzten getätigten Anrufe überprüfte.

				Nichts. Keine Anrufe. Ich stieß die angehaltene Luft langsam wieder aus und spürte, wie das Blut wieder in meinen Adern zu zirkulieren begann. Dann fiel mir ein, dass es ebenso gefährlich war, betrunken E-Mails zu versenden.

				Ich saß auf der Couch und flüsterte: »Mach schon, mach schon, mach schon«, während mein Laptop langsam zum Leben erwachte. »Öffne die Mails. Öffne die Mails«, zischte ich mit zusammengebissenen Zähnen, während ich darauf wartete, dass Yahoo hochgefahren wurde. Ich tippte meinen Nutzernamen und mein Passwort ein, doch noch bevor ich auf die nächste Taste drückte, durchzuckte mich plötzlich eine Erinnerung: Ich saß mit dem Laptop auf der Couch und wartete auf eine Kaufbestätigung. Was hatte ich bestellt? Hatte ich nicht widerstehen können, den absurd teuren Laptop zu kaufen, mit dem ich seit Monaten liebäugelte? Mein Herz begann erneut zu hämmern, während ich auf den quälend langsamen Internetzugang zu den E-Mails wartete. Da war sie, eine Mail mit der Betreffzeile ›Pes Potvrdit‹. Jetzt kehrte die nächste Erinnerung zurück. Der flauschige schwarze Welpe. Rin Tin Tin. Deutscher Schäferhund. Brennende Strohballen. Eine tiefe Stimme mit schwerem Akzent. Ich gab die Zeile in den Google-Übersetzer ein. Hund bestätigt.

				»Scheiße!«, brüllte ich. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Ich hatte mich wie ein hirnloser Trottel verhalten; hatte einen Welpen, ein Lebewesen, über das Internet bestellt.

				Ich übersetzte die Mail Satz für Satz. Der Hund würde Donnerstagmorgen um zwei Uhr dreißig mit einem Flug aus Bratislava auf dem Rochester International Airport eintreffen. Am Ende der Mail stand Mastercard und dann einhundertvierzigtausend Kronen. Ich klickte den Umrechner an, hielt den Atem an und spürte meinen Puls in den Schläfen pochen. Dann gab ich die Zahlen ein und schloss die Augen, bevor ich das Ergebnis sehen konnte.

				So schlimm kann es nicht sein, sagte ich mir. Ich erinnerte mich an ein Mädchen vom College, das sich einen Hund aus dem Tierheim geholt hatte, als es ein eigenes Apartment bezog. Der Hund hatte zweihundertfünfzig Dollar gekostet. Rechnete man die Transportkosten hinzu, kam man vielleicht auf das Doppelte. Wie teuer konnte es sein, einen kleinen Welpen nach Amerika zu bringen? Fünfhundert Dollar, damit konnte ich leben, dachte ich. Ich würde nur noch Nudeln essen. Ich würde die Summe in ein paar Monatsraten abstottern. Oder ein oder zwei zusätzliche Jobs annehmen. Ich würde die Kosten kaum merken.

				Ich holte tief Atem, schlug die Augen auf und sah auf den Bildschirm. Dort stand, dass ich sechstausendundeinen Dollar für einen Hund ausgegeben hatte.

				Ich rannte ins Bad zurück, um mich erneut zu übergeben.

				Als ich fertig war, ging ich unter die Dusche und zuckte zusammen, als das heiße Wasser meinen Gestank noch verstärkte. Magensäure, Kool-Aid und Schimmel. Ich griff nach meinem Shampoo und wusch alles von mir ab. Die Hähne quietschten vernehmlich, als ich das Wasser abdrehte. Das Schlurfen meiner nackten Füße auf den Fliesen hallte von den Wänden wider. Es war so still, dass ich auf dem Weg nach unten das Summen des Kühlschranks hören konnte – eine ständige Erinnerung daran, dass niemand sonst hier war, der Geräusche verursachen konnte. Ich hatte mich schon vor der Hochzeit und dem Scheck einsam gefühlt, aber nicht begriffen, wie einsam ich tatsächlich war und wie still Stille sein konnte.

				Ich hätte den Züchter in Bratislava anrufen und meine Bestellung widerrufen oder versuchen können, die Abbuchung von meinem Konto rückgängig zu machen, aber ich tat es nicht. Ich wollte jemanden an meiner Seite haben, und wenn es nur ein Hund war. Ich wollte einen ständigen treuen Gefährten. Ich wollte jemanden, der am Fuß meines Bettes schlief und mir Gesellschaft leistete, wenn ich arbeitete. Und schließlich würde mein Hund nicht größer werden als der Kinderdarsteller im Film. Ich bekam einen kleinen Welpen. Damit konnte ich fertigwerden.

			

		

	
		
			
				

				7

				Am Wochenende schlief ich meinen Rausch aus, und am Montag konnte ich nur noch an meinen Welpen denken. Ich wusste nicht viel über Hunde, daher ging ich in die Bücherei und vertiefte mich in Bücher über Hundeerziehung, das Anfängerhandbuch für Deutsche Schäferhunde und eine Abhandlung über die Rolle eines Rudelführers. Ein Buch handelte davon, wie man der beste Freund seines Hundes wird. Es war in den siebziger Jahren von Mönchen verfasst worden, die in einem Kloster in den Catskills Deutsche Schäferhunde gezüchtet hatten, es roch modrig wie der Keller eines alten Hauses, und die Seiten wiesen Wasserflecken und Eselsohren auf, aber die Schwarz-Weiß-Bilder von mit den Mönchen spielenden Schäferhunden bewogen mich zum Lesen. In dem Buch hieß es, man solle jeden Teil seines Lebens mit dem Hund teilen, ihn nachts neben sich auf dem Boden schlafen und beim Essen zu seinen Füßen liegen lassen.

				Ich las, dass ein Deutscher Schäferhund imstande war, so viele Worte zu verstehen wie ein dreijähriges Kind, wenn er entsprechend gefordert wird. Sofort bestellte ich ein paar Bücher und Welpenspielzeug, das zu kreativem Spiel anregen sollte. Der Wochenanfang war ein Chaos aus Bestellungen per Kreditkarte und Ausflügen in Zoohandlungen. Es half mir, mich von Peter abzulenken. Oder es gab mir zumindest etwas zu tun, wenn ich nicht aufhören konnte, an Peter zu denken.

				Warum hatte er mich in seiner Hochzeitsnacht sehen wollen? Was hatte er sagen wollen, als ich ihm das Wort abgeschnitten hatte? Ich stellte es mir wieder und wieder vor.

				In meiner Fantasie sagte er: »Van … Savannah, ich …«, aber diesmal unterbrach ich ihn nicht. Peter sagte: »Savannah, ich liebe dich, und ich komme nicht mehr dagegen an. Ich will mit dir zusammen sein.« Es klingt nicht wie in einem schlechten Film, weil er es ernst meint, die Arme um mich legt und mich küsst, dann lieben wir uns in meinem alten Bett im Kutschhaus. Als Janie später alles herausfindet, ist sie nicht außer sich, weil sie heimlich in den Erben einer großen Reederei verliebt ist, der aussieht wie ein griechischer Gott und einen Namen wie Balthasar oder Adonis hat, wir vier werden schließlich gute Freunde und essen oft auf Janies Terrasse zu Abend, trinken Rotwein und bewundern den Sonnenuntergang über der Ägäis. Wir lachen darüber, dass wir beinahe furchtbare Fehler gemacht hätten, und stoßen darauf an, dass alles gut geworden ist. Wir essen knuspriges, in Olivenöl getauchtes Brot, und Peter legt einen Arm um meine sonnengebräunte Schulter. »Was habe ich mir nur dabei gedacht?«, fragt er auf Janie deutend, und wir fangen alle wieder an zu lachen, weil es so offensichtlich ist, dass Peter und ich uns wirklich lieben und Janie gleichfalls glücklich ist.

				Wenn ich aus diesem Tagtraum erwachte, mein Gesicht sich nicht sonnenheiß anfühlte, draußen alles kalt und grau, ich noch immer allein und Peter noch immer mit Janie in Europa war, lief ich erneut zur Zoohandlung, um Büffelhautknochen zu kaufen, und stellte mir vor, wie ich mit meinem Welpen schmuste und lange Spaziergänge mit ihm unternahm, denn das war ein Traum, der wirklich wahr würde.

				Mittwochabend bereitete ich alles vor. Ich stellte Futternäpfe auf eine kleine Matte in Form eines Knochens, aber dann fürchtete ich, mein Welpe könnte Futter verschütten und müsste von dem schmutzigen Boden fressen. Ich besaß noch nicht einmal einen Wischmopp, also kroch ich mit einer Flasche Windex und Papiertüchern auf allen vieren herum und schrubbte einen Boden, der seit meinem Einzug vor zwei Jahren noch nie einen Putzlappen gesehen hatte. Unter dem Herd förderte ich getrocknetes Brot zutage, unter dem Kühlschrank ein Dutzend verschrumpelte Erbsen. Gespenstisch war, dass ich, seit ich hier wohnte, keine Erbsen gegessen hatte, also hatte ich die verschrumpelten Erbsen von jemand anderem unter dem Kühlschrank hervorgefegt. Ich säuberte die Toilette, weil Hunde aus Toiletten trinken, aber ich hatte Angst, mein Welpe könnte Rückstände des Reinigers mittrinken, also spülte ich mindestens fünfzig Mal. Dann kroch ich erneut auf den Knien im Haus herum und suchte nach scharfen Gegenständen und Kanten, an denen er sich verletzen konnte. Bevor ich mich versah, war es zwei Uhr morgens und Zeit, meinen Welpen abzuholen.

				Es ist ein seltsames Gefühl, Gepäck abzuholen, wenn man nirgendwo hingeflogen ist. Ich wusste nicht recht, was ich tun sollte; ich kam mir vor, als müsste ich ein Schild mit der Aufschrift ›Leone‹ oder ›Deutscher Schäferhund‹ in die Höhe halten.

				Als ich zur Gepäckausgabe kam, stand dort eine riesige grüne Plastiktransportkiste in einer Ecke.

				Ich trat darauf zu und spähte hinein. Es war dunkel. Ich erkannte die Umrisse eines Hundes – Ohren und eine Schnauze von der Länge meines Unterarms – konnte aber nicht viel mehr sehen, bis eine rosa Zunge von der Größe eines Steaks aus dem Nichts erschien, Himmel, ist das ein merkwürdiger Zufall, dachte ich. Da holt außer mir noch jemand einen Hund ab.

				Ich ging zum Frachtgepäckschalter hinüber und legte meinen Führerschein vor.

				»Ms Leone, Sie sind wegen des Hundes hier, nicht wahr?« Der Mann hinter dem Schalter machte einen netten Eindruck; er hatte dunkelbraunes, mit Massen von Gel zurückgekämmtes Haar. Beim Lächeln zeigte er strahlend weiße Zähne, gebräunte Haut und Grübchen. Das Schild an seiner Jacke wies ihn als Peter Marino aus und zeigte ein Foto von ihm, auf dem er in die Kamera lächelte, als posiere er für das Titelbild einer Illustrierten. Er war ein ganz anderer Peter-Typ als der, den ich kannte; war noch nicht einmal ein Pete. Ich hätte eine Wette darauf abgeschlossen, dass seine Freunde ihn Petey nannten.

				»Ich bin wegen des Welpen hier«, berichtigte ich ihn.

				»Das ist aber ein ziemlich großer Welpe, Ma’am.« Petey deutete auf die rosafarbene Zunge in der riesigen Kiste. »Aber ein ganz braver. Hat kein einziges Mal gebellt.« Er schob mir einen Papierbogen hin. »Unterschreiben Sie hier.« Er malte mit seinem Kugelschreiber ein großes X in eine Ecke. Mir stockte der Atem.

				»Es tut mir leid.« Ich griff nach dem Kugelschreiber. Meine Hand zitterte. »Es muss noch eine andere Transportkiste geben. Die große ist nicht für mich. Ich warte auf einen Welpen.« Ich hob die Hände, um die ungefähre Größe des Hundes anzudeuten.

				Petey lachte. »Wir haben nur einen Hund hier, Ma’am, und Ihr Name steht auf der Kiste.«

				Ich konnte meine Hand kaum unter Kontrolle halten. Meine Unterschrift war eine lange krakelige Linie. Wie konnte das Ungetüm in der großen grünen Kiste mein Welpe sein? Petey schenkte mir keine Beachtung mehr, er starrte die Kiste sehnsüchtig an. »Okay, er gehört Ihnen.«

				Ich hätte ihm am liebsten gesagt, dass er den Hund haben konnte – und je näher ich der Kiste kam, desto stärker wünschte ich, ich hätte es getan. Die Kiste reichte mir bis zur Hüfte, und soweit ich sehen konnte, füllte der Hund sie fast aus. Mein Herz hämmerte schmerzhaft gegen meine Rippen. In meiner Tasche steckten ein kleines schwarzes, mit silbernen Sternen besetztes Welpenhalsband und eine dünne schwarze Leine. Das Halsband sah aus, als würde es noch nicht einmal um das Bein des Ungetüms passen. Ich stellte mir vor, wie ich einen großen schwarzen Wolf mit einem Halsband am Bein durch den Flughafen führte.

				Petey kam aus der Tür mit dem Schild ›Nur für Angestellte‹. Ich versuchte, den Blick abzuwenden, damit er meine Panik nicht bemerkte.

				»Miss?« Er ging zu der Kiste und klopfte darauf. »Miss Leone? Ich habe jetzt Pause. Wenn Sie wollen, helfe ich Ihnen, ihn zu Ihrem Auto zu bringen.«

				»Oh. Äh …« Ich wollte dem armen Mann nicht die Pause verderben, aber ich konnte den Hund und die Kiste unmöglich allein zu meinem Auto schaffen. Also blickte ich auf und nickte.

				Er holte einen großen Kofferkuli und wuchtete die Kiste vor Anstrengung grunzend darauf. Ich fühlte mich entsetzlich schuldig. Ich hätte jemanden mitbringen sollen, der mir im Notfall helfen konnte. Aber selbst wenn ich bereit gewesen wäre, offen zuzugeben, dass ich einer slowakischen Website meine Kreditkartennummer gegeben und darum gebetet hatte, im Gegenzug einen Hund zu bekommen, hätte ich niemanden gewusst, den ich um Hilfe hätte bitten können.

				Wir traten auf den Parkplatz hinaus. Petey schnaufte, sein Atem bildete eine kleine Wolke, die seinen Kopf umkreiste und dann hinter ihm herwehte. Ich hatte Angst, er könnte explodieren, aber da ich nicht wusste, was ich tun sollte, ging ich nur neben ihm her und legte eine Hand auf die Kiste, um sie im Gleichgewicht zu halten.

				»Wo steht Ihr Auto?«, keuchte er.

				»Da drüben.« Ich deutete auf meinen kleinen silbernen Corolla.

				Petey blieb stehen und sah mich ungläubig an, dann warf er den Kopf in den Nacken und begann schallend zu lachen. »Ha! Ha! Ha!« Sein ganzer Körper vibrierte. »Glauben Sie wirklich, wir kriegen diesen Burschen da rein?« Vor Lachen waren ihm Tränen in die Augen getreten.

				»Nun, ich dachte, er wäre …« Jetzt kamen auch mir die Tränen. »Ich dachte, er wäre kleiner.« Ich lachte und weinte gleichzeitig. Tränen rannen über meine Wangen und tropften von meinem Kinn.

				»Dann wollen wir mal sehen, was sich da machen lässt.« Petey zog ein Maßband aus der Tasche und maß die Kiste, die Autotür und wieder die Kiste aus.

				»Er muss rauskommen.« Er drückte auf den Knopf des Maßbandes, woraufhin es in die Spule zurückschnappte.

				Das Ungetüm regte sich in der Kiste.

				»Wie meinen Sie das – rauskommen?«

				Ein Auto fuhr vorbei, das Scheinwerferlicht fiel in die Kiste. Zähne blitzten auf.

				»Er kann ja schließlich nicht ewig in der Kiste bleiben, Lady. Wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie ihn jetzt herauslassen.«

				Petey wies mich an, den Wagen aus der Parklücke zu fahren. Nach mehrmaligen Anläufen gelang es ihm, die Kiste dicht an meine Autotür heranzuschieben. Vom Fahrersitz aus entriegelte ich die Tür der Kiste. Der Hund sprang auf die Rückbank. Ich stieg hastig aus und knallte die Tür zu.

				Der Hund war riesig, er nahm den gesamten Rücksitz ein. Alles, was ich sehen konnte, war schwarz. Sein Fell war lang und so dunkel, dass die Spitzen selbst im orangefarbenen Licht des Parkplatzes blau schimmerten. Ich bekam es mit der Angst zu tun.

				»Wow.« Petey pfiff durch die Zähne. »Was für eine Rasse ist das?«

				»Ein Deutscher Schäferhund.« Ich lief um die Kiste herum.

				»Das ist nie im Leben ein Deutscher Schäferhund. Er ist schwarz. Und langhaarig.«

				»Er wurde mir als Deutscher Schäferhund verkauft«, gab ich zurück.

				Der Hund starrte uns mit offener Schnauze an. Seine größten Zähne waren so lang wie mein kleiner Finger. Ein Speichelfaden tropfte von seiner Zunge und landete auf dem Polster.

				Petey griff nach der Kiste.

				»Ich ziehe sie jetzt weg, und Sie schließen die Tür.«

				Ich nickte und holte tief Atem.

				Petey zog die Kiste zurück, aber ich zögerte eine Sekunde zu lange, und der Kopf des Hundes geriet mir in die Quere.

				Im nächsten Moment drängte er sich an uns vorbei.

				»Scheiße!«, fluchte ich laut. Ich wusste nicht, ob ich ihm hinterherlaufen sollte. Würde er mich beißen?

				»Geraten Sie nicht in Panik«, warnte Petey. »Das wäre das Falscheste, was Sie tun könnten.«

				»Was soll ich denn tun?«

				»Warten wir mal ab, was er macht.«

				Der Hund schnüffelte ungefähr sechs Meter von uns entfernt an einem Laternenpfahl.

				»Nein, Sie verstehen nicht. Es ist … ich habe einen Haufen Geld … er ist …«

				Der Hund hob ein Bein und begann zu pinkeln.

				Petey kicherte. »Wenn man mal muss …«

				»Was machen wir denn jetzt? Wie bekommen wir ihn ins Auto?«

				»Regen Sie sich nicht auf.« Petey hob eine Hand. »Sie vergessen etwas sehr Wichtiges.«

				»Was denn?«

				»Hunde fahren gern Auto.« Er schob die Unterlippe vor und hob die Brauen, als hätte er mir soeben das größte Geheimnis der Welt anvertraut.

				»Das ist alles, was Sie dazu …«

				Der Hund ließ das Bein wieder sinken.

				Petey schnalzte mit der Zunge. »Komm her. Hierher, mein Junge.« Er beugte sich vor und klopfte auf den Rücksitz.

				Der Hund kam auf uns zugeschossen und sprang auf den Sitz. Petey schlug die Tür hinter ihm zu.

				»Sehen Sie?« Er grinste. »Alle Hunde mögen Autos.«

				Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es in der Slowakei viele Autos gab. Vor meinem geistigen Auge entstand das Bild eines zwergenhaft verhutzelten alten Mannes, der den Hund in einem Eselskarren zum Flughafen transportierte, aber das Tier schien sich in meinem Auto wohlzufühlen. Er saß auf dem Sitz und starrte zum Fenster hinaus. Die Scheibe begann langsam zu beschlagen.

				»Welche Rasse das auch sein mag, das ist ein Prachthund.« Petey legte eine Hand auf das Autodach. »Okay, weiter im Text. Sie wissen, dass Sie die Kiste auseinandernehmen müssen, wenn Sie sie ins Auto bekommen wollen, ja?« Er ging zu der Kiste und begann die Klammern an der Seite zu lösen.

				Ich nahm mir die andere Seite vor. Meine Finger waren eiskalt und begannen sofort zu schmerzen. Petey hatte sich um die ganze Kiste herumgearbeitet, bevor ich zwei Klammern gelöst hatte. Wir nahmen das Oberteil ab und legten es verkehrt herum in das Unterteil.

				»Hier.« Petey zog einen mit Klebeband vor Feuchtigkeit geschützten weißen Umschlag aus der Tasche. »Der klebte an der Seite.«

				Ich wusste nicht, worum es sich handeln konnte, und wollte es in Peteys Gegenwart auch nicht herausfinden, also schob ich den Umschlag in meine Manteltasche.

				»Haben Sie ein Seil im Auto?«, fragte Petey in einem Ton, der besagte, dass er starke Zweifel daran hegte.

				»Nein.« Ich öffnete den Kofferraum. Er enthielt einen Haufen alter Tupperwaredosen und Kaffeebecher, die es nach Gebrauch nicht bis nach Hause zurück und in die Spülmaschine geschafft hatten. In dem Chaos entdeckte ich eine alte Strumpfhose mit einer Laufmasche.

				»Wir können das hier nehmen.« Ich zerrte die Strumpfhose aus dem Kofferraum und zerknüllte sie in der Faust. Als Petey danach greifen wollte, zog ich die Hand schnell zurück. »Das mache ich selbst.«

				Petey schob die Kistenteile in meinen winzigen Kofferraum und rückte sie zurecht, bis es ihm sicher genug erschien. Ich befestigte die Strumpfhose an dem Ring an der Kofferraumhaube, zog sie durch die Löcher in der Kiste und verknotete sie an dem Ring auf dem Kofferraumboden. Dann versuchte ich, den Schritt der Hose nach unten zu drücken, aber er sprang sofort wieder in seine alte Position.

				»Na sehen Sie«, meinte Petey zufrieden. »Passt, wackelt und hat Luft.«

				»Hier.« Ich wollte ihm einen Zehner reichen.

				Er hob abwehrend eine Hand. »Nein, ist schon gut.« Dann schob er die Hände in die Hosentaschen, wandte sich ab und rief mir über die Schulter hinweg zu: »Viel Glück, Miss Leone!«

				Ich starrte in das Autofenster. Der Hund lag auf der Rückbank, hatte den Kopf erhoben wie eine Sphinx und beobachtete mich.

				Zeig keine Angst, mahnte ich mich. Das sagt man doch immer über Hunde, Stierkämpfe und Bienen. Es ist wichtig, keine Angst zu zeigen. Ich holte tief Atem, doch die kalte Luft stach in meinen Lungen, also begann ich, flach zu atmen, und ehe ich mich versah, hyperventilierte ich auch schon. Ich lehnte mich auf der Fahrerseite gegen das Auto, senkte den Kopf und atmete in meine Achselhöhle, um warme Luft zu bekommen.

				Das Auto wackelte. Ich blickte auf. Der Hund saß jetzt auf dem Fahrersitz und sah mich durch das Fenster an. Ich beugte mich vor. Seine Augen waren warm und braun. Er legte den Kopf schief, und ich begann prompt, mich besser zu fühlen. Meine Atemzüge normalisierten sich.

				»Okay, du musst wieder nach hinten«, sagte ich. Er neigte den Kopf zur anderen Seite. »Rücksitz«, befahl ich lauter. »Ab nach hinten.« Ich tippte gegen die Heckscheibe. Der Hund sprang auf die Rückbank und setzte sich.

				Ich öffnete die Fahrertür und stieg ein. Er beugte sich vor, stupste meinen Arm an und legte den Kopf auf die Ablage zwischen den Vordersitzen. Ich strich ihm mit einer zittrigen Hand über den Kopf. Sein Fell war weicher, als ich gedacht hatte.

				Mit einer Faust wischte ich die beschlagene Windschutzscheibe frei und ließ den Motor an.

				Der Hund verhielt sich während der gesamten Fahrt still. Er saß auf dem Rücksitz und schaute aus dem Fenster. Ich beobachtete ihn im Spiegel und fragte mich, ob er die Aussicht anders wahrnahm als ich.

			

		

	
		
			
				

				8

				Im Haus angekommen lief der Hund nach oben, wieder nach unten und durchstreifte jeden Raum. Er wiederholte diese Runde in derselben Reihenfolge mehrmals. Ich folgte ihm argwöhnisch. Er hielt die Nase die ganze Zeit auf den Boden gerichtet. Endlich kam er in die Küche zurück, lief auf mich zu und setzte sich. Scheinbar hatte das Haus Gnade vor seinen Augen gefunden.

				»Wasser? Möchtest du Wasser?«

				Er starrte mich an.

				Ich ging zu seiner Wasserschüssel und deutete darauf. Er rührte sich nicht. Ich trat leicht gegen die Schüssel, sodass das Wasser gegen den Rand schwappte. Er kam heran, schnupperte und begann zu trinken, bis die Schale leer war. Dann setzte er sich wieder vor mich hin und sah mich eindringlich an. Ich hatte keine Angst, fühlte mich aber etwas unbehaglich, als würde er erwarten, dass ich ihm etwas vorsang oder tanzte oder etwas in der Art.

				Ich trug noch immer meinen Mantel. Der Umschlag fiel mir wieder ein. Das Klebeband blieb an der Innenseite der Tasche hängen und war danach mit roten Flusen übersät. Auf der Vorderseite stand in ulkigen kleinen quadratischen Buchstaben ›Regalhaus vom Stoffelgrund‹.

				»Bist du das?« Ich deutete auf den Umschlag, als könne er die Aufschrift lesen. »Regalhaus?« Er stand auf, kam näher und presste den Kopf gegen mein Bein. »Regalhaus vom Stoffelgrund? Wenigstens hast du einen Namen.« Ich kraulte seinen Kopf. »Du siehst nicht aus wie ein Regalhaus. Wie sollen wir dich denn nennen?« Das Haar zwischen seinen Ohren war so weich und flauschig wie Entendaunen.

				»Bill?« Er zog den Kopf von meinem Bein weg und sah mich an. »Bill?«, wiederholte ich. Er legte den Kopf schief. »Carl?« Jetzt neigte er den Kopf zur anderen Seite. Ich musste kichern. Zwar hatte ich mir immer schon einen Hund gewünscht, aber nie viel mit einem zu tun gehabt. Es war eigenartig, wie er meinen Namensvorschlägen lauschte, als warte er auf einen, der zu ihm passte. »Denny? Eric?«, ging ich das Alphabet weiter durch. Er sah mir in die Augen und legte bei jedem Namen den Kopf von einer Seite auf die andere. Mein Kichern verwandelte sich in einen Schluckauf. »Fritz? George? Harold?« Er gähnte. »Nein, wie ein Harold siehst du auch nicht aus. Ichabod? Joe?« Ich schluckte laut. Er kratzte an meinem Bein. »Joe?« Ich streckte eine Hand aus, und er legte seine dicke Pfote hinein. »Freut mich, dich kennenzulernen, Joe.« Ich schüttelte seine Pfote kräftig und kauerte mich dann neben ihn. Er schob den Kopf unter mein Kinn. Es fühlte sich an wie die Umarmung, nach der ich mich so lange gesehnt hatte. Joe legte den Kopf auf meine Schulter, und ich schloss ihn in die Arme.

				Dann schob ich seinen Kopf zur Seite, um den Umschlag öffnen zu können. Er enthielt ein paar Papiere, die ich für medizinische Unterlagen hielt, und ein gelbes Blatt mit blauen Linien, das mit Bleistift beschrieben war. Ganz oben stand: Kommandos.

				Der Rest war nicht ins Englische übersetzt worden.

				Ich las das erste Wort.

				»L’ahni.«

				Joe legte sich hin und presste die Schnauze auf den Boden.

				»Sadni.«

				Joe setzte sich auf und spitzte die Ohren.

				»K Nohe.«

				Joe umkreiste mich einmal und setzte sich links neben mich.

				»Ist das dein Ernst, Joe? Dafür gibt es ein Kommando?«

				Ich wiederholte: »K Nohe.« Joe umkreiste mich erneut und setzte sich wieder.

				»Braver Junge.«

				Ich las das nächste Wort: »Stekat.«

				Joe gab ein Bellen von sich, das mein Trommelfell dröhnen ließ.

				»Was?«

				Er sah mich an.

				»Stekat.«

				Joe bellte wieder, diesmal noch lauter.

				»Okay, Joe. Lassen wir das, bis ich weiß, was die Worte bedeuten.«

				Wir gingen in die Garage, um seine Kiste zu holen. Ich knotete die Strumpfhose auf und wuchtete die Kiste aus dem Auto. Joe rannte vor mir her, während ich sie ins Haus zerrte und in mein Schlafzimmer hochtrug. Er setzte sich neben mich und verfolgte interessiert, wie ich sie zusammenbaute. Selbst mit warmen Fingern dauerte es eine Weile, alle Klammern zu schließen.

				Joes Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und er ließ den Kopf sinken.

				»Komm her, mein Freund.« Ich ging zum Bett und klopfte auf die Matratze. »Leg dich hin.« Joe starrte mich verständnislos an. »L’ahni.« Er ließ sich auf das Bett fallen. Ich kraulte den Kopf, und er schloss die Augen. Als ich seine Kiste fertig zusammengesetzt hatte, lag sein Kopf auf meinem Kissen, und er schnarchte laut.

				Ich zog eine Jogginghose und ein T-Shirt an und schaltete das Licht aus. Joe lag auf der Seite des Bettes, auf der ich normalerweise schlief, also kroch ich auf der anderen Seite neben ihm unter die Decke. Das Bett war bereits warm. Joe rollte sich herum, presste seine Nase gegen meinen Unterarm und seufzte, als fiele alle Last dieser Welt von ihm ab. Irgendetwas an diesem Seufzer und seinen Atemzügen bewirkte, dass ich mich sicher und geborgen fühlte. Ich versuchte, nach der Fernbedienung zu greifen, kam aber nicht daran, ohne den Arm von ihm wegzuziehen, also lag ich nur da und lauschte seinem Atem, bis ich einschlief. Zum ersten Mal seit der Hochzeit träumte ich nicht von Peter, Sonnenuntergängen oder griechischen Göttern für Janie.
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				Joe weckte mich um halb zwölf, indem er jaulte und mit der Pfote an meinem Bein kratzte.

				»Musst du raus?«

				Joe legte den Kopf schief.

				»Raus? Nach draußen?«

				Er winselte leise.

				»Okay, gib mir eine Minute, ja?« Ich stand auf und ging ins Bad, um zu pinkeln und mir mit der Bürste durch das Haar zu fahren. Joe folgte mir und wartete winselnd vor der Tür. Im Wäschekorb fand ich ein Paar zerknitterte Jeans und ein altes Sweatshirt. Joe kratzte an der Badezimmertür. »Sekunde noch!« Ich band mein Haar zu einem Pferdeschwanz und öffnete die Tür, woraufhin mir ein widerwärtiger Gestank entgegenschlug. Joe hatte die Ohren flach am Kopf angelegt, seine Augen blickten groß und traurig. Am Ende des Flurs lag neben der Schlafzimmertür ein riesiger Hundehaufen auf dem beigefarbenen Teppich.

				»O nein!«, kreischte ich. »Was hast du denn da angestellt?«

				Joe jaulte und presste sich so fest wie möglich auf den Boden. Es sah aus, als wolle er sich unsichtbar machen. Er wirkte zutiefst gedemütigt, was ich gut verstehen konnte. In derselben Situation hätte ich mich auch gedemütigt gefühlt. Im Grunde genommen war es meine Schuld. Ich hätte mit ihm noch einmal um den Block gehen sollen, bevor wir zu Bett gegangen waren.

				Ich hielt mir meinen Ärmel vor die Nase, rannte in die Küche, holte Sprühreiniger und suchte nach irgendetwas, womit ich die Bescherung beseitigen konnte, fand aber nur einen Pappteller. Ich lief wieder nach oben, hielt den Atem an und benutzte den Teller, um den Haufen vom Teppich zu schaufeln, doch während ich damit beschäftigt war, kam Joe zu mir und stieß mit der Nase kräftig gegen den Arm, auf den ich mich stützte. Ich verlor das Gleichgewicht, landete in dem Haufen und schmierte mit dem Ärmel Hundedreck in den Teppich.

				»Verdammter Mist!«, brüllte ich aus vollem Hals. Joe schien das nicht zu berühren. Er setzte sich so dicht neben mich, dass seine Flanke mein Bein berührte, und tat, als wäre nichts geschehen und wir würden nur eine kleine Schmusestunde einlegen. Das Blut begann, in meinen Ohren zu rauschen. Ich war von der Hand bis zum Ellbogen mit Scheiße bedeckt. Widerlicher, stinkender Hundescheiße. Es war das Ekelhafteste, was mir je passiert war. In diesem Moment wollte ich nur noch die Tür aufreißen und ihn hinausjagen. Sollte er doch jemand anderem den Teppich vollkacken. Doch als ich zu ihm hinüberblickte, legte er den Kopf schief und sah mit seinen warmen braunen Augen zu mir auf, als hielte er mich für das wunderbarste Geschöpf im ganzen Universum.

				»Du kannst von Glück sagen, dass du so ein Charmeur bist«, seufzte ich.

				Ich zog mein Shirt aus, wobei ich mich bemühte, nicht noch mehr Hundedreck abzubekommen, und wusch mir dreimal die Hände. Dann kratzte ich den Haufen mit dem Pappteller vom Boden und ließ ihn in die Toilette fallen. Als ich die Spülung betätigte, kam Joe herein. Er sah zu, wie das Wasser in der Schüssel einen Strudel bildete, und wedelte mit dem Schwanz, als würde er sich prächtig amüsieren. Ich warf den Pappteller und das Shirt in den Mülleimer im Bad und verschloss den Beutel. Dieses Shirt würde ich nie wieder anziehen können, ohne mir einzubilden, es würde nach Hundescheiße stinken, egal wie oft ich es wusch. Dann sprühte ich Reiniger auf den Teppich und ließ ihn einwirken.

				»Zu dumm, dass wir dir nicht beibringen können, wie ein großer Junge das Klo zu benutzen«, murmelte ich, als ich ins Schlafzimmer stürmte, um ein sauberes Shirt anzuziehen. Joe warf mir einen flehenden Blick zu und begann erneut zu winseln. Seit dem einen Mal auf dem Flughafenparkplatz hatte er nicht mehr gepinkelt, und ich begriff, dass er wahrscheinlich dringend musste.

				»Okay, okay, gehen wir.« Ich wandte mich zur Tür. Joe folgte mir eilig. Ich schlüpfte in meine Jacke und knöpfte sie bis zum Hals zu, damit niemand sah, dass ich kein Shirt darunter trug. Dann schlang ich die Leine um Joes Hals und befestigte das Welpenhalsband als Haltegriff daran. Joe jaulte und wedelte mit dem Schwanz. Sowie ich die Vordertür öffnete, zerrte er so stark an der Leine, dass er mir fast den Arm ausgekugelt hätte. Frische Luft hatte noch nie so gut gerochen, aber Joe ließ mir keine Zeit, sie zu genießen.

				»Langsam!«, keuchte ich, doch Joe zog an der Leine, als wolle er sich lieber selbst strangulieren, als stehen zu bleiben, also beschleunigte ich mein Tempo. Aber wenn ich schneller lief, damit die Leine nicht so spannte, lief er gleichfalls schneller, und wenn ich versuchte, es langsamer angehen zu lassen, behielt er sein Tempo bei. Die kalte Luft brannte in meinen Lungen, und ich bekam Seitenstiche. Ich fragte mich, ob auf dem gelben Zettel, der mit Joe gekommen war, auch ein Kommando für Hör auf, dich wie ein Irrer aufzuführen, und lauf wie ein normaler Hund stand.

				Noch ehe wir ein Viertel des Weges um den Block zurückgelegt hatten, war ich schon erschöpft und außer Atem. Gerade als es so aussah, als wolle Joe doch noch in ein langsameres Tempo verfallen, rannte ein paar Meter vor uns eine Katze quer über die Straße. Joe schoss los, riss mich mit sich und jagte die Straße hoch.

				»Joe! Stopp! Stopp! L’ahni!«, brüllte ich, weil das das einzige Kommando war, an das ich mich erinnerte. Er hörte mir gar nicht zu; er zog mich praktisch hinter sich her, sodass ich gezwungen war, noch schneller zu rennen als in meiner Kindheit, wenn ich auf dem Spielplatz Fangen gespielt hatte.

				Plötzlich gerieten wir auf eine vereiste Stelle, ich rutschte aus, landete mitten auf der Straße auf meiner Kehrseite und ließ vor Schreck die Leine los. Noch während ich auf dem Boden aufschlug, sah ich im Geiste schon den großen violetten Bluterguss vor mir, den mir dieser Sturz eintragen würde. Joe jagte die Katze, bis sie auf einen Baum flüchtete, dann kam er zu mir zurück und wedelte so zufrieden mit dem Schwanz, als habe er seinen Job gut erledigt.

				Als ich versuchte, mich aufzurappeln, stellte Joe seine großen, schlammigen Pfoten auf meine Schultern und leckte mir über das Gesicht, bis es mit Schleim bedeckt war. »Verdammt, Joe! Runter von mir!« Ich schob ihn weg und wischte mir das Gesicht mit dem Jackenärmel ab. Dann stand ich auf und versuchte, den Schmutz von meinem Hintern zu klopfen, machte dadurch aber alles nur noch schlimmer. Ich spürte fast schon, wie sich ein dicker Bluterguss bildete, und beschloss entnervt, nach Hause zurückzugehen.

				Ich griff nach Joes Leine, doch er lief ein Stück weg, sodass ich sie nicht zu packen bekam. Dann blieb er stehen und sah mich an. Ich ging zu ihm und griff nach der Leine. Wieder lief er ein paar Schritte vor, und ich stolperte hinterher. Jedes Mal, wenn ich meinte, die Leine endlich erwischt zu haben, rannte er los. Ich kam mir allmählich vor wie Charlie Brown, der versucht, mit Lucys Fußball zu kicken.

				Joe nahm das Ende der Leine in die Schnauze und schüttelte den Kopf so heftig, als würde er einem Beutetier den Garaus machen. Dann tänzelte er im Gras herum, als wolle er sich über mich lustig machen.

				»Benimm dich nicht wie ein Idiot!«, fuhr ich ihn an und kam mir im nächsten Moment absolut lächerlich vor. Joe rannte, die Leine immer noch in der Schnauze, vor mir her, dann wurde er langsamer und blickte sich immer wieder zu mir um, um zu sehen, welchen Weg ich einschlagen würde. Wenn er meinte, ich würde um eine Ecke biegen, tat er dasselbe. Es war, als wollte er mir die Richtung zeigen.

				Als wir uns dem Haus näherten, raste er zu den Briefkästen, hob ein Bein und pinkelte an den Pfosten des Kastens der Crosbys. Natürlich kam just in diesem Moment Gail Crosby zur Tür heraus, um ihre Post zu holen. In den zwei Jahren, die ich hier wohnte, hatte ich Gail nie etwas anderes tun sehen, als die Post zu holen und Gewaltmärsche zu unternehmen. Ihr Mann Mitch kaufte ein, und ich hatte den Verdacht, dass er auch kochte und den Abwasch erledigte. 

				Die Post war der Höhepunkt von Gails Tag. Sie drehte sich die Haare auf, trug Lipgloss auf und wählte einen dem Wetter entsprechenden Trainingsanzug, dann stolzierte sie sich in den Hüften wiegend wie ein Model die Auffahrt hinunter und wieder hinauf und schwenkte dabei ihr ausladendes Gesäß. Heute war der Trainingsanzug aus Velours und flamingorosa. Joe hatte inzwischen sein Geschäft erledigt, rannte zu ihr und schnupperte an ihrem Hosenbein.

				Gail warf den Kopf zurück und begann, aus Leibeskräften zu kreischen.

				»O Gott, o mein Gott!« Sie hüpfte herum und fuchtelte mit den Händen durch die Luft. »Er greift mich an!«

				Joe umkreiste sie schwanzwedelnd.

				»Ich rufe die Tierfänger!«, schrie Gail.

				»Warte!« Ich lief los, um Joe einzuholen. »Keine Angst, das ist nur mein Hund.«

				Gail hüpfte immer noch wie wild herum. Es sah aus, als würden ihre Füße den Boden überhaupt nicht berühren, so wie es Kinder machen, wenn sie sich vor Monstern fürchteten, die sie zu packen bekommen könnten.

				»Das ist kein Hund.« Sie deutete mit einem Finger auf Joe. Ihre Hand zitterte. »Das ist ein Wolf!«

				»Das ist kein Wolf, sondern mein Hund. Er heißt Joe. Schau mal her.« Ich trat vor Joe, holte tief Atem und betete, dass er auf mich hören würde. »K Nohe.« Er lief um mich herum und setzte sich links von mir hin. »L’ahni.« Sein Bauch platschte auf den Boden.

				»Es tut mir leid, dass er dich erschreckt hat. Er ist ein ganz lieber Hund.«

				»Das ist kein Hund! Mr Buggles ist ein Hund. Das ist eine Bestie! Wie kannst du so ein Untier hierherbringen?«

				»Gail, er ist harmlos. Ich glaube nicht, dass er irgendjemandem etwas tut.«

				»Du glaubst nicht? Du glaubst nicht? Du hast eine mörderische Waffe in unser …«

				»Er ist doch nur ein Hund!«

				»Mr Buggles ist ein Hund! Das ist ein …«

				»Mr Buggles ist eine an die Leine gewöhnte Ratte!«

				»Ah!« Gail presste eine Hand gegen die Wange, als hätte ich ihr gerade eine Ohrfeige gegeben. »Nimm das zurück, Savannah! Nimm das sofort zurück!«

				»Zurücknehmen? Bist du zwölf?« Joe lag immer noch vor meinen Füßen. »Komm, Joe. Wir gehen.« Mit Joe im Schlepptau ging ich ins Haus und knallte die Tür hinter mir zu.

				Gail verbrachte den Rest des Nachmittags weinend in der Küche – vermutlich, um mir ein schlechtes Gewissen einzuimpfen. Nachdem ich den Teppich in der ersten Etage geschrubbt, trotz der Kälte alle Fenster geöffnet und jede Kerze angezündet hatte, die ich besaß, um den Gestank zu vertreiben, nahm ich meine Steppdecke mit nach unten, machte es mir mit Joe auf der Couch bequem und sah fern, und zwar in voller Lautstärke, um Gails Weinen zu übertönen. Da sich auf meinem Oberschenkel ein riesiger Bluterguss zu bilden begann, saß ich auf einem Eisbeutel.

				Joe bellte jedes Mal, wenn er im Fernsehen einen Hund, eine Türklingel oder eine Autohupe hörte, aber ansonsten lag er mit den Vorderpfoten in meinem Schoß da und stupste meine Hand an, wenn ich aufhörte, ihn hinter den Ohren zu kraulen. Wenn ich mit ihm sprach, neigte er den Kopf von einer Seite auf die andere und tat so, als würde er aufmerksam zuhören.

				Vorsichtshalber gingen wir jede Stunde nach draußen. Ich wollte kein Risiko mehr eingehen.
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				Am nächsten Tag musste Joe frisch und ausgeruht sein, denn nach dem Frühstück raste er mit Überschallgeschwindigkeit durch das Haus. Er stürmte die Treppe hoch und ins Schlafzimmer, sprang auf das Bett und wieder herunter, jagte die Treppe hinunter in die Küche und dann ins Wohnzimmer, wo er auf die Couch sprang. Dort packte er ein paar Couchkissen und schleuderte sie durch den Raum, ehe er die Treppe wieder hinaufrannte und die Runde von Neuem begann.

				Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich saß am Küchentisch, hatte die Hände schützend um meinen Kaffeebecher gelegt und beobachtete ihn besorgt. Beim Rennen glich er einem schwarzen pelzigen Blitz. Er drehte sechs oder sieben Runden, ehe er in der Küche haltmachte. Inzwischen keuchte er so heftig, dass ich befürchtete, sein Herz könnte explodieren. Dann versetzte er seinem leeren Wassernapf einen Schlag mit der Pfote und sah mich an, als wollte er sagen: »Wo bleibt mein Wasser, verdammt noch mal?«

				»Glaubst du, du hast eine persönliche Bedienung?«, fragte ich ihn, füllte seinen Napf aber trotzdem.

				Die nächsten Stunden verbrachte er schnarchend in meinem Büro, während ich mir den Kopf über den Antrag auf Bezuschussung einer Kunststiftung zerbrach. Ich verfügte erst über die Hälfte der Informationen, die mir der Kunde versprochen hatte, und der Abgabetermin rückte rasend schnell näher. Mich beschlich der Verdacht, dass mein Kunde nicht für die Arbeit zahlen würde, die ich bereits geleistet hatte, wenn der Antrag nicht rechtzeitig einging, auch wenn er selbst die Schuld daran trug. Mit sechstausend Dollar Schulden in Form eines auf dem Boden ausgestreckten Hundes konnte ich es mir allerdings nicht leisten, umsonst zu arbeiten. Nachdem ich zwei Stunden lang versucht hatte, das Beste aus dem vorhandenen Material zu machen, reichte es mir, und ich ging online, um die Kommandos auf dem gelben Papierbogen zu übersetzen. Scheinbar hieß ›Nein‹ ›Fuj‹, was wie ›Pfui‹ ausgesprochen wurde. Na prima, dachte ich, als wäre es nicht schon schlimm genug, mit seinem Hund in einer Sprache sprechen zu müssen, die man nicht beherrschte – jetzt klinge ich auch noch, als wäre ich neunzig Jahre alt. Genauso gut könnte ich ›Verdammter Mist‹, ›Geh zum Teufel‹ oder ›Fahr zur Hölle‹ sagen.

				Es gab siebenundzwanzig Kommandos. Die einleuchtendsten und nützlichsten wie sitz, bleib Platz, bei Fuß, bring her, lass fallen, Platz standen zuoberst. Aber dann kamen ungewöhnliche wie ›such Drogen‹ und ›durchsuch das Gebäude‹. Es fiel mir schwer, mir Joe als einen Hund vorzustellen, der ein Haus durchschnüffelt und Drogendealer stellt, wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, den Teppich vollzusabbern.

				Die Sätze auf der Rückseite der Kommandoliste entpuppten sich als ein Rezept für Hundefutter, bestehend aus gekochtem Huhn, Reis, Sellerie, Möhren und Olivenöl. In einem der Hundebücher in der Bücherei hatte ich ein ganzes Kapitel über selbst gekochtes Futter gesehen, weil der beste Weg, seinen Hund gesund zu erhalten, angeblich darin bestand, ihm das zu geben, was auch Menschen aßen. Ich hatte diesem Thema damals keine große Beachtung geschenkt und Joe teures Nassfutter mit dem ›perfekten Mix aus Proteinen und Vitaminen‹ in den Napf gefüllt. Aber das Rezept erschien mir einfach genug. Wenn er an solche Sachen gewöhnt war, kam es mir unfair vor, ihn mit Dosenfutter zu füttern. Für mich selbst hatte ich auch nicht mehr viel Essbares im Haus. Huhn, Reis und Gemüse wären eine deutliche Verbesserung meiner üblichen Diät aus Fertiggerichten und Frühstücksflocken.

				Ich musste Joe in seine Kiste stecken, um zum Einkaufen zu Wegmans fahren zu können.

				»Poy-ed Sem«, wandte ich das Kommando für ›Geh hinein‹ an und hielt dabei die Kistentür auf.

				Joe reckte den Hals, bellte, richtete die Nase auf mich und spannte die Lefzen an. Das grollende Bellen klang wie eine Beschwerde.

				»Geh.« Ich deutete auf die Kiste. »Poy-ed Sem.« Ich kam mir vor, als würde ich einem trotzigen Teenager befehlen, auf sein Zimmer zu gehen.

				Joe warf mir einen bekümmerten Blick zu und ging dann so langsam in die Kiste, als hoffte er, ich würde meine Meinung doch noch ändern. Als ich das nicht tat, ließ er sich auf den Bauch fallen.

				»Braver Junge«, lobte ich, als ich die Tür schloss. Er seufzte schwer. Ich hatte nicht gewusst, wie ausdrucksvoll Hunde sein konnten.

				Bei Wegmans war es ziemlich leer. Ich hatte den perfekten Zeitpunkt für meinen Einkauf gewählt: nach dem Lunchandrang und vor dem Ansturm der Leute, die nach der Arbeit etwas zum Abendessen besorgen wollten. Es dauerte nicht lange, bis ich alles beisammenhatte, was ich brauchte, und die Schlange an der Kasse war auch nur kurz. Ich konnte nicht viel länger als eine halbe Stunde weg gewesen sein.

				Als ich nach Hause kam, empfing mich Joe an der Garagentür, wedelte mit dem Schwanz und bellte ein lautes ›Hallo‹. Erst freute ich mich, dass er mich an der Tür begrüßte. Schon lange hatte niemand mehr zu Hause auf mich gewartet. Dann fiel mir ein, dass ich ihn in seine Kiste gesperrt hatte.

				»O nein, o nein, o nein! Was hast du jetzt schon wieder angestellt?« Ich rannte nach oben, um zu sehen, wie er sich aus der Kiste befreit hatte. Joe folgte mir, als ich den Flur entlang und ins Schlafzimmer stürzte. In einer Ecke der Kiste klaffte neben den Luftschlitzen ein großes Loch. Der Boden war mit Plastiksplittern übersät. Joe sprang herum, schnappte nach einem großen Stück Plastik, schleuderte es durch das Zimmer und stürzte sich erneut darauf. Dann brachte er es zu mir, dabei wedelte er mit dem Schwanz, als hätte er soeben ein lustiges neues Spiel erfunden.

				»Du bist eine Nervensäge«, teilte ich ihm mit, als ich mich bückte, um die Splitter einzusammeln. Die rauen Kanten blieben im Teppich hängen; ich konnte sie nicht mit den Händen zusammenfegen, und mein alter Staubsauger würde auch nicht mit ihnen fertigwerden. Ich musste auf allen vieren durch den Raum kriechen und sie einzeln aus dem Teppich ziehen. Dabei versuchte ich, Joes Handlungsweise nachzuvollziehen, um mich zu beruhigen. Wenn ich wie Frachtgut in einem Flugzeug befördert worden wäre, hätte ich vermutlich auch nicht in die Kiste zurückgewollt. Doch dann entdeckte ich neben dem Plastik auch Holzspäne. Der Kleiderschrank war unbeschädigt, der Fernsehtisch auch. Dann sah ich es. Joe hatte an einem Bein meines Betts genagt wie an einem dicken Stock. In dem dunklen Holz prangten tiefe, hässliche Zahnspuren.

				»Pfui«, schrie ich, obwohl ich aus meinen Büchern wusste, dass er nach begangener Tat nicht mehr wusste, wofür er ausgeschimpft wurde. Er frustrierte mich, dass ich mich ihm nicht verständlich machen konnte. Tränen brannten in meinen Augen.

				Das Bett war das einzige Möbelstück, das ich besaß, das aus einem Möbelgeschäft und nicht aus einem Secondhandladen oder vom Flohmarkt stammte. Es war eines der wenigen Dinge, an denen ich hing. Ich hatte eine spezielle Bienenwachspolitur gekauft und kleine Kratzer mit akribischer Sorgfalt beseitigt. Ich hatte alles getan, was ich konnte, damit es möglichst lange neu aussah.

				»Pfui!«, schimpfte ich erneut. »Verdammt! Verdammt! Verdammt!«

				Joe ließ sich auf den Bauch fallen, presste die Schnauze auf den Boden, legte die Ohren an und winselte.

				Ich legte mich rücklings auf den Boden und untersuchte die Spuren. Sie waren tief. Nicht so tief, dass das Bett zusammenbrechen würde, aber schlimm genug. Keine Politur und kein Holzfüllmittel könnten das Bein reparieren. Ich spürte, wie mir Tränen über die Wangen rannen.

				Meine Mom hatte das Bett für mich bestellt, als ich in ein Apartment außerhalb des Campus gezogen war. Es sollte eine Überraschung für mich sein. »Es tut mir leid, dass ich nicht da war, um dir beim Umzug zu helfen«, sagte sie, als ich sie anrief, nachdem die Auslieferer fort waren. »Ich dachte, du brauchst einen greifbaren Beweis deiner neuen Unabhängigkeit – dein erstes Apartment, zu dem gehört ein richtiges Erwachsenenbett.«

				»Es ist nicht nur mein Apartment.« Ich teilte es mit zwei anderen Mädchen. Es war eine schäbige Wohnung, die Treppenstufen knarrten, und nebenan wurden ständig lärmende Partys gefeiert. »Und so unabhängig bin ich gar nicht«, hatte ich hinzugefügt und mir dabei Sorgen wegen der Kosten gemacht. Das Auto meiner Mutter pfiff aus dem letzten Loch, und sie hätte eigentlich für ein neues sparen sollen.

				»Du kannst nicht ewig auf Futons schlafen«, erwiderte sie.

				Das Bett bildete dann tatsächlich den Beginn meiner Unabhängigkeit. Als ich aus dem Apartment auszog, musste ich ein Umzugsunternehmen beauftragen. Im Gegensatz zu all den anderen Kids, die wegwarfen, was nicht in Moms und Dads SUV passte, besaß ich ein großes, schweres Bett mit Holzrahmen und hatte niemanden, der mir half, es zu transportieren. Als ich aus diesem Apartment auszog, hatte ich auch keine Mom mehr.

				Meine Mom war noch nie praktisch veranlagt gewesen, aber ich glaube, sie hatte getan, was in ihrer Macht stand, um dafür zu sorgen, dass ich auf eigenen Füßen stehen konnte und dass es mir gut ging. Es war ihr ein Bedürfnis gewesen, so viele Meilensteine auf dem Weg dahin wie möglich zu markieren, weil sie nicht mein ganzes Leben lang bei mir wäre. Ich redete mir ein, das Bett sei einfach nur ein Geschenk gewesen, aber eine innere Stimme sagte mir etwas anderes. Als sie es kaufte, hatte sie wahrscheinlich schon von ihrer Krebserkrankung gewusst.

				Ich hätte Diane fragen können, wann genau meine Mutter die tödliche Diagnose erfahren hatte. Aber das war vielleicht einer der Gründe dafür, dass ich Diane gemieden hatte. Manchmal ist es leichter, die Wahrheit nicht zu kennen. Hätte ich Gewissheit gehabt, hätte das auch nichts an der Situation geändert. Wie dem auch sei, dachte ich, meine Mutter hatte mir eine Freude machen wollen. Und Joe hatte gerade ihr Geschenk ruiniert. Meine Mutter war immer noch tot, Peter immer noch mit Janie verheiratet, und Diane war immer noch fertig mit mir.

				Ich lag da und beobachtete, wie meine Bauchdecke zitterte, weil ich ein Schluchzen unterdrückte. Als ich es nicht länger zurückhalten konnte, verwandelte es sich in jenen aus tiefstem Inneren kommenden qualvollen Aufschrei, der ein Eigenleben zu haben scheint. Ich hatte alles getan, um nicht an diesen Punkt zu gelangen. Ich hatte zu viel gearbeitet und zu viel getrunken. Ich konnte mich manchmal gehen lassen, wenn ich vom Alkohol betäubt war, aber es jagte mir Angst ein, auf dem Boden zu liegen und mit jeder Faser meines Körpers zu weinen.

				Joe stand auf und ließ sich neben mir nieder. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Ich spürte, wie sich seine Flanke mit jedem Atemzug gegen mich presste. Er hob den Kopf und legte ihn auf meine Brust. Ich schlang die Arme um seinen Hals und weinte dieses schreckliche, den ganzen Körper erschütternde Weinen, aber es war weniger Furcht einflößend, weil ich nicht allein war.
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				Am nächsten Morgen fing Joe wieder mit dem verrückten Herumgetobe an. Seine Augen blickten wild, als er an mir vorbeiraste und dabei einen Stapel Werbesendungen vom Couchtisch warf. Ich hatte keine Ahnung, was mit ihm nicht stimmte, aber ich konnte es nicht länger ertragen, also ging ich in mein Büro hoch, schaltete den Computer ein und suchte nach Wegen, Joe daran zu hindern, andauernd außer Rand und Band zu geraten, aber jede Website, die ich aufrief, riet mir, erst einen Tierarzt aufzusuchen, um medizinische Ursachen auszuschließen, bevor ich versuchte, Joe Benehmen beizubringen.

				Ich griff nach dem Telefonbuch und sah eine zweiseitige Liste von Tierarztpraxen durch, bis ich auf die Anzeige eines Dr. Alexander Brandt stieß. Das Logo zeigte einen Deutschen Schäferhund, darunter stand: ›Spezialist für große Hunde‹.

				Ich wählte die Nummer. Da Samstag war, rechnete ich nicht damit, dass die Praxis besetzt war, aber ich dachte, ich könnte eine Nachricht hinterlassen und so die Dinge ins Rollen bringen.

				»Praxis Dr. Brandt, Mindy am Apparat«, zwitscherte eine Frauenstimme.

				Ich sagte ihr, dass ich einen Termin für meinen Hund brauchte.

				»Ist er bei uns in Behandlung?«, fragte sie.

				»Ich habe ihn erst am Donnerstag bekommen«, erwiderte ich zögernd. Ich wollte ihr wirklich nicht erzählen, wie ich zu Joe gekommen war. Zum Glück bohrte sie nicht nach.

				»Gerade hat jemand abgesagt, für heute elf Uhr.« Sie kaute Kaugummi. »Sonst ist bis Dezember nichts frei, fürchte ich. Passt Ihnen der Zwölfte?«

				»Ich kann heute kommen«, sagte ich hastig, obwohl es schon halb elf und ich noch im Schlafanzug war.

				»Okey dokey«, flötete sie. »Bis gleich.«

				Ich legte auf und rannte nach oben. Nachdem ich geduscht und Mascara aufgetragen hatte, wurde die Zeit schon knapp. Ich konnte mir die Zähne nicht mehr putzen; ich schlüpfte nur rasch in eine Jeans und ein zerknittertes T-Shirt und nahm eine Packung Pfefferminzkaugummi vom Schreibtisch. Mein Haar durchnässte den Rückenteil meines Shirts.

				Als Joe mitbekam, dass wir mit dem Auto wegfahren würden, benahm er sich wie ein Kind vor den Toren von Disneyworld, sprang auf und ab und jaulte laut. Ich wünschte, ich könnte mich auch so auf eine Autofahrt freuen. Himmel, ich wünschte, ich könnte mich auf irgendetwas so freuen.

				Joe sprang im selben Moment ins Auto, in dem ich die Tür öffnete. Dann setzte er sich auf den Fahrersitz und leckte das Lenkrad ab. »Rücksitz«, befahl ich. Er sprang augenblicklich nach hinten. Es gab Dinge, die er instinktiv zu verstehen schien, etwa wenn er mir ins Bad folgte, ich aber meine Ruhe haben wollte und sagte: »Lässt du mich einen Moment allein?«, woraufhin er rückwärts zurückwich, bis ich die Tür schließen konnte. Das konnte ihm unmöglich jemand beigebracht haben. Andererseits wusste er nicht, dass er nicht an meinem Bett nagen oder sich aus seiner Transpostkiste herausfressen sollte. Ich begriff es einfach nicht.

				Joe hüpfte auf dem Rücksitz herum und überprüfte die Aussicht aus jedem Fenster. Er bellte die Leute an, die an der Bushaltestelle warteten oder an den Ampeln die Straße überquerten.

				Als wir bei der Tierarztpraxis ankamen, legte ich Joe seine Kombination aus Welpenhalsband und Leine an. Es sah aus, als wüsste ich nicht, was wohin gehörte. Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ihm ein richtiges Halsband zu kaufen.

				Dr. Brandts Wartezimmer war hell und roch nach Urin. In der Mitte des Raums stand ein großes Aquarium, und in die Theke am Empfang war ein Terrarium eingelassen. Ich beobachtete die darin sitzende Eidechse, die an einem Salatblatt knabberte, während ich darauf wartete, dass die Frau hinter der Theke ihr Telefongespräch beendete.

				Sie winkte mir zu und hob einen Finger, um mir zu verstehen zu geben, dass es nur noch einen Augenblick dauern würde. Sie trug einen weißen Rollkragenpullover mit kleinen blauen Schneeflocken darauf und eine babyblaue Strickjacke. Ihr kurzes blondes Haar war zu einem Pferdeschwänzchen gebunden, das zusätzlich von blauen Plastikklammern in Form von Gänseblümchen gehalten wurde. Am oberen Rand ihres Bildschirms bildeten Engel auf Großbuchstaben das Wort ›Mindy‹. »Gut, wir sehen Sie dann am Zehnten. Ich wünsche Ihnen einen schönen Urlaub.« Sie hängte ein und kam zu mir. »Das muss Joe sein«, stellte sie fest, dabei zog sie ihre Stupsnase kraus. Sie musste über dreißig sein, sah aber aus, als könne man sie immer noch mit Keksen bestechen.

				»Ja«, bestätigte ich. »Das ist Joe.« Joe saß neben mir und lehnte sich gegen mein Bein.

				»Okay, dann möchte ich Sie bitten, diesen Fragebogen auszufüllen.« Sie reichte mir ein Klemmbrett, an dem ein an einem neonfarbenen Schnürsenkel befestigter Kugelschreiber hing.

				»Ich werde ihn jetzt nach hinten bringen und wiegen.«

				Sie kam hinter der Theke hervor und nahm mir die Leine ab. »Ach, ist das niedlich«, strahlte sie, als sie den Halsbandgriff in die Höhe hielt.

				»Ich … ich dachte, er wäre kleiner.«

				»Du bist ein Prachtbursche, nicht wahr, Joey?« Sie kraulte Joes Kopf. Dann ging sie mit ihm weg, und er folgte ihr genauso bereitwillig, wie er mir folgte. Ich hätte weinen mögen.

				Ich setzte mich mit dem Klemmbrett auf eine Bank und versuchte, die Fragen so gut zu beantworten, wie es mir möglich war. Joes Geburtsdatum kannte ich, und ich hatte auch daran gedacht, die Papiere mitzubringen, die mit ihm gekommen waren, aber sie waren alle in slowakischer Sprache verfasst. Was, wenn er überhaupt nicht geimpft war? Was, wenn er wirklich etwas Ernstes hatte und deswegen so verrücktspielte?

				»Okay, Ma’am.« Die Stimme war weich und tief und klang leicht näselnd. Ich hatte überhaupt keine Schritte gehört. Der Besitzer dieser Stimme war groß, schlank und trug ein rotes Flanellhemd und Jeans, die über und über mit Farbklecksen bespritzt war.

				Ich stand auf. Er nahm mir mit einer Hand das Klemmbrett ab und griff mit der anderen nach meiner Hand, um sie zu schütteln. Sein Griff war fest, seine Hand kräftig und schwielig.

				Dann warf er einen Blick auf das Klemmbrett. »Ms Leone, ich bin Dr. Brandt.«

				Er sah aus wie ein Farmknecht oder ein Stallbursche, nicht wie ein Arzt. Ich hatte immer gedacht, Tierärzte würden weiße Kittel und grüne Chirurgenmasken tragen. Er hatte einen dichten, unordentlichen Haarschopf.

				»Wie geht es meinem Hund?«, fragte ich.

				»Kommen Sie doch einfach mit, dann sehen wir ihn uns an.«

				Ich folgte ihm einen kurzen Flur entlang in ein Untersuchungszimmer. Er blieb stehen, um mir den Vortritt zu lassen. »Nach Ihnen.«

				Mein Arm streifte den seinen, als ich in den Raum trat. »Entschuldigung«, flüsterte ich verlegen.

				Dr. Brandt lächelte nur und strich sich das Haar aus der Stirn.

				Joe saß auf einem großen Metalltisch, und Mindy hielt seine Leine.

				»Das ist ja ein ganz lieber Kerl.« Sie reichte mir die Leine. »Sie wollen ihn bestimmt gerne selbst halten.«

				Ich nahm die Leine. Mindy umfasste Joes Schnauze und küsste ihn auf die Nase. »So ein braver Junge«, säuselte sie, als spräche sie mit einem Kleinkind. »Wer ist denn so ein guter Junge?« Joe leckte ihr über das Gesicht. Ich kam mir vor, als würde er mich verraten.

				Mindy hörte auf, mit meinem Hund zu schmusen, verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich.

				»So«, begann Dr. Brandt. »Mindy sagt, Sie hätten diesen großen Burschen gerade erst bekommen.«

				»Ja.« Ich kraulte Joe hinter den Ohren.

				»Woher haben Sie ihn denn?«

				Ich dachte an die Papiere aus der Slowakei in meiner Handtasche, aber ich legte wenig Wert darauf, ihm von den Rin-Tin-Tin-Filmen und meinem von Wodka beflügelten Spontankauf zu erzählen. »ASPCA«, platzte ich heraus. »Ich habe ihn aus dem Tierheim geholt.«

				»Okay, sehr gut. Haben Sie seine Papiere dabei?« Er kam näher und klopfte Joe auf die Flanke.

				»Ich habe sie zu Hause vergessen«, log ich, dabei streichelte ich Joes Kopf fester.

				»Gut, wenn Sie das nächste Mal kommen, bekommt er Sekundärimpfungen und eine Wurmkur. Aber wenigstens wissen wir, dass alle Grundimpfungen vorgenommen worden sind. Das ist eine gute Grundlage.«

				»In Ordnung.« Ich kam mir vor, als würde ich meinen Lehrer wegen nicht gemachter Hausaufgaben anschwindeln.

				»Wo liegt denn nun dein Problem, Kumpel?«, fragte er, als erwarte er eine Antwort von Joe.

				Ich berichtete Dr. Brandt von dem Haufen auf dem Boden, der angefressenen Kiste, den durch das Wohnzimmer fliegenden Couchkissen und den Temperamentsausbrüchen beim Spazierengehen.

				»Okay«, meinte er geistesabwesend, während er Joes Bauch abtastete. Er sah ihm in die Ohren, untersuchte seine Augen und presste ein Stethoskop auf seine Brust. Joe sträubte sich ein wenig, als Dr. Brandt seine Lefzen anhob, um sich die Zähne anzusehen. »Schon gut, Kumpel. Ist gleich vorbei.« Er strich sacht über Joes Nase, bis dieser ihn in seine Schnauze schauen ließ. Dann drückte er Joes Kiefer auseinander wie ein Löwenbändiger.

				Er klopfte ihm auf den Rücken, ging zu seinem Schreibtisch und kritzelte etwas in einen Ordner. »Ich denke …« Er brach ab und kritzelte weiter. »Ich denke, er …«, er schrieb noch etwas auf, »er …«

				Ich hätte ihn am liebsten angeschrien, mir endlich zu sagen, was mit Joe los war. Ein Hirntumor? Irgendwelche seltenen slowakischen Parasiten?

				Dr. Brandt hob einen Finger. »Sekunde noch.« Er blätterte die Seite um und überprüfte irgendetwas. Endlich schloss er den Ordner, sah mich an und lächelte. »Sie haben da einen kerngesunden Hund, Ms Leone. Ich sehe keinen Grund zur Sorge, und ich glaube auch nicht, dass das Verhalten, das Sie beschrieben haben, krankhafte Ursachen hat. Manchmal haben Hunde, die aus dem Tierheim kommen oder Stresssituationen ausgesetzt waren, Probleme damit, in eine Kiste gesperrt zu werden. Vor allem Deutsche Schäferhunde. Es sind sehr intelligente und empfindsame Hunde. Wenn sie allein gelassen werden, kommt es schon einmal zu solchen Zwischenfällen. Meine offizielle Diagnose lautet, dass er ein Schäferhundwelpe ist. Welpen sind launisch. Sie haben erstaunliche Energieschübe …«

				»Ein Welpe?«

				»Ja.«

				»Wie kann er ein Welpe sein? Er ist riesig.«

				»Hat man Ihnen im Tierheim nicht gesagt, wie alt er ist?«

				»Äh …«, stammelte ich. »Ich weiß, dass er noch nicht alt ist. Ich … Welpen sind doch klein!«

				»Aus dem Zustand seines Gebisses und seiner körperlichen Entwicklung schließe ich, dass er fünf oder sechs Monate alt ist. Große Hunde werden langsamer erwachsen. Ich denke, er wird noch Welpenverhalten zeigen, bis er ungefähr zwei ist. Aber das ist auch alles. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«

				Ich traute meinen Ohren nicht. Joe konnte unmöglich ein Welpe sein. Ich hatte einen Welpen bestellt, aber eindeutig einen Hund bekommen. Wenn Dr. Brandt Joes Verhalten damit erklärte, musste er etwas übersehen haben.

				»Was würde denn passieren, wenn er keine ASPCA-Schutzimpfungen hätte?«, erkundigte ich mich.

				»Dann würde ich ihn auf Einiges testen. Würmer, Parasiten und Ähnliches.« Er lehnte sich gegen seinen Tisch.

				»Interessant«, erwiderte ich so beiläufig wie möglich. Ich durfte nicht länger versuchen, mein Gesicht zu wahren, wenn das bedeutete, dass Joe nicht die Behandlung bekam, die er brauchte.

				»Es kommt selten vor, dass ein Hund wie dieser im Tierheim landet, ohne dass gleich eine Rettungsorganisation Anspruch auf ihn erhebt.« Er hob lächelnd eine Braue. »Sehen Sie sich seine Schnauze an. Er ist ein reinrassiger Deutscher Schäferhund. Scheinbar aus der europäischen Linie. Ein schönes Tier. Und er hat ein freundliches Wesen.« Ich konnte nicht umhin, bei mir festzustellen, dass Dr. Brandt auch ein freundliches Wesen hatte. Und ein nettes Lächeln.

				»Vermutlich hatte ich Glück.« Ich zuckte die Achseln.

				»Down«, sagte er zu Joe.

				Joe starrte ihn verwirrt an.

				»Platz!«

				Joe legte den Kopf schief.

				»L’ahni!«

				Joe ließ sich sofort auf den Tisch fallen. Verräter.

				»Er kommt aus der Slowakei«, bekannte ich. »Ich habe ihn zufällig online gekauft.« Ich hätte mich am liebsten unter dem Untersuchungstisch verkrochen.

				»Nun, das würde erklären, warum er in slowakischer Sprache abgerichtet wurde. Meine erste Vermutung war Deutschland.« Er wandte sich ab und kritzelte etwas in Joes Akte. Ich sah, wie er in sich hineinlächelte, und als er sich wieder umdrehte, zitterten seine Lippen verdächtig.

				»Tun Sie sich keinen Zwang an, lachen Sie ruhig«, murmelte ich.

				»Ich wollte gar nicht lachen«, wehrte er mit gespielter Empörung ab.

				»Wissen Sie, ich würde lachen, wenn ich Sie wäre.« Mein Gesicht begann zu brennen. Joe bohrte den Kopf in meine Achselhöhle.

				»Darf ich Sie etwas fragen?«

				»Natürlich.«

				»Wie kann man zufällig einen Hund kaufen?« Er lächelte breit, dabei entblößte er schöne Zähne.

				»Wodka und ein Rin-Tin-Tin-Film nach dem anderen«, gestand ich. Ich wusste, dass meine Wangen hochrot loderten.

				»Scheinbar eine gefährliche Kombination.« Dr. Brandt lachte jetzt ganz offen.

				Ich zog Joes Papiere aus der Tasche und reichte sie ihm.

				Dr. Brandt strich sie auf seinem Schreibtisch glatt, beugte sich darüber, tippte mit dem Kugelschreiber auf die Worte und brummte etwas vor sich hin.

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich besorgt. »Hat er alle notwendigen Impfungen?«

				»Oh, natürlich. Wenn Sie ihn importiert haben, muss er geimpft worden sein, ehe er in den Flieger verladen wurde.« Er deutete auf die Papiere. »Sehen Sie hier?«

				Ich ging zu ihm und stellte mich neben ihn, um einen Blick auf Joes Papiere zu werfen. Er roch nach Seife und frisch gewaschenen Kleidern. Joe sprang vom Tisch, zwängte sich zwischen uns und legte die Pfoten auf den Schreibtisch.

				Dr. Brandt und ich mussten lachen. »Er weiß, dass wir von ihm sprechen«, meinte Dr. Brandt, dabei strich er Joe über den Kopf.

				Dann deutete er auf den obersten Rand des Bogens, wo 11/5 stand. »Das ist sein Geburtsdatum.«

				»Ich glaube, da hat eine Verwechslung stattgefunden. Sie haben den falschen Hund geschickt – und die falschen Papiere. Joe kann unmöglich am fünften November geboren sein.« Ich begann, Dr. Brandts ärztliche Qualitäten anzuzweifeln. Wie konnte er glauben, Joe könne in so wenigen Wochen so groß geworden sein? Ich wusste nicht viel über Hunde, aber ich wusste, dass Joe nicht so schnell gewachsen sein konnte. Joe nahm die Pfoten vom Tisch und schmiegte sich an meine Beine.

				»Er ist im Mai geboren«, erklärte Dr. Brandt.

				Endlich fiel bei mir der Groschen. »Die Europäer schreiben das Datum anders herum!« Ich schlug mir gegen die Stirn. »O Gott, und ich dachte, sie hätten einen Fehler gemacht und mir den falschen Hund geschickt!«

				»Sie haben einen viel größeren Hund bekommen, als Sie wollten, nicht wahr?«

				»Ja«, räumte ich ein.

				»Hatten Sie Angst?«

				»Ein bisschen.«

				»Werden Sie ihn behalten?«

				»Natürlich«, erwiderte ich, von dem Gedanken schockiert, ihn wieder abzugeben. Man konnte eine Jeans zurückgeben, wenn sie nicht so schlank machte, wie es in der Umkleidekabine ausgesehen hatte, und man konnte Milch zurückgeben, wenn sie schon sauer war, bevor man den Karton öffnete, aber doch keinen Hund. Und so sehr Joe manchmal an meinen Nerven zerrte – zurückschicken oder ihn weggeben wollte ich ihn auf keinen Fall. Ich hatte ihn gern um mich.

				»Nun, er ist gesund und in Topform. Und er wird ruhiger werden, wenn er älter wird. Arbeiten Sie mit ihm. Achten Sie darauf, dass er genug Bewegung hat. Sorgen Sie dafür, dass er weiß, wer das Sagen hat. Das wird schon klappen.« Er übertrug ein paar Sachen aus den Papieren in Joes Akte. Ich stand noch immer dicht neben ihm. Mein Kopf summte, als hätte mir mein Schulschwarm gerade einen Liebesbrief zugesteckt.

				Er faltete Joes Papiere, gab sie mir zurück und schob den Kugelschreiber in seine Brusttasche. »Wir sehen uns dann in drei Monaten wieder, dann gebe ich ihm ein paar Spritzen. Viel Glück, Ms Leone.« Er zwinkerte mir verschwörerisch zu und verließ den Raum.

				Ich blieb verwirrt zurück. Drei Monate. Ich wusste, es war dumm von mir, aber ich verspürte einen Anflug von Enttäuschung. Drei Monate waren eine lange Zeit. Sollte er sich Joe nicht schon früher noch einmal ansehen, um sicherzugehen, dass mit ihm alles in Ordnung war? Als ich endlich daran dachte, mich zu bedanken oder wenigstens von ihm zu verabschieden, war er schon verschwunden, und ich nahm Joe an die Leine und machte mich mit ihm auf den Heimweg.
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				Joe war eine Woche bei mir, als ich den Brief vorfand. Ich kam von einer Besprechung nach Hause und sah den orangefarbenen Umschlag vom Hauseigentümerverein zwischen meiner Tür und dem Rahmen stecken. All diese Benachrichtigungen kamen in verschiedenfarbigen Umschlägen, weil Mr Wright, der Vereinsvorsitzende, der größte Korinthenkacker auf Gottes Erdboden war. Blau hieß, dass das Wasser wegen Wartungsarbeiten abgestellt wurde. Grün stand für alles, was mit dem Rasen zusammenhing – wie viele Plastikflamingos oder Gartenzwerge und Windspiele erlaubt waren und welche Farbe die Blumen in den Beeten haben sollten – und Gelb stand für alles, was mit Strom zu tun hatte.

				Ich hatte schon einmal einen orangefarbenen Brief bekommen, weil ich vergessen hatte, für die ersten drei Monate, die ich hier wohnte, Abgaben zu zahlen. Ich hatte noch nicht einmal gewusst, dass ich dazu verpflichtet war, und plötzlich hielt ich einen grell orangefarbenen Umschlag mit einer Rechnung über sechshundert Dollar und einem handgeschriebenen Brief von Mr Wright darin in der Hand, in dem er mir mitteilte, wie wichtig es sei, Abgaben und Beiträge pünktlich zu entrichten. Danach zahlte ich jeden Monat zwei Tage vor Fälligkeitsdatum, daher kochte ich schon vor Zorn, bevor ich den Brief öffnete. Ich hatte bezahlt. Für eine Mahnung gab es absolut keinen Grund.

				Aber diesmal ging es nicht um Mitgliedsbeiträge und Abgaben. Die Farbe Orange schien sich nicht allein auf Finanzielles zu beschränken, denn in dem Brief stand, Joe würde das für Haustiere geltende Gewichtslimit von fünfunddreißig Pfund übersteigen.

				Wutentbrannt marschierte ich zum Haus der Wrights und hämmerte mit der Faust gegen die Tür, obwohl ein schimmernder Messingtürklopfer daran hing. Mrs Wright öffnete. Elizabeth Wright war eine kleine, hagere Frau mit scharf geschnittenen Wangenknochen und einem permanent verkniffenen Gesicht. Mr Wright rief sie Eliza, aber als wir uns kennengelernt hatten, hatte sie sich als Betsy vorgestellt, was in mir den Verdacht erweckte, er würde ihren Namen genauso nach seinem Gutdünken beschneiden wie die Büsche in seinem Vorgarten, die wie Pompons aussahen.

				»Oh, hallo, Savannah. Kommen Sie herein.« Mrs Wright beäugte den Umschlag in meiner Hand. »Sie wollen sicher zu Harold.« Sie schürzte die Lippen, als würde sie saure Kirschen verspeisen. »Ich hole ihn.«

				In der Diele hing das gerahmte Wasserfarbenbild einer Ente mit Schal und einem großen Schlapphut auf dem Kopf. Es roch nach Hackbraten. Ich schob den Brief in meine Tasche und zog meine Lederhandschuhe aus. Meine Hände waren schweißfeucht.

				Im Nebenraum erklang Geflüster, dann trat Mr Wright zu mir. Er trug ein Smokingjackett über einem weißen Unterhemd und hatte sein pfeffer- und salzfarbenes Haar buschig auftoupiert. Ich konzentrierte mich angestrengt auf die Ente, bis ich mein Grinsen unter Kontrolle hatte.

				»Ah, Savannah, ich sehe, Sie haben meinen Brief bekommen.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen die Wand.

				»Allerdings, und etwas Absurderes ist mir noch nie untergekommen.« Ich zog den Brief aus der Tasche und wedelte damit vor ihm durch die Luft. »Mrs Mackenzie hat in ihrem Vorgarten sechs Gartenzwerge aufgestellt.« Ich hob eine Hand, um an sechs Fingern abzuzählen, aber das ging nicht, weil ich den Brief und die Handschuhe festhielt, also ließ ich die Hand wieder sinken. »Sechs Stück. Drei mehr als die erlaubte Obergrenze für Rasendekoration.«

				»Nun«, meinte Mr Wright, »Mrs Mackenzie und ich haben bezüglich dieser Gartenzwerge eine Abmachung getroffen, daher …«

				»Darauf möchte ich wetten«, unterbrach ich, dabei lockerte ich meinen Schal. Der Heizungsthermostat musste auf ungefähr dreißig Grad eingestellt sein. »Am Haus drei Türen weiter von meinem hängen so viele Windspiele, dass ich mir jedes Mal, wenn ich nach draußen gehe, vorkomme wie in einem Horrorfilm. Haben Sie mit denen auch eine Abmachung getroffen?« Ich wusste, dass er von der Existenz der Windspiele wusste; ich hatte ihn des Öfteren an seinem Wohnzimmerfenster sitzen und mit seinem Opernglas nach Regelverstößen Ausschau halten sehen.

				»Ich muss darauf hinweisen, dass es sich hier um eine ganz andere Angelegenheit handelt, Savannah. Es liegen mir Beschwerden mehrerer Anwohner vor.« Er wirkte in diesem Moment unerträglich selbstgefällig. »Wenn wir zulassen, dass Ihr Hund bleibt«, er hob mahnend einen Zeigefinger, »dann streifen demnächst zahme Löwen durch unsere Straßen.«

				Zahme Löwen. Mir fiel ein, dass Gail Joe als Bestie bezeichnet hatte und begriff, wo die Hexenjagd begonnen hatte. Es bedeutete auch, dass ich nicht nur Mr Wright gegen mich hatte. Ich kämpfte gegen Gail und vermutlich auch gegen die meisten anderen Nachbarn. Wenn Gail einmal in Fahrt war, ließ sie nichts unversucht, um alle, die sie kannte, auf ihre Seite zu ziehen.

				Wenn Peter bei mir wäre, wüsste er, wie er mit Mr Wright umzugehen hätte. Er beherrschte die typische Anwaltskunst, kühl und sachlich zu argumentieren. Er hätte Mr Wright von oben herab gemustert, Wendungen wie ›daher ist nicht einzusehen‹ oder ›gemäß Paragraf sowieso‹ benutzt und einen belehrenden Ton angeschlagen. Ich dagegen hätte Mr Wright am liebsten in den Schwitzkasten genommen, bis sich seine Lippen blau verfärbten, und ihm seine verdammten Haare büschelweise ausgerissen.

				»Sie meinen, ich soll meinen Hund abgeben, nur weil er das Gewichtslimit ein bisschen überschreitet?« Meine Stimme zitterte. Ich wusste, dass ich gegen eine Wand anredete.

				»Meiner Schätzung zufolge übersteigt Ihr Hund das Gewichtslimit um mindestens fünfzig Pfund«, versetzte Mr Wright. Ich konnte mir fast bildlich vorstellen, wie er mit seinem Opernglas am Fenster lauerte und darauf wartete, dass wir vorbeikamen, damit er Joes Gewicht möglichst genau bestimmen konnte.

				Ich suchte fieberhaft nach einem Gegenargument. »Aber für Menschen gibt es kein Gewichtslimit«, fauchte ich, wohl wissend, dass ich nach Strohhalmen griff.

				»Das wäre Diskriminierung«, erwiderte er.

				»Sie diskriminieren meinen Hund!«

				»Ihr Hund ist kein Bewohner dieser Siedlung«, widersprach Mr Wright.

				»O doch. Er wohnt ja schließlich bei mir.«

				Mr Wright seufzte. »Sein Name steht nicht in Ihrem Hypothekenbrief.« Er zupfte an einem losen Faden seines Jacketts. »Gemäß den Regeln des Hauseigentümervereins haben Sie dreißig Tage Zeit, eine neue Unterkunft für ihn zu finden.«

				»Werden die Kinder der Parkers vielleicht namentlich in ihrem Hypothekenbrief genannt? Nein? Vielleicht sollten ihre Eltern dann auch zusehen, dass sie möglichst schnell ein neues Heim für sie finden!«

				»Ms Leone, so kommen wir nicht weiter. Ich kann Ihnen eine Liste mit Tierheimen geben, die …«

				»Ich denke gar nicht daran, meinen Hund in ein Tierheim zu geben!«

				»Diese Regeln bestehen nicht ohne Grund. Wir haben sie aufgestellt, weil …« Sein Gesicht begann sich zu röten. Er nahm seine Brille ab und rieb sich die Nase.

				»Gails Hund kläfft den ganzen Tag, und sie darf den Köter trotzdem behalten.«

				»Gails Hund wiegt sieben Pfund.«

				»Mr Buggles weckt mich sonntags schon um fünf Uhr morgens, und das an jedem gottverdammten Wochenende.« Ich schlug mir mit den Handschuhen in die Hand.

				Mr Wright zuckte merklich zusammen. »Ich verstehe ja, dass Sie aufgeregt sind, aber ich muss Sie ersuchen, in meinem Haus den Namen des Herrn nicht zu missbrauchen.«

				»Und ich ersuche Sie, mir nicht vorzuschreiben, dass ich mich von einem Mitglied meiner Familie trennen soll.« Am liebsten hätte ich ihm die Handschuhe um die Ohren geschlagen.

				»Es ist zu gefährlich, einen Hund von dieser Größe hier zu halten. Ein Biss von so einem Tier kann tödlich sein.«

				»Aber er beißt nicht. Und Sie hätten Mitchs Hand sehen sollen, als sie Mr Buggles zu sich geholt haben. Er musste mit dreizehn Stichen genäht werden.«

				»Sehen Sie? Wenn schon ein so kleiner Hund solchen Schaden anrichten kann, dann stellen Sie sich einmal vor, was bei einem Hund wie Ihrem passieren könnte.«

				»Darum geht es gar nicht. Der springende Punkt ist, dass es Hunde gibt, die beißen, und solche, die es nicht tun, und zwar unabhängig von der Größe. Es geht darum, ob man einen guten Hund hat oder einen kläffenden, bissigen Scheißköter. Joe ist ein lieber, freundlicher Hund.« Ich begann zu weinen. Richtig zu weinen, nicht nur mit den Tränen zu kämpfen. »Scheiße!« Ich wischte mir mit dem Handrücken über das Gesicht.

				»Würden Sie in meinem Haus bitte auf Ihre Sprache achten?« Mr Wrights Gesicht glich jetzt einer überreifen Tomate.

				»Gottverfluchte Scheiße! Sind Sie jetzt zufrieden?« Meine Stimme überschlug sich fast. Der Kragen meiner Jacke war feucht. »SCHEISSESCHEISSESCHEISSESCHEISSE.«

				»Savannah, ich muss Sie bitten, jetzt zu gehen.«

				»Es gibt nichts, was ich lieber täte.« Mit diesen Worten machte ich auf dem Absatz kehrt, verließ das Haus und ließ die Tür absichtlich hinter mir offen.
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				Als ich nach Hause kam, versuchte ich, die ganze Sache zu verdrängen, was sich aber als unmöglich erwies. Joe spürte, dass etwas nicht stimmte. Er fraß seinen Napf leer und drehte dann leise winselnd drei oder vier Runden durch die Küche, bevor er sich mit einem tiefen Seufzer auf den Boden fallen ließ. »Du hast ja so recht«, stimmte ich zu. Er legte den Kopf auf meinen Oberschenkel und sah mich mit seinen großen braunen Augen an. Während ich ihn hinter den Ohren kraulte, erwog ich, eine ganze Lastwagenladung Gartenzwerge in Mr Wrights Vorgarten kippen zu lassen.

				Nach dem vergeblichen Versuch, mich auf einen Film im Fernsehen zu konzentrieren, in dem ein Cheerleader vom Klassenaußenseiter ermordet wird, stand ich auf und begann, ruhelos durch das Haus zu streifen. Joe folgte mir. Wir schritten um den Couchtisch herum und dann durch die Küche, wieder und immer wieder. Joe hielt sich hinter mir, dann lief er vorneweg und drehte sich ständig um, um zu sehen, welche Richtung ich einschlagen würde.

				Ich stritt mit Mr Wright. Erst in Gedanken, dann laut.

				»Wie können Sie es wagen! Wie zum Teufel können Sie es wagen, mir zu sagen, ich dürfte in meinem eigenen Haus keinen Hund halten?« Ich schlug mit der Hand auf die Küchentheke. »Ich zahle meine Hypotheken. Ich putze regelmäßig das Klo. Das ist mein Haus, er ist mein Hund, und er geht nirgendwohin!«

				Ungefähr zwanzig Runden durch das Erdgeschoss lang schimpfte ich lautstark vor mich hin, bevor mir auffiel, dass Joe nicht mehr hinter oder vor mir war. Ich ging in die Küche, um nach ihm zu sehen, und fand ihn zusammengekauert an der Tür.

				»Hey, Kumpel«, sagte ich zu ihm. »Was ist denn …«

				Weiter kam ich nicht, denn er begann zu würgen. Es war ein lautes, hohles, rülpsendes Geräusch, bei dem sich sein ganzer Körper krümmte. Als er sich endlich übergab, klatschte die Bescherung gegen die Tür, sodass er von oben bis unten bespritzt wurde. Danach plumpste er auf den Boden und sah mich erschöpft und beschämt an.

				»Joe!« Ich rannte zu ihm und drückte ihn an mich. Der Gestank war widerlich, wie verfaultes Fleisch, aber ich achtete nicht darauf. Ich rieb seine Schläfen, wie es meine Mom immer bei mir gemacht hatte, wenn ich krank gewesen war. Er legte leise jaulend den Kopf in meinen Schoß. »Ist ja gut, Joe«, tröstete ich ihn. »Nichts Schlimmes passiert.«

				Nach ein paar Minuten fing er erneut an zu würgen. Er stand auf, und ich rannte zum Telefon, um Dr. Brandt anzurufen.

				Nach dem ersten Klingeln fiel mir ein, dass es zehn Uhr abends war. Das Telefon klingelte und klingelte, und mir wurde klar, dass niemand abnehmen würde. Hoffnungslosigkeit und Angst stiegen in mir auf, ich spürte, dass ich in Panik zu geraten drohte.

				Ich wollte gerade auflegen, als sich jemand meldete. Eine tiefe, heisere Stimme sagte: »Hallo?« Es war nicht Mindys fröhliches Gezwitscher, sondern Dr. Brandt selbst.

				»Mein Hund … mein Hund übergibt sich andauernd. Ich weiß nicht …«

				»Okay. Alles okay. Wie ist die Konsistenz des Erbrochenen?«

				»Die Konsistenz?«

				»Sieht es aus, als ob er sein Futter erbricht, oder ist es schaumig oder flüssig?«

				»Es sieht aus wie sein Futter.« Joe hörte auf zu würgen und sackte erneut auf dem Boden zusammen.

				»Vermutlich hat er etwas Falsches gefressen. Füttern Sie ihn die nächsten zwölf Stunden nicht und sehen Sie, ob er sich erholt. Okay?«

				Ein neuer Schwall halb verdauten Futters ergoss sich über den Küchenboden. »O Gott! Er spuckt alles voll! Ich brauche Hilfe, ich weiß nicht, was ich tun soll!«

				»Ma’am, ich denke, er kommt von selbst wieder in Ordnung. Wir haben schon geschlossen, aber ich gebe Ihnen die Nummer einer Notfallklinik. Wenn es schlimmer wird, rufen Sie dort an. Haben Sie etwas zum Schreiben?«

				»Wenn Sie schon geschlossen haben … es ist nur … ich hatte noch nie einen Hund, und Joe ist …«

				»Ms Leone?«

				»Woher wissen Sie das?«

				»Wer könnte schon einen Hund vergessen, der Joe heißt? Hören Sie, ich muss wegen eines Notfalls heute Nacht in der Praxis bleiben. Warum kommen Sie nicht her, und ich sehe ihn mir an, wenn Sie sich dann besser fühlen?«

				»Ich könnte in einer Viertelstunde da sein. Ist Ihnen das recht?«

				»Ich bin die ganze Nacht hier.«
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				Ich verfrachtete Joe in das Auto und fuhr schon die Auffahrt hinunter, bevor mir einfiel, dass ich noch nicht einmal meine stinkenden Kleider gewechselt hatte. Es kümmerte mich aber nicht sonderlich, ich wollte nur, dass Joe schnell wieder gesund wurde.

				Ich musste ungefähr fünf Minuten lang an die Kliniktür klopfen. Das Licht im Wartezimmer war ausgeschaltet, aber die Wärmelampe in dem Terrarium am Empfang verströmte einen schwachen Schein, in dem ich Dr. Brandt durch sein Wartezimmer gehen sah. Er kam zur Tür und schloss sie auf.

				»Ms Leone, schön, Sie zu sehen«, sagte er ohne jede Eile mit einem breiten Lächeln. »Kommen Sie herein.«

				Er hielt uns die Tür auf. Ich trat ein, und Joe folgte mir.

				»Keine Leine?«, fragte Dr. Brandt.

				Ich strich Joe über den Kopf, woraufhin er sich gegen mein Bein lehnte. »Er zerrt immer noch wie verrückt. Es ist einfacher ohne.«

				»Ich würde ihn trotzdem an die Leine nehmen, wenn Sie mit ihm hinausgehen. Wenn Sie mit ihm üben, wird es bald besser werden. Kommen Sie mit nach hinten, ich sehe ihn mir an.« Er deutete auf den Flur hinter dem Empfang. Ich kam mir vor, als würde er mich in sein Haus bitten.

				»Untersuchung vier links.« Er zeigte auf die entsprechende Tür. Es schien ihn nicht zu stören, dass sowohl ich als auch Joe nach Erbrochenem stanken.

				»Warum sind Sie so spät noch hier?«, erkundigte ich mich.

				»Ich habe einen Notfall. Einen Golden Retriever. Autounfall. Sie ist über den Berg, aber … ich möchte kein Risiko eingehen.«

				Er stieß die Tür des Untersuchungszimmers auf und klopfte auf den Metalltisch. Joe sprang sofort hinauf.

				»Ist er okay?«

				»Schauen wir mal.« Er öffnete Joes Schnauze. »Die Zunge ist rosa. Ein gutes Zeichen.« Er untersuchte Joes Bauch. Joe leckte ihm über das Gesicht. »Sehr gut. Wenn er Blähungen hätte, würde sich seine Zunge lila verfärben, und er hätte Bauchschmerzen. Ihm fehlt nichts.« Er tätschelte Joes Rücken. »Hunden wird manchmal schlecht, und Schäferhunde haben empfindliche Mägen. Sie neigen zur Nervosität. Solche Übelkeitsanfälle können viele Auslöser haben – irgendetwas, das er gefressen hat und das ihm nicht bekommen ist, oder eine Abweichung von seiner täglichen Routine.«

				Vielleicht war mein lautstarkes Schimpfen auf Mr Wright schuld an Joes Magenverstimmung. Ich bekam ein entsetzlich schlechtes Gewissen.

				»Ich denke, er hat es schon überstanden. Es geht ihm ganz offensichtlich wieder gut.« Dr. Brandt lächelte.

				»Gott sei Dank!« Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich nur flach geatmet hatte, bis ich mich etwas entspannte und wieder Luft bekam. Doch als ich tief durchatmen wollte, fing ich an zu weinen. Heftig zu weinen.

				»Aber, aber!« Dr. Brandt eilte zu mir hinüber. »Aber Ms Leone! Er ist doch wieder ganz gesund.« Er legte mir die Hände auf die Schultern. »Sehen Sie mich an. Joe geht es gut. Ihm fehlt nichts.« Seine Augen schimmerten klar und blau.

				»Danke.« Meine Stimme klang erstickt vor Schluchzen. Es war mir schrecklich peinlich, in seiner Gegenwart dermaßen die Kontrolle über mich verloren zu haben. Ich war einfach nicht dagegen angekommen; ich fühlte mich, als würde mein ganzes Leben auf einer spitzen, zerbrechlichen Bleistiftspitze balancieren, und die Gefahr, einen falschen Schritt zu machen und abzustürzen, wenn irgendetwas schieflief, war viel zu groß. So erging es mir seit dem Tod meiner Mom ständig, und ich begann mich allmählich zu fragen, ob sich daran jemals etwas ändern würde. »Vielen Dank. Ich …«

				»Schon gut.« Dr. Brandt ließ eine Hand auf meiner Schulter liegen, nahm mit der anderen ein Papiertaschentuch von seinem Schreibtisch und reichte es mir.

				»Es tut mir leid«, stammelte ich. »Ich hatte viel … viel …« Mir fiel das richtige Wort nicht ein.

				Dr. Brandt beobachtete mich geduldig und wartete darauf, dass ich den Satz zu Ende brachte. Als ich das Wort, nach dem ich suchte, immer noch nicht finden konnte, begann ich, lauter zu schluchzen.

				»Alles in Ordnung. So etwas kommt vor. Sie haben sich große Sorgen gemacht, und jetzt hat Sie die Erleichterung übermannt.« Er drückte mitfühlend meine Schulter. Seine Hand war groß und kräftig, vielleicht von den vielen Operationen.

				»Ich bin erleichtert.« Ich konzentrierte mich auf sein Gesicht. Dr. Brandt hatte schöne Augen. »Es ist nur so, dass …« Ich holte tief Atem und versuchte, mich zu beruhigen, brach aber schon wieder in Tränen aus. »Ich gebe ihn nicht weg! Ich denke ja gar nicht daran!«

				Dr. Brandt schlang die Arme um mich. »Ist ja gut«, tröstete er weich. »Es wird alles gut.« Er schien sich nicht im Geringsten daran zu stören, dass Hundeerbrochenes an meinen Kleidern klebte. Ich wollte mich von ihm lösen, brachte es aber nicht über mich. Ich brauchte seine Umarmung, also ließ ich mich leise weinend gegen ihn sinken. Seine Arme waren stark, und er verströmte eine wohltuende Wärme. Joe sprang vom Tisch und schmiegte sich in meine Kniekehlen.

				Ich gewann den Eindruck, Dr. Brandt würde mich so lange in den Armen halten, wie ich weinte, und ich kam mir vor wie ein dummes Huhn, weil ich mich an Joes Tierarzt kuschelte, aber ich empfand seine Nähe als tröstlich, und ich mochte seinen Geruch nach Tannennadeln und Shampoo. Sein Hemd war herrlich weich.

				Endlich fragte er: »Warum sollten Sie ihn denn abgeben müssen?« Ich trat einen Schritt zurück und erzählte ihm von Mr Wright und Mr Buggles, den Gartenzwergen und dem orangefarbenen Umschlag.

				»Worauf es ankommt, ist«, ich geriet schon wieder in Rage und wusste nicht, ob es mir gelingen würde, mich zu beherrschen, »dass er zwar mehr als fünfunddreißig Pfund wiegen mag, aber wenigstens kein bösartiger kläffender kleiner Scheißer ist.«

				Dr. Brandts Augen funkelten. Er presste die Lippen zusammen, und seine Mundwinkel bogen sich nach oben.

				»Nun, wenn Sie ihn nicht abgeben wollen, müssen Sie wohl umziehen«, stellte er sachlich fest.

				»Leichter gesagt als getan«, gab ich zurück. »Können Sie innerhalb von dreißig Tagen vielleicht mal eben ein Haus kaufen?«

				»Manchmal geschehen noch Zeichen und Wunder.« Dr. Brandt setzte sich auf die Kante des Tisches, auf dem Joe gerade noch gestanden hatte. »Ich bin sicher, es findet sich eine Lösung. Vielleicht dürfen Sie Joe eine Weile länger im Haus behalten, wenn Sie konkrete Umzugspläne vorlegen. Alles andere widerspräche jeglicher Vernunft.«

				»Von Vernunft kann bei Mr Wright keine Rede sein.«

				»Aber was soll er denn tun, wenn der Hund nach dreißig Tagen noch nicht weg ist? Er kann Sie ja schlecht auf die Straße setzen, wenn Sie ohnehin ausziehen wollen, oder?«

				»Kann er die Tierfänger rufen?« Ich hatte Visionen von Mr Wright, der uniformierten Männern mit Betäubungsgewehren und großen Netzen die Anweisung erteilte, Joe gewaltsam einzufangen.

				»Möglich. Nicht sehr wahrscheinlich, aber möglich. Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, fügte Dr. Brandt hinzu. »Wenn Sie mehr als dreißig Tage brauchen und keine Verlängerung dieser Frist erwirken können, dann kann Joe vorerst bei mir bleiben.«

				»Wirklich? Das würden Sie tun?« Allmählich wurde ich müde. Ich gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten.

				Dr. Brandt gab vor, nichts zu bemerken. »Sicher. Joe ist ein Prachthund.« 

				Er strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr, doch sie fiel ihm sofort wieder ins Gesicht. Er hatte eine angenehme, rustikale Ausstrahlung – das widerspenstige Haar, die alten Kleider – ich konnte mir förmlich vorstellen, wie Diane bei seinem Anblick die Nase rümpfte, aber ich fand, dieser Aufzug passte zu ihm. Er sah aus, wie einem Werbespot für ein hypermännliches Aftershave entsprungen, in dem er ein Pferd mit dem Lasso fängt oder in einem Lagerfeuer stochert.

				»Was machen Sie denn mit Ihren Haaren, wenn Sie operieren?«, entfuhr es mir.

				Dr. Brandt griff lächelnd in seine Kitteltasche und zog ein hellgrünes Frotteestirnband heraus.

				»Nein! Wirklich?«

				Er nickte.

				»Das will ich sehen«, grinste ich, woraufhin er das grüne Band prompt überstreifte.

				»Dazu kommt dann noch meine OP-Kappe.« Er breitete die Arme aus und drehte die Handflächen nach außen. »Ein hübsches Bild, was?«

				Sein Lächeln gefiel mir, es war breit und zeigte viel Gebiss. Einer seiner Schneidezähne war etwas länger als der andere. Ich überlegte, wie es wohl wäre, mit der Zunge über den Rand zu fahren, um festzustellen, wie groß der Unterschied war. Meine Wangen begannen zu brennen.

				Ich bedeckte meinen Mund mit einer Hand und täuschte in der Hoffnung, mein Gesicht würde schnell wieder seine normale Farbe annehmen, ein Gähnen vor.

				»Kurz bevor Sie gekommen sind, habe ich Kaffee gemacht«, bemerkte Dr. Brandt. »Kommen Sie. Eine Tasse Kaffee wird Ihnen guttun.« Er sprang vom Tisch und bedeutete mir, ihm zu folgen. Joe rannte los und drängte sich an ihm vorbei. Dr. Brandt führte uns in einen kleinen Raum mit einer Kaffeemaschine und einer Mikrowelle auf der Theke neben der Spüle und einem alten Kartentisch nebst zwei Stühlen in einer Ecke. An der Wand stand ein Kühlschrank. Er hatte die Farbe einer Avocado, und auf einem daran befestigten Schild stand: »Nur für Menschenfutter.«

				»Milch und Zucker?« Dr. Brandt öffnete den Kühlschrank, nahm einen Karton entrahmte Milch heraus und schnupperte daran.

				»Gern«, erwiderte ich.

				Er goss etwas Milch in zwei Becher und füllte sie mit Kaffee auf.

				»Eine oder zwei?«, fragte er, dabei hielt er ein paar Zuckertütchen hoch.

				»Eigentlich gar keinen.« Ich kam mir wie eine Idiotin vor, weil ich nicht gleich gesagt hatte, dass ich keinen Zucker im Kaffee mochte. »Milch reicht.«

				Er rührte meinen Kaffee mit einem Löffel um, der auf dem Papiertuch gelegen hatte, mit dem er offensichtlich abgewischt worden war. Ich bemühte mich, nicht darüber nachzudenken, wie lange er dort gelegen und wer ihn zuletzt zu welchem Zweck benutzt hatte.

				Er reichte mir meinen Becher, dann leerte er drei Zuckertüten, die er gleichzeitig aufriss, in seinen eigenen.

				»Danke für den Kaffee, Dr. Brandt.« Ich trank einen kleinen Schluck. »Und danke, dass wir so spät noch kommen durften. Ich weiß, dass das eine Zumutung …«

				»Nennen Sie mich Alex.« Er schenkte mir ein verlegenes Lächeln. »Ms Leone.«

				»Van.« Ich streckte ihm automatisch eine Hand hin.

				Er ergriff sie lachend, hielt sie aber fest, statt sie zu schütteln.

				»Sehr erfreut, Van.«

				Aus dem Augenwinkel heraus sah ich Joe am unteren Rand des Kühlschranks schnüffeln, und bevor ich begriff, was geschah, hatte er schon ein Bein gehoben und pinkelte an eine Ecke.

				»Pfui! Joe! Pfui!« Ich entzog Alex meine Hand und rannte zu Joe, um ihn vom Kühlschrank wegzuscheuchen. Dabei verschüttete ich meinen Kaffee.

				»Küchentücher?«, fragte ich, als ich mich neben die Pfütze kniete.

				Alex zog ein paar aus dem Spender über der Spüle. Ich machte Anstalten, danach zu greifen.

				»Lassen Sie nur, ich mache das schon.« Er wirkte überhaupt nicht verärgert.

				»Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist«, entschuldigte ich mich.

				Joe ließ sich auf den Boden fallen und legte den Kopf zwischen die Pfoten.

				»Es ist nicht seine Schuld.« Alex kniete sich neben mich. »Mindy hatte gestern ihren Jack Russel hier. Das ist ein kleiner Quälgeist, der markiert wirklich alles.« Er verdrehte die Augen. »Joe hat nur nachgezogen. Rüden markieren ihr Territorium. Das liegt in ihrer Natur.«

				Ich dachte an die Flecken, die Peters Tränen auf meinem Brautkleid hinterlassen hatten.

				Alex beseitigte die Bescherung, warf die Papiertücher in den Mülleimer, wusch sich die Hände und trocknete sie so gründlich ab, als wolle er danach eine Operation vornehmen.

				»Ich schenke Ihnen nach.« Er nahm mir meinen Becher ab.

				Er kippte den Rest Kaffee weg, füllte den Becher erneut und fügte dieselbe Menge Milch hinzu wie beim ersten Mal. Keinen Zucker.

				»Danke«, murmelte ich.

				Er rückte mir einen der Stühle zurecht.

				»Setzen Sie sich«, forderte er mich auf. »Aber nur, wenn Sie Zeit haben. Ich möchte Sie nicht aufhalten.«

				»Das tun Sie nicht.« Ich starrte in meinen Kaffeebecher. »Auf mich warten nichts und niemand.«

				»Spielen Sie Karten?« Alex lehnte sich nach hinten, um ein Päckchen von der Theke zu nehmen.

				»Nur Poker und Go Fish.«

				»Interessant.« Er warf die Karten auf den Tisch. »Ich habe leider keine Chips hier. Wir können um Trockenfutter spielen, aber das riecht nicht besonders angenehm. Go Fish?«

				Wir spielten drei Runden, doch die dritte endete in haltlosem Kichern, als Joe unter dem Tisch begann, laut zu schnarchen.

				»Er klingt wie ein alter Mann.« 

				Alex schnaubte beim Lachen leicht, machte sich aber nicht die Mühe, diesen Umstand zu vertuschen oder eine Hand vor den Mund zu legen. Er schien sich vollkommen wohl in seiner Haut zu fühlen.

				»Das ist für seine Verhältnisse noch leise. Sie sollten ihn hören, wenn wir schlafen. Manchmal holt er mich damit aus dem Tiefschlaf. Und wenn er nicht schnarcht, tritt er mich in den Rücken. Aber das ist immer noch besser, als allein zu schlafen.« Die Worte waren kaum heraus, da kam ich mir auch schon so vor, als hätte ich zu viel von mir preisgegeben – ein fast so intimes Detail wie der Umstand, dass ich jeden Morgen in meiner Unterwäsche durch mein Schlafzimmer tanzte und dabei aus vollem Hals »More than a feeling« schmetterte.

				»Als Kind hatte ich einen Beagle«, erzählte Alex. »Der hat das im Schlaf auch immer gemacht. Sobald er eingeschlafen war, fingen seine Beine an, sich zu bewegen.« Er ließ die Hände schlaff herabfallen und fuchtelte mit den Armen herum. »Und er gab diese komischen Geräusche von sich.« Er stieß ein leises Wimmern aus.

				Ihm schien überhaupt nicht bewusst zu sein, wie lächerlich er wirkte. Ich schämte mich ein bisschen für ihn, dafür aber weniger für mich.

				»Mein Großvater behauptete immer, er würde im Traum Hasen jagen.« Alex bedachte mich mit einem strahlenden Lächeln.

				»Oh«, sagte er dann, nachdem er auf seine Uhr geblickt hatte. »Ich habe die Zeit völlig vergessen. Können Sie noch eine halbe Stunde bleiben und mich auf meiner Runde begleiten? Ich könnte eine helfende Hand brauchen.«

				»Natürlich«, erwiderte ich. »Aber ich habe keine Ahnung, was ich tun muss.«

				»Das macht nichts.« Alex kam um den Tisch herum, um meinen Stuhl zur Seite zu ziehen, als ich aufstand.

				Als ich mich umdrehte, stand ich ihm so nah gegenüber, dass ich die Wärme seines Körpers spüren konnte. Sein Flanellhemd berührte fast meine Wange.

				Wir sahen nach einer Katze, die bei einem Kampf mit einem Waschbären den Kürzeren gezogen hatte, einem Dobermann, der sich von seiner Kastration erholte, und einem Eichhörnchenbaby, das seine Mutter verloren hatte. Alex sprach mit allen, sagte Sachen wie: »Hey, mein Junge, tut mir leid wegen deiner Kronjuwelen« oder: »Baby, halt dich in Zukunft von diesen rauflustigen Waschbären fern.«

				Die Golden-Retriever-Hündin war noch ziemlich benommen. Alex hatte ihr linkes Vorderbein amputieren müssen, weil es bei einem Unfall völlig zerquetscht worden war. Sie lag auf der Seite. Dort, wo ihr linkes Bein gewesen war, leuchtete jetzt ein weißer Verband. Während er die Vitalfunktionen der Hündin überprüfte, blieb Joe auf der Schwelle sitzen, wie wir es ihm befohlen hatten.

				»Okay, ich muss ihr noch eine Spritze geben. Tun Sie mir einen Gefallen, und streicheln Sie ihren Kopf. Verpassen Sie ihr die beste Streicheleinheit ihres Lebens.«

				Ich kraulte der Hündin den Kopf. Sie blickte mit wässrigen Augen zu mir auf. Als Alex ihr die Spritze gab, schloss sie die Augen und winselte leise, rührte sich aber nicht.

				»Sie sind ein Naturtalent«, lobte er. »Das haben Sie gut gemacht. Danke.« Er berührte sacht meine Hand.

				»Wie geht es ihr?«, fragte ich. »Wird sie wieder gesund?« Ich wollte ihm ein Zeichen geben, aber meinerseits seine Hand zu berühren, wäre zu plump gewesen.

				»Es sieht gut aus.« Alex zog die Hand weg, um der Hündin die Flanke zu tätscheln. »Hunde sind extrem anpassungsfähig. In einer oder zwei Wochen läuft sie wieder herum.«

				»Wirklich?«

				»Ja, Sie würden sich wundern. Nimmt man einem Menschen ein Bein ab, wird er danach nie wieder so sein wie früher, aber dieser Hund hier – er wird es noch nicht einmal vermissen.«

				Er hob die Retrieverhündin vom Tisch und bettete sie sanft in eine mit alten rosa Handtüchern ausgelegte Kiste.

				»Das ist ja unglaublich.«

				»Allerdings. Deswegen arbeite ich auch so gerne mit Hunden. Sie versinken nie in Selbstmitleid, sie leben ihr Leben einfach weiter.«

				Wir gingen zur Tür zurück, und Joe folgte uns in den Flur.

				»Danke, dass Sie geblieben sind.« Alex blieb stehen und lehnte sich gegen die Wand. Ich lehnte mich neben ihn, und Joe setzte sich neben mich.

				»Danke, dass Sie sich Joe angesehen haben«, gab ich zurück. »Ich … ich hatte solche Angst um ihn, und …«

				»Stets zu Diensten, Van.« Er beugte sich lächelnd zu mir. Der Abstand zwischen uns wurde merklich geringer. »Kann ich Sie anrufen?« Er zog ein Knie hoch und stemmte den Fuß gegen die Wand. »Wegen Joe und vielleicht nicht nur wegen Joe?«

				»Sicher.« Ich lehnte mich zu ihm, bis sich unsere Arme fast berührten. »Sicher können Sie das.«

				Er stupste mich mit dem Arm an, ganz leicht, trotzdem hätte ich beinahe das Gleichgewicht verloren.

				Ich war so müde, dass ich einen Moment lang die Augen schloss und erwog, mich in seine Arme zu schmiegen. Vorsichtig rückte ich näher an ihn heran, bis sich meine Schulter an der seinen rieb.

				Ein seltsames Wohlbehagen durchströmte mich, was wohl daran lag, dass ich mich in seiner Gesellschaft vollkommen unverkrampft fühlte. Ich schloss die Augen.

				»Schlafen Sie?«, fragte er.

				»Nein.« Ich schlug die Augen wieder auf. »Ich betreibe nur etwas Augenpflege.«

				»Ich habe Sie ziemlich lange aufgehalten.« Wieder blickte Alex auf seine Uhr.

				»Ich bin freiwillig geblieben.«

				»Es ist zwei Uhr morgens.«

				»Tatsächlich? Dann sollte ich jetzt gehen«, sagte ich, obwohl ich keinen Grund dafür sah.

				»Ich bringe Sie zum Auto.«

				Ich löste mich von ihm, und Joe folgte uns nach draußen. Ich betätigte meine Fernbedienung, Alex öffnete die Hintertür, und Joe sprang auf den Sitz.

				»Ich rufe Sie an«, sagte er, als er die Tür schloss.

				»Dazu bräuchten Sie meine Nummer.«

				»Die steht in Joes Patientenakte.«

				»Dann ist ja alles in Ordnung.« Ich streckte die Hand nach der Tür aus, öffnete sie aber nicht.

				»Ich rufe Sie an«, wiederholte er.

				»Gut.«

				Alex beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. »Fahren Sie vorsichtig«, flüsterte er.

				Ich stieg ein, und er schloss die Tür.

				Dann ging er rückwärts zum Haus zurück und winkte, bis wir außer Sicht waren.

				Ich konnte noch immer den Druck seiner Lippen auf meiner Wange spüren. Auf der ganzen Rückfahrt konzentrierte ich mich auf das prickelnde Gefühl auf meinem Gesicht.

				Joe und ich krochen ins Bett. Ich rollte mich von ihm weg, als er zu schnarchen begann. Meine Gedanken kreisten um Alex’ ungleiche Schneidezähne, bis ich einschlief.

			

		

	
		
			
				

				15

				Ich hatte mich gerade an meinen Schreibtisch gesetzt, trank Kaffee und überarbeitete mein Konzept für den Bezuschussungsantrag, mit dem ich mich gerade herumschlug, als das Telefon klingelte. Ich rannte ins Wohnzimmer, um den Anruf entgegenzunehmen.

				Joe geriet in helle Aufregung und versuchte, sich auf der Treppe an mir vorbeizudrängen, was zur Folge hatte, dass ich ausrutschte und unsanft auf meinem Hinterteil landete, aber ich sprang sofort wieder auf und schaffte es noch bis zum Telefon, bevor der Anrufbeantworter ansprang.

				»Hallo?«, schnaufte ich atemlos.

				»Van? Hier ist Alex … Brandt.«

				»Hi, Alex Brandt.«

				Er antwortete nicht sofort darauf, und ich verspürte den Drang, die entstandene Pause auszufüllen. »Joe geht es viel besser.«

				»Und wie geht es Ihnen?«

				»Nun, ich plane eine Meuterei gegen den Hauseigentümerverein, das hält mich ziemlich auf Trab.«

				»Brauchen Sie dabei vielleicht Hilfe?«, erkundigte er sich.

				»Tja, ich habe noch nie eine Meuterei angezettelt, daher nehme ich jede Hilfe an, die ich kriegen kann. Außerdem sollte ich mir wohl eine Augenklappe besorgen.«

				»Und einen Haken statt einer Hand?«

				»Das geht vielleicht ein bisschen zu weit«, grinste ich.

				»Ich rufe aus einem ganz bestimmten Grund an«, fuhr Alex fort. »Wenn Sie Ihre Meutereipläne vorübergehend beiseiteschieben würden, könnten wir mit Joe im Park spazieren gehen. Ich könnte Ihnen helfen, ihn richtig an der Leine zu führen.«

				»Das wäre sehr nett von Ihnen.«

				»Ich habe heute Nachmittag frei, ich könnte gegen eins vorbeikommen, wenn Ihnen das passt.«

				»Das passt ganz ausgezeichnet.« Ich beschrieb ihm den Weg zu meinem Haus.

				»Gut, Van, dann sehen wir uns später.«

				Ich liebte die Art, wie er meinen Namen aussprach, es schwang ein nahezu greifbares Lächeln darin mit. »Bye, Alex.« Ich gab das Lächeln zurück, obwohl er es nicht sehen konnte.

				Dann blickte ich mich im Wohnzimmer um. Es sah fürchterlich aus. Schon lange vor der Hochzeit war ich nicht mehr dazugekommen, einmal gründlich sauber zu machen. Joes Haare hatten sich wie Steppenhexen auf dem Boden und in den Ecken angesammelt. Ich klaubte sie mit der Hand auf, statt den Staubsauger zu holen, klopfte die Couchkissen auf und kickte ein Paar Flip-Flops unter die Couch.

				Danach erschien mir der Rest des Hauses noch unordentlicher, und nachdem ich mich erst einmal an die Arbeit gemacht hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. Ich stapelte schmutziges Geschirr im Backofen und rannte mit einem Kleiderbündel unter dem Arm in mein Schlafzimmer, um die Sachen im Schrank und unter meinem Bett zu deponieren.

				Joe folgte mir und beschnupperte alles, was ich berührt hatte. Wäre ich nicht so in Eile gewesen, hätte ich mich darüber amüsiert, aber ich bekam es schnell satt, feuchte Nasenabdrücke von jeder Oberfläche wischen zu müssen. »Joe! Hör auf damit!« Ich drohte ihm mit der Faust. Er schien zu glauben, ich hielte einen Leckerbissen darin, denn er sprang an mir hoch, legte mir die Pfoten auf die Schultern, riss mich zu Boden und versuchte, die Schnauze in meine Faust zu bohren. Als er feststellte, dass sie leer war, hielt er mich am Boden fest, damit er mein Gesicht abschlecken konnte.

				Als er damit fertig war, raste ich nach oben, um mich zu waschen und Make-up aufzulegen, und registrierte, während ich verschmierte Wimperntusche unter meinem Auge wegwischte, dass das Bad vor Schmutz starrte. Ich packte eine Handvoll Toilettenpapier, hielt es unter den Wasserhahn und entfernte damit Zahnpastaflecken vom Spiegel. Joe fand hinter der Badezimmertür eine einzelne Socke, packte sie und ließ sich damit auf dem Boden nieder, um sie genüsslich zu zerfetzen. Ich musterte ihn streng. Er ließ die Socke fallen, legte den Kopf darauf und schielte zu mir hoch. Ich nahm sie ihm weg und stopfte sie in den Schrank unter dem Waschbecken. Nachdem ich das Waschbecken gesäubert hatte, ging ich wieder nach unten, um das Endresultat zu begutachten. Als sauber konnte man die Räume zwar nicht bezeichnen, aber man musste zumindest keine Angst mehr haben, am Boden kleben zu bleiben.

				Drei Minuten vor eins klingelte Alex an der Tür. Joe schoss bellend die Treppe hinunter und jagte sofort wieder nach oben. Da ich bislang nur die Wimpern meines rechten Auges getuscht hatte, musste Alex einen Moment warten, bis ich salonfähig war. Er ließ mir eine volle Minute Zeit, bevor er erneut klingelte.

				Als ich die Treppe hinunterlief, fiel mir auf, dass meine Socken nicht zueinanderpassten. Eine war schwarz, die andere blau. Aber da Alex nicht der Typ zu sein schien, der sich an solch kleinen Fehlgriffen störte, ließ ich sie an und öffnete die Tür.

				Alex lehnte im Rahmen und schenkte mir ein Lächeln, das nur aus Zähnen bestand. Er trug eine dunkelblaue Baseballkappe, die seine Augen noch heller wirken ließ. Seine Jeans waren hellblau, verwaschen und mit alten Farbflecken übersät.

				»Sie wären mir auch eine noch längere Wartezeit wert«, meinte er trocken. Die Haut um seine Augen legte sich in kleine Fältchen. Sein Lächeln wirkte freundlich und aufrichtig, und ich meinte, die Wärme, die es ausstrahlte, förmlich spüren zu können. Joe schob den Kopf unter seine Hand. »Hallo, alter Freund.« Alex bückte sich, bis er sich auf Augenhöhe mit ihm befand, und kraulte ihn hinter den Ohren. Joe wedelte mit Überschallgeschwindigkeit; sein Schwanz peitschte jedes Mal gegen meine Beine.

				»Er mag Sie«, stellte ich überflüssigerweise fest. »Ich dachte immer, Hunde hassen Tierärzte.«

				»Er hat eben einen guten Geschmack.« Alex zwinkerte mir zu. Er war der einzige Mensch, den ich kannte, bei dem ein Zwinkern nicht anzüglich, sondern ganz natürlich wirkte. »Ziehen Sie Ihre Schuhe an, dann können wir los.«

				Ich wartete, aber er machte keine Bemerkung über meine Socken. Rasch schlüpfte ich in meine Turnschuhe. Warum hatte ich bloß nicht daran gedacht, ein Paar Schuhe auszusuchen, die mir ein bisschen Sex-Appeal verliehen oder zumindest keine zehn Jahre alt waren und auch so aussahen. Als ich mich bückte, um die schmutzigen Schnürsenkel zuzubinden, fiel mir auf, dass Alex’ Stiefel abgewetzt und wie seine Jeans mit Farbe bespritzt waren.

				»Was haben Sie denn gestrichen?« Ich richtete mich auf.

				»Bitte?«

				Ich deutete wortlos auf seine Stiefel.

				»Ach, alles Mögliche«, erwiderte er. »Mein Büro, den Werkzeugschuppen von meinem Dad, und das Blau hier …«, er hob den Fuß und drehte ihn zur Seite, »… das stammt von einem Bücherregal, das ich für meine Oma frisch gestrichen habe. Ich habe die Dose umgeworfen, und die Farbe hat sich in der ganzen Garage verteilt.« Er lachte. »Ich sollte mir mal neue Stiefel zulegen, aber diese sind so schön bequem, ich kann mich einfach nicht von ihnen trennen.«

				»Verstehe. Meine Turnschuhe sind auch schon zehn Jahre alt.« Etwas von meiner Verlegenheit schwand.

				»Sehen Sie? Es geht doch nichts über ausgetretene Schuhe.«

				Wir gingen zu seinem Pick-up. Alex öffnete für Joe die Beifahrertür, lief um den Wagen herum und glitt auf den Fahrersitz. Joe saß zwischen uns auf der Vorderbank und leckte Alex über die Wange.

				»Danke, Kumpel, aber ich habe mich schon gewaschen.« Alex wischte sich lachend das Gesicht ab. Dann rieb er Joes Kopf, bis das Fell sich aufstellte wie bei einem Mini-Mohawk.

				Wir lachten über Joes neue Punkfrisur. Ich mochte Alex’ Lachen. Es gefiel mir auch, mit ihm und Joe auf der Vorderbank seines Pick-ups zu sitzen, als wären wir eine kleine Familie. Aber ich bemühte mich sofort, meinen sich vergaloppierenden Gedanken Einhalt zu gebieten. Wir führten nur den Hund spazieren. Es war sehr gut möglich, dass nicht mehr dahintersteckte. All die Jahre, in denen ich darauf gehofft hatte, jeder Klaps auf den Rücken, den Peter mir gab, jedes Armtätscheln und jeder vielsagende Blick würden bedeuten, dass er in mir mehr als nur eine gute Freundin sah, hatten meinen Glauben daran, jemand könne sich wirklich ernsthaft in mich verlieben, stark erschüttert. Daher wurde ich, obwohl ich jede Minute mit Alex genoss, das Gefühl nicht los, er könne vielleicht nur Mitleid mit mir haben, mit dieser pathetischen Frau, die sich betrunken und dann einen Hund im Internet gekauft hatte. Vielleicht hielt er mich für eine Versagerin auf ganzer Linie und gehörte zu diesen missionarisch veranlagten Typen, die sich berufen fühlten, in solchen Fällen helfend einzuspringen. Vielleicht war er auch ein Hundefanatiker, der Joe nicht im Tierheim enden sehen wollte. Schließlich war er Tierarzt, und Joes Wohlergehen lag ihm sichtlich am Herzen. Nachdem ich so oft all meine Hoffnungen auf Peter gesetzt hatte und enttäuscht worden war, brachte ich nicht mehr die Kraft auf, mir erneut Hoffnungen zu machen. Es war besser, die Dinge beim Namen zu nennen: Alex war ein Mann, der Hunde liebte und deshalb jemandem aus der Patsche half, der keine Ahnung hatte, wie man mit ihnen umgehen musste.

				»Das Wichtigste zuerst«, sagte Alex, als wir auf dem Parkplatz am Kanalweg beim Spielplatz hielten. »Sie können ihn nicht an dieser provisorischen Leinenkonstruktion laufen lassen, die Sie sich da gebastelt haben.« Er griff hinter seinen Sitz und förderte ein Kettenhalsband und eine blaue Nylonleine zutage. »Ein kleines Geschenk.« Wir stiegen aus, er streifte Joe das Halsband über den Kopf und hakte die Leine daran fest.

				»Das wäre doch nicht nötig gewesen.« Ich schämte mich, weil ich noch immer nicht dazugekommen war, ein richtiges Halsband für Joe zu besorgen.

				»Kein Problem. Ich hatte noch eine Leine übrig.«

				Er zeigte mir, wie ich die Leine halten und Joe führen musste, und wir gingen los.

				»Haben Sie auch einen Hund?«, fragte ich.

				»Zwei«, entgegnete Alex. »Rosie und Tinsel.« Er zog seine Brieftasche hervor, blätterte so schnell ein paar Visitenkarten durch, dass ich nicht erkennen konnte, was darauf stand, und zeigte mir das Foto eines pummeligen Golden Retriever und eines kleinen schwarzbraunen Schäferhundes, die im Gras herumtollten. »Rosie ist der Retriever«, erklärte er. »Tinsel ist vermutlich ein Schäferhund wie Joe. Sie ist ein bisschen klein geraten, aber es sieht nicht so aus, als hätten noch andere Rassen mitgemischt.«

				»Tinsel?«

				»Hmm.« Alex errötete leicht. »Mindy hat sie so genannt. Jemand hat sie letztes Jahr ein paar Tage nach Weihnachten vor unserer Tür ausgesetzt. Sie war schwer krank und hätte es beinahe nicht geschafft.«

				»Oh.« Ich stellte mir vor, wie Mindy und er in identischen Flanellschlafanzügen aufwachten und auf ihrer Vorderveranda einen Korb mit einem Welpen fanden. »Dann sind Sie also mit Mindy zusammen?« Meine Stimme wurde mit jedem Wort schriller und quiekender. »Ich wusste nicht, dass Sie eine gemeinsame …«

				»Nein, nein«, wehrte Alex ab. »Wir sind nicht zusammen.«

				»Oh.« Ich versuchte, ein Pokerface aufzusetzen, war mir aber ziemlich sicher, gerade alle meine Karten auf den Tisch gelegt zu haben.

				»Jemand hat Tinsel vor der Klinik ausgesetzt. Wahrscheinlich war sie ein Weihnachtsgeschenk, mit dem die Besitzer nicht fertigwurden. Mindy hat sie in einem Karton gefunden, als sie die Tür aufgeschlossen hat. Sie wollte beim Tierheim anrufen und versuchen, ein Zuhause für sie zu finden, aber dann sagte ihr Verlobter, er würde sie nehmen, sobald es ihr besser ginge. Aber ich habe Tinsel in der ersten Nacht mit zu mir genommen, weil ich Angst hatte, sie könnte eingehen, dann konnte ich mich nicht mehr von ihr trennen. Sie hat mein Herz im Sturm erobert.« Er lächelte. »Sie war so winzig.« Er hob die Hände, um mir zu zeigen, dass sie nur ungefähr vierzig Zentimeter lang gewesen war. »Ich habe tagelang dasselbe Sweatshirt angezogen und sie wie ein Kängurubaby in der Bauchtasche mit mir herumgetragen, um sie warm zu halten.«

				»Und jetzt geht es ihr gut?« Ich spürte, wie die Klammer um mein Herz, die mich davon abhalten sollte, mir verfrühte Hoffnungen zu machen, sich zu lockern begann. Wer würde sich keine Hoffnungen auf einen Mann machen, der tagelang mit einem Welpen namens Tinsel in der Tasche seines Sweatshirts herumlief?

				»Sie ist ein bisschen klein geblieben, aber ansonsten vollkommen gesund.«

				Wir erreichten das Ende des Spielplatzes, und ich versuchte, Joe dazu zu bringen, mit mir umzukehren. Er weigerte sich, sodass ich am Ende über ihn stolperte. Alex fing mich auf. Seine Arme waren warm und kräftig. Bei ihm konnte ich mich darauf verlassen, dass er mich nicht fallen lassen würde. Er stützte mich, bis ich das Gleichgewicht wiedergefunden hatte.

				»Ich habe mich nur gefragt … wegen Mindy – ich wollte nicht neugierig und aufdringlich sein.« Ich zog mit der Spitze meines Turnschuhs eine breite Linie in den Schmutz. »Nur … ich meine, gehen Sie mit allen Besitzerinnen Ihrer Patienten und deren Hunden im Park spazieren?«

				»Nein.« Er legte mir sacht eine Hand auf den Rücken, dann nahm er mir Joes Leine ab. »Nur mit Ihnen.«

				Er lächelte, blickte dann rasch zu Boden und zog an Joes Leine. »K Nohe«, sagte er mit fester Stimme. Joe lief zu Alex’ linker Seite und setzte sich. »K Nohe«, wiederholte Alex, dabei schnalzte er mit der Zunge. Joe stand auf, und sie gingen im Gleichschritt weiter. Wenn Joe Sperenzchen machen wollte, zog Alex an seiner Leine und wiederholte das Kommando. Ich fragte mich, ob er all die slowakischen Begriffe schon gekannt oder mir zuliebe gelernt hatte.

				Die beiden erreichten den Rand des Spielplatzes und machten gemeinsam kehrt. Es war eisig kalt. Sowie ich stehen blieb, begann ich zu zittern. Ich schob die Hände in die Manteltaschen und sah zu, wie Alex und Joe auf mich zukamen. Es war ein eigenartiges Gefühl, Blickkontakt mit Alex aufzunehmen, wenn er so weit entfernt war. Ich sah ihn an, er sah mich an, und dann wandten wir beide den Blick ab. Ich beobachtete Joe. Er beobachtete Joe. Ich sah Alex an, er sah mich an, und wieder senkten wir den Blick.

				Als sie bei mir angelangt waren, leuchtete Alex’ Gesicht hochrot, und diesmal bestand an dem Grund dafür kein Zweifel. Er gab mir Joes Leine zurück. Seine Hand berührte die meine weit länger, als es notwendig gewesen wäre.

				»Danke.« Ich wickelte mir die Leine um die Hand.

				»Er ist schon recht gut erzogen«, sagte Alex. »Man merkt, dass jemand viel mit ihm gearbeitet hat. Und er ist mit Feuereifer bei der Sache. Also müssen wir jetzt nur noch Ihnen beibringen, wie Sie die Kommandos anwenden müssen.«

				»Soll das heißen, dass ich diejenige bin, die eine Ausbildung braucht?«

				Alex lachte, schwieg aber.

				»Ich werte das als ein Ja.«

				»Ich habe keinen Ton gesagt.« Alex gab mir einen spielerischen Klaps auf den Arm.

				Wir verbrachten eine Stunde damit, Joes Kommandos durchzugehen. Alex ruhte nicht eher, bis ich wusste, was jedes Kommando bedeutete und wie ich Joe dazu brachte, mir zu gehorchen. Er war ein guter Lehrer und bewies eine Engelsgeduld, als es mit meiner Beinarbeit nicht klappen wollte. Wir wiederholten die Übung wieder und wieder, und er erklärte mir unermüdlich ohne das geringste Anzeichen von Frustration, was ich zu tun hatte. An eine solche Geduld war ich nicht gewöhnt. Sogar meine Mom hätte nach dem dritten oder vierten Mal entnervt aufgegeben, aber Alex lächelte nur und sagte: »Okay, jetzt mit links zuerst«, und wenn ich wieder rechts und links verwechselte, meinte er dazu: »Nein, das andere linke Bein« oder: »Fast geschafft. Sie sind ganz nah dran.«

				»Es ist nicht so, dass ich rechts und links nicht unterscheiden kann«, entschuldigte ich mich. »Mein Gehirn denkt ›links‹, und dann denke ich daran, was Joe tun wird, und wenn wir dann losgehen, beginne ich mit dem rechten Bein statt mit dem linken.«

				»Ich habe eine Idee.« Alex joggte ein Stück zurück. »Bleiben Sie da stehen.«

				Joe wollte ihm folgen, aber ich hielt ihn fest und befahl ihm, sich neben mich zu setzen.

				Ungefähr sechs Meter von mir entfernt machte Alex Halt und rief mir zu: »Okay, kommen Sie auf mich zu, und lassen Sie Joe einfach sein Ding machen. Denken Sie gar nicht an ihn, konzentrieren Sie sich nur auf mich.«

				Da war es auf einmal kinderleicht. Ich sah Alex an, diesmal ohne jede Verlegenheit, weil ich ja die Erlaubnis dazu hatte. Ich sah ihm direkt in die Augen, er mir in meine, und ich stellte mir vor, wie Alex und ich auf einer Terrasse mit Blick auf die Ägäis saßen, Rotwein tranken und den Sonnenuntergang bewunderten. Peter und Janie kamen in dieser Szene nicht vor.

				Ich legte den ganzen Weg zu Alex zurück, ohne mit dem falschen Fuß zu führen oder über Joe zu fallen, und danach ging alles wie von selbst. Wir wiederholten die Übung fünf- oder sechsmal, ohne dass mir ein Fehler unterlief.

				»Sie haben sich zu viele Gedanken gemacht«, erklärte Alex. »Manchmal muss man einfach alles von selbst laufen lassen.« Er kniete sich vor Joe und rieb ihm die Schnauze. »Braver Junge.«

				Joe leckte Alex’ Kinn und lehnte sich gegen ihn. Es war ganz offensichtlich, dass er ihn mochte, was mir Alex noch sympathischer machte. Ich bückte mich ebenfalls, um Joe zu streicheln. Das Haar fiel mir in die Augen, Alex streckte eine Hand aus und strich es zurück, dabei lächelte er leise. Sein Gesicht war dem meinen sehr nah. Dann beugte er sich vor. Ich schloss die Augen und wartete darauf, dass er mich küsste. Die Vorfreude darauf, seine Lippen auf den meinen zu spüren, ließ meine Knie weich werden. Doch dann stieß Joe Alex um, riss ihm die Kappe vom Kopf und raste, seine Leine hinter sich herschleifend, quer über den Platz.

				»Verdammt noch mal, Joe!«, schimpfte ich. Offenbar war Joe doch nicht der Glücksbringer, für den ich ihn gehalten hatte. Alex lief Joe hinterher, der Haken schlug, um ihn auszutricksen. Endlich bekam er Joes Leine zu fassen. Joe ließ die Kappe fallen und sprang an ihm hoch, um seine Wange zu lecken.

				Beide kamen atemlos zu mir zurück. »Diesem Burschen kann man einfach nicht böse sein«, lachte Alex, dabei stopfte er seine Kappe in die Tasche.

				Wir fuhren fort, mit Joe zu arbeiten, aber ich konnte nur noch an unseren Beinah-Kuss denken.

				Als wir Schluss machten, waren meine Finger, meine Zehen und meine Kehrseite fast taub, mein Gesicht brannte, aber ich wollte trotzdem nicht, dass dieser Tag schon zu Ende ging. Daher war ich entzückt, als Alex mich im Auto fragte, ob ich einverstanden wäre, dass wir auf dem Rückweg bei seinem Freund Louis vorbeifuhren, damit er ein Buch abgeben konnte. So könnten wir noch ein bisschen mehr Zeit miteinander verbringen.

				Joe saß zwischen uns. Seine Lider begannen schwer zu werden, aber er hob immer noch aufmerksam den Kopf, wenn wir über eine Bodenschwelle fuhren oder abbogen. Endlich gab er es auf, gegen den Schlaf anzukämpfen, streckte sich auf dem Sitz aus und legte den Kopf auf Alex’ Oberschenkel.

				Wir hielten an einer roten Ampel. »Ich bekomme ja wirklich viele Hunde zu sehen.« Alex kraulte Joes Ohr mit einer Hand und lenkte den Wagen mit der anderen. »Aber Joe hier ist eine Klasse für sich.«

				»Ein wirklich glücklicher Zufall«, stimmte ich zu.

				Alex lächelte, dann verstummten wir beide. Ich wusste, dass er errötete, und ich wusste auch, dass ihm klar war, dass ich sein Erröten bemerkt hatte. Es war die beste Art von leiser Verlegenheit, die es gab.

				»Ich werde dir jetzt ein bisschen was von Louis erzählen«, brach Alex das Schweigen. Die Ampel sprang auf Grün. Alex zog die Hand von Joes Kopf weg und legte sie wieder auf das Lenkrad. »Louis ist eine Persönlichkeit. Ich glaube, diese Bezeichnung trifft es am besten.« Er wandte sich zu mir und lächelte. Ich fand, dass er mich eine Spur zu lange ansah; er sollte sich besser auf die Straße konzentrieren. »Er ist fast achtzig, aber immer noch ein Charmeur.«

				Fast achtzig? Ich hatte angenommen, Louis müsse ungefähr in Alex’ Alter sein, obwohl ich dessen Alter nur schwer schätzen konnte. Dreißig vielleicht? Fünfunddreißig? Oder achtundzwanzig? Ich konnte es beim besten Willen nicht sagen.

				»Wir bleiben nur eine Minute«, fuhr Alex fort, »aber es ist trotzdem besser, wenn ich dich vorwarne. Ich schwöre, wenn du mit diesem Mann zum Essen ausgehst, wirst du von sämtlichen Kellnerinnen im Restaurant umschwirrt. Gehe ich alleine, bekomme ich noch nicht einmal Kaffee nachgeschenkt.« Er lachte. »Der Mann verhext die Frauen, anders kann ich es mir nicht erklären.« Er zwinkerte mir zu. »Er erteilt mir Unterricht.«

				»Im Ernst?«

				»Nein.« Er grinste wie ein Kobold.

				»Einen Moment lang hast du mir Angst eingejagt.«

				»Wovor? Dass du mir nicht widerstehen kannst?«

				»Etwas in der Art.« Ich wandte mich ab und sah aus dem Fenster.

				»Eines sage ich dir gleich – ich bin zutiefst beleidigt, wenn du mich bittest, dich bei Louis zu lassen und alleine zurückzufahren.« Alex drehte sich nicht zu mir, als er das sagte, und ich meinte, sein Ohr rosa anlaufen zu sehen.

				»Ich werde mich bemühen, mich nicht Hals über Kopf in ihn zu verlieben.« Ich zupfte an der Naht meiner Jeans herum, weil ich nicht wusste, was ich mit meinen Händen anfangen sollte. Alles, was ich sagte, machte mich verlegen, sobald die Worte heraus waren.

				»Was gibt es noch über Louis zu erzählen?« Alex räusperte sich. »Er war dreimal verheiratet. Wegen seiner letzten Frau Gloria zieht er jetzt um.«

				»Was ist passiert?«, fragte ich. »Ist sie gestorben?«

				»Nein, mit dem UPS-Boten durchgebrannt.«

				»Wie bitte?«

				»Sie hat angefangen, bei allen möglichen Shoppingkanälen Sachen zu bestellen, damit sie dem Zusteller … äh … näherkommen konnte.«

				»Das gibt’s doch gar nicht!«

				»Dann war ich eines Tages mit Louis beim Bowling, und als wir zurückkamen, war sie weg. Hat eine Nachricht zurückgelassen, in der sie Louis alles erklärte, und all ihre Sachen. Jede Menge Schachteln mit Modeschmuck und unechten Krokodilledertaschen. Tonnenweise Schals. Es war verrückt.« Ich registrierte, dass sich seine Brauen beim Sprechen ständig bewegten. »Louis hat mich gebeten, alles fortzuschaffen. Ich hab den ganzen Kram zu Goodwill gebracht. Eine ganze Wagenladung voll. Wir dachten, das würde ihm helfen, aber er hat sich danach auch nicht besser gefühlt. Hat monatelang daran zu knabbern gehabt.« Er lehnte den linken Ellbogen gegen die Tür und seufzte. »Er kommt einfach nicht darüber hinweg.«

				»Yeah«, sagte ich weich. »Das kann ich gut verstehen.«

				»Dieses Haus – die drei Frauen. Diese Gloria, die letzte, war die erste, die er wirklich geliebt hat. Armer Kerl, er hat seine eigene Medizin zu schmecken bekommen, und das weiß er auch. Ich glaube, das macht alles noch schwerer für ihn. Er bläst nur noch Trübsal. Ich kann ihn kaum noch überreden, mal mit mir wegzugehen.«

				Wir hielten an der nächsten Ampel. Joe hob den Kopf, blickte sich um und legte dann die Schnauze mit einem wohligen Schnaufen auf Alex’ Bein zurück.

				»Verständlich«, meinte ich. »Er muss ja …« Ich brach ab, da ich mir lieber nicht vorstellen wollte, wie Louis sich fühlte. »Wie oft warst du verheiratet?«, erkundigte ich mich.

				»Nur einmal.«

				»O Gott, das tut mir jetzt leid. Es sollte ein Scherz sein. Ich wollte nicht …«

				»Van, das macht nichts«, beruhigte er mich. »Ich habe nichts zu verbergen. Und keine Geheimnisse vor dir.« Er warf mir einen raschen Blick zu, ehe er sich wieder auf den Verkehr konzentrierte. »Sarah Evans. Sie hat sich geweigert, meinen Namen anzunehmen.«

				Er holte tief Atem. »Wir waren zusammen auf dem College. Nach dem Abschlussexamen änderte sich dann alles. Ich glaube, wir haben geheiratet, weil wir hofften, dann würde alles so bleiben, wie es war. Sie zog mit mir nach Knoxville, als ich Tiermedizin zu studieren begann. Wir haben es versucht.« Er schloss die Hände um das Lenkrad. »Hätten wir nicht geheiratet, wäre unsere Beziehung langsam gestorben. Du weißt schon, vergessene Anrufe und verschobene gemeinsame Wochenenden. So wie fast jede Collegeliebe stirbt, wenn man in die wahre Welt hinausgeht.« 

				Er klang nicht bekümmert oder zornig. Es war eine Geschichte, keine Tragödie.

				»Tut mir leid, das zu hören«, murmelte ich, weil er nichts weiter dazu zu sagen haben schien und ich nicht wusste, wie eine angemessene Antwort hätte lauten können.

				»Es gab keine Schwierigkeiten. Wir unterzeichneten ein paar Dokumente, und das war es dann. Sie blieb in Knoxville, sie hatte schon einen anderen Partner gefunden. Sie sagte, sie würde ihn bis zu unserer Trennung nicht treffen. Aber mit uns wäre es ohnehin nicht gutgegangen.«

				Ich verwünschte mich dafür, dieses Thema angeschnitten zu haben. Gerade ich wusste besser als jeder andere, wie es war, jemanden zu lieben, der einen anderen liebte. Das war etwas, worüber ich unter keinen Umständen sprechen wollte. »Ich wollte wirklich nicht …«

				»Van, das ist in Ordnung.« Er tätschelte mein Bein. »Mach dir keine Gedanken, okay?«

				»Okay.«

				»Es bringt nichts, mit dem falschen Partner zusammenzubleiben. Ich denke, der Trick besteht darin, den richtigen gleich zu Anfang zu erkennen. Findest du nicht?« Er sah mich kurz an, strich sich das Haar zurück und seufzte. »Sarah und ich reden nicht mehr miteinander. Es ist schon eigenartig, da teilt man«, er hielt inne, um nach dem passenden Wort zu suchen, »einige Jahre seines Lebens miteinander, und dann schickt man sich noch nicht einmal mehr Weihnachtskarten. Wir sind nicht zerstritten oder so. Es gibt nur einfach nichts mehr zu sagen, nehme ich an.« Er lächelte. »Aber das ist mein einziges dunkles Geheimnis, das verspreche ich dir.«

				»Beeindruckend. Ich habe mindestens zwölf.« Ich hob die Brauen und grinste dümmlich.

				Alex lachte.

				Danach schwiegen wir eine Weile. Ich sah aus dem Fenster und betrachtete die Reihen perfekter kleiner Häuser mit briefmarkengroßen Rasenflächen. Sie hätten aus einem Dokumentarfilm aus den Fünfzigern stammen können: Die Büsche waren zum Schutz vor der winterlichen Kälte mit Jutesäcken abgedeckt, und am Ende jeder Auffahrt steckten weiße Plastikstäbe mit roten Reflektoren im Boden.

				Die Häuser erinnerten mich an den Tag, an dem ich nach Levittown gefahren war, um meinen Vater zu treffen. Dort glichen sich die Häuser auch wie ein Ei dem anderen, nur hier und da wies eine grüne Plastikmarkise oder eine ausgefallene Betonfigur darauf hin, dass nicht alle Bewohner beliebig austauschbar waren.

				Ich fuhr damals nach Long Island hinaus, marschierte auf sein Haus zu und klingelte zweimal. Niemand öffnete, und ich machte kehrt und tröstete mich mit der Vorstellung, dass ich an jeder beliebigen Tür hätte klingeln und mit jedem beliebigen Mann hätte sprechen können, und es wäre dasselbe dabei herausgekommen.

				»Woran denkst du, Van?«

				Ich wandte mich zu ihm. Unsere Blicke trafen sich.

				»Ich nehme nur das alles hier in mich auf.«

				»Ich habe dich doch nicht vor den Kopf gestoßen, oder?«

				»Ganz und gar nicht. Ich weiß Ehrlichkeit zu schätzen.« Die Worte hallten in meinem Kopf wider. Ich weiß Ehrlichkeit zu schätzen. Es klang entsetzlich gestelzt.

				»Das ist mein Haus.« Alex fuhr etwas langsamer und deutete auf ein etwas erhöht liegendes, rustikal wirkendes Gebäude mit braunen Schindeln und schwarzen Fensterläden. Die Hecken waren ein wenig verwildert, und auf dem Dach lag eine Frisbeescheibe. Am Ende der Auffahrt stand eine große Bärenfigur. Meister Petz trug eine orangefarbene Plastiksonnenbrille.

				Ich lächelte. Es sah aus wie die Art von Haus, wo man ruhig die Füße auf den Couchtisch legen konnte.

				Wir fuhren noch eine Viertelmeile weiter und bogen dann in die Auffahrt vor einem gelb gestrichenen Haus ein.

				»Wir sind da«, verkündete Alex. »Auf der Rückfahrt erwarte ich, dass du mir deine Lebensgeschichte erzählst und mindestens zehn dieser dunklen Geheimnisse verrätst.«

				Joe wachte auf, als wir die Auffahrt hochfuhren. Er wirkte immer noch schläfrig, blickte sich aber mit aufgestellten Ohren um und versuchte zu ergründen, wo wir waren. Sowie Alex den Motor abgestellt hatte, kam ein Mann in einer langen weißen Schürze aus der Tür neben dem Garagentor. Louis war ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Er hatte Ähnlichkeit mit Jimmy Durante, war klein und rundlich, hatte schütteres Haar, das aussah wie mit schwarzer Schuhcreme gefärbt und eine Nase wie eine Süßkartoffel.

				Alex beugte sich zu mir. »Warte nur, bis er seinen Charme spielen lässt, dann ergibt alles einen Sinn.«

				»Hey Lou!«, rief er dann, als er die Tür öffnete.

				»Oh, Alex der Große, Alex der Große!«, schallte es zurück, und Louis kam auf den Pick-up zugewatschelt.

				Alex stieg aus. Joe folgte ihm und schoss auf Louis zu.

				»Mist!« Ich sprang aus dem Wagen und versuchte, ihn zu packen, aber er war schneller als ich.

				»Lass ihn nur«, beruhigte mich Alex.

				Joe umkreiste Louis einmal und bellte laut. »Schon gut, mein Junge«, sagte Louis zu ihm, beugte sich vor und klopfte auf sein Knie. Joe legte die Pfoten darauf und leckte sein Kinn, ehe er losrannte, um am Briefkastenpfahl zu schnüffeln. »Seht ihr? Wir sind schon gute Freunde.« Louis wischte sich das Gesicht ab und richtete sich auf. »Und das muss Savannah sein.«

				Ich wunderte mich, dass er wusste, wer ich war. Es bedeutete, dass Alex ihm von mir erzählt hatte. Ich fragte mich, wie dieses Gespräch verlaufen war. Ungefähr: »Ich gehe mit diesem verrückten Huhn in den Park, und dann bringe ich dir das Buch vorbei, das ich dir versprochen habe« oder eher: »Ich habe da eine wirklich nette Frau kennengelernt und brauche einen Vorwand, um mit ihr bei dir vorbeizukommen, damit du mir sagen kannst, was du von ihr hältst.«.

				»Du hast mir nicht gesagt, dass sie so hübsch ist«, schalt Louis Alex, kam dann zu mir herübergestapft, legte mir einen Arm um die Taille und küsste mich auf beide Wangen. Sein Aftershave drohte mir die Sinne zu vernebeln, und seine Hand war so groß, dass sich meine Taille geradezu schmal anfühlte. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört.« Sein Atem roch nach Zigaretten und Pfefferminz. Einzeln betrachtet war mit seinen Körperteilen nicht viel Staat zu machen, aber der Gesamteindruck ließ ihn auf eigenartige Weise anziehend erscheinen.

				»Kommt herein. Kommt herein.« Louis versuchte, Alex mit seinem freien Arm einzufangen.

				»Wir müssen gleich weiter«, wehrte Alex ab. »Ich bin nur gekommen, um dir das Buch zu bringen, um das du mich gebeten hast.« Er machte Anstalten, zum Auto zu laufen.

				»Was soll das heißen, ihr müsst gleich weiter?«, empörte sich Louis. »Du sagst, du kommst, und ich backe. Ich habe gerade Honig über das Baklava gegossen, und der Früchtekuchen ist fast fertig. Bleibt. Bleibt doch.«

				»Nächstes Mal, Lou«, vertröstete ihn Alex und ging zu seinem Auto.

				»Sie können doch bleiben, oder?«, fragte Louis mich, dabei nickte er, um mich zu einer positiven Antwort zu drängen.

				Alex kam mit einer Biografie von Elizabeth Taylor zurück. Als ich anzüglich die Brauen hob, seufzte er. »Eine lange Geschichte.«

				»Und jetzt trinken wir Kaffee«, strahlte Louis. »Vannah möchte gern bleiben und Kaffee trinken.«

				»Geht das wirklich in Ordnung, Van?«, vergewisserte sich Alex. »Dieser Bursche hier ist ein Meister darin, einem Worte in den Mund zu legen.«

				»Natürlich«, erwiderte ich. »Wenn Joe kein Problem ist.«

				»Ein Problem?«, entrüstete sich Louis. »Er ist ein Geschenk! Seht ihn euch doch an.« Er deutete auf Joe, als wäre er ein Zirkusansager, der ihn den Zuschauern präsentiert. »Ein bildschöner Hund. Joey! Ich habe Kekse für dich im Schrank!« Joe spitzte die Ohren, rannte zu ihm hinüber und setzte sich vor ihn hin. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Er hatte mit Sicherheit keine Ahnung, was Kekse waren, aber Louis’ Begeisterung wirkte ansteckend. »Komm mit, Joey«, schmeichelte Louis, woraufhin Joe ihm bereitwillig zum Haus folgte.

				Louis hielt einen Arm um mich und den anderen um Alex gelegt, bis wir vor der Garage standen. Dann zog er Alex enger an sich. »Ich liebe diesen Jungen«, brummte er. »Ich liebe ihn einfach.« Er strich ihm sacht über die Wange.

				Immer wenn ich mit Mom über einen Jungen gesprochen hatte, hatte sie mich gefragt, ob er ›Fürsprecher‹ hatte. Ihre Theorie lautete, dass der Betreffende nur dann infrage kam, wenn seine Freunde viel von ihm hielten und einen guten Eindruck machten. Scheinbar hatte niemand meinen Vater sonderlich gemocht, er hatte kaum Fürsprecher aufweisen können. Alex dagegen hätte sich keinen besseren als Louis wünschen können.

				Wir betraten das Haus durch die Garage. Sie sah tatsächlich wie eine richtige Garage aus. Louis besaß einen schimmernden schwarzen Lincoln Continental, aber der Betonboden war mit Ölflecken übersät, und an der Wand hingen zusammengeklappte Campingstühle. Die Böden von Dianes Garagen waren makellos sauber, und sie beherbergten nur Autos. Für Gartenmöbel gab es einen eigenen Schuppen.

				Als wir in die Küche kamen, piepste die Zeitschaltuhr des Backofens. Louis eilte darauf zu und zog den Früchtekuchen heraus, wobei er die Zipfel seiner Schürze als Topflappen benutzte. »Heiß, heiß, heiß«, jammerte er, stellte die Backform hastig auf den Herd und schwenkte seine Hand durch die Luft. Joe lief zu ihm und schnupperte an seinen Fingern. »Du bist ein guter Junge«, lobte Louis ihn. »Du machst dir Sorgen um den alten Lou, nicht?« Er nahm eine Handvoll Kekse aus einer Schachtel im Schrank, brach von einem ein Stück ab und gab es ihm. Den Rest stopfte er in seine Tasche, wodurch er sich für die nächste Zeit Joes Zuneigung gewiss sein konnte.

				Die Küche roch nach Knoblauch, Kaffee und Vanille. Die Wände waren in einem cremigen Orangeton gestrichen, der an die Marshmallowkürbisse denken ließ, die es zu Halloween gab. Alex sah mich an und hob fragend eine Braue. Ich versuchte, es ihm gleichzutun, aber bei mir schossen beide in die Höhe. Da ich fürchtete, er würde vielleicht nicht begreifen, dass ich nichts dagegen hatte, ein Weilchen zu bleiben, sagte ich rasch: »Vielen Dank für die Einladung zum Kaffee, Louis.«

				»Setzt euch!« Louis deutete auf den Küchentisch, der unter einem unechten Kristalllüster stand. Der Tisch war bereits gedeckt, das Baklava auf einer hübschen Platte mit Blumenmuster angerichtet.

				Alex und ich nahmen Platz und warteten auf Louis. Das heißt, ich wartete. Alex stibitzte ein Baklavadreieck von der Platte, sowie Louis ihm den Rücken zukehrte, und schob es sich in den Mund. »Ich sterbe vor Hunger«, flüsterte er mir zu. »Es gefiel mir, wie ungezwungen er sich in Louis’ Haus bewegte, und ich fragte mich, unter welchen Umständen er und Louis sich kennengelernt hatten, aber Louis war auf der anderen Seite der Küche damit beschäftigt, Kaffee in eine Thermoskanne zu gießen, und Alex hatte den Mund voll, deswegen erschien es mir unpassend, mich ausgerechnet jetzt danach zu erkundigen.

				Ich sah mich in dem Raum um. Der Küchen-Wohnzimmer-Bereich war eine Beleidigung für die Augen. Die Räume hatten eine gemeinsame Wand, und der farbliche Übergang zwischen Küche und Wohnzimmer schien willkürlich vollzogen worden zu sein – eine krumme, von Hand gezogene, von der Decke bis zum Boden verlaufende Linie, die Orange von Pfefferminzgrün trennte. Die Linie zwischen den braunen Küchenfliesen und dem kanariengelben Teppich wirkte etwas sorgsamer geplant.

				Ich starrte die Wand an wie ein Stück moderner Kunst.

				»Gefällt es Ihnen, Vannah?« Louis trat mit der Thermoskanne zu mir. Ich suchte verzweifelt nach ein paar freundlichen Worten, aber Louis deutete schon in das Wohnzimmer. Die pinkfarbenen Vorhänge hatte ich noch gar nicht bemerkt. Zum Glück erforderten die meisten von Louis’ Fragen keine Antworten.

				»Meine erste Frau wollte die Wände weiß gestrichen haben, aber Greta …« Er seufzte und blickte sich vielsagend um. »Greta liebte Farbe.«

				Ich fragte mich, ob die Couch auch auf Gretas Konto ging. Sie war braun und so ausladend wie ein fetter alter Mann.

				»Vannah.« Louis setzte sich zu uns. »Sie erinnern mich an Greta. Sie haben auch viel Farbe.«

				»Danke«, erwiderte ich trocken. Alex lachte mit vollem Mund, was er hastig vor Louis zu verbergen versuchte. Er war schon bei seinem dritten Stück Baklava angelangt.

				»Ich habe zwei Tage gebraucht, um es zuzubereiten, und du futterst es in fünf Minuten auf«, schimpfte Louis, aber ich sah ihm an, dass er sich darüber freute. Er schenkte uns Kaffee ein und reichte mir Milch und Zucker.

				Der Kaffee schmeckte stark und würzig. »Köstlich«, lobte ich.

				»Zichorie«, erklärte Louis, »und ein bisschen Vanille. Aus der Schote gekratzt, nicht dieses künstliche Zeug aus den kleinen Glasröhrchen.«

				»Louis ist ein hervorragender Koch«, warf Alex ein. »Er erteilt mir Unterricht.«

				Prompt sah ich Alex und Louis in mehlbestäubten Schürzen wie in einem Laurel-und-Hardy-Sketch in der Küche herumwerkeln.

				»Ein Mann sollte kochen können.« Louis hob einen Zeigefinger. »Die Einteilung in Männer- und Frauenarbeit ist vollkommen überholt. Auch die Männer sollten kochen.« Er gab Alex einen Rippenstoß. »Frauen finden das sexy.«

				Alex lief flammend rot an.

				Louis sah mich an. »Habe ich nicht recht?«

				Ich lachte. »Er hat recht«, wandte ich mich an Alex. »Ich spreche im Namen aller Frauen, wir finden es ausgesprochen sexy.«

				»Was habe ich dir gesagt?« Louis grinste Alex an. »Hör ruhig auf den alten Louis. Ich kenne mich auf einem oder zwei Gebieten aus.«

				»Oder auf dreien?« Alex feixte.

				Louis zuckte die Achseln. »Das wäre vielleicht etwas übertrieben.« Er zwinkerte mir lächelnd zu.

				Ich fühlte mich in ihrer Gesellschaft so wohl wie schon lange nicht mehr. Hier hatte ich nicht ständig den Eindruck, gewogen und für zu leicht befunden zu werden. Niemanden störte es, wenn ich eine unpassende Bemerkung machte oder Kaffee auf meine Jeans verschüttete. Joe schlief, den Kopf auf meinen Fuß gelegt, zufrieden unter dem Tisch. Alex und Louis neckten sich scherzhaft, gaben Anekdoten zum Besten und freuten sich sichtlich, wenn ich mit ihnen darüber lachte. Louis erzählte mir, dass Alex als Kind versucht hatte, all die vertrockneten Würmer zu retten, die an heißen Tagen auf seiner Auffahrt lagen. Er sammelte sie ein, legte sie in eine Tasse und bespritzte sie mit Wasser, um sie ›aufzuwecken‹.

				»Ich sagte ihm, lass sie über Nacht bei mir, da haben sie ihre Ruhe, und am Morgen geht es ihnen wieder gut.« Louis lachte. »Ich brachte es nicht über das Herz, ihm die Wahrheit zu sagen. Also wartete ich, bis er nach Hause gegangen war, und dann grub ich ein paar frische Würmer aus und tat sie in die Tasse.«

				»Lange Zeit war ich fest davon überzeugt, dass man tote Würmer auf diese Weise wiederbeleben kann«, bestätigte Alex. »Kurz vor meinen letzten Schulprüfungen nahm mich Louis dann beiseite und gestand mir, was er mit den Würmern gemacht hatte.«

				»Ich wollte nicht, dass er in Biologie durchfällt«, verteidigte sich Louis.

				»Aber da wusste ich schon längst Bescheid.«

				»Eh.« Wieder zwinkerte Louis mir zu. »Da bin ich mir gar nicht so sicher.«

				Ich berichtete den beiden von einem Abenteuer im Gedney Park, als mich eine Gans gejagt hatte und ich in meinem Osterkleid in den Teich gefallen war. »Meine Mom war stinksauer. Ich höre sie heute noch: Savannah Marie Leone! Wie konntest du nur?«, ahmte ich ihren Long-Island-Akzent nach.

				Alex schnaubte. »Wenn Eltern deinen vollen Namen gebrauchen, bedeutet das immer Ärger.«

				»Sie hatte das Kleid selbst gemacht, es war das erste Stück, was sie je genäht hat. Es war scheußlich und saß schlecht, aber sie war so stolz darauf, dass sie Osterfotos machen wollte. Sie ging zum Auto, um die Kamera zu holen, und als sie zurückkam, sah ich aus wie eine Moorhexe. Sie hatte nicht gesehen, was passiert war, und sie glaubte mir kein Wort. Aber diese Gans war wirklich bösartig. Hat gezischt und einen langen Hals gemacht.« Ich erschauerte. »Mom bestand trotzdem darauf, die Fotos zu machen, obwohl ich Entengrütze im Haar hatte und mit Schlamm verschmiert war. So entstand ein ganzer Film voll mit Bildern von mir am Teich, mit einer Tulpe in der Hand und triefend nass.«

				Wir tauschten stundenlang solche Geschichten aus. Ich lieferte ihnen eine Imitation von Mr Wright und seinem Vortrag über das zulässige Höchstgewicht von Haustieren, Alex zeigte mir, dass er den Ellbogen weiter nach hinten biegen konnte, als es eigentlich jemandem möglich sein sollte, und Louis erzählte einen Witz über Dean Martin und den Dalai Lama, der absolut keinen Sinn ergab, uns aber durch die Art, wie er ihn erzählte, zum Lachen brachte, bis uns die Tränen über die Wangen liefen.

				Wir tranken den ganzen Kaffee aus und ließen von dem Baklava nur ein paar klebrige Honigflecken und Walnusskrümel übrig. Louis zeigte mir seine Briefmarkensammlung und Fotos seiner drei Hochzeiten, während Alex abwusch und Joe Krumen vom Boden aufleckte. Seltsamerweise kam ich mir vor, als würde ich hierhergehören; als wäre es das Normalste auf der Welt, mit meinem Tierarzt und seinem achtzigjährigen Freund in der Küche zu sitzen und zu plaudern.

				Als wir aufbrechen wollten, fiel Louis’ Blick auf den Früchtekuchen auf der Theke. Er schlug sich gegen die Stirn und knurrte etwas auf Italienisch.

				»Ich glaube, den schaffen wir heute nicht mehr«, meinte Alex.

				»Dann morgen!«, strahlte Louis. »Ihr kommt morgen wieder.«

				»Louis, Van hat sicher schon etwas anderes vor«, seufzte Alex.

				»Nein«, beharrte Louis, dann wandte er sich an mich. »Du kannst doch morgen wiederkommen, oder?« Ohne meine Antwort abzuwarten, brachte er uns zur Tür und umarmte mich zum Abschied. »Ich habe da nämlich eine Idee. Es ist wichtig.«

				Also beschlossen wir, Louis am nächsten Tag noch einmal zu besuchen, um seinen Früchtekuchen zu verspeisen und uns anzuhören, was er im Schilde führte.

				Joe schoss zur Tür hinaus, sobald sie geöffnet wurde, und raste auf dem Hof im Kreis herum, bis Alex die Autotür aufriss.

				»Sprichst du Italienisch?«, fragte ich, als wir die Auffahrt hinunterfuhren.

				»Ich spreche Louis.« Alex zuckte die Achseln. »Manchmal schleichen sich italienische Brocken in sein Englisch, und wenn man ihn lange genug kennt, findet man heraus, was er meint.«

				Joe war nach seinem Nickerchen auf Louis’ Küchenfußboden hellwach. Er setzte sich auf, blickte aus dem Fenster und knurrte jedes Mal leise, wenn er einen Fußgänger oder Motorradfahrer sah. Alex und ich mussten immer wieder über ihn kichern.

				Als wir in meine Straße einbogen, sagte Alex: »Hör zu, ich fand es wirklich nett, dass du so auf Louis eingegangen bist. Wenn du morgen nicht schon wieder zu ihm fahren willst, dann sag es einfach. Ich meine, du bist davon ausgegangen, dass wir nur eine Stunde mit dem Hund trainieren, und dann endet das Ganze damit, dass du drei Stunden lang mit Louis Kaffee trinkst. Fühl dich bitte nicht verpflichtet, ihn morgen unbedingt besuchen zu müssen.«

				Mit einem Mal fühlte ich mich peinlich berührt; als hätte ich Alex den Rest seines Tages verdorben. Er hatte sofort wieder gehen wollen, ich war diejenige, die zum Bleiben gedrängt hatte. Bestimmt hatte ich den Besuch viel zu lange ausgedehnt. Allmählich begann ich, an allem und jedem zu zweifeln. Vielleicht hatte er im Park gar nicht die Absicht gehabt, mich zu küssen. O Gott, dachte ich, als ich mir vorstellte, wie ich mit geschlossenen Augen im Gras kniete und auf seinen Kuss wartete, während er sich vielleicht nur vorgebeugt hatte, um einen Grashalm aus Joes Fell zu zupfen. Vielleicht war der Ausflug mit Joe in den Park gar nicht als Date gedacht gewesen. Vielleicht hatte er mir nur aus Mitleid helfen wollen. Scheinbar konnte ich mich auf meine Instinkte nicht mehr verlassen.

				»Mir ist es recht«, erwiderte ich lahm. »Aber wenn du etwas anderes vorhast …« Ich brach ab und begann, mir alles ins Gedächtnis zu rufen, was ich an diesem Nachmittag gesagt hatte. Alles, was ich für geistreich und witzig gehalten hatte, erschien mir jetzt dumm und unpassend. Die Geschichte von der Gans und dem Osterkleid, das Nachahmen von Moms Akzent – wie peinlich! Und dann hatte ich auch noch getönt, ich würde im Namen aller Frauen bestätigen, dass Männer, die kochen konnten, sexy waren. Schlimmer ging es kaum noch.

				Als Alex vor meinem Haus hielt, nahm ich Joes Leine und sein Halsband vom Rücksitz. »Danke.« Ich hielt beides in die Höhe. »Und danke, dass du mir mit Joe geholfen hast.«

				»Jederzeit wieder«, entgegnete Alex, aber das war vermutlich nur eine höfliche Floskel. Wahrscheinlich meinte er es gar nicht so.

				Ich verabschiedete mich hastig und verschwand mit Joe im Haus, ehe ich mich noch lächerlicher machen konnte.

				Später ließ ich mich an meinem Schreibtisch nieder, um zu arbeiten. Ich überprüfte, ob ich eine Mail von meinem momentanen Auftraggeber bekommen hatte, und lief dann zum Briefkasten, weil ich hoffte, der Scheck eines anderen Kunden wäre endlich eingetroffen, was nicht der Fall war. Dafür fand ich die horrendeste Kreditkartenrechnung vor, die mir je ins Haus geflattert war. Zu all den Sachen, die ich für Joe gekauft hatte, kam der Kaufpreis für Joe selbst. Dann die Ausgaben für die Hochzeit: Maniküre, Friseur und Make-up, das grässliche Kleid, die dämlichen Pumps und die langen Handschuhe. Dann meine normalen Lebenshaltungskosten: Lebensmittel, Gas und meine nächtlichen Ausflüge zu Wegmans, um mich mit Eis, Marshmallows und Bier einzudecken. Die Rechnung belief sich auf über achttausend Dollar. Selbst wenn mein Kunde sich endlich bequemen würde, mir einen Scheck zu schicken, würde der Betrag nicht ausreichen, um die Kosten zu decken. Ich hatte gerade erst meine Kreditkartenschulden vom College abbezahlt, und jetzt saß ich erneut zur denkbar ungünstigsten Zeit auf einem Schuldenberg. Ich brauchte ein neues Haus. Ich musste eine Anzahlung leisten, Maklergebühren und ein Umzugsunternehmen bezahlen. Ich brauchte dringend ein kleines Finanzpolster.

				Ich versuchte, mit den wenigen Informationen zu arbeiten, über die ich verfügte, konnte mich aber nicht konzentrieren. Mir war kalt. Ich rollte einen Textmarker mit der Handfläche über den Schreibtisch, lauschte dem Klicken der Kappe auf dem Holz und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Kurz darauf ertappte ich mich dabei, zu schnell zu atmen, weil ich meinte, nicht genug Luft zu bekommen. Händeringend und mit den Zähnen knirschend stand ich auf und begann, rastlos im Raum auf und ab zu laufen. Joe hatte bald keine Lust mehr, mir zu folgen, und ließ sich mit einem lauten ›Hrrmpf‹ auf den Boden fallen. Ich wusste absolut nichts mit mir anzufangen; ich brauchte dringend eine Ablenkung. Da mir nichts Besseres einfiel, fing ich an, das gesamte Date mit Alex im Kopf Revue passieren zu lassen, um zu ergründen, ob es sich wirklich um ein Date gehandelt oder ob ich einfach nur alles falsch verstanden hatte. Er ist schon einmal verheiratet gewesen, dachte ich. Sarah Evans. Vor meinem geistigen Auge zogen Bilder von Janies und Peters Hochzeit vorbei, nur nahm diesmal Alex in einem roten Flanellhemd unter seinem schiefergrauen Smoking den Platz des Bräutigams ein. Ich stellte mir vor, wie sie sich das Jawort gaben und sich anschließend küssten, und ich spürte, wie mein Herz erneut bleischwer wurde. Ehe ich mir darüber klar wurde, was ich tat, hatte ich das Telefon in der Hand und rief Peter an.

				»Hey«, sprach ich ihm auf Band. Ich wusste, dass ich nur seine Mailbox erreichen würde, denn selbst wenn sein Handy in Paris, Düsseldorf, oder wo auch immer er sich auf seiner Europareise gerade befand, funktionierte, bezweifelte ich, dass er das Gespräch annehmen würde. »Ich wollte einfach nur mal Hallo sagen. Ich musste gerade an dich denken, und da … na ja, ich hoffe, ihr genießt eure Flitterwochen. Wir sehen uns dann, wenn ihr zurück seid. Du kannst mich auch jederzeit anrufen, und vielleicht können wir dann über …« Ich brach gerade noch rechtzeitig ab, weil ich begriff, was ich da tat. Die realen Ereignisse in meinem Leben versetzten mich in Panik, und ich wandte mich an Peter, als wäre er die Ursache und die Lösung für meine Probleme. Als würde er vielleicht zu Ende bringen, was er beinahe im Kutschhaus gesagt hätte, als würde es ein Happy End für uns beide geben und ich bräuchte mir keine Gedanken über die lästige Realität mehr zu machen. Dann konnte ich auf einmal nur noch an Janie denken, an die Art, wie sie weinte – ihr Gesicht verzerrte sich, ihre Oberlippe kräuselte sich, und sie runzelte die Stirn. Ihre Schultern begannen zu zucken, und dann fing sie so leise an zu schluchzen, dass man es kaum hörte. »Grüß Janie von mir«, schloss ich matt und hängte ein.

				Danach stand ich wie erstarrt da und starrte mein Telefon an. Laut Display hatte der Anruf vierundfünfzig Sekunden gedauert. In vierundfünfzig Sekunden hätte ich eine Menge Schaden anrichten können. Ich hätte ihm gestehen können, dass ich damals im Kutschhaus gedacht hatte, er stünde im Begriff, mir eine Liebeserklärung zu machen. Was, wenn ich etwas gesagt hätte, für das es nur eine einzige Erklärung gab, und Janie hätte die Nachricht abgehört? Was, wenn sie auf Peters Handy geblickt und gesehen hätte, dass eine Nachricht von mir eingegangen war? Was, wenn sie sie abgehört hätte, weil sie mich vermisste, meine Stimme hören und wissen wollte, wie es mir ging? Was, wenn ich tatsächlich gesagt hätte: »Ich liebe dich. Verlass Janie und entscheide dich für mich.«? Ich wünschte mir im Moment nichts mehr, als die Zeit zurückdrehen zu können. Dann wäre es wieder so wie zu der Zeit, bevor Peter Janie kennengelernt hatte. Damals hatte ich auch ab und zu Janies Stimme hören und wissen wollen, wie es ihr ging, danach hatte ich mich immer besser gefühlt.

				Plötzlich kam mir ein Gedanke. Ich rannte nach unten, nahm meine Tasche vom Couchtisch und ließ mich auf die Couch fallen. Joe sprang neben mir auf die Polster und schob die Nase in die Tasche, während ich in alten Supermarktquittungen und Visitenkarten wühlte. Ich schob ihn weg, doch er hielt das für ein neues Spiel, kratzte an meiner Hand, steckte die Nase erneut in die Tasche, zog mit den Zähnen einen Müsliriegel heraus, sprang von der Couch und trug ihn stolz durch das Wohnzimmer. Ich nahm ihn ihm weg und fuhr fort, in meiner Tasche herumzukramen. Allmählich keimte Panik in mir auf. Joe raste nach oben, kam mit seinem Lieblingsgummiknochen zurück und ließ ihn in die Tasche fallen. »Hör auf damit!«, fuhr ich ihn an. Er leckte mir unbeeindruckt die Wange, schnappte sich den Knochen und legte sich damit neben mich auf die Couch, um daran herumzunagen.

				Endlich fand ich ganz unten in der Tasche Dianes Scheck. Ich hatte ihn so achtlos hineingeworfen, als wäre er ein Bonbonpapier; ich war so verletzt gewesen, dass ich seine Bedeutung für mich nicht hatte wahrhaben wollen. Ich hätte gerne so getan, als wäre er nichts als Abfall, aber die Wahrheit lautete, dass ich ihn dringend brauchte. Ich musste Rechnungen bezahlen, ich musste ein neues Haus finden, und daher musste ich auf Dianes Bedingungen eingehen. Ich musste mich in Zukunft von Peter fernhalten.

				Ich faltete den Scheck auseinander und strich ihn an meinem Bein glatt, dann klaubte ich den ganzen Müll aus der Tasche und verstaute den Scheck in meiner Brieftasche.
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				Am nächsten Morgen ging ich zur Bank, ohne vorher geduscht oder Kaffee getrunken zu haben. Ich zog nur ein Sweatshirt und meinen Mantel über und fuhr los. Eigentlich hatte ich den Scheck am Automaten einzahlen wollen, damit ihn niemand sah, entschied mich dann aber dagegen, stellte mich mit zitternden Händen an einem Schalter an und versuchte vergeblich, gegen die aufsteigenden Tränen anzukämpfen. Als ich an der Reihe war, reichte ich der Bankangestellten den Scheck und meine Karte.

				»Einzahlen?«, fragte sie.

				Ich nickte, zog ein zerknülltes Papiertaschentuch aus der Manteltasche und schnäuzte mir in der Hoffnung, sie würde denken, ich hätte einfach nur eine Erkältung, die Nase. Vielleicht würde sie so meine Tränen gar nicht bemerken.

				Halb rechnete ich damit, dass sie den roten Knopf betätigte, der sich zweifellos direkt neben ihrem Knie befand, so wie ich es im Fernsehen gesehen hatte. Beamte würden kommen und mich zum Verhör mitnehmen, weil sie sich nicht vorstellen konnten, dass jemand wie ich, dessen Kontostand sich permanent im Minusbereich bewegte, auf ehrliche Weise an einen Scheck über hundertfünfundsiebzigtausend Dollar gekommen war. Das schrie geradezu nach einer Erklärung. Doch sie schob mir den Scheck nur wieder hin und bat mich um eine Unterschrift, ohne Anstalten zu machen, die Hände unauffällig unter die Tischplatte zu schieben. Dann reichte sie mir die Quittung und fragte, ob sie sonst noch etwas für mich tun könne. Ich schüttelte den Kopf, bedachte sie mit einem schwachen Lächeln, schob die Quittung in die hintere Tasche meiner Jeans und verließ die Bank, wohl wissend, dass ich soeben die endgültige Verzichterklärung auf Peter unterzeichnet hatte.

				Ich rechnete damit, am Boden zerstört zu sein, als ich in mein Auto stieg. Ich rechnete damit, mich zu fühlen, als hätte ich alles verloren, was mir etwas bedeutete. Als würde mich niemand lieben und als würde sich daran auch nie etwas ändern. Ich rechnete damit, jeden Moment in Tränen auszubrechen. Aber stattdessen durchströmte mich eine tiefe Erleichterung. Ich spürte, dass ich jetzt endlich imstande wäre, nach vorne zu schauen und neue Wege einzuschlagen, und diesmal war es meine eigene Entscheidung, nicht eine, die ein anderer für mich getroffen hatte. Peter hatte sich dafür entschieden, Janie zu heiraten, aber er hatte zugleich entschieden, mich in seiner Hochzeitsnacht aufzusuchen. Diane hatte die Entscheidung getroffen, mich zu bezahlen, damit ich aus dem Leben ihrer Familie verschwand, und meine Mutter hatte sich entschieden, mir ihre Krankheit fast bis zuletzt zu verschweigen. All dies war ohne mein Zutun geschehen, und ohne dass ich gefragt worden war, aber was ich jetzt tat, tat ich aus eigenem Entschluss heraus und nur für mich selbst. Ich hatte endlich das Gefühl, zumindest zum Teil die Kontrolle über mein Leben zurückgewonnen zu haben. Ich war frei und konnte die nächsten Schritte meines Weges in Angriff nehmen.

				Als ich nach Hause kam, bereitete ich mir ein richtiges Frühstück zu; die Art von Frühstück, die man braucht, wenn man sich für etwas Unbekanntes wappnet – den ersten Schultag oder den ersten Tag im neuen Job. Ich machte Eier mit Käse auf Toast und Kaffee und stellte auch Joe einen Teller mit Eiern hin, dann setzten wir uns gemeinsam auf den Küchenfußboden und aßen.

				Joe schlabberte seine Eier so begeistert auf, dass kleine Stückchen davon durch die Küche flogen und auf seinem Fell, dem Boden und auf mir landeten.

				»Du bist ein Erzferkel«, schalt ich, doch er achtete nicht auf mich, bis er den letzten Rest Ei von seinem Teller geleckt hatte.

				Das Telefon klingelte. Ich stand auf und stellte Joe meinen fast leeren Teller hin.

				»Hi Van.« Es war Alex. »Ich rufe an, um dich zu fragen, ob du immer noch Lust hast, heute Nachmittag zu Louis zu fahren.«

				»Habe ich.« Ich lächelte. Es war ein gutes Gefühl, wieder Bewegung in mein Leben zu bringen.

				»Ich habe gestern Abend noch einmal mit ihm gesprochen«, sagte Alex, als er mich am Nachmittag abholte. »Ich weiß, was er vorhat.«

				»Was denn?«

				»Ich musste ihm versprechen, dir nichts zu verraten; er will es dir selbst sagen. Aber es ist eine große Sache. Das Ganze könnte sich für dich als Glückstreffer erweisen, aber vielleicht siehst du das ja anders. Ich möchte nicht, dass du dich unter Druck gesetzt fühlst. Gib ihm keine Antwort, während wir bei ihm sind. Ich lasse auch nicht zu, dass er dein Einverständnis einfach voraussetzt. Ich habe Louis wirklich gern, aber er neigt dazu, andere glatt zu überrennen, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, und ich möchte nicht, dass du deswegen eine übereilte Entscheidung triffst.«

				»Okay.« Meine Gedanken überschlugen sich. Wovon redete er? Was führte Louis im Schilde? Und was hatte das mit mir zu tun?

				Als wir bei Louis eintrafen, empfing er uns in einem dreiteiligen grauen Anzug mit roter Krawatte und blank polierten Schuhen an der Vordertür. Sein Haar war mit Gel zurückgekämmt.

				Alex packte meinen Arm, und als ich ihn ansah, presste er die Lippen fest zusammen, um nicht in schallendes Gelächter auszubrechen.

				»Kommt rein! Kommt rein!« Louis winkte uns zu sich und küsste uns auf die Wangen, als wir an ihm vorbeigingen.

				»Ich komme mir irgendwie underdressed vor.« Alex deutete auf das Loch am Knie seiner Jeans.

				»Ach was.« Louis wischte Alex’ Bemerkung weg wie eine lästige Fliege. »Ich habe unserer Vannah hier ein geschäftliches Angebot zu unterbreiten, daher die formelle Kleidung.«

				Alex lachte. Es war ein Lachen, das besagte, dass Louis und er ein Geheimnis teilten. »Du siehst in der Tat wie der perfekte Geschäftsmann aus.«

				Louis stimmte in das Lachen ein, dann kniff er Alex in die Wange.

				Sein Haus war ein großer rechteckiger Kasten, und von der Tür aus konnte ich sehen, dass in der Küche der Kaffeetisch bereits gedeckt, der Früchtekuchen aufgeschnitten und auf einer Platte arrangiert war, doch Louis führte uns ins Wohnzimmer. Alex und ich setzten uns auf die braune Couch. Das Quietschen verriet mir, dass sie aus Vinyl und nicht aus Leder gefertigt worden war, daher versuchte ich, möglichst stillzusitzen, um peinliche Geräusche zu vermeiden.

				Louis nahm in einem mit rotem Samt bezogenen Sessel Platz, stützte die Arme auf die Lehnen und legte die Füße auf eine kleine rote Fußbank. Er sah aus wie ein König auf seinem Thron. Ein Staubsauger hatte auf dem kanariengelben Teppich ein wildes Muster hinterlassen.

				Louis holte tief Atem und stieß ihn theatralisch wieder aus. »Gut.« Er sah mich an und schenkte mir ein warmes Lächeln, das seine Augen fast in seinen Pausbacken verschwinden ließ. »Ich finde, du solltest mit Joe hier einziehen.«

				»Oh.« Ich bemühte mich, mein Entsetzen zu verbergen. Wie war Alex nur darauf verfallen, bei Louis einzuziehen könnte die Lösung all meiner Probleme sein? »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, stammelte ich. »Ich … äh … es ist so, dass … ich brauche viel Platz, und ich bin viel zu Hause, es könnte zu Schwierigkeiten kommen, wenn ich hier mit …«

				»Nein, nein«, wehrte Louis ab. »Nur du und Joe. Ich gehe nach Florida.«

				»Louis’ Bruder lebt in Florida«, erklärte Alex. »Er denkt daran, ganz dorthin zu ziehen.«

				»Ich werde diesen Burschen vermissen.« Louis deutete auf Alex. »Aber der Winter hier ist schlecht für meine Arthritis.« Er öffnete und schloss die Hände, um mir zu zeigen, wie steif sie waren. »Du brauchst ein Haus. Ich muss umziehen. Das trifft sich doch gut, oder nicht?«

				Alex räusperte sich und zog die Brauen hoch, wie um Louis zu mahnen, mich nicht zu bedrängen.

				»Schon gut, schon gut«, seufzte Louis. »Du brauchst mir jetzt noch keine Antwort zu geben. Sieh dir erst einmal das Haus an.« Er stand auf und hob mit großer Geste die Arme. »Die Küche kennst du. Das hier ist das Wohnzimmer.« Er nahm mich am Arm und zog mich in die Garage hinaus, um mir zu zeigen, dass sich das Tor per Fernbedienung öffnen ließ, sodass ich Joe ausführen konnte, ohne einen Schlüssel mitnehmen zu müssen. »Raffiniert, nicht wahr?«, meinte er. »Heutzutage denken sie wirklich an alles.« Er würdigte die genialen Hirne, die elektrische Garagentore erfunden hatten, mit einem ehrfürchtigen Kopfnicken, dann lächelte er mich breit an. »Gefällt es dir?«

				»Sehr praktisch«, erwiderte ich eingedenk Alex’ Warnung, mich von Louis nicht zu einer überstürzten Zusage nötigen zu lassen, zurückhaltend. Aber mir gefiel tatsächlich, was ich sah. Nun, der kanariengelbe Teppich und die orangen und grünen Wände gefielen mir natürlich nicht, die Vorstellung, ein Haus zu kaufen, von dem ich wusste, dass es nicht jeden Moment in sich zusammenzufallen drohte, dafür umso mehr. Mir gefiel der Gedanke, ein richtiges Heim mit eingezäuntem Hof und einem elektrischen Garagentor zu besitzen. Mir gefiel die Art, wie Louis ›unsere Vannah‹ gesagt hatte. Es gefiel mir, dass dieses Haus die Wärme eines richtigen Zuhauses ausstrahlte, und ich hoffte, Teppich und Farben austauschen zu können, ohne dass diese Atmosphäre verloren ging.

				Als wir in die Küche zurückkamen, lehnte Alex am Türrahmen zwischen Küche und Diele und verspeiste ein Stück Früchtekuchen, wobei er eine Hand unter die andere hielt, um die Krümel aufzufangen. Er war so groß und schlaksig; sein Kopf war nur Zentimeter vom oberen Rand des Rahmens entfernt. Mit seinem unordentlichen Haarschopf und dem an ihm schlotternden Hemd und den Jeans erinnerte er an eine Vogelscheuche – eine ungemein anziehende Vogelscheuche. Er bemerkte, dass ich ihn anstarrte, und zwinkerte mir zu.

				»Jetzt zeige ich dir das Bad.« Louis hob eine Hand zum Gesicht; eine Geste, von der selbst er zu wissen schien, wie dramatisch sie wirkte. »In diesem Bad wirst du dir vorkommen wie eine Königin.«

				Als ich mich an Alex vorbeischob, fasste er mich am Ärmel, wobei er Krümel verstreute, und flüsterte: »Ich helfe dir beim Streichen.« Sein warmer Atem streifte mein Ohr.

				»Das sagst du jetzt«, gab ich zurück, freute mich aber im Stillen, dass er sich gerade erneut mit mir verabredet hatte, wenn auch nur zum Wändestreichen. Er wollte mich wiedersehen. Er wollte mir beim Renovieren helfen. Und er wollte, dass ich das wusste.

				»Ich fege das hier besser schnell auf.« Er deutete auf die Krümel auf den Fliesen.

				»Okay.« Ich tätschelte seinen Arm und folgte Louis ins Bad.

				Der Raum war sehr hell. Wäscheschrank und Duschkabine hatten Spiegeltüren, und der Spiegel über dem Waschbecken reichte von der Ablage bis zur Decke. Die weißen und blauen Wandfliesen wiesen ein kompliziertes griechisches Muster auf.

				»Dieses Bad hier, das ist Gloria. Die perfekte Kombination aus Farbe und Weiß«, murmelte Louis, und ich bemerkte, dass seine Wimpern feucht wurden.

				Er streckte eine Hand aus und ergriff die meine, dabei betrachtete er mich im Waschbeckenspiegel, statt mir ins Gesicht zu sehen.

				»Brich diesem Jungen nicht das Herz, Vannah«, beschwor er mich. »Ich hatte es verdient, das gebe ich zu. Aber Alex – er ist mir zu schade dafür.«

				Ich verfolgte im Spiegel, wie ich langsam rot anlief.

				»Haben wir denn überhaupt alle Herzen, die gebrochen werden können?«, fragte ich leise.

				Louis nahm meine Hand zwischen seine beiden und drehte die Handfläche nach oben.

				»Hier drin.« Er spähte in meine Hand, als säße ein Küken darin. »Du siehst es vielleicht nicht, aber es ist da.«

				Ich sah ihn an. Unsere Blicke kreuzten sich. Er lächelte, dann begann er zu lachen.

				»O je«, prustete er, ließ meine Hand fallen und wischte sich über die Augen. »O je. Das war zu viel. Sogar für mich war das zu viel.« Er fuchtelte mit den Händen durch die Luft und lachte wie ein kleiner Junge.

				Das Schlafzimmer war überraschend schlicht gehalten. Der Teppich war zwar grün, die Wände jedoch weiß und die Bettdecke und die Vorhänge hellblau.

				Auf der anderen Seite des Flurs gab es ein kleines Gästezimmer mit einer Tapete mit Segelbootmuster, einem roten Läufer und einem Doppelbett, auf dem eine rot, weiß und blau gemusterte Steppdecke lag.

				»Das gäbe ein hübsches Nähzimmer ab«, meinte Louis.

				»Ich nähe nicht«, erwiderte ich. »Ich meine, ich kann nicht nähen.«

				»Alex schon.«

				»Wirklich?«

				»O ja. Er musste es für sein Studium lernen. Hat immer geübt, wenn er in den Ferien zu Hause war.« Louis vollführte eine entsprechende Pantomime.

				»Er hat geübt?«, wunderte ich mich.

				»Na klar«, rief Alex vom Flur aus, dann gesellte er sich zu uns. »Ich musste ja lernen, saubere Stiche zu machen.«

				»Er und Gloria haben dann hier gesessen und fleißig vor sich hingestichelt«, grinste Louis.

				»Sie hat Steppdecken angefertigt«, warf Alex ein. »Und ich habe Bananenschalen zusammengenäht. Aber nur einmal während der Weihnachtsferien. Glaub nicht, dass das regelmäßig vorkam.«

				Louis starrte in den Raum, als sähe er die beiden nähend beieinandersitzen. Seine Augen umwölkten sich erneut.

				»Okay, lasst uns jetzt in die Bibliothek gehen«, schlug er vor, nachdem er tief durchgeatmet hatte, um die Fassung zurückzugewinnen.

				Die Bibliothek war ein umfunktioniertes Schlafzimmer am Ende des Flurs.

				Louis öffnete mit großer Geste die Tür. »Tata!«

				Der Raum war mit hohen Bücherregalen vollgestopft, die aussahen wie selbst gezimmert. Sie waren mit brauner, hier und da Blasen werfender Farbe gestrichen. Auf jedem Regal stapelten sich Zeitschriften. Da lagen Popular Mechanics, National Geographic und TV Guide, daneben Zeitschriften über verschiedene Hobbys wie Angeln und Zigarren, wie das blau beschriftete Klebeband an den Regalkanten verriet. Ich sah kein einziges Buch, nur Zeitschriften vom Boden bis zur Decke.

				In der Mitte des Raums stand ein großer alter Ledersessel neben einem kleinen Tisch, auf dem sich Untersetzer stapelten. Dennoch war die Tischplatte mit Ringen übersät, die unzählige Gläser darauf hinterlassen hatten.

				»Was meinst du?«, fragte Louis. »Wenn du das Haus haben willst, werfe ich den ganzen Kram weg.« Er strahlte über das ganze Gesicht. »Es wäre ein gutes Geschäft für dich.«

				»Ich bin sicher, Van gefällt das Haus«, bewahrte mich Alex vor einer Antwort. »Aber wir müssen ihr Zeit geben, um über alles nachzudenken.«

				»Ja, ja, natürlich. Ich muss mich in Geduld fassen.« Wie um sich selbst zu ermahnen, hob Louis einen Finger.

				Nachdem wir den Kuchen bis auf den letzten Krümel verputzt hatten, schob mir Louis über den Tisch hinweg einen Umschlag zu. »Wenn dir das Haus gefällt – das ist mein Angebot.«

				Ich machte Anstalten, ihn zu öffnen.

				»Nein, nein«, wehrte Louis hastig ab. »Mach ihn später auf, sonst werde ich verlegen.«

				Also faltete ich den Umschlag zusammen und schob ihn in die Tasche meiner Jeans.

				Alex schenkte mir noch einmal Kaffee nach und reichte mir die Milch, ich registrierte überrascht, dass das Unbehagen, das ich am Tag zuvor empfunden hatte, verflogen war. Jetzt gehörte ich dazu, daran bestand kein Zweifel mehr.
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				Ich hatte so viel Spaß daran, mich mit Louis und Alex zu unterhalten, dass ich den Umschlag darüber völlig vergaß, doch sobald wir losgefahren waren, meinte Alex: »Worauf wartest du? Mach ihn auf.«

				Ich wand mich auf dem Sitz, um an meine hintere Hosentasche zu kommen.

				»Was weißt du über diese Sache?«, fragte ich dann argwöhnisch.

				»Wie meinst du das?« Alex täuschte Verwunderung vor. »Mach ihn doch einfach auf.«

				Meine Nägel blieben an der Naht der Jeans hängen, als ich den Umschlag herauszog. Ich öffnete ihn und entnahm ihm einen Zettel, auf dem mit Bleistift die Zahl vierzigtausend geschrieben stand.

				»Ist das dein Ernst?«

				»Nicht meiner. Louis’ Ernst.« Alex schüttelte den Kopf.

				»Was denkt er sich dabei?«, entfuhr es mir, dann ging mir auf, dass das vermutlich ziemlich grob klang. »Ich meine – weiß er, dass das Haus vermutlich doppelt so viel wert ist?«

				»Und ob er das weiß.« Alex’ Lippen verzogen sich zu einem leisen Lächeln. In seinen Augenwinkeln bildeten sich kleine Fältchen.

				»Aber warum …«

				»Er sieht es so – er hat das Haus für zwanzigtausend gekauft, also hat er sein Geld verdoppelt.«

				»Was ist mit der Inflation? Wann hat er das Haus gekauft?«

				»Mitte der fünfziger Jahre schätze ich.«

				»Also zu einer Zeit, als ein Brot zehn oder fünfzehn Cent gekostet hat. Von Geld verdoppeln kann da wohl kaum die Rede sein.«

				»So ist Louis eben. Du musst dich nicht verpflichtet fühlen, es zu kaufen. Denk in Ruhe darüber nach, okay?« Wieder tätschelte er meinen Oberschenkel, diesmal schien eine Absicht dahinterzustecken.

				»Was gibt es da nachzudenken? Ein Haus für vierzigtausend Dollar – wer da nicht zugreift, ist selber schuld.«

				»Stimmt.«

				»Joe hätte einen Hof für sich. Und der Raum mit den ganzen Bücherregalen würde ein gutes Büro abgeben.«

				»Wo wir gerade beim Thema sind – du bist selbstständig, nicht wahr?«

				»Woher weißt du das?« Wir hatten zwar über Gott und die Welt gesprochen, aber ich war ziemlich sicher, dass mein Job nicht erwähnt worden war.

				»Ich habe deine Akte gelesen«, bekannte er.

				»Meine Akte?«

				»Die Fragebögen, die du ausgefüllt hast, als du mit Joe zum ersten Mal in der Praxis warst.«

				»Du hast also Nachforschungen über mich angestellt?«

				»Ich bekenne mich schuldig.« Er krümmte sich so übertrieben, als bereite ihm dieses Eingeständnis Schmerzen oder als wappne er sich für ein Donnerwetter.

				»Das ist nicht fair. Wann bekomme ich deinen ausgefüllten Fragebogen?«

				»Ms Leone, weigern Sie sich grundsätzlich, Fragen bezüglich Ihrer Person zu beantworten?«

				»Dr. Brandt, ich bin Subventionsberaterin.«

				»Subventionsberaterin?«

				»Genau.«

				»Und was genau soll das sein?«, fragte er in bester Reportermanier.

				»Ich beantrage für bestimmte Projekte staatliche oder kommunale Zuschüsse.«

				»Aha. Und wie funktioniert das, mein Schlauköpfchen?«

				»Ich werde dafür bezahlt, Nachforschungen anzustellen und für Organisationen die Anträge zu stellen.«

				»Also bezahlen dich die Leute dafür, dass du Geld für sie beschaffst?«

				»Im Grunde genommen ja.«

				»Wie bist du dazu gekommen?«

				»Eine meiner Professorinnen hat das nebenbei gemacht, sie hat mir ein paar Kunden vermittelt. Es war eigentlich nur als Übergang gedacht, bis ich einen richtigen Job finde, aber dann bin ich dabei geblieben.«

				»Unglaublich.« Alex legte sein Reportergehabe mit einem Schlag ab.

				»Ich habe einen Anschlag auf dich vor.«

				»Nur zu.«

				»Ich arbeite an einem Antrag für die Bezuschussung des Ausbaus einer Rehaklinik für Pferde in North Carolina, dabei könnte ich dein Fachwissen brauchen. All diese medizinischen Ausdrücke … ich komme mir vor, als würden sie eine fremde Sprache sprechen. Ich muss jedes zweite Wort nachschlagen.«

				»Ich hätte jetzt etwas Zeit, wenn du etwas übersetzt haben willst.«

				»Wirklich?«

				»Können diese Augen lügen?« Er bedachte mich mit seinem umwerfenden Lächeln. Dann richtete er den Blick wieder auf die Straße, und ich schob Louis’ Zettel in den Umschlag zurück.

				»Wer genau ist denn nun Louis?«, erkundigte ich mich nach einem Moment.

				Alex sah mich gespielt verständnislos an. »Dieser Typ in dem grauen Anzug?«

				»Ich möchte wissen, wer er für dich ist. Wie habt ihr euch kennengelernt?«

				Alex grinste jetzt ganz offen.

				»Du wusstest ganz genau, was ich meine.«

				»Yeah«, gab er zu. »Louis war der beste Freund meines Großvaters. Und er hat meinen Dad großgezogen.« Er sagte das, als wäre es das Ende der Geschichte.

				»Wie kam das?« Ich lehnte mich zurück.

				»Sie waren gemeinsam in Korea, haben sich angefreundet und schlossen einen Pakt. Wenn einer von ihnen nicht zurückkommen sollte, würde sich der andere um die Familie seines Freundes kümmern.«

				»Demnach ist dein Großvater im Krieg gefallen?«

				»Nein, sie kamen beide wieder unversehrt zurück. Kauften sich Häuser in derselben Straße und so.« Alex lachte leise. »Laut meiner Großmutter müssen sie ein richtig verrücktes Paar gewesen sein. Haben sich immer gegenseitig Streiche gespielt. Zwei Jahre später kam mein Großvater bei einem Autounfall ums Leben, und Louis sagte meiner Großmutter, für ihn würde die Abmachung immer noch gelten. Er half beim Bezahlen der Rechnungen aus und hat Reparaturen im Haus ausgeführt.« Er hielt den Blick unverwandt auf die Straße gerichtet. »Er behandelte meinen Dad wie seinen eigenen Sohn. Mein Dad wollte sogar, dass ich Louis ›Opa‹ nenne, aber das wollte Louis nicht. Er sagte, diese Anrede stünde ihm nicht zu. Also ist er für mich einfach nur Louis.«

				»Es muss schön sein, einen Louis zu haben.« Ich glättete den Umschlag an meinem Schenkel.

				»Dieses Glück sollte eigentlich jeder haben«, meinte Alex.

				Joe bellte uns an, als wir die Vordertür öffneten. Er war es gewohnt, dass ich durch die Garage hereinkam. Allein. Das Fell rund um sein Gesicht war zerzaust, und er bekam die Augen kaum auf.

				»Sieht aus, als hätten wir dich geweckt, Mr Joe.« Alex lächelte und kraulte Joe hinter den Ohren.

				»Joe ist also wirklich ein Deutscher Schäferhund?«, fragte ich.

				»Richtig.«

				»Aber warum hat er dann ein so langes Fell?«

				»Er gehört zu den Langhaarigen.« Alex fuhr mit den Fingern durch Joes Fell. »Manche Menschen haben ja auch blaue Augen und andere braune. Das ist genetisch bedingt.« Als er aufstand, wirkte das Wohnzimmer prompt kleiner. Er war so groß, dass er nicht zu den Proportionen meiner Möbel passte – es sah so aus, als hätte jemand einen Riesen in ein Puppenhaus gestellt.

				Er stand ganz dich neben mir, und plötzlich wurde ich nervös. Wirklich nervös. Dieser Mann mochte mich. Dieser erstaunliche, sympathische, freundliche, witzige Mann mochte mich. Der Vorteil, jemanden zu lieben, der einen anderen liebte, bestand darin, dass ich ihn nie ganz offen mit meinen Gefühlen hatte konfrontieren müssen. Sie waren tief in meinem Innern verborgen und sorgsam gehütet gewesen. Aber Alex mochte mich, und ich erwiderte diese Zuneigung, deshalb wusste ich jetzt nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ich spürte, wie meine Knie weich wurden. »Ich hole schnell die Unterlagen«, murmelte ich, wich zurück und stieg die Treppe hoch. Alex folgte mir, und Joe blieb unten, um sein Nickerchen auf der Couch fortzusetzen.

				Ich blickte mich über meine Schulter hinweg zu Alex um, der mich angrinste.

				»Ich fürchte, allzu ordentlich ist es hier nicht.« Ich versuchte, mir den Zustand meines Büros auszumalen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wie ich es hinterlassen hatte, ahnte aber Schlimmes.

				»Das stört mich nicht.«

				»Aber mich vielleicht.« Ich zog die Schultern bis zu den Ohren hoch.

				»Warum?« Alex legte mir eine Hand auf die Taille und drückte sie leicht.

				Ich bemühte mich, nicht an meine Speckröllchen zu denken. Nachdem er die Hand weggezogen hatte, zog ich den Bauch ein. Falls er einen neuen Versuch starten sollte, war ich gewappnet.

				Er folgte mir bis zur Tür. Ich spähte in den Raum und verschaffte mir einen raschen Überblick. Zum Glück war es nicht allzu schlimm. Der Reißwolf quoll über, auf meinem Schreibtisch stapelten sich Kaugummihülsen wie vertrocknetes Herbstlaub, und neben meinem Bildschirm standen drei leere Kaffeetassen, aber der Teppich war relativ sauber und die meisten meiner Unterlagen waren säuberlich aufgeschichtet.

				»Wow.« Alex pfiff durch die Zähne, als er hinter mir in das Zimmer trat.

				»Ein furchtbares Chaos, ich weiß.« Hoffentlich gehörte er nicht zur Fraktion der Ordnungsfanatiker.

				»Nein, das meinte ich nicht.« Alex deutete auf eine weiße Tafel, die fast die ganze Wand neben dem Schreibtisch einnahm. »Was ist das?«

				»Ich erstelle für jeden meiner Aufträge ein Diagramm.«

				Er sah mich verwirrt an.

				»Ich halte alles, was ich berücksichtigen muss, in Diagrammform fest.« Ich ging zu der Tafel hinüber. »Dann stelle ich Nachforschungen an, füge die Ergebnisse hinzu und weiß so immer, welche Punkte ich schon abgehakt habe.«

				Alex trat zu mir, blieb dicht neben mir stehen, legte den Kopf schief und runzelte die Stirn. Er versuchte wirklich, meinen Erklärungen zu folgen, und tat nicht nur aus Höflichkeit so. Niemand sonst hatte meine Arbeit je verstanden oder es auch nur versucht. Peter, Janie und Diane verhielten sich immer so, als wäre ich praktisch arbeitslos, nur weil ich flexible Arbeitszeiten hatte und meiner Tätigkeit häufig im Schlafanzug nachging. Es war eine angenehme Abwechslung, einmal ernst genommen zu werden.

				Ich sah Alex an. Er sah mich an. Ich dachte, dass er mich jetzt vielleicht küssen würde, aber dann lief sein Gesicht rot an, und er widmete sich der nächsten Sparte auf der Tafel.

				»Das Ganze ist im Grunde genommen ziemlich langweilig.« Ich ging zum Schreibtisch, sammelte die Kaugummipapiere zusammen und warf sie in den Abfalleimer.

				»Ganz und gar nicht.« Alex legte mir eine Hand auf die Schulter und zog mich zu der Tafel. Ich mochte das Gefühl seiner Hand auf meinem Rücken. Ich mochte seinen Geruch nach Waschmittel und Weichspüler. Meine Tagträume von Peter hatten sich immer um ein extravagantes gemeinsames Leben gedreht, aber mit Alex in meinem Büro zu stehen und über meine Arbeit zu sprechen, war plötzlich das Romantischste, was ich mir vorstellen konnte. Er interessierte sich wirklich für mich. Er respektierte mich. Es war weitaus romantischer als ein Sonnenuntergang über dem Mittelmeer. Es war real.

				Alex griff nach einem orangefarbenen Marker und malte einen Stern neben ein Reha-Trainingsgerät. »Das sieht ganz ordentlich aus.«

				Er stand schon wieder dicht neben mir. Ich holte tief Atem, weil ich kaum glauben konnte, dass das alles wirklich geschah. Diese hochgewachsene, attraktive Vogelscheuche stand in meinem Büro und befasste sich mit meinem Diagramm.

				»Es ist billiger als die anderen Geräte.« Alex hielt den Marker auf den Stern gerichtet. Seine Brauen zogen sich vor angestrengter Konzentration zusammen. Es wirkte ausgesprochen sexy. »Wenn sie sich dafür entscheiden, kann das eingesparte Geld für den Transport verwendet werden.« Er zog eine Linie zu der, die für die Transportkosten stand, und versah sie mit einem weiteren Stern.

				»Danke.« Ich blickte zu ihm auf und nickte, als hätte ich tatsächlich aufmerksam zugehört, statt mich zu fragen, ob er mich wohl jemals küssen würde. »Das ist großartig.«

				»Genau wie du.« Er sah mir in die Augen, dann schlug er lachend die Hände vor das Gesicht. »Tut mir leid. Das war ziemlich abgedroschen, nicht?«

				Wir sahen uns eine Minute lang an, dann beugte sich Alex vor, küsste mich und legte seine Hand direkt unter meinem Kinn auf meinen Hals. So gingen wir ein paar Schritte rückwärts, bis mein Rücken die Wand berührte. Seine Lippen waren weich, und ein paar Bartstoppeln kratzten sacht an meiner Wange. All dieses dumme Gerede von Schmetterlingen im Bauch oder einem explodierenden Sternenmeer, das man in schlechten Filmen zu hören bekam – dieser Kuss löste genau diese Gefühle in mir aus. Ich spürte es in jeder Faser meines Körpers. Er löste sich von mir und musterte mich.

				»Wow«, seufzte er.

				»Yeah.« Ich kam mir vor, als wäre ich nie wieder in der Lage, klar und logisch zu denken, und ich hatte absolut nichts dagegen.

				Alex’ Augen wurden groß. »Mist!« Er deutete hinter mich.

				Ich drehte mich um und stellte fest, dass ich mit dem Rücken die Hälfte des Diagramms weggewischt hatte.

				»Das tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Es war wirklich keine Absicht.«

				»Solange es dir nicht leidtut, dass du mich geküsst hast …« Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg.

				»Ganz und gar nicht.« Er strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Aber deine ganze Arbeit …«

				»Kein Problem, ich habe Kopien von allem, was da gestanden hat.« Ich nahm einen kleinen Stapel Papiere von meinem Schreibtisch und reichte ihn ihm. »Die Begriffe, die ich nachschlagen muss, stehen auf der letzten Seite.«

				»Ich schreibe dir die Bedeutungen auf.« Er blätterte die Papierbögen durch.

				»Danke. Das spart mir viel Zeit.«

				»Es ist mir ein Vergnügen.« Er rollte die Papiere zusammen und schob sie in die Tasche seiner Jeans. Dann scharrte er leicht mit den Füßen. »Da du jetzt ein bisschen Freizeit hast – hättest du Lust, morgen Abend mit mir essen zu gehen?«

				»Ich denke schon«, lächelte ich.

				Ehe er sich verabschiedete, nahm er mich noch einmal in die Arme, und wir küssten uns an der Tür, bis Joe uns anbellte.

				Nachdem Alex gegangen war, durchwühlte ich meinen Schrank. Ich besaß keine schönen Kleider; ich hatte ja auch nie Grund gehabt, mir welche zu kaufen. Die halbwegs präsentablen Sachen aus meiner Collegezeit waren entweder abgetragen oder zu eng oder beides. Endlich fand ich das Betsey-Johnson-Kleid, das ich mit meiner Mom in einem Outletcenter erstanden hatte. Ich wollte es nicht anprobieren, ich fand, es könnte zu aufreizend wirken. Wahrscheinlich war es mir zu klein geworden. Die Preisschilder hingen noch daran, und das Kleid erinnerte mich ohnehin zu sehr an meine Mutter.

				»Es ist wie für dich gemacht, Lady«, hatte sie gesagt, als ich aus der Umkleidekabine kam. Es war ein schwarzes Jerseykleid, das locker von meinen Schultern fiel und an den richtigen Stellen die Figur betonte.

				»Ich wüsste nicht, wann und wo ich so etwas tragen sollte, Mom.« Ich zupfte an den Ärmeln, um zu sehen, wie weit sie von den Schultern rutschen konnten, bevor es gefährlich wurde.

				Sie griff nach dem Preisschild.

				»Es ist heruntergesetzt«, sagte sie. »Jede Frau sollte so ein Kleid besitzen.« Sie entfernte einen Fussel von meiner Brust und schnippte ihn weg. »Du wirst schon noch eine Gelegenheit bekommen, es zu tragen.«

				Ich nahm verschiedene Röcke von den Bügeln und ließ Blusen zu Boden fallen, da mir nichts passend erschien, zog ich mir endlich doch das Kleid über den Kopf. Ich schob die Arme in die Ärmel, als ich ins Bad ging, und strich den Rock glatt. Das Kleid saß perfekt. Ich betrachtete mich von allen Seiten im Spiegel, dann türmte ich mir das Haar auf dem Kopf auf und schürzte die Lippen. Joe ließ sein Kauspielzeug fallen und beobachtete mich.

				Ich wünschte nur, ich könnte meine Mom anrufen und ihr sagen, dass sich letztendlich doch noch eine Gelegenheit ergeben hatte, das Kleid zu tragen.
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				Am nächsten Abend begann Joe um fünf Minuten vor fünf zu knurren und rannte zu meinem Schlafzimmerfenster. Ich folgte ihm in zwei verschiedenen Schuhen, weil ich mich nicht entscheiden konnte, welches Paar ich anziehen sollte.

				Ich spähte aus dem Fenster und sah Alex’ Pick-up am Ende der Auffahrt stehen. Rasch streifte ich den Schuh mit dem niedrigen Absatz zugunsten des hochhackigen Lackschuhs ab, aber als ich den zweiten nicht finden konnte, beschloss ich, dass Lackleder ohnehin zu empfindlich war und die anderen Schuhe die bessere Wahl waren.

				Doch danach hatte Alex immer noch nicht geklingelt, und ich begann zu fürchten, ihm könnten Bedenken gekommen sein.

				Wieder sah ich aus dem Fenster. Der Wagen stand noch da.

				Ich lief ins Bad, gurgelte mit Mundwasser und trug Lipgloss auf. Als ich in den Spiegel blickte, fand ich mich hübsch. Ich hatte vergessen, dass ich hübsch war; ich war so daran gewöhnt, in schäbigen Jeans und mit einem unordentlichen Pferdeschwanz herumzulaufen, dass ich darüber vergessen hatte, wie gut es tat, gut auszusehen.

				Ich eilte die Treppe herunter und blickte unten aus dem Fenster. Der Pick-up kam die Auffahrt hoch.

				Um Punkt sechs klingelte es.

				Joe schoss zur Tür und blieb bellend davor sitzen.

				Ich öffnete, er rannte hinaus und sprang an Alex hoch.

				»Entschuldige.« Ich versuchte, Joe am Halsband zu packen und ihn ins Haus zurückzuzerren.

				Als ich mich vorbeugte, rutschte der Ausschnitt meines Kleides herunter und gab meinen BH-Träger frei. Wenn Alex es bemerkte, tat er so, als hätte er nichts gesehen.

				»Kein Problem.« Er griff in die Tasche seines Sportjacketts und zog einen Büffelhautknochen heraus. »Geht das in Ordnung?«, fragte er, dabei winkte er mir mit dem Knochen zu.

				»Klar.«

				»Da hast du ihn, mein Freund.« Alex hielt Joe den Knochen hin.

				Joe nahm ihn behutsam zwischen die Zähne und sprang auf die Couch.

				»Manche Männer bringen Blumen mit, du Kauknochen«, lachte ich. »Vermutlich hast du herausgefunden, dass der Weg zu meinem Herzen über meinen Hund führt, oder?«

				»Bingo.« Alex lächelte. »Und das ist für dich.« Er reichte mir ein paar zusammengerollte Papiere. »Ich habe alle medizinischen Fachbegriffe aufgeschrieben. Sag mir, wenn du meine Schrift nicht lesen kannst.«

				»Danke.« Die Schrift auf der ersten Seite war merkwürdig eckig, als habe er sich besondere Mühe gegeben, klar und deutlich zu schreiben.

				Ich trat ins Haus zurück, um ihn hereinzulassen. Sobald ich die Tür geschlossen hatte, zog er mich in die Arme.

				»Ich freue mich so, dass wir miteinander ausgehen.«

				Er schien es ganz natürlich zu finden, mich zu umarmen. Bedeutete es ihm so viel wie mir? Vielleicht gehörte er zu den Menschen, die jeden umarmten. Ich hoffte, dass er nicht spüren konnte, wie mein Herz hämmerte.

				Er holte tief Atem, als wollte er den Duft meiner Haare aufsaugen. Hoffentlich rochen sie gut. Ich hatte mir die Haare zwar gewaschen, aber kein teures Shampoo mit Blumenduft benutzt, sondern ein einfaches von Wegmans.

				Alex löste sich von mir und trat einen Schritt zurück. »Du siehst umwerfend aus.«

				»Danke.« Ich erinnerte mich, im Fernsehen einmal eine Sendung über Lächeln gesehen zu haben. Wir verfügen über unzählige Varianten von aufgesetztem Lächeln, aber nur über ein einziges echtes, nicht zu beeinflussendes Lächeln. Alex zauberte genau dieses Lächeln auf mein Gesicht. Meine Wangen schmerzten.

				Das hellblaue Hemd, das er unter seiner Jacke trug, war an den Kragenspitzen bis auf ein paar weiße Fäden abgewetzt. Seine Hosen waren schiefergrau, die Bügelfalten noch deutlich zu erkennen, und sahen funkelnagelneu aus. In seiner Jackentasche steckte eine zusammengerollte Krawatte. Ich zog sie heraus. Sie war blassgelb mit braunen und blauen diagonalen Streifen. Ich hielt sie vielsagend in die Höhe.

				»Ich weiß nicht, wie man eine Krawatte bindet«, erklärte er. »Ich dachte, du könntest das vielleicht übernehmen.«

				»Ja«, erwiderte ich. »Na ja, ich kann das auch nicht so gut. Aber einen Versuch ist es wert.«

				Er knöpfte die beiden oberen Hemdknöpfe zu und streckte die Arme seitlich aus wie eine Anziehpuppe zum Ausschneiden.

				Ich schlug seinen Kragen hoch, legte ihm die Arme um den Hals und zog beide Enden der Krawatte nach vorne. Ich genoss es. Ich mochte das Kitzeln seiner Haare an meinen Händen, und es gefiel mir, dass mein Gesicht dem seinen so nah war. Ich konnte seinen Atem auf meiner Nase spüren.

				Ich schlang die Krawatte zu einem Knoten und schob sie an seinem Hals hinauf. Das letzte Mal hatte ich das für Peter getan, aber da hatten meine Hände nicht vor Nervosität gezittert, und ich hatte nicht so ungeschickt an der Krawatte herumgenestelt.

				»Danke«, sagte er.

				Ich glättete die Krawatte mit einer Hand. Alex legte seine darüber, beugte sich vor und küsste mich. Ich hielt die Augen noch einen Moment lang geschlossen, nachdem er mich freigegeben hatte. Hinter meinen Lidern leuchtete ein warmer orangefarbener Schein. Als ich die Augen aufschlug, sah die Welt ringsum immer noch warm aus.

				Alex verflocht seine Finger mit meinen und zog sacht an meiner Hand. Einen Moment lang standen wir nur da und lächelten uns dümmlich an.

				»Ich habe einen Tisch reserviert«, sagte er schließlich leise.

				»So?« Ich hob die Brauen und drehte mich um, um nach meiner Tasche und meinem Mantel zu greifen.

				Er errötete leicht. »Bei Leonardi. Für Viertel nach sechs.« Er nahm mir den Mantel ab und half mir hinein.

				»Da war ich noch nie.« Ich knöpfte den Mantel zu und zog meine Handschuhe aus der Tasche, streifte sie aber nicht über. Es konnte ja sein, dass Alex im Auto meine Hand halten wollte.

				»Louis hat es mir empfohlen.«

				Wir verabschiedeten uns von Joe, der so mit seinem Knochen beschäftigt war, dass er unseren Aufbruch kaum zur Kenntnis nahm.

				Alex öffnete die Beifahrertür und schloss sie behutsam wieder, nachdem ich eingestiegen war. Ich fürchtete während der ganzen Fahrt, sie könnte nicht richtig zu sein. Ich pflegte meine Autotür immer mit Karacho zuzuknallen.

				Alex nahm auf dem Fahrersitz Platz. Als er das Radio aufdrehte, dröhnte Countrymusik aus den Lautsprechern. Irgendein blöder Song über eine Waschmaschine und einen Trockner. Ich hätte nicht sagen können, ob es sich um einen Werbespot oder ein Lied handelte. Alex drehte das Radio leiser.

				»Du bist wohl kein großer Countryfan«, stellte er fest.

				»Woher willst du das wissen?« Ich lächelte noch immer breit, ich konnte einfach nichts dagegen machen.

				»Dein Akzent ist das genaue Gegenteil von einem Countryakzent.«

				»Ich habe keinen Akzent.« Ich lachte. »Du dafür einen umso stärkeren.«

				»Ach wirklich?«, spöttelte er. »Missy, wenn du Kaffee sagst, klingt es, als würde es mit drei A geschrieben.«

				»Wird es das denn nicht?« Ich streckte ihm die Zunge heraus.

				Er blickte zu mir, dann wieder auf die Straße. »Streck die Zunge nicht heraus, wenn du sie nicht benutzen willst.«

				»Bist du der Highschoolzeit noch nicht entwachsen?« Ich klopfte ihm leicht auf die Schulter.

				Er lächelte. Wieder bildeten sich rings um seine Augen feine Fältchen.

				»Hast du vor, anzuhalten und eine Kostprobe zu fordern?«, sprudelte ich zu meiner eigenen Überraschung hervor.

				Alex lachte. Als wir an der Ampel am Ende der Straße halten mussten, trat er eine Spur zu hart auf die Bremse und streckte eine Hand nach mir aus.

				»Wenn ich mit dir zusammen bin, komme ich mir vor, als wäre ich wirklich noch auf der Highschool.« Er drückte liebevoll meine Schulter.

				»Und? Gefällt dir das?« Mir schossen Bilder von Clearasiltuben, fettigen Haaren und dem verächtlichen Lächeln der ersten Cheerleaderin durch den Kopf, mit dem sie mich bedacht hatte, als sie erfuhr, dass ich heimlich in ihren Freund verliebt war.

				»Und ob«, bestätigte er leise, dabei nagte er an seiner Unterlippe.
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				Als wir bei dem Restaurant ankamen, ließ Alex mich vor der Tür aussteigen und parkte den Wagen. Ich blieb in der Halle stehen und wartete auf ihn. Zwei blauhaarige alte Damen mit Handtaschen und breiten Schulterpolstern saßen in einer Ecke. Ein künstlicher Ficus war mit einer Blinklichterkette geschmückt; die Lichter fingen sich in der polierten Holztäfelung der Wände.

				»Gladys«, sagte eine der beiden, die eine riesige goldfarbene Tasche auf dem Schoß hielt, laut zu der neben ihr sitzenden Dame. »Hast du eben den Brandt-Jungen vorfahren sehen?« Sie beugte sich zu Gladys, als würde sie ihr ein Geheimnis anvertrauen.

				»Den Brandt-Jungen?«, fragte Gladys in gleicher Lautstärke.

				»Ja. Der blaue Pick-up da drüben.« Sie kramte in ihrer Tasche herum und förderte einen Lippenstift zutage.

				»Er ist vorgefahren, kommt aber nicht herein?« Gladys begann gleichfalls, in ihrer Tasche zu wühlen.

				»Ich glaube, die da drüben ist seine Flamme.« Die andere Frau zog sich die Lippen orangerot nach.

				»Welche?« Gladys hob das Kinn und bedeutete ihrer Freundin, sich Lippenstift aus dem Mundwinkel zu wischen.

				»Na, sie dort.« Die andere Frau deutete auf mich. Außer mir befand sich niemand in der Halle.

				Ich wandte den Blick ab und gab vor, nicht hinzuhören. In einer Ecke stand ein riesiger Kaugummiautomat, obwohl ich bezweifelte, dass die Nachfrage nach Kaugummi hier sehr groß war.

				»Oh.« Gladys zog den Laut in die Länge, als hätte er sechs Silben, dann sah sie die andere Frau wieder an. »Sie ist ja das Ebenbild von Mary Alice.«

				»Sie ist hübscher als Mary Alice.«

				»Mary Alice ist ein Prachtmädel.«

				»Das leugne ich ja gar nicht, ich sagte nur …«

				Alex’ Exfrau hieß Sarah. Wer war Mary Alice?

				Alex öffnete die Tür und trat in die Halle. Er bot mir seinen Arm, den ich lächelnd ergriff und versuchte, meine Befürchtungen für mich zu behalten.

				»Wollen wir?«, fragte er.

				»Oh, Alex.« Gladys winkte ihn zu sich. »Wie geht es dir?«

				»Mrs Liberatella, Mrs Goldfarb.« Alex drehte sich zu den beiden um. »Sie sehen großartig aus.«

				»Wir haben gerade über dich gesprochen«, fuhr Gladys fort. »Nicht wahr, Ruth?«

				»Ja.« Ruth schob einen Zeigefinger in den Mund, um Lippenstift abzukratzen, der vielleicht an ihren Zähnen haften geblieben war.

				»Nur Gutes hoffe ich.«

				»Ach, du!« Gladys zwinkerte ihm zu. Sie hatte grellblauen Lidschatten aufgelegt.

				»Das ist Savannah Leone.«

				Ich streckte den beiden eine Hand hin. Ruth schüttelte sie, Gladys benutzte sie jedoch, um sich aus dem Sessel hochzuhieven und mich zu umarmen. Sie war ziemlich unsicher auf den Beinen, roch nach Lavendel, und ihr Körper fühlte sich so weich wie Gelee an.

				Sie strich mir über die Wange. »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Liebes.«

				»Ganz meinerseits.«

				»Wir haben einen Tisch reserviert«, entschuldigte Alex uns.

				»Viel Spaß!«, rief uns eine der beiden Damen nach. Ich drehte mich um und sah, dass beide winkten.

				Ein Kellner in weißem Hemd und schwarzer Fliege führte uns zu einem kleinen runden Tisch in einer Ecke. Er nahm ein Feuerzeug aus seiner Schürzentasche und zündete die Kerze in dem roten viereckigen Leuchter an, der in der Mitte des Tisches stand. Dann griff er nach einer Serviette, schüttelte sie mit einer Hand aus und breitete sie über meinen Schoß. Alex tat dasselbe mit seiner, ehe der Kellner zu ihm treten konnte.

				»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte der Kellner. Sein gegeltes Haar glänzte im Kerzenschein. Er klappte eine Weinkarte auf und legte sie vor Alex auf den Tisch.

				»Irgendwelche besonderen Wünsche?«, fragte mich Alex.

				»Einen Roten vielleicht.« Ich lachte. »Ich habe keine Ahnung von Wein.«

				»Ich auch nicht«, bekannte Alex.

				»Überlegen Sie in aller Ruhe.« Der Kellner wandte sich ab und eilte davon.

				Alex schob die Weinkarte zwischen uns, damit wir sie gemeinsam studieren konnten. Im Restaurant herrschte ein dämmriges Licht, und die Schrift auf der Karte war ziemlich schnörkelig. Ich musste mich vorbeugen, um die Worte entziffern zu können. Alex fuhr mit einem Finger bis zur Mitte der Rotweinliste hinunter.

				»Der hier hört sich gut an.« Er deutete auf einen Cabernet.

				»Einverstanden«, nickte ich, lehnte mich aber nicht gleich wieder zurück.

				»Also abgemacht. Jetzt können wir nur hoffen, dass er bald zurückkommt.«

				»Wer ist eigentlich Mary Alice?«, fragte ich in einem Anfall von Kühnheit.

				»Mary Alice?«

				»Ehe du dazu gekommen bist, habe ich Mrs Liberatella über sie reden gehört. Sie sagte, sie wäre ein Prachtmädel.«

				»Ich finde sie sehr hübsch.« Alex lächelte. »Aber sie ist meine Mom. Ich bin vielleicht ein bisschen voreingenommen.«

				»Ach so.« Ich hoffte, er würde mir meine Erleichterung nicht anmerken. »Wie ist sie denn?«

				»Mit ihr hat man immer Spaß. Sie …« Er hob eine Hand, als suche er nach der richtigen Beschreibung. »Sie ist nicht wie andere Mütter.«

				»Trägt sie einen Umhang und kämpft gegen Verbrecher?«

				»Genau.« Alex grinste. »Sie schießt Spinnweben aus ihren Handgelenken und schwingt sich daran von einem Gebäude zum anderen. Nur fliegen kann sie nicht, das weiß ich mit Sicherheit.«

				Wenn ich Punkte vergeben würde, würde er von mir die Höchstzahl bekommen, weil er so bereitwillig mitspielte.

				»Meine Mom war ziemlich jung, als sie mich bekam«, erzählte Alex. »Sie und mein Dad haben sich auf der Highschool kennengelernt. Sie sind die besten Freunde, die man sich vorstellen kann. Ich finde es beeindruckend. Sie sind schon so lange verheiratet, aber sie verstehen sich immer noch prächtig.«

				Es stimmte mich traurig, dass meine Mom mich alleine hatte großziehen müssen. Sie hatte meinen Dad auch auf der Highschool kennengelernt, aber niemanden mehr gefunden, nachdem er sie verlassen hatte. Diane war einer besten Freundin noch am nächsten gekommen – die einzige, die sie gehabt hatte. Ich wünschte nur, sie hätte nicht mit all ihren Problemen ganz allein fertigwerden müssen.

				»Was geht da drinnen vor?« Alex tippte mit dem Zeigefinger gegen meine Stirn. Als er ihn wegzog, konnte ich noch den Druck seiner Fingerspitzen spüren.

				»Möchten Sie jetzt bestellen?« Der Kellner trat an unseren Tisch und ersparte mir so eine Antwort. Erleichterung durchströmte mich. Mir gefiel Alex’ Interesse, aber ich konnte nicht über Mütter reden, ohne über kurz oder lang die Fassung zu verlieren, und ich wollte nicht bei unserer ersten Verabredung anfangen zu weinen.

				»Wir hätten gern eine Flasche Cabernet, und ich nehme den Auberginenauflauf mit Parmesan.« Alex gab dem Kellner die Speisekarte zurück. Dann sah er mich an, und ich bestellte Fusilli mit Tomaten und Basilikum.

				Es gefiel mir auch, dass Alex nichts von Wein verstand oder meinte, mich zuerst bestellen lassen zu müssen, es nahm mir jegliche Befangenheit. Peter kannte sich mit all diesen Dingen aus – all diesen merkwürdigen Benimmregeln, was bewirkt hatte, dass ich mir immer so vorgekommen war, als würde ich alles falsch machen. Bei Alex hatte ich dieses Gefühl nicht, im Gegenteil, ich war überzeugt, es würde ihn überhaupt nicht stören, wenn ich einen Fauxpas beging.

				Alex nahm ein Stück Brot aus dem Korb, biss ein wenig davon ab und winkte mir mit dem Rest zu. »Wo kommst du eigentlich her?«

				Ich winkte mit meinem Brotstück zurück. »Aus dem Süden des Staates.« Als ich in das Brot biss, landeten Krümel auf meinem Kleid.

				»Von wo denn da?«

				»Außerhalb der Stadt.« Ich wusste, was jetzt kommen würde. Jede Unterhaltung verlief so. Ich war dieser Frage bislang ausgewichen, indem ich über Joe, Louis und Alltagsthemen gesprochen hatte, aber jetzt war der Moment gekommen: Wo kommst du her? Fährst du oft nach Hause? Leben deine Eltern noch dort? Ganz normale Fragen, und ich hasste es, keine normalen Antworten darauf zu haben.

				Alex lachte. »Geht es auch etwas genauer?«

				»Ungefähr fünfzig Meilen nördlich von hier.« Wenn möglich, vermied ich es, ›Westchester‹ zu sagen. Die Reaktion war immer dieselbe. ›Oh‹ und dann eine Pause, während der mein Gegenüber zu verdauen versuchte, dass ich offensichtlich Geld haben musste, wenn ich aus Westchester County stammte. Daraufhin konnte ich entweder erklären, dass in Westchester nicht nur Snobs lebten, oder ich konnte die Leute in dem Glauben lassen, ich wäre einer.

				»Bist du in einem Zeugenschutzprogramm?«

				»Westchester.« Ich versuchte, die Krümel unauffällig von meinem Busen zu wischen.

				»Was hat dich denn hierher verschlagen?« Alex griff nach einem zweiten Stück Brot und bestrich es dick mit Butter.

				»Mein Studium. Und hinterher bin ich einfach geblieben.« Ich wusste, dass ich ihm ein paar Einzelheiten erzählen sollte, aber ich wollte nur eines – das Thema wechseln und über Superhelden und mangelnde Weinkenntnisse reden.

				Alex spielte mit seinem Besteck herum. »Lebt deine Familie noch in Westchester?«

				»Nein.« Ich nahm mir auch noch ein Stück Brot und zerbrach es über meinem Brotteller, um nicht wieder einen Krümelregen abzubekommen.

				Alex lachte. »Du rückst nicht gern freiwillig mit Details aus deinem Leben heraus, nicht wahr?«

				»Nein.« Ich versuchte, diesen Umstand gleichfalls mit einem Lachen abzutun, aber es klang gezwungen, und ich begriff, dass es das Beste war, ihm einfach alles zu erzählen. Er hatte mit mir ja auch offen über seine Exfrau gesprochen. Ich redete nicht gern über Mom, aber irgendwann musste das Thema einmal zur Sprache kommen. Warum also nicht jetzt? Ich blickte auf meinen Teller hinab und zog den Rand mit der Fingerspitze nach. »Meine Mutter ist vor drei Jahren gestorben«, gestand ich. Es würde mir wohl nie leichter fallen, diese Worte auszusprechen. Meine Kehle schnürte sich zu. Ich holte tief Atem und verbot mir streng, in eine weinerliche Stimmung zu verfallen.

				Alex griff über den Tisch hinweg nach meiner Hand. »Das tut mir furchtbar leid.«

				»Schon gut.«

				»Es muss sehr schwer für dich gewesen sein, Van.« Er ließ meine Hand nicht los, obwohl er den Arm hochhalten und um die Kerze herumgreifen musste. Bequem konnte das für ihn nicht sein.

				»Sie hatte Brustkrebs. An meinen Dad kann ich mich nicht erinnern. Ich war zwei, als er uns verlassen hat.« Da ich keine Mitleidsbekundungen wollte, fügte ich hinzu: »Aber ich habe ja Joe.«

				»Du musst nicht versuchen, die Tatsachen herunterzuspielen.«

				»Ich komme mir immer so vor, als müsste ich es«, bekannte ich. »Die Leute fühlen sich unbehaglich, wenn ich davon spreche.« Mir wurde bewusst, dass ich das Brotstück wie eine Zigarette hielt, und legte es auf den Teller. »Danke, dass du nicht gesagt hast, du wüsstest, wie ich mich fühle, weil du dasselbe durchgemacht hast, als deine Oma oder eine Tante gestorben ist.«

				»Hast du das oft zu hören bekommen?«

				»Allerdings.«

				»O je.« Er schüttelte den Kopf und presste die Fingerspitzen gegen die Stirn. »Das ist ja schrecklich.«

				»Ich weiß, die Leute meinen es gut, aber solche Bemerkungen machen für mich alles nur noch schlimmer. Ich fühle mich dann noch verlassener, weil niemand mich versteht.« Das war kein Gespräch für ein Date. Gespräche bei einem Date klangen anders. Ungefähr so wie: »Ich führe ein wundervolles Leben, bin überall beliebt, mein Telefon klingelt ständig, und ich kann mich vor Einladungen zu Partys kaum retten.« Stattdessen sagte ich leise: »Ich bin einsam, bekomme mein Leben nicht in den Griff, und außer meinem Hund liebt mich niemand.«

				Aber Alex schien das erstaunlicherweise nichts auszumachen. Er versuchte nicht, das Thema zu wechseln und über unverfänglichere Dinge wie das Wetter oder Sport zu sprechen. Er wollte alles über mich wissen, auch wenn es nicht erfreulich war.

				»Nun, ich würde nicht behaupten, dass ich das verstehe, aber ich respektiere es.« Er drückte meine Hand und gab sie frei.

				»Danke.«

				»Was mochtest du denn an ihr am liebsten?«

				Ich dachte kurz nach, ehe ich »Alles« sagte. Gleich würde ich doch anfangen zu weinen. Ich blickte zur Decke empor – schalldämpfende Platten, die überhaupt nicht zu der sonstigen Einrichtung passten. »Ich glaube, ich dachte, sie könnte tatsächlich fliegen.« Mit aller Kraft versuchte ich, die Tränen zurückzuhalten. »Aber nicht in einem Umhang. In hohen Stiefeln.«

				Alex begriff sofort. »Hilft ein Umhang denn beim Fliegen, oder dient er nur Showzwecken?«, zog er mich aus dem dunklen Loch, in das ich gefallen war.

				»Wahrscheinlich Zweiteres.« Ich holte tief Atem, um mich zu sammeln. »Ich glaube, es verhält sich so wie mit diesen flatternden Bändern, die in Kaufhäusern an den Deckenventilatoren hängen, damit man den Luftzug sehen kann.«

				»Interessant.« Alex tippte unter dem Tisch mit seinem Fuß gegen den meinen. Die Art, wie seine Züge weicher wurden, wenn er mir zuhörte, und die eindringlichen Blicke, mit denen er mich maß, bewirkten, dass ich mir vorkam, als sei ich im Moment der einzige Mensch auf der Welt, der für ihn zählte.

				»Manchmal meine ich, mich an meinen Dad zu erinnern«, fuhr ich fort. »Aber dann sehe ich irgendeinen italienischen Typen im Fernsehen und begreife, dass ich mir meinen Vater nur genau so vorgestellt habe. Meine Mom hat keine Fotos von ihm aufbewahrt.«

				»Hast du je versucht, ihn zu finden?«, fragte Alex.

				»Einmal, aber er war nicht zu Hause, und da habe ich gekniffen.« Ich schüttelte den Kopf. »Nicht weiter wichtig. Er hat ja schließlich auch nie versucht, mit mir Kontakt aufzunehmen.«

				»Pech für ihn«, meinte Alex trocken. »Da hat er etwas verpasst.«

				»Danke.«

				Da Alex uns noch keinen Wein eingeschenkt hatte, übernahm ich das. Ich wusste nicht mehr, was ich sagen sollte, und so war ich wenigstens beschäftigt.

				Nach dem ersten Schluck verzog Alex das Gesicht.

				»Kein Weinfreund?«

				»Ich bin eigentlich mehr für Bier.« Er lächelte entschuldigend.

				»Wir hätten keinen Wein bestellen müssen.«

				»Louis sagt immer, Bier trinkt man, wenn man den Rasen gemäht hat. Zum Essen tränke man Wein. Er hat vorhin noch angerufen, um mich daran zu erinnern.«

				»Tatsächlich?« Es gefiel mir, dass Louis von unserem Treffen wusste.

				»So etwas ist typisch für ihn.«

				Der Kellner brachte unser Essen. Ich schaffte es, mich und das Tischtuch schon nach den ersten zwei Bissen mit Tomatensoße zu bekleckern.

				»Italienisches Essen ist immer gefährlich.« Alex lachte, als ich mein Kleid mit der Serviette abtupfte.

				Ich schnitt die Fusilli in kleine Stücke, um sie leichter verspeisen zu können, gab am Ende aber frustriert auf und trank nur noch Wein. Da Alex kein zweites Glas nahm, leerte ich die Flasche allein. Falls ihm das auffiel, verlor er kein Wort darüber.

				Stattdessen erzählte er mir, dass er gleichfalls ein Einzelkind war, sein Cousin Ollie aber ein paar Jahre bei seiner Familie gelebt hatte, weil seine Tante auf einem Selbstfindungstrip gewesen war, sodass er sich fast so gefühlt hatte, als hätte er einen Bruder. Ollie lebte jetzt in Santa Fe, hatte lange blonde Dreadlocks und arbeitete für einen Typen, der Gitarren von Hand anfertigte. Sie wechselten immer noch handgeschriebene Briefe, weil Ollie weder ein Telefon noch einen Computer besaß. Er schwor auf das einfache Leben.

				Wir redeten über alles; von den Sandkuchen, die wir als Kinder gebacken hatten, bis hin zu dem grässlichen Gefühl am ersten Schultag, wenn die Mutter nach Hause geht und man ganz allein zurückbleibt.

				Alex erzählte mir, er sei Sternzeichen Fisch, glaube aber nicht an Astrologie. Er und seine Mom hatten alle sechsundvierzig Gipfel der Adirondacks bestiegen, Ollie war bei sechsundzwanzig davon mit von der Partie gewesen. Sein Dad ging lieber angeln, statt auf Berge zu klettern, und wenn sie von ihren Ausflügen zurückkamen, erwarteten sie frische Forellen, die in einer Pfanne über dem Lagerfeuer brutzelten. Sie schliefen in Zelten, in Schlafsäcken direkt auf dem Boden, und er konnte gar nicht glauben, dass ich noch nie gezeltet hatte. Sein erster Schwarm war ein Mädchen im Kindergarten gewesen, das Suzie hieß, aber seine Vorliebe für sie endete schlagartig, als sie einen Popel an seinem Ärmel abwischte. Und er hatte einen Teddy namens Rusty gehabt, der bei ihm im Bett geschlafen hatte, bis er zehn war.

				Ich unterbrach ihn nicht, sondern hörte fasziniert zu; sog alles, was er mir erzählte, förmlich in mich auf, und das lag nicht am Wein. Es kam mir so vor, als würde ich ihn schon sehr lange kennen. So etwas hatte ich noch bei niemandem zuvor empfunden, nicht einmal bei Peter.

				Alex schob dem Kellner seine Kreditkarte hin, bevor dieser überhaupt die Rechnung brachte. Er stand vor mir auf und rückte meinen Stuhl zur Seite, als ich mich erhob, dann bot er mir seinen Arm, als wir zur Tür gingen. Ich fragte mich, ob Louis ihm das eingeschärft hatte oder ob er merkte, dass mir der Wein zu Kopf gestiegen war.

				»Warte hier«, sagte er in der Halle. »Ich hole das Auto.«

				»Es regnet nicht«, wehrte ich ab. »Und ich bin nicht aus Zucker.«

				»Du könntest frieren.«

				»Das Risiko gehe ich ein.« Ich nahm die Hand von seinem Arm und griff nach seiner.

				Er hielt mir die Tür auf, und wir gingen schweigend zu seinem Pick-up. Es war ein angenehmes Schweigen.

				Alex blickte zum Himmel empor und blies kleine Atemwolken in die Kälte. Meine Absätze klapperten laut auf dem Pflaster. Die Luft war frisch und der Mond von einem Ring umgeben.

				»Wir bekommen Schnee.« Mit meiner freien Hand deutete ich auf den Mond. »Siehst du den Ring?«

				»Das war zu erwarten«, bestätigte Alex. »Bislang ist nichts länger als einen oder zwei Tage liegen geblieben, und wir haben immerhin schon Dezember.«

				Ich war stolz auf mein Wissen über das Wetter; ich hatte es irgendwo gelesen. Vielleicht ließ es mich mehr wie einen Landmenschen erscheinen. Ich sah uns schon in Flanellhemden und mit Strickmützen auf dem Kopf vor einer Hütte im Schnee Holz hacken.

				»Du hast doch bestimmt noch keinen Baum?« Alex verlangsamte seine Schritte und sah mich an.

				Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte mir noch nie einen eigenen Weihnachtsbaum gekauft. Mom und ich hatten immer einen auf dem Parkplatz vor der kleinen Kirche in Mt. Kisco ausgesucht. Aber in den letzten zwei Jahren, in denen ich allein gelebt hatte, hatte ich versucht, Weihnachten zu ignorieren. Ich hatte mir Sushi und ein paar Filme besorgt und mich im Haus eingeigelt, bis alles vorbei war. Dieses Jahr hatte ich vor, für Joe einen Strumpf zu füllen, aber einen Baum hatte ich gar nicht erst in Erwägung gezogen.

				»Ich wollte am Sonntag zum Public Market gehen und mir einen holen.« Alex schwang meine Hand vor und zurück. »Willst du nicht mitkommen?«

				»Gerne. Das würde mir Spaß machen.« Die Hand, die er nicht hielt, wurde allmählich kalt, also schob ich sie in meine Manteltasche.

				»Ich bekomme beide Bäume auf die Ladefläche des Pick-ups.«

				Beide Bäume. Meinen Baum und Alex’ Baum. Ich dachte an Einkaufsbummel, um Christbaumschmuck, Eierpunsch und Bourbon zu besorgen und stellte mir vor, wie wir Bing Crosby lauschten, während wir meinen Baum schmückten.

				»Wir müssen früh da sein, weil sonst die besten schon weg sind. Du weißt ja, wie es da zugeht.«

				Alex hielt mir die Autotür auf. Ich kletterte hinein. Er schob mein Kleid über mein Bein, bevor er die Tür schloss, damit es nicht eingeklemmt wurde.

				»Ich war noch nie auf dem Public Market«, gestand ich. Im Auto war es auch nicht wärmer als draußen. Alex stieg gleichfalls ein. Da er keine Anstalten machte, erneut nach meiner Hand zu greifen, zog ich meine Handschuhe aus der Tasche und streifte sie über.

				»Nun, er lässt sich natürlich nicht mit Märkten in New York City vergleichen, aber er ist nicht schlecht.« Alex drehte die Heizung auf und nestelte an der Lüftung herum.

				»Um fünf geht es los, aber ich kann dir nicht zumuten, so früh aufzustehen.« Er hielt die Hand vor die Lüftung, um die Temperatur zu prüfen. »Du siehst mir nicht wie ein Frühaufsteher aus.«

				»Komisch, du behauptest, ich würde freiwillig nichts über mich erzählen, und dabei weißt du doch schon alles über mich.«

				»Es ist so, dass ich selbst lange schlafen würde, wenn ich zu Hause arbeiten würde.« Wieder prüfte er die Temperatur, nickte zufrieden und drehte die Lüftung in meine Richtung.

				Die warme Luft begann, meine eisigen Wangen allmählich aufzutauen. Sie roch wie Tannennadeln, die in einem alten Ofen verfeuert werden, oder zumindest bildete ich mir das ein.

				Alex erzählte mir eine lustige Geschichte aus seiner Kindheit, als ihn sein Dad immer zum Markt mitgenommen und er die Hühner am Geflügelstand mit Körnern gefüttert hatte, wenn niemand hinsah. Er sagte, er habe Tierarzt werden wollen, seit er wusste, was ein Tierarzt war. Als er sechs war, hatte er ein Meerschweinchen namens Mrs Frisby besessen. Der Name stammte aus einem Buch, aus dem seine Mom ihm vorgelesen hatte. 

				Ich beobachtete ihn, während er fuhr und erzählte und begriff, dass ich absolut alles über ihn wissen wollte.

				Als wir bei meinem Haus angekommen waren, ließ er den Motor laufen und wollte aussteigen.

				»Wenn du mit reinkommen willst, solltest du ihn abstellen.« Es musste doch am Wein liegen, ich hätte sonst nie den Mut aufgebracht, so direkt zu sein.

				Alex stellte den Motor ab. »Ich wollte nichts voraussetzen.«

				»Es ist erst halb neun. Komm noch mit auf einen Drink.«

				»Sieht aus, als würde jemand auf uns warten.« Alex deutete auf das Wohnzimmerfenster. Joe presste die Nase dagegen. Das Glas war schon beschlagen.

				»Er achtet strikt darauf, dass ich die Ausgangssperre einhalte.« Ich kramte die Schlüssel aus meiner Tasche. Es dauerte eine Weile, bis ich sie in dem Wust aus Kaugummipapieren und Quittungen fand. Dabei ließ ich ein paar Münzen fallen. Alex bückte sich, um sie aufzuheben.

				»Nicht schlecht«, lachte ich.

				»Bitte?«

				»Ich habe die Aussicht bewundert.« Ich hielt die Schlüssel in die Höhe.

				»Bist du beschwipst?« Alex musste gleichfalls lachen, als er die Münzen in meine Tasche fallen ließ.

				»Auf dem Weg dahin.« Ich spürte den Wein wirklich, aber es gelang mir, den Schlüssel beim ersten Versuch ins Schloss zu schieben. »Ich musste ja die ganze Flasche allein leeren.« Ich öffnete die Tür. »Du musst aufholen.«

				Joe kam uns hechelnd entgegengerannt und schnupperte an unseren Kleidern.

				Ich schleuderte noch in der Diele meine Schuhe von mir, ließ meine Tasche auf den Boden fallen und warf meinen Mantel über die Couchlehne. Die Ausrede, betrunken zu sein, erlaubte es mir, mich kühn zu geben. Ich packte das Revers von Alex’ Mantel, zog ihn an mich und küsste ihn. Er erwiderte den Kuss, dabei strich er mir mit der Hand über den Hals. »Ich hole dir jetzt etwas zu trinken«, murmelte ich, die Lippen noch auf die seinen gepresst, und spürte, wie er nickte.

				»Setz dich«, forderte ich ihn auf. »Ich bin gleich wieder da.«

				Seine Augen waren halb geschlossen, als habe ihn gerade jemand geweckt.

				Ich holte eine halb volle Flasche Stoli und eine noch zu einem Drittel gefüllte Flasche Wild Turkey aus dem Küchenschrank. Dann suchte ich im Kühlschrank nach etwas zum Mixen, aber der Orangensaftkarton war fast leer, und Milch eignete sich nicht für einen Drink. Wundersamerweise war der Eisbehälter voll.

				»Bourbon oder Wodka?«, rief ich Alex zu.

				»Bier hast du vermutlich nicht da?«

				»Leider nicht.«

				»Dann Wodka.« Es klang wie eine Frage.

				Ich goss Wodka in zwei Gläser, ließ Eiswürfel hineinfallen und fügte ein paar Spritzer Zitronensaft aus der Plastikflasche hinzu, die ich im Butterfach gefunden hatte.

				Alex saß auf der Couch, eine Hand auf sein Knie gestützt. Mit der anderen streichelte er Joe. Er wirkte, als fühle er sich nicht recht wohl in seiner Haut – als müsse er versuchen, sein bestes Benehmen an den Tag zu legen.

				Ich reichte ihm seinen Drink, setzte mich neben ihn und zog die Beine unter mich. Joe sprang auf die Couch und drängte sich zwischen uns.

				»Runter!«

				Joe sprang wieder herunter, schlich auf die andere Seite des Tisches hinüber, plumpste auf den Boden und seufzte.

				Alex lachte. »So ein Schauspieler!«

				»Er ist es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen.«

				»Muss ein schönes Leben sein.« Alex verzog das Gesicht, als er an seinem Drink nippte. Ich fürchtete, der Zitronensaft könnte schlecht geworden sein, aber als ich selbst probierte, schmeckte er gut.

				Wir saßen schweigend da und schlürften unsere Drinks. Nur das Klirren der Eiswürfel zerriss die Stille.

				»Schön hast du es hier«, meinte Alex endlich. »Zu schade, dass so strikte Haustiervorschriften gelten.«

				»Danke, aber ich bin ganz froh, hier wegzukommen. Die Leute nebenan sind verrückt.« Ich streckte die Beine aus. Als ich sie wieder auf die Couch zog, berührte mein Knie seinen Oberschenkel.

				»Wirklich?« Er zog das Bein nicht weg.

				»Sie haben einen ewig kläffenden kleinen Köter, und die Wände sind so dünn, dass ich genau hören kann, wenn sie Sex haben …« Mir wurde bewusst, was ich da gesagt hatte. Das Blut schoss mir in die Wangen.

				Alex’ Gesicht war gleichfalls gerötet. Er trank einen weiteren Schluck. Sein Glas war fast leer.

				»Ich hole dir noch einen.« Als ich nach seinem Glas griff, berührten meine Fingerspitzen die seinen. Ich ließ mir in der Küche Zeit; wartete darauf, dass sich mein erhitztes Gesicht abkühlte und mein Pulsschlag sich wieder normalisierte. Langsam bog ich die Eiswürfelschale und versuchte, die Würfel in das Glas zu bekommen, ohne meine Fingernägel einsetzen zu müssen.

				Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, hatte Joe meinen Platz beschlagnahmt.

				»Ich bringe ihn nach oben«, stöhnte ich. »Er ist es nicht gewöhnt, die Couch teilen zu müssen.«

				Ich schickte mich an, Joe ins Schlafzimmer zu sperren, fragte mich aber plötzlich, ob ich das wirklich wollte. Ich klaubte die im Zimmer verstreuten Socken und Unterwäsche zusammen, warf sie in den Schrank und schloss die Tür. Dann zog ich eine Decke vom Bett und schleifte sie in mein Büro. Joe folgte mir, doch als ihm aufging, dass ich ihn in dem Raum zurücklassen wollte, schob er den Kopf zwischen Tür und Rahmen.

				»Zurück.«

				Er rührte sich nicht.

				»Joe, bitte. Zurück.« Er zog den Kopf zurück. Seine Augen blickten groß und traurig.

				»Danke, Süßer. Ich liebe dich.« Behutsam schloss ich die Tür.

				Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, befand sich in Alex’ Glas nur noch Eis. Er sprang auf und küsste mich, bevor ich mich setzen konnte, schob die Hände in mein Haar und hob meinen Kopf sanft an. Seine Lippen waren weich. Aus den Augenwinkeln heraus konnte ich unser Spiegelbild im Fenster sehen. Das Licht war hell, die Nacht dunkel und unser Bild klar und deutlich: Sein Haar fiel über mein Haar. Seine Hände glitten über meinen Rücken und drückten mich an sich. Ich konnte den Blick nicht davon abwenden. So sieht es also aus, wenn man begehrt wird, dachte ich.

				Ich begann mit seiner Krawatte. Er schob mir das Kleid von den Schultern. Ich nestelte an seinen Hemdknöpfen herum, brauchte aber eine Ewigkeit, um sie aufzuknöpfen. Auf der Treppe schlängelte ich mich aus meiner Strumpfhose. Sein Unterhemd fiel auf dem Treppenabsatz zu Boden, die Hose im Flur, gefolgt von den Socken. Auf der Schwelle der Schlafzimmertür streifte er mir das Hemd über den Kopf. »Ich bin schneller als du«, flüsterte er mir zu, woraufhin wir beide losrannten und uns auf das Bett fallen ließen. Ich stieß mit dem Kopf an seinen Ellbogen. »Alles in Ordnung?«, fragte er.

				Ich rollte mich über ihn und presste seine Handgelenke in mein Kissen. »Mir geht es ausgezeichnet, und dir?«, erkundigte ich mich, als führten wir gerade nur ein höfliches Gespräch. Dann entledigte ich mich meines BHs und ließ ihn einen Moment über der Bettkante baumeln, ehe ich ihn auf den Boden warf.

				»Das freut mich. Demnach ist alles gut?«

				»O ja«, erwiderte ich obenhin, beugte mich vor und küsste seinen Hals.

				»Eindeutig gut.« Seine Stimme brach, als meine Lippen sein Ohr streiften.

				Ich presste meine Wange so fest gegen seine Brust, dass ich jede Rippe spüren konnte. Seine Haut war feucht und duftete nach Seife.

				Er fuhr mit dem Finger über meinen Mund und schob dann eine Hand in den Bund meines Slips, als wolle er mich auffordern, ihn auszuziehen.

				»Ich sollte wohl besser … etwas benutzen.«

				»Yeah.«

				Ich lehnte mich aus dem Bett, suchte in meiner Nachttischschublade zwischen Kugelschreibern und alten Fernbedienungen nach einem Kondom, tastete im Dunkeln nach seiner Hand und drückte es hinein. Dann hörte ich, wie er sich aus seinen Boxershorts wand und das Päckchen aufriss.

				»Ich möchte, dass du etwas weißt«, flüsterte er. »Das hier bedeutet mir sehr viel.«

				»Mir auch«, flüsterte ich zurück.

				Er verflocht seine Finger mit den meinen und hielt die ganze Zeit meine Hand.

				Als ich erwachte, war es noch dunkel. Ich war allein; nackt in meine Decke gewickelt. Ich rollte mich auf die andere Seite des Betts und blickte mich im Zimmer um. Das in zwei Teile gerissene Kondompäckchen lag neben meinem BH, aber Alex’ Unterwäsche war verschwunden. Meine Nase kribbelte, und meine Augen begannen zu brennen. Dann hörte ich die Toilettenspülung rauschen. Der Wasserhahn wurde aufgedreht. Wusch er sich das Gesicht? Wollte er sich klammheimlich aus dem Staub machen? Ich setzte mich auf, konnte aber seine Hose nicht mehr im Flur liegen sehen. Die Badezimmertür wurde knarrend geöffnet. Ich ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken und zog die Decke über mein Gesicht.

				Der Boden erzitterte, als er ins Schlafzimmer kam, und die Matratze gab nach, als er sich neben mich setzte und mir das Haar aus dem Gesicht strich. Ich hob den Kopf und gähnte, als wäre ich gerade eben aufgewacht. Er küsste mich erst auf die Schläfe, dann auf die Stirn.

				»Ich muss zur Arbeit.«

				»Es ist mitten in der Nacht.«

				»Es ist fünf Uhr.«

				»Das ist mitten in der Nacht.« Ich packte seinen Arm und versuchte ihn ins Bett zurückzuziehen.

				»Ich habe freiwilligen Dienst im Tierheim und dann zwei Operationen. Und zwischendurch würde ich mich gern ein bisschen hinlegen.« Er lachte. »Jemand hat mich ziemlich lange wach gehalten.«

				»Wer, ich?«, formte ich mit den Lippen und deutete auf mich.

				»Wer sonst, meine Schöne?« Er zog die Decke über mich und strich mein Haar glatt. »Schlaf weiter. Ich rufe dich später an, okay?«

				»Okay.«

				Er küsste mich lange und liebevoll.

				Auf dem Weg nach unten ließ er Joe aus dem Büro. Ich hörte, wie Joe ihm zur Tür folgte und dann nach oben rannte, um seinen angestammten Platz im Bett wieder einzunehmen. Er zerrte an der Decke und ließ sich dann seufzend neben mir nieder. Ich lag da und ließ die Nacht noch einmal an mir vorbeiziehen. Joe begann zu schnarchen. Ich gab ihm einen Stoß, doch er hörte nicht auf. Ich schaltete den Fernseher ein, um sein Schnarchen zu übertönen, und schlief mitten in meinen Gedanken an Alex ein.

			

		

	
		
			
				

				20

				Das Telefon klingelte. Joe bellte und kratzte an meinem Bein. Ich sah auf die Uhr. Es war erst acht Uhr morgens. Ich wälzte mich auf die Seite und griff nach dem Telefon, da ich davon ausging, dass es Alex war.

				»Hey, läuft im Tierheim alles glatt?«, erkundigte ich mich. Der Fernseher lief immer noch.

				»Ich bin auf dem JFK.« Es war Peter.

				»Oh.« Ich suchte im Bett nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus.

				»Warum sollte ich im Tierheim sein?« Peters Stimme klang heiser.

				»Ich schlafe noch halb.« Mit der freien Hand strich ich über Joes Kopf. Ich hatte vergessen, dass Peter noch immer die Möglichkeit hatte, mich anzurufen – und dass er ja wieder zurückkommen würde. Als ich den Scheck eingelöst hatte, war das für mich das Ende der ganzen Peter-Geschichte gewesen. Als ob das Einlösen die Tatsache auslöschen würde, dass ich ihn angerufen hatte oder dass ich ihn überhaupt kannte.

				»Ich habe dir gestern Abend drei Nachrichten hinterlassen«, knurrte er.

				»Ich habe den Anrufbeantworter nicht abgehört.« Am liebsten hätte ich eingehängt. Ich wollte, dass er sich in Luft auflöste. Dass alles endgültig vorüber war. Aber trotzdem ließ mich der Klang seiner Stimme immer noch nicht kalt.

				»Ich brauche dich.«

				Ich erstarrte. War der Schaden bereits angerichtet? War das, was ich auf seinen Anrufbeantworter gesprochen hatte, belastender, als ich gedacht hatte? Konnte ich ihm wirklich eine so schroffe Abfuhr erteilen? Konnte ich ihm nach all den Jahren wirklich sagen, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte?

				»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte er.

				»Soll das ein Witz sein?« ›Ich brauche dich‹ und ›Du musst mir einen Gefallen tun‹ waren zwei ganz verschiedene Paar Schuhe. »Tschüss, Peter.«

				Ich wollte auflegen, zögerte dann aber. Peter brüllte so laut: »Jane glaubt, du gibst eine Party für sie!«, in den Hörer, dass ich es hörte, obwohl ich das Telefon von mir weghielt.

				»Was?« Ich presste es wieder ans Ohr.

				»Jane glaubt, du veranstaltest eine Begrüßungsparty für uns.«

				»Wieso das denn?«, fragte ich perplex. War das eine dieser traditionellen Ehrenbrautjungferpflichten, die ich nicht kannte – wie das Anfertigen dieses dämlichen Probebrautstraußes aus den Schleifen der Hochzeitsgeschenke? Zu entscheiden, dass ich mit Peter fertig war, war eine Sache, aber ich hatte nicht weit genug gedacht. War ich auch mit Janie fertig?

				»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Sie hat es sich in den Kopf gesetzt, dass du irgendetwas planst.« Peter konnte beim Telefonieren nie stillstehen. Ich hatte diese Angewohnheit immer anziehend gefunden, aber jetzt ärgerte mich die Vorstellung, dass er in der Flughafenhalle kleine Kreise zog.

				»Wer hat ihr das in den Kopf gesetzt? Und wann hätte ich jemals für irgendjemanden eine Party gegeben? Wie kommt sie bloß darauf?« Das, was einer Party ausrichten je am nächsten gekommen war, war das Bestellen von Pizza an Moms Geburtstag.

				»Sie hat eine kleine Krise.« Er sprach betont langsam. »Ich dachte, das könnte sie aufheitern. Du weißt schon, dann hat sie etwas, worauf sie sich freuen kann.«

				»Also hast du dich als Enttäuschung entpuppt?« Die Worte kamen mir ganz leicht über die Lippen.

				»Wow.« Er sog so vernehmlich den Atem ein, dass ich es hörte.

				»Hallo? Acht Uhr morgens. Noch kein Kaffee. Erwarte keine überströmend gute Laune von mir.« Ich wollte wissen, ob er meine Nachricht abgehört hatte, gedachte aber nicht, ihn danach zu fragen.

				»Acht Uhr ist nicht so früh. Was hast du denn gestern Abend getrieben?« Er lachte.

				Ich wollte es ihm nicht sagen. Es war nicht wie im College, als ich ihn nur für den Fall, dass ich doch noch Chancen bei ihm hatte, bezüglich anderer Typen belogen hatte. Endlich besaß ich etwas, das mir allein gehörte, es ließ sich gut an, und es hatte nichts mit ihm oder Janie oder Diane zu tun. Ich wollte es festhalten, und ich fürchtete, einen dunklen Schatten über alles zu werfen, wenn ich ihm von Alex erzählte. »Ich habe bis spät abends gearbeitet«, erwiderte ich. »Mein Abgabetermin steht unmittelbar bevor.«

				»Kannst du das für uns tun?«

				»Du beliebst zu scherzen.«

				»Komm schon, Van«, jammerte er. Der Pete, den ich kannte, hätte schon längst aufgegeben.

				Ein Teil von mir genoss es, solche Macht über ihn zu haben, aber der Rest hasste es, dass er alles tat, um Janie glücklich zu machen, ohne sich darum zu kümmern, wie ich mich fühlte. Früher war das anders gewesen, da hatte er gewusst, wie ich meinen Kaffee mochte und dass es mir entsetzlich peinlich war, vor anderen Leuten zu weinen und dass ich morgens vor elf Uhr kaum die Zähne auseinanderbrachte. Aber seit er und Janie ein Paar waren, kam es mir vor, als würde er sich jeden Tag einen Schritt weiter von mir entfernen, und jetzt hätte er genauso gut ein Fremder sein können.

				»Wann kommt ihr denn zurück?«, brummte ich.

				»Mann, du bist vielleicht eine tolle Brautjungfer«, fauchte er. »Du weißt noch nicht einmal, wann wir zurückkommen?«

				»Mann, du bist vielleicht ein toller Bräutigam, du weißt ja noch nicht einmal, dass man seine Hochzeitsnacht mit seiner Braut verbringt.« Das war boshaft, ich wusste es, aber es interessierte mich nicht.

				»Van, ich … du musst … ich brauche …«

				»Hast du jemals darüber nachgedacht, was ich brauche?« Ich konnte nicht glauben, dass ich das tatsächlich gesagt hatte. Es war, als sei etwas in meiner Brust zerrissen wie ein überdehntes Gummiband. Plötzlich meinte ich, freier atmen zu können. »Hast du darüber jemals nachgedacht, Pete?«

				»Van, ich … ich kann jetzt nicht darüber reden.« Seine Stimme klang leise und gepresst, als würde er die Worte mit zusammengebissenen Zähnen hervorstoßen.

				»Wie auch immer.« Ich vermisste den alten Peter. Den, der mich anrief, um mir einfach nur zu erzählen, wie sein Tag verlaufen war – bevor er einen anderen Menschen gefunden hatte, dem er das erzählen konnte. Den Peter, der jeden Freitagabend mit mir essen gegangen und ein wundervoller, hilfsbereiter Freund gewesen war. Dieser Peter hier war nur der Mann meiner Freundin. Ich wollte, dass dieser Peter verschwand.

				»Wir haben einen ziemlich langen Aufenthalt hier, deswegen wäre der Sonntagmorgen am besten. Bitte, Van.« Ich sah ihn förmlich vor mir, wie er mit zusammengekniffenen Augen um eine Stuhlreihe herumschritt.

				»Sonntag? Ich soll am Sonntag eine Party für euch veranstalten?« Ich sah auf die Uhr. »Es ist schon Samstag!« Ich erwog, einfach aufzulegen und den Telefonstecker herauszuziehen. »Und ich habe schon andere Pläne.«

				»Ruf einfach meine Eltern an. Sie werden alle Leute einladen.«

				»Einladen? Wozu?«

				»Zum Brunch.« Er sagte das, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.

				»Brunch? Hier?« Das entfuhr mir so laut, dass Joe aufwachte und den Kopf hob. Ich klopfte auf sein Kissen, und er ließ den Kopf wieder sinken. »Pete, ich habe schon etwas anderes vor!«

				»Das kannst du doch sicher verschieben, oder?«

				Ich stellte mir vor, wie ich Hand in Hand mit Alex über den Markt schlenderte, Weihnachtsbäume auf kahle Stellen hin überprüfte, an einem Stand heißen Cidre trank und kleine Atemwölkchen in die Luft pustete.

				»Ich will es aber nicht verschieben.« Am liebsten hätte ich das Telefon gegen die Wand geschleudert. Sollten sie doch ruhig alle zu der Party kommen. Wenn ich nicht da war, konnten sie nichts dagegen machen.

				»Komm schon! Du bist ihre beste Freundin.«

				»Und das heißt, dass ich alle meine Pläne einfach über den Haufen werfen muss?«

				»Yeah, Van. Genau das heißt es.«

				Ich stand kurz davor, ihn anzuschreien, aber dann dachte ich an Janie bei der Beerdigung meiner Mutter. Ich sah sie klar und deutlich vor mir in ihrem langen schwarzen Kleid und den kleinen schwarzen Ballerinas. Ich war davon ausgegangen, dass sie zusammenklappen und ich sie würde trösten müssen, so wie immer. Aber sie war die ganze Zeit für mich da. Sie selbst weinte kaum, sondern holte mich aus dem Bett, sorgte dafür, dass ich mich anzog, und schleppte mich zu der Trauerfeier, obwohl ich gemeint hatte, kein Glied rühren zu können. Sie hatte einen unerschöpflichen Vorrat an Papiertaschentüchern in der Tasche und wechselte sie ständig gegen meine zerknüllten feuchten aus. Sie hielt den ganzen Tag lang meine Hand und tippte mit ihren kalten Fingern gegen meine, wenn ich anfing zu schluchzen. Sie achtete darauf, dass ich etwas aß, und wich nicht einen Moment von meiner Seite. Ich glaube, sie war den ganzen Tag lang nicht ein einziges Mal auf dem Klo. Ich stützte mich mit meinem ganzen Gewicht auf sie, ohne dass sie sich beklagte. Sie hatte meine Mom auch geliebt, blieb aber meinetwegen stark, und jetzt konnte ich noch nicht einmal eine kleine Verabredung absagen, um etwas für sie zu tun. Ganz zu schweigen davon, dass ich während ihrer Flitterwochen ihren Mann angerufen hatte.

				»Selbst wenn ich mich überreden ließe – ich habe keine Ahnung, wie man einen Brunch ausrichtet.« Wenn ich nachgab, sollte er gefälligst auch etwas tun.

				»Besorg ein paar Bagels und koch literweise Kaffee.« Seine Stimme wurde weicher, klang aber immer noch ärgerlich.

				»Wo zum Teufel soll ich Bagels herkriegen?«

				»Bei Smith gibt es gute.«

				»Die kommen aus dem Nordteil der Stadt. Genauso gut könnte ich eine Tüte Wonderbread kaufen und einen Kreis aus der Mitte herausstechen.« Ich merkte, dass ich die Fernbedienung noch immer in der Hand hielt, schaltete den Fernseher wieder an und unterdrückte den Ton.

				»Jane mag den Laden. Wir gehen oft dahin.«

				»Janie erwartet doch hoffentlich nicht ihre Eltern. Ich kann Diane solche Bagels nicht vorsetzen. Was meinst du, was ich da zu hören bekommen würde?« Allein beim Gedanken an Diane krampfte sich mein Magen zusammen. »Wenn sie kommen, kannst du das Ganze vergessen, Pete.«

				Im Fernsehen lief ein Werbespot für Hautcreme. Ich sah Bilder von Leuten mit furchtbarer Akne und dann mit glatter, samtweicher Haut. Sie wirkten wie ganz neue Menschen. Ich wünschte mir im Augenblick nichts mehr, als meine Haut abstreifen und mich auch in eine völlig andere Person verwandeln zu können, in jemanden, der weder Peter noch Janie noch Diane kannte. Jemanden, der sein Leben ohne Komplikationen oder Schuldgefühle neu in die Hand nehmen konnte.

				»Natürlich kommt Diane. Sie ist Janies Mutter.«

				»Glaubst du, sie und Charles werden so kurzfristig anreisen?«

				»Sie sind gestern losgefahren und bleiben heute in Woodcliff.«

				»Diane und Charles haben sich gestern auf den Weg zu einer Party in meinem Haus gemacht, von der ich überhaupt nichts weiß? Himmel, Pete! Also wirklich!«

				»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte er mit tonloser Stimme. »Ich schulde dir etwas.«

				»Allerdings.«

				»Danke.«

				Joe schmiegte sich enger an mich, legte den Kopf auf meine Brust und stieß einen tiefen Seufzer aus.

				»Du bist immer so theatralisch«, stöhnte Peter, klang aber merklich erleichtert.

				»Das war nicht ich, sondern Joe.«

				»Oh.« Ich merkte ihm an, dass er verletzt war, und das gefiel mir. »Wer ist Joe?«

				»Du kennst ihn nicht«, entgegnete ich. »Du warst ja ziemlich lange weg.«

				»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Peter hastig. »Janie kann jeden Moment aus dem Duty-free-Shop zurückkommen.« Er holte vernehmlich Atem. »Kann ich mich auf dich verlassen?«

				»Wir sehen uns am Sonntag.«

				»Bye.« Er wartete darauf, dass ich zuerst auflegte.

				»Pete?«

				»Ja?«

				»Warum hast du mich nicht vor eurer Abreise vorgewarnt?«

				»Ich hatte keine Ahnung davon. Du weißt ja, wie sie ist.«

				»O ja. Bis dann.« Ich hängte ein. Joe begann an meinem Bein zu kratzen, weil er nach draußen wollte.

				Nach unserem Spaziergang versuchte ich, noch ein bisschen zu schlafen. Ich zog meine Stiefel aus und kroch ins Bett. Joe sprang neben mir auf die Matratze und zerrte eine Minute lang an den Decken, ehe er sich hinlegte. Seine Pfoten hinterließen feuchte Spuren auf den Laken. Ich schloss die Augen. Joe drehte sich im Kreis, um eine bequeme Position zu finden. Ich legte einen Arm um ihn und versuchte, ihn zu beruhigen. Sein Brustkorb hob und senkte sich bei jedem Atemzug. Endlich streckte er sich aus. Seine Nase presste sich wie warmes, feuchtes Leder gegen meine Wange. Sein Atem wehte mir direkt ins Ohr.

				»Okay, mein Freund. So geht es nicht.«

				Ich stand auf, weil ich dachte, er würde mitkommen, aber er wälzte sich sofort auf meine Seite des Betts und grub den Kopf in mein Kissen. Dann streckte er gähnend die Vorderbeine von sich, bis seine Pfoten zitterten.

				»Wie ein kleiner Junge«, sagte ich zu ihm, als ich das Zimmer verließ, aber er hatte schon zu schnarchen begonnen.
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				Ich ging nach unten, machte Kaffee und setzte mich an den Tisch, um einen Stapel Werbesendungen durchzusehen. Die Telefonnummernliste, die Janie mir vor der Hochzeit gegeben hatte, lag unter dem Poststapel. Ich griff nach dem Telefon, um Peters Mutter Scotty anzurufen, wählte aber nicht, ich hatte einfach keine Lust dazu, also legte ich das Telefon wieder weg. Ich sortiere erst die Post und rufe dann an, sagte ich mir, aber dann vertiefte ich mich in einen an Rocco Leonard oder ›Momentaner Bewohner‹ gerichteten L.L.-Bean-Katalog. Ich blätterte Seiten mit Bildern von Reisetaschen mit Monogrammen und Lammfellslippern durch.

				Ich stellte mir vor, wie Alex und ich unter eine rote Wolldecke gekuschelt in Fleecejacken vor einem Lagerfeuer auf Campingstühlen saßen und den Blick auf die Küste von Maine genossen. Ich blendete uns beide in jedes Bild ein und ging sogar so weit, die Ecken der Seiten mit Flanellhemden umzuknicken, die ihm gefallen könnten. Eine Anzeige für Männermode zeigte ein Model mit dunklem Haar und eckigem Kinn, das wie Peter aussah. Er stand in einem Blazer und Kakihosen neben einer Frau, die wirkte, als würden ihre Kleider nie knittern und ihre Haare sich nie kräuseln, auf einem Dock und lächelte ein breites, aufgesetztes Kataloglächeln.

				Ich blätterte weiter, betrachtete Kaminzubehör und versuchte, an Alex und Holzrauch und Weihnachtsbäume zu denken. Ich konnte einfach mit Alex auf den Markt gehen und Peter und Janie vor vollendete Tatsachen stellen. Ich musste diese Party nicht veranstalten. Ich konnte tun, was ich mir vorgenommen hatte, und es ihnen überlassen, damit fertig zu werden.

				Das Telefon klingelte. Ich wartete, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete, doch mein Herz hämmerte, bis das Ding piepste, um mir mitzuteilen, dass ich eine Nachricht hatte.

				»Hi, Van!« Es war Janie. »Ich vermisse dich so. Unser Flug hat Verspätung, aber wir können gleich einsteigen. Ich wollte nur kurz Hallo sagen. Kann es gar nicht erwarten, dir die Fotos zu zeigen. Und all die Magnete! Nat wäre stolz auf mich, aber ich sehe schwarz für deinen Kühlschrank.« Sie lachte. »Okay, jetzt geht’s los. Mach’s gut.«

				Janie, Diane, Mom und ich hatten uns jahrelang scheußliche, extra für Touristen angefertigte Magnete gekauft, wenn wir irgendwo waren, wo es einen Souvenirladen gab. Janie und Diane brachten welche in Form des Eiffelturms oder der London Bridge mit, wenn Charles sie auf seine Geschäftsreisen mitnahm. Wir erstanden welche an Raststätten oder im Aquarium in Norwalk. Ziel war es, den kitschigsten Magnet überhaupt zu finden. Als Mom und ich während einer Reise südlich der Grenze Halt machten, entdeckten wir den Siegermagnet. An Dianes und Janies Kühlschrank klebte ein zwei Zentimeter breiter fluoreszierender pinkfarbener Sombrero, bis Charles sagte, er könne das Ding nicht mehr sehen, daher müsse es verschwinden. Danach unternahm der Sombrero zahlreiche Ausflüge; wurde heimlich an die Seite eines Autos geheftet oder in eine Tasche geschoben, wenn es keiner sah. Endlich ging er dann verloren. Niemand wusste genau, wer ihn zuletzt gehabt hatte. Wir hatten das Magnetspiel jahrelang nicht mehr gespielt, schon vor dem Tod meiner Mutter nicht mehr. Ich fragte mich, warum Janie es jetzt wieder aufleben ließ. Vielleicht vermisste sie meine Mom auch. Vielleicht vermisste sie die alten Zeiten.

				Ich löschte alle drei Nachrichten von Peter, ohne ihm die Chance zu geben, mehr zu sagen als: »Hi, Van …«, »Hör zu, ich …« und: »Ich bin’s. Ruf mich zu …«

				Außerdem war da noch eine Nachricht.

				»Savannah, hi. Hier ist Scotty Clarke.« Sie sprach so schnell, als hätte sie Besseres zu tun, als Nachrichten zu hinterlassen. »Ich rufe an, um Ihnen kurz die Gästezahl für morgen früh durchzugeben. Wir haben achtzehn Zusagen und fünf Vielleichts, Janie, Peter und Sie nicht eingeschlossen. Wir sehen uns dann um elf.«

				Mein Pulsschlag beschleunigte sich. Sogar Scotty hatte vor mir von der Party gewusst. Ich trank einen Schluck Kaffee. Er war zu heiß. Als ich ihn hinunterschluckte, verbrannte ich mich daran, und mir stiegen die Tränen in die Augen.

				Während der Hochzeitsfeierlichkeiten war ich den Clarkes erfolgreich aus dem Weg gegangen, was nicht schwer gewesen war, weil sie keinesfalls ihrerseits meine Gesellschaft gesucht hatten. Das einzige Mal, das ich etwas Zeit mit ihnen verbracht hatte, war der Abend nach den Erstsemesterprüfungen gewesen.

				Ich verbrachte Stunden damit, ein passendes Outfit zusammenzustellen. Die Basisstücke hatte ich schon ausgewählt – ein schwarzes Tanktop und einen langen Kakirock. Alle meine Pullover spannten zu sehr über dem Busen. Ich nahm ein blaues, durchgeknöpftes Hemd aus dem Schrank und wollte es gerade anprobieren, als es klingelte. Ich rannte nach unten, um Peter einzulassen. Als ich die Tür öffnete, brachte er einen Schwall kalte Luft mit herein. Ich fröstelte.

				»Hallo.« Er rieb mit der Hand über meinen Arm, um mich zu wärmen. Seine Hände waren eiskalt, aber das störte mich nicht. Es war das erste Mal, dass er mich berührte.

				»Hallo.«

				»Du siehst toll aus.«

				Ich lachte. »Ich bin noch gar nicht fertig angezogen. Kommst du einen Moment mit rauf?«

				»Klar.« Er zog die Brauen hoch.

				»Mach dir keine Hoffnungen.« Meine Brauen schossen ebenfalls in die Höhe. »Nichts von diesen Sachen landet auf dem Boden.« Ich deutete erst auf meinen Kopf und dann auf meine Zehen, als würde ich in einer Spielshow einen Preis vorführen.

				Als ich vor ihm die Treppe hochstieg, schwenkte ich bewusst die Hüften, weil ich wusste, dass er mich beobachtete, aber ich widerstand dem Drang, mich zu ihm umzudrehen.

				In meinem Zimmer ging er dann auf und ab und sah sich alles an.

				»Hast du keine Mitbewohnerin?« Er deutete auf das leere Bett gegenüber von meinem.

				»Rein theoretisch habe ich eine.« Ich zog das blaue Hemd über und knöpfte es zu. »Als sie die erste Nacht hier geschlafen hat, hat sie die ganze Zeit hysterisch geheult.«

				»Wow.«

				»Ganz genau. Ihre Eltern wohnen zwanzig Minuten von hier entfernt«, erwiderte ich. »Also übernachtet sie meist bei ihnen und hat auch den größten Teil ihrer Sachen wieder nach Hause gebracht. Manchmal lernt sie zwischen den Vorlesungen hier.« Ich zeigte auf ihren Schreibtisch.

				Peter ging hinüber und zog die oberste Schublade auf. Ein einzelner Bleistift rollte ihm entgegen. »Du musst dich ziemlich einsam fühlen.«

				»Ach, das ist schon okay.« Ich lächelte tapfer. »Ich habe praktisch mein eigenes Zimmer. Für ein Erstsemester ist das nicht schlecht.« In Wahrheit war ich furchtbar einsam. All die anderen Mädchen auf meiner Etage gingen mit ihren Zimmergenossinnen aus und tauschten Kleider und Schuhe. Sogar die, die sich nicht so gut verstanden, hatten jemanden, mit dem sie etwas unternehmen konnten, bis sie andere Leute kennenlernten. »Jetzt sag mir, wie dir das hier gefällt.«

				Peter trat einen Schritt zurück, legte eine Hand an sein Kinn, als betrachte er ein Gemälde und beschrieb mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis. Ich fuhr zu ihm herum.

				»Was hast du denn noch?«

				»Sehe ich so schlimm aus?«

				»Du siehst klasse aus. Ich wollte nur wissen, welche anderen Möglichkeiten mir noch offen stehen.«

				»Verstehe.« Lachend knöpfte ich langsam das Hemd auf. Ich konnte nicht glauben, dass das wirklich mein Leben war, mein Collegeleben. Dass ein so attraktiver Mann in meinem Zimmer stand und mir half, ein passendes Outfit auszusuchen, um mich seinen Eltern vorzustellen.

				»Eigentlich wollte ich dich noch einmal in diesem Tanktop sehen.« Er biss sich auf die Unterlippe und hob die Brauen. Ich warf das Hemd nach ihm, das er geschickt auffing. »Du bist eine echte Handvoll, nicht wahr?« Er starrte meine Brüste an, als er das sagte. Als sich unsere Blicke trafen, lächelte er, dann wurden seine Augen groß, und ihm schoss das Blut in die Wangen. »Ein echter Hit wollte ich sagen«, murmelte er.

				»Aha.« Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

				»Ich sehe mir mal deine CDs an.« Sein Gesicht loderte noch immer flammend rot.

				»Ich ziehe das hier an.« Ich griff nach einer schwarzen Baumwollweste.

				Während ich die Weste zuknöpfte, beobachtete ich ihn unauffällig. Er begutachtete interessiert meine Sammlung – U2, Dar Williams, Pete Yorn, Radiohead und eine Aufnahme des hageren Typen, der in einer Kneipe in Mt. Kisco spielte –, die CDs, die ich mir zugelegt hatte, um hip, alternativ und unangepasst zu erscheinen. Die Boston-Bänder, die meine Mom aufgenommen hatte, lagen in einer Schublade unter meiner Unterwäsche.

				»Wie findest du das?« Ich drehte mich wieder zu ihm um.

				Peter lehnte sich gegen meinen Schreibtisch und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sieht gut aus.«

				»Geht das wirklich?«

				»Hmm?«

				»Ich finde, die Weste sitzt ein bisschen eng.«

				»Aber an den richtigen Stellen.«

				»Immerhin lerne ich deine Eltern kennen.«

				»Du siehst großartig aus«, versicherte Peter mir. Er ließ sein perfektes Lächeln aufblitzen, und einen Moment lang kam ich mir auch perfekt vor.

				Peter öffnete das Auto per Fernbedienung, bevor wir es erreicht hatten. »Die Tür ist offen.« Er stieg ein. »Das ist der alte Wagen meines Dads. Ich kann es kaum erwarten, einen neuen zu bekommen, wenn ich meine Abschlussprüfung bestanden habe.«

				Die Lichter am Armaturenbrett leuchteten hell und blau, und obwohl das Auto ein Gebrauchtwagen war, war er neuer und besser als alles, was meine Mom je gefahren hatte.

				»Wie soll ich deine Eltern denn anreden?«, erkundigte ich mich.

				»Mit Mom und Dad.« Peter lachte.

				»Jetzt mal ernsthaft.« Ich gab seinem Arm einen Stoß.

				Er sah zu mir hinüber und feixte. »Van, ich fahre. Willst du, dass ich einen Unfall baue?«

				»Ach, halt die Klappe«, lachte ich.

				»Sei du lieber still.« Peter versetzte nun meiner Schulter einen leichten Stoß.

				»Peter, du fährst.«

				»Na und?«

				»Willst du einen Unfall bauen?« Ich versuchte, eine todernste Miene aufzusetzen, konnte aber ein Kichern nicht unterdrücken.

				»Sei. Endlich. Still.« Er prustete gleichfalls vor Lachen.

				»Nein, du bist jetzt still. Wie soll ich deine Eltern denn nun nennen?«

				»Soll ich nun den Mund halten oder deine Frage beantworten?«

				»Du lieber Gott!« Ich lachte so laut, dass mir die Tränen kamen. »Sag es mir einfach.«

				»Ich würde Mr und Mrs Clarke empfehlen, damit bist du auf der sicheren Seite. Mein Freund Drew nennt meine Mom Scotty, aber er kennt sie schon, seit er sprechen gelernt hat.«

				»Warum nennt er sie denn Scotty?« Ich wischte mir nach Atem ringend über die Augen.

				»Das ist ihr Name.«

				»Wirklich?«

				»Eigentlich heißt sie Scottsdale.«

				»Scottsdale, wie Scottsdale, Arizona?«

				»Scottsdale wie Scottsdale Baustoffe.« Unüberhörbarer Stolz schwang in seiner Stimme mit.

				Der Name sagte mir nichts. Ich schüttelte den Kopf.

				»Sie stellen hauptsächlich Isoliermaterial her. Nicht die pinkfarbene Sorte, die gelbe.«

				»Ich weiß nicht viel über Isoliermaterial. Ist nicht mein Fachgebiet.« Ich lächelte leicht.

				»Ephram Scottsdale war mein Urgroßvater. Er hatte nur zwei Töchter, also konnte niemand den Familiennamen weiterführen.«

				»Deshalb hat deine Großmutter deine Mom Scottsdale genannt?«

				»Genau.«

				»Tut mir leid, aber ich finde das scheußlich.« Ich hatte den Namen Savannah schon immer erdrückend gefunden, aber Scottsdale war zehnmal schlimmer.

				»Stimmt. Aber mit Scotty kann sie leben.«

				»Also ist sie die Letzte, die den Familiennamen weitergibt?«

				»Äh … ich glaube, das wird von mir erwartet.«

				»Eine Tochter, die Scottsdale Clarke junior heißt?« Ich verzog das Gesicht.

				»Ich sollte wohl lieber auf einen Jungen hoffen.«

				»Damit er denselben Namen tragen kann wie seine Großmutter?«

				»Ihr zweiter Vorname ist June. Da wäre ich sowohl bei einem Sohn als auch bei einer Tochter entschieden dagegen.« Er sprach über mögliche Kinder genauso ungezwungen wie über einen Film, den er sich im Kino ansehen wollte.

				Damals hatte ich ihn bewundert, weil er schon so genau wusste, was er wollte. Heute denke ich, das hing vor allem mit dem Umstand zusammen, dass es ihm nie gestattet worden war, eine eigene Wahl zu treffen. Sich bezüglich seiner Zukunft sicher zu sein, ist nicht schwer, wenn man nur einen Weg vor sich liegen sieht und dieser Weg gut beleuchtet und ausgeschildert ist.

				Das Haus der Clarkes war kleiner als das von Diane, aber immer noch beeindruckend genug. Diane hätte es naserümpfend als Protzvilla bezeichnet, weil es relativ neu war. Sie liebte es, sich über Neureiche lustig zu machen, obwohl sie vor ihrer Heirat mit Charles selbst keinen Cent besessen hatte. Ich amüsierte mich darüber, dass Diane in einem respektablen alten Haus und Scotty Clarke in einem modernen Neubau wohnte. Scottsdale Baustoffe bestand seit der Zeit von Peters Urgroßvater, Dianes Ehe mit Charles erst wenig länger als fünfundzwanzig Jahre.

				Mr Clarke öffnete die Tür, ehe wir klingeln konnten. Er hielt ein volles Martiniglas mit einer Olive auf einem blauen Glasstäbchen in der Hand. Wenn Diane zu Hause Martini trank, ließ sie die Oliven einfach ins Glas fallen.

				»Na, wen haben wir denn da?« Mr Clarke musterte mich von Kopf bis Fuß. Sein Blick heftete sich auf meinen Ausschnitt und blieb dort hängen, als er mir die Hand schüttelte.

				»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Clarke.« Ich versuchte, Blickkontakt herzustellen, und scheiterte.

				»Das ist Van, Dad.« Peter klopfte seinem Vater auf die Schulter, als er an ihm vorbei ins Haus trat.

				»Sie sind doch wohl nicht Peters Zimmergenossin, oder?« Da Mr Clarke noch immer in der Tür stand, war ich auf der obersten Stufe gefangen.

				Peter rief: »Mom, wir sind da!«, und verschwand im Inneren des Hauses.

				»Nein. Er ist … wir besuchen manche Vorlesungen zusammen.« Ich scharrte in der Hoffnung, er würde mich ins Haus bitten, wenn ich aussah, als würde ich frieren, mit den Füßen. Ich wollte mich schnellstmöglich auf die Suche nach Peter machen.

				»Ich wollte sagen, dann hätte Peter in der Mitbewohnerlotterie das große Los gezogen.« Mr Clarke nippte an seinem Martini und sah mir endlich ins Gesicht. »Na, dann kommen Sie mal rein«, sagte er, als wäre ich diejenige, die ihn aufgehalten hatte. »Möchten Sie einen Drink?«

				»Nein, danke«, lehnte ich ab.

				Er drehte sich auf der Schwelle zur Seite, um mich vorbeizulassen. Sein Lächeln wurde breiter als sein Schnurrbart.

				Peter stand mit zwei Gläsern Eistee mit Zitronenscheiben und langen Löffeln darin in der Halle. »Komm, ich stelle dich Mom vor«, sagte er.

				»Lass mich zuerst mit ihr sprechen.« Mr Clarke drängte sich an seinem Sohn vorbei.

				»Habe ich irgendetwas falsch gemacht?«, erkundigte ich mich verwirrt.

				»Keine Ahnung. Hast du irgendeine Bemerkung über Politik gemacht?«

				»Nein.«

				»Dann ist sicher alles in Ordnung.« Peter reichte mir ein Glas.

				Scotty Clarke betrat die Halle. Sie war klein, hatte sehr glattes, sehr blondes Haar und unglaublich knochige Hüften. Als Peter mich vorstellte, sagte sie mit leiser, tonloser Stimme: »Schön, dass Sie uns besuchen, Van«, und streckte mir eine kalte, schlaffe Hand hin. Peter lächelte mir ermutigend zu. »Ich habe die Hors d’oeuvres im Wohnzimmer serviert.« Sie strich ihre Schürze glatt. Sie war strahlend weiß und fleckenlos, als würde Scotty beim Kochen eine Schürze über ihrer Schürze tragen. »Einen Moment noch, dann bin ich bei euch.«

				Das Wohnzimmer hatte eine hohe, gewölbte Decke und zu viele Fenster mit zu vielen Blenden und Vorhängen. Obwohl im Kamin ein Feuer brannte, roch es nicht nach Rauch. Auf dem Kaminsims und dem Tisch hinter der Couch standen große Vasen mit perfekt arrangierten Lilien, die einen erstickenden, plastikähnlichen Duft verströmten. Ich wollte mich möglichst weit weg von ihnen in einen Sessel setzen, aber Peter hatte schon auf der Couch Platz genommen und einen Untersetzer für mich auf den Couchtisch gelegt, also ließ ich mich neben ihm auf die Polster sinken. Der Blumenduft trieb mir die Tränen in die Augen.

				Auf einer großen weißen Platte waren kleine Pasteten mit verschiedenen unidentifizierbaren Füllungen angerichtet. Peter hielt sich eine Serviette unter das Kinn und schob sich eine davon in den Mund. Ich folgte seinem Beispiel. Sie schien mit Spinat und Käse gefüllt zu sein, aber ich schmeckte nur Lilien.

				Peter verhakte seinen Zeigefinger mit dem meinen und zog leicht daran. Als ich aufblickte und ihn anlächelte, weiteten sich seine Pupillen. Irgendwann einmal hatte ich in Cosmo gelesen, dass sich die Pupillen eines Mannes weiten, wenn ihm gefällt, was er sieht. Ich drückte seinen Finger flüchtig.

				Mr Clarke kam mit einem frisch gefüllten Martiniglas in das Zimmer. Seine Schritte klangen sogar auf dem Teppich schwer und laut. Peter löste seinen Finger von dem meinen und legte die Hand auf sein Knie. Ich ließ meine Hand auf dem Kissen neben ihm liegen, falls sich sein Finger erneut anschlich.

				Mr Clarke ließ sich in einen Sessel gegenüber der Couch fallen. »Wollen Sie wirklich nichts trinken, Van? Peter fährt doch.«

				»Äh … nein, danke.« Meine Stimme klang heiser. Ich räusperte mich leise. »Lieber nicht.«

				»Also, Petey … wann lernen wir denn nun diesen Dan kennen?«

				Dan war Peters Zimmergenosse. Mit ihm hatten sie also gerechnet.

				»Er wird schon irgendwann mal mitkommen.« Peter griff nach einer weiteren Pastete.

				Mr Clarke lachte. »Du scheinst es nicht sonderlich eilig zu haben, ihn mitzubringen.« Mit den Zähnen zog er eine Olive von dem Glasstäbchen und kaute geräuschvoll. Ich fragte mich, ob er genauso neureich war wie Diane.

				»Dan kommt nicht bei jedem gut an«, murmelte Peter.

				Mr Clarke lachte jetzt so laut, dass sein ganzer Körper bebte. Ich fürchtete, er hätte sich an einem Olivenstück verschluckt, denn er hustete zugleich, und sein Gesicht lief rot an. »Das ist mein Junge, wie er leibt und lebt. Er erkennt ein Arschloch, wenn er eines sieht, Van. Er wird einen großartigen Anwalt abgeben.«

				Nachdem er sich zurückgelehnt und an seinem Drink genippt hatte, fuhr er fort: »Wo kommen Sie denn her, Van?« Die Art, wie er mich dauernd mit meinem Namen anredete, ließ darauf schließen, dass er sich entweder über mich lustig machte oder mir etwas zu verkaufen gedachte.

				»Van kommt aus Westchester, Dad«, erwiderte Peter, ehe ich antworten konnte.

				Mr Clarke legte einen Knöchel auf sein anderes Knie. »Von wo genau?«

				»Chappaqua«, entgegnete ich.

				Er hob die Brauen. »Ich habe manchmal geschäftlich in White Plains zu tun. Eine mörderische Fahrt.« Er lächelte. Seine Zähne schimmerten groß und weiß unter dem dunklen Schnurrbart.

				»Ja, sie dauert ziemlich lange.«

				»Ich kann mich einfach nicht entscheiden, was lästiger ist – fliegen oder sich ins Auto setzen. Haben Sie das schon herausgefunden?«

				»Das ist Jacke wie Hose.« Ich entspannte mich ein wenig. Ein Flug statt einer Sechsstundenfahrt kam bei meinem Budget nicht vor.

				Mr Clarke kicherte. »Ganz genau.«

				»Habe ich etwas verpasst?« Scotty kam ohne Schürze, dafür mit einem Glas Weißwein in der Hand ins Wohnzimmer und ließ sich auf der Kante des anderen Sessels nieder.

				»Van hat uns gerade erzählt, dass sie aus Chappaqua stammt.«

				»So ein Zufall!« Scotty ließ den Wein im Glas kreisen. »Meine Cousine wohnt in Chappaqua. Bronwyn Childs. Kennen Sie sie?« Ihre Nase war sehr schmal und gerade und bewegte sich nicht, wenn sie sprach.

				»Der Name kommt mir bekannt vor.« Das war eine Lüge, aber sie konnte ja schließlich eine von Dianes Freundinnen sein.

				»Oh, Bronwyn spielt andauernd Tennis. Sie hört sich immer an, als wäre das alles, was die Leute in Westchester tun.« Da sie dabei leise lachte, rang ich mir gleichfalls ein Lächeln ab. »Spielen Sie auch?«

				»Ein bisschen.« Ich hatte mit Janie Bälle durch die Gegend geschmettert, wenn Diane uns in den Klub mitgenommen hatte, wusste aber noch nicht einmal, wie die Punkte gezählt wurden.

				»Bronwyn spielt im Saw-Mill-Klub.«

				»Ich in Whipoorwill«, gab ich rasch zurück, begriff aber sofort, dass ich mich damit womöglich in eine Falle manövriert hatte. »Ich meine, ich habe da gespielt. Als ich noch zu Hause gewohnt habe.«

				»Sie sind weit weg von zu Hause, nicht wahr? Es muss schwer sein, seine Familie zurückzulassen.«

				»Ja«, bestätigte ich leise. »Das ist es manchmal schon.«

				»Siehst du, Scott«, mischte sich Mr Clarke ein. »Manche Hennen akzeptieren es, wenn ihre Küken flügge werden.« Sein Martiniglas war schon wieder leer.

				Er und Peter lachten. Scotty lehnte sich in ihrem Sessel zurück und starrte in ihr Weinglas. Ich konzentrierte mich darauf, eine so unbeteiligte Miene aufzusetzen wie die Models bei Neiman Marcus. Als Peter und sein Vater begannen, über Klienten der Kanzlei und Seminare zu sprechen, die Peter besuchen sollte, sah Scotty mich an und verdrehte die Augen.

				»Wir können jetzt essen«, sagte sie und nahm ihrem Mann im Vorbeigehen sein Glas weg.

				Es gab Hühnchen in einer Art Weinsoße. Ich wusste nicht, wie man die kleinen Tierchen in Angriff nahm, und keiner der Clarkes lieferte mir einen Hinweis darauf. Mr Clarke und Peter waren so in ihr Gespräch vertieft, dass sie in ihrem Essen nur herumstocherten, und Scotty war damit beschäftigt, ihren Spargel in winzige Stücke zu zerteilen, was ihre schmalen Hüften erklärte. Weder sah sie mich an, noch machte sie Anstalten, sich mit mir zu unterhalten. Ich zupfte mit der Gabel am losen Fleisch der Schenkel herum und begann dann, meinen Spargel auf dieselbe Weise zu bearbeiten wie Scotty.

				»Womit verdient denn Ihr alter Herr sein Geld?« Mr Clarke teilte eine Spargelstange mit der Gabel in zwei Hälften.

				»Das weiß ich nicht«, platzte ich heraus, ohne nachzudenken.

				»Wie bitte?«

				»Mein Dad hat meine Mom und mich verlassen, als ich noch sehr klein war«, erklärte ich. »Ich habe keine Ahnung, was er beruflich macht.«

				»Und Ihre Mutter?«

				Ich suchte fieberhaft nach einer glaubhaften Lüge, aber mir fiel keine ein. »Sie ist Haushälterin«, sagte ich schließlich, wobei ich wünschte, die Nerven gehabt zu haben, einfach zu behaupten, sie würde ihre eigene Werbeagentur leiten oder etwas in der Art.

				Alle drei starrten mich an. Sie mussten gedacht haben, ich hätte sie bezüglich des Tennisklubs glattweg belogen – wie konnte ich Mitglied des Whipoorville-Klubs sein, wenn meine alleinerziehende Mutter nur ein Haushälterinnengehalt bezog?

				»Die Familie, für die sie gearbeitet hat – ich war die beste Freundin ihrer Tochter, und …« Ich hoffte, meine zurechtgebogene Wahrheit erklären zu können, ohne tatsächlich etwas zu erklären, aber ich verstummte, weil es nichts nutzte. Mr Clarke begann, sein Hühnchen zu verstümmeln, und Scotty starrte Peter mit so fest zusammengepressten Lippen an, dass sie einem weißen Strich glichen.

				Peter verhakte unter dem Tisch erneut seinen Finger mit dem meinen. Ich sah zu ihm hinüber, aber er mied meinen Blick. »Das muss schwer gewesen sein«, sagte er, Scotty seinerseits anstarrend.

				Lange Zeit herrschte unbehagliches Schweigen. Scotty fuhr fort, ihr Essen zu zerschneiden, und betupfte sich gelegentlich mit ihrer Serviette den Mund, als hätte sie tatsächlich etwas gegessen. Mr Clarke kippte den Rest seines Drinks hinunter und sprach mit Peter über eine Renovierung der Firmenbibliothek. Peter sagte nicht viel dazu, warf nur gelegentlich ein »Ah«, »Okay« oder »Verstehe« ein. Ich wich den Blicken der anderen aus, indem ich ein kleines Stück Spargel in der Soße kreisen ließ und kleine, rasch wieder verschwindende Kreise und Sterne auf meinem Teller produzierte. Dabei kam ich mir vor, als hätte ich mich durch ein paar einfache Worte von einem Gast in einen Geist verwandelt. Mir war schmerzhaft bewusst, dass ich nicht hierhergehörte.

				Endlich nahm Scotty ihre Serviette vom Schoß, faltete sie zusammen und legte sie neben ihren Teller. »Entschuldigt mich bitte«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln und gesenktem Blick. »Ich habe furchtbare Kopfschmerzen.« Sie schob ihren Stuhl geräuschlos zurück und verließ den Raum.

				Mr Clarke lächelte mir zu. »Diese Anfälle hat sie häufig.« Er erhob sich ebenfalls. »Ich hole noch ein paar Kartoffeln.«

				Peter murmelte: »Sekunde, Van«, und folgte seinem Vater in die Küche.

				Ich bekam ein paar Gesprächsfetzen mit – den Anfang von Sätzen, aber nicht das Ende oder umgekehrt.

				»Komm schon, Dad.«

				Mr Clarkes Sessel stand vor einem großen Fenster. Draußen war es dunkel, und die Vorhänge waren nicht zugezogen, daher konnte ich mein Spiegelbild deutlich erkennen. Mein Pullover saß entschieden zu eng.

				»Was du in deinem Wohnheim treibst, ist deine Sache, aber das hier – es regt deine Mutter auf.«

				Ich knöpfte die Weste bis zum Hals zu.

				»Du … keine Ahnung … außergewöhnlich intelligent …«

				»Bring sie wieder mit, wenn sie den Nobelpreis gewonnen hat.«

				Mr Clarke kam mit einem frischen Martini, aber ohne Kartoffeln zurück.

				»Hey Vannie. Kann ich Ihnen wirklich keinen Drink anbieten?«

				»Wirklich nicht.« Ich warf einen Blick auf seinen Teller. Er hatte von seinem Hühnchen nur die Knochen übrig gelassen.

				Peter tauchte mit hochrotem Gesicht wieder auf. Er stocherte mit der Gabel in seinem Fleisch herum, aß aber nicht.

				»Van«, bemerkte Mr Clarke. »So wie ein Lieferwagen?«

				»Dad!«

				»Ich interessiere mich für deinen Gast, Peter.« Seine Augen wurden schmal. »Der Ursprung eines Namens ist in der guten Gesellschaft ein durchaus akzeptables Gesprächsthema.« Er lächelte mich an wie der Moderator einer Show.

				»Eigentlich Savannah.« Meine Stimme gehorchte mir nicht ganz.

				»Savannah … ein hübscher Name.« Mr Clarke tupfte sich mit seiner Serviette die Lippen ab.

				Peter wandte sich zu mir. »Hättest du etwas dagegen, wenn wir jetzt gehen?« Auch seine Stimme zitterte leicht.

				Mr Clarke inszenierte eine große Verabschiedungszeremonie. »Nun, Miss Savannah«, er schüttelte meine Hand und hielt sie dann fest, »lassen Sie sich bald einmal wieder bei uns blicken.« Seine Handfläche war schweißfeucht. Peter war schon halb zur Tür heraus, als sein Vater mich endlich freigab.

				Im Auto nestelte er angelegentlich an dem CD-Player herum und sah die CDs in der Ablage durch.

				»Es tut mir wirklich leid«, murmelte ich. »Ich wollte auf keinen Fall …«

				»Van, nicht!« Er klang ernstlich wütend. 

				Am liebsten hätte ich die Autotür aufgerissen und mich in einen Graben gerollt.

				»Nein – ich meine, ich habe nicht gelogen. Ich … wir haben wirklich ein bisschen Tennis gespielt, Janie und ich, aber ich hätte nicht … ich wusste nicht, was ich damit auslöse, Pete. Es tut mir leid.«

				»Zur Hölle mit ihnen«, knurrte Peter, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und seufzte. »Sie sind und bleiben gottverdammte Snobs. Das war ja schon mehr als peinlich.«

				Er fuhr mich bis vor die Tür meines Wohnheims. »Mir tut es leid«, flüsterte er, dann küsste er mich auf die Wange.

				Wir sprachen das ganze Wochenende nicht miteinander, und ich fürchtete schon, dieser Zustand könnte von Dauer sein. Ich blieb den ganzen Tag in meinem Zimmer, hörte meine Boston-Aufnahmen und spulte das Band immer wieder zu My Destination zurück. Dabei würgten mich Tränen in der Kehle, weil ich wirklich geglaubt hatte, mein Platz sei an Peters Seite.

				Am Montag lud mich Peter nach der Vorlesung zum Kaffee ein, als wäre nichts geschehen, aber wir kamen diesmal nicht bis zum Park. Sobald es für Spaziergänge zu kalt war, begann er, mich freitags zum Dinner auszuführen, statt nach Hause zu fahren. Er sprach nicht mehr von dem Auto, das er zum bestandenen Abschlussexamen bekommen sollte, und vermied es, seine Eltern zu erwähnen. Ich wartete darauf, dass mehr zwischen uns passierte, wurde aber enttäuscht.

				Nachdem ich das Gespräch mit Scotty beendet hatte, setzte ich mich mit meiner dritten Tasse Kaffee an den Tisch und blätterte weiter in dem L.L.-Bean-Katalog. Auf der Rückseite standen Informationen über das Bestellen von Weihnachtsbäumen. Da ich mit Alex nicht auf Baumsuche gehen würde, rief ich an und bestellte einen, eine fast zwei Meter hohe Blautanne. Die Verkäuferin hieß Susan. Ich wusste, dass aufgesetzte Fröhlichkeit zu ihrem Job gehörte, aber sie klang, als freue sie sich aufrichtig, mit mir zu reden. Ich hätte ihr gern alles erzählt – dass ich morgen eigentlich mit Mr Perfect heißen Cidre trinken und Hühner füttern sollte, statt für meine beste Freundin und den Mann, in den ich dummerweise fast sieben Jahre lang verliebt gewesen war, eine furchtbare Party zu veranstalten. Ich wollte ihr erzählen, wie verletzt ich war, wie sehr ich meine Mom vermisste, wie leid ich es war, den Bühnenmanager für die Janie-Show zu spielen und dass ich Angst hatte, das würde mich zu einer schlechten Freundin machen. Stattdessen bestellte ich einen Christbaumständer, zwei Dutzend Kugeln, Eiszapfen aus Aluminium, sechs Lichterketten, ein Stirnband mit Rentiergeweih für Joe, eine rote Wolldecke und ein Männerflanellhemd im Seemannslook. Dann hinterließ ich Alex eine Nachricht, dass ich nicht mit ihm auf Weihnachtsbaumsuche gehen konnte. Ich behauptete, eine Magenverstimmung zu haben. Das war leichter, als Erklärungen abzugeben.
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				Ich wusste, dass ich eigentlich schleunigst mit den Partyvorbereitungen beginnen musste – mein gesamtes Geschirr spülen und Bagels bestellen –, aber ich verspürte nicht die geringste Lust dazu. Erst brauchte ich mehr Kaffee, und dann musste ich duschen. Nachdem ich geduscht und mich angezogen hatte, war es fast schon Lunchzeit, und da jeder weiß, dass man nicht mit leerem Magen einkaufen gehen soll, teilte ich mir mit Joe ein Truthahnsandwich und zappte dabei durch die Kanäle. Dabei blieb ich an einem Miss-Marple-Film hängen, den ich mir auch noch weiter anschaute, als wir das Sandwich verspeist hatten und zu Eis übergegangen waren. Ich wollte das Ende nicht verpassen, um Girlanden und Bagels für eine Party zu besorgen, die ich gar nicht geben wollte. Ich hatte nicht das Gefühl, etwas zu feiern zu haben, also zögerte ich alles bis zur letzten Minute hinaus.

				Um drei Uhr morgens hielt ich endlich vor dem Wal-Mart. Bis auf eine Reihe Autos ganz hinten und jemanden, der in der äußersten Ecke in seinem Wagen saß, war der große Parkplatz leer.

				Ich holte mir einen Einkaufswagen, lief bestimmt eine halbe Stunde lang durch die Abteilung für Partydekoration und versuchte, etwas zu finden, das in mir nicht den Wunsch auslöste, nach Hause zu fahren und den Kopf in den Gasofen zu stecken. Auf einem Papptellerset prangte die Aufschrift ›Glücklich bis ans Ende ihrer Tage‹ auf rosa Herzen, ein anderes war mit Tauben und kleinen Rosenknospen übersät, die an Windpocken erinnerten.

				Flüchtig erwog ich, zu einem Dinosaurierset aus der Spielzeugabteilung zu greifen, entdeckte dann aber die preisreduzierte Erntedankfestdekoration am Ende des Ganges. Da die Hochzeit zu dieser Zeit stattgefunden hatte, konnte ich mich vermutlich guten Gewissens für Plastikobst zum halben Preis und riesige Krepppapiertruthähne entscheiden. Um mein Schuldbewusstsein zu dämpfen, erstand ich dazu schicke Plastiksektgläser.

				Dann warf ich drei Päckchen mit gefrorenen Bagels in meinen Wagen und stellte erfreut fest, dass der Wal-Mart reichlich Räucherlachs vorrätig hatte.

				Der Laden war fast leer. Unter den Neonleuchten herumzuschlendern und die Waren zu begutachten hatte fast etwas Hypnotisches an sich.

				Peter und Janie erwarteten vermutlich, dass ich Mimosas servierte, aber es war zu spät, um noch Champagner zu kaufen. Sie müssten sich mit Spumante zufriedengeben. Ich griff nach ein paar Orangensaftkartons und Dosen mit gefrorenem Limonadenkonzentrat, um stattdessen Punsch zu machen, dazu kam ein Netz Limonen. Wenn ich Limonenschnitzel in den Punsch tat, würde vielleicht niemand merken, dass der Saft aus der Dose kam. Für Diane und Scotty käme Saft aus der Dose niemals infrage.

				Ich hatte die Wahl zwischen einer Kassiererin aus Fleisch und Blut und einem Kassenautomaten. Die Kassiererin schenkte mir ein breites Lächeln, das eine glitzernde Zahnspange entblößte, für die sie um einiges zu alt war. Sie hatte strähniges Haar, trug eine dicke Brille und sah aus, als lechze sie nach einem Schwätzchen. Ich lächelte kurz zurück und ging zur Automatenkasse, konnte aber die verdammten Truthähne nicht einscannen. Nach drei Versuchen begann das Ding zu piepsen. Ich wollte die Truthähne einfach liegen lassen, aber da kam die Kassiererin schon zu mir hinübergerannt. Ihr Namensschild hüpfte auf ihrer Brust auch dann noch auf und ab, als sie schon stehen geblieben war. Darauf prangte in verschnörkelten Buchstaben ihr Name: Tanya. Hätte sie sich mit i geschrieben, wäre der Punkt herzförmig gewesen, da war ich mir sicher.

				»Ooh, was haben wir denn hier?«, quiekte Tanya. Ihre Vokale klangen hart und scharf. Sie griff nach einem Papiertruthahn und hielt die Codierung unter den Scanner, der erneut zu piepsen begann. »Sie decken sich schon für nächstes Jahr ein, hmm?« Sie schwenkte den Truthahn wild vor dem Scanner hin und her, der genauso wütend zurückpiepste. »Wenn man clever einkauft, kann man einiges sparen.« In ihrer Zahnspange leuchteten pinkfarbene und grüne Gummibänder.

				»Danke.« Ich fragte mich, warum es ihr nicht merkwürdig vorkam, dass ich um fast vier Uhr morgens im Wal-Mart Papiertruthähne kaufte. Was erstanden denn andere Leute mitten in der Nacht?

				»Ich kaufe den ganzen Kram für den Urlaub auch immer im Sonderangebot«, meinte Tanya. Sie versuchte nicht noch einmal, den Truthahn zu scannen, sondern lehnte sich einfach nur an den Automaten. »Aber wenn ich ihn dann brauche, kann ich ihn nicht finden.« Seufzend presste sie eine Hand auf ihr Herz, als durchlebe sie eine ernsthafte Krise. »Wissen Sie, da gibt es noch diese Frischhaltedosen.« Sie deutete zu einem der Gänge hinüber. »Von Rubbermaid. Orange und Schwarz für Halloween und Rot und Grün für Weihnachten.« Sie drückte eine Taste und hielt den Truthahn erneut vor den Scanner. »Ich weiß nicht, ob es auch welche für das Erntedankfest gibt, aber vielleicht können Sie eine für Halloween nehmen. Oder einen grünen Deckel von den Weihnachtsdosen mit einer orangenen Dose für Halloween kombinieren.«

				»Yeah«, gab ich schwach zurück. Ich dachte daran, alles zurückzulassen und zur Tür zu rennen, aber da erschien der Preis für den Truthahn endlich auf dem Display. Die Automatenstimme fragte nach dem nächsten Artikel.

				»Sonst noch etwas?« Tanya streckte die Hand aus.

				Ich wollte ihr erst sagen, ich käme schon allein zurecht, aber wahrscheinlich ging es schneller, wenn ich nachgab, also reichte ich ihr die erste Bagelpackung.

				»Oh, die schmecken prima.« Tanya warf einen Blick auf die Marke, ehe sie den Karton einscannte.

				Während sie damit beschäftigt war, zog ich meine Kreditkarte hervor und hielt sie bereit, bevor die Automatenstimme danach fragen konnte.

				»Sieht aus, als hätten wir alles«, sagte ich. »Vielen Dank.«

				Ich griff nach meinen Tüten und steuerte geradewegs auf die Tür zu.

				Als ich in mein Auto stieg, schämte ich mich ein wenig. Tanya wollte nur nett sein. Wir waren zwei einsame Menschen in einem Wal-Mart um vier Uhr morgens. Zumindest war sie in der Lage, höfliche Konversation zu betreiben. Ich erwog, zurückzugehen, um noch Butter oder so etwas zu kaufen. Ich könnte zu Tanyas Kasse gehen und sie fragen, ob es auch Rubbermaid-Dosen in Osterfarben gab. Aber bis zu der Party blieben mir nur noch sieben Stunden, außerdem brachte ich nicht den Mut dazu auf.
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				Nachdem ich das Dekorationsmaterial ins Haus gebracht und mit Joe eine Runde um den Block gedreht hatte, blieben mir noch sechs Stunden und fünfzehn Minuten. Mindestens eine Viertelstunde verschwendete ich vor dem Spiegel, wo ich wie gebannt die verstopften Poren auf meiner Nase anstarrte.

				Noch sechs Stunden.

				Ich begann, schmutziges Geschirr einzusammeln, um die Spülmaschine einzuschalten. In meinem Büro war eine kleine Armee von Kaffeebechern aufmarschiert, und auf meinem Nachttisch standen fünf Wassergläser mit unterschiedlichen Restmengen darin. Ich konnte nur hoffen, dass Alex sie übersehen hatte. Bis auf das letzte Glas schwammen in allen Staub und Hundehaare. Ich kippte alles in ein Glas, stapelte die leeren Gläser übereinander und trug sie in die Küche, wo ich feststellte, dass die Spülmaschine voll war. Ich schaltete sie ein und überlegte, ob ich den Rest Geschirr in der Garage verstecken sollte, wenn es mir nicht gelang, ihn noch durch die Maschine zu jagen.

				Als Nächstes nahm ich den Abfall in Angriff. Joe folgte mir auf meiner Runde, geriet mir immer wieder vor die Füße und versuchte, an allem zu schnüffeln, was ich aufhob. Ich wünschte, ich könnte ihn dazu abrichten, für mich sauber zu machen. Als ich den vor gebrauchten Kosmetiktüchern und Wattebällchen überquellenden Badezimmermülleimer leerte, stellte ich fest, dass die Tücher die Form des Eimers angenommen hatten, weil ich sie so fest hineingestopft hatte. 

				Unter meinem Kissen fand ich sieben zerknüllte Taschentücher und einige mehr auf dem Boden neben dem Bett, während meiner Müllsammeltour fegte ich außerdem Hände voll Hundehaare zusammen. Als ich in die Küche zurückkam, war meine Mülltüte prall gefüllt. Als Alex gegangen war, war es noch dunkel gewesen. Er konnte nichts bemerkt haben. Hoffentlich nicht.

				Joe rannte ins Wohnzimmer, sprang auf die Couch, schob den Kopf in den Schlitz zwischen den Fensterläden, hörte auf, mit dem Schwanz zu wedeln, und knurrte tief.

				Ich sprang neben ihm auf die Couch und spähte gleichfalls hinaus. Peter saß in seinem Beamer in meiner Auffahrt. Ich hatte das Auto gar nicht kommen hören. Hastig zerrte ich das Gummiband aus meinem Haar und drehte die langen Strähnen im Nacken zu einem Knoten zusammen. Dann fuhr ich mit dem Zeigefinger unter meinen Augen entlang, um den geschmolzenen Eyeliner wegzuwischen, der sich vermutlich dort angesammelt hatte, wusste aber, dass es wenig nutzen würde.

				Endlich griff ich nach meiner Jacke.

				»Zurück«, befahl ich Joe. Er wich zur Tür zurück und setzte sich. »Zostan.« Ich hob eine Hand, um ihm zu bedeuten, am Platz zu bleiben, und schloss die Tür hinter mir.

				Peter saß auf dem Fahrersitz. Im Licht des Scheinwerfers über der Garage konnte ich ihn deutlich erkennen. Er senkte den Kopf, als er mich sah, und hob ihn auch dann nicht wieder, als ich die Tür öffnete und ins Auto kletterte.

				»Ist das ein Hund da drinnen?«, fragte er, bevor ich etwas sagen konnte.

				»Spionierst du mir nach?«

				»Du solltest die Fensterläden schließen«, mahnte er. Seine Stimme klang erschöpft und hochnäsig zugleich. So wie damals, als ich dumme Witze gemacht hatte, wenn er zu lernen versucht hatte.

				»Weil Perverse wie du hier draußen sitzen, um eine Peepshow genießen zu können?«

				»Du hast dich nicht ausgezogen. Dabei hätte ich nicht zugesehen.«

				»Danke, Pete. Vielen herzlichen Dank.« Ich spie die Worte aus wie saure Zitronenscheiben.

				»So habe ich das nicht gemeint. Ich …«

				»Ach, du kannst mich mal«, zischte ich. Ich wusste, dass er es nicht so gemeint hatte, aber es tat mir gut, wütend auf ihn zu sein und es ihm auch zu zeigen.

				Er hob den Kopf und versuchte, Blickkontakt herzustellen, was ich nicht zuließ.

				Dann sah er auf seine auf dem Lenkrad liegenden Hände hinab. »Willst du mich nicht hereinbitten? Es ist ziemlich kalt hier draußen.«

				»Stört mich nicht.« Ich nahm einen Streifen Juicy Fruit von seinem üblichen Platz auf der Ablage, wickelte ihn aus und schob ihn mir in den Mund. Er schmeckte schal und trocken, und ich brauchte ein paar Anläufe, um richtig kauen zu können.

				»Komm schon. Du frierst doch auch.« Er ballte die Hände zu Fäusten und öffnete sie wieder.

				»Ich kann jederzeit ins Haus gehen.«

				»Wie du willst.« Er schaltete die Zündung ein.

				»Wohin bringst du mich?«, fragte ich. Ein Teil von mir wollte immer noch einfach mit ihm durchbrennen. Wir könnten zum Flughafen fahren und den nächstbesten Flug nehmen – wohin, war mir völlig egal. Ich wollte, dass dieser Teil von mir vertrocknete und erstarb, aber es sah so aus, als würde das nie der Fall sein, und ich verachtete mich dafür.

				»Nirgendwohin. Ich will nur nicht erfrieren.« Er stellte die Lüftung auf die höchste Stufe.

				»Das ist Benzinverschwendung«, rügte ich.

				»Stört mich nicht.« Er trommelte auf dem Lenkrad herum. Seine Stimme klang noch hochmütiger als vorher.

				»Was zum Teufel ist eigentlich mit dir los?«, fragte ich unwirsch, bedauerte es aber sofort.

				»Bitte?«

				»Was willst du hier?«

				Sein Handy klingelte. Es war die Titelmusik von Mission Impossible.

				»Wie passend«, spottete ich.

				Er starrte mich voller Panik an.

				»Geh lieber dran.« Ich verschränkte die Arme und hob die Brauen.

				Er rührte sich nicht. Das Klingeln verstummte, doch gerade als er das Handy wieder in die Halterung schieben wollte, begann es von Neuem.

				»Ich sage keinen Ton.« Ich hob wie zum Schwur die linke Hand. »Je länger du wartest, desto mehr Ärger kriegst du.«

				Er klappte das Handy auf und hielt es sich ans Ohr.

				»Hi, Baby Jane.« Das Lächeln, das er aufsetzte, war so falsch wie seine zuckersüße Stimme.

				Ich saß stumm da und wünschte, Autos wären mit Spucktüten ausgestattet.

				»Nein, bei unserem Wegmans gab es keine.«

				»Genau. Na ja, sie hatten nur die Hausmarke, und ich weiß, dass du die nicht …«

				»Ja, ich bin bei Wegmans in der University Avenue.«

				Beim Sprechen starrte er mich an, als rechne er damit, dass ich: »Janie! Er steht in meiner Auffahrt!« brüllen würde.

				»Ja«, nickte er. »Wenn ich das Zeug da nicht bekomme, versuche ich es bei Wegmans am Marketplace und komme dann nach Hause.«

				Er hörte auf, mich anzustarren.

				»Das meinte ich. Und wenn ich es da nicht finde, suche ich nach einem CVS oder Wal-Mart oder so etwas. Das habe ich damit gemeint.«

				Er wandte sich von mir ab. »Ich liebe dich auch«, schnurrte er ins Telefon.

				Im selben Moment, in dem er es zuklappte, schrie ich: »Hi, Janie!«

				Er zuckte zusammen und fuhr zu mir herum.

				»Warum hast du das getan?«

				»Du hattest dein Handy doch schon ausgeschaltet.«

				»Aber warum hast du das getan?«

				»Warum bist du hier?«, hielt ich dagegen, obwohl ich nicht sicher war, ob ich die Antwort hören wollte.

				»Es gefällt mir nicht, wie wir auseinandergegangen sind«, erwiderte er leise.

				»Erinnerst du dich überhaupt daran?« Ich rieb mir vor der Lüftung die Hände. »Du warst voll wie eine Strandhaubitze.«

				»Trotzdem erinnere ich mich.«

				»Was soll ich jetzt dazu sagen? Was willst du von mir?«

				Er sah mich nur stumm an. Dann beugte er sich vor und küsste mich. Ich ließ es einen Moment lang geschehen; wollte ergründen, wie es war, nach all diesen Jahren von ihm geküsst zu werden. Es war fast so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Seine Lippen waren weich, sein Atem warm, und mein Herz begann zu hämmern.

				Dann versuchte ich mich loszumachen, doch Peter hielt mich fest. Obwohl ich die Lippen zusammenkniff, küsste er mich noch einmal leidenschaftlich.

				»Komm schon, Van«, flüsterte er. »Das ist es doch, was du willst, oder? Deswegen hast du mich doch angerufen.«

				Er machte Anstalten, mich erneut zu küssen.

				»Nein.« Ich versuchte, ihn wegzustoßen, aber er drückte mich an sich. Meine Hand rutschte ab, und ich traf ihn hart in den Magen.

				Er krümmte sich im Sitz zusammen und lehnte den Kopf gegen das Lenkrad.

				Ich entschuldigte mich nicht. Es war keine Absicht gewesen, aber es tat mir auch nicht leid.

				»Was zur Hölle sollte das?«

				»Das weißt du ganz genau.«

				»Ich habe nicht geahnt, dass es … so wäre«, gestand er.

				»Wie denn?«

				»Dass ich wie ein Irrer durch die Gegend rennen und Creme für ihre geschwollenen Augen besorgen muss, weil sie die Luft im Flieger nicht vertragen hat. Und was noch schlimmer ist: Sie will Hämorridensalbe.« Er drehte den Kopf in meine Richtung, ohne ihn vom Lenkrad zu lösen.

				Seine Augen waren feucht.

				»Du rennst nicht wie ein Irrer durch die Gegend, Pete. Du sitzt in deinem Auto in meiner Auffahrt.«

				Er erwiderte nichts darauf, sondern drehte den Kopf und presste die Wangen gegen das Lenkrad, um mich ansehen zu können.

				Da dämmerte es mir.

				»Es geht gar nicht um deine Gefühle für mich, nicht wahr?« Ich blickte auf mein Knie hinab, weil ich Mühe hatte, nicht zu explodieren. »Es geht darum, dass dein Eheleben nicht so perfekt ist, wie du es dir vorgestellt hast.« Ich tastete nach dem Türgriff, um mir eine Fluchtmöglichkeit zu sichern. Das Metall fühlte sich glatt und kalt an. »Es geht nicht um mich, sondern um dich.«

				»Van …«

				»Nein!«, fauchte ich. »Nein. Ich bin nicht jedermanns Marionette. Und ich bin schon gar nicht deine Marionette!« Da ich es nicht über mich brachte, ihn anzusehen, starrte ich das Garagentor an und umklammerte dabei den Türgriff so fest, dass meine Fingerspitzen taub wurden.

				»Ich weiß nicht, was du …«

				»Ich bin weder deine Marionette noch die von Diane oder Janie!«

				»Van, beruhige dich.« Er legte mir eine Hand auf die Schulter, aber ich stieß sie weg.

				»Du vergisst, dass ich ein Mensch bin«, schnaubte ich. »Weißt du, wenn du einen Raum verlässt – Überraschung! –, dann geht mein Leben weiter.«

				»Van!« Er griff erneut nach mir, hielt aber inne, bevor er mich berühren konnte.

				»Du machst mir Spaß! Du fährst weg, und ich muss damit fertigwerden, dass der Mann meiner besten Freundin mich gerade geküsst hat. Und mit wem kann ich darüber reden? Mit niemandem. Absolut niemandem. Weil Jane meine gottverdammte beste Freundin ist und du gleich danach kommst. Und meine Mom ist tot.« Ich spürte, wie meine Unterlippe zu zittern begann. »Und Diane werde ich deswegen ganz bestimmt nicht anrufen.«

				»Ach, Van.« Er wollte die Arme um mich legen, unterließ es aber, als er meinen Gesichtsausdruck sah.

				»Das Schlimme ist, dass es immer so war, Pete.«

				Joe beobachtete uns intensiv durch das Fenster; seine große schwarze Schnauze lugte zwischen den Läden hervor. Ich wollte das Ganze hinter mich bringen. Ich wollte ins Haus zurückgehen, mich mit Joe auf die Couch setzen und so tun, als würde Peter gar nicht existieren.

				»Van …« Er tätschelte meine Schulter, als würde er nach einem letzten Strohhalm greifen. »Ich liebe dich.«

				Jahrelang hatte ich davon geträumt, diese Worte von ihm zu hören, doch jetzt brachten sie mich zur Weißglut.

				»Verdammt, Pete, ich habe dich auch geliebt, das aber nie als Entschuldigung dafür benutzt, dir die Freundschaft zu kündigen.«

				Ich riss die Tür auf und stieg aus.

				»Warte«, bat Peter, ehe ich die Tür wieder zuschlagen konnte.

				Ich drehte mich zu ihm um. »Warum?«, fragte ich, gab ihm aber keine Zeit zum Antworten. Ich schloss die Tür und beobachtete meinen Schatten auf dem Garagentor, als ich an den Scheinwerfern vorüberging, um nicht ansehen zu müssen, wie Peter mich beobachtete.

				Joe rannte in den Hof hinaus, als ich die Tür öffnete, umkreiste mich und folgte mir dann ins Haus.

				»So viel dazu«, sagte ich zu ihm. Er raste zum Fenster zurück. Ich folgte ihm und spähte hinaus. Peter saß noch immer in seinem Auto. Vielleicht versuchte er ja, Klarheit in seine Gedanken zu bringen. Vielleicht überlegte er, wie er mich dazu bewegen konnte, mit ihm durchzubrennen. Oder er wappnete sich für die nächste Phase der Jagd nach Hämorridensalbe. Was auch immer es war, es interessierte mich nicht. Ich wollte das alles möglichst schnell hinter mich bringen. Ich wollte Alex anrufen, mit ihm Cidre trinken, Flanellhemden tragen und neben ihm aufwachen.

				Das reicht, sagte ich mir entschlossen. Ich veranstalte diese Party, und das war’s dann. Dann lebe ich endlich mein eigenes Leben. Ich trat vom Fenster zurück, ging zum Couchtisch und begann, ihn mit meinem Ärmel abzustauben.

				Endlich hörten Joe und ich Peters Wagen die Auffahrt hinunterfahren. Joe sprang auf die Couch, sah ihm nach und gab ein langes Knurren von sich. Als das Scheinwerferlicht sein Gesicht beleuchtete, bellte er scharf und gebieterisch, als wollte er sagen: »Ja, du verschwindest besser.«
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				Jetzt blieben mir noch genau vier Stunden und fünfundvierzig Minuten. Ich holte den Staubsauger, um die Krümel und Hundehaare vom Teppich zu saugen, aber sowie ich ihn einschaltete, begann Joe zu winseln und dann laut zu bellen. Er zwängte sich zwischen mich und den Staubsauger und biss in die Räder.

				Ich rief tausendmal erfolglos: »Pfui!«, aber er hörte nicht auf. Er knurrte und bellte und fletschte drohend die Zähne. Wenn er in den ersten Tagen bei mir so ausgeflippt wäre, hätte ich vermutlich fluchtartig das Haus verlassen und wäre nie wiedergekommen.

				Zwar empfand ich es als beruhigend, dass sich Joe zu meinem persönlichen Beschützer ernannt hatte, aber beim Saubermachen half er mir damit wenig, also sperrte ich ihn in mein Schlafzimmer. Er jaulte und winselte, und ich fühlte mich schrecklich, aber mir blieb keine andere Wahl. Die Zeit wurde knapp. Ich musste staubsaugen.

				Ein paar Minuten später klingelte es. Joe begann, oben zu bellen. Ich spähte durch den Spion und sah Gails Mann Mitch vor der Tür stehen. Sein Haar stand ihm wirr vom Kopf ab, und er trug einen grün und braun gestreiften Bademantel. Ich holte tief Atem und öffnete.

				»Es ist halb sieben morgens, Savannah«, knirschte Mitch mit zusammengebissenen Zähnen. Sein Bademantel war zu kurz, und ich konnte den Blick nicht von seinen knubbeligen weißen Knien abwenden. »An einem Sonntag.«

				»Oh«, sagte ich lahm. »Daran hatte ich gar nicht gedacht.« Das sollte nicht herablassend klingen, ich hatte wirklich nicht über die Uhrzeit nachgedacht. Aber eine christliche Zeit zum Staubsaugen passte nicht in meinen Plan. »Es tut mir leid, aber ich erwarte Gäste, und …«

				Mitchs Gesicht loderte hochrot. »Das geht so nicht. Das kannst du einfach nicht machen!« Er ballte die Fäuste. Sein Atem bildete kleine Wölkchen vor seinem Mund. »Wir wollen schlafen, aber dieses Untier, das du dir hältst, gibt ja keine Ruhe.«

				»Und deine Ratte kläfft den ganzen Tag lang, wenn ich arbeiten muss.«

				»Sorg dafür, dass er mit dem Gebell aufhört.« Er fuchtelte mit den Händen wie ein Dirigent, der ein Orchester zum Verstummen bringen will. »Und hör mit dem Staubsaugen auf. Normale Menschen veranstalten um diese Zeit nicht so einen Höllenlärm.«

				»Aha. Okay, wenn du und Gail es das nächste Mal miteinander treibt, komme ich vorbei und erinnere dich daran, was für Geräusche normale Menschen von sich geben, Mitch.«

				»Sieh zu, dass du diese Bestie loswirst!«, kreischte Mitch. »Mr Wright hat gesagt, er muss weg.«

				»Ich habe noch drei Wochen Zeit. Bis dahin sind wir von hier verschwunden.« Ich konnte nur hoffen, dass das stimmte.

				»Gott sei Dank!«, brüllte er zurück.

				Ich knallte die Tür zu und beobachtete ihn durch den Spion. Sein Bademantel flog hoch, als er das Ende der Veranda erreichte. Er hatte den plattesten Hintern, den ich je gesehen hatte, außerdem war er so weiß, dass er im Licht der Straßenlaternen zu glühen schien.

				Eine Stunde vor der Party holte ich die Bagels aus der Kühltruhe, schlug jeden auf die Theke, bis er in zwei Hälften zersprang, und legte sie auf den Ofenrost. Dann stopfte ich die Kartons ganz unten in den Abfalleimer, obwohl ich wusste, dass ich niemanden täuschen könnte.

				Als die Bagels langsam braun wurden, schaltete ich den Ofen aus, ließ sie aber darin liegen, damit sie warm blieben.

				Eine Dreiviertelstunde vor der Party fiel mir ein, dass ich noch duschen musste. Ich rannte nach oben, stolperte und schlug mit dem Knie auf einer Stufe auf. Joe war am Fuß der Treppe eingeschlafen, rannte aber schlaftrunken zu mir, als ich zu Boden fiel, und landete auf meinem Bauch.

				Eine halbe Stunde vor der Party sprang ich unter die Dusche, rieb mich mit Duschgel ein und drehte mich ein paarmal unter dem Wasserstrahl. Als ich mich abtrocknete, klebte immer noch Schaum auf meiner Haut. Joe leckte die Bläschen von meinen Waden, während ich Wimperntusche auftrug und gleichzeitig versuchte, meine Haare zu föhnen. Am Ende hatte ich Mascara in den Haaren und war dieses eine Mal froh über seine pechschwarze Farbe.

				Ich brauchte noch ein angemessenes Outfit – schick, aber nicht zu formell. Vielleicht etwas Pastellfarbenes oder etwas Schwarzes mit weißem Saum. Aber dazu hätte ich passende Schuhe gebraucht. Und ich hätte mein Haar mit einem Lockenstab aufdrehen sollen.

				Tatsächlich hatte ich noch nicht einmal saubere Kleider und keine Zeit, mir die Haare wenigstens in Form zu föhnen. Also zog ich die Jeans mit den wenigsten Kaffeeflecken aus dem Schrank, fand noch ein sauberes Shirt und band mir die Haare in der Hoffnung, es würde bewusst zerzaust wirken, mit einem Frotteeband auf dem Kopf zusammen.

				Dann rannte ich nach unten, räumte alle möglichen Kleinigkeiten weg und benutzte meinen Ärmel, um das Bücherregal abzustauben. Ich hasste es, darauf warten zu müssen, dass sich alle Gäste einfanden; ich wollte das Ganze endlich hinter mir haben.

				Eine Viertelstunde vor Beginn der Party klingelte es. Joe raste bellend zur Tür. Ich blickte durch den Spion und sah Peter und Janie. Mist!

				Sie standen auf der obersten Stufe, als würden sie für ein Foto posieren. Peter hatte einen Arm um Janies Taille geschlungen, sie schmiegte sich an ihn und legte eine Hand auf seine Herzgegend. Peter wirkte ausgesprochen selbstgefällig. Von der Verzweiflung, die er in meiner Auffahrt gezeigt hatte, war nichts mehr zu merken. Er war wieder in die Rolle des perfekten Ehemannes zurückgefallen.

				Ich sog zischend den Atem ein und stieß ihn langsam wieder aus. Joe sprang an mir hoch und leckte mein Kinn. Ich öffnete die Tür, und er schoss auf die beiden zu.

				Noch ehe ich ein falsches Lächeln aufsetzen und so tun konnte, als würde ich mich freuen, sie zu sehen, sprang Joe auch schon an Janie hoch, woraufhin sie schrill zu kreischen begann.

				Peter rief immer wieder: »Runter, Junge, runter!«

				Ich sah einen Moment lang zu, wie sie versuchten, sich einen Reim auf Joe zu machen, ehe ich ihn zurückrief.

				»Joe! Ku mne!« Er kam auf mich zugelaufen. »Sadri.« Er setzte sich. Ich kraulte seinen Kopf. »Guter Junge. Hodny.« Ich gab ganz bewusst ein wenig mit den slowakischen Kommandos an, weil es mir gefiel, dass Peter und Janie diese Seite von mir nicht kannten.

				»Va-an!«, jammerte Janie. »Was ist das?« Sie hatte schlechte Laune, das sah ich an der Art, wie sie die Brauen zusammenzog und wie ihre Augen funkelten. Manchmal war sie so. Egal was man tat, es wäre nie gut genug, und alles ging ihr auf die Nerven. Schon als wir Kinder waren, war das gelegentlich vorgekommen, niemand hatte etwas dagegen tun können. Diane pflegte sie dann immer ›Janie die Schreckliche‹ zu nennen. Ich hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, absolut keine Lust, diese Party überhaupt zu veranstalten, war nicht in der Stimmung, ihre Launen zu ertragen und zu erschöpft, um mich darum zu kümmern, ob mich das zu einer schlechten Freundin machte.

				»Das ist Joe. Mein Hund.«

				Peter grinste zufrieden. Vermutlich begriff er, dass der Joe, den ich am Telefon erwähnt hatte, nicht meine neue Flamme war.

				»Dein Hund?« Janie beugte sich vor, um mich zu umarmen und auf die Wange zu küssen, hielt aber so viel Abstand zu Joe wie möglich. »Du hast keinen Hund!«

				»Jetzt schon.« Ich erwiderte die Umarmung. Sie roch nach Frühlingsblumen und Leder. Die schwarzsilberne Tasche, die an ihrer Schulter baumelte, hatte vermutlich mehr gekostet als mein Auto, und trotz ihres mürrischen Gesichts sah sie umwerfend aus.

				»Aber du bist kein Hundetyp«, beharrte sie.

				»O doch. Ich hatte nur noch nie einen.« Ich streichelte Joes Kopf und sagte: »Okay«, damit er wusste, dass er aufstehen konnte. »Diane wollte es nicht.«

				»Oh«, machte Janie. »Ich bin sicher, Mom hätte es erlaubt, wenn du gerne einen Hund gehabt hättest.«

				»Ich habe …«

				»Gehen wir rein und sehen wir, was noch zu tun ist.« Peter hob die Brauen und warf mir einen warnenden Blick zu.

				Ich ärgerte mich über seine Einmischung, denn ich befand mich in streitlustiger Stimmung. Zwar war ich auf Peter wütender als auf Janie, brannte aber auf eine Gelegenheit, die Dinge auf die Spitze zu treiben, aus dem Haus zu stürmen und die ganze Gesellschaft sich selbst zu überlassen.

				»Hast du Bagels besorgt?«, fragte Peter.

				»Ja, sie sind im Ofen.« Ich betrachtete meine Nägel, um ihn nicht ansehen zu müssen.

				»Okay«, nickte Peter. »Dann holen wir den Frischkäse aus dem Kühlschrank und machen Kaffee.« Das hatte ich ohnehin vorgehabt, aber dass er mich in meinem eigenen Haus herumkommandierte, ärgerte mich noch mehr. Da ich ihn schlecht fragen konnte: »Wie konntest du es wagen, hierherzukommen und zu behaupten, du würdest mich lieben, nur weil du keine Lust hattest, Hämorridensalbe zu kaufen?«, schluckte ich die Worte herunter und begann, Kaffee zu kochen, wobei ich mich wie ein rauchender Vulkan fühlte.

				Janie stand einfach nur da und beobachtete uns. Vermutlich hatte sie nicht die geringste Ahnung, wie auch sie sich nützlich machen konnte.

				Ich griff nach zwei kleinen Schüsseln und einem Löffel und reichte sie Peter. Er löffelte den Käse in die Schüsseln, und ich goss Orangensaft in einen Plastikkrug.

				Peter und ich arbeiteten wie eine gut geölte Maschine, zupften den Lachs von der Pappunterlage und arrangierten ihn auf Platten. Er wich meinen Blicken aus. Ich tat dasselbe.

				Janie stand an der Tür und versuchte, Joe auszuweichen. Sie streckte die Hände von sich, als würde sie durch kaltes Wasser waten.

				»Okay.« Pete wischte sich mit einem Geschirrtuch, von dem ich wusste, dass es nicht sauber war, Käsereste von den Fingern. »Jetzt die Bagels.«

				Ich deutete auf den Ofen. Er öffnete die Tür, nahm einen heraus und tippte mit dem Zeigefinger dagegen, dann hielt er beide Hälften in die Höhe. Wieder tippte er dagegen, dann warf er sie auf die Herdplatte.

				»Van, das sind Backsteine!«

				»Nein.« Ich griff nach einer Bagelhälfte und schob einen Finger durch das Loch. Das Ding fühlte sich an wie ein Stück Beton.

				»Die Party ist ruiniert!« Janie stützte die Stirn auf die Fingerspitzen und atmete tief durch.

				Wenn wir als Kinder gestritten hatten, hatte meine Mutter immer eingegriffen und mir gesagt, ich wäre im Unrecht. »Van, sei kein Spielverderber und sag Janie, dass es dir leidtut«, pflegte sie mich aufzufordern und dabei nervös nach Taschentüchern für Janies ewig laufende Nase zu suchen. Ich hatte es satt, kein Spielverderber zu sein. Zieh das durch und sieh dann weiter, mahnte ich mich immer wieder stumm.

				Janie stieß ein leises Schluchzen aus, und ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich Papiertaschentücher im Haus hatte. Joe tapste zu ihr und lehnte sich gegen sie.

				»Himmel!« Sie wich aus, doch er folgte ihr. »Verschwinde! Lass mich in Ruhe!« Sie versuchte, ihn mit der Hand wegzuscheuchen. »Van, hol ihn weg!«

				Ich holte tief Atem. »Joe, ku mne!« Joe kam zu mir und schmiegte sich an mich. »Er wollte dich nur trösten«, erklärte ich mühsam beherrscht.

				»Ganz sicher nicht. Er ist ein Hund, Van.«

				»Und?«

				»Also kann er mich nicht trösten wollen.«

				»Er versucht es, Janie.« Am liebsten hätte ich gesagt, dass wir das alle taten. Ich wollte ihr sagen, dass es ihr Problem war, wenn ihr das nicht gefiel, aber dann dachte ich daran, wie sie sich fühlen würde, wenn sie wüsste, dass ich einer der Zwischenstopps auf der Jagd ihres Mannes nach ihrer Salbe gewesen war. Das machte es mir leichter, den Mund zu halten.

				»Er haart!« Janie zupfte schwarze Haare von ihrem cremefarbenen Rock.

				Ich spürte Peters Blick auf mir ruhen. Als ich ihn endlich ansah, hob er die Brauen und zuckte die Achseln.

				»Warum besorgt ihr zwei nicht frische Bagels?« Sie hielten sich erst zehn Minuten in meiner Küche auf, aber ich brauchte bereits dringend eine Atempause.

				Janie schniefte. Es war ihre Art zu sagen: »Muss ich jetzt schon das Essen für meine eigene Party holen?«

				»Das verschafft euch die Gelegenheit für einen ganz großen Auftritt«, fügte ich hinzu.

				»Eine gute Idee.« Peter ging zu Janie hinüber und legte einen Arm um sie. »Nicht wahr, Jane? Wenn wir zurückkommen, werden alle schon da sein. Das wird wirklich ein großer Auftritt.«

				Janie seufzte. »Na schön.«

				Als sie zur Tür gingen, blickte Peter über seine Schulter und hatte die Nerven, mir zuzuzwinkern. Er schloss die Tür hinter sich. Sowie sie ins Schloss fiel, schleuderte ich den Bagel dagegen und kam mir augenblicklich lächerlich vor. Joe schnappte ihn sich und sprang auf die Couch, um daran zu nagen, als hätte ich beabsichtigt, ihm ein Leckerchen zu geben.
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				Ich holte die Wodkaflasche, die ich unter der Spüle aufbewahrte, überlegte kurz, ob ich ihn mit Limonade oder Orangensaft mixen sollte, trank dann aber direkt aus der Flasche, um Zeit zu sparen.

				Nach dem ersten Schluck klingelte das Telefon.

				»Hallo?«

				»Hi, Van.« Es war Alex.

				Joe ließ den Bagel fallen und setzte sich auf, um aus dem Fenster zu schauen. Ich lief zu ihm und sah einen schwarzen Wagen in die Auffahrt einbiegen.

				»Hallo?«, fragte Alex.

				»Äh … hi.« Mit meiner freien Hand ließ ich Joes Bagel hinter die Couch fallen und fegte Krümel in den Ritz zwischen den Polstern.

				Charles stieg aus dem Auto und ging zur Beifahrerseite hinüber.

				»Dir geht’s nicht so gut, wie?«

				Charles öffnete die Beifahrertür, und Diane stellte einen schwarzen Pump auf den Asphalt.

				»Nein«, erwiderte ich. »Es tut mir leid, aber ich kann jetzt nicht reden.«

				Diane war ausgestiegen und strich ihr Kostüm glatt.

				»Ich kann später noch mal anrufen. Ich wollte nur fragen, ob du irgendetwas brauchst. Soll ich dir etwas besorgen? Gingerale? Oder Cracker?«

				Diane und Charles kamen auf das Haus zu. Diane hob den Kopf. Sie konnte deutlich sehen, dass Joe und ich aus dem Fenster spähten, und verzog die Lippen zu einem langsamen, kühlen Lächeln.

				»Van?«

				»Nein, nein, ich brauche nichts. Mach dir keine Umstände.« Ich täuschte einen Hustenanfall vor und fühlte mich schrecklich dabei. Er war so lieb und fürsorglich. »Ich muss jetzt Schluss machen, Alex. Danke, dass du angerufen hast. Ich rufe dich bald zurück.« Ich wollte das Gespräch unbedingt beenden, bevor Diane und Charles an der Tür waren. Sowie Alex sich von mir verabschiedet hatte, hängte ich ein und warf das Telefon auf die Couch.

				Dann stürmte ich zur Tür, ehe die beiden klingeln konnten und Joe zu bellen begann.

				Als ich öffnete, rannte Joe hinaus, um sie zu begrüßen.

				»Savannah, schaff mir dieses Tier vom Hals«, sagte Diane ruhig. Ich war nervös gewesen, weil ich nicht wusste, wie sie auf mich reagieren würde. Sie hatte mich dafür bezahlt, mich von Peter fernzuhalten, und nun veranstaltete ich hier eine Party für ihn. Ich hätte wissen müssen, dass sie die Coole spielen würde.

				»Joe, ku mne.«

				Joe kam zu mir und setzte sich.

				Diane und Charles traten ein, legten ihre Mäntel ab und reichten sie mir. Ich hielt immer noch die Wodkaflasche in der Hand. Mit der freien Hand griff ich nach den Mänteln und warf sie über die Seitenlehne der Couch.

				Diane schürzte die Lippen.

				»Wenn alle da sind, bringe ich die Mäntel nach oben«, entschuldigte ich mich.

				»Solltest du die nicht lieber in eine Tüte tun?« Diane deutete auf die Flasche.

				Wären wir allein gewesen hätte ich: »Leg den Kopf zurück und mach den Mund auf, dann gieße ich ein« oder etwas in der Art gesagt, aber nicht in Charles’ Gegenwart. Er sah immer so aus, als wollte er jeden Moment ein Paar weißer Lederhandschuhe aus der Tasche ziehen und sie mir um die Ohren schlagen. Also entgegnete ich nur: »Ich dachte, ihr hättet vielleicht gern einen Screwdriver.«

				»Charles?«, fragte Diane.

				»Bitte«, murmelte er. Er sprach mich nie direkt an, wenn er es vermeiden konnte. Ich galt in seinen Augen weniger als eine Hausangestellte.

				Diane folgte mir in die Küche, Joe gleichfalls. Er trottete zu ihr und leckte ihr die Hand.

				»Oh! Oh!« Diane betrachtete ihre Hand, als würde sie sich gleich schwarz verfärben und dann abfallen. »Was hast du dir da nur für ein Untier zugelegt?«

				»Er ist kein Untier.« Ich nahm den Orangensaft aus dem Kühlschrank.

				»Er sieht ziemlich gefährlich aus.« Diane streckte ihre Hand von sich, um ihr Kostüm nicht zu berühren.

				»Er kommt aus der Slowakei.« Ich ließ drei Eiswürfel in jedes Glas fallen, gab Wodka dazu und füllte den Drink mit Orangensaft auf. Dann reichte ich ihr das Glas, doch sie musterte kritisch ihre Hand.

				»Ich muss mir die Hände waschen.«

				»Oben«, erwiderte ich. »Die einzige Tür, die offen ist.«

				Dianes Absätze klickten auf dem Linoleum, bis sie den Teppich erreichte. Joe folgte ihr, und ich hörte sie sagen: »Du lässt mich in Ruhe«, bevor sie die Badezimmertür schloss.

				Ich nahm ihren Drink und brachte ihn Charles. Er stand vor der Couch und starrte sie an, als überlege er, ob es sicher wäre, sich daraufzusetzen.

				»Hier«, sagte ich. »Der größte Teil ist Wodka.« Ich kannte Charles fast mein ganzes Leben lang und hatte mich in seiner Gegenwart nie wohlgefühlt. Tatsächlich vermutete ich, dass es Janie und Diane genauso ging. Er war nörglerisch und humorlos, selbst wenn er scheinbar gute Laune hatte, wartete ich immer darauf, dass sie plötzlich umschlug – er war wie eine tickende Zeitbombe. Ein wütender Charles war kein angenehmer Anblick, und es war schwer vorherzusagen, was seine Wutanfälle auslöste. Wenn er den Raum verließ, merkte ich für gewöhnlich, dass ich unbewusst den Atem angehalten hatte.

				»Gutes Mädchen«, sagte er, ohne mich anzublicken.

				»Sie beißt dich nicht.« Ich deutete auf die Couch.

				Er zog ein silbernes Zigarettenetui aus der Innentasche seines Jacketts. »Aschenbecher«, schnarrte er.

				»Ich rauche nicht«, gab ich zurück.

				»Aber ich.« Ohne den Blick von mir abzuwenden, förderte er ein Feuerzeug zutage. Es war schmal und silbern wie ein schicker Kugelschreiber. Er zündete sich eine Zigarette an und blies Rauch auf mein Couchkissen.

				Ich ging in die Küche, kam mit einem alten Kaffeebecher zurück und stellte ihn vor ihn hin. »Da hast du deinen Aschenbecher.« Ich spielte mit dem Gedanken, noch etwas hinzuzufügen, um ihn zu einem Wutausbruch zu provozieren, der die Party platzen lassen würde, aber just in diesem Moment klingelte es erneut.

				Joe kam bellend die Treppe hinuntergesaust. Sein Fell sträubte sich, und beim Bellen fletschte er die Zähne. Charles trat zurück. Er wirkte blasser als sonst, und die Hand, die die Zigarette hielt, zitterte.

				Ich wies Joe mit: »Stekat. Stekat«, an, weiterzubellen, tat aber so, als versuchte ich, ihn zu beruhigen.

				Charles hatte zu schwitzen begonnen. »Willst du nicht aufmachen?« Seine Stimme klang schrill.

				Sowie ich die Tür öffnete, drängte sich Peters Tante Agnes in den Raum. Sie trug einen großen roten Hut und einen lilafarbenen Mantel, in dem sie genauso breit wie hoch wirkte.

				»Hi, Vannie. Erinnerst du dich noch an mich?«, fragte sie mit ihrer Singsangstimme. »Peters Lieblingstante.« Ich hatte Angst, sie könnte versuchen, mich in die Wange zu kneifen.

				Joe rannte sofort zu ihr und setzte sich vor ihre Füße.

				»Du bist ja ein Süßer!«, quiekte sie entzückt und beugte sich zu ihm, woraufhin er ihr über das Gesicht leckte. Sie legte die Hände unter seine Schnauze. »Ein ganz lieber Hund bist du, nicht wahr? O ja, das bist du.«

				»Joe scheint dich zu lieben, Tante Agnes.« Ich lächelte breit. Dieses eine Mal freute ich mich, sie zu sehen.

				Charles verzog das Gesicht und drückte seine Zigarette in dem Kaffeebecher aus.

				»Das hier ist für dich, Van.« Agnes drückte mir eine rote Geschenktüte in die Hand. Sie war ziemlich schwer. »Eine kleine Aufmerksamkeit für unsere Gastgeberin.« Sie wandte sich an Charles. »Wie geht es dir, Charlie? Ich weiß nicht, ob du dich an mich erinnerst. Wir haben uns letztes Jahr auf der Verlobungsparty kennengelernt. Auf der Hochzeit habe ich dich aber kaum gesehen.«

				Charles grunzte ein Hallo und setzte sich auf die Couch. Er sank so tief ein, dass seine Knie fast seine Brust berührten.

				»Komm, wir bringen das hier in die Küche.« Agnes tippte gegen die Tüte, legte einen Arm um meine Taille und zog mich mit sich. »Es hat mir so leidgetan, dass wir auf der Hochzeit keine Gelegenheit hatten, miteinander zu reden.«

				»Mir auch.« Ich schämte mich, weil ich ihr damals bewusst aus dem Weg gegangen war. Im Moment empfand ich es als ausgesprochen tröstlich, mit Agnes zu plaudern.

				Sie öffnete die Schränke, bis sie den richtigen fand, und nahm zwei Gläser heraus. »Ich habe dich immer gemocht, Van. Du bist gut für meinen Peter.«

				Ich hielt noch immer die rote Tüte in der Hand. Agnes griff hinein und förderte eine Flasche Maker’s Mark zutage. Dann holte sie Eiswürfel aus dem Kühlfach und ließ sie in die Gläser fallen, bevor sie einen Milchkarton aus dem Kühlschrank nahm, daran schnupperte, beide Gläser bis zur Hälfte voll schenkte und mir dann bedeutete, sie mit Bourbon aufzufüllen.

				Ich goss ein paar Fingerbreit in die Gläser und sah sie fragend an. Als sie lächelnd die Brauen hob, schenkte ich ihr noch etwas nach.

				»Perfekt.«

				Sie hob ihr Glas. Ich tat es ihr nach.

				»Auf Pete«, sagte sie.

				»Yeah.« Ich stieß mit ihr an.

				»Weiß Pete schon, dass Joe ein Hund ist?« Agnes nippte an ihrem Drink und sah mich an. Das Funkeln in ihren Augen schien durch die Krähenfüße, die sie umgaben, noch verstärkt zu werden. Ich wusste, dass Peter sie ständig anrief, aber ich konnte nicht glauben, dass er ihr von Joe erzählt hatte. Das war sogar für Peter und Agnes starker Tobak.

				»Hast du das absichtlich getan?«

				»Er hat dir tatsächlich von Joe erzählt?« Ich trank einen großen Schluck von meiner Milch. Vermutlich würde ich nicht damit durchkommen, wenn ich so tat, als wüsste ich nicht, wovon sie sprach. Die Milch milderte das Brennen des Bourbons, aber ich spürte ihn trotzdem.

				»Süße, dieser Junge redet von nichts anderem. Ich weiß bald nicht mehr, was ich mit ihm anfangen soll.« Sie trank gleichfalls einen großen Schluck. »Er hält es für einen geschickten Schachzug, mir zu erzählen, du hättest einen Freund, und vorzugeben, das interessiere ihn überhaupt nicht. Aber du weißt ja, wie er ist.« Sie sah mir direkt in die Augen, um mir zu verstehen zu geben, dass hinter ihren Worten noch mehr steckte. Ihre Augen waren genauso graublau wie Peters. »Ihm liegt sehr viel an dir.«

				»Ich … es ist einfach so passiert«, stammelte ich, von ihrer Offenheit und dem Marker’s Mark überwältigt. Es war das erste Mal, dass ich etwas zugab, das mit Peter zusammenhing. Ich hatte die einzelnen Puzzleteile bislang sorgsam gehütet, aber Agnes jetzt gerade eines gezeigt. Eines würde zum anderen kommen, bis das Gesamtbild für alle sichtbar war.

				»Ach, Süße, nach dieser ganzen Zeit musste das ja so kommen.« Agnes tätschelte meinen Arm.

				Ich wusste nicht genau, was sie meinte oder ob wir aneinander vorbeiredeten. Rasch trank ich einen weiteren Schluck von meinem Drink. Mein Magen war warm und wurde immer wärmer.

				»So, Van, wobei kann ich dir jetzt helfen?«, fragte Agnes.

				»Äh … bei gar nichts. Das ist ja das Problem.«

				»Irgendetwas muss es doch geben.«

				Ich wusste nicht, was sie von mir hören wollte. Wollte sie sich mit mir verbünden und Pete Klapse auf den Hinterkopf geben, bis er sich für mich entschied? Wollte ich das überhaupt noch?

				»Ach, Van, du hast das Hauptgericht noch gar nicht fertig. Dabei könnte ich dir zur Hand gehen.«

				Ich errötete so heftig, dass ich fast meinte, die Blutgefäße in meinen Wangen platzen zu spüren. Zum Glück merkte Agnes nichts, sie machte sich am Tisch zu schaffen, nahm sich ein Stück Lachs und probierte es.

				»Ja … ja«, erwiderte ich. Ich wusste, dass ich etwas zu laut sprach, schien aber meine Stimme nicht dämpfen zu können. »Mein Hauptgericht.« Ich öffnete die Kühlschranktür, als hätte ich tatsächlich etwas darin.

				»Ich habe die Kasserolle da drin gesehen. Sie sieht herrlich aus. Ich wusste gar nicht, dass du eine so raffinierte Köchin bist.« Agnes griff nach der Milch und mixte sich einen weiteren Drink.

				»Kasserolle?« Mein Blick fiel auf den Suppentopf mit Joes Futter im obersten Fach. »Ach so.«

				Ich nahm den Topf heraus, entfernte die Frischhaltefolie und zerknüllte sie zu einem Ball. Kondenswasser tropfte auf meine Jeans.

				Agnes fand eine Backform im Schrank, löffelte Joes Futter hinein und heizte den Ofen vor.

				»Trink noch ein Glas mit mir, während wir das hier warm machen.«

				Ehe ich mich versah, hielt ich ein weiteres Glas Bourbon mit Milch in der Hand.

				Diane kam in die Küche. Ihre Absätze klapperten auf dem Linoleum.

				»Dein Hund terrorisiert meinen Mann, Van«, sagte sie. »Vielleicht solltest du ihn wegsperren.«

				»Charles?«, fragte ich. »Ich glaube, es wäre besser, wenn du ihn wegsperrst. Ich habe Angst, er könnte beißen.«

				Agnes kicherte in ihren Drink und zwinkerte mir zu. Diane seufzte, machte auf dem Absatz kehrt und rauschte aus der Küche.

				»Dein Toast verbrennt«, fauchte sie noch über ihre Schulter hinweg.

				Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte.

				Erst als der Rauchmelder ein paar Minuten später losging, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Joe kam bellend in die Küche gerannt.

				Ich riss die Backofentür auf. Qualm schlug mir entgegen. Ich packte einen der verkohlten Bagels, wobei ich mir die Handfläche verbrannte, aber ich ließ ihn nicht los, ich konnte nicht klar denken.

				Agnes kam mit einem Geschirrtuch, nahm mir den Bagel aus der Hand und warf ihn in die Spüle. Ich sah, wie sich ein roter Ring auf meiner Handfläche bildete. Meine Augen füllten sich mit Tränen.

				»Armes Kind«, tröstete Agnes und strich mir über das Haar. »Es tut mir ja so leid. Ich wollte die Bagels nicht verbrennen, ich wusste gar nicht, dass sie da drinnen waren.« Sie reichte mir ihren Drink. »Trink das, Süße. Es wird dir guttun.«
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				Der Rauchmelder piepte immer noch, der Ofen war immer noch an, und die Bagels rauchten immer noch. Agnes drückte mir gerade eine Plastiktüte mit Eis in die Hand, als Alex plötzlich mit einem Weihnachtsbaum in der einen und einer Einkaufstüte in der anderen Hand in die Küche gestürmt kam. Joe lief bellend und schwanzwedelnd auf ihn zu und versuchte, ihm den Baum abzunehmen, als wäre er ein Geschenk für ihn.

				Der Baum war klein, aber perfekt. Und Alex in seiner grauen Wolljacke war perfekt. Der Luftschwall, den er mitbrachte, war kühl und angenehm. Ich wollte nur noch, dass er mich hochhob und mich wie ein Ritter in schimmernder Rüstung davontrug, fort von der Party und dem Drama und allem, was damit zusammenhing.

				»Bist du okay?« Er stellte den Baum auf den Boden.

				Ich nickte. Meine Hand pochte, in meinem Kopf drehte sich alles.

				Agnes öffnete das Küchenfenster und wedelte mit dem Geschirrtuch vor dem Rauchmelder herum, bis er endlich verstummte. Joe versuchte, in das Tuch zu beißen.

				»Was ist denn?«, erkundigte sich Alex. »Ich dachte, du wärst krank.« Er hielt die Tüte hoch. »Ich habe dir Suppe mitgebracht.« Er schüttelte den Baum leicht. »Du hast gesagt, du wärst krank.«

				»Es tut mir leid«, erwiderte ich betreten.

				Agnes drängte sich an uns vorbei, um zum Backofen zu gelangen. »Ich bin Peters Tante Agnes«, stellte sie sich über ihre Schulter hinweg vor, als sie die Bagels mit dem Handtuch aus dem Ofen klaubte und in den Mülleimer warf.

				»Wer ist Peter?«, fragte Alex.

				»So, hier ist alles unter Kontrolle.« Agnes schob den Mülleimer unter die Spüle zurück. »Ich kümmere mich um den Rest deiner Gäste, ich höre nämlich Stimmen nebenan.« Sie zwinkerte mir zu und schoss aus dem Raum.

				»Was machst du hier?«, fragte ich Alex.

				»Du hast so schnell eingehängt. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

				»Hmm?«

				»Hör auf, Spielchen mit mir zu spielen.«

				»Ich spiele keine Spielchen, ich bin betrunken.« Tränen rannen mir über die Wangen. »Ich bin sogar ziemlich betrunken.« Ich vergrub das Gesicht an seiner Brust, spürte jedoch, wie er erstarrte.

				»Van …« Er löste sich von mir. »Wenn du mit mir nicht auf den Markt gehen wolltest, hättest du das einfach sagen sollen.«

				»Aber ich wollte doch«, widersprach ich. »Es ist … ziemlich kompliziert, Alex.« Ich brachte es nicht über mich, ihn anzusehen; ich fürchtete, dann endgültig die Beherrschung zu verlieren. Ich nahm den Eisbeutel von meiner Hand und starrte den roten Ring an. Er schien förmlich zu glühen.

				»Dann erkläre es mir«, bat er. »Ich höre zu.«

				Ich wollte ihm gern alles erklären. Ich wollte ihm sagen, dass dies der letzte Rest meines alten Lebens war, der mich verfolgte, dass es bald vorbei und dann alles ganz einfach wäre. Aber ausgerechnet in diesem Moment klapperten wieder Absätze gefolgt von Hundekrallen auf dem Küchenboden.

				»Savannah Leone.« Diane trat zu uns. »Willst du dich nicht um deine Gäste kümmern?« Sie nahm eine Zigarette aus ihrer Handtasche und zündete sie an.

				»Das ist jetzt gerade sehr ungünstig«, sagte ich zu Alex.

				»Was erwartest du denn nun von mir?«, gab Alex zurück. »Soll ich hier sitzen und auf einen günstigen Zeitpunkt warten? Ich begreife nicht, was hier vor sich geht, Van. Ich dachte – ich habe dir vertraut.«

				Ich dachte daran, wie er in meinem Bett gelegen und meine Hand gehalten hatte. Ich dachte daran, wie sehr ich mir wünschte, dass es mit uns beiden klappen würde. Ich durfte nicht zulassen, dass Diane mir alles verdarb.

				Sie stand einfach nur gegen die Theke gelehnt da, zog an ihrer Zigarette und beobachtete uns. Seit jeher hatte sie ein ausgeprägtes Talent dafür gehabt, ihren Mitmenschen Schwierigkeiten zu machen, doch ich würde alles daransetzen, um zu verhindern, dass sie Alex und mich auseinanderbrachte.

				»Ich habe dich nicht gebeten, hier vorbeizukommen«, sagte ich zu Alex. Allmählich geriet ich in Panik. Ich musste ihn schleunigst zum Gehen bewegen. »Ich habe dich auch nicht gebeten, einen Baum vorbeizubringen. Ich kann jetzt nicht darüber reden. Es ist … zu kompliziert.«

				Alex griff nach dem Baum. »Dann werde ich dir die Sache etwas einfacher machen«, sagte er und verließ die Küche. Seine schweren Schuhe ließen den Boden erzittern, als er an mir vorbeiging.

				»Alex! Warte!«, rief ich, doch er drehte sich nicht mehr um.

				Ich wollte ihm hinterherlaufen. Ich hätte es tun sollen, aber ich wollte nicht, dass Diane Zeugin einer Szene wurde, in der ich Alex anflehte, mir zu verzeihen. Ich wollte nicht, dass Diane irgendetwas über Alex erfuhr. Ich wünschte, Dianes Scheck hätte bewirkt, dass es mir von nun an egal war, was sie über mich dachte, aber dem war nicht so. Ich wollte nicht, dass sie mitbekam, wie einsam ich wirklich war.

				Diane hüstelte leise. »Können wir jetzt über deine Gäste reden? Inzwischen sind zehn Leute – sieh mich an, Van.«

				Ich hob den Kopf und starrte ihre Stirn an, um ihr nicht in die Augen sehen zu müssen. Meine Handfläche pochte heftiger. Ich konnte es förmlich hören.

				»Schon besser.« Sie maß mich mit einem selbstgefälligen Lächeln. »Mindestens zehn Leute stehen in ihren Mänteln im Wohnzimmer herum und haben nichts zu trinken. Janie wird jeden Moment wieder hier sein. Du musst dich beeilen.«

				»Ich muss mich beeilen?« Die Worte würgten mich einen Moment lang in der Kehle, bevor ich sie ausspie. Ich starrte ihre Schuhe an. Sie waren aus schwarzem Leder und am Absatz mit Rot abgesetzt. Ich kannte sie nicht. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte ich jeden einzelnen Schuh in Dianes Schrank auswendig gekannt. Aber inzwischen hatte sie reichlich Zeit für Einkaufsbummel ohne mich gehabt.

				»Van.« Diane schlug einen warnenden Ton an. Sie sah mich an und schnippte Asche in die Spüle.

				Ich atmete tief durch, um mich zu beruhigen, aber dann erkannte ich, dass ich mich gar nicht beruhigen wollte. Ich hatte gerade eben Alex kampflos gehen lassen. Er war vermutlich verletzt und verwirrt, so wie ich es an seiner Stelle gewesen wäre. Ich wusste, wie elend man sich dann fühlte, und es war meine Schuld, dass er jetzt so empfand. Trotzdem hatte ich ihn nicht zurückgehalten.

				»Zur Hölle mit dir, Diane!«, brüllte ich laut genug, um das Stimmengewirr im Nebenraum verstummen zu lassen. »Ich habe es satt! Ich habe es satt, dass sich alle überschlagen, um nur ja Janies Gefühle nicht zu verletzen, und ich habe es satt, dass niemand Rücksicht auf mich nimmt. Das hier«, ich deutete zur Tür, »war wichtig für mich. Er war wichtig für mich, und ich habe ihn gehen lassen, weil du sauer warst, weil ich meine Gäste nicht begrüßt habe! Was willst du mir denn noch alles wegnehmen, Diane?«

				»Mach jetzt bitte keine Szene«, zischte Diane.

				»Du hast die Szene heraufbeschworen.« Ich fuchtelte mit dem Finger vor ihrem Gesicht herum. »Du und niemand sonst.« Ich stürmte aus der Küche in die Garage und knallte die Tür hinter mir zu.

				Aber ich konnte nicht wegfahren. Selbst wenn ich nicht so betrunken gewesen wäre, hätten mir sechs oder sieben Autos in der Auffahrt den Weg versperrt.

				Also straffte ich mich, hob den Kopf, so gut es mir möglich war, und kehrte in die Küche zurück.

				Diane lehnte noch immer rauchend an der Theke. »Was für ein Auftritt«, stellte sie lakonisch fest, dabei blies sie Rauch in meine Richtung.

				»Leck mich, Diane.« Die Worte kamen mir erstaunlich leicht über die Lippen. Ich hatte ihr das schon so oft sagen wollen, aber die Beschimpfung war mir immer im Hals steckengeblieben.

				»Wie bitte?« Sie zupfte mit den Nägeln ein Hundehaar von ihrem Rock.

				»Ich sagte, leck mich, Diane«, wiederholte ich so laut und langsam, als wäre sie schwerhörig. Die Unterhaltung im Nebenraum erstarb erneut. »Und du hast mich schon beim ersten Mal verstanden.« Ich brachte es nicht fertig, meine Stimme zu dämpfen. »Warum musst du mir immer alles verderben?« Meine Stimme überschlug sich, aber ich konnte mir einfach keinen Einhalt gebieten. »Ich habe nicht viel, Diane. Ich habe nicht viel, und du nimmst es mir weg, als würde es dir zustehen. Als würde dir die ganze Welt gehören. Aber ich gehöre dir nicht, verdammt noch mal!« Ich merkte erst, dass ich weinte, als mir eine Träne über das Kinn rann. Ich wischte sie mit meiner unversehrten Hand weg. »Ich bin nicht dein Eigentum, Diane.« Jetzt brüllte ich nicht mehr, denn ich hörte meiner Stimme an, wie betrunken ich war. »Ich bin nicht dein Eigentum, Diane«, wiederholte ich noch einmal, nur um meine Worte zu hören. Sie zogen sich hin wie Sirup und schienen zu schmelzen wie Butter auf einem heißen Pfannkuchen.

				Diane warf ihre noch brennende Zigarette in die Spüle und zündete sich die nächste an. Ihre Hände zitterten.

				Die Milch und der Whisky begannen, sich in meinem Magen zu drehen. Ich rannte aus der Küche. Auf der Treppe zum Bad stolperte ich zweimal.

				Ich stützte die Arme auf den Toilettensitz und übergab mich zweimal. Mein Magen brannte, und vor meinen Augen verschwamm alles. Ich legte den Kopf auf den Rand der Toilette, aber da ich nicht gründlich genug sauber gemacht hatte, schlug mir ein säuerlicher, modriger Geruch entgegen.

				Dann lehnte ich mich gegen die Wanne und schloss die Augen. Ich hörte Schritte und Pfotenklicken, dann wurde die Badezimmertür geöffnet. Joe kam herein und leckte meine Wange.

				»Jemand hat sich Sorgen um dich gemacht«, sagte Agnes.

				Ich schlang die Arme um Joes Hals und lauschte seinem Hecheln.

				»Alles in Ordnung, Vannie?« Agnes zog mein Handtuch vom Halter und hielt eine Ecke unter den Wasserhahn, dann kniete sie sich neben mich und stöhnte leise, als ihre Knie den Boden berührten. »Werde nur nicht alt, Van«, meinte sie. »Das ist wirklich kein Zuckerschlecken.« Sie schob sich näher an die Wanne heran, um sich dagegenlehnen zu können.

				»Ich bin völlig betrunken, Agnes«, gestand ich, während sie mir das Gesicht abrieb. Der Frotteestoff war hart, und sie rieb ziemlich fest. Dann spülte sie das Handtuch aus und klopfte auf ihr Bein. Ich legte den Kopf in ihren Schoß. Ihr Oberschenkel glich einem gut gefüllten Kissen. Joe schob den Kopf auf ihr anderes Bein.

				»Ich habe alles verdorben«, murmelte ich.

				»Es ist deine Party, also wein, wenn du möchtest.« Sie strich mir das Haar aus dem Gesicht.

				»Es ist Janies Party.«

				»Es war nicht fair von ihnen, dich dazu zu zwingen.« Sie kraulte Joes Ohren.

				Ich dachte an Alex, der in der Küche gestanden hatte wie ein Hirsch im Scheinwerferlicht. »Ich glaube, ich liebe ihn. Oder ich hätte es gern getan.«

				»Peter ist nicht gut genug für dich«, erwiderte Agnes. »Er ist mein Neffe, und ich liebe ihn, aber er muss endlich eine Entscheidung treffen. Er kann nicht ewig so weiter …«

				»Nicht Peter.« Ich schüttelte den Kopf. »Alex.«

				»Oh. Nun, der ist ein echter Hingucker, so viel steht fest.« Sie lachte und fächelte sich mit der Hand Luft zu. Ihr ganzer Körper bebte. Es verursachte mir ein Schwindelgefühl, ihr Gesicht hinter ihrer Hand verschwinden und wieder auftauchen zu sehen. Ich schloss die Augen. Alles Leben schien aus mir herausgesogen und die Toilette hinuntergespült worden zu sein. Einen Moment glaubte ich, hier auf dem Badezimmerboden mit dem Kopf in Agnes’ Schoß einzuschlafen, aber dann schlug sie vor: »Wie wäre es, wenn wir hier verschwinden und dir etwas zu essen besorgen?«

				Sie schob Joe und mich von ihrem Schoß und begann, sich in die Höhe zu hieven, wobei sie sich erst auf die Wanne und dann auf das Waschbecken stützte. »Gemeinsam finden wir sicher einen Weg, diesen Jungen zu dir zurückzuholen.« Sie streckte die Hand aus, um mir aufzuhelfen, und packte mich am Ellbogen, um meine verbrannte Hand zu schonen. Da ich wusste, dass sie mein Gewicht nicht tragen konnte, musste ich mich mit einer Hand und unter Aufbietung meiner letzten Kraft hochrappeln.
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				Agnes führte mich mit solcher Autorität die Treppe hinunter, dass niemand wagte, ihr Fragen zu stellen. Ich krallte die Finger um Joes Halsband, hielt den Blick gesenkt und konzentrierte mich auf all die Füße in meinem Wohnzimmer. Direkt an der Tür sah ich Peters Lederschuhe und Janies Kate Spades. Ich hob den Kopf. Peter hielt zwei große Papiertüten in den Händen, Janie umklammerte ihre Handtasche.

				»Wo wollt ihr hin?«, fragte Janie.

				»Nur ein bisschen frische Luft schnappen, Liebes«, erwiderte Agnes.

				Janie stieß einen tiefen, gutturalen Seufzer aus. »Ihr wollt gehen? Jetzt?«

				Ich wollte ihr entgegenschleudern, dass ich diese dämliche Party gar nicht erst hatte veranstalten wollen und dass sie mir den einzigen Halt genommen hatte, den ich in meinem Leben besaß, aber Agnes schob mich zur Tür hinaus, bevor ich zu Wort kam, scheuchte Joe hinterher und bewahrte mich so davor, etwas zu sagen, das ich wahrscheinlich später bereut hätte – zum Beispiel, Peter anzufauchen, wohin er sich seine Bagels stecken konnte.

				»Wir sind bald wieder zurück«, verkündete Agnes so fröhlich, als wäre alles in schönster Ordnung.

				Ich hörte Janie »Wirklich gelungen« und Peter »Lass gut sein, Jane« sagen. Dann schlossen sie meine Haustür, um ihre Bagels zu verzehren und ihre wundervolle Ehe zu feiern, während ich mit einer verbrannten Hand und gebrochenem Herzen in der Kälte stand. »Wirklich gelungen«, sagte ich zu Joe. Er schmiegte sich an mein Bein, während wir darauf warteten, dass Agnes ihre Autoschlüssel aus der Tasche kramte.

				Endlich fand sie sie und öffnete das Auto. Dann half sie mir in ihren schwarz schimmernden Cadillac, schloss die Tür hinter mir und ließ mich in einer Duftwolke von neuem Auto und künstlichem Apfelkuchenaroma zurück. Am Rückspiegel hing ein Spitzenbeutel mit einer Duftmischung. Der Geruch war erstickend, der Ledersitz steif, und er knarrte, wenn ich mein Gewicht verlagerte. Ich fragte mich, ob überhaupt schon einmal jemand darin gesessen hatte.

				Agnes lief um das Auto herum, öffnete zuerst den Kofferraum und dann die hintere Tür, breitete eine flauschige braune, nach Weichspüler riechende Decke auf dem Rücksitz aus und sagte: »Okay, Joey.«

				Joe sprang auf den Sitz, hechelte und schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein.

				Agnes schlug die Kofferraumhaube zu, stieg ein, betätigte einen Knopf und schob den Sitz so weit nach vorne, dass ihr Bauch fast das Lenkrad berührte. »Viel besser.« Sie ließ den Motor an.

				Dann gab sie so stark Gas, dass mein Kopf gegen die Kopfstütze schlug. Joe verlor das Gleichgewicht und beschloss, sich vorsichtshalber hinzulegen.

				»Worauf hast du denn Appetit, Van?« Sie hielt an dem Stoppschild am Ende meiner Auffahrt und schoss dann vorwärts, ohne auf die ringsum quietschenden Bremsen zu achten. »Ein früher Lunch wäre nicht schlecht. Chinesisch? Mexikanisch? Italienisch? Gleich um die Ecke ist ein Grieche. Warst du da schon mal? Das Souflaki ist ausgezeichnet. Sie sparen nicht mit Zwiebeln.«

				Zwiebeln und Apfelkuchenduft, neue Ledersitze und Weichspüler, Agnes und ihr Bourbon und ihr Lavendelparfüm. Erneut stieg Übelkeit in mir auf. Ich presste das Gesicht gegen die Scheibe. Ich werde mich nicht in Agnes’ neuem Auto übergeben, schwor ich mir, während ich mich auf das kalte Glas an meiner Wange konzentrierte. Ich werde mich nicht in Agnes’ neuem Auto übergeben. »Gleich um die Ecke klingt gut«, sagte ich.

				Wir ließen Joe bei leicht geöffneten Fensterscheiben im Auto zurück. Agnes suchte einen Tisch, während ich zur Toilette rannte. Zwar versuchte ich, mich diskret zu verhalten, scheiterte aber jämmerlich. Fast wäre ich mit einer Kellnerin zusammengeprallt, die ein Tablett mit Reispudding in Metallschalen trug. Wir starrten uns entsetzt an, bevor wir unserer Wege gingen.

				Die Sprünge in den Fliesen waren mit Schmutz und Toilettenpapierfetzen verklebt. Es roch nach schalem Zigarettenrauch, und der Rauchmelder hing an einem Draht von der Decke herab. Ungefähr eine Minute lang betrachtete ich die Toilette. Ich fühlte mich hohl und leer. Mein Magen krampfte sich zusammen, aber es kam nichts hoch. Trotzdem betätigte ich die Spülung und war froh, dass ich mein Gesicht nicht allzu nah an die Schüssel heranbringen musste.

				Dann hielt ich meine verbrannte Hand unter kaltes Wasser. Es tat weh, und ich hätte am liebsten laut geweint; hätte einen Wutanfall inszeniert, wie es Kinder tun, wenn sie vom Fahrrad fallen, sich den Ellbogen aufschürfen und ihrer Mom die Spiderman-Pflaster ausgegangen sind. Ich wollte kreischen und schluchzen, dann sollte mich jemand nach Hause bringen, ins Bett stecken, mir eine kühle Hand auf die Stirn legen und mir versichern, dass alles wieder gut werden würde.

				Stattdessen trocknete ich mir die Hände ab und überprüfte im Spiegel, ob ich mein Mascara verschmiert hatte. Meine Augen blickten matt und glanzlos und ließen mich an Mom nach ihrer Chemo denken. Den Rest meines Gesichts ignorierte ich; ich konnte den Gesamteindruck nicht ertragen. Ich fuhr mir mit dem Finger unter den Augen entlang und schwor mir im Stillen, mit dem Trinken aufzuhören oder zumindest eine längere Pause einzulegen. Diane und meine Mom hatten immer gewitzelt, dass ein kleiner Bourbon alles wieder in Ordnung brachte und eine Menge davon einen vergessen ließ, dass irgendetwas nicht in Ordnung gewesen war. Bei mir wirkte dieses Rezept eindeutig nicht.

				»Ich habe dir Tee bestellt«, sagte Agnes, als ich zum Tisch kam. »Ich wollte Kamille, aber den gab es nicht.« Sie zupfte an dem Lipton-Schild herum, das aus der kleinen silbernen Teekanne heraushing.

				»Danke.« Ich setzte mich ihr gegenüber in die kleine Nische und lehnte mich gegen die Wand. Vielleicht hatte ich meinen Wutanfall vorhin im Haus schon gehabt, und Agnes wollte sich um mich kümmern, aber es war nicht dasselbe. Sie war nicht meine Mom.

				»Ich komme nicht oft zur Westside. Und keine meiner Freundinnen mag ausländisches Essen.« Sie flüsterte so leise, als wäre das ein Skandal. Dann leerte sie zwei Zuckertütchen in meine Tasse, goss Tee dazu, rührte um und schob mir die Tasse hin. »Hier. Der Zucker wird dir guttun.«

				Ich trank einen Schluck und verbrannte mir die Zunge. Die Tasse war klein und der Tee sirupartig.

				Ehe ich eine Speisekarte hinter der Zuckerdose hervorziehen konnte, brachte die Kellnerin schon das Essen. Sie stellte vor Agnes einen Teller Souflaki und vor mich eine Schale Hühnersuppe und einen Teller Pommes frites hin.

				»Katerfutter«, erklärte Agnes. »Genau das Richtige für dich.«

				Ich hätte ihr gern erklärt, dass ich keinen Kater hatte, sondern immer noch betrunken war, murmelte aber nur: »Danke.«

				Die Suppe brannte auf meiner bereits vom Tee verbrannten Zunge. Meine Hand pochte immer noch. Ich schloss sie um mein Wasserglas und trank einen großen Schluck. Das Wasser schmeckte nach Chlor. Ich dachte an Joe, der allein im Auto saß, und wünschte, ich hätte mich einfach in mein Schlafzimmer verkrochen. Wir hätten die Tür abschließen und vom Bett aus fernsehen können, bis alle ungeladenen Gäste weg waren. Wir hätten die Cops rufen und sie die Unordnung beseitigen lassen können. Genüsslich malte ich mir aus, wie Diane die Helfer ankeifte.

				»Weshalb grinst du, Lady?« Agnes schnitt ihr Souflaki und ihr Pitabrot in quadratische Stücke. Nach jedem Bissen zog sie ihre Serviette vom Schoß und betupfte sich die Lippen. »Denkst du an deinen großen blonden Cowboy?«

				Im selben Moment, in dem sie das sagte, sah ich Alex’ Gesicht vor mir. Er stand mit dem Weihnachtsbaum in der Küche und wirkte entsetzlich traurig. Ich hatte mich nicht als der Mensch entpuppt, für den er mich gehalten hatte. Ich kannte diese Enttäuschung und wollte nicht der Grund dafür sein. »O Gott, Agnes, was soll ich denn jetzt machen?«

				»So schlimm ist das doch alles gar nicht.«

				»Er ist gegangen.«

				»Vielleicht braucht er Zeit, um alles zu verarbeiten.«

				»Dafür ist es zu früh.«

				»Er kommt wieder.«

				»Warum sollte er?«

				»Süße, wenn du das nicht weißt, kannst du das auch von keinem anderen erwarten.« Sie schob sich eine weitere Gabel Souflaki in den Mund. »Iss auf, Liebes, dann geht es dir besser.«

				Ehe wir gingen, lieh sie sich den Kugelschreiber der Kellnerin aus und kritzelte ihre Telefonnummer auf ein Süßstofftütchen. »Ruf mich an und erzähl mir, wie das alles ausgegangen ist.«
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				Als Agnes ihr Souflaki verzehrt, mindestens vier Tassen Kaffee und einen Sambuca getrunken sowie einen Reispudding mit Rosinen gegessen hatte, waren wir sicher, dass sich die Party aufgelöst hatte.

				Sie ließ Joe und mich in der jetzt leeren Auffahrt aussteigen. »Ruf mich an, wenn du etwas brauchst.« Sie drückte meine Schulter. »Es wird sich schon alles klären, Süße.«

				Sie wartete, bis ich die Tür aufgeschlossen hatte, ehe sie davonfuhr. Als ich die Tür hinter mir schloss, hörte ich Reifen quietschen.

				Ich rechnete damit, eine heillose Unordnung vorzufinden; eine oder zwei umgestürzte Lampen, zertretene blaue Plastikbecher, aus denen billiges Bier in den Teppich gelaufen war und Ähnliches mehr.

				Ich wusste, dass der Brunch nach meinem überstürzten Aufbruch vermutlich nicht in ein wüstes Trinkgelage ausgeartet war, aber mein Wochenende war verdorben. Fast war ich enttäuscht, alles makellos sauber vorzufinden. Ich wollte Beweise dafür, dass meine unerwünschten Gäste rücksichtslose, nervtötende Leute waren, die ein Chaos anrichteten und es mir überließen, hinter ihnen aufzuräumen.

				Joe schnüffelte eine Minute lang im Wohnzimmer herum und schoss dann bellend nach oben.

				Eine Frau kreischte auf. Es war exakt der Schrei, den Janie ausgestoßen hatte, als Harold Winston der Dritte ihr im Klub einen Frosch in das Rückenteil ihres Badeanzugs gesteckt hatte.

				Ich blieb einen Moment lang am Fuß der Treppe stehen, lauschte Joes Gebell und Janies Geschrei: »Verschwinde! Mach, dass du wegkommst!« Dann umklammerte ich das Geländer, wiegte mich vor und zurück und nutzte den Schwung, um mich die Treppe hochzuziehen. Meine Kopfschmerzen verstärkten sich zusehends.

				Joe saß bellend vor meinem Schrank auf dem Boden. Er sah zu mir hinüber, als ich das Zimmer betrat, und fuhr dann fort, den Schrank anzubellen.

				Janie kauerte inmitten eines Stapels schmutziger Kleider weinend in dem Schrank.

				»Jane?«

				»Van!« Ihr Mascara war unter ihren Augen verschmiert; sie sah aus wie ein Waschbär. Sie bot einen fürchterlichen Anblick. Während der ganzen Zeit, die ich sie nun schon kannte, hatte ich sie noch nie so erlebt. »Er soll aufhören! Er gibt einfach keine Ruhe!«

				»Joe! Dost.«

				Joe verstummte augenblicklich. Er leckte meine Hand, lief dann zum Bett und legte sich darauf, mit einem tiefen Seufzer kuschelte er sich in die Decken.

				»O Gott«, stöhnte Janie. »Ich dachte, er würde mich umbringen.«

				Joe rollte sich auf die Seite und schloss die Augen.

				»Was tust du in meinem Schrank?«

				»Warum bist du einfach gegangen?«

				»Janie …«

				»Das sollte ein Fest für mich sein. Du solltest eine Party für mich veranstalten, aber du hast nur die Bagels verbrennen lassen und dich dann verdrückt.« Sie ließ sich auf einen Stapel dunkler Wäsche fallen.

				»Sortierst du meine Wäsche?« Wenn sie sich aufregte, tat sie immer seltsame Dinge. Einmal waren Mom und ich, nachdem Diane und Charles einen Riesenkrach gehabt hatten, vom Lebensmittelladen zurückgekommen und hatten festgestellt, dass Janie alle unsere Bücher alphabetisch geordnet und sämtliche Fertiggerichte im Schrank farblich markiert hatte.

				»Du bist einfach weggegangen«, sagte sie, als wäre das der einzige plausible Grund dafür, dass sie in meinem Schrank saß und meine Wäsche sortierte.

				»Und deswegen hockst du in meiner Wäsche?« Ich trat zu ihr und streckte ihr eine Hand hin. »Komm.«

				Sie ergriff sie nicht, sondern schob sich noch tiefer unter die wenigen alten Shirts, die in meinem Schrank hingen.

				»Alle deine Kleider sind schmutzig«, schluchzte sie. »Warum hast du nichts Sauberes anzuziehen?«

				»Janie! Komm aus meinem Schrank heraus.« Ich seufzte. Das ähnelte sehr den Kämpfen, die wir als Kinder ausgetragen hatten. Wir waren beide wütend gewesen, aber dann war Janie zusammengebrochen, und sie wieder aufzurichten, hatte immer Vorrang vor der Suche nach einer vernünftigen Lösung gehabt. Jetzt saß sie tatsächlich hier, frisch mit Peter verheiratet, und verpfuschte mein Leben mit ihrer Party, und wer brauchte wieder einmal Trost? Wenn jemand das Recht hatte, zusammenzuklappen, dann doch wohl ich.

				Sie sagte nichts, sondern schniefte nur.

				»Weißt du was? Bleib hier«, schnaubte ich, verließ den Raum und ließ sie im Schrank sitzen. »Ich mache Kaffee. Wenn du reden willst – ich bin unten.«

				Jemand hatte alle Becher und Gläser von Hand gespült und sie verkehrt herum auf ein auf der Theke neben der Spüle ausgebreitetes Geschirrtuch gestellt. Daneben stand eine Platte frischer mit Plastikfolie abgedeckter Bagels. Die Kaffeekanne funkelte; von den Ringen, die sie normalerweise zierten, war nichts mehr zu sehen. Ich schaltete die Maschine ein. Dann sah ich die Truthähne.

				Alle waren auf dem Küchentisch aufgereiht und beobachteten mich mit ihren unheimlichen aufgedruckten roten Augen. Ich war noch nie ein Vogelfan gewesen. Die orangen und braunen Bänder, die ich aufgehängt hatte, waren daneben aufgeschichtet. Ich drehte die Truthähne um, weil mich aus irgendeinem Grund eine Reihe von Truthahnhintern weniger störte als eine Reihe von Truthahngesichtern.

				Ich schenkte mir einen Becher Kaffee ein und schob die Kanne rasch wieder unter den Filter, ehe zu viel danebentropfte.

				Joe starrte mich verlangend an und leckte sich die Lefzen. Mir fiel ein, dass er seit meiner Rückkehr vom Wal-Mart so gut wie nichts zu fressen bekommen hatte, also nahm ich einen Bagel von der Platte und gab ihn ihm. Er rannte damit zur Couch, um ihn dort zu verschlingen.

				Janie kam auf Strümpfen, die Schuhe in der Hand, in die Küche getapst. Joe ließ seinen Bagel fallen und rannte zu ihr. Sie schwang einen ihrer Schuhe, als wolle sie ihn schlagen, also rief ich ihn rasch zu mir. Er setzte sich zu meinen Füßen nieder.

				Janie hatte ihr Gesicht gesäubert, ihre Waschbärenaugen wirkten jetzt rauchig wie die eines Covergirls von Cosmo. Ihre Nase leuchtete zwar immer noch rot, lief aber nicht mehr. Ihr fehlten nur noch ein Riss im Rock und ein strategisch platzierter Schmutzfleck auf der Nase, und sie hätte die perfekte Jungfrau in Bedrängnis abgegeben.

				Sie legte ihre Schuhe auf einen Küchenstuhl und setzte sich auf den anderen.

				»Du warst während der gesamten Hochzeit komisch«, stellte sie fest.

				»Unsinn«, widersprach ich. Es erschreckte mich, dass ihr das aufgefallen war. Ich hatte gedacht, das glaubwürdige Bild einer glücklichen Brautjungfer abgegeben zu haben. Zumindest hatte ich mir die größte Mühe gegeben.

				»Zwischen uns stimmt schon lange etwas nicht.« Sie spreizte die Finger und betrachtete ihre manikürten Nägel. Zwar spielte sie die Gelassene, aber ich sah, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Warum kannst du dich nicht einfach für mich freuen?«

				Großer Gott, dachte ich, wenn das so einfach wäre. Ich hätte meine Worte sorgfältiger wählen müssen, aber stattdessen platzte ich heraus: »Vielleicht geht es nicht immer nur um dich, okay?«

				Sofort begannen die Tränen zu fließen. Ich hatte immer gedacht, wenn ein Eichhörnchen weinen könnte, würde es wie eine schluchzende Janie aussehen.

				»Ich glaube es einfach nicht«, schniefte sie durch einen Wasserfall von Tränen. »Ich denke, du bist meine beste Freundin.« Sie barg den Kopf in den Händen. »Du hast meine Party ruiniert, und jetzt schreist du mich auch noch an.«

				Ich widerstand dem Drang, zu ihr zu gehen, sie in die Arme zu nehmen und mich zu entschuldigen. Aber ich hatte sie überhaupt nicht angeschrien. Und ich war es absolut leid, dass sie immer die Tatsachen verdrehte.

				»Weißt du was?« Meine Stimme klang zittrig, aber ruhig, was mich selbst überraschte. »Ich dachte auch, du wärst meine beste Freundin.« Ich nahm ihre Schuhe vom Stuhl, stellte sie auf den Boden und nahm auf der falschen Seite der Truthähne Platz. Sie starrten mich erneut an, und ich tat mein Bestes, nicht darauf zu achten. »Nur hast du dich nie so verhalten.«

				»Wovon redest du? Ich habe dich zu meiner Ehrenbrautjungfer gemacht. Ich – du bist meine beste Freundin. Schon immer gewesen.«

				»Ich war immer deine beste Freundin.« Ich wollte sie nicht ansehen, zwang mich aber dazu. Ich sah ihr fest in die Augen und sagte: »Aber du nicht meine.«

				»Ich verstehe nicht.« Sie schüttelte den Kopf wie ein kleines Kind, das sich weigert, einen Löffel Erbsen zu essen.

				»Warst du schon einmal in einem Raum voller Menschen, hast dich umgeblickt und begriffen, dass jeder davon ein Leben hat? Ein Leben, das mit dir nichts zu tun hat. Jobs, Familie, Haustiere?«

				»Wovon redest du?« Sie war jetzt zu abgelenkt, um zu weinen.

				»Siehst du, du verstehst nicht einmal, was ich meine.« Ich deutete mit dem Finger auf sie. »Du weißt es nicht, weil du nie auf die Idee kommst, außer dir könnte noch jemand zählen. Dass ein anderer als du sich ein Leben aufbauen möchte …«

				»Van! Ich habe nie …«

				»Ich brauche ein Leben, das mir etwas bedeutet.« Ich sah sie an. Ein Teil von mir fühlte sich schrecklich, weil ich sie so anfuhr, aber ein anderer Teil hatte es satt, sich schrecklich zu fühlen. »Ich brauche ein Leben, das dich nicht mit einschließt.«

				»Ach wirklich, Van? Wirklich?« Sie zog die Brauen zusammen, bis sie sich berührten, und das wirkte alles andere als niedlich. Sie sah aus wie ein ganz anderer Mensch. »Lass mich eines klarstellen, Van.« 

				Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

				Ich beobachtete sie fasziniert.

				»Hast du dich als meine beste Freundin erwiesen, als du mich überredet hast, zu meinem sechzehnten Geburtstag auch Jungen einzuladen, weil das ein Riesenspaß wäre, und dann den ganzen Abend lang mit Leo Birnbaum herumgemacht hast?«

				»Janie, ich …« Ich bekam schon ein schlechtes Gewissen und schaltete rasch auf Wut um. »Erinnerst du dich an meinen sechzehnten Geburtstag?« Ich stach mit einem Finger in Richtung ihrer Brust. »Tust du das?«

				»Ja«, erwiderte sie. Sie hatte ganz offensichtlich nicht vor, sich zu entschuldigen, und genau das wollte ich erreichen.

				»Wir haben im Kutschhaus Sixteen Candles gesehen und Pizza gegessen. Ich war nämlich keine verwöhnte Prinzessin; ich hatte keine vierköpfige Band, und ich konnte keinen Ehrentanz mit meinem Vater tanzen.« Ich schluckte und blickte zur Decke, um die Tränen zurückzuhalten, aber es funktionierte nicht, also wischte ich mir mit dem Ärmel über die Augen.

				»Du hattest mich! Ich habe den ganzen Abend mit dir verbracht. Weißt du noch?« Sie funkelte mich an. Offenbar befand sie sich immer noch auf Konfrontationskurs.

				»Du hattest ja auch nichts anderes vor.«

				»O doch. Michelle Macmillan hatte ein paar Mädchen eingeladen, bei ihr zu übernachten, aber dich nicht, und es war dein Geburtstag, also gab ich dir den Vorzug.« Ihre Miene wurde weicher. »Wir hatten wirklich Spaß, nicht wahr? Wir haben unsere identischen Schlafanzüge getragen, auf dem Boden geschlafen und die ganze Nacht darüber geredet, wie sehr Michael Schoeffling Matt Dillon ähnelt. Und Mom und Nat haben sich betrunken und aus vollem Hals gesungen.«

				Ich erinnerte mich. Ich sah sie immer noch in einem hinteren Winkel meines Kopfes auf der Couch stehen und singen. Mom hatte ›The Warrior‹ in Dianes Hand geschmettert, als hielte sie ein Mikrofon, und Diane hatte Bourbon auf unserer Couch verschüttet.

				»Ich hatte meine Geburtstagsparty für uns geplant. Es gab einen Kuchen mit unseren beiden Namen darauf, ich hatte auch für dich eine Krone, und die Band spielte ›Sixteen Candles‹. Doch dann konnte dich niemand finden. Du warst mit irgendeinem Jungen verschwunden.« Sie wandte den Blick von mir ab, hielt die linke Hand von sich ab und drehte an ihrem Verlobungsring. »Schließlich hast du meine Hochzeit verlassen, und niemand wusste, wo du steckst. Heute verschwindest du einfach während meiner Party, und Mom hat gesagt, da würde auch ein Kerl dahinterstecken. Und du behauptest, du wärst immer meine Freundin gewesen und ich nicht deine. Aber ich war da, Savannah. Und du nicht.« Sie jammerte weder, noch weinte sie. Sie sagte es einfach.

				»Es war schwer für mich, immer da zu sein. Du hast mir meine Mutter gestohlen.« Dann begriff ich, dass wir, wenn wir Klartext reden wollten, auch Tabuthemen zur Sprache bringen mussten. »Und Peter.«

				»Er ist doch immer noch dein Freund, Van. Du kannst immer noch mit ihm zu euren wöchentlichen Essen gehen. Es ist ja nicht so, als wäre er auf einmal nicht mehr da.«

				Was ich dachte, musste mir vom Gesicht abzulesen gewesen sein, denn sie sah mich nur an und sagte gedehnt: »Oh.«

				Lange Zeit wechselten wir kein Wort. Ich beobachtete den auf dem Boden schlafenden Joe. Er jagte schon wieder Hasen.

				Janie spielte mit einem der Truthähne. Sie bohrte mit den Nägeln kleine Risse in seinen Schwanz. Der ganze Truthahn bewegte sich, der Kopf wackelte leicht, als wolle das Vieh mit mir reden.

				»Hör auf.« Ich beugte mich über den Tisch, um ihre Hand festzuhalten.

				»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Ich wusste ja nicht, dass du die Dinger aufheben willst.«

				»Will ich gar nicht. Aber hör auf, ihn zum Wackeln zu bringen.« Ich erschauerte.

				»Ach ja, ich habe deine Vogelphobie vergessen.« Sie lachte, dann legte sie die Truthähne einen nach dem anderen auf den Boden, damit ich sie nicht mehr ansehen musste.

				»Kennst du einen, kennst du alle«, lächelte ich.

				»Liebst du ihn eigentlich immer noch?«, fragte sie unverhofft, nachdem sie den letzten Truthahn weggeräumt hatte. Ihr Lächeln war verblasst.

				»Peter?«

				Sie nickte. Eine Träne glitzerte in ihrem Augenwinkel.

				»Ich glaube nicht«, erwiderte ich. Es war eine Erleichterung, das zu sagen und zu wissen, dass es wahr war. Obwohl ich allein war, lechzte ich nicht mehr nach dem Mann einer anderen. Ich stellte nicht länger jemandem nach, der meine Gefühle nicht erwiderte. Plötzlich begann ich zu weinen. Es kam mir vor wie ein Säuberungsprozess, der Gifte oder erloschene Gefühle aus mir herausspülte oder etwas in der Art.

				Janie stand auf, legte die Arme um mich und ihr Kinn auf meine Schulter. Eine ihrer Tränen rann an meinem Hals hinab.

				»Sind wir wieder Freundinnen?«, fragte sie.

				Ich saß eine Minute da und weinte mit ihr. Ihre Arme waren mager, aber stark. Sie drückte mich fest an sich. Ich musste an die vielen Gelegenheiten denken, als ich Janie umarmt und ihr versichert hatte, alles würde wieder gut werden, an die vielen Abende, an denen sie sich zum Kutschhaus hinübergeschlichen hatte, wenn Diane und Charles sich lautstark stritten. Mom und ich hatten sie dann auf der Couch zwischen uns genommen und fest in die Arme geschlossen.

				Da es sich so gut anfühlte, selbst auf diese Weise getröstet zu werden, schwieg ich eine Minute, bevor ich sagte: »Diane hat mir hundertfünfundsiebzigtausend Dollar dafür bezahlt, dass ich dich und Pete in Ruhe lasse.« Das Geständnis fiel mir schwer, aber ich wollte, dass kein einziges Geheimnis mehr zwischen uns stand.

				Sie schniefte, dann stand sie abrupt auf.

				»Du bist wirklich ein Stück Scheiße!« Sie griff nach ihren Schuhen, schlüpfte hinein und stellte die Füße nacheinander klickend auf den Boden.

				»Das bin ich ganz und gar nicht, Janie.«

				»Ich dachte, wir könnten diese Angelegenheit wie Erwachsene klären«, fauchte sie.

				»Wann wärst du je erwachsen gewesen?«

				»Was zum Teufel soll das denn heißen?«

				»Es soll heißen, dass dir immer alle alles abgenommen haben. Meine Mom. Deine Mom. Peter. Ich.« Ich wusste, dass ich ungerecht war; dass ich zu weit ging, aber ich konnte einfach nicht an mich halten. »Es muss doch nett sein, jedes Mal Mommy und Daddy anrufen zu können, wenn in deinem Leben etwas schiefgeht – sie zahlen jeden aus, der dir irgendwie in die Quere kommt.«

				Janie packte einen der Truthähne, warf ihn nach mir und rauschte aus dem Raum. Joe sprang auf und wollte ihr folgen, aber sie schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

				Ich hatte nur meinen wahren Gefühlen freien Lauf gelassen, dem Überdruss und der hilflosen Wut, die sich so lange in mir aufgestaut hatten, aber nachdem ich Janie das alles lautstark an den Kopf geworfen hatte, kam ich mir grausam und hässlich vor. Ich beobachtete sie eine Weile. Sie stand am Ende der Auffahrt und kreischte in ihr Handy, ich verstand einfach nicht, wie es möglich war, jemanden so gern zu haben und trotzdem so enttäuscht von ihm zu sein – sich zu fühlen, als würde Janie mir ständig etwas wegnehmen.

				In meinem Kopf spukte eine andere Van herum, deren Mutter gekellnert hatte, um ihr Studium zu finanzieren. Diese Van war in einer Mansarde in Mount Vernon aufgewachsen, wo es noch diese altmodischen Heizöfen gab, die nach schmelzender Kreide rochen. Die Fußböden knarrten, und der Wasserhahn im Bad tropfte, aber die Miete war niedrig, und sie und ihre Mom waren glücklich dort. Ihre Mom machte ihren Abschluss und wurde Kunstlehrerin, sie hatte im Sommer Ferien, und sie reisten zwei Monate im Jahr wie Zigeuner durch das Land, besuchten Orte wie Maine und Nova Scotia, sangen laut im Auto und aßen in verrückten kleinen Restaurants an der Straße. Diese Van lernte an der Universität von Rochester Peter kennen, der Janie nie begegnete, und sie heirateten in schlichtem Rahmen und lebten fortan glücklich bis ans Ende ihrer Tage.

				Natürlich hätte diese Van vermutlich ihr Studium aufgeben müssen, als ihre Mom Krebs bekam. Diese Van wäre in Arztrechnungen und Beerdigungskosten erstickt. Und vielleicht hätte sich Peter nicht unbedingt als Fels in der Brandung erwiesen. Wenn es wirklich darauf ankam, war er ein Schwächling. Und diese Van hätte keinen Joe gehabt.

				Ich hörte auf, Jane zu beobachten, und ging zu Bett. Joe folgte mir, rollte sich neben mir zusammen und vergrub die Schnauze an meinem Hals. Ich presste mein Gesicht in sein Fell und begann erneut zu weinen.
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				Peter klingelte nicht. Ich hatte vermutlich vergessen, die Tür abzuschließen, nachdem Janie davongestürmt war, und er war einfach hereingekommen. Joe knurrte lange und tief, als Peter in den Raum trat.

				»Dein Hund ist ein ziemlicher Brocken.« Seine Stimme zitterte leicht.

				»Trotzdem ist er eigentlich noch ein Welpe.«

				Peter kam so langsam auf mich zu, als bereite er sich darauf vor, im Notfall auf dem Absatz kehrtzumachen und die Flucht zu ergreifen, dann setzte er sich auf das Fußende meines Bettes. Joe sprang neben mir auf die Matratze und starrte ihn an.

				»Ich möchte nicht, dass du auf meinem Bett sitzt.« Ich richtete mich auf.

				Peter erhob sich hastig. Er blickte sich um und hob die Hände, als wüsste er nicht, was er mit ihnen anfangen sollte.

				»Janie wartet im Auto.« Er packte die Ecke meiner Decke und spielte mit dem ausgefransten Saum. »Hat Diane das wirklich getan?«

				»Sie hat.«

				»Ich habe versucht, Janie das klarzumachen, aber du weißt ja, wie sie ist. Was sie nicht sehen will, sieht sie nicht.«

				»Dann wäre ich an deiner Stelle lieber vorsichtig, Pete. Nutz das nicht aus.«

				Wieder ließ er sich auf dem Bett nieder. Er wirkte so bedrückt und verzweifelt, dass ich es nicht über mich brachte, ihn erneut wegzuscheuchen.

				»Ich weiß.« Er betrachtete angelegentlich seine Handflächen.

				»Wenn du das weißt, hast du keine Entschuldigung.«

				Er machte es sich zu meinen Füßen bequem, als wolle er mir eine Gutenachtgeschichte erzählen.

				»Wer ist der Typ?« Er sah mir ins Gesicht, vermochte mir aber nicht in die Augen zu blicken.

				»Alex.«

				»Wer ist er?«

				»Joes Tierarzt.«

				»Das erklärt die unmöglichen Klamotten.« Peter schnaubte verächtlich. »Diane sagte, er sähe aus wie ein Holzfäller.«

				»Pass auf, was du sagst«, erwiderte ich scharf. »Du bist nur zwei Kommandos davon entfernt, die Eier abgerissen zu bekommen.« Ich deutete vielsagend auf Joe. »Vergiss das nicht.«

				Seine Augen weiteten sich. Er starrte mich stumm an. Ich suchte nach Worten, um das Schweigen zu brechen, fand aber keine. Er machte den Eindruck, als würde er möglicherweise gar nichts mehr sagen. Joe verlor das Interesse an ihm und ließ sich seufzend auf das Bett fallen.

				Endlich gestand ich: »Ich habe ohnehin alles vermasselt.«

				»Du gewinnst ihn zurück.«

				»Woher willst du das wissen? Ich habe ihn bezüglich der Party belogen; ich habe behauptet, krank zu sein.«

				»Warum?«

				»Weil ich nicht wollte, dass er irgendetwas von dieser Sache erfährt. Er sollte weder von dir noch von Dianes Abfindung etwas wissen – ich wollte ihn nicht mit dem ganzen Chaos belasten. Ich wollte eine Chance, ganz von vorne anzufangen. Und ich dachte, es wäre einfacher, ihn hinzuhalten, bis der heutige Tag vorüber ist, du und Jane euer neues Leben beginnt und ich meines.«

				»Dann sag ihm das.« Peter wirkte so unbehaglich, wie ich mich fühlte. »Welcher Mann würde dich schon wegen so einer kleinen Notlüge gleich aufgeben?«

				»Welcher Mann würde mir schon den Laufpass geben, weil ich keine gute Erziehung genossen habe und keinen Treuhandfonds besitze?«

				»Van!«

				»Nun, ich bin vor Kurzem zu Geld gekommen, also bist du am Ende der Dumme.« Ich lachte, als wären das alles nur Neckereien, aber das stimmte nicht, und wir beide wussten es.

				»Was meinst du denn, wie lange du es mit ihm ausgehalten hättest, Van?«

				»Wovon redest du eigentlich?«

				»Davon, dass du nie länger als einen oder zwei Monate mit einem Typen zusammen warst. Ich würde das Ganze einfach abhaken und zur Tagesordnung übergehen.« Er hatte sein Anwaltsgesicht aufgesetzt.

				»Nächstes Mal wird alles anders, darauf kannst du dich verlassen, denn ich liebe dich nicht mehr.«

				Er sah mich lange an. Als ich den Kopf senkte, beugte er sich vor und legte mir eine Hand auf die Wange. Sie fühlte sich dünn und kalt an.

				»Es tut mir leid«, murmelte er.

				Ich schob seine Hand von meinem Gesicht weg, ließ sie aber nicht los. Seine Augen glänzten.

				»Ich weiß«, erwiderte ich leise.

				»Ich wünschte, ich wäre …« Er blickte sich um, als suche er nach dem richtigen Wort. »Stärker.« Er rieb mir mit der Handfläche über die Hand.

				Ich umschloss seine Finger, und wir sahen uns an. Tränen liefen über seine Wangen, und seine Augen waren gerötet. Ich kam mir vor, als würde ich Peter zum ersten Mal so sehen, wie er wirklich war. In meiner Vorstellung war er immer überlebensgroß gewesen; ein Filmheld, der mich an meinem ersten Tag an der Universität vor einer totalen Blamage bewahrt hatte. Dieses Bild von ihm war so in meinem Kopf verwurzelt, dass ich nicht bemerkt hatte, dass er ein Mensch wie ich und jeder andere auch war – unvollkommen und mit Fehlern und Schwächen behaftet. Er war kein Held, sondern ein Feigling. Er hatte nicht den Mut, zu dem zu stehen, was er wirklich wollte, und deswegen verletzte er andere. Plötzlich durchströmte mich eine überwältigende Trauer, weil ich so viel Zeit an ihn verschwendet hatte, weil Janie sich an ihn gebunden hatte und weil er darunter litt, einen Fehler begangen und sich selbst, Janie und seine Freundin enttäuscht zu haben.

				»Deine Frau wartet im Auto«, mahnte ich. Ich weinte jetzt auch.

				Er nickte, wandte den Blick ab und gab meine Hand frei.

				»Bye, Van«, sagte er, als er aufstand.

				»Bye.«

				Er steuerte auf die Tür zu, doch dann drehte er sich noch einmal um. »Van, sorg dafür, dass diesem Tierarzt klar wird, was du für ihn empfindest.«

				»Hätte es einen Unterschied gemacht, wenn ich es dir gesagt hätte?«

				»Wahrscheinlich nicht.« Er wandte sich erneut von mir ab.

				»Du wusstest es ohnehin.«

				»Ja.« Seine Schultern sackten nach vorn, und er starrte zu Boden. »Es tut mir leid.«

				»Gib gut auf Janie acht, Pete.«

				»Yeah.« Er schlurfte langsam aus dem Zimmer.

				Joe wollte ihm folgen, aber ich rief ihn zurück. Er legte sich neben mich und schob den Kopf auf meine Brust. Ich zwinkerte und beobachtete, wie sich Joes Augen zu schmalen Schlitzen verengten, dann schlief ich ebenfalls ein.
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				Als ich ungefähr eine Stunde später aufwachte, schlief Joe noch. Seine Augen waren fest geschlossen, er winselte leise und gab Knurrlaute von sich.

				Ich lag da, dachte daran, dass Peter gesagt hatte, ich solle Alex meine Gefühle offenbaren und fragte mich, ob es diesmal tatsächlich einen Unterschied machen würde. Das Telefon lag neben meinem Fuß auf dem Bett, aber ich hatte keine Lust, mich aufzurichten. Ich starrte es an und beschloss, Alex anzurufen, wenn ich es dazu bewegen konnte, sich aus eigener Kraft zu bewegen. Natürlich rührte es sich nicht. Ich gab ihm einen Tritt, woraufhin es aus meiner Reichweite glitt.

				»Hey, Joey«, sagte ich weich.

				Er hob nicht den Kopf, aber seine Ohren zuckten, als ich mit ihm sprach.

				»Joey, hol mir doch das Telefon.«

				Er schlug die Augen auf, presste seine Nase gegen meine und leckte mein Gesicht.

				»Vielleicht soll es nicht sein«, seufzte ich, dabei zerzauste ich das Fell auf seinem Kopf. Ich hasste es, wie meine Stimme bei diesen Worten klang. Ich glaubte nicht an Schicksal und Vorbestimmung, sondern daran, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Zumindest hatte ich das früher getan, als mir meine Mom noch den Rücken gestärkt hatte. Bislang war mir gar nicht bewusst gewesen, wie sehr es half, jemanden zu haben, der voll und ganz hinter einem stand. Der einen lobte. Obwohl ich wusste, dass sie in diesem Punkt völlig voreingenommen war, hatte ich ihr manchmal sogar geglaubt. Ich zog die Bettdecke mit dem Fuß zu mir, bis ich das Telefon zu fassen bekam. Ich brauchte dringend ein aufmunterndes Gespräch. Jemand musste mir Mut machen, also fischte ich Agnes’ Nummer aus meiner Tasche. Es kam mir selbst seltsam vor, dass ich das Bedürfnis verspürte, mit Tante Trübsal zu sprechen, aber ich musste mir eingestehen, dass ich mich in Bezug auf ihre Person gründlich geirrt hatte.

				Sie nahm beim ersten Läuten ab.

				»Agnes Clarke am Apparat.« Sie sprach klar und deutlich und betonte jeden Konsonanten zu stark.

				»Hi, Agnes. Ich bin’s, Van.«

				»Van, Herzchen, geht es dir besser?«, fragte sie mich prompt. Es war tröstlich, jemanden zu haben, der sich Sorgen um mich machte.

				»Du wirst nicht glauben, was passiert ist.« Ich erzählte Agnes, wie ich Janie in meinem Schrank gefunden hatte, von Diane und dem Geld, von Janie in der Auffahrt und Peter in meinem Schlafzimmer.

				»Herrje.« Ich hörte ihren Atem durch den Hörer rauschen. »Sie haben dir entschieden zu viel zugemutet. Das war nicht fair.« Sie seufzte. »Hast du deinen Holzfäller angerufen?«

				»Er ist Tierarzt. Diane hat Pete weisgemacht, er wäre ein Holzfäller. Warum glaubt das bloß jeder?«

				»Tja«, meinte Agnes langsam, als würde sie angestrengt überlegen. »Er hatte einen Baum bei sich.«

				»Stimmt«, lachte ich.

				»Ruf ihn an.«

				»Ich glaube nicht, dass er mit mir reden will.«

				»Ruf ihn an, Lady. Und dann ruf mich zurück und erzähl mir alles.« Sie hängte ein, bevor ich widersprechen konnte.

				Ich starrte die Tasten des Telefons an, bis der Wahlton ertönte, und erwog, mir den Anruf zu ersparen und die ganze Geschichte im Sand verlaufen zu lassen. Es waren schließlich nur eine Nacht, ein Spaziergang mit Joe, ein paar Partien Go Fish und Kaffee und Kuchen bei Louis gewesen. Ich hatte schon mehrere kurze Affären gehabt. Es musste nichts zu bedeuten haben. Ich konnte mir einen anderen Tierarzt suchen, ein anderes Haus kaufen und mich sogar zu einem neuen Date verabreden, wenn ich mir genug Mühe gab. Vielleicht könnte ich beim Roten Kreuz Verbände aufwickeln oder in einer Suppenküche Kartoffelbrei ausgeben. Vielleicht würde ich dann jemanden kennenlernen, und mein Leben würde eine völlig neue Wende nehmen.

				Aber in all den Jahren, die ich Peter gekannt hatte, war mir nie jemand begegnet, der mein Interesse hätte wecken können. Bei Alex verhielt sich das anders, und allein dieser Umstand war es wert, über meinen Schatten zu springen, auch wenn ich so nervös war, dass meine Finger beim Eintippen der Nummer zitterten. Das Herz schlug mir bis zum Hals, während ich darauf wartete, dass Alex sich meldete. Nach dem vierten Klingeln war ich nur noch ein Nervenbündel. Ich wollte gerade auflegen, als ich seine Stimme hörte.

				»Hey.« Ich hatte ihn auf seinem Handy angerufen, also musste er meine Nummer auf dem Display erkannt haben. Trotzdem hatte er den Anruf entgegengenommen.

				Im Hintergrund hörte ich Hunde bellen. »Bist du bei der Arbeit?« Ich rieb Joes Nase und sah zu, wie sich seine Augen verengten.

				»Nein, zu Hause.«

				»Dann hast du also einen Baum gefunden?« Ich versuchte, so beiläufig zu klingen, als wäre nichts passiert, hörte aber selbst, wie gepresst meine Stimme klang.

				»Habe ich.« Ich merkte genau, dass er dabei nicht lächelte.

				»Brauchst du Hilfe beim Aufstellen?«

				»Mein Dad kommt morgen rüber.«

				»Oh. Na, dann könnte ich vielleicht …«

				»Van, hör zu …«

				»Alex, es tut mir wirklich leid. Was da passiert ist – es tut mir leid. Ich hätte dir ganz einfach die Wahrheit sagen sollen.« Ich hörte auf, Joe zu streicheln. Er öffnete die Augen und stupste meine Hand an.

				»Ich glaube nicht, dass ich dir noch glauben kann«, sagte er leise.

				»Hatten wir letzte Nacht nicht eine schöne Zeit?« Meine Stimme klang hoch und schrill. Ich kam mir jämmerlich vor. Joe leckte meine Hand, bis ich ihn erneut zu kraulen begann.

				Alex holte tief Atem. »Es tut mir leid. Ich bin einfach nicht – ich kann mich auf so eine Geschichte nicht einlassen. Diesen Fehler habe ich schon einmal gemacht.«

				Ich wollte ihm versichern, dass er mit mir keinen Fehler machte, schwieg aber und lauschte nur meinem Atem, der statische Geräusche im Telefon verursachte.

				Er seufzte. »Wie geht es deiner Hand? Hast du sie verbunden?«

				Meine Hand war rot und voller Blasen. »Doch, habe ich.«

				»Gut. Ich muss jetzt Schluss machen. Pass auf dich auf, Van.«

				Er hängte ein, bevor ich noch etwas sagen konnte.
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				Als Agnes herausfand, dass ich ein Haus suchte, bestand sie darauf, mit mir welche besichtigen zu gehen. »Das wird dich von deinem Holzfäller ablenken.«

				Wir verbrachten den größten Teil des Dienstags damit, uns eine Reihe von Häusern in ihrer Nachbarschaft anzusehen, die alle nicht in meine Preisklasse passten. Alle diese perfekten, mit Berberteppichen und schicken Fensterdekorationen ausgestatteten Domizile, die einem Hochglanzmagazin alle Ehre gemacht hätten, lösten in mir nur Sehnsucht nach Louis’ Haus mit den nicht zueinanderpassenden Farben und den hässlichen Teppichböden aus. Selbst wenn ich mir eines der Häuser, die wir besichtigten, hätte leisten können, hätte ich mich in keinem davon wohlgefühlt. Sie gehörten zu dem ›Keine Füße auf dem Tisch, keine Hunde im Wohnzimmer‹-Typ.

				»Soll ich einen anderen Makler anrufen?«, fragte Agnes, als wir nach dem letzten Haus auf ihrer Liste in ihr Auto stiegen. »Ich kann für morgen etwas vereinbaren.«

				»Weißt du was? Ich kenne da noch ein Haus, das ich mir vorher noch einmal ansehen möchte.« Ich versuchte, offiziell zu klingen. Hoffentlich wollte Louis es überhaupt noch an mich verkaufen. Es war kein schönes Haus, aber ich konnte es mir leisten, und ich fühlte mich darin heimisch, obwohl ich fürchtete, dieses Gefühl könnte eher von Louis und Alex als von dem Haus selbst ausgelöst worden sein.

				»Ruf mich an, wenn ich mitkommen soll. Vier Augen sehen mehr als zwei«, erbot sie sich.

				»Mache ich.«

				»Sieht aus, als wäre Santa Claus bei dir ein bisschen zu früh erschienen«, stellte sie fest, als sie in die Auffahrt einbog.

				Ein wie ein Regenschirm zusammengebundener Weihnachtsbaum lehnte neben zwei großen braunen Kartons neben meiner Haustür. Einen Moment lang dachte ich an ein aufwendiges Geschenk von Alex, und mein Herz beschrieb einen kleinen Satz. Dann fiel mir wieder ein, wo die Sachen herkamen. »Das ist nur meine Bestellung von L. L. Bean«, sagte ich.

				»Hmm«, machte Agnes. »Ich dachte, es wäre von Alex.«

				»Rate mal, wer noch.«

				Agnes hupte dreimal, als sie losfuhr. Joe presste die Nase gegen das Wohnzimmerfenster. Als ich die Tür öffnete, schoss er ins Freie, drehte auf dem Hof ein paar Kreise, pinkelte dann auf Gails und Mitchs Seite des Hofes, ehe ich ihn daran hindern konnte, kam zu mir zurück und wedelte mit dem Schwanz, als habe er etwas getan, worauf er stolz sein konnte. Er schnupperte an dem Baum. Er schien ihn für einen Stock zu halten, denn er biss in den Stamm und versuchte ihn anzuheben, aber er war zu schwer. Ich packte ihn in der Mitte und begann, ihn ins Haus zu schleifen.

				Ich legte ihn in die Mitte des Wohnzimmers, wobei ich überall Nadeln verstreute, und ging die Kartons holen. Dann setzte ich mich auf den Boden und packte alles aus: den Ständer, die Glaskugeln, die Aluminiumzapfen, die weißen Blinklichterketten, das Stirnband mit dem Rentiergeweih für Joe, das Hemd für Alex und die rote Wolldecke. Ich wickelte mich in die Decke und streifte Joe das Stirnband über. Alex’ Hemd verstaute ich im Garderobenschrank, um es nicht ansehen zu müssen. Joe raste wie betrunken herum, schüttelte den Kopf und versuchte, das Geweih abzustreifen.

				Ich widerstand dem Drang, Agnes’ Bourbonflasche zu öffnen, und setzte stattdessen Teewasser auf. Danach rannte ich zu meinem Auto, holte die Chipmunk-Weihnachts-CD, die Mom mir einmal zum Scherz gekauft hatte, legte sie in die Stereoanlage ein und sang lauthals mit. Joe nagte an dem Geweih, während ich den Baum aufstellte.

				Ich vermisste unseren alten Baumschmuck – die mit Glitzerstaub besprühten Tannenzapfen und die Schlümpfe, die wir mit den an ihren weißen Mützen befestigten Silberschnüren an die Zweige hängten. Sie befanden sich wohl immer noch in dem grünen Karton im Abstellraum des Kutschhauses.

				Diane ließ immer einen Dekorateur kommen, um den Baum im Haupthaus mit silbernen Bändern und farblich aufeinander abgestimmtem Limoges-Schmuck zu ›stylen‹, aber mir gefiel unser Baum besser. Jedes Jahr vergrößerten Mom und ich unsere Schmucksammlung, dann saßen wir mit heißem Kakao und Töpfen mit Leim und Farbe an unserer Küchentheke und bastelten. Einmal fertigten wir eine überlange Kette aus Papierstreifen an, die wir aus Zeitungen und Zeitschriften herausgerissenen hatten, ein andermal füllten wir schlichte Glaskugeln mit Erinnerungsstücken an das Jahr: Kinoeintrittskarten, die geschredderte letzte Ratenquittung für das Auto meiner Mutter, eine kaputte Halskette, blaue und grüne Kiesel vom Boden unseres Aquariums nebst einem winzigen Plastikfisch. Wir blieben die ganze Nacht auf, aßen Süßigkeiten und veranstalteten in der Küche ein Chaos, während im Hintergrund Weihnachtsfilme liefen. Das Kutschhaus duftete nach Tannennadeln und Zimt. Janie wurde dazu nie eingeladen. Sie war ohnehin immer mit ihren Eltern auf Besuchstour, also blieben nur Mom und ich. Unsere Familie.

				Im letzten Jahr verbarg sie bereits sorgsam alle Anzeichen für ihre schwere Krankheit vor mir. Wir bastelten Origamipinguine. Ohne Leim, ohne Unordnung zu verursachen. Nach weniger als einer Stunde küsste sie mich auf die Wange und sagte: »So, Kleines, ich glaube, ich habe jetzt die nötige Bettschwere.« Es war erst halb zehn. Ich schätze, spätestens da hätte ich etwas bemerken müssen.

				Als ich den Baum fertig geschmückt hatte, setzte ich mich an den Tisch und fertigte aus Zeitungspapier zwei Pinguine an. Ich hängte sie mit Zahnseide einander gegenüber an den Baum, sodass es aussah, als würden sie sich unterhalten.

			

		

	
		
			
				

				32

				Am nächsten Tag suchte ich Louis auf. Ich konnte mich an den Weg zu seinem Haus nicht mehr genau erinnern und verfuhr mich ein paar Mal, bis ich es fand. Beinahe hätte ich darüber die Nerven verloren. Vielleicht musste ich den Umstand, dass ich Louis’ Haus nicht finden konnte, als Zeichen werten – es sollte mir sagen, dass das Ganze eine dumme Idee war. 

				Aber gerade, als ich aufgeben und nach Hause fahren wollte, erkannte ich, dass ich mich endlich auf der richtigen Straße befand.

				Ich parkte in der Auffahrt und ging auf die Vordertür zu. Auf halber Strecke erwog ich kehrtzumachen. Einen Moment lang stand ich da und überlegte, was ich tun sollte. Doch ehe ich eine Entscheidung treffen konnte, tappte Louis gegen die Fensterscheibe und winkte mir zu. Dann riss er die Tür auf.

				»Was für eine schöne Überraschung, Vannah.« Er nahm mich am Arm, sowie ich nahe genug bei ihm stand. »Komm herein! Komm herein!«

				»Ich hoffe, ich störe nicht«, entschuldigte ich mich.

				»Stören? Nein, nein.« Louis schüttelte den Kopf und schloss die Tür hinter mir. »Setz dich. Ich mache schnell Kaffee.«

				Ich setzte mich an den Küchentisch und versuchte den Mut aufzubringen, ihn nach dem Haus zu fragen oder etwas über Alex zu sagen.

				Louis goss Wasser in die Kaffeemaschine und fragte: »Sfogliatelle? Magst du die?«

				»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich habe noch nie …«

				»Ach was, wer würde die nicht mögen?« Louis stellte eine Platte mit Blätterteiggebäck auf den Tisch.

				»Du brauchst dir wirklich keine Umstände zu machen«, wehrte ich ab.

				»Was für Umstände?« Louis fuchtelte mit den Händen. »Freunde machen keine Umstände. Sie sind ein Geschenk.«

				»Ich hatte Angst, du könntest vielleicht böse auf mich sein.« Ich betrachtete den Küchentisch. Er war alt, verkratzt und mit Wasserringen und Einkerbungen übersät. Er hatte eine Geschichte.

				»Das ist eine Sache zwischen dir und Alex.« Louis reichte mir eine Tasse Kaffee und setzte sich zu mir. »Ich mische mich da nicht ein. Wir beide, wir verstehen uns. Du und Alex – ihr müsst miteinander ins Reine kommen.«

				»Ich weiß nicht, ob wir das schaffen.«

				Er lächelte nur und schob mir die Gebäckplatte zu. »Iss. Das bringt alles wieder in Ordnung, nicht wahr?«

				Obwohl ich an dieser Wirkung zweifelte, schmeckten die Sfogliatelle köstlich – knusprige Kruste und eine cremige Orangenfüllung.

				»Du bist ein fantastischer Koch«, lobte ich.

				»Meine Mutter«, Louis bekreuzigte sich, »möge ihre Seele in Frieden ruhen, sie konnte göttlich kochen. Ich übe nur. Mein Vater sagte immer, ein Mann gehört nicht in die Küche, aber meine Mutter – sie war eine Heilige, diese Frau – meinte, ein Mann gehört dahin, wohin sein Herz ihn zieht. Ich liebe es, zu backen, also backe ich.«

				Louis nahm einen Bissen von seinen Sfogliatelle, beobachtete mich, während er kaute, spülte mit einem Schluck Kaffee nach und sagte dann: »Dieser Junge ist verletzt worden. Sehr verletzt.« Er hielt eine Hand vor den Mund. »Ah, ich rede zu viel. Viel zu viel. Das steht mir nicht zu.«

				»Ich wollte ihm nicht wehtun«, murmelte ich.

				»Nein, nicht du. Sie.« Louis seufzte. »Schon wieder. Ich darf dazu nichts sagen.« Er stützte den Ellbogen auf den Tisch. »Und jetzt verrate mir, Vannah – gefällt dir dieses Haus? Als Heim für dich und Joe?«

				»Es würde mir sehr gefallen – wenn dein Angebot noch steht.«

				»Natürlich. Natürlich steht es noch. Was soll es denn sonst tun, sitzen?«

				Ich musste lachen. Es war zu komisch, wie lustig Louis seine eigenen Witze fand.

				Wir besprachen die Einzelheiten. Louis sagte, er würde seine Möbel lagern und bei einem Freund wohnen, sodass ich einziehen konnte, bevor ich noch mehr Ärger mit dem Hauseigentümerverein bekam.

				»Es ist besser, im Sommer nach Florida zu ziehen«, meinte er. »Dann fliegen die ganzen Winterurlauber wieder nach Hause.«

				»Ich will dir keine Unannehmlichkeiten machen.«

				»Davon kann gar keine Rede sein. Im Gegenteil, dann kann ich vor meinem Umzug noch ein bisschen Zeit mit meinen Freunden verbringen. Ich muss die Zeit nutzen, die mir noch bleibt, richtig? Manche sind vielleicht nicht mehr da, wenn ich das nächste Mal zu Besuch komme.«

				Louis schwieg eine Minute. Dann meinte er: »Weißt du, die Frau von diesem Jungen, Sarah«, es klang, als spucke er den Namen förmlich aus, »er war ihr ein guter Mann. Aber sie war keine gute Frau. Vielleicht sollte ich darüber lieber schweigen, denn ich war für meine Frauen auch nicht immer der Traumprinz, aber dieser Mann schon. Er hat ihr vertraut, und sie hat dieses Vertrauen missbraucht.« Er nahm sich noch ein Stück Sfogliatelle und machte Anstalten, hineinzubeißen, redete aber stattdessen weiter. »Am Tag, an dem sie die Scheidungspapiere unterzeichneten, ist sie mit einem anderen Mann auf und davon.« Er packte meinen Arm. »So schnell. Armer Alex. Er war damals in Tennessee. Ich flog zu ihm. Wir gingen gut essen. Ich sagte: ›Dein Leben fängt jetzt von vorne an. Wir feiern!‹. Aber dann sahen wir sie mit diesem Schnösel im feinen Anzug und mit teurer Uhr.« Louis schüttelte den Kopf. »Man sah, dass das nicht ihr erstes Date war.« Er seufzte. »Sie hat immer bis spät abends gearbeitet. Alex sagte, er sei ein Idiot.« Louis hob einen Finger. »Ich sagte ihm, es sei nie dumm, sich zu verlieben. Aber dann sah ich, wie er sich veränderte. Er zog hierher zurück. Er vergrub sich in seine Arbeit und kümmerte sich um den alten Louis. Aber er lebte nicht.« Er blickte in seine leere Kaffeetasse. »Dann traf er dich, und ich sah den alten Alex. Den Traumprinzen.« Louis sah mir in die Augen und lächelte. »Gib nicht so leicht auf.« Er tätschelte meine Hand.

				Dann biss er endlich in sein Gebäck. »Außerdem habe ich sie nie gemocht«, sagte er mit vollem Mund. »Aber dich, dich mag ich.«

				Er stand auf, um uns Kaffee nachzuschenken. »O je.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe zu viel gesagt. Ich sage immer zu viel.«

				Als ich nach Hause kam, rief ich sofort Alex an. »Ich wollte nur Hallo sagen«, teilte ich seinem Anrufbeantworter mit. Danach blieb ich auf, lag mit Joe auf der Couch, las ein Buch aus der Bücherei, das davon handelte, wie der Verstand eines Hundes arbeitet, und hoffte, das Telefon würde klingeln.

				Vielleicht operiert er, dachte ich. Ich lese einfach bis neun Uhr weiter, und dann mache ich etwas anderes. Vielleicht hat er Nachtschicht. Ich lese nur noch ein Kapitel.

				Danach überlegte ich mir alle möglichen Ausreden, um länger aufzubleiben; weit über den Zeitpunkt hinaus, an dem ein vernünftiger Mensch zurückrufen würde, aber ich wollte die Hoffnung nicht aufgeben. Als ich um drei Uhr morgens das Buch ausgelesen und er sich immer noch nicht gemeldet hatte, schlurfte ich die Treppe hoch, um mir die Zähne zu putzen und ins Bett zu kriechen. Für den Fall eines Falles legte ich das Telefon neben mein Kissen.

			

		

	
		
			
				

				33

				Heiligabend lud mich Agnes in ein feudales Restaurant draußen am Lake Ontario ein, von dem ich noch nie gehört hatte. Die Wände waren mit immergrünen Zweigen und weißen Lichtern geschmückt, und von unserem Tisch aus hatten wir einen herrlichen Blick über den See. Agnes bestellte Hummerkrabben und eine Flasche Pinot Grigio für uns. Ich verzichtete anfangs wohlweislich auf den Wein und trank drei Gläser Wasser, bis der Kellner unser Essen brachte.

				Ich hatte versucht, abzulehnen, als sie mich zum Dinner eingeladen hatte. Die Vorstellung, Heiligabend mit der Tante eines anderen auszugehen, behagte mir nicht. Ich hatte mich mit meiner Rolle an Familienfeiertagen abgefunden, weil ich keine Familie hatte; hatte es mir angewöhnt, mich nahezu unsichtbar zu machen und so zu tun, als wäre ich ungeheuer beschäftigt, damit sich niemand verpflichtet fühlte, eine Einladung auszusprechen, die er eigentlich gar nicht aussprechen wollte. Aber Agnes schien wirklich mit mir zum Essen gehen zu wollen. Als ich ihr mit meinen üblichen unbestimmten Plänen kam, sagte sie nur: »Bitte, Van. Ich muss schon den ersten Weihnachtsfeiertag mit meinem protzigen Arschloch von Bruder und seiner magersüchtigen Stepford-Frau verbringen, da brauche ich wenigstens Heiligabend etwas Erholung.« Nachdem wir uns verabredet hatten, wurde mir klar, dass es sich bei der magersüchtigen Stepford-Frau und dem protzigen Arschloch um Peters Eltern handelte.

				Seit dem Tod meiner Mom hatte ich größte Mühe, mit anderen Leuten eine normale Unterhaltung zu führen. Meine Stimme klang immer gekünstelt, und mein Mund wurde trocken. Sowie ich verstummt war, spielte ich alles, was ich gesagt hatte, wie ein Video in meinem Kopf ab und kam zu dem Schluss, dass ich nur Unsinn geredet hatte. Aber als Agnes und ich, angetan mit Plastiklätzchen und mit butterverschmierten Händen am Tisch saßen, kümmerte es mich nicht, wie ich aussah oder was ich sagte.

				»Du bist ein richtiges Ferkel, junge Dame.« Agnes stützte sich auf einen Ellbogen und winkte mir mit ihrer winzigen Gabel zu.

				»Da kenne ich noch jemanden.« Ich winkte mit meiner Gabel zurück.

				Wir prusteten vor Lachen, und die Gläser auf dem Tisch klirrten, als würden sie in unser Lachen einstimmen.

				»Hätten Sie und Ihre Mutter gern ein Dessert?«, fragte der Kellner, als er die Teller voll Salzwasser und Krabbenschalen abräumte.

				Agnes zwinkerte mir zu. »Junger Mann, ich bin nicht ihre Mutter. Ich bin ihre jüngere Schwester.«

				Sein Blick schweifte zwischen uns hin und her, bis wir haltlos zu kichern begannen.

				»Wo hatte ich nur meine Augen?«, spielte er um seines Trinkgeldes willen mit.

				»Wir sind Freundinnen«, erklärte Agnes. »Und ja, wir hätten gern ein Dessert.«
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				Joe und ich verbrachten den ersten Weihnachtsfeiertag auf der Couch, sahen uns Ralphy, die Griswolds und die Cary-Grant-Version von Engel sind überall an.

				»Ist das Leben nicht schön, du lieber Himmel«, sagte ich zu Joe. »Mit Jimmy Stewart kann sich Cary Grant nicht messen.«

				Meine Mutter und ich pflegten jedes Jahr über diese Frage zu diskutieren. Keine von uns war gewillt, auch nur einen Zoll nachzugeben. Joe legte den Kopf schief, während ich mit ihm redete, hatte aber keine Meinung zu dem Thema. Ist das Leben nicht schön hatte ich mir nicht ausgeliehen und bedauerte es nun zutiefst. Ich wollte mit geschlossenen Augen auf der Couch liegen, zuhören und mir einreden, meine Mom säße im Sessel neben mir, würde am Ende feuchte Augen bekommen und ihre Lieblingszeilen stumm mitsprechen.

				Nachdem ich die geliehenen Filme zu Ende angeschaut hatte, zappte ich auf der Suche nach Jimmy durch alle Kanäle, konnte ihn aber nirgendwo finden. Am Ende landete ich wieder einmal bei der Weihnachtsgeschichte, leider allerdings mit Werbeunterbrechungen. Joe streckte sich auf dem Fußboden aus. Ich glitt von der Couch, legte mich neben ihn und kuschelte mich an seine Brust. Er trat ein paarmal nach mir, ehe er, eine Pfote über meinen Arm gelegt, wieder einschlief. Ich schloss die Augen und lauschte seinem Schnarchen, bis ich ebenfalls eindöste.

				Als ich erwachte, stellte ich fest, dass Diane nicht angerufen hatte, um meinem Anrufbeantworter frohe Weihnachten zu wünschen, so wie sie es all die Jahre zuvor getan hatte. Ich wäre ohnehin nicht ans Telefon gegangen. Mein Herz hätte noch lange gehämmert, nachdem das Telefon aufgehört hatte zu klingeln, und ich hätte den Rest der Nacht damit verbracht, im Geiste mit ihr zu streiten. Der Umstand, dass sie nicht angerufen hatte, löste in mir eine andere Art von Panik aus.

				Ich griff zum Telefon und wählte die Nummer des Kutschhauses – zum ersten Mal seit dem Tod meiner Mom. Der Anrufbeantworter sprang an. »Hi«, erklang die Stimme meiner Mutter. »Hier spricht Natalie.« Eine Pause entstand. »Und Van«, fiel ich ein. Ich glaube, ich war sechzehn gewesen, als wir die Ansage das letzte Mal geändert hatten. »Wir sind leider nicht da«, sagte sie. »Und Sie wissen, was Sie jetzt zu tun haben«, fiel ich mit meiner besten Fernsehansagerinnenstimme ein, dann hörte ich uns im Hintergrund kichern. Ich hängte ein und rief erneut an, um die Ansage noch einmal zu hören. Das wiederholte ich sechs oder sieben Mal. Beim letzten Mal meldete sich Diane.

				»Hallo?«

				Ich schwieg.

				»Van?«

				Ich hängte ein. Ein paar Minuten später klingelte mein Telefon, aber ich ließ den Anrufbeantworter anspringen.

				Dann fuhr ich fort, mit Joe fernzusehen. Ich fand endlich einen Kanal mit Jimmy Stewart, rollte mich auf der Couch zusammen, schloss die Augen und tat so, als wäre ich wieder zusammen mit Mom im Kutschhaus.
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				Vier Tage nach Weihnachten rief mich Peter an und bat mich, mich mit ihm in einer Bar am Ende der Straße vor meinem Haus zu treffen. Er war betrunken, und als ich ihm sagte, ich hätte keine Lust, auszugehen, nuschelte er nur: »Nein, nein, ich bestehe darauf, Van.« 

				Endlich willigte ich ein, weil das immer noch besser war, als stundenlang mit ihm zu argumentieren.

				Ich erwog, ein Taxi dorthin zu schicken, um mich nicht mit ihm auseinandersetzen zu müssen, aber ich kannte den Namen der Bar nicht. Peter hatte ihn nicht erwähnt; er hatte nur gesagt, er säße in der Bar mit dem großen blauen Anker davor.

				Sie lag nicht weit von meinem Haus entfernt, und obwohl ich unzählige Male daran vorbeigefahren war, hatte ich nie einen Blick auf das Schild mit dem Namen geworfen, obwohl ich nie verstanden hatte, warum über der Tür ein riesiger Anker hing, wo doch das einzige Gewässer in der Nähe ein algenverseuchter Teich am Eingang zu unserer Siedlung war.

				Als ich dort ankam, saß Peter auf einem Hocker am Fenster an der Theke. Er wirkte, als stünde er vollkommen neben sich, er hielt ein leeres Glas in der Hand und starrte verlangend auf ein volles auf der Theke. Sein Haar stand ihm wirr vom Kopf ab. Das neongrüne Heineken-Schild im Fenster warf tiefe Schatten über die Falten unter seinen Augen.

				Ich blieb vor ihm vor dem Fenster stehen und sah ihn eindringlich an, aber er bemerkte mich nicht. Endlich klopfte ich gegen das Fenster, woraufhin er wie aus einem Traum zu erwachen schien. Er stellte sein leeres Glas auf die Theke und bedeutete mir wild winkend, hereinzukommen.

				Als ich die Tür öffnete, lächelte er, wobei er seine Zähne und die Furchen zeigte, die sich rund um seinen Mund herum zu bilden begannen. »Ich habe mir erlaubt, dir einen Drink zu bestellen«, sagte er, als habe er den Satz im Kopf geprobt, während er auf mich wartete. Er nuschelte jetzt noch stärker als am Telefon. Er nahm seinen Kaschmirmantel vom Hocker neben sich und schob mir das volle Glas hin. Der Inhalt hatte die Farbe von schwachem Tee, das Glas schwamm in einer Kondenswasserpfütze und hinterließ wie eine Schnecke eine Spur auf der klebrigen Theke. Peter legte seinen Mantel auf die Bar, aber er fiel sofort zu Boden, ohne dass er es überhaupt bemerkte.

				»Nein danke.« Ich schob den Drink zu ihm zurück, dann hob ich seinen Mantel auf und hängte ihn neben einer mit Fettflecken übersäten Uniformjacke an einen Haken an der Wand. Außer dem Barkeeper und zwei Typen in der Ecke, die Dart spielten, war die Bar leer. Ich schob mich auf den Hocker neben Pete.

				Er griff nach seinem Drink und nippte daran. »Möchtest du einen T & T? Ich glaube, da hinten steht eine Flasche Tanqueray. Richtigen Bourbon haben sie in diesem Saftladen nicht.« Er leerte das halbe Glas in einem Zug, schüttelte den Kopf, stand auf und winkte dem Barkeeper. »Hey, gibt’s hier auch vernünftigen Gin?« Er schlurfte zur Bar hinüber. »Nicht diesen Scheiß dort. Ich passe auf, mein Freund.«

				Ich war sicher, dass der Barkeeper und die beiden Dartspieler bereits beschlossen hatten, Peter mit einem blauen Auge nach Hause wanken zu lassen, daher ging ich rasch zu ihm, um ihn zu beruhigen, aber als ich näher kam, erkannte ich, dass der Barkeeper belustigt grinste.

				»Ich meine, ich erwarte ja gar nicht, dass ihr Kensington habt.« Peter schüttelte erneut den Kopf. »Aber etwas halbwegs Trinkbares wäre schon schön.«

				Der Barkeeper nahm eine Flasche von dem Regal hinter ihm und hielt sie Peter am Hals gefasst hin, als präsentiere er ihm einen guten Wein. »Wäre der hier recht?« Ich gewann den Eindruck, als hätten sie diese Vorstellung schon ein paar Stunden lang geprobt.

				»Der wäre annehmbar.« Peter blieb an dem doppelten N hängen.

				Der Barkeeper lachte.

				»Schon gut, Pete«, wehrte ich ab. »Ich will nichts trinken.«

				»Du willst nichts trinken?« Er hob die Arme und beschrieb ein gewaltiges U. »Aber du bist Van.« Er packte meinen Arm und zog mich zu sich, sodass ich über meine eigenen Füße stolperte. »Du bist Van. Nimm einen Drink.«

				»Nein, danke.« Ich schob seine Hand von meinem Arm, drückte sie gegen seine Seite und tätschelte sie, um ihm zu bedeuten, sie dort zu behalten.

				»Nein, danke, sagt sie.« Peter beugte sich verschwörerisch zu dem Barkeeper. »Nein, danke. Was soll ich damit anfangen?«

				»Keine Ahnung, Kumpel«, erwiderte der Mann geistesabwesend und klopfte ihm auf die Schulter.

				»Wie wär’s, wenn wir den Jungs dort noch eine Runde spendieren? Und ich nehme einen T & T.« Peter klopfte sich auf die Brust und dann hinten auf seine Hose. »Wo ist meine Brieftasche? Ich trage meinen Mantel ja gar nicht mehr!«

				»Ich habe seine Kreditkarte hier.« Der Barkeeper zwinkerte mir zu und deutete auf die Kasse.

				»Können Sie ihm nach dieser Runde die Rechnung geben?«, bat ich.

				Er nickte und reichte Peter einen Drink, der fast nur aus Eis bestand.

				»Ein netter Typ«, flüsterte Peter vernehmlich. »Ich habe ihm geraten, sich besser zu kleiden.«

				Ich nahm ihn am Arm und zerrte ihn zum Fenster zurück.

				»Hier, trink.« Er drückte mir sein Glas in die Hand. Es war schon wieder fast leer.

				»Was soll das? Warum bist du hier?«, fragte ich, dabei stellte ich seinen Drink auf die Theke.

				»Was soll das?« Er griff nach dem Glas, hob es hoch und setzte es an die Lippen, bis ihm ein Eiswürfel in den Mund fiel. Er saugte schlürfend daran. »Warum willst du nichts trinken? Was soll das denn?« Er zerbiss das Eis wie Joe seine Hundekuchen.

				»Weil ich dich gleich nach Hause befördern werde.«

				»Du?« Er bohrte einen Finger in meine Schulter. »Ich bin derjenige, der dich nach Hause schleift, schon vergessen?«

				»Dein knochiges Gerippe ist zu schwach, um mich irgendwo hinzuschleifen.« Ich stieß seine Hand weg.

				»Ich habe … nur bildlich gesprochen.« Er schluckte vernehmlich.

				»Das ändert nichts an den Tatsachen.«

				»Sei nicht so bösartig.« Er schob sich mehr Eis in den Mund. Ein paar Stückchen fielen ihm aus den Mundwinkeln. Er wischte sie von seiner Hose und starrte in sein Glas, als könne er es sich gar nicht erklären, wo das Eis überhaupt hergekommen war.

				»Ich bringe dich jetzt nach Hause«, wiederholte ich.

				»Noch nicht.« Peter zermalmte einen weiteren Eiswürfel.

				Er saß einen Moment mit zusammengezogenen Brauen da, als würde er sich angestrengt konzentrieren. Dann sah er mich an. »Ich nehme an, du fragst dich, warum ich dich hierhergebeten habe.« Er schwenkte eine Hand durch die Luft. Die Bewegung schien Schwindelgefühle in ihm auszulösen. Ich begann zu fürchten, dass ich es nicht schaffen könnte, ihn nach Hause zu schleppen. Er umklammerte den Rand der Theke so fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. »Ich wollte dir sagen, dass du aufhören sollst, mir dauernd Steine in den Weg zu legen.«

				»Was tue ich?«, vergewisserte ich mich ungläubig.

				»Ich versuche es, Van. Ich gebe mir wirklich alle Mühe.« Er stützte die Ellbogen auf die Theke und rieb sich die Stirn. »Und dann bekomme ich es jeden Tag zu hören. Selbst zu Weihnachten. Van hier, Van da. Ich helfe Van bei der Häusersuche, und wir sind zum Essen ausgegangen, und sie ist ja so witzig und unterhaltsam.«

				»Agnes?«

				»Ja, Agnes. Was dachtest du denn, von wem ich rede?« Er knirschte mit den Zähnen. »Dabei magst du sie nicht einmal.«

				»Das stimmt nicht.«

				»Du hast sie immer Tante Trübsal genannt.«

				»Das war etwas ganz anderes.«

				Der Barkeeper schob Peter seine Kreditkarte und die Rechnung hin.

				»Inwiefern war das etwas anderes?«, wollte Peter wissen.

				»Ich war anders.« Ich gab Peter seine Karte und griff nach der Rechnung. Sie belief sich auf fast siebzig Mäuse. Ich fügte ein Trinkgeld hinzu und kritzelte seinen Namen nahezu unleserlich darunter.

				»Willst du mich verarschen?«

				»Ich mag Agnes. Sie ist meine – wir sind Freundinnen.«

				»Scheiße, Van.« Er hob sein Glas. »Schei …« Er nippte daran und schluckte. »… sse.« Dann knallte er das Glas so hart auf die Theke, dass ich mich wunderte, dass es nicht zerbrach.

				»Wir fahren jetzt nach Hause. Wir können morgen über alles reden.«

				»Nein! Neeiin!«

				»Janie wird sich Sorgen um dich machen.«

				»Sie ist Samstag zu ihren Eltern gefahren. Ich habe gesagt, ich müsste arbeiten, damit ich Diane nicht begegnen muss.« Er lachte, als hätte er gerade einen Witz erzählt.

				»Nett.«

				»Diane ist nicht nett.«

				»Wie wahr.« Ich nahm seinen Mantel vom Haken, fischte seine Schlüssel aus der Tasche und stopfte sie in meine. »Komm mit.«

				Er stand auf und streckte die Arme nach hinten, als solle ich ihm in den Mantel helfen. Ich warf ihn ihm über die Schulter und klopfte ihm auf den Rücken.

				»Du kannst nicht hierbleiben, und fahren kannst du schon gar nicht mehr.« Ich ließ meine Schlüssel vor seinen Augen baumeln. »Steig in mein Auto oder ruf dir ein Taxi.« Ich setzte mich in Bewegung, aber er folgte mir nicht. »Oder geh zu Fuß.«

				Er kämpfte sich in seinen Mantel und griff in die Ärmel, um die Hemdmanschetten bis zum Handgelenk hinunterzuziehen. Als ich mein Auto aufschloss, musste er rennen, um mich einzuholen.

				Ich nahm Peter mit zu mir. Gern tat ich das zwar nicht, aber ich wusste, dass ich ihn in seinem volltrunkenen Zustand nicht allein lassen sollte.

				»Du hast einen Weihnachtsbaum!«, entfuhr es ihm entzückt, als wir das Haus betraten. Dann stolperte er über den Teppich und fiel auf die Knie.

				Joe musste oben geschlafen haben, aber der Aufprall weckte ihn. Er kam bellend die Treppe hinuntergesaust, sprang an Peter hoch, stieß ihn um und presste ihn zu Boden.

				Ich fürchtete eine Minute lang, Joe würde ihn attackieren, aber er stellte seine Pfoten nur auf Peters Schulter und leckte ihm begeistert das Gesicht ab.

				Peter prustete und warf den Kopf vor und zurück, um Joe abzuschütteln, was diesen nur noch mehr anspornte. Peter quiekte, schloss die Augen und presste die Lippen fest zusammen. Ich dachte, er wäre in Panik geraten, bis er den Mund öffnete, lauthals zu lachen begann und mit beiden Händen Joes Hals rieb. Joe ließ von ihm ab und zog einen grünen Gummiring unter der Couch hervor. Peter griff danach, und Joe zerrte ihn bäuchlings quer durch das Wohnzimmer.

				So hatte ich Pete noch nie gesehen. Sein Hemd war ihm bis zu den Achselhöhlen hochgerutscht, und der Teppich scheuerte seinen Bauch auf, aber er störte sich nicht daran. Sein Gesicht glänzte vor Tränen und Speichel. Ich stimmte in sein Lachen mit ein.

				Dann holte ich eine Decke aus dem Schrank und legte sie für ihn auf die Couch. Er war so damit beschäftigt, mit Joe zu spielen, dass er gar nicht merkte, dass ich zu Bett ging. Ich ließ für Peter die Christbaumbeleuchtung brennen, weil ihm der Baum so gefallen hatte. Ein paar Minuten lang sah ich den beiden von der Treppe aus beim Spielen zu. Ich musste zugeben, dass es schön war, noch einen anderen Menschen im Haus zu haben.
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				Als ich am nächsten Morgen aufstand, um mit Joe Gassi zu gehen, lag Peter rücklings auf der Couch, einen Fuß auf den Boden gestützt. Er trug nur sein Unterhemd, sein Hemd hatte er zusammengerollt und als Kopfkissen benutzt und sich mit seinem Jackett zugedeckt. Die Decke, die ich ihm hingelegt hatte, hielt er wie einen Teddy umklammert. Er atmete schwer durch den Mund.

				Als ich mit Joe zurückkam, schlief Pete immer noch. Ich machte Kaffee und fütterte Joe, dabei bemühte ich mich, besonders leise zu sein, was natürlich jedes Geräusch zehnmal lauter erscheinen ließ, als es war. Doch Pete schnarchte ungerührt weiter.

				Ich füllte zwei Becher mit Kaffee und holte Milch für Pete. Joe lief ins Wohnzimmer, und eine Minute später brüllte Peter: »Guter Gott!« Joe kam schwanzwedelnd zu mir zurück.

				Als ich den Kaffee ins Wohnzimmer trug, hatte Pete sich aufgesetzt und wischte sich das Gesicht ab. Ein Reiskorn von Joes Frühstück klebte an seiner Stirn.

				»Hey, Schlafmütze.« Ich reichte ihm einen Becher Kaffee. »Brauchst du sonst noch irgendwas?«

				»Aspirin wäre nicht schlecht.«

				Ich lief ins Bad, brachte ihm das Aspirinfläschchen und schüttelte es wie eine Rassel, bevor ich es ihm reichte.

				Er blinzelte. »Verdammt, Van.«

				»Verdammt, Pete. Warum musstest du dich so volllaufen lassen? Das sieht dir doch gar nicht ähnlich.«

				»Nein, dir dafür umso mehr.«

				»Halt die Klappe.« Ich setzte mich neben ihn und stieß ihn mit der Schulter an.

				Er musterte mich lange forschend, als wollte er in meinem Gesicht lesen. Endlich sagte er: »Als ich nach der Party gegangen bin, habe ich wirklich geglaubt, ich könnte alles hinter mir lassen, weißt du? Ich dachte, ich könnte einfach ohne dich weitermachen. Aber das kann ich nicht. Da sind all die kleinen Dinge, die jeden Tag geschehen, und ich denke: ›Oh, ich darf nicht vergessen, das Van zu erzählen.‹ Dann fühle ich mich den Rest des Tages elend, weil ich weiß, dass ich es dir nicht erzählen kann. Ich muss immer an dich denken, und ich weiß nicht, wie ich ohne dich zurechtkommen soll.« Er barg den Kopf in den Händen und gab einen Laut von sich, der zwischen Stöhnen und Wimmern lag. »Ich war fest entschlossen, hierherzukommen und dich wegen diesem Agnes-Mist herunterzuputzen, aber ich wusste nicht, was ich sagen und wie ich es sagen sollte. Ich dachte, ich gehe was trinken und komme dann rüber, aber je mehr ich getrunken habe, desto weniger Sinn ergab das Ganze.« Er sah mir in die Augen, und ich spürte, dass er mir begreiflich machen wollte, dass er mehr sagte, als er sagen sollte. »Warum kann es nicht wieder so sein wie früher? Erinnerst du dich? Wir waren immer zusammen. Es war so …« Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar und sog den Atem ein, als bereite ihm irgendetwas Schmerzen. »So vertraut und unkompliziert.«

				»Ich glaube nicht, dass es je unkompliziert war.« Ich rieb seine Schulter.

				»Ich habe mich in deiner Gegenwart ungezwungen gefühlt. Das tue ich jetzt nicht mehr.«

				»Weil du ein seltsamer Vogel bist.« Ich lächelte. »Du trägst scheußliche Schuhe und hörst schlechte Musik.«

				»Komm schon, Van. Ich versuche, ein vernünftiges Gespräch mit dir zu führen.«

				»Das ist ja gerade der springende Punkt. Es war nicht real. Wir haben nie richtige Gespräche geführt. Wir haben um den heißen Brei herumgeredet und alles Unangenehme vermieden.« Ich zog die Beine an die Brust. »Ich glaube nicht, dass meine Gefühle für dich je nur freundschaftlicher Natur waren. Und du wusstest das, aber wir haben nie darüber gesprochen.«

				Er lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne der Couch und schloss die Augen.

				»Ich schätze, ich war nie so, wie du mich gern gehabt hättest«, fuhr ich fort, »und das tut mir leid. Es war nicht fair von dir, so zu tun, als würdest du meine wahren Gefühle für dich nicht kennen, aber es war auch nicht fair von mir, diese Gefühle zu haben und vorzugeben, nur deine gute Freundin zu sein.«

				»Also haben wir beide Mist gebaut«, stellte Peter fest.

				»Im Grunde genommen ja«, bestätigte ich. Diesen einen Moment lang war es tatsächlich wieder wie früher. Ich wollte nichts sagen, sondern einfach nur so mit ihm dasitzen, weil er jetzt wieder mein guter alter Freund Peter war. Ich beobachtete, wie er durch den Mund atmete. Seine Brust hob und senkte sich unter seinem weißen Unterhemd.

				Er drehte sich zu mir um und schlug die Augen auf. Seine Wimpern waren feucht. »Was machen wir jetzt? Sind wir fertig miteinander?«

				»Vielleicht brauchen wir alle etwas Abstand voneinander. Du musst deiner Ehe Starthilfe geben. So etwas braucht seine Zeit.«

				»Weißt du«, schnüffelte er, »abgesehen von allem anderen warst du immer meine beste Freundin.« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.

				»Jetzt musst du Janies bester Freund sein.« Meine Brust schmerzte, und in meiner Kehle bildete sich ein Kloß. »Und sie deiner. Ich weiß nicht, welche Rolle für mich bleibt, aber so muss es sein, Pete.«

				Ich schlug die Hände vor das Gesicht. Peter nahm meinen Arm und zog mich an seine Brust. Ich umarmte ihn. Meine Tränen durchweichten sein Unterhemd.

				»Es gefiel mir eigentlich viel besser, als ich noch so tun konnte, als wäre alles unkompliziert.« Er stützte sein Kinn auf meinen Kopf.

				»Die guten alten Zeiten.« Ich wischte mir mit der Hand das Gesicht ab.

				»Sieh uns nur an, wir flennen wie zwei kleine Mädchen.«

				»Na und?« Ich schniefte und versuchte zu verhindern, dass meine Nase zu laufen begann. »Es kommt alles wieder in Ordnung, Pete. Wir brauchen nur Zeit, um herauszufinden, was ›in Ordnung‹ bedeutet.«

				»Aber du versprichst mir, dass zwischen uns in Zukunft keine Funkstille herrscht?«, bat Peter.

				»Ich werde überlegen, wie wir Freunde bleiben können. Ich verspreche es.«

				»Schwörst du?« Er hielt den kleinen Finger hoch.

				Ich verhakte ihn mit meinem. »Ich schwöre es«, bestätigte ich.
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				Ich setzte Peter mit einer Tasse Kaffee und einer Schüssel Cap’n Crunch auf die Couch.

				»Gib Joe nichts«, mahnte ich. »Egal wie sehr er bettelt. Er hat sein Frühstück gehabt.« Ich fühlte mich in seiner Gegenwart befangen, als wären wir wieder Fremde, die versuchten, sich neu kennenzulernen.

				Er legte die Füße auf den Tisch und balancierte die Schüssel auf den Knien. Sein Zeh lugte aus einem Loch in seiner schwarzen Socke heraus.

				Das kannst du dir zu Hause nicht erlauben, dachte ich. Alles – Cap’n Crunch, im Wohnzimmer essen, Füße auf den Möbeln – würde Janie in den Wahnsinn treiben. Ich ging nach oben, um zu duschen, doch bevor ich den Treppenabsatz erreichte, hörte ich Joe schon Getreideflocken kauen.

				»Ich weiß, was du gemacht hast!«, brüllte ich die Stufen hinunter.

				»Er mag das Zeug.«

				»Trotzdem kriegt er nichts mehr.«

				Ich nahm mir Kleider zum Wechseln ins Bad mit, um nicht nur in ein Handtuch gehüllt auf dem Flur ertappt zu werden. Es war ein seltsames Gefühl, zu duschen, während sich noch jemand im Haus aufhielt. Ich achtete darauf, nicht zu singen oder zu lange zu brauchen, und zuckte zusammen, weil die Shampooflasche ein unanständiges Geräusch von sich gab, als ich mir Shampoo in die Hand quetschte. Da ich vergessen hatte, den Ventilator einzuschalten, hatte sich der Raum mit Dampf gefüllt, als ich aus der Duschkabine trat. Ich wischte Kondenswasser vom Spiegel und versuchte, Make-up aufzulegen, bevor er wieder beschlug. Als ich fertig war, wischte ich noch einmal über den Spiegel, um das Ergebnis zu begutachten. Mein Gesicht wirkte schweißfeucht, das zu dick aufgetragene Mascara drohte zu tropfen.

				Meine Jeans klebten an meinen Schenkeln; es dauerte eine Ewigkeit, sie anzuziehen. Mein BH-Träger verdrehte sich und schnitt mir in die Haut. Normalerweise duschte ich bei geöffneter Badezimmertür und lief nackt herum, bis ich trocken war. Außer Joe konnte mich ja niemand sehen, und der war quasi immer nackt.

				Peter klopfte an die Tür.

				»Ich bin gleich fertig«, rief ich, dabei versuchte ich, mein Shirt über meinen feuchten Bauch zu ziehen.

				»Van? Es ist wegen Joe. Er …«

				Ich riss die Tür auf.

				Peter stand in seinem Unterhemd vor mir. Joe war nicht bei ihm. An seinem Hemd klebte ein feiner Blutstreifen.

				»Was hast du mit ihm gemacht?«, fuhr ich ihn an, ohne darüber nachzudenken, was ich sagte. Es war äußerst unwahrscheinlich, dass Peter Joe gebissen hatte.

				Ich drängte mich an ihm vorbei und rannte die Treppe hinunter. Mein nasses Haar durchweichte mein Shirt, meine nackten Füße patschten auf den Stufen.

				»Joe! Joey!«

				Joe lag keuchend auf der Seite auf dem Boden. Aus seiner Schnauze tröpfelte Blut auf den Teppich. Ich kniete mich neben ihn und strich ihm mit der Hand über die Flanke. Er zitterte am ganzen Körper.

				»Ich weiß nicht, was passiert ist«, stammelte Peter. Jegliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, er zitterte ebenfalls. »Wir haben mit diesem Gummiring gespielt, das schien ihm großen Spaß zu machen. Dann wurden seine Bewegungen auf einmal ganz langsam. Er zog nicht mehr an dem Ring, und er sah mich ganz merkwürdig an. Dann verdrehte er die Augen, brach zusammen und begann zu zittern. Ich glaube, er hat sich auf die Zunge gebissen. Da kommt vermutlich das Blut her.«

				Peter runzelte die Stirn und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also habe ich nur versucht, ihn am Boden zu halten.« Er schob die Hände in die Hosentaschen und wiegte sich auf den Fersen vor und zurück. »Ich hoffe nur, ich habe nicht alles noch schlimmer gemacht.«

				»Ich muss ihn zum Tierarzt bringen«, sagte ich. Ich wunderte mich, wie ruhig ich war. Alles schien im Zeitlupentempo abzulaufen – vielleicht geschah es ja gar nicht wirklich. Es konnte nicht sein. Joe war mein Held, der über brennende Strohballen sprang und mich rettete, wenn ich in einen Brunnen fiel. Es konnte einfach nicht wahr sein.

				»Zu diesem blonden Typen, richtig?«, erkundigte sich Peter. »Dem von der Party?«

				»Ja. Ich wüsste sonst niemanden.«

				Joe begann, stoßweise zu husten, und leckte sich über die Zähne.

				»Kannst du mitkommen?«, bat ich. Ich war sicher, dass es mir bei Alex keine Pluspunkte eintragen würde, wenn ich mit Peter bei ihm aufkreuzte, aber ich wollte nicht allein dorthin fahren. Auf gar keinen Fall.

				»Natürlich«, erwiderte Peter, als erübrige sich diese Frage.

				Er blieb bei Joe, während ich mich fertig machte, legte den Kopf neben den von Joe und kraulte ihn hinter den Ohren.

				Ich schlüpfte in meine Schuhe, ohne mir die Mühe zu machen, sie zuzubinden. Es dauerte ewig, bis ich meine Schlüssel fand. Deswegen halten vernünftige Leute Ordnung, dachte ich. Wenn ein Notfall eintritt und sie schnell handeln müssen, wissen sie, wo ihre Schlüssel sind. Ich spürte, wie Panik in mir aufkeimte. Meine Kehle schnürte sich zu. Ich holte tief Atem und barg das Gesicht in den Händen. Ich wusste, dass ich es mir nicht leisten konnte, jetzt die Nerven zu verlieren.

				Endlich entdeckte ich die Schlüssel auf dem Schlafzimmerfußboden. Sie mussten aus der Tasche meiner Jeans gerutscht sein, als ich sie am Abend zuvor ausgezogen hatte.

				Peter und ich versuchten, Joe zum Aufstehen zu bewegen, aber seine Beine gaben unter ihm nach. Er gab immer noch diese furchtbaren bellenden Hustenlaute von sich. Ich versuchte, nicht über all die schrecklichen Dinge nachzudenken, die für seinen Zustand verantwortlich sein konnten. Peter hob Joe hoch und trug ihn zu meinem Auto, ich rannte vor ihnen her, um die Tür zu öffnen. Peter achtete darauf, dass Joes Kopf nirgendwo anstieß, als er ihn behutsam auf den Rücksitz legte.

				Peter fuhr. Ich saß hinten und hielt Joes Kopf im Schoß. Joe setzte sich auf, als wir aus der Garage fuhren, legte sich dann aber wieder hin. Seine großen braunen Augen waren glasig und blickten verwundert, so wie sie es immer taten, wenn er aus einem Nickerchen erwachte. Normalerweise war er dann nach ein paar Minuten hellwach, diesmal jedoch nicht. Er wirkte völlig benommen. Als wir an einer roten Ampel direkt neben einem Motorrad hielten, knurrte er noch nicht einmal.

				Peter parkte direkt vor der Klinik. Wir halfen Joe dabei, aus dem Auto zu klettern, doch dann hob ihn Peter wieder hoch und trug ihn hinein.

				»Oh, Joey!«, quiekte Mindy im selben Moment, als wir durch die Tür kamen. »Was ist passiert?« Sie eilte auf uns zu.

				»Er hat einfach angefangen zu zittern«, erwiderte Peter. Er ächzte unter Joes Gewicht, setzte ihn aber nicht ab. »Dann hat er die Augen verdreht. Es war furchtbar.« Ich war so dankbar, dass er da war; dass er ruhig erklären konnte, was geschehen war und dass ich das alles nicht allein durchstehen musste.

				»Armes Baby.« Mindy streichelte Joes Kopf, dann führte sie uns in einen leeren Untersuchungsraum.

				Peter legte Joe auf den Tisch, und ich bückte mich, um ihm in die Augen sehen zu können. Er stellte die Ohren hoch, leckte mein Kinn und winselte.

				»Alex hat noch einen Patienten«, sagte Mindy. »Aber das dauert nicht mehr lange. Ich werde ihm sagen, dass es sich um einen Notfall handelt.«

				»Danke.« Mein Herz raste, als sie Alex’ Namen nannte, aber ich konnte jetzt nicht darüber nachgrübeln, was er denken mochte. Er sollte nur meinem Hund helfen.

				Mindy schloss leise die Tür hinter sich. Peter stellte sich neben mich und streckte die Hände aus, als wolle er verhindern, dass Joe vom Tisch fiel.

				»Ich bin so froh, dass du hier bist«, gestand ich mit zitternder Stimme.

				Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Dafür sind Freunde da, nicht wahr?«

				Die Tür wurde geöffnet, und Alex trat ein. Peter zog die Hand von meiner Schulter.

				Alex’ Züge waren verhärtet, und er hielt den Blick auf Joes Patientenakte gerichtet. »Erzähl mir, was passiert ist.« Er lehnte sich gegen die Theke. Ich wollte zu ihm gehen, ihn umarmen, ihm alles berichten und ihn anflehen, alles Menschenmögliche für Joe zu tun, aber er tat so, als würde er mich gar nicht kennen.

				»Er hat gespielt«, flüsterte ich, »und dann fing er einfach an zu zittern.« Ich dachte daran, wie er meine Hand gehalten und auf das Bett gepresst hatte. Davon waren wir jetzt Lichtjahre entfernt. Ich konnte Alex noch nicht einmal mehr ansehen, also konzentrierte ich mich auf Joe. Joes braune Augen. Joes große schwarze Nase. Joes flauschige Ohren. Er musste unbedingt wieder gesund werden. Ich konnte mir ein Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen.

				»Geht es etwas genauer?« Alex kritzelte etwas in Joes Akte. Ich fragte mich, ob er sich wirklich Notizen machte oder es nur genauso angestrengt vermied, mich anzuschauen, wie ich es vermied, ihn anzusehen.

				»Ich weiß nicht – ich war nicht dabei«, stammelte ich.

				»Aber ich«, mischte sich Peter ein. Er und Alex standen sich gegenüber und starrten sich an, bis Peter eine Hand ausstreckte. »Peter Clarke.«

				Alex hob leicht die Brauen, grunzte etwas, schüttelte Peters Hand und widmete sich dann wieder Joes Akte. »Können Sie mir beschreiben, was passiert ist?«

				Peter erklärte den Ablauf der Ereignisse so präzise, als stünde er im Gerichtssaal, und benutzte Ausdrücke wie ›krampfartige Zuckungen‹ und ›nicht ansprechbar‹. Er gab sogar zu, Joe mit Cap’n Crunch gefüttert zu haben.

				Ich hielt Joes Pfote in der Hand und glättete die Fellbüschel zwischen seinen Zehen.

				Alex trat zu Joe, strich ihm über die Flanke und tastete seinen Bauch ab. Ich legte seine Pfote behutsam wieder auf den Tisch und trat zurück, um Alex Platz zu machen. Er zog eine kleine Stablampe aus seiner Kitteltasche und leuchtete in Joes Augen und Ohren. Joe leistete kaum Widerstand, als Alex seine Schnauze öffnete, um sie zu untersuchen.

				»Er hustet ständig und leckt sich dann die Schnauze«, warf ich ein.

				Peter setzte sich auf den Stuhl in der Ecke des Raums und lächelte mir jedes Mal ermutigend zu, wenn ich in seine Richtung blickte.

				»Er hat sich in die Zunge gebissen.« Alex deutete auf die Seite von Joes Schnauze. »Vermutlich rinnen Blut und Speichel seine Kehle hinunter.« Er versah Joes Akte mit weiteren Notizen.

				»Wie es aussieht, hatte er einen Anfall«, erklärte er dann. Sein Blick wanderte von mir zu Peter. »Ich möchte ihn über Nacht dabehalten, um ein paar Tests durchzuführen. Manchmal bekommen Hunde solche Anfälle. Es könnte aber auch ein verborgener Grund dahinterstecken, und das möchte ich ausschließen. Ich möchte kein größeres Problem übersehen, falls es eines gibt.« Seine Stimme klang jetzt weicher. »Also werden wir ihn gründlich durchchecken. Einverstanden?«

				»Natürlich«, nickte ich.

				»Mindy soll ihn holen und für die Tests vorbereiten. Wir rufen dich an, falls eine Veränderung eintritt«, schloss Alex.

				Falls eine Veränderung eintritt – falls er stirbt oder einen Hirntumor hat, dachte ich. Alex musste das Entsetzen auf meinem Gesicht gesehen haben, denn er sah mir in die Augen und sagte: »Bei uns ist er in guten Händen, Van, das verspreche ich dir.« Er nahm Joes Akte und verließ den Raum.

				Ich umfasste Joes Gesicht und presste meine Stirn gegen die seine. »Du wirst wieder gesund. Du musst einfach wieder gesund werden, Joe.«

				Mindy kam herein, und sie und Peter halfen Joe vom Tisch. Er stand jetzt etwas sicherer auf den Beinen. »Glaubst du, du kannst selber gehen, Joey?«, fragte sie.

				»Ich trage ihn.« Peter wuchtete Joe mühsam hoch.

				Ich küsste Joe auf die Nase. »Mach’s gut, mein Süßer.« Ich konnte nur beten, dass ich ihn nicht zum letzten Mal sah.

				Peter folgte Mindy in den hinteren Raum. Ich ging zum Auto, setzte mich auf den Beifahrersitz und weinte. Nach ein paar Minuten stieg Peter ein, beugte sich zu mir und schlang die Arme um mich. »Er ist bald wieder okay.«

				»Aber was mache ich, wenn er nicht wieder gesund wird?«, schluchzte ich. »Ich kaufe ein Haus für ihn! Mein ganzer Tagesablauf dreht sich darum, wann er fressen und wann ich mit ihm nach draußen gehen muss. Er freut sich immer, mich zu sehen. Er ist immer da, wenn ich ihn brauche. Er ist meine Familie. Was soll ich denn ohne ihn anfangen?«

				»Es wird alles wieder gut, du wirst schon sehen«, versicherte mir Peter. Er strich mir das Haar aus dem Gesicht und wischte die Tränen von meinen Wangen. »Halt die Ohren steif, Soldat«, imitierte er seinen Vater.

				Peter fuhr mich nach Hause und dann zu Wegmans und zur Videothek. Das Haus war still und leer. Vor Joe war ich an das Alleinsein gewöhnt, aber jetzt empfand ich die trostlose Stille als noch viel schlimmer als vorher. Ich holte mir ein Glas Wasser, drehte mich um und rechnete damit, Joe hinter mir stehen zu sehen. Ich ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein, aber er war nicht da, um neben mir auf die Couch zu springen. So kam es, dass ich, obwohl es mir leichtes Unbehagen einflößte, Peter im Haus zu haben, erleichtert war, als er mit einer großen Packung Pfefferminzschokoladenchips und einem Stapel alter Jackie-Chan-Filme zurückkam.

				»Jackie Chan? Ernsthaft?«, vergewisserte ich mich.

				»Jackie Chan ist der absolute Kung-Fu-Meister«, erwiderte Peter todernst. »Vertrau mir. Die Filme werden dich ablenken.«

				Also saßen wir auf der Couch, sahen zu, wie Jackie Chan die bösen Jungs verdrosch, spielten Karten und unterhielten uns über Belanglosigkeiten, und ich ließ mich tatsächlich von meiner Sorge um Joe ablenken.

				Nach zwei Filmen erklang die Mission Impossible-Titelmelodie seines Handys. Peter meldete sich. »Hi, Süße«, sagte er, dann zog er sich mit dem Handy in die Garage zurück.

				Ich hielt ihm zuliebe den Film an. Doch dann versuchte ich, Peters gedämpfte Worte zu verstehen, obwohl ich wusste, dass ich nicht lauschen sollte. Aber ich konnte nicht einfach dasitzen und überlegen, ob er wohl über mich sprach. Also ließ ich den Film weiterlaufen und mischte die Karten für eine neue Runde. Ungefähr zehn Minuten später kam er zurück.

				»Diese Szene gefällt mir besonders.« Er deutete auf den Fernseher, als er ins Wohnzimmer trat. »Was habe ich dir gesagt? Jackie Chan ist der absolute Kung-Fu-Meister?« Er setzte sich neben mich auf die Couch und legte die Füße auf den Tisch.

				Ich hätte zu gern gewusst, ob er Janie erzählt hatte, dass er bei mir war, aber er verlor kein Wort über den Anruf, also stellte ich keine Fragen, sondern teilte nur stumm die Karten aus.

				Ich glaube, Peter konnte es mir vom Gesicht ablesen, wenn ich an Joe zu denken begann, denn dann tat er sein Bestes, um mich mit dummen Witzen oder noch mehr Essen abzulenken. Wir aßen Eis, bestellten Pizza und Hähnchenflügel und blieben lange auf, alles lief weit weniger verkrampft ab, als ich befürchtet hatte. Wir waren so viele Jahre lang Freunde gewesen, und dieser Zustand kehrte allmählich wieder ein. Nur dass sich jetzt alles besser anließ als zuvor, weil ich mich nicht mehr nach ihm verzehrte. Es war mir egal, wie ich aussah oder ob ich etwas Dummes sagte. Er war einfach nur mein Freund Pete, der manchmal in jedes Fettnäpfchen trat, aber immer zur Stelle war, wenn ich ihn brauchte.
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				Das Telefon weckte mich. Ich lag in die Decke von meinem Bett gewickelt auf der Couch, konnte mich aber nicht daran erinnern, dort eingeschlafen zu sein. Peter musste mir die Decke geholt haben. Er schlief in die Decke gehüllt, die er letzte Nacht benutzt hatte, neben mir auf dem Boden. Ich sprang über ihn hinweg und rannte zum Telefon.

				»Savannah?« Es war Mindy, ich erkannte ihre Stimme sofort.

				»Wie geht es Joe?«

				»Viel besser. Er ist noch ein bisschen benommen, aber ein richtiger Schatz. Er gibt jedem ein Küsschen, der ihm nahe genug kommt«, zwitscherte Mindy. »Sie können ihn heute Morgen um zehn abholen, wenn Ihnen das passt.«

				»Haben Sie schon die Testergebnisse?«

				»Die muss Alex mit Ihnen besprechen, tut mir leid.«

				Ich versicherte ihr, dass ich um zehn da wäre. Peter setzte sich auf und rieb sich die Augen. »Ist er wieder okay?«, fragte er.

				»Ich weiß es nicht. Es geht ihm besser, aber ich kenne die Testergebnisse noch nicht.«

				»Können wir ihn heute abholen?«

				»Um zehn. Aber du musst dich nicht verpflichtet fühlen mitzukommen. Du hast deine Arbeit und Janie, und ich möchte nicht …« Bei der Vorstellung, alleine in dem Untersuchungsraum zu sitzen und auf Alex und die Ergebnisse zu warten, stieg Panik in mir auf, aber ich wollte meine Grenzen nicht überschreiten.

				»Van, wir wollen doch wieder Freunde sein, oder? Für solche Situationen sind Freunde da. Ich habe bis Montag frei, und Janie ist bei Diane, bis Diane beschließt, sie wieder gehen zu lassen. Ich bin hier. Also werden wir Joe gemeinsam abholen.«

				Er versuchte es wirklich. Er schob alles andere beiseite und wollte der Freund sein, den ich brauchte. Ich war stolz auf ihn. Wenn er jetzt für mich da war, war er vielleicht auch für den Rest ihres Lebens für Janie da, so wie er es gelobt hatte. Ich legte stumm mein eigenes Gelübde ab, ihn immer wieder daran zu erinnern.

				Wir machten Kaffee, und Peter verzehrte Frühstücksflocken, doch ich brachte keinen Bissen herunter; ich machte mir viel zu viele Sorgen wegen der Testergebnisse. Ich goss Milch in meinen Kaffee und betrachtete die weißen Blumen, die vom Boden der Tasse aufstiegen, während Peter genüsslich kaute. Ich fragte mich, wie Janie es wohl aushielt, für den Rest ihres Lebens mit jemandem zu frühstücken, der Getreideflocken derart geräuschvoll verspeiste.
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				Mindy telefonierte, als wir die Klinik betraten. Sie winkte uns lächelnd zu.

				Peter und ich setzten uns auf eine Bank in der Ecke und warteten. Ich spürte, wie Übelkeit in mir aufstieg. Was, wenn Joe Krebs hatte? Was, wenn ihm nur noch ein paar Wochen blieben? Ich konnte den Gedanken, ihn zu verlieren, nicht ertragen. Natürlich wusste ich, dass er nicht ewig leben würde, aber vor ihm sollte ein langes, gesundes Hundeleben voll langer Spaziergänge, Streicheleinheiten und Schläfchen auf dem Fußboden liegen. Er durfte jetzt noch nicht sterben, er war doch praktisch noch ein Welpe.

				Peter stieß mich an, deutete auf das Bild eines Dalmatiners in einem Weihnachtsstrickpulli, das uns gegenüber an der Wand hing, und hob die Brauen.

				Mindy beendete ihr Telefongespräch. »Hi, Van«, begrüßte sie mich. »Warten Sie doch lieber in Raum zwei. Alex ist gleich bei Ihnen.«

				In dem Untersuchungsraum gab es nur einen Stuhl.

				»Setz dich«, forderte mich Peter auf.

				Ich ließ mich auf den Stuhl sinken. Peter lehnte sich gegen die Wand und betrachtete das Modell der Harnwege einer Katze. Er spielte mit einem klaren Plastikkreis herum, der wohl die Blase darstellen sollte, woraufhin das gesamte Modell auseinanderfiel. Er bemühte sich immer noch verzweifelt, es wieder zusammenzusetzen, als Alex in den Raum kam.

				»Ich hole Joe gleich.« Er beäugte Peter, der versuchte, die Plastikharnröhre mit der Blase zu verbinden. Heute wirkte er bedeutend zugänglicher. Die Furche zwischen seinen Brauen war nicht mehr so scharf wie gestern. Ich hatte Angst, das könnte bedeuten, dass er schlechte Nachrichten für mich hatte. Vielleicht fiel es ihm zu schwer, sie mir schonend beizubringen, um böse auf mich zu sein.

				»Was bekommt Joe für gewöhnlich zu fressen?«

				Peter ließ die Plastikkatzenblase fallen. Er hob sie auf, legte sie mit den anderen Modellteilen auf die Theke und schob sie zur Seite. »Tut mir leid«, murmelte er.

				»Ich gebe ihm Huhn, Reis und Möhren«, erwiderte ich. »Ich koche für ihn. An seiner Transportkiste klebte ein Rezept, daher dachte ich, daran wäre er gewöhnt. Manchmal frisst er auch Pfannkuchen oder Eier. Aber er bekommt nie Schokolade oder Zwiebeln oder Trauben. Nichts, was laut ASPCA-Liste verboten ist.« Ich versuchte, Ruhe zu bewahren, aber meine Hände zitterten bereits, und in meiner Kehle hatte sich ein schmerzhafter Kloß gebildet. »Was fehlt ihm? Er hat doch keinen Hirntumor, oder?«

				Alex lächelte. »Nein, er hat keinen Hirntumor. Und ich denke, er ist bald wieder topfit.«

				Meine Augen begannen zu brennen. »Werden sich diese Anfälle wiederholen?«

				»Wahrscheinlich nicht«, meinte Alex. »Er leidet an einem Thiaminmangel. Er bekommt nicht genug B1, das hat den Anfall ausgelöst. Wir haben ihm Thiamin gespritzt, und wenn wir ihn richtig einstellen können, dürfte er keine Probleme mehr haben.«

				»Also ist es meine Schuld.« Ich schlug die Hände vor das Gesicht. »Ich dachte, ich tue ihm etwas Gutes, wenn ich für ihn koche. Dieses Rezept …«

				»Er kommt wieder in Ordnung«, beruhigte mich Alex. »Reg dich deswegen nicht so auf. Diese Futterprobleme sind wahrscheinlich schon aufgetreten, bevor du ihn bekommen hast, und wir können sie jetzt beheben. Ich möchte, dass du ihm ab jetzt normales Hundefutter plus ein paar Zusätze gibst. Ich schreibe dir die Marke auf, die ich empfehlen würde.« Alex kritzelte etwas in Joes Akte. »Er muss zwei Wochen lang Antibiotika nehmen, wegen seiner Zungenwunde. Sie hat sich noch nicht entzündet, und dabei soll es auch bleiben.«

				Er schob seinen Kugelschreiber in die Brusttasche seines Kittels. Dann setzte er das Katzenmodell geschickt wieder zusammen und stellte es an seinen Platz zurück. »Man muss den Dreh raushaben«, sagte er zu Peter.

				Dann sah er mich einen Moment lang an. Ich dachte, er würde vielleicht etwas über uns sagen. Mir noch eine zweite Chance geben.

				»Danke, Alex«, flüsterte ich.

				Er wandte den Blick ab und räusperte sich. »Ich hole Joe. Mindy schreibt ein Rezept für ihn aus. Wenn sich seine Zunge nicht entzündet oder er noch einen Anfall bekommt, müssen wir ihn erst im Herbst wieder hier sehen.« Er griff nach Joes Akte und verließ den Raum.

				Im Herbst. Er brauchte mich erst im Herbst wieder hier zu sehen. Wahrscheinlich war ihm sogar das unangenehm.

				Kurz darauf hörten wir das Kratzen von Hundekrallen auf dem Linoleumboden. Joe kam in den Untersuchungsraum gestürzt und zog Alex an einer dünnen blauen Leine hinter sich her. Als er mich sah, sprang er durch den Raum, legte die Vorderpfoten in meinen Schoß und leckte mir über das Gesicht. Seine Schnauze war leicht geöffnet; er sah aus, als würde er lächeln. »Joe, mein Guter!« Ich schlang die Arme um seinen Hals. Er stemmte die Pfoten gegen meine Schultern und versuchte auf meinen Schoß zu klettern. Sein Schwanz wedelte so heftig, dass wir beide durchgeschüttelt wurden. Ich sah nur noch eine schwarze Fellmasse. Da ich Angst hatte, er würde mich umstoßen, schob ich ihn weg, bückte mich und umarmte ihn. »Ich habe dich vermisst«, raunte ich ihm zu.

				Als ich aufblickte, war Alex verschwunden, und Peter hielt das Ende der Leine. 

				»Er hat sie mir einfach in die Hand gedrückt und ist gegangen«, sagte er.

				»Weißt du, eine Minute lang dachte ich, vielleicht …«

				»Ich weiß.« Peter schlang die Arme um mich. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid, Van.«

				Ich wischte mir mit dem Ärmel über die Augen. »Aber mein Hund ist okay, oder? Das ist das Wichtigste.« Ich klopfte Peter auf den Rücken. »Halt die Ohren steif, Soldat.«

				Er lachte. »Zur Hölle mit ihnen. Richtig?«

				Ich rang mir ein mattes Lächeln ab, nahm Joes Leine, und wir gingen nach vorne.

				»Geht es dir wieder besser, Joey?« Mindy beugte sich über ihren Tisch und gab Joe einen Hundekuchen. »Du bist ein richtiger kleiner Engel.«

				Eine ältere Frau kam mit einer großen grauen Pudelhündin herein. Joe zerrte an seiner Leine, um zu der Hündin zu gelangen. Die Beine des Pudels zitterten, und sie verbarg sich hinter ihrer Besitzerin. Ich hielt Joe fest an meiner Seite.

				»Hi, Kim«, zirpte Mindy. »Sie können in Untersuchung eins gehen. Dr. Brandt kommt gleich.«

				Joe winselte, als der Pudel davongeführt wurde.

				»Hat Alex Ihnen erklärt, wie die Medikamente zu verabreichen sind?«, fragte sie, dabei griff sie nach Joes Akte. Mir fiel auf, dass sie ihn gegenüber der Pudeldame Dr. Brandt, mir gegenüber aber Alex genannt hatte.

				»Ja, aber nicht genau.« Ich kramte in meiner Tasche nach meiner Kreditkarte und ließ dabei Joes Leine fallen. Joe rannte auf die andere Seite des Wartezimmers und sprang auf die Bank, damit er aus dem Fenster schauen konnte.

				»Ich hole Ihnen Joes Rezept.« Sie verschwand im hinteren Raum.

				Peter legte einen Arm um meine Schulter, beugte sich zu mir und flüsterte: »Ich gehe mal eben zum Klo.«

				»Kann das nicht warten?«

				»Nein.«

				»Den Gang runter und dann rechts.«

				Er drückte meinen Arm, dann gab er mich frei.

				»Ist das Ihr Freund, Van?« 

				Mindy kam mit einer großen grünen Tablettenflasche zurück und sah Peter gerade noch hastig verschwinden. Ihre Stimme klang verkniffen.

				»Nein, Peter ist nur ein Freund«, sagte ich. »Er ist mit meiner Freundin Jane verheiratet.«

				»Es ist nett von ihm, dass er Sie begleitet«, meinte sie zögernd. Es sah aus, als würde sie Puzzleteilchen im Kopf zusammensetzen. Ich fragte mich, wie viel sie wusste.

				Sie schüttelte die Tablettenflasche. »Okay, Sie müssen Joe zweimal täglich zwei davon geben. Wissen Sie, wie?«

				Ich schüttelte den Kopf. Nein.

				»Okay, schauen wir mal.« Sie warf einen Blick auf das Etikett. »Die können Sie ihm mit Futter verabreichen, also stecken Sie sie einfach in ein Stück Käse. Kennen Sie diese amerikanischen Scheiben? Die einzeln verpackten?«

				»Ja.«

				»Wickeln Sie die Pillen einfach darin ein. Das mache ich auch immer. Dann müsste er sie problemlos schlucken.« Sie reichte mir die Flasche. »Wenn es nicht klappt, rufen Sie mich an, und ich erkläre Ihnen dann, was Sie tun müssen.« Sie zwinkerte mir zu, und wir sahen uns einen Moment lang an. »Keine Sorge. Es wird alles gut werden.« Sie tippte sich mit dem Finger gegen die Nase. »Ich habe ein Gespür für solche Dinge.«

				»Danke.« Ich drehte die Flasche zwischen den Fingern. Ich wusste nicht, ob sich ihre Worte auf die Tabletten bezogen hatten.

				»Es ist schön, dass die Sonne wieder scheint«, brach sie das Schweigen, während sie meine Kreditkarte durch das Lesegerät zog. »Dann bin ich immer gleich viel fröhlicher.«

				»Ich kann Sie mir gar nicht anders als fröhlich vorstellen«, entfuhr es mir.

				»Oh, danke, Savannah.« Sie strahlte und entblößte perfekte Perlenzähne. Dann hielt sie die Kreditkartenquittung an die Ecke des Rezepts und griff nach ihrem Tacker. »Das ist lieb, so etwas zu sa…«

				Ein knarrendes Geräusch ertönte, dann wurde eine Tür zugeschlagen. Mit voller Wucht.

				»Wenn ich Ihre Meinung hören will, frage ich Sie!«, brüllte Alex.

				Mindy erstarrte mit dem Tacker in der einen und dem Rezept in der anderen Hand. Im Gang erklangen Schritte. Peter kam mit gesenktem und hochrotem Kopf auf uns zu.

				»Was hast du gemacht?« Ich griff nach Joes Leine.

				»Wir sollten gehen.«

				Mindy betätigte endlich den Tacker und reichte mir die Papiere. »Machen Sie sich noch einen schönen Tag, okay?« Sie rang sich ein Lächeln ab und tippte sich wieder mit dem Finger gegen die Nase. »Bye, Joey.«
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				»Was hast du da angerichtet?« Ich schlug die Autotür so fest zu, dass der Knall in meinem Kopf widerhallte. »Hast du in den verdammten Flur geschissen, Peter?«

				»Sei nicht so vulgär«, rügte Peter.

				»Vulgär?« Meine Hände zitterten so stark, dass es mir nicht gelang, den Schlüssel ins Zündschloss zu schieben. Ich gab die fruchtlosen Versuche auf und schlug auf das Lenkrad. »Oder was war sonst los? Ich kapiere nämlich nicht, wie es möglich ist, dass du aufs Klo gehen willst und das damit endet, dass Alex dich anschreit.«

				Joe nahm unser Gebrüll unbeeindruckt zur Kenntnis, bemühte sich aber, Peter beiseitezuschieben, um den Vordersitz zurückzuerobern.

				»Van, ich habe versucht …«

				»Weißt du was? Du … ach, halt einfach den Mund.« Ich schämte mich dafür, ihn anzukeifen, nachdem er sich während der letzten beiden Tage so um mich bemüht hatte, aber er hatte seine Grenzen eindeutig überschritten, und ich war wütend auf ihn. Nach einem weiteren Versuch gelang es mir, den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken. Ich setzte aus der Parklücke heraus und trat hart auf die Bremse, ehe ich den Drive-Gang einlegte. Joes Pfoten glitten vom Armaturenbrett. Ich legte den Parkgang ein und den Kopf auf das Lenkrad. »Ich glaube, es ist besser, wenn du fährst.« Ich zog die Handbremse an und stieg aus. Joe sprang gleichfalls aus dem Wagen und folgte mir zur Beifahrerseite. Ich öffnete die Hintertür für ihn und stieg selbst wieder ein, dabei betete ich, dass Alex uns nicht vom Fenster aus beobachtete.

				Peter rutschte auf den Fahrersitz. Ich presste meine Wange gegen die Scheibe, legte die Stirn gegen meine Hand und bedeckte meine Augen. Dann zog ich den Kopf zurück und betrachtete die Make-up-Flecken auf dem Glas: helles Beige, von Poren durchsetzt.

				Peter fand auf die Hauptstraße zurück, aber ich merkte, dass er von dort aus nicht mehr weiterwusste. Er setzte keinen Blinker und ließ ein paar Autos passieren, vor denen er problemlos hätte einscheren können. Dann trommelte er auf dem Lenkrad herum, blickte sich ratlos um und beschloss dann, nach rechts abzubiegen.

				Endlich gelangte er auf die Autobahn. Joe schob die Schnauze durch den Spalt zwischen meinem Sitz und der Tür und presste seine Nase gegen meine Hand. 

				Peter nestelte am Radio herum.

				»Was hat er gesagt?«, fragte ich.

				»Er meinte, ihm wäre das alles zu viel.« Peter stieß einen tiefen, enttäuschten Seufzer aus, als hätte Alex gerade mit ihm Schluss gemacht. »Er ist geschieden.«

				»Ich weiß.« Ich zupfte an der Nagelhaut meines Zeigefingers herum. »Und was hast du darauf gesagt?«

				»Dass es bei dem ganzen Durcheinander um Diane, Janie und mich ging und du ihm das Theater ersparen wolltest. Ich habe ihm gesagt, dass Diane wie ein Tornado über andere Menschen hereinbrechen kann und überall ein Drama aufführt, aber dass sie schließlich nicht hier wohnt. Ich meine, wenn du willst, musst du sie nie wiedersehen. Und Jane und ich werden Abstand wahren.«

				Mein Magen zog sich zusammen, als stünde ich am Rand einer Klippe und würde nach unten blicken. Wenn ich wollte, musste ich Diane nie wiedersehen. Ich stellte mir vor, wie ich die Arme ausbreitete und sprang.

				»Es tut mir wirklich leid, Van.« Peter strich mit den Knöcheln über meinen Arm. »Ich habe alles nur noch schlimmer gemacht.«

				»Zum Teufel mit ihnen allen«, knirschte ich. »Er weiß ja gar nicht, was ihm entgeht, richtig?« Ich wollte mir unbedingt einreden, dass Alex mehr verloren hatte als ich, aber es gelang mir nicht.

				Peter bog auf den Parkplatz vor der Bar mit dem großen blauen Anker ein und parkte mein Auto neben seinem. Ich befahl Joe, im Wagen zu bleiben, während ich ausstieg, um auf dem Fahrersitz Platz zu nehmen.

				Peter versperrte mir den Weg und umarmte mich fest. »Es tut mir so leid«, flüsterte er. »Du weißt, dass ich nur helfen wollte, ja?«

				Ich nickte lächelnd und verhakte einen Finger mit dem seinen, als ich mich abwandte. So verharrten wir, bis die Reichweite unserer Arme nicht mehr ausreichte und wir uns voneinander lösen mussten.

				Das Geräusch der zufallenden Autotür klang laut und hohl. Ich stieg in meinen Wagen und fuhr los, um als Erste den Parkplatz zu verlassen.
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				Als ich nach Hause kam, war es kurz nach Mittag. Ich öffnete den Kühlschrank und überlegte, was ich mir zum Lunch zubereiten sollte, aber es war nichts Essbares da. Ich fischte eine Gewürzgurke aus dem Glas, wickelte das Ende in ein Papiertuch und ging nach oben, um zu arbeiten. Dann saß ich am Schreibtisch und lutschte an der Gurke, während ich darauf wartete, dass der Computer hochfuhr. Joe legte die Pfoten in meinen Schoß und versuchte, ein Stück abzubeißen.

				»Du magst keine Gewürzgurken. Das hatten wir doch schon.« Ich hielt sie ihm hin, damit er daran schnuppern konnte. Er schnüffelte und schnaubte dann, als ob er den Geruch nicht schnell genug loswerden konnte. »Ich habe es dir gesagt.« Meine Stimme klang dünn und zittrig. »Ich habe es dir gleich gesagt, Joe«, wiederholte ich. Ich hatte niemanden sonst, mit dem ich reden konnte. Genau da lag das Problem. Ich hatte niemanden. Alex wollte nicht mit mir sprechen. Peter war nach Hause gefahren, um herauszufinden, wie man sich als Ehemann korrekt verhielt, und ich sprach mit meinem Hund.

				Ich versuchte zu arbeiten, konnte mich aber nicht konzentrieren. Nach ein paar Stunden gab ich es auf; ich starrte mehr Löcher in die Luft, als dass ich schrieb, und musste eine Pause machen.

				Ich fuhr den Computer herunter und ging nach unten, um die Blutflecken aus dem Teppich zu schrubben. Im Schrank unter der Spüle suchte ich nach Teppichreiniger, fand aber nur Agnes’ Flasche Maker’s Mark und ein halb volles Paket Schwämme, bei dem ich ziemlich sicher war, dass es schon vor meinem Einzug da gewesen war.

				Ich zog den Korken aus der Flasche und schnupperte daran. Meine Nasenflügel bebten, und das Wasser lief mir im Mund zusammen. Ich goss ein paar Fingerbreit in das Glas, beugte mich über die Spüle und ließ die goldene Flüssigkeit kreisen, bis sie fast über den Rand des Glases schwappte.

				Joe versetzte seiner Wasserschüssel einen Schlag mit der Pfote. Sie drehte sich ein bisschen und schlidderte klirrend über den Boden. Ich stellte das Glas in die Spüle und bückte mich nach der Schüssel. Joe leckte mir schwanzwedelnd über das Gesicht; sichtlich erfreut, dass ich verstanden hatte, was er mir sagen wollte. Ich füllte seine Wasserschüssel und stellte sie ihm hin, während er das Wasser aufschlabberte, leerte ich die Bourbonflasche in die Spüle. Der Inhalt verschwand gluckernd im Abfluss. Ich quetschte einen Strahl Spülmittel hinein und drehte den Wasserhahn auf, bis der Geruch sich verflüchtigte und nur noch ein schwacher Duft nach künstlichem Zitronenaroma zurückblieb.

				Der Teppichreiniger war weder im Bad noch in der Garage. Ich sah im Garderobenschrank nach und entdeckte das Flanellhemd, das ich Alex zu Weihnachten gekauft hatte. Ich nahm es heraus und strich mit der Hand darüber. Es fühlte sich so weich an. Als ich es bestellt hatte, hatte ich mir vorgestellt, dass Alex es jahrelang tragen würde, bis es fadenscheinig geworden war. Ich hatte mir ausgemalt, die ganze Zeit bei ihm zu sein. Ich hatte überlegt, es nachts anzuziehen, wenn er fort war und ich ihn vermisste. Was sollte ich jetzt damit machen? Es wegwerfen? In die Altkleidersammlung geben? Es im Schrank liegen lassen und mich jedes Mal aufregen, wenn ich es sah? Zum ersten Mal hatte ich mir gestattet, von einem Leben mit einem anderen Mann als Peter zu träumen. Ich drückte das Hemd an die Brust. Nein, ich würde Alex nicht kampflos gehen lassen.

				Joe jaulte vor Aufregung, als er mich nach meinen Schuhen greifen sah. Ich setzte mich auf die Couch, um sie anzuziehen, und er sprang neben mir auf die Polster, schob den Kopf unter meinen Arm, leckte mein Gesicht und winselte leise. Ich brachte es nicht über das Herz, ihm zu sagen, dass er zu Hause bleiben musste.

				Im Auto öffnete ich trotz der Kälte das Fenster einen Spalt. Er presste die Nase dagegen und schnupperte. Sein flauschiger Schwanz peitschte hin und her und traf andauernd die Handbremse.

				Ich wusste nicht, was ich zu Alex sagen sollte. Im Geiste legte ich mir Sätze zurecht. »Alex, ich glaube, du hast ein falsches Bild von mir.« Oder: »Gib mir bitte noch eine Chance. Normalerweise behaupte ich nicht, krank zu sein, um in meinem Haus Partys veranstalten zu können.«

				Als ich in Alex’ Straße einbog, war mir immer noch nichts eingefallen. Meine Hände begannen zu zittern, als ich die Auffahrt hinauffuhr. Vielleicht ist er gar nicht zu Hause, dachte ich. Mein Herz, mein Magen und mein Blut schienen gemeinsam zu pulsieren wie eine dieser riesigen afrikanischen Trommeln, die mit den Händen geschlagen werden. Wäre ich allein gewesen, hätte ich die Nerven verloren, aber Joe saß auf dem Beifahrersitz und wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz, als wüsste er, dass wir etwas Aufregendes vorhatten. Egal was geschah, er würde sich freuen, mich zu sehen, wenn ich zurückkam.

				Ich ließ Joe im Auto sitzen und ging zu Alex’ Haus. Dann fiel mir ein, dass ich ihn erst wenige Stunden zuvor in der Klinik gesehen hatte. Er ist bestimmt nicht zu Hause, dachte ich. Ich lasse das Hemd einfach vor der Tür liegen. Dann rufe ich an und hinterlasse ihm eine Nachricht, in der ich alles erkläre. Heimlich kreuzte ich dreimal die Finger, wie Janie und ich es als Kinder getan hatten, weil das Glück bringen sollte.

				Alex öffnete die Tür, bevor ich klingeln konnte. Joe bellte im Auto. Ich redete mir ein, er würde denken, Joe und ich hätten etwas zu erledigen gehabt; wären im Park gewesen oder bei Pet Smart und auf dem Rückweg kurz vorbeigekommen. Er konnte unmöglich ahnen, dass ich meinen Hund zur moralischen Unterstützung mitgebracht hatte.

				»Van.« Sein Gesicht verriet nicht, was in ihm vorging. Er sagte noch nicht einmal Hallo. Nur ›Van‹.

				»Hi.« Ich rang mir ein schwaches Lächeln ab. »Du bist ja doch da. Ich dachte, du wärst noch bei der Arbeit.«

				»Es ist Silvester«, erwiderte er. »Da ist mittags Schluss.«

				Ich nickte. Dass heute Silvester war, hatte ich vollkommen vergessen.

				Er starrte auf seine Füße und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. Immer wieder fiel ihm eine helle Strähne in die Stirn. »Ich kann nicht, Van. Es ist zu …«

				»Alex …«

				»Kompliziert. Es ist zu kompliziert.« Er packte sein Haar mit beiden Händen und hielt es wie einen Pferdeschwanz zusammen. Die kürzeren Strähnen entglitten ihm und fielen ihm erneut ins Gesicht. Er verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Ich kann einfach nicht.« Er ließ seine Haare los und griff nach der Türklinke.

				Kurz bevor er die Tür schloss, platzte ich heraus: »Das ist doch ein Haufen Scheiße!«

				Er öffnete die Tür wieder und starrte mich entgeistert an. »Wie bitte?«

				»Es tut mir leid, aber das ist ein Haufen Scheiße. Alles im Leben ist kompliziert. Rechnungen zu bezahlen, Häuser zu kaufen, Lebensmittel zu besorgen. Nichts ist einfach.« Meine Stimme zitterte. »Wie kommst du darauf, irgendetwas könnte einfach sein? Lass dir eins von mir gesagt sein – das Leben ist hart und kompliziert und manchmal einfach zum Kotzen. Aber manchmal eben auch nicht.« Ich sah ihm direkt in die Augen und machte mir nicht die Mühe, seine Reaktion deuten zu wollen. »Du bist auch nicht das Gelbe vom Ei, aber ich denke, du bist einen Versuch wert. Und ich bin einen Versuch wert. Aber wenn du das nicht wahrhaben willst, wenn du es vorziehst, auch weiterhin in deiner verdammten Seifenblase zu leben, dann kann ich es nicht ändern.«

				Er starrte mich nur stumm an. Es kam mir vor, als seien Stunden vergangen, obwohl es kaum eine Minute gewesen sein konnte.

				»Hier.« Ich reichte ihm das Hemd. »Ich habe nicht vor, hier stehen zu bleiben und darauf zu warten, dass du etwas sagst.« Ich ging zu meinem Auto zurück, dabei achtete ich sorgfältig darauf, wo ich hintrat, um nicht zu stolpern. Ich meinte, Schritte hinter mir zu hören, aber als ich über meine Schulter spähte, stand Alex noch immer in der Tür, hielt das Hemd in den Händen und sah mich an, als hätte ihn gerade der Schlag getroffen.

				Als ich in das Auto stieg, versuchte Joe, auf meinen Schoß zu klettern, und betätigte dabei mit der Schulter die Hupe. Ich wäre am liebsten im Erdboden versunken. Ich schob Joe auf den Sitz zurück, drehte das Radio auf und setzte rückwärts aus der Auffahrt heraus, wobei ich dem Himmel dafür dankte, dass ich nicht Alex’ Briefkasten gerammt hatte.

				»O Gott, Joe, was habe ich da angerichtet? ›Du bist verdammt kompliziert. Ich bin verdammt kompliziert. Ich bin einen Versuch wert. Hier hast du dein Hemd.‹ Großartig!«

				Joe war schon wieder dabei, möglichst viel frische Luft einzusaugen. Ich zog ihn leicht am Schwanz. Er drehte sich zu mir und presste seine kalte Nase an meine Wange.

				Sowie wir zu Hause waren, fragte ich Joe, ob er Eis wollte. Er spitzte die Ohren und rannte zum Kühlschrank. »Du hast schon viel gelernt, mein Freund.« Ich kraulte ihn mit einer Hand hinter den Ohren und griff mit der anderen nach dem Karton Vanilleeis. Joe wich bis zur Couch zurück, ohne den Blick von dem Eis abzuwenden.

				Nach jedem vierten oder fünften Löffel, den ich aß, gab ich Joe einen ab. Ich schmeckte das Eis kaum; ich schob es mir nur in den Mund und versuchte mit aller Kraft, die Szene vor Alex’ Haus nicht wieder und wieder vor meinem geistigen Auge abzuspielen. Es war unmöglich. Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht vergessen. Seine Augen waren geweitet, seine Stirn gerunzelt. War es der Schock? Oder Widerwille? Schämte er sich für mich? Ich schämte mich ja für mich selbst. Ich hatte gefühlsmäßig so viel von mir preisgegeben, wie es mir möglich war, und er hatte nur dagestanden und mich einfach gehen lassen.

				Ich aß, bis der Karton leer war und ich Magenschmerzen bekam, dann stellte ich Joe den Rest zum Auslecken hin, ließ mich auf die Couch fallen und zog die Knie an die Brust. Joe sprang ebenfalls hinauf und kratzte an meinen Beinen, als wollte er mich auseinanderfalten. Als ich mich nicht rührte, sprang er von der Couch und rannte nach oben. Einen Moment später kam er zurück, hüpfte wieder auf die Couch und ließ seinen roten Gummiknochen, sein Lieblingsspielzeug, auf meinen Kopf fallen, als würde er versuchen, mich aufzumuntern.

				Ich machte Joe einen Partyhut aus Zeitungspapier und einem Gummiband, wie es meine Mom immer getan hatte. Joe rannte, wild den Kopf schüttelnd, durch den Raum und versuchte den Hut loszuwerden. Als ihm das endlich gelang, sprang er damit auf die Couch und zerfetzte ihn genüsslich. Wir blieben auf, um im Fernsehen die Zeiger der großen Uhr vorrücken zu sehen. Wenigstens hatte ich meinen Hund, dachte ich und umarmte ihn fest, als die Leute am Times Square »Frohes neues Jahr« schrien und Konfetti warfen.

			

		

	
		
			
				

				42

				Als ich ein paar Tage später mit einigen leeren Kartons, die ich mir aus dem Spirituosenladen geholt hatte, nach Hause kam, parkte Janies kleiner silberner Audi in meiner Auffahrt. Janie saß auf dem Fahrersitz. Sie trug eine riesige schwarze Jackie-O-Sonnenbrille und trank ihren üblichen gefrorenen Karamellmacchiato durch einen Strohhalm.

				Ich hielt neben ihr. Sie nahm einen zweiten Macchiato aus der Halterung und hielt ihn hoch. Ich lächelte ihr zu, öffnete die Garage, parkte das Auto, stieg aus und ging zu ihr.

				Sie sprang aus dem Audi und tänzelte in die Garage.

				»Als ich nach Weihnachten zu Hause war, habe ich mit Mom gesprochen.« Sie reichte mir den zweiten Kaffee und schob sich die Sonnenbrille auf den Kopf.

				Sie trug schwarze Lederhandschuhe, aber meine Hände waren ungeschützt und bereits eiskalt. Ich gab ihr den Becher zurück.

				»Kannst du den mit reinnehmen?«, bat ich. »Ich muss noch ein paar Kartons holen.« Ich war noch nicht bereit, gleich zur Sache zu kommen.

				»Na klar«, nickte sie.

				Ich kam mir furchtbar unbeholfen vor, als ich versuchte, so viele Kartons auf einmal wie möglich ins Haus zu schaffen. Auch ohne hinzusehen, wusste ich, dass Janie mich beobachtete.

				»Tja … es tut mir leid.« Sie trank einen weiteren Schluck. »Sie hat mir von dem Scheck erzählt.«

				»Tatsächlich?« Ich schloss die hintere Autotür mit einem Tritt und bedeutete Jane, mir die Küchentür aufzumachen.

				»Peter hat darauf bestanden, dass ich sie frage.« Sie balancierte ihren Kaffee in der Armbeuge, während sie die Tür aufriss.

				»So?« Ich zwängte mich mit den Kartons durch die Tür und ließ sie fallen.

				»Sie sagte, es wäre Geld, das sie im Lauf der Jahre für dich gespart hätte. Damit du einen Notgroschen hast. Sie sagte, sie hätte das für eine gute Idee gehalten. Aber dann fragte ich sie, ob ihr der Zeitpunkt, zu dem sie dir das Geld gegeben hat, nicht ein bisschen zu gut in den Kram gepasst hätte, ob sie es, obwohl sie es gut gemeint hätte, benutzt hatte, um dich in dem Glauben zu lassen – oh, Van, es tut mir so leid.« Sie reichte mir meinen Kaffee. Ihre Augen waren feucht. »Ich fragte sie, und sie wurde ganz still. Dann fragte sie mich, ob mir das Hotel in Neapel gefallen hätte, das sie für uns ausgesucht hatte. Du kennst sie ja. Diese Frage war das, was einem Eingeständnis, etwas falsch gemacht zu haben, am nächsten kam.« Sie sog an ihrem Strohhalm. »Ich hasse die Vorstellung, dass sie – sie hätte das nicht tun dürfen.«

				»Schon gut«, beruhigte ich sie. »Realistisch betrachtet kann ich mich nicht beklagen – verdammt, Diane hat mir einen sehr großzügigen Scheck gegeben.«

				»Lass das!«, zischte Janie. »Tu nicht so, als ob alles in Ordnung wäre. Sie hätte dich nie so behandeln dürfen.«

				»Was soll ich denn nun tun?«

				»Dich vor allem nicht von uns fernhalten.« Janie streifte sich mit den Zähnen die Handschuhe ab und ließ sie auf die Küchentheke fallen.

				»Ich habe schon einen ziemlich großen Teil von dem Geld ausgegeben.« Ich kam mir vor wie ein kleines Kind, das mit seinem Taschengeld nicht ausgekommen war.

				»Van, du verdienst dieses Geld. Du hast es dir verdient. Und egal wozu sie es benutzt hat – sie wollte, dass du es bekommst. Ich weiß, dass es für dich nicht leicht gewesen sein kann.« Sie betrachtete ihre Schuhe. Auf dem linken prangte ein Salzfleck. Sie rieb ihn an ihrem rechten Bein ab. »Ich habe viel darüber nachgedacht. Ich meine, deine Mom wurde dafür bezahlt, dass sie sich um uns gekümmert hat.« Sie hob den Kopf und sah mich an. »Du nicht.«

				»Ich habe ja auch nichts getan. Meine Mom hat die ganze Arbeit gemacht.«

				»Du hast dich um mich gekümmert.« Kaum hatte sie das gesagt, rollten ihr murmelgroße Tränen über die Wangen.

				»Das habe ich nicht.«

				»O doch. Du hast mir Selbstvertrauen eingeflößt. Du hast mir beigebracht, so zu sein, wie ich bin und das zu tun, was ich will. Mit dem Ballett aufzuhören. Pfadfinderin zu werden. Einen Bikini zu tragen. Mich bei Brown einzuschreiben. Kunstgeschichte zu studieren.«

				»Das hast du doch alles aus eigenem Antrieb getan.«

				»Aber ohne dich wäre ich nie von dem großen Driscoll-Plan abgewichen.« Sie lachte. »Dad wollte nicht, dass ich Thin Mints verkaufe. Ich sollte in der Balletttruppe von Harvard tanzen.« Sie schlang die Arme um mich und legte das Kinn auf meine Schulter. »Dabei bin ich eine beschissene Tänzerin.«

				Sie war so ganz anders, wenn sie fluchte. Lachend drückte ich sie an mich.

				»Du gehörst zur Familie«, sagte sie leise.

				»Ich habe aber nicht vor, mit Diane Ostern zu feiern oder so etwas«, warnte ich.

				»Okay. Ich auch nicht.« Sie fing wieder an, ihren Schuh zu bearbeiten. »Hey, wo ist denn dein Hund?«

				»Er verbringt den Tag bei Louis, dem Mann, dem ich sein Haus abkaufe, damit ich etwas geschafft bekomme.«

				»Pete hat mir schon erzählt, dass du ein Haus kaufst.« Sie lehnte sich gegen die Küchentheke und kreuzte die Beine.

				Ich war neugierig, ob Peter ihr auch von seiner durchzechten Nacht und unseren Fahrten zum Tierarzt erzählt hatte, machte mir aber keine Gedanken deswegen. Das war etwas zwischen ihm und Janie, und da wollte ich mich nicht einmischen.

				»Das ist ja toll«, meinte sie. »Wie ist das Haus denn so?«

				»Ich muss viel Arbeit hineinstecken. Es ist ziemlich hässlich.« Ich krümmte mich innerlich bei der Vorstellung, Janie das Nähzimmer mit den Ankern und die orange und grüne Wand zeigen zu müssen. »Ich muss alles streichen und vielleicht neue Küchenmöbel anschaffen.«

				»Das klingt so erwachsen.« Sie rümpfte die Nase und lächelte ihr Kleinmädchenlächeln. »Du bist eine erwachsene Erwachsene, Van.« Sie piekste mich in die Rippen.

				»Du und Pete, ihr habt auch ein Haus gekauft«, versetzte ich. »Das ist genau dasselbe.«

				»Petes Dad hat es für uns gekauft«, korrigierte sie. »Wir haben es noch nicht einmal ausgesucht. Es ist uns sozusagen zugeflogen.«

				»Im Prinzip hat deine Mom mein Haus für mich gekauft.«

				»Das hat sie ganz und gar nicht.« Janie winkte unwirsch ab. »Das ist eine große Sache, Vannie. Du hast bald ein eigenes Haus.« Sie stieß sich von der Theke ab und ging ins Wohnzimmer. »Kann ich dir beim Packen helfen?«

				»Hast du schon einmal irgendetwas gepackt? Weißt du überhaupt, wie man das macht?«

				»Du kannst es mir ja beibringen.« Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

				»Grrr.« Ich streckte ihr die Zunge heraus und griff nach einem Karton.

				»Was nimmst du denn mit?« Ihr Blick schweifte durch das Wohnzimmer.

				»Wie meinst du das?«

				»Ich will wissen, welche Möbel du mitnehmen willst.«

				Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Vermutlich machte es nicht viel Sinn, mein provisorisches Mobiliar in das neue Haus zu schaffen. Es lohnte sich nicht, meine roh gezimmerten Bücherregale dorthin zu transportieren, und dasselbe galt auch für die alte blau-weiß karierte Couch. Ich hatte sie vor Jahren auf einem Flohmarkt erstanden, und sie war so durchgesessen, dass man sich daraus nur mühsam wieder hochhieven konnte. Aber ich wusste nicht, was ich ohne die Couch anfangen sollte, und ich besaß zu viele Bücher, um das Regal hierzulassen.

				»Ich vermute, ich muss alles mitnehmen«, sagte ich. »Ich habe noch keine anderen Möbel.«

				»O doch.« Janie feixte.

				»Bitte?«

				»Ein ganzes Kutschhaus voll.« Ihr Lächeln wurde immer breiter.

				»Das kann ich doch nicht …«

				»Du kannst.« Sie klopfte mir auf den Arm. »Und du solltest, Van. Es sind deine Sachen.«

				»Es sind hauptsächlich Moms Sachen.«

				»Aber die gehören dir und nicht meiner Mutter. Du solltest Nats Sachen haben.«

				Ich dachte an den Tisch, den Mom und ich gemeinsam angefertigt hatten. Sie hatte mir weiße Herzchen auf die Wangen gemalt, die wir dann nicht mehr abwaschen konnten. Ich hatte den Rest des Wochenendes mit einer Crememaske auf dem Gesicht verbracht. Als die Farbe endlich ab war, loderten meine Wangen flammend rot.

				Diesen Tisch wollte ich haben, und die mit Pizzasoßenflecken übersäte Couch und unsere Liebesromansammlung.

				Aber ich wollte Diane nicht sehen. Ich wollte sie nicht darum bitten.

				Janie musste meine Gedanken gelesen haben, denn sie musterte mich nachdenklich, dann schlug sie vor: »Wir holen die Sachen gemeinsam ab.« Sie umarmte mich. »Wir bilden sozusagen eine geschlossene Front. Sie wird sich benehmen müssen.« Sie lachte. »Und wenn sie es nicht tut, haben wir wenigstens uns, um uns gegenseitig aufzurichten.«

			

		

	
		
			
				

				43

				Louis erbot sich, Joe zu sich zu nehmen, und ich mietete einen kleinen LKW für die Fahrt. Janie tauchte frisch und munter mit einem Metallbecher Kaffee in der einen und einer blauen ledernen Marc-Jacobs-Reisetasche in der anderen Hand vor meinem Haus auf. Für sechs Uhr morgens wirkte sie geradezu unerträglich fröhlich, und ich dachte schon daran, sie in den hinteren Teil des Lasters zu sperren, als sie zu ihrem Auto ging und mit einem zweiten Becher Kaffee für mich zurückkam.

				»Glaubst du, ich steige zu dir in dieses Ungetüm, wenn du keinen Kaffee getrunken hast?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin doch nicht lebensmüde.«

				Die Sitze in dem Laster waren zu hart und zu glatt, und die Stoßdämpfer schienen ihren Geist komplett aufgegeben zu haben. Ich wartete darauf, dass Janie sich beklagte, aber das tat sie nicht. Sie hielt sich nur an dem Türgriff fest und hantierte an der Heizung herum. Der Schalter war kaputt; die Heizung ließ sich nur voll aufdrehen oder ausstellen. Lief sie mit voller Kraft, kam man sich vor wie in einem Hangar voll dröhnender Jets. Wir drehten sie nur gelegentlich auf, um die Kabine zu heizen, damit wir uns zwischendurch unterhalten konnten.

				»Einen anderen hatten sie nicht mehr«, erklärte ich, ohne zu erwähnen, dass ich noch nie ein so großes Gefährt gesteuert hatte und mich vor jedem Mal fürchtete, das ich zurücksetzen oder wenden musste. Janie sollte nicht das Vertrauen in meine Fahrkünste verlieren, solange sie mit mir in dieser Todesfalle gefangen war.

				»Schon okay«, winkte sie ab. »Das gehört zum Abenteuer dazu.«

				»Wer bist du, und was hast du mit Janie gemacht?«

				»Wer bist du, und was hast du mit Van gemacht?«, lachte sie. »Du fährst einen LKW. Wirklich und wahrhaftig.«

				Kurz vor Syracuse begann es zu schneien. Ich schaltete die Scheibenwischer ein. Sie quietschten so laut, dass es in den Ohren wehtat.

				»Von schlimm zu ganz schlimm«, stellte Janie vergnügt fest. Ihr Kaffeebecher ratterte in der Halterung.

				»Was ist los mit dir?«, erkundigte ich mich. »Du trägst Jeans. Du beschwerst dich nicht über diese Schrottkiste. Du wischst den Sitz nicht mit einem Desinfektionstuch ab, bevor du dich daraufsetzt. Stimmt etwas nicht?«

				»Ich bin mit meiner besten Freundin auf einem Roadtrip«, grinste sie. »So etwas habe ich noch nie gemacht.« Sie hielt den Kaffeebecher fest, und das Rattern erstarb.

				»Du bist zig Mal zwischen Chappaqua und hier hin und her gefahren.«

				»Aber entweder alleine oder mit Peter, nicht mit dir. Peter weigert sich, an Raststätten oder kitschigen Souvenirshops zu halten, und wenn ich alleine unterwegs bin, habe ich immer ein bisschen Angst davor. Ich habe so oft zugesehen, wie du und Nat euren alten Rabbit mit Campingstühlen, Kühltaschen und Wäschekörben voller Kleider statt Koffern vollgeladen habt, und ich hätte jedes Mal alles dafür gegeben, mitfahren zu dürfen. Du kamst mit den lustigsten Geschichten und Unmengen von diesen grässlichen Magneten wieder. Wenn wir in den Urlaub fuhren, wohnten wir in langweiligen Hotels und besuchten langweilige Museen. Wir machten Ausflüge. Du und Nat, ihr habt Abenteuer erlebt.«

				Sie griff nach ihrem Kaffeebecher und trank einen Schluck. Just in diesem Moment fuhren wir durch ein Schlagloch, und der halbe Inhalt des Bechers ergoss sich über ihren Schoß.

				»Hiermit bist du getauft.« Ich reichte ihr die Küchenrolle, die ich neben den Fahrersitz gesteckt hatte. »Jetzt bist du offiziell ein Krieger der Straße.«

				Janie lachte und wischte die Bescherung auf. Sie verlor kein Wort über ihr ruiniertes Shirt oder ihre nassen Jeans.

				Als wir Syracuse erreichten, nahm ich die Route 81, statt auf der Autobahn zu bleiben, damit wir in Roscoe zu Mittag essen und durch die Catskills weiterfahren konnten, was den Reiz des Abenteuers noch erhöhte.
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				Den größten Teil der Fahrt über fühlte ich mich wohl. Janie erzählte mir von der Gondelfahrt in Venedig und dem Besuch des Ponte Vecchio in Florenz, und ich gestand ihr, Joe zufällig erworben zu haben, wir lachten so laut, dass wir kaum noch Luft bekamen. Sie war wieder die alte Janie aus unseren Kindertagen, aber zugleich standen wir im Begriff, etwas Neues aufzubauen.

				Als wir in die Saw-Mill-Allee einbogen, begann mein Herz zu rasen, und mir brach der Schweiß aus, obwohl wir die Heizung schon lange nicht mehr aufgedreht hatten.

				»Du bist leicht grün im Gesicht«, stellte Janie fest. »Wirst du reisekrank?«

				»Ich glaube, ich werde eher dianekrank.«

				»Mir geht es genauso«, seufzte Janie.

				»Wirklich?«

				»Tu nicht so überrascht. Du weißt doch, wie sie ist. Und seit – seit Nat gestorben ist, hast du nicht mehr viel mit ihr zu tun gehabt.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie ist nie richtig damit fertiggeworden. Sie scheint so zu sein wie immer, nur ein bisschen mehr als früher, wenn das einen Sinn ergibt.«

				Das ergab allerdings einen Sinn. Meine Mutter war Dianes Halt gewesen. Ohne sie kam sie mit ihrer Rolle im Leben nicht mehr zurecht.

				»Wie soll man mit so einem Schlag fertigwerden?« Ich dachte an die vielen Male, die ich zu viel getrunken oder so geweint hatte, dass meine Augen am nächsten Morgen zugeschwollen waren.

				»Ich weiß es nicht«, gab Janie zurück. »Vielleicht sollte man zu einem dieser Gruppentreffen gehen, wo sie alle im Kreis sitzen und über ihre Probleme sprechen.«

				»Ha«, machte ich. »Ich sehe Diane förmlich dasitzen, qualmen wie ein Schlot und jedem zu raten, über das hinwegzukommen, was ihm auf der Seele liegt, und sich endlich vernünftig die Haare schneiden zu lassen.«

				Janie lachte. »Ich kann es mir lebhaft vorstellen. Irgendeine Frau weint, weil ihr Mann sie verlassen hat, und Mom macht ihr klar, dass er gegangen ist, weil sie mit diesen nachgemachten Designerschuhen niemanden täuschen kann.«

				Der Gedanke an eine Diane in Gruppentherapie reizte uns immer wieder zum Lachen, sodass wir ohne größere Panikattacken oder Nervenzusammenbrüche durch die Stadt und auf das Driscoll-Haus zufuhren. Doch als wir den Laster vor dem Kutschhaus parkten, begann mein Magen Purzelbäume zu schlagen.

				»Was, wenn sie da drin ist?«, fragte ich beklommen.

				»Na und?«, winkte Janie lässig ab, klang aber nicht übermäßig zuversichtlich.

				»Ich will ihr nicht begegnen.« Ich blickte aus dem Fenster; suchte nach Hinweisen auf Dianes Gegenwart.

				»Soll ich zuerst hineingehen?«

				»Nein! Wenn du das tust, bleibe ich hier draußen alleine, dann könnte sie herauskommen, und du bist nicht …«

				»Das ist doch albern«, schalt Janie. »Sie ist kein Ungeheuer.« Trotzdem hatte auch sie es mit dem Aussteigen nicht eilig. Sie blieb sitzen und starrte durch die Windschutzscheibe, bis ich aus dem Laster kletterte.

				Der Schnee auf der Treppe war nicht geschippt, Fußspuren führten die Stufen hinauf – Dreiecke, gefolgt von winzigen Kreisen. Eine Spur führte nach oben, die andere hinunter. Diane war vermutlich fort. Aber sie konnte auch im Kutschhaus gewesen sein, als es geschneit hatte, gegangen und dann zurückgekommen sein.

				Ich zog meinen Schlüssel hervor. Ich hielt es für durchaus möglich, dass sie das Schloss hatte auswechseln lassen, damit ich an die Tür des Haupthauses klopfen musste, aber zum Glück passte der Schlüssel noch, und die Tür ließ sich problemlos öffnen.

				Drinnen schlug mir eine Wolke schalen Zigarettenrauchs entgegen. Janie verzog das Gesicht.

				Die Badezimmertür war geschlossen, und unter dem Türspalt drang ein Lichtstrahl hervor. Die Dusche lief.

				»Sie ist da drin«, stöhnte ich.

				»Mom?«, fragte Janie.

				»Schsch!«

				»Van, wir können unmöglich die ganzen Möbel wegschaffen, bevor sie aus dem Bad kommt. Sie weiß ohnehin, dass du kommst.«

				»Warum duscht sie hier?«

				»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erwiderte Janie.

				»Sie ist deine Mutter.«

				»Das heißt nicht, dass ich aus ihrem Verhalten schlau werden muss.« Janie strich mit der Hand über die Couchlehne. »Das hat nur deine Mom getan.«

				Überall standen halb geleerte Bourbongläser, die als Aschenbecher gedient hatten. Der Tisch war mit leeren Camel-Schachteln und Zeitschriften übersät.

				Ich ging in das Zimmer meiner Mom. Jemand hatte in dem Bett geschlafen. Auf dem Nachttisch stand ein weiteres mit Kippen gefülltes Bourbonglas. Ich fuhr mit der Hand über eine Delle in der Bettdecke und glättete das Laken. Das Kopfkissen starrte vor Mascaraflecken, daneben lagen ein paar zerknüllte Papiertücher.

				»O mein Gott!«, rief Janie aus der Küche. »Sieh mal, was am Kühlschrank hängt!«

				Ich rannte in die Küche. Janie hielt den pinkfarbenen Sombrero-Magnet in die Höhe. »Ich hatte mich schon gefragt, wo der hingekommen ist.«

				Wir hörten, wie das Wasser abgedreht wurde. Janie erstarrte.

				»Es wird noch eine Weile dauern«, sagte ich. »Sie weiß, dass wir hier sind, sie wird nicht herauskommen, bevor sie sich perfekt frisiert hat.« 

				Ich war trotzdem nervös. Diane würde irgendwann aus dem Bad kommen. Und dann? Würde es Streit geben? Würden wir in Tränen ausbrechen? Würden wir uns aussprechen? Würde sie mir verbieten, die Sachen meiner Mom mitzunehmen? Oder würde sie ihr Geld zurückverlangen?

				Der alte Fön meiner Mutter begann laut zu surren. Wir standen in der Küche und beobachteten die Badezimmertür, als warteten wir darauf, dass ein Bär seine Höhle verließ. Janie holte sich ein Glas Wasser und nippte langsam daran. »Lächerlich, dass wir so nervös sind«, knurrte sie. »Was kann sie schon tun? Wir sind erwachsen, wir werden ja wohl mit ihr fertigwerden.« Sie klang nicht sehr überzeugend.

				Dann öffnete sie die Krimskramsschublade, und wir wühlten in Gummibändern, abgelaufenen Gutscheinen, Plastiksoldaten und Spielzeug aus Cornflakesschachteln herum, das sich im Laufe der Jahre dort angesammelt hatte.

				Gerade als wir über einen Coupon für Smurf-Berry-Crunch lachten, der 1985 abgelaufen war, kam Diane in einem beigefarbenen Seidenmorgenmantel aus dem Bad. Jedes Haar lag an seinem Platz, und sie trug komplettes Make-up.

				»Machst du mir bitte einen Drink, Van?«, sagte sie, als wäre alles in schönster Ordnung.

				Ich sah Janie an. Ihre Augen waren groß, und sie zog die Brauen hoch. Ich schüttelte den Kopf und schenkte Diane einen Bourbon ein.

				Diane setzte sich auf die Couch und holte eine Zigarette und ein Feuerzeug aus ihrem Versteck unter dem Tisch.

				»Kannst du nicht wenigstens ein Fenster aufmachen?«, fragte Janie gereizt.

				»Es ist Winter.« Diane zündete sich die Zigarette an.

				»Passivrauchen ist tödlich, Mom.«

				»Das Alter auch«, gab Diane tonlos zurück. »Trotzdem hören die Leute nicht auf, ihre Geburtstage zu feiern.«

				Janie verdrehte die Augen und öffnete ein Fenster.

				»Im Kühlschrank ist Pizza«, sagte Diane. »Und ich habe Filme besorgt. John Cusack diesmal.« Sie deutete auf einen Stapel DVDs neben dem Fernseher.

				Meine Mom pflegte immer Pizza zu bestellen und die Filme auszusuchen. Seit sie zum letzten Mal ins Krankenhaus gekommen war, hatten wir keine Filmnacht mehr veranstaltet. Wir hatten alle auf diesen klebrigen pinkfarbenen Vinylstühlen rund um Moms Krankenhausbett gesessen und einen John-Hughes-Marathon auf TBS angeschaut. Mom konnte keine feste Nahrung mehr zu sich nehmen, aber sie schickte Janie in die Cafeteria hinunter, um für den Rest von uns Pizza zu besorgen. »Damit alles so ist wie immer«, meinte sie, aber an unserer letzten Filmnacht war nichts wie immer. Ihr Körper war mit Schläuchen gespickt, und ihr Atem klang wie der von Darth Vader.

				Ich fragte mich, ob Dianes Beharren auf einer neuerlichen Filmnacht ihre Methode war, die Erinnerung an die letzte auszulöschen. Vielleicht würde mir das ebenfalls helfen. Also setzten wir uns auf die Couch und sahen uns Filme an, als wäre nichts geschehen. Janie schien sich resigniert damit abzufinden.

				Mitten in True Colors, um den Moment herum, wo John Cusack James Spader würgt, schlief Janie ein. Ich ging in mein altes Zimmer und holte eine Decke für sie. Sie rührte sich nicht, als ich sie über sie breitete. Janie war immer als Erste eingeschlafen, wenn Diane und sie herübergekommen waren, um Filme anzuschauen.

				»Du hast dich schon immer so um sie gekümmert.« Diane klopfte auf das Polster neben sich.

				Ich setzte mich. Sie zündete mir eine Zigarette an.

				»Wenn ich rauche, dann nur mit dir.« Ich nahm ihr die Zigarette aus der Hand, lehnte mich zurück und legte die Füße auf den Tisch.

				»So gut Nats Einfluss auf Janie war, so schlecht war meiner auf dich, hmm?«, lachte sie.

				»Wie kommst du denn darauf?«, erwiderte ich sarkastisch und schüttelte den Kopf, dann lächelte ich ihr zu.

				Eine Weile saßen wir da, den Kopf gegen die Lehne gestützt und versuchten Rauchringe zu formen. Diane gelangen perfekte Kreise, mir nie. Wir wechselten kein Wort, und wir sahen uns auch nicht an. Es war, als würden wir die Lage sondieren, um herauszufinden, ob wir uns im selben Raum aufhalten konnten, ohne uns an die Gurgel zu gehen.

				»Ich vermisse sie so entsetzlich«, murmelte Diane endlich. »Ich wusste gar nicht, dass man einen Menschen so vermissen kann.«

				»Ich weiß.« Mir schossen die Tränen in die Augen und tropften aus den Augenwinkeln in mein Haar.

				Diane schniefte. »Das hier, mit dir, Nat und Janie, das war meine Welt.« Sie schnippte ihre Zigarette in ein fast leeres Bourbonglas auf dem Tisch und griff nach ihrem Drink. »In Charles’ Welt habe ich nie richtig gepasst. Diese Frauen in den Klubs, die jede Kleinigkeit an dir kritisch unter die Lupe nehmen, um danach miteinander zu tuscheln – brrr. Ich habe nie dazugehört und tue es bis heute nicht. Aber zu Nat habe ich gepasst.«

				Ich erinnerte mich daran, wie Diane auf Moms Krankenhausbett gelegen und Mom in den Armen gehalten hatte. Meine Mom hatte so klein und zerbrechlich gewirkt. Sie bestand nur noch aus papierdünner Haut und Knochen, aber sie sah aus wie von einem tiefen inneren Frieden erfüllt.

				Ich hatte den Raum nur für kurze Zeit verlassen. Nachdem ich tagelang bei Mom gesessen, ihre Hände gehalten, mir von Diane und Janie Essen hatte bringen lassen und mich am Waschbecken mit einem Schwamm flüchtig gewaschen hatte, war ich mit Janie spazieren gegangen, weil ich dringend frische Luft brauchte. Als wir zurückkamen, war Mom tot. Seit diesem Moment hatte ich Diane gehasst, weil sie diejenige gewesen war, die sie gehalten und die letzten Sekunden mit ihr verbracht hatte. Aber vielleicht hatte Mom bewusst gewartet, bis ich aus dem Zimmer gegangen war. Vielleicht hatte sie nicht gewollt, dass ich den Moment ihres Todes miterlebte. Vielleicht hatte sie mich beschützen wollen, und vielleicht wollte auch Diane gar nichts anderes.

				Ich schielte zu ihr hinüber. Sie wirkte härter als früher; ihre Züge waren verspannt, ihre Augen blickten traurig. Ich fragte mich, ob sie seit dem Tod meiner Mutter auch nur ein einziges Mal von Herzen gelacht hatte.

				Die beiden hatten lachen können, bis sie hochrot im Gesicht waren und ihnen die Tränen über die Wangen liefen. Man konnte kein Wort von dem verstehen, was sie sagten, aber man merkte, dass sie sich genau verstanden. Es war eines meiner Lieblingsgeräusche gewesen. Ich hatte es geliebt, im Bett zu liegen und ihrem Gelächter im Wohnzimmer zu lauschen.

				»Nat war so stark – sie hat deinen Vater verlassen und sich ein eigenes Leben aufgebaut.« Diane nippte an ihrem Drink. »Ich habe Charles geheiratet, weil mir nichts anderes übrigblieb. Meine Eltern konnten es sich nicht leisten, mich noch länger auf dem College zu lassen. Ich wollte nicht zu ihnen zurück, und ich sah auch keine anderen Möglichkeiten. Charles tauchte im Klub auf, er war älter als ich und bereit zu heiraten. Seine Eltern lehnten mich ab, aber als ich schwanger wurde, war die Sache entschieden, und sie mussten sich damit abfinden.« Sie ließ den Bourbon in ihrem Glas kreisen.

				»Du bist stark«, versicherte ich ihr. »Mom hat immer gesagt, du wärst eine Macht, mit der man rechnen muss.« Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass wir wie zwei erwachsene Menschen miteinander sprachen.

				»Vielleicht habe ich nur aus dem, was ich hatte, das Beste gemacht«, meinte Diane nachdenklich. »Aber ich habe mich immer gefragt, was aus mir geworden wäre, wenn ich den Mut gehabt hätte, mich wie Nat auf meine eigenen Füße zu stellen. Sie war ein besserer Mensch, als ich es je sein kann.«

				Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie zu weinen begonnen hatte.

				»Deswegen habe ich auch dieses Geld für dich gespart«, bekannte sie. »Ein paar Aktien, ein paar Sparbriefe. Ein bisschen hier, ein bisschen da, sodass Charles nichts bemerkt hat.«

				»Warum hast du behauptet, es wäre Geld aus einer Lebensversicherung?«

				»Ich wollte nicht, dass du das Gefühl hast, in meiner Schuld zu stehen, und ich war mir nicht sicher, ob du es genommen hättest, wenn ich dir die Wahrheit gesagt hätte. Ich wollte nicht, dass es dir so ergeht wie mir. Du solltest dein Studium abschließen und einen Mann finden, den du liebst. Ich wollte nicht, dass du dich fühlst, als wärst du in eine Falle geraten, nur weil du hier, in unmittelbarer Nähe von Geld, aufgewachsen bist und es deshalb vielleicht einfacher finden könntest, jemanden zu heiraten, der für dich sorgt.« Sie sah mich an. Ihre Wangen schimmerten feucht. »Ich wollte dieses Feuer und diese Unabhängigkeit nicht erlöschen sehen. Diesen Teil von dir hast du von Nat geerbt, und von ihr habe ich schon zu viel verloren.«

				»Danke Diane.« Ich hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten. »Danke.«

				Sie wischte sich die Tränen ab und atmete tief durch. »Obwohl ich das Geld aus den richtigen Gründen für dich gespart habe, habe ich es dir vielleicht nicht zum richtigen Zeitpunkt gegeben. Ich kann verstehen, warum du so wütend warst. Wahrscheinlich hattest du das Recht dazu.« Sie schnüffelte.

				Das kam einer Entschuldigung näher, als ich es je von Diane erwartet hätte.

				»Du hast mir mein Foto zurückgegeben«, murmelte ich. »Ich dachte, du wolltest nichts mehr mit mir zu tun haben. Du wärst fertig mit mir.«

				Sie starrte mich mit offenem Mund an. »Ich habe es in meiner Tasche gefunden und gedacht, es würde dich ein bisschen aufheitern. Ich wollte doch nicht …« Wieder holte sie tief Atem. »Ich war nie und werde nie fertig mit dir sein, Savannah Leone. Ich habe Nat versprochen, mich um dich zu kümmern, also hast du mich am Hals, und es gibt nichts, was du dagegen tun kannst.«

				Ich lächelte.

				Sie leerte ihr Glas. »Geh zu Bett«, sagte sie plötzlich wieder gefasst. »Ich habe Möbelpacker bestellt, die euch den LKW beladen. Sie werden um acht Uhr hier sein.« Sie stand auf, schenkte sich einen weiteren Bourbon ein, ging in das Zimmer meiner Mom und schloss die Tür hinter sich.

				Ich zog mich zum letzten Mal in mein altes Schlafzimmer zurück. Dort kuschelte ich mich in meine vertraute Flanellbettwäsche und wünschte, ich könnte Mom und Diane im Wohnzimmer lachen hören.

			

		

	
		
			
				

				45

				Als wir aufwachten, war Diane fort. Es war ihr gelungen, sich davonzumachen, ohne Janie zu wecken. Sie hatte uns sogar eine Platte mit Bagels und eine Nachricht dagelassen: Musste dringend weg. Fahrt vorsichtig und kommt sicher an. D. PS. Dachte, es würde euch interessieren, wie ein richtiger Bagel schmecken muss.

				Ich las die Notiz, während Janie unter der Dusche war. Dann ging ich in Moms Schlafzimmer, setzte mich auf das Bett und glättete die Falten im Kopfkissen. Einen Moment lang dachte ich: Ich kann ihr das alles nicht wegnehmen. Diane benutzt diesen Raum als ihr persönliches Refugium. Vielleicht braucht sie es.

				Ich zog Moms Steppdecke über meinen Schoß. Es war die Decke, unter der ich mich versteckt hatte, wenn ich mich vor Blitzen fürchtete; die Decke, mit der ich im Wohnzimmer ein Fort gebaut hatte, die Decke, die Mom von ihrem ersten Gehaltsscheck gekauft hatte. Ich begriff, dass ich sie Diane nicht überlassen durfte – und dass sie das auch gar nicht wollte.

				Ich nahm die Steppdecke mit, rollte die Laken zusammen und warf sie in den Wäschekorb. Das Bett wollte ich gleichfalls haben, ich würde es in den Raum mit den ganzen Ankern stellen.

				Dann widmete ich mich dem Nachttisch, den ich auch mitnehmen wollte. In der obersten Schublade lag ein glänzendes rosafarbenes Tagebuch mit einem Goldschloss, das einem Kind hätte gehören können. Ich fand Tablettenfläschchen, Briefe, leere Zettel, Rezepte, Papierstreifen und eine Ausgabe von Tuesdays with Morrie, die ihr garantiert Diane gekauft hatte. Ich stopfte ein Zierkissen in die Schublade, damit nicht alles durcheinanderrollte. Im Moment wollte ich den Nachttisch meiner Mutter nicht allzu gründlich durchsuchen. Es kam mir nicht richtig vor. Vielleicht konnte ich später mit einer Flasche Wein, Musik von Joni Mitchell und Räucherstäbchen eine Art Ritual zelebrieren, aber ich brachte es nicht über mich, ihn jetzt einfach auszumisten.

				Ich ging in die Küche und suchte die Gläser und Teller zusammen, die ich mitnehmen wollte, und stellte alles auf die Theke, damit Janie etwas zu tun hatte. Sie wickelte sie in Zeitungspapier und verpackte sie, während ich den Kleiderschrank meiner Mom durchsah. Ich hörte, dass in der Küche etwas zerbrach, während ich Pullover sortierte, aber ich hatte keine Lust, nachzusehen, was es war. Unser Geschirr passte ohnehin nicht zusammen, und wenn es sich um etwas handelte, das mir am Herzen lag, wie eines der Dr.-Seuss-Saftgläser – um sie zu bekommen, hatten wir monatelang Gelee essen müssen –, dann wollte ich es nicht wissen.

				Ich nahm die größeren Pullover, die mir passten, und ließ die kleineren für Diane zurück. Warum, wusste ich selber nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, das Haus in einem Pulli von Mom zu verlassen und die ganze Zeit zu versuchen, Reste ihres Parfüms in den Fasern zu erschnuppern, oder schlimmer, feststellen zu müssen, dass alles herausgewaschen worden war. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass Diane einen Baumwollrolli von The Gap trug, aber ich meinte, sie zwischen uns aufteilen zu müssen.

				Ich legte die Boston-Platten auf den Boden des Kartons und schichtete Pullover darüber, damit Janie sie nicht sah. Sie und Diane hatten sich immer über Moms und meine Vorliebe für Boston lustig gemacht. Dann schloss ich den Karton.

				»Der hier ist voll.« Ich trug ihn ins Wohnzimmer und stellte ihn zu den anderen Sachen, die ich mitnehmen wollte.

				»Komisch, dass sie sich nicht verabschiedet hat«, meinte Janie nachdenklich.

				»Irgendwie habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr alles wegnehme«, bekannte ich.

				»Es sind deine Sachen.« Janie stopfte zusätzliches Papier in den Gläserkarton und schrieb mit einem meiner alten Marker: »Vorsicht, Glas« darauf. »Mach dir keine Gedanken. Wenn sie ein Problem damit hätte, hätte sie nicht die Umzugsleute angeheuert, damit sie uns helfen.«

				Janie trat zu den Bücherregalen. Ich ging mit einem leeren Karton ins Bad. Die Handtücher ließ ich bis auf die großen alten Strandtücher zurück. Ich nahm den Duschvorhang mit den Fischen und den orangefarbenen Luftblasen ab, ließ aber die Badematte liegen; ich konnte mich ohnehin nicht daran erinnern, ob sie tatsächlich uns gehört hatte.

				Da ich im Laufe der Jahre mein Zimmer weitgehend ausgeräumt hatte, blieb dort nicht mehr viel übrig. Ich nahm die Poster von der Wand. Die blauen Haftgummis waren vertrocknet und rissig und hinterließen ölige Flecken an den Wänden. Das Bild eines über einen Regenbogen ins Meer springenden Delfins sowie ein Katzenposter warf ich weg, mein U2-Poster und das, das Basquiat und Andy Warhol mit Boxhandschuhen und in glänzenden Shorts zeigte, behielt ich, obwohl ich wusste, dass ich sie nie wieder aufhängen würde. Ich rollte sie zusammen und schob ein Haargummi darüber.

				Dann packte ich den Plattenspieler und den Anrufbeantworter ein und holte den Karton mit dem Christbaumschmuck aus dem Abstellraum. Als Janie nicht hinsah, schmuggelte ich den Sombrero-Magnet in ihre Handtasche.

				Janie war mit dem Verpacken der Liebesromane fertig. Die Zeitschriften in den Körben unter dem Tisch ließen wir da. Später transportierten die Möbelpacker den Tisch und die Couch ab, sodass im Wohnzimmer nur die Körbe zurückblieben. Der Raum wirkte mit einem Mal furchtbar klein. Mom und ich hatten in diesem Apartment mit drei Zimmern und Bad so lange gewohnt, ohne dass es uns je klein vorgekommen wäre.

				Als die Umzugsleute alles verstaut hatten, kam Janie zu mir und umarmte mich. »Es wird nie wieder so sein wie früher.«

				»Das war es schon jetzt nicht mehr«, bestätigte ich.

				»Was meinst du, was Mom daraus machen wird?«

				»Einen Meditationsraum«, lachte ich. Ich sah Diane in einem Gymnastikanzug und hochhackigen Schuhen mit geschlossenen Augen im Schneidersitz auf einem Kissen sitzen, einen Drink in der einen und eine Zigarette in der anderen Hand.

				»Oder ein Yogastudio«, schlug Janie vor.

				»Als was hat sie doch gleich die Yogastunden bezeichnet, die meine Mom einmal genommen hat?«

				»Ich glaube, es war so etwas wie ›neumodische Hippiekommunistenscheiße‹«, kicherte Janie.

				»Was hat denn Yoga mit Kommunismus zu tun?«

				»Keine Ahnung«, erwiderte Janie. »Sie sagt oft Dinge, die keinen Sinn ergeben.« Sie trat in die Mitte des Raums. »Weißt du, was ich damit machen würde?«

				»Was denn?«

				»Alles so lassen, wie es ist, damit ich jederzeit hier hochkommen und das Radschlagen üben kann.« Sie hob die Arme und ihr rechtes Bein und schlug ein ungeschicktes Rad.

				Ich folgte ihrem Beispiel. Wir schlugen Räder, bis unsere Handgelenke schmerzten und wir vor Lachen nicht mehr aufstehen konnten.

				Dann lagen wir nebeneinander auf dem Boden und starrten zur Decke. Ich erinnerte mich daran, dass wir als Kinder oft auf dem Teppich gelegen und Malbücher ausgemalt hatten. Sie geriet nie über die vorgegebenen Linien, ich immer.

				Janie trat mir leicht gegen das Bein. Als ich sie ansah, sagte sie: »Lass ja nicht den Kontakt zu mir abreißen, egal was kommt. Wenn dir jemand ein Angebot macht, verdopple ich es.« Sie lachte und weinte zugleich.

				»Das könnte sich für mich lohnen.« Ich blieb ihr den Tritt nicht schuldig.

				»Ich brauche dich«, murmelte sie.

				»Ich weiß. Ich auch.«

				»Du brauchst dich auch?« Sie lehnte den Kopf gegen meine Schulter.

				»Ja«, gab ich zurück. »Dringend sogar.« Ich stützte den Kopf auf ihren Scheitel. »Und dich.«

				Eine Weile lagen wir schweigend da. Ich sog die Atmosphäre des Kutschhauses ein letztes Mal in mich auf, und ich glaube, ihr ging es genauso. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie die Lichtstrahlen über den Boden getanzt waren und sich der Teppich an meinen Armen angefühlt hatte.

				Janie stand auf und sagte, sie müsse etwas aus dem Haupthaus holen, aber ich glaube, sie wollte mir nur Zeit geben, um Abschied zu nehmen.

				Ich schloss die Augen und versuchte mir vorzustellen, dass meine Mom auch hier war, aber sie kam mir nur noch weiter entfernt vor als sonst. Ich dachte an das, was Diane über Feuer und Unabhängigkeit gesagt hatte, und an all die Nächte, wo Mom und ich lange aufgeblieben waren, heißen Kakao getrunken, Boston gehört und Brettspiele gespielt hatten oder wenn ich bei einem Gewitter in ihr Bett gekrochen war. All das hatte sich hier ereignet, aber nichts war geblieben. Ich konnte nur noch ihre Sachen, das, was sie mich gelehrt hatte und meine Erinnerungen an sie nehmen und versuchen, das Beste daraus zu machen. Alex hatte ich verloren, aber ich hatte ein Leben, in das ich zurückkehren konnte. Es war schlicht und einfach, aber ein Anfang. Ich hatte meine Arbeit und ein neues Haus. Ich hatte Peter und Janie, Agnes und Louis, und natürlich Joe. Meine Mom würde sich für mich freuen. Ich glaube, sie wäre stolz darauf, dass ich endlich lernte, ohne sie zurechtzukommen. Und sie hätte Joe geliebt.

				Ich stand auf, ging ein letztes Mal durch das Apartment, fuhr mit der Hand über die Bücherregale und sah zum letzten Mal aus meinem Schlafzimmerfenster.

				In der Küche spülte ich Dianes Gläser von Hand mit sehr viel Spülmittel, nachdem ich alle Zigarettenstummel in den Mülleimer gekippt hatte. Dann reihte ich die Gläser umgedreht auf einem Geschirrtuch auf der Theke auf.

				Danach öffnete ich den Schrank meiner Mom und trat auf das Schuhgestell, um den hintersten Teil des obersten Regals zu erreichen. Ich nahm den Zigarettenkarton herunter, den Mom dort aufbewahrt hatte, damit Diane in einer Krisensituation nicht ohne Zigarette dastand, holte den Reservebourbon aus dem Schrank unter der Spüle und stellte beides neben die Gläser auf die Theke.

				Dann nahm ich meinen Schlüssel aus der Handtasche und zog den für das Kutschhaus vom Ring. Es war mein erster Schlüssel gewesen, alle anderen waren später hinzugekommen. Ich wusste, dass Diane nichts dagegen hätte, wenn ich ihn behielt, aber ich war jetzt innerlich bereit, ihn zurückzulassen. Er blieb gleichfalls auf der Theke liegen.

				Ich hätte vermutlich noch andere Dinge einpacken können, aber ich war hier fertig. Ich schloss die Tür und machte mich auf die Suche nach Janie.
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				Janie wollte unbedingt zurückfahren, und wider besseres Wissen ließ ich sie. Sie schaltete knirschend und fuhr zehn Meilen unterhalb der Mindestgeschwindigkeit, aber sie freute sich so darüber, einen LKW zu fahren, dass ich es nicht über mich brachte, ihr zu sagen, sie solle am Straßenrand halten, damit wir die Plätze tauschen konnten.

				Ich betrachtete die gefrorenen Wasserfälle, die sich über die Felsen zu beiden Seiten der Autobahn ergossen. Manche verliefen bis zu den tiefen Rinnen, die das Dynamit hinterlassen hatte, als hier beim Straßenbau Sprengungen vorgenommen worden waren.

				Neben der Straße zog sich ein Wildpfad entlang. Ich verfolgte, wie er anstieg und wieder abfiel, bis er im Gebüsch verschwand.

				Wir trafen eineinhalb Stunden zu spät bei mir zu Hause ein. Peter und Agnes warteten schon, um uns zu helfen, meine restlichen Sachen auf den Laster zu laden und alles in das neue Haus zu schaffen.

				Das hieß, Peter half. Agnes sagte, sie sei da, um alles zu überwachen, was hauptsächlich bedeutete, dass sie uns zehnmal pro Minute ermahnte, vorsichtig zu sein und schwere Gegenstände aus den Knien heraus zu heben, trotzdem war es schön, sie dabeizuhaben.

				Ich dachte, dass ich, sobald wir beim neuen Haus angekommen waren, ein paar Papiere unterzeichnen und dann mit dem Einzug beginnen würde, aber es stellte sich heraus, dass es in meinem neuen Wohnzimmer von Menschen wimmelte. Louis hatte zur Feier des Tages die gesamte Nachbarschaft eingeladen.

				»Vannah!«, rief er, als er sah, dass wir unsere Schuhe auszogen und zu denen stellten, die bereits neben der Eingangstür aufgereiht waren. »Willkommen daheim!« Er umarmte mich und küsste mich auf beide Wangen. »Wer sind denn deine Freunde?«

				Ich stellte ihm Janie, Peter und Agnes vor, und er umarmte sie ebenfalls nacheinander. Keiner von ihnen wusste, was er von Louis halten sollte. Peter feixte, Janie starrte ihn mit großen Augen an, und Agnes fächelte sich mit ihren Handschuhen Luft zu.

				»Kommt herein! Und bedient euch!« Louis scheuchte uns in die Küche. Seine Möbel waren bereits fortgeschafft worden, sodass er auf der Küchentheke ein riesiges Büffet hatte anrichten können. Es gab drei verschiedene Nudelgerichte, Frühstücksfleisch, Brötchen und eine große Schüssel geröstete rote Paprika in Öl.

				»Wo ist Joe?«, fragte ich.

				»Im Hof.« Louis lächelte. »Dieser Hund liebt seinen Hof.«

				Ich ging durch die Garage und öffnete die Tür zum Hinterhof. Joe saß schwanzwedelnd vor dem Werkzeugschuppen. Seine rosafarbene Zunge hing ihm aus der Schnauze, den Kopf hatte er schief gelegt. Ich hatte vorgehabt, ihn ins Haus zu lassen, da ich keine Schuhe trug, aber ich freute mich so, ihn zu sehen, dass ich auf Socken in den Hof hinauslief. Er bellte, als er mich sah, stürmte auf mich zu, stieß mich um, stemmte die Pfoten gegen meine Schultern und schleckte mir das Gesicht ab, bis ich klatschnass war. »Ich habe dich auch vermisst, Kumpel.« Ich wischte mir lachend mit dem Ärmel über das Gesicht.

				Als ich aufblickte, kam Alex mit einer Harke in der einen und einer Frisbeescheibe in der anderen Hand hinter dem Werkzeugschuppen hervor. »Die lag auf dem Dach.« Er deutete mit der Harke zum Werkzeugschuppen, blickte auf seine Stiefel hinab und dann zu mir. »Hi«, sagte er leise. Joe raste zu ihm, entriss ihm die Frisbeescheibe und lief damit in die äußerste Ecke des Hofes, um daran zu nagen.

				»Hi«, erwiderte ich.

				Alex lehnte die Harke gegen die Hauswand, streckte mir eine Hand hin und half mir auf.

				Ohne meine Hand loszulassen, murmelte er: »Es tut mir leid«, holte tief Atem und sprach langsam weiter. »Ich möchte nicht in einer verdammten Seifenblase leben, und ich weiß, dass du es wert bist, es tut mir wirklich leid. Das klang alles viel einleuchtender, als ich es mir wieder und wieder selbst gesagt habe.« Er gab meine Hand frei. »Meine Exfrau hat zwar geschworen, sie hätte mich nicht wegen dieses anderen Typen verlassen, aber das stimmte nicht. Und bis es passierte, war ich vollkommen ahnungslos. Sie hat sich gut verstellt, ich bin nie misstrauisch geworden. Es war nicht die Ursache, sondern das Symptom, aber es tat trotzdem weh. Sehr sogar.« Er seufzte. »Mit dir kam ich mir dann vor wie im Dunkeln gefangen, und das hat mir Angst gemacht. Ich hätte mit dir darüber reden sollen. Ich dachte, ich könnte das nicht noch einmal durchstehen, aber das war nicht fair, denn du bist nicht sie. Du bist etwas Besonderes, und ich kann nicht aufhören, an dich zu denken, plötzlich wurde mir klar, dass ich dich nicht einfach aufgeben kann, weil ich vom ersten Moment an …« Er sah mich mit großen Augen an. »Eine Frau wie du ist mir noch nie begegnet, Van.«

				»Das meinst du jetzt aber im positiven Sinn?«, vergewisserte ich mich lachend.

				»Im besten überhaupt.« Seine Züge wurden weich, seine Stimme leiser.

				Ich schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn lange.

				Er legte mir die Arme um die Taille und hob mich hoch, sodass meine Füße den Boden nicht mehr berührten. »Du hast keine Schuhe an«, grinste er.

				»Meine Füße sind auch schon zu Eis erstarrt.«

				Alex schwang mich herum und trug mich ins Haus. Joe folgte uns.

				Janie stand in der Küche neben Louis, der ihr mehr Essen auf einen Pappteller häufte, als Janie sonst in einer Woche zu sich nahm.

				»Du musst essen! Du hast ja gar kein Fleisch auf den Rippen! Paprika, magst du Paprika?« Die Hand mit dem Löffel erstarrte mitten in der Luft, als er sah, wie Alex mich in die Küche trug. »Oh, das sehe ich gern.« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Die Menschen, die ich liebe, lieben sich«, sagte er zu Janie, als er ihr den Teller reichte.

				Alex setzte mich ab, und Louis umarmte uns beide. »Ihr macht einen alten Mann glücklich.« Er legte mit theatralischer Geste eine Hand auf sein Herz.

				Nach dem Essen unterzeichneten Louis und ich den Kaufvertrag für das Haus. Als das geschehen war, warf Louis die Hände hoch. »Das war es dann!« Alle klatschten, ein paar Frauen schluchzten leise, und ein hochgewachsener Mann in Louis’ Alter, der eine Tweedkappe trug, schob die Finger in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus.

				Louis ging zum Schrank und nahm eine Flasche heraus, die aussah, als enthielte sie Wasser. Er hatte einige Mühe, sie zu öffnen, und goss die klare Flüssigkeit dann in kleine Likörgläser, die er mir, Alex und dem verwirrten Notar reichte. Das Zeug roch wie alte Socken.

				»Grappa«, erklärte Louis. »Da stellen sich euch die Nackenhaare auf.«

				»Louis’ Cousin brennt ihn.« Alex drückte meine Hand.

				»Auf Vannah!« Louis hob sein Glas. »Die Gläser lasse ich euch da. Auf dass ihr immer gesund bleibt.«

				Wir stießen miteinander an. Etwas Grappa spritzte auf meine Finger und geriet in einen kleinen Riss in der Nagelhaut. Es brannte wie Feuer.

				Ich saugte an meinem Finger, während Louis trank. Alex leerte sein Glas in die Spüle, während Louis den anderen Gästen einschenkte.

				Dann vertieften sich Alex und Peter in eine Diskussion über die hiesigen Viehzuchtgesetze. Da ich wusste, dass es für Peter kein Halten gab, sobald er auf rechtliche Themen zu sprechen kam, lächelte ich Alex mitfühlend zu und machte dann die Runde, um meine neuen Nachbarn kennenzulernen. Mr und Mrs Whitehall wohnten auf der anderen Straßenseite und hatten neun erwachsene Kinder. Mrs McCairn war Witwe und trug seit neunundzwanzig Jahren Schwarz. Mr Hewn trug eine Augenklappe wie ein Pirat; Mrs Murphy wollte mit Lenore angeredet werden und nannte Louis Louie. Und Mr und Mrs Caldwell trugen Jogginganzüge und weiße Turnschuhe.

				Sie blieben stundenlang, aßen, tranken, stellten Fragen, die mich erröten ließen, und sagten Dinge wie: »Wir sind ja so froh, dass unser Alex ein so nettes Mädchen gefunden hat.« Dann gingen sie zu Kaffee und Streuselkuchen über, fragten nach koffeinfreiem Kaffee und rissen Süßstofftütchen auf, die Louis in einem Restaurant stibitzt haben musste.

				Endlich gehörte das Haus mir. Nacheinander strömten sie zur Tür hinaus, drückten mir feuchte Küsse auf die Wange und klopften Louis auf den Rücken.

				Als Peter und Janie aufbrachen, sagte Janie: »Ich komme morgen rüber und helfe dir beim Auspacken.« Ihr Blick wanderte von mir zu Alex. »Aber nicht zu früh. Versprochen.«

				Agnes und Louis gingen als Letzte. Irgendwie war es ihm gelungen, sie zu überreden, ihn zu Alex’ Haus zu fahren, wo er bis zu seinem Umzug nach Florida wohnte.

				»Ah, Bella.« Louis umfasste mein Gesicht. »Du wirst hier glücklich sein.« Es klang wie ein königlicher Erlass. Dann klopfte er mir auf die Schulter und verließ das Haus.

				Agnes umarmte mich zum Abschied. »Dieser Louis ist ein interessanter Mann«, flüsterte sie mir atemlos ins Ohr.

				Alex schloss die Tür hinter ihnen und grinste.

				»Hey«, sagte er. »Ich habe etwas für dich.«

				»Ein Pony? Ich habe mir immer ein Pony gewünscht.«

				»O ja.« Alex nickte grinsend. »Ein Pony. Das kann man hier optimal halten.«

				»Du kannst notfalls Peter konsultieren, wenn du die Vorschriften nicht kennst.«

				Alex lachte. »Der redet wie ein Buch. Aber er und Janie sind wirklich nett.«

				»Und gute Freunde«, fügte ich hinzu.

				Alex ging in die Garage und kam mit einer Farbdose und zwei Pinseln zurück. »Ich weiß, was du von diesem Orange hältst, daher dachte ich, wir ändern das.« Er zog ein Schweizer Armeemesser aus der Tasche und öffnete die Dose.

				»Augen zu«, befahl er, ehe er den Deckel hob.

				Ich schloss die Augen und schlug die Hände vor das Gesicht.

				Dann hörte ich ein leises Kratzen.

				»Okay.«

				Ich schlug die Augen auf und stellte fest, dass Alex in einem wunderschönen, dunklen Rot die Umrisse eines Herzens an die Wand gemalt hatte.

				»Gefällt mir.« Ich gab ihm einen kleinen Rippenstoß. »Ist das deine Masche, Frauen herumzukriegen, indem du Herzen an ihre Wände malst? Hast du das von Louis gelernt?«

				»Nein«, grinste Alex. »Da bin ich ganz allein draufgekommen.« Er füllte das Herz aus. »Gefällt es dir wirklich?«

				Ich schlang die Arme um seine Taille. »Ich liebe es.«

				»Wirklich? Du kannst mir sagen, wenn du es nicht magst?«

				»Ich hätte die Farbe nie ausgesucht, aber sie ist perfekt. Ich hätte Weiß oder einen Eierschalenton genommen.« Ich dachte an meine vermurkste blaue Wand. »Aber das ist alles so langweilig.«

				»Sie hat deinen Namen geschrien.«

				»Ach wirklich?«

				»Yeah. Ich war bei Home Depot, das Farbmuster tanzte vor mir auf und ab und rief immer wieder ganz laut: ›Savannah! Savannah!‹« Alex fuchtelte mit den Händen vor meinem Gesicht herum.

				»Du bist verrückt.« Ich lächelte. »Aber ich behalte dich trotzdem.«

				»Das würde ich dir auch raten.« Er schob die Hand in meine Gesäßtasche.

				»Ich bin aber kein Meister im Anstreichen.« Wieder sah ich meine blaue Wand vor mir.

				»Das, meine Liebe, wird sich gleich ändern.« Er drückte mir einen Pinsel in die Hand.

				»Jetzt?«

				»Es streicht sich leichter, wenn keine Möbel im Weg stehen. Wir können den LKW später entladen.«

				Ich lief zu dem Umzugswagen und holte den Plattenspieler und Moms alte Platten.

				»Ein tolles Album.« Alex zog Don’t Look Back aus der Hülle, während ich auf der Theke Platz für den Plattenspieler schuf. »Ich liebe Boston.«

				»Ich auch«, sagte ich.

				Wir stellten den Plattenspieler an. Ich hatte die Platte seit Jahren nicht mehr gehört, kannte aber immer noch jeden Kratzer in dem Vinyl.

				Joe klaute Alex’ Pinsel und verspritzte Farbe auf dem Küchenboden. Wir wischten sie auf, ließen aber einen Pfotenabdruck in der Ecke für die Nachwelt zurück. Dann lachten und strichen wir und hörten Boston, bis die ganze Küche in einem herrlichen Rotton erstrahlte.
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