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   Pilar, genannt La Leona – die Löwin - ist die Favoritin des Großgrundbesitzers Don Felipe Garcias-Romero. Die Hure wird in Alezcana geachtet und gleichmaßen verachtet. Pilar hat eine Tochter. Evita ist ihr ganze Stolz, ihr ganzes Glück, ihr Heiligtum. Doch eines Tages genügt La Leona dem Patrone nicht mehr, und er streckt seine Finger nach Evita aus. Pilar will sich rächen – mit unabsehbaren Folgen …
 
    
 
   *
 
   

   Alezcana, das winzige Nest an der mexikanischen Pazifikküste, war alles andere als ein mondäner Badeort. Die Häuser des Dorfes standen, eines baufälliger und verkommener als das andere, an einem Hügel, der nur von ein paar mageren, zerzausten Pinien bewachsen war. Über holpriges, aus der Kolonialzeit stammendes Pflaster gelangte der seltene Gast zur Plaza.
 
   Dort stand die Kirche, ein von außen imposant wirkendes Bauwerk, welches die Ärmlichkeit und Dürftigkeit in seinem Inneren erschreckend verdeutlichte.
 
   Zur Nachtzeit, wenn die Hügel der Sierra Aleguida bläulich im Mondlicht schimmerten, hörte man aus der Taverne Musik. Wilde Gitarrenklänge mischten sich mit schrillem Frauengelächter und mit gutturalen Männerstimmen. Der Dorfpfarrer schloss ärgerlich die Fensterläden, die er bei Einbruch der Dämmerung geöffnet hatte. Dabei schüttelte er missbilligend den Kopf, denn die Taverne des Senor Domenico lag genau gegenüber der Kirche.
 
   Jedes Kind wusste, was nachts in dieser Taverne geschah. Die Arbeiter, die Braceros, von den Baumwollplantagen kamen abends und vergnügten sich hier je nach dem Inhalt des ledernen Beutels, den sie unter dem fleckigen Hemd auf der behaarten Brust trugen. Sie vergnügten sich mit den Putas, wie man hier die Dirnen nannte, die bei Einbruch der Dunkelheit aus düsteren Winkeln, aus verfallenen Häusern oder aus den Nachbarortschaften kamen.
 
   Franco Domenico war ein kleiner hagerer Kerl. So zäh und ledrig wie seine Haut war auch er selbst. In seinem sonnenverbrannten Gesicht funkelten listige pechschwarze Augen. Wenn Franco lachte, sah man seine langen, gelben Zähne. Aber den Mädchen war das egal. Franco war hier der Chef.
 
   Ein falsches Wort, und man flog aus seiner Kneipe in die brühwarme, Grillen durchzirpte Nacht hinaus. Mit Don Franco, wie sich der Tavernenbesitzer auch gern nennen ließ, musste man sich gut stellen, wie man sich überhaupt hier an alle halten musste, die etwas besaßen oder etwas zu sagen hatten. Sich zu ducken war in Alezcana ein Lebensprinzip, ein ungeschriebenes Gesetz.
 
   Ein paar schmutzige Braceros schmusten an einem dunkelhaarigen Mädchen herum, und drüben in der Ecke vor dem offenen Kamin, über dessen Feuer ein paar fette Würste brutzelten, stritten sich gleich vier Landarbeiter um eine gefärbte Blondine. Die Frau war nicht mehr jung. Ihre Augenringe hatte sie mit Schminke übertüncht, grellrot leuchtete ihr Mund aus dem verlebten Gesicht.
 
   "Verschwinde, Pepito!", schrie ein alter, fast zahnloser Baumwollpflücker einen jungen, baumlangen Kerl an."Ich will auch mal ran! Du hast noch lange genug Zeit!"
 
   "Halt die Schnauze, Gonzales!", knurrte der lange Kerl und schob dabei seine Hände unter den weiten, bunten Rock der ältlichen Dirne, die alles unbeteiligt mit sich geschehen ließ. „Womit willst du denn ran, du Krüppel?"
 
   Die übrigen Braceros brachen in brüllendes Gelächter aus und einige ließen die braungebrannten Hände auf die Oberschenkel klatschen. Unterdessen krachte die Faust des langen Baumwollpflückers an das Kinn eines anderen Mannes, der sich inzwischen mit den Brüsten der blonden Dirne beschäftigt hatte.
 
   "Pfoten weg von der Hure!", zischte der Lange. "Für meine Pesos sind das auch meine Titten, du Schmarotzer!"
 
   "Lass ihn, Pepe", sagte die Dirne. "Er beißt mir schon nichts ab". 
 
   "Genug!" bestimmte der Große. Dann riss er die Blonde an sich. "Genug gespielt! Jetzt zeig ich es dir! Wohin?"
 
   Sie streifte den Rock herunter und wies mit einer Kopfbewegung auf eine Tür, die mit einem Perlenvorhang verhängt war.
 
   "Nach hinten", sagte sie. "Nimm etwas zu trinken mit! Es wird dir heiß werden.“
 
   "Willst du mir einheizen?", fragte er mit einem breiten Grinsen und packte ihr Gesicht mit einer Hand von unten am Kinn, wobei er mit den Fingern ihre Wangen zusammen quetschte. Sie schlug seine Hand weg und lachte, wobei sie sich einmal um die eigene Achse drehte. Dann sah sie ihn mit glitzernden Augen an.
 
   "Rück erst mal die Kohle raus!", sagte die Blonde verächtlich.
 
   "Ich hab dir gerade ...", stotterte der Mann.
 
   "Das war für das Spiel", sagte sie. "Fürs Bumsen musst du extra zahlen! Na los, mach schon! Es warten noch viele, und die Nacht dauert nur bis zum Morgen."
 
   "Schlampe!" sagte er, und sie Hand hinhielt. Er spuckte hinein. Sie revanchierte sich mit einem der übelsten Ausdrücke, die man im Spanischen kennt. Dann schüttete sie ihm ein Glas Wein ins Gesicht, spuckte ihn an und trat nach ihm, wobei sie sehr gekonnt vorging. Jedenfalls hielt sich der lange Kerl mit schmerzverzerrtem Gesicht die Hände zwischen die Beine.
 
   Augenblicke später hing die Blonde am Arm eines anderen, lachte und tat, als sei absolut nichts geschehen. Einer der Braceros zog schließlich mit ihr ab. Vorher stellte sich ihm Don Franco in den Weg und hielt die speckige Hand auf. Dann warf er das Geldstück hoch und fing es mit den Zähnen auf.
 
   Er blickte zur Tür, denn plötzlich war es totenstill geworden. Nur das Tropfen am Weinfass war zu hören. und dann krachte ein Stück Holzkohle, denn eine Wurst war zischend ins Feuer gefallen.
 
   Niemand achtete darauf. Alle starrten zur Tür.
 
   "La Leona“, raunte einer. "Die Löwin!"
 
   Eine große, schwere Frau stand in der Tür. Sie stand ein wenig geduckt, und ihre Augen funkelten. Leise klirrten ihre Messingohrringe. Die Frau hatte eine üppige, barocke Figur, an der wohl die kräftige Brust das Auffälligste war. Der Ausschnitt der schwarzen Bluse war tief und gewagt. Das schwarze, bläulich glänzende Haar trug die Frau straff aus der Stirn gekämmt. Es lag als schwerer Knoten im Nacken der Frau. Eine einzige Locke hing wie gemalt über der braunen Stirn.
 
   Der Rock aus bunten Tüchern umspielte die Hüften und gab bei jedem Schritt einen Oberschenkel frei. Langsam kam die Frau heran, ließ ihre Blicke in die Runde schweifen, glitzernd und lauernd, wie eine Löwin, die auf Jagd ist.
 
   Nun stellte sie sich an die Barra, wie sie hier die Theke nannten. Die Hand der Frau, die mit einem sonderbar geformten Ring geschmückt war, klatschte auf das altersschwarze Olivenholz.
 
   "Vino!", verlange die Leona mit einer Stimme, die manchem den Schweiß heraustrieb. „Pronto, pronto, du Lahmarsch!", fauchte sie Don Franco an. "Oder soll ich deine Schnapsbude dichtmachen lassen, du räudiger Köter?"
 
   Francos Mund klappte zu. Dann ging er zögernd zum Weinfass und ließ einen Krug volllaufen. Dabei wandte er keinen Blick von der Frau, bis ihm schließlich der schwere, dunkle Rotwein über die knochigen Hände rann und er erschrocken zurückzuckte. Er schob ihr den Krug hin. Sie nahm ein Wasserglas und hielt es vor die trübe Glühbirne, die schirmlos von der fleckigen Decke baumelte. Dann wurde das Glas mit einem verächtlichen Grinsen und einem zornigen Fluch an die Wand geworfen, die Splitter spritzten nur so auf den Lehmboden.
 
   "Ein sauberes Glas, du Schwein!", befahl die Leona.
 
   "Es war sauber!", schrie Franco. Seine Stimme war so schrill, dass sie überkippte. "Bilde dir nur nicht zuviel ein! Jede Puta espezial verreckt einmal. Auch du wirst verrecken, Pilar!"
 
   Da fuhr die Hand der Frau mit dem großen Ring nach vorn und packte den kleinen Kerl. Pilar Soltano, die Franco "Puta spezial" genannt hatte, zerrte den Tavernero über die Theke, dass ihm die Augen aus den Höhlen quollen und er röchelnd nach Atem rang. Dann ließ ihn Pilar los, er plumpste wie ein Sack zu Boden.
 
   "Bravo, Leona!", schrien ein paar Männer.
 
   "Schlag ihn auf die Schnauze!", keifte eine dünne Dunkelhaarige, während einer der Arbeiter seine Nase gerade in ihren Ausschnitt steckte. "Besorg es ihm, Leona! Na los, mach schon!"
 
   Die Stimme der Dirne war immer leiser geworden, Pilar Soltano kam langsam auf sie zu.
 
   "Hör zu, Antonia", sagte die Leona. "Ich brauche deine Ratschläge nicht. Kümmere dich um deinen Kerl und nicht um meine Angelegenheiten!"
 
   "Bueno, Pilar", stammelte die Schwarze, die Antonia genannt wurde. Dann wandte sie sich dem Mann zu, flüsterte etwas in sein Ohr und verschwand dann mit ihm hinter dem Perlenvorhang.
 
   Nun summte nur noch der Ventilator, dies war der einzige Luxus, den es in Francos Taverne gab. Pilar kehrte zur Theke zurück, schenkte sich ein und leerte ihr Glas bis zur Neige. Dann drehte sie sich um und stemmte die Hände in die Hüften. Sie bog den Oberkörper und den Kopf zurück und ließ ein donnerndes Lachen erschallen.
 
   "Na los!", rief sie dann. "Musik! Warum singt und tanzt ihr nicht? Sind wir hier in einem Leichenschauhaus?" Einige der Baumwollpflücker lachten. Zögernd fielen die Mädchen in ihr Lachen ein. Schließlich lachte sogar Don Franco. Nun ging die Leona durch den Raum und sah dem einen oder anderen ins Gesicht.
 
   "Hat keiner von euch Lust auf mich?", fragte sie. "Oder könnt ihr mich nicht bezahlen? He, du, Ramon! Was ist mit dir? Was willst du mit dieser knochigen Kuh?"
 
   Die knochige Kuh hieß Elena und fuhr herum. Sie hatte rötliche Haare.
 
   "Kannst du uns nicht in Ruhe lassen?", wurde Pilar angefaucht. "Musst du uns die Braceros auch noch wegnehmen?"
 
   "Aber nein, mein Herz", sagte Pilar mit ihrer rauchigen Stimme. Sie tätschelte die Wange der hageren Dirne. "Ich kenne den Hunger und die Not. Aber ich bin, wie ich bin, und man wird zu dem, was das Leben aus einem macht. Ich gebe euch einen aus! Heute wollen wir feiern und fröhlich sein!"
 
   "Gibt es einen Grund?", fragte Elena.
 
   "Einen Grund?", erkundigte sich Pilar Soltano. Dann runzelte sie die Stirn. "Muss es immer einen Grund geben? Ist nicht alles trist genug?"
 
   "Das sagst du?", fragte Elena, während die Gitarre wieder erklang, die Männer palaverten und die Mädchen lachten, wenn einer anzüglich mit ihnen spielte.
 
   "Warum nicht?", erkundigte sich die Dirne, die offensichtlich etwas Besonderes war.
 
   "Weil es für dich nicht trist ist!", stellte die rote Elena fest und schob ihren Freier von sich.
 
   „Schluss, Alberto“, sagte sie zu ihm. "Schluss mit der Ableckerei! Du hast genug für deine Pesos!"
 
   Dann wandte sie sich wieder an die Frau, die allgemein La Leona genannt wurde. "Nein, wie sollte auch für dich das Leben trist sein? Du hast ein Haus, hast ein Kind, du hast beinahe alles!"
 
   "Nur beinahe", sagte die Leona mit einem wehmütigen Lächeln. "Aber was geht das dich an? Es geht keinen was an! Und nun sauft! Ich bezahle! Ich will euch nicht erschrecken. Ich will, dass ihr mich liebt. Ihr sollt mich nicht hassen!"
 
   Alle sahen sie an. Spöttische, ängstliche, verächtliche, aber auch bewundernde Blicke tasteten die Leona ab. Sie war nicht mehr jung. Über dreißig war sie bestimmt, und das war alt für eine mexikanische Dirne. Über dreißig bedeutete für Dirnen ein verlorenes Leben. Was sie bis jetzt nicht hatte, bekam sie wohl nie.
 
   Von irgendwo war La Leona gekommen. Und ihr Aufstieg in Alezcana war genau der, von dem die Dirnen hier alle träumten. La Leona war die Geliebte des Großgrundbesitzers Felipe Garcias-Romero. Don Felipe war verheiratet. Das hinderte ihn aber nicht, sich eine Geliebte zu halten. Das war bei den Großgrundbesitzern üblich. Doña Margarita wusste davon. Aber die Löwin stand in der Gunst Don Felipes. Warum das so war, konnte keiner genau sagen. Aber es wurden bereits Wetten darauf abgeschlossen, wann Pilars Stern verglühen würde.
 
    
 
   *
 
    
 
   "Hija de una puta", sagte die schwarzgekleidete Frau zu dem Mädchen. „Tochter einer Hure!" Dann spie sie vor ihr aus.
 
   Evita Soltano trug den Kopf so hoch, wie es ihr möglich war. Aufrecht ging sie mit dem gefüllten Wasserkrug an der Alten vorbei, drehte sich schließlich zur Seite und spie ihr vor die Füße. "Du Hexe!", rief sie ihr zu. Niemand sah, dass Evitas Augen nass waren, während sie zu dem Haus auf dem Hügel ging. Im Gegensatz zu den übrigen Häusern des Dorfes war dieses Haus sehr schön. Es besaß eine Säulenveranda, die von üppigen lila blühenden Schlingpflanzen überwuchert war. Aus dunklem Holz waren die Fenster und die Fensterläden, die den ganzen Tag wegen der Hitze geschlossen blieben. Das Haus hatte eine Dachterrasse und auch einen Innenhof, einen Patio, in dem ein Springbrunnen plätscherte. Dies war Evitas Garten. Die Tochter der Leona verbrachte hier die meiste Zeit des Tages. Nur um Trinkwasser zu holen, musste sie hinunter zum Brunnen gehen, denn vor einiger Zeit war ein Hund in ihren Hausbrunnen gefallen, das Wasser war ungenießbar.
 
   Evitas Garten war das Einzige und das Beste, das es in ihrem Leben gab. Evitas Träume wandelten in diesem Garten, ihre Sehnsüchte schwebten von hier aus zu den Wolken und zogen mit dem Wind davon.
 
   Evita war fünfzehn und wusste, was eine Puta war. Mit fünfzehn war Pilar Soltano Mutter geworden.
 
   Das Leben ließ sie älter erscheinen. Aber Pilar hatte vieles, was andere Dirnen in ihrem Alter nicht besaßen. Freilich, viele der Dirnen hatten auch Kinder, aber im Gegensatz zu Pilar gaben die meisten Dirnen ihre unerwünschten Bälger gleich nach der Geburt weg oder setzten sie auf den Stufen einer der zahlreichen Kirchen einem ungewissen Schicksal und nicht selten dem Hungertod aus.
 
   So war Pilar nicht. Sie war eine Hure und gleichzeitig eine gute Mutter. Sie war wie eine Löwenmutter, vielleicht hatte ihr das irgendwann ihren Beinamen eingetragen, vielleicht war sie deshalb die Puta espeziale, die Hure des Don Felipe geworden. Man wusste es nicht. Man wusste auch nicht, dass Evita unglücklich war. Pilar aber wusste es, doch sie konnte es nicht ändern. Sie war eine Dirne und würde es bleiben. Sie war einfach zu alt, um noch eine Veränderung in ihr Leben zu bringen. Pilar wollte Evita alles geben, wollte alles für sie tun, aber sie würde nicht zulassen, dass Evita auch eine Hure wurde.
 
   Pilars Tochter sollte einen Ehemann bekommen, und zwar einen guten. Es war gewiss, dass die Leona jeden Mann umgebracht hätte, der es gewagt hätte, Evita zu deflorieren. Dieser Mann würde durch die Hände der Löwin sterben, das war gewiss.
 
   Und Evita? Es war der Beruf ihrer Mutter, mit Männern für Geld zu schlafen. Von diesem Geld lebten sie. dass es kein guter Beruf war, wusste Evita. Man sagte es ihr und ließ es sie auch fühlen. Fischer stanken, und somit war wohl auch das kein besonders guter Beruf. Pilar stank wenigstens nicht. Pilar roch einfach nach Mutter. Für Evita roch sie gut, denn Evita liebte Pilar wie das eigene Leben. Sie war eben die Tochter der Leona, für ihre Mutter hätte sich Evita in Stücke hauen lassen, hätte sie es verlangt.
 
   Vor Jahren, als Evita noch nicht zehn war, war Pilar von einem Fischer mit einem Messer bedroht worden, weil sie sich wegen des Liebeslohnes uneinig gewesen waren. Evita hatte den Mann in die Hand gebissen, hatte sich in ihn regelrecht verbissen, so dass sie bei der Flucht des Kerls ein paar Meter weit mitgeschleift worden war. Vermutlich hatte der biss in die stinkende Hand des baumlangen, tätowierten Mannes seinerzeit Pilar das Leben gerettet. Schon als Kind war Evita immer und überall in der Nähe, wenn Pilar Geld verdiente: in schmutzigen, nassen Bootshäusern, irgendwo im Gebüsch am Dorfrand, in der Mulde eines Pinienhains oder manchmal auch in einer düsteren Ecke der alten Markthalle. Überall, wo sich eine Gelegenheit bot, ein paar schnelle Pesos zu verdienen.
 
   Evita dachte manchmal über ihre Mutter nach. Manchmal sehnte sie sich nach Liebe. Sie war fast schon eine Frau, und das Leben an der Seite einer Dirne hatte sie bereits geprägt. Viele Mädchen in Evitas Alter schliefen schon mit Männern und prostituierten sich; Evita tat das nicht. Es hätte für sie genug Gelegenheiten gegeben, Männer halbnackt oder nackt zu sehen. Elvira war diesen Gelegenheiten bisher immer ausgewichen, war fluchtartig weggerannt oder hatte sich versteckt. Vielleicht tat sie es deshalb, weil sie im Unterbewusstsein fürchtete erwachsen zu werden, wenn sie einmal einen Mann nackt sehen würde. Freilich wusste Evita noch nicht viel über die Lust.
 
   Fluchen konnte Evita wie eine Dirne. Sie hatte es lernen müssen, es war ein Schutz für sie. Und bald war es ihr zur Gewohnheit geworden.
 
   Evita stellte den schweren Wasserkrug ab. Dann warf sie einen Blick zu dem Balkonfenster hinauf und auf die Standuhr aus dunklem HoIz, die ein paar Arbeiter als Geschenk von Don Felipe vor einigen Wochen gebracht hatten.
 
   Es war vier Uhr am Nachmittag. Pilar schlief noch. Sie war erst im Morgengrauen heimgekommen, war angetrunken gewesen und wurde von Evita in Ruhe gelassen. In diesem Zustand war sie reizbar, zeigte leicht ihre Krallen und fauchte wie eine Wildkatze. Doch dann bemerkte Evita in der Ferne eine gelbrote Staubwolke. Ein Reiter schien sich dem Dorf zu nähern. Da lief das Mädchen hinauf in den ersten Stock, rannte den Gang entlang und riss eine der Türen auf.
 
   "Mama!“ rief Evita.
 
   "Was ist denn?", knurrte die Frau auf dem Messingbett. Sie trug ein Unterkleid aus dünnem Stoff. Es stammte natürlich von Don Felipe. Pilars Körper war sehr fleischig, aber nicht hässlich. Gewiss liebten nicht alle Männer ihre barocke Üppigkeit, einige aber doch, und zu ihnen schien Felipe Garcias-Romero zu gehören.
 
   "Don Felipe kommt!“, rief Evita.
 
   Mit einem Ruck fuhr Pilar in die Höhe. Erschrecken huschte über ihr apartes, etwas kantiges Gesicht mit der klassischen geraden Nase.
 
   “Wie spät ist es?", fragte sie.
 
   „Vier Uhr", sagte Evita und reichte ihrer Mutter ein zartes Neglige
 
   „Meine Güte", zischte Pilar und fuhr sich mit den Fingern durch das aufgelöste, noch immer pechschwarze Haar. “Franco, diese Ratte, muss mir etwas in den Wein geschüttet haben ...“
 
   Evita kämmte bereits wortlos das Haar ihrer Mutter. Pilar wirkte unausgeschlafen und übernächtigt. Und sie war gereizt, denn sie wehrte Evitas Hände ab.
 
   "Geh runter", sagte sie barsch. "Biete ihm etwas an! Halte ihn auf! Aber lass dich nicht betatschen! Ich bringe jeden um, der dich anrührt! "
 
   "Auch ihn?“, fragte Evita.
 
   "Ihn mit Sicherheit“, sagte Pilar und drehte das Haar zu einem Knoten. „Geh schon! Sag ihm, ich bin in einer Viertelstunde fertig! Sage ihm, ich hätte Kopfschmerzen!
 
   „Ich werde ihm sagen, du hättest deine Tage!"
 
   „Das tust du nicht!“, fauchte Pilar.
 
   "Wir brauchen das Geld! Ich muss es tun, auch wenn ich nicht will!“
 
   "Mama!“, stieß Evita hervor.
 
   "Was ist denn noch?", fragte die Leona.
 
   "Tut es dir nicht weh, wenn er …“
 
   "Hau ab!“, schrie Pilar und hielt sich die Ohren zu. Dann spuckte sie auf den Spiegel, während Evita bereits die Tür schloss und nach unten ging. In diesem Augenblick betrat ein schlanker Mann die kühle Diele. Er trug einen schneeweißen Anzug und einen Sombrero. Die Krawatte über seinem schwarzen Hemd wirkte originell, elegant und doch grotesk, denn sie zu tragen, war bei dieser Hitze totaler Unsinn. Aber Don Felipe ging nie ohne eine Krawatte aus.
 
   "Buenos dias, Don Felipe!“, grüßte Evita artig, knickste und küsste ihm die Hand. Sie tat dies gedankenlos, denn sie tat es schon eine ganze Weile. Manchmal glaubte sie ihn zu hassen, und ein anderes Mal küsste sie seine Hand aus Dankbarkeit, vor allem dann, wenn sie wieder einmal mit Hunger, Elend und Not in Berührung gekommen war.
 
   "Hola, Evita!", sagte der Mann. Sein Gesicht bestand nur aus Haut und Knochen. Don Felipe trug einen strichschmalen Oberlippenbart, der nicht mehr ganz so schwarz war wie das glatte, kurzgeschnittene und messerscharf gescheitelte Kopfhaar. Der Ausdruck der dunklen Augen wechselte ständig. Einmal funkelten sie lebhaft, wachsam und auch ein wenig gierig, dann war der Blick wieder trübe, müde und teilnahmslos. Jetzt war er wachsam, dieser Blick der kleinen schwarzen Augen.
 
   Don Felipe betrachtete das Mädchen. Er hatte Evita schon oft betrachtet, doch nie hatte er sie in dieser Weise angesehen.
 
   "Du wirst immer hübscher!", sagte er mit seiner öligen Stimme. Evita war hübsch. Sie hatte eine gertenschlanke Figur, einen kleinen festen Busen, dessen Warzen durch den Stoff der weißen Leinenbluse stachen. Don Felipe sah das und er leckte seine schmalen Lippen, die durch den breiten Leberfleck auf der Unterlippe hässlich und abstoßend aussahen.
 
   Evita hatte blauschwarzes Haar, wie ihre Mutter. Auch sie trug es zu einem Knoten geschlungen.
 
   Das machte sie zu einer Kindfrau und gab ihr einen beinahe unwiderstehlichen Reiz. Eine Besonderheit waren Evitas blaue Augen, die sie vermutlich von ihrem unbekannten Vater geerbt hatte, Augen so blau wie die Blütenkaskaden, die die Säulen der Terrasse schmückten. Evitas Augen waren von schwarzen langen und seidig schimmernden Wimpern umkränzt. Die Brauenbögen wölbten sich leicht nach oben und verliehen dem Mädchengesicht einen Hauch von Stolz, Erhabenheit, vielleicht auch Hochmut, wie er der Tochter einer Dirne eigentlich nicht zukam. 
 
   "Ja, außergewöhnlich hübsch sogar“, sagte Don Felipe und näherte sich einen Schritt. Der Mann war alt und hatte doch die Geschmeidigkeit eines Panthers. Für Evita jedenfalls war Don Felipe mit seinen fast fünfzig Jahren ein uralter Mann.
 
   "Der alte Bock“, pflegte Pilar manchmal halblaut zu sagen, wenn sie schlecht aufgelegt war.
 
   "Das lederhäutige Stinktier! Die verhungerte Ratte!" Pilar hatte zahlreiche Namen, die sie Don Felipe gab, wenn es niemand hörte. Evita war sicher, dass ihre Mutter diesen Mann bis aufs Blut hasste.
 
   Evita wich zurück.
 
   "Fürchtest du dich vor.mir, Chica?“, fragte Don Felipe und runzelte die Stirn.
 
   "Aber nein, Don Felipe!" rief Evita lachend aus. Sie hatte das Schauspielern von ihrer Mutter gelernt. Die schlechteste Komödie war manchmal die beste. "Ich bringe Ihnen Wein. Ein wenig Wasser dazu?" fragte sie.
 
   Ärgerlich holte Don Felipe ein silbernes Zigarrenetui hervor. Er rauchte lange, dünne und ganz schwarze Zigarillos, die für die armen Leute hier unerschwinglich waren. Er blies den Rauch langsam aus und sah ihm nach, denn er bildete bizarre Formen im streifigen Sonnenlicht, das durch die Lamellen der Fensterläden hereinfiel.
 
   "Mama kommt gleich!", erklärte Evita.
 
   "Ich habe es nicht eilig“, sagte Don Felipe und setzte sich in einen der schweren Sessel. die er aus seiner Hacienda in dieses Liebesnest hatte schaffen lassen. Alles hier stammte von ihm, jeder Teller, jeder Nagel und jedes Bild, das von einem solchen gehalten wurde. Nur die Luft, die von draußen kam, stammte nicht von ihm. Auch der Wein, den er nun trank, kam von seinem Besitz.
 
   Don Felipe hatte die Beine übereinandergeschlagen, nun sah man das Ausgemergelte seiner Oberschenkel deutlich.
 
   "Wie alt bist du?", fragte er Evita.
 
   "Fünfzehn, Don Felipe."
 
   "Hast du einen Freund, einen Verlobten vielleicht sogar?"
 
   "Ich habe keinen Freund, Señor, und einen Bräutigam schon gar nicht. Ich bin noch Jungfrau, Don Felipe!"
 
   "Oh!"
 
   "Was dachten Sie?", fragte Evita. Irgend etwas, das sie nicht beschreiben konnte, wallte in ihr hoch. War es Wut, Ablehnung oder Stolz? 
 
   "Ich weiß, was Sie nun denken, Don Felipe!"
 
   "So? Was denn?"
 
   "Sie denken, dass Sie der Erste ..."
 
   "Hola, Querido!“, erklang es von der Tür her. Das war Pilars Stimme. In einem weinroten Kleid, das ihr hinreißend zu Gesicht stand, kam sie herein. Gerade noch rechtzeitig, wie Evita später meinte, denn sie war drauf und dran, dem Patron eine abscheuliche Gemeinheit in das ledrige Gesicht zu sagen, und vielleicht wäre er danach nie wieder gekommen.
 
   "La Leona", sagte Don Felipe.
 
   Er war aufgesprungen und eilte Pilar mit langen Schritten und ausgestreckten Armen entgegen.
 
   Wie es vorher die Tochter getan hatte, küsste Pilar nun die mit Altersflecken gesprenkelten Hände.
 
   Niemand sah ihr an, welche Gedanken hinter der hohen, klaren Stirn lebten. „Du warst die Nacht bei Franco?" Felipe runzelte die Stirn. Er hatte es nicht gern, wenn Pilar in die Kneipe ging, denn sie war immer gekleidet wie eine Zigeunerin. So hatte er sie aufgelesen, sie in den bürgerlichen Stand erhoben. und so brach sie bisweilen aus, betrank und schlug sich mit den anderen Dirnen herum und schlief manchmal für ein Paar Pesos mit einem Kerl.
 
   "Ich brauche das“, sagte sie nur. "Und du weißt es. Ich bin so!“
 
   Sie sah ihn an, und der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter.
 
   "Geh in den Patio, in den Innenhof!“, befahl Pilar ihrer Tochter. "Geh in deinen Garten!"
 
   Das war das Signal. Das war die Stunde, die Evita hasste, wie nichts sonst in ihrem Leben. In dieser Stunde gehört Pilar nicht einmal sich selbst, und Evita glaubte, dass ihr Don Felipe sehr weh tat, denn die Leona schluchzte und stöhnte, wie es sonst nur ein Mensch tat, den man quälte.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ablenken konnte sich Evita nicht. Sie musste immer an das denken, was nun in diesem Zimmer dort oben auf dem Messingbett geschah. Noch war es still. Insekten surrten um die Blüten, der Springbrunnen plätscherte leise. Erst vor einigen Monaten war dieses Haus mit einer elektrischen Leitung versehen worden. Don Felipes Arbeiter hatten die Pumpe angebracht, die, unter Gesträuch verborgen, das Wasser umwälzte. 
 
   War es vielleicht Eifersucht, was Evita nun empfand? Immer wieder glitt ihr Blick hinauf zum Fenster. Irgendwo in den Bergen schrie erbärmlich ein Esel, und aus dem Dorf erklang das Gekeife der alten Paruta, von der man sagte, sie sei eine Hexe und habe den bösen Blick. Aus all diesen Nebengeräuschen heraus hörte es Evita ganz deutlich. Für fremde Ohren hätte es sich vielleicht gar nicht herausgehoben. Aber das Mädchen am Brunnen nahm es deutlicher wahr als je zuvor. Mit großer Angespanntheit lauschte Evita dem zunächst noch verhaltenen Stöhnen, das von oben herunterdrang.
 
   Gewöhnlich war Evita sonst weggelaufen, hatte sich auf einen Hügel gesetzt und den weißen Schiffen zugesehen, die ganz fern, ganz klein die reichen Menschen zu den großen Badeorten brachten. Und manchmal hatte Evita die Arme um die aufgestützten Knie geschlungen und den Kopf daraufgelegt. Manchmal kam sie so ins Träumen. Sie träumte von einem anderen Leben, wobei sie nicht einmal genau sagen konnte, wie dieses andere Leben eigentlich aussehen sollte.
 
   Heute aber war alles anders.
 
   Heute schaffte sie es einfach nicht, aus dem Haus zu laufen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie wusste nicht zu sagen, ob es Furcht oder Neugierde war, was sie daran hinderte, einfach wegzulaufen. Evita war in diesen Augenblicken wie gelähmt. Langsam erhob sich das Mädchen vom Brunnenrand. Es waren mechanische Schritte, die sie ins Haus führten. Dabei hielt Evita den Kopf leicht angehoben, ging wie eine Schlafwandlerin und lauschte. Nie vorher war sie zu dieser Stunde im Haus gewesen. Daher wusste sie nicht. wie laut oder leise die Geräusche im Haus waren. Sie erschienen Evita laut, und sie steigerten sich, je weiter das Mädchen ins Haus hineinging. Das Dunkel des Hauses, die alten Möbel und Geruch der Zigarillos, der sich mit dem des schweren Parfüms mischte, das Pilar zu verwenden pflegte, all das vermischte sich zu einem ekelerregenden Gefühl.
 
   In einem Weinglas schwamm eine Wespe, sie ruderte mit den Flügeln, drehte, kreiselte, und doch war das Insekt dem Untergang geweiht. Und von oben herab erklang nun die Stimme der Leona.
 
   Es waren Wehlaute, die aus einer unerträglichen Qual zu kommen schienen. Dumpfes Stöhnen und dazwischen ein erstickter Schrei. dann das Keifen von Don Felipes schriller ekstatischer Stimme.
 
   Evita stand an der Treppe und warf einen Blick zurück. Die Wespe ruderte noch einmal und lag dann still.
 
   "Du dreckige Hure!", hörte Evita den Mann nun keuchen. "Sag mir, dass du eine verkommene Schlampe bist!"
 
   "Ich bin eine dreckige Hure“, hörte Evita ihre Mutter flüstern.
 
   Das Mädchen stand wie angewurzelt. Es hatte viel erlebt, hatte die Mutter schon in üblen Situationen gesehen. Aber das hatte sie noch nie gehört! Ihre Mutter erniedrigte sich!
 
   "Ich bin eine fette Wanze!“, ächzte sie nun. Vermutlich hatte er ihr befohlen, das zu sagen. Und auf einmal schrie sie. Ja, sie schrie gepeinigt auf. Evita hörte Laute, die sich nicht richtig einordnen konnte, die sie aber mit Entsetzen erfüllten.
 
   „Du Schlampe!", röchelte Don Felipe, und es klatschte einige Male.
 
   Da riss Evita die Zimmertür auf und blieb wie erstarrt stehen. Mit weit aufgerissenen Augen sah sie auf das Bild, das sie ihr Leben hindurch verfolgen würde. Pilar lag mit dem Oberkörper auf dem Bett. Ihr entblößtes Hinterteil reckte sich Don Felipe entgegen. Der Mann stand nackt, dürr und in einer wahrhaft imposanten Hässlichkeit hinter Pilar und schwang eine Lederpeitsche, deren Riemen die Leona geißelten.
 
   Evita erfasste alles mit Entsetzen, den nackten, prügelnden Mann, seine ungewöhnliche Männlichkeit, seine ebenso ungewöhnliche Erregung und das hügelige, fleischige Gesäß der Mutter, das bereits rot gestriemt war. Evita sah das verzerrte Gesicht der Mutter und die glutrote Fratze des Großgrundbesitzers, der auf Pilar einschlug; wie man auf einen Esel eindrischt, und der dabei scheinbar Vergnügen empfand.
 
   "Aufhören“, schrie Evita. "Sofort aufhören!"
 
   Da sank die Hand mit der Peitsche herab. Don Felipe sah das Mädchen an. Er war keineswegs entsetzt. Vielmehr überhuschte sein Gesicht nur ein Zug ungewöhnlicher Erschöpfung. Es wurde graugelb. Dann wankte er zwei Schritte vor und ließ sich bäuchlings auf das zerwühlte Bett fallen. Sein knochiger Körper zitterte vom hastigen Atem und der verklingenden Erregung.
 
   Pilar hatte sich rasch aufgerappelt und hielt sich ein Tuch vor den Körper.
 
   "Was fällt dir ein?“, schrie sie, schoss auf Evita zu und ohrfeigte sie zweimal. „Eine Minute noch, und ich wäre mit ihm fertig gewesen! Du dummes Luder!"
 
   Evita stand wie, erstarrt und begriff nichts. Don Felipe drehte sich um. Böse glitzerten seine kleinen Augen.
 
   "Du Teufelsweib, du kleines!", ächzte er. "Du hast alles kaputtgemacht!"
 
   Im Nu war er in den Kleidern, war wieder ganz der Señor. Er stülpte seinen Hut auf den Kopf, nachdem er sich mit den Fingern über das Haar gestrichen hatte. Dann fingerte er ein Zigarillo aus dem Etui. Seine Hand zitterte dermaßen, dass er beinahe das Feuerzeug nicht in Gang brachte.
 
   „Bleib doch, Querido!“, flehte Pilar.
 
   Doch er schob sie zur Seite und ging auf Evita zu. Mit einer Hand deutete er auf das bebende Mädchen.
 
   "Mit dir bin ich noch nicht fertig!“, sagte er.
 
   "Gehen Sie raus, Sie Schwein!", schrie Evita, und Tränen schossen ihr in die blauen Augen. "Sie alter Hurenbock!"
 
   Sein Totenkopfgesicht grinste. Er kam auf Evita zu, bleckte seine Zähne und fuhr sich dann mit der Zunge über die hässliche Unterlippe.
 
   "Ganz reizend“, sagte er. „Bemerkenswert!"
 
   Seine Fingerspitzen fuhren rasch über Evitas Brustwarzen. Da biss sie zu, nachdem sie seine Hand an sich gerissen hatte. Ein wilder Brüller, ein Jaulen, wie das eines Kojoten, klang auf, Pilar schoss nach vorn und zerrte ihre Tochter von dem Mann weg.
 
   "H*äne!“, keuchte er.
 
   Dann polterten seine Schritte die Treppe nach unten, die Absätze der Stiefel, die er sich vorhin eilig übergestreift hatte, klapperten auf der Terrasse, und schließlich stob das Pferd im wilden Galopp auf der lehmigen Straße davon.
 
   Nun herrschte Totenstille. Dann begann Pilar zu heulen. Wenn sie laut heulte, war es Theater, das wusste Evita. Sie hatte es oft genug erlebt. Pilar verstand es, die Tonleiter über ein paar Oktaven hinweg durchzuheulen. Nun aber schluchzte sie in das Kissen. Eigentlich hörte man gar nichts. Nur das Messingbett bebte unter der Gewalt, die Evita mit furchtbarer Erschütterung in sich aufnahm.
 
   "Mama“, flüsterte Evita schließlich verloren. Plötzlich fuhr Pilar hoch. Sie sah die Lederpeitsche auf dem Boden, sprang vom Bett und hob das Schlagwerkzeug auf. Und dann holte sie aus.
 
   "Nein, Mama, bitte tu es nicht!", bat Evita.
 
   Da sank die Peitsche herab, Pilars Augen wirkten nun sterbensmüde.
 
   "Vielleicht hast du jetzt alles kaputtgemacht!", sagte die Dirne und drehte sich um. "Geh und hol mir Brand*, soviel du nur herbeischaffen kannst! Und frag jetzt nichts, sonst muss ich dich schlagen!"
 
   Da ging Evita. So hohl, so leer, so ausgebrannt und ohne Hoffnung hatte sich Evita Soltano niemals vorher gefühlt.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ein paar Tage lang geschah überhaupt nichts. Pilar geisterte unruhig durch das Haus, lief von einer Ecke in die andere, verweilte einige Augenblicke händeringend und setzte dann ihre ruhelose Wanderung fort. Manchmal lief die Dirne in den ersten Stock des Hauses, von wo aus man einen guten Überblick zur Straße hatte. Von dort kam gewöhnlich Don Felipe auf seinem Pferd.
 
   Pilar versuchte sich daran zu erinnern, ob es bestimmte Tage waren, an denen Felipe gekommen war, oder wie es mit der Häufigkeit gewesen war. Zu welcher Zeit war er denn jeweils gekommen? Aus diesen Erinnerungen versuchte die Leona Rückschlüsse zu ziehen. Seit drei Tagen hatte sie gar nichts von Don Felipe gehört. Heute ging sie in die Dorfbäckerei. Sie wollte Evita nicht schicken. Sie wollte selbst gehen. Freilich fürchtete sie sich, etwas Negatives zu hören. Nicht selten wussten die Braceros mehr, als derjenige, den es unmittelbar betraf. Es wurde immer geredet, Gutes und auch weniger Gutes. Pilar war daran gewöhnt, und es hatte sie eigentlich nie nennenswert interessiert. Sie hatte über den Dingen gestanden, hatte sich groß, mächtig und erhaben gefühlt. La Leona war wie ein Adler, der seine Kreise höher und höher zog, bis er sich, so der alte M*thos, die Flügel an der Sonne verbrannte und in einen Abgrund stürzte. Hatte sich Pilar die Flügel bereits verbrannt, befand sie sich auf dem Weg in den Abgrund?
 
   Diese Vorstellung erfüllte die Dirne mit unbeschreiblichem Grauen. Unsagbare Armut lag hinter ihr, ihr Leben war über die Maßen hässlich gewesen. War es ein Leichtsinn anzunehmen, dass Don Felipe wiederkommen würde?
 
   Nach den mageren die fetten Jahre, und nun wieder die mageren? Nein, Pilar wollte keine mageren Jahre mehr erleben. Sie fühlte sich alt. Sie war oben und wollte oben bleiben, um jeden Preis!
 
   Wirklich um jeden?
 
   Draußen im blühenden Garten saß Evita am Brunnen. Das Wasser warf Spiegelungen in ihr braunes Gesicht und verlieh ihm einen eigenartigen Reiz. Da erschrak Pilar bis ins Innerste. Und wenn er die Jugend der Tochter als Preis forderte? Wenn er diese Unschuld verlangte und von frischem Kuchen naschen wollte, wenn er sie von jetzt ab verschmähte?
 
   Dieser Gedanke jagte heiße Röte über Pilars Stirn.
 
   "Nein!" murmelte Pilar. „Nein, nicht sie! Nicht meinen Engel! Nicht sie!“ Pilar steigerte sich dermaßen hinein, dass sie plötzlich die Hände vor das Gesicht schlug und schluchzte.
 
   "Was hast du, Mama?“, fragte Evita.
 
   Eben noch galt Evita alle Sorge, und nun spürte sie den heißen Zorn der leichtblütigen Mutter. Pilar warf ihre Hände hoch. Ihr Gesicht, noch rot vor Furcht, veränderte seine Farbe wieder.
 
   "Was ich habe?", rief Evita mit dunkler Stimme und doch irgendwie schrill. "Wie kannst du das fragen? Was du getan hast; ist dasselbe, als würde ich einen Eimer guten Wein in den verseuchten Brunnen schütten! Du hast mir alles kaputtgemacht!
 
   „Ich wusste nicht, dass es ein Spiel war“, sagte Evita nun beinahe trotzig. "Ich hatte Angst um dich! Er hat dir wehgetan!“
 
   "Na und?", rief Pilar wegwerfend.
 
   "Andere Männer haben mir noch schlimmer wehgetan! Dein Vater beispielsweise!"
 
   "Du hast mir nie gesagt, wer er war! Bist du damals schon eine Puta gewesen?"
 
   "Damals?" fragte Pilar und zuckte mit den Schultern. "Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Für mich gibt es keinen Unterschied. Eine Frau. die verheiratet ist, wird von ihrem Mann ernährt und gekleidet. Dafür geht sie mit ihm ins Bett. Wenn er krank oder ohne Arbeit ist, muss sie vielleicht auch mit ihm ins Bett gehen. Ich habe mir meine Kleider und mein Essen immer selber gekauft und bin nur mit einem Kranken oder Arbeitslosen ins Bett gegangen, wenn er bezahlen konnte."
 
   "Dann wären alle verheirateten Frauen dummes Gesindel?" fragte Evita. Diese Ausdrucksweise hatte sie von der Mutter gehört.
 
   "Man mag es sehen, wie man will. Dummes Gesindel? Ich weiß nicht ..." Pilar zögerte mit der Antwort. "Jedenfalls hast du Don Felipe vertrieben!", sagte sie dann.
 
   "Du hast selbst einmal gesagt, dass du diesen stinkenden Kojoten los sein möchtest!"
 
   "Vielleicht!" rief Pilar aufgebracht. „Was sagt man nicht alles. Ihn verlieren bedeutet für
 
   uns wieder Maisbrei und Salzfischessen. mit stinkenden Fischern schlafen. hinter Fischtonnen wohnen. O, ich könnte dich ..."
 
   "Umbringen?", fragte Evita. "Tu es doch! Es wäre besser für mich. Ich tauge zu nichts. Ich bin nichts wert. Die Tochter einer Hure bin ich! Vielleicht werde ich selbst mal eine."
 
   "Niemals!", schrie Pilar. Ihre Augen wurden ganz böse. "Du wirst niemals eine Dirne! Nie! Dafür werde ich sorgen! Ich werde ...“ Ihre Stimme riss ab wie ein dünner Faden. "Warum musstest du nur ins Zimmer kommen?" fragte sie dann mit gebrochener Stimme „Hättest du mich doch schreien lassen! Er macht das immer so!"
 
   "Warum?“, fragte Evita.
 
   "Warum? Warum?", schrie Pilar und rollte mit den Augen. "Weil er es anders halt nicht kann. Deshalb kommt er doch zu mir. Mit Doña Margarita kann er es nicht machen. Ich habe von diesen Prügeln gut gelebt."
 
   "Aber es schmerzt!"
 
   "Nicht der Rede wert“, sagte Pilar verächtlich. "Sieh' dir doch meinen Hintern an! Sieht er so aus, als würde er das nicht vertragen? Ich halte etwas aus, Niña, und mein Hintern erst recht. Aber das ist ja nun vorbei. Don Felipe kommt nie wieder. Wir werden ausziehen müssen und dann ..."
 
   "Was dann?"
 
   "Ich weiß nicht, Kleine", sagte Pilar nachdenklich. Ihre große, schlanke Hand mit den rotlackierten Nägeln streifte einmal flüchtig und versonnen über Evitas Wange. Dann seufzte Pilar. "Ich muss in die Bäckerei. Ich möchte hören, was man in Alezcana über La Leona redet. Ich muss es wissen, auch wenn es nichts Gutes ist!"
 
   "Mama, ich werde gehen!"
 
   "Du wirst hier bleiben und warten! Vielleicht kommt Don Felipe doch noch. Dann musst du ihn hinhalten.Und wenn er dir zu nahe kommt ..."
 
   Pilar lauschte wieder in sich hinein.
 
   "Was soll ich dann tun, Mama?"
 
   "Hau ihm in die Schnauze“, sagte Pilar, nahm die schwarze Mantilla, warf sie sich schwungvoll über die Schultern und hängte den Einkaufskorb in die Armbeuge. Dann ging sie rasch und mit ausholenden Schritten den Weg hinunter, der eng und staubig zwischen Agaven und Dornengesträuch als ein schmaler Pfad im dürren Land erkennbar war. Es ging auf den Mittag zu. Glutheiß strahlte die Sonne vom Himmel und brannte erbarmungslos auf das schwarze Kopftuch, das Pilar trug. Die Fransen glänzten im Sonnenlicht. Am Dorfbrunnen hockte die alte Paruta mit angezogenen Knien auf der Erde. Aus ihrer Mantilla ragte nur die spitze Nase und ihr überlanges Kinn, welches einen langen Schatten auf das graue Leinen der alten Bluse warf. Die Paruta hockte da wie eine alte, gestorbene und von der Sonne ausgedörrte Indianerin. Starr, reglos und ein bisschen trübe war ihr Blick. Zwei klapperdürre Ziegen rupften an den gelben Halmen, die hier und dort zwischen den unregelmäßigen Pflastersteinen sprossen.
 
   Reglos und schwarz gegen den weißen Himmel erhob sich der mächtige Kirchturm, der noch aus der spanischen Kolonialzeit stammte. Die Glocke hob sich wie ein Scherenschnitt aus seinen vier bogigen Fenstern ab. Sie läutete nur unregelmäßig, manchmal tagelang überhaupt nicht.
 
   Pilar tauchte die Hände bis zum Ellenbogen in das kühle Wasser, das durch eine Leitung hoch aus den Bergen kam.
 
   "Hola, Paruta!", sagte Pilar und stieß die Alte zu ihren Füßen an. "Was sagen die Sterne, Paruta?“, fragte Pilar Soltano.
 
   "Die Sterne sind schwarz. Leona“, krächzte die alte Frau mit ihrer rauen, trockenen Stimme. "Pechschwarz sind sie. Leona!"
 
   "Meine Sterne?“, fragte Pilar mit angehaltenem Atem und ging ein wenig in die Hocke. "Paruta! Sag mir meine Zukunft!"
 
   "Deine Zukunft?" Funkelnde Augen blickten unter der Mantilla hervor, schickten einen klugen, wissenden und spöttischen Blick in Pilars Gesicht.
 
   "Was soll man über die Zukunft einer Hure sagen? Willst du wissen, mit wie vielen Kerlen du noch schlafen musst, bis dich die Krähen zerhacken und die Kojoten dein Aas fressen?"
 
   "Unsinn!“, stieß Pilar hervor. Ihre Stimme klang heiser. "Was wird aus mir und Evita? Wie wird es weitergehen?“
 
   "Weißt du es nicht selber? Du bist die Puta especiale. Du leidest weder Hunger noch Durst, nicht an der Hitze oder an der Kälte. Du hast ein ordentliches Bett. Es ist ein Bett aus Messing, ich weiß es. Auf diesem Bett wirst du nicht sterben, Leona!"
 
   Pilar schluckte. Dann wühlte sie in der Tasche, die sich in den Falten ihres dunklen Rockes befand.
 
   Pilar brachte ein paar Münzen hervor und warf sie vor der Alten aufs schmutzige Pflaster.
 
   "Hier nimm! Und sag mir alles!“, forderte die Dirne. Wie fast alle Mexikanerinnen war Pilar sehr abergläubisch. Der Kult der alten Indios war in die christliche Religion eingeflossen. Daraus war eine ganz neue M*thologie entstanden. Aus dem Flug des Vogels, der Beschaffenheit von Innereien der verschiedensten Schlachttiere, aus den Blitzen der Berggewitter, dem Zug der Wolken oder der Stellung einiger, wie zufällig hingeworfener Knochen las die Paruta die Zukunft. Natürlich spielten die Sterne hierbei eine wichtige Rolle.
 
   „Alles?“, fragte die Paruta, klaubte mit ihren langen braunen Spinnenfingern die Münzen zusammen und stopfte sie irgendwo in die übelriechenden Kleider. Sie kicherte.
 
   „Ja, alles“, verlangte Pilar.
 
   "Beim heiligen Baum!", murmelte die Paruta und wies auf einen Affenbrotbaum, der einsam und mächtig auf einem kahlen Hügel stand. „Wenn der Schatten des Kirchturms an ihn reicht, dann ist es Zeit. Komm, Leona!"
 
   Die Alte erhob sich. Als Pilar ihr helfen wollte, wurde sie mit einem Fluch zur Seite gestoßen. Allein und noch recht flink humpelte die sonderbare Alte den Hügel hinauf und ließ sich im Schatten des mächtigen Baumes nieder. Pilar hatte Mühe, ihr zu folgen.
 
   Einige Minuten verrannen im Schweigen, die Alte schien die Umgebung genau zu beobachten.
 
   Ihre Blicke tasteten die Linien der blauen Berge am Horizont ab, schwebten über der gelbversengten Sierra, schweifte hinunter zum Meer, dessen Dünung sich in einem ständig ändernden Rh*thmus auf den weißen Strand zubewegte und dort schaumig auslief.
 
   Dann kramte die Paruta in ihren Taschen und brachte ein paar weiße, ausgebleichte Knochen hervor, die von verschiedenen Tieren zu stammen schienen. Vielleicht waren auch Menschenknochen dabei? Irgendwer hatte behauptet, die Paruta würde sich nachts auf dem Friedhof herumdrücken.
 
   Mit einem heiseren, röchelnden Schrei warf die Alte die Knochen auf einen weißen Sonnenfleck am Boden. Dann hob sie ihre Handflächen dem Himmel entgegen und hielt die Mantilla mit den Zähnen fest. Wie gebannt starrte sie auf das bizarre Muster der Knochen. Plötzlich sackte sie zusammen.
 
   "Was ist los?", wollte Pilar wissen.
 
   "Nichts!", sagte die Alte. Ihr Gesicht war auf einmal grau.
 
   "Ich habe dich bezahlt, du Hexe!", rief Pilar aufgebracht.
 
   "Geh weg von hier!", keuchte die Alte. „Sonst wirst du den Mond nur noch halb sehen. Verlasse Alezcana! Geh in die Stadt, geh weg von hier! Es gibt genug Huren hier! Geh!"
 
   "Du alte H*äne!", schimpfte Pilar und lachte. "Es geht mir gut! Weshalb soll ich hier alles aufgeben?"
 
   "Der Preis wird hoch sein, Pilar!“, sagte die Alte. "Vielleicht geschehen schon jetzt Dinge, die du nicht willst. Du kannst sie nicht verhindern. Man kann seinem Schicksal nicht entgehen. Mein Rat ist unsinnig, Leona. Geh oder bleib! Mach, was du willst! Einmal musst du sterben!"
 
   "Hör auf!“, stieß Pilar unwirsch hervor. "Du bist strohdumm! Das weiß ich selbst! Für den einen kommt die Stunde früher, für den anderen später."
 
   "Für viele kommt sie zu früh!", krächzte die Alte, raffte ihre Röcke zusammen und ging humpelnd den Hügel hinunter. "Geh fort aus Alezcana, Pilar!", schrie sie von unten. "Vielleicht schützt dich Gott in der Fremde. Vielleicht hat er das Zeichen des Blutes geschickt, um dich zu warnen. Geh, Leona!"
 
   Dann verschwand ihr schwarzer Schatten irgendwo zwischen den baufälligen weißen Häusern, die alle unbewohnbar aussahen und doch von vielen Leuten bewohnt wurden.
 
   Nachdenklich ging Pilar ins Dorf zurück. Unter den Haustüren hockte das Elend, schmutzige Kinder und Hunde, die nackte Stellen im Fell hatten und in den dürftigen Abfällen schnüffelten.
 
   Nie vorher war der Dirne all das Elend deutlicher ins Bewusstsein gedrungen als in diesem Augenblick. Neben der Bäckerei saß eine magere Frau auf den Steinstufen und schlief. Ein Kind, längst dem Säuglingsalter entwachsen, sog an den ausgemergelten Brüsten. Hier Hunger und Not, und hinter den Hügeln der Reichtum. Niemals war Pilar auf der Hacienda des Don Felipe gewesen. Dort gab es nur eine Mulattin, die den Haushalt versorgte. Und manchmal kam diese fette Kreolin ins Dorf und berichtete von der verschwenderischen Pracht auf dem Landgut des Don Felipe Garcias-Romero. Was Pilar bekommen hatte, waren Almosen, doch für die Dirne war es Wohlstand.
 
   Vorsichtig hörte sich Pilar um. Nein, man hatte nichts gehört, absolut nichts. Aber der Pfarrer wollte mit Pilar reden. Ach, der Pfarrer, der könne ihr den Hintern lecken, schrie Pilar. Auf seine Moralpredigten könne sie verzichten.
 
   "Außerdem", sagte sie, "außerdem geilt sich das Schwein nur an meiner Beichte auf, und er bezahlt nicht mal dafür. Gäbe er mir ein paar Pesos, würde ich ihm lauter schlüpfrige Geschichten erfinden, ach was, aus meinem Leben könnte ich erzählen!"
 
   So war Pilar. Sie war sehr direkt. Aber manchmal war sie auch gütig. Als sie sich nun zu der mageren Frau neigte und ihr das Kind von der ausgezehrten Brust nahm, erwachte die Frau. Pilar schenkte ihr etwas Geld.
 
   Pilar konnte auch hart sein. In die hohle Hand eines Bettlers konnte sie spucken, das brachte sie durchaus fertig, und sie empfand dabei nicht einmal Reue. Sie war wie Feuer und Wasser, wie Himmel und Erde, und manche sagten, in ihrem Körper würden Engel und Teufel hausen.
 
    
 
   *
 
    
 
   Evita hatte ihrer Mutter nachgesehen und dabei ein merkwürdiges Gefühl gehabt. Es war Wehmut und Mitleid in einem, war aber auch die Erkenntnis, dass sie das Geschäft ihrer Mutter verdorben und sich in letzter Konsequenz dadurch selbst geschadet hatte. Und irgendwo dazwischen lag Evitas Aufbegehren, weil Pilar sich ihr Geld ausgerechnet auf diese Weise verdienen musste. Das verband sich wiederum mit der Frage nach dem Grund dafür. So geriet Evita in kurzer Zeit in einen Gedankenkreis, der sich zu einem bunten, wirren Wirbel ausweitete, denn all die vielen Fragen konnte ihr niemand beantworten.
 
   Warum gab es Sonne und Mond? Warum zogen die Wolken an manchen Tagen zu den Bergen, und weshalb schienen sie anderntags von dort zurückzukehren? Warum gab es den Hunger? Warum war Pilar eine Dirne?
 
   "O mein Gott“, stöhnte das Mädchen, und in jenen Augenblicken war wieder dieser Wunsch nach Freiheit da. Meist schlief dieser Freiheitsdrang und verschwand hinter der Geduld, die den Mexikanern eigen ist.
 
   Plötzlich gewahrte das Mädchen eine gelbe Staubwolke am Horizont. Die Zeit war ungewöhnlich.
 
   Alle ruhten, es war Siesta, auch hier im Haus der Dirne. Hurenhaus nannte man das Haus auf dem Hügel. Verstört zog sich Evita ins kühle Innere des Hauses zurück. Vielleicht war dies gar nicht Don Felipe. Vielleicht kam einer der Gauchos, die manchmal ins Dorf kamen und am Haus vorbeiritten, einen frivolen Pfiff ausstießen, die aber das Haus niemals betraten.
 
   Mit angehaltenem Atem lauschte Evita auf das Getrappel von Pferdehufen. Es kam immer näher auf das Haus zu und hörte dann auf. Die Schritte! Evita kannte sie gut. Die Absätze der schwarzen, spitzen Stiefel knallten auf den Steinplatten, als tanzten die Eisen einen rh*thmischen Stepp, den Evitas schon oft, aber noch nie so erschreckend deutlich gehört hatte.
 
   Dann vernahm Evita, wie an der Terrassentür gerüttelt wurde. Normalerweise war die Tür nicht versperrt. Aber Evita hatte vorhin den Riegel umgelegt. Es war eine instinktive Handlung gewesen, die sich vielleicht jetzt als richtig erwies. Die Stiefelabsätze klapperten um das Haus herum. Evita konnte den Ärger und die Ungeduld deutlich heraushören. Das Mädchen bekam feuchte Handflächen, die Bluse klebte ihm plötzlich auf der nackten Haut.
 
   "Hola!“, erklang eine herrische Stimme. Es war Don Felipe. Das Untier war zurückgekehrt, um sein Opfer zu holen!
 
   „Hola!“, erklang es nochmals, diesmal zorniger, drohend. „Öffne“, kam ein Befehl. "Wenn du nicht augenblicklich öffnest, lasse ich das Haus ausräuchern! Ich jage dich in die Gosse zurück. Hörst du nicht? Verfluchte Hure!"
 
   Evita wusste später nicht mehr, ob ihr folgenden Handlungen aus Überlegung oder nur aus ihrer Furcht heraus erfolgten. Auf nackten Sohlen lief sie zur Tür, zog den Riegel zurück und stand im weißen, grellen Sonnenlicht vor Don Felipe.
 
   Nass war sie bis auf die Haut. Durch die Bluse schimmerten ihre Mädchenbrüste. Ein wenig offen, wie atemlos, war ihr Mund. In den meerblauen Augen lauerte die nackte panische Angst.
 
   "Was wünschen Sie?", fragte Evita. Ihre Stimme klang rau und trocken. "Mutter ist nicht
 
   hier. Sie ist ins Dorf gegangen, um Brot zu kaufen!"
 
   „Bueno!", sagte Don Felipe und nahm den schwarzen Zigarillo aus dem Mundwinkel. Die Müdigkeit in seinen Augen war verschwunden. Straff spannte sich die gelbbraune Haut plötzlich über seine hohen, indianischen Wangenknochen. Etwas Glashartes trat in seinen Blick, den er nun ganz kurz über das schlafende, schmutzige Dorf gleiten ließ.
 
   Er schob Evita mit der Hand zur Seite und wollte ins Haus eintreten. Evita versuchte, an ihm vorbei in den Patio zu huschen. Als sie beide auf gleicher Höhe waren, als Evita schon die Luft spürte, die Blumen sah, da krallten sich die langen, knochigen Finger des Mannes in den Arm des Mädchens.
 
   Wie ein Blitzschlag durchfuhr es Evita vom Scheitel bis hinunter in die nackten Fußsohlen.
 
   Die Tochter der Dirne schloss die Augen und bog den Kopf zurück. Ihr Herz hämmerte so laut, dass Evita meinte, er konnte es nicht überhören. Sie durfte ihm ihre Furcht nicht zeigen. Furcht machte
 
   schwach, das wusste Evita. Der Mann war für Evita eine Bestie.
 
   Sie sah vor ihrem geistigen Auge noch immer seine nackte Hässlichkeit, seinen ausgedörrten ledrigen Körper, alle Einzelheiten, die den Mann an ihm ausmachten, und in seiner Hand die Peitsche, davor das wuchtige Gesäß ihrer Mutter, ihr verzerrtes Gesicht. Und sie hörte die Schreie.
 
   "Lassen Sie mich los, Don Felipe!", rief Evita. Scharf wie eine Machete zischte ihre Stimme ihn an.
 
   Don Felipe lachte ein leises, ein gieriges und hinterhältiges Lachen.
 
   "Du bist so schön!", sagte er, und seine Zunge benetzte den Leberfleck auf seiner Unterlippe. Auf einmal erschien Evita sein ganzes Gesicht fleckig. Waren es Schattenpunkte, Sonnensprenkel, oder war es die Gier, die sich nun von innen nach außen kehrte?
 
   "Gehen Sie weg!", schrie sie.
 
   “Hör zu, Mäuschen!", sagte er nun dicht an ihrem Ohr. „Du hast mich einmal gebissen. Ich werde dich nicht beißen, ich verspreche es. Aber ich werde ..."
 
   Überall auf ihrem Körper waren auf einmal seine langen Finger. Sie waren erschreckend kalt auf der schweißfeuchten Haut, die Don Felipe ungewöhnlich zu erregen schien. Und dann kroch sein Mund über Evitas Hals. Ihr kam es vor, als würde ihr eine Sumpfkröte über den Nacken kriechen und eine widerliche Schleimspur hinterlassen. Die knochigen Hände drückten und kneteten die Mädchenbrüste, wobei Evita verzweifelt den Kopf verbog, um seinen Lippen auszuweichen, die immer wieder vulgäre Worte flüsterten.
 
   Evita kannte diese Worte. Es waren bisher nur Worte gewesen, aber jetzt bekamen sie erschreckende Bedeutung.
 
   "Nein!“, wimmerte Evita.
 
   "Du willst doch, dass es euch weiterhin gutgeht, dir und der alten Hure, oder willst du die dreckigen Fischer über deinen Körper lassen? Über diesen schönen Körper diesen ..."
 
   Seine Stimme erstarb irgendwo an Evitas Leib, den er nun fast vollständig in seinem Besitz hatte.
 
   Als er sie an sich presste, spürte sie Entsetzen, denn alles an ihm war anders als vorher.
 
   Er drängte sie die Treppe hinauf. Evita klammerte sich am Holz des Geländers fest. Der Geruch von Zigarillos und dem schweren Parfüm ihrer Mutter wurde plötzlich zu einem S*non*m des panischen, nackten Entsetzens.
 
   „Wenn du nicht tust, was ich will, werfe ich dich auf der Stelle auf die Straße und schließe das Haus ab!", schrie er Evita plötzlich an, weil sie Anstalten machte, nach ihm zu treten und ihn zu beißen.
 
   Er hatte sie losgelassen, stand vornübergebeugt eine Stufe tiefer als Evita und trat noch um zwei weitere Stufen zurück. Ein wirrer Gedanke blitzte in Evita hoch. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn rückwärts über die Treppe stürzen, von ihrem Fußtritt getroffen. Sie sah ihn auf dem Steinboden liegen und sie sah das Blut in seinem Mundwinkel. Nur ein Tritt war nötig und alles wäre vorbei.
 
   "Bueno!", sagte sie. Eine merkwürdige Mischung von eiskalter Ruhe, Wut, Furcht und auch gewaltsamem Mut floss ihr durchs Blut und machte sie opferbereit.
 
   Ja, das genau war es, was das Mädchen empfand: die Bereitschaft, sich zu opfern für ein gutes Leben. Wenn sie ihm zu Willen war, konnte es ihnen nur besser gehen. Wenn sie sich ihm aber verweigerte …?
 
   Evita mochte nicht darüber nachdenken. Das Elend der Vergangenheit kroch aus ihrem Unterbewusstsein. Evita wollte diese Vergangenheit nicht hochkommen lassen. Was war schon dabei? Pilar hatte mit Horden von Männern geschlafen, mit einer ganzen Armee, wenn man es summierte, und sie hatte es überlebt. Einmal war auch für Pilar das erste Mal gewesen.
 
   Einmal musste es ja sein! Und wenn es schon sein musste, dann sollte es nicht nutzlos geschehen.
 
   Dass es auch aus Liebe passieren konnte, hatte Evita gehört, aber nie geglaubt. Dazu war sie zu nahe am Feuer der käuflichen Liebe aufgewachsen. Pilar wollte das nicht. Aber Pilar war nicht da, und Evita musste die Entscheidung in eigener Verantwortung treffen.
 
   „Bueno!“, hatte sie gesagt und war wenig später schon in das Zimmer gedrängt worden, in dem das Messingbett stand. Don Felipes Hände waren überall, berührten Stellen, die von der Hand eines Mannes noch nie berührt worden waren. Don Felipe entdeckte das Mädchen mit seinen Händen und mit seinen Augen. Irgendwann zwischen ein paar metallenen Schlägen der schwarzen Uhr fühlte Evita sich nackt. Er hatte sie ausgezogen, und was er nicht abstreifen konnte, hatte er ihr in Fetzen gerissen.
 
   „Madonna!“, ächzte er, und sie fühlte seinen Körper, fühlte auf einmal das, was sie so sehr erschreckt hatte. Er schlug sie nicht.
 
   Bei ihr schien es ohne Schläge zu funktionieren. Für einen Moment öffnete Evita die Augen und sah seine verzerrte Fratze. Es war genau der Augenblick, in dem sie den Mann als solchen spürte. Sie empfand einen höllischen Schmerz, riss Mund und Augen auf. Im selben Moment war seine Hand auf ihrem Mund und erstickte ihren Schrei.
 
   Von den Lippen Don Felipes kam ein gurgelnder Laut, und was dann für Evita kam, konnte sie nie wieder vergessen. Es war die Hölle, wie ihr schien. Sein Körper klebte und scheuerte auf ihrer jungen Haut, und Evita schluchzte verhalten unter seiner Hand.
 
   „Du kleine Schlampe ...", keuchte er. "Du bist besser als die alte fette Hure, besser als die stinkende Kreolin!"
 
   Dreckige Worte drangen an Evitas Ohr. Himmel und Hölle sangen und tanzten. Wie lange? Ein paar Minuten, eine Ewigkeit? Plötzlich war alles still.
 
   "Verflucht!", schrie Don Felipe. Es klatschte, und er hatte auf seinem gelben, runzligen Oberschenkel ein Moskito erschlagen, von denen es hier wimmelte und schwirrte, denn die schweißfeuchte, süßliche Luft lockte die Blutsauger in Massen an.
 
   Evita blieb liegen, während der Mann sich anzog. Eine Welle aus Hass und Scham überschwemmte ihren Körper. In Gedanken hielt ihre Hand ein Messer und stieß es ihm bis zum Heft in den vertrockneten Leib.
 
   "Für dich“, hörte sie ihn sagen, als er seine Krawatte band. Aus schmalen Augenschlitzen sah sie, dass er einen Geldschein auf den kleinen, dreibeinigen Beistelltisch legte, auf dem Pilars dürftige Schminksachen standen.
 
   "Danke!", sagte Evita, und ihre Stimme klang so leicht wie eine schwebende Feder, wie eine Welle im Ufersand oder wie der Flügelschlag eines kleinen Vogels. Wilder Hass lebte hinter ihrer Stirn, und dieses Geld nährte ihn. So züchtete Don Felipe etwas, was für ihn vielleicht einmal zu einer Gefahr werden konnte.
 
   "Du darfst es Pilar nicht sagen, hörst du?“, befahl er.
 
   "Wir können bleiben?“, fragte Evita.
 
   "Ihr könnt bleiben, und es wird euch gutgehen. Du wirst gehorchen, nicht wahr? Dein Schweigen wird dein Glück sein. Wenn' du älter bist, dann sehen wir weiter."
 
   Wenn ich älter bin, wirst du mich auch eine alte Wanze nennen, dachte Evita. Aber ich werde mich nicht von dir prügeln lassen. Er sah ihr die Gedanken nicht an. Er blickte in ihr Gesicht und entlockte ihm ein Lächeln. Es war ein geheimnisvolles Lächeln.
 
   Dann drehte Don Felipe sich um und ging. Evita erhob sich und stieß die Fensterläden auf. Sie sah ihm zu, wie er sich auf sein Pferd schwang und schließlich mit einem Ausdruck der Freude und Befriedigung davonritt.
 
   Was empfand sie in diesem Augenblick? Sie war so leer, so sonderbar hohl. Schlimmer als Schmerz zu empfinden war es ihr, plötzlich rein gar nichts zu empfinden. Sie war wesenlos geworden, ihr Körper schien sich aufgelöst zu haben.
 
   Evita trat vor den Spiegel und betrachtete aufmerksam ihr Gesicht. War es noch das Gesicht einer Fünfzehnjährigen? Es wirkte jetzt reif und wissend. Von diesem Staunen in den Augen, von ihrer Sehnsucht war nichts geblieben.
 
   "So!" sagte Evita zu ihrem Spiegelbild. "Jetzt bist du auch eine Hure!“
 
    
 
   *
 
    
 
   Als Evita nach unten kam, saß Pilar auf der Veranda. Sie häkelte an einer Bettdecke, wie sie hier von alten Frauen in mühevoller Arbeit aus feinem Baumwollgarn gehäkelt und weit unter Preis an Touristen verkauft wurde. Pilar beschäftigte sich mit solcher Arbeit sehr selten. Es sah so aus, als hätte sie die Arbeit erst vor ganz kurzer Zeit begonnen.
 
   "Don Felipe war hier", sagte Evita.
 
   "Ich habe ihn gesehen“, gab Pilar knapp zur Antwort, ohne von ihrer Arbeit hochzublicken.
 
   "Du fragst nicht, was er wollte?"
 
   Nun sah Pilar auf, und es war ein erschreckend fremdes Gesicht, das Evita ansah. Ein wenig bleicher schien es als gewöhnlich. Evita wusste nicht, was die alte Paruta ihrer Mutter gesagt hatte.
 
   Nun lachte die Leona. Es wär ein kurzes, herbes und bitteres Lachen.
 
   "Was will ein Mann wie Don Felipe schon", fragte sie.
 
   "Aber du warst nicht hier!", rief Evita aus.
 
   „Eben“, sagte Pilar scheinbar gelangweilt. "Deshalb wird er auch wieder gegangen sein. Können wir bleiben?"
 
   ,,Ja", sagte Evita.
 
   "Gut", brummte Pilar. "Dann ist es gut. Aber vielleicht werden wir doch von hier fortgehen!“
 
   "Wohin?", fragte Evita erschrocken. "In ein anderes Dorf?"
 
   "Vielleicht nach Mexiko-Stadt“, sagte Pilar sinnend. "Dorthin, wo uns keiner kennt. Gewiss, es gibt Putas dort wie Sand am Meer, wie Lichter in den Häusern, und ich bin nicht mehr jung. Aber ich könnte in einem Restaurant arbeiten. Und du könntest Verkäuferin werden, oder in einem Büro arbeiten. vielleicht auch in einem Haushalt."
 
   "Hör auf zu träumen!", sagte Evita ungewöhnlich hart zu ihrer Mutter. Sie sagte es wohl deshalb so, weil sie heute mit der kalten Realität konfrontiert worden war, weil sie in aller Deutlichkeit begriffen hatte, was es bedeutete, eine Dirne zu sein. Einmal Dirne, immer Dirne. Es führte kein Weg mehr aus diesem Tal, aus dieser teuflischen Schlucht. Aber Pilar ahnte wohl nichts von den Gedanken ihrer Tochter. Die Leona zog nur die immer noch sehr hübschen Brauen hoch.
 
   ,Ich weiß", sagte sie dann. "Es ist ein Traum, und es wird auch wohl einer bleiben. Es wäre schön gewesen, hättest du diesen Traum mit mir geteilt!"
 
   ,Das kann ich nicht, Mama“, erklärte Evita. "Möchtest du ein wenig Wein?"
 
   „Ja“, sagte Pilar, Ihre Stimme klang anders als gewöhnlich. Sie klang dunkler, und es lag etwas Fremdes darin.
 
   „Mama?“
 
   „Ja, Cariña?", fragte Pilar.
 
   "Hast du meinen Vater eigentlich geliebt, oder hast du es für Geld getan? Ich meine, wieviel Geld hast du bekommen, um mich in Kauf zu nehmen?"
 
   „lch habe keine Pesos für dich bekommen“, erklärte Pilar. "Ob ich deinen Vater geliebt habe, weiß ich nicht. Ich habe zuviel erlebt, um mich zu erinnern, wie es ist, wenn man liebt. Ich kann es dir nicht mehr sagen. Aber ich glaube, ich habe dich gewollt. Sonst hätte ich dich vermutlich ausgesetzt, wie es die meisten Putas mit ihren Kindern tun. Dich liebe ich, aber es ist eine andere Liebe als die, die man für einen Mann hat. Bei der Liebe zu einem Mann ist immer der Körper dabei. Alles andere ist Unsinn. Daher ist vielleicht die Liebe auch Unsinn, denn mein Körper macht doch alles mit, ohne zu lieben!"
 
   "Vielleicht hast du recht!"
 
   "Sicherlich", sagte Pilar. "Ich habe geglaubt, du würdest es nie so erleben wie ich. Immer habe ich gedacht, du könntest anders werden als ich!"
 
   "Aber ich bin anders!"
 
   "In gewisser Weise vielleicht", gab Pilar mit einem Lächeln zu. "Doch im Grunde bist du wie ich. Und nun geh und hol den Wein! Du kannst dir auch einen nehmen, auch einen Brand*, wenn du magst!"
 
   "Aber du hast immer gesagt, ich sei zu jung."
 
   "Das habe ich!", erklärte La Leona. "Heute musst du trinken! Manchmal kann man das Leben nur so ertragen."
 
   "Wie meinst du das?", fragte Evita befremdet, und sie hatte plötzlich alle Mühe, die Tränen zurückzuhalten, die ihr heiß und brennend in der Kehle hochstiegen.
 
   "Frag mich nicht, wie ich es meine", sagte Pilar hart. "Hol Wein und Brand*, und wenn du dich heute besäufst, so werde ich nicht schimpfen."
 
   Evita trank. Sie hatte bisher kaum Alkohol genossen. Als die Sonne hinter den blauen Bergen unterging und die Schatten lang geworden \waren, konnte Evita kaum noch die Augen aufhalten.
 
   Sie war betrunken.
 
   "Du - du hast recht - Mama ...", lallte sie. "Alle Männer sind Schweine, und das größte
 
   Schwein - ist - Felipe. Er ist ein stinkendes Schwein, ein Stück Dörrfleisch, eine knochige
 
   Ratte ..."
 
   "lch weiß", sagte Pilar, und ihre dunklen Augen wurden nass. Sie streichelte Evita. "Es ist genug, mein Kleines! Ich bringe dich zu Bett!"
 
   "Ich will nicht - ins Bett!", stieß Evita eigensinnig hervor. "Lass uns zu Franco gehen und weitersaufen und ..."
 
   "Es ist genug!", bestimmte Pilar.
 
   "Ach!", schrie Evita plötzlich. Der übermäßige Alkoholgenuss machte sie gereizt, genau, wie Pilar gereizt war, wenn sie viel getrunken hatte. Dann durfte man ihr auch keinerlei Vorschriften machen und musste sie in Ruhe lassen.
 
   "Ich mache, was ich will!", fuhr Evita fort. "Ich bin eine - Dirne! Wusstest du das nicht? Du – du sollst es wissen ..."
 
   "Schweig!", brüllte Pilar und presste sich die Hände auf die Ohren.
 
   Evita riss ihrer Mutter die Hände herunter. "Er hat es mit mir gemacht!", keuchte sie. "Er hat mich nicht geschlagen. Er ist wie ein Karnickel auf mir herumgesprungen, wie ein dürrer Köter, der auf die Hündin steigt!"
 
   Da schlug Pilar ihre Tochter ins Gesicht. Evita prallte zurück. Dann füllten sich die großen,
 
   meerblauen Augen mit Wasser. Und schließlich schlang Evita mit einem wilden Schluchzen ihre Arme um Pilars Hals und stammelte alles an Ordinärem hervor, was ihr Don Felipe gesagt hatte. Der Damm war gebrochen, die Flutwelle der Gefühle überschwemmte alles. Und Pilar ließ dieser Woge freien Lauf, bis sie schließlich in einem Schluchzen verebbte. Dann nahm die große, kräftige Frau ihre zarte Tochter auf den Arm und trug sie hinauf. Dabei ruhte ihr Blick auf dem Gesicht, auf den letzten Tränen, die noch unter den geschlossenen Wimpern hervorquollen und den Schmerz mitnahmen in den Traum, in den Schlaf, dem ein bitteres Erwachen folgen würde. Pilar bettete ihre Tochter auf das weiße Leinen. Wie eine kleine Heilige lag sie da. Sie, die heute durch die Hölle gegangen war, deren Lebensknospe aufgebrochen worden war, und das vor der Zeit und vom falschen Mann, wie es Pilar erschien.
 
   "Das hat er nicht umsonst getan, kleine Evita!" sagte sie. "lch habe einen Eid geschworen, und ich werde meinen Schwur halten! Ich mache ihm alles kaputt, alles!"
 
   Sorgfältig deckte Pilar ihre Tochter zu. Hinter den Hügeln von Aleguida glühte die rote Sonne.
 
   Dieses Rot überhauchte das Gesicht der Pilar Soltano, und die Löwin in ihr erwachte. Mit leisen Schritten ging Pilar nach unten. Jetzt war sie nicht mehr die schwere, scheinbar so ungelenke Frau. Jetzt wirkte sie geschmeidig und katzenhaft, und ihr Gesicht hätte einem Betrachter alle Rätsel der Welt aufgegeben. Es war offen und doch verschlossen, ein Zug von Hass mischte sich mit einem merkwürdigen Lächeln. Und hinter all ihrer scheinbaren Ruhe stand eine drängende, eine treibende Kraft, getragen von einem unermesslichen Durst nach Rache. Pilar zündete eine Lampe an.Dann schenkte sie sich einen Brand* ein, der sich wie dunkles Öl an den Glasrändern absetzte.
 
   Die Frau schwenkte das Glas, hielt es eine Zeitlang in den Händen und gab ihre natürliche Körperwärme an das Getränk weiter. Dann hob Pilar das Glas, setzte es an die Lippen und bog den Kopf zurück. Mit langsamen Schlucken leerte sie das Glas bis zur Neige und stellte es langsam auf den Tisch zurück. Dann ging sie in die Küche, die sehr dürftig eingerichtet war. Neben dem gemauerten Herd gab es eine Anrichte aus dunklem Holz Pilar öffnete ohne Zögern eine Schublade. Im letzten, verlöschenden Tageslicht blinkten Messerklingen.
 
   Da schloss die Leona wieder die Augen, schließlich griff ihre Hand in die Lade und erfasste ein Messer. Es hatte eine lange, schmale Klinge und einen Griff aus dunklem Holz. Mit dem Daumen überprüfte Pilar die Schärfe des Messers. Sie nickte befriedigt. Weit war der Weg über die endlose Sierra. Doch die Leona hatte Zeit bis zur Madrugada, dem Morgengrauen. Viel Zeit für all ihre Gedanken und Zeit für den Hass, für den grausamen Plan, der aus dem gewachsen war, was Pilar gesehen hatte, nachdem sie aus Alezcana in ihr Haus zurückgekehrt war.
 
   Pilar schloss die Augen. Sie sah Don Felipes mageren Leib, der an ein gedörrtes Tabakblatt erinnerte. Sie sah diesen Körper in seinen Bewegungen, hastig, tierhaft.
 
   Und sie sah Evita, das Opferlamm. Mochte es Evita so ergangen sein, als sie den Raum betreten hatte, in dem Pilar das sadistische Spiel des Don Felipe ertragen musste?
 
   Schreien hatte Pilar wollen! Schon auf der Treppe hatte sie es gehört, dieses wohlbekannte Grunzen und Keuchen. Sie war hinaufgelaufen, hatte die Tür ein Stückchen aufgestoßen und alles gesehen. Vor Entsetzen war ihr das Blut erstarrt, taumelnd hatte sie Halt gesucht. Don Felipe war ganz bei der Sache!
 
   Nur Sekunden war Pilar für die Entscheidung geblieben. Sie hatte sich dazu entschlossen, wieder zu gehen. Ihr Eingreifen würde nichts mehr nützen, das Schlimmste war ja bereits geschehen.
 
   "Geh' mir nicht an das Mädchen!", hatte sie immer zu Don Felipe gesagt, als sie seine gierigen Blicke bemerkt hatte.
 
   "Ich werde es nie und nimmer zulassen, dass ein Mann sie berührt! Sie soll einen Ehemann haben, sie soll heiraten!"
 
   Felipe hatte etwas gemurmelt, dann war dieses Thema beendet.
 
   Und nun hatte er es doch gewagt. Er hatte die Blume gebrochen, und er musste nach Pilars Meinung dafür bezahlen. Pilar war Mexikanerin. In ihrem Land, besonders im ländlichen Bereich, war die Blutrache noch üblich. Das Gesetz verbot sie zwar, aber ihre Wurzeln lagen so tief in der alten Kultur, dass die Zivilisation sie nicht verdrängen konnte. Pilar musste Evita rächen, sonst würde sie niemals wieder zufrieden sein.
 
   Man nannte sie die Löwin, dass dies kein Scherz war, musste sie nun aus ihrem Instinkt heraus unter Beweis stellten. Dabei durfte sie nicht an die Zukunft denken, nicht an das, was morgen oder übermorgen geschah, oder was die Justiz mit ihr machte. Das Gesetz durfte sie jetzt nicht
 
   interessieren. Es interessierte sich nach Pilars Dafürhalten auch nicht.für das, was Don Felipe mit Evita gemacht hatte. Weggejagt hätte man die Dirne, würde sie um ihr Recht gebeten haben. Für eine Frau wie Pilar gab es kein Recht und keinen Schutz, auch nicht für die Tochter einer Hure.
 
   Für Pilar gab es ein eigenes Gesetz. Sie schuf es sich einfach und musste danach handeln. Skrupel kannte sie nicht. Die mussten ihr so fremd bleiben, wie ihr die Liebe fremd war. Mit einem Umhang aus dunkel gefärbter Wolle, eine Kapuze über dem Gesicht, schlich die Leona in die blausilberne Nacht. Hinter den Säulenkakteen stand der weiße Mond und leise hörte man in der Ferne die Brandung. Weit draußen auf dem Meer stand reglos ein hell erleuchtetes Schiff. Auf ihm lachten und tanzten vielleicht jetzt frohe Menschen. Sie wussten nichts von der Leona, von der Frau, die geschworen hatte, den Schänder ihrer Tochter zu töten. Das Mondlicht verwandelte das Weiß des großen, mächtigen Hauses in ein scharfes, kaltes Blau, aus dem die Fenster blinkten und schimmerten. Schlafend lag die Hacienda, schlafend lag der Orangenhain da, herb und fast nüchtern wirkte die Z*pressenallee, die den schnurgeraden Weg säumte, der direkt auf die Säulen des Hauses zuführte. Dieser Weg war blitzsauber. Kein Grashälmchen wuchs zwischen den schneeweißen Kieseln, die es hier auf der Sierra nicht gab, die man von weit her hatte bringen lassen. Rechts von dem großen Gebäude, in dem Felipe Garcias-Romero mit seiner Familie lebte, befanden sich Nebengebäude, unter anderem auch die Stallungen.
 
   Als echter Mexikaner war Don Felipe ein leidenschaftlicher Pferdeliebhaber, etwas, was aus der Feudalzeit der Kolonialherren übernommen war, wobei Don Felipe durchaus ebenfalls als ein Relikt dieser Zeit gelten konnte, denn seine Lebensweise war der im spanischen Mutterland angepasst. 
 
   Wie ein großer Vogel schwebte ein schwarzer Schatten über die Pferdekoppel und verschwand unter den Z*pressen. Dann sah man die Frau kaum noch, die geschickt von Baum zu Baum schlich und sich so dem Haus näherte. Ab und zu blieb Pilar Soltano stehen. Ihr Mund stand ein wenig offen, die Dirne verhielt den Atem. Ihre Augen funkelten. Schon hatte Pilar den schmalen, schwarzen Schatten an der Breitseite des Gebäudekomplexes erreicht. Sie schöpfte einmal Atem und schlich, dicht an die Hauswand gepresst, an den hohen schmalen Fenstern vorbei. Pilar wusste, dass es ihr gelingen musste, unbemerkt ins Innere des Hauses zu gelangen.
 
   Nun erkannte sie die Schwierigkeiten, die sich ihrem Vorhaben entgegenstellen. Die Haustür war gewiss abgeschlossen. Vielleicht gab es hier Hunde? Doch das hielt Pilar für nicht sehr wahrscheinlich, denn ein Wachhund hätte wohl schon angeschlagen. Aber in welchem Raum schlief der Patron? Schlief er allein oder zusammen mit Doña Margarita in einem Zimmer?All das wusste Pilar Soltano nicht, während sie um das Haus schlich. Aber es ging ihr jetzt durch den Kopf. Vorher war jeder Gedanke nur vom Wunsch nach Rache beseelt gewesen. Nun arbeitete wieder der eiskalte Verstand. Pilar überlegte nicht lange. Es war ihr ja auch daran gelegen, möglichst unerkannt wieder zu verschwinden. Freilich ahnte sie, dass die Zeit in ihrem Haus damit ein Ende haben würde.
 
   Doch hatte ihr die Paruta nicht ohnehin geraten, Alezcana zu verlassen? Über ihre Zukunft hatte sich Pilar nie großartig Gedanken gemacht. Als Dirne hatte sie stets verhältnismäßig illusionslos leben müssen. Freilich gab es bisweilen Träume. Die aber waren so abstrakt, dass Pilar mit keinem darüber reden mochte. Was hatte sie denn in der Hand? Vorrangig war es das Leben dieses Mannes, der ihre Tochter befleckt hatte. Don Felipe hatte das einzig Wahre und Wertvolle, das es im Leben der Leona gab, besudelt. Dafür musste er bestraft werden. Er sollte mit dem Leben bezahlen, gleichwohl welche Konsequenzen das für Pilar auch immer haben würde. Es gab nichts, was die Löwin jetzt noch von ihrem Plan hätte abbringen können. Pilar verstand es, das Geheul eines Kojoten treffend nachzuahmen, und genau das tat sie nun. Es schien keine Hunde hier zu geben, aber die Pferde drüben im Stall wurden unruhig, traten gegen die Boxen, und einige der Tiere wieherten laut. So wollte es Pilar, und als drinnen im Haus endlich Licht aufflammte, verzerrte ein hasserfülltes Grinsen das Gesicht der Dirne. Pilar verbarg sich hinter einer Säule. Dann hörte die Frau, wie drinnen im Haus halblaut geflucht wurde. Das musste Don Felipes Stimme sein, die ärgerlich schimpfte. Doch genau erkannte sie Pilar nicht. Ihr Verstand war klar, die Sinne scharf, aber doch zu sehr auf das Ziel gerichtet, um noch Nuancen wahrnehmen zu können. Dann wurde die Haustür geöffnet. Ein schlanker Mann trat heraus. Er trug eine Blendlaterne, denn über der Sierra war dunkles, Regen kündendes Gewölk aufgezogen und verfinsterte den Mond.
 
   Weit draußen in der Ebene jagten Wolkenschatten über das bleiche Land. Der Mann mit der Laterne trat über die hölzernen Stufen der Veranda, die unter den Stiefeltritten leise ächzten und knarrten. Da schoss Pilar hinter der Säule hervor. In ihrer Rechten schimmerte bläulich der Stahl des Messers, das sich nun hoch über ihrem Kopf, über die schwarze Mantilla erhob.
 
   "Da!", keuchte Pilar, indem sie zustach. "Du Schwein! Nie wieder wirst du ein Mädchen schänden! N i e - n i e - n i e ..."
 
   Wie eine Wahnsinnige stach sie auf ihn ein. Der Mann war längst zu Boden gegangen und Pilar fühlte es warm über ihre Hände rinnen. Noch immer tobte ihr Zorn. Bei jedem Wort holte sie aus. Sie bemerkte nicht die Frau, die nun in die Tür getreten war. Laut gellte nun der Schrei Doña Margaritas durch die Nacht. ,,Zu Hilfe! Hilfe!" 
 
   Pilar sah auf. In einem weißen Nachtkleid stand Doña Margarita in der Tür. Das lange, angegraute Haar fiel über ihre Schultern, und ihre Augen waren weit aufgerissen.
 
   Nacktes Entsetzen stand darin. Da warf Pilar das Messer fort und rannte die Z*pressenallee hinunter. Mit hämmerndem Herzen jagte sie durch niedriges, dorniges Gestrüpp, bis sie irgendwo völlig erschöpft in die Bodenmulde sank. Sie wusste, dass man zweifelsohne ihre Verfolgung aufnehmen würde. Aber Doña Margarita konnte sie nicht erkannt haben. Die Patrona hatte Pilar nur einmal aus der Ferne gesehen. Und die Männer, die aufgetaucht waren, kannten Pilar auch nicht. Es waren Gauchos, die oft den Arbeitsplatz wechselten. So betrachtet, fühlte sich Pilar ziemlich sicher.
 
   Ganz in Sicherheit war sie erst in ihrem Haus. Und ruhig würde sie erst wieder, wenn sie ein großes Glas Brand* getrunken und sich eine Zigarette angesteckt hatte. Sie würde einige Stunden schlafen und morgens die schreckliche Nachricht erfahren, ihre Sachen zusammenpacken und mit Evita ins Nichts verschwinden, aus dem sie einst nach Alezcana gekommen war. Sie würde nicht mehr so viel besitzen, dafür aber leben. Das erschien ihr wichtig, sie hatte getan, was nach ihrer Moralauffassung notwendig war.
 
    
 
   *
 
    
 
   Pilar nahm einen Brand* und rauchte eine Zigarette. Dann wusch sie sich. Auf einmal störte sie das Blut an ihren Händen. Die Erregung, die Rachsucht war abgeklungen, eine sonderbare Nüchternheit breitete sich nun in ihr aus. Das feine Leben war nun vorbei. Sie war nicht mehr die "Puta especiale"... Sie war eine alternde Dirne ohne jegliche Hoffnung und gänzlich ohne Illusionen. Sie war fertig, war am Ende. So sah Pilar es in diesem Augenblick. Sie nahm einen weiteren Brand* und rauchte noch eine Zigarette. Sie trank weiter und musste heulen. Es war wohl der Alkohol, der dieses Gefühl der Verlorenheit in ihr auslöste. Sie kam sich schlecht und erbärmlich vor. Wäre Evita nicht, würde sie sich jetzt selbst wohl ein Messer zwischen die Rippen stoßen. Aber ihre Tochter vergaß die Dirne nicht. Vieles konnte sie vergessen, übersehen oder gar aus ihrem Leben streichen, aber niemals Evita, die Tochter war ein Teil von ihr selbst. Nur für Evita lebte Pilar. Und wenn es sich als notwendig erwies, würde sie wohl auch für Evita sterben. Irgendwann in der sogenannten Madrugada, in der Zeit, in der es nicht mehr Nacht, aber auch noch nicht richtig Tag war, ging Pilar schlafen. Sie hielt die Klinke der Tür zu ihrem Zimmer in der Hand, öffnete und sah wie durch einen Nebel das Messingbett. Es war plötzlich der Inbegriff alles Schlechten für sie. Pilar zog die Tür wieder zu und spuckte auf den Boden. Dann kroch sie zu Evita ins Bett.
 
   "Nimm deine dreckigen Pfoten von mir ...", lallte das Mädchen in seiner Trunkenheit.
 
   "Halt den Schnabel, mein Herz!", gab Pilar zurück und heulte sich dann in einen flachen, von Träumen beunruhigten Schlaf. Ohrenbetäubender Lärm weckte Pilar. Die Dirne richtete sich auf und sah sich um. Grelles Licht drang zwischen den Spalten der Fensterläden herein. Es war heller Tag. Diese schrecklichen Geräusche! Waren sie eine Ausgeburt der Fantasie? Nachwehen der Trunkenheit? Nun rührte sich auch Evita und setzte sich auf. Das Mädchen klammerte sich an die Mutter.
 
   "Hörst du das?", fragte Evita mit einer Stimme, die ungewöhnlich alt klang. Sie kratzte und klang heiser. "Es schlägt jemand unten an die Tür. Mama, wer ist das?"
 
   Evita hatte die Frage kaum ausgesprochen, als im Untergeschoss Holz splitterte. Pilar sprang aus dem Bett. Sie war noch nicht ausgekleidet. Jetzt bemerkte sie, dass sie noch die blutbefleckte Kleidung der vergangenen Nacht am Leibe trug. "Wie siehst du aus?", schrie Evita entsetzt. Da riss Pilar sich das Kleid vom Körper, nahm eine Decke vom Bett und schlang sie um sich. "Versteck das", rief sie ihrer Tochter zu und wies mit dem Kopf auf die blutigen Kleiderfetzen. Dann eilte sie hinaus und lief zur Treppe.
 
   "Wer ist da?", schrie sie hinunter.
 
   "Was ist los?" Pilar sah einige Gauchos, die mit ihren hohen Schaftstiefeln ins Haus getrampelt waren und nun zu ihr heraufblickten. "Seid ihr verrückt geworden?", fragte Pilar und ließ ihre Faust vor der Stirn kreisen. Dann ging sie majestätisch nach unten. Sie war eine Dirne, aber die Gauchos respektierten sie. Hatte Pilar verdrängt, was sich in der letzten Nacht ereignete? Sie schien es nicht zu wissen, aber nur aus diesem Grunde waren die Leute wohl gekommen. Aber weshalb gleich so viele? Ein Gaucho hätte genügt, um ihr zu sagen, dass sie nun gehen musste, weil es den Patron nicht mehr gab. Schweigend zogen die Männer ihre Hüte.
 
   "Was ist geschehen!", fragte Pilar.
 
   "Du hast einen meiner Arbeiter getötet!"
 
   Mit einem schrillen Schrei schnellte die Dirne herum und blickte direkt in die stechenden Augen Don Felipes. Leibhaftig und sehr lebendig stand er neben der alten Uhr, die gerade ihre metallenen Schläge erschallen ließ. Oben an der Brüstung stand Evita. Kalkweiß war das Mädchengesicht. Evita wagte nicht herunter zukommen. Aber sie schien die Worte gehört zu haben, die von den jetzt strichschmal zusammengepressten Lippen des Don Felipe gekommen waren. "Du hast offensichtlich den Falschen erwischt, du dreckige Hure!", schrie Don Felipe.
 
   "Ich ..."
 
   "Du Wanze", brüllte er sie an und winkte den Uniformierten, die nun den Raum betraten. "Nehmt sie fest, und die da oben auch!"
 
   "Nein", schrie Pilar und warf sich dem Mann entgegen. "Du wirst sie nicht mehr anrühren! Nie wieder darfst du es tun!" Ihre Hand griff nach hinten und nahm die fast leere Brand*flasche. Damit holte sie nun aus. Aber einer der Gauchos fing Pilars Schlag ab und drehte ihr den Arm auf den Rücken, bis sie vor Schmerz aufschrie. "Lauf!", brüllte sie hinauf zu Evita. "Lauf weg! So lauf doch!"
 
   Da verschwand Evita. Sie kroch zum Schlafzimmerfenster hinaus, sprang auf den alten Ziegenstall und lief dann zum abgedeckten Brunnen. In diesem Brunnen führte an der Rundung eine steile Wendeltreppe bis hinunter zum Wasserspiegel. Evita hatte das Brett angehoben, kroch hinein und stieg die Treppe hinab, es roch modrig und dumpf, und Evita musste an den Hund denken, der dort im Wasser lag. Würgende Übelkeit kam ihr hoch. Aber die Angst war größer.
 
   Draußen erklang schrilles Geschrei. Pilar schrie und tobte, und der Patron lachte und beschimpfte sie.
 
   "Bringt sie in den Kerker", ordnete er an. Evita kannte das Gefängnis hinter der Kirche. Dort verbüßten die Diebe ihre Strafen, die meist vom Patron bestimmt wurden. Zu den ordentlichen Gerichten war es von hier aus ein weiter Weg.Allmählich wurden die Geräusche leiser, Evita hörte noch die Anordnung des Don Felipe, nach dem Mädchen zu suchen und es auf seine Hacienda zu bringen. Niemals wollte Evita dorthin! Sie musste Pilar helfen. Aber wie sollte sie das tun? Zu allem kam die Angst, sie würden Selbstjustiz üben und Pilar keinem ordentlichen Gericht überantworten. So wie Pilar nach ihrem eigenen Gesetz gehandelt hatte, so handelte nun auch Don Felipe nach seinem Gesetz, und das deckte sich kaum mit dem, das in den Gesetzbüchern geschrieben stand. Das gelangte vielleicht in der Stadt zur Anwendung, und auch dort geschah das häufig nur unzureichend. So musste es Evita wenigstens bis zum Einbruch der Dunkelheit im Brunnen aushalten. Aber dann? Was sollte sie tun? An wen konnte sie sich wenden? Die Dirne und ihre Tochter hatten keine Freunde. Sie waren beide immer einsam gewesen. Nun umfing diese Einsamkeit Evita, und es rächte sich der Hochmut, den Pilar Soltano oft genug zur Schau getragen hatte.
 
    
 
   *
 
    
 
   In Don Francos Kneipe ging es heute wieder hoch her. Es gab nur ein Thema: die Puta especiale, die zur Mörderin geworden war und nun im Loch saß.
 
   "Sie sollten ihr den Bauch aufschlitzen!", schrie eine blondgefärbte Dirne.
 
   "Etwas anderes wäre besser!", rief eine dicke Mestizin aus, die sich einmal mit der Leona geprügelt und dabei den kürzeren gezogen hatte. Gruppenweise waren sie an dem vergitterten Loch vorübergezogen, hatten hinein gespuckt oder Fäkalien hineingeworfen. Ganz und gar wüst waren die Beschimpfungen, die Pilar zu ertragen hatte. Zusammengekauert hockte sie in einer Ecke des feuchten, modrigen Verließes, in das nachts die Ratten kamen, um den Brocken schimmligen Brots zu fressen, den man der Gefangenen hingeworfen hatte.
 
   "Sie hatte auch gute Seiten", mischte sich die rothaarige Elena ein, die von Pilar einmal als knochige Kuh bezeichnet worden war. "Sie hatte ein Herz, und sie hat es nie leicht gehabt!"
 
   "Wie willst du das wissen?", fragte die Blonde und schob einen Mann von sich weg, der ihr dauernd unter den Rock greifen wollte.
 
   "Sie hat ein Kind aufgezogen!", stellte Elena fest. "Wer von euch, so frage ich, wer hat ein Kind aufgezogen? Du vielleicht, Antonia? Was hast du mit deinem Wurf gemacht, als du schwanger gegangen bist vor ein paar Jahren?"
 
   "Ich habe es verloren!"
 
   "lm Rio Negro hat sie es ersäuft, die Schlampe!", keifte die dicke Mestizin.
 
   "Du Lügnerin, du verkommene!", schrie Antonia und ging mit den Fäusten auf die Halbindianerin los. "Du warst schon öfter schwanger! Du wirst es mit deinen Bälgern so gemacht haben!"
 
   "Schluss!", schrie Don Franco und ruderte mit den Armen. "Kümmert euch um die Kerle, sonst schmeiß ich euch raus! Hurenpack, elendiges!"
 
   Einer der Männer spielte Gitarre. Jetzt spielte er das Lied von der Löwin, die einen Menschen fraß.
 
   Und alle sangen mit. Draußen unter dem Fenster kauerte Evita. Bei Einbruch der Dunkelheit war sie aus dem Brunnen gekrochen und ins Dorf gelaufen. Hier und.dort musste sie sich eine Zeitlang in den baufälligen Häusern verbergen. Zum Kerker konnte sie überhaupt nicht gehen, denn dorthin gingen jetzt alle. Alle wollten einen Blick in das finstere Loch auf die unglückselige Leona werfen. Alle wollten ein wenig Spaß haben, wollten sich die Vielfalt der Gefühle von der Seele schimpfen, denn hier durften sie es. Die Leona war jetzt ein gutes Ventil. Sie musste alles über sich ergehen lassen, war wehrlos und konnte allenfalls zurückfauchen. Evita suchte Hilfe. Aber sie wusste nicht, woher sie diese bekommen sollte. Und sie hatte Angst vor den Schergen des Don Felipe. Natürlich hatte sie nicht zuletzt vor ihm selbst ganz schlimme Furcht. Jetzt noch einmal mit ihm zu schlafen, hätte sie wohl nicht fertiggebracht. Aber wahrscheinlich würde dieser Mann keine Rücksicht darauf nehmen und sie brutal zwingen. Jetzt vielleicht erst recht, weil niemand mehr da war, der sie beschützen und vor dieser Pein bewahren konnte. Evita war niemals vorher in ihrem Leben hilfloser gewesen. Sie war stets recht selbständig gewesen, denn schon früher war ihre Mutter oft tagelang unterwegs und hatte Evita in der Obhut anderer Dirnen zurückgelassen. Aber damals hatte Evita die Abwesenheit Pilars ganz anders empfunden. Damals hatte sie gewusst, Pilar würde zurückkehren.
 
   Evita konnte nicht einmal ahnen, was der andere Tag ihr bringen würde. Das Mädchen hörte die Reden in der Taverne, hörte das Geschrei, das Gebrüll der Rache und musste feststellen, dass man der Mutter ihr Schicksal scheinbar gönnte. Evita war allein und von allen verlassen. Unten am Gefängnis johlte die Menge. Das würde bestimmt die Nacht hindurch andauern. Mit einem tiefen Seufzer rappelte sich das Mädchen auf. Es spürte plötzlich eine Hand auf seiner Schulter. Eine andere Hand erstickte den Schrei auf den Lippen des Mädchens. Die Paruta stand vor Evita.
 
   "Sei still, Nina!", zischte die Alte. "Du musst fort aus Alezcana! Du musst verschwinden, hörst du? Was jetzt hier geschehen wird, ist nichts für dich. Und du kannst es auch nicht ändern. Geh hinüber nach *erbita! Geh zu Senora Dolanes und sag ihr, du kämst von mir! Sie wird dir helfen. Aber sprich nicht über das, was hier geschehen ist! Du musst schweigen, hörst du!"
 
   Evita war starr vor Schreck. Wie ein Stück Holz wurde sie von der Alten gehalten, deren Augen im aufschimmernden Mondlicht in wilder Leidenschaft funkelten.
 
   "Geh noch heute Nacht! Und komm nie wieder hierher zurück! Sonst kann es sein, dass du untergehen wirst!" Langsam löste sich die braune, sonderbar. riechende Hand vom Mund des Mädchens.
 
   "Aber ich muss ihr doch helfen!", stammelte die Tochter der Leona. "Sie ist meine Mutter! Sie hat es bestimmt nur meinetwegen getan!"
 
   "Dann geh mit ihr unter", fauchte die Paruta. "Auch Pilar wollte nicht auf das hören, was ich ihr sagte. Nun muss sie es aushalten. Du bist jung, Evita! Du hast eine Zukunft, sie nicht mehr."
 
   Evita spürte den Wunsch, zu brüllen wie ein Tier. Aber sie tat es nicht. Sie starrte nur in das braune, ledrige Gesicht mit den funkelnden Augen. Dann drehte sie sich um und rannte in die Nacht.
 
   "Geh mit Gott", sagte die Alte murmelnd und schlug das Zeichen des Kreuzes. "Ich weiß, du wirst eines Tages nach Alezcana zurückkehren", murmelte sie. "Aber niemand kann wissen, ob es dein Unglück oder dein Glück sein wird."
 
   "Mit wem sprichst du, alte Hexe?", fragte ein Gaucho, der plötzlich aufgetaucht war.
 
   "Mit dem Teufel, du Narr!", fauchte ihn die Paruta an. "Geh in die Taverne zu den Putas und lass die alten Weiber in Frieden!"
 
   "Hast du die Tochter der Hure gesehen?", fragte der Mann.
 
   "Niemanden habe ich gesehen", knurrte die Alte, drehte sich um und verschwand in der Schwärze der Nacht.
 
    
 
   *
 
    
 
   Auf der schmalen, baumlosen Teerstraße schepperte ein alter Lastwagen. Seine Scheinwerfer fraßen sich durch die Dunkelheit. Der Fahrer, Rodrigo Ramirez, war schon einmal fast eingenickt, denn er hatte viele Stunden hinter dem Steuer verbracht, seine letzte Pause lag bereits lange zurück.
 
   Narrte ihn ein Spuk? Ramirez riss die Augen auf, zwinkerte und nahm den Fuß vom Gaspedal. Der Laster fuhr nicht sehr schnell, das erlaubte die Beschaffenheit der schlechten Straße schon nicht.
 
   Ein Mädchen! Zweifelsohne war das ein junges Mädchen, was dort am Straßenrand kauerte. Das schwarze Haar fiel offen über seine Schultern. Weiß wirkte das Gesicht im Licht der sich nähernden Scheinwerfer. Jetzt stand die zierliche Gestalt auf, stellte sich mitten auf die Straße und winkte mit den Armen. Rodrigo Ramirez musste seinen Wagen anhalten, sonst hätte er das Mädchen überfahren.
 
   "He, Nina!", rief er, "Was treibst du dich hier herum?"
 
   "Fahren Sie nach *erbita. Senor?", fragte das Mädchen. Seine Stimme zitterte vor Müdigkeit. Außerdem war die Nacht kühl, und das schmale, aber durchaus gut gebaute Ding hatte keine Mantilla bei sich.
 
   "Nach *erbita?", fragte der Mann.
 
    "Nein!Was sollte ich in diesem Nest? Ich muss nach Toplizcan!" Evita senkte den Kopf und wirkte erbarmungswürdig.
 
   "Na gut, steig ein", sagte Ramirez mitleidig. "Dann mach ich halt einen Umweg!" Wenig später saß Evita auf dem abgewetzten löchrigen Beifahrersitz. Ihr Blick war starr.
 
   "Wie heißt du?", fragte der Fahrer.
 
   "Evita", sagte das Mädchen leise.
 
   "Und weiter?"
 
   "Nur Evita", antwortete die Kleine mürrisch.
 
   "Wer bist du? Wo kommst du her?", wollte der Mann wissen.
 
   "Ich bin eine Puta!", sagte das Mädchen ruhig.
 
   "Eine ..."
 
   "Sie haben richtig verstanden", antwortete sie, und ein herbes Gefühl kroch ihr über den Körper. Sie hatte es einmal getan, mit Don Felipe, und sie fühlte, dass sie es wieder tun musste weil sie wollte.
 
   "Wie alt bist du?", fragte der Fahrer.
 
   "Sechzehn!", log sie.
 
   "Ein bisschen jung für 'ne Nutte!", sagte der Mann und bekam lüsterne Augen.
 
   Evita betrachtete den Mann von der Seite. Seine Augen waren jetzt fast so wie die von Don Felipe. Hatte die Mutter recht gehabt, als sie einmal sagte, in diesem Punkt seien alle Männer gleich? Es schien jedenfalls so.
 
   "Man kann nicht jung genug sein", stellte Evita sachlich fest. "Alte Nutten verdienen nichts mehr. Ich kann viel Geld verlangen!"
 
   "Meinst du?"
 
   Evita nannte ihm einen Preis. Einen hohen Preis. Als ihn der Mann hörte, pfiff er durch die Zähne. 
 
   "Hast du überhaupt schon Haar dran?"
 
   "Altes Schwein!", antwortete Evita ruhig. Sie war jetzt wie ihre Mutter. Oft genug hatte sie ähnliche Situationen erlebt. Freilich musste man sich viel bieten lassen. Die einzige Möglichkeit war, mit einem ordinären Ausspruch zu kontern. Manche Männer liebten das sogar.
 
   "Du bist ganz schön ausgebufft", sagte Rodrigo. "Scheinst schon eine Menge Männer gehabt zu haben!"
 
   "Hundert bestimmt", log Evita frech. "Oder mehr! Ich habe sie nicht gezählt, Senor."
 
   "Wenn sie dir alle gegeben hätten, was du verlangst, wärest du steinreich, Kleine! Aber du hast nicht mal 'ne Mantilla. Du siehst aus wie eine herrenlose Katze. Ich wette, dass man dir noch keinen Peso gegeben hat. Vielleicht haben sie dir ein Glas Wein, einen Brand* oder ein Bett für die Nacht gegeben. Aber Geld?" Er schüttelte den Kopf, Geld hat dir noch keiner gegeben!"
 
   "Doch!", schrie Evita ihn wütend an, denn sie dachte dabei an den Schein, den ihr Don Felipe auf das dreibeinige Schminktischchen gelegt hatte, den Preis für ihre Jungfernschaft.
 
   "Kätzchen", sagte der Mann und legte seine Hand auf Evitas Knie.
 
   "Ich will aussteigen!", schrie Evita.
 
   "Bueno!", sagte er und trat auf die Bremse. "Wie die Dame wünscht! Raus, aber flott! Nutten wie dich gibt es in Mexiko-Stadt reichlich. Jede Kneipe ist voll mit solchen Kröten, wie du eine bist!"
 
   Evita sah ihn mit ihren blauen Augen an. In ihr brach alles zusammen. Sie fühlte, dass es gar nicht so leicht war, eine Dirne. zu werden. Eine, der die Männer ihre Dienste auch wirklich bezahlten. "Bitte, Senior, nehmen Sie mich doch mit! Ich verlange nichts", bat Evita.
 
   "Nichts?", fragte er lauernd.
 
   "Nein", beteuerte die Kleine.
 
   "Dann bist du krank!", stellte er fest. "Ich will mir bei dir nichts holen! Hast du vielleicht die Affenkrankheit?"
 
   "Was ist das?", fragte Evita.
 
   "Es kommt aus dem Blut", sagte er. "Und man verreckt daran. Man kann dabei sogar an einem Schnupfen verrecken, verstehst du? Man spürt die Krankheit nicht. Alle Zeitungen sind voll mit Artikeln darüber, und du weißt nichts davon?"
 
   "Nein, ich weiß nichts darüber", sagte Evita verunsichert. Dann senkte sie den Kopf und schwieg.
 
   Er war noch nicht weitergefahren. Seine Finger trommelten nervös auf dem Lenkrad.
 
   "An mir war bisher nur einer dran!", gestand Evita leise. "Gestern oder vorgestern. Genau weiß ich es nicht. Es war ein alter Bock. Er hat es bisher mit meiner Mutter getrieben. Sie hat sich von ihm verprügeln lassen, und wir durften in einem seiner Häuser wohnen."
 
   Evita sprach nicht weiter. Nach einer Weile stellte der Mann fest, dass sie weinte. Da griff er mit seiner Hand unter ihr Kinn und drehte ihren Kopf zu sich. Im diffusen Licht der Armaturenbeleuchtung schimmerten ihre schönen Augen wie tropfnasse Ameth*sten.
 
   "Sag einfach Rodrigo zu mir, Kleine!", bat er. Dann hielt er ihr aus einem zerknautschten Zigarettenpäckchen eine schwarze, filterlose Zigarette hin.
 
   "Ich rauche nicht", sagte sie. "Aber wenn du einen Schluck Brand* hättest."
 
   "Unter deinem Sitz steht die Flasche", sagte er zerfahren. "Meine Güte, du scheinst ganz schön was mitgemacht zu haben. Wo ist deine Mutter jetzt? "
 
   "Eingesperrt", sagte sie. "Sie wollte den Kerl umbringen und hat den Falschen erwischt. Ich bin abgehauen. Was hätte ich sonst machen sollen?"
 
   "Sie werden sie aufhängen, nicht wahr?", fragte er weiter.
 
   "Meine Mutter?", fragte Evita entsetzt. "Aufhängen meinst du?"
 
   "Es kommt darauf an, wem sie an die Haut wollte. Wenn es einer von den reichen Landbesitzern gewesen ist, ist das Leben deiner Mutter keinen Peso mehr wert. Dann bringt man sie um die Ecke, bevor die Anzeige beim Kreis Gericht vorliegt. Und gegen eine Tote kann man nicht mehr verhandeln, verstehst du?"
 
   "Aber das darf nicht sein!", rief Evita empört. 
 
   "Was du nicht sagst!", rief er aus, nahm einen letzten Zug aus der schwarzen Zigarette und schnippte die Kippe aus dem Fenster. Dann fuhr er weiter und ließ Evita mit all ihren schrecklichen Gedanken allein.
 
   "Aufhängen hast du gesagt?", fragte Evita verstört.
 
   "Oder totschlagen", antwortete er erbarmungslos." Jedenfalls hat sie keine Zukunft mehr. Sie wird sterben, das musst du in deinen Kopf kriegen!"
 
   "Sie ist noch so jung!"
 
   "Andere sind noch jünger. Sie sterben und haben nicht einmal Mama sagen können. Was willst du nur anfangen? Wenn du auf den Strich gehst, kannst du die Krankheit kriegen."
 
   "Und wenn ich nicht gehe, werde ich verhungern!"
 
   "Du könntest es mit Arbeit versuchen, auf einer Plantage."
 
   "Nie würde ich für so ein Schwein wie diesen Don Felipe arbeiten!"
 
   "Aber du würdest, wie deine Mutter, mit ihm ins Bett steigen und dich prügeln lassen, nicht wahr? Es ist leichter, die Beine breit zu machen als zu arbeiten, bis die Arbeit und der Hunger dich müde gemacht haben, nicht wahr?"
 
   "Ich weiß es nicht", murmelte Evita, denn in seiner Stimme hatte unüberhörbar ein Vorwurf gelegen.
 
   "Denk du nur nicht. dass es leicht ist, eine Nutte zu sein. Da musst du etwas können. Sich hinzulegen genügt nicht."
 
   "Was muss ich tun?", fragte Evita.
 
   "Ich kann und will dir keinen Unterricht geben", sagte Rodrigo. "Ich mache es nicht mit Kindern."
 
   "Ich bin kein Kind mehr!", rief Evita aus.
 
   "Aber natürlich!"
 
   "Da, schau her!", fauchte sie und riss ihre Bluse auf. "Sieht so ein Kind aus? Ich kann dir alles zeigen!"
 
   "Benimm dich!", sagte er, "sonst fliegst du raus! Du kannst nackt neben mir sitzen und erbst doch keinen Peso von mir. Jedenfalls dafür nicht. Wir sehen weiter, wenn wir in - wo willst du eigentlich hin?"
 
   "*erbita!", sagte sie.
 
   "Wenn wir in *erbita sind", vollendete er. "Aber Moment mal! Was willst du dort?"
 
   "Weiß ich nicht genau", sagte sie. "Zu Senora Dolanes soll ich gehen!"
 
   "Na fein!", sagte er. "Das ist eine erzkatholische Betschwester. Sie wird dich auf Holzscheiten knien lassen. Sie hat keinen Kerl abbekommen und ist deshalb so. Wirklich! wenn ich es dir sage", beteuerte Rodrigo. "Sie hat so eine Art Schule. Meine Kollegen fahren immer hin zum ..."
 
   "Wozu?", fragte Evita.
 
   "Du weißt schon...", sagte er. "Auch die Holzscheite halten die Mädchen nicht davon ab. Kannst du singen?"
 
   "Ein wenig", sagte Evita.
 
   "Sing mir etwas vor, damit ich nicht einschlafe!"
 
   "Was?"
 
   "Irgend etwas!"
 
   "Das Lied vom steinernen Regengott in der Goldenen Stadt?"
 
   "Kannst du nichts anderes singen?" 
 
   "Doch", sagte sie. "In The Ghetto von Elvis!"
 
   "Dann sing das!", befahl Rodrigo.
 
   Und Evita sang. Sie hatte zu Hause in ihrem Garten oft gesungen. Evita wusste nicht, dass sie eine sehr schöne Stimme mit einem unvergleichlichen Timbre besaß. Eine Stimme, die unter die Haut und in die Seele drang. Eine Stimme, die anrühren konnte.
 
   "Wunderbar!", sagte Rodrigo, nachdem Evita geendet hatte. "Wer hat dir das beigebracht?"
 
   "Niemand", antwortete Evita. "Hat es dir gefallen? Ich kann auch das Lied von den schwarzen Augen singen. Kennst du es?"
 
   "Ja", sagte er rau. "Singst du es mir vor?"
 
   "Du kannst den Takt dazu schlagen oder die Gitarre machen", verlangte Evita.
 
   "Ich mache die Gitarre und auch die Trommel", sagte er.
 
   "Bueno! - Gib den Takt vor!", verlangte sie und klatschte in die Hände. Für ein paar Minuten hatte sie vergessen, dass es Pilar gab und wo sie sich befand. Für ein paar Minuten gab es keinen Don Felipe, nur das Lied, das sie sang.
 
   "Ich habe es niemals schöner singen gehört", sagte der Lastwagenfahrer. "Dein Kapital ist nicht dein Körper. Du hast die Pesos in der Kehle, Mädchen! Ich nehme dich mit nach Toplizcan. Ich kenne einen Nightclub-Besitzer. Du wirst. mit ihm ins Geschäft kommen!"
 
   "Du spinnst ja", rief Evita lachend aus und bog ihren Kopf zurück. Sie fühlte jetzt keinen Jammer, aber der grausame Absturz konnte jeden Augenblick kommen, jederzeit, sobald sie wieder an Pilar erinnert wurde.
 
   "Nein", sagte er. "Du brauchst keine Puta zu werden und mit schmutzigen Kerlen ins Bett zu gehen!"
 
   "Hör auf!", stieß Evita hervor. Sie erinnerte sich an das, was sie einmal von Pilar gehört hatte. Die Dirne hatte darüber gesprochen, dass es Männer gab, die einem den Himmel versprachen und einen in der Hölle schmoren ließen. Pilar schien keinem Mann vertraut zu haben, keiner der Küsse und keine der Umarmungen war echt gewesen. Alles Lug und Trug, hatte Pilar immer behauptet, was sollte Evita anderes tun, als ihrer Mutter glauben?
 
   "Ich meine es ernst", sagte Rodrigo Ramirez.
 
   "Du sagst es nur so, weil du mit mir herummachen willst!", keifte sie in ihrer kindischen Art. Sie nahm das entsprechende Wort nicht in den Mund, obwohl sie es von Pilar oft gehört hatte.
 
   "Ich werde dich nicht anrühren", sagte Rodrigo. "Und ich schlage jedem in die Fresse, der dich anrührt, wenn du es nicht haben willst!"
 
   ,Du bist ja wie Pilar!", sagte Evita.
 
   "Ich bin nicht deine Mutter", knurrte er. "Es ist nur schade, dass du einem solchen Dreckskerl in die Finger gefallen bist. Du bist nicht so wie die anderen Huren. Du bist überhaupt keine, und du wirst nie eine werden!"
 
   In Evita erwachte plötzlich Bewunderung für Rodrigo. Vielleicht war es sogar mehr. Jedenfalls war es ein Gefühl, das sie nicht beschreiben konnte. Es verband sich in Evita mit dem Wunsch, ihn nie mehr zu verlieren. Wie alt er wohl sein mochte? Evita warf einen scheuen Blick von der Seite in das bärtige Gesicht. Ein Bart, so sagte sie sich, machte älter. Ob er schon so alt wie Don Felipe war? In Evitas Augen war er jung. Und so schön war er, dass sie es gar nicht sagen konnte. Sie begann in diesen Minuten und aus seinen wenigen Worten heraus ihn zu verehren, wie sie vielleicht nach ihm nie wieder einen Mann verehren würde. Das fühlte sie, und das Gefühl tobte in ihr mit einer solchen Wucht, dass sie ihm keinen Ausdruck geben konnte.
 
   "Bist du verheiratet?", fragte sie schüchtern.
 
   Bange Minuten des Schweigens folgten.
 
   "Ja", sagte er in das Motorengeräusch hinein. Doch die Welt brach nicht zusammen, Evita empfand keinen Schmerz.
 
   "Ist deine Frau schön?", fragte das Mädchen.
 
   "Für mich ist Maria schön", antwortete Rodrigo. "Für andere mag sie eine alte, hässliche Frau sein. Sie hat mir acht Kinder geboren. Vier sind gestorben, als sie noch klein waren. Ich habe eine Tochter. Sie ist so alt wie du."
 
   "Ich bin fünfzehn!", sagte Evita leise.
 
   "Gut", sagte er und registrierte, dass sie vorhin gelogen hatte."Dann ist sie eben ein Jahr älter. Aber käme sie und würde mir sagen, sie wollte Nutte werden, würde ich sie im Fluss ersäufen, ich schwöre es! Nicht weil Nutten schlecht sind, sondern weil sie so elend zugrunde gehen. Ich komme aus Mexiko-Stadt und ich habe viele dort sterben sehen. So darfst du nicht enden, Evita!"
 
   Nun sah das Mädchen, wie sein schmutziger Ärmel über seine Augen fuhr. Einmal nur, und ganz kurz. Er war ein derber Kerl, konnte ordinär reden und war doch so voller Güte. Vielleicht war er ein wenig wie Pilar.
 
   "Ich glaube dir", sagte Evita. "Ich mache alles, was du willst, und ich gehe mit dir bis ans Ende der Welt!"
 
    
 
   *
 
    
 
   Einsam war Pilar Soltano gestorben. Über ihren Tod erfuhr man nichts, Es hieß, sie habe sich im Gefängnis erhängt. Der Wärter jedenfalls schwor dem Untersuchungsrichter, er habe die Gefangene am Sonntagmorgen stocksteif an einem Strick hängend aufgefunden.
 
   "Man hat sie einfach abgeschnitten", sagte Elena schaudernd zu der fetten Mestizin. Noch ein paar andere Dirnen standen um den billigen Sarg herum. Es war eine einfache Kiste aus ungebeiztem Holz. Auf dem Deckel lag ein Kreuz aus Blech und ein paar Oleanderblüten. Der Tag war heiß. Auf dem Friedhof roch es nach Z*pressen und ein bisschen süßlich. Die Gräber lagen über der Erde, wie Häuser, in deren Wände Nischen eingelassen waren. Nischen, die man später mit einer Steinplatte verschloss. Oben auf dem Hügel erschienen ein paar Reiter. Sie zeichneten sich schwarz vom hellen Himmel ab und standen reglos wie Statuen. Leise bimmelte ein Glöckchen. Es klang schrill, klagend und erbärmlich in der Morgen Stille. Die alten Frauen blieben draußen vor dem Friedhof stehen. Nur die Neugierde trieb sie her, denn einer Puta, einer Mörderin obendrein, brauchte man nicht die letzte Ehre zu erweisen. Auch der Pfarrer kam nicht. Er verweigerte der unglückseligen Pilar die Aussegnung und sagte öffentlich, Pilar Soltano sei aus der Hölle gekommen und wieder dorthin zurückgekehrt. Und ihre Brut, womit er Evita meinte, habe der Leibhaftige selbst in den Schlund der Hölle geholt, wofür er sich verbürge.
 
    "Er lügt, wenn er die falschen Zähne nur auseinandermacht", sagte Elena. "Vielleicht war er dabei, als sie die Leona aufgeknüpft haben! " 
 
   "Sie doch still, der Patron kommt!", zischte die gefärbte Antonia.
 
   Die Dirnen waren aus einem bestimmten Grund gekommen, denn als Don Felipe nun durchs Dorf ritt, standen sie da und präsentierten sich. Die fette Mestizin ließ eine Brust aus der Bluse hängen, worauf hin sie von einem Gaucho einen Fußtritt bekam.
 
   Fluchend drehte sie sich um. "Mörder!", schrie sie. "Kinderschänder! Elender Sadist!"
 
   Da kehrte der Patron um. Sein feuriges Pferd tänzelte vor der Dicken, die am Boden kauerte.
 
   "Wen hast du gemeint, du Dreckstück?", fragte Don Felipe.
 
   "Den Gaucho", stammelte sie.
 
   "Fernando, sie hat dich gemeint! Zeig ihr, was der Kinderschänder kann! Und wenn du ein wahrer Sadist bist, dann lass es die Ratte fühlen!"
 
   "Gnade!", winselte die dicke Dirne nun und wälzte sich unter Peitschenhieben auf der roten Erde vor dem Friedhof.
 
    Und drüben vor der Kirche machte der Pfarrer seinen Morgenspaziergang und hielt sich das Brevier vors Gesicht. Don Felipe und Gott, gab es da einen Unterschied? Wessen Wort galt mehr? Von Gott bekam der Pfarrer nichts, von Don Felipe jedes Jahr ein Schwein und drei Fässer Wein. Das zählte, und darum schwieg er.
 
   Die Dirnen beteten, als der alte Totengräber und Don Franco die hässliche Kiste in eine Nische schoben, die nicht einmal ordentlich ausgeräumt war. Dann mauerte man sie hastig zu.
 
   Don Franco ließ das Glöckchen wieder bimmeln, und der Zug der Reiter verschwand von den Hügeln.
 
   Da musste Elena weinen. Sie weinte selten, aber dies waren echte, ehrliche Tränen. Elena wusste gar nicht, warum sie weinte. "Adios, altes Mädchen!", schluchzte sie und brach einen Oleanderzweig ab. Sie steckte ihn in eine Fuge mit frischem Mörtel und machte das Kreuzzeichen darüber.
 
   "Elena!", rief der hagere Franco, als er die Tür des Glockenturmes verschloss. "Kommst du noch mit zu mir? Ich gebe einen aus!"
 
   "Ist heute Fiesta?", fragte Elena.
 
   "Nein", antwortete er und seine großen Augen wirkten traurig. "Heute haben wir die Leona begraben. So etwas wie sie wird es nie wieder geben!"
 
   "Ich denke, du hast sie nicht gemocht?", fragte die Frau.
 
   "Ich habe sie geliebt", murmelte Franco. "Ich konnte sie nie bezahlen, weißt du? Jede konnte ich bezahlen, aber eine Frau, die man liebt und die man fürchtet, die muss man heiraten und nicht bezahlen. Aber konnte ich eine Puta heiraten?"
 
   Er ging mit hängenden Schultern neben Elena her. Es war alles gesagt. In der Taverna kamen später ein paar Leute zusammen. Auch ein paar Gauchos waren unter ihnen. Die Stimmung war heute anders als sonst. Sie war geprägt von einer sonderbaren Wehmut und wurde zusätzlich noch durch die traurigen Lieder der Gauchos gedämpft. Schon jetzt war die Leona hier eine Legende, und ihr Name würde in diesem Dorf fortleben über die Zeit hinaus. In dieser Nacht brannte ihr Haus bis auf die Grundmauern nieder, niemand wusste, wer es angesteckt hatte. Für die meisten endete diese Nacht in einem Besäufnis. Auch Elena und Don Franco betranken sich. Später versuchten sie in ihrer Verzweiflung miteinander zu schlafen. Es gelang ihnen nicht. Sie konnten nur nebeneinander liegen, und in der Morgendämmerung schlich Don Franco verschämt und mit schwerem Kopf aus dem Zimmer.
 
   Einige Zeit später kam ein Brief von Evita. Er war an die Adresse der Taverna gerichtet, es stand der Name der toten Pilar darauf. Elena öffnete den Brief und las Evitas Bitte um ein Lebenszeichen.
 
   "Die Kleine ist in Toplizcan," sagte Elena zu Franco. "Ich schreibe ihr!"
 
   "Wirst du ihr die Wahrheit sagen?"
 
   "Das kann.ich nicht", sagte die rothaarige Dirne. "Ich werde etwas erfinden und dafür sorgen, dass Evita nicht zurückkommt. Sie ist zu jung für die Wahrheit. Sie würde vielleicht das Gleiche tun wie ihre Mutter und ebenso Enden. Das darf nicht sein!"
 
   "Nein", sagte Franco leise.
 
    
 
   *
 
    
 
   Maria Ramirez war klein, mager und wirkte mit ihren vierzig Jahren wie ein altes Weib. Das Schönste an ihr waren die großen, braunen Augen, die mütterlich und warm blicken konnten.
 
   "Nimm sie auf!", hatte Rodrigo zu seiner Frau gesagt. "Sie heißt Evita und ist die Tochter einer Puta. Ich habe sie am Straßenrand aufgelesen. Wenn wir sie nicht behalten, geht sie zu den Huren und krepiert irgendwann. Stell dir vor, es wäre unsere Tochter!"
 
   Evita wurde in den Arm genommen. Es gab keine Fragen, und Evita musste keine Antwort geben.
 
   Sie war nun ein Kind unter Kindern. Es gab die sechzehnjährige Franca, den elf jährigen Pedro, die drei Jahre alte Juana, und die Jüngste, Antonia, strampelte noch in der Wiege, als Evita in die Familie Ramirez kam. Eine Woche später mussten sie die kleine Antonia auf den Friedhof von Toplizcan tragen. Rodrigo trug die weiße Pappschachtel, auf die man ein schwarzes Kreuz gemalt hatte. Wie damals im Auto, so fuhr Rodrigo sich auch jetzt mit dem Jackenärmel über die Augen.
 
   Dann zog et seine Maria an sich, die mit ausdruckslosem Gesicht auf die kleine Nische starrte, in die man die weiße Pappschachtel geschoben hatte.
 
   "Jetzt ist Antonia ein Engel", sagte der Mann, und er sagte es, wie man ein Kind tröstet." Sie war so krank, Maria!"
 
   Die Frau sprach tränenlos und leise: "Es ist gut so, Rodrigo. Lass uns gehen! Sie braucht uns nicht mehr!"
 
   Ein paar Tage war es sehr still in dem kleinen Haus. Doch dann ging das Leben weiter, und Maria lernte wieder lachen. In dieser Zeit machte Rodrigo seinen Schützling mit Don Alexandro bekannt, der in Toplizcan einen Nightclub nach amerikanischem Muster betrieb. Es kamen viele Fremde, denn die Shows im Trocadero waren berühmt.
 
   "Es kommen Hunderte!", erklärte Alexandro. "Hunderte sagen, sie könnten singen, und wenn sie den Mund aufmachen, dann klingt es, als würde man einer Katze auf den Schwanz treten."
 
   "Hör sie dir an!", bat Rodrigo leidenschaftlich und packte den Clubbesitzer an den Aufschlägen seines weißen Jacketts.
 
   "Ach, hör auf, Rodrigo! Lass dir an der Bar einen Brand* geben! Du bist mein Freund, du musst mit solchen Tricks nicht schnorren!"
 
   "Hör mir zu, Alexandro!", schrie der Lastwagenfahrer.
 
   "Ich höre!", fiel ihm Alexandro lächelnd ins Wort. Er kannte Rodrigo Ramirez schon eine halbe Ewigkeit und war ihm nicht böse. Rodrigo war ein derber, aber ein ordentlicher Mensch. Er scherzte nicht. "Dir ist es ja ernst?", sagte Alexandro erstaunt.
 
   "Sehr ernst!", keuchte Rodrigo Ramirez. "Das Mädchen hat eine Stimme wie Feuer. Und sie sieht aus, also ich kann es dir nicht beschreiben. Du musst sie selber sehen und hören!"
 
   "Bring sie her!", sagte Alexandro schließlich.
 
   "Ehrlich?"
 
   "Ja! Und wenn du übertrieben hast, fülle ich dich dermaßen mit Brand* ab, dass du jahrelang keinen Tropfen mehr anrührst. Bring sie morgen Nachmittag! Da proben sie auf der Bühne. Ich werde da sein!"
 
   Rodrigo vollführte einen Freudentanz und stieß ein grauenhaftes Geheul aus. Er drehte sich im Kreis und klatschte in die Hände, bis ihm Alexandro ein gefülltes Glas reichte. "Vorschuss!", sagte er.
 
    
 
   *
 
    
 
   Rodrigo eilte nach Hause und rannte dort fast die Tür ein. Maria machte Maispfannkuchen am Herd. Dazu gab es rote Bohnen mit Chili.
 
   "Evita wird im Trocadero singen! Unsere Evita wird singen!"
 
   "Wirklich?", fragte Maria. Dann wischte sie die Hände an der Schürze ab. "Meine Güte!", rief sie verwirrt aus. "Sie kann doch nicht nackt gehen? Ich werde ihr ein schönes buntes Kleid nähen!"
 
   Die kleine Maria entwickelte hektische Betriebsamkeit, holte Schachteln aus Schränken, bunte Tücher aus Truhen und rannte dann zur dicken Elsa, die immer so schöne Schnittmuster hatte.
 
   Schließlich holten sie Evita vom Feld, das ein Stück hinter dem Haus lag. Alle Kinder arbeiteten dort, und Evita war keine Ausnahme.
 
   "Rasch! Rasch!", trieb Maria mit glühenden Wangen zur Eile an. "Rodrigo hat dafür gesorgt, dass du bei Don Alexandro vorsingen darfst. Stell dir vor, du wirst im Trocadero singen!"
 
   "Ist das ein ..." 
 
   "Bordell?", fragte Maria und furchte die Stirn. "Nein, es ist ein sehr angesehener Nightclub, in dem viele Fremde verkehren. Die Gringos bringen gutes Geld. Evita, du kannst ein Star werden! Ich werde dir ein Kleid nähen! Komm schnell!"
 
   Es wurde ein wunderschönes Kleid, das unter den Händen dieser einfachen Frau entstand. Schwarz und rot waren die Farben. Herrlich der Faltenwurf und prächtig die schwarzen, glitzernden Glasperlen, die Maria, weiß Gott woher, aufgetrieben hatte. Evita erkannte sich selbst nicht mehr, und Maria war sehr stolz. Sie glühte vor Glück, denn Evitas Erfolg würde vielleicht auch das Glück der Familie Ramirez sein. Jedenfalls hoffte Maria, Evita würde sich erkenntlich zeigen, wenn sie die goldene Leiter hinaufstieg.
 
   Die Leute im Trocadero betrachteten den ärmlich gekleideten Mann und dieses schöne Mädchen, ein Mädchen, wie man noch keines hier gesehen hatte. Solche Augen, blau wie der Himmel, hatte kaum eine Mexikanerin. Oh wie stolz war Rodrigo! Er führte Evita wie ein Gockelhahn, stelzte und hielt ihren Arm, als dürfe niemand an sie rühren.
 
   Noch nie hatte Evita eine solche Pracht gesehen. Es gab freilich in Mexiko-Cit* weitaus größere Nightclubs. Aber für ein Mädchen aus der Provinz, das noch nie ein solches Haus gesehen hatte, war das Trocadero ein Palast.
 
   "Nun komm schon", drängte Rodrigo. Heute hatte ihm Maria den verwilderten Bart stutzen
 
   müssen, und der Mann hatte wieder einmal ein richtiges Vollbad genommen, normalerweise brauste er sich mit einer alten Gießkanne ab, die an einem Strick neben dem Stall vom Dach herabhing.
 
   Rodrigo Ramirez hatte sich fein gemacht.
 
   "Oh!", sagte Alexandro nur. Mehr sagte er nicht. Er stand da wie ein Stück Holz.
 
   "Das ist Evita!", sagte Rodrigo.
 
   "Evita", wiederholte der schwarzhaarige Alexandro. Er ging langsam auf das Mädchen zu und sah ihm in die Augen. Diese Augen! Nie hatte er solche Augen gesehen, niemals vorher.
 
   "Du kannst singen?", fragte er. So unsicher, so gepresst klang seine Stimme, dass er sich am liebsten selbst geohrfeigt hätte.
 
   "Rodrigo behauptet es!", sagte Evita leichthin. "Was soll ich singen?"
 
   "Egal", brummte Alexandro.
 
   "Cielito lindo?", fragte sie. "Ja, das werde ich singen, Rodrigo, begleitest du mich."
 
   "Was meint sie?", fragte Alexandro verwirrt.
 
   "Ach, weißt du", erklärte Rodrigo verschämt. "Ich mache immer die Gitarre für sie, und manchmal das Schlagzeug. Sie will es so, eine andere Musik haben wir nie gehabt!"
 
   "Die Band probt dort drüben!", sagte Alexandro fiebrig. Er drehte sich um und klatschte in die Hände. "Die Band auf die Plätze!", rief er. "Das Licht! Wo ist der Beleuchter? Stell dich dort hinauf, Evita! Es stehen noch Farbkübel herum. Wir renovieren. Rück die Leiter weg! Ja, so ist es gut. Und du, Jose, du gibst ihr ein Spotlight! Nur sie will ich im Licht haben! Nur sie!"
 
   Evita gab einen Ton an. Und dann herrschte Totenstille. Die Musik setzte ein, schwungvoll,
 
   mexikanisch.
 
   Und dann Evitas Stimme! Da stand dieses Mädchen mit den herrlichen Augen und sang. Sie war die Tochter einer Dirne und stand zwischen Leim- und Farbkübeln, ohne jede Dekoration.
 
   Nur ihre Augen strahlten aus dem Lichtkegel, und ihre unvergleichliche Stimme erfüllte den ganzen Raum. Als Evita geendet hatte, war es still im Trocadero.
 
   "Caramba!", schrie der Beleuchter und sprang vom Gerüst. Er rannte auf Evita zu und sah sie an.
 
   Beide standen nun im Licht. "Hast du das gehört, Alexandro? Hast du jemals so etwas gehört? Ihr alle, habt ihr eine solche Stimme je gehört?"
 
   Jubel und Tumult setzten ein und Evita wusste nicht, was um sie herum geschah. Dann blickte sie in Alexandros strahlende Augen.
 
   "Evita!", sagte er. "Evita, du wirst der größte Star, der jemals auf diesen Brettern gestanden hat.
 
   Entweder werde ich mit dir groß, oder ich will untergehen!"
 
   Diese Worte von den Lippen dieses Mannes weckten in Evita ein ganz neues Gefühl. Es war ein Gefühl der Macht. Evita würde erst viel später lernen, dass diese Macht auch an Grenzen stieß.
 
   Vor Evita lag ein Weg, der rund um von Licht überstrahlt war und auf den man ihr Blumen streute.
 
   An Alezcana, an die Mutter, an Don Felipe und an die alte Paruta, die ihr geweissagt hatte, dachte Evita nicht, denn soeben ging ihr Stern auf.
 
    
 
   *
 
    
 
   Wenige Wochen später war Evita ein Star. Sie wurde in diesen Tagen sechzehn, und sie hatte gerade einen Brief erhalten. Elena, die Dirne aus Alezcana, hatte ihn geschrieben. Sie ließ Evita wissen, dass Pilar in Sicherheit war. sich aber augenblicklich nicht melden könne. Evita solle um Gottes willen bleiben, wo sie war, und keinesfalls nach Alezcana zurückkehren.
 
   Vielleicht wäre Evita trotz der Warnung zurückgekehrt. Aber die Karriere und all das Neue, der Glitzer und Glanz, hielten das Mädchen in ihrem Bann. Außerdem fehlte es ihm an der Zeit, denn obgleich Evita Soltano ein Naturtalent war, so musste sie doch vieles lernen. Es galt, sich selbst ins rechte Licht zu setzen, sich wirkungsvoll darzustellen.
 
   Hier war Alexandro Prestano Evita ein guter Lehrmeister. Seine Verliebtheit war offenkundig.
 
   Aber Evita schien ihn nicht ernst zu nehmen. Seine Komplimente gingen an ihr vorbei. Sie hörte zwar die Schmeicheleien Alexandros, aber andererseits dachte Evita, dass dies einfach so sein müsste. Das Mädchen wusste ja noch nicht viel vom Leben, und das Bild, welches Evita von den Männern hatte, war naturgemäß schief. Andererseits war Evita nicht dumm. Rasch begriff sie, was man von ihr wollte, und dass das Singen nichts mit dem zu tun hatte, was Pilar getan hatte. Evita war sehr eifrig, Alexandros Bemühungen fielen bei ihr auf fruchtbaren Boden.
 
   Nun trug der Star des Trocadero keine Kleider mehr, die Maria Ramirez auf ihrer alten Nähmaschine genäht hatte, sondern die Bühnenkleider der jungen Sängerin wurden von einer Schneiderin hergestellt, die sich genau an das hielt, was Alexandro ihr auftrug.
 
   Zu Anfang wohnte Evita noch bei der Familie Ramirez. Später fand der Chef des Trocadero eine andere, wie ihm selbst erschien, bessere Möglichkeit: Im Nachtclub richtete Alexandro eine Wohnung für das Mädchen ein. Diese Änderung nahm Rodrigo mit gemischten Gefühlen auf.
 
   "Hör zu!", sagte er zu dem Nachtclubbesitzer."Wenn du denkst, du könntest dir die Kleine unter den Nagel reißen, sie für dich singen lassen und sie dann, wenn es dir nicht mehr passt, wieder wie einen Hund auf die Straße jagen, dann hast du dich geritzt, Freundchen!"
 
   "Wo denkst du hin?", rief Alexandro Prestano entrüstet. "Ich gebe zu, dass mich Evita bis aufs Blut reizt. Aber ich werde sie nie bedrängen, sie ist noch so jung!"
 
   "Du sagst es!", fiel ihm Rodrigo ins Wort."Wenn sie mit dir ins Bett steigen muss, um dafür in deiner Bude Singen zu dürfen, dann hätte ich sie gleich auf den Strich schicken können! Du lässt die Finger von Evita, auch wenn es dir schwerfällt!"
 
   "Gut, gut!", rief Alexandro. "Ich werde sie wie eine Heilige behandeln und ihr nicht zu nahe treten. Und ich werde auch alle anderen von ihr fernhalten. Bist du nun zufrieden?"
 
   "Ja", sagte Rodrigo, aber eigentlich war er es nicht. Es wäre ihm lieber gewesen, Evita hätte noch eine Weile ihren Platz in der Familie behalten. Eine Dirne würde sie nicht werden, aber eine andere Versuchung streckte ihre glitzrigen, täuschenden Finger nach Evita aus, die nun vom süßen, starken Gift des Ruhmes und des Erfolges nippte. Es war ein Gift, das berauschte und selig machte. Eine Sonne, die man nicht sehen, aber fühlen konnte. Die Strahlen des Erfolges leuchteten grell und wärmten auf besondere Weise.
 
   Evita genoss es, verehrt zu werden und etwas darzustellen. Nun konnte sie es sich leisten, den einen oder anderen fühlen zu lassen, dass sie ihn nicht mochte. Aus Alezcana kam noch einmal ein Brief, der Evita beruhigte und tröstete. Das neue Leben, der Ruhm, der Erfolg und all die Menschen, die Evitas Weg säumten, ließen ihr keine Zeit zum Nachdenken. Was sie einst mit Don Felipe erlebt hatte, trat allmählich in den Hintergrund.
 
   Rodrigo hingegen erkundigte sich heimlich und erfuhr, was seiner Zeit mit Pilar Soltano geschehen war. Evita sollte und durfte es nicht erfahren! Aus diesem Grunde log auch Rodrigo, und als Evita einmal darauf drängte, nach Alezcana gebracht zu werden, erzählte er, Pilar sei nach Mexiko-Stadt gegangen und würde von sich hören lassen. Mexiko-Stadt war groß genug, um Evita davon abzuhalten, dort nach Pilar zu suchen. So konzentrierte sich das Mädchen weiter auf seine Karriere.
 
   Sehr schnell war ein Jahr vergangen, und Evita hatte sich verändert. Sie war reif und vernünftig, hatte sich eine gewählte Ausdrucksweise angewöhnt und die Sprache der Dirnen endgültig abgelegt.
 
   Die junge Sängerin war mit ihrem Förderer, Alexandro Prestano, auf vielen Part*s zu Gast. Allein besuchte Evita keine Feier. Weder Alexandro noch Rodrigo hätten dies zugelassen.
 
   Maria unterdessen begleitete Evita auf vielen Reisen als Beraterin und Garderobiere. Diese Arbeit machte der mütterlichen Frau viel Freude, und außerdem wurde Maria Ramirez von Alexandro sehr gut für diese Arbeit bezahlt.
 
    
 
   *
 
    
 
   Evita arbeitete bald nicht nur im Trocadero. Viele Gastauftritte, auch außerhalb des Landes, waren zu absolvieren. An den Einnahmen war Prestano beteiligt, und auch Rodrigo Ramirez wurde von Evita nicht vergessen, denn ihm hatte sie letztlich ihr neues, schönes Leben zu verdanken. Manchmal dachte sie darüber nach, wo sie wohl gelandet wäre, hätte Rodrigo sie nicht in jener Nacht auf der Landstraße aufgelesen. Dieser Gedanke war jedes mal so unvorstellbar für Evita, dass sie ihn rasch wieder von sich schob.
 
   An jenem Tag im August gastierte Evita am Broadwa*. Alexandro hatte eine hohe Gage ausgehandelt. Zwei Monate sollte Evita in New *ork auftreten. Einen Monat hatte sie bereits hinter sich. Sie residierten in einem sehr guten Hotel. Maria hatte ihr Zimmer neben den Räumen der jungen Künstlerin, Alexandro war auf dem gleichen Flur untergebracht. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, eine ganze Zimmerflucht zu mieten. Evitas Gagen machten dies möglich.
 
   "Weißt du, Alexandro", sagte Evita an jenem Abend, als sie noch auf einen Cocktail in die Bar gegangen waren und Maria sich bereits zurückgezogen hatte. "Ich erinnere mich, was du mir einmal gesagt hast. Du sagtest, du würdest entweder mit mir groß werden oder mit mir untergehen. Heute verstehe ich, wie du das gemeint hast. Ich könnte dich verlassen und..."
 
   "Verlassen?", fragte er, wobei sein Gesicht blass wurde. "Bist du denn nicht zufrieden?"
 
   "Ich weiß nicht", sagte sie. "Oft habe ich das Gefühl, dass mir etwas fehlt, dass man mich nicht ernst nimmt."
 
   "Das ist Unsinn, Evita", erklärte Alexandro. "Ich nehme dich sogar sehr ernst. Es ist alles anders, als du denkst, und ich möchte es dir gerne sagen. Aber es ist nicht leicht für mich. Du bist so jung!"
 
   "Ich bin fast achtzehn!", erklärte Evita. "Ich habe viel Geld. Ich kann mir fast alle Wünsche erfüllen.
 
   "Sicherlich!", gab er zu. Er wirkte gequält. Wie sollte er ihr sagen, dass er sie liebte? Alle Welt liebte sie. Jeder, der sie kannte, lag ihr bald zu Füßen. Doch es gab einen Unterschied, und diesen Unterschied konnte er ihr nicht deutlich machen.
 
   "Warum darf ich eigentlich nicht tun, was ich tun möchte!"
 
   "Was möchtest du denn tun, Evita?"
 
   "Ich weiß es nicht", stammelte sie verwirrt. "Es ist merkwürdig. Ich möchte so vieles tun, und ich weiß nicht genau, was ich tun möchte. Sag mal, hast du mich eigentlich gern?"
 
   Diese Frage kam so überraschend, dass Alexandro Prestano zusammenzuckte.
 
   "Ob ich dich gern habe? Natürlich hab ich dich gern!"
 
   "Weil ich dein Star bin, nicht wahr?", fragte sie.
 
   "Das natürlich auch, aber ..."
 
   "Aber was?", fragte Evita. Enttäuschung klang aus ihrer Stimme.
 
   "Ach - nichts!"
 
   Da verzog sie ihre Lippen. Sie hatte ihn sehr gern. Auch Rodrigo und Maria liebte sie. Aber es war eine andere Form der Liebe. Das konnte Evita mittlerweile recht gut auseinanderhalten. Es war die Liebe zum Mann, die sie für Alexandro empfand. Aber sie verstand es nicht, damit umzugehen. Es waren noch Relikte der alten, von Pilar übernommener, Meinung in Evita. Alexandro seinerseits hatte Rodrigo versprochen, das Mädchen nicht anzurühren. Wozu also sollte er ihr seine Liebe erklären? Der Mann wartete und wusste nicht genau, worauf er eigentlich wartete, denn Evita war nun schon alt genug, ihr Leben in die eigenen Hände zu nehmen.
 
   "Kann ich noch einen Cognac haben?", bat Evita.
 
   „Hast du noch nicht genug getrunken?" ,fragte Alexandro besorgt.
 
   "Willst du mir Vorschriften machen?", konterte sie mit leiser Angriffslust. "Ich möchte machen, was ich will ..."
 
   "Und wenn es eine Dummheit wäre?"
 
   "Dann wäre es meine Dummheit!", sagte Evita gereizt. "Pilar hat einmal zu mir gesagt, dass man sich manchmal betrinken muss, weil sonst alles nicht zu ertragen ist. Pilar, meine Mutter! Ich möchte wissen, was aus ihr geworden ist."
 
   "Rodrigo sagte, sie sei in Mexiko-Cit*. Vielleicht hat sie dich vergessen?"
 
   Das hätte Alexandro besser nicht gesagt, Evitas helle Augen begannen zu funkeln.
 
   "Pilar vergisst mich nie!" sagte sie. "Und ich vergesse Pilar nicht. Ich werde sie finden, eines Tages..."
 
   "Schon gut", wehrte er ab. "Nimm noch einen Cognac und geh dann zu Bett! Es ist Zeit für dich!"
 
   Evita presste die Lippen fest aufeinander. "Ich lasse mich nicht mehr von dir bevormunden!“, sagte sie zornig. "Ich bin alt genug! Ich verdiene das Geld! Ich brauche dich nicht!"
 
   "Bitte, Evita!", sagte Alexandro mit einem Blick auf den Barkeeper.
 
   "Keine Szene! Morgen steht es in den Klatsch Spalten der Zeitungen!"
 
   Da lachte Evita und bog dabei den Kopf zurück, so wie Pilar es früher immer getan hatte.
 
   "Sollen sie nur schreiben, dass man das Bab* zu Bett bringt, ob man dem Bab* noch ein Gutenachtliedchen singt, seine Hand beim Einschlafen hält, und ob man..."
 
   "Hör auf!", sagte er, weil er sich die Gründe für ihre Unzufriedenheit nicht erklären konnte. Es kam viel zusammen. Evita war sehr überreizt. Sie war auch enttäuscht, fühlte sich bevormundet und zurückgesetzt in einem. Der Ruhm war schön und machte sie doch arm. Sie liebte Alexandro und fand nicht den Weg zu ihm. Die Schatten der Vergangenheit blockierten ihr natürliches Empfinden, und aus den Tiefen der Erinnerung stieg wieder gallig das hässliche Erlebnis mit Don Felipe hoch. Gleichzeitig entwickelte sich in Evita eine fast unüberwindliche Sehnsucht nach Pilar.
 
   Nach Pilar, die soviel für Evita getan hatte. Nun würde Evita etwas für sie tun können.
 
    Alexandro ging und ließ Evita allein . Er hatte das schon öfter getan, denn er wusste, sie würde einige Zeit später nachkommen.
 
   Diesmal kam Evita nicht. Der Barkeeper sagte später, sie habe noch einige Drinks genommen, sich dann einen Wagen bestellt und sei damit weggefahren.
 
   Alexandro war total aufgelöst und rief gleich am Morgen in Toplizcan an.
 
   "Nein", sagte Rodrigo, sie ist nicht hier! Aber ich kann mir denken, wohin sie gefahren ist. Du musst so schnell wie möglich kommen!"
 
   "Aber der Vertrag?"
 
   "Er wird ohnehin platzen, Alexandro! Hoffentlich geschieht kein Unglück, wenn Evita dorthin zurückkehrt, woher sie einst kam!"
 
    
 
   *
 
    
 
   Schneeweiß lag Alezcana im Sonnenlicht. Evita hatte ihre Kreditkarte mitgenommen und sich Geld beschafft. Nun stand sie auf dem holprigen Pflaster vor der Kirche. Im Schatten am Brunnen döste ein Hund, drüben an der Taverna bewegte sich der Perlenvorhang der Eingangstür im Luftzug.
 
   Evita fuhr sich über die Augen. Sie hatte Kopfschmerzen, verursacht durch den genossenen Alkohol. Jetzt wurde ihr eigentlich erst richtig bewusst, dass sie hier nichts zu suchen hatte. Was wollte sie nur in diesem verdammten Nest? Pilar war nicht mehr hier. Hatte es überhaupt einen Sinn, von hier aus nach ihr zu suchen? Wehmut und Sehnsucht überwältigten Evita. Sie schlenderte hinauf zu den Ruinen ihres Hauses. Unkraut wucherte in den verbrannten Ruinen. Nichts deutete darauf hin, dass hier noch vor zwei Jahren Menschen gelebt hatten.
 
   "Du bist zurückgekehrt?"
 
   Evita fuhr herum. Das war die Stimme der alten Paruta. Auf einen Stock gestützt, stand sie hinter Evita und blinzelte in die Sonne.
 
   "Ich suche meine Mutter", sagte Evita.
 
   ,Du weißt nicht, dass sie ..?"
 
   "Was?," fragte Evita, denn sie sah wie sehr die Alte erschrak.
 
   "Pilar ist ... ich meine, damals, man hat sie ..."
 
   "Ist sie tot?", fragte Evita. Ihr war, als habe sie das schon immer geahnt, und doch griff etwas wie mit eiskalten Fingern nach ihr. "So rede doch!", schrie Evita. "Sag es mir! Los, rede endlich!"
 
   "Sie ist tot!", sagte die Alte und setzte sich auf einen Felsbrocken, der am Wegrand lag. Erst auf den zweiten Blick erkannte man in ihm einen Mauerrest der Casa Putana.
 
   "Sag mir, wie sie starb!", verlangte Evita. Ihre Stimme klang hart und kalt. Alles, was sie bereits vergessen glaubte, stieg nun wieder hoch. Wie hatte Rodrigo seiner Zeit gesagt? Keinen Peso sei das Leben von Pilar mehr wert.
 
   Dann begann die Alte stockend zu reden. Sie erzählte, wie man Pilar gefunden hatte. Sie sagte nicht, dass man sie vermutlich getötet hatte, aber es war sehr deutlich aus den Worten der Alten zu entnehmen.
 
   "Geh wieder fort, Evita!", stieß die Alte heiser hervor. "Ich sehe Gefahr für dich."
 
   "Und das Schwein ist davongekommen?", fragte Evita.
 
   "Geh fort aus Alezcana! Verlass das Dorf, bevor es zu spät ist! Du kannst nichts mehr für sie tun. Es ist vorbei!"
 
   "Vorbei?", rief Evita höhnisch. "Solange er lebt, wird es nicht vorbei sein. Er hat meine Mutter getötet, und ich soll wieder gehen, soll tun, als sei nichts geschehen? O nein! Nicht Evita Soltano! Ich werde ..."
 
   "Willst du das gleiche Schicksal erleiden wie Pilar!", keuchte die Alte. "Willst auch du dort unten in den weißen Nischen liegen? Du bist jung, Evita, und ich weiß, wie hell dein Stern ist. Geh weg aus diesem Dorf, denn du kannst nichts ändern. Lass die Vergangenheit ruhen! Lass die Toten ruhen, Evita, vergiss deine Rache!"
 
   Da lachte das Mädchen. Es war ein herbes, bitteres Lachen. Ja, weit weg von allem war Evita bisher gewesen. Doch nun war alles wieder nah und gegenwärtig. Nun war sie zurückgekehrt, und ihr war, als hätte Pilar sie gerufen. Konnte Evita ungesühnt lassen, was damals geschehen war? Getrieben von einem ungeheuren Ehrgefühl, von einem Gefühl der Pflicht zur Rache, beschritt Evita Soltano ihren gefährlichen Weg. Evita schob die Alte einfach zur Seite, die dem Mädchen mit weit aufgerissenen Augen nachblickte. Dann schlug sie über ihrer Stirn das Kreuzzeichen, wusste sie, was nun geschehen würde? Konnte sie verhindern, dass sich das Schicksal an Evita erfüllte? Das grauenhafte Schicksal, welches aus dem Trieb nach Rache erwuchs?
 
   Mit einem Ruck schob Evita den Holzperlenvorhang der Taverna zur Seite. Hinter der Bar stand Don Franco. Er kniff seine Augen zusammen und schien Evita auf den ersten Blick nicht zu erkennen. Evita hatte sich äußerlich sehr verändert. Besonders ihre Kleidung war auffällig, so was trug keine Frau in Alezcana. Langsam kam die Tochter der Leona näher. An ihren Augen erkannte Don Franco das Mädchen. Keine andere Frau hatte Augen wie Evita.
 
   "Du ...?", fragte er erstaunt.
 
   "Ja, ich!", sagte Evita hart. "Gib mir Tequila! Stell eine ganze Flasche her. Ich weiß, dass Pilar tot ist. Ihr alle seid schuld daran!"
 
   "Das ist nicht wahr!", rief Franco. "Wir konnten nichts für sie tun. Keiner konnte etwas tun. Du kennst doch seine Macht!"
 
   "O ja, ich kenne seine Macht!", sagte Evita und schenkte sich ein. "Weißt du, was er mit mir gemacht hat? Weißt du, warum ihn Pilar töten wollte? Du weißt es vielleicht nicht, aber ich werde es dir sagen. Ja, du sollst es wissen!" Dann erzählte Evita ihm, was damals geschehen war. Sie ließ auch das nicht aus, was sie seinerzeit beobachtet hatte, als sie in das Zimmer kam, in dem Don Felipe mit Pilar sein sadistisches Spiel trieb.
 
   Der kleine, hagere Franco atmete schwer. Schweißtropfen glitzerten auf seiner faltigen Stirn. "Deshalb hat Pilar...?"
 
   "Ja, und deshalb hat man Pilar umgebracht!", sagte Evita und schenkte sich wieder ein. "Weißt du auch, was das bedeutet? Das bedeutet, dass auch er sterben muss. Was Pilar nicht tun konnte, muss ich tun!"
 
   "Nein!", rief Franco. Seine Hand legte sich auf Evitas Arm. "Nein, das darfst du nicht! Du bist noch so jung! Er ist so mächtig! Er wird dich vernichten, Evita!"
 
   "Ich bin die Tochter der Leona!", sagte sie. "Ich bin nicht feige. Auch Pilar war nicht feige. Aber sie hat den Falschen erwischt!"
 
   "Geh fort", sagte nun auch Franco. "Das ist nichts für dich!"
 
   "Ich werde tun, was ich tun muss!", sagte Evita. "Kann ich bei dir schlafen, ich meine, in deinem Haus?"
 
   "Wenn es Nacht wird, kommen die Gauchos und die Putas", sagte er verlegen. "Ich weiß nicht,ob ..."  
 
   "Ob ich es ertragen kann, meinst du? In meinem Leben hat sich viel geändert. Aber das werde ich ertragen, solange es notwendig ist." Evitas Zunge wurde schwer. Sie warf einen Blick aus dem Fenster und erstarrte.
 
   Ein paar Reiter kamen den Hügel herunter. Einer von ihnen war Don Felipe. Hoch aufgerichtet saß er auf dem Pferd. Stolz war er, wie er es immer gewesen war.
 
   Da erschien ein Feuer in Evitas Augen. Sie riss das Glas an sich und kippte den Inhalt mit einem Ruck hinunter. Dann stand sie auf.
 
   "Nein!", sagte Franco. Er kam hinter der Bar hervor und stellte sich breitbeinig und mit ausgebreiteten Armen vor Evita. "Nein, geh nicht zu ihm hinaus! Du bist nicht stark genug! Seine Macht ist größer, und es ist niemand da, der dich vor ihm schützen könnte!"
 
   "Geh weg!", stieß Evita hervor und schob den kleinen, hageren Mann einfach zur Seite. "Niemand wird mich aufhalten!"
 
   "Evita!", schrie Franco, als das Mädchen schon an der Tür war.Als es sich noch einmal umwandte, sah Franco den tödlichen Hass in den stahlblauen Augen. Das Blut der Leona schrie nach Rache, niemand konnte Evita davon abhalten, ihre Mutter zu rächen.
 
   Don Felipe erstarrte, als er das Mädchen sah. Evitas unverwechselbare Augen starrten den Mann an. Auge in Auge standen sich der Mann und das Mädchen gegenüber. In Evitas Augen zeigte sich blanker, nackter Hass.
 
   "Die Tochter der Leona!", sagte Don Felipe. Sein Pferd tänzelte.
 
   "Genau so ist es, Don Felipe!", erklang Evitas eisige Stimme. "Sie haben nicht mehr mit mir gerechnet, nicht wahr? Die Tochter der Leona ist keine Puta geworden!"
 
   "Du bist verdammt hübsch geworden!"
 
   "Ich gefalle Ihnen, nicht wahr?", fragte Evita mit glitzernden Augen. "Wollen Sie mich? Wollen Sie es wieder haben, so wie damals? Wissen Sie das nicht mehr? Sie sagten doch, ich sei gut gewesen!"
 
   "Schweig!", schrie Don Felipe ärgerlich auf.
 
   "O nein!", rief Evita. "Von mir aus kann jeder hören, welches Schwein der Patron ist! Ja, ihr
 
   Gauchos! Ihr dient einem dreckigen Schwein!"
 
   "Stopft ihr den Mund!", keuchte Don Felipe.
 
   "Wie sollen wir es machen, Don Felipe?", fragte einer der Männer.
 
   "Nehmt sie mit!", sagte Felipe."Schafft sie auf die Hacienda in die Kammer neben dem Pferdestall, ich werde mich selbst um sie kümmern! Ich werde mich ihrer annehmen!"
 
   "Schwein!", sagte Evita und spie auf den Boden.
 
    Einer der Gauchos legte seinen Arm um die Taille des Mädchens und hob es hoch. Evita
 
   leistete keinen Widerstand. Ein kaltes Lächeln lag auf ihrem Gesicht.
 
   In diesem Augenblick kam Franco aus der Taverna gelaufen.
 
   "Don Felipe!", rief er keuchend. "Sehen Sie es nicht? Das Mädchen ist betrunken! Sie dürfen ihr nichts tun! Verschonen Sie Evita!"
 
    "Lass nur, Franco!", sagte Evita kalt. "Es wird Nacht werden in Alezcana, eine weiße Nacht, wie jene, in der meine Mutter starb. Er wird sich noch wundern!"
 
    
 
   *
 
    
 
   Mondhell und still lag das Land. Man hatte Evita in einen Schuppen gebracht und ihr die Hände zusammengebunden. Stunden hatte Evita schon so gelegen, und allmählich kehrte die Ernüchterung ein. Das Mädchen spürte heftige Kopfschmerzen.
 
   Jetzt erst überblickte Evita ihre Situation. Sie war in Don Felipes Händen, und die Chance, sich daraus zu befreien, war sehr gering. Wie spät war es? Evita versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie wusste, Don Felipe würde kommen. Und sie konnte sich nicht wehren. Voller Furcht lauschte sie auf die Geräusche, die aus dem angrenzenden Stallgebäude zu kommen schienen. Ein Lachen aus rauen Männerkehlen erscholl und verstummte dann wieder. Drüben in der Hacienda spielte jemand Gitarre, aus all diesen Geräuschen schloss das Mädchen, dass es sehr spät noch nicht sein konnte. Evita versuchte sich zu rühren. Doch man hatte sie wie ein Paket verschnürt. Schreien war völlig sinnlos, denn keiner der Gauchos würde sie aus ihrer Zwangslage befreien. Irgendwann würde der Patron kommen. 
 
   Don Felipe saß um diese Zeit beim Nachtmahl. Er wirkte nervös, das schien auch Doña Margarita auf zu fallen. Sie trug das dunkle, grau gesträhnte Haar in einem großen Knoten am Hinterkopf.
 
   "Gibt es etwas Besonderes?", fragte sie.
 
   "Nichts", gab er zur Antwort. "Das Gitarrenspiel von Guillermo macht mich nervös. Wie spät ist  es?"   
 
   "Kurz vor zehn!", sagte sie und beobachtete ihn genau. Eine direkt fiebrige Erregung überkam ihn. Doña Margarita kannte ihn lange genug, um den Grund hier für zu erkennen. Gegen seine Affären hatte sie nie etwas tun können. Sie hatte hier ein gutes Leben. Es fehlte ihr an nichts. Seine Eskapaden musste sie dulden. Man sprach nicht darüber, denn er war der unbeschränkte Herr und Herrscher. Und im übrigen war Doña Margarita froh, im sexuellen Bereich ihre Ruhe zu haben. Auf diese Dinge hatte sie nie besonderen Wert gelegt.
 
   "Gehst du heute noch weg?", fragte sie leise.
 
   "Nein!", antwortete er und zog die Stirn kraus. "Wieso fragst du?"
 
   "Nur so", sagte sie leichthin.
 
   "Nein, ich gehe nicht mehr weg. Ich habe noch drüben im Stall zu tun!"
 
   "So?", fragte sie, und nun lächelte sie merkwürdig. "Du kommst mir verändert vor, Felipe! Du bist so nervös."
 
   "Was geht es dich an!", schleuderte er ihr hin, warf seine Serviette auf den Tisch und lief hinaus.
 
   Mit einem tiefen Aufatmen trat er vor das Haus.
 
   "Du Schwein!", hatte Pilar zu ihm gesagt. "Eines Tages wirst du bezahlen. Nicht heute und nicht morgen, aber irgendwann bestimmt. Du kannst vor der Rache nicht weglaufen!"
 
   Ja, diese Worte klangen ihm noch deutlich in den Ohren. Er hatte sie fast vergessen gehabt, aber wie Evita waren sie nun wieder da. Die Tochter der Dirne war gekommen, um den Tod ihrer Mutter zu rächen. Empfand Don Felipe Furcht? Er wusste nicht genau, was er empfand. Es fehlte ihm die Luft, um richtig durchzuatmen. Es war so heiß, so stickig. Der Mann ging ein paar Schritte hinüber zu den Stallungen, kehrte auf halbem Weg um und ging dann erneut hinüber. Er scheuchte wütend die Gauchos, die im Stall lärmten, in ihre Quartiere. Dann wurde alles sonderbar still. Don Felipe ging auf den Schuppen zu, in dem er das Mädchen wusste. Mit dem Fuß stieß er die Tür auf. Er sah Evitas ungewöhnliche Augen aus der Dunkelheit leuchten. Langsam ging er näher. Evita war nicht geknebelt. Sie hätte schreien können. Aber sie schrie nicht. Ihr Mund drückte ungeheure Verachtung aus.
 
   "Nun?", fragte Don Felipe. Er stieß sie mit der Fußspitze an.
 
   "Du Schwein!", sagte Evita.
 
   "Du bist schön in deiner Wut! Schön und sehr reizvoll."
 
   "Wenn du mich anrührst, bringe ich dich um!", keuchte Evita.
 
   ,Ach, wie denn?", fragte er. Dann bückte er sich. Blitzschnell riss seine Hand ihre Bluse auf und Felipe starrte gierig die Brust des Mädchens an. "Du bist noch schöner geworden!"
 
   "Und du noch widerlicher!", keuchte Evita. Sie duzte ihn einfach, wieso sollte sie diesem Mann Respekt entgegenbringen!
 
   "Du bist wie Pilar!", stellte er grinsend fest, und sein Totenkopflächeln erinnerte Evita an früher. "Du bist auch so ordinär. Ich möchte es so mit dir machen, wie ich es mit deiner Mutter gemacht habe. Und du kannst dich nicht wehren!"
 
   Evita versuchte nach ihm zu treten, doch er wich geschickt aus. Sein Mund verzog sich höhnisch.
 
   "Wenn ich nur wüsste, was ich hinterher mit dir machen soll?", fragte er sich. "Eine Zeitlang ist deine Mutter vernünftig gewesen, aber sie war nicht klug genug. Sie hat es nicht verkraftet, dass ich dich ihr vorgezogen habe."
 
   Jetzt sah Evita, was er vorhatte. Er nahm die Peitsche vom Haken. Evita ahnte, was nun geschehen würde. Er würde sie schlagen, wie er seinerzeit Pilar geschlagen hatte. Der Unterschied war nur, dass es Pilar zugelassen hatte. Sie hatte sich freiwillig von Don Felipe verprügeln lassen. Evita ahnte nun auch, dass es ihm noch mehr Freude bereiten würde, denn sie tat es nicht freiwillig. Noch während sie nachdachte, fühlte sie den ersten Schlag. Evita schloss die Augen und biss die Zähne zusammen. Da schlug er wieder und wieder zu. Brennend spürte Evita den Schmerz. Aber sie gab keinen Laut von sich.
 
   "Warum schreist du nicht?", keuchte der sadistische Mann."Du sollst endlich schreien! Schreien sollst du! Schrei endlich, so schrei doch!" Wie ein Wahnsinniger stand er vor dem Mädchen. Don Felipe merkte nicht, dass sich hinter ihm die Tür öffnete. Silberweiß fiel ein Lichtstreifen auf den erregten Mann, und in diesem weißen Lichtstreifen stand eine Gestalt.
 
   Evita sah es. Sie sah auch, wie der Stahl einer Messerklinge aufblitzte, wie sich die Gestalt mit ein paar raschen Schritten näherte, wie sich ein Arm hob. Da schrie Evita. Es war ein gellender, durchdringender Schrei. Im gleichen Augenblick sackte der Mann zusammen. Er fiel auf
 
   Evita, und er war furchtbar schwer. Sein ganzes Gewicht drückte auf das Mädchen, Blut rann warm über Evitas Gesicht. Dann merkte Evita, dass ihre Fesseln durchgeschnitten wurden. Es ging alles ganz schnell. Evita konnte sich überhaupt nicht richtig besinnen. Plötzlich ertönten Stimmen.
 
   Schritte entfernten sich, andere kamen näher. Dann wurde die Szenerie von einem grellen Lichtkegel erfasst. Am Boden kauerte Evita. Neben ihr lag Don Felipe in seinem Blut. Evitas Kleid, ihre Hände, ihr Gesicht, alles war rot. In ihren Augen lag das nackte Entsetzen.
 
   "Die Hure hat Don Felipe erstochen!", schrie einer der Gauchos.
 
   Evita wurde gepackt und hochgezerrt. Sie spürte einen Schlag. Dann versuchte sie, sich zu wehren.
 
   Sie kratzte und biss um sich, aber es war vergebens. Immer mehr Hände hielten sie fest. Dann sah Evita das weiße Gesicht einer Frau. Das Mädchen hatte Doña Margarita nie vorher gesehen, aber sie nahm an, dass es Don Felipes Frau war, der sie nun gegenüberstand.
 
   "Du hast ihn getötet!", stellte Doña Margarita fest. Sie hatte eine kühle, sachliche Stimme. Um die Mundwinkel der Frau zuckte es.
 
   "Nein!", schrie Evita. "Ich wollte ihn töten, aber ich habe es nicht getan!"
 
   "Wer sonst?", fragte die Frau. Ihre Stimme klang eisig. "Du bist doch die Tochter der Leona, nicht wahr?"
 
   "Ja", sagte Evita.
 
   "Schafft sie weg!", verlangte die Frau. Dann wies sie mit der Fußspitze auf ihren Mann. Und ihn", sagte sie, "ihn könnt ihr auch wegschaffen!"
 
   "Ich habe ihn nicht getötet ...", schrie Evita schluchzend, erst jetzt schien sie die ganze Tragweite des Geschehens zu begreifen. Er war tot, aber das schaffte ihr keine Zufriedenheit. Es war alles anders als Evita es sich gedacht hatte.
 
    
 
   *
 
    
 
   "Die Tochter der Leona!", hörte Evita Stimmen, die von draußen kamen. Schräg über ihr war ein
 
   Fenster. Massive Gitterstäbe waren dahinter, und durch diese hindurch sah das Mädchen ein Paar Gesichter.
 
   "Haut ab! Verschwindet!", fauchte Evita hinaus.
 
   "Mörderin! Man sollte sie gleich aufhängen, die Hurentochter!"
 
   Stimmen, die Evita nicht kannte, und die nun wild durcheinander schwirrten, alles war genau so, wie es damals gewesen war. Genauso war es Pilar ergangen. Stand Evita nun das gleiche Schicksal bevor? Don Felipe lebte nicht mehr. Und seine Witwe? Evita konnte nicht mehr denken. Ihre Hände ertasteten einen Wasserkrug, den man ihr hingestellt hatte. Gierig trank das Mädchen. Wie spät war es? Evita wusste nicht, wie viel Zeit sie schon hier zugebracht hatte. Die Stimmen von draußen waren gekommen und wieder gegangen. Bei Pilar war es auch die halbe Nacht so gewesen. Und dann war Pilar einsam gestorben. Nun begriff Evita. Sie wusste, man würde keinen langen Prozess mit ihr machen.
 
   Das konnte man sich auf der Hacienda nicht leisten. Es gab einen Toten, einen Ermordeten, und es gab die vermeintliche Mörderin. Für eine solche war es besser, Selbstmord zu begehen. Und wenn sie dies nicht tat, würde man nachhelfen. Da wusste Evita, sie würden kommen. Irgendwann im Morgengrauen würde sich diese Tür öffnen, und sie würden ihr den Strick hinlegen. Pilar hatten Sie den Strick um den Hals gelegt. Franco hatte es ihr gesagt.
 
   "Warum bist du nicht weg?", hörte Evita nun die krächzende Stimme der alten Paruta. "Warum bist du geblieben? Auch sie ist damals nicht fortgegangen!"
 
   "Wird es mir so ergehen wie Pilar?", fragte Evita heiser. Sie zog sich mit den Händen an den Gitterstäben hoch und drückte ihr schweißfeuchtes Gesicht daran. "Sag es mir! Du weißt doch sonst alles, Paruta!"
 
   "Jetzt weiß ich nichts", murmelte die Alte. "Es ist alles schwarz, Kleine! So dunkel, wie es nie vorher gewesen ist."
 
   "Ist Don Felipe wirklich tot?"
 
   "Ja", sagte die Paruta nach einer Weile. "Sie haben ihn ..." Plötzlich heulte sie wie eine Katze auf. Es musste sie jemand getreten haben. Am Fenster erschien das breite Gesicht eines Gauchos.
 
   "Jetzt bist du dran!", sagte er. "Hier, nimm den Strick! Es ist das Beste. Sonst werden sie kommen, und dann werden sie es tun. Du hast keine Wahl!"
 
   "Dreckiger Hund!", fauchte Evita und warf den Strick in eine Ecke ihres feuchten, modrig riechenden Verlieses. Dann kauerte sie sich in eine Ecke und wartete. Draußen war es still geworden. Die Stille dauerte eine ganze Weile.
 
   Irgendwann ertönte wieder Lärm. Er schien aus der Taverna zu kommen. Ein paar Frauen kreischten wild durcheinander. Motorenlärm war zu hören.
 
   Es sind die Leute vom Gericht, dachte Evita. Wenn es diese Leute waren, dann war sie gerettet! Das Mädchen versuchte, auf einem Mauervorsprung nach oben zu steigen, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Doch das Fenster lag zu niedrig. Evita sah nur ein paar Stiefel. Plötzlich wurde es Evita erbärmlich übel. Vor ihren Augen begannen sich Kreise zu drehen. Bunte Ringe flammten auf, drehten sich schneller und schneller, bis Evita schließlich meinte, in ihrem Kopf würde etwas explodieren. Ihr letzter Gedanke war, dass man ihr Gift in das Wasser geschüttet hatte, und im Unterbewusstsein registrierte sie die Schritte von genagelten Stiefeln, die sich auf dem Kellergang näherten. Dann wurde es Nacht um sie.
 
   "Evita! Evita!", drang irgendwann eine Stimme wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. Mühsam öffnete Evita die Augen. Alles um sie herum war so weiß und weich. Ihre Hände tasteten um sich und erfassten eine Hand.
 
   "Alexandro?", fragte Evita und hob den Kopf.
 
   "Es ist gut", sagte Alexandros Stimme. Dann fühlte Evita ganz zart seine Lippen auf ihrem Mund, fühlte sich eingehüllt in einen Mantel aus Geborgenheit. "Es ist vorüber! Du bist wieder in Toplizcan, mein Liebling!"
 
   "Wir haben uns große Sorgen gemacht!", hörte Evita die Stimme von Maria. "Gerade noch rechtzeitig hat man dich aus diesem Dorf geholt!"
 
   "Aber Don Felipe! Er ist tot! Man hat ihn ..."
 
   "Franco war es!", sagte Rodrigo. "Er hat es für dich getan! Aber er muss es nicht büßen. Und jetzt frag nicht weiter. Du musst wieder gesund werden, Evita."
 
   "Gesund werden ...", murmelte sie und versank in Schlaf. Es dauerte Tage, bis sich das Mädchen erholt hatte. In dieser Zeit ließ Alexandro sie nicht allein, in dieser Zeit sagte er ihr endlich, wie sehr er sie liebte. Erst viel später, kurz vor ihrer Hochzeit, erfuhr Evita, was mit Franco geschehen war. Er hatte Don Felipe erstochen und sich danach betrunken. Nachdem er seine Tat eingestanden hatte, wollte man ihn in das Verlies bringen, aus dem sie Evita kurz vorher befreit hatten.
 
   Aber man brachte einen Toten zum Verlies, denn Francos Herz hatte aufgehört zu schlagen. Endlich senkte sich Schweigen über das Geschehen in Alezcana. Doña Margarita schwieg, die Gauchos schwiegen, und auch die Dirnen hüllten sich in Schweigen.
 
   Neben Pilar Soltano hatte Franco seine letzte Ruhestätte gefunden, während Don Felipe in der vornehmen Einzelgruft der Familie Garcias-Romero beigesetzt wurde. Auch diese vornehme Grabstätte schwieg für immer, so wie die beiden armseligen Nischen nebeneinander ihr Geheimnis für immer bargen.
 
   In späteren Jahren sah man ab und zu eine elegante Frau in Schwarz auf dem Friedhof von Alezcana. Die Frau kam mit einem vornehmen Wagen an, legte ein paar Rosen vor den Nischen nieder, schickte einen verächtlichen Blick auf die prunkvolle Grabstätte der Garcias-Romeros und fuhr wieder weg.
 
   Die Legende der Leona und ihrer Tochter lebte weiter in dem kleinen mexikanischen Dorf.
 
    
 
   ***
 
    
 
   ROTE LATERNE wird fortgesetzt mit
 
   Band 4
 
   
DIE CAMPINGHURE
 
   Von Lisa Thomsen
 
    
 
   Jedes Jahr macht sich die Dirne Dagg* auf den Weg nach Süden. Mit von der Partie ist ihr gelieber Kater Dagobert. In diesem Sommer lebt Dagg* gefährlich, denn ein Narbengesicht aus der franzöischen Unterwelt bedroht den Frieden. Und dann kommt dieser mysteriöse Mann, der ganz außergewöhnliche Wünsche hat …
 
    
 
   Eine überaus spannende und doch sehr heitere Geschichte aus dem Wanderleben einer junmgen Dirne, schmissig zu Papier gebracht von Lisa Thomsen.
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