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      Julies Freund hat – wie alle bösen Jungs – zwar einen schönen Po, aber einen miesen Charakter. Trotzdem leidet sie, als er sie verlässt. Zum Glück gibt es aber die Bewohner ihres kleinen Heimatstädtchens, die immer für sie da sind – von der ruppigen, warmherzigen Bäckerin Madame Bergerot bis hin zu Julies Kollegin Géraldine, die eigentlich viel zu lange Beine hat, um nett zu sein.


      Doch dann geschieht etwas, das Julies Welt endgültig ins Chaos stürzt: Ein neuer Nachbar zieht in die Wohnung über ihr, und sie verliebt sich … in sein Namensschild. Julie hat schon einige verrückte Dinge in ihrem Leben getan – je nach Präferenz könnte sie ihre Großtaten chronologisch oder alphabetisch auflisten. Doch um den mysteriösen Ricardo Patatras kennenzulernen, wirft sie jede verbleibende Vernunft weit über Bord. Stundenlang steht sie hinter ihrem Türspion, um vielleicht im Hausflur einen Blick auf den Unbekannten zu erhaschen. Dummerweise taucht er genau dann zum ersten Mal in Julies Leben auf, als sie jämmerlich mit der Hand in seinem Briefkasten festklemmt. Doch Ric ist nicht nur viel umwerfender, als sie es sich in ihren wildesten Tagträumen ausgemalt hatte, er befreit sie auch noch aus ihrer misslichen Lage und lädt sie sogar zum gemeinsamen Joggen ein. Julie weiß, sie sollte sofort zugeben, dass sie nur in äußersten Notfällen läuft (wenn es brennt oder dieser kleine böse Köter sie verfolgt), statt zu behaupten, sie sei schon immer begeisterte Langstreckenläuferin. Aber sie will Ric unbedingt wiedersehen. Bald. Und in der Liebe ist doch eigentlich alles erlaubt, oder?


      Autor


      Gilles Legardinier wurde 1965 in Paris geboren und arbeitete jahrelang in der Filmbranche. Er schrieb nicht nur zahlreiche Drehbücher fürs Kino, sondern arbeitete auch als Pyrotechniker am Set. Mit seiner ersten romantischen Komödie um die zauberhafte Julie feierte er in Frankreich einen sensationellen Erfolg und sorgte auch international für Begeisterung.

    

  


  
    
      


      Gilles Legardinier


      Julie weiß,

      wo die Liebe

      wohnt


      Roman


      Aus dem Französischen

      von Karin Ehrhardt


      www.boox.to



      [image: GOLDMANN_Seite3_28mm_1C_R_Reg.eps]

    

  


  
    
      


      Die französische Originalausgabe erschien 2011

      unter dem Titel »Demain j’arrête« bei Fleuve Noir,

      département d’Univers Poche, Paris.


      1. Auflage

      Deutsche Erstveröffentlichung Juni 2013

      Copyright © der Originalausgabe 2011 by Fleuve Noir

      Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013

      by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

      in der Verlagsgruppe Random House GmbH

      Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

      Umschlagmotiv: © FinePic, München;

      Gallo Images / Leef / Camera Press / Picture Press

      MR · Herstellung: Str.

      Satz: DTP Service Apel, Hannover

      ISBN: 978-3-641-10009-4

      

      www.goldmann-verlag.de

    

  


  
    
      


      Lieber deutscher Leser,


      ein paar Worte zu Beginn, um auszudrücken, wie glücklich ich bin, mit diesem Buch in Ihre Hände gelangt zu sein. Als französischer Autor bin ich Ihr Nachbar und kenne Ihr Land gut. Jedes Mal, wenn ich nach Deutschland komme, fühle ich mich außerordentlich wohl. Die Möglichkeit, diese Geschichte über die Grenzen der Sprache hinweg mit Ihnen teilen zu können, ist mir nicht nur eine ganz besondere Freude, sondern auch eine große Ehre.


      Ich wünsche Ihnen von Herzen viel Vergnügen beim Lesen.


      Amicalement,


      Gilles
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      Kennt ihr jemanden, der seine Scheidung mit einer Party feiert? Nein? Ich schon. Normalerweise sind es ja zukünftige Eheleute, die sich amüsieren wollen. Man hört sie an Samstagen hupend in Autokolonnen zum Standesamt fahren, man stolpert in den Straßen über Junggesellen, die mit Freunden ihren Abschied vom Singleleben feiern, als Clowns verkleidet oder gleich halb nackt. Mit lautstarker Unterstützung von Tröten und Trommeln tragen sie vor mäßig interessierten Schaulustigen ihre Freude über das offizielle Ende ihres Solodaseins zur Schau. Aber ein Jahr später, wenn die statistischen 19 Prozent getrennte Wege gehen, wirft keiner mehr mit Konfetti. Mein Freund Jérôme jedoch durchaus.


      Bei den ersten beiden Hochzeiten war ich nicht dabei, aber bei der dritten. Mit zweiunddreißig drei Hochzeiten und drei Scheidungen, das macht einen schon nachdenklich. Ein Sprichwort sagt: »Wer zum zweiten Mal Schiffbruch erleidet, der suche nicht die Schuld beim Meer.« Bis zum dritten Mal hat sich die Volksweisheit gar nicht vorgewagt.


      Unter uns gesagt finde ich eine Scheidungsparty sehr viel angenehmer als eine Hochzeit. Kein Auf-den-Putz-hauen mehr, keine sozialen Normen, keine Zwänge. Adieu Kleid, in dem man keine Luft kriegt, weg mit den mörderhohen Stöckelschuhen, die einen umbringen würden, wenn man stolpert, kein Klingelbeutel für die Renovierung der Kirche, kein Menü mit Gerichten, die sich in unverdaulichen Saucen wichtigtun, und keine schwachsinnigen Witze von Onkel Gérard, der im Übrigen gar nicht eingeladen war. Nur noch Menschen, mit denen man wirklich verbunden ist und zu denen man ehrlich sagen kann: »Das war schon wieder nix, aber ihr seid mir wichtig!«. Ich glaube, seine erste Frau ist auch da.


      Und so kommt es, dass ich mich an einem Samstagabend im Oktober in einer netten Wohnung voller Leute wiederfinde, die dank Jérôme wirklich Spaß haben. Es ist noch früh, man ist gelöst, man unterhält sich nach rechts und links, und jeder erzählt von Dingen, die einem nicht gelungen sind, die man bedauert, in einer ziemlich surrealen, aber lockeren Atmosphäre. Man glaubt sich bei den »Anonymen Versagern«. Schließlich meldet sich Jérôme zu Wort.


      »Vielen Dank an euch alle, dass ihr gekommen seid. Es gibt eigentlich nichts zu feiern, außer meiner Freude, euch zu kennen. Jeder von euch ist ein wichtiger Teil meines Lebens. Als Erstes möchte ich klarstellen, dass die Geschenke, die ihr – zumindest einige von euch – so großzügig gemacht habt, nicht zurückerstattet werden. Heute Abend habe ich keinen schicken Anzug an, ich habe nicht die stille Hoffnung, mir von euch die Hochzeitsreise finanzieren zu lassen, und habe im Übrigen auch keine dazu passende Frau mehr. Mit einer Perversion, die ich bei mir nicht für möglich gehalten hätte, frage ich mich, ob die Scheidung von Marie nicht einzig durch den Wunsch motiviert war, mit euch diesen Abend verbringen zu können. Ich mache euch außerdem das Geschenk, das Allerletzte zu sein, das abschreckende Beispiel, der hoffnungslose Fall. Solltet ihr euch einmal mies fühlen, euch wegen eurer Misserfolge in Schuldgefühlen oder Selbstzweifeln suhlen, denkt an mich, und dann werdet ihr euch hoffentlich gleich besser fühlen.«


      Alle lachten, alle applaudierten, und dann fing eine junge Frau an zu erzählen, wie sie vor drei Wochen gefeuert wurde, weil sie sich über einen kleinen übereifrigen Typen lustig gemacht hatte, als er versuchte, sie anzubaggern. Sie hatte ihn für einen unbedeutenden hormongesteuerten Bürohengst gehalten, aber es war der jungdynamische Geschäftsführer des größten Kunden ihres Chefs … Jetzt war sie also arbeitslos und gleich auch noch halb tot vor Lachen. Die anderen ließen sich davon anstecken.


      Eine Beichte folgte auf die nächste, die Gesellschaft war schnell bester Stimmung, die Leute hatten sich viel zu erzählen. Man redete weder übers Fernsehen noch über sonstige nutzlose Dinge, die unser Leben sonst in Beschlag nehmen. Keiner hatte das Bedürfnis zu trinken, um witzig zu sein oder sich wohler zu fühlen. Wir waren unter uns, jeder ein fehlbarer Sterblicher. Wenn ein Geburtstag gefeiert wird, ein Erfolg oder ein glückliches Ereignis, entsteht diese besondere Stimmung nie. Dann gibt es den Star des Abends oder das Paar, allein auf ihrem Sockel, von den anderen umringt und beobachtet. Wir hätten vielleicht mehr davon, wenn wir öfter unsere Fehlschläge feiern würden … Kein Podest mehr, kein falscher Ruhm, nur das Glück, am Leben zu sein, Seite an Seite mit den anderen. Wahrscheinlich kann jeder mehr über Dinge berichten, die ihm leidtun als über solche, auf die er stolz ist. Ich jedenfalls hatte an jenem Abend, trotz aller Geschichten, die einem alle Hemmungen hätten nehmen sollen, nicht den Mut, das Wort zu ergreifen. Zu viel Angst, zu peinlich, obwohl es einiges zu erzählen gäbe. Wenn ich alles preisgeben würde, was ich vermasselt habe, bräuchte ich Monate, und das auch nur, wenn ich schnell spräche …


      Ich war zu der Feier gekommen, um bei Jérôme zu sein, alles zu vergessen und um mich zu amüsieren. Ich wurde nicht enttäuscht. Und doch lässt sich das Schicksal durch solche Sachen nicht davon abhalten, dich genau im Auge zu behalten. Man weiß nie, wann es beschließt, dich zu überfallen und auf welche Art und Weise. Bei mir geschah es an jenem Abend, und der Bote des Schicksals sah ziemlich seltsam aus.


      Ich war auf den Balkon gegangen, um frische Luft zu schnappen, und fand mich in Gesellschaft von diesen Rauchern, die sich im Abseits heimlich eine anstecken, wie Vorbestrafte bei einem Vergehen. Es war dunkel, etwas kühl. Ich ließ meinen Blick über die Stadt weiter unten schweifen. Da Jérôme im fünften Stock wohnt, hat er eine schöne Aussicht auf die Dächer und den nahe gelegenen Park. Ich lehnte mich auf das Metallgeländer. Es war eisig. Ich atmete tief ein und, dumm gelaufen, statt der frischen Nachtluft erwischte ich eine große Wolke von dem ziemlich suspekten Zeug, das ein großer Typ ein Stück weiter rauchte. Ich musste husten, dann versuchte ich mein Glück ein zweites Mal. Ja, jetzt ging’s. Man muss nur dranbleiben. Meine Lunge füllte sich mit Frischluft. Von meinem Standort aus hörte ich das aus dem Wohnzimmer sickernde Gelächter, vermischt mit den diffusen Geräuschen der sich zur Ruhe begebenden Stadt. Ein wohliger Schauer der Zufriedenheit durchrieselte mich.


      Ich fing an darüber nachzudenken, was ich in den vergangenen Monaten alles durchgemacht hatte. Ich fühlte mich momentan gut genug, um es nicht an mich heranzulassen, als wäre es die Geschichte von jemand anderem, die von mir unbeteiligt analysiert werden konnte. Aber nicht stark genug, um die wirklich wichtigen Fragen aufkommen zu lassen. Die ignorierte ich lieber noch eine Weile. Zu viele, zu berechtigt. Ich wagte lediglich einen neutralen Rückblick, ganz rational natürlich, um wenigstens einen Augenblick lang glauben zu können, dass ich vor Tiefschlägen gefeit war, unangreifbar über dem Schlachtfeld schwebend.


      Genau in diesem Augenblick fühlte ich einen bohrenden Blick im Rücken. Ich drehte mich um und entdeckte einen relativ jungen Typen, der einen weiten Hippie-Pulli trug. Sein Gesicht ließ mich sofort an ein Eichhörnchen denken. Kleine lebhafte schwarze Augen, eine leicht zuckende Nase und große Zähne, die wie zum Nüsseknacken gemacht waren. Das war also das Gesicht meines Schicksalsboten. Er starrte mich an.


      »Hallo!«


      »Hi.«


      »Ich bin Kevin, und du?«


      »Julie.«


      »Bist du mit Jérôme befreundet?«


      »Ja, wie alle auf dieser Party.«


      »Sag mal, Julie, was ist denn die dämlichste Sache, die du im Leben angestellt hast?«


      Es war nicht sosehr die Frage, die mich in Verwirrung stürzte, sondern die Antworten, die mir sofort in den Sinn kamen. Zum Beispiel, wie ich einmal die Treppe hinunterlief, mir dabei schnell einen Pulli über den Kopf ziehen wollte und schließlich ungebremst mit dem in den Wirren des Pullis gefangenen Kopf und mit durch die Ärmel immobilisierten Armen gegen die Wand prallte. Das Resultat war ein gebrochener Arm, zwei angeknackste Rippen und ein blauer Fleck, der mehr als einen Monat mein Kinn zierte. Ich hätte ihm auch erzählen können, wie ich einmal, als ich eine Steckdose reparieren wollte und beide Hände brauchte, um die Halterung festzuschrauben, die blendende Idee hatte, das Kabel zwischen meine Lippen zu klemmen. Eine Stunde lang habe ich alles in Gelb gesehen.


      Ich hätte noch viele weitere Anekdoten zum Besten geben können, alle genauso peinlich, aber ich sagte nichts. Seine Frage hatte bei mir die Wirkung einer Ohrfeige. Ich habe keine Ahnung, wer dieser Kevin war, ich glaube auch kein weiteres Wort mit ihm gewechselt zu haben, aber in meinem Kopf fing es an zu rattern. Die dämlichste Sache, die ich je gemacht habe? Ich hätte eine alphabetisch geordnete Liste erstellen können, wahlweise auch chronologisch. Eines war sicher: Irgendetwas löste dieser Abend in mir aus, und ich hatte das Gefühl, mir selbst dieses Mal Rede und Antwort stehen zu müssen. Kein Rückzieher möglich. Mein Hirn zeigte mir keinen Notausgang. Als wäre dies das lang ersehnte Signal, um mich mit dieser existenziellen Frage zu konfrontieren, die ich schon viel zu lange vor mir hergeschoben hatte …


      Also gut, ich werde antworten, sagte ich mir, ehrlich und schonungslos. Hier kommt ihr ins Spiel. Ich erzähle euch jetzt die allerdämlichste Sache, die ich je gemacht habe.
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      Wunderschön, so ein Orka, der ins Wasser eintaucht. Die faszinierende Kraft des Tieres, die Geschmeidigkeit und Präzision, mit der es durch die Fluten gleitet, um sich anschließend auf seine Beute zu stürzen. Aber, wenn man gerade verlassen wurde, könnte es einem nicht gleichgültiger sein.


      Mein Name ist Julie Tournelle, ich bin achtundzwanzig und kurz vorm Durchdrehen. Nicht wegen des Orkas, der auf uns zurast, sondern weil sich mein Leben im Moment nicht unbedingt in die Richtung entwickelt, in die es sollte. Ich hätte zum Beispiel diese Einladung in den Süden niemals annehmen sollen. Carole hatte mich überredet: »Komm doch mal zu uns runter, es wird dir guttun. Es ist viel zu lange her, dass wir mal ein Wochenende für uns hatten, um zu quatschen. Und du siehst endlich dein Patenkind wieder. Sie ist groß geworden und einfach zum Anbeißen. Sie wird sich riesig freuen. Bitte, bitte, komm!«


      Es stimmt, Cindy ist groß geworden, und ich glaube fast, sie wird noch größer werden. Ist ja auch normal, denn sie ist erst neun. Es stimmt auch, dass sie zum Anbeißen ist, aber da ich die ganze Wahrheit versprochen habe, muss ich präzisieren, dass sich mir ihre niedliche Seite bereits am ersten Morgen unseres gemeinsamen Zusammenlebens nicht mehr wirklich erschlossen hat. Ist schon komisch, so etwas zu sagen, wo ich doch Kinder liebe. Ich meine, ich glaube, ich werde meine lieben, sollte ich eines Tages welche bekommen. Wie dem auch sei, eines schönen Samstags im August fand ich mich in Antibes wieder, in einem zwischen zwei Autobahnen gequetschten maritimen Vergnügungspark, mit einigen tausend anderer Menschen, um große Fische in großen Wasserbecken zu betrachten, wie sie sich auf kleine Sardinen stürzten. Es ist jetzt schon heiß, der Asphalt schmilzt, und der Preis für eine Flasche Wasser orientiert sich an den Rohölpreisen. Bereits beim Verlassen des Parkplatzes, der sich mit Familienkutschen mit Kindersitzen füllt, frage ich mich, was ich hier eigentlich verloren habe. Die Antwort kommt recht bald: Cindy möchte eine Portion Zuckerwatte von ihrer Patentante. Mit Zuckerwatte verband ich bislang immer schöne Erinnerungen. Als ich klein war, fand ich, dass sie nur ein klein bisschen an den Lippen klebte. Papa, Mama, ich muss mich bei euch entschuldigen: Zuckerwatte ist Teufelszeug, eine einzige Prüfung. Sie ist nicht nur viel zu groß, um von einem Kind allein bewältigt zu werden, man hat sie nachher überall. Sie klebt nicht nur an den Lippen, sondern auch an der Nase, an den Klamotten und in den Haaren. Die Krönung war dann, als mich in der Warteschlange ein großer Kerl auf Cindy schubste und ihre Zuckerwatte auf meinem hübschen hellen Top landete. Eine nette Dame erklärte mir fröhlich, man würde es den »Spiderman-Fluch« nennen, wegen seiner klebrigen Spinnfäden. Und zu diesem Zeitpunkt hatten wir den Park noch nicht einmal betreten …


      Vor der großen Delfin-Show haben wir uns die pädagogisch wertvollen Pavillons angesehen, mit kleinen schwimmenden Viechern und informativen Schildern. »Tiere sind unsere Freunde«, »Wir sind für sie verantwortlich«, »Die Erde ist in Gefahr«. Das ist wahr. Aber an einem Tag wie diesem, der sich trotz Sonne zappenduster anfühlt, bin ich versucht zu sagen, dass auch ich gefährdet bin, und trotzdem stellt keiner ein Schild für mich auf.


      »Tante Julie, guck mal: Die Schildkröte heißt Julie! Wie du!«


      »Und sie hat deine Augen«, fügt Carole übermütig hinzu, »aber anders als du scheint es ihr gelungen zu sein, ihren Typen langfristig an sich zu binden …«


      Ich weiß nicht, woher man manchmal die Gelassenheit nimmt, über diese Art von Scherz zu lächeln, wo man doch am liebsten in Tränen ausbrechen möchte. Es ist zweifellos die gleiche Art von Kraft, mit der man seine Hand gerade noch davon abhalten kann, der Freundin eine schallende Ohrfeige zu verpassen. Es ist heiß. Cindy hat Durst, Cindy will Kuscheltiere, und ich möchte sterben.


      Der Rest des Wochenendes ist nichts als ein langer Abstieg in die Hölle. Ich bin bei einer richtigen Familie zu Gast, mit einem Haus mitten im Blumenmeer, der Kombi parkt vor der Tür, das Spielzeug fliegt im Wohnzimmer herum, Fotos an den Wänden, kleine Scherze, die nur der kleine eingeschworene Kreis selbst versteht. Und trotz aller Freundlichkeit, die sie an den Tag legen, fühlt man sich fremd in diesem kleinen Universum der Zuneigung, die für diejenigen, die das Glück haben, Teil davon zu sein, so selbstverständlich ist.


      Cindy spielt für mich ein Stück auf der Blockflöte. Ich kann es nicht identifizieren. Ein Männlein steht im Walde, massakriert? Ode an die Freude, uminterpretiert bis zur Unkenntlichkeit? Nein. Es ist die Titelmusik einer neuen Serie mit einem pickligen Kalifornier in der Hauptrolle, mit dessen Poster Cindy ihre Zimmerwände tapeziert hat. Danach gab es eine Kostprobe angebrannter Plätzchen. Sollte ich eines Tages Krebs bekommen, weiß ich woher. Anschließend haben wir uns zum Spaß gegenseitig geschminkt. Ich hätte ihr mehr von der Wimperntusche um ihre Nasenlöcher schmieren sollen, weil sie auch keine Skrupel hatte, mir den Lippenstift tief in die Ohrmuscheln zu stecken.


      Aber das war noch nicht das Schlimmste. Carole hatte nicht gelogen: Wir haben geredet.


      »Du kannst froh sein, dass Didier fort ist. Er war nicht gut für dich. Im Kopf wäre er immer ein Kind geblieben, und so einen willst du nicht dein Leben lang am Hals haben.«


      Ihr braucht nur »Didier« durch »Donovan« zu ersetzen und »er wollte doch nur dein Geld« hinzuzufügen, und schon haben wir einen Dialog aus einer amerikanischen Serie. Danke, Carole. Du hast mir wirklich sehr geholfen.


      Auf der Zugfahrt nach Hause habe ich die ganze Zeit geheult. Ich habe alles versucht, um mich abzulenken. Am Bahnhof, in einem Anfall von geistiger Umnachtung, habe ich sogar eine Zeitschrift gekauft, die sich über Fettpolster auslässt und über Drogenentzug irgendwelcher Stars berichtet. Ich habe noch nie begreifen können, wie man einen Artikel über verhungernde Kinder schreiben kann, während auf der Nebenseite Topmodels in Luxuskarossen gezeigt werden, die der Leserin untragbare Kleider schmackhaft machen sollen, die so viel kosten, dass die armen Würmchen davon sechstausend Jahre lang leben könnten. Wieso akzeptieren wir so etwas? Ich blätterte weiter bis zu den Horoskopen. »Löwe: Lernen Sie, Ihrem Ehepartner zuzuhören, sonst folgen böse Worte.« Welchem Ehepartner? Zuhören, ich mache nichts anderes als Zuhören, und was ist dabei rausgekommen? »Gesundheit: Zügeln Sie sich beim Genuss von Schokolade.«, »Arbeit: Man wird Ihnen ein Angebot machen, das Sie nicht ablehnen können.« Das sind vielleicht umwerfende Erkenntnisse. Ehrlich, ich würde zu gern wissen, wie man in den Sternen lesen kann, dass man nicht zu viel Schokolade essen soll. Ich glaube nicht, dass Pluto oder Jupiter mir sagen können, wie ich mich ernähren soll, und Leute, die das Gegenteil behaupten, sind bestenfalls Scharlatane. Ich schaffe es genauso wenig, mich für Tratsch über B-Promis zu interessieren, die erstaunliche Weisheiten von sich geben, wie zum Beispiel: »Ich würde alles tun, um glücklich zu sein« oder »Ich genieße es, geliebt zu werden«. Ich habe die Lektüre abgebrochen.


      Dann habe ich versucht, das hübsche Bild zu deuten, das Cindy für mich gemalt und mir zum Abschied geschenkt hat. Eine überfahrene Katze in der Tupperdose? Eine Milbe unter dem Mikroskop? Es half alles nichts. Ich habe geweint. Ich dachte an Didier. Ich fragte mich, was er wohl in diesem Augenblick machte. Wie hat er sein Wochenende verbracht? Er hat mich zwar erst vor zwei Wochen abserviert, aber ich war mir sicher, dass er schon eine andere gefunden hat. Ein gut aussehender Musiker und Motorradfahrer bleibt nie lange Single. Ich bin auf einen richtigen Mistkerl reingefallen! Wenn ich nur daran denke! Ich habe ihn bei einem Konzert kennengelernt. Es war keine große Konzerthalle, sondern ein Mehrzwecksaal in Saint-Martin, dem Nachbardorf. Er war der Sänger in einer Alternativ-Rock-Band, den Music Storm. Bei dem Namen hätte ich misstrauisch werden sollen. Ich war mit zwei Freundinnen da. Wir hatten Freikarten bekommen, also sind wir hin. Es war so laut, dass mir die Augen beinahe aus den Augenhöhlen sprangen. Es war erbärmlich, aber da war Didier, aufrecht im Licht der Scheinwerfer, inmitten seiner hysterischen Musikerkumpel, die sich für die Rolling Stones hielten. Er sang in einer Sprache, die bestenfalls entfernt nach Englisch klang, aber er sah gut dabei aus. Das Erste, was mir an ihm auffiel, war sein Po. Meine Freundin Sophie sagt immer, dass nur böse Jungs hübsche Hintern haben, und Didier hatte einen wundervollen Hintern. Nach dem Konzert habe ich auch seine Augen gesehen, und dann ging alles ganz schnell. Ich weiß immer noch nicht warum, aber ich war hin und weg. Ein Viertel verkannter Künstler, ein Viertel überspannter Teenie und eine Hälfte irgendwas, was ich schon gar nicht mehr benennen kann. Liebe auf den ersten Blick. So eine Scheiße … Man sollte sich immer vor Augen halten, was einem an dem anderen als Erstes gefallen hat. Ich hätte mich mit seinem Hintern begnügen sollen. Wir sind zusammen ausgegangen, ich folgte ihm auf alle seine Konzerte. Ich habe sechsundzwanzig Jahre lang keinen Fuß in eine Bar gesetzt, und nach drei Monaten kannte ich jede Spelunke in der Gegend. Für ihn habe ich meine Freundinnen vernachlässigt. Er sagte, er brauche mich. Das Schlimme war, er brauchte mich, wenn er »textete«. Er ließ seine miese Laune nur an mir aus, nie an den Anderen. Er konnte stundenlang regungslos vor dem Fernseher hocken und kriegte dann auf einmal einen Koller. Er schnappte sich sein Motorrad, um eine Runde zu drehen. Ich musste ihm seine Klamotten kaufen. Ich habe schon öfter gehört, dass Künstler in ihrer Schaffensphase so drauf sind. Ich glaube, das stimmt, außer für Künstler, die Talent haben. Wir verbrachten unsere ganze Zeit miteinander. Ich hörte ihm zu, wenn er mir von den tausend Dingen erzählte, die er machen wollte, ich sah ihn in seinen Motorradmagazinen blättern, ich beobachtete ihn, wie er mit mir Sex hatte, wenn ihm danach war, ich sah, wie er überall nach Eingebungen suchte, im Internet oder auf Honigpops-Schachteln. Wahnsinnig inspirierend, diese Honigpops. Was war ich doch blöd … Um ihm zu helfen, habe ich schließlich mein Studium an den Nagel gehängt und suchte mir einen schnell gestrickten Job in einer Bank, der Crédit Commercial du Centre. Tagsüber ließ ich Motivationsseminare über mich ergehen, in denen ich lernte, wie man bereits hochverschuldeten Kunden noch mehr Produkte noch besser andrehen konnte. Abends gab es dann Konzerte und Nervenzusammenbrüche. Ich erzähl euch besser nicht von dem Abend, an dem sich Didier in einem Anfall von Größenwahn am Ende des zweiten Refrains in »sein« Publikum warf, damit sie ihn wie einen Rockstar auf Händen trugen, nur dass die anwesenden zwanzig Gestalten in der kleinen Aula von Monjouilloux erschrocken einen Schritt zur Seite machten und er auf den Boden klatschte wie ein in die Pfanne geworfenes Spiegelei. Ich hätte darin ein Zeichen sehen sollen.


      Logischerweise zog Didier bei mir ein. Ich zahlte alles. Er behandelte mich wie ein Groupie. Das war mir zwar bewusst, aber ich fand immer wieder neue Entschuldigungen für ihn. Die Geschichte hat zwei Jahre gedauert. Ich sagte mir zwar selbst, dass wir nicht miteinander alt werden würden, aber zugegebenermaßen fällt es mir oft schwer, der Realität direkt ins Auge zu sehen. Und so heule ich jetzt, der Sänger ist fort, und ich bin gefangen in einem Job, der mir keinen Spaß macht, bei der »einzig ehrlichen Bank«. Ich sitze vor einem Scherbenhaufen. Zuerst kam die Einsamkeit, dann die Abende mit den anderen Single-Frauen. Wir machen uns gegenseitig vor, wir seien frei und so viel besser dran als mit diesen Hornochsen von Männern. Wir halten uns diese Reden, die hinfällig werden, wenn eine von uns sich endlich wieder verliebt. Ich sage »eine von uns«, aber es ist eher »eine von den anderen«, für mich war es so etwas wie eine Wüstenwanderung. Nichts, nada, niente, Pustekuchen. Die Abende wurden mit der Zeit immer spärlicher besucht. Manchmal kamen die Ehemaligen wieder. Ein Klub der Abservierten. Wenn ich darüber nachdenke, waren es letztlich die Dinge, die wir uns nicht gesagt haben, die mir am meisten bedeuteten. Die Blicke, die über das Theater hinausgingen, das wir uns üblicherweise vorspielten, um durchzuhalten. Es gab eine Art mitfühlende Verbundenheit, ungeschickt, dumpf, aber real. Wir kamen nicht wegen dieser idiotischen Spiele zusammen, sondern dafür, für diese verschämte Solidarität. Und wenn man dann nach Hause geht, allein, erwarten einen die wirklichen Fragen: War ich überhaupt jemals verliebt? Werde ich auch mal dran sein? Gibt es die Liebe wirklich?


      Als ich den Bahnhof verließ, nachdem ich im Zug zwei Stunden und siebzehn Minuten geweint habe, war ich genau an diesem Punkt angelangt. Ich ging zu Fuß, durch die halbe Stadt. Es war ein schöner Sommerabend. Ich konnte es kaum erwarten, wieder in meiner Straße zu sein, in meiner kleinen Welt, aber das Schicksal war noch nicht mit mir fertig. Man glaubt seine Umgebung zu kennen, und doch braucht sich manchmal nur eine Kleinigkeit zu ändern, und man merkt gar nicht, dass das ganze Leben mit einem Mal umgekrempelt wird. Und so was sieht man nie kommen.
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      Ich mag meine Straße. Sie atmet Leben, sie hat Atmosphäre. Die Gebäude sind alt und sehen so richtig schön bewohnt aus. Es gibt viel Krempel auf den Balkonen, Pflanzen, Fahrräder, Hunde. Und was die kleinen Läden betrifft, sind wir hier wirklich verwöhnt. Man findet hier alles, vom kleinen Buchladen bis zum Waschsalon. Es gibt keine große Verkehrsader, deshalb haben die Menschen, die herkommen, immer einen Grund dafür. Die Straße neigt sich leicht gen Westen. Wenn die Sonne untergeht, kann man sich vorstellen, dass man ein Stück weiter den Hafen vorfindet, den Horizont, das Meer, auch wenn die nächste Küste Hunderte von Kilometern entfernt ist. Ein paar Häuserblocks weiter bin ich aufgewachsen. Als meine Eltern im Rentenalter in den Südwesten zogen, zog ich es vor zu bleiben. Ich kenne hier jeden, ich bin hier zu Hause. Das einzige Mal als ich darüber nachdachte zu gehen, war direkt nach der Sache mit Didier. Zu viele Erinnerungen, vor allem zu viele schlechte mit ihm. Aber sehr bald haben die guten die Oberhand gewonnen. Ich bewundere die Menschen, die hinausziehen, um die Welt zu entdecken, die ihre Koffer packen, um ein Jahr in Chile zu leben, die einen Australier heiraten, die sich einfach ein Flugticket kaufen, um dann an Ort und Stelle mal weiterzusehen. Dazu bin ich nicht in der Lage. Ich brauche meine Bezugspunkte, meine kleine Welt, und vor allem brauche ich Menschen, die sie bevölkern. Es stimmt schon, ich bin ziemlich anhänglich. Leben bedeutet für mich, Menschen um mich zu haben, mit denen ich es teilen kann. Ich liebe meine Familie, aber ich sehe sie nur zweimal im Jahr, während ich meine Freunde fast jeden Tag treffe. Der gemeinsam erlebte Alltag bindet oft stärker als ein Verwandtschaftsgrad. Sogar meine Bäckerin, Madame Bergerot, ist Teil dieser seltsamen Familie. Sie sieht mir an, wie es mir geht, sie redet mit mir, sie kennt mich von klein auf, und ich weiß, dass sie manchmal versucht ist, mir zusammen mit dem Wechselgeld ein Bonbon zuzustecken. Ihr Laden liegt direkt neben dem Lebensmittelgeschäft von Mohamed, das übrigens »Chez Mohamed« heißt. Es hat immer geöffnet. Er ist schon der dritte Mohamed, den ich kenne. Ich glaube, nur der erste hieß wirklich so, und die anderen, die nach ihm kamen, fanden es besser, sich so nennen zu lassen, als das Ladenschild zu ändern.


      Je tiefer ich in meine Straße vordringe, desto wohler fühle ich mich. Sollte ich irgendwann einmal jedes Zeitgefühl verlieren, sollte ich verrückt werden, gibt es ein untrügliches Mittel, um herauszufinden, welcher Tag gerade ist. Es ist das Schaufenster des chinesischen Feinkosthändlers, Monsieur Ping. Manchmal frage ich mich, ob auch er einen falschen Namen hat. In den vergangenen fünf Jahren hat sich an seinem Französisch praktisch nichts getan, aber ich bin mir fast sicher, dass er seinen Akzent nur vortäuscht. Wenn man den Wochentag erfahren möchte, muss man nur in seiner Auslage lesen: Freitags gibt es rohe Garnelen im Angebot, samstags gebratene Garnelen mit Salz und Pfeffer. Sonntags gibt es Garnelen mit fünf Gewürzen. Montags sind sie süß-sauer, vor allem sauer. Dienstags mit Sechuan-Pfeffer und mittwochs Diavolo. Wenn ihr mal in die Gegend kommt, kauft ab Sonntag keine Garnelen mehr. Einmal, da war ich gerade eingezogen, habe ich mir welche am Mittwochabend gekauft. Ich bin nur knapp mit dem Leben davongekommen. Drei Tage habe ich praktisch nur auf dem Klo gelebt. Zum Schluss war ich bei der Lektüre des Telefonbuchs angelangt.


      An dem Montag, als ich zurückkam, war es noch hell und sehr mild. Ich genoss den Moment. Ich ging an Nathalies Haus vorbei, in ihren Fenstern war Licht. Als ich auf mein Haus zuging, hatte ich ein Gefühl, wie wenn man müde Füße in seine Lieblingspantoffeln gleiten lässt. Nach drei Tagen bei Carole war ich wieder daheim, auf meinem Grund und Boden. Ich glaube, sogar dieses Arschloch von Didier wusste, dass er besser nicht mehr in meine Gegend kommen sollte. Mohamed war gerade damit beschäftigt, Aprikosen kunstvoll zu stapeln.


      »Guten Abend, Mademoiselle Julie.«


      »Guten Abend, Mohamed.«


      Ich stand endlich vor meinem Haus, alles war dort, wo es hingehörte. Ich gab den Code ein, drückte die Tür auf und ging direkt zu der Briefkastenanlage. Ich schloss den kleinen Kasten auf. Zwei Rechnungen und Werbung. Auf einem Umschlag stand, dass ich ein Jahr Katzennahrung gewinnen konnte. Ich habe keine Katze und bin nicht verzweifelt genug, Trockenfutter zu essen. Wenn sie doch aufhören würden, uns mit so was zu überschwemmen. Demnächst wird man uns noch auf dicker Pappe schreiben, dass wir Papier sparen sollen, um den Planeten zu retten …


      Als ich den Briefkasten wieder schloss, fiel mir ein Name auf dem Nachbarkasten ins Auge. Ich wusste, dass die Mieter aus der dritten Etage weggezogen sind, weil sie ihr zweites Kind erwarteten, aber ich wusste nicht, dass der neue Mieter schon eingezogen war. Ricardo Patatras. Was für ein Name. Da fragt man sich automatisch, ob ein Zirkus in der Nähe ist und der Clown beschlossen hat, hier seine Zelte aufzuschlagen … Ernsthaft, es ist nicht nett, sich über andere lustig zu machen, aber trotzdem. Ich stand einige Sekunden da und las immer wieder diesen Namen mit einem albernen Lächeln im Gesicht. Meinem ersten an diesem Wochenende.


      Ich ging zu mir rauf. Ich rief Carole an, um ihr zu sagen, dass ich gut angekommen bin und dass der große Dunkelhaarige, der mir im Zug gegenübersaß, und auf den sie bei meiner Abfahrt zwinkernd gedeutet hatte, leider nicht versucht hatte, sich an mir zu vergehen. Ich hing Wäsche auf. Ich bin unter die Dusche gegangen und musste immer wieder an diesen Namen denken. Wie alt war wohl dieser Ricardo Patatras? Wie sah er aus? Ihr müsst zugeben, dass die Fantasie bei so einem Namen mit einem durchgeht. Wenn ein »François Dubois« ein Stockwerk über einem einzieht, hat man das Gefühl, schon alles über ihn zu wissen, vielleicht zu Unrecht. Bestimmt sogar, denn, wenn ich so darüber nachdenke, ich kannte in der Grundschule einen François Dubois, und das letzte Mal, als ich von ihm hörte, war es von der Blumenhändlerin, die gerade seine Mutter trösten musste. Er war zu zwei Jahren auf Bewährung und einer hohen Geldstrafe verurteilt worden, weil er mit gepanschtem Olivenöl gehandelt hatte. Da kann man mal sehen, auf so etwas wäre man nicht gekommen … Aber Ricardo Patatras, das ist eine Klasse für sich. Das klingt groß, das klingt gewaltig, wie der Name eines argentinischen Abenteurers, der für die Rechte von Orang-Utans kämpft, das klingt wie der Familienname des Erfinders des Hochröstungsverfahrens oder wie der Name eines spanischen Magiers, der ins Exil musste, nachdem er seine Partnerin mit seinen Degen aufgespießt hatte und nicht darüber hinwegkam, weil er sie nämlich heimlich geliebt hatte. Der bloße Name sagt einem viel, nur passt er nicht zu einem banalen Wohnungsnachbarn. Und in diesem Moment, unter der Dusche, habe ich beschlossen: Über diesen Menschen musste ich mehr erfahren. Ich stellte das Wasser ab und griff nach dem Handtuch, als ich auf einmal Schritte im Treppenhaus hörte. Ich rannte wie eine Verrückte den Flur runter, um durch den Türspion zu sehen, ob es nicht zufälligerweise er war, der gerade die Treppe hochging, und rutschte aus. Wenn ich auf billige Wortspiele stehen würde, hätte ich »patatras« sagen können, aber es war vielmehr ein »bums«. Da lag ich auf dem Boden, splitternackt, in meiner ganzen Pracht ausgebreitet, und von heftigen Schmerzen durchzogen. Dumme Kuh! Ich habe den Typen noch nicht mal gesehen, und schon machte ich mich wegen ihm zum Affen. Das war das erste Mal. Aber nicht das letzte und nicht das schlimmste.
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      Ich weiß nicht, ob es Menschen gibt, die gern in einer Bank arbeiten, aber ich hasse es. Für mich symbolisieren Banken den Bankrott unserer Zivilisation. Die Kunden und die Bankmitarbeiter sind gleichermaßen unglücklich, an diesen Ort gehen zu müssen, aber keiner hat eine Wahl.


      Jeden Morgen müssen wir zuerst den Zustand der Bankautomaten überprüfen und, sollte etwas nicht stimmen, dem Wartungsdienst Bescheid geben. Wenn es nur ein Problem mit der Sauberkeit ist, müssen wir es selbst beseitigen. Das ist der Hammer, oder? Überall stellen sie Bankautomaten auf, die uns überflüssig machen, und dann dürfen wir uns auch noch selbst um die Dinger kümmern. Das ist, als würde man einen außerirdischen Parasiten füttern, um ihn ein bisschen aufzupäppeln, ihm die Zähne putzen und die Haare kämmen, damit er einen dann am Ende auffrisst. Heute Morgen war da nichts außer dem Aufkleber einer Rap-Gruppe. Und plötzlich stellte ich mir vor, wie es wäre, wenn ich einen Aufkleber der Music Storm vorfinden würde, mit der Ankündigung einer ihrer jämmerlichen Tourneen. Hier bräuchte mich keiner zu zwingen, den Dreck wegzumachen. Ich würde direkt mit einem Flammenwerfer anrücken.


      Um vor der Öffnungszeit in die Filiale zu gelangen, muss man zuerst durch die Sicherheitsschleuse. Jedes Mal, wenn ich in diesem Glaskasten eingesperrt bin, habe ich eine Mordsangst, Géraldine, die dumme Nuss, könnte auf den falschen Knopf drücken, mit dem sie, statt die Tür zu öffnen, das Betäubungsgas freisetzt, das in der Decke auf seinen Einsatz wartet. Ich sehe mich dann mit den Armen rudern und nach Luft schnappen, wie ein Fisch in einem geplatzten Plastikbeutel. Was wäre wohl mein letzter Gedanke? Ich mache mir gern vor, ich wäre fähig, etwas Weises und historisch Wertvolles rauszuhauen, aber ich glaube, es wäre eher etwas à la: »Ist die bescheuert! Typisch Géraldine!« Sie wäre nie stellvertretende Filialleiterin geworden, wenn sie nicht Beine hätte, deren Maße sich proportional umgekehrt zu der Länge ihrer Röcke verhalten.


      An diesem Morgen habe ich die Sicherheitsschleuse überlebt, und die Tür öffnete sich.


      »Guten Morgen, Julie. Du humpelst ja! Was ist dir denn passiert?«


      »Ich bin unter der Dusche ausgerutscht.«


      »Oh, dabei hast du bestimmt keine gute Figur gemacht.«


      Ich habe nicht geantwortet. Die gute Géraldine. Schon klar, mit ihrem atemberaubenden Aussehen kann sie noch nicht einmal duschen, ohne eine gute Figur zu machen. Selbst wenn sie den Müll rausbringt, dürfte sie eine gute Figur machen. Ich glaube, im Grunde ist sie kein schlechter Mensch, ich mag sie sogar ganz gerne. Aber wenn man eine junge, blendend aussehende Frau vor sich hat, die die Kerle nach Belieben wie ihre Unterwäsche wechselt und außerdem noch beruflich erfolgreich ist, dann ist man ganz froh sich sagen zu können, dass sie eine dumme Nuss ist, weil man ja doch ein bisschen neidisch ist.


      Ich wollte gerade meinen Platz hinter dem Schalter einnehmen, als Monsieur Mortagne seinen Kopf aus dem Büro steckte.


      »Mademoiselle Tournelle, kommen Sie bitte einmal kurz zu mir?«


      Mortagne ist der Filialleiter. Der Hahn, der den Hühnerstall regiert. Eine Strafe Gottes. Manchmal habe ich den Eindruck, er sei wirklich von dem überzeugt, was in den Hochglanzbroschüren, die wir den Kunden geben, steht. In seinem Anzug sieht er aus wie verkleidet. Unsere Welt muss ganz schön aus dem Ruder gelaufen sein, wenn Typen wie er auf verantwortlichen Posten sitzen dürfen.


      »Setzen Sie sich, Julie.«


      Er lässt sich in seinen Lehnstuhl fallen wie ein Airbus mit zwei kaputten Triebwerken. Er kneift die Augen zusammen, um die Schrift auf dem Bildschirm lesen zu können. Es ist Dienstagmorgen, der erste Tag unserer Bankwoche, und gleich wird er mir mit den »Unternehmenszielen« kommen.


      »Das Konto von Madame Benzema wird doch von Ihnen betreut, oder?«


      So ist es, du Horst, steht doch so in den Kundendaten.


      »Jawohl, Monsieur Mortagne, sie gehört zu meinen Kunden.«


      »Letzte Woche stand sie kurz davor, bei uns eine KFZ- und eine Hausrat-Versicherung abzuschließen. Sie wollte auch für ihre Tochter ein Sparkonto eröffnen. Und dann, auf einmal, nichts mehr. Sie hat doch den Termin bei Ihnen wahrgenommen?«


      »Ja, letzten Donnerstag.«


      »Wie kommt es also, dass sie die Papiere nicht unterzeichnet hat?«


      »Sie hat mich um Rat gefragt …«


      »Umso besser, sehr gut. Dafür sind wir ja da.«


      »Sie war bereit, das alles abzuschließen, weil Sie ihr dafür einen günstigen Überziehungskredit eingeräumt haben.«


      »Das stimmt. Wir haben eine Win-win-Vereinbarung getroffen.«


      Schaut ihn euch an, mit seiner Siegerpose, seiner langweiligen Krawatte und dem vielen Gel in den Haaren. Trottel. Keine Moral, kein gesunder Menschenverstand. Wenn ich ein Mann wäre, wäre ich am liebsten aufgestanden und hätte auf seinen Schreibtisch gepinkelt, einfach so, nur um ihm auf eine einfache und primitive Art zu zeigen, wie sehr ich ihn verabscheue. Eigentlich glaube ich nicht, dass Frauen tief in ihrem Innern kultivierter sind als Männer. Das wahre Problem liegt darin, dass sie leider in ihren Möglichkeiten sehr viel beschränkter sind, wenn es darum geht, überall Pipi zu machen.


      »Hören Sie mir zu, Mademoiselle Tournelle?«


      »Selbstverständlich, Monsieur Mortagne.«


      »Dann erklären Sie mal.«


      »Ich habe es nicht übers Herz gebracht, sie da hineinzudrängen. Es wäre mir vorgekommen, als hätte ich ihr Vertrauen missbraucht …«


      »Was glauben Sie denn, wo Sie hier sind? Bei den Barmherzigen Schwestern? In dieser Welt gibt es nur eine Regel: fressen oder gefressen werden. Das bedeutet, wenn es darum geht, einem Kunden einen ehrlichen Vertrag zur Unterschrift vorzulegen und darüber hinaus die Freundlichkeit zu besitzten, ihm auch sonst behilflich zu sein, sehe ich nicht, wie man von Hineindrängen reden kann! Sie müssen die Philosophie dieses Berufs begreifen, sonst können Sie Ihr Leben in Zukunft am Empfang verbringen.«


      Er sah aus wie ein Pitbull mit einem Doktortitel in Gaunerei. Dann glätteten sich auf einmal seine hassverzerrten Züge, und er lächelte so plötzlich, als hätte er einen Stromschlag bekommen. In einem sanfteren Ton fügte er hinzu: »Gut, belassen wir es dieses Mal dabei. Mit Ihrem Humpelfuß sehen Sie auch so schon etwas angegriffen aus. Einmal noch lasse ich es Ihnen durchgehen, aber beim nächsten Mal werde ich Ihnen einen Malus verpassen müssen.«


      Ich stand auf und verließ das Büro. Vergesst nie diese unantastbare Wahrheit: Das Schlimmste in der Welt ist die Ungerechtigkeit.


      Trotz dieses recht katastrophalen Tagesbeginns, ließ ich nicht eine Sekunde lang die Ohren hängen. Ich dachte nur an eins: Heute Abend würde ich hinter meinem Türspion Stellung beziehen. In einigen Stunden würde ich endlich erfahren, wie der mysteriöse Ricardo Patatras aussah.
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      Als ich wieder zu Hause war, holte ich meine Post aus dem Briefkasten und, nachdem ich mich überzeugt hatte, dass niemand auf der Treppe war, stellte ich mich auf die Zehenspitzen, um im Briefkasten von Monsieur Patatras nachzuschauen, ob seine Post noch da war. Ich konnte zwei oder drei Umschläge sehen, die er offensichtlich noch nicht herausgenommen hatte, was darauf schließen ließ, dass er noch nicht zu Hause war. Es bestand also die Chance, ihn zu sehen, wenn er an meiner Tür vorbeiging. Es sei denn, er hat vergessen, seinen Briefkasten zu leeren, in dem Fall würde ich warten, bis ich schwarz wurde.


      Ich stieg frohen Mutes die Treppe hoch. Mein Abendprogramm stand fest. Ich hatte mir viel vorgenommen. Ich hatte eines von diesen lokalen Anzeigenblättchen mitgenommen, in denen jede Menge Stellenangebote aus der Region standen. Nach der kleinen Nummer mit Mortagne war ich mir sicher, dass es an der Zeit war, mein Glück woanders zu versuchen. Ich richtete mich gemütlich ein, der Wasserkessel für den Tee stand auf dem Herd.


      Mein Plan ist so einfach, dass er geradezu unfehlbar ist. Ich sitze an meinem Tisch, ausnahmsweise ohne Musik, ich kämme die Kleinanzeigen durch und, sobald ich im Treppenhaus Schritte höre, laufe ich zur Tür, nachdem sichergestellt ist, dass meine Füße trocken sind und keine Hindernisse auf meinem Weg lauern. Das mit dem Weg ist etwas übertrieben, weil die Entfernung zwischen meinem Miniwohnzimmer und meiner Eingangstür sich auf ziemlich genau zwei Meter siebzig beläuft.


      Ich bin gerade bei den verlockenden Stellenanzeigen für Vertreter – das Horoskop erscheint mir mit einem Mal als Lektüre sehr viel attraktiver, das muss ich schon sagen –, als ich ein Geräusch wahrnehme. Ich schleiche mich an, klebe mein Gesicht an die Tür, um durch den Spion zu gucken. Jemand hat Licht angemacht. Ich sehe das Treppenhaus deutlich vor mir, deformiert, am Rand gerundet, wie durch ein Fischaugenobjektiv. Ich höre näher kommende Schritte. Etwas Schweres wird gezogen. Ein regelmäßiges Klopfgeräusch. Ich strapaziere meine Augen aufs Äußerste, um zu sehen, wer da kommt. Hoffentlich ist es Monsieur Patatras! Das schwere Ding ist bestimmt ein Umzugskarton oder so was. Wenn der Mann alt ist oder sympathisch aussieht, kann ich gleich rausgehen und ihm helfen. Das bin ich ihm schuldig. Ich habe den ganzen Tag an ihn gedacht. Plötzlich, in der Kurve aus der ersten in die zweite Etage, sehe ich einen Schatten aufsteigen. Unmöglich, die Gestalt zu identifizieren. Ich höre mühsames Keuchen. Ich erkenne eine Hand auf dem abgegriffenen Lauf, gemessene Schritte. Dann, ein Gesicht: Es ist Madame Roudan, die alte Dame aus der vierten Etage. Normalerweise freue ich mich, sie zu sehen, aber nicht dieses Mal. Sie zieht einen bis zum Rand gefüllten Einkaufsroller hinter sich her, komisch, wo sie doch ganz allein lebt. Es ist nicht das erste Mal, dass ich sie so beladen sehe. So schmächtig wie sie ist, wird sie ja wohl nicht so viel essen. Was macht sie nur mit den vielen Lebensmitteln?


      Ich bin enttäuscht, und außerdem weiß ich nicht, was ich machen soll. Gehe ich vor die Tür, um Madame Roudan zu helfen, wird es ihr unangenehm sein, dass sie jemand erwischt hat, und sie wird glauben, dass ich meine Zeit damit verbringe, das Kommen und Gehen meiner Mitbewohner auszuspionieren. Bleibe ich, wo ich bin, habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich sie so schwer schleppen lasse. Madame Roudan ist wirklich eine reizende alte Dame, immer ein freundliches Wort auf den Lippen. Ich habe sie noch nie etwas Böses über jemanden sagen hören. Und außerdem mag ich sie, weil sie allein ist, und Menschen, die allein sind, tun mir leid. Manchmal, wenn ich deprimiert bin, sage ich mir, in vierzig Jahren bist du wie sie, du wirst essen, um am Leben zu bleiben, und du wirst nie Besuch bekommen. Trotz meiner inneren Bereitschaft bin ich nicht überzeugt, dass das Hinausgehen und Helfen eine gute Idee ist. Während ich noch mit mir selbst verhandele, hat sie zehnmal Zeit gehabt, in ihre Wohnung zu kommen. Julie, du bist eine Niete.


      Ich vertiefe mich wieder in meine Kleinanzeigen. Deprimierend. Dann kann ich ja gleich in die Berge gehen, Ziegen hüten. Man hat Käse, aus dem Ziegenhaar kann man Decken weben und aus dem Rest Würstchen und Pastete machen, habe ich gehört. Es ist sicher nicht schlimmer, als Verbraucherkredite zu verkaufen.


      Ich esse einen Apfel, da höre ich wieder ein Geräusch. Ich gehe auf meinen Beobachtungsposten. Diesmal sind die Schritte lebhafter. Ich kann mir nicht vorstellen, wer es sein könnte, außer dem Mädchen aus dem vierten Stock, aber ich glaube, sie ist gerade verreist. Es ist komplett idiotisch, aber mein Herz schlägt schneller. Wieder ein Schatten, eine Männerhand. Eine ziemlich große Gestalt. Er ist gerade dabei, um die Ecke zu biegen, als sich das Licht automatisch ausschaltet. Es wird dunkel, und ich weiß nicht, wer es war, aber er ist hingefallen, und nicht zu knapp. Es klang wie ein halbes Dutzend Ferkel, die man das Treppenhaus heruntergeworfen hatte. Er hat geflucht. Ich habe nicht genau verstanden, was er gesagt hat, aber ich glaube, Gott hat ordentlich eins auf den Deckel bekommen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Am liebsten hätte ich die Tür geöffnet, schnell wieder Licht gemacht und wäre dann wieder unentdeckt in meine Wohnung gehuscht, um ihn weiter ungestört durch das Guckloch beobachten zu können. Er muss sich ziemlich wehgetan haben. Er reibt sich irgendwas. Ich weiß nicht, was, es ist ja dunkel. Er gibt noch zwei Kraftausdrücke von sich, dann tastet er sich weiter nach oben. In diesem Augenblick hätte ich dem Lümmel, der die Lichtautomatik so knapp eingestellt hatte, die Augen auskratzen können. Ricardo Patatras ist dort, ich fühle seine Gegenwart, ich höre seine Schritte direkt vor meiner Tür. Er drückt auf den Lichtschalter neben meiner Türklingel. Das Licht geht wieder an, aber in diesem Winkel kann man ihn unmöglich sehen. Ich kann mein Gesicht noch so sehr an die Tür pressen und mich noch so sehr verrenken, nichts zu machen. Selbst die Fischaugen haben ihre Grenzen. Er setzt seinen Weg nach oben fort. Vorbei. Meine Stimmung ist im Keller. Der Abend im Eimer. Mein Leben verpfuscht. Und überhaupt, das Universum wird bald explodieren.
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      Es fällt mir nicht leicht, aber ich habe versprochen, ehrlich zu sein. Also dann: Seit diesem Abend habe ich dahinvegetiert, besessen von dem zweifelhaften Wunsch, meinen neuen Nachbarn zu Gesicht zu bekommen. Ich ging zur Arbeit wie ein Zombie. Ich wusste nicht einmal, mit wem ich sprach. Ich sagte zu jedem und allem Ja. Ich zahlte nicht einmal mehr meine Rechnungen … Das hat einen ganzen Tag lang angehalten.


      Den zweiten Abend in Folge bin ich im Laufschritt nach Hause gegangen, ich prüfte nach, ob in seinem Briefkasten Post lag. Ich habe sogar meine Technik perfektioniert. Ich hob die Klappe über dem Schlitz an und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe hinein, um sicherzugehen, dass es nicht die Briefe vom Vortag waren. Verrückt, ich weiß! Hätte mich Hitchcock gekannt, hätte er aus mir seinen besten Film gemacht. Ich schiebe permanent Wache hinter meiner Tür. Ich esse nicht mehr. Ich verkneife mir den Toilettengang. Es ist grauenvoll, aber ich habe sogar in Erwägung gezogen, einen Nachttopf hinter der Tür aufzustellen. Aber ich schwöre, ich hab es nicht getan.


      Ich nahm meinen Posten um 18 Uhr 15 ein und verließ ihn um 23 Uhr 30. Das Leben eines Grenzsoldaten in Korea. Ich erlebte die Hölle des Wartens, die Begeisterung, wenn der Lichtschalter vor meiner Tür anging, die Aufregung über Schritte im Treppenhaus. Bei jeder Bewegung Hoffnung, feuchte Hände, Adrenalin, die Anstrengung für die Augen, die Welt wie eine Forelle zu betrachten. Und dann, plötzlich, Sichtkontakt, jedes Mal gepaart mit einer inneren Hysterie, die nur mit der zu vergleichen ist, die ich mit sechs Jahren zu Weihnachten erlebte, als ich meine Geschenke auspackte in der Hoffnung, eine Puppe zu bekommen, die »Juhu!« rufen konnte.


      Ich habe viele Leute vorbeigehen sehen. Monsieur Hoffman, der immer die gleiche Melodie pfeift, Madame Roudan, wieder mit ihrem Einkaufswagen, der Sportlehrer aus dem vierten Stock, der sich für einen Gott hält, auch wenn er im Treppenhaus keine Zuschauer hat. Ich löste mich nicht mehr von der Tür. Ich hatte Abdrücke des Türspions im Gesicht. Ich könnte euch eine Liste des Kommens und Gehens des ganzen Hauses aufsagen, minutengenau. Das alles hat mir wenigstens eines gezeigt: Schlechtes Karma existiert. Weil, das muss man sich mal vorstellen, Patatras während der vielen Stunden, in denen ich mich auf die Lauer gelegt hatte, mehrfach vorbeigekommen ist, aber jedes Mal musste ich wohl für irgendwelche Sünden büßen.


      Das erste Mal ging er im Dunkeln vorbei. An diesem Abend stieg er mit einem riesigen Karton die Treppe hoch, der ihn fast komplett verbarg. Ich habe seine Beine, seine Füße und vier Finger gesehen. Als er das zweite Mal vorbeiging, rief meine Mutter an. Unser Gespräch hat zehn Sekunden gedauert, aber es hat mich abgelenkt, und er nutzte es schamlos aus. Ein echter Fluch.


      Ich will euch nicht weiter auf die Folter spannen. Ich habe ihn dann schließlich doch gesehen, aber wenn ich nur daran denke, wird mir immer noch schlecht. Es war am dritten Tag, und ich ging, wie jeden Morgen, auf dem Weg zur Bank bei der Bäckerei vorbei, um mir ein Croissant zu kaufen.


      »Guten Morgen, Julie. Das Laufen klappt schon besser, wie’s aussieht.«


      »Guten Morgen, Madame Bergerot. Ja, es geht schon wieder, danke.«


      Ich weiß nicht, wie sie das macht. Immer die gleiche Energie, das gleiche Lächeln, das gleiche ehrliche Interesse für ihre Mitmenschen. Sie gehört zu den wenigen Frauen, denen man die Liebe zu ihrem Mann wirklich ansehen konnte. Er machte das Brot, sie verkaufte es. Und dann, vor drei Jahren, ist er ganz plötzlich verstorben. Herzinfarkt, mit fünfundfünfzig. Es war das einzige Mal, dass ich sie weinen sah. Am Tag nach der Beerdigung hat sie den Laden wieder aufgemacht. Sie hatte nichts zu verkaufen, aber sie hat aufgemacht. Das ging eine ganze Woche lang so. Sie stand wie immer hinter ihrer Kasse und wirkte so verloren. Man hat mit ihr ein Wort gewechselt und traute sich kaum, auf die leeren Auslagen zu sehen. Zwei Wochen lang hat im Viertel kein Mensch Brot gegessen. Darum liebe ich meine Ecke hier. Auch Mohamed hat nicht versucht, aus der Situation Profit zu schlagen, indem er Zwieback verkaufte oder sich Brot anliefern ließ. Er beobachtete sie unauffällig durch sein Schaufenster. Er war es dann, der eine Anzeige aufgab, und einen Monat später stellte sie Julien ein, den neuen Bäcker. Er ist jung, und das Brot schmeckt besser, aber keiner würde es ihr jemals sagen.


      An diesem besagten Morgen roch es wie immer nach süßen, noch warmen Backwaren. Vanessa, die Verkäuferin, legte die Croissants im Schaufenster aus. Ich liebe diesen köstlichen, einzigartigen Duft. Jedes Mal, wenn eine Ladung aus dem Ofen kommt, riecht es bis auf die Straße hinaus. Ich würde alles dafür geben, die Wohnung über der Bäckerei zu bekommen, um diesen Geruch pausenlos durch meine offenen Fenster inhalieren zu können. Ich wechselte ein paar Worte mit Madame Bergerot, während sie mir mein Croissant einwickelte. Ich war im Begriff, mich zu verabschieden und zu gehen, als sie mir zurief: »Warte mal, ich geh mit dir zusammen raus. Ich muss mal mit Mohamed ein Hühnchen rupfen, er ist schon wieder mit seinem Gemüse auf meinem Stück Bürgersteig.«


      »Ich kann’s ihm sagen, wenn Sie wollen.«


      »Nein, lass mal, das bisschen Bewegung wird mir guttun, und außerdem versuche ich ihm beizubringen, dass es sich nicht gehört, sich auf dem Terrain von anderen Leuten auszubreiten.«


      »Ich glaube, da wird er Ihnen nicht widersprechen, Madame Bergerot …«


      »Und warum stellt er dann sein Gemüse vor mein Schild mit der Eiswerbung?«


      Sie folgte mir hinaus, und ich dachte schon, sie würde eine ihrer wirtschaftspolitischen Tiraden loslassen, mit denen sie den armen Mohamed traktiert. (Man könnte meinen, hier treffen zwei Großkonzerne aufeinander, die um mehrere Milliarden Dollar schwere Marktanteile streiten.) Da wechselte sie auf einmal komplett das Thema und sagte ganz nebenbei: »Übrigens, der Neue in deinem Haus sieht wirklich niedlich aus.«


      »Wer?«


      »Monsieur … Pataillas.«


      Ich glaubte, ersticken zu müssen.


      Seien Sie doch bitte präzise. Er heißt Patatras. Beschreiben Sie ihn mir detailliert, und zwar sofort. Haben Sie ein Foto? Niemand wollte diesen Mann so sehr sehen wie ich. Jeden Abend stehe ich mir die Beine in den Bauch, nur für ihn. Wieso bin ich die Einzige, die ihn noch nicht gesehen hat? Herr im Himmel, ich werde die Letzte sein, die sein Gesicht zu sehen bekommt. Dabei war ich mit Sicherheit die Erste, die sich über seinen Namen lustig gemacht hat.


      Ich beherrsche mich mühsam.


      »Ach ja? Und … ist er nett?«


      »Ich finde, er hat das gewisse Etwas. Er geht immer nach dir aus dem Haus, aber du wirst ihn sicher auch bald kennenlernen.«


      Dieser letzte Satz machte mich wahnsinnig. Sehe ich etwa wie jemand aus, der mit einem »bald« zufrieden ist? Ich stellte mir selbst ein Ultimatum. Noch heute Abend würde ich ihn sehen, egal wie. Wenn es sein muss, dann stelle ich mich im Treppenhaus tot, bis er nach Hause kommt und mich findet. Ich könnte auf seinem Türvorleger kampieren und eine blinde, an Amnesie leidende Frau spielen, oder besser noch, ich könnte an seiner Tür klingeln, um sechs Monate vor der Saison Kalender zu verkaufen. Damit überhole ich locker die Müllmänner und die Feuerwehrleute. Egal wie, aber ich habe mir feierlich geschworen, ich würde keinen weiteren Abend mehr mit meinem Auge am Türspion verbringen.


      Ich habe nicht einmal mehr Mohamed und Madame Bergerot zanken hören, wie sie es jeden Tag tun. Ich ging zur Arbeit, wie man an die Front zieht. An diesem Tag sagte ich zu jedem und allem Nein. Pünktlich zum Geschäftsschluss räumte ich meinen Schreibtisch auf und rannte schnurstracks nach Hause. Als ich da war, fing die Tragödie an.
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      Zuerst, Inspektion des Briefkastens. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen. Ich leuchte hinein und sehe drei Umschläge. Er bekommt ganz schön viel Post für jemanden, der erst vor einigen Tagen eingezogen ist. Ich sehe einen amtlich aussehenden Brief, vielleicht von der Präfektur oder vom Ministerium. Was ist es? Wenn ich es herausfinde, habe ich meine Revanche. Da ihn alle vor mir gesehen haben, werde ich wenigstens die Erste sein, die seinen Beruf herausbekommen hat. Dann werde ich unschuldig erklären können: »Das wussten Sie nicht? Wirklich?«


      Ich leuchte so gut ich kann hinein, aber der Umschlag ganz vorn verdeckt die Schrift. Wenn ich mich der Taschenlampe bediene, die gerade so durch den Briefschlitz passt, müsste ich den obersten Umschlag zurückschieben können. Ich stecke die Lampe so tief wie möglich hinein. Es fehlen immer noch einige Zentimeter. Ich habe es fast geschafft, als plötzlich: Pardauz im Briefkasten von Patatras! Das böse Schicksal hat wieder zugeschlagen. Meine Taschenlampe fällt, immer noch leuchtend, auf seine Post. Mit einem Mal sieht sein Briefkasten wie ein beleuchtetes Puppenhaus aus. Also, hier machen wir das Wohnzimmer, dort die Küche, und die Puppe Juhu wird einziehen können, sobald sie einen Schlüssel hat. Mir wird ganz heiß, als mir die Ausmaße meiner neusten Dummheit bewusst werden. Ich muss unbedingt die Taschenlampe wieder an mich bringen. Also versuche ich meine Hand durch den Briefkastenschlitz zu schieben. Ich müsste es schaffen können, ich habe feingliedrige Finger. Ich schiebe kräftiger. Die olle Juhu-Puppe könnte mir ruhig mal helfen. Ich fühle mich wie eines dieser armen Äffchen mit den kleinen Gesichtern, die von Wilderern in die Falle gelockt werden, weil sie die Erdnuss in der Kokosnuss nicht loslassen wollen. Ich berühre die Lampe mit der Spitze meines Mittelfingers. Sie entgleitet mir. Halte sie fest, Juhu, oder ich reiße dir den Kopf ab! Ich hab keine Wahl, ich muss noch tiefer rein. Meine Hand ist fast ganz drin, aber die Lampe entgleitet mir immer noch. Es wird keine zweite Chance geben, also schiebe ich so fest ich kann, selbst auf die Gefahr hin, mir wehzutun. Da, jetzt habe ich mir die Hand zerschrammt, aber sie ist drin. Es tut am Handgelenk weh, die Metallumrandung vom Briefkastenschlitz schneidet mir in die Haut, nachdem sie zuvor meinen Handrücken geschält hat. Und plötzlich wird die Situation zu einem noch grauenhafteren Albtraum! Ich höre das Klicken des elektrischen Schließmechanismus der Haustür. Jemand hat den Code eingegeben und wird gleich reinkommen. Man wird mich wie einen Trottel am erleuchteten Briefkasten meines Nachbarn hängen sehen. Jetzt weiß ich, wie sich ein Kaninchen fühlt, das vor den nahenden Scheinwerfern eines heranrasenden Lastwagens erstarrt. Oh Gott, mach bitte, dass es eins dieser alten Leutchen ist, die nicht gut sehen können! Oder mach, dass ich unsichtbar werde! Ich bin dermaßen in Panik, dass ich das Letzte wahrscheinlich laut gesagt habe. Ist euch klar, was Gott sich alles an dämlichen Gebeten anhören muss? Es wäre fast besser, wenn es ihn nicht gäbe – ein Zeuge weniger für unsere Dummheiten. Die Tür geht auf. Da das Licht hinter der Gestalt steht und ich mit der Hand im Briefkasten nicht in der Lage bin, mich umzudrehen, kann ich nicht erkennen, wer das ist.


      »Was ist denn mit Ihnen passiert?«


      Die Stimme eines Mannes. Er ist es, Patatras, ich erkenne seine vier Finger und seine Schuhe. Ich glaube, ich werde ohnmächtig. Mein Körper würde dann leblos vom Briefkasten baumeln. Ich schwanke, mein Blick trübt sich.


      »Aber Sie hängen ja fest! Warten Sie, ich helfe Ihnen.«


      Oh Gott, jemand soll eine Bombe hochgehen lassen! Oder mit einer Gasflasche die Treppe runterrollen, nur zur Ablenkung! Nicht Madame Roudan, sie ist zu nett, aber der dämliche Sportlehrer ginge schon in Ordnung. Das Schicksal lacht sich schon wieder ins Fäustchen. Keine Explosion. Wer war nochmal der Schutzheilige der Eingeklemmten? Worauf wartet er? Wieso hilft er mir nicht?


      Der neue Nachbar kommt näher, er ist ziemlich groß. Er berührt mein Handgelenk. Seine Hand ist warm, sanft. Die andere auch. Er steht dicht neben mir. Und er sagt: »Das ist ja mein Briefkasten!«


      Gibt es etwas, das irgendwo zwischen ohnmächtig werden und sterben liegt? Denn genau das wird mir passieren. Es ist nicht mein Hirn, das explodiert, sondern mein ganzer Körper. Es ist das erste Mal, dass ich den Typen mit dem komischen Namen treffe, und ich sitze hier fest wie eine Maus in der Falle. Jetzt verstehe ich die Könige, die Ritter und die Heiligen, die in solchen Situationen schwören, sollten sie noch einmal davonkommen, dann würden sie eine Basilika bauen. Das Problem ist nur, dass ich bei meinem Kontostand höchstens eine Hundehütte oder einen Kaninchenbau stiften kann. Aber ich verspreche, es zu tun. Im Augenblick kann ich nicht die Hand heben, um den Schwur zu leisten, aber mein Herz ist voll dabei.


      Jetzt zieht er auch noch an meiner Hand, ich zucke vor Schmerz zusammen und leide wie eine wahre Märtyrerin. Ich bin so nahe dran, selig gesprochen zu werden. Heilige Julie, die Madonna der Briefkästen. Ich muss mich damit abfinden: Es kann sein, dass ich meine Hand nie wieder herausziehen kann. Der Harpunen-Effekt. Geht rein, aber nicht wieder raus. Ganz sicher werde ich nun den Rest meines Lebens mit seinem Briefkasten am Handgelenk verbringen müssen. Es wird die Hölle sein, ein eng anliegendes Kleid anzuziehen.


      Er stellt sich hinter mich und legt seine Arme um mich.


      »Ich werde Sie anheben. Das wird Sie entlasten, und dann wird es einfacher, sich zu befreien. Wie haben Sie das bloß angestellt?«


      Seine Arme umschließen mich. Sein Oberkörper drückt sich gegen meinen Rücken. Ich fühle seinen Atem an meinem Hals. Es ist lächerlich, aber mein Handgelenk ist mir plötzlich völlig egal, ich fühle mich gut. Um das vor Schmerz pochende Körperteil werde ich mich später kümmern, ich werde eine Schiene anlegen, Kompressen, es vielleicht noch mit ein paar Biosalben verwöhnen, aber im Moment weiß ich nicht, wie mir geschieht. Ich schwebe.


      »Sie haben sich ja ganz schön eingeklemmt. Bitte, reden Sie mit mir. Sie werden mir jetzt wohl nicht zusammenklappen?«


      Ich könnte stundenlang so an ihn gelehnt stehen, mit der Hand in der Wolfsfalle der Post.


      »Wir schaffen es nicht allein, Sie da herauszuholen. Wir brauchen Werkzeug.«


      Er stellt mich vorsichtig wieder ab, mein Arm spannt wieder, und es fühlt sich an, als würde ihn mir der Briefkasten ausreißen wollen. Der Schmerz hilft mir, wieder zur Besinnung zu kommen. Am Ende meiner Kräfte flüstere ich ihm zu: »Im Haus nebenan, Nummer 31, ist ein Innenhof. Hinten durch, in einer Werkstatt, werden Sie Xavier finden, er hat Werkzeug …«


      »Soll ich nicht lieber die Feuerwehr rufen?«


      »Nein, suchen Sie Xavier, er hat alles, was man braucht.«


      »Halten Sie durch, ich bin gleich wieder da.«


      Seine Hände geben mich frei und gleiten an meinen Unterarmen herunter. Er entfernt sich. Mir wird kalt. Er läuft zur Tür hinaus. Er hat mich berührt, er hat mit mir gesprochen, er hat mich an sich gedrückt … aber sein Gesicht habe ich immer noch nicht gesehen.
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      Hier ruht Julie Tournelle, vor einer Stunde vor Scham gestorben.« Das würde auf meinem Grabstein stehen, daneben kleine Marmortafeln, von meinen Freunden und Bekannten abgelegt: »Ich werde weniger Croissants verkaufen« – ihre Bäckerin. »Das hast du davon, wenn du an fremder Leute Sachen gehst« – Géraldine. »Sie haben Ihre Hand ungünstig angelegt« – unterzeichnet Mortagne, mit dem Logo der Bank.


      Ich blieb nicht lange allein, mit meiner Hand im Briefkasten, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Während ich so dahing, versuchte ich eine Haltung zu finden, bei der ich bei seiner Rückkehr möglichst würdevoll aussehen würde. Ich habe keine gefunden. Monsieur Patatras kam mit Xavier und einer Blechschere zurück. Zusammen haben sie seinen Briefkasten zerstört und mich befreit. Xavier machte sich erst Sorgen, aber als er sah, dass ich überleben würde und in guten Händen war, ging er wieder, um weiter an seinem Schrotthaufen zu schweißen. Monsieur Patatras begleitete mich zur Apotheke ein Stück die Straße hinunter, und Monsieur Blanchard, der Chef, hat meine Wunden versorgt. Mein Retter war absolut verschwiegen und sagte nur, dass ich mich an einer Tür verletzt hätte. Auf dem Rückweg hielt er stützend meinen gesunden Arm, wie bei einer Oma.


      »Und Sie hinken auch noch …«


      Das war neulich, als ich nackt ausgerutscht bin, um dich im Treppenhaus zu sehen.


      »Ach, das ist gar nichts, nur unglücklich gestolpert.«


      Als wir unser Haus betraten, wich ich beim Anblick der Briefkästen reflexartig zurück. Jetzt weiß ich, was Vietnam-Veteranen fühlen, wenn sie Bambus-Käfige sehen. Die kleine Blechklappe lag zerfetzt auf dem Boden, als hätte jemand eine Bombe hochgejagt. Er hob sie mit einer anmutigen Bewegung auf und sagte: »Ich kann Sie jetzt so nicht allein lassen, kommen Sie doch zu mir rauf.«


      Ich konnte erst gar nicht fassen, was er da sagte, so dass ich glaubte, er spräche zu seiner kleinen Tür. Wieso siezt er sie? Sie gehört ihm doch …


      Und da bin ich, sitze an seinem Tisch, inmitten von Kartons. Ich versuche ihn zu beobachten, ohne dass er es merkt. Ich finde Madame Bergerots Urteil, er hätte das gewisse Etwas, zu streng. Er ist geradezu umwerfend! Haselnussbraune Augen, zwei Stück, markante Wangenknochen, ein offenes Lächeln, kurze, aber nicht zu kurze braune Haare. Und er macht bestimmt Sport. Kein Bodybuilding, richtigen Sport. Und ich, wie sehe ich aus? Wie ein vom Blitz getroffenes Meerschweinchen, das ihn selig anhimmelt.


      »Es tut mir leid«, erklärt er, »der Kaffeekocher ist irgendwo in einem der Kartons. Ich kann Ihnen nur Instant-Kaffee anbieten.«


      »Das ist perfekt.«


      Ich hasse Kaffee. Ich mag den Geruch nicht, und es ist ein ökologisches Desaster. Ich verstehe nicht, wie das Trinken dieser Brühe ein derart anerkannter universeller Brauch werden konnte. Das ist ein Beweis dafür, dass man irgendwann zu allem Ja sagt, wenn man nur hartnäckig genug bearbeitet wird. Aber das werde ich ihm lieber nicht sagen. Ich werde die Klappe halten und das Gebräu trinken.


      Seine Bewegungen sind ruhig. Er hat nichts Fahriges. Alles wird geordnet und sicher erledigt, das sieht man sogar an der Art, wie er die Tasse abstellt. Er dreht sich weg und geht zur Spüle. Er hat einen wundervollen Hintern. Ich krieg einen Schrecken. Oh bitte, lass ihn keinen bösen Jungen sein …


      »Spielen Sie ein Instrument?«


      Er wirft mir über die Schulter einen amüsierten Blick zu.


      »Warum fragen Sie das? Haben Sie Angst um die Ruhe im Haus?«


      »Nein, reine Neugier.«


      »Nein, ich spiele nicht. Und um die Ruhe brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, ich glaube, ich bin ein unaufdringlicher Mensch.«


      Während er Wasser aufsetzt, schaue ich mich ein bisschen um. Nichts fliegt herum, seine Sachen sind sauber gefaltet. Es ist das erste Mal, dass ich einen Kerl sehe, der seine Sachen aufräumt, obwohl er keinen Besuch erwartet. Ist er vielleicht schwul? Ich entdecke eine Maurerkelle. Vielleicht ist er Maurer? Das würde ihm gut stehen: ein Helm und ein halb offenes kariertes Hemd, aus dem seine Brustmuskeln hervorgucken. Auf einem Karton steht ein aufgeklappter Laptop. Er hat sich ja schnell ans Netz anschließen lassen. Vielleicht spielt er stundenlang Online-Spiele?


      Er kommt zurück und setzt sich zu mir an den Tisch. Er gießt heißes Wasser in meine Tasse und schiebt sie zu mir rüber. Es stinkt nach Kaffee.


      »Wie viel Zucker?«


      Achtunddreißig bitte, um den ekligen Geschmack zu überdecken.


      »Zwei Stück, danke.«


      »Wie geht es Ihnen?«


      »Besser. Es tut mir wirklich leid wegen Ihrem …«


      »Das macht gar nichts. Aber eines Tages müssen Sie mir erzählen, wie das passiert ist.«


      »Ich wollte meine Taschenlampe rausholen …«


      Er bohrt nicht nach. Er schaut mich an, ganz ruhig.


      »Wohnen Sie schon lange hier?«, fragt er.


      »Hier im Viertel habe ich schon immer gelebt, aber in dem Haus erst seit ungefähr fünf Jahren. Zweite Etage links.«


      »Ihr Freund Xavier, der ist schon speziell, oder? In seiner Garage konnte ich so was wie ein großes seltsames Auto sehen. Man könnte meinen, eine Art Raumschiff in der Konstruktionsphase. Baut er das Ding ganz allein?«


      »Er ist verrückt nach gepanzerten Wagen, schon von klein auf. Wir kennen uns aus dem Kindergarten. Er wollte zum Militär, ist aber bei den Tests durchgefallen. War echt schlimm für ihn. Also baut er sich eben selbst so etwas.«


      »Ganz ohne Hilfe? In seiner Garage?«


      »Das ist seine Freizeitbeschäftigung. Er ist wirklich ein netter Kerl. Sie werden sehen, hier gibt es viele nette Menschen. Wenn Sie etwas über das Viertel wissen wollen, über ein Restaurant, einen Spazierweg, egal was, fragen Sie mich ruhig.«


      »Das ist lieb von Ihnen. Ich bin gerade erst angekommen und kenne die Stadt noch nicht. Ich bin noch in der Erkundungsphase. Für heute Abend habe ich mir beim Asiaten Garnelen à la Diavolo gekauft.«


      Adieu Ricardo, ich werde dich nie wiedersehen. Ich bin untröstlich.


      Ich kippe meinen Kaffee hinunter, um mich wieder zu sammeln. Er schaut auf die Uhr.


      »Oh, entschuldigen Sie. Ich sitze hier herum und vergeude Ihre Zeit«, sage ich. »Sie haben bestimmt viel zu tun.«


      »Na ja, so dies und das. Niemand erwartet mich. Sie dagegen …«


      »Auf mich wartet auch niemand.«


      »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich beim Chinesen mehr eingekauft und Sie eingeladen.«


      Mörder!


      »Sie haben heute schon genug für mich getan.«


      Er bringt mich zur Tür. Wir stehen unbeholfen im Türeingang herum. Wenn ich ehrlich zu ihm gewesen wäre, hätte ich ihn vor den Garnelen gewarnt. Ich habe mich nicht getraut. Dafür schäme ich mich heute noch. Ich habe es in Kauf genommen, dass er krank werden könnte, statt zu riskieren, mich vielleicht wieder lächerlich zu machen. Das war nicht in Ordnung.


      »Ach, übrigens, vergessen Sie nicht Ihre Lampe. Sie muss Ihnen wirklich wichtig sein, wenn Sie sich dafür solchen Gefahren aussetzen …«


      Obwohl sein Tonfall nicht darauf hindeutete, fragte ich mich, ob da nicht doch ein Hauch von Ironie mitschwang. Ich lächelte treudoof. Das kann ich gut. Ich nahm meine Lampe an mich, und dann trennten wir uns. Er schloss die Tür. An seiner Stelle hätte ich mich sofort hinter den Türspion geklemmt.


      Als ich in meine Etage ging, war ich in einem seltsamen Zustand. Vielleicht wegen der Schmerzen im Handgelenk, bestimmt wegen der Sorge, mich unsterblich blamiert zu haben. Und trotz allem fühlte ich mich seltsamerweise gut. Auch verwirrt. Ich glaube kaum, dass Kaffee diese Wirkung hat.
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      Es ist komisch, aber er hat mir augenblicklich gefehlt. Ich hätte mich gerne länger mit ihm unterhalten oder ihm geholfen, seine Kartons auszupacken. Ich hätte mich sogar damit begnügt, ihn nur anzusehen. So etwas ist mir noch bei keinem anderen Mann passiert. Ich war nicht fasziniert oder berauscht. Es war etwas anderes. Von meiner Wohnung bis zu seiner sind es durch die Decke und einige Wohnungswände etwa fünfzehn Meter. Wo schläft er? Schläft er überhaupt schon? Die ganze Nacht habe ich mich gefragt, wie ich den Schaden an seinem Briefkasten beheben könnte. Zuerst habe ich daran gedacht, ihm den Vorschlag zu machen, einen gemeinsamen Briefkasten einzurichten, habe die Idee aber schließlich verworfen. Ich kann mir die Gesichter der anderen Mitbewohner vorstellen, wenn sie unsere beiden Namen eine Woche nach seinem Einzug Seite an Seite stehen segen. Mein guter Ruf wäre hinüber. Selbst Géraldine ist nicht ganz so fix.


      Gegen zwei Uhr morgens kam mir eine geniale Idee: Ich würde Xavier bitten, ihm eine neue Tür zu machen, und bis dahin könnte Monsieur Patatras meine Box nehmen, und meine Post könnte erst einmal in den türlosen Briefkasten kommen. Die Sache war beschlossen.


      Am nächsten Morgen, bevor ich zur Bank ging, habe ich ihm eine Nachricht unter der Tür durchgeschoben: »Lieber Nachbar, ich danke Ihnen noch einmal für Ihre gestrige Freundlichkeit und Hilfe. Ich hoffe sehr, Sie verzeihen mir … blabla, blabla…« und dann zum Schluss: »Ich bringe Ihnen meinen Briefkastenschlüssel um 19 Uhr vorbei. Sollten Sie nicht da sein, kommen Sie einfach später bei mir vorbei. Lieben Gruß, Julie.«


      Diese kleine Nachricht hat mich mehr Mühe gekostet als eine Diplomarbeit. Es wäre leichter gewesen, eine wissenschaftliche Arbeit von zweihundertzehn Seiten über die »Notwendige Anpassung der Entwicklungshilfe an die Bedürfnisse der Entwicklungsländer« zu schreiben, als diese wenigen Zeilen zu kritzeln. Eine echte Superproduktion in Hollywood-Manier. Hundertfünfundzwanzig Schmierzettel, mehr als sechs Milliarden an dem Projekt beteiligte Neuronen, drei Wörterbücher, fünf Millionen Mal zögern, mehr als zwei Stunden für die Entscheidung, ob ich mit »Bis bald«, »Herzlichst«, »Mit freundlichen Grüßen«, »Lieben Gruß«, »Mit lieben Grüßen« oder »Mit Leib und Seele die Ihre« schließen sollte.


      Dann musste noch bedacht werden, wie die Sendung gefaltet werden sollte und ob ich das Briefchen in den Schlitz zwischen Tür und Boden klemmen oder es möglichst weit in die Wohnung hineinschieben sollte. Wie hoch stehen die Chancen, dass er drauftritt, weil er es übersieht oder dass die Tür die Notiz beim Aufmachen an die Dielenwand schiebt, wo sie erst beim Auszug von ihm entdeckt wird? Würde jede Begegnung zwischen zwei Menschen so viele Probleme aufwerfen, würden wir uns ganz eindeutig nicht schnell genug reproduzieren, um die Katzen daran zu hindern, die Herrschaft über den Planeten zu übernehmen.


      Nachdem ich die Nachricht hinterlegt hatte, ging ich zum Bäcker, um mein Croissant zu holen. Schon beim Betreten der Bäckerei merkte ich, dass Spannung in der Luft lag. Und dies bestimmt nicht wegen der kleinen Dame, die ihr halbes Baguette kaufte. Zuerst habe ich auf ein neues Scharmützel mit Mohamed gewettet.


      »Wie geht es Ihnen heute, Madame Bergerot?«


      »Das ist kompliziert, Julie. Es gibt so Tage …«


      »Stimmt etwas nicht?«


      Ich sollte wirklich aufhören, Fragen wie diese zu stellen. Obwohl ich jedes Mal weiß, dass ich es bereuen werde, kann ich einfach nicht anders. Meine Mutter sagt, dass ich mir um die Leute einfach zu viele Gedanken mache.


      »Meine liebe Julie, gerade habe ich einen Invasionsversuch von Mohamed zurückgeschlagen, da erzählt mir Vanessa, dass sie kündigen wird.«


      Die Verkäuferin taucht aus dem Hinterzimmer auf, mühsam ihre Tränen zurückhaltend.


      »Ein Croissant für Mademoiselle Tournelle bitte«, wirft ihr die Chefin schroff zu.


      Vanessa fängt an zu schluchzen. Wenn sie sich ein wenig vorbeugt, wird sie mein Croissant nass machen. Herzzerreißend presst sie hervor: »Ich bin schwanger, und Maxime will nicht, dass ich weiter arbeite.«


      Da haben wir’s, die Lunte brennt. Ich muss etwas sagen, um die Situation zu entschärfen. Ich werfe mutig ein: »Aber das ist doch wundervoll!«


      Wieso habe ich das gesagt? Madame Bergerot war nicht oft böse mit mir. Das letzte Mal war ich acht und hatte beim Hinausgehen vergessen, auf Wiedersehen zu sagen. Heute Morgen sollte ich sie lieber nicht gegen mich aufbringen. »Wundervoll…«, als ob! Sie stemmte die Hände in die Hüften und legte los: »Das ist nicht der Punkt! Ich habe zwei ganze Jahre für ihre Ausbildung gebraucht. Monatelang habe ich für zwei geackert, damit sie in Ruhe lernen konnte. Jetzt wo sie endlich anfängt, sich in dem Beruf auszukennen, lässt sie mich plötzlich im Stich! In drei Wochen sind die Ferien zu Ende … Wie soll ich das alleine schaffen?«


      Zwischen den einzelnen Donnerschlägen wirft mir Vanessa verzweifelte Blicke zu. Aus ihrem Gesicht spricht aber auch Erleichterung, dass die Chefin jemand anderen zum Anschreien gefunden hat. Ich lasse das Gewitter an mir vorbeiziehen und vergesse nicht, beim Hinausgehen auf Wiedersehen zu sagen.


      Aber das war noch nicht alles. Als ich bei der Bank ankomme, merke ich sofort, dass Géraldine irgendetwas auf dem Herzen hat. Sie trug nicht ihren üblichen Blick eines alkoholisierten Bibers, der die Welt entdeckt, zur Schau. Ich nahm meinen Platz ein, und unmittelbar danach kam sie zu mir. Sie tat, als würde sie etwas in dem Panzerschrank mit den Scheckheften suchen.


      »Julie …«


      »Was gibt’s?«


      »Dreh dich nicht um. Er beobachtet uns«, murmelte sie und deutete unauffällig auf die Sicherheitskameras, die in jeder Ecke von der Decke hingen.


      Ich tat so, als würde ich schreiben. Ich tat es sogar mit voller Hingabe. In Wahrheit fand ich das richtig spannend, weil ich schon immer davon geträumt habe, in einem Agententhriller mitzumachen. Ich wäre die Agentin JT, Julie Tournelle bzw. Jung und Taff, eine Superspionin, und Géraldine hätte den Auftrag, mir ein geheimes Dokument zu übergeben, das für den Fortbestand der Welt von essenzieller Bedeutung wäre. Sie wäre Agentin GD, Géraldine Dagoin, bzw. Gnadenlos Daneben, und hätte den Mikrofilm irgendwo versteckt, nicht in ihrem BH, denn sie trägt nie einen, auch nicht in ihrem String-Tanga, weil sie, auch wenn sie noch am Anfang ihrer Agentenkarriere ist, weiß, wo es wehtun könnte. Jetzt hab ich’s. Sie hätte ihn in einem ihrer hässlichen großen Ringe versteckt. Ja, das ist es …


      »Du siehst verärgert aus, Géraldine …«


      Sie zieht die Nase hoch. Gleich wird sie losheulen. Hat sich die Welt heute gegen mich verschworen? Sie ist bereits die zweite junge Frau, die ich an diesem Morgen weinen sehe. Das kann kein Zufall sein …


      »Bist du schwanger?«, frage ich.


      »Wieso fragst du das? Du weißt genau, dass ich seit zwei Wochen solo bin …«


      »Dann bist du deshalb so durcheinander?«


      »Nein. Gestern Abend hat mir Mortagne meine Zwischenbeurteilung gegeben.«


      »Jetzt schon?«


      »Er hat beschlossen, schon mal was abzuarbeiten. Er hat mir voll eine reingewürgt. Seiner Meinung nach bin ich eine Niete. Er hat mich niedergemacht, durch den Dreck gezogen. Das hat mich so fertiggemacht, dass ich mich übergeben musste.«


      Pfeif auf die Kameras, ich drehe mich um. Géraldine ist am Boden zerstört. Ich nehme ihre Hand.


      »Du weißt doch, wie er ist. Er hat wahrscheinlich nur die Hälfte davon gemeint. Das ist seine Feldwebel-Seite. Nimm es nicht so schwer …«


      »Ich hasse ihn.«


      »Jeder hasst ihn. Seine Mutter ist nach Indien abgehauen, um ihn nicht mehr sehen zu müssen.«


      »Wirklich?«


      »Nein, Géraldine, das war ein Witz.«


      »Gut, dass du noch Witze machen kannst, weil er mir sagte, dass du heute Morgen dran bist. Da, da kommt er schon aus seinem Büro gekrochen …«
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      Sie müssen uns wirklich für unterbelichtet halten … Zuckerbrot und Peitsche. Jedes Jahr dürfen sich Millionen von uns den Zirkus mit den jährlichen Mitarbeiterbeurteilungen antun. »Ein informelles Treffen zum ungezwungenen Austausch über das Verhalten des Mitarbeiters zur Ermittlung des Potenzials des Einzelnen und zur Stärkung des Unternehmens durch die Förderung aller.« Wer’s glaubt … Wer es schon mal mitgemacht hat, weiß, wie tief die Kluft zwischen diesem reizenden Programm und der Realität ist.


      Am häufigsten läuft es so ab, dass ein oder zwei kleine Chefs dir erklären, warum du »trotz unbestrittener Anstrengungen« dieses Jahr keine Gehaltserhöhung bekommen wirst. Wenn du widersprichst, wenn du diskutierst, wird aus dem »informellen Treffen« ein Inquisitionstribunal. Alles wird ausgepackt, nichts wird dir erspart. Dutzende von Malen habe ich Freunde trösten müssen, die man in den Boden gestampft hatte. Mit süßlichem Lächeln und billigen Prinzipien erteilt man dir Lektionen, tritt deine Würde mit Füßen. Letztlich ist es nur ein weiteres Mittel zur Legitimierung der Tatsache, dass du kein größeres Stück vom Kuchen abbekommen wirst, weil die anderen ihn unter sich aufteilen. Da fragt man sich doch, ob man von diesem Kuchen überhaupt noch möchte …


      Ich sitze Mortagne gegenüber, er spult seine absolut ausgelutschte Ansprache ab. Habt ihr schon mal was von Schneeblindheit gehört? Das ist das Phänomen, wenn die Augen zu lange dem durch das Eis reflektierten Licht ausgesetzt waren und kurzfristig erblinden. Im vorliegenden Fall, in seinem kleinen Büro, das noch nach dem Erbrochenen von Géraldine riecht, ist es eher eine Taubheit gegen dummes Gerede. Ich habe zu viel davon gehört, deshalb funktioniert mein Gehör nicht mehr. Ich bin blind auf den Ohren. Ich sehe ihn wild gestikulieren, freundliches Lächeln und vorwurfsvolle Blicke wechseln sich ab. Er wedelt mit den Händen wie ein Präsidentschaftskandidat bei einem Fernsehduell. Dumm nur, dass ihm ein Haar aus der Nase wächst und es das Einzige ist, was ich wahrnehme. All das Haargel, die hübschen Sachen, die er sich im Internet im Ausverkauf zulegt, die Armbanduhr, die eine Fälschung ist, und trotzdem wird er auf ein einziges vorwitziges Nasenhaar reduziert.


      Ich weiß auch so, was er mir gerade erzählt: Diese noble und große Bank ist schon großzügig genug, mich immer noch zu beschäftigen, weil, ganz ehrlich, in der Bewertung des »Firmenzugehörigkeitsgefühls« hätte ich eine glatte Null. Ich habe noch nicht mal jemanden aus der Familie in die Bank gebracht. Ich habe meinen Freundinnen nicht ein einziges Bankprodukt angedreht.


      Ich weiß nicht, wie lange ich schon dasitze, aber es spielt keine Rolle. Mein Handgelenk schmerzt. Dieser Rüpel hat mich nicht mal danach gefragt, trotz des sichtbaren Verbands. Ungehobelte Person. Elendes Insekt. Heute Abend wird er stolz auf sich sein. Er wird seinem Vorgesetzten seinen kleinen Bericht abliefern können. Er wird über sein kleines Reich geherrscht haben. Er wird Géraldine vernichtet und mich abgebürstet haben. Ist schon Okay. Es gleitet an mir ab. Und wenn ich irgendwann mal genug davon habe, wird mein Ricardo kommen und ihn fertigmachen.


      »Sind wir uns darin einig, Julie?«


      Ist mir doch egal, ich hab nicht zugehört.


      Er bohrt nach: »Versprechen Sie mir, darüber nachzudenken? Es ist nur zu Ihrem Besten, wissen Sie …«


      Mal sehen.


      Ich habe nicht geantwortet. Ich stand auf und verließ sein Büro. Géraldine wartete schon auf mich.


      »Und? Wie ist es gelaufen? Du warst ganz schön lange da drin.«


      »Es lief super. Er findet mich klasse und hat versprochen, mir 30 Prozent mehr Gehalt zu geben.«


      Géraldine erstarrte. Sie wurde so rot, als hätte sie eine große Tasse kochend heiße Schokolade auf einmal getrunken, inklusive Löffel. Wenn man sagt, dass einer vor Wut kocht, ist vermutlich von diesem Zustand die Rede. Ich hatte keine Zeit, ihr zu sagen, dass das ein Witz war. Sie war schon schreiend ins Büro von Mortagne unterwegs. Sie klopfte nicht, jedenfalls nicht an der Tür. Sie ging hinein. Es gab Lärm und Geschrei. Dem Geräusch nach zu urteilen, hat sie sich quer über den Schreibtisch auf ihn geworfen. Ich glaube, sie hat alles runtergefegt. Mortagne hat nur gerufen: »Was ist denn mit Ihnen los?«


      Es folgte das Geräusch einer schallenden Ohrfeige, wie ich es noch nie zuvor gehört hatte. Dann Stille. Géraldine kam heraus, ein bisschen derangiert, aber erleichtert. In der Filiale stand die Zeit still. Ich habe mich gefragt, ob Mortagne noch am Leben war. Ich wollte nicht nachsehen. Ich zog es vor, mir vorzustellen, wie er da lag, bewusstlos, mit scharlachroter Wange und deformiertem Kopf, in seinem Bürostuhl explodiert wie ein Dummy der Verkehrssicherheit nach einem Zusammenstoß mit einem mit Bügeleisen gefüllten Lastwagen. Zum ersten Mal schwebte harmonischer Friede durch unsere Räumlichkeiten. An diesem Tag ist etwas anders geworden, in der Bank und in mir.
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      Ich besuche Xavier gern in seiner Werkstatt. Es ist schon eine ganze Weile her, seitdem ich das letzte Mal da war. Sein Haus steht direkt neben meinem, aber die Atmosphäre dort ist komplett anders. Bei uns, ein enges Treppenhaus und bescheidene Wohnungen, aber bei ihm, eine Concièrge, ein großer Hof mit Garagen im hinteren Teil und, jenseits der Garagen, die Pappeln der angrenzenden Grünanlage. Xavier hat schon immer hier gewohnt, in der Wohnung seiner Eltern. Wenn er mit der Schule spät dran war, kletterte er über die Garagendächer, durchquerte den kleinen öffentlichen Park und kam durch ein Loch im Maschendrahtzaun direkt auf dem Schulhof raus. Wir haben oft miteinander gespielt. So lange ich zurückdenken kann, war er immer der große Kräftige in unserem Freundeskreis. Ein korrekter Typ, keine besonderen Geschichten, überall durchschnittlich, ein paar Freundinnen. Ganz unaufgeregt ging er seinen Weg, bis zu dem Reinfall bei der Armee. Wir haben nie erfahren, was passiert ist. Er wollte nie darüber reden. Im Viertel hat er den Ruf, mit seinen Händen wahre Wunder zu vollbringen. Wenn jemand etwas geschweißt haben möchte, wenn man einen Experten am Schneidbrenner sucht oder für Metall oder Kupferrohre, geht man zu Xavier. Er hat einen guten Job in einem Betrieb für gewerbliche Installationsarbeiten. Nach vier Monaten ist er zum Teamchef aufgestiegen, aber es hat ihm keinen Spaß gemacht, weil er nicht mehr mit Metall zu tun hatte. Also hat er darum gebeten, dass man ihm einen anderen Job gibt. Nun arbeitet er nachts auf Großbaustellen, und die restliche Zeit werkelt er an seinem Prototyp herum.


      Nach Xavier kann man seine Uhr stellen. Jeden Tag, ob Sommer oder Winter, ist er ab 17 Uhr 30 in seiner Werkstatt anzutreffen. Hinten im Hof hat er zwei Garagen gekauft. Jeden Tag macht er die Tore weit auf und zieht sein mechanisches Monster nach draußen. Er hat sich ein ausrangiertes Auto besorgt, von dem nur noch der Motor zu gebrauchen war. Und dann hat er alles neu entworfen und ein gepanzertes Fahrzeug gebaut, das den Präsidenten der Vereinigten Staaten mit Neid erfüllen würde. Jedes Detail ist ein Kunstwerk für sich. Kinder besuchen ihn, und Nachbarn fragen nach, wie weit er ist. Wenn eine Nachbarin einen Klempner braucht, ruft sie aus dem Fenster zu ihm runter. Als sich seine Eltern scheiden ließen, war er achtzehn, und ich habe ihn seitdem nie Urlaub nehmen sehen.


      Wie erwartet, finde ich ihn auch heute unter seinem metallenen Ungetüm. Nur die Füße gucken hervor.


      »Xavier?«


      »Hallo, Julie. Wie geht es deinem Handgelenk?«


      »Besser. Lieb, dass du fragst. Und bei dir? Was macht dein Rennwagen?«


      »Ich hab mir einen Namen für ihn ausgedacht: XAV-1. Xavier Armoured Vehicle One. Wie findest du ihn?«


      »Gar nicht übel. Kommst du gut voran?«


      »Ich passe gerade die Federung an. Mit meinen Modifikationen wird XAV-1 eine mit Schlaglöchern gespickte Straße mit Hochgeschwindigkeit ohne den kleinsten Rüttler für die Fahrgäste überwinden können. Noch nie hat ein Autobauer so was geschafft. Er wird schön sein wie ein Rolls und stabiler als ein Panzer. Wenn du willst, können wir demnächst mal eine Runde drehen.«


      »Unbedingt! Wann wird XAV-1 einsatzfähig sein?«


      Xavier ist glücklich, als er mich seine Maschine bei ihrem Namen nennen hört.


      »In etwa zwei Monaten.«


      »Das müssen wir dann feiern.«


      »Und ob. Und du wirst die Champagnerflasche auf den Kühlergrill werfen!«


      »Mit Vergnügen. Aber, bevor dieser glückliche Tag anbricht, bin ich schon mal vorbeigekommen, um dir zu danken, dass du mich gestern aus dem Schlamassel gerettet hast.«


      »Kein Problem. Du hast das Gleiche schon oft genug für mich getan.«


      »Ich hab eine Frage. Glaubst du, du könntest für den Briefkasten eine neue Blechtür machen?«


      »Na klar. Eine meiner leichtesten Übungen. Ich kann es am Wochenende erledigen, wenn du willst.«


      »Es eilt nicht. Auf jeden Fall werde ich dem Neuen inzwischen meinen eigenen Briefkasten überlassen.«


      »Er kann ihn dann behalten. Für dich werde ich eine ganz besondere Tür anfertigen.«


      »Mach dir nicht zu viel Mühe.«


      »Ist schon Okay. Es ist das erste Mal, dass du mich um einen metallurgischen Gefallen bittest.«


      Glücklich, helfen zu können, typisch Xavier. Ich blieb noch ein bisschen bei ihm. Bei Xavier fühle ich mich immer wohl. Es ist schön, zusammen mit seinen Freunden aus Kindertagen durchs Leben zu gehen. Man hat Bindungen zu der Vergangenheit und wächst gemeinsam weiter. Unwichtig, was man sagt oder was man macht, man ist immer füreinander da.


      Wir haben geredet, er hat mir seine Aufhängungen gezeigt, ich hab nichts verstanden, aber ich mochte seine Art zu erklären und seinen Enthusiasmus. Menschen sehen gut aus, wenn sie tun, was sie lieben. Die Zeit flog nur so dahin und als ich auf die Uhr sah, war es höchste Zeit, nach Hause zu gehen. Ich hatte nur noch eine halbe Stunde, bis ich bei meinem charmanten Nachbarn anklopfen würde. Nach meiner jämmerlichen Vorstellung vom Vortag war ich fest entschlossen, ihn zu verzaubern.


      Ich baute mich vor meinem Kleiderschrank auf und ging seinen gesamten Inhalt durch. Ich habe sogar mit dem Gedanken gespielt, wieder das Kleid anzuziehen, das ich bei der Hochzeit von Manon trug. Welche Wirkung wollte ich erzielen? Unkompliziert und zugänglich? Zu einfach. Raffiniert und unnahbar? Auf keinen Fall. Zehn vor sieben waren alle meine Klamotten im Schlaf- und Wohnzimmer verstreut. Schließlich wählte ich eine Leinenhose und eine hübsche Bluse mit Stickereien, die ich nie anziehe, weil man sie in die Reinigung bringen muss. Zwei vor sieben stand ich vor dem Badezimmerspiegel und versuchte meine Frisur zu bändigen. Strähne ins Gesicht? Haarspange? Während dieser ganzen Zeit machen sich die Katzen, im Gegensatz zu mir, keinen Kopf. Sie produzieren munter Kätzchen in allen Büschen.


      Punkt sieben, ich klopfe an seiner Tür. Ich warte, die Ohren gespitzt. Nichts. Um eins nach sieben klopfe ich wieder, lauter diesmal. Ich warte. Immer noch nichts. Er ist nicht da. Schlimm, er hat meine Nachricht nicht gefunden. Noch schlimmer, er hat sie gefunden, aber er pfeift drauf, weil er weggegangen ist, um mit Géraldine zu schlafen. Vier Minuten später wende ich mich enttäuscht zum Gehen. Mein Plan ihn wiederzusehen ist gescheitert. Ich ziehe mich auf meine Etage zurück und, als ich im Begriff bin, meine Tür zu öffnen, hält mich eine Stimme zurück.


      »Mademoiselle Tournelle!«


      Er hastet die Treppen rauf, nimmt zwei Stufen auf einmal.


      »Ich hab mir schon gedacht, dass Sie pünktlich sein würden. Ich habe so schnell gemacht, wie ich konnte. Haben Sie meine Nachricht gefunden, die ich unter Ihre Tür geschoben habe?«


      Hätte man in dieser Sekunde ein EKG von mir gemacht, wäre ein langer Strich auf dem Bildschirm zu sehen gewesen.


      »Nein, tut mir leid. Ich bin gerade erst zurückgekommen.«


      Mein Blick fällt auf die Post in seiner Hand. Ich werde gleich rot. Das ist nicht gut, aber ich werde gleich rot.


      »Es ist sehr nett von Ihnen, mir Ihren Briefkasten anzubieten«, sagt er, »aber das ist wirklich nicht nötig.«


      »Ich bestehe darauf.«


      »Na gut, einverstanden. Einem hübschen Mädchen darf man nicht widersprechen.«


      Ich werde gleich rot, und ich glaube, ich habe gerade tatsächlich mit den Wimpern geklimpert.


      »Wissen Sie«, fügt er hinzu, »wir hätten unsere Handynummern austauschen sollen. Dann hätten wir uns nicht schreiben müssen.«


      Gleich werde ich rot, klimpere mit den Wimpern, und mein Arm löst sich vom Körper ab. Ich höre mein Lachen, das glockenrein in meinen Ohren nachhallt. Es klingt wie das einer dummen Gans, die die Frage nicht verstanden hat oder sie nicht beantworten will.


      »Das stimmt«, sage ich. »Aber vorher müssen Sie Julie zu mir sagen.«


      »Mit dem größten Vergnügen. Meine Freunde nennen mich Ric.«


      Er reicht mir seine Hand.


      »Freut mich sehr, Julie.«


      Ich reiche ihm meine bandagierte Hand.


      »Nett, Sie kennenzulernen, Ric.«


      Er ergreift vorsichtig meine Finger. Es ist so wunderbar. Da sind wir also beide im Treppenhaus und begegnen uns so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Wir stehen vor meiner Tür. Ich sollte ihn theoretisch zu einem Glas Wein einladen, um ihm anschließend meinen Briefkastenschlüssel zu geben, aber meine Wohnung ist mit meinen Sachen ausgelegt. Ich glaube sogar, meine Unterhose liegt auf der Spüle. Er darf auf keinen Fall reinkommen. Sollte er es versuchen, werde ich ihn mit Gewalt daran hindern müssen. Er scheint darauf zu warten. Es ist ein Albtraum. Welche dämliche Bitte könnte ich Gott entgegenbringen, um aus dieser Nummer rauszukommen? Ein seismisches Beben wäre ideal. Drei auf der Richterskala, bitte schön. Nicht zu stark, aber ein bisschen durchrüttelnd. Ric würde mich in seine starken Arme nehmen und mich aus dem Gebäude tragen und bekäme somit keine Chance, meinen Slip zu sehen. Wir würden anderen Menschen helfen und den Blumentöpfen ausweichen, die aus den Fenstern fallen würden. Das wäre schön.


      Es gab kein Beben. Und es war nicht Ric, der mich rettete, sondern Monsieur Poligny, der pensionierte Beamte, der gerade die Treppe hochkam, ein riesiges Paket im Arm. Mit verdächtig viel Elan rufe ich aus: »Lassen Sie mich Ihnen helfen! Das sieht schwer aus.«


      Ric hat natürlich das Paket übernommen, und wir sind zu dritt eine Etage höher gestiegen. Monsieur Poligny ist in seiner Wohnung verschwunden, und durch meinen Geniestreich befinden wir uns nun vor Rics Tür. Ich ziehe den Briefkastenschlüssel aus meiner Tasche.


      »Hier, bitte … Vergessen Sie nicht, das Schild zu ändern, sonst werde ich mich gezwungen sehen, Sie jeden Tag zu stören, um meine Post abzuholen.«


      »Das wäre gar nicht so schlimm.«


      Oh Gott, die Wimpern klimpern wie von selbst. Und ich lache schon wieder. Was für ein fröhliches Mädchen, diese Julie. Er redet weiter: »Ich kann Sie leider nicht zu einem Glas Wein einladen, weil ich arbeiten muss. Aber wir holen das in den nächsten Tagen nach, einverstanden?«


      Oh Ricki, und wie ich einverstanden bin!


      »Sehr gern. Und was machen Sie beruflich, wenn ich fragen darf?«


      »Ich hab mit Computern zu tun. Ich repariere und programmiere Festplatten, unter anderem. Und Sie?«


      »Ich arbeite bei der Crédit Commercial du Centre. Aber es sind leider nicht meine Goldbarren, die ich zähle.«


      »Wirklich? Ich hatte überlegt, dort ein Konto zu eröffnen. Es wäre doch witzig …«


      Überleg schnell, Julie. Wenn er bei dir ein Konto eröffnet, wirst du ihn oft sehen, du wirst alles über ihn wissen, nur durch die Überwachung seiner Kontobewegungen, und du wirst dich außerdem rühmen können, einen Kunden gewonnen zu haben. Überleg es dir gut, Julie, von allen diesen Gründen ist nur ein einziger ehrlich. Alle anderen sind abstoßend.


      »Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen die entsprechenden Unterlagen. Dann können Sie es sich überlegen.«


      Er nickt und sagt dann: »Ich muss jetzt los. Bis bald, Julie.«


      Wir müssen uns verabschieden. Wir kennen uns nicht gut genug, um uns Küsschen zu geben. Und wir kennen uns zu gut, um uns die Hand zu reichen. Wir stehen also noch eine Weile herum wie Pinguine.


      Wieder zurück in meiner Wohnung, fällt mir ein, dass wir unsere Handynummern noch immer nicht ausgetauscht haben. Verdammt! Aber nicht schlimm. Mir ist eine geniale Idee gekommen, wie ich ihn schon morgen wiedersehen kann.
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      Ich habe jede Einzelheit meines Plans genauestens unter die Lupe genommen: Er ist perfekt. Morgen, am Samstag, arbeite ich nur bis mittags. Auf dem Rückweg gehe ich dann bei Ric vorbei und sage ihm, dass mein Computer kaputt ist. Wenn er der Mann ist, von dem ich glaube, dass er es ist, wird er mich nicht im Stich lassen. Aber, bevor er zu meiner Rettung herbeieilen kann, muss ich zuerst meinen Computer kaputt machen. Und zwar richtig. Ich habe nicht die geringste Ahnung wie, aber es wird sicher nicht genügen, einfach nur ein Programm zu deinstallieren. Es darf schließlich nicht sein, dass er das Problem in nur fünf Minuten gelöst hat. Die große Rettungsmaßnahme muss mindestens eine Stunde dauern. Sonst wird es keine romantische Aktion, sondern ich stehe einfach nur blöd da. Statt wie geplant zum Essen zu Sandra zu gehen, schiebe ich unerklärliche Kopfschmerzen vor, die mich zwingen, zu Hause zu bleiben, um in aller Ruhe auszuhecken, wie ich meinen eigenen Rechner sabotieren kann.


      Obwohl ich schon diverse Computer besessen habe, hatte ich noch nie das Vergnügen, einen auseinanderzunehmen. Zurzeit besitze ich zwei Computer. Einen großen, den ich über die Firma eines Freundes bekommen habe und der bei mir auf dem Schreibtisch steht, und einen Laptop, den ich vor allem für E-Mails nutze. Ich bin kein Computer-Freak. Ich habe eher das Gefühl, dass das Leben ein wenig an den Leuten vorbeigeht, die sich zu intensiv damit beschäftigen. So ein Computer ist praktisch, aber er kann auch zu Selbsttäuschungen führen, zum Beispiel der, die Dinge genau zu wissen und zu verstehen, oder zu der, Hunderte von Freunden zu haben. Für mich spielt sich das wahre Leben nicht vor dem Bildschirm ab.


      Ich kann noch so neunmalklug am Informatikzeitalter herumkritisieren, der Computer wird mir heute helfen, Ric wiederzusehen. Die Grundidee ist, den Laptop zu verstecken und laut über das Schicksal meines Hauptgerätes zu klagen. Deshalb halte ich jetzt einen Schraubenzieher in der Hand. Die Rückseite meines PC klafft offen vor mir.


      Ich habe das Innere eines Computers noch nie zuvor gesehen. Diese vielen Karten, mit mysteriösen Dingen bedeckt … Ein richtiges Elektronen-Labyrinth. Alles liegt sehr eng beieinander, voll von kleinen Teilen, die aneinandergeschweißt sind. Irgendwo unter ihnen befindet sich mein unschuldiges Opfer. Ich zögere, ich wäge ab und wähle schließlich ein rundes, langes Ding, das neben einem Mikroprozessor klemmt und mit hübschen roten und orangen Ringen bedeckt ist. Vorsichtig schiebe ich die Spitze des Schraubenziehers darunter und hebe es an. Es wehrt sich nicht lange. Einer der angeschweißten Füße löst sich. Hurra! Und jetzt werde ich, ganz die gewiefte Agentin JT, alles wieder sorgfältig zusammenbauen und meine Fingerabdrücke abwischen. Danach breche ich, wenn es noch nicht zu spät in der Nacht ist, um die Nachbarn nicht zu stören, in meiner Zweizimmerwohnung in dämonisches Lachen aus.


      Ich brauchte mehr als zwei Stunden, um alles wieder zuzumachen. Ich hatte gedankenlos alle Schrauben miteinander vermischt, und eine von ihnen war runtergefallen. Ich habe sie eine Ewigkeit gesucht. Bestimmt eine Freundin der von mir zerstörten elektronischen Komponente, die mich für mein Verbrechen büßen lassen wollte. Anschließend ging ich zu Phase zwei meines diabolischen Plans über: meine Wohnung unwiderstehlich zu gestalten, damit er sich darin wohlfühlen würde.


      Ich bekomme nicht viel Besuch und wenn, dann sind es meistens Freunde, denen mein Sinn für Ordnung ziemlich egal ist. Auch wenn ich nach Didiers Abschied gründlich ausgemistet habe, fand der letzte Großputz aus Anlass des Besuchs meiner Eltern im Mai statt. Es ist verrückt, wie dreckig alles in drei Monaten wird. Nachdem die Scheuerphase abgeschlossen ist, kommt die Deko an die Reihe. Meine Reisefotos an den Wänden können bleiben, aber mein Kuschelbär muss verschwinden. Er heißt Toufoufou. Ich gebe ihm ein Küsschen, ich bitte ihn um Verzeihung, denn er wird den Samstag in meiner Unterwäscheschublade verbringen. Ich räume das Geschirr weg. Ich gehe von einer Ecke in die andere und betrachte alles mit den Augen eines Mannes. Was kann Ric von meiner Einrichtung auf meine Person schließen? Ich lege meine Jazz-CDs offen aus und verstecke die von ABBA. Ich packe die Fernsehzeitschrift weg und lege stattdessen die Früchte des Zorns auf den Couchtisch. Ich glaube, noch nicht mal im Weißen Haus macht man sich so viele Gedanken über die nonverbale Kommunikation. Ich poliere die beiden Medaillen, die ich im Schwimmen in der sechsten Klasse gewonnen habe, auf Hochglanz. Ich entferne alle Bücher, die vom Abnehmen handeln, lasse aber die Kochbücher stehen. Meine Mutter sagt immer, dass Männer auf Frauen stehen, die kochen können. Im Bad – auch wenn ich nicht weiß, was er da zu suchen haben könnte – habe ich die Hälfte der Pflegeprodukte vom Regal genommen. Als ich fertig bin, betrachte ich zufrieden die Wohnung und sage mir, dass ich die Frau, die hier wohnt, unbedingt würde kennenlernen wollen. Meine Zuhause war noch nie so sauber und ordentlich. Es ist auch schon zwei Uhr nachts, und ich bin erschöpft. Es ist schon Monate her, dass ich mich für jemanden so ernsthaft ins Zeug gelegt habe. Plötzlich konfrontiert mich mein Gehirn brutal mit der Situation, und ich schäme mich ein wenig: Was ich hier heute Abend wegen Ric getan habe, war die Orchestrierung einer verlogenen Inszenierung, um ihn in meine Wohnung zu locken. Ich bin eine schreckliche Betrügerin.


      Egal: Morgen wird er hier sein.
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      Der Vormittag verging wie im Flug. Normalerweise ist samstags viel los, aber an diesem Tag, zweifellos wegen der sommerlichen Stimmung und meines eigenen Gemütszustands, war die Arbeit sehr entspannt. Mortagne war »aus persönlichen Gründen« abwesend, Géraldine führte stellvertretend die Filiale und strahlte. Es gelang mir, eine Viertelstunde früher zu gehen, und ich tat es beschwingt, bereit, meine finsteren Pläne in die Tat umzusetzen.


      Während ich die Treppe hinaufstieg, zupfte ich meine Bluse zurecht. Ich atmete tief durch, dann klopfte ich bei Ric. Er öffnete fast sofort.


      »Hallo, Ric, tut mir leid, Sie zu stören …«


      »… wir haben vergessen, die Handynummern auszutauschen.«


      »Ja, das auch! Aber ich bin eigentlich vorbeigekommen, um Sie um einen kleinen Gefallen zu bitten. Es ist mir wirklich unangenehm, Sie darum zu bitten, aber mein Computer hat den Geist aufgegeben, und am Montag muss ich eine Präsentation halten. Könnten Sie vielleicht …«


      »Soll ich mal ein Auge drauf werfen? Kein Problem. Passt es Ihnen sofort?«


      Julie, du solltest dich schämen, die Gutmütigkeit dieses Menschen auszunutzen. Verbrechen lohnt nicht. Unrecht Gut gedeihet nicht. Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er im Arsch ist.


      »Das wäre wirklich total nett.«


      »Kein Thema. Ich hole nur schnell meine Schlüssel.«


      Er verschwindet in seiner Wohnung und kommt fast augenblicklich wieder, den Schlüsselbund in der Hand. Ich frage ihn: »Brauchen Sie denn kein Werkzeug?«


      Ich habe Angst, mich verraten zu haben. Woher sollte ich wissen, dass er alles auseinandernehmen muss? Agentin JT ist vielleicht aufgeflogen …


      »Bevor ich an die Hauptplatine gehe, gucke ich erst einmal, was los ist … Meistens ist es nichts Großes.«


      Da würde ich aber nicht drauf wetten, mein Lieber.


      Ich öffne die Tür und bitte ihn zum ersten Mal hinein. Ich versuche mich so natürlich zu geben, wie nur möglich. Es fällt mir jedoch schwer, gleichgültig auszusehen. Um mich in die Rolle hineinzuversetzen, versuche ich mir einzureden, dass dieser Grad von Ordnung ein für meine Wohnung völlig normaler Anblick ist. Aber ich schaffe es nicht. Muss wohl an meinem ehrlichen Wesen liegen …


      »Wo steckt das Problemkind?«


      »Rechts, in meinem Schlafzimmer, auf dem Schreibtisch.«


      Ich flehe dich an, Toufoufou, sag kein Wort!


      Ric geht zielstrebig zum Computer. Er hat sich nicht einmal umgeschaut. Meine vier Stunden Hausarbeit sind ihm schnuppe. Typisch Mann. Ich hätte in Riesenschrift »Heirate mich« an die Wand in der Diele schreiben können und »Reiß mir die Kleider vom Leib« im Schlafzimmer, er hätte es nicht bemerkt.


      Er überprüft zuerst den Stecker. Wieder diese präzisen Handgriffe. Er setzt sich ohne Zögern an den Computer, als sei er bei sich zu Hause, und drückt auf den Schalter. Ich komme näher.


      »Wie haben Sie festgestellt, dass er nicht mehr läuft?«


      »Gestern Abend habe ich an meiner Präsentation gearbeitet, und plötzlich ging nichts mehr. Er wollte nicht wieder anspringen.«


      Und der Oscar für die beste Lügengeschichte geht an Julie Tournelle! Der Saal tobt, ich bedanke mich beim Publikum und weine vor einer Milliarde Fernsehzuschauer, die die Ehrung live miterleben.


      Ric wartet ab, ob die »Zentraleinheit«, wie er sie nennt, reagiert. Er strahlt Ruhe aus. Ich komme noch näher. Ich tue so, als würde mich der schwarze Bildschirm interessieren, aber ich denke nur an mein Kinn, das zwei Fingerbreit von seiner Schulter entfernt ist. Er riecht gut.


      »Er hat tatsächlich ein Problem«, murmelt er, während er eine rätselhafte Abfolge von Tasten auf der Tastatur drückt.


      Und ob er ein Problem hat! Was bin ich froh! Ich werde nie wieder schlecht über Computer reden. Ist doch was Schönes, die Informatik. Selbst wenn sie nicht funktioniert, bringt sie die Menschen zusammen. Das hier wird bestimmt Stunden dauern.


      Ich fühle die Wärme seiner Wange, die auf meine abstrahlt. Er merkt nicht, dass mein Kopf fast auf seiner Schulter liegt. Jungs sind doch wirklich klasse, die merken nie was.


      Er versucht eine andere Tastenkombination. Man fühlt sich an ein vierjähriges Kind erinnert, das versucht, auf einem viel zu großen Klavier unbeholfen Chopin zu spielen. Das Problem ist nur, es ist ihm gelungen, den richtigen Ton anzuschlagen. Der Computer springt an. Ich richte mich etwas zu schnell auf, verblüfft darüber, dass das Gerät mein Gemetzel überlebt hat.


      Das kann nicht sein! Ich habe da doch gestern erst höchstpersönlich dieses Teil herausgerissen!


      Ich bin empört, darf aber nichts sagen. Ric fängt an, schnell irgendwas einzugeben.


      »Scheint nicht so schlimm zu sein«, sagt er. »Ich denke, Sie hatten da einen Mini-Kurzschluss. Deshalb hat er sich aufgehängt. In fünf Minuten sollte er alles wieder ganz normal installiert haben.«


      Ärger macht sich in mir breit, ich bin richtig wütend. Ich werde diesen Scheißcomputer abfackeln. Wenn er laufen soll, hängt er sich auf, wenn er sich aufhängen soll, läuft er. Das ist nicht zu fassen! Es gibt zehntausend Teile in diesem Gerät, aber ich habe das einzige unwichtige kaputt gemacht.


      Während ich versuche, mich wieder zu beruhigen, überprüft Ric die Programme. Er lässt sie »durchlaufen«, wie er es nennt. Er wirkt zufrieden. Und ich muss lächeln, muss erleichtert aussehen, vielleicht sogar vor Freude hüpfen. Ich hatte keine Zeit, ihm etwas zu trinken anzubieten, ich konnte ihm nicht einmal bei meiner Rettung zusehen.


      »So, fertig. Alles läuft wieder wie am Schnürchen.«


      »Möchten Sie etwas trinken?«


      »Nein, danke. Tut mir leid, aber ich muss heute meine Einsätze vorbereiten, sonst habe ich morgen keine Zeit zum Laufen.«


      »Sie laufen?«


      »So oft wie möglich. Das bringt mich wieder runter, macht den Kopf frei, und im Moment habe ich es ziemlich nötig.«


      Julie, manchmal ergeben sich im Leben Gelegenheiten, die man einfach nicht an sich vorbeiziehen lassen darf.


      Ich höre mich sagen: »Ich laufe auch. Na ja, wenn ich nicht gerade humpele.«


      »Wirklich? Welche Strecken denn?«


      »Ich weiß nicht. Es ist eigentlich die Landschaft, die für mich entscheidet. Wenn ich der Meinung bin, dass es hässlich wird, kehre ich um.«


      So poetisch, dieses Mädchen. Vielleicht solltest du ihm noch sagen, dass du bis in die Schweiz gejoggt bist und weil es dort so schön war, bist du weiter nach Österreich gelaufen, über Norditalien, weil du dir auch dort die wundervolle Landschaft nicht entgehen lassen wolltest.


      Er lächelt. Ich finde ihn schön. Ich bin sicher, dass es wegen seines Lächelns war, dass ich mich fragen höre: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir einmal zusammen laufen?«


      Im gleichen Moment, als die Worte meinen Mund verlassen, weiß ich, dass ich es teuer bezahlen werde, aber mein Verstand hat in dieser Sache anscheinend nicht mehr viel zu melden. Ab jetzt ist die Geschichte eine Fabel mit dem Titel: »Der hübsche Junge, die Dumpfbacke und ihre blöden Pläne«. Die Moral von der Geschichte folgt in Kürze …


      Er lächelt noch breiter. Die Idee scheint ihm zu gefallen. Ich bin auf Wolke sieben.


      »Mit Vergnügen«, antwortet er. »Dort, wo ich vorher gelebt habe, bin ich auch öfter mit einem Nachbarn gelaufen. Aber Sie sind sehr viel hübscher als er! Normalerweise starte ich um acht Uhr morgens. Ist das für Sie Okay?«


      »Perfekt.«


      »Dann komme ich um fünf vor acht bei Ihnen vorbei, ja?«


      »Ich werde fertig sein.«


      Er geht zur Tür. Gleich ist er weg.


      »Viel Glück mit Ihrer Präsentation.«


      An der Tür bleibt er zögernd stehen. Ich glaube, jetzt würde er mir gern einen Abschiedskuss auf die Wange geben, aber er traut sich nicht. Ich weiß, was ein Kater an seiner Stelle täte. Er öffnet die Tür und geht. Er dreht sich noch einmal um.


      »Dann also bis morgen?«


      »Bis morgen. Und danke für die erneute Rettung.«


      »Gern geschehen.«


      Ein kleiner Gruß, und er geht nach oben. Ich schließe die Tür wieder. Ich glaube, ich muss gleich weinen. Aus vielen Gründen.
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      Erst in der Not lernt man das wahre Wesen der Leute kennen. Aus einem tiefen Loch hat man eine einmalige und sehr aufschlussreiche Sicht auf den menschlichen Charakter. Meist hat man es nur noch mit zwei Arten von Individuen zu tun: mit denen, die helfen, und mit denen, die deine Notlage ausnutzen. Um es gleich vorwegzunehmen: Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie gelaufen. In der Schule hatten wir einen Lehrer, der tatsächlich versucht hat, uns über die Bahn um den Sportplatz galoppieren zu lassen, aber er hat irgendwann aufgegeben. Wir fielen hin, wir lachten, wir versteckten uns in den Büschen, wir nahmen Abkürzungen, wenn er gerade nicht hinsah – alles Verhaltensweisen, die mit der Philosophie des Laufens unvereinbar sind. Danach bin ich durchaus viel zu Fuß unterwegs gewesen. Vor Kurzem bin ich sogar eine Strecke von dreißig Metern gerannt, aber nur weil der schreckliche kleine Köter einer netten alten Dame mich zerfleischen wollte. Ansonsten steht auf meinem Laufkonto eine dicke Null. Ein weiteres Problem besteht darin, dass ich weder Sportklamotten noch Laufschuhe besitze. Und hier komme ich auf das Thema zurück, wie manche Leute einem zusetzen, wenn man in einer Notlage ist.


      Die einzige sportliche Freundin, die ich habe, heißt Nina. Sie hat schon alles gemacht, angefangen bei Reiten, über Tanzen bis hin zu Gymnastik. Ich glaube sogar, dass sie nach Wettkämpfen und Medaillen regelrecht süchtig ist. Sie ist eine Maschine. Sie hat bestimmt einen schwarzen Gürtel im Tennis und einen Oscar im Schwimmen gewonnen. Es stimmt zwar, dass ich sie seit Monaten nicht gesehen habe und dass es nicht unbedingt guter Stil ist, unangemeldet aufzukreuzen, nur um ihre gesamte Ausrüstung auszuleihen. Aber es rechtfertigt doch wohl nicht, was sie im Austausch dafür verlangte. Sie ist Kundin bei Crédit Commercial du Centre und sagte, während sie mir direkt in die Augen sah: »Sechs Monate keine Bankgebühren, oder du kannst barfuß laufen.« Nett, oder? Wenn ich ein Pony wäre, hätte ich mir außerdem noch einen Peitschenhieb eingehandelt. Das Beschämende ist, dass ich zugestimmt habe.


      Am Abend habe ich alles, was sie mir geliehen hat, gewaschen, damit es über Nacht trocknen konnte. Die kurze Sporthose erinnert an die Bühnenkostüme der Gruppe, deren CDs ich versteckt habe, aber ohne Pailletten. Das T-Shirt ist neonfarben, und die Schuhe wurden zweifellos für NASA-Ingenieure und ihre Pluto-Mission entwickelt.


      Ich versuchte etwas Leichtes zu essen, ging früh zu Bett und stellte den Wecker auf sechs Uhr, um genug Zeit für das Aufwärmtraining zu haben. Ich werde euch noch ein Geheimnis verraten: Wenn Sich-Lächerlich-Machen tödlich wäre, hätte ich diesen Morgen nicht überlebt. Um meinen eingerosteten Körper geschmeidig zu machen, versuchte ich mich an Sportübungen aus der Grundschule zu erinnern. Ich machte Dehn- und Beugeübungen und ruderte mit den Armen, was mich fast meine einzige Stehlampe gekostet hat. Toufoufou saß auf dem Bett, immer noch sauer, dass ich ihn eingesperrt hatte. An seinem Blick sah ich, dass er mich für bescheuert hielt.


      Um 6 Uhr 45 war ich in Topform. Ich hätte einen Fischlaster entladen oder Madame Roudan samt ihrem Einkaufsroller auf dem Rücken tragen können. Um 7 Uhr 13 saß ich auf dem Stuhl und zitterte, erschöpft von der zu kurzen Nacht und der ungewohnten körperlichen Anstrengung. Um 7 Uhr 28 durchwühlte ich meinen Medizinschrank wie eine Drogensüchtige, auf der Suche nach Vitaminpräparaten. Ich fand zwei Brausetabletten, die ich einnahm. Das Wasser habe ich dabei vergessen. Um 7 Uhr 47 glich ich einer Atombombe, bereit hochzugehen, sollte mich einer schief ansehen. Um 7 Uhr 55 klopfte es leise an die Tür. Pünktlich, so wie ich, wie schön.


      Ich öffne. Mit tiefer Stimme sagt er: »Guten Morgen. Bereit für den Marathon?«


      Mein armer Freund, wenn du wüsstest …


      Sein schneller Blick gleitet prüfend von meinem Scheitel bis zu den Füßen. Sein Gesicht verrät mir nicht, zu welchem Schluss er gekommen ist. Er sagt: »Wollen wir?«


      Das Licht ist wundervoll und die Straße menschenleer, als existiere die Welt nur für uns beide. Er dehnt seine Arme. Er trägt blaue Shorts und ein schwarzes T-Shirt, und seine Schuhe sehen normal aus. Er macht einen Vorschlag: »Ist es für Sie Okay, wenn wir bis zum alten Fabrikgelände laufen? Das ist nicht sehr weit und ein recht schöner Weg.«


      Nicht sehr weit? Im Hubschrauber vielleicht, aber zu Fuß …


      »Gute Idee.«


      Er fährt mit der Hand durch seine Haare und läuft leichtfüßig los. Ich starte nach ihm, wie in der Schule. Ich bleibe zurück in der Hoffnung, dass er meinen Laufstil nicht bemerkt, der von seinem luftigen weit entfernt ist.


      »Wo bleiben Sie denn?«, fragt er und lädt mich mit einer freundlichen Geste ein, neben ihm zu laufen. Wir laufen Seite an Seite, in perfekter Harmonie. Wie im Film. Alles ist perfekt, sie lieben sich, sie fliegen geradezu ihrem Glück entgegen. Es fehlt nur noch die Geigenmusik. Und im Film hätte das Mädchen natürlich ein Laufdouble.


      Ich fühle mich wohl neben ihm. Ich habe den Eindruck, ihn schon jahrelang zu kennen. Er verströmt so viel Gelassenheit. Sein Laufschritt ist elegant, unangestrengt. Ich beobachte ihn aus dem Augenwinkel. Ich liebe das leichte Schaukeln seiner Schultern. Während ich ihn noch unauffällig anstarre, merke ich nicht, dass mir mein Körper erste Warnsignale sendet. Am Ende der Straße klopft mein Herz wie verrückt und ich spüre meine Füße nicht mehr.


      »Ist das Tempo für Sie in Ordnung?«, fragt er, ohne auch nur den Anschein zu erwecken, aus der Puste zu sein.


      Ich nicke. Aber ich lüge. Sein anziehendes Profil, seine langen Wimpern und seine Lippen lenken mich noch eine Weile ab, aber auf der Hälfte des Boulevards kann ich meine körperlichen Grenzen nicht mehr ignorieren. Ich werde auseinanderfallen oder auf den Boden klatschen wie eine überreife Birne. Wir passieren den Platz, dann die Schule. Normalerweise brauche ich zehn Minuten bis zu diesem Punkt, und jetzt haben wir den Weg in knapp zwei zurückgelegt. Um mich zu motivieren, stelle ich mir vor, dass wir vor einer großen Gefahr fliehen. Hinter uns fließt eine gigantische Lavawelle, die auf ihrem zerstörerischen Weg alle Häuser niederbrennt. Oder aber, riesige Käfer sind hinter uns her, um uns aufzufressen. Die Stadt ist bereits vernichtet, die Käfer haben Toufoufou gefoltert. Ric und ich sind die beiden letzten Exemplare der menschlichen Spezies, also rennen wir, so schnell wir können. Sobald wir uns in Sicherheit gebracht haben, werden wir ganz viel Liebe machen müssen, um die Welt wieder zu bevölkern. Danke, liebe Käfer!


      Ich sehe den Kirchturm. Es ist Jahre her, seitdem ich zuletzt hier war. Ich verlasse jetzt meinen üblichen Alltagsradius. Es kommt vor, dass ich im Auto etwas weiter hinausfahre, aber das ist gleichzeitig mit dem Auto zu nah und zu Fuß zu weit, um mich ohne triftigen Grund hier herumzutreiben. An der Kirche gingen wir immer vorbei, wenn mich meine Mutter zur Schule brachte. Alles hat sich verändert. Aus dem Laden des Eisenwarenhändlers ist eine Immobilienagentur und aus der Färberei ein Outlet-Store geworden. Ich spüre Melancholie in mir aufsteigen, aber ein beginnender Krampf lenkt mich sofort wieder ab. Ich will durchhalten. Ich muss. Um mit Ric Schritt zu halten, um ihn weiter anschauen zu können. Man sieht sofort, dass er gerne läuft. Er hat noch nicht mal eine Spur von Schweiß auf der Stirn.


      Abgesehen von meiner jämmerlichen körperlichen Verfassung, fühle ich mich ihm gegenüber irgendwie schlecht. Ich bin ihm nahe und finde ihn begehrenswert. Und doch habe ich das Gefühl, etwas erschlichen zu haben, ihn zu belügen, nicht ich selbst zu sein. Und das verdirbt mir den ganzen Spaß. Jetzt plagen mich Seitenstiche. Ich atme tief aus, aber nicht tief genug ein, um meinen Atem gleichmäßig fließen zu lassen. Ich werde ersticken und über meine verknoteten Beine fallen. Ich werde wieder mehr Sport machen, versprochen. Bis dahin verhandele ich mit jedem meiner Körperteile, damit sie bis zum Schluss durchhalten. Meine Beine haben jedoch die Faxen dicke, sie sind nur Millimeter davon entfernt zu streiken. Das linke scheint weniger streitlustig zu sein, aber die Forderungen werden eindeutig lauter. Meine Lunge ist mir dankbar, nie geraucht zu haben, aber auch sie kann nicht mehr. Meine Luftröhre brennt, sie antwortet mir nicht einmal mehr, als ich sie direkt anspreche. Mein Rücken versucht mich zu überzeugen, mich eine Weile hinzulegen. Und inzwischen läuft Ric weiter, mit wehendem Haar, frei und stark. Sein Dreitagebart lässt ihn sogar ein bisschen ungezähmt aussehen.


      In wenigen Minuten haben wir das Zentrum weit hinter uns gelassen. Wir laufen weiter nach Norden. Ich entdecke die Straße, in der ich groß geworden bin. Das Spitzdach unseres alten Hauses und der große Kirschbaum stechen heraus. Ich war nicht mehr hier, seitdem meine Eltern weggezogen waren. An jenem Tag habe ich mich zum Weinen hinten im Garten verkrochen. Das Haus ist immer noch da, aber es ist nicht mehr mein Zuhause. Ich habe damals einen Stein aus der Wegeinfassung an mich genommen. Ich bin Tausende von Malen an dieser Stelle vorbeigekommen, ohne ihn zu beachten, aber am letzten Tag habe ich ihn eingesteckt, weil er der einzige lockere war. Dieser unbedeutende Gegenstand wurde damit wesentlich. Es ist meine Reliquie, der Beweis dafür, dass meine Erinnerungen wirklich sind. Die Melancholie startet einen neuen Angriff von links, aber glücklicherweise verrenke ich mir meinen Knöchel. Der Schmerz lässt keinen Raum für Gefühle. Es ist definitiv eine komische Reise, die ich an diesem Morgen auf meinen Füßen und in meinem Kopf erlebe.


      Ich bin bestimmt puterrot. Meine Haare kleben auf meiner schweißnassen Stirn. Wie macht er das bloß? Vielleicht ist er ein Cyborg, ein hochentwickelter Roboter, der menschliche Formen angenommen hat. Hab ich ein Glück. Wer hat wieder den Jackpot geknackt, na? Ich natürlich. Die Außerirdischen kommen, um den Planeten zu erobern, und haben mit meinem Haus angefangen. Typisch. Ich wusste doch, dass an seinem Namen etwas faul war. Und jetzt lockt er mich gerade zu seinem Mutterraumschiff. Sobald wir drin sind, wird er seine menschliche Hülle abstreifen und seine wahre Gestalt zeigen: ein Krake, mit Besen statt Armen und mit gefüllten Backpflaumen anstelle von Augen.


      Jetzt ist es so weit, mein Verstand lässt mich im Stich, ich drehe langsam durch. Das Blut gelangt nicht mehr bis zum Hirn, es versackt im Gesäß. Um Kraft zum Weitermachen zu finden, setze ich mir kleine Ziele. An der nächsten Kreuzung dürfen sich meine Schultern beklagen. Nach zwei Fußgängerüberwegen dürfen meine Augen eine Runde weinen. Ric wendet sich mir zu.


      »Ich möchte auf keinen Fall aufdringlich erscheinen, aber ich denke, wir könnten Du zueinander sagen, oder?«


      Wo hat er nur die ganze Luft her, um so viele Wörter aneinanderzureihen, ohne dabei langsamer zu werden? Was hat er nochmal gesagt? Du sagen? Von mir aus können wir gleich zu »mein Liebster« übergehen. Atme, Julie, atme!


      »Das sehe ich genauso.«


      Ich hatte nicht genug Puste, um das letzte Wort komplett auszusprechen. Er sieht zu mir rüber.


      »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Sag mir einfach, wenn ich zu schnell bin. Nur keine falsche Scheu. Du musst dich schonen, mit deinem Bein …«


      Es ist das erste Mal, dass er Du zu mir sagt, und es sind Worte der Fürsorge. Es ist 8 Uhr 29, und wir haben den 10. August. Alles ist perfekt, außer meinem Herzrhythmus.


      Wir durchqueren das Viertel mit den Einfamilienhäusern und kommen zum Gelände der alten Steingutfabrik. Er schaut immer öfter zu mir rüber, er wirkt besorgt. Ich muss fürchterlich aussehen …


      Der Park mit seinen hohen Gittern erscheint vor uns. Ric erklärt: »Wir machen eine Pause.«


      »Nicht nötig.«


      »Ich glaube, doch.«


      Er bleibt vor dem Eingang stehen.


      »Wir suchen uns eine Bank, und du verschnaufst ein bisschen.«


      »Ich will dir dein Tempo nicht vermasseln.«


      Es ist das erste Mal, dass ich ihn duze. Er zeigt auf die nächste Bank.


      »Komm schon, setz dich. Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst. Und wenn du zurückwillst, ist das auch kein Problem. Wir können ein anderes Mal weitermachen.«


      Es ist mir unangenehm. Ich will nicht, dass er meinetwegen aufhört.


      »Dann lauf du einfach weiter, du brauchst es doch, hast du selbst gesagt.«


      »Es ist alles in Ordnung. Ich finde es schön, bei dir zu sein.«


      Wenn er mir solche Sachen sagt und mich dabei so ansieht, kann ich kaum noch einen klaren Gedanken fassen. Aber mein schlechtes Gewissen meldet sich wieder. Ich hab eine Idee.


      »Dann werde ich hier auf dich warten. Du beendest deine Runde und holst mich dann wieder ab. Bis dahin bin ich wieder fit, und wir machen uns zusammen auf den Heimweg.«


      Er scheint zu überlegen.


      »Bist du sicher?«


      »Ganz sicher. Komm, hau schon ab, und genieße es. Ich werde auf dich warten.«


      Er bringt mich zur Bank. Ich setze mich, und er geht vor mir in die Hocke. Er schaut auf seine Uhr.


      »Ist es für dich in Ordnung, wenn ich in einer halben Stunde wieder zurück bin?«


      »Perfekt. Währenddessen erhole ich mich ein bisschen, und dann können wir wieder zusammen nach Hause laufen.«


      Er lächelt mich an und kommt wieder hoch.


      »Also gut. Dann bis gleich.«


      Ich versuche zu lächeln. Ich bedeute ihm mit einer Geste loszulaufen. Er zieht los. Er entfernt sich, leichtfüßig, geschmeidig. Wenn er spricht, ist er unglaublich charmant, aber wenn man ihn von hinten sieht, ist er wirklich ein ganz böser Junge.
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      Es verspricht, ein wundervoller Sommertag zu werden. Der Himmel ist von einem vollkommenen Blau. Die Sonnenstrahlen wärmen meine Haut und erhellen die Blätter des Lindenbaums, unter dem ich sitze. Ein leichter Wind geht durch das zartgrüne Blätterdach. Die Meisen zwitschern und jagen von Zweig zu Zweig. Der Park ist noch menschenleer, mit Ausnahme eines alten Herrn, der seinen Hund am Ende des Hauptweges ausführt. Was mache ich hier bloß?


      Ich warte auf einen Mann, den ich kaum kenne und mit dem ich Dialoge führe, als wären wir ein Paar: »Ich finde es schön, bei dir zu sein.« »Hau schon ab, und genieße es. Ich werde auf dich warten.« »Zusammen zurück nach Hause laufen.«


      Von Ric fasziniert, habe ich noch nicht richtig wahrgenommen, wo ich hier eigentlich bin und welche Erinnerungen auf einmal wach werden. Dieses Mal wird die Melancholie erfolgreich angreifen und meine Verteidigungslinien durchbrechen.


      Das letzte Mal, als ich in diesem Park war, war ich sechzehn. Das Wetter war nicht so gut. Ich war Schülerin am Gymnasium »Grandes Espérances«. Natascha, eine meiner besten Freundinnen, wohnte ganz in der Nähe. Sie hatte einen älteren Bruder, David. Viele von uns fanden ihn damals süß. Am sechsten März, einem Samstagmorgen, hatte er einen tödlichen Unfall mit seinem Motorroller, den ihm seine Eltern kurz zuvor geschenkt hatten. Diese Nachricht traf uns alle wie ein Faustschlag ins Gesicht. Es war das erste Mal, dass wir jemanden verloren, der uns nahestand. Er war noch so jung, und es geschah auf eine so brutale Weise. Das war das erste Begräbnis, an dem ich teilgenommen habe. Ich werde es nie vergessen. Die vielen Menschen in Schwarz, der Sarg. Die Tränen, das unerträgliche Gefühl von Hilflosigkeit, die Entdeckung der unüberwindbaren Grenze zwischen vorher und nachher.


      Von heute auf morgen war die Familie von Natascha zerstört. Sie musste das Fehlen des geliebten Menschen ertragen, die Schuld. Als ich sie so sah, begriff ich etwas Wesentliches: Der Tod ist immer in unserer Nähe, und er nutzt jede Chance, jeden zu holen, der in seine Reichweite kommt. Der Verlust von David ließ uns alle reifen. Während ich Stunden um Stunden Natascha tröstete, nahm ich mir vor, die Menschen zu lieben, solange sie da sind und ihnen zu sagen, was ich denke, solange ich es noch kann. Seit damals habe ich dieses Gefühl von Dringlichkeit, eine dumpfe Angst, die Befürchtung, jedes »Auf Wiedersehen« könnte ein Adieu sein.


      Damals habe ich viel Zeit mit Natascha verbracht und versucht, sie ein wenig aufzurichten. Wir waren fast jeden Abend in diesem Park. Wir suchten uns immer eine Bank weiter oben, in einem der Seitenwege. Ich kann sie von hier aus sehen. Die Lorbeersträucher sind größer geworden. Wir haben lange geredet, oft bis in die Nacht. Es kam sogar vor, dass wir vom Regen überrascht wurden, aber wir blieben sitzen, tropfnass, starr vor Kälte, aber zufrieden, dieser kleinen Herausforderung trotzen zu können. Ich hatte es beinahe vergessen. Es ist schon zwölf Jahre her.


      Ihre Familie wollte nicht bleiben. Alles erinnerte an David: die Sporthalle, in der er Handball spielte, die Schulen, der kleine Supermarkt, vor dem er sich mit seinen Freunden traf und wo er im Sommer jobbte, sein Zimmer, das Haus, das Geräusch von Motorrollern … Hier zu leben wurde für sie unerträglich. Sie zogen weg.


      Ich habe zu Natascha Kontakt gehalten, aber im Laufe der Jahre haben wir uns immer seltener gesehen. Sie hat nie wieder über den Tod ihres Bruders gesprochen. Heute schicken wir uns nur noch ab und zu einige Worte. Sie lebt in England. Und ich bin hier, ganz allein, von Gefühlen überwältigt, mit deren Wiederauftauchen ich nicht gerechnet hatte, nicht heute Morgen jedenfalls, nicht auf diese surreale Weise. Es gibt Dinge, die ich manchmal lieber vergessen würde.


      Meine Beine entspannen sich, mein Atem wird ruhiger. Ich habe so einen gewaltigen Durst, dass ich schon überlege, aus dem sumpfigen Brunnenbecken in der Mitte des Parks zu trinken. Ich denke an Ric. Wenn er pünktlich ist, wird er in zehn Minuten wieder hier sein. Ich nehme an, er wird pünktlich sein. Aber, weiß man’s? Ich kenne ihn nicht. Ich habe ihn erst vor knapp einer Woche getroffen, und schon hat er alle meine Gedanken in Beschlag genommen. Hat er um seinetwillen diese Wirkung auf mich, oder bin ich es, die ihm so viel Bedeutung beimisst, weil in meinem Leben sonst nicht viel los ist? Die Frage ist berechtigt. Und doch glaube ich, dass es bei ihm anders ist. Er löst etwas in mir aus. Zuerst sein Name, dann seine Post, seine Hände, seine Augen und der ganze Rest. Ganz unvoreingenommen glaube ich, dass er nicht nur ein Vorwand ist. Jedenfalls hat vor ihm noch nie jemand so viele Emotionen bei mir verursacht.


      Als ich ihn sah, noch ein Stück entfernt, hatte ich den Impuls, ihm entgegenzulaufen und ihm in die Arme zu springen. Ich konnte mich gerade noch beherrschen, weil ich weiß, dass die Jungs uns genau wegen solcher Aktionen für verrückt halten. Ich lasse ihn näher kommen. Er ist immer noch nicht außer Atem. Er stellt sich vor mich, die Hände in die Hüften gestemmt, im Gegenlicht. Eine griechische Statue.


      »Du siehst schon sehr viel besser aus. Es tut mir leid, dass ich dir dieses Tempo aufgezwungen habe.«


      »Du kannst doch nichts dafür. Ich hätte ein bisschen trainieren sollen, bevor ich mit dir loslaufe. Ich hoffe, du bist nicht sauer auf mich.«


      Er zieht eine Augenbrauen hoch.


      »Machst du Witze? Ich fühle mich dafür verantwortlich. Ich hätte dich bis zu deiner Wohnung getragen, wenn dein Bein dir noch mehr zu schaffen gemacht hätte.«


      Mein Bein tut furchtbar weh. Bitte trage mich diese fünf Kilometer in deinen Armen, und drück mich ganz fest an dich, damit sich dieses wehmütige Gefühl nicht zwischen uns schieben kann.


      Wir liefen in einem sehr leichten Trab zurück. Es war fast angenehm. Ich fühlte etwas Neues zwischen uns beiden, als ob die halbe Stunde Trennung uns paradoxerweise näher gebracht hätte. Ich bin wirklich verrückt. Ich fange an zu glauben, dass meine Träume wahr werden könnten.


      Als wir vor unserem Haus ankamen, überfiel mich ein Gefühl tiefster Traurigkeit. Wir würden uns verabschieden, und ich hatte keinen neuen Plan, um ihn bald wiederzusehen. Wir gingen hinauf. Er ließ mich vor meiner Tür zurück.


      »Bis bald!«, warf er mir mit seinem hübschen Lächeln zu.


      Bis bald – welch ein verabscheuungswürdiger Spruch. Für mich, die schon bei dem Gedanken, Menschen zu verlieren, Panik bekommt, sind diese schlichten Worte der reinste Horror. Sie bedeuten, dass man nicht weiß, wann man sich wiedersieht. Man lässt den Zufall bestimmen. Das ist unerträglich. Ich will sicher sein, den Menschen, die mir viel bedeuten, wieder zu begegnen. Und ich möchte sogar genau wissen, wann. Man sollte nie »Bis bald« sagen, sondern »Wir sehen uns in einer Woche« oder »Noch zweimal schlafen, und dann sehen wir uns wieder« oder noch besser »Wir sehen uns in 18 Tagen, 16 Stunden und 23 Minuten«. Eins ist jedenfalls sicher: Was Ric betrifft, kann ich mir nicht vorstellen, 18 Tage zu warten.
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      Das letzte Mal, als ich Mittagsschlaf gemacht habe, war ich sieben Jahre alt und von meiner Mutter dazu genötigt worden. Das hat mich damals so wütend gemacht, dass ich sie drei Tage lang ignoriert habe, ein Rekord. Sie hat es nie wieder versucht. Ich hasse Mittagsschlaf. Manchmal beneide ich Leute, die das schaffen, aber für mich bedeutet es, etwas von der Zeit zu verlieren, die uns im Leben gegeben ist. Aber an diesem Sonntagnachmittag, als ich mich in meinen Sessel setzte, um »nachzudenken«, war ich sofort weg. Diese Reise ans Ende der Stadt und meiner Erinnerungen hatte mich wirklich mitgenommen. Der Anruf meiner Mutter weckte mich gegen fünf Uhr am Nachmittag.


      »Wie geht’s dir, meine Kleine?«


      »Alles bestens. Du wirst es nicht glauben, aber ich habe gerade ein Schläfchen gemacht.«


      »Du? Isst du denn auch genug?«


      »Natürlich, Mama. Mach dir keine Sorgen. Und wie geht’s euch so?«


      »Die Stevensons sind heute Morgen wieder abgereist. Sie lassen dich grüßen. Dein Vater streift durch den Garten. Wie jedes Jahr im Sommer verkündet er, dass er einen Pool bauen wird. Er sagt, dass du dann öfter kommen würdest … und unsere Enkel könnten darin eines Tages rumplantschen.«


      Da war er wieder, der Wink mit dem Zaunpfahl. Es war die 1798-ste Anspielung auf die Nachkommenschaft, die meine Eltern mit Ungeduld erwarteten. So wie die Dinge liegen, kann Papa den Pool mit dem Teelöffel graben. Der einzige Trost, auch wenn die Katzen mit dem Nachwuchs schneller sind, mögen sie Wasser nicht besonders …


      Wir haben uns die traditionellen fünf Minuten ausgetauscht. Auch wenn man sich nichts Weltbewegendes zu erzählen hat, ist dieser sonntagnachmittägliche Anruf doch zu einem Brauch geworden, der mir ans Herz gewachsen ist. Dieser Anruf hatte eine besondere Note, weil ich gern über Ric gesprochen hätte, aber ich fand, es wäre etwas übereilt gewesen. Aber nächste Woche ist das Thema auf jeden Fall fällig.


      An diesem Abend würde ich keine Trübsal blasen und mich laufend fragen, was er wohl tat, weil ich bei Sophie zum Essen eingeladen war. Bei ihr findet das monatliche Treffen unserer Mädchenclique statt. Wir werden nicht ganz so viele sein wie sonst, weil ein paar noch im Urlaub sind. Die Ausgeflogenen werden uns ihre Abenteuer bei unserem September-Treffen erzählen und uns zwingen, ihre Urlaubsfotos zu bewundern. Ich frage mich, ob ich ihnen dann von Ric erzählen werde.


      Sophie wohnt zwei Straßen weiter, in einer neuen Wohnung mitten im Zentrum, mit Blick auf die Kreuzung der Avenue de la République. Heute Abend bin ich mit Nachtisch dran, also bringe ich Eis mit. Ich mag Sophie wirklich gern. Wir kennen uns seit mehr als sieben Jahren. Wir haben zusammen mit dem Studium angefangen und uns sofort super verstanden. Wenn ich darüber nachdenke, so ist es der gleiche Sinn für Humor, der uns am meisten verbindet. Es sind die gleichen Irrungen und Wirrungen des Lebens, die uns zum Lachen bringen. Was Jungs betrifft, ist sie sehr viel abenteuerlustiger als ich, aber wir reden erst dann richtig darüber, wenn eine von uns echten Liebeskummer hat. Ansonsten beschäftigen wir uns mehr mit unseren Leidensgenossinnen … Wir hatten uns ein bisschen aus den Augen verloren, als ich noch mit Didier zusammen war, weil sie ihn nicht ausstehen konnte und sauer war, dass ich wegen ihm mein Studium geschmissen habe. Das alles hat sie ihm natürlich ins Gesicht gesagt. Sophie hat immer schon die Gabe besessen, im Leben der anderen klarzusehen und im eigenen ständig auf die Nase zu fallen. Ihre Freundin, Jade, ist aus dem gleichen Holz geschnitzt. Ich kenne sie nur von diesen Treffen, aber ich weiß, dass sie mit ihren jeweiligen Freunden immer nur Pech hat. Hat sie einen Freund, ist es ein Drama, hat sie keinen, eine Katastrophe. Sie sucht den Märchenprinzen und wird folglich immer enttäuscht.


      »Hallo, meine Schöne!«


      Es ist nicht Sophie, die mir aufmacht. Es ist Florence. Mit ihr tue ich mich ein bisschen schwer. Sie hält alle für unterbelichtet, und das merkt man. Die meisten Sätze fängt sie mit »Ich« an und nutzt jede sich bietende Gelegenheit, etwas in der Art von »Das kann ja auch nicht funktionieren, wenn du das so anpackst« zu sagen.


      »Hallo, Florence.«


      »Ist das Eis aus dem Supermarkt? Du hättest es bei MaxiMag holen sollen. Da kriegt man es 10 Prozent billiger.«


      Ich hätte es klauen sollen, dann wäre es umsonst gewesen.


      Ich reiche ihr die Tasche.


      »Tust du es bitte in den Eisschrank?«


      Sophie kommt aus dem Schlafzimmer und setzt sich zu uns ins Wohnzimmer.


      »Ich musste gerade Jade trösten«, flüstert sie mir zu. »Sie ist total deprimiert.«


      Wieso grinst Sophie denn so?


      »Ist es aus mit Jean-Christoph?«


      »Nein, mit dem ist schon seit zwei Wochen Schluss. Der Neue heißt Florian und trägt die Startnummer 163.«


      Ich sehe ihr an, dass sie gleich vor Lachen zusammenbricht. Ich ziehe sie etwas zur Seite, in ihre winzige Küche.


      »Wieso amüsierst dich das denn so?«


      »Sie hat schon wieder davon gesprochen, sich umzubringen …«


      Sophie gibt sich alle Mühe, sich zu beherrschen, aber der Lachanfall ist nicht mehr weit. Die bloße Erwähnung von Jades Selbstmordversuch entlockt mir einen kleinen Gluckser.


      »Sich umbringen, aha. Etwa wie beim letzten Mal?«


      »Ja, aber diesmal wird sie die Dosis bestimmt verdoppeln.«


      Jetzt kann Sophie die ihr in die Augen steigenden Tränen nicht mehr zurückhalten, während sie an ihrem Lachen fast erstickt. Schließlich platzt es aus ihr heraus. Ich muss euch das jetzt mal erklären: Als Jade sich das letzte Mal umbringen wollte, hat sie zehn Bierhefe-Kapseln geschluckt. Genau die richtige Menge, um zwei Stunden lang unter Blähungen zu leiden. Auch eine Methode, um Schluss zu machen … Das Beste war, dass sie die Notfallambulanz gerufen hat. Zum Glück war es eine Ärztin, die gekommen ist, sonst hätte sie sich augenblicklich in ihren Retter verliebt. So ist sie halt, unsere Jade. Natürlich ist sie nicht draufgegangen, hatte aber einen Monat lang sehr glänzende Haare und schön feste Fingernägel.


      Sophie flüchtet zur Spüle und tut sehr beschäftigt, um ihren Lachkrampf vorbeiziehen zu lassen. Ich beuge mich zu ihrem Ohr: »Stell dir vor, was passiert, wenn sie versucht, sich mit Klopapier zu erhängen …«


      Wir stehen vor dem Wasserhahn und können uns kaum halten vor Lachen. Von hinten erreicht uns Jades Wimmern.


      »Und bei dir? Wie läuft’s denn so?«, fragt Sophie und wischt sich die Tränen von den Wangen.


      »In der Bank gab’s wieder Ärger. So langsam geht mir das Ganze mächtig auf die Nerven.«


      »Fang doch wieder an zu studieren. Du warst richtig gut.«


      »Ach weißt du, im Moment glaube ich nicht, dass …«


      Sophie sieht irgendwas in meinem Blick. Ich drehe den Kopf weg, rot wie eine Tomate.


      »Julie …«


      Florence platzt herein. Zum ersten Mal bin ich froh, sie zu sehen.


      »Also, ihr beiden Hübschen, was trinken wir denn so?«


      Wenn sie mich noch einmal meine Liebe oder Hübsche oder so was nennt, sag ich ihr, was ich von ihrer Frisur halte und von ihrer Bluse, die ein Chamäleon überfordern würde.


      Wir gehen wieder hinüber ins Wohnzimmer. Sonia ist gerade gekommen. Sie ist komplett aus dem Häuschen, weil sie den Mann ihrer Träume gefunden hat. Es sprudelt nur so aus ihr heraus: Er heißt Jean-Michel, ist lieb, hat einen guten Job und will fünf Kinder haben, so wie sie. Es gibt nur einen kleinen Wermutstropfen: Er ist ein bisschen schräg, weil er sich für einen Ninja hält. Abgesehen davon, alles bestens.


      »Was soll das heißen, er hält sich für einen Ninja?«, fragt Florence.


      »Er sammelt Ninja-Bücher, Ninja-Schwerter, alles was er finden kann. Er hat sich sogar selbst Mizugumos gebastelt, diese Schuhe mit luftgefüllten Säcken, mit denen man auf dem Wasser laufen kann. In seiner Wohnung läuft er im Ninja-Kostüm herum, mit Kapuze, und stößt kleine spitze Schreie aus. Er hat überall Zielscheiben aufgehängt und wirft darauf ohne Vorwarnung mit seinen Shuriken …«


      »Mit seinen was?«


      »Seinen Shuriken, Wurfwaffen aus Metall mit rasiermesserscharfen Klingen …«


      »Ist das nicht ein bisschen gefährlich?«


      »Er sagt, dass er schon besser wird. Im Moment trifft er aber noch oft daneben, muss ich sagen … Er hat schon seinen Wandschrank ruiniert, und die Tapete im Wohnzimmer hat überall Löcher. Und in meinem Schlafzimmer hat er meiner Puppe den Bauch aufgeschlitzt.«


      »Ist das dein Ernst?«, fragt Sophie.


      »Mhm. Aber es ist wirklich kein Problem, ich muss eben nur aufpassen, wenn er seine schlimmen fünf Minuten hat. Aber sonst ist er wirklich cool. Außer letzte Woche. Da war er total deprimiert, weil er sich, als Zeichen für die Erreichung einer höheren geistigen Stufe, ein Tattoo auf dem Rücken und auf den Schultern stechen lassen wollte. Aber der Tätowierer hat ihm gesagt, dass man es nicht sehen würde.«


      Ich wage ein »Warum?«.


      »Weil er schwarz ist.«


      Ich muss diese Fragerei wirklich lassen. Sophie flüchtet in die Küche. Ich bleibe allein mit Sonia zurück, stelle mir Sonias erstaunlichen Jean-Michel, den schwarzen Ninja, vor und versuche mich zu beherrschen.


      Um das Thema zu wechseln, frage ich nach Sarah, die ausschließlich auf Feuerwehrmänner steht. Unsere Sarah ist wirklich anders. Sie hat die Feuerwehrwachen der Umgebung alle schon durch und ihr Jagdterrain vor einiger Zeit erweitert. Sie organisiert Wochenendfahrten in andere Städte und sogar ins europäische Ausland, um auch dort die Objekte ihrer Wunschvorstellungen aufzureißen. Schon in der Oberstufe löste sie ein paar Mal falschen Alarm aus und fieberte der Ankunft der roten Feuerwehrautos, beladen mit uniformierten Männern, entgegen, die sie bereitwillig auf ihren Armen tragen oder ihr eine Mund-zu-Mund-Beatmung geben würden …


      Im Sommer sieht man Sarah nicht allzu oft, weil sie das ganze Land bereist, um ein Maximum an Feuerwehrbällen herauszuholen. Und vor Weihnachten, wenn die Feuerwehrleute von Tür zu Tür gehen, um ihre Kalender gegen Spenden abzugeben, gibt sie alles. Es kann durchaus vorkommen, dass sie plötzlich bei einer von uns vor der Tür steht, nur um die Runde der Feuerwehrmänner nicht zu verpassen. Sie erkundigt sich vorher über ihre Routen und Zeiten, sie spart. Ja, sie spart, weil, allein letzten Dezember hat sie dreiundfünfzig von diesen Kalendern gekauft…


      Jade kommt aus dem Schlafzimmer und setzt sich neben mich, total niedergeschlagen. Ich umarme sie.


      »Sophie hat mir alles erzählt. Halt die Ohren steif. Lass dich nicht unterkriegen.«


      Überwältigt von Dankbarkeit, klammert sie sich schluchzend an mich. Währenddessen führt mir die doofe Sophie pantomimisch vor, wie sich Jade ihre Hefekapseln einwirft. Ich erleide eine kleine unterdrückte Lachattacke, und Jade glaubt, dass ich mit ihr weine. Dieser Abend wird groß, ich sehe es kommen … Und doch, ihr erinnert euch vielleicht an meine Worte: Man glaubt Bescheid zu wissen, und auf einmal kommt eine Kleinigkeit ins Spiel, die alles ändert. Genau das ist mir an diesem Abend schon wieder passiert, und es war mehr als nur eine Kleinigkeit.


      Wir waren gerade bei den Appetithäppchen und dem netten süßlich-frisch-fruchtigen Muskateller Beaumes-de-Venise. Während ich ihn genüsslich schlürfte, schaute ich aus dem Fenster auf die Kreuzung vor mir. Mein Blick schweifte über die in der warmen Luft dieses schönen Abends lang gezogenen Schatten. Plötzlich zog eine laufende Gestalt meinen Blick auf sich. Ric. Ich glaubte erst, dass mich meine Schwärmerei für ihn halluzinieren ließ, aber nein, er war es wirklich! Seine Laufshorts, sein Laufstil. Kein Zweifel.


      


      Er läuft den großen Boulevard hinauf, genau wie heute Morgen. Ist er denn immer noch nicht genug gelaufen? Und wieso trägt er einen Rucksack? Was ist da drin? Wo läuft er hin?


      In diesem Augenblick schreit mich mein Gehirn an, mich zu beruhigen, aber mein Instinkt schreit noch lauter, dass irgendetwas Komisches im Gange ist.


      »Julie, hörst du mir zu?«


      Florence hat mit mir geredet. Ich schaffe es nicht, meine Augen von Ric abzuwenden. Sophie legt ihre Hand auf meine Schulter.


      »Alles okay mit dir?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Was heißt das, du weißt es nicht? Du machst ein Gesicht, als hättest du ein Gespenst gesehen. Warte mal, das war doch nicht …«


      Nein, wenn es Didier gewesen wäre, hätte ich einfach nur das Fenster aufgemacht, um Florence nach ihm zu werfen.


      Sophie sieht hinaus. Sie streift die rund zehn Spaziergänger mit ihrem Blick, aber den kleinen Punkt, der sich weit hinten entfernt, bemerkt sie nicht.
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      Geht es allen so wie mir? Jedes Mal, wenn ich verliebt bin, mache ich zuerst eine Phase durch, in der ich alles über ihn wissen möchte. Was liest er? Was denkt er? Was macht er? Vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage in der Woche. Es ist verdammt anstrengend, aber da muss man durch. Doch auch wenn ich total durcheinander bin, ist mir noch genug Geistesschärfe geblieben, um zu merken, dass es vorher noch nie so schlimm war wie jetzt mit Ric. Das wird mir umso bewusster, als ich merke, dass mein fotografisches Gedächtnis in seiner Wohnung unbeabsichtigt ganze Arbeit geleistet hat. Agentin JT hat sich selbst übertroffen. Alles, was ich gesehen habe, kann ich detailliert wiedergeben. Wenn es eine Weltmeisterschaft zum Thema »Finde die sieben Fehler in seiner Wohnung« geben würde, wäre ich die sichere Siegerin. Und heute Morgen habe ich ihn wieder beim Laufen gesehen und ihn unbewusst komplett abgespeichert. Ich könnte euch seine Unterarme beschreiben, wie er mit seinen Füßen bei jedem Schritt aufkommt, sein Kinn, seine Kopfhaltung, seine Art, in die Sonne zu blinzeln, sein Lächeln, die besondere Weise, wie er seine linke Augenbraue hebt, wenn er etwas Ernstes sagt. Nichts ist mir entgangen. Dieses Verlangen, alles zu wissen, so nahe wie möglich bei ihm zu sein, war vorher noch nie so ausgeprägt.


      Natürlich gibt es eine Kehrseite der Medaille. Wenn man in diesem Zustand ist, stellt man sich den betreffenden Menschen bei jeder Tätigkeit vor und macht sich ein ganz eigenes Bild von ihm. Das schafft eine beruhigende, wenn auch etwas fiktive Nähe. Das Problem ist nur, dass bei der kleinsten Überraschung, bei der kleinsten Diskrepanz zwischen dem, was man sich selbst vorgemacht hat, und der Wirklichkeit, die eiskalte Dusche kommt. Man hat auf einmal den Eindruck, getäuscht, hereingelegt worden zu sein. Das wirkliche Problem ist dann das daraus resultierende hoffnungslose Gefühl: Auf einmal bist du davon überzeugt, dass er dir entgleitet, dass nie etwas daraus werden wird. Wegen einer kleinen Geste, eines unbedeutenden Satzes bricht die Welt zusammen, und das Herz zerfällt zu Staub.


      An diesem Abend, bei Sophie, habe ich fast kein Wort mehr gesagt. Und das ist für mich ziemlich ungewöhnlich. Auf einmal haben die Mädels bei ihren Geschichten auf Pause gedrückt und sich um mich gekümmert. Das war nicht meine Absicht, vor allem, da sie bei allen Bemühungen an meinem Zustand nichts ändern konnten. Selbst dort, in ihrer Mitte und umgeben von ihrer Freundlichkeit, war ich allein. Schrecklich allein.


      Ich bin wie ein Zombie nach Hause gewankt, ich konnte nicht schlafen. Stunde um Stunde, mit weit aufgerissenen Augen, habe ich mich gefragt, warum er noch einmal losgelaufen war. Entweder ist er ein Besessener, oder es gibt da ein Geheimnis, und ich mag keine Geheimnisse. Ich werde nicht eher zur Ruhe kommen, bevor ich des Rätsels Lösung gefunden habe.


      Wenn man richtig darüber nachdenkt, ist der Junge zu gut, um wahr zu sein. Nett, gebildet, gut aussehend, faltet seine Hemden, auch wenn er keinen Besuch erwartet. Oh nein, ich hätte es wissen müssen! Es ist wie mit nicht haarenden Angorakatzen: So etwas gibt es nicht. Unter seinem charmanten Äußeren verbirgt sich sicher ein Mörder auf der Flucht. Kalt und methodisch verführt er mich, um mich um meine Ersparnisse zu bringen. Er wird enttäuscht werden – da ist nicht viel zu holen. Geschieht ihm recht. Danach wird er mich umbringen, wie eins seiner Hemden zusammenfalten und auf dem Gelände der alten Steingutfabrik verscharren.


      Ich verbrachte die Nacht und den ganzen darauffolgenden Montag mit diesen selbstquälerischen Gedanken. Es ist verrückt. Wenn wir Frauen an jemanden denken, dann ununterbrochen. Dann füllt dieser eine Mann in jeder Sekunde jeden Winkel unserer Gedanken aus. Man rackert sich bei dem Versuch ab, auf andere Gedanken zu kommen, aber die winzigste Kleinigkeit bringt einen wieder zum Thema zurück. Gefangene einer Obsession. Ich händige einer Kundin eine Broschüre über die Familienversicherung aus, und in der nächsten Sekunde träume ich von der Familie, die ich eines Tages mit ihm gründen könnte. Ich spüle meine Teekanne … Sie hat fast die gleiche Farbe wie seine Augen. Ich blättere in der Rezeptsonderausgabe »Quiches und Kuchen« und sehe – jawohl, so weit ist es schon – in dem Wort »Quiche« ein »c« wie in Ric. Eine Falte im Vorhang erinnert mich an den Wurf seines Hemdes auf seiner Brust. Alles dient als Vorlage und ist als Vorwand gut genug. Ich bin wie eine Drogenabhängige, aber ich habe keine Lust, auf Entzug zu gehen. Also versuche ich mich abzulenken. Ich verschicke ein paar Mails und ertappe mich dabei, wie ich auf einmal seinen Namen durch die Suchmaschine jage. Und da, die Überraschung: ich finde nichts. Keine Spur, nirgendwo. Keine alten Schulfreunde, kein kommunaler Sportwettbewerb, keine Schullaufbahn in irgendeinem obskuren Gymnasium, kein Abschluss in Informatik. Als ob es Ric gar nicht gäbe. Ich rufe mir seine Gesten in Erinnerung, ich spiele seine Worte immer wieder in meinem Kopf ab, als seien sie Beweisstücke in einem Gerichtsverfahren. Und dann geht in meinem Kopf die Gerichtsverhandlung los. Mal ziehe ich die Robe des Anwalts über, und jedes Indiz beweist mir seine Unschuld, dann wieder stehe ich hinter dem Pult des Staatsanwalts, und alles belastet ihn. Aber im Grunde, wie auch immer das Urteil ausgehen mag, träume ich davon, seine Kerkermeisterin zu sein.


      Um auf andere Gedanken zu kommen, habe ich versucht, ein paar Freundinnen anzurufen, um mich ein bisschen abzulenken, was nicht geklappt hat … Ich habe mich auch gezwungen, nach draußen zu gehen, um die Sonne zu genießen. Aber auch hier: Mühsam habe ich eine Runde um den Block gedreht, ohne wahrzunehmen, was um mich herum passierte, weil ich mich immer und immer wieder fragte, wieso er noch einmal losgelaufen ist. Wieder oben auf meiner Etage, überkam mich der plötzliche Wunsch, weiter hochzugehen, bis vor seine Wohnungstür, um in seiner Nähe zu sein. Ihr müsst mich für verrückt halten. Ich hätte dort bleiben können, auf der letzten Stufe sitzend oder auf seiner Türmatte liegend, eingerollt wie ein Hund. Irgendwann hörte ich ein Geräusch und sprang mit quasi übernatürlicher Schnelligkeit bis zum untersten Treppenabsatz. Ich hätte mir das Genick brechen können, aber ich konnte nicht zulassen, dass er mich dort findet. In meiner Wohnung drehte ich meine Runden wie ein Löwe im Käfig.


      Da ich nicht in der Lage war, mit diesem Teil meines Lebens meinen Frieden zu machen, beschloss ich, wenigstens in den anderen Teilen nicht mehr zu leiden. Punkt für Punkt ging ich meine unbedeutende Existenz in Gedanken durch und nahm mir vor, alles zu beenden, was mir das Leben schwer machte. Da das Thema Ric ein einziges Chaos war, wollte ich zumindest bei den anderen aufräumen. Das Ende vom Lied war, dass ich noch nie so viele Entschlüsse gefasst habe wie an diesem Abend.

    

  


  
    
      


      18


      Dienstagmorgen war ich schon müde, als ich in der Bank ankam. Ich habe mich gefragt, ob es an meiner Misere lag, dass ich Géraldine noch strahlender fand als sonst. Als sie mir öffnete und ich sie hinter dem Schalter stehen sah, habe ich mir nicht gedacht, dass sie gut aussah – das weiß jeder –, sondern, dass sie irgendwie mehr Klasse hatte als sonst.


      »Guten Morgen, Julie! Du hast wohl das ganze Wochenende Party gemacht?«


      Sagt sie das, weil ich hinke oder weil ich Augenringe wie ein Panda habe?


      »Nicht wirklich, Géraldine. Und bei dir, alles klar?«


      »Alles bestens.«


      Ich habe bei ihr noch nie so viel Elan gesehen. Daraus lernt man: Eine ordentliche Ohrfeige, die man einem Idioten verpasst, vollbringt kleine Wunder.


      Ich bin in meine Ecke gegangen und stellte meine Sachen ab. Mein erster Termin ist erst in einer halben Stunde, also beschließe ich, die Zeit für ein Gespräch mit Géraldine zu nutzen. Sie sortiert gerade Scheckhefte in den gepanzerten Schrank ein. Jedes davon muss mit einer Quittung abgelegt werden. Géraldine versucht Scheckheft und Blatt mit einer Büroklammer zusammenzubringen, aber die Klammern sind zu klein, also springt ihr die ganze Chose jedes Mal wieder ins Gesicht. Ich frage: »Kann ich dich mal kurz stören?«


      »Nur zu. Im Moment kämpfe ich ja nur mit diesen Scheißdingern. Wie man damit fertigwird, hat man uns in der Ausbildung nicht verraten. Wie stellst du es bloß an, dass sie bei dir halten?«


      »Ich nehme die aus der Schachtel da drüben. Die sind größer.«


      Géraldines Gesicht leuchtet auf. Ich kann mir jetzt ungefähr vorstellen, was Christopher Columbus für ein Gesicht gemacht haben muss, als er Amerika entdeckte. Für Géraldine ist es scheinbar noch gewaltiger, weil ihre Augen auch noch vor Dankbarkeit strahlen. Ihr Kinn zittert. Ich glaube, gleich fängt sie an zu weinen. In dem Moment kommen mir Zweifel, ob es nicht vielleicht doch ein Fehler wäre, mich ihr anzuvertrauen. Schließlich geht es um meine Zukunft. Ich ziehe mich so unauffällig wie möglich zurück.


      Sie versucht es nun mit den größeren Büroklammern, und siehe da, jede Übergabe-Quittung lässt sich problemlos ans Scheckbuch heften. Sie beobachtet das Ganze fasziniert und gerührt, weil sie keine Büroklammern mehr ins Auge geschossen bekommt. Sie dreht sich zu mir um.


      »Du wolltest mir irgendwas sagen. Was kann ich für dich tun?«


      Es liegt etwas ehrlich Wohlwollendes in ihrem Blick. Ein solcher Ausdruck von Freundlichkeit entwaffnet mich jedes Mal. Meine Vorbehalte schmelzen dahin.


      »Na ja, ich wollte dir etwas sagen und dich gleichzeitig um Rat fragen.«


      »Schieß los.«


      In diesem Moment steckt Mortagne seinen Kopf aus dem Büro. Normalerweise hätte er säuerlich angemerkt, dass persönliche Gespräche hier unerwünscht sind und falls das Gespräch beruflicher Natur sei, man lieber miteinander von einem Schreibtisch zum anderen telefonieren sollte. Das macht Eindruck auf die Kunden. Aber seltsamerweise begnügt er sich an diesem Morgen damit, einfältig zu lächeln, und sagt: »Verzeihen Sie, Mademoiselle Dagoin. Wenn Sie eine Minute Zeit für mich haben, kommen Sie doch bitte einmal kurz in mein Büro. Es geht um die Akte von Madame Boldiano.«


      Er entdeckt mich und fügt hinzu: »Guten Morgen, Mademoiselle Tournelle. Sie sehen erholt aus. Hatten Sie ein schönes Wochenende?«


      Wenn Géraldine gewusst hätte, wer Alfred Nobel war, hätte sie nun bei mir den Gesichtsausdruck bewundern können, den er sicher zur Schau getragen hatte, als ihm seine erste Stange Dynamit um die Ohren flog. Ich war baff. Und Géraldine antwortete ihm, als sei alles völlig normal: »Sobald ich hier fertig bin, komme ich. Aber im Moment habe ich noch zu tun.«


      »Danke, Géraldine.«


      Ich bin verblüfft. Der kleine Kläffer verschwindet in seiner Hundehütte. Sie dreht sich wieder zu mir.


      »Was wolltest du mir sagen? Bist du etwa schwanger?«


      Ohne meine Antwort abzuwarten, fängt sie an, mit kleinen Jauchzern herumzuhüpfen. Sie bohrt nach: »Kenne ich den Vater? Du willst bestimmt fragen, ob du es behalten sollst? Weißt du, Julie, jedes Kind ist ein Wunder …«


      Da haben wir den Salat, jetzt legt sie richtig los. Sie faltet ihre Hände, hebt ihren Blick zum Himmel, in diesem Fall zur Neonleuchte, und spricht von Liebe, von Glück … Ganz Géraldine, lässt sie ihren eigenen Film ablaufen. Ich lege meine Hand auf ihre Schulter: »Géraldine, ich werde kündigen.«


      Sie erstarrt.


      »Du willst die Bank verlassen?«


      »Das ist im Großen und Ganzen der Plan.«


      »Hast du einen reichen Mann getroffen und musst nicht mehr arbeiten?«


      »Nein, nicht wirklich. Ich kann einfach nicht mehr. Die Arbeit hier belastet mich. Beziehungsweise, nicht die Arbeit, sondern mehr die Mentalität, mit der man hier arbeiten muss. Ich fühle mich unwohl im Umgang mit den Kunden, und die Hierarchie hier geht mir gegen den Strich. Ich kann so nicht weitermachen. Ich habe keine Lust, mich damit abzufinden, diesen Job bis zu meiner hypothetischen Rente zu machen, nicht in meinem Alter. Ich will versuchen, etwas zu finden, das besser zu mir passt.«


      Géraldine verharrt einen Moment regungslos, dann, auf einmal, zieht sie mich in ihre Arme. Sie drückt mich an sich mit einer echten Herzlichkeit. Ihr großer Anhänger drückt mir in die Brust. Ich traue mich nicht, mich zu bewegen. Was soll’s, dann werde ich eben den Abdruck ihres wunderlichen Schmuckstücks bis an mein Lebensende mit mir tragen. Sie lässt mich schließlich los und sieht mir geradewegs in die Augen.


      »Weißt du, Julie, von allen Kolleginnen, die ich bis jetzt hatte, bist du die einzige, die ich gern als Freundin gehabt hätte. Freundin, verstehst du, nicht gute Bekannte. Du bist in Ordnung. Es macht mich traurig, dass du gehen willst. Überleg es dir gut, schmeiß deine Karriere nicht einfach so hin.«


      »Welche Karriere? Wenn ich bleibe, schmeiße ich doch nur mein Leben hin. Ich wollte dich fragen, ob du mir sagen kannst, wann ich am besten gehe. Wenn ich meinen ganzen Urlaub abziehe, kann ich vielleicht die Kündigungsfrist abkürzen …«


      Sie scheint zu überlegen. Dieser Anblick ist bei Géraldine immer etwas beunruhigend.


      »Keine Panik. Ich werde mich mal schlaumachen und sag dir bald Bescheid.«


      Der Kunde erschien sehr pünktlich zu seinem Termin. Ich kann euch einen Trick verraten, wie man im Voraus herausfindet, ob ein Kunde pünktlich kommt oder nicht. Kommt er, weil er etwas will, ist er pünktlich. Wenn es um ein Projekt geht, das ihm wichtig ist, ist er sogar überpünktlich. Wenn er aber auf eine Einladung von uns kommt, weil wir ihm ein Investment vorstellen wollen, ist er immer zu spät, oder er sagt ab und kommt gar nicht. Der Kunde heute möchte einen Kredit, um sich ein Sammlerauto zu kaufen, ein »Schnäppchen«. Ich schaue mir seine Akte an: verheiratet, zwei Kinder, stabile berufliche Situation, aber nichts, was darauf hindeutet, dass er sich eine Autosammlung leisten kann. Als ich mir seine Ausgaben vornehme, ist mir klar, dass er mehr in seine Passion für Autos investiert als in das Wohlergehen seiner Familie. Soll ich ihm wirklich raten, seinen Haushalt zu verschulden, mit dem einzigen Zweck, eine lang anhaltende pubertäre Leidenschaft auszuleben? Ob es der Bank passt oder nicht, ich habe nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt und habe ihm klargemacht, dass er für diese Art von Ausgaben mit keinem Kredit rechnen kann …


      Das Leben ist schon komisch. Jetzt, da ich den Entschluss gefasst habe zu gehen, sehe ich meine Bank mit anderen Augen. Es kommt fast so etwas wie Wehmut auf. Fabienne, die einen Kaffee nach dem anderen trinkt. Das Poster eines hübschen Mädchens an der Wand, das uns glauben machen will, dass es das höchste der Gefühle sei, ein Konto bei uns zu haben. Mortagne und seine schwachsinnigen Ansprachen. Mélanie und ihre Grünpflanze, mit der sie spricht. Sie alle will ich nicht verlassen. Bei Mortagne lässt sich das wohl mit dem Stockholm-Syndrom erklären, am Ende entwickelt man sogar zu seinem Peiniger Zuneigung. Was Mélanie und ihren Farn angeht, der einfach nicht draufgehen will, habe ich keine Ahnung. Es ist umso erstaunlicher, da ich für meinen Abschied hier allein verantwortlich bin und tief in mir weiß, dass es die richtige Entscheidung ist. Da draußen ist meine Zukunft. Draußen ist das Leben. Da draußen ist Ric.
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      Eine der besten Eigenschaften von Xavier ist, dass er immer sein Wort hält. Er hatte gesagt, er würde mir eine schöne Tür für den Briefkasten machen, und er hat nicht zu viel versprochen. Man könnte sagen, er hat sich selbst übertroffen …


      Als ich mein Haus betrat, war mein Kopf gefüllt mit Fragen über Ric und über meine berufliche Zukunft. Trotzdem, als ich unten im Flur stand, fiel mir sofort meine neue Tür ins Auge. Xavier hat sich richtig ausgetobt. Zuerst frage ich mich, ob er sich vielleicht von seinem gepanzerten Auto hat inspirieren lassen. Nein, jetzt weiß ich es: Für mein Briefkastentürchen hat er eine exakte Kopie von Kapitän Nemos Tresor in seiner Nautilus angefertigt. Ich gehe näher heran, hin- und hergerissen zwischen Faszination und Entsetzen. Eine schöne Kupferummantelung, große Nieten, dickes Metall, hübsche Patina. Alles ist perfekt angepasst, poliert. Ich glaube, dieses Kunstwerk wiegt zwei Tonnen. Es wird sicher die ganze Briefkastenanlage aus der Wand reißen. Neben den anderen gestrichenen Blechtüren sieht meine wie die Kerkertür des Mannes in der eisernen Maske aus.


      Ich werde mich bei Xavier bedanken müssen, weil er so unglaubliche Arbeit abgeliefert hat. Niemand wird jemals wieder meine Prospekte klauen können. Das Geld von der Bank wäre hinter dieser Tür sicherer als in der Bank selbst. Ich hätte mir trotzdem etwas Einfacheres, etwas Nüchterneres gewünscht …


      Geschieht dir recht, Julie. Wenn du nicht am Briefkasten von Ric herumgepfuscht hättest, wäre das Ganze nicht passiert. Deine Strafe sieht also folgendermaßen aus: Alle deine Nachbarn werden dich beim Anblick dieser metallischen Zumutung für geisteskrank halten, und außerdem wirst du sie in vier oder fünf Jahren, vom Alter geschwächt, nicht einmal mehr aufmachen können …


      Ein kleiner Zettel guckt unter der Klappe hervor. Ich ziehe ihn raus und passe auf, dass meine Hand nicht gefressen wird. »Wenn du an deine Post willst, komm zur Garage, und hol dir den Schlüssel ab. Xavier.«


      Auf der Straße, direkt vor seinem Haus, ist gerade eine Familie aus den Ferien zurückgekommen. Die Eltern räumen den Kofferraum aus, während die Kinder im Hof schon wieder Ball spielen. Der Ball verfehlt mich um ein Haar, was mir einen kleinen Schrei entlockt und die Kids zum Lachen bringt.


      Das riesige Auto von Xavier steht vor seiner Garage, umringt von über den Boden verteilten Werkzeugen. Die Karosserie glänzt in der Sonne. Im Geiste übe ich schon mal, was ich ihm sagen werde. »Es ist die schönste Tür, die ich jemals gesehen habe!« Nein, das ist zu viel. Ich muss mir etwas anderes überlegen. Ich sehe Xaviers Füße, die unter der Maschine hervorlugen. Überraschung: Direkt daneben liegt ein zweites Paar Füße, und ich glaube sogar, dass da gekichert wird. Ich halte kurz inne. Ich erkenne ganz klar die alten Turnschuhe von Xavier, aber wem gehören die beiden anderen Beine? Einen Moment lang denke ich, dass er vielleicht endlich eine Freundin gefunden hat, die, oh welch ein Glück, auch eine passionierte Hobbymechanikerin ist. Aber die Beinhaare sprechen gegen diese Hypothese, es sei denn, sie enthaart ihre Beine nicht mehr, weil sie ihre ganze Freizeit in den Lastwagen steckt, an dem sie herumbastelt. Meine Güte, jetzt bin ich schon wie Géraldine, ich drehe mir meinen eigenen Film. Sie hat mir bestimmt ihren Virus mitgegeben, als sie mich umarmt hat.


      Unter dem Wagen wird immer noch herumgealbert. Die Stimmen kommen gedämpft bei mir an. Männerstimmen. Mechanikerjargon.


      »Blockier mal den Längsträger, während ich die Welle durchschiebe.«


      »Okay, mach den Keil rein.«


      Wenn ich da so wortlos stehen bleibe, werde ich eine Stunde lang sich bewegende Füße betrachten dürfen, also melde ich mich zu Wort: »Xavier?«


      Heftiges Knallgeräusch. Ich behaupte mal, Kopf auf Metall.


      »Julie? Bist du das? Bleib wo du bist, ich komme.«


      Xavier windet sich unter der Karosserie hervor. Er lacht. Er war’s nicht, der sich gestoßen hat. Der andere Körper bewegt sich nicht und stöhnt. Xavier klopft die Metallspäne aus seiner Kleidung und fragt mich, immer noch lachend: »Du wolltest deinen Briefkastenschlüssel abholen, stimmt’s?«


      Ich schaffe es nicht, meinen Blick von den anderen Beinen abzuwenden, deren Besitzer sich nun auch hervorschiebt. Xavier fügt hinzu: »Also, wie findest du deine Tür?«


      Sein Gehilfe erscheint schließlich. Es ist Ric. Ich murmele: »Wundervoll …«


      »Wie bitte?«


      »Ich sagte, deine Tür ist wundervoll. Solide, breitschultrig, gut gebaut, ich habe noch nie etwas Vergleichbares gesehen.«


      Xavier reibt sich die Hände.


      »Ich denke, ich habe mir einen kleinen Kuss verdient«, sagt er und streckt mir seine Wange entgegen.


      Ich deponiere mein Küsschen. Ric steht auf und massiert sich den Kopf. Xavier prustet vor Lachen.


      »Als er deine Stimme hörte, ist er wie eine Rakete nach oben geschnellt! Du scheinst ihn nervös gemacht zu haben!«


      Die beiden lachen wie alte Sandkastenfreunde. Mann, ist das lästig. Eines Tages wird mir mal einer erklären müssen, warum sich Kerle so schnell so gut verstehen. Wenn man die beiden so Seite an Seite sieht, würde man meinen, sie hätten drei Kriege zusammen mitgemacht und einander abwechselnd das Leben gerettet. Und diese beiden Exemplare hier sind beileibe keine Ausnahme. Wenn man zwei Jungs in den gleichen Raum steckt oder auf die gleiche Baustelle oder egal wohin, duzen sie sich nach drei Minuten, nach fünf Minuten albern sie herum und machen Anspielungen, die sie auch noch zu verstehen scheinen, und eine Stunde später würden ihre Mütter schwören, sie seien Brüder. Wie ist das bloß möglich, und warum ist es bei Mädchen so ganz anders?


      Da stehen die beiden vor mir. Xavier boxt Ric von der Seite gegen die Schulter, der ihm mit seinen verschmierten Fingern eine Kriegsbemalung auf der Stirn verpasst. Wenn ich Xavier weniger gut kennen würde, würde ich sagen, er ist betrunken, aber nein. Und ich weiß nicht, was schlimmer ist: dass er sich im nüchternen Zustand so benimmt oder dass er betrunken sein könnte. Ich versuche, eine vernünftige Note ins Gespräch zu bringen: »Arbeitet ihr jetzt beide zusammen?«


      »Ric wollte mich etwas fragen, als ich mich gerade mit einem langen Teil herumschlug, das ich unter der Karosserie anbringen wollte. Also hat er mir angeboten, mir zu helfen.«


      Ric wollte dich etwas fragen? Xavier, im Namen unserer Freundschaft, ich flehe dich an, sag mir, worum es geht. Und pass bloß auf, der Typ ist vielleicht ein Serienkiller.


      Xavier geht zu seiner Werkbank und kommt mit zwei Schlüsseln wieder, die mit einem Draht verbunden sind.


      »Das ist für dich«, sagt er.


      Ich nehme die Schlüssel und küsse ihn noch einmal.


      »Vielen, vielen Dank. Ich würde dir gern das Material und deinen Zeitaufwand bezahlen …«


      »Kommt nicht in Frage. Es ist ein Geschenk.«


      »Vielen Dank, dass du so schnell warst. Und dann ist es auch noch so stabil!«


      »Also Julie, ich kann dir versprechen, dass deine Tür jetzt absolut einbruchsicher ist. Und übrigens, versuch nicht noch einmal, dir darin deine Finger einzuklemmen, weil, um dich da rauszubekommen, müsste man mit schwereren Geschützen anrücken als beim letzten Mal …«


      Da lachen sie wieder, und auch noch über mich. So viel Einvernehmen, so viel Kameradschaft, es macht einem direkt Lust, einen von beiden zu ohrfeigen. Aber wem soll ich die Klatsche verpassen? Meinem Freund aus Kindertagen oder dem hübschen Jungen, der mich verrückt macht? Na wartet, ihr Bürschchen …
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      Da ich entschlossen war, die Dinge in meinem Leben zu ändern, wollte ich es nicht halbherzig machen. Die Frau von der Reinigung direkt neben der Bank erzählte mir von einer Gruppe Frauen, die sich dreimal in der Woche vor dem Parkeingang zum Laufen trifft. Nicht immer die gleichen Frauen, aber immer die gleiche Strecke. Die Schwester der Frau von der Reinigung hat da wohl lange mitgemacht, und die Stimmung soll sehr nett gewesen sein. Ich gebe zu, die Vorstellung, mit meinesgleichen zu trainieren, bevor ich mich Rics Urteil noch einmal stelle, finde ich verlockend. Und jetzt, wo ich weiß, dass er darüber mit Xavier, seinem neuen besten Freund, lachen würde, bin ich noch weniger geneigt, mich vor ihm zu blamieren. Aber ich bin nicht von der Sorte, die schnell die Flinte ins Korn wirft, und wer weiß, vielleicht werde ich ihn das nächste Mal mächtig beeindrucken können.


      Nächster großer Vorsatz: Ich fange an zu kochen. Ich habe alle Kochbücher hervorgeholt, die mir Mama geschenkt hat, und habe vor, ein paar Rezepte auszuprobieren. Ich werde mir nur vielleicht eigene Bücher zulegen müssen, weil ich mir nicht vorstellen kann, mitten im August Kalbfleischfrikassee mit Trüffeljus oder Bohneneintopf zu servieren. Der Plan ist, alle Leute einzuladen, die ich mag, aber, seien wir mal ehrlich, mein vorrangiges Ziel ist es, Ric zu beeindrucken. Ich habe mir auch schon eine Liste mit Versuchskaninchen zusammengestellt. Zuerst werde ich die weniger Anspruchsvollen einladen und dann, nach und nach, werde ich mich an die trauen, die einem nichts durchgehen lassen, beziehungsweise solche, die einen schwachen Magen haben. Das ist vielleicht nicht ganz korrekt, aber auch bei den Katzen ist es so, dass sie tote Mäuse oder kopflose Spatzen anschleppen, um ihre Zuneigung zu zeigen. Und irgendwie müssen sie ja vorher üben.


      Wir kommen nun zum wichtigsten Punkt meines großen Programms. In den nächsten Minuten wird sich entscheiden, ob er sich in die Tat umsetzen lässt. Kurz bevor ich hinausgehe, prüfe ich mein Erscheinungsbild im Spiegel. Schwarze Jeans, Baumwollblazer. Seriös, aber nicht zu übertrieben. Ich habe einen Knoten im Magen. Ich muss zugeben, der Einsatz ist hoch. Die Idee kommt euch vielleicht versponnen vor, aber ich habe gründlich darüber nachgedacht.


      Ich gehe die Straße runter und schiebe die Tür zur Bäckerei auf. Drei Kunden. Eine Viertelstunde vor Ladenschluss ist nicht mehr viel Backwerk übrig. Vanessa grüßt mich, während sie drei Mirabellentörtchen für einen kleinen Mann einpackt.


      Ich warte, bis ich an der Reihe bin. Die Spannung steigt. Direkt vor mir meckert eine Frau, weil das Toastbrot alle ist. Der kleine Junge an ihrer Hand zieht mit aller Kraft zur Bonbonauslage. Wie viele Kinder haben schon verträumt diese mit Leckereien gefüllten Schachteln angeschmachtet?


      Ich bin dran.


      »Was darf es sein?«


      »Ist Madame Bergerot zu sprechen?«


      Vanessa scheint überrascht. Instinktiv legt sie die Hand auf ihren Bauch, als befürchte sie Ärger. Eine Dame kommt in den Laden, sie scheint es eilig zu haben. Ich gehe näher ran und sage: »Ich nehme ein halbes Baguette, aber wenn es möglich ist, möchte ich kurz Madame Bergerot sprechen.«


      Vanessa entspannt sich wieder. Sie ruft mit schriller Stimme in das Hinterzimmer hinein: »Madame Bergerot! Hier ist jemand für Sie …«


      Ich gehe zur Seite. Mein Blutdruck gleicht dem einer kaukasischen Gasleitung. Meine Hände sind feucht. Wenn mir einer gesagt hätte, dass sich mein Leben hier entscheiden würde, hätte ich es nicht geglaubt. Und doch …


      Die Chefin kommt raus. Sie scheint nicht besonders gut gelaunt zu sein. Sie taucht hinter der Kasse auf und sieht Vanessa mit einem fragenden Blick an. Die Verkäuferin zeigt mit einer leichten Kopfbewegung zu mir.


      »Ah! Guten Abend, Julie. Entschuldige bitte, ich stehe heute neben mir. Aber, sag mal, das ist ja gar nicht deine übliche Zeit. Deine Eltern kommen, und du willst einen Kuchen bestellen, richtig?«


      Ich antworte schüchtern: »Nein, ich wollte mit Ihnen sprechen.«


      »Na gut. Hier bin ich.«


      Ich weiß, sie fragt sich jetzt, was ich von ihr will.


      »Es ist ziemlich persönlich …«


      Sie merkt, dass ich mich unbehaglich fühle.


      »Was ist denn los, Mädchen? Komm mit nach hinten. Da können wir in Ruhe reden.«


      Sie nimmt mich mit ins Hinterzimmer. In den mehr als fünfundzwanzig Jahren habe ich es noch nie betreten. Als ich klein war, habe ich mir diesen geheimnisvollen Ort, aus dem Stimmen und seltsame Geräusche drangen, oft vorzustellen versucht. In Wirklichkeit ist es ein einfacher kleiner Küchenraum, vollgestopft mit Gerümpel, mit Körben, Regalen und einem Tisch, auf dem eine karierte Wachstuchdecke liegt. Bebilderte Ganzjahreskalender der Post hängen dicht an dicht an den Wänden, und auf der Anrichte stapelt sich ein Vorrat an Kuchenschachteln. Eine weitere, angelehnte Tür führt zur Backstube.


      »Also, Julie, erzähl mal. Was ist los?«


      »Will Vanessa immer noch gehen?«


      »Sie ist nur noch zwei Wochen da. Warum fragst du?«


      »Werden Sie eine neue Verkäuferin einstellen?«


      »Sobald ich eine finde, schon, aber mitten im August werden sie hier sicher nicht Schlange stehen …«


      »Wären Sie bereit, mir eine Chance zu geben?«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Könnten Sie sich vorstellen, mich als Ihre Verkäuferin einzustellen?«


      Madame Bergerot starrt mich mit großen Augen an.


      »Hat man dich bei Crédit Commercial entlassen?«


      »Nein, ich habe beschlossen zu gehen.«


      Sie zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich sie in einer anderen Haltung als stehend sehe.


      »Weißt du, Julie, ich mag dich wirklich gern, deshalb will ich ehrlich zu dir sein. Ich kenne dich von klein auf, ich weiß, dass du ein kluges Mädchen bist. Du hast studiert. Bei mir Verkäuferin zu werden ist nicht wirklich ein Beruf mit Zukunft. Wenn du zwanzig Jahre älter wärst oder Kinder hättest, würde ich Ja sagen, aber so bin ich mir nicht sicher …«


      »Ich habe es mir wirklich gut überlegt. Ich kann Ihnen nicht garantieren, zehn Jahre zu bleiben, aber ich würde Sie auch nicht im Stich lassen. Es wäre vielleicht für ein oder zwei Jahre. Und ich möchte unterstreichen, dass ich nicht schwanger bin.«


      Sie lächelt. Ich kenne sie gut genug, um zu sehen, dass sie nicht komplett dagegen ist.


      »Also wirklich, diese Idee scheint mir ein bisschen merkwürdig. Aber ich verspreche dir, darüber nachzudenken. Ich wäre sehr froh, hier ein Mädchen wie dich zu haben.«


      »Dann sagen Sie bitte Ja.«
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      Die Ruhe des Monats August ist in diesem Jahr anderen vorbehalten. Überall tut sich etwas. Ich glaube, Madame Bergerot will mir den Job geben. Sie hat mir angeboten, am kommenden Sonntag auf Probe zu arbeiten. Auf einmal werde ich von Vanessa angeschmollt. Auch wenn sie es selbst war, die gehen wollte, benimmt sie sich, als hätte ich ihr den Job weggeschnappt.


      Ich schlafe sehr schlecht. Ich werde oft wach und stelle mir eine Menge Fragen über die neue Arbeit. Ich weiß zwar, dass die Sache ernst ist und dass diese Entscheidung mich verpflichtet, aber in der Bäckerei zu arbeiten kommt mir fast wie Urlaub vor. Ich glaube, ich werde meinen Eltern vorerst nichts davon erzählen. Ich habe es Sophie erzählt, und sie hat mir einen Vorgeschmack auf ihre Reaktion gegeben.


      »Bist du denn jetzt komplett übergeschnappt? Bäckerin! Also ehrlich, Julie, letztes Mal, als du bei mir warst, hast du dich schon merkwürdig benommen, aber das hier, das ist die Höhe. Was ist mit deinem dreizehnten Gehalt, deinem Urlaub, deiner Krankenversicherung, hast du schon daran gedacht? Du müsstest an Weihnachten arbeiten und auch sonst jedes Mal, wenn andere Leute frei haben. Abgesehen davon, wo bleibt der intellektuelle Anreiz?«


      »Du hast sicher recht. Und trotzdem, du kannst dir nicht vorstellen, wie viel besser ich mich fühle, nur bei dem Gedanken, einfach etwas Nützliches zu machen. Nie mehr Leute in die Enge treiben, keine Rede mehr davon, ihnen irgendwelche dämlichen Finanzprodukte anzudrehen, sondern ihnen nur noch Dinge anbieten, die sie gern essen.«


      Ganz so enttäuscht sollte sie nun auch nicht von mir sein, meine Sophie, umso mehr, da es nicht alles war, was ich ihr zu sagen hatte. Ich versuchte mich vorsichtig an die Sache heranzurobben.


      »Was machst du morgen früh um acht?«


      »Wieso fragst du?«


      »Weil ich möchte, dass du etwas mit mir unternimmst.«


      »Was denn? Um die Zeit haben die Geschäfte noch zu.«


      »Du hast also nichts vor?«


      »Doch, Julie, es ist ein Samstag, und ich habe vor zu schlafen. Was ist im Moment mit dir los?«


      »Ich habe beschlossen, wieder mit dem Laufen anzufangen, und ich habe mir gedacht, dass wir es zusammen machen könnten.«


      Dumpfe Stille, dann schließlich: »Du willst mit dem Laufen anfangen, obwohl der Sommer fast vorbei ist? Und das um acht Uhr morgens? Diese Art von Wahnsinn macht man im Frühjahr und außerdem nicht im Morgengrauen!«


      »Die Sonne geht um 6 Uhr 12 auf, ich habe es überprüft. Da gibt es eine Gruppe von Frauen, die regelmäßig läuft, aber ich habe keine Lust, allein hinzugehen. Und dir würde es auch nicht schaden …«


      »Lass mich mal rekapitulieren: Du rufst mich an, um mir zu sagen, dass du Bäckerin werden willst und dass ich zu dick bin!«


      »Nein, das siehst du ganz falsch. Ich würde eher sagen, mein Leben ist im Umbruch, und ich wäre dankbar, wenn meine beste Freundin mich dabei unterstützt.«


      Julie Tournelle, du bist die Königin der durchtriebenen Miststücke. Dieses Argument ist die reinste Manipulation. Man könnte es auch als Schlag unter die Gürtellinie bezeichnen.


      Ich füge hinzu: »Im Übrigen schlage ich vor, dass unser nächstes Mädchentreffen bei mir stattfindet.«


      Wieder Stille. Ich meine, ein Geräusch zu hören, vielleicht die Kinnlade von Sophie, die auf das Parkett gefallen ist.


      »Sophie?«


      »Was ist wirklich los, Julie? Du weißt, dass du mir alles sagen kannst.«


      »Zu welchem Thema denn?«


      »Zu deinem Leben. Was soll das Ganze? Normalerweise, wenn man schlecht drauf ist, tauscht man die Vorhänge aus oder geht zum Friseur. Man haut nicht sein ganzes Leben in die Tonne.«


      »Ich haue mein Leben nicht in die Tonne. Ich schmeiße einen Job hin, der mich fertigmacht, ich fange an zu laufen – mit dir hoffentlich –, und ich lade alle Mädels zum Essen ein. Das ist alles.«


      »Dahinter steckt doch ein Kerl.«


      »Wenn es da einen Kerl gäbe, dann würde ich wohl nicht unsere lustige Bande von durchgeknallten Singlefrauen zum Essen einladen.«


      »Ich bin nicht Jade, Julie. Ich kenne dich, und ich könnte wetten, dass hinter dem Ganzen ein Mann steckt. Das letzte Mal war es dieser bekloppte Didier, und du hast mich monatelang zu all seinen schäbigen Konzerten mitgeschleift. Wer ist es diesmal? Willst du einen Marathonläufer einfangen?«


      Deshalb mag ich sie so gern, meine Sophie. Wie Xavier sagen würde, die hat was unter der Motorhaube. Fast schon niederträchtig, antwortete ich: »Komm morgen früh mit mir laufen, und ich werde dir alles erzählen!«


      »Du …«


      »Vielen Dank, das finde ich supernett von dir. 7 Uhr 45 unten an der Tür. Sei pünktlich.«


      »Nein, warte mal …«


      »Ich muss jetzt Schluss machen. Ich hab dich auch lieb. Bis morgen!«


      Ich lege auf.
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      7 Uhr 44. Ich drücke mich an der Wand entlang und presse den Knopf, der die Öffnungsautomatik der Tür auslöst. Vorsichtig ziehe ich die Tür einen Spalt breit auf und drücke mich dagegen, wie ich es in Kriegsfilmen gesehen habe. Sophie ist bestimmt da und wartet auf mich, und wie ich sie kenne, wird sie sich auf mich stürzen wollen. Vom morgendlichen Sonnenlicht geblendet, stecke ich den Kopf hinaus, um die Umgebung abzuchecken. Ihre Stimme lässt mich zusammenfahren.


      »Du erzählst mir besser etwas Hochinteressantes, sonst wirst du dir wünschen, wirklich schnell laufen zu können.«


      Sophie lehnt in aller Gemütsruhe an der Wand und nimmt ein Sonnenbad. Wir umarmen uns.


      »Danke, dass du gekommen bist. Es tut mir leid …«


      »Mache deine Bosheit durch die Heuchelei nicht noch schlimmer. Es tut dir nicht leid, erzähl mir nichts. Jetzt, wo es dir gelungen ist, mich in deinen diabolischen Plan zu verwickeln, will ich etwas hören.«


      »Es gibt nicht viel zu erzählen, weißt du …«


      Sie guckt mich streng an. Wenn ich sie nicht kennen würde, hätte ich jetzt Angst. Eigentlich habe ich Angst, obwohl ich sie kenne. Ich werde reden müssen, ich werde ihr sogar erzählen müssen, was ich nicht weiß. Wir gehen die Straße rauf bis zum Park. Zu genau der gleichen Zeit bin ich mit Ric gelaufen. Was soll ich Sophie sagen? Ich weiß ja selber nicht, woran ich bin …


      »Kenne ich ihn?«


      »Nein.«


      »Wo kommt er her?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Hat er hier Familie in der Gegend, jemanden, den man kennt?«


      »Ich glaube nicht.«


      Sophie fasst mich am Arm.


      »Julie, was spielst du für ein Spiel?«


      »Ich schwöre, ich weiß fast gar nichts über ihn. Er ist in mein Haus gezogen, dritte Etage. Zuerst hat es mir einfach sein Name angetan.«


      »Wie heißt er?«


      »Ricardo Patatras.«


      Sophie prustet los.


      »Hör mal, wenn du dich über ihn lustig machst, werde ich dir gar nichts mehr erzählen.«


      »Entschuldige, aber du musst zugeben, dass das ein ziemlich spezieller Name ist.«


      Ich muss grinsen. Sophie sieht es, und wir lachen zusammen.


      »Ohne diesen lächerlichen Namen wäre ich auch gar nicht auf ihn aufmerksam geworden«, räume ich ein.


      An der Straßenecke treffen wir auf Madame Roudan mit ihrem schon wieder gefüllten Einkaufswagen.


      »Guten Morgen, Madame Roudan.«


      »Guten Morgen, Julie. Du bist ja ganz schön früh auf.«


      »Wir wollen ein bisschen Sport machen.«


      »Das ist gut. Ihr seid jung, genießt es.«


      Sie geht weiter, irgendetwas scheint ihr unangenehm zu sein. Was hat sie bloß in ihrem Wägelchen? Bringt sie heimlich Leute bei sich unter?


      »Kennst du sie?«, fragt Sophie.


      »Sie wohnt in meinem Haus. Supernett, aber ich frage mich, was sie da ständig in ihrem Wagen durch die Gegend zieht.«


      »Versuch nicht, das Thema zu wechseln. Erzähl mir mehr über deinen Romeo. Geht ihr miteinander aus?«


      »Ach wo! Wir sind noch in der Beschnupperungsphase. Na ja, vor allem ich, weil er mich, glaube ich, einfach nur nett findet.«


      »Das ist gar nicht gut. Du solltest dich da vielleicht nicht so sehr reinhängen.«


      »Leichter gesagt als getan. Als ob ich eine Wahl hätte! Ich hab das nicht unter Kontrolle. Dieser Mann raubt mir den Verstand.«


      Die großen Bäume des Parks tauchen vor uns auf. Am Eingang hat sich eine kleine Gruppe von Frauen versammelt, manche von ihnen machen sich schon warm. Jede Altersklasse ist vertreten, es gibt Kleine, Dünne und Rundliche. Eine Frau in den Vierzigern, mit einem offensichtlich durch intensive sportliche Aktivitäten geformten Körper, begrüßt uns.


      »Hallo, Mädels! Das ist euer erstes Mal? Herzlich willkommen! Ihr werdet sehen, bei uns ist alles einfach. Keine Beiträge, keine Fragen, kein Wettkampf. Das Ziel besteht nicht darin, für die Weltmeisterschaft zu trainieren. Jede von euch läuft nach ihrem eigenen Rhythmus. Wir laufen zusammen los, aber wir sind völlig unabhängig.«


      Das halbe Dutzend Frauen begrüßt uns mit einem Handzeichen. Wir grüßen zurück.


      Ich kenne den Park recht gut, aber ich hätte nie gedacht, dass er einer Gruppe dieser Art als Treffpunkt dienen würde. Nach Schulschluss findet man hier die Mamas mit ihren Kindern. Später treffen sich hier Jugendliche, und noch später Verliebte. Mittags wird der Park von Menschen bevölkert, die ihre Pause draußen verbringen wollen. Ich finde es erstaunlich, dass so unterschiedliche Welten an ein und demselben Ort nebeneinander existieren können, ohne miteinander in Berührung zu kommen.


      Die kleine Gruppe läuft los. Sophie und ich folgen als Letzte. Nach den ersten Schritten merken wir, dass jede ihre eigene Art hat. Die kleine Junge, die so sportlich schien, kommt nicht so gut klar, und die, die ein wenig rundlich ist, hängt uns alle locker ab. Sophie sieht beim Laufen auf ihre Sportschuhe.


      »Was machst du denn? Kopf hoch, oder du beißt gleich in einen Pflasterstein.«


      Sie fixiert weiter ihre Füße und antwortet: »Es ist zehn Jahre her, dass sie sich so schnell bewegt haben. Es ist faszinierend.«


      »Am Ende wirst du mir noch danken, dass ich dir diese Plackerei aufgehalst habe …«


      »Träum nur weiter. Bis jetzt ist mein Bedarf an pikanten Details noch nicht gedeckt …«


      Ich könnte ihr erzählen, dass Ric mich in seine Arme genommen hat, dass er die schönsten Hände hat, die ich kenne, dass mich seine Augen fast genauso durcheinanderbringen wie sein Po. All das stimmt und würde zweifellos ihre Neugierde stillen, aber es würde meine Gefühle lächerlich machen, und das, das will ich nicht.


      »Seht ihr euch oft?«


      »Ich versuche ihn so oft wie möglich zu sehen, unter jedem nur erdenklichen Vorwand. Ich habe mich schon in die peinlichsten Situationen gebracht, nur um ihn zu Gesicht zu bekommen.«


      »Wenn man dich so hört, könnte man meinen, ihr trefft euch schon seit Wochen.«


      »Ich für meinen Teil habe den Eindruck, dass ich ihm schon seit Jahren hinterherlaufe.«


      »Hast du versucht, es ihm zu sagen?«


      »Bist du verrückt? Damit er mich für völlig durchgedreht hält? Für eine, die alles anspringt, was nicht bei drei auf den Bäumen ist?«


      Die Gruppe der Läuferinnen hängt uns langsam ab. Ohne es zu merken, verlieren Sophie und ich immer mehr an Tempo. Das ist ein Euphemismus. Wir hätten Mühe, eine Venusmuschel bei Ebbe zu überholen. Wir werden wohl nicht sehr lange Clubmitglieder bleiben.


      »Aber, wo du doch nichts über ihn weißt, was findest du denn an ihm so anziehend?«


      »Nichts Bestimmtes, das heißt eigentlich alles. Seine Körpersprache, seine Höflichkeit, eine Art von ruhiger Kraft, die von ihm ausgeht …«


      Ich sehe ihn verträumt vor meinem geistigen Auge. Sophie gibt ein erstauntes Pfeifen von sich.


      »Meine Güte, du hängst ganz schön am Haken. Ich habe dich noch nie vorher so über einen deiner Typen reden hören … und schon gar nicht mit so einem Gesicht.«


      »Meine Typen – wie sich das anhört … Davor war da vor allem Didier, und dieser Mistkerl hat mich mein Studium gekostet, mich daran gehindert, dich zu sehen und mich gezwungen, mir seine jämmerlichen Liedchen anzuhören. Er hat nicht einmal versucht, meine Lieblingsfilme mit mir zu gucken. Er hat mich von mir selbst abgeschnitten. Dieser Kerl war ein Schmarotzer. Bei Ric ist das anders, er ist keine Klette. Er entscheidet, er handelt. Ich habe noch nie einen wie ihn kennengelernt.«


      Wir sind stehen geblieben. Die Joggerinnen sind weit weg. Sophie sieht mich an, ein kleines Lächeln auf den Lippen.


      »Hattest du wegen ihm die Idee, mit dem Laufen anzufangen?«


      »Ja. Lach ruhig, aber ich habe die Hoffnung, ihn zu beeindrucken, noch nicht aufgegeben.«


      »Spar dir die Zeit, und lerne lieber gleich fliegen, weil, ohne auf dem Gebiet eine Spezialistin zu sein, behaupte ich mal, dass der Langstreckenlauf nicht so deine Disziplin ist.«


      Ich seufze und zucke mit den Schultern.


      »Ich weiß.«


      Wir sind knapp vierhundert Meter gelaufen und sind schweißgebadet. Meine Beine tun weh, und Sophie verzieht das Gesicht, weil sie sich verausgabt hat. Wir stehen wieder kurz vor einem Lachanfall.


      »Und du und Patrice? Du hast mir schon wochenlang nichts mehr von euch erzählt.«


      Sophie blinzelt in die Sonne und schließt die Augen. Sie antwortet fast mechanisch: »Er verbringt die Ferien mit seiner Frau, und ich glaube, ich täte gut daran, nicht mehr an seine Versprechungen zu glauben. Wir als Paar – eine Lachnummer. Für mich bedeutet er Hoffnung, während ich für ihn nur eine weitere Geliebte bin.«


      Ich weiß nicht, ob es ein Schweißtropfen oder eine Träne ist, die sie sich mit dem Handrücken wegwischt. Ich frage leise: »Und was hast du jetzt vor?«


      Sophie schaut mich an.


      »Ich werde versuchen, von ihm loszukommen.«


      Sie seufzt und fährt fort: »Schöner Ablenkungsversuch, aber ich bin es nicht, die mit Erzählen dran ist. Meine Geschichte geht zu Ende, aber deine fängt gerade an. Weißt du, Julie, ich hatte schon mehr Männer als du. Ich werde dir jetzt etwas verraten, was ich noch nie zu jemandem gesagt habe und was ich vor mir selbst kaum zugeben kann. Aus all diesen Beziehungen, diesen Geschichten, habe ich nichts gelernt. Sie haben mich nur meiner Illusionen und meiner Unschuld beraubt, mit der sich alle Frauen in ihre Beziehungen stürzen. Ich mag dich sehr. Als wir uns kennenlernten, fand ich dich mit deinen Prinzipien ziemlich altmodisch, wo ich selbst doch nichts anbrennen ließ. Deine einzige ernstzunehmende Beziehung war dieser Didier, und ich habe immer noch nicht kapiert, wie ein so kluges Mädchen wie du sich von einem solchen Idioten einwickeln lassen konnte. Aber du bist da in aller Unschuld drangegangen, ganz ohne Zynismus. Vielleicht ist das das Geheimnis des Glücks. Heute sehe ich dich über diesen Ric reden, wie ich selbst noch nie über einen Mann reden konnte. Ich weiß nicht viel, aber eines habe ich verstanden. Das wahre Wunder, das ist nicht das Leben. Das Leben gibt es überall, es wimmelt nur so davon. Das wahre Wunder, Julie, das ist die Liebe.«
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      Der Sonntag kam viel zu schnell. Ich habe nicht mehr mit Ric gesprochen und war darüber ebenso traurig wie verstimmt. Verstimmt, weil ich gesehen habe, dass er wieder mit seinem Rucksack losgelaufen ist, einem noch größeren diesmal, und weil ich mich frage, was er damit anstellt. Aber abgesehen von dieser Frage: Er fehlt mir. Dennoch habe ich keine Lust mehr, irgendwelche durchtriebenen Pläne zu schmieden, um etwas zu erzwingen, was das Schicksal oder er mir nicht geben wollen.


      Madame Bergerot hat mich für 6 Uhr 30 in die Bäckerei bestellt. Ich sollte durch das angrenzende Gebäude gehen und an der Hintertür klopfen. Mohamed ist schon bei der Arbeit und schichtet in der gerade aufgegangenen Sonne Gemüsekisten auf dem Bürgersteig aufeinander.


      »Guten Morgen, Julie. Sind Sie aus dem Bett gefallen?«


      »Guten Morgen, Mohamed. Nein, ich habe vor, in der Bäckerei anzufangen. Heute habe ich meinen Probearbeitstag.«


      Während er sich normalerweise absolut zurückhaltend gibt, runzelt er jetzt die Stirn.


      »Was soll ich Ihnen wünschen? Viel Glück?«


      »Ja, bitte, ich hoffe, es läuft gut.«


      »Na dann, viel Glück! Und lassen Sie sich nicht von Françoises Getue einschüchtern. Im Grunde ist sie ein sehr lieber Mensch.«


      Françoise? Mohamed nennt Madame Bergerot bei ihrem Vornamen? Ich wusste nicht einmal, dass sie einen hat. Seltsam, sie verbringen ihre Zeit damit, sich wie konkurierende Industriemagneten zu bekämpfen, und nennen einander beim Vornamen …


      Es wird Zeit, bei Madame Bergerot vorstellig zu werden, ich kann es mir leider nicht erlauben, die Unterhaltung fortzusetzen. Ich bin froh, ein paar Worte mit Mohamed gewechselt zu haben, das hat mir Mut gemacht. Ich klopfe an die Hintertür, mit einem Knoten im Magen. Madame Bergerot öffnet mir.


      »Perfekt, du bist pünktlich. Komm rein, und putz dir ordentlich die Füße ab, ich stelle dich mal schnell dem Rest vor.«


      Es sind mindestens fünf Leute, die dort arbeiten und dabei sehr laut reden, um das Brummen der großen Ofengebläse zu übertönen. Der Duft von heißem Brot schwebt im Raum, gemischt mit dem von Croissants, von Hefegebäck, Schokoladendünsten und vielleicht auch Erdbeeren. Allein beim Einatmen habe ich drei Kilo zugenommen.


      Madame Bergerot macht mit mir eine Führung.


      »Dieser Raum, das ist die Backstube, wo Julien das Sagen hat. Hier machen wir alles an Backwerk und Feingebäck. Steh hier niemals im Weg herum. Wenn etwas im Laden fehlt, frag Julien, niemanden sonst.«


      Ich habe kaum Zeit, guten Tag zu sagen, schon zieht sie mich weiter, in einen Raum weiter hinten.


      »Hier ist die Patisserie, etwas völlig anderes als die Backstube. Denis und zwei Helfer machen hier alle Konditoreiwaren. Denis ist hier der Chef.«


      Ich wusste bisher nicht, dass es da einen Unterschied gibt. Die Backstube, die Patisserie. Ich versuche alle Informationen, mit denen sie mich bombardiert, aufzunehmen. Ich komme mir vor, als sei ich zwölf und mit einem Lehrer auf Schulbesichtigung unterwegs.


      »Jetzt gehen wir in den Laden. Heute Morgen hast du Glück, wir dürften nicht allzu viel Kundschaft bekommen, aber normalerweise ist Sonntag früh ziemlich viel los.«


      Wir gehen an einem großen Backtrog vorbei, in dem der Teig schnurrend durchgewalkt wird. Einer der Bäckereigehilfen überprüft die Temperatur des Teigs. Er sieht mich an. Es riecht nach Hefe und Mehl.


      Während wir die kleine Küche im Laufschritt durchqueren, fragt mich Madame Bergerot: »Du hast wahrscheinlich keinen Kittel?«


      Ich schüttle den Kopf.


      »Das hab ich mir schon gedacht, also habe ich einen herausgesucht, den ich anhatte, als ich noch ein Stück jünger war. Du bist schmaler als ich, schmaler sogar als ich damals war, aber für heute Morgen wird es reichen. Und außerdem macht es mir Freude, dass du ihn tragen wirst.«


      Keine Zeit für Dankestränen, sie ist schon im Laden.


      »Du müsstest noch deine Haare zusammenbinden, das macht einen ordentlicheren Eindruck. Sobald Vanessa da ist, wirst du ihr helfen, alles einzuräumen. Dein Vorteil ist, dass du schon alle Produkte kennst. Wir müssen uns beeilen, wir machen schon um 7 auf. Heute Morgen wirst du nur bedienen und ich stehe an der Kasse. Ich habe vollstes Vertrauen in dich, aber ich weiß auch, dass es von der anderen Seite leichter aussieht, als es ist. Für Anfänger geht es ziemlich schnell zu, und dann vertut man sich leicht mit dem Rechnen und dem Wechselgeld.«


      Sie wirft mir einen Blick zu.


      »Alles klar so weit?«


      »Ich glaube schon.«


      Ehrlich gesagt, überhaupt nicht. Ich habe Angst, Dummheiten zu machen, falsche Personen anzusprechen, die Wünsche der Kunden nicht richtig zu verstehen. Hilfe!


      Vanessa kommt. Es ist klar, dass sie nicht geneigt ist, mir das Leben zu erleichtern. Sie sieht mich kaum an, spricht zu mir wie ein Feldwebel und lässt nichts durchgehen.


      »Halt die Platte gerade, sonst fällt alles runter.«, »Schneller! Bei diesem Schneckentempo stehen die Leute gleich bis zur Straße Schlange.«, »Wenn du nicht lernst, zwischen dem Sechskornbrot und dem Vollkornbrot zu unterscheiden, können wir gleich dichtmachen!«


      Sie hat sich also noch nicht wirklich damit abgefunden, dass ich ihren Platz einnehmen soll. In der Backstube gibt es Ärger, die Croissants sind einen Tick zu dunkel geworden. Julien sieht wütend aus, und keiner traut sich, ihn auch nur anzusprechen. Mit einer Rasierklinge säbelt er verbissen Riefen in die ersten Baguettes, bevor sie in den Ofen kommen.


      Weiter hinten sehe ich Denis, der um seine Torten mit einem mit Konditorcreme gefüllten Spritzbeutel herumtänzelt. Ich hatte ja keine Vorstellung davon, wie viel zu tun ist und wie schnell alles gehen muss, nur damit die Leute in aller Ruhe ihre Schnitte essen oder einen Schokoladenwindbeutel genießen können.


      »Was machst du denn da?«, meckert Vanessa. »Glaubst du, du bist hier bei einer Fernsehshow? Wir machen gleich auf.«


      Ich stehe auf meinem Posten hinter der Verkaufstheke, bereit, der Meute die Stirn zu bieten. Vanessa schließt die Tür auf. Auch wenn ich nur eine einzige Person draußen warten sehe, stelle ich mir schon hundert weitere Kunden links und rechts des Ladens vor, die, sobald die Tür offen ist, in die Bäckerei einfallen werden wie eine Horde Barbaren in ein schlafendes Dorf. Sie werden von der Seite angreifen, sich an süßen Schnecken vergehen und Brandteig werfen … Die Tür öffnet sich, ich halte den Atem an. Nichts, nur ein kleiner älterer Herr, der mit ganz kleinen Schritten hereingetrippelt kommt.


      »Guten Tag die Damen«, ruft er schwungvoll in die Runde. »Aha, eine Neue!«


      Madame Bergerot bezieht hinter ihrer Kasse Stellung.


      »Guten Morgen, Monsieur Siméon. Wie geht es Ihnen bei diesem warmen Wetter?«


      »Es geht, es geht.«


      »Werden Sie heute Ihre Frau besuchen?«


      »Ich muss. Sie erkennt Ihre Zitronentörtchen eher als mich, aber sie ist und bleibt meine Simone …«


      Madame Bergerot beugt sich an mein Ohr: »Für Monsieur Siméon zwei Zitronentörtchen und ein sehr helles Baguette. Die Törtchen in eine Schachtel, nicht in Papier gewickelt.«


      Ich schaffe es, das Gebäck recht schnell zu entdecken und kriege schließlich alles irgendwie hin. Es gelingt mir, die Schachtel aufzufalten, aber mit der Schleife habe ich so meine Probleme. Vanessa schenkt mir einen verächtlichen Blick. Vor meinem inneren Auge sehe ich die Barbarenhorde, die Punktetafeln wie beim Eiskunstlauf hochhält. Julie, Frankreich, 2 von 10, 1 von 10, 1 von 10. Die verpatzte Schleife kostet mich meinen Platz auf dem Siegertreppchen. Madame Bergerot gibt schon das Wechselgeld heraus, und Monsieur Siméon wartet. Als ich ihm schließlich das Paket reiche, bemüht er sich, freundlich zu sein, aber ich merke an dem nervösen Zittern seiner Hand, dass es normalerweise schneller geht.


      Er geht hinaus. Das war mein erster Kunde. Ich habe den Eindruck, bei null anzufangen. Im Moment kommt das bei mir häufiger vor.
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      Als ich schließlich die Zeit finde, auf meine Uhr zu schauen, bin ich furchtbar enttäuscht. Es ist erst 10 Uhr 30, aber es kommt mir vor, als hätte ich seit einer Woche ohne Luft zu holen Brot und Kuchen eingepackt. Vanessa entspannt sich ein klein wenig. Madame Bergerot steht immer noch kaiserlich hinter ihrer Kasse, gleichbleibend aufmerksam ihren Kunden gegenüber. Manchmal, mit ihren tadellos zu einem Dutt zusammengeknoteten dunklen Haaren, ihrem offenen Gesichtsausdruck und der Körperhaltung einer Opernsängerin, erinnert sie an eine Diva, die freundlich die Huldigungen ihrer Bewunderer entgegennimmt.


      Julien erweist sich als ein sehr angenehmer Zeitgenosse und, was das Brot betrifft, finde ich mich schon ganz gut zurecht. Mit den süßen Sachen ist es schwieriger. Das ist kein neues Problem. Ich erinnere mich, dass ich zu Hause, wenn mein Vater die Nachspeisen auftischte, oft erst probieren musste, um zu wissen, um was es sich handelte. Hier kann ich das nicht.


      Ich weiß nicht, wie viele Baguettes ich über den Tresen gereicht habe, wie viele Croissants, wie viele Petit-Fours oder Feingebäck ich eingewickelt habe. Meine Finger sind steif. Alles ist neu für mich. In dieser anderen Welt bedeutet frisches Brot, heißes Brot. Ich bin ganz benommen vom unaufhörlichen Reigen der Kunden und der Bäckereigehilfen, die uns stetig Waren zum Wiederauffüllen der Auslagen bringen. Aber, auch wenn ich an meine Grenzen gehe und mich frage, ob ich für diesen Job robust genug bin, fühle ich mich gut dabei. Kein Vergleich zu der Stimmung bei der Bank. Es sind andere Kunden. Obwohl, eigentlich ist das nicht ganz richtig. Die Kunden sind die gleichen, aber sie kommen mit einer ganz anderen Haltung her. In der Bank fühlen sie sich, bis auf wenige Ausnahmen, unterlegen. Die Räumlichkeiten tun auch alles dafür, damit es so ist. Sie sind schweigsam, gehetzt, zurückhaltend, man spricht über Geld. Hier kommen sie freiwillig her, schick gekleidet oder in Shorts, in Begleitung ihrer Kinder, mit dem Vorsatz, sich eine Freude zu machen. Man denkt nicht immer daran, aber jeder isst Brot, die Reichen, die Armen, Menschen aller Religionen und jeder Herkunft. Also sehe ich an diesem einen Morgen das halbe Viertel vorbeikommen. Es ist lustig. Die Blumenverkäuferin sieht weniger gestresst aus, als wenn sie ihre Blumen steckt. Den Automechaniker habe ich noch nie zuvor in einem weißen Hemd gesehen oder den Apotheker in einem neonfarbenen Poloshirt. Um 11 Uhr 30 war sogar Xavier hier.


      »Na so was … Was machst du denn hier?«


      »Ich versuche den Beruf zu wechseln. Was kann ich dir geben?«


      »Ein Baguette, vier Blätterteigpasteten und eine Brioche, bitte. Es ist komisch, dir das zu sagen …«


      Er sieht mich an, als sähe er mich zum ersten Mal.


      »Der Pferdeschwanz steht dir super …«


      »Das macht elf fünfzig«, unterbricht ihn Madame Bergerot.


      Seit einer Viertelstunde beobachtet sie Mohamed durch das Fenster. Er hat eine leere Gemüsekiste so abgestellt, dass sie mindestens zehn Zentimeter in die Kuchenvitrine hineinragt. Das wird Krieg geben. Ich höre schon die Luftschutzsirenen. Ich wette, dass sie ihm, sobald sie einen Moment Zeit hat, eine ihrer Reden über den Wirtschaftsprotektionismus und das Management des Verkaufsraums halten wird. Das ist schon lustig, eigentlich ist sie eine Seele von Mensch. Doch sobald es sich um ihren Laden dreht, kann sie nicht anders, als wie ein Industrieminister aufzutreten, der für sein Ressort vor dem Europäischen Rat streitet. Sie benutzt dann ultrafachspezifisches Vokabular, spricht in einem völlig überzogenen Wirtschaftsjargon. Wo hat sie das bloß her? In der Küche habe ich bloß Klatschblätter gesehen …


      Es ist merkwürdig, heute Morgen habe ich den Blick sehr vieler Leute auf mir gespürt. Mir wird bewusst, dass ich ein wenig in ihre Privatsphäre eindringe, indem ich hier arbeite. Ich höre ihre kleinen Geschichten und persönlichen Neuigkeiten. Jeder gibt hier ein Stück von sich preis. Bei der Bank kommt so etwas niemals vor. Jetzt nehmen mich die Kunden ganz genau in Augenschein, während sie sich Madame Bergerot anvertrauen, und fragen sich, ob ich auch nett genug bin, um hier sein zu dürfen, ob ich vertrauenswürdig genug bin, um ihre Kuchen auszusuchen, um ihr Brot anzufassen, bevor sie es tun. Ich finde das rührend.


      12 Uhr 15. Ich bin fix und fertig. Vanessa hält gut durch, und Madame Bergerot ist immer noch frisch wie eine Rose. Ich komme ein bisschen durcheinander, schon zum zweiten Mal packe ich längliche Brandteigteilchen ein, die ich mit den kleinen Saint-Honorés verwechselt habe … Ich vertausche Kaffee und Schokolade. Ich bin eine Niete. Vanessa sieht zufrieden aus. Die Chefin tut so, als hätte sie nichts bemerkt. Aber bald ist es ein Uhr und meine Schicht für heute beendet.


      Auf einmal, in der Schlange mit den letzten Kunden, sehe ich Ric. Jetzt bin ich komplett am Ende. Ich muss mich wie verrückt darauf konzentrieren, zwischen dem runden Landbrot und dem eckigen Stangenbrot zu unterscheiden. Noch vier Kunden vor ihm. Ich glaube, er hat mich noch nicht bemerkt. Ich senke den Kopf, ich packe ein, ich laufe nach hinten, um zu fragen, ob es noch Baguette gibt. Noch zwei Kunden. Er trägt Bermudashorts und ein blaues T-Shirt. Unrasiert. Ich habe ihn seit zwei Tagen, sechs Stunden und dreiundzwanzig Minuten nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht, ob ihr an Zeichen glaubt, aber ich schon, vor allem, wenn sie mir gerade gelegen kommen. Als ich zur Schule ging, war ich froh, wenn der Hund der Nachbarn am Ende der Straße im Garten war. Denn das bedeutete für mich, dass, falls es an diesem Morgen in der Schule einen Test geben würde, ich eine gute Note schreiben würde. Wenn er sich außerdem durch das Gitter streicheln ließ, würde ich mehr als fünfzehn von zwanzig Punkten bekommen. Er hieß Clafoutis und war mein Glücksbringer auf dem Weg zur Schule. Blödsinn eben. Im Moment weiß ich nicht, was ich streicheln soll, damit es mir Glück bringt. Natürlich wäre da Vanessa, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es segensreich für mich wäre, ihr den Kopf zu kraulen … Ich packe meine Apfeltarte so langsam wie möglich ein, damit Vanessa die Frauen bedient, die vor Ric dran sind. Wenn es klappt, bedeutet das, dass wir uns unser ganzes Leben lang lieben werden. Vanessa geht nach hinten, um eine Bestellung abzuholen. Beim Binden der Schleife um die Geschenkbox trödele ich herum. Ich glaube, ich sehe aus wie ein Kindergartenkind, das sich die Schuhe zubindet. Ich lasse auch genauso die Zungenspitze rausgucken. Vanessa kommt zurück und kümmert sich um die Damen. Geschafft. Ich gucke hoch, und Ric erkennt mich. Ich kann zumindest behaupten, ihn wenigstens ein Mal überrascht gesehen zu haben. Er sieht sogar verblüfft aus, mehr noch als Alfred Nobel mit seinem Dynamit.


      »Hallo, Ric.«


      Er stammelt. Das hätte ich nicht für möglich gehalten.


      »Ich dachte, du arbeitest bei Crédit Commercial du Centre …«


      »Ich bin nur heute Morgen hier und versuche mich zu entscheiden, ob ich den Job wechseln soll.«


      Er ist durcheinander.


      »Und ich soll dir jetzt sagen, was ich möchte?«


      Ja, Ric, du kannst von mir alles haben, was du willst.


      »Ich bin für dich da … ich meine, dafür bin ich da!«


      »Na dann, ein halbes Brot und die beiden Pizzen, die noch da sind.«


      Nanu? Keine Lust mehr auf chinesische Küche?


      Während ich einpacke, frage ich locker: »Warst du heute Morgen laufen?«


      »Nein, ich bin gestern zu spät ins Bett gekommen. Ich hatte noch so viel zu tun.«


      Mit wem? Hoffentlich nicht mit einem Mädchen. Und die beiden Pizzen, sind die für zwei Personen? Oder für dich allein zum zweimal essen?


      Er schaut mich an. Und plötzlich sagt er: »Hast du Lust, einmal mit mir zu Abend zu essen?«


      Ich glaube, ich falle in Ohnmacht. Die Müdigkeit, dann die ganzen Brotsorten, die ich mir merken muss, die kleinen Sonderwünsche der Kunden, der böse Blick von Vanessa, die verrückte Madame Crustatof, die sich zwei Stunden lang nicht zwischen zwei Puddingteilchen entscheiden konnte, und jetzt er hier, der mich zum Essen einlädt. Das ist zu viel. Ich stütze mich unauffällig auf der Arbeitsplatte ab und versuche zu antworten, als wäre mein Magen nicht gerade in meine Kniekehlen gerutscht.


      »Sehr gerne, aber ich lade dich ein. Wir machen uns bei mir etwas Einfaches, einverstanden?«


      »Einverstanden. Sagen wir, Freitagabend?«


      Ich tue so, als müsste ich überlegen, denn er muss unbedingt glauben, ich sei komplett ausgebucht.


      »Das müsste klappen.«


      »Super.«


      Ich bin nicht mehr müde. Die Beine tun mir nicht mehr weh. Ich kann wieder bis drei zählen. Die Kirschtörtchen bergen keinen Schrecken mehr für mich. Ich bin glücklich.
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      Die Dinge überschlagen sich. Ich hatte noch keine Zeit, mich von dem Vormittag in der Bäckerei zu erholen, als ich schon wieder in die Bank muss. Ich frage mich wirklich, was ich da soll. Meine Großmutter hatte so recht, wenn sie sagte: »Das Leben hält jeden Tag eine Lektion für uns parat.« Sie war eine sprudelnde Quelle der Aphorismen. Sie hatte die Gabe, jederzeit ein Sprichwort oder einen aus dem gesunden Menschenverstand gespeisten Spruch rauszuhauen, der einem den letzten Rest gab. Ich habe meinen Großvater nicht lange gekannt. Er starb, bevor ich acht wurde, aber ich kann mich gut daran erinnern, dass er ihr einmal beinahe an die Gurgel gesprungen ist, als Oma ihm, nachdem er gerade mit seinem geliebten nigelnagelneuen Auto einen Unfall gebaut hatte, nacheinander drei Sprüche aufgetischt hat: »Wenigstens ist keiner zu Schaden gekommen«, »Wie gewonnen, so zerronnen« und »Ist nicht so schlimm wie Ratten essen bei einer Hochzeit« – angeblich ein afghanisches Sprichwort … Sie warf ihm das alles an den Kopf, ohne auch nur ihre Augen von den Karotten abzuwenden, die sie gerade schälte. Ich sah, wie Opa seine Gesichtsfarbe schneller wechselte als eine Gewitterwolke. Trotzdem, ich hätte gerne gewusst, was Oma mit ihrer kugelsicheren Philosophie von den Vorgängen bei der Bank gehalten hätte.


      Géraldine ist in Mortagnes Büro, man hört Lachen, man hört Gekicher und ich glaube sogar, Knutschgeräusche. Ich weiß, die Liebe kennt keine Regeln, aber das ist doch nicht ihr Ernst? Um eine Beziehung zum Laufen zu bringen, muss es doch bessere Methoden geben, als jemandem eine zu scheuern. Doch jetzt, wo ich darüber nachdenke, läuft das bei den Katzen wohl auch nicht anders. Das bringt mich auf komische Gedanken. Freitag, wenn Ric kommt, werde ich mit einem Baseballschläger vom Schrank springen. Ich werden ihm einen Arm brechen, Haare büschelweise ausreißen und ihm in sein schönes Gesicht boxen. Danach werden wir uns ewig lieben. So einfach ist das Leben, wenn man nur begreift, wie die Dinge funktionieren …


      Es ist seltsam, aber der Geruch von Brot fehlt mir bereits. Seit zwei Tagen lasse ich diesen Sonntagmorgen in kleinen Bissen vor meinem geistigen Auge vorbeiziehen, ich höre noch einmal die Kunden, ich sehe Madame Bergerot vor mir. Nachdem ich sämtliche Pros und Kontras hin und her geschoben habe, glaube ich, dass es keine schlechte Idee ist, dort arbeiten zu wollen.


      Mein Telefon klingelt. Ich hebe ab. Es ist Mortagne. Ich beuge mich etwas vor und sehe ihn einige Meter weiter mit dem Hörer dasitzen. Ich höre seine Stimme klarer im Raum als durch das Telefon: »Julie, könnten Sie bitte einmal zu mir kommen?«


      Unglaublich, ein wahres Wunder. Es ist das erste Mal seitdem ich hier arbeite, dass er einen höflichen Satz gesprochen hat, vollständig und fehlerfrei. Mein böses Ich flüstert mir zu, ich solle ihm antworten, dass ich erst in meinen Kalender gucken muss, ob ich nicht einen Termin habe, aber mein Gewissen schreitet ein.


      »Ich komme, Monsieur Mortagne.«


      Worüber will er wohl mit mir reden?


      »Setzen Sie sich, Julie.«


      Ich setze mich. Er trägt heute Morgen keine Krawatte. Hat ihm jemand ein Stück seiner Verkleidung geklaut, oder hat Géraldine sie ihm vom Hals gerissen, während sie auf Katzenart miteinander gespielt haben?


      »Géraldine hat mir berichtet, dass Sie den Wunsch haben, uns zu verlassen.«


      Verrat! Ich schwöre, wenn sie das nächste Mal durch die Sicherheitsschleuse geht, werde ich das Betäubungsgas an ihr ausprobieren. Die falsche Schlange! Und ich habe sie noch gebeten, es für sich zu behalten …


      »Ich will Ihnen nicht verhehlen, dass dies eine sehr schlechte Nachricht für mich ist. Sie sind hier eine Vertrauensperson …«


      Miserable Kakerlake, du wagst es, mir dieses heuchlerische Kompliment zu machen! Erst vor einer Woche hast du mich in dem Gespräch total auseinandergenommen!


      »… aber ich respektiere Ihre Entscheidung. Géraldine und ich haben lange darüber diskutiert …«


      Bitte, ich brauche ein Beatmungsgerät. Ich ersticke gleich.


      »… und Sie hat mich davon überzeugt, Sie darin zu unterstützen und Ihre Kündigungsfrist mit Hilfe Ihrer Urlaubstage und Ihres Arbeitszeitausgleichs zu verkürzen. Wir werden uns nicht um ein paar Tage streiten! Sie können auf mich zählen. Ich werde der Personalabteilung einen äußerst positiven Bericht über Sie zukommen lassen. Die Bestätigung werde ich zwar erst heute Nachmittag haben, aber ich kann Ihnen jetzt schon mitteilen, dass, falls Sie es wünschen, Sie schon nächste Woche aufhören können.«


      Ich brauche bitte auch einen Defibrillator, ich stehe unter Schock. Ich könnte Mortagne küssen, ich möchte Géraldine küssen und auch den Farn von Mélanie.


      »Sind Sie nicht zufrieden?«


      Zufrieden ist gar kein Wort dafür. Mortagne, du ausgewachsener Depp, du bist der lebende Beweis dafür, dass selbst eine Molluske imstande ist, Gutes zu tun, dank der Liebe einer Frau und einer gut sitzenden Ohrfeige. Du gibst mir den Glauben an die Menschheit zurück. Der Planet ist gerettet! Wir sind die schönste lebende Spezies, die es gibt, sogar du, Mortagne. Die Katzen werden niemals die Oberhand gewinnen. Ich liebe dich.


      »Natürlich bin ich zufrieden, aber ich kann es noch gar nicht fassen. Auf jeden Fall danke ich Ihnen wirklich aus tiefstem Herzen …«


      Den letzten Satz dürft ihr gerne noch einmal lesen. Hier ist der Beweis, dass im Leben alles möglich ist. Lasst uns keine vorschnellen Urteile fällen. Sag niemals nie. Lasst uns einander in Liebe begegnen.


      Auch ich bin ein sprudelnder Quell von billigen Sprüchen. Es ist schließlich Familientradition.
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      Mein Leben sieht fast so aus wie der Himmel dieses Freitags im August: wolkenlos. In einer Stunde wird Ric hier sein. Der Tisch ist gedeckt, die Wohnung picobello. Meine Haare werden von einer Haarspange von Sophie zusammengehalten, das wird mir Glück bringen. Ich habe lange vor dem Spiegel gestanden, ich habe gelächelt und mich dabei betrachtet, als sähe ich mich zum ersten Mal. Ich neige schelmisch den Kopf zur Seite und breche plötzlich in Gelächter aus, während ich dem Duschvorhang kokett zuzwinkere. Eine charmante Person, diese Julie.


      Ich habe ein hübsches leichtes Kleidchen irgendwo zwischen Marylin und einem Inkapriester ausgesucht. Es ist cremefarben, mit einer seidigen Textur. Das einzige Problem ist, dass die Träger sehr dünn sind, so dass der BH bei der kleinsten Bewegung hervorblitzt. Ich habe gezögert und mit mir gerungen und dann, mitgerissen von dem Schwung, der mein Leben momentan durcheinanderwirbelt, beschlossen, zum ersten Mal keinen BH zu tragen. Diesen Abend will ich um nichts in der Welt verderben.


      Der Tisch ist schon gedeckt, weil ich das Diner seit zwei Tagen probe. Jeden Abend seit vorgestern lege ich unsere beiden Gedecke auf, schneide das Brot und zünde die Kerzen an. Dann falte ich die Servietten und koste von meinen Jakobsmuscheln an zartem Porree. Ich schrappe knapp an einer Magenverstimmung vorbei, aber ich will nicht riskieren, unser erstes gemeinsames Essen zu verpatzen. Ich habe durchaus registriert, dass der Fischhändler mich komisch angeguckt hat, als ich fünf Kilo Jakobsmuscheln ohne Schalen verlangt habe. Aber ich musste üben. Schließlich arbeite ich ohne Netz und doppelten Boden. Ric ist der Erste, der meine Talente als Köchin testet.


      Ich muss euch noch eine letzte kleine Schwäche gestehen: Ich habe Angst vor Jakobsmuscheln. Als ich klein war, habe ich Mama bei deren Zubereitung beobachtet. Sie bewegten sich am Rand des Spülbeckens … Ich erinnere mich noch heute mit Grauen daran. Nachts hatte ich Albträume. Der Fischhändler hat sie mir zwar alle aus den Schalen geholt, aber, und es ist mir etwas peinlich, das zu sagen, ich hatte trotzdem Angst, sie würden zu mir gekrochen kommen und mich beißen.


      An den beiden Abenden ist mir alles gelungen. Die Muscheln waren ebenso zart wie tot, und der Porree duftete delikat in seiner Sahnesauce. Aller guten Dinge sind drei. Der Erfolg ist mir so gut wie sicher.


      Bei der Deko habe ich nichts dem Zufall überlassen. In meinem Schlafzimmer habe ich sogar den Desktophintergrund meines Computers geändert. Ich habe die Palmen und den weißen Sandstrand durch eine Waldlandschaft ersetzt. Wenn er mich fragen sollte, warum ich diese Aufnahme gewählt habe, werde ich ihm sagen, dass ich es liebe, in so einer Landschaft zu joggen. Ich habe an alles gedacht. Aber ich habe auch beschlossen, heute Abend Toufoufous Gegenwart zuzulassen. Er thront auf dem Bett und sieht schon sehr viel zufriedener aus. Ich glaube, er mag mein Kleid.


      Ric kommt in vierundzwanzig Minuten. Ich habe diverse Aperitif-Flaschen gekauft und ihren Inhalt teilweise in den Ausguss geleert, damit er den Eindruck bekommt, ich bekäme auch von anderen Leuten Besuch. Deswegen schnüffele ich jetzt am Spülbecken, um zu prüfen, ob es nicht nach billigem Fusel oder hartem Alkohol riecht.


      Ich habe alles vorbereitet, aber zu Gesprächsthemen habe ich mir noch keine Gedanken gemacht. Ich habe zwei Milliarden Fragen an ihn. Ich hoffe viel über ihn zu erfahren, umso mehr, als meine Sorge über seine geheimen Aktivitäten noch keineswegs ausgeräumt ist. Mein Instinkt sagt mir, dass dieser Junge vertrauenswürdig ist, aber ich bin mir auch sicher, dass er etwas verheimlicht. Ich weiß nicht, wo er arbeitet. Es sieht aus, als wäre er selbstständig, aber ich sehe nicht, wie die Leute aus dieser Gegend auf ihn kommen sollen, wo er doch erst vor Kurzem hergezogen ist. Neulich Abend sind wir uns über den Weg gelaufen, als er mit einem großen Paket von der Post kam. Es schien, als sei es ihm unangenehm, dass ich ihn damit erwischte. Er sagte, es sei Computerkram für seinen Job, aber ich hatte genug Zeit, den Namen der Firma auf dem Absender zu entziffern, und als ich diesen im Internet suchte, habe ich entdeckt, dass sie Werkzeug herstellt und sich auf Motorsägen spezialisiert. Mir sind natürlich sofort Horrorfilmszenen durch den Kopf gegangen …


      Nur noch zehn Minuten. Das Telefon klingelt. Ich bete, dass es nicht er ist, um unser Essen abzusagen.


      »Hallo?«


      »Hallo, mein Schatz, Mama hier. Störe ich?«


      »Natürlich nicht. Wie geht’s euch beiden?«


      »Dein Vater ist ein bisschen müde, aber es ist sicher wegen der Janteaux. Sie sind heute Morgen wieder abgereist, und ich muss sagen, keinen Tag zu früh. Sie werden mit dem Alter immer schlimmer. Jocelyn plappert unaufhörlich über ihre Enkelkinder, und Raymond wiederholt immer wieder, wie sehr doch die Uhrenindustrie den Bach runtergeht, seitdem er in Rente ist. Aber deswegen rufe ich nicht an.«


      »Was ist passiert?«


      »Stell dir vor, heute Mittag hat Madame Douglin angerufen und steif und fest behauptet, du würdest in der Bäckerei als Verkäuferin arbeiten. Unglaublich, oder?«


      Wie komme ich jetzt aus dieser Nummer raus? Ich bin sicher, meine Mutter ist von den Jakobsmuscheln geschmiert worden, damit sie mich ablenkt, während sie aus ihrer Schachtel klettern, um mich anzugreifen.


      »Julie, bist du noch dran?«


      »Ja, Mama. Das stimmt, ich war in der Bäckerei, aber nur, um auszuhelfen. Vanessa, die Verkäuferin, ist schwanger und hat es allein ein bisschen schwer. Madame Bergerot hat mich darum gebeten.«


      »Da verlangt sie nicht gerade wenig, sag mal.«


      »Ich habe es gern gemacht. Na ja, ich werde dir alles am Sonntag erzählen. Ich muss jetzt weg.«


      »Gehst du wieder zu deinem Club der verrückten Weiber?«


      »Sie sind nicht verrückt, Mama.«


      »Natürlich sind sie das, so wie ich in ihrem Alter, und sie haben jedes Recht dazu. Na dann, mach, dass du wegkommst, mein Schatz. Du rufst Sonntag an, ja?«


      »Du kannst dich darauf verlassen. Küsschen. Und vergiss nicht, Papa auch ein Küsschen von mir zu geben.«


      Noch vier Minuten bis zu unserem Date. Ich prüfe meine Frisur. Ich streiche mein Kleid glatt. Ich kann nicht still sitzen. Was soll ich meinen Eltern über meinen neuen Job erzählen? Wie soll ich mit Ric einen ganzen Abend durchhalten, wo ich mich normalerweise nach nur fünf Minuten blamiere? Was ist, wenn Toufoufou anfängt, aus dem Nähkästchen zu plaudern? Soll ich vielleicht den Jakobsmuscheln Geld anbieten, damit sie von selbst in die Pfanne springen?


      Es klingelt an der Tür. Ich öffne. Er ist es. Tadellose Jeans, weißes Hemd, leicht geöffnet. Er hält etwas hinter seinem Rücken.


      »Guten Abend.«


      »Komm rein. Ich freue mich sehr, dass du da bist.«


      Dumpfbacke. Zeig nicht schon jetzt, wie sehr du auf ihn stehst.


      »Und ich freue mich sehr, hier zu sein.«


      »Es wird nichts Großartiges, weißt du, mehr oder weniger improvisiert. Im Moment habe ich nicht so viel Zeit.«


      Er kommt rein und überreicht mir einen wunderschönen runden Blumenstrauß. Ich bedanke mich begeistert. Ich glaube, ich hätte die Gunst der Stunde nutzen sollen, um ihm ein Küsschen aufzudrücken, aber ich habe zu lange gezögert, und jetzt würde es gekünstelt aussehen. Der Strauß ist bunt, wirklich sehr schön. Die Sprache dieser Blumen zu entziffern wird nicht leicht, denn es gibt von allem etwas. Blaue Freesien – Beständigkeit, rote Rosen – Leidenschaft, Grünzeug – Hoffnung und Treue, Margeriten – unkomplizierte Liebe, sogar etwas Gelbes – Verrat. Wenn ich zusammenfassen darf, liebt er mich und das noch sehr lange. Es wird zwar Versuchungen geben, doch er wird ihnen selbstverständlich widerstehen. Es gibt aber noch so viele andere Blumenarten in seinem Strauß, dass man darin auch lesen könnte, dass er mit mir stumpfsinnigen Sex haben und danach abhauen wird … Es ist vielleicht besser, in Betracht zu ziehen, dass es einfach nur ein hübscher Blumenstrauß ist. Ich hole eine Vase und fülle sie mit Wasser.


      »Wie geht’s deinem Fuß?«


      »So im Alltag merke ich nichts mehr, aber zum Laufen ist es noch nicht optimal. Ich habe es neulich noch einmal mit einer Freundin versucht. Es war nicht so überzeugend. Und du, läufst du immer noch so viel?«


      »Im Moment nicht so oft.«


      Lügner. Nimm dich in Acht. Ich habe eine Bande von dressierten Jakobsmuscheln an der Hand, die auf mein Kommando angreifen werden.


      »Denkst du wirklich darüber nach, deinen Job bei der Bank für die Bäckerei aufzugeben?«


      »Ja, zumindest eine Zeitlang. Ich glaube, ich habe nicht die richtige Banker-Mentalität. Auf jeden Fall möchte ich dort nicht alt werden.«


      »Es ist gut, wenn man den Mut hat, sich so radikal zu verändern. Das finde ich beeindruckend.«


      Ich stelle den Strauß auf den Tisch und bitte ihn, Platz zu nehmen.


      »Noch einmal vielen Dank für die Blumen.«


      Er wirft einen Blick ins Schlafzimmer.


      »Und dein PC? Keine Probleme mehr? Ich sehe, er läuft.«


      »Dank dir, ja. Was darf ich dir zu trinken anbieten? Ich hab nicht so viel, Pastis, Whisky, Portwein – der ist wirklich gut. Ich habe auch gekühlten Muskatwein, Bier, und ich müsste auch etwas Wodka dahaben, mit Orangensaft, wenn du willst.«


      »Wenn es dir nichts ausmacht, dann bitte nur Orangensaft.«


      Mist! Was soll ich bloß mit dem ganzen Gesöff anfangen? Das Spülbecken hat schon reichlich zu sich genommen, und wenn ich ihm den Rest einflöße, wird es sternhagelvoll sein.


      »O-Saft, in Ordnung. Das nehm ich dann auch.«


      »Tu dir keinen Zwang an, wenn du etwas anderes möchtest.«


      Nur weiter so. Behandle mich schon an unserem ersten Abend wie eine Alkoholikerin …


      »Nett von dir, aber den Alkohol halte ich vor allem für meine Gäste vorrätig.«


      Ich gieße ein und nehme den Gesprächsfaden wieder auf.


      »Und du? Bist du mit deinem Job zufrieden?«


      »Ich kann nicht klagen. Im August ist es immer ein bisschen ruhiger, andererseits sind auch meine Konkurrenten in den Ferien, also kann ich hier und da davon profitieren.«


      Gut gemacht, Ric. Das klingt wahr, aber ich beobachte dich, und jede noch so kleine Regung in deinem Gesicht wird mir sagen, ob du die Wahrheit sagst oder nicht. Nein, Hilfe, sieh mich bloß nicht so an mit deinen schönen dunklen Augen, das bringt mich völlig aus dem Konzept!


      Ich setze mein Verhör fort: »Was hat dich eigentlich hierher verschlagen? Hast du Familie hier?«


      »Nein, nicht wirklich. Ich mache gern mal etwas Neues, und ich hatte Lust, in eine ruhigere Gegend zu ziehen, mit mehr Lebensqualität.«


      Er ist ganz schön auf der Hut. Der Herr gibt nichts so leicht preis. Aber du kannst dich darauf verlassen, du wirst nicht eher meine Wohnung verlassen, bis du mir einige Fragen beantwortest, wie zum Beispiel: Woher kommt dein lustiger Name? Was ist in deinem Rucksack? Liebst du mich?


      Der Abend fängt gut an. Wir reden. Alles läuft, wie ich es mir vorgestellt habe, außer dass Ric nicht viel über sich erzählt. Die Muscheln sind perfekt. Er wird lockerer, ich auch. Wir reden über Filme, Kochen, Reisen. Wir lachen immer spontaner. An seinem Lachen ändert sich nichts, aber bei mir hört sich das Lachen immer mehr nach einer Hyäne an, die sich die Pfote in der Rolltreppe eingeklemmt hat. Ich merke, dass er mich beobachtet. Ich zwinge mich, ihn nicht so oft anzusehen, wie ich es eigentlich möchte. Er wischt seinen Teller mit einem Stück Brot sauber, und ich glaube, ich bin dabei, mich ernsthaft in ihn zu verlieben.


      Ich wünsche mir, dieser Abend würde nie zu Ende gehen, ich wünsche mir auch, er würde mir über den Wind erzählen, der ihm beim Segeln ins Gesicht weht, ich wünsche mir, er würde mir sagen, was er sich von seiner Zukunft erhofft. Hier und da zeigen kleine Gesprächspausen, dass er es nicht gewohnt ist, viel zu reden. Aber mit mir redet er. Und ich bin es, die er anlächelt, auch wenn ich manchmal vermute, dass seine Gedanken weiter schweifen als die Worte, die er ausspricht. Wenn ich darauf vertraue, was ich in mir wahrnehme, könnte ich schwören, dass dieser Mann ein Geheimnis hat. Wenn er es mir eines Tages verrät, werden unsere Geschicke für immer zusammengeschweißt sein. Ich wünsche mir, dieser Abend wäre nur der Anfang, und wir müssten nie mehr auseinandergehen. Ich möchte immer das fühlen können, was ich im Moment fühle, den Wunsch, alles dem Mann zu geben, der mich so annimmt, wie ich bin.


      Aber, der Fluch und das Schicksal haben beschlossen, mir wieder in die Suppe zu spucken. Die Wucht der Explosion reißt uns beide von den Stühlen.
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      Ich weiß, was meine Großmutter jetzt gesagt hätte. Sie hätte übrigens einiges zur Auswahl gehabt. Karotten schälend hätte sie zum Beispiel erklären können: »Verbrechen lohnt nicht« oder: »Wie die Arbeit, so der Lohn« oder auch: »Wer anderen eine Grube gräbt …« oder vielleicht sogar: »Die Medusa kann den Gerechten zu Stein werden lassen, aber seine Seele fliegt wie ein Schmetterling davon«.


      Wie auch immer, als es in meiner Wohnung knallte, flog mein Teller in die Luft und ich von meinem Stuhl. Ric dagegen ging sofort in die Hocke, hat der Gefahr die Stirn geboten und machte einen Satz in meine Richtung, um mich zu schützen. Jetzt habe ich ihn endlich durchschaut: Er ist ein Geheimagent, der Beste der Besten, der seine schwierige Vergangenheit hinter sich gelassen hat und nun versucht, sich ein neues Leben aufzubauen.


      Die Detonation fand in meinem Schlafzimmer statt. Es ist der Computer, der buchstäblich explodiert ist. Es gibt viel Qualm, einige Flammen, und vor allem stinkt es atemberaubend nach verbranntem Plastik.


      Ric schnappt sich schnell ein Geschirrtuch und lässt Wasser darüber laufen.


      »Mach die Fenster auf. Man sollte das nicht einatmen.«


      Er läuft zu der Höllenmaschine, zieht den Stecker, räumt meine Sachen zur Seite und legt das feuchte Tuch über das Gerät. Ich zittere wie Espenlaub. Ich komme näher, wobei ich darauf achte, immer hinter ihm zu bleiben.


      »Er hätte es wahrscheinlich eh nicht mehr lange gemacht«, sagt Ric scherzhaft, um die verqualmte Stimmung aufzulockern.


      Er beugt sich über das Gerät. Die Rückseite des Computergehäuses ist aufgebrochen. Die Ränder sind ganz schwarz, als hätte man mit einer Rakete darauf geschossen.


      »Wow, diesmal werde ich es wohl nicht schaffen, ihn mit einem Neustart zu reparieren. Du machst doch Sicherheitskopien auf einer externen Festplatte?«


      »Ab und zu, schon.«


      »War denn deine Präsentation immer noch da drauf?«


      »Ich habe noch eine Kopie in der Bank.«


      Selbst auf dem Sterbebett lügt sie noch.


      »Wenn man sich den Schaden so ansieht, wäre es ein Wunder, wenn die Festplatte noch zu retten wäre. Das letzte Mal habe ich so etwas im Studium gesehen. Ein Spaßvogel hat an den elektrischen Stromkreisläufen herumgebastelt, und alles flog in die Luft. Genau wie hier.«


      Er bemerkt mein Zittern. Er nimmt meine Hände.


      »Julie, alles ist gut. Es ist vorbei. Er wird nicht noch einmal explodieren. Du solltest aber in der Küche ein bisschen frische Luft schnappen, weil man sich mit den Dämpfen wirklich vergiften kann. Ich will den Abend nicht in der Notaufnahme beenden.«


      Ich gehorche. Mit Unschuldsmiene frage ich: »Was hat denn dein Kumpel mit den Stromkreisläufen gemacht?«


      »Er hat eine winzige Komponente beschädigt, einen völlig unscheinbaren Widerstand. Bei Geräten wie diesen steht die Größe der einzelnen Elemente in keinem Verhältnis zu ihrer Bedeutung. Der Vorfall damals war uns allen eine Lehre, die wir nie vergessen haben.«


      Auch du, Julie, hast etwas gelernt. Du hast eine Bombe mit Spätzünder entwickelt, die einem um die Ohren fliegt, wann es ihr passt.


      Ric untersucht das Gerät noch genauer.


      »Hast du vielleicht eine Taschenlampe?«


      Er richtet sich auf, lächelt und fügt hinzu: »Natürlich hast du eine, sogar eine, an der du sehr hängst …«


      Ich hätte mich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen. Mein traumhafter Abend mit Ric ist dabei, sich in eine polizeiliche Spurensicherung nach einem Attentat zu verwandeln. Ich werde mich am Ende in einer Zelle wiederfinden, mit psychologischer Betreuung. Wenn ich ihm die Taschenlampe gebe, wegen der ich mir die Hand in seinem Briefkasten eingeklemmt habe, wird er vielleicht die Komponente entdecken, die ich sabotiert habe. Ist euch das Grauenhafte und Lächerliche meiner Situation bewusst?


      Ich tue so, als hätte ich nichts verstanden und inhaliere weiter die frische Luft durch das offene Küchenfenster, wie ein Hund, der seinen Kopf mit heraushängender Zunge aus dem Wagenfenster hält. Ric hat die Güte, nicht weiter darauf zu beharren, und fragt nur: »Schaltest du deinen Rechner nachts ab?«


      »Nicht immer.«


      »Dann hast du aber großes Glück, denn bei dieser Explosion hättest du in der Tiefschlafphase auch einen Herzinfarkt bekommen können und brennende Bettwäsche als Zugabe.«


      Sieh mal einer an, da hab ich aber Glück gehabt … Unser erstes Rendez-vous mutiert zu einer Kriegsszenerie. Wenn das nicht fantastisch ist …


      Er fügt hinzu: »Wir können jetzt erzählen, dass bei unserem ersten Essen die Funken nur so flogen! Andererseits, bei diesem Gestank und diesem unangenehmen Qualm scheint es mir …«


      »Wir können jetzt nicht so auseinandergehen!«


      Ein unkontrollierter Herzensschrei. Ich weiß, ich hätte es nicht sagen sollen, aber ich konnte es nicht aufhalten. Seine beiden letzten Jakobsmuscheln sind jetzt bestimmt kalt. Meine kleben an der Wand, die Tellerscherben direkt darunter. Die schöne Wohlfühlstimmung ist verpufft, und meine Wohnung stinkt. Ich bin niedergeschlagen.


      Er kommt aus meinem Schlafzimmer.


      »Wenn du willst, können wir dein köstliches Essen mitnehmen und bei mir in Ruhe zu Ende essen.«


      Ich bin überwältigt von Dankbarkeit. Auch wenn er ein ehemaliger Spion auf der Flucht ist, ich werde ihn nie verraten. Ich bin bereit zu schwören, die Nacht mit ihm verbracht zu haben, um sein Alibi zu bestätigen. Ich bin sogar bereit, natürlich nur der Authentizität halber, die Nacht wirklich mit ihm zu verbringen.


      Wir arrangieren alles auf einem Tablett und gehen zu ihm rauf. Er macht Platz auf dem Tisch. Wir lachen, wie zwei Kinder, die heimlich ein Picknick veranstalten.


      »Es tut mir leid, ich habe keine schöne Tischdecke, und meine Gläser taugen nichts, aber wenigstens können wir unser Essen ohne Gasmaske beenden.«


      Wir setzen uns, und es ist wundervoll. Wir reden wieder, alles ist so, als wäre der Computer nie in die Luft geflogen. Einmal glaube ich mich sogar dermaßen in der Kontinuität des begonnenen Abends, dass ich aufstehe, um den Nachtisch aus dem Kühlschrank zu holen, finde mich aber vor seiner Toilettentür wieder.


      Er bricht in Lachen aus. Diesmal ist darin nichts Künstliches. Es klingt ehrlich, kraftvoll, instinktiv. Ich mag es.


      »Lass mal, ich werde deinen Kuchen holen.«


      Ich setze mich wieder und sehe ihm zu, wie er die Erdbeertorte auf einem seiner Teller anrichtet. Diese Torte ist mein erstes Gehalt als Bäckereiverkäuferin. Madame Bergerot hat sie mir geschenkt, als Dankeschön für meine Sonntagsarbeit. Als sie mir die Schachtel vor ein paar Stunden überreichte, hat sie mir gesagt, dass ich zweifellos eine exzellente Verkäuferin abgeben würde und dass, solange ich meinen Weg noch nicht gefunden habe, sie sich glücklich schätzen würde, mich ein Stück des Weges zu begleiten. Diese Erdbeertorte ist nicht nur eine Torte, sie steht für meine Chance, für die Frucht meiner Arbeit, und ich werde sie mit Ric teilen.


      »Und in der Schule? Warst du eher ein guter Schüler oder ein Faulpelz?«


      »Ich war ein kleiner ernsthafter Junge. Ich habe zwar gerne gelacht, aber ich war nicht der Klassenclown. Man muss dazu sagen, dass es bei mir zu Hause nicht immer leicht war …«


      Er bricht ab. Er steht auf, um sich wieder zu fassen, aber ich sehe, dass er sich nicht wohlfühlt, als hätte er zu viel gesagt. Ja, das ist es, man merkt, dass er zu viel gesagt hat und dass es ihm unangenehm ist. Als ich in dieser Situation war, hat er sich wie ein Gentleman benommen. Also bin ich ihm etwas schuldig. Ich sage: »Ich bin einmal sitzen geblieben, in der Elften.«


      »Wegen welchem Fach?«


      Jungs.


      »Ein bisschen Mathe, aber vor allem Betragen.«


      »Du, Betragen?«


      »Oh ja.«


      Er verteilt die Dessertteller und lacht. Plötzlich hält er inne. Er hat doch eigentlich nichts Problematisches gesagt. Er lauscht.


      »Hörst du etwas?«


      »Was sollte ich denn hören?«


      Er dreht sich um und rennt ins Bad. Er verschwindet hinter der Tür, die hinter ihm ins Schloss fällt.


      Ich höre ihn schimpfen. Ein undefinierbares Geräusch. Er flucht. Kein Zweifel: Er war es, der sich im Treppenhaus wehgetan hatte, als das Licht ausgegangen war.


      »Julie!«


      Ich laufe zur Tür. Ich wage nicht, die Tür zu öffnen. Ich frage: »Soll ich reinkommen?«


      »Ja, bitte.«


      Diesmal höre ich das Geräusch. Ich drücke die Tür auf und sehe Ric, in seiner Badewanne stehend, wie er mit einem Schlauch kämpft, der aus seinem Warmwasserboiler an der Wand kommt und ihn mit reichlich Wasser bespritzt. Er schimpft: »Ich wusste, dass die Leitungen überprüft werden mussten, aber ich habe gedacht, dass sie noch ein bisschen halten würden …«


      Das Wasser spritzt in alle Richtungen, auch über den Wannenrand hinaus. Ich komme näher und passe auf das Wasser auf dem Boden auf. Ich bin besorgt.


      »Verbrüh dich nicht.«


      »Keine Angst, es ist der Frischwasserzulauf. Könntest du bitte den Haupthahn zudrehen? Unter der Spüle in der Küche. Das wäre super …«


      »Bin schon unterwegs.«


      Ich mache die Schranktür unter der Spüle auf und suche nach dem Hahn. Ich räume alles aus, was vorne im Weg steht. Hauptsächlich großes Werkzeug. Ich sehe den Haupthahn, strecke die Arme aus, versuche, ihn zu schließen, aber er rührt sich nicht. Sicher verklemmt, vielleicht zu alt. Ich mühe mich ab, bis meine Fingergelenke weiß werden, aber es ist nichts zu machen. Ärgerlich gehe ich wieder ins Bad. Das Wasser fließt immer stärker, Ric ist klatschnass.


      »Ich schaffe es nicht. Ich hab nicht genug Kraft.«


      Ric versucht immer noch, die undichte Stelle zuzuhalten, aus der inzwischen große Fontänen spritzen. Er wägt die Möglichkeiten ab: »Wenn ich hier loslasse, dann gibt’s eine Überschwemmung. Diese alten Mistgeräte …«


      »Ich kann das so lange festhalten.«


      Er wirft mir einen Blick zu. Das Wasser wird immer mehr. Ich dränge: »Ich bin nicht so groß wie du, aber ich glaube, ich kann das. Und überhaupt, wir haben keine andere Wahl …«


      Er schüttelt resigniert den Kopf. Ich ziehe meine Schuhe aus und trete näher. Während ihm das Wasser ins Gesicht schießt, brüllt er fast: »Tut mir leid, dass ich dir das antue. Steig in die Wanne. Du musst erst unter meinen Armen nach oben durchtauchen und dann deine Hände auf den Anschluss legen. Der Rost hat wahrscheinlich das Metallgehäuse des Boilers korrodiert. Möglich, dass es zusammen mit dem Schlauch abfliegt.«


      Ich nicke, damit er sieht, dass ich es verstanden habe. Ich steige in die Wanne. Eiskaltes Wasser spritzt auf mich. Der Wasserdruck ist viel stärker, als es den Anschein hatte. Ich gleite unter Rics Arme, ich stehe jetzt mit meinem Rücken vor seinem Brustkorb. Das habe ich schon einmal mit ihm erlebt, aber ohne die kalte Dusche. Meine Füße stehen im Wasser, mein Gesicht wird überflutet. Auch wenn meine Wimperntusche garantiert wasserfest ist, wird sie es schwer haben, dem standzuhalten. Ric führt meine Hände bis zum Anschluss. Ich fühle seinen Körper an meinem. Es fällt mir wirklich schwer, mich nur auf die bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren. Das Wasser schießt unaufhörlich auf uns. Er schreit mir ins Ohr: »Leg deine Hände drum herum, und drücke so fest wie du kannst. Wenn ich jetzt meine Hände wegnehme, wirst du den Druck sehr stark spüren. Bereit?«


      Ich nicke. Sein Kinn ist an meiner Wange, das Wasser ergießt sich über uns. Wie sind wir nochmal hierhergekommen? Ich befinde mich in einem komischen Zustand. Ich möchte mich am liebsten umdrehen, den Wasserrohrbruch vergessen und ihn küssen. Ich bin unter der Dusche und in seinen Armen. Das Rauschen des Wassers, das alles überschwemmt, ist laut. Mein Geist taumelt. Er sagt: »Achtung, ich nehme jetzt meine Hände weg. Keine Sorge, es wird nicht lange dauern.«


      Seine Arme öffnen sich vorsichtig, und sein Körper entfernt sich langsam von meinem. Ich schließe die Augen. Er steigt aus der Wanne, verlässt das Badezimmer. Ich bleibe allein unter der Eisdusche zurück. Das Metall ist wohl tatsächlich verrostet, weil ich unter meinen Händen das Gehäuse des sich verformenden Warmwasserboilers spüre. Plötzlich wird der Druck an der lecken Stelle geringer. Schließlich hört das Wasser auf zu fließen. Mir wird bewusst, dass mein weißes Kleidchen völlig durchnässt ist, so sehr, dass es nun fast durchsichtig ist, und dies bei der ersten Gelegenheit in meinem Leben, bei der ich keinen BH angezogen habe.


      Die Tür des Badezimmers öffnet sich. Ric steht da, auch er ganz nass, sein Hemd klebt ihm am Körper. Er ist verdammt gut gebaut. Ich hoffe, er kann das Gleiche von mir sagen … Ich stehe wie angewurzelt in seiner Badewanne und weiß nicht, was ich sagen soll oder was ich tun soll, außer ihn anzustarren.


      »Du bist bestimmt durchgefroren«, sagt er und eilt zum Badezimmerschrank, aus dem er ein Handtuch nimmt.


      Er faltet es auseinander, hilft mir aus der Wanne und legt das Tuch um mich. Sanft rubbelt er mir den Rücken trocken. Er steht wieder dicht bei mir, sein Gesicht ist tropfnass. Ich liebe den Anblick seiner nassen, verstrubbelten Haare. Er schafft es zu reden, ich nicht.


      »Ich danke dir. Heute Abend haben wir beide Glück gehabt. Wenn wir bei diesem Leck nicht hier gewesen wären, hätte es einen riesigen Wasserschaden gegeben, ganz zu schweigen von der Decke der Wohnung unter mir …«


      Eine Explosion und eine Überschwemmung am Abend unseres ersten Dates. Wenn das ein Zeichen sein soll, dann weiß ich nicht, wie ich es interpretieren soll. Ich habe immer noch kein Wort gesagt. Ich glaube, ich stehe unter Schock. Es ist nicht das eisige Wasser, es ist nicht das gemeinsame Essen, das den Bach hinuntergegangen ist, es ist nicht mein Kleid, das hinüber ist oder meine Brüste, die sich unter dem Kleid deutlich abzeichnen, er ist es.


      Er nimmt ein Handtuch und trocknet sich das Gesicht ab. Er scherzt: »Man könnte meinen, jemand versucht, uns heute Abend das Leben schwer zu machen. Aber das lassen wir nicht zu. Wir haben immer noch die Torte, die auf uns wartet. Willst du zu dir, um dich umzuziehen?«


      Ich will jetzt auf keinen Fall weg von ihm, auch nicht für fünf Minuten. Ich glaube, er sieht es in meinen Augen.


      »Ich kann dir aber auch ein paar Sachen von mir geben.«


      Ich habe mich so wenig unter Kontrolle, dass ich einfach nur nicke. Er führt mich in sein Schlafzimmer. Er holt eine Hose und ein dickes Hemd aus dem Schrank.


      »Du kannst dich hier in Ruhe umziehen, während ich das Gröbste beseitige. Ich glaube, wir müssten unseren Anteil an Pech hinter uns haben. Den Rest des Abends sollten wir unsere Ruhe haben …«


      Er geht hinaus und zieht die Tür hinter sich zu. Ich bin immer noch sprachlos. Ich ziehe mein Kleid aus. Ich stehe komplett nackt in seinem Schlafzimmer. Das war nicht geplant. Ich stelle mir Géraldine an meiner Stelle vor. Und die Katzen. Erstere hätte sicherlich schon ihren Körper zum Einsatz gebracht, und die Katzen wären wegen des Wassers abgehauen. Sein Hemd ist superbequem. Es ist noch nicht einmal ein Spiegel da, in dem ich sehen könnte, was ich in den zu großen Hosen und dem Hemd mit den zu langen Ärmeln für eine Erscheinung abgebe. Hoffentlich hat wenigstens die Wimperntusche gehalten … Ich gehe zurück ins Wohnzimmer. Er ist im Badezimmer, mit nacktem Oberkörper, und wischt das Wasser mit Handtüchern auf.


      »Diesmal muss der Wasserboiler ausgewechselt werden. Vorher brauche ich das Wasser erst gar nicht aufzudrehen … Meinst du, ich kann Xavier um Hilfe bitten?«


      Du könntest auch darauf verzichten, das Wasser hier je wieder aufzudrehen, und bei mir duschen. Du könntest auch bei mir einziehen, wenn du möchtest.


      »Ich bin sicher, er wird dir gerne helfen. Ihr habt euch doch sehr gut verstanden.«


      Er richtet sich auf. Er kommt auf mich zu. Ich bin aufgeregt. Aber er geht nur an mir vorbei.


      »Ich ziehe mich auch schnell um …«


      Da sitzen wir wieder am Tisch und essen wortlos meinen ersten Lohn als Bäckereifachverkäuferin und trauen uns nicht, uns anzusehen. Wie soll man sich in einer solchen Situation verhalten? Ich schaffe es nicht, den Anblick seines nassen Oberkörpers aus meinem Kopf zu verbannen. Und wenn das, was man über Jungs sagt, wahr ist, wird er auch seine liebe Mühe haben, den Anblick meiner Brüste à la Wet-T-Shirt-Contest aus dem seinen zu bekommen.


      »Die Torte schmeckt wunderbar«, sagt er und sieht mich schließlich an.


      Ich lächele ihn an, so wie ich vorher sicher noch nie jemanden angelächelt habe.

    

  


  
    
      


      28


      Wir sind um ein Uhr morgens auseinandergegangen. Wir haben über alles geredet, außer über ihn. Als wir uns verabschiedeten, haben wir uns ohne Zögern auf die Wange geküsst. Fast hätte ich meine Arme um seinen Hals gelegt, aber ich konnte mich gerade noch zurückhalten. Er ist perfekt. Alles war perfekt gewesen. Die Explosion, der Wasserschaden, seine Blicke, seine Haut. Ich bin auf Zehenspitzen in meine Etage hinuntergeschlichen, mit meinem nassen Kleid im Plastikbeutel und seinen Sachen auf mir.


      Es war seltsam für mich, in meine Wohnung zurückzukommen, erstens, weil es immer noch stank, und zweitens, weil er nicht da war. Ich habe mich in seinen Sachen ins Bett gelegt, konnte aber nicht einschlafen. Ich überlegte, wie ich es anstellen könnte, ihm seine Sachen nicht wiederzugeben. Ich könnte einen Einbruch vortäuschen und behaupten, die Einbrecher hätten sie mitgenommen. Ich könnte sagen, dass, nachdem ich sie gewaschen hätte, um sie ihm sauber wiederzugeben, ich sie ins Fenster zum Trocknen gehängt hätte, wo sie von Elstern geklaut worden wären. Ich drehte wohl völlig durch. Ich werde mich einfach tot stellen und warten, bis er sie per Einschreiben von mir einfordert.


      Ich muss wohl eine Stunde vor dem Weckerklingeln eingeschlafen sein. Das bedeutet, dass meine Effizienz in der Filiale eher rudimentär war. Ich verbrachte den Morgen in Schwerelosigkeit, zwischen der Erinnerung an Ric, der wie ein Spezialagent bei der Explosion des Rechners einen Satz vor mich gemacht hatte, und der an Ric, wie er nach der Überschwemmung vor mir stand, das nasse Hemd an seinen Brustmuskeln klebend.


      Es ist merkwürdig, dass Géraldine mich heute, trotz meines zugleich verwirrten und seligen Geisteszustands, nicht gefragt hat, ob ich irgendetwas Verrücktes angestellt habe. Und diesmal hätte ich einiges zu erzählen gehabt.


      Nach meiner Arbeit bei der Bank ging ich auf einen Sprung in die Bäckerei. Madame Bergerot nahm mich zur Seite.


      »Du siehst müde aus, Julie.«


      »Wir hatten im Gebäude Probleme mit einer undichten Wasserleitung.«


      »Weißt du, ich habe nachgedacht und wenn du am Dienstag, den 22., anfangen könntest, wäre das sehr schön.«


      »In einer Woche also?«


      »Ich hoffe, das kommt jetzt nicht zu plötzlich …«


      »Nein, das passt. Machen Sie sich keine Gedanken.«


      Ich muss vorher nur ein bisschen schlafen …


      Jetzt habe ich am Freitag meinen letzten Tag in der Filiale und fange am darauffolgenden Dienstag als Backwarenverkäuferin an. Diesmal muss ich es wohl oder übel meinen Eltern erzählen.


      Ihr werdet mich wahrscheinlich verantwortungslos nennen, aber als ich aus dem Laden ging, dachte ich keineswegs an die Dinge, die zu tun sind, wenn man den Job wechselt. Ich fragte mich nur, wann ich Ric wohl wiedersehen würde. Es war verrückt, wie sehr er mir fehlte. Ich würde nach Hause gehen, mich an seine Sachen schmiegen und mir einen Mittagsschlaf gönnen.


      Ich bin fast vor meiner Tür, als ich eine schwache Stimme höre, die mir zuruft: »Bist du das, Julie?«


      Der Ruf kommt von den oberen Etagen. Ich beuge mich über das Treppengeländer und schaue nach oben.


      »Wer ist denn da?«


      »Ich bin’s, Madame Roudan. Könntest du bitte einen Moment raufkommen?«


      Mit meinem Baguette in der Hand steige ich die zwei Stockwerke hoch. Ich komme an Rics Tür vorbei. Ist er da?


      Madame Roudan erwartet mich in ihrem Türeingang. Sie sieht müde aus.


      »Ich bin gerade bei dir gewesen. Was bin ich doch für eine dumme Gans, ich hatte vergessen, dass du samstagvormittags arbeitest. Also habe ich auf dich gewartet.«


      »Sie hätten mir einen Zettel schreiben können, oder anrufen …«


      »Dafür hätte ich noch einmal runter- und wieder raufgehen müssen, und in meinem Alter versuche ich mich zu schonen. Und ein Telefon habe ich nicht mehr … Hast du eine Minute für mich?«


      »Natürlich.«


      Sie gibt mir ein Zeichen, ihr in die Wohnung zu folgen. Ich habe noch nie so viele Wohnungen in diesem Gebäude betreten wie in den letzten Tagen. Als ich eintrete, fühle ich mich in eine andere Zeit versetzt. Alles ist alt, wie mit Patina überzogen. Die Gemälde sind vergilbt, rissig. Unmöglich zu sagen, welche Farbe sie ursprünglich hatten. Ein Holztisch, ein einzelner Stuhl. Auf der Ablage des Spülbeckens aus weißer Keramik steht ein einzelner abgenutzter Teller. Der gerundete Kühlschrank klingt wie dieselbetrieben. Darauf ein leeres Glas. Ich hatte schon gehört, dass Madame Roudan die älteste Bewohnerin im Haus ist, aber ich hätte nicht gedacht, dass sie hier schon so lange lebt.


      Sie zieht einen wackligen Hocker heran und bietet mir den Stuhl an. Ich lehne ab.


      »Das machen wir bitte andersherum.«


      Sie akzeptiert, ohne sich zweimal bitten zu lassen. Sie scheint Rückenschmerzen zu haben. Kein Wunder, bei den vielen Einkaufsrollerladungen, die sie pausenlos durch die Gegend zieht.


      »Du weißt es vielleicht nicht, Julie, aber ich kenne dich schon sehr lange. Als ich jünger war, hab ich manchmal bei den Nachbarn deiner Eltern gebügelt. Ich hörte dich in deinem Garten lachen, mit deinen Freunden …«


      »Das haben Sie mir nie erzählt.«


      »Ich bin nicht sehr gesprächig. Aber ich war froh, als du hier eingezogen bist.«


      Seltsam, sie scheint mein Baguette gierig zu beäugen.


      »Du fragst dich bestimmt, warum ich dich gebeten habe raufzukommen.«


      »Ja, das stimmt.«


      »Ich vertraue dir und möchte dich, vorausgesetzt, du bist einverstanden, um einen Gefallen bitten. Ich werde für einige Zeit weg sein.«


      »Eine Reise?«


      »Nicht wirklich. Ich muss ins Krankenhaus.«


      Ich ziehe meine Brauen hoch.


      »Etwas Ernstes?«


      »Im Juni hat mir mein Arzt einige Untersuchungen verschrieben, und die Ergebnisse waren nicht gut. Ich sollte noch weitere machen lassen, und jetzt haben sie etwas gefunden. Letzte Woche war ich in der Klinik zur Probenentnahme, und gestern haben sie mir Bescheid gegeben, dass ich noch einmal ins Krankenhaus muss, für mindestens einen Monat.«


      Sie sagt das alles unaufgeregt, als ob nichts wäre.


      »Wie du siehst, bin ich nicht besonders reich, und, wenn die Krankenversicherung nicht die Kosten übernehmen würde, wäre ich sicher schon tot.«


      »Wie kann ich Ihnen denn helfen?«


      Sie zeigt auf die Tür ihres Schlafzimmers.


      »Ich möchte, dass du dich um das Einzige kümmerst, das mir etwas bedeutet …«


      Sie wird mich darum bitten, die Flüchtlingsfamilie zu versorgen, die sie heimlich bei sich untergebracht hat. Das passt zu ihr, so herzensgut wie sie ist.


      »… wenn ich wiederkomme, werde ich es brauchen, um weiterleben zu können.«


      Beim Aufstehen stützt sie sich auf den Tisch und geht mit kleinen Schritten zur Tür. Im Schlafzimmer steht ein altes Bett mit einer handgearbeiteten Tagesdecke, so wie man sie früher hatte, ein fadenscheiniger Bettbezug, eine kleine Nachtkommode mit einem ausgebleichten Foto, das gegen den Fuß einer Lampe aus einer anderen Zeit lehnt, ein klappriger Kleiderschrank und ein staubiges Wandbild, das in verblassten Farben eine Ernteszene darstellt.


      Sie nähert sich dem Fenster, öffnet es und beginnt mühsam über die Brüstung zu klettern. Ich laufe zu ihr hin.


      »Springen Sie nicht!«


      Sie lacht leise.


      »Mach dir keine Sorgen, Julie. Guck mal.«


      Sie zeigt nach draußen, und mir fällt die Kinnlade runter. Direkt unter ihrem Fenster entdecke ich einen kleinen Gemüsegarten, der auf dem Terrassendach des Mittelgebäudes angelegt wurde. Tomaten, Salat, grüne Erbsen, sonstiges Gemüse und einige Erdbeerpflanzen wachsen in diesem geheimen hängenden Garten.


      »Ich habe mir das hier nach und nach angelegt. Ich schaffe die Erde in meinem Roller heran und ziehe das Gemüse. Niemand weiß davon. Vielleicht merken es eines Tages die Leute von dem Haus nebenan, aber das sehen wir dann.«


      Sie ist ziemlich stolz auf meinen ungläubigen Gesichtsausdruck. Man muss erst mal auf die Idee kommen und dann auch noch den Mut haben, diesen ungewöhnlichen Ort herzurichten.


      »Du würdest mir einen großen Gefallen tun, wenn du hier in meiner Abwesenheit gießen würdest. Ich habe ganz schön geschuftet, um das hier ganz allein anzulegen. Es würde mir sehr leidtun, wenn es kaputtgehen würde. Du kannst natürlich ernten, es wäre zu schade, wenn das Gemüse vergammeln würde.«


      Ich bin beeindruckt, aufgewühlt.


      »Wieso haben Sie es mir nicht früher erzählt? Ich hätte Ihnen helfen können.«


      »Jeder hat sein eigenes Leben. Ich mag es nicht zu stören.«


      »Wann müssen Sie ins Krankenhaus?«


      »Montag früh. Ich werde meinen Schlüssel in deinen Briefkasten werfen.«


      »Und, welches Krankenhaus?«


      »Louis Pasteur.«


      »Ich werde Sie besuchen.«


      »Vergeude nicht deine Zeit. Komm jetzt lieber mit, damit ich dir zeigen kann, wo ich die Gießkanne und die Gartengeräte habe.«
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      Ich glaube, in den letzten drei Wochen habe ich mehr erlebt und empfunden als in meinem ganzen bisherigen Leben. Ich bin wie leergepumpt. Zu viele widersprüchliche Emotionen. Ich habe mein Baguette bei Madame Roudan gelassen und bin wieder zu mir runtergegangen. Ich zog Rics Hemd über und versuchte Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Der Brandgeruch ist immer noch da. Ich packe meinen zerstörten Computer vorübergehend in einen Müllsack, bis ich weiß, was ich damit machen soll. Dann zünde ich Duftkerzen an. Im Augenblick ist die Duftmischung aus Jasmin und verbrutzelten elektronischen Komponenten nicht besonders angenehm …


      Auf dem Tisch und in der Küche sind noch die Reste unseres Essens ausgebreitet. Ich räume auf, fast alles. Ich will seinen Teller und sein Glas nicht sofort spülen. So kann ich mir vorstellen, dass er noch ein bisschen da ist. Man sagt, dass, wenn man aus dem Glas eines anderen trinkt, man alle seine Gedanken kennt. Ich hätte schon Lust, es zu versuchen. Ich wüsste endlich, was er über mich denkt und wozu er die seltsamen Werkzeuge im Schrank unter der Spüle braucht. Dieser Junge ist definitiv rätselhaft.


      Es klopft an der Tür. Bestimmt Madame Roudan, die noch etwas vergessen hat. Ich öffne. Es ist nicht Madame Roudan. Es ist der Mann, dessen Hemd ich trage und der mich niemals in dem schlampigen Zustand sehen sollte, in dem ich mich gerade befinde.


      »Hallo.«


      »Hallo, Ric.«


      Er zeigt auf sein Hemd.


      »Steht dir gut. Noch einmal vielen Dank für gestern. Es war das reinste Chaos, aber ich hatte einen tollen Abend.«


      »Ich auch.«


      »Geht es mit dem Brandgeruch? Nicht zu schlimm?«


      »Ich habe den Rechner in einen Müllsack gesteckt und werde ihn demnächst wegschmeißen.«


      »Wenn du willst, kann ich versuchen, die Daten auf deiner Festplatte zu retten.«


      »Meinst du, das geht? Dann sehr gern, aber du hast bestimmt genug zu tun. Es war eh nichts Wichtiges drauf.«


      »Ich werde ihn einfach mitnehmen, und dann gucke ich mal zwischendurch rein, wenn ich Zeit habe.«


      »Das ist lieb von dir.«


      Er zieht einen Zettel aus der Hosentasche.


      »Hier, ich habe dir meine Handynummer aufgeschrieben. Ich hab es nicht so oft an, aber man weiß ja nie.«


      Ich beeile mich, das kostbare Stück Papier an mich zu nehmen, und gehe an meinen Schreibtisch, um ihm meine Nummer aufzuschreiben. Als ich mich wieder umdrehe, fahre ich auf. Er ist hier, in meinem Schlafzimmer. Er ist mir gefolgt.


      Auf meinem ungemachten Bett sitzt Toufoufou, halb in Rics Bermuda versunken.


      »Was machst du jetzt ohne deinen Computer?«


      »Ich denke, ich komme bestimmt an einen alten Laptop ran, für meine Mails. Und was den Rest betrifft, eine Backwarenverkäuferin muss nicht so oft Berichte schreiben oder Präsentationen erstellen.«


      »Das ist wohl wahr.«


      »Gehst du morgen früh wieder laufen?«


      »Ich werde es versuchen, aber ich muss noch etwas vorbereiten.«


      Etwas. Er hat immer etwas zu tun, etwas nachzusehen, etwas vorzubereiten. Du tätest besser daran, etwas zu küssen, zu streicheln, zu lieben. Ich bin so ein Etwas, weißt du.


      Er nimmt meine Handynummer und geht zur Tür. Er entdeckt sofort den eingepackten Computer.


      »Ich werde dir Bescheid sagen, sobald ich einen Blick drauf geworfen habe. Meiner Meinung nach stehen die Chancen unter zwanzig Prozent, dass man noch was retten kann, aber einen Versuch ist es auf jeden Fall wert.«


      Mit seiner großen Hand greift er den Sack und hebt ihn mit einer beeindruckenden Leichtigkeit hoch. Da haben wir den Salat. Jetzt werde ich wohl die ganze Zeit von seinen Händen träumen.


      Wir geben uns Wangenküsschen, und dann geht er. Ich realisiere nicht sofort, dass er weg ist. Vielleicht, weil ich, überrascht durch seinen unangemeldeten Besuch, noch nicht begriffen habe, dass er gekommen war. Ich muss unbedingt einmal ausschlafen, sonst werde ich bald etwas Dummes anstellen. Etwas noch Dümmeres als sonst, meine ich.
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      Die Stimmung in der Filiale hat sich verändert. Jetzt, wo ich gehe, verpasse ich wahrscheinlich die beste Zeit, die man hier jemals hatte. Géraldine ist viel ausgeglichener. Sie macht mit Mortagne, was sie will, und das Ergebnis ist spektakulär. Weniger Reibereien, weniger Spannungen. Statt mit ihrer Pflanze, hat Mélanie begonnen, mit uns zu reden. Der Farn schmollt bestimmt.


      Meine letzte Woche. Es ist komisch. Jeder ist nett zu mir. Warum muss man erst darauf warten, dass jemand geht, um seine Nähe zu suchen? Weil er uns fehlen wird? Weil es um nichts mehr geht? Eine gute Frage.


      Kaum sitze ich an meinem Schreibtisch, als das Telefon klingelt. Es ist Sophie.


      »Was treibst du denn die ganze Zeit? Man kriegt dich überhaupt nicht mehr zu fassen.«


      »Hallo, Sophie. Du, ich werde nicht so lange reden können, ich bin gerade am arbeiten.«


      »Willst du mich für dumm verkaufen? Du wärst wohl die Erste, die sich in einer Bank überarbeitet, vor allem im August und vier Tage vor der Ziellinie. Also erzähl, wie ist es mit Ric gelaufen?«


      Wir sind knapp einem Anschlag entkommen, wir haben zusammen eine Dusche genommen, ich habe mich in seinen Klamotten gewälzt, er hat mein ganzes Gehalt aufgegessen. Es war der reinste Wahnsinn!


      »Ganz gut, er ist wirklich ein netter Kerl.«


      »Spar dir solche Sprüche für deine Mutter. Ich möchte die richtige Version. Was habt ihr gemacht, hat er dich angegraben? Ist es endlich so weit, seid ihr zusammen?«


      Ich will hier nicht reden. Was ist, wenn mich einer belauscht? Ich lege meine Hand um den Hörer.


      »Ich kann hier schlecht reden …«


      »Okay, verstehe. Dann antworte nur mit ja oder nein. Seid ihr miteinander ins Bett gegangen?«


      »Nein.«


      »Ist er schwul?«


      Das wäre die Tragödie meines Lebens, und ich würde ins Kloster gehen.


      »Ich glaube nicht.«


      »War er wenigstens nett zu dir?«


      »Ja.«


      »Es macht riesig Spaß, mit dir zu reden. Kein Zweifel, du bist meine beste Freundin! Und was ist mit deinen Eltern? Hast du ihnen endlich von deinem Jobwechsel erzählt?«


      »Eine ehemalige Nachbarin hat es ihnen schon gesteckt.«


      »Und, wie haben sie reagiert?«


      »Besser, als ich dachte. Sie waren so überrascht, dass es ganz reibungslos über die Bühne ging. Außerdem glaube ich, dass sie sich im Moment mehr Sorgen um die Gesundheit meines Vaters machen.«


      »Ist es was Ernstes?«


      »Nächste Woche hat er ein paar Untersuchungen.«


      »Und dein neuer Job?«


      »Eine richtig gute Nachricht ist, dass ich zuerst halbtags arbeiten werde, bis Vanessa, die andere Verkäuferin, in Mutterschutz geht. Und, halt dich fest, ich werde genauso viel verdienen wie hier.«


      »Freut mich für dich. In dieser Lawine guter Nachrichten habe ich noch eine für dich. Unser nächster Mädchenabend wird bei Maude stattfinden. Für deine kleine Bude sind wir zu viele, und da sie mehr Platz hat, haben wir sie gefragt, und sie ist einverstanden. Sag mir jetzt nicht, dass du enttäuscht bist. Jetzt, wo du dein erstes Essen mit Ric geschafft hast, brauchst du keine Versuchskaninchen mehr … Du besorgst die Getränke.«


      »Einverstanden.«


      »Und glaub ja nicht, dass du davonkommst, ohne etwas zu erzählen. Es ist jahrelange Tradition, uns über die Geschichten von allen Leuten, einschließlich unserer eigenen, zu amüsieren. Du entkommst uns also nicht. Wir sehen uns dann, Küsschen!«
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      Mittwochabend ging ich Xavier besuchen. Ich hatte Lust, einmal Hallo zu sagen, aber, um ganz ehrlich zu sein, hoffte ich auch, Ric anzutreffen.


      Als ich den Hinterhof seines Wohnblocks betrat, wurde ich von gleißendem Licht bombardiert. Ich musste meine Augen mit den Händen schützen. Xavier baute also kein Auto, sondern einen Todesstern! Ich wusste es. Er macht gemeinsame Sache mit den Außerirdischen, die von Rics Planeten kommen, deswegen verstehen sie sich auch so gut. Deswegen verstehen sich Jungs im Allgemeinen so gut miteinander: Sie kommen alle aus einer anderen Galaxie! Ich taumele und entkomme so dem blendenden Lichtstrahl, der nichts weiter ist als ein auf der gepanzerten Windschutzscheibe gespiegelter Sonnenstrahl.


      Über Xaviers Maschine schwebt wie schwerelos eine geformte Metallplatte, befestigt an einem Hebekran. Xavier ist dabei, sie mit größter Konzentration und der Präzision eines Uhrmachers an ihren Platz zu setzen. Er ist so konzentriert, dass er mich nicht bemerkt. Der Schweiß steht ihm auf der Stirn. Er richtet das große Stück ein wenig nach rechts aus, schiebt es dann weiter nach hinten, lässt es noch etwas tiefer über den Motor sinken, überprüft die richtige Position der Keile und lässt es schließlich einrasten. Er seufzt erleichtert, richtet sich auf und entdeckt mich.


      »Julie! Du hast mich erschreckt!«


      »Guten Tag, Xavier! Was machst du da?«


      Er wischt sich das Gesicht mit seinem T-Shirt ab und begrüßt mich mit einer Umarmung.


      »Ich habe das erste lackierte Teil der Karosserie geliefert bekommen. Mattes Schwarz. Du bist die Erste, die es sieht. Was sagst du dazu?«


      »Sieht klasse aus! Bekommt der ganze XAV-1 diese Panzerung?«


      Er nickt eifrig mit dem Kopf wie ein stolzes Kind.


      »Die Karosserie müsste in etwa drei Wochen fertig sein. Morgen mache ich mich daran, den Motor auf dem Prüfstand zu testen. Gut, dass noch nicht alle aus den Ferien zurück sind, dann störe ich nicht zu sehr.«


      Sein Auto wird riesengroß werden und ganz sicher sehr beeindruckend, aber ich versuche trotzdem, ein Thema anzuschneiden, das mich noch mehr interessiert.


      »Hast du zufälligerweise Ric gesehen?«


      »Nein, heute nicht. Ich glaube, er hatte noch etwas zu tun.«


      Etwas! Schon wieder etwas zu tun!


      »Hat er dir von seinem Boiler erzählt?«


      »Ja, hat er. Wir haben uns dafür das kommende Wochenende geblockt. Er ist ziemlich kaputt.«


      Ric oder der Boiler?


      Mit seinem Ärmel wischt Xavier ein Staubkörnchen von seiner brandneuen Motorhaube weg. Mit Unschuldsmiene fügt er hinzu: »Ric hat nicht nur über seinen Boiler gesprochen …«


      Xavier! Raus mit der Sprache, sonst nehme ich meinen Briefkastenschlüssel und ritze damit in deine hübsche Haube.


      »Ach ja? Und worüber hat er gesprochen?«


      »Neulich, zwischen zwei Fragen über die Festigkeit von Metallen, hat er so einiges über dich wissen wollen.«


      »Wirklich?«


      »Er fragte, wie lange wir uns schon kennen, was du für ein Mädchen bist, er wollte über unsere gemeinsamen Freunde reden und sogar über deine Exfreunde …«


      Ich schwöre dir, wenn du dazu einen Ton gesagt hast, jage ich deine Karre in die Luft.


      »Mach dir keine Sorgen, ich habe ihm nichts erzählt, aber ich glaube, er hat ein Auge auf dich geworfen, wenn du weißt, was ich meine … Kurzum, ich weiß nicht, was du über die Sache denkst, aber ich glaube, er ist ganz in Ordnung.«


      Hm, ich finde ihn auch nicht so übel …


      »Danke, Xavier. Danke, dass du nicht über mich geredet hast.«


      Er stellt sich gerade hin und sieht mir direkt in die Augen.


      »Kein Thema. Weißt du, Julie, es klingt jetzt vielleicht komisch, aber du bist in meinem Leben so etwas wie meine engste Freundin. Unsere Wege laufen schon seit Langem nebeneinander her. Ich glaube, wir bedeuten einander viel, und doch wird sicher nie etwas zwischen uns sein. Also ist es wohl echte Zuneigung.«


      Wie kann ein Mann, der Blech wie Frauenhaare streichelt, solche Sätze raushauen, die sogar einem romantischen Autor des neunzehnten Jahrhunderts schwerfallen würden? Ich bin sprachlos.


      Als sei nichts gewesen, fährt Xavier fort: »Ric ist schon erstaunlich.«


      »Wie meinst du das?«


      »Er interessiert sich für sonderbare Dinge.«


      Hör auf, um den heißen Brei zu reden, Xav. Sieh dir den Schlüssel in meiner Hand gut an …


      »Wie zum Beispiel …?«


      »Neulich Abend stellte er mir eine Menge Fragen über Metall, über die Art es zu biegen und zu schneiden. Für seinen Informatik-Kram wird ihm dieses Wissen nicht viel nutzen.«


      »Es war bestimmt im Zusammenhang mit deinem Auto.«


      »Nein, ganz und gar nicht. Ich habe von 8-Zylinder-Mühlen und vom Schweißen geredet. Aber er hat das Gespräch auf ein anderes Thema gelenkt. Ich muss zugeben, ich habe mir dazu meine Gedanken gemacht.«


      »Welche Gedanken?«


      »Ja, weißt du, es ist schon komisch. Würde er jemandem helfen wollen, aus dem Gefängnis auszubrechen, hätte er genau diese Fragen gestellt.«
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      Ihr könnt euch vorstellen, dass Xaviers Satz eine gewisse Wirkung auf mich hatte. Okay, das ist untertrieben. Er hatte die Wirkung eines mittelschweren Erdbebens. Das nächste Gefängnis ist ungefähr sechzig Kilometer entfernt und ist eine Strafanstalt für Frauen. Deprimierend. Schon als ich seinen Namen auf dem Briefkasten gelesen habe, am allerersten Abend, habe ich ihn fast entlarvt. Ricardo Patatras, das klingt nach einem Spion auf der Flucht, der plant, die Liebe seines Lebens aus dem Gefängnis rauszuholen. Für sie wird er alles aufs Spiel setzen. Er hat sich nie verziehen, dass sie während dieser Mission in Novosibirsk gefangen genommen wurde. Er hat sich geschworen, sie da rauszuholen. Dann werden sie zusammen auf ihre riesige, mit niedlichen Tieren bevölkerte Ranch fliehen, die inmitten des brasilianischen Regenwaldes versteckt ist. Auf diesem herrlichen Besitz, den sie dank des Bausparvertrages der CIA gekauft hatten, werden sie ihre leidenschaftliche Beziehung ausleben, nackt. Mein Ric mit dieser dicken dummen Ziege. Ich bin fürchterlich enttäuscht. Wenn ich sie mir in Rics Armen vorstelle, könnte ich vor Wut heulen. Und ich versauere inzwischen in meinem langweiligen Leben und versuche den Leuten Konten anzudrehen, die keine Zinsen abwerfen, und danach verkaufe ich Brot und hangele mich von einem verrückten Singleweiber-Abend zum nächsten. Ich bin am Boden zerstört. Seitdem Xavier mir gestern alles offenbart hat, hadere ich mit meinem Schicksal.


      Als ich vor dem Krankenhaus stehe, schlucke ich meine Trauer hinunter, bevor ich mich am Empfang melde.


      »Ich möchte gern zu Madame Roudan, bitte.«


      Die junge Frau tippt etwas auf ihrer Tastatur und schaut zum Bildschirm. Sie sieht süß aus, das Leben sollte sie anlachen, und doch sieht sie traurig aus. Vielleicht ist ihr Kerl auch mit einer Spionin abgehauen. Wenn man darüber nachdenkt, so erleben wir Frauen in Bezug auf Männer immer irgendwie das Gleiche.


      »Onkologische Abteilung, dritte Etage, Zimmer 602.«


      »Danke schön.«


      Die Aufzugtüren haben sich so schnell geschlossen, dass sie mir fast den Schokoladenwindbeutel, den ich für sie gekauft habe, zerquetscht haben.


      Ich laufe die langen Korridore entlang. Das letzte Mal, als ich im Krankenhaus war, habe ich einen Freund besucht, der sich ein Bein gebrochen hatte. Damals waren die Gänge voller Menschen, aber hier in dieser Abteilung, wo die Krebskranken liegen, treffe ich vor allem auf Krankenschwestern und Ärzte in weißen Kitteln. Ich finde ihre Tür und klopfe leise.


      »Herein!«


      Es ist nicht Madame Roudans Stimme.


      Ich gehe hinein. Zwei Betten. Im ersten eine alte Dame in einem Nachthemd mit gelben Blümchen und einer tadellosen Frisur, die wie die Direktorin eines Mädchenpensionats aussieht. Sie sitzt kerzengerade in ihrem Bett und starrt mich aus ihren schwarzen Augen an, offenbar unzufrieden über die Störung. Im Fernsehen läuft eine Quizshow, in der die Kandidaten unter großem Einsatz von Gelächter schwachsinnige Fragen beantworten müssen.


      »Guten Tag«, sage ich schüchtern.


      Strenges Kopfnicken. Nach reiflicher Überlegung war sie vielleicht doch eher die Gefängniswärterin der Anstalt, in der das Flittchen von Ric einsitzt.


      In dem hinteren Bett, vor dem Fenster, liegt Madame Roudan, die mich noch nicht bemerkt hat. Der Fernseher scheint sie zu faszinieren. Sie schaut ihn mit der Entzückung eines Kindes vor weihnachtlich geschmückten Schaufenstern an. Kann es möglich sein, dass sie noch nie zuvor ferngesehen hat? Ich gehe zu ihr.


      »Madame Roudan …«


      Ihr Blick fällt auf mich, und das Entzücken in ihren Augen wandelt sich augenblicklich in Erstaunen.


      »Julie? Was machst du denn hier? Du bist doch nicht etwa krank?«


      »Nein, es ist alles in Ordnung. Ich bin nur vorbeigekommen, um Hallo zu sagen.«


      Sie scheint mehr peinlich berührt als glücklich zu sein.


      »Das hättest du nicht tun sollen. Du bist zu nett. Weißt du, ich bin es gewohnt, allein zu sein.«


      »Ich habe mir erlaubt, Ihnen etwas zum Naschen mitzubringen.«


      »Das ist süß von dir.«


      »Dürfen Sie denn alles essen?«


      »Im Moment ja, aber wenn ich es richtig verstanden habe, bald nicht mehr.«


      Ich lege das Päckchen auf ihrer Nachtkommode ab. Neidischer Blick der Zimmernachbarin.


      »Die Verpackung hat ein bisschen gelitten, weil mich die Aufzugtüren etwas überrascht haben …«


      Madame Roudan betrachtet mich mit einem fassungslosen Blick. Ich glaube, sie ist es nicht gewohnt, dass man mit ihr spricht. Einige Male Guten Tag pro Woche, einige Banalitäten über das Wetter oder alte Wehwehchen, sonst nichts. Und hier auf einmal die Krankenschwestern, die bestimmt zehn Mal am Tag aufkreuzen, und dann auch noch ich, die ihr von Aufzugtüren erzählt …


      »Setz dich doch«, sagt sie. »Stühle gibt’s hier genug.«


      »Wie fühlen Sie sich?«


      »Nicht schlechter als zu Hause.«


      »Hat man Ihnen gesagt, wann Sie wieder entlassen werden?«


      Sie knetet ihre Hände.


      »Sie sagen mir gar nichts.«


      In der Helligkeit dieses Raums sieht sie noch blasser aus, und ihre Haare wirken noch feiner. Ihr Gesicht ist weniger angespannt als während unserer Begegnungen im Treppenhaus. Sie flüstert, damit die andere nichts mitbekommt: »Und wie geht’s meinem Garten?«


      »Ich habe gestern gegossen, und alles sieht gut aus. Ich glaube, die Tomaten werden nächste Woche reif sein. Ich bringe Ihnen welche mit.«


      Diese Aussicht scheint ihr gutzutun. Ich frage: »Brauchen Sie noch irgendetwas, eine Zeitschrift vielleicht, ein Telefon oder sonst etwas?«


      Sie sagt Nein und unterstreicht es mit einer entsprechenden Handbewegung.


      »Ich habe hier alles, was ich brauche. Es ist wie im Hotel. Es reicht, Schmerzen zu haben, und schon bekommt man ein Zimmer. Und dann habe ich ja noch das Fernsehen …«


      Sie zeigt auf den Bildschirm. Die Faszination erscheint wieder auf ihrem Gesicht. Sie murmelt: »Die vielen Leute, die vielen Geschichten, das ist verrückt. Das Leben anderer Leute in diesem kleinen Theater. Ich weiß nicht, ob das viele Menschen sehen …«


      »Viele, Madame Roudan, sehr viele.«


      Sie hat nichts über ihre Krankheit gesagt. Ich habe nicht gewagt zu fragen. Ich habe versucht, sie in ein Gespräch zu verwickeln, aber ich glaube, sie hat schon so lange nicht mehr richtig Konversation betrieben, dass sie vergessen hat, wie es geht. Ihre Antworten fallen sehr kurz aus. Als ich ging, versprach ich wiederzukommen. Sie sah zufrieden aus. Bevor ich die Etage verließ, ging ich am Schwesternzimmer vorbei.


      »Können Sie mir etwas über die Untersuchungsergebnisse von Madame Roudan sagen, Zimmer 602?«


      »Gehören Sie zur Familie?«


      Und das Märchenerzählen geht wieder los …


      »Ich bin ihre Nichte.«


      Die Frau schaut in ihre Akte.


      »In dem Feld ›im Notfall zu verständigen‹ ist niemand eingetragen. Ich werde mir Ihre Daten notieren.«


      »Einverstanden.«


      Ich gebe ihr meine Handynummer.


      »Was hat sie?«


      »Nächste Woche nach den Untersuchungen werden wir mehr wissen. Wenn Sie das nächste Mal hier sind, machen Sie einen Termin mit Dr. Joliot, er wird Ihnen alles erklären.«


      »Gut.«


      »Und könnten Sie bitte bei der Gelegenheit ein bisschen Kleidung mitbringen? Ihre Tante hat nicht genug eingepackt. Sie braucht noch Nachthemden und etwas für draußen, zum Spazierengehen …«


      »Ich kümmere mich darum.«
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      Möglicherweise ist es krankhaft für mein Alter, aber ich bin sehr sensibel, wenn es um Dinge geht, die ich zum letzten Mal mache. Das erklärt sich bestimmt durch die Angst, Menschen zu verlieren, von der ich euch schon erzählt habe. Heute ist mein letzter Tag in der Filiale. Meine letzten Kunden, mein letzter Finanzierungsplan, mein letzter Server-Ausfall. Es ist merkwürdig, Wehmut in Bezug auf einen Beruf und einen Ort zu empfinden, die ich doch so gern hinter mir lasse. Es fühlt sich an wie das Ende eines Lebensabschnitts, der nie zu mir gehörte. Und jetzt, bevor ich zu etwas komplett anderem übergehe, lege ich meine Verkleidung als Bankangestellte ab, die sehr viel mit Didier zu tun hatte.


      Ich habe keine Lust, meinen Ausstand mit allen zu feiern, aber heute Mittag werde ich mit Géraldine essen gehen. Mortagne hat versucht, sich einzuladen, aber Géraldine hat ihn abgewimmelt.


      Auch das ist merkwürdig. Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich Géraldine sah. Sie kam von einer anderen Filiale. Genauer gesagt, ich habe sie zuerst gehört, nicht gesehen. Sie war im Büro der alten Filialleiterin und hat verkündet: »Wenn ich Fahrrad fahre, neige ich meinen Kopf immer ein bisschen nach rechts, weil ich gelesen habe, dass bei der Hälfte der Unfälle die linke Schädelseite betroffen ist. Damit erhöhe ich bei einem Sturz meine Chancen, ohne Schaden davonzukommen!«


      Schon bevor ich sie sah, hatte ich mir daher ein gewisses Bild von ihr gemacht … Und doch, hier sitzen wir beide am Tisch, in der Sonne, auf der Terrasse der Brasserie Grand Tilleul. Nur eine Kleinigkeit nervt mich: Géraldine hat ihre große Sonnenbrille auf. Dass sie damit wie eine riesige Fliege aussieht, macht mir nichts, aber ich kann ihre Augen nicht sehen. Ich hasse es, mit jemandem zu reden, dessen Blick ich nicht sehen kann.


      Géraldine ist eine beeindruckende Erscheinung. Sie hat die richtige Haltung. Instinktiv weiß sie, wie man sich in Szene setzt. Die Paparazzi können kommen, auf den Fotos wird sie atemberaubend aussehen. Sie hat es im Blut. Ich dagegen sehe an ihrer Seite wie das hässliche Entlein aus. Ich habe keine Ausstrahlung, keinen beeindruckenden Anhänger auf einem Dekolleté, das die Blicke der Männer auf sich zieht. Selbst ihre Art, die Speisekarte zu halten, ist bemerkenswert. Man könnte meinen, eine Königin, die gleich zu ihren treuen Untertanen spricht.


      »Ich werde«, verkündet sie, »Tomate mit Mozzarella nehmen. Und dann noch zwei Desserts …«


      »Ich nehme das Gleiche, und du bist eingeladen. Ich bestehe darauf.«


      Sie gibt dem Kellner ein Zeichen, der im Schweinsgalopp anrückt. Ich glaube, er hat mich noch nicht einmal wahrgenommen. Wenn’s hochkommt, wird er Géraldine fragen, ob sie für ihr Haustier einen Napf mit Wasser möchte.


      »Du wirst mir fehlen, Julie.«


      »Du mir auch, aber wir können uns doch ab und zu sehen.«


      »Das hoffe ich. Es war ein Schock für mich, dass du die Bank verlassen wolltest, um Bäckerin zu werden. Da habe ich auch einmal über mein eigenes Leben nachgedacht …«


      Mein Gott, was habe ich getan!


      »… Es braucht großen Mut, um alles zu hinterfragen, so wie du das gemacht hast. Ich habe beschlossen, es genauso zu tun. Ich werde mich bei den internen Bankausschreibungen anmelden. Ich bin entschlossen, so weit wie möglich zu kommen. Ich weiß, es wird nicht einfach werden, weil ich nicht auf allen Gebieten gut bin, aber ich werde hart dafür arbeiten und mein Glück versuchen.«


      »Das sind wunderbare Neuigkeiten.«


      »Du hast mich inspiriert, Julie.«


      »Das freut mich. Und wie läuft es mit Mortagne?«


      »Mit Raphaël? Er ist wundervoll. Man muss ihn nur richtig kennenlernen.«


      Und vor allem muss man ihm nur ordentlich eine kleben.


      »Ist es was Ernstes mit euch beiden?«


      »Es ist noch zu früh, das zu sagen. Er will fünf Kinder, und er hat mir schon Fotos von dem Haus gezeigt, das er für uns kaufen möchte, aber so weit bin ich noch nicht. Alles in allem, so unter uns, sehe ich für uns beide aber schon eine gemeinsame Zukunft.«


      »Géraldine, kann ich dich um etwas bitten?«


      »Alles, was du willst.«


      »Könntest du bitte deine Sonnenbrille abnehmen? Ich fühle mich damit unwohl.«


      »Klar, warum nicht. Ich kannte mal einen kastrierten Yorkshire Terrier, auf den das die gleiche Wirkung hatte. Sobald er jemanden mit einer dunklen Sonnenbrille sah, biss und bellte er wie bekloppt. Du wirst doch nicht bellen, Julie, oder?«


      Nein, aber beißen vielleicht. Es ist bestimmt wegen meiner Hundeseite, dass ich etwas gegen Katzen habe.


      »Ich möchte einfach nur deine Augen sehen.«


      »Findest du sie schön?«, fragt sie treuherzig, während sie sich wie ein Starlet in Pose wirft.


      Der Kellner stellt die Teller vor uns ab. Géraldine starrt darauf, mit diesem speziellen konzentrierten Gesichtsausdruck. Was spielt sich bloß in ihrem Kopf ab? Welch ein Gewinn es für die Wissenschaft wäre, darauf eine Antwort zu finden. Sie zwinkert mir zu. Ich wappne mich innerlich, für einen unvergesslichen Kommentar, eine absolute Weisheit.


      »Ich habe immer das gleiche Problem mit Tomaten-Mozzarella-Salat.«


      »Und welches?«


      »Ich frage mich, warum man nicht einmal weiße Tomaten und roten Mozzarella machen könnte. Das wäre mal eine Abwechslung, findest du nicht?«


      »Guten Appetit, Géraldine.«


      Ich weiß nicht, wie das bei euch ist, aber bei mir gab es zu Beginn meines Lebens nur zwei Arten von Menschen im Universum: die, die ich liebte, und die, die ich hasste. Meine besten Freunde und meine schlimmsten Feinde. Die, für die ich alles geben würde, und die anderen, die mir gestohlen bleiben konnten. Mit der Zeit wird man erwachsener. Zwischen Schwarz und Weiß entdeckt man Grau. Man trifft Menschen, die nicht wirklich Freunde sind, aber die man trotzdem ein bisschen mag, und dann hat man solche, die man für gute Freunde hält und die einem immer wieder ein Messer in den Rücken jagen. Ich glaube nicht, dass die Entdeckung der Nuance einen Mangel an Rückgrat bedeutet. Es ist nur eine andere Art, das Leben zu sehen. Dieser Philosophie verdanke ich das ehrliche Vergnügen, diese Mahlzeit mit dem verrückten Huhn Géraldine Dagoin zu teilen. Die Welt wäre trauriger und letztlich weniger schön ohne Menschen wie sie.
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      Mein erster ganzer Arbeitstag in der Bäckerei. Ich bin jetzt offiziell Verkäuferin. Papa und Mama haben gestern Abend angerufen, um mir viel Glück zu wünschen, Sophie auch. Alle haben gefragt, wann ich mein Studium wieder aufnehmen werde … Ich hatte gehofft, Ric würde sich melden, aber ich habe ihn das ganze Wochenende nicht gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob er es geschafft hat, seinen Boiler mit Xavier zu reparieren. Ich habe fünfzig Mal überprüft, ob mein Telefon auch nicht entladen oder vielleicht auf Vibration eingestellt ist, aber nein, nicht die Spur eines Anrufs, keine Nachricht. Er hat bestimmt »etwas« zu tun.


      Als ich eintraf, war Denis, der Konditor, der Erste, der mich im Team willkommen hieß. Mit gerötetem Gesicht hat er etwas gemurmelt, das ich nicht verstanden habe, aber es schien etwas Freundliches zu sein. Auch Julien hat mich sehr nett begrüßt. Einer seiner Gehilfen machte eine kleine Geste in meine Richtung. Er heißt Nicolas und sieht sympathisch aus. Vanessa scheint sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass ich jetzt dazugehöre. Vielleicht beginnt sie beim Gedanken daran, diesen Ort zu verlassen, so etwas wie Bedauern zu empfinden? Ich kenne das Phänomen sehr gut.


      Als ich die Windbeutel auf dem silbernen Tablett arrangiere, macht Madame Bergerot eine klare Ansage: »Von heute an wird es von Tag zu Tag härter. Immer mehr Leute kommen aus den Ferien zurück.«


      Wir machten auf. Es waren noch nicht viele Kunden da. Vielleicht hatte sie sich getäuscht, und die Leute waren doch noch im Urlaub? Ich lag ganz falsch. Ab 9 Uhr hörte es nicht mehr auf. Wir bedienten zwar immer schneller, die Schlange wurde aber trotzdem immer länger und ging bis nach draußen. Als ich noch bei der Bank war, habe ich nie so viele unausgeschlafene Kunden gesehen. Größtenteils waren sie braungebrannt. Es kamen einige Jugendliche, die ihre sorgfältig auswendig gelernten Einkaufslisten aufsagten. Die Kunden nahmen sich manchmal die Zeit, um in einigen Worten über ihren Urlaub zu berichten. Madame Bergerot antwortete ihnen immer mit den gleichen Phrasen, wobei sie darauf achtete, für die noch im Laden wartenden Kunden niemals die Formeln zu verwenden, die sie schon gehört haben könnten. Könnt ihr euch die dafür benötigte Disziplin und das Gedächtnis vorstellen? »So wie Sie aussehen, haben Sie sicher schönes Wetter gehabt.«, »Das Wichtigste ist, dass man mit der Familie zusammen ist.«, »Ich war noch nie dort, aber man sagt, dass es eine wunderschöne Gegend ist.«, »Ich habe im Fernsehen einmal eine Reportage darüber gesehen. Wunderschön. Haben Sie ein Glück!«, »Man isst dort sehr gut, glaube ich, aber trotzdem, nicht so gut wie bei uns!« … Dreißig Jahre Berufserfahrung. Sie hat zig davon im Repertoire. Allein heute Morgen habe ich jeden dieser Sätze mindestens zehnmal gehört. Wenn alle Stammkunden zurück sind, wird sie ihre Sprüche bis zum nächsten Jahr wegpacken wie Weihnachtsdekoration.


      Die meisten Kunden haben ihre Ferien in Frankreich verbracht, einige wenige im Ausland. Diese trugen dann noch die Kleidung aus der Urlaubsregion, um die Urlaubsstimmung ein wenig zu verlängern. Die größten Angeber erzählten mit tragender Stimme ihre fabelhaften Erlebnisse auf den paradiesischen Inseln am anderen Ende der Welt.


      Irgendwann am Vormittag kam ein kleines Mädchen herein. Es war für mich wie ein Schock. Ich hatte den Eindruck, mich selbst zu sehen, vor zwanzig Jahren. Ganz schüchtern, in ihrem braven Kleid. Mit Sorgfalt und sehr deutlich sagte sie Guten Tag in die Runde und bestellte ein Baguette. Als Madame Bergerot ihr das Wechselgeld herausgab, zählte sie es und eilte dann zu der Auslage mit den Bonbons. Ich erinnere mich noch gut an das Gefühl, das sie gerade haben musste: Sie genoss den magischen Moment, in dem noch alles möglich ist. Man hat Geld für eine einzige Leckerei, aber bevor man seine Wahl trifft, hat man die Macht, sie alle haben zu können. Es ist das erste Mal, dass ich die Situation von der anderen Seite des Ladentisches erlebe. Ich kann verstehen, dass Madame Bergerot jedes Mal weich wird. Das Mädchen hat ein Colafläschchen gewählt. Ich habe seinen Geschmack noch im Mund. Zuerst prickelt es auf der Zunge, man spürt die Zuckerkristalle, die im Mund reiben. Dann kommt der Geschmack nach Cola, das Gummi wird weicher, und man kaut darauf herum, bis es einem die Backenzähne verklebt. Ich hätte das kleine Mädchen gern bedient, aber Vanessa ist mir zuvorgekommen. Sie wird sicher wiederkommen.


      Ich wage es noch nicht, mich mit den Kunden zu unterhalten. Ich bediene sie, ich antworte ihnen, ich lächele sie an, aber ich hüte mich, sie anzusprechen. Jedes Mal, wenn einer von ihnen vor mir steht, versuche ich ein Gefühl für den Kunden zu bekommen. Ich sage mir, er könnte mein bester Freund oder mein schlimmster Feind werden. Aber wir wissen alle, dass das nicht wahr ist.


      Es gibt da einen, auf den Vanessa allergisch reagiert: ein kleiner Alter mit kahlem Buchhalterkopf, einem altmodischen Hemd, unförmigen Hosen und Flip-Flops.


      »Um den Typen da kümmerst du dich«, sagt sie und tut so, als wäre sie mit Baisers beschäftigt. »Ich ertrage ihn nicht. Ich finde ihn so widerlich, dass ich kotzen könnte …«


      Der Mann sieht nicht besonders prickelnd aus, aber wer wird denn gleich so reagieren … Er ist der Fünfte in der Schlange. Die Dame, die gerade zahlt, vertraut uns an, dass sie bei ihrer Familie in Spanien war. Sie erzählt es völlig unprätentiös. Auf einmal kommt ein lauter Kommentar von diesem Typen: »Warum sind Sie nicht dageblieben? Es gibt hier eh zu viele Menschen.«


      Bestürzte Stille.


      Die Dame, die als Nächstes dran ist, beklagt sich, dass sie noch nichts von ihrer Tochter gehört hat, die in Urlaub gefahren ist. Auch dazu hat der Mann etwas zu sagen.


      »Die Sorge verleiht kleinen Dingen oft eine zu große Bedeutung …«


      Peinliche Stille. Jetzt ist er dran. Vanessa haut ins Hinterzimmer ab, die Hände schützend auf ihrem Bauch.


      »Wir habe ja eine Neue!«, fängt er an.


      Madame Bergerot nimmt die Sache in die Hand.


      »Gute Tag, Monsieur Calant. Sie scheinen ja prächtig in Form zu sein.«


      »Einer muss ihr mal erklären, wie ich’s gerne hab, ja? Ich hasse es nämlich, mich zu wiederholen. Man muss sich ja wohl nicht auch noch mit der Inkompetenz der Neuen herumschlagen. Wo ist denn die kleine Vanessa? Ich hätte ihr gern Hallo gesagt …«


      »Wir werden es ihr bestellen«, antwortet die Chefin. »Julie wird Sie bedienen.«


      Dann wendet sie sich an mich.


      »Pack für Monsieur Calant ein halbes, gut durchgebackenes Baguette ein, ein möglichst wenig klebendes Rosinenbrot und ein Baiser mit Haselnusskrokant.«


      Ich führe die Bestellung aus. Er folgt misstrauisch jeder meiner Gesten.


      »Nein, nicht dieses Rosinenbrot«, ordnet er an. »Ich will das direkt dahinter.«


      Ich gehorche und beobachte die gefährliche Bestie aus dem Augenwinkel, als ich plötzlich durch das Schaufenster den vorbeilaufenden Ric entdecke. Kurze Hose, T-Shirt. Er dreht wohl gerade seine Runde. Das bringt mich aus dem Takt. Umso mehr, als ich trotz seiner Geschwindigkeit den Rucksack auf seinem Rücken entdecke.


      »Und dann war da noch das Baiser mit Haselnusskrokant, richtig?«


      Der pedantische kleine Mann hebt seine Augen theatralisch zum Himmel und seufzt vernehmlich.


      »Das fängt ja gut an! Kann sich nicht mal drei Artikel merken. Vielleicht sollten Sie über einen Berufswechsel nachdenken?«


      Madame Bergerot nimmt mich in Schutz.


      »Es ist ihr erster Tag, Monsieur Calant. Sie werden sehen, bald werden Sie sie lieben.«


      Verächtlich wirft er mir zu: »Lebe um zu lernen, dann lernst du zu leben.«


      Er nimmt seine Einkäufe und sein Wechselgeld und verlässt den Laden. Es ist unglaublich, aber in der Sekunde, in der er aus der Tür geht, entspannt sich die Stimmung augenblicklich. Als hätten alle, sogar die Kunden, die gleiche Erleichterung verspürt. Vanessa ist auch wieder da.


      Wir hatten keine weiteren Soziopathen bis zur Mittagspause. Vanessa hat mir gezeigt, wie man die Tür zumacht und den Schaufensterrollladen herunterlässt.


      Ich hätte meine Mittagspause gern damit verbracht, Rics Rückkehr zu erwarten, aber Madame Bergerot hatte für heute Mittag eine Idee. Da es mein erster Tag war und einer der letzten Arbeitstage für Vanessa, hat sie ein Mittagessen für das ganze Team organisiert.


      In der Backstube haben die Männer die Mehlsäcke und die Karren an die Seite geschoben, um Platz zu machen. Zu neunt sitzen wir an dem langen Tisch. Madame Bergerot thront am Kopfende, aber sie bedient auch. Julien sitzt an ihrer rechten Seite, ansonsten sitzen alle, wie es kommt. Nicolas, einer der Bäckereigehilfen, hat mir gegenüber Platz genommen. Er lässt mich nicht aus den Augen. Vanessa erzählt: »Julie hatte Calant, und sie hat sich fast vertan!«


      »So ein komischer Kauz!«, ruft die Chefin aus und gießt den Männern Wein ein.


      Nicolas beugt sich zu mir vor: »Er ist wirklich zwiegeknallt, dieser Typ …«


      Zwiegeknallt?


      Denis, der Konditormeister, sieht mir meine Verblüffung an. Er neigt sich vor und erklärt: »Schon bald wirst auch du ›Nicolas‹ sprechen können. Er nimmt gern zwei Wörter und macht ein neues draus. Zwiegeknallt bedeutet zwielichtig und durchgeknallt. Stimmt’s, Nico?«


      »Ganz genau, Monsieur Denis.«


      Denis flüstert mir von der Seite zu: »In der Backstube kann man ja solche merkwürdigen Typen arbeiten lasse. Für Torten jedoch braucht es richtige Profis.«


      »Das habe ich gehört«, schimpft Julien. »Lass bloß meine Jungs in Ruhe. Wenigstens amüsieren sie sich nicht damit, ihre Freundinnen mit Tortencreme zu beschmieren …«


      Nicolas beugt sich noch einmal zu mir vor: »Das ist ganz schön ›aufwirrend‹, nicht?«


      Er wollte bestimmt aufregend und verwirrend sagen.


      Am Ende dieses Mahls habe ich viel über die Besonderheiten des Berufs gelernt. Ich werde mich eine Weile von Tortencreme fernhalten.
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      Obwohl ich den Job gerade erst angetreten bin, hat er mich schon vor einer der Hauptgefahren in meinem Leben bewahrt: vor der Ric-Obsession.


      Da ich pausenlos im Einsatz bin, Leute bediene und immer noch lerne, kommt es vor, dass ich minutenlang nicht an ihn denke. Irgendwann am Nachmittag erlebte ich gerade so eine Minute. Draußen auf dem Bürgersteig sehe ich Mohamed, der gerade eine Lieferung bekommen hat. Er beeilt sich, seine Kisten in den Laden zu schaffen, weil sein Lieferant einen Gutteil davon vor der Bäckerei abgestellt hat. Madame Bergerot hat es noch nicht bemerkt, sonst wäre sie schon hinausgestürzt, und bestimmt nicht, um Guten Morgen zu sagen.


      Eine Frau mit einem etwa zehnjährigen Jungen betritt den Laden. Sie nimmt einige Petits-Fours. Sie will ihre alte Patentante besuchen, und ihr Sohn bekommt währenddessen Nachhilfe in Mathe, um zum Schulanfang, der in großen Schritten näher rückt, in Form zu sein. Der Junge sieht gar nicht glücklich aus, vor allem, weil die anderen Kinder in der Straße auf Fahrrädern vorbeisausen oder Ball spielen. Es sind auch einige Jugendliche zu sehen, Händchen haltend und Eis essend. Die Straße wirft die Sommerhitze zurück, es fahren nur wenige Autos. Es liegt eine Trägheit in der Luft, die nur der Sommer zustande bringt. In dem Moment betritt Ric die Bildfläche. Er sieht blendend aus.


      »Guten Tag.«


      Wo warst du? Ich warte seit drei Tagen auf dich! Mit wem treibst du dich bloß herum?


      »Guten Tag, Ric.«


      »Ich wollte an deinem ersten Tag unbedingt vorbeikommen. Ich hoffe, du findest hier das, was du suchst.«


      Ich glaube, ich habe es schon gefunden.


      »Vielen Dank. Das ist wirklich lieb von dir.«


      Wenn er mich so wie jetzt ansieht, fühle ich mich dahinschmelzen wie das Eis der Teenies, die sich auf der anderen Straßenseite küssen.


      »Was hast du seit heute Morgen noch nicht verkauft?«


      »Bitte?«


      »Was haben deine Kunden heute noch nicht bei dir bestellt?«


      »Warum fragst du?«


      »Damit du von allem etwas verkauft haben wirst. Das bringt bestimmt Glück.«


      Vanessa, die anscheinend spitze Ohren hat, kommt aus dem Hinterzimmer und flüstert mir zu: »Kaffeecremeteilchen. Niemand kauft sie. Und sie sind übrigens bestimmt nicht sonderlich frisch.«


      Ich sehe Ric an.


      »Wir haben nicht ein einziges Kaffeecremeteilchen verkauft …«


      »Dann nehme ich eins.«


      »… weil sie nicht besonders …«


      Jetzt kommt auch Madame Bergerot aus dem Hinterzimmer. Ric erklärt mit lauter Stimme: »Überredet, dann nehme ich zwei.«


      Vanessa sieht Ric an, als sei er komplett verrückt. Ich bemühe mich, nicht zu lachen, aber es fällt mir schwer.


      Ric reicht Madame Bergerot einen Geldschein und fragt mich: »Magst du Musik?«


      Was hat Musik mit den Kaffeecremeteilchen zu tun? Und was will er jetzt mit ihnen machen? Ich hoffe, er hat nicht vor, sie mit mir zu essen. Obwohl, wenn er mich dazu einlädt, werde ich mich bestimmt mit den zwei nicht sonderlich frischen Kaffecremeteilchen arrangieren.


      »Ob ich Musik mag? Was für eine Frage? Ich liebe Musik!«


      »Hättest du Lust, nächsten Sonntag mit mir in ein Konzert zu gehen?«


      Ich weiß ganz genau, dass ich im Laden keine Freudensprünge vollführen darf. Ich beherrsche mich also mit letzter Kraft.


      »Sehr gern!«


      »Komm doch mal an einem der nächsten Abende vorbei, dann können wir alles besprechen.«


      An einem der nächsten Abende? Ich mache hier in 3 Stunden und 24 Minuten Schluss, also kann ich in 3 Stunden und 26 Minuten bei dir sein.


      Er präzisiert: »Sagen wir, morgen Abend, wenn es dir recht ist, dann können wir meinen neuen Boiler begießen.«


      »Okay, morgen dann.«


      Er geht. Madame Bergerot runzelt die Stirn.


      »Ist das der Neue aus deinem Haus?«


      »Ja.«


      »Er verschlingt dich ja geradezu mit den Augen …«


      Vanessa verdreht die Augen. Die Chefin fragt mich: »Wie hast du es bloß geschafft, ihn zum Kauf der Kaffeecremeteilchen zu überreden? Mach das bitte nicht noch einmal. Keiner will sie haben. Es ist nur Denis, der sie unbedingt zubereiten will, obwohl ich ihm ständig sage, dass keiner sie kauft. Und jetzt wird er sich wegen deines Freundes bestätigt fühlen und weitermachen wollen …«
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      Von allen Frauenabenden ist mir der erste nach Sommerende der liebste. Jeder bringt unglaubliche Geschichten aus dem Urlaub mit, und alle sind glücklich, sich wiederzusehen.


      Als ich bei Maude klingle, habe ich zwei Einkaufstaschen voller Flaschen dabei. Sonia macht auf. Dem Geräuschpegel im Hintergrund nach zu urteilen, sind schon einige Gäste da. Lautes Gelächter.


      »Hallo, Julie! Du hast die Getränke mitgebracht? Super, dann kann die Party ja losgehen. Wir hätten dich bitten sollen, auch den Nachtisch mitzubringen.«


      Die Kunde von meinem neuen Job hat sich anscheinend schnell verbreitet. Sonia nimmt mir eine der Taschen ab und zieht mich in die Küche. Jade begrüßt mich und folgt uns mit einem Foto in der Hand. Sonia erklärt: »Ich hab gerade gezeigt, wie Jean-Michel aussieht.«


      Sie nimmt Jade das Foto aus der Hand und hält es mir vor die Nase. Ein großer breitschultriger Schwarzer, mit schwarzem Kimono, Bruce-Lee-Pose und grimmigem Blick. Er sieht aus, als würde er sich wahrhaftig dafür halten. Jade sieht es sich noch einmal an, verstimmt, dass sie kein Männerfoto zum Vorzeigen hat.


      Sophie kommt herbeigestürmt und umarmt mich.


      »Hallo, Julie. Na, wie war deine erste Woche?«


      »Ich bin total platt. Es ist körperlich richtig anstrengend. Aber ich habe schon die halbe Stadt vorbeidefilieren sehen. Und für Klatsch und Tratsch bin ich in der strategisch besten Position.«


      Sonia und Jade setzen ihre Unterhaltung fort, ohne sich weiter um uns zu kümmern. Sophie sagt leise zu mir: »Es ist aus mit Patrice. Ich habe Schluss gemacht. Ich bin es endgültig leid. Sag es bitte niemandem, es ist noch zu früh. Nur du weißt bis jetzt davon.«


      »Ist es sehr schlimm?«


      »Es ist furchtbar, aber ich fühle mich auch erleichtert. All die vergeudete Zeit … Und du und Ric?«


      »Morgen gehen wir in ein Konzert mit jungen Talenten in der Kathedrale Saint-Julien.«


      »Ihr scheint Fortschritte zu machen. Aber zum Turteln ist dieser Ort nicht gerade optimal …«


      Léna kommt vorbei und stößt bei meinem Anblick einen Freudenschrei aus.


      »Julie! Cool, dass du da bist. Du musst mir unbedingt deine Meinung sagen.«


      Léna ist ein bisschen schräg. Sie ist Kosmetikerin und verwendet die Hälfte ihres Gehalts auf Spontaneinkäufe in Form von Cremes, Mittelchen, Haarfarben, und seit zwei Jahren auch sehr viel plastischer Chirurgie. Sie hat beschlossen, aus sich eine Sexbombe zu machen, und tut dafür alles, was die Wissenschaft hergibt. Um euch einen Eindruck ihrer Persönlichkeit zu geben: Ihr Internet-Pseudonym ist »Prinzessin deiner Träume«. Hat den Vorteil, dass sie nicht lange um den heißen Brei herumredet. Dem Ergebnis nach zu urteilen, scheint ihre Strategie aber nicht besonders gut zu funktionieren, weil, solange wir uns kennen, noch keiner gekommen ist, um die Holde zu entführen. Also fährt sie alles auf, was geht. Sie hatte einmal die Idee, dass wir als Feen verkleidet für einen Kalender posieren sollten. Der Erlös sollte in Not gekommenen Friseusen zugutekommen. Alle haben dankend abgelehnt, bis auf Jade, die sich schon mit kleinen Flügeln und Glitzerstab Modell stehen sah. Es war ebenfalls Léna, die die Stadtverwaltung überzeugen wollte, eine Misswahl zu organisieren … Seit ich sie kenne, war sie schon rothaarig, rabenschwarz und platinblond. Und jetzt scheint wieder etwas neu zu sein, ich habe keine Ahnung, was ich begeistert kommentieren soll. Sie kommt mit ihrem tief ausgeschnittenen Dekolleté auf mich zu. Mein Gott, ich ahne es …


      »Hast du gesehen? Sie sehen toll aus, nicht? Ich hab sie mir machen lassen, in einer sehr renommierten Klinik.«


      Sie wackelt mit ihren Brüsten wie eine Bauchtänzerin, die einen Stromschlag abgekriegt hat. Sophie lächelt mir ein bisschen zu unschuldig zu, das gefällt mir nicht. Ich versuche, nett zu sein: »Sie sind wirklich beeindruckend.«


      Plötzlich reißt Léna ihr kleines Top hoch, das auch so schon nicht viel Raum für Fantasie übrig lässt, und hält mir ihren enormen Busen unter die Nase.


      »Fass mal an, es ist super angenehm.«


      Ich kann nicht. Es ist unmöglich. Sophie klopft mir vergnügt auf die Schulter.


      »Komm schon, Julie, du musst sie unbedingt anfassen. Du wirst sehen, es ist wirklich unglaublich. Haben wir alle gemacht!«


      Léna nimmt meine Hand und legt sie sich entschlossen auf die Brust, wobei sie meine Finger mit Kraft dazu bringt, ihre Rundungen zu kneten.


      »Den Schlaumeier möchte ich sehen, der mir sagt, dass die sich nicht echt anfühlen. Wenn du die Adresse der Klinik willst, brauchst du mich nur anzurufen.«


      »Danke, Léna.«


      Ich glaube, ich muss mich gleich übergeben. Gibt es überhaupt so dämliche Typen, die glauben würden, diese Monstrosität sei echt?


      Als wir ins Wohnzimmer wechseln, sehe ich einen schön gedeckten Tisch mit mindestens fünfzehn Stühlen drum herum. Ich flüstere Sophie zu: »Wir waren noch nie so viele.«


      »Für die Nachbarn wird es die Hölle, für uns das Paradies. Ich hoffe, dass keines der Mädchen im Sommer eine Geschlechtsumwandlung hatte, sonst musst du bestimmt mal fühlen.«


      »Du bist ekelhaft!«


      Ein Arm umschlingt mich, und Maëlys sagt etwas zu mir. Dann werde ich wieder gedrückt, und wieder … Es klingelt an der Tür. Es kommen noch ein paar mehr. Die Stimmung ist herzlich. Ich sehe Léna, die sich auf Coralie gestürzt hat, um sie ihre neuen Verführungsargumente fühlen zu lassen. Überall wird in kleinen Grüppchen gequatscht und erzählt. Ich kriege mit, wie eine Frau, die drei Kilo abgenommen hat, einer anderen, die zugenommen hat, erklärt, wie man’s richtig macht. Belanglos und wesentlich, verständnisinnig. Inès redet über ihre »supergeilen« Ferien und hebt am Ende jedes Satzes ihre Augen zum Himmel. Rosalie wurde befördert und zieht nächsten Monat weg. Laurence, die frisch geschieden ist, hat ihren Urlaub mit ihren beiden Kindern verbracht und es sehr genossen. Ich sehe hierhin und dorthin. Wie aufgekratzt sie sind, wie glücklich zusammen zu sein! Sie erzählen sich etwas, aber teilen miteinander viel Schöneres als nur Worte. Heute Abend gibt es keine Ängste, keine Einsamkeit, keine enttäuschten Hoffnungen. An diesem Abend ist man glücklich. Während ich sie so beobachte, fühle ich mich ein bisschen fremd. Im Grunde habe ich nur mit Sophie echte Gemeinsamkeiten. Es liegt mir fern, mich ihnen überlegen zu fühlen. Sie alle kommen mit ihren manchmal sehr viel komplizierteren Leben oft viel besser klar als ich. Nein, ich glaube, ich stehe gerade ein bisschen abseits. Ich denke, jeder von uns hat manchmal dieses Gefühl. Während ich sie so betrachte, sehe ich, wie das Leben voranschreitet, wie Existenzen ihren Lauf nehmen, und das berührt mich.


      »Na, spielst du den einsamen Wolf?«


      Sophie setzt sich zu mir.


      »Nein, ich genieße den Moment.«


      »Du genießt den Moment. Das ist ja mal ganz was Neues.«


      Florence und Camille schenken gerade den Aperitif ein, eine Bowle, die Camille mit einem von den Antillen mitgebrachten Rum zubereitet hat, wo sie übrigens mit ihrem Segellehrer eine heiße Affäre hatte.


      Als wir unsere Gläser heben, um anzustoßen, ergreift Sarah das Wort.


      »Ich habe etwas zu verkünden! Aber zuerst muss ich euch eine Geschichte erzählen.«


      Die Gesellschaft murrt. Sie fängt an.


      »Diesen Sommer habe ich für mich entschieden, keine Feuerwehrbälle mehr abzuklappern.«


      Beifall.


      »Es war höchste Zeit, etwas anderes zu machen.«


      Jade wirft ein: »Ich finde sie trotzdem sehr sexy, die Feuerwehrmänner.«


      »Schnauze!«, ruft Sophie mit verstellter Stimme.


      Sarah nimmt unter allgemeinem Gelächter den Faden wieder auf.


      »Also, diesen Sommer bin ich nach Australien geflogen, um auf andere Gedanken zu kommen. Es ist wunderschön dort, und überall gibt es Surfer. Surfer sind auch nicht so übel, muss ich gestehen … Ich habe ein kleines, günstiges Hotel in Strandnähe gefunden. Am zweiten Abend brach in der Küche Feuer aus. Es hat sich rasend schnell ausgebreitet, mit riesigen Qualmwolken. Mein Zimmer war im sechsten Stock. Alarm, Evakuierung. Die Aufzüge gingen nicht, und die Fenster ließen sich wegen der Klimaanlagen nicht öffnen. Ich hatte wirklich Schiss. Ich schnappte mir meine Tasche, hielt mir ein Handtuch vor den Mund und bin ins Treppenhaus gerannt. Mit mir zusammen waren ein paar Italienerinnen und eine Japanerin, die sich an ihrem Freund festkrallte. Ich weiß nicht, wie ich es angestellt habe, aber zwischen Rauch hier und Panik dort habe ich mich verlaufen.«


      »Halt dich ran, wir haben Durst!«


      Sarah lacht, aber man fühlt ihre Erregung steigen.


      »Okay, ich mach schnell. Ich stehe also da, kriege fast keine Luft, und weiß nicht, ob ich in der zweiten oder in der ersten Etage bin. Ich drehe fast durch. Auf einmal sehe ich, wie die Tür eingeschlagen wird. Im Türrahmen steht ein großer Mann mit Helm, Uniform und einer Axt in der Hand. Ich klappe zusammen. Er hat mich hochgehoben und auf seinen Armen nach draußen getragen.«


      Keiner lacht mehr, alle hängen an Sarahs Lippen.


      »Und da, im blinkenden Blaulicht, mitten im unbeschreiblichsten Chaos, streicht er mir mit verrußten dicken Handschuhen die Haare aus dem Gesicht und spricht zu mir …. Mädels, es war der schönste Feuerwehrmann, den ich je gesehen habe.«


      Sie kramt in ihrer Tasche und holt ein Foto hervor, auf dem sie an der Seite eines Mannes in Uniform zu sehen ist. Er ist einen Kopf größer als sie. Außer seinen gewaltigen Schultern sind seine umwerfenden blauen Augen das Erste, was einem auffällt, und sein Lächeln, mit dem er einen Ozeandampfer zum Schlingern bringen könnte.


      »Er heißt Steve, und wir lieben uns wie verrückt. Er hat schon immer davon geträumt, in Europa zu leben, und jetzt kommt er, in einer Woche schon. Mädels, wir werden am 25. September heiraten, und ihr seid alle eingeladen!«


      Sarah weint vor Glück. Maëlys und Camille werfen sich in ihre Arme. Es ist nicht nur ein einfacher Beifall, der ausbricht, sondern ein richtiger Donner aus Schreien und Trampeln. Die Nachbarn rufen bestimmt gerade die Polizei.


      Jade sagt nur: »Du hättest in dem Feuer sterben können. Weißt du das?«


      Selbst wenn ich Ric heirate, ich glaube, ich werde auf diese Abende nicht verzichten wollen.
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      Wenn man uns so Seite an Seite an diesem schönen Sonntagnachmittag sieht, könnte man uns für ein Paar halten. Sogar für ein Paar, das schon länger zusammen ist, weil wir eben nicht Händchen halten. Es sind jedoch leider nur die Passanten, die glauben, ich und Ric seien zusammen. Sei’s drum. Meine Freude ist trotzdem ganz echt, weil wir zum ersten Mal miteinander ausgehen.


      Ich hoffe, ich werde nichts Dummes anstellen. Nach dem Abend gestern, der um zwei Uhr in der Nacht zu Ende ging, und nach dem Arbeitstag in der Bäckerei kann ich kaum noch aus den Augen gucken.


      Ich bin trotzdem glücklich, mit Ric ins Konzert zu gehen. Er trägt ein elegantes schiefergraues Hemd und eine perfekt gebügelte Leinenhose. Ein Geheimagent muss bestimmt bügeln können. Ich habe ein mit größter Sorgfalt ausgesuchtes, in Grautönen gemustertes Kleid an. Die Leute könnten den Eindruck gewinnen, dass wir zusammen wohnen, weil unsere Kleidung so perfekt aufeinander abgestimmt ist.


      Ein leichter Windzug streicht mir über das Gesicht, ich fühle mich gut. Ich würde furchtbar gern seine Hand nehmen, aber das wäre sicher fehl am Platz. Wir sind schließlich nur zwei Nachbarn, zwei Bekannte, und einer davon ist dabei, sich unsterblich in den anderen zu verlieben. Gestern Abend habe ich den Mädels nichts erzählt, aber um ein Haar hätte Sophie die Geschichte verraten. Es gelang mir, sie daran zu hindern, indem ich ihr angedroht habe, von ihrer Trennung zu berichten … Obwohl ich das natürlich nie gemacht hätte.


      Als wir auf dem Platz vor der Kathedrale ankommen, finden wir uns in einer großen Menschenmenge wieder. Große Transparente künden von dem Ereignis: »5. Festival für Nachwuchsmusiker«, das unter der Patenschaft der virtuosen Pianistin Amanda Bernstein steht. Es ist regional ziemlich bekannt, aber ich war noch nie zuvor dabei. In der Zeit mit Didier habe ich außer seinen unterirdischen Songs sowieso keine Musik mehr gehört.


      Ich bin neugierig, was die jungen Musiker aus der Region so draufhaben. Die Veranstaltung wird von der Gemeinde ausgerichtet und von den berühmten Werkstätten von Charles Debreuil gesponsert, Besitzer einer Lederwarenluxusmarke, die das Aushängeschild der Stadt ist.


      Ein festlich herausgeputztes Publikum drängt sich in der Saint-Julien-Kathedrale, die wie in ihren besten Zeiten aus allen Nähten platzt. Als ich durch das Eingangsportal gehe, halte ich mich dicht an Ric und schließe die Augen. Ich denke an die baldige Hochzeit von Sarah. Will ich denn schon heiraten?


      Im Kirchenschiff ist es kühl. Ric zieht mich in die ersten Reihen.


      »Sieh mal, da sind noch zwei Plätze für uns.«


      Mitten im Chorraum thront ein schwarzer Flügel vor dem Altar. Das Sonnenlicht, durch die Kirchenfenster bunt eingefärbt, durchflutet den Raum und projiziert die Motive auf die bis zum Gewölbe emporragenden steinernen Pfeiler. Hunderte von Schritten und Stimmengewirr hallen wider und schaffen die festliche Atmosphäre einer wichtigen Zeremonie. Ich sehe einige Bankkunden, auch einige Kunden der Bäckerei. Sogar Monsieur Ping ist da, der chinesische Feinkosthändler.


      Allmählich nimmt die ganze Gesellschaft Platz. Der Bürgermeister erscheint und erklimmt die ersten Stufen des Chorraums. Das Auditorium wird still.


      »Guten Abend, meine Damen und Herren, und vielen Dank, dass Sie so zahlreich zu unserem diesjährigen Festival erschienen sind. Die Finalisten der Auswahlverfahren, die im Verlauf des Jahres stattgefunden haben, werden uns heute ihr Bestes darbringen. Nach ihren Vorträgen werden wir die Gewinnerin oder den Gewinner des großen Preises bekannt geben. Einige von Ihnen sind gekommen, um die großen Talente unserer Stadt zu hören, andere wiederum freuen sich auf den Vortrag von Amanda Bernstein, die uns die Ehre zuteilwerden lässt, bei uns zu sein, aber alle sind wir hier, weil uns die Liebe zur Musik und zur Kunst verbindet, blablabla…«


      Ric hört aufmerksam zu. Verstohlen betrachte ich sein Profil, seine Hände, die flach auf seinen Schenkeln liegen.


      »… Ich gebe nun, ohne weitere Verzögerung, das Wort an unsere großzügige Mäzenin, Madame Albane Debreuil.«


      Die Menge applaudiert. Madame Debreuil, die einzige Enkeltochter und Erbin des Gründers der renommierten Luxusmarke, ist jemand, den man wohl als Persönlichkeit bezeichnen kann. Die hochwertigen Handtaschen und Koffer, die von ihrem berühmten Vater und Großvater entworfen wurden, sind weltbekannt und finden reißenden Absatz. Erlesenes Leder, eine einzigartige Form mit hohem Wiedererkennungswert und vor allem werbewirksames Auftreten unter Beteiligung von Stars und gekrönten Häuptern haben Tausende von Frauen davon überzeugt, dass es Eleganz ohne einen »Charles Dubreuil« nicht geben kann. Die Erbin schreitet energisch aus, gekleidet in eine tiefrote lange Robe und mit Diamanten geschmückt. Sie zieht alle Blicke auf sich. Sie hat Stil und versäumt nie die Gelegenheit, das aktuelle Handtaschenmodell ins Rampenlicht zu rücken, das weiterhin dafür sorgen wird, ihren Reichtum zu mehren.


      »Ihnen allen ein herzliches Willkommen!«, ruft sie aus.


      Sie spricht von Kreativität, Talent, Emotionen. Alle denken, es sei von Musik die Rede, aber sie kann es sich nicht verkneifen, von ihren Ateliers zu reden. Ich finde es sehr gut, dass sie diese Art von Veranstaltungen unterstützt, aber ich frage mich auch, ob sie es tut, um den Kindern ihre Chance zu geben oder um ihr eigenes Ego zu streicheln.


      Auch ihr hört Ric aufmerksam zu. Ich meine sogar, dass er ihr noch ernsthafter zuhört als zuvor dem Bürgermeister. Er wendet seine Augen nicht von ihr ab, reglos, leicht vorgebeugt, die Hände auf seinen Knien ein wenig verkrampft.


      Sie beendet ihre Rede mit guten Wünschen an die Kandidaten und schlägt uns vor, mit einem Stück zu beginnen, das Amanda Bernstein vortragen wird.


      Das Auditorium applaudiert. Eine kleine Dame, gekleidet mit etwas, das wie ein Fenstervorhang aussieht, betritt den Altarraum, ohne einen Blick fürs Publikum.


      Wie ein Gespenst gleitet sie über die jahrhundertealten Steine und erreicht unter Beifall den Flügel. Für die Geräuschkulisse unempfänglich, setzt sie sich vor die Tasten. In dem Augenblick, als sie ihre Hände hebt, um den Vortrag zu beginnen, ebben die Geräusche ab und verschwinden ganz. Die ersten Töne erklingen. Debussy. Man muss kein Kenner sein, um sich dem durch die Musik hervorgerufenen Glücksgefühl hinzugeben. Das ist das Wesen jeder Kunst. Sie berührt uns. Ihre Finger fliegen über die Tasten, Töne fluten, lassen die Melodie entstehen, die das Kirchenschiff füllt. Hunderte von Zuhörern, und doch werden wir alle von der gleichen Magie mitgerissen. Der Mensch ist schon eine sonderbare Spezies. Wenn man an die Summe der Talente denkt, an das versammelte Können und Genie, das nötig ist, um diese Komposition hören zu können, gespielt auf diesem Instrument durch diese unscheinbare Frau … Es ist schwindelerregend. Jahrhunderte von Bemühungen und Leidenschaft, damit alle vereint hier sitzen können, jeder Einzelne versunken in seine eigene Gefühlswelt, im Innersten bewegt, berührt. Die Musik hat eine beeindruckende Wirkung auf mich.


      Ric hört zu, scheint aber irgendwie verstimmt zu sein. Es ist nicht möglich, ihn zu fragen, unmöglich, ihn zu berühren. Bis zur letzten Note von Amanda steht das Publikum unter Spannung, wird durch die Musik getragen, mitgerissen. Ich glaube, ich bin eine der Ersten, die sich erhebt, um zu applaudieren. Ich bin so schnell aufgesprungen, dass ich mich den Bruchteil einer Sekunde frage, ob das Stück auch wirklich zu Ende ist oder ob ich eine von diesen unkultivierten, barbarischen Personen bin, die das Wunder mit ihrer lärmenden Freude unterbricht. Der perfekte Albtraum in einer Mikrosekunde. Gott sei Dank war das Stück wirklich zu Ende. Die kleine Dame, die große Künstlerin zieht sich zurück, ohne das Publikum eines Blickes zu würdigen. Man verzeiht ihr. Ihre Finger haben uns das geboten, was ihre Augen uns verwehrt haben.


      Dann sind die jungen Finalisten an der Reihe. Es ist nicht einfach, nach dieser Vorstellung weiterzumachen. Vier Pianisten und eine Flötistin. Ich gestehe, ich gebe dem Klavier den Vorzug. Die Flötistin eröffnet den Festakt. Vivaldi, in einer Bearbeitung für Flöte. Die hohen Töne scheinen die Macht zu besitzen, die Steinmauern zu durchdringen, so fein sind sie. Meinen Erwartungen entgegen habe ich den Vortrag genossen.


      Der erste Pianist nimmt Platz, er ist erst vierzehn. Er hat ein Jazzstück gewählt und ist wirklich sehr begabt. Das Publikum ist verzaubert. Der zweite spielt Chopin mit einer bemerkenswerten Virtuosität. Die dritte Vortragende ist ein kleines Mädchen, Romane, die sehr gut spielt, obwohl einige Noten etwas zögerlich kommen. Ein Stück folgt aufs nächste, keines gleicht dem anderen. Als die vierte und letzte Pianistin Platz nimmt, traue ich meinen Augen kaum. Es ist eine der Töchter des chinesischen Feinkosthändlers. Sie heißt Lola. Sie ist die Einzige, die sich vor dem Publikum verbeugt. Der Nachmittag ist schon weit fortgeschritten, alle sind schon in Gedanken bei der Preisvergabe, die danach erfolgen wird. Dennoch, als Lola beginnt, wird das Publikum wieder in den Bann der Musik gezogen. Sie spielt Rachmaninow, von dem es heißt, dass er für Kinder ihres Alters unmöglich zu spielen ist. Das Stück ist großartig, aber was sie daraus macht, ist überwältigend. Sie moduliert, sie lebt darin, sie beherrscht es. Ihre kleinen Hände fliegen von Taste zu Taste. Die reinste Anmut. Sie ist weder ernsthaft wie die beiden Jungen noch steif wie das andere Mädchen. Sie sieht glücklich aus. Sie könnte zu Hause spielen oder vor hunderttausend Zuschauern, sie wäre dieselbe. Allein mit ihrem Flügel und mit uns, den glücklichen Zeugen ihres jungen Talents, unter dem Einfluss der Emotionen, die sie ihrer Interpretation einhaucht.


      Als sie ihre letzten Akkorde spielt, bekommt sie mehr Beifall und Bravorufe als selbst Amanda Bernstein. Das kleine schüchterne Mädchen hat das Publikum elektrisiert. Nachdem es sich noch einmal vor dem Publikum verbeugt hat, läuft es zu seinen Eltern, um sich an sie zu schmiegen.


      Der Bürgermeister kommt zurück, während die nicht enden wollenden Bravorufe noch immer erklingen. Er bittet Madame Debreuil, zu ihm zu kommen. Er zeigt auf den Umschlag, der den Namen des Siegers enthält.


      »Der Augenblick ist gekommen, die Siegerin oder den Sieger zu ehren, der unseren weiteren Ansporn verdient. Sie alle werden mir beistimmen, wenn ich sage, dass alle Interpreten ihn verdienen, aber, da wir eine Wahl treffen mussten, hat die Jury lange beraten und letztlich den größten Hoffnungsträger unserer Stadt gewählt.«


      Ich bin überzeugt, dass Lola gewonnen hat. Die anderen waren gut, aber sie ist ihnen ohne den Schatten eines Zweifels ganz klar überlegen.


      Der Bürgermeister reicht den Umschlag an die lächelnde Madame Debreuil. Sie macht den Umschlag auf und zieht eine Karte heraus. Ihr breites Lächeln wird noch breiter.


      »Ich bin ganz besonders glücklich, den Namen der Gewinnerin bekannt geben zu dürfen: Es ist Mademoiselle Romane Debreuil!«


      Grenzenloses Staunen im Auditorium. Der Bürgermeister klatscht Beifall, aber es dauert ein wenig, bis er vom Publikum aufgegriffen wird. Die Gewinnerin eilt nach vorn, und nun wird sie stürmisch bejubelt. Sogar Lola, ihr Bruder, ihre Schwester und ihre Eltern klatschen. Ich bin entsetzt. Habe ich richtig gehört? Romane Debreuil? Eine Verwandte? Wenn es zutrifft, was ich glaube, dann sind wir alle Zeugen eines Skandals geworden. Jedes Glücksgefühl, zu dem uns die Künstler verholfen haben, ist beschmutzt durch das, was aller Wahrscheinlichkeit nach gerade hier passiert. Für Lola ist es nicht nur eine Prüfung, es ist eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.


      Auf dem Rückweg nach Hause war ich wütend. Ric versuchte mich zu beruhigen, aber als er begann, Entschuldigungen für das Vorgefallene zu suchen, muss ich zugeben, dass ich mich ein bisschen über ihn geärgert habe.


      »Wie meinst du das, dass Romane vielleicht sonst besser ist als heute? Merkst du eigentlich, was du da sagst? Hast du die kleine Lola nicht gehört?«


      Ich bin aufgewühlt, empört, wütend, dass die Begeisterung, die alle empfunden haben, nicht entsprechend belohnt wurde. Und warum? Weil Romane die Tochter einer bekannten Persönlichkeit ist und Lola die eines obskuren chinesischen Feinkosthändlers, der uns alle mindestens ein Mal krank gemacht hat? Das ist inakzeptabel.


      Wenn ich darüber nachdenke, glaube ich, dass Ric durch meinen Ärger völlig ratlos war. Es war das erste Mal, dass er mich so sah. Aber das war mir in dem Moment völlig egal. Ich hätte es wirklich begrüßt, wenn wir das einzig zulässige Gefühl, das meiner Meinung nach bei diesem Affront gegen Lola akzeptabel war, geteilt hätten.


      Ich brauchte Stunden, um mich einigermaßen zu beruhigen. Ich habe Mama alles am Telefon erzählt, dann habe ich alles Papa erzählt und schließlich Sophie. Erst spät am Abend ist mir bewusst geworden, dass die Organisatoren des Wettbewerbs durch ihren Betrug nicht nur ein wirklich begabtes Mädchen gekränkt, sondern auch eine Facette meiner Persönlichkeit zum Vorschein gebracht haben, die mich vielleicht meine Beziehung zu Ric gekostet hat. Und plötzlich hatte ich Angst.
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      Ich weiß, dass ich meinen freien Tag damit verbringen werde, auf ein winziges Zeichen von Ric zu warten. Minute um Minute. Mir geht’s hundsmiserabel. Berücksichtigt man den Zustand, in dem ich gestern Abend war und wie wenig ich ihm wahrscheinlich bedeute, habe ich alle Optionen in Betracht bezogen, vor allem die schlimmsten. Vielleicht wird er nie wieder mit mir reden wollen. Vielleicht wird er das nächste Mal, wenn wir uns begegnen, den Blick abwenden. Ich habe Bauchschmerzen und das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Was soll ich tun? Anrufen? Mich entschuldigen? Trotzdem, ich bin immer noch von der Ungerechtigkeit der gestrigen Geschehnisse überzeugt. So viele offene Fragen. Warum hat er mich zu diesem Konzert eingeladen?


      Heute Morgen muss ich den Garten von Madame Roudan gießen. Als ich in ihre Etage steige, komme ich an Rics Tür vorbei und werde langsamer. So nah, so fern. Keine Geräusche. Es fällt mir schwer weiterzugehen. Es ist traurig.


      Die Wohnung von Madame Roudan ist kaum stiller, als wenn sie sich darin aufhalten würde. Ich fülle die Gießkanne und durchquere ihr Schlafzimmer. Ich mache das Fenster auf, ein paar Vögel fliegen davon. Ich steige über das Geländer. Methodisch gieße ich Reihe um Reihe. Ich gehe hin und her wie ein Roboter. Das ganze Terrassendach ist mit einer dicken Erdschicht bedeckt, die sie monatelang angehäuft hat. Wie viele Trolley-Ladungen musste sie wohl herschaffen, um ihren geheimen Gemüsegarten anzulegen? Ich stelle mich zwischen die Erdbeerpflanzen, um die entfernteste Tomatenreihe zu gießen. Ich drehe mich um und merke plötzlich, dass ich am Dachrand stehe. Zu meinen Füßen ein Abgrund und drei Etagen tiefer der kleine Innenhof des Nachbargebäudes. Vor meinen Augen verschwimmt alles, mir wird schwindelig. Ich gehe zurück ans Fenster und gönne mir eine Pause. Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Immer noch nichts.


      Der Gedanke, Ric zu verlieren, macht mir bewusst, welchen Stellenwert er in meinem Leben eingenommen hat. Wenn ich ihn von meiner Gleichung abziehe, ist das Ergebnis immer null. Dieser Mann hat mich um nichts gebeten, er hat weder den ersten Schritt gemacht noch angedeutet, wir könnten eine gemeinsame Zukunft haben. Ich habe mich von ganz allein wie eine Irre an ihn gehängt. Wie eine Verrückte habe ich wegen des Eindrucks, den er auf mich gemacht hat, »mein ganzes Leben in die Tonne gehauen«, würde Sophie sagen.


      Werde ich immer noch zufrieden sein, in einer Bäckerei zu arbeiten, wenn Ric nicht mehr Teil meines Lebens ist? Ich weiß es nicht. Woher kommt bei mir der Antrieb, zu joggen, mein Leben neu zu regeln, mich zu verbessern? Ich weiß es genau. Plötzlich lähmt mich die Angst, Luftschlösser gebaut zu haben, einen Schritt in Richtung Abgrund gemacht zu haben. Ich habe keine Lust mehr, irgendetwas zu wagen, keine Lust mehr, etwas zu riskieren. Ich wollte, alles wäre wie vorher. Vor ihm. Ich stelle mir vor, wieder bei der Bank zu sein, zu tun, was man mir aufträgt, bevor ich in aller Ruhe am Ende eines weiteren Tages, den ich damit zugebracht habe, nicht zu leben, meine Sachen in die Schublade räume. Nichts hoffen, um nie enttäuscht zu werden.


      Ich ernte zwei Tomaten und einige Erdbeeren. Ich werde sie Madame Roudan vorbeibringen. Das Übel, das an ihr nagt, ist auf jeden Fall sehr viel schlimmer als meines. Aber irgendwie glaube ich auch, dass die Krankheit, die sie getroffen hat, von Schmerzen herrührt, wie die, die ich im Moment empfinde. Glückliche Menschen sind seltener krank.


      An diesem Nachmittag habe ich es geschafft, einen Termin bei Dr. Joliot zu bekommen. Er ist groß, scheint aber nicht gut in Form zu sein. Wenn man sich seinen Kittel wegdenken und ihn auf ein Krankenbett legen würde, könnte er problemlos für einen seiner Patienten im Endstadium durchgehen.


      »Setzen Sie sich bitte, Madame«, sagt er und nimmt hinter seinem Schreibtisch Platz.


      »Madame«? Lässt mich die Abwesenheit von Ric so schnell altern?


      »Madame Roudan ist Ihre Tante? Ist das richtig?«


      »Völlig richtig.«


      »Ich möchte ganz offen zu Ihnen sein: Die Untersuchungsergebnisse sind nicht gut. Die Metastasen streuen. Die Leber ist betroffen, und in ihrem Alter könnte die Therapie, die einigen Erfolg verspricht, genauso großen Schaden anrichten wie die Krankheitsherde, die sie bekämpfen soll.«


      Ich bin bedrückt. Der Doktor ist sicher daran gewöhnt, derartige Diagnosen zu verkünden, aber für jeden, der vor ihm steht, ist es immer das erste Mal. Er fährt fort: »Im Augenblick ziehen wir es vor, Ihrer Tante nicht das ganze Ausmaß ihrer Krankheit zu offenbaren. Aber wenn Sie es wünschen, können wir es tun, oder Sie nehmen diese Aufgabe auf sich. Es ist Ihre Entscheidung. Ich bin eher dafür, sie nicht zu beunruhigen und inzwischen unser Bestes zu geben.«


      »Wie viel Zeit hat sie Ihrer Meinung nach?«


      »Darauf gibt es keine konkrete Antwort. Einige Behandlungsarten können die Krankheit verlangsamen. Es kann aber auch zu einer rapiden Verschlechterung kommen. In einigen Tagen, sobald wir weitere Untersuchungen abgeschlossen haben, werden wir mehr sagen können.«


      »Wie viel Zeit bleibt ihr denn schlimmstenfalls?«


      Die Frage ist sehr direkt, aber ich will es wissen.


      »Es tut mir leid, aber das kann ich wirklich nicht genau sagen.«


      »Hat sie Schmerzen?«


      »Wenn wir danach urteilen, was sie uns sagt und was wir aus Erfahrung wissen, fängt sie gerade an, Schmerzen zu haben. Aber auch hier gilt, der Schmerz wird von jedem Menschen anders empfunden.«


      »Wie können Sie ihr helfen?«


      »Ihre Tante ist ein Mensch, der unter dem Anschein von Zurückhaltung eine starke Persönlichkeit hat. Wenn ich mir einen Rat erlauben darf: Gehen Sie mit ihr um wie bisher.«


      »Hat sie Ihnen Fragen zu ihrem Zustand gestellt?«


      »Die Krankenschwestern haben den Eindruck, dass sie mehr ahnt, als sie zugibt. Ich für meinen Teil halte es für ratsam, sie nicht noch mehr zu beunruhigen.«


      »Vielen Dank, Doktor. Ich werde jetzt zu ihr gehen.«


      »Ja, tun Sie das. Ach, ich habe es fast vergessen: Wir haben sie in ein Einzelzimmer verlegt. Sie wird sich dort wohler fühlen.«


      Die neue Abteilung ist noch ruhiger als die vorherige. Bevor ich zu ihr gehe, gebe ich der Krankenschwester die Kleidung und die Toilettenartikel, die ich für sie besorgt habe. Ich habe auch dafür gesorgt, dass sie einen Fernseher bekommt. Als ich an die Tür klopfe, antwortet mir ihre schwache Stimme. Ich stecke meinen Kopf durch die Tür.


      »Guten Tag, Madame Roudan.«


      »Julie! Die Woche ist doch noch nicht rum, oder?«


      »Nein, aber die Tomaten waren so schön reif … und ich habe heute meinen freien Tag.«


      Sie setzt sich mühsam auf. Ich mache die Frischhaltedose vor ihren Augen auf.


      »Und Erdbeeren!«, ruft sie aus.


      Sie saugt den zarten Duft mit geschlossenen Augen ein.


      »Es wird bald noch weitere geben. Ihr Garten ist wunderbar.«


      »Ich bin wirklich froh, dass du dich darum kümmerst.«


      Ich setze mich auf einen Stuhl ihr gegenüber.


      »Man hat Ihnen also ein ruhigeres Zimmer gegeben?«


      »Ja, schon, aber das andere mochte ich lieber. Die Zimmernachbarin war nicht einfach, aber es gab einen Fernseher.«


      »Keine Sorge. Spätestens morgen früh wird man Ihnen auch hier einen anschließen.«


      »Wirklich?«


      »Ja, ganz bestimmt.«


      »Kostet das was?«


      »Nein. Machen Sie sich keine Gedanken.«


      Ich wechsele das Thema.


      »Wie fühlen Sie sich?«


      »Ich habe keinen großen Appetit, aber man muss auch sagen, dass ich hier nicht viel Bewegung habe. Und bei dir? Erzähl mir mal, was so passiert.«


      Also habe ich ihr von der Bäckerei, von der Arbeit, von den Kunden erzählt. Ich habe auch über Ric gesprochen, sogar viel. Es hat mir gutgetan. Es war, als würde ich mich meiner Großmutter anvertrauen. Ich erzählte ihr, was ich mit ihm erlebt hatte, und habe unsere Beziehung schließlich so dargestellt, wie ich sie im Augenblick sehe. Madame Roudan schien glücklich, meine Geschichten hören zu können. Ihr Gesicht wurde lebhafter. Ich habe mehr als eine Stunde bei ihr verbracht. Und dann sah sie auf einmal müde aus. Also bin ich gegangen, nicht bevor ich ihr versprach, sie spätestens am kommenden Montag zu besuchen. Als ich ging, küsste sie mich zum Abschied auf die Wange. Das war schön, für sie und für mich. In dem Zustand, in dem ich mich gegenwärtig befinde, hilft mir das kleinste Zeichen von Zuneigung, die nächste Viertelstunde zu überleben.
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      Ich war nicht darauf vorbereitet, aber an diesem Morgen wechselte ich aus dem Planschbecken direkt ins große Schwimmerbecken. Ich kann nicht mehr stehen, ich muss schwimmen. Vanessa hat es hinbekommen, sich von ihrem Arzt krankschreiben zu lassen. Madame Bergerot scheint verstimmt zu sein, aber nicht allzu sehr. Also ziehe ich heute den Rollladen hoch. Ich bin es, die die Tür aufschließt. Auf dem Bürgersteig vor dem Laden grüßt mich Mohamed. Ich gehe zu ihm, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln.


      »Und? Wie geht’s dir so?«, fragt er. »Jetzt bist du ja fest angestellt.«


      »Ich bin zufrieden. Und Sie können sich darauf verlassen, dass ich versuchen werde, die Beziehung zwischen Ihnen und Madame Bergerot zu verbessern.«


      »Mach dir mal keine Gedanken. Ich will dir mal ein kleines Geheimnis verraten: Manchmal stelle ich die Kisten absichtlich vor euren Laden, damit sie rauskommt. Sonst würden wir ja nie ins Gespräch kommen. Sie ist eine gute Frau, aber die einzige Möglichkeit, sie zum Reden zu bringen, ist entweder Brot bei ihr zu kaufen oder sie zu ärgern …«


      Ich sehe Mohamed mit großen Augen an. Er lächelt verschmitzt und fügt hinzu: »Und jetzt, geh auf deinen Posten. Hinter deinem Rücken ist eben ein Kunde hineingegangen.«


      Jede Uhrzeit hat ihre eigene Klientel. Es gibt die, die immer als Erste da sind, danach kommen die, die zur Arbeit gehen, gefolgt von denen, deren Kinder noch nicht wieder in der Schule sind. Das Einzige, was ich aus meiner Bankzeit vermisse, ist, dass ich mir nicht mehr mein Croissant aus der Bäckerei hole. Ich habe permanent einen Stapel davon vor mir liegen, esse jetzt aber keine mehr.


      Madame Bergerot nutzt einen Moment, in dem keine Kunden da sind, und kommt zu mir.


      »Warum siehst du so gespannt nach draußen? Hast du Angst, dass keine Kunden mehr kommen?«


      Nein, ich habe Angst, dass Ric nicht mehr kommt. Ich will ihn wenigstens vorbeigehen sehen. Nur das. Das würde zwar nichts ändern, weil ich ihm sowieso nicht hinterherlaufen könnte, aber so wüsste ich zumindest, dass er noch nicht weggezogen ist.


      Die Chefin fährt fort: »Mach dir keine Sorgen, du wirst das schon hinbekommen.«


      Ich weiß, sie meint die Arbeit, und trotzdem verstehe ich es absichtlich als eine Ermutigung in Bezug auf Ric. Sie fügt hinzu: »Jetzt, wo Vanessa nicht mehr da ist, müssen wir uns ein bisschen organisieren. Meinen Kittel kannst du behalten. Und wenn du das Gefühl hast, dass du das mit dem Wechselgeld schon hinbekommst, kannst du es gerne an der Kasse versuchen, aber pass gut auf, weil es eine ernste Sache ist. Diese Bäckerei dient acht Leuten als Broterwerb.«


      In einer Bäckerei von Broterwerb zu reden ist irgendwie witzig …


      Sie zögert leicht, bevor sie sagt: »Und wenn ich etwas Persönliches sagen darf: Auch wenn es für uns beide härter wird, bin ich froh, dass Vanessa nicht mehr da ist. Sie hat dir deinen Einstieg schwer gemacht, und zu den Jungs hinten wurde sie auch immer unangenehmer.«


      Mit in die Hüften gestemmten Händen begutachtet sie mich in ihrem Kittel: »Wenn mir mal einer gesagt hätte, dass du eines Tages hier arbeiten würdest, hätte ich es nicht geglaubt. Ich kenne dich von klein auf. Erinnerst du dich an das eine Mal, als ich mit dir geschimpft habe?«


      Und ob! Ich habe heute noch Gänsehaut davon. Warum sage ich wohl überall, wo ich reinkomme, Guten Tag?


      »Ja, ich erinnere mich.«


      »Wie alt warst du da?«


      Eine Kundin drückt die Tür auf. Es ist die Besitzerin des Buchladens. Eine sehr nette Frau. Madame Bergerot kommt hinter dem Tresen hervor, um sie mit einem Kuss zu begrüßen.


      »Hallo, Nathalie! Wie waren die Ferien?«


      »Ich habe getan, was du mir geraten hast, aber seit Théo fünfzehn ist, hat er sich wirklich sehr verändert. Jeder Vorwand war ihm recht, um von mir wegzukommen. Und dann hat er sich innerhalb von zwei Tagen eine Freundin angelacht, kannst du dir das vorstellen?«


      Es ist erstaunlich, wie anders Menschen sein können, wenn man sie außerhalb des gewohnten Rahmens sieht. Für mich war die Buchhändlerin eine gebildete, unaufdringliche Frau, die einem nie ihre Meinung aufdrängte, es sei denn, man bat sie darum. Ich habe gesehen, wie sie sich ebenso für klassische Theaterautoren wie für Kochbücher begeistern konnte. Wer hätte ahnen können, dass sich hinter der Fassade der Ausgeglichenheit und Kultiviertheit eine liebevolle und offensichtlich unglückliche Frau verbarg …


      »Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, gesteht sie traurig. »Wenn ich mit ihm reden will, weist er mich ab, aber wenn er mich braucht, muss ich sofort zur Stelle sein.«


      »Mit fünfzehn sind Kinder niemals einfach. Du musst ihm Zeit lassen. Er bemüht sich gerade, seinen Platz im Leben zu finden, herauszufinden, wer er ist. Théo ist ein guter Junge. Er wird schon noch zu sich kommen.«


      »Wenn es wenigstens einen Vater zu Hause gäbe …«


      Sie heißt Madame Baumann, und ich kann mich erinnern, dass sie eine der ersten Personen war, die mich wirklich beeindruckt haben. Ich war damals in der siebten Klasse und kam in ihren Buchladen, um Britannicus von Racine zu kaufen, den wir in der Schule lesen mussten. Ich hatte überhaupt keine Lust darauf. Als sie mich so mürrisch sah, hat sie das Buch aufgeklappt und einige Passagen vorgelesen. Umringt von Bücherstapeln hat sie wie eine Schauspielerin vorgetragen. Es war lustig, rätselhaft. Durch einige wenige Zitate hat sie mir Lust gemacht, den Text zu entdecken. Sie erinnert sich bestimmt nicht mehr daran. Sie hat mich heute nicht einmal wiedererkannt.


      Sie geht wieder mit drei Baguettes, Butterplätzchen und Minipizzen, die Théo sicher achtlos verschlingen wird, bevor er sich aufmacht, sein Leben zu leben. Während Madame Baumann die Straße überquert, sagt die Chefin etwas, das ich nie vergessen werde: »Weißt du, Julie, wenn ich den Kummer sehe, den Mütter empfinden, wenn sich ihnen die Kinder entfremden, sage ich mir, es ist nicht so schlimm, dass ich keine eigenen Kinder habe.«


      Ich weiß, dass sie es nicht so meint. Ihr ganzes sonstiges Verhalten schreit das Gegenteil heraus. Man muss immer hoffen, auch auf die Gefahr hin, enttäuscht zu werden. Man muss alles erleben, auch wenn man verletzt werden könnte, alles geben, auch wenn man vielleicht nichts zurückbekommt. Alles, was es wert ist, erlebt zu werden, bringt einen notgedrungen in Gefahr. Wenn Ric in diesem Moment vorbeigekommen wäre, hätte ich darin ein Zeichen gesehen, und meine Stimmung wäre steil nach oben geklettert. Aber ich kann hinausstarren, bis mir die Augen tränen, ich entdecke nur Unbekannte.


      Plötzlich sehe ich Mohamed, der mir zuzwinkert und sein Werbeschild leicht vor unser Schaufenster schiebt. Ich lächele ihm zu. Madame Bergerot kommt aus dem Hinterzimmer hervor. Ihr Eindringlingsalarm ist angesprungen. Sie reagiert unverzüglich.


      »Nein, jetzt guck dir den mal an! Man könnte meinen, dass er das absichtlich macht. Ich gehe mal schnell raus und rede ein paar Takte mit ihm.«


      Sie stürmt hinaus. Ich sehe sie, aber höre sie nicht. Es herrscht wieder Krieg zwischen Françoise und Mohamed. Bis jetzt fand ich das immer sehr schade, aber jetzt: Die beiden sind irgendwie rührend. Ob sie sich dessen bewusst ist, dass ihr Ladennachbar nur ein Spielchen mit ihr spielt?


      Madame Bergerot hat eine Eigenart, die ich sehr mag: Sie vergleicht Menschen oft mit Torten oder Feingebäck. Dieser hier ist ein Windbeutel, der da ein Kräcker. Julien ist liebenswürdig wie ein Hefezopf, und Vanessa war dumm wie Brot. Das funktioniert auch für sie selbst, denn, wenn ich sie so mit Mohamed ihren Kleinkrieg führen sehe, verstehe ich genau, was sie ist: harte Kruste, weicher Kern.
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      Erst vergingen Stunden, dann Tage. Ihr könnt euch vorstellen, in welchem Zustand ich mich befinde. Ich kann nicht einmal mehr Rics Hemd überziehen, weil ich den Eindruck habe, dass es mich ablehnt. Er ist nicht in die Bäckerei gekommen, um Brot zu kaufen, er ist noch nicht einmal vorbeigegangen. Ich bin sicher, dass er mir aus dem Weg geht. Wo ist er? Robbt er über den Bürgersteig, damit ich ihn nicht entdecke? Macht er einen Umweg durch das Viertel und nimmt die Straße von der anderen Seite? Und was ist, wenn er sich an seinem brandneuen Boiler aufgehängt hat, weil ich an jenem Abend so unausstehlich war und weil es ihn in die Verzweiflung getrieben hat? Wie auch immer die Antwort lauten mag, ich bin selbst schuld.


      Morgen ist Sonntag, und dann ist es exakt eine ganze Woche her, dass wir uns zuletzt gesehen haben. Ich habe beschlossen, ihm eine SMS zu schicken. Das mache ich fast nie, und je weniger Wörter ich benutzen soll, desto schwieriger ist es für mich, vor allem, weil Ric es lesen wird. Nach reiflicher Überlegung, das heißt, nach zwei ganzen Nächten, wähle ich: »Ich hoffe, es geht dir gut. Sehen wir uns mal wieder? Ich drücke dich, Julie.« Sophie würde sich über mich lustig machen, weil ich alles ausschreibe und alle Satzzeichen setze, aber, ganz ehrlich, soll ich etwa schicken: »Wobidu? Ru mi an Hdl ;) Juju«? Ein wahrer kultureller Fortschritt.


      Ich musste meine SMS zwei Mal eintippen. Meine Finger haben beim Senden so gezittert, dass ich aus Versehen auf »Löschen« gedrückt habe. Und seitdem warte ich. Ich habe mein Telefon im Vibrationsmodus in der hinteren Hosentasche stecken und hoffe inständig, dass meine Pobacke bald vibriert. So was kann man doch keinem erzählen.


      Unterdessen stürze ich mich in die Arbeit. Ich bin nun die Königin der Törtchen, Expertin für nicht zu sehr durchgebackenes Baguette. Jeden Morgen gegen 11 Uhr 15 erscheint die Prüfung des Tages: Monsieur Calant. Nicolas hat recht: Er ist zwiegeknallt. Er ist sogar ausgesprochen »widerstoßend«. Außerdem glaube ich, dass er nur einmal in der Woche unter die Dusche geht, nämlich freitagabends, weil er heute ein wenig gepflegter aussieht und er zwar ein gleichbleibend hässliches, aber weniger dreckiges Hemd anhat. Und seine Haare glänzen weniger. Da Vanessa nicht mehr da ist, bin ich zu seiner Zielscheibe geworden. Ich bin sicher, dass er spät kommt, um ganz bestimmt eine Schlange im Laden vorzufinden. So kann er den anderen zuhören und ihnen seine Sprüche reinwürgen, diese Kellerassel.


      Mittwoch, als eine Dame gesagt hat, dass sie nicht wüsste, welchen Kuchen sie nehmen sollte, haute er den hier heraus: »Wer den anderen kennt, ist klug, wer sich selbst kennt, ist weise.«


      Doch gestern, das war wirklich die Höhe. Hinter ihm stand eine schwangere Frau, und zwar so was von schwanger, dass sie natürlich jeder vorgelassen hatte. Als sie bei ihm ankam, sagte er: »Tut mir leid, ich war vor Ihnen hier. Geduld ist die Schwester der Weisheit.«


      Diesen Typen muss man vorbeiziehen lassen wie Magenschmerzen.


      Am Nachmittag erfuhr ich eine Neuigkeit, die mich ein bisschen aufgerichtet hat. Sie wird sofort die Akte der guten Werke bereichern, die dem Glauben an die Menschheit neues Leben einhaucht. Eine Kundin erzählte uns, dass der junge Verkäufer Kevin Golla, der im Haus von Xavier wohnt, als Freiwilliger drei Wochen nach Afrika gegangen ist, um einer Hilfsorganisation beim Brunnenbau zu helfen. Es kommt recht überraschend, da der Knabe ziemlich eingebildet ist, aber man muss das Positive an der Sache sehen.


      Keine Antwort von Ric. Auch von Xavier habe ich lange nichts gehört. Bei meinem Glück sind die beiden zusammengezogen.


      Zum Ladenschluss verriegele ich die Tür und lasse den Rollladen herunter, nicht ohne zuvor einige Sekunden abgewartet zu haben, ob derjenige welcher auf den letzten Drücker hereinkommen wollte. Ich gehe durch die Backstube und die Konditorei, um mich von allen zu verabschieden. Heute trödele ich nicht herum, weil ich etwas erledigen muss, was ich schon längst hätte tun sollen.


      Ich gehe die Straße hinauf bis zum chinesischen Feinkosthändler. Ich atme einmal tief ein und aus und drücke die Tür auf.


      »Guten Abend! Ich habe Sie schon lange nicht mehr gesehen«, ruft mir Monsieur Ping mit seinem unnachahmlichen asiatischen Akzent zu.


      »Wie geht es Ihnen?«


      »Gut, und Ihnen? Ich habe gehört, dass Sie jetzt in der Bäckerei arbeiten. Das ist eine gute Arbeit. Und außerdem, so hübsch wie Sie sind, werden alle jungen Männer kommen, und der Umsatz wird abheben!«


      »Danke, dass Sie das sagen. Das ist nett von Ihnen.«


      »Was kann ich Ihnen anbieten? Darf es etwas zum Mitnehmen sein?«


      »Ich nehme ein paar Frühlingsrollen und Krabben-Ravioli.«


      »Eine vorzügliche Wahl.«


      »Monsieur Ping, letzten Sonntag war ich in der Kathedrale beim Konzert, und es liegt mir sehr viel daran, Ihnen zu sagen, dass mich Ihre Tochter begeistert hat. Lola war wundervoll. Es tut mir sehr leid, dass sie die verdiente Auszeichnung nicht bekommen hat.«


      Er erstarrt. Langsam hebt er den Kopf und schaut mich an. Sein allgegenwärtiges Lächeln ist verschwunden. Er schaut um sich und sagt dann leise zu mir: »Sie sind die Erste, die das sagt. Sie können sich nicht vorstellen …«


      Er beendet den Satz nicht. Sein Akzent ist verschwunden. Er fordert mich mit einer Geste auf, ihm nach hinten zu folgen. Wir gehen durch einen Perlenvorhang. Unten an der Treppe, die zur oberen Etage führt, ruft er: »Lola, komm bitte einmal runter.«


      Er dreht sich zu mir um.


      »Wären Sie so gut, meiner Tochter noch einmal das zu sagen, was Sie mir gesagt haben? Seit einer Woche hört sie nicht mehr auf zu weinen. Wie soll man Kinder motivieren, wenn sie auf diese Weise gekränkt werden? Der Bürgermeister hatte ihr versprochen …«


      Schritte im Treppenhaus. Da ist sie. Sie sieht so normal aus. Solange sie keine Klaviertasten vor sich hat, unterscheidet sie sich durch nichts von anderen kleinen Mädchen. Weitere Schritte auf der Treppe. Eine Frau kommt. Monsieur Ping zeigt auf sie.


      »Darf ich Ihnen meine Frau Hélène vorstellen? Liebes, diese junge Frau ist eine Kundin, aber sie ist gekommen, um …«


      Er bricht ab und zeigt auf Lola. Ich hocke mich hin, um mit ihr auf Augenhöhe zu sein.


      »Hallo, Lola, ich heiße Julie, und ich komme oft zu deinem Papa, weil er so gute Sachen verkauft. Aber heute Abend bin ich vor allem deshalb gekommen, weil ich dir sagen wollte, dass dein Vortrag letzten Sonntag in der Kathedrale das Schönste war, was ich jemals gehört habe. Für mich und für alle, die dort waren, warst du die klare Siegerin. Du darfst nicht aufgeben, du darfst nicht den Mut verlieren. Die Erwachsenen machen manchmal Fehler oder Dinge, die nicht in Ordnung sind, aber das darf dich nicht aufhalten. Du liebst die Musik, und du bringst uns dazu, sie auch zu lieben. Ich bin sehr stolz, dich zu kennen, und ich freue mich schon darauf, dich wieder spielen zu hören.«


      Sie sieht mich mit einer Intensität an, die nur Kinder zustande bringen. Sie macht einen Schritt nach vorn und umarmt mich ganz fest mit ihren dünnen Armen. Auf meinem Rücken fühle ich ihre kleinen Finger, die eine so große Macht haben.


      Als sie mich loslässt, nickt mir ihre Mutter mit Tränen in den Augen zu. Auf ihren Lippen lese ich ein »Danke«.


      Monsieur Ping reicht mir die Hand.


      »Sie können sich nicht vorstellen, welches Geschenk Sie uns soeben gemacht haben. Wenn Sie eines Tages meine Hilfe brauchen sollten …«


      »Ist schon gut, ich habe nichts Besonderes gemacht. Ihre Tochter schon.«


      Es ist seltsam, ihn so völlig akzentfrei reden zu hören. Wir gehen wieder in den Verkaufsraum.


      »Monsieur Ping, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


      »Ich bitte darum.«


      »Warum Ihr Akzent?«


      Er lächelt.


      »Die Menschen erwarten von einem, dass man so ist, wie es ihren Vorstellungen entspricht. Ich bin der Chinese im Viertel. Das ist meine Rolle. Können Sie sich einen Chinesen ohne Akzent vorstellen? Die Leute würden ungern erfahren, dass ich in Nordfrankreich geboren bin. Es ist ihnen egal, dass mein Sohn klassisches Theater studiert und meine Tochter eine begabte Pianistin ist. Sie möchten, dass wir in der kleinen Schublade bleiben, in die sie uns gesteckt haben.«


      »Meine Großmutter hätte Ihnen bestimmt geantwortet, dass es kein Gefängnis gibt, aus dem man nicht ausbrechen könnte.«


      Ric würde das sicherlich bestätigen …


      Als ich seinen Laden verließ, war der Himmel mit dunklen Wolken bedeckt. Ein Donner grollte in der Ferne. Das erste Gewitter, das das Ende des Sommers ankündigte. Beim Überqueren der Straße spüre ich förmlich die Elektrizität in der Luft. Noch ein Donnergrollen, ein bisschen näher diesmal. Ein Zittern durchfährt mich. Bei meinem Glück fange ich mir noch einen Blitz ein. Halt! Es ist mein Telefon, das vibriert. Es ist Ric. Keine SMS, sondern ein Anruf.


      Ich denke an Lola, ich denke an die dämlichen Vorurteile der Menschen, ich denke an Mohamed, ich denke an die Ravioli, die ich vergessen habe, ich denke an die Zeichen, die das Schicksal uns sendet. Ich habe große Angst vor dem, was Ric mir sagen wird, aber da ich schon so lange auf das Klingeln des Telefons gewartet habe, wird mich nichts in der Welt daran hindern ranzugehen.
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      Wieso haben sie eine solche Macht über uns? Durch welches Wunder gelingt es ihnen, uns in einer Millisekunde von einem Zustand in einen anderen zu versetzen?


      »Danke für deine Nachricht. SMS sind nicht so mein Ding, also wollte ich lieber warten, bis du mit der Arbeit fertig bist, um selbst anzurufen. Ich hoffe, ich störe nicht?«


      Wie bitte? Seit sechs Tagen schlafe ich nicht mehr und verbringe meine Tage damit, vor deiner Tür herumzustreifen. Du hast echt gar nichts verstanden.


      »Nein, ist schon in Ordnung. Hattest du eine gute Woche?«


      »Eine Woche? Tatsächlich, heute ist ja schon Samstag. Die Zeit rennt schon wieder so.«


      Ich dagegen habe jede Minute gezählt, habe eine Milliarde Mal auf dich gewartet und bin genauso oft vor Sorge fast gestorben.


      »Kommst du in der Bäckerei klar?«, fragt er.


      »Man muss sich erst einmal daran gewöhnen, aber es klappt schon ganz gut.«


      Es ist furchtbar, aber ich habe den Eindruck, dass wir uns nichts zu sagen haben. Wie bei einem alten Ehepaar, wo die Zeit nichts anderes übrig gelassen hat als den Alltag. Wir sind unbeholfen. Ich stehe hier mitten auf der Straße und er … Ich traue mich zu fragen: »Was machst du gerade?«


      »Ich mache was für einen Kunden.«


      »An einem Samstagabend?«


      »Ein Notfall.«


      Na so was.


      »Ric, ich wollte mich noch für letzten Sonntag entschuldigen. Ich habe nach dem Konzert vielleicht etwas überreagiert, aber ich war so …«


      »Dich entschuldigen? Jetzt hör doch auf, dich für alles zu entschuldigen! Das sage ich dir nicht zum ersten Mal. Ich war froh, mit dir dort zu sein, und was die Preisvergabe betrifft, da hattest du recht. Wenn jeder mit so viel Ehrlichkeit reagieren würde, wäre diese Welt sehr viel gerechter.«


      Ich hätte ihn jetzt so gerne vor mir, um ihm in die Augen zu sehen, während er mir das sagt. Ich weiß nicht, wie ich es fragen soll, aber ich würde so gerne wissen, wann wir uns wiedersehen. Er sagt: »Morgen früh gehe ich laufen. Du bist dann in der Bäckerei, aber auf dem Rückweg komme ich bei dir vorbei, und dann können wir was ausmachen.«


      Au ja! Lass uns was ausmachen!


      »Klar. Dann lauf mal schön, und viel Glück mit deinem Kunden.«


      »Bis morgen.«


      »Bis morgen, Ric.«


      Welch eine Wonne, diese einfachen Worte sagen zu können. Diesmal hat er nicht »bis demnächst« gesagt. »Bis morgen« ist genau nach meinem Geschmack.


      Vom Klingeln bis zum Auflegen sind ungefähr drei Minuten vergangen, in denen ich ängstlich, aufgeregt, gerührt, beschämt, hoffnungsvoll, glücklich und ungeduldig war. Wieso machen sie das bloß mit uns?


      Jetzt will ich nur noch eins: schlafen. Das Hemd von Ric streckt mir wieder seine Arme entgegen. Ich gleite unter die Decke, erzähle Toufoufou alles und bin weg.

    

  


  
    
      


      42


      Ich war gerade dabei, acht Pains au Chocolat in eine Tüte zu packen, als ich ihn vorbeilaufen sah. Ich habe noch einmal zählen müssen. Er hatte wieder seinen Rucksack dabei. In mir hat sich automatisch eine Stoppuhr eingeschaltet. Er kam nach einer Stunde und einundzwanzig Minuten wieder. Tut mir leid, aber Sekunden kann ich noch nicht. Bei seiner Laufgeschwindigkeit hätte er weit in die Stadt oder sogar über die Stadtgrenze hinaus laufen können. Er kommt herein. Madame Bergerot begrüßt ihn: »Guten Tag, junger Mann. Julie wird sich um Sie kümmern, bei ihr sind Sie in guten Händen. Aber ich glaube, das wissen Sie bereits …«


      Normalerweise werde ich nicht so schnell rot, aber jetzt wurde ich röter als eine Erdbeertorte.


      »Guten Morgen, Julie.«


      »Guten Morgen, Ric.«


      Und das zum Bersten gefüllte Stadion, die begeisterte Menge brüllt unisono: Macht was aus! Macht was aus! Und die Cheerleader formen die Worte mit ihren Pompons.


      »Ich nehme ein Baguette. Ein ganzes ist zwar ein bisschen viel für mich allein, aber ich werde heute Abend vielleicht Besuch bekommen …«


      Warum sagt er mir das? Habe ich letzte Woche nicht genug gelitten? Entweder hat er es geschafft, seine Schreckschraube aus dem Gefängnis zu befreien – was die Tatsache erklären würde, dass ich ihn tagelang nicht gesehen habe –, und sie werden sich ein leckeres Essen machen, bevor sie ihr-wisst-schon-wohin gehen, um ihr-wisst-schon-was zu machen, oder er wird ihr ein liebevoll zubereitetes Sandwich in die Zelle bringen …


      Ich suche ihm ein ziemlich durchgebackenes Baguette aus, absolut nicht das, was er mag. Er sagt: »Ich war gerade bei Xavier. Heute Nachmittag macht er eine kleine Party, um die Lieferung seiner letzten lackierten Tür zu feiern. Er hat mich gebeten, dich einzuladen. Wir können zusammen hingehen, wenn du willst.«


      Ich ersticke fast. Mein alter Kumpel Xavier schickt mir eine Einladung über einen Mittelsmann, den er erst seit knapp einem Monat kennt?! Ich glaube, ich spinne. Ric fügt hinzu: »Gegen 15 Uhr. Ist dir das recht?«


      »Ja, geht klar. Holst du mich ab?«


      »Mach ich.«


      Er ist schon fast hinaus, als er sich noch einmal umdreht und fragt: »Geht es dir gut? Du wirkst irgendwie angespannt …«


      Es ist weniger warm als in den letzten Tagen. Im Hof schlagen Kinder Tennisbälle gegen die Mauer des Nachbarhauses. Xavier hat sein Monster mit einer riesigen blauen Plane abgedeckt. Es ist so gewaltig, dass man meinen könnte, er verstecke darunter ein U-Boot. Ich folge Ric in den Hof. Ein paar Leute sind schon da. Auf den ersten Blick nur Jungs. Xavier erscheint. Er trägt einen khakifarbenen Mechaniker-Overall, tadellos sauber.


      »Hallo, Ric! Hi, Julie! Nett, dass ihr gekommen seid.« Glücklicherweise kriege nur ich ein Küsschen …


      »Dann ist also heute der große Tag?«, sage ich.


      »Für XAV-1 auf jeden Fall. Gleich werdet ihr das Biest sehen. Wir warten noch auf einen Kollegen und seine Frau, und dann geht’s los.«


      Jeder umkreist das zugedeckte Monster.


      »Du hast es also geschafft, das Volumen des Kraftstofftanks zu kompensieren?«, fragt ein großer Stämmiger.


      »Ja, durch Einsparungen am Kofferraum.«


      Die letzten beiden Gäste kommen schließlich auch. Ein junges Paar. Sie halten sich bei der Hand. Ich korrigiere: Es ist vor allem die Frau, die sich an ihn klammert. Ich muss darauf achten, mich bei Ric anders zu verhalten.


      »Nathan und Aude!«, ruft Xavier aus. »Wir haben nur noch auf euch gewartet. Kommt näher, um der offiziellen Präsentation beizuwohnen, kommt und seht ein Wunderwerk aus Metall.«


      Begrüßungen werden ausgetauscht. Ungeduldig wie ein kleiner Junge baut sich Xavier vor seinem Fahrzeug auf.


      »Es ist schön, euch alle hier zu sehen. Es bedeutet mir wirklich viel. Ihr habt mir alle bei diesem Projekt geholfen, auf die eine oder andere Weise. In einigen Wochen wird XAV-1 endgültig auf die Straße gehen, aber ich will diesen Augenblick schon heute mit euch genießen.«


      Er ist bewegt. Er fasst ein Ende der Plane und zieht. Langsam gleitet sie am Fahrzeug hinunter, das nun zum Vorschein kommt. Das Heck erscheint, dann die Türen, das Dach, die Motorhaube und schließlich die Front. Im matten Schwarz und in diesen Dimensionen ist es mehr als beeindruckend. Monatelang habe ich Xavier etwas zusammenschrauben sehen, was einem riesigen Schrotthaufen glich, aber mit der Metallumhüllung erkennt man nun die Silhouette und die Eleganz des Limousinenrumpfs. Spontan fangen alle an zu applaudieren. Xavier muss ein kleines Tränchen wegdrücken. Seine Kollegen beglückwünschen ihn herzlich. Ric und ich bleiben im Hintergrund. Durch den Lärm angelockt, haben einige Bewohner seines Hauses ihre Fenster geöffnet. Eine kleine Dame ruft aus: »Es ist wundervoll, Xavier!«


      Von der Etage darüber ruft ein Paar »Bravo!«. Die Kinder haben ihr Spiel unterbrochen, um eine Maschine zu bewundern, wie man sie sonst nur in Filmen zu sehen bekommt.


      Einer der Kollegen streichelt das Heck des Wagens. Diese sanfte Geste wäre sicher nicht anders, wenn er die Frau seiner Träume berühren würde. Eines Tages muss mir das mal einer erklären.


      »Du hast die Linienführung komplett durchgezogen, sie ist einfach irre«, sagt er bewundernd.


      Ein weiterer holt seinen Fotoapparat hervor.


      »Wir müssen diesen historischen Moment festhalten!«


      Wir stellen uns alle an der Längsseite des Wagens auf und bitten das älteste der Kinder, ein Foto zu machen. Wenn mir mal jemand gesagt hätte, dass ich eines Tages neben einer Karre posieren würde und darüber auch noch glücklich wäre, ich hätte es nicht geglaubt … Aber dieses Foto ist für mich schon jetzt wertvoll. Es ist einfach schön, Xavier so glücklich zu sehen.


      Er ergreift wieder das Wort: »Noch eine kleine Formalität, meine lieben Freunde. Bevor ich die Verkleidung des Armaturenbretts montiere, möchte ich, dass ihr mir alle auf der Armatur eine kleine Widmung hinterlasst. Das wird mein persönlicher heiliger Christophorus sein, mein Glücksbringer.«


      Er holt einen Filzstift aus seiner Tasche und reicht ihn dem großen Dicken. Nacheinander nehmen alle auf dem Fahrersitz Platz. Jeder hinterlässt einen kleinen Spruch. Xavier kommt zu mir.


      »Das Beste kommt zum Schluss. Ich möchte, dass du als Letzte dran bist. Ist dir das recht?«


      Diese Ehre rührt mich. Als mir der Stift überreicht wird, öffnet Xavier die Tür und hilft mir hinein. Das Innere hat noch einen rohindustriellen Charme. Die Anzeigentafel und die Knöpfe sind schon an ihrem Platz, aber die metallene Struktur ist noch nackt. Auf dem glatten Aluminium haben seine Freunde schon ihre Botschaften hinterlassen. Auch Ric: »Möge dein Weg lang und schön sein. Ich bin dankbar, dass er sich mit meinem gekreuzt hat. Ric.« Es ist wunderschön. Doch es klingt für mich wie eine Botschaft an jemanden, den man schätzt, aber bald verlassen wird. Ric weiß, dass er gehen wird. Mein Magen verknotet sich, aber irgendwie habe ich es schon geahnt.


      Xavier nimmt auf der Beifahrerseite Platz.


      »Julie, genieß es! Es ist sicher das einzige Mal, dass du hinter dem Steuer sitzt! Das nächste Mal werde ich dein Chauffeur sein, und du wirst hinten sitzen wie eine Prinzessin.«


      Wir lachen wie die Kinder. Durch die gepanzerten Scheiben werden wir von den anderen beobachtet und fotografiert. Was soll ich schreiben? Ich habe noch nie eine Widmung auf ein Armaturenbrett geschrieben. Ich leg los. Xavier liest jedes Wort mit, was sehr einschüchternd ist. »Du bist schon sehr lange einer der Motoren in meinem Leben. Ich wünsche mir von Herzen, unsere Wege mögen immer parallel zueinander verlaufen, Julie.«


      Er umarmt mich.


      »Ich fühle mich sehr geehrt, dein Meisterwerk zu unterzeichnen, Xavier. Das ist eine sehr schöne Idee von dir.«


      »Sie ist nicht von mir. Sie kommt von Ric. Er hat mir erzählt, dass seine Eltern alle ihre Arbeiten so gezeichnet haben, im Inneren.«


      Ric hat dir von seinen Eltern erzählt?


      Ich sehe Xavier an, der bereits aussteigt. Draußen ist Ric und reißt Witze. Ich bin durcheinander. Xavier kommt herum und öffnet die Tür mit der Aufmerksamkeit eines Butlers. Ich wäre gern noch ein wenig länger im Auto geblieben, um die Sache zu verdauen. Da sagt einer seiner Freunde: »Sag mal, deine Karre ist wirklich ziemlich stämmig. Kann es sein, dass du sie noch ein bisschen breiter gemacht hast als geplant?«


      »Um fünfzehn Zentimeter.«


      »Hast du sie schon mal aus dem Hof gefahren?«


      »Noch nicht.«


      »Bist du sicher, dass sie durch das Einfahrtsportal deines Hauses passt? Wäre ja zu blöd, wenn …«
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      Den Rest des Tages haben wir damit verbracht, Xavier zu trösten. Das nenn ich eine unangenehme Überraschung. Selbst wenn man die Karosserie abmontieren würde, wäre der Wagen immer noch zu breit. Es gibt nur drei Lösungen: die Hofeinfahrt aufbrechen, was unmöglich ist, den Wagen zurechtstutzen, möglich, aber nur unter Inkaufnahme irreparabler Schäden, oder ihn von einem Hubschrauber aus dem Hof heben lassen. Man könnte auch Feen und Kobolde anrufen, aber keiner schlägt diese Option vor. Xavier war so wütend auf sich selbst, dass wir uns schließlich fragten, ob wir nicht alle zusammenlegen sollten, um ihm eine Hubschrauberbergung zu spendieren. Ric war wirklich nett zu ihm und bereit, richtig viel Geld für die Luftbergung auf den Tisch zu legen.


      Am Montag habe ich versucht, Xavier anzurufen, aber er hatte auf den Anrufbeantworter umgestellt. Er muss eine furchtbare Nacht gehabt haben. Ich schäme mich fast, dass ich so gut geschlafen habe. Jeden Abend teilt sich die Welt in zwei große Lager: in das der Menschen, die wie Murmeltiere schlafen und in das der anderen, die am nächsten Tag mit Augenringen herumlaufen. Jeder ist mal dran, man wechselt das Schlaflager, je nachdem, wie das Leben einem so mitspielt. Armer Xavier, diese Nacht war er an der Reihe, kein Auge zuzutun.


      Als Ric mich nach Hause begleitet, deutet er an, dass wir uns in einigen Tagen wiedersehen könnten. Also warte ich wieder. Ich wage es nicht, die Initiative zu ergreifen.


      Diesmal habe ich die Gebäckteile für Madame Roudan in eine Plastikbox gepackt, damit die Aufzugtüren im Krankenhaus den kleinen Windbeuteln nichts anhaben können.


      Als ich das Krankenzimmer betrete, sitzt sie aufrecht im Bett. Sie trägt eines der Nachthemden, die ich den Krankenschwestern mitgebracht hatte.


      »Guten Tag, Julie!«


      Sie scheint glücklich, mich zu sehen.


      »Guten Tag, Madame Roudan. Schauen Sie nicht fern?«


      »Es ist deine Zeit, also habe ich ausgeschaltet, um auf dich zu warten.«


      »Sie sehen gut aus.«


      »Ich bin froh, dass du da bist. Hast du gesehen? Sie haben mir ein hübsches Nachthemd gegeben. Und Kosmetikartikel. Es gibt sogar ein Duftwässerchen.«


      »Das ist schön.«


      Ich registriere, dass sie mich beobachtet. Um sie abzulenken, zeige ich ihr ihre neuen Tomaten und Früchte.


      »Die Erbsen kommen auch bald.«


      »Die sind dann aber für dich. Die Krankenschwestern verbieten mir immer mehr Sachen.«


      Sie zeigt auf den Tropf und den Schlauch, der zu ihrem Arm führt.


      »Sie sagen, dass es den Körper weniger anstrengt, wenn ich so ernährt werde. Und wie läuft es so in der Bäckerei? Ist er wiedergekommen, dein bösartiger Kunde?«


      »Er kommt jeden Tag.«


      »Du darfst nicht so mit dir umspringen lassen.«


      »Wir sind Dienstleister, wir dürfen nichts sagen. Der Kunde ist schließlich König.«


      »Du kannst mir ruhig glauben, die Leute gehen nur so weit, wie man sie lässt.«


      »Das hätte auch von meiner Großmutter sein können.«


      »Und wie ist es mit Ric?«


      Ich habe ihr alles erzählt. Ich muss zugeben, es tut mir gut und ich weiß, dass sie nicht urteilt. Wir hatten beide viel Spaß. Wir haben auch über ihren Garten geredet, dann über die Straße, das Viertel und sogar über den Park, aus dem sie, wie sie mir gebeichtet hat, einen Gutteil der Erde für ihren Garten geholt hat. Sie ist viel schneller müde geworden als bei meinem letzten Besuch. Das gefällt mir nicht. Ich will nicht, dass es etwas zu bedeuten hat.


      Menschen, die sagen, man könne nur eine Sache auf einmal machen, reden dummes Zeug. Während ich Madame Roudan zuhörte, wie sie über den Park erzählte, hat es auf einmal klick gemacht. Ich hatte eine Eingebung, eine Vision. Das ist es. Ich weiß, wie wir Xaviers Wagen rausholen können!
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      Xavier, mach auf! Ich bin’s, Julie.«


      Ich trommele wieder an die Tür seines Appartements. Ich höre ein Geräusch.


      »Komm, mach auf. Ich muss mit dir reden.«


      Das Schloss klickt, die Tür wird einen Spalt breit geöffnet. Xavier, ein Häufchen Elend.


      »Ich habe vielleicht eine Lösung für dein Problem.«


      »Dann bist du ein Genie, denn es gibt keine Lösung.«


      »Hör mir zu, Xavier!«


      Ich folge ihm in die Wohnung. Sie ist sehr viel weniger ordentlich als die von Ric. Der Fernseher läuft. Chips überall, sogar auf dem Sofa. Sein Mechaniker-Overall liegt zusammengeknüllt in einer Ecke.


      »Ich möchte etwas in deiner Werkstatt nachsehen, jetzt sofort.«


      Er leert sein Glas, das mit Ich-will-lieber-nicht-wissen-was gefüllt war, in einem Zug und grummelt: »Ich kenne die Breite der Kiste. Und auch die Maße der Toreinfahrt. Das Projekt ist tot. Mausetot.«


      »Darum geht es nicht. Bitte, komm mit mir in die Garage.«


      Er lässt sich schließlich breitschlagen. Als er das Tor öffnet, schaut uns sein Monster an, im Schatten zusammengekauert wie ein großes Biest, das beschlossen hat, in seinem Käfig zu krepieren. Ich laufe zur rückwärtigen Mauer. Ich untersuche sie, ich stelle mich auf die Zehenspitzen. Ziegel.


      »Xavier, wärst du bereit, ein paar Mauerarbeiten zu machen, um XAV-1 zu befreien?«


      »Wovon redest du?«


      »Hinter deiner Mauer liegt der Park. Wenn man diese Mauer abreißt und den Holzzaun demontiert, der direkt dahinter liegt, kommt man direkt auf die große Nebenallee. Wir können deinen Wagen durch den Park rauskriegen.«


      »Bist du verrückt?«


      »Lass uns so tun, als hätte ich diese Frage nicht gehört. Denk doch mal nach!«


      Er geht zur Mauer.


      »Und auf der anderen Seite ist nur der Holzzaun?«


      »Ich hab es vorhin überprüft. Er ist an Holzpfählen befestigt und leicht auseinanderzubauen. Man schraubt auf, man fährt durch, man schraubt zu, und fertig!«


      »Und was machst du mit der Hecke?«


      »Diese Hecke, Xavier, hat es zuletzt gegeben, als wir in der Grundschule waren. Da ist schon lange nichts mehr. Wenn du mir nicht glaubst, klettere aufs Dach, dann kannst du es selbst sehen.«


      Er stürmt hinaus. In der Zeit, die ich brauche, um nach draußen zu kommen, ist er schon auf dem Dach. Er steht auf dem Giebel und begutachtet die andere Seite. Er kratzt sich am Kopf und seufzt. Er sieht mich von oben an, springt runter und kommt direkt neben mir auf.


      »Julie, du bist ein Genie! Es geht wahrscheinlich nach hinten los, aber du bist ein Genie.«


      Er reißt mich in seine Arme.


      Am selben Abend kreuze ich unangemeldet bei Ric auf. Bevor er die Tür öffnet, höre ich, wie er hastig irgendetwas wegschiebt. Was treibt er da?


      »Ach, du bist es! Gibt’s ein Problem?«


      »Mehr eine Lösung, aber ich brauche deine Hilfe.«


      Er bittet mich hinein. Enthusiastisch erkläre ich ihm meinen Plan. Er hört aufmerksam zu und lässt sich nicht anmerken, was er davon hält. Als er sicher ist, dass ich fertig bin, wendet er mit seiner ruhigen Stimme ein: »Dafür bekommen wir nie die Erlaubnis.«


      »Deshalb werden wir auch nicht versuchen, sie einzuholen. Wenn wir genug Leute zusammentrommeln, sind wir schnell genug, um uns nicht erwischen zu lassen.«


      »Hast du eine Ahnung, wie viele Leute wir dafür bräuchten? Selbst wenn man die Ziegelmauer schon vorher einreißt, muss der Holzzaun demontiert werden, und dann muss Xaviers Panzer den halben Park durchqueren, bevor er auf die Straße kommt. Hast du eine Vorstellung, was das für ein Organisationsaufwand ist?«


      »Ein wenig. Ich habe schon eine Liste gemacht.«


      Er lächelt.


      »Du bist wirklich erstaunlich.«


      Er hätte sagen können, ich sei hübsch, sinnlich, faszinierend, aber gut, für den Augenblick will ich mich damit begnügen.


      Abgesehen davon, finde ich mich selbst erstaunlich. Auf einmal entpuppe ich mich als Organisatorin einer illegalen Mission. Ich weiß nicht, warum ich mir diese Geschichte so sehr zu Herzen nehme. Vielleicht, weil mir Xavier so wichtig ist, vielleicht auch, weil ich zwei große Ungerechtigkeiten innerhalb von nur einigen Tagen nicht ertragen kann. Für Lola kann ich nichts tun, aber für XAV-1 werde ich das Unmögliche möglich machen.
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      Am Dienstag hat die Schule wieder angefangen. In der Bäckerei war es deutlich zu merken. Ganze Schwärme von Kindern mit ihren Mamas. Sie waren überall, auf der Straße und im Laden. Alle zusammen müssen sie an die zwei Tonnen Milchbrötchen, Windbeutel, Hefeteilchen und anderes Gebäck verputzt haben. Zum Fürchten, wenn man darüber nachdenkt.


      So ist es recht, ihr süßen Kleinen, schnappt euch eure Schultaschen und eure neuen Radiergummis. Vorbei die Spiele in den Straßen, vorbei das Eisschlecken. Zeit, zu lernen und neue Freunde zu gewinnen, mit denen man zwanzig Jahre später idiotische Sachen machen kann, wie etwa die Organisierung einer heimlichen Evakuierungsaktion für ein Auto, das zu groß ist, um durch die Toreinfahrt zu passen …


      Madame Bergerot und ich arbeiten inzwischen routiniert nebeneinander her. Von Zeit zu Zeit habe ich sogar die Kasse. Ich glaube, auch die Kunden haben mich mittlerweile akzeptiert. Monsieur Calant führt das übliche Theater auf, aber ich rege mich nicht mehr über ihn auf. Dieser Kerl wird bestimmt ernten, was er gesät hat. Ich glaube nicht, dass es irgendeine ausgleichende Gerechtigkeit gibt oder einen Rachegott, der ihn für seine Bosheit bezahlen lassen wird. Ich denke nur, dass jede Aktion eine Reaktion zur Folge hat und dass dieser Mistkerl irgendwann eine ganze Palette davon abbekommen wird.


      Golla, der Küchenverkäufer aus dem Nachbarhaus, der sich in einen humanitären Freiwilligen verwandelt hat, ist aus Afrika zurückgekommen. Auf seiner gebräunten Haut fallen eine goldene Kette und ein Armband noch mehr auf. Er hat sich ein kleines rotes Auto zugelegt, das er für einen Formel-1-Wagen hält. Ich bin zwar immer noch überrascht, dass ein solcher Angeber und selbstverliebter Schnösel sich für Andere eingesetzt haben soll, aber ich muss sagen, dass er in meiner Wertschätzung gestiegen ist und dass ich deshalb nett zu ihm sein möchte. Dabei kenne ich keinen anderen Menschen, der so selbstgefällig ist. Er scheint überzeugt zu sein, jeder seiner Auftritte würde auf unsere trostlosen Existenzen einen Lichtstrahl werfen, und hält sich für den Heiligen Gral für alle Mädchen und für ein leuchtendes Beispiel für alle Jungs. Als vollendeter Angeber hat er dafür gesorgt, dass alle Welt von der Güte erfährt, die er den Unglückseligen in ihren verlorenen Dörfern angedeihen ließ. Welches Bild werden wohl die Afrikaner von uns haben, nachdem sie ihn kennengelernt haben? Er schnappt sich sein Toastbrot und seinen Salat mit Ziegenkäse und Croutons, zwinkert mir zu und verlässt den Laden.


      Ich liebe das Leben, das ich im Moment führe. Ich sehe Ric oft, feile an meinem Plan für Xavier und bin überrascht, dass bei dieser Aktion so viele mitmachen wollen.


      Sophie hat sich einverstanden erklärt, an der Ecke des Boulevards Schmiere zu stehen. Sonia hat ihren Ninja gebeten, uns zu helfen. Sie hat es ihm als eine heilige Mission verkauft, bei der es um Ehre geht. Ich habe Xavier überzeugt, seine Kollegen anzuwerben, um die Mauer auseinanderzunehmen. Von seiner Arbeit hat er Funkgeräte mitgebracht. Ric wird den Abbau des Holzzauns beaufsichtigen. Wir werden auch zwei Mädels haben, die das Haus von Xavier und den südlichen Teil des Parks beobachten. Vorhin erst habe ich die Bestätigung erhalten, dass Freunde meiner Eltern, die ein eingezäuntes Grundstück im Einfamilienhaus-Viertel besitzen, XAV-1 bei sich aufnehmen werden.


      Ich habe den Ablauf inzwischen vierzehnmal gecheckt, und ich glaube wirklich, dass es klappen könnte. Die Operation startet Samstagnacht. Am ersten Wochenende nach Schulbeginn dürfte draußen auf den Straßen wenig los sein. Die städtischen Angestellten schließen die Tore des Parks um 23 Uhr 30. Ich habe Xavier sogar aufgefordert zu überprüfen, ob in seiner Maschine Kraftstoff ist, damit sie auch sofort anspringt.


      Freitagabend, Phase J-1, ich gehe bei den Jungs vorbei, die gerade dabei sind, die Mauer zu demontieren. Ich durchquere pfeifend den Hinterhof, um keinen Verdacht zu erregen. Ich fühle den wohligen Schauer, an einer Verschwörung beteiligt zu sein. Die Garagentore sind geschlossen. Als ich näher komme, höre ich einige dumpfe Schläge, aber nichts, was jemanden zum Alarmschlagen veranlassen könnte. Ich klopfe im vereinbarten Rhythmus. Es war Xavier, der unbedingt Klopfzeichen verabreden wollte. Er nimmt diese Aktion sehr ernst. Schließlich ist es sein Panzerwagen, und wir sind sein Sonderkommando. Alles, wovon er schon immer geträumt hat.


      Ric öffnet mir. Er trägt ein Achselshirt und hat einen Meißel in der Hand. Er zieht das Tor so schnell hinter mir zu, dass er es mir in den Rücken stößt. Ich erwarte fast, dass er mich fragt, ob mir jemand gefolgt ist. Jungs, wie die Kinder …


      Die Garage ist die reinste Baustelle. Xavier hat zum Schutz seines Wagens eine Plane darübergelegt. Auf dem Boden liegen Umzugsdecken, um das Geräusch der fallenden Ziegel zu dämpfen. Jean-Michel, Sonias Freund, schwingt den Vorschlaghammer, und Xavier und ein Kollege sammeln die Ziegelsteine auf.


      Ric kommentiert: »Nicht gerade ein Picknick, das hier.«


      Jean-Michel trägt einen schwarzen Kampfanzug, wie in einem Kung-Fu-Film. Vor jedem Schlag lässt er geräuschvoll den Atem raus, und es sieht aus, als würde er jeden fallenden Ziegelstein grüßen. Irgendwie ist er niedlich …


      Ich frage: »Seid ihr noch im Zeitplan?«


      Xavier guckt auf seine Uhr.


      »Wir sind in einer Viertelstunde fertig. Es dauert ein bisschen länger, weil ich die Steine für die Mauer wiederverwenden möchte. Ric, du bist wieder dran.«


      Jean-Michel reicht den Vorschlaghammer an Ric weiter, der den Stiel packt und loslegt. Er hat nicht so viel Masse wie sein Ninja-Kumpel, aber er geht kräftig ran, und seine Schläge sind präzise. Ich finde, er sieht richtig gut aus, wenn er ins Schwitzen kommt. Fast vergesse ich die Mission der Agentin JT.


      Die Stimmung gefällt mir: die Halogenstäbe, die ihr grelles Licht an die Umgebung abgeben, die Schläge, regelmäßig wie ein Metronom, Xavier, der die Feinarbeit mit dem Meißel macht und die Ziegelsteine sauber abklopft. Man wähnt sich in einem Kriegsfilm, in dem die Helden einen Fluchttunnel aus einer feindlichen Festung graben.


      Zehn Minuten später geht der Vorschlaghammer an den Kollegen von Xavier weiter. Ric darf verschnaufen. Er hat Zementstaub in den Haaren. Er kommt auf mich zu. Seine Schultern glänzen, seine Arme sehen noch muskulöser aus. Ihr werdet denken, ich verbringe meine Zeit ausschließlich damit, ihn schön zu finden, aber er ist es nun mal. Ich verspreche euch, sollte ich ihn eines Tages hässlich finden, werde ich es euch sagen.
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      Samstagabend. Phase H-1. Inzwischen bin ich überzeugt, dass dies die verrückteste und idiotischste Sache ist, die ich in meinem ganzen Leben je gemacht habe. Unmittelbar vor dem Kampfeinsatz gibt es für die Truppe bei Xavier eine kleine Stärkung. Auch wenn man das in den Filmen niemals macht, habe ich ein bisschen Gebäck mitgebracht. Komische Atmosphäre. Viele Mitglieder des XAV-1-Kommandos kennen sich gar nicht.


      Xavier zeigt Sophie, wie man das Funkgerät bedient. Ric geht ein letztes Mal die einzelnen Etappen mit Xaviers Kollegen durch, während Jean-Michel meditiert und in einer unmöglichen Stellung auf dem Stuhl das Gleichgewicht hält. Sonia verschlingt ihn mit den Augen.


      Xavier beendet Sophies Briefing. Sie setzt sich zu mir rüber.


      »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du dir diesen verrückten Plan ausgedacht hast.«


      »Wie darf ich das denn verstehen?«


      »Ich möchte nur eins anmerken: Wenn man uns erwischt, werde ich sagen, dass ihr mich mit Drogen vollgepumpt habt.«


      »Du brauchst ihnen nur was vorzusingen, egal was, dann glauben sie dir.«


      »Das ist gemein.«


      »Bist du bereit?«


      »Ist dir überhaupt bewusst, was du da gerade machst?«


      »Nein, mein Bewusstsein habe ich umprogrammiert. Es schaltet sich erst in zwei Stunden wieder ein.«


      Ich stehe auf und verkündete: »Okay, es ist so weit.«


      Oh Gott, was für ein abgegriffener Spruch. Ich habe eindeutig zu viele Serien gesehen …


      Es ist fast dunkel. Alles ist ruhig.


      »Hier Team Radar, sind alle in Stellung?«


      »Haus: in Stellung. Die Luft ist rein.«


      »Park: in Stellung. Die Luft ist rein.«


      »Straße: sim…, rut…mpf…gal.«


      »Sophie, wenn man dich verstehen soll, musst du den Knopf gedrückt halten.«


      »Wie blöd von mir!«


      »Ja, so ist’s besser, jetzt hat dich jeder verstanden. Team Bolzen, bereit?«


      »Bereit.«


      Xavier atmet bewusst ein und aus, um sich zu beruhigen. Man könnte meinen, es geht um sein Leben. Ich bin mit ihm in der Garage. Wir werden das Startzeichen geben. Die Mauer ist nun komplett abgebaut, man sieht nur den Lamellenzaun. Sobald der Weg frei ist, wird er sich ans Steuer setzen und starten.


      Er nimmt mir das Funkgerät aus der Hand.


      »Achtet auf das Zeichen. Gleich starten wir die Operation.«


      »Negativ, negativ!«, ruft Sophie hinein. »Spaziergänger in Sicht. Was haben die denn hier zu suchen?«


      »Sag Bescheid, wenn sie weg sind«, antwortet Xavier, der immer angespannter wird.


      Die Sekunden ziehen sich unendlich dahin. Wenn einer von uns geschnappt wird, wird man ihn foltern, um die Namen der Komplizen rauszukriegen. Aber ich werde Ric niemals verpfeifen. Sie werden vielleicht versuchen, Druck auszuüben, indem sie Jade in die Zange nehmen, aber ich werde dichthalten. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.


      Das Funkgerät rauscht. Dann Sophies Stimme: »Sie sind weg, der Weg ist frei.«


      »Wenn bei euch alles sauber ist, fangen wir an.«


      Alle bestätigen.


      »Na dann, Freunde, los geht’s!«


      In der gleichen Sekunde hört man die Akku-Schrauber von Jean-Michel und Ric in Aktion treten. In weniger als drei Minuten haben sie die erste Platte abmontiert. Ein Drittel der Passage ist frei. Ich gehe auf die Parkseite des Zauns und helfe Nathan, Xaviers Kollegen, die Elemente an die Seite zu schaffen. Während der Ninja noch am Schrauben ist, hat Ric bereits die Pfosten in Angriff genommen. Er ordnet an: »Xavier, setz dich ans Steuer, und halte dich bereit.«


      Eine Katze kommt aus dem Gestrüpp und beäugt uns. Ich starre zurück.


      »Wenn du redest, werde ich dich kahl rasieren, das schwöre ich …«


      »Was treibst du da, Julie? Hilf mir mal, die zweite Platte wegzuschaffen.«


      Jean-Michel scheint mit den letzten Schrauben Schwierigkeiten zu haben. Er drückt fester.


      »Nicht mit Gewalt«, zischt ihm Ric zu, »sonst gehen die Schraubenköpfe kaputt!« Zu spät.


      »Mist! Die Schraube ist hinüber!«


      Jean-Michel sieht zu uns rüber und denkt laut nach: »Wir können jetzt auf keinen Fall aufhören. Nur noch zwei Schrauben, und die Platte ist raus. Mögen die Geister der großen Krieger uns leiten!«


      Wir sind erledigt. Ich muss verrückt gewesen sein, sie in diese Geschichte hineinzuziehen. Wir sind eine Bande von Stümpern und Gehirnamputierten.


      Xavier wird unruhig. Ric schickt ihn in den Wagen zurück. Plötzlich stößt Jean-Michel einen kleinen lächerlichen Schrei aus und springt mit dem Fuß voran gegen die letzte Verbindungsstelle. Danach plumpst er hin wie ein unglücklich gestürzter Pudding. Die Runde geht an den Zaun.


      »Scheiße!«, jault er. »Mein Fuß!«


      Ric zögert keine Sekunde und stürmt in die Garage. Er wühlt in den Werkzeugen herum und kommt mit einem Nageleisen heraus.


      »Dann müssen wir die Schrauben eben heraushebeln.«


      Er setzt den Hebel an und drückt die Platte raus. Jean-Michel kriecht zur Seite, und die Platte wird zur Seite weggetragen.


      »Xavier! Starte das Auto, und hau ab!«


      Als er den Zündschlüssel dreht, spuckt der Auspuff eine riesige schwarze Wolke aus. Aber, keine Angst um die Umwelt, denn Jean-Michel hat den größten Teil davon eingeatmet. Sechs Jahre passives Rauchen in weniger als einer Sekunde. Er ist wirklich ein Held.


      Mit ausgeschalteten Scheinwerfern rollt XAV-1 im Rückwärtsgang langsam in unsere Richtung. Sogar ich finde, dass der Motor wunderbar klingt. Ric gibt ihm Anweisungen.


      Die Maschine setzt immer noch zurück und fährt dann eine Kurve, um sich in die richtige Richtung zu positionieren. Xavier fährt das Fenster runter.


      »Kommt ihr klar?«


      »Na sicher. Jetzt fahr schon. Wir sehen uns bei dir wieder.«


      Ric spricht ins Funkgerät: »Überwachungsteams Südpark und Gitter, bewegt euch zum Eingang, XAV-1 kommt.«


      Xavier fährt los. In völliger Dunkelheit gleitet der enorme schwarze Wagen an Blumenbeeten vorbei dahin, die ganze Breite der Parkallee einnehmend.


      Ric verliert keine Zeit.


      »Jean-Michel, bring dich in der Garage in Sicherheit, während Nathan und ich alles wieder zusammenbauen. Julie, geh mit ihm, und kümmere dich um ihn.«


      »Schafft ihr es zu zweit?«


      »Mach dir mal keine Sorgen. Wir müssen nur ein bisschen schrauben.«


      Er geht mit mir ein Stück und setzt zusammen mit Nathan hinter meinem Rücken die erste Platte wieder ein. Er ist auf der anderen Seite des Zauns und arbeitet, ohne zu reden.


      Jean-Michel krümmt sich vor Schmerzen.


      »Stütz dich auf mich. Wir gehen jetzt rauf in Xaviers Wohnung und sehen mal, was mit deinem Fuß ist.«
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      Jemand klopft an Xaviers Wohnungstür. Das verabredete Zeichen. Ric ist wieder da. Ohne darüber nachzudenken, werfe ich mich in seine Arme und drücke ihn fest. Er legt seine Hände auf meinen Rücken. Vielleicht, weil er mich nicht mit der gleichen Leidenschaft umarmt, wird mir plötzlich die Vertrautheit bewusst, die ich gezeigt habe. Auch egal, es war trotzdem herrlich. Und unter der Dreckschicht auf meinem Gesicht wird er nie und nimmer sehen können, dass ich rot geworden bin wie eine Tomate. Ich ziehe ihn mit mir ins Wohnzimmer, wo Jean-Michel liegt, mit einem Eisbeutel auf seinem Knöchel und von allen Mädchen umringt. Die wohlverdiente Rast des Kriegers. Ric fragt, wie es ihm geht. Jean-Michel wird überleben. Für seinen Stolz jedoch besteht akute Lebensgefahr …


      »Neues von Xavier?«, fragt mich Ric.


      »Er hat angerufen. Alles in Ordnung. Er müsste bald hier sein.«


      Die Mädels erzählen einander bereits, wie sie Blut und Wasser geschwitzt haben. Jean-Michel schweigt, vielleicht meditiert er aber auch. Nathan gießt allen schon mal ein Gläschen ein, aber wir warten noch auf Xavier.


      Ric kommt zu mir.


      »Du warst wundervoll. Ein richtiger Elitesoldat.«


      »Meinst du das im Ernst?«


      »Du hast dich wie ein Profi verhalten.«


      »Ich fand deine Gelassenheit beeindruckend.«


      Es klopft wieder an der Tür. Ein Zeichen, aber nicht das richtige. Ich gehe zur Tür.


      »Wer ist da?«


      »Ich bin’s«, presst Sophie hervor, »mach auf, ich hab das blöde Zeichen vergessen. Und ich muss so dringend, dass ich in zwei Sekunden auf die Türmatte pinkele.«


      Einige Minuten später ist auch Xavier eingetroffen. Das Team ist endlich vollständig. Wir haben gewonnen. Zusammen haben wir diese verrückte Sache durchgezogen. Wie eine Spezialeinheit haben wird außer den Reifenabdrücken auf dem Rasen zwischen der Garage und der Allee keine Spuren hinterlassen. Wir sind so stolz auf unsere Heldentat, dass wir sie mit allem Lärm feiern, den wir während der Operation nicht machen durften. Beinahe hätten wir noch Soldatenlieder gesungen, aber ich kenne nur Abzählreime. Könnt ihr euch eine Spezialeinheit vorstellen, die »Ene mene miste, es rappelt in der Kiste« anstimmt?


      Und auf einmal, als alle sich zuprosten und ihren Teil der Legende erzählen, bekomme ich Angst, die ich nicht unterdrücken kann, und ich fange an zu zittern. Ich kriege wohl die erste Panikattacke meines Lebens. Sophie kommt. Sie sieht kein bisschen beunruhigt aus.


      »Herzlichen Glückwunsch, meine Süße, auf die Minute genau.«


      Ich schluchze und bringe mühsam hervor: »Wovon sprichst du?«


      »Von deinem programmierten Bewusstsein. Genau zwei Stunden später. Welch eine Pünktlichkeit! Merkst du jetzt, meine liebe verrückte Freundin, was du uns da eingebrockt hast?«


      Ich weiß genau, was mich wieder beruhigen würde: eine anständige kalte Dusche, mit Ric, dieses Mal vielleicht ohne Kleider.
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      In den darauffolgenden Wochen hat sich etwas verändert. Seit diesem Abend verbindet alle, die an der Aktion teilgenommen haben, ein noch stärkeres Band, ein Geheimnis. Wie Xavier sagen würde, wir sind alle Veteranen.


      Ric und ich telefonieren fast jeden Tag, wenn wir uns nicht sehen. Und ich bin versucht, ein Thema für eine große Diskussionsrunde vorzuschlagen: »Ab welchem Zeitpunkt macht es Sinn zu erwarten, dass ein Mann dich richtig küsst oder vielleicht sogar den Versuch startet, mit dir ins Bett zu gehen?« Unter den Gästen ist ein Sportlehrer, der sich für einen Gott hält, unser Spezialist für männliche Psychologie, außerdem Géraldine Dagoin, Expertin in Sachen Büroklammern, ein Verkäufer mit seiner Schaufel und seinem Brunnen und eine Katze.


      Ich habe Angst, dass das, was sich im Moment zwischen mir und Ric abzeichnet, die schlimmste aller Möglichkeiten darstellt. Ich befürchte, dass wir durch das ständige Abbauen von Holzzäunen, Abdichten von Heißwasserboilern und Brandschutzmaßnahmen zu besten Freunden werden, zu klasse Kumpeln, aber eben nicht mehr. Unsere Aktivitäten haben nichts mit denen junger Leute gemeinsam, die miteinander flirten. Es gab zwar das Konzert, aber wenn ich ihm eine Überschrift geben müsste, wäre das Wort »romantisch« nicht das erste, was mir in den Sinn käme. Was soll ich bloß tun?


      In der Bäckerei bin ich in der Bedienung mittlerweile richtig bewandert. Mit dem Team, das Vanessa nicht zu vermissen scheint, verstehe ich mich blendend. Denis kommt zu mir und lässt mich seine neuen Rezepte probieren, Nicolas bringt mir neue Wörter bei, was mir erlaubt hat, Monsieur Calant als »widernehm« zu bezeichnen. Selbstverständlich erklärte ich ihm, dass dieses schmeichelhafte, leider veraltete Adjektiv in unserer Region vor Jahrhunderten die Vornehmsten der Vornehmen charakterisierte. Sogar Madame Bergerot konnte sich vor Lachen kaum halten …


      Jetzt, als erfahrene und aufgeweckte Verkäuferin, kann ich gleichzeitig die schwierigsten Törtchen einpacken und dabei dem Gerede und den Gerüchten lauschen, die im Laufe eines Tages im Laden herumgereicht werden. Einige Tage nach unserer Operation XAV-1 haben einige Kunden zum Beispiel berichtet, dass irgendwelche Ganoven auf der Flucht vor der Polizei das Gitter des Parks beschädigt haben und dass ihr Fluchtauto sich auf dem zweiten Drittel der Nebenallee ganz mysteriös in Luft aufgelöst hat. Madame Touna hat sogar versichert, dass die Schleuderspuren immer noch zu sehen sind. Einige Tage später hörte man das Gerücht von einem unbekannten Flugobjekt, das unsere Stadt in jener Nacht überflogen hätte. Einige haben sogar mit Bestimmtheit sagen können, ein enormes Raumschiff gesichtet zu haben, das im Tiefflug durch die Alleen des Parks glitt, um Proben unserer Flora und Fauna zu entnehmen.


      Und schließlich bietet dieser Beruf einen hervorragenden Beobachtungsposten für jeden, der sich für seinesgleichen interessiert. Man sieht unsere Artgenossen so, wie sie sind. In einer Bäckerei bräuchte man weniger Verkäuferinnen als Anthropologen und Psychologie-Spezialisten. Man kann sich die Mühe sparen, auf den Untergang einer Kultur zu warten, um sie durch die ausgegrabenen Reste zu verstehen. Wenn ihr das Wesen einzelner Individuen und unserer Gattung verstehen wollt, braucht ihr nur einen Tag lang Brot zu verkaufen.


      Von meinem Platz aus habe ich weder das Bestreben noch den Anspruch, alles, was ich so höre, zu beurteilen. Aber ich erfahre einiges. Manchmal bin ich erschüttert oder schockiert, aber jenseits der Anekdoten reift schließlich eine allgemeine und sehr einfache Definition des Menschen an sich in mir heran. Die Intelligenz ist sicherlich ein wichtiger Faktor, ebenso wie Bildung oder Aussehen, aber mehr als alles andere unterscheiden sich die Menschen dadurch, was sie mit ihrem freien Willen beschließen zu tun oder zu sagen. Das Ergebnis, wenn auch längst nicht bewiesen, scheint auf eine recht natürliche Art zwischen zwei großen Polen zu liegen. Da ich alle vorbeiziehen sehe, Menschen jeden Alters und aus allen Lebensumständen, stelle ich fest, dass man zwischen denen unterscheiden kann, die dafür geschaffen sind zu lieben, und denen, die keine Ahnung haben, was das bedeutet. Die Gefühlsmenschen und der Rest. So mache ich mir einen Spaß daraus, die Menschen durch diesen Filter zu lesen. Das Resultat ist erstaunlich. Es äußert sich sowohl in der Wesensart als auch in den Handlungen. Angefangen bei der Art, wie eine Person einen anschaut, bis zu der Art, wie sie mit Geld umgeht – all das sind Hinweise. Zum Beispiel ein kleines Guten Tag an der Tür, die man dann vor der Nase des nächsten Kunden zufallen lässt. Manche können sich noch sosehr bemühen, sich hinter einer rauen Fassade zu verstecken, trotzdem bemerkt man ihr Herz aus Gold. Andere wiederum versuchen, für einen netten Menschen gehalten zu werden, und denken nur an ihre eigenen Interessen. Am Anfang habe ich es selbst für grob vereinfachend gehalten, und doch … Versucht es mal, und ihr werdet sehen, dass es funktioniert.


      Automatisch stelle ich mir natürlich Fragen über die Menschen, die ich kenne: Sophie, Madame Roudan, Mohamed, meine Eltern, Xavier und über den Fall, der mich am meisten interessiert, Ric.


      Wie bei jedem ist nichts ganz schwarz oder ganz weiß, aber bei ihm scheint es besonders schwierig, sich ein klares Bild zu machen. Ist es, weil meine Theorie idiotisch ist, oder weil er sich nicht genug öffnet? Seine Taten und sein Verhalten sagen mir, dass er ein Netter ist. Und doch ist klar, dass er nicht alles sagt. Denk nach, Julie, irgendwann musst du zu einer Antwort kommen …


      Ich kann euch sagen, an dem Abend, als Ric mich fragte, ob er bei mir vorbeikommen könnte, habe ich mir alle möglichen und unmöglichen Gedanken gemacht. Im Kopf bin ich, nur um für alle Eventualitäten vorbereitet zu sein, alle Antworten zu jeder möglichen Frage durchgegangen.


      Sollen wir mal zusammen essen gehen?


      Die Antwort lautet Ja.


      Sollen wir öfter etwas miteinander unternehmen?


      Die Antwort lautet Ja.


      Darf ich dich an dieser und an dieser Stelle küssen?


      Die Antwort lautet Ja.


      Ist dir nicht zu heiß in deinem leichten Kleid?


      Die Antwort lautet Ja.


      Willst du mich heiraten?


      Die Antwort lautet Ja.


      Man sieht, ich war bereit. Aber ihr kennt die Männer und ihre Gabe, uns immer wieder zu überraschen …
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      Ich werde einige Tage weg sein. Ich traue meinem Hauptabsperrhahn nicht, deshalb wollte ich dich fragen, ob du ab und zu mal nachschauen könntest, ob sich meine Wohnung nicht in ein Schwimmbad verwandelt hat.«


      Schade, dass du nicht über Madame Roudan wohnst, dann könnte ich mir das Gießen sparen.


      Ich gebe zu, diese Eventualität habe ich nicht bedacht. Aber auch hier heißt es wohl Ja. Umso mehr, da Ric irgendetwas zu beschäftigen scheint.


      »Ohne neugierig sein zu wollen, ist etwas nicht in Ordnung?«


      »Nein, es ist nichts Besonderes.«


      »Geht’s deinen Eltern gut?«


      »Keine Sorge, es ist wirklich alles in Ordnung.«


      »Das mit der Wohnung, du kannst dich auf mich verlassen.«


      »Vielen Dank.«


      »Soll ich auch deine Post holen?«


      »Nein, brauchst du nicht. Ich werde nur fünf, sechs Tage weg sein.«


      Fünf oder sechs? Sei bitte präzise. Nur, damit ich die Anzahl der grauen Haare abschätzen kann, die ich bekommen werde.


      »Und wenn es ein Problem mit deinen Leitungen gibt, soll ich dich auf dem Handy anrufen?«


      »Ich werde vielleicht nicht gut zu erreichen sein, aber du kannst aufs Band sprechen und Xavier Bescheid sagen.«


      Weg. Ziel unbekannt. Kein festes Rückkehrdatum. Unerreichbar.


      »Wann fährst du?«


      »Morgen früh.«


      Meine Stimmung ist schlagartig im Keller. Ich muss mich anstrengen, damit mein Kinn nicht anfängt zu zittern, wie bei einem Kind, das gleich in Tränen ausbricht.


      Du wirst mir fehlen. Ich weiß nicht, ob du gehst, um wieder einer Tussi zur Flucht zu verhelfen, aber ich habe wirklich Angst, dass du nicht mehr wiederkommst. Vielleicht sehe ich dich heute zum letzten Mal.


      »Was hast du, Julie?«


      »Nichts. Alles in Ordnung.«


      Wahrscheinlich war ich nicht sehr überzeugend. Er kommt auf mich zu und legt seine Arme um mich. Er drückt mich an sich, ganz fest. Seine Hände bewegen sich zu meinem Gesicht und umschließen es sanft. Er ist so nah. Ich fühle seinen Atem auf meiner Haut.


      »Mach dir keine Sorgen«, flüstert er. »Es muss sein. Wenn ich wiederkomme, werde ich frei sein.«


      Er drückt seine Lippen auf meine. Ich schließe die Augen. Ein Gefühl, stärker als alles bisher, überwältigt mich. Ich bin ein Kartenhaus, das in Zeitlupe in sich zusammenfällt. Als ich schließlich meine Augen öffne, ist Ric nicht mehr da, und seine Schlüssel liegen auf meinem Tisch.
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      Mein Leben ohne Ric. Was soll ich sagen? Ich denke noch öfter an ihn, als wenn er da ist. Es kam ja schon mal vor, dass wir uns nicht sahen, aber zumindest konnte ich hoffen, ihn zu sehen, ihm zufällig zu begegnen. Jetzt weiß ich, dass das nicht passieren wird, und ich habe Angst, dass es nie mehr passieren wird, trotz allem, was er gesagt hat.


      Sein Kuss löst immer wieder neue Schockwellen in mir aus, die sich bis in die entferntesten Winkel meines Geistes und meines Herzens ausdehnen. War der Kuss eine Offenbarung seiner Gefühle oder ein Abschiedsgeschenk?


      Ich überdenke ständig seine Worte: »Dann werde ich frei sein.« Was wollte er damit sagen?


      Ich habe das Gefühl, dass er mir bei seinem Weggang die ganze Welt anvertraut hat, also versuche ich, mich dessen würdig zu erweisen. Nur zur Verdeutlichung: Ich bin drauf und dran, eines der Kätzchen zu adoptieren, die auf einem Zettel in unserem Schaufenster angeboten werden. Bei allem, was ich tue, selbst bei den unwichtigsten Dingen, versuche ich untadelig zu sein, ihm gerecht zu werden, mich zu verhalten, als würde er alles sehen, alles hören können. Einmal habe ich Madame Bergerot etwas in dieser Art sagen hören. Da sprach sie von ihrem verstorbenen Mann. Ich würde gern mit ihr darüber reden, aber diese Art von Schmerz ist zu persönlich, um geteilt zu werden. Meine Großmutter pflegte zu sagen, geteilte Freude sei doppelte Freude und geteiltes Leid halbes Leid. Madame Roudan hätte sicher hinzugefügt, wer trösten kann, ist frei von Leid. Das ist nicht immer wahr, meistens trägt jeder seine eigene Last.


      Am ersten Abend, an dem ich Rics Wohnung betrete, habe ich ein eigenartiges Gefühl. Das Gefühl, dass er da ist, dass er mich beobachtet. Es ist kein Laut zu hören. Ich bewege mich auf Zehenspitzen wie eine Ungläubige im Heiligtum. Ich prüfe den Boden und die Küche. Alles trocken. Ich öffne den Schrank unter der Spüle. Die Werkzeuge, die ich an unserem denkwürdigen Abend gesehen habe, wurden durch Reinigungsmittel ersetzt. Was hat er wohl damit gemacht? Vielleicht hat er sie mitgenommen, um das durchzuführen, was er heimlich vorbereitet hat.


      Ich drehe mich um, sehe mir seine Einrichtung an. Alles ist praktisch, ordentlich, sauber. Keine Fotos, kein nutzloser Gegenstand, der von seinen Vorlieben oder seiner Vergangenheit Zeugnis ablegen würde. Ich traue mich kaum, mich richtig umzusehen, weil das Gefühl, indiskret zu sein, übermächtig ist. Und trotzdem stelle ich mir Fragen, über das, was er nicht sagt, über das, was er wirklich ist … Die Antworten sind bestimmt hier, im Inneren seiner Schränke, in seinem Laptop, in den ordentlich gestapelten Unterlagen. Ich fühle mich versucht hineinzuschauen, aber ich kann nicht. Ich hätte das Gefühl, ihn zu verraten, das in mich gesetzte Vertrauen zu missbrauchen. Plötzlich durchfährt mich ein Gedanke: Hat er mir seine Schlüssel gegeben, weil er tatsächlich ein Leck befürchtete oder weil er mich testen wollte? Vielleicht ist seine Wohnung mit Mikros und Kameras ausgestattet, und er beobachtet mich, jetzt, in diesem Moment. Mein Gott, meine Haare sehen furchtbar aus!


      Ich untersuche den Absperrhahn und erkläre mit lauter Stimme und dem Talent einer schlechten Schauspielerin, die zu stark artikuliert: »Einwandfrei, alles dicht.«


      Ich verlasse seine Wohnung so schnell ich kann. Erst im Treppenhaus atme ich wieder aus. Ich lehne mich mit dem Rücken an die Wand wie ein Gangster auf der Flucht, der sich eine Verschnaufpause gönnt. Plötzlich sage ich mir, dass er vielleicht auch für seine Eingangstür ein Überwachungssystem installiert hat. Mit einem Adrenalinstoß richte ich mich wieder auf.


      »Mensch! Ist das heiß heute!«, sage ich laut.


      Wo hat er seine Kameras versteckt?


      Verrückt war ich schon vorher, jetzt werde ich auch noch paranoid. Was bin ich doch für ein unwiderstehliches Superweib. Aber etwas Neues habe ich an diesem Abend für mich entdeckt: Es ist nicht etwas, was mir fehlt, sondern jemand.
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      Ich zähle die Tage. Das Wochenende ohne ihn war schwierig. Ich habe Xavier besucht, er war in Topform. Ich habe Sophie besucht, sie war überhaupt nicht in Form. Am Telefon habe ich Mama ein bisschen mehr erzählt. Sie ist ganz aus dem Häuschen, dass ich einen netten Mann kennengelernt habe. Ganz nebenbei hat sie mir anvertraut, sie habe Didier, obwohl sie ihn nur ein einziges Mal gesehen hat, überhaupt nicht gemocht. Was wird sie über Ric sagen, sollte sie ihn eines Tages treffen? Papa wird seine Arbeit an der Grube des Schwimmbeckens wiederaufnehmen, in Erwartung künftiger Enkelkinder, die wir sicher machen werden, sobald wir eine dunkle Ecke gefunden haben. Miau!


      Neues aus der Abteilung Fetischismus: Ich habe mir das gleiche Waschmittel gekauft, das ich bei Ric unter der Spüle gesehen habe, um sein Hemd zu waschen, damit es weiter so riecht wie er.


      Madame Roudan macht mir Sorgen. Dr. Joliot sagt, dass die Untersuchungsergebnisse sich nicht stabilisieren und dass die Krankheit voranschreite. Er macht mir nur wenig Hoffnung. Jetzt, wo wir uns ein bisschen besser kennen, ist Madame Roudan einverstanden, mit mir in die Parkanlage des Krankenhauses zu gehen, sie allerdings im Rollstuhl. Es dauert nie lang, weil sie schnell ermüdet. Ich habe den Eindruck, ihr Gemüse interessiert sie auch immer weniger. Das Einzige, was ihr noch ein Lächeln entlockt, sind die Geschichten, die ich ihr erzähle, über Ric und über die Gerüchte aus der Bäckerei. Für mich, die ich nie viel mit meiner einzigen Großmutter gesprochen habe, füllt unsere Beziehung eine große Lücke. Bevor ich ging, bat sie mich um einen Gefallen, was ich sofort als ein schlechtes Zeichen gedeutet habe. Sie möchte, dass ich ihr das vergilbte Foto von ihrem Nachttisch mitbringe. Was das über ihre Gemütsverfassung aussagen mag, gefällt mir gar nicht. Ich werde versuchen, sie öfter zu sehen, aber mit den Öffnungszeiten der Bäckerei ist es schwierig. Wenn wir schließen, ist die Besuchszeit schon vorbei.


      Heute sind es fünf Tage, seitdem Ric weg ist. Ich hoffe, er kommt bald zurück. Vielleicht wird er mir eine Nachricht hinterlassen. Vielleicht ist er schon zu Hause, ich meine natürlich, bei sich zu Hause.


      Heute Morgen hat mir Madame Bergerot einen besonderen Auftrag anvertraut. Denis und ich sollen zehn Kilo Petits-Fours ins Rathaus liefern, für irgendeine Festivität. Ich habe einen sauberen Kittel angezogen, der Lieferwagen ist voll mit Platten, auf denen kleines buntes Gebäck liebevoll angeordnet ist.


      Denis sitzt am Steuer. Er ist wirklich ein sehr netter Kerl. Ich kann überhaupt nicht nachvollziehen, wieso dieser liebenswürdige Mann immer noch Single ist. Er fährt sehr vorsichtig, wegen der Petits-Fours.


      »Wir werden hinter dem Rathaus parken«, sagt er. »Der Bürgermeister ist in Ordnung, du wirst sehen.«


      »Ich hatte einmal Gelegenheit, ihn kennenzulernen, als ich noch bei der Bank gearbeitet habe. Seine Tochter hatte bei uns ein Konto.«


      »Bist du froh, den Job gewechselt zu haben?«


      »Es war die beste Entscheidung, die ich je in meinem Leben getroffen habe.«


      »Ich weiß nicht, ob die Chefin es dir schon gesagt hat, aber bei dem Tausch Vanessa gegen dich haben wir ein gutes Geschäft gemacht.«


      »Danke, Denis.«


      Wir kommen an. Denis umfährt den Rathausplatz, der schon mit Autos vollgestellt ist, darunter einige offiziell aussehende. Ich frage: »Was ist das eigentlich für eine Veranstaltung?«


      »Keine Ahnung. Eigentlich gibt es jede Woche eine. Eine Einweihung, eine Städtepartnerschaft, ein Jubiläum. Es gibt immer Medaillen zu verteilen und Hände zu schütteln.«


      Ein Polizeibeamter bedeutet uns, das Auto in der Nähe des Notausgangs des Festsaals abzustellen. Die Räder stehen kaum still, schon kommt einer von der Bedienung angelaufen und fragt: »Wir sind ein bisschen im Stress, könnt ihr uns helfen, eure Platten hineinzutragen?«


      »Kein Problem«, sagt Denis.


      Die Leute laufen durcheinander. Ein Techniker macht Tonproben am Mikrofon, ein anderer Mann stellt Grünpflanzen an die Bühnenecken. Wir stellen die Platten mit dem Gebäck auf einem langen Tisch ab. Plötzlich erscheint der Monsieur Bürgermeister. Er trägt eine Schärpe in den französischen Nationalfarben. Er begrüßt alle mit dem Lächeln des ewigen Kandidaten. Nach ihm betritt Madame Debreuil den Raum. Sie gibt keinem die Hand. Sie prüft, ob alles in Ordnung ist, bevor die Show beginnt. Diesmal trägt sie ein blaues Kleid, ebenso elegant wie das letzte. Sie trägt eine Luxushandtasche, ein Collier funkelt an ihrem Hals.


      Sie steht genau dort, wo ich meine Platte mit den Petits-Fours abstellen will. Ich habe sie noch nie von so Nahem gesehen. Ihre Gesichtszüge sind markant und beeindruckend. Ihr Blick gleitet über mich hinweg, ohne mich zur Kenntnis zu nehmen. Ihr Collier ist faszinierend. Sicher kein Modeschmuck.


      Sie geht auf den Bürgermeister zu.


      »Gérard, könnten wir hier nicht ein bisschen mehr Licht haben? Ich finde es zu dunkel.«


      Er spricht einen der Rathausangestellten an: »Kinder, meint ihr, ihr könntet mal zwei oder drei Scheinwerfer auftreiben?«


      Die städtischen Bediensteten flitzen sofort los. Madame Debreuil fährt fort, in Imperator-Manier: »Gérard, die Bühne müsste auch ausgeleuchtet werden, es sieht sonst zu trist aus.«


      Wenn man die beiden so sieht, fragt man sich, wer hier eigentlich gewählt worden ist. Als wären sie unter sich, gibt sie ihm ungeniert Instruktionen, und er führt sie aus.


      Denis kommt mit der letzten Platte. Er reicht dem Bürgermeister die Hand, dann Madame Debreuil, die sie ignoriert.


      »Komm, Julie, wir gehen.«


      Wieder im Laden zurück, ist mein Tagessoll an netten Mitmenschen noch nicht erfüllt. Monsieur Calant habe ich verpasst, aber Madame Bergerot ist völlig außer sich über das, was ihr gerade von einer Kundin erzählt wird.


      »Meine Tochter hat es mir gesagt. Sie ist Polizeibeamtin. Sie haben ihn im Kommissariat vier Stunden lang verhört, und er wird wahrscheinlich große Schwierigkeiten bekommen.«


      Ich habe Angst, es könnte sich um Xavier handeln. Hat jemand seinen Wagen identifiziert? Ich werde mich freiwillig stellen. Ich werde ihnen sagen, dass ich der Kopf der Operation war. Und wenn ich in zwanzig Jahren aus dem Gefängnis komme, werde ich die Katze rasieren, weil ich mir sicher bin, dass sie es war, die uns verpfiffen hat.


      Madame Bergerot ist schockiert wie nie zuvor. Und ihr ist schon so manches zu Ohren gekommen … Sie sagt zu mir: »Der Verkäufer, du weißt schon, der von nebenan, der Typ mit dem roten Auto, der nach Afrika gegangen ist, um den armen Afrikanern zu helfen …«


      Sie wendet sich zu der Kundin hin und sagt empört: »Sagen Sie es ihr, Madame Merck, ich kann es nicht, es ist so widerwärtig.«


      »Na ja, er ist da runter, nicht um zu helfen. Offenbar hatte er irgendwo gelesen, dass ein Kerl am Niger ein Vermögen damit gemacht hat, bunte Schokoladendragees zu verkaufen, die wie Medikamente aussahen. Und dieser kleine Schweinehund hat die Idee aufgegriffen. Er fuhr durch das Hinterland von Senegal und gab sich für einen Arzt aus. Die roten Dragees waren gegen die Ruhr, die blauen für Fruchtbarkeit, die grünen für Kinderwachstum. Er verkaufte ihnen seine ›Medikamente‹ zum Preis von zwei Monatsgehältern. Es waren Mitarbeiter des Roten Kreuzes, die sein widerliches Geschäft entlarvt und ihn den Behörden übergeben haben.«


      Auch wenn ich eine Frau bin, wenn er jetzt vor mir stünde, würde ich ihn verprügeln. Und ich habe mich auch noch bemüht, freundlich zu ihm zu sein! Man sollte immer seinem ersten Eindruck vertrauen, den man von einem Menschen hat. Er ist Abschaum. Ich hoffe, er kriegt richtig Ärger.


      Madame Bergerot ist besonders wütend darüber, weil dieser kleine Betrüger es so eingerichtet hat, dass jeder von seiner »humanitären« Aktion erfahren hat. Sie fällt plötzlich in sich zusammen.


      »Bestimmt hat er sein Angeberauto mit dem Geld gekauft, das er den armen Kreaturen gestohlen hat!«


      Ich will euch nicht verhehlen, dass wir in den darauffolgenden Tagen so viel Werbung wie möglich für ihn gemacht haben. Aber das Beste geschah, als er endlich zu uns in den Laden kam …
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      Als diese Schande der Menschheit seinen auffälligen Wagen vor der Bäckerei parkt, sind nur drei Personen im Verkaufsraum. Madame Bergerot, bei der ich förmlich das Triebwerk anspringen höre, steckt ihren Kopf ins Hinterzimmer und ruft: »Julien, Denis, ich brauche euch hier!«


      Er kommt rein, sein popeliger Anzug ist zu groß für ihn. Es sind nur Frauen im Laden. Er fühlt sich wie der Hahn im Korb. Den tödlichen Blicken von zwei Kundinnen nach zu urteilen, haben sich die Neuigkeiten über das wahre Wesen dieser Person erfolgreich verbreitet. Doch es scheint ihn nicht zu bekümmern. Er ist mit sich im Reinen. Faszinierend. Wie kann er sich so weit mit seinem Gewissen arrangieren, dass er es schafft, selbstbewusst aufzutreten, wo er doch aus Afrika hochkant hinausgeworfen wurde und die heimische Staatsanwaltschaft hinter ihm her ist? Das ist sicher die eigentliche Stärke dieser Individuen: für alles völlig unempfänglich zu sein, außer für ihre eigenen Interessen.


      Er pflanzt sich vor Madame Bergerot auf, die vor Wut kocht.


      »Ich hätte gern zwei Baguettes und vier Stück Zwiebelkuchen.«


      »Tut mir leid, die sind aus.«


      Verunsichert starrt er sie an.


      »Soll das ein Witz sein?«


      Er zeigt auf den mit Baguettes gefüllten Korb und auf die Zwiebelkuchen.


      »Und was ist das?«


      »Eine optische Täuschung. Was wir Ihnen jedoch anbieten können, sind Pillen gegen Idiotie und Boshaftigkeit«, fügt die Chefin hinzu und deutet auf die Süßigkeiten in der Auslage.


      Julien und Denis finden sich ein. Unser Backstuben-Chef hat sogar seine lange Ofenkelle mitgebracht.


      Der elende Wicht taxiert die kleine Streitmacht, tritt aber nicht den Rückzug an. Er fuchtelt drohend mit dem Finger vor Madame Bergerot herum und erklärt: »Dazu haben Sie kein Recht. Das ist Verkaufsverweigerung. Ich werde Sie verklagen.«


      Madame Bergerot ist kurz davor zu explodieren. Julien legt ihr beruhigend die Hand auf die Schulter und tritt vor die Verkaufstheke. Er baut sich breitbeinig vor Golla auf.


      »Hör zu, du Mistkerl: Du wirst dich hier nie wieder blicken lassen. Und jetzt zieh Leine. Leute wie du sind eine Schande.«


      »Glaubst du, ich habe Angst vor dir?«


      Denis kommt als Verstärkung nach vorn.


      »Wenn du keine Angst hast, beweist das nur, dass du ein noch größerer Idiot bist, als wir dachten. Du hast doch gehört: Verzieh dich. Verlass unser Viertel, verlass die Stadt.«


      Madame Bergerot fügt hinzu: »Und verlass am besten den Planeten!«


      Mit nach oben gerecktem Kinn tritt er den Rückzug an, in der Überzeugung, würdevoll auszusehen. Innerhalb von drei Tagen hat ihn Mohamed aufgefordert, das Angeschriebene zu bezahlen, und ihm Ladenverbot erteilt, die Buchhändlerin will nicht einmal mehr ein Wort an ihn richten, sein Arbeitgeber wurde von fast allen Kunden aufgefordert, das Geld für die Küchen zurückzuzahlen, die er ihnen angedreht hatte. Der Apotheker hat eine Sammelaktion organisiert, um Geld und richtige Medikamente an die Menschen zu schicken, die er betrogen hat. Es ist viel zusammengekommen. Manchmal kommt durch das Böse auch das Gute zutage. Vielleicht gelingt es uns damit, die Schandtaten dieses Feiglings zu bereinigen. Aber ich sage euch, was mich am meisten empört: Trotz allem hat er gute Chancen davonzukommen. Selbst wenn er vor Gericht gestellt werden sollte, wird er das Recht auf einen Winkeladvokaten haben, der ohne Zögern lügen wird, um ihm den Hintern zu retten. Und überhaupt, diese Sorte von Menschen sucht sich immer Entschuldigungen. Sie haben dafür ein echtes Talent – mit so einem habe ich jahrelang zusammengelebt. Sie suchen überall Ruhm und Ehre, nur nicht in ihren Taten. So auch unser Betrüger in seinem Auto. Das macht mich verrückt. Wenn ich keine Frau wäre, hätte ich mich neben Denis und Julien gestellt. Es macht mich wütend, nichts gesagt zu haben und nichts tun zu können. In Bezug auf seinen Wagen hab ich da schon eine Idee, aber nett ist sie nicht.
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      Ric hat angerufen, er kommt heute spät am Abend zurück. Er hat versprochen vorbeizukommen. Er war sieben Tage weg. Ich bin froh über seinen Anruf, erleichtert, dass er wiederkommt. Ich werde ihm alles erzählen, über die fliegenden Untertassen, Madame Roudan, über den Betrüger und sogar über die Australier, die zur Hochzeit von Sarah angereist sind. Ich hoffe, er wird mir auch erzählen, was er gemacht hat, und mit dem einverstanden sein, was ich ihn fragen werde.


      Ich habe jede Menge süße und herzhafte Backwaren aus der Bäckerei mitgebracht. Vielleicht hat er ja Hunger. Und seine Post habe ich auch für ihn aus dem Postkasten geholt. Ob ihr’s glaubt oder nicht, ich habe nicht einmal einen Blick darauf geworfen. Erst vor einigen Wochen habe ich mir die Hand in seinem Briefkasten eingeklemmt, weil ich seine Post in Augenschein nehmen wollte, und heute habe ich den Schlüssel und sehe nicht einmal hin.


      Ich kann es kaum noch erwarten, Schritte im Treppenhaus zu hören. Ich habe Lust zu tanzen, so glücklich bin ich, ihn wiederzusehen, aber Toufoufou findet das albern. Es klopft. Er steht vor mir. Ich habe das Gefühl, dass mein Leben nach einer Pause endlich wieder Fahrt aufnimmt. Er sieht müde aus. Ich glaube, er hat abgenommen. Sein Blick ist irgendwie düsterer. Diesmal bin ich es, die ihn in die Wohnung zieht und ihn umarmt. Ich wage es nicht, ihn zu küssen, aber ich lege meinen Kopf auf seine Brust. Er streicht mir über das Haar.


      »Ich habe dir etwas mitgebracht.«


      Er überreicht mir ein schön verpacktes Geschenk. Der Form nach zu urteilen, wird es vielleicht nicht die Puppe sein, die »Juhu!« sagen kann, aber es ist bestimmt trotzdem schön. Ich packe es aus. Eine Schachtel. Darin: ein brauner Pullover, weich, und dick. Ich glaube, es ist ein Männerpulli.


      »Er ist wundervoll, vielen Dank.«


      »Da du gern Männersachen trägst …«


      Damit ich ihn genauso mag wie dein Hemd, musst du ihn erst ein Jahr lang tragen. Aber lass mal, das verstehen Jungs nicht.


      Ich lege ihn probeweise vor die Brust, ich passe bestimmt zweimal rein. Die zweite Hälfte werde ich an Sophie verleihen können oder an eine Katzenfamilie. Außerdem ist es nicht die Art von Geschenk, bei dem ich herausfinden kann, wo er war …


      »In der Wohnung gab es keine Probleme, kein Leck.«


      »Hab ich gesehen. Danke, dass du die Post raufgebracht hast.«


      Auf deinen Überwachungsbändern wirst du sehen, dass ich nicht bei dir herumgewühlt habe. Ich habe mich nicht mal in deinen Sachen gewälzt.


      »Willst du noch eine Kleinigkeit bei mir essen?«


      »Das ist lieb von dir, aber ich bin absolut platt. Ich muss ins Bett.«


      Hast du erledigen können, wofür du gefahren bist? Bist du jetzt frei? Keine Geheimniskrämerei mehr, kein mysteriöser Rucksack, kein Werkzeug mehr, mit dem man Gitter durchsägen kann?


      »Ist deine Reise gut verlaufen?«


      »Danke, ja. Hast du meine Schlüssel?«


      Er ist zwar immer noch nett, aber die Botschaft ist deutlich. Ich nehme den Schlüsselbund aus dem Regal.


      »Ich weiß, du bist müde, aber ich möchte dir trotzdem eine Frage stellen …«


      »Nur zu.«


      »Nächsten Samstag heiratet eine Freundin von mir. Würde es dir etwas ausmachen …«


      Ich zögere. Keine Lust, mir am Abend unseres Wiedersehens einen Korb zu holen. Ich hole tief Luft und springe ins kalte Wasser.


      »Würde es dir was ausmachen, mich dorthin zu begleiten?«


      Jetzt ist es raus, ich hab ihn gefragt. Ich stoppe sein Zögern in Millisekunden und nehme seine Reaktion in höchster Auflösung auf, um den Film später in Ruhe analysieren zu können.


      »Sehr gern. Aber du musst mir sagen, was ich anziehen soll.«


      Es ist schon fast verdächtig, wie leicht das war. Jungs sind doch seltsam. Manchmal stellen sie sich wegen nichts und wieder nichts an, und dann läuft es auf einmal wie geschmiert. Man bräuchte eine Gebrauchsanweisung.


      Er küsst mich nur auf die Wange, aber mehr als ein Freund.


      »Ich freue mich, dich zu sehen. Ich würde gern bleiben, aber ich bin wirklich am Ende. Wir telefonieren dann morgen?«
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      Die ganze Woche lang haben die Mädchen bei mir angerufen, um mir zu sagen, dass sie Steve, seine Familie oder einen seiner Feuerwehr-Freunde gesehen haben. Manche sind nur dafür in der Bäckerei vorbeigekommen. Sie sind total aus dem Häuschen wegen dieser Australier. Sophie hat einen Abend mit Sarah und der Familie ihres Zukünftigen verbracht. Sie sagt, dass Steve und Sarah einen sehr verliebten Eindruck machen. Sie sagt auch, die Eltern von Steve seien ebenso hässlich wie er schön. Da kann man mal sehen …


      Madame Bergerot hat mir den Samstagnachmittag für die Hochzeitsfeier freigegeben. Sarah hat Glück: Das Wetter ist fantastisch.


      Ric sieht sehr elegant aus. Cremefarbene Leinenhose, weißes Hemd, Krawatte und ein hellbraunes Sakko in einem etwas intensiveren Farbton als die Hose. Ich habe meine Pumps aus dem Schrank geholt, Marke Spezialtortur, aber das geht schon in Ordnung, es ist ja für Sarah. Ich sehe unser Spiegelbild im Schaufenster der Metzgerei am Rathausplatz und finde, dass wir hervorragend zusammen aussehen.


      Die ersten Gäste sind schon eingetroffen. Um die Australier auszumachen, braucht man nicht nach ihrem Pass zu fragen, denn sie sind alle mehr als einen Kopf größer als der Durchschnitt. Sie sehen gut aus, das stimmt. Sie scheinen glücklich, dabei zu sein. Maëlys und Léna sind auch schon da. Es sind sogar einige Feuerwehrleute aus unserer Gegend da, die gekommen sind, um ihre Kollegen vom anderen Ende der Welt zu begrüßen. Sie wollen sich auch mit eigenen Augen davon überzeugen, dass sie in Zukunft in Ruhe die Katzen aus den Bäumen holen und Feuerwehrbälle abhalten können, ohne Angst haben zu müssen, von Sarah angesprungen zu werden. Ich stelle Ric allen meinen Freundinnen vor. Sophie lächelt wissend.


      Ein Oldtimer, hübsch mit Tüll und Lilien geschmückt, parkt vor dem Rathaus. Sarah steigt als Erste aus. Sie strahlt. Ihre Haare trägt sie wie immer, nur ein wenig sorgfältiger frisiert, und sie hat ein natürliches Make-up aufgelegt. Es ist Sarah, wie sie leibt und lebt, nur schöner. Sie hat sich am Tag ihrer Hochzeit nicht in etwas verwandelt, was man nicht mehr wiedererkennt, eine ansonsten übliche Praxis. Jetzt steigt auch Steve aus, ein Murmeln geht durch die versammelte Gesellschaft. Eigentlich sind es vor allem die Mädchen, die laut seufzen. Ich glaube, einige von ihnen sind vor Neid erblasst, während sich die Gemäßigteren sagen, dass Sarah gut daran getan hat zu warten und dass sich der weite Weg gelohnt hat. Ganz abgesehen von seinem beeindruckenden Körperbau, strahlt Steve augenblicklich etwas sehr Sympathisches aus. Er hat sich Mühe gegeben, ein paar Brocken Französisch zu lernen, und reagiert wirklich reizend auf die hysterischen Weiber, die sich ihm an den Hals werfen, unter dem Vorwand, ihm gratulieren zu wollen.


      Die Trauung zieht sich nicht lange hin. Der Bürgermeister lässt Sarah nur wenig Zeit, in Glücksgefühlen zu schwelgen. Die Trauzeugen sind Sophie und auf der australischen Seite Brian, der beste Freund des Bräutigams. Steve gibt sein Jawort mit einem Akzent, der die verklemmtesten Mädels dahinschmelzen lässt. Jade erfüllt die in sie gesetzten Erwartungen, indem sie genau in dem Moment vom Stuhl fällt, als die Eheringe getauscht werden.


      Ric steht neben mir. Es rührt mich, Sarah so glücklich zu sehen. Die Zeiten, in denen sie deprimiert war, sind nun vergessen. Durch die allgemeine Jubelstimmung mutig geworden, wage ich, Rics Hand zu nehmen. Er lächelt mich an. Gut gemacht, Julie. Der Bürgermeister gratuliert den Jungvermählten. Beifall, Blitzlichtgewitter, Freudenrufe und Jade, die »Ausziehen!« in die Menge grölt.


      Am Ausgang stehen Feuerwehrleute in Galauniformen Spalier zu Ehren der Frischverheirateten. Sophie schlängelt sich zu mir durch und flüstert mir zu: »Ich habe das Gefühl, Jade hat schon ein bisschen vorgefeiert. Ich glaube, sie ist betrunken …«


      »Wir behalten sie im Auge. Sag das auch den anderen.«


      Sophie nickt und kommt noch näher an mein Ohr: »Jetzt verstehe ich, warum du ihn versteckst, deinen Ric, er ist wirklich süß!«


      Während auf dem Rathausvorplatz Fotos gemacht werden, machen sich die Gäste miteinander bekannt. Sprachbarrieren werden so gut es geht mit Gesten und Lächeln überbrückt. Da ist ein großer Blonder, der zu Maëlys sagt, sie hätte »schöne Rippen«. Das klingt vielversprechend.


      Ich liebe es, die Menschen so fröhlich versammelt zu sehen. Schließlich ist die Hochzeit der einzige Tag, an dem man die Gelegenheit hat, alle um sich zu haben, die Teil unseres Lebens sind. Alle, Seite an Seite, Familie, Freunde, Kollegen. Man könnte natürlich anmerken, dass die gleichen Leute auch anlässlich einer Beerdigung zusammenkommen, aber die Hauptperson dieser Feier hat davon auf jeden Fall sehr viel weniger. Ich werde jedenfalls das tun, was auch Sarah zu tun scheint: die Veranstaltung genießen.


      Wir werden zur Domaine des Lilas gefahren, einem Herrenhaus, in dem alle eleganten Empfänge der Region stattfinden. Sarah und Steve haben sich nicht lumpen lassen. Auf dem parkähnlichen Gelände, das den beeindruckenden Bau umrahmt, auf einer riesigen Rasenfläche, die von hohen Bäumen umgeben ist, sind Pavillons und das Buffet aufgebaut worden, alles mit weißen Ballons geschmückt. Es ist zugleich ländlich charmant und raffiniert. Die Leute amüsieren sich, und Kinder laufen überall herum. Ihre hübschen kleinen Kleider und Anzüge werden nicht lange sauber bleiben. Die Champagnergläser füllen sich. Der erste Toast auf das junge Paar wird ausgebracht. Die Australier stimmen ein Lied aus ihrer Heimat an. Selbst wenn man Englisch spricht, ist es bei ihrem Akzent unmöglich zu erkennen, ob es sich um eine feierliche Ode oder um etwas Schlüpfriges handelt. Zwei ältere Damen unterhalten sich mit einem Freund von Steve, der auch Feuerwehrmann ist. Sie stehen vor ihm wie am Fuße eines Wolkenkratzers, die Köpfe weit im Nacken, um die Spitze betrachten zu können. Sie kichern jedes Mal, wenn er versucht, etwas auf Französisch zu sagen. Sie bringen ihm weitere Wörter bei: »Hochzeit«, »Schloss«, »Lebensart« und, ich weiß nicht warum, »Höschen«.


      Ric und ich folgen einander auf Schritt und Tritt. Ich mache mir nichts vor: Es ist nicht wegen einer plötzlich entflammten Liebe. Wir fühlen uns eher wie zwei Kinder, von so vielen Unbekannten ein bisschen eingeschüchtert, die einander die Sicherheit geben, nicht ganz allein zu sein. Ich glaube, ihm ist es nicht einmal bewusst. Er beobachtet, redet freundlich mit denen, die ihn ansprechen. Es ist das erste Mal, dass ich ihn so zurückhaltend sehe. Es ist seltsam, als Paar behandelt zu werden. Die Leute sprechen nicht mit dem einen oder dem anderen, sondern mit uns beiden. Wir werden sogar gefragt, ob wir verheiratet sind oder ob dieser Tag uns dazu inspirieren würde. Ich werde offiziell als Rics Freundin angesehen. Ich möchte es gern glauben, aber ich habe das Gefühl, es mir erschlichen zu haben.


      Die Stimme von Sarah erklingt aus den Lautsprechern. Sie ist auf die Bühne gestiegen und hält ein Mikro in der Hand. Steve steht neben ihr. Sie sind ein wunderschönes Paar. Mit einer anmutigen Armbewegung zeigt Sarah zum Himmel.


      »Der Sommer macht für uns Überstunden. Ich bin so glücklich, euch alle hier zu sehen, Papa, Mama, meinen kleinen Bruder und die Familie und Freunde von Steve, die einen so weiten Weg auf sich genommen haben, um heute bei uns zu sein.«


      Applaus.


      »Ich möchte jetzt das Wort an meine Freundinnen richten, mit denen ich das Glück und den Vorzug genossen habe, so viele wunderbare Abende zu erleben. Als Ehefrau verliere ich natürlich meine Mitgliedskarte für diesen außergewöhnlichen Club, aber ich habe die Hoffnung, dass ihr mir erlauben werdet, euch dennoch besuchen zu dürfen.«


      Beifall und Rufe.


      »Euch allen, meine Freundinnen und Freunde, wünsche ich das gleiche Glück, das Steve und ich heute erleben dürfen.«


      Sie ist wirklich herzergreifend. Steve übernimmt das Mikro, holt einen Zettel aus seiner Tasche und faltet ihn auseinander: »Guten Tag. Ich noch nicht so gut sprechen French, aber vergnügt. Ein Friend von Sarah mir helfen, diesen Text zu schreiben. Ich nicht alles verstehen und wenn nicht alles gut, ihr verzeiht mir.«


      Er wendet sich an seine Frau und liest ab: »Das erste Mal sah ich dich bei einem Brand, und du hast mein Herz sofort in Flammen aufgehen lassen. Ich liebe dein Land, und ich bin hergekommen, um für immer bei dir zu sein.«


      Einige Gäste haben schon Tränen in den Augen.


      »Ich bin auch hier, um dir schöne Kinder zu machen, mit meinem großen Wasserwerfer …«


      Sarah reißt ihm den Zettel aus der Hand. Sie lächelt etwas gezwungen, während die Gesellschaft vor Lachen auf dem Boden liegt.


      »Wer hat Steve geholfen, diese Rede zu schreiben? Ich will den Namen des Übeltäters!«


      Während Sarah die Untersuchung leitet, übersetzt ein französischer Feuerwehrmann dem Frischgetrauten seinen Text. Sarahs Bruder, Franck, bekennt sich schließlich unter Bravorufen der Menge für schuldig. Lachend gibt Steve seinen Landsleuten das Zeichen, ihn zu ergreifen, die sofort damit beginnen, ihn wie einen Sack in die Luft zu werfen.


      Das Fest hat schon mal gut angefangen. Das Wetter ist schön, der Champagner perlt im Sonnenlicht, die, die sich nicht kennen, machen sich miteinander bekannt, und Ric ist bei mir. Die Australier sind schon dabei, einen gigantischen Grill anzuheizen, den Steve sich für die Feier gewünscht hatte. Nichts steht einem denkwürdigen Abend mehr im Wege. Aber, da haben wir die Rechnung ohne Jade gemacht.
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      Wenn ich mir etwas vorzuwerfen habe, dann nur, dass ich nicht gut genug auf Jade aufgepasst habe, weil ich die ganze Zeit mit Ric unterwegs war. Wir wussten ja schon, dass sie keinen Alkohol verträgt, aber jetzt haben wir auch noch erlebt, was das mit ihrem Verstand, scharf wie der einer Banane, anstellt.


      Das erste alarmierende Signal gab es im Laufe des Nachmittags, als Sarah alle ihre Freundinnen für ein Foto zusammentrommeln wollte. Eine nach der anderen wurden wir Steves Eltern vorgestellt. Es stimmte schon: Als gut aussehend konnte man sie nicht bezeichnen. Man würde dieser Tatsache vielleicht weniger Bedeutung beimessen, wenn ihr ältester Sohn nicht so fotogen wäre. Der Kontrast ist wirklich bemerkenswert.


      Als Jade vor dem Vater des Bräutigams stand, hat sie ihm zerstreut die Hand geschüttelt, völlig fasziniert von seinem ebenso zerfurchten wie zerknautschten Gesicht und seinem abgeflachten haarlosen Schädel. Sie hat ihre Augen aufgerissen und mit schwerer Zunge hervorgebracht: »E.T., du nach Hause telefonieren?«


      Dann hat sie versucht, ihn zu umarmen. Glücklicherweise hat sich Sophie wie ein Bodyguard vor ihn geworfen, und Léna schob eine ihre Brüste dazwischen und drängte Jade einen Meter zurück. Der Umstand, dass der Herr Papa kein Französisch sprach, war ein Glücksfall. Wir konnten ihn davon überzeugen, dass Jade durch seine starke Ähnlichkeit mit einem neulich verstorbenen Onkel sehr aufgewühlt war. War nicht meine Idee.


      Wir hätten diese Zeichen besser beachtet und eine durchgehende Bewachung von Jade organisiert. Aber natürlich hatten wir alle Besseres zu tun, als eine Verrückte zu beaufsichtigen. Ric und ich zum Beispiel haben hier und da ausgeholfen. Ich stand bei den Getränken und Ric am Grill. Von meinem Posten aus sah ich, wie er sich zusammen mit anderen Männern abmühte, die Kohle zum Glühen zu bringen.


      Sarah kam, um sich ein Glas Wasser zu holen. Ich hab es ihr eingegossen und sie beglückwünscht.


      »Du siehst überwältigend aus, und das Fest ist fantastisch. Das ist die gelungenste Hochzeitsfeier, auf der ich jemals war.«


      »Danke dir.«


      Sie trinkt ihr Wasser in einem Zug aus.


      »Mann, hatte ich einen Durst. Ich muss überall gleichzeitig sein, aber ich bin sooo glücklich!«


      Plötzlich sieht sie mich perplex an.


      »Wieso bedienst du hier? Du bist eingeladen! Geh schon, amüsier dich! Oder besser, geh zu Ric.«


      »Er hilft deinem Mann am Grill. Und außerdem habe ich kein Problem damit zu bedienen. Darf ich dir noch ein nicht zu dunkles Baguette einpacken?«


      Sie lächelt und fügt mit einem Blick auf die fröhliche Truppe der Feuerkrieger, die um den Grill herumtoben, hinzu: »Wir werden sie heute Abend ein bisschen im Auge behalten müssen. Ich weiß nur allzu gut, wie Feuerwehrbälle enden. Sie sind zwar zum Feuerlöschen da, aber manchmal kommt es vor, dass sie selbst gern ein Feuerchen legen … Vorhin zum Beispiel hat sich Steves Trauzeuge beinahe ernsthaft verletzt. Wir sind knapp an einer Katastrophe vorbeigeschlittert.«


      »Was ist passiert?«


      »Sie haben Drei Musketiere gespielt, und Brian wurde mit der Grillgabel in den Hals gestochen.«


      Ich ziehe erschrocken die Luft ein. Sie wiegelt ab.


      »Die Jungs sind hart im Nehmen, aber trotzdem … Na gut, ich muss jetzt los, mich um die anderen Gäste kümmern und aufpassen, dass nicht eins unserer außer Rand und Band geratenen Weiber sich an meinen Schatz ranmacht.«


      Beim Füllen der Gläser schaue ich hin und wieder zu den Männern rüber. Auch wenn Ric eher groß ist, ist er der kleinste der Gruppe. Ich finde ihn so süß. Aus der Ferne sieht er aus wie ein Jugendlicher, der mit seinen großen Brüdern spielt. Es ist bestimmt der guten Stimmung hier zu verdanken, dass er um einiges zufriedener wirkt als sonst. Ich hoffe aber, ein bisschen ist es auch, weil wir zusammen hier sind.


      Da ich am Getränkeausschank stehe, habe ich schnell fast die gesamte Hochzeitsgesellschaft kennengelernt. Nur Jade kann ich nirgendwo entdecken. Entweder hat sie beschlossen, nicht mehr zu trinken, oder sie ist sturzbetrunken ins Gebüsch gefallen, oder sie hat ihre Quelle woanders gefunden.


      »Wollen wir eine Runde spazieren gehen?«


      Ich schrecke auf. Ric ist von hinten an mich herangetreten, ohne dass ich ihn bemerkt hatte.


      Ich brauche weniger als sechs Sekunden, um ein charmantes junges Mädchen zu finden, das mich ablöst. Ich glaube, sie macht keinen Unterschied zwischen Champagner und Mineralwasser, aber das ist mir egal. Ric nimmt mich an die Hand, und schon gehen wir in Richtung der Alleen, die sich durch das Unterholz des Grundstücks schlängeln. Wir verlassen gerade den Bereich, in dem die Pavillons aufgebaut sind, als Jade hinter einem von ihnen hervorbricht. Jetzt habe ich die Antwort auf meine Frage: Sie hat in der Tat eine andere Alkoholquelle aufgetan.


      »Jade, du solltest dich mal ein bisschen hinsetzen und eine Pause machen. Geh zu Sophie.«


      Sie scheint mich nicht zu erkennen. Sie hebt einen Finger und lallt wirres Zeug: »Sie sind hier, sie sind überall. Ich habe einen von ihnen gesehen. Ich muss die Kinder retten.«


      »Jade, wovon redest du?«


      Sie antwortet mir nicht. Ric hält meine Hand, bereit, mich fortzuziehen. Wollte ich das sanfte Versprechen dieses Moments zu zweit verderben, um Jade zu beaufsichtigen, bei der die Sicherungen durchgeschmort sind? Nein. Aber ich hätte es tun sollen.
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      Die Geräuschkulisse des Festes verebbt allmählich. Der frühabendliche Gesang der Vögel ist jetzt lauter als alles andere. In einem wippenden Ballett tanzen die höchsten Baumzweige einmütig im leichten Windhauch. Auf dem Waldboden bilden die Lichtflecken ständig wechselnde Formen. Ach, wie romantisch sind doch die Hochzeiten anderer Leute … Ric und ich schlendern Seite an Seite, schweigend, aber diesmal stört es mich nicht. Jeder kostet den Augenblick für sich aus.


      Längs des Grabens, der den Weg säumt, liegt ein riesiger Baumstamm.


      »Wollen wir uns einen Moment hinsetzen?«, fragt Ric.


      »Sehr gern.«


      Ich setze mich und achte darauf, dass mein Kleid hübsch fällt. Er setzt sich und achtet auf gar nichts.


      Rauschende Blätter, ein von der Hochzeit hergewehtes Lachen. Ein friedlicher Moment. Ich werde nichts sagen. Ich werde ausnahmsweise ihn über den Augenblick bestimmen lassen.


      »Julie?«


      »Ja, Ric?«


      »Könntest du dir vorstellen, woanders zu leben als hier?«


      »Na ja, wir müssten schon ab und zu aus dem Wald raus, um etwas zu essen zu besorgen, es sei denn, du fängst an zu jagen. Aber warum nicht? Wir könnten uns ein Baumhaus bauen. Ich hab gehört, gebratenes Eichhörnchen schmeckt wie Kaninchen.«


      »Julie, ich meine es ernst.«


      Ich weiß, dass du nicht davon redest, im Wald zu leben, sondern die Stadt zu verlassen. Aber ich kann nicht ernst antworten, deine Frage beunruhigt mich zu sehr.


      Er lässt nicht locker.


      »Wenn ich dich in deinem Umfeld sehe, in der Bäckerei, mit deinen Freundinnen, glaube ich, dass du hierhergehörst. Glaubst du, du könntest auch anderswo glücklich sein?«


      »Es hängt vom Ort ab. Vor allem hängt es von der Frage ab, mit wem. Redest du über einen bestimmten Ort?«


      »Nein, ich habe mir die Frage nur so gestellt …«


      »Und du? Wo fühlst du dich am meisten zu Hause? Ich weiß nicht einmal, wo du aufgewachsen bist.«


      »Du hast recht. Ich spreche nicht viel über mich. Eines Tages werde ich dir wohl mehr erzählen müssen.«


      »Ich habe meinen Eltern von dir erzählt.«


      Kaum ausgesprochen, beiße ich mir auf die Lippe. Ich bin zu weit gegangen. Da ich meine Eltern erwähnt habe, wird er unausweichlich daran denken, ihnen vorgestellt zu werden, eine Verlobung befürchten und das Weite suchen. Komm zurück, Ric, sie sind wirklich überhaupt nicht damit beschäftigt, ein Schwimmbecken für unsere Kinder auszuheben!


      Er lässt einige Sekunden verstreichen.


      »Das freut mich …«


      Ich habe von Männern keine Ahnung. Überhaupt keine. Aber was soll’s? Alles, was ich möchte, ist, in diesen Mann verliebt sein zu dürfen. Ich wage mich auf empfindliches Terrain vor.


      »Und was ist mit deinen Eltern?«


      Ich lasse sein Gesicht nicht aus den Augen. Vielleicht erzählt er mir ja doch etwas über sich. Plötzlich, ein Schrei. Er kommt von der Feier. Noch mehr Schreie. Kein Zweifel, es ist kein Lachen und kein Freudenausbruch.


      »Hast du das gehört?«, fragt Ric.


      Ich nicke. Ich bin sauer. Aus zwei Gründen. Erstens erlaubt ihm diese Unterbrechung, meiner Frage auszuweichen. Zweitens, tief in mir drin bin ich fast sicher, dass Jade etwas mit dem immer lauter werdenden Geschrei zu tun hat.
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      Als wir aus dem Wäldchen kommen, wird klar, dass etwas Ungewöhnliches vor sich geht. Kinder verstecken sich hinter den Beinen ihrer Eltern. Ältere Menschen finden sich unter Entsetzensrufen in Grüppchen zusammen. Plötzlich sehe ich Jade rennen, barfuß und wie von Sinnen, in den Händen ein Brett, von drei australischen Feuerwehrleuten verfolgt. Sie läuft zwischen den Gästen hin und her und brüllt: »Ich hab einen erwischt! Helft mir, die anderen zu erledigen.«


      Neben der Grillstelle entdecke ich Brian, Steves besten Freund, der sich den Kopf hält, und direkt daneben Sophie, die das Gleiche macht. Ihre Hände sind voller Blut. Ric sagt mit fester Stimme zu mir: »Du hilfst Sophie. Ich werde den anderen helfen, die Verrückte einzufangen.«


      Jade läuft immer noch schreiend herum. Nachdem der erste Schreck vorbei ist, werden die Gäste nun zu Beobachtern dieser surrealen Szene. Eine junge hysterische Frau, die wie ein Erdmännchen auf Drogen galoppiert, verfolgt von Hünen, die ihr Gezeter nicht mal verstehen. Gleich haben sie sie geschnappt. Um in ihrer wilden Flucht einen Vorteil zu erlangen, wirft sie das schwere Brett in Richtung ihrer Verfolger.


      Ich laufe zu Sophie. Ich glaube, sie schluchzt. Aber, nein, sie biegt sich vor Lachen. Aber ihre Stirn blutet.


      »Was ist denn hier los?! Bist du verletzt?«


      »Alles ist gut. Von Jade kann man das natürlich nicht behaupten. Guck sie dir mal an …«


      »Was hat sie getan?«


      »Sie hat Brian angegriffen, weil sie ihn für einen Vampir hielt. Ich bin dazwischengegangen und hab mir auch eine gefangen …«


      Ich starre sie entgeistert an. Brian lacht. Er zeigt mir zwei kleine Verletzungen an seinem Hals, die anscheinend von der Grillgabel herrühren. Stimmt, es sieht irgendwie aus wie der Biss eines Vampirs … Arme Jade, sie hat wohl zu viel Fernsehen geguckt. Brian fletscht seine Zähne wie ein blutrünstiges Monster. Was ihn besonders schrecklich aussehen lässt, ist die taubeneigroße Beule, die seinen Kopf deformiert. Jade muss wohl mit ziemlicher Wucht zugeschlagen haben.


      Jade kreischt nun in den höchsten Lagen. Sie wurde eingefangen. Die drei Schränke und Ric haben sich nach Rugby-Manier auf sie geworfen. Diesmal haben die Kinder keine Angst mehr, sondern ihren Spaß. Die Männer sind zwar kräftig gebaut, aber es fällt ihnen nicht leicht, sie unter Kontrolle zu bringen. Ständig guckt irgendwo ein Arm oder ein Bein aus dem Menschenknäuel hervor und versetzt ihnen Ohrfeigen und Tritte. Nicht einmal Géraldine würde so weit gehen, um auf sich aufmerksam zu machen.


      Brian und Sophie kriegen sich nicht mehr ein vor Lachen. Sarah kommt mit Kompressen und Alkohol angerannt. Ich nehme ihr beides ab: »Lass mal, ich kümmere mich schon um die beiden. Bis jetzt war deine Hochzeit perfekt, jetzt ist sie unvergesslich.«


      Sarah ist sich noch nicht sicher, ob sie darüber lachen kann.


      »Stell dir das mal vor! Hält einen der Gäste für einen Vampir! Sie ist krank!«


      Brian fletscht wieder seine strahlend weißen Zähne und knurrt. Sarah entspannt sich.


      »Lass das lieber sein. Nachher sieht sie dich und zieht dir noch einen mit der Latte über. Wo hat sie die eigentlich her?«


      Jades Irrenhausnummer hatte wenigstens den Vorteil, die gesamte Gesellschaft vollends aufzulockern. Die ausgelassenen Australier verbrachten nun die meiste Zeit damit, Vampire zu spielen, während Léna und die anderen Mädchen die Rolle der in Ohnmacht fallenden Opfer übernahmen. Florence und Maude nahmen sich Jade vor. Zuerst haben sie ihr eine eiskalte Dusche verabreicht, dann haben sie ihr eine Standpauke gehalten. Die Nacht brach schon herein, als unsere Vampirjägerin wieder auftauchte, mit der Frisur einer Schiffbrüchigen und einem zerfetzten Kleid, das für ein Designermodell hätte durchgehen können. Zerknirscht ging sie erst zu Sarah und Steve, um sich bei ihnen zu entschuldigen. Dann zu Brian, der seit dem Vorfall wie eine Klette an Sophie hing … Erst tat er so, als hätte er Angst vor Jade, dann küsste er sie versöhnlich auf die Wange, und schließlich warf er sie zu Boden, wobei er so tat, als würde er ihr in den Hals beißen. Es hat eine weitere Stunde gebraucht, um sie zu beruhigen.


      Später am Abend fiel der Sänger von der Bühne, weil das kleine Podium halb eingestürzt war. Jetzt wussten wir, woher Jade ihr Brett hatte.
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      Ric und ich konnten unser Gespräch nicht beenden, aber als wir zusammen nach Hause fuhren, sagte er etwas, das mich hellhörig machte: Montag früh geht er wieder laufen. Eigentlich sollte er keinen Grund mehr dazu haben, wo er doch sieben Tage weg war, um »etwas zu erledigen«. Und seine Fitness hat es auch nicht nötig, da er bei der Verfolgung von Jade genug Training hatte. Ich frage euch also: Warum tut er das schon wieder?


      Ich kann die Vorstellung nicht ertragen, eine weitere Woche zu warten, um dann ein paar dürftige Informationsbrocken aus ihm herauszukitzeln. Bei der Geschwindigkeit, mit der ich die Puzzleteile zusammenfüge, brauche ich bestimmt ein halbes Jahrhundert, um seine Lieblingsfarbe zu erfahren. Darum bin ich diesmal wild entschlossen, schweres Geschütz aufzufahren.


      »Hi, Sophie. Störe ich?«


      »Brian kommt in zehn Minuten.«


      »Geht’s euren Köpfen besser?«


      »Super geht’s ihnen. Es kostet mich zwar etwas Überwindung, das zuzugeben, aber die bekloppte Jade hat mir einen großen Gefallen getan …«


      »Indem sie dich mit einem Brett verdroschen hat? Du bist wirklich ein seltsames Mädchen …«


      »Ohne sie hätten Brian und ich wohl kein Wort miteinander gewechselt, aber jetzt … Apropos, bei dir und Ric scheint es auch nicht schlecht zu laufen, oder?«


      »Wegen ihm rufe ich an. Was machst du morgen früh?«


      »Oh nein! Nicht schon wieder einer deiner blöden Pläne!«


      »Sophie, ich brauche dich jetzt als meine Freundin. Denk an all die schönen Momente, die wir zusammen erlebt haben …«


      »Ich würde ja gern nur an die schönen denken, aber es gibt ja auch die anderen … Was ist es diesmal? Ein Marathonlauf, ein Vampir oder fliegende Untertassen?«


      »Eine Beschattung.«


      »Bitte?«


      »Ric geht wieder laufen, und ich weiß nicht wohin. Ich bin sicher, dass er mir etwas verschweigt. Wir nehmen dein Auto, ich versteck mich auf dem Rücksitz, und wir folgen ihm.«


      »Bist du noch ganz dicht? Du wirst in derselben Irrenanstalt landen wie Jade. Wieso machst du das? Glaubst du, er betrügt dich? Ihr seid noch nicht mal richtig zusammen. Gib ihm Luft zum Atmen!«


      »Sophie, es tut mir leid, aber du bist nicht in der Position, so etwas zu sagen. Darf ich dich daran erinnern, dass du vier Stunden in einem Spind in der Männerumkleide verbracht hast, um die Volleyballmannschaft beim Duschen zu beobachten?«


      »Und du? Wie war das nochmal, als du noch mit Didier zusammen warst und E-Gitarre spielen lernen wolltest und dir einen Stromschlag eingefangen hast?«


      »Das ist etwas anderes … weil … das hatte ich komplett vergessen!«


      »Das glaube ich gern. Während ich nie vergessen werde, wie sich die Mannschaft eingeseift hat!«


      »Sophie, bitte, hilf mir.«


      »Ich hasse es, wenn du diesen Ton anschlägst. Ich fall immer wieder darauf rein. Das ist nicht fair!«


      »Da du schon weißt, wie es endet, kannst du das Ganze auch abkürzen.«


      »Aber ich sage dir eins: Wenn ich dich mal brauche und du Nein sagen solltest, dann …«


      »Ich werde dir einen Zettel schreiben: ›Gutschein für einen verrückten Plan, ohne Diskussion einzulösen‹.«


      »Du machst mich fertig. Um wie viel Uhr läuft er los?«


      »Wenn wir ihn nicht verpassen wollen, müssen wir gegen 8 Uhr 30 startklar sein.«


      »Und was mache ich, wenn Brian ein bisschen länger bleibt?«


      »Sag ihm die Wahrheit. Dass du das Leben deiner besten Freundin retten musst. Ich glaube, ein australischer Vampir wird dafür Verständnis haben.«

    

  


  
    
      


      59


      An jenem Morgen habe ich eine der fundamentalen Wahrheiten des Universums entdeckt: Die peruanische Wollmütze steht niemandem.


      Als ich Sophie am Steuer ihres Autos sah, mit der tief in die Stirn gezogenen peruanischen Mütze und mit einer enormen Sonnenbrille auf der Nase, war ich kurz davor, alles abzublasen. Ich weiß nicht, ob es wegen der Form, des Materials oder der Farbe ist, aber, ganz ehrlich, jetzt verstehe ich, warum die Lamas derart genervt sind, dass sie auf Unschuldige spucken.


      »Das ist das Einzige, was mir passend schien, damit mich dein Typ nicht wiedererkennt«, verteidigte sie sich.


      »Und du hattest nicht irgendwas, damit er gar nicht erst auf dich aufmerksam wird?«


      »Wenn es dir nicht gefällt, kannst du dir für die Beschattung einen anderen Dummen suchen.«


      »Sei mir nicht böse, aber das ist echt ein heißes Outfit …«


      Ich setze mich nach hinten in den Wagen. Sophie gibt mir Anweisungen.


      »Ich habe dir eine Decke hingelegt, für den Fall, dass er in unsere Nähe kommen sollte. Beim leisesten Anzeichen versteckst du dich darunter und stellst dich tot.«


      »Okay. Auf diese Weise kann die Polizei, die schon nach der fliegenden Untertasse sucht, die Peruanerin auf ihre Fahndungsliste setzen, die eine Leiche herumfährt.«


      Wir parken schräg gegenüber von mir, an der Kreuzung, an der Ric vorbeikommen muss, wenn er nach Norden will. Wir können ihn nicht verpassen.


      Wenn Sophie ihren Kopf etwas heftiger dreht, fliegen die geflochtenen Mützenzöpfe hoch durch die Luft. Man bekommt irgendwie Lust, Panflöte zu spielen und ein Menschenopfer darzubringen.


      »Was meinst du, wohin er läuft?«


      »Wenn ich das wüsste, wären wir nicht hier.«


      »Meiner Meinung nach bis du ganz schön paranoid.«


      »Es ist nicht nur diese Sache, die mich beschäftigt. Es ist ein ganzes Indizienpaket. Da ist irgendwas, ich fühle es. Letzte Woche ist er tagelang weg gewesen, ohne eine Erklärung, nichts. Ich weiß nicht mal, wo er war.«


      »Das ist kein Verbrechen. Vielleicht braucht er seinen Freiraum.«


      »Das glaube ich nicht. Ich bin bereit, auf Jades Kopf zu wetten, dass da irgendetwas faul ist.«


      Sophie dreht sich zu mir nach hinten um, ihre kleinen Zöpfchen flattern.


      »Versteck dich, er kommt!«


      Ich lasse mich in den Fußraum gleiten. Sophie lässt den Motor an.


      »Geben wir ihm einen kleinen Vorsprung. Vor allem, weil diese Karre nicht so gern im Schneckentempo fährt.«


      Ich traue mich nicht, den Kopf zu heben.


      »Läuft er den Boulevard hoch?«


      »Jawohl.«


      »Hat er einen Rucksack?«


      »Ja, und einen hübschen kleinen Hintern.«


      »Sophie!«


      »Wir sind hier, um zu beobachten, also beobachte ich.«


      Sie legt den ersten Gang ein, und der Wagen rollt an. Ich fühle mich wie ein Hund, der durch die Fahrbewegung hin- und hergeschaukelt wird und die Benzinabgase einatmen muss – was ich Sophie vom Fußraum aus mitteile. Gleich wird mir schlecht. Vorsichtig krabble ich hoch, um nach Ric Ausschau zu halten, aber auch, um mein Fenster herunterzukurbeln. Dann lege ich meinen Kopf zwischen die beiden Vordersitze. Sophie droht: »Wenn du auf meine Bezüge sabberst, lasse ich dich einschläfern.«


      »Und wenn du ihn verlierst, beiße ich dich so lange, bis du die Tollwut kriegst.«


      »Mach dir keinen Kopf.«


      Ric kommt in zügigem Tempo voran. Er läuft viel schneller als damals, als wir zusammen gejoggt sind. Er muss mich wirklich für ein Schwabbeltier gehalten haben.


      »Hattest du gehofft, mit ein bisschen Training so gut laufen zu können wie er?«


      »Man sagt, dass Liebe blind macht, und nicht, dass sie einen Tachometer hat …«


      »Es ist schön, Träume zu haben.«


      »Danke vielmals für deine Unterstützung.«


      An einem Zebrastreifen in Kindergartennähe muss Sophie halten, um eine Horde Kinder vorbeizulassen. Zwei Kleine zeigen auf sie und lachen. Es ist der peruanische Mützeneffekt, angewandt auf reine Seelen, die noch nicht gelernt haben, ihre Gefühle zu verbergen. Die kleinen Wonneproppen. Eins von ihnen lacht so doll, dass es sich in den Beinen seiner Mutter verheddert. Das ist so niedlich. Immer mehr von ihnen gehen vorbei und kringeln sich vor Lachen. Ich werde unruhig.


      »Wir werden ihn verlieren!«


      »Du hast recht, lass mich schnell die kleinen Monster überfahren, die sich auf meine Kosten amüsieren, und dann kann’s weitergehen.«


      Ich kann mir schon das Phantombild vorstellen, das die Kindergartenkinder für das Fahndungsbild erstellen würden: Eine komische Frau mit Fliegenaugen und einer bunten Kotztüte auf dem Kopf …


      Ric ist nur noch schemenhaft zu erkennen. Endlich geht es wieder weiter. Zwei Autos vor uns, wir können nicht beschleunigen. Sophie legt ihre Hand auf den Schalthebel und erklärt: »Manchmal muss man zu verzweifelten Maßnahmen greifen …«


      Sie legt den dritten Gang ein und überholt bei aufheulendem Motor wie eine Verrückte. Wir sind fast auf der Höhe des alten Steingutfabrikgeländes. Ric läuft weiter in Richtung Norden, genau wie damals, als er mich auf der Parkbank zurückließ. Dann biegt er von dem großen Boulevard nach rechts ab. Sophie biegt scharf ab, um ihm zu folgen. Auf den Nebenstraßen ist weniger Verkehr, wir können leichter entdeckt werden.


      »Halt ein bisschen Abstand, wir sind zu dicht dran. Wenn er sich umdreht, wird er uns sehen.«


      »Wie gesagt, dieses Auto verträgt kein Schneckentempo. Wenn ich den Motor abwürge, werden wir garantiert noch mehr auffallen, wenn wir die Karre schieben, du mit deiner Decke und ich mit der Mütze und der Opossum-Sonnenbrille.«


      Ric läuft ohne Anzeichen von Ermüdung weiter. Offensichtlich weiß er, wohin er will. Wir haben inzwischen das Wohngebiet hinter uns gelassen, und sogar das angrenzende Gewerbegebiet. Was könnte es denn hier draußen noch geben?


      Sophie kratzt sich am Kopf.


      »Diese idiotische Mütze ist ein Albtraum, sie ist heiß und kratzt!«


      Wieder eine Straße nach rechts, dann nach links. Die Bebauung ist nur noch spärlich, wir haben die Stadtgrenze verlassen.


      »Ich finde, dein Freund hätte sich seine Geliebte auch etwas näher suchen können, niedlich genug ist er ja.«


      »Sehr witzig.«


      Ric hat eben ein von Gittern umgebenes Lagerhaus passiert und läuft jetzt einen vernachlässigt wirkenden Waldstreifen entlang. Plötzlich springt er über die Hecke und verschwindet zwischen den Bäumen. Verflixt!


      »Was soll ich jetzt machen? Ich habe keinen Geländewagen.«


      Meine Gedanken überschlagen sich. Mir muss etwas einfallen, sonst verlieren wir ihn in dem Waldstück.


      »Sophie, halt am Straßenrand an, und folge ihm zu Fuß.«


      »Was? Bist du noch bei Trost?«


      »Wenn ich ihm folge, und wir treffen zufällig aufeinander, bin ich geliefert.«


      »Und mich wird er für eine Bordsteinschwalbe aus den Anden halten, die auf Freier und eine Sonnenfinsternis wartet. Schönen Dank auch.«


      »Sophie, bitte! Wenn wir ihm nicht weiter folgen, war das Ganze hier umsonst.«


      Sie zieht energisch die Handbremse an.


      »Ich sag dir, Julie, eines Tages wirst du mir dafür büßen.«


      »Einverstanden, wenn du willst, schon morgen.«


      Sie steigt aus und rennt zur Hecke. Ihre Mütze passt so gar nicht zu ihrer Jeans und der Bluse. Sie wirft sich ins Dickicht und verschwindet aus meinem Blickfeld.


      Ich bleibe im Auto, die Decke über meinem Rücken, wie eines dieser zitternden Opfer, das in einem Katastrophenfilm auf Hilfe wartet.


      Wo will er denn durch diesen Wald hin? Was ist denn hier in der Nähe? Diesmal bin ich mir sicher: Diesen Weg hat er bestimmt nicht gewählt, weil er so hübsch ist. Und er ist da nicht hinein, um in Ruhe zu laufen. Es muss etwas anderes sein. Ich mache mir Sorgen um Sophie. Habe ich sie in eine Falle geschickt? Ich würde ihr am liebsten hinterherlaufen. Wenn ihr etwas passiert, würde ich es mir nie verzeihen. Sie ist meine beste Freundin. So eine wie sie finde ich nie wieder.


      Plötzlich habe ich einen Geistesblitz. Ich weiß jetzt, wo wir sind. Ich weiß, was auf der anderen Seite des Waldstücks ist! Wir sind ganz in der Nähe des Besitzes der Familie Debreuil. Dort, direkt hinter der Hecke, ist die Grenze ihres riesigen Grundstücks, zig Hektar groß, dort sind das Haus, die Ateliers und auch die Werkhallen des berühmtesten Lederwarenherstellers der Welt. Das Puzzle setzt sich in meinem Kopf gerade zu einem Bild zusammen, als ich Sophie wie einen Kasper auf Sprungfedern aus dem Gebüsch hüpfen sehe. Sie rennt, als wäre ihr eine Meute fleischfressender Waldbewohner auf den Fersen. In ihrer Mütze hängen kleine Zweige, und ihre Bluse ist, glaube ich, zerrissen. Am Auto angekommen, rutscht sie fast aus und stürzt hinein.


      »Versteck dich unter der Decke! Er kommt!«


      Sie schnappt sich die erstbeste Landkarte und faltet sie verkehrt herum auf.


      »Hast du ihn gesehen?«


      Sie ist noch ganz außer Atem.


      »Du hattest recht, da ist was faul.«


      »Was hat er gemacht?«


      »Pst! Er kommt.«


      Ich riskiere einen Blick. Ric springt über die Hecke, mit sehr viel mehr Anmut als Sophie. Er hat den Rückweg eingeschlagen und rennt jetzt direkt auf uns zu. Ich bin starr vor Angst. Er läuft direkt an unserem Auto vorbei. Ich glaube sogar, er hat Sophie mit ihrer Landkarte wahrgenommen. Ganz sicher sogar. Weil sie natürlich wirken wollte, fällt dieser Nuss nichts Besseres ein, als ihn durch das offene Autofenster mit nasaler Stimme zu grüßen: »Buenos dias, Señor.«


      Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich nicht wusste, ob ich mir vor Angst oder vor Lachen in die Hose machen sollte.
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      Sophie hat mir alles berichtet. Durch einen Dschungel aus Gestrüpp hat sich Ric bis zur Einzäunung des Besitzes durchgeschlagen, um Fotos zu machen, mit einem Teleobjektiv. Sophie zufolge hat er besonders viele Bilder von den Hintertüren der Fabrik geschossen. Die Debreuil-Werkstätten sind es also, die er im Visier hat. Im Lichte dieser Informationen ergibt jetzt einiges einen Sinn: seine Fragen an Xavier über Metall, die groben Werkzeuge und die Pakete. Jetzt weiß ich, dass er mich nur deshalb zu dem Konzert eingeladen hat, weil er aus nächster Nähe sehen wollte, wie die Erbin der berühmten Ledermarke aussieht. Er hat mich als Tarnung benutzt. Ich stehe komplett neben mir. Ich habe plötzlich den Eindruck, nicht mehr zu wissen, mit wem ich es zu tun habe. Ich fühle mich hintergangen, veräppelt. Ist überhaupt irgendetwas echt an unserer Beziehung? Hat er mir etwas vorgespielt?


      Ric hat mich gefragt, ob ich mir vorstellen könnte, woanders zu leben. Das bedeutet wohl, er will, dass ich mit ihm fliehe, sobald er seine Pläne umgesetzt hat. Die Vorstellung, dass er mich bei sich haben möchte, finde ich irgendwie rührend. Aber er hat auch meinen ältesten Freund Xavier benutzt, um seine Machenschaften zu planen. Ich hasse ihn. Er macht mir Hoffnungen und verabredet sich mit mir, um sich ein Alibi zu verschaffen. Ich hasse ihn noch mehr. Und dabei hatte ich mir geschworen, nie wieder auf einen schlechten Kerl reinzufallen. In meinem Kopf schreien sich der Anwalt und der Staatsanwalt an. Am Ende werden sie sich mitten im Gerichtssaal prügeln. Wie kann man sich derart zu einem Betrüger hingezogen fühlen? Bin ich vielleicht selbst anormal?


      Während seiner rätselhaften Reise hat er sich bestimmt mit seinen Komplizen getroffen. Aber welcher Art Komplizen? Vielleicht ist er ein Spezialagent einer staatlichen Organisation, die über veruntreute Gelder des Debreuil-Unternehmens ermittelt. Ich würde es gern glauben können. Ich würde mir wirklich wünschen, dass er für eine gute Sache unterwegs ist. Dann schiebt sich das Bild von Albane Debreuil vor mein inneres Auge, im blauen Kleid oder im roten Kleid oder im Kostüm, aber stets mit dem unglaublichsten Schmuck behangen. Und wenn Ric hinter den Juwelen her ist? Was ist, wenn er ein genialer Meisterdieb ist, der seinen größten Coup vorbereitet? Wenn es sein letzter Einbruch sein soll, bevor er für immer ans andere Ende der Welt verschwindet? Bin ich bereit, ihm zu folgen? Wird er mich überhaupt fragen? Wie soll ich mit allen diesen Fragen leben?


      Heute Nachmittag muss ich, trotz meines Zustands, Madame Roudan besuchen. Sie erwartet mich. Ich bringe ihr weder Kuchen noch Gemüse oder Früchte mit. Sie darf leider nichts mehr essen.


      Als ich ihr Zimmer betrete, fallen mir ihre hohlen Wangen auf. Ihre Augen haben einen seltsamen Glanz. Mein Angebot, sie in den Park zu begleiten, lehnt sie dankend ab. Sie bemüht sich zu lächeln, aber ich sehe ihr an, wie viel Kraft sie das kostet. Ich versuche sie abzulenken, aber mit den Gefühlen, die mich aufwühlen, fällt es mir schwer mich zu entspannen. Ich hoffe, sie ahnt nicht, wie sehr ich mich dazu zwingen muss.


      Das vergilbte Foto thront auf ihrem Nachttisch. Darauf abgebildet ist ein hochgewachsener Mann mit Schnauzer, Samtweste und Schlapphut. Er steht kerzengerade vor der Säule eines herrschaftlichen Hauses. Auch wenn das Emailleschild mit der Hausnummer auf der Aufnahme nur undeutlich zu sehen ist, erkennt man die Nummer 20.


      »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


      »Natürlich, Julie.«


      »Ich möchte nicht neugierig wirken …«


      »Ich habe keine Geheimnisse vor dir.«


      »Wer ist der Mann auf dem Foto? Ihr Ehemann?«


      Unter Schwierigkeiten streckt sie ihren dünnen Arm aus. Der Schlauch des Tropfs behindert sie. Sie nimmt das Foto in die Hand.


      »Ich war verheiratet, Julie, vor sehr langer Zeit. Er hieß Paul. Aber es hat nicht lange gehalten, weil er sich in eine andere Frau verliebte, die reicher und sicherlich auch schöner war als ich. Er verließ mich für sie. Damals half eine solche Geschichte nicht gerade, sich wieder zu verheiraten. Das öffentliche Ansehen war noch sehr wichtig, und deshalb hat sich niemand mehr für mich interessiert.«


      »Lieben Sie ihn immer noch?«


      »Paul? Ganz bestimmt nicht. Zum Teufel mit ihm! Im Übrigen glaube ich, dass er vor einigen Jahren genau dorthin gegangen ist.«


      »Und warum ist Ihnen dieses Foto dann so wichtig?«


      »Das da ist nicht Paul. Das ist mein Bruder, Jean. Er fehlt mir sehr.«


      Ihre Stimme wird heiser.


      »Wo ist er jetzt?«


      »Auf dem Friedhof, zusammen mit meinem Vater und meiner Mutter. Er ist vor vier Jahren gestorben.«


      »Standen Sie sich sehr nahe?«


      »Ich habe ihn vergöttert. Er war mein großer Bruder. Aber wir hatten seit über zwanzig Jahren kein Wort mehr miteinander gewechselt, und zwar seitdem das Haus, das du auf dem Foto siehst, verkauft wurde.«


      »Eine Erbschaftsgeschichte also?«


      »Eine Geschichte, wie sie das Leben schreibt. Er war unverheiratet und ich auch. Als meine Mutter starb, hatte ich ihm vorgeschlagen, zusammen in unserem Elternhaus zu wohnen. Jeder hätte eine eigene Etage gehabt. Er wohnte damals in einer kleinen Wohnung und ich auch, jeder an einem anderen Ende der Stadt. Wir hätten mehr Platz gehabt, einen Garten. Wir hätten auch einander gehabt, als Familie. Aber er wollte nicht. Er wollte nicht, dass ich den Platz der Frau einnehme, die er zu finden hoffte.«


      »Und, hat er eine gefunden?«


      »Nein, nicht einmal das. Er hat mich gezwungen, das Haus aufzugeben, gab mir die Hälfte des Erlöses, und wir haben nie wieder miteinander geredet.«


      »Sind Sie wütend auf ihn?«


      »Ich war wütend, aber heute mache ich mir nur Vorwürfe, dass ich ihm nicht vergeben habe, als er noch am Leben war. Ich habe jetzt weder ein Haus noch eine Familie.«


      Ihr Gesicht zeigt keine Regung, ihr Blick ist ruhig. Wie kann man so leidenschaftslos über so ernste Dinge reden? Ein Gefühl von Trauer macht sich in mir breit. Ich hätte ihr gern gesagt, dass es noch nicht zu spät ist, ich hätte ihr gern versprochen, dass alles wieder gut werden würde, aber es ist unmöglich. Diese unüberbrückbare Grenze, die das Vorher von dem Danach trennt, kenne ich bereits.


      »Julie, ich möchte dich um etwas bitten. Könntest du Alice zu mir sagen? Seit der Beerdigung meiner Mutter hat mich niemand mehr bei meinem Vornamen genannt. Das war vor zweiundzwanzig Jahren.«


      »Sehr gern, Alice.«


      Wir haben noch lange miteinander geredet. Miteinander geweint. Sie hat mir noch vieles erzählt, und ich habe aufmerksam zugehört. Am Abend, als ich wieder zu Hause war, hatte ich den Wunsch, meine Eltern anzurufen. Ich war froh, Papa von seinen Handwerkerarbeiten erzählen zu hören und Mama auf ihre neue Friseurin schimpfen, die ihr die Strähnchen verkorkst hat. Ich habe keinen Bruder. Vielleicht sind mir deshalb meine Freunde so wichtig. Da ich nicht viele Blutsverwandte habe, habe ich mir eine Familie aus Freunden aufgebaut. Ich würde alles dafür geben, um zu erfahren, ob Ric dazugehört.
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      Früher habe ich Ric mit Bewunderung angeschaut. Jetzt beobachte ich ihn mit Besorgnis. In den letzten Monaten habe ich intuitiv gewusst, dass er etwas Zwielichtiges vorhat, aber es hat mich nicht daran gehindert, mich in ihn zu verlieben. Seine Präsenz glich meine überdrehten Szenarien aus. Er war stärker als mein Argwohn. Heute ist kein Platz mehr für Zweifel, denn heute weiß ich: Es ist nicht mehr meine Phantasie, die mit mir und meinem Herzen durchgeht, es ist mein Verstand, der gegen meine Gefühle kämpft.


      Er ist immer noch genauso nett zu mir wie früher, ich glaube sogar, er ist noch freundlicher. Wir sehen uns oft, wir verbringen schöne Momente miteinander, wie ein Paar, das im Begriff ist zusammenzukommen. Alles wäre perfekt, wenn ich mich nur an den sichtbaren Teil des Eisbergs halten würde. Aber ich kann es einfach nicht. Wenn ich zu ihm gehe, sage ich mir ständig, dass seine Ordner voller Geheimnisse sind und dass hinter den Türen seiner Schränke verdächtiges Werkzeug gehortet wird oder, schlimmer noch, Waffen und Sprengstoff. Ich würde gern durch feste Materie blicken können, wie die Superhelden in Comic-Verfilmungen. Bestimmt nicht, um ihn zu verraten oder seine Taten zu verhindern. Ich bin ehrlich genug mit mir selbst, um zu wissen, dass ich in Bezug auf Ric jede Objektivität verloren habe. Ich möchte nur wissen, ob er ein Monster im Kostüm eines Märchenprinzen ist oder der Mann, den ich mir wünsche.


      Zum Glück war Sophie bei mir, als ich entdeckte, wohin er immer heimlich verschwindet. Allein hätte ich die Last dieser Wahrheit niemals tragen können. Wir unterhalten uns oft darüber, sie fragt, wie es mir geht, was ich tun werde. Die Tage vergehen, die Nächte auch, ich denke unaufhörlich darüber nach und weiß immer noch nicht, wie ich mich verhalten soll.


      Manchmal ruft Ric an, oder er kommt vorbei. Ich habe den Eindruck, dass er unsere Beziehung jetzt enthusiastischer angeht als ich. Das kann doch wohl nicht wahr sein!


      Wenn ich in der Bäckerei bin, habe ich die Straße immer im Blick und sehe ihn oft vorbeilaufen. Eins habe ich feststellen können: Er winkt nie, wenn er losläuft. Da wirkt er konzentriert, verschlossen. Aber wenn er zurückkommt, grüßt er fast immer durch das Schaufenster, oder er kommt herein und kauft etwas. Zwischen dem Anfang und dem Ende seines Ausflugs liegen Welten. Jekyll und Hyde. Dr. Ric und Mister Patatras. Was für ein Buchtitel …


      Am 10. Oktober, in neun Tagen, ist mein Geburtstag. Ric hat mich schon zu sich eingeladen. Diese Aufmerksamkeit hätte genügt, mich zehnmal lebenslänglich glücklich zu machen, wenn da nicht diese Frage wäre, die mir jedes Mal auf der Zunge liegt, wenn er in meiner Nähe ist.


      Ich stehe im Laden und schneide Landbrot mit der Maschine. Als ich mich umdrehe, steht er vor mir.


      »Hallo, Julie!«


      »Guten Tag, Ric.«


      Madame Bergerot weiß schon lange, was er mir bedeutet. Immer wenn er da ist, ist sie jedes Mal auf einmal schrecklich beschäftigt, damit ich ihn bedienen kann.


      Ric zeigt auf einen Kuchen im Schaufenster.


      »Wenn ich diesen Kuchen da nehme, würdest du ihn heute Abend mit mir zusammen essen?«


      Hm … Kuchen … lass mich überlegen. Warum treibst du dich auf dem Debreuil-Grundstück herum?


      »Klar. Warum nicht?«


      »Dann nehme ich ihn und erwarte dich gegen acht Uhr, ja?«


      Was führst du im Schilde, Ric? Ich flehe dich an, sag es mir.


      »Ich komme, sobald ich hier fertig bin.«


      Wenn eine gute Fee mir vor gar nicht allzu langer Zeit die Macht gegeben hätte, ihm eine einzige Frage stellen zu können, auf die er hätte ehrlich antworten müssen und sich danach an nichts mehr erinnern würde, dann hätte ich ihn furchtbar gern gefragt, ob er mich liebt oder warum er mich noch nicht geküsst hat. Und heute bin ich besessen davon zu erfahren, was er da ausheckt, und habe Angst, dass dieses Etwas uns auseinanderbringen wird.


      Als er den Laden verlässt, kommt Madame Bergerot auf mich zu und sagt: »Ich will mich auf keinen Fall in dein Privatleben einmischen, aber es ist mir nicht entgangen, dass du im Moment weniger freundlich zu diesem Jungen bist. Dabei macht er so einen guten Eindruck. Magst du ihn denn nicht mehr?«


      Er macht tatsächlich einen guten Eindruck, und ich bin verrückt nach ihm, aber …


      »Ich stelle mir eine Menge Fragen.«


      »Ich habe nicht vor, dir Ratschläge zu erteilen. Aber in Liebesdingen ist es manchmal besser, seinen Verstand zu ignorieren und stattdessen auf sein Herz zu hören. Die bis ins Kleinste durchdachte Lösung macht selten glücklich. Folge deinem Instinkt.«


      Sie hat den Nagel meines Dilemmas auf den Kopf getroffen. Überlegen und zweifeln oder den Dingen ihren Lauf lassen? Ich hätte Lust, mich in Madame Bergerots Arme zu werfen und ihr alles zu beichten.


      Plötzlich sehe ich, wie sich ihr Gesichtsausdruck verändert. Durch das Schaufenster hat sie einen neuen Obstständer entdeckt, der wie durch Zauberhand vor unserem Laden gelandet ist …


      »Was soll das denn nun wieder werden?«


      Es ist sicher Mohamed, der eine neue Spielfigur in dem seltsamen Spiel, das ihr beide spielt, strategisch in Position gebracht hat.


      »Möchten Sie, dass ich nachschaue?«


      »Lass mal, Mädchen, ich gehe selbst. Um mit diesem Mann fertigzuwerden, braucht es jemanden mit Erfahrung.«


      Tatsächlich?
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      Meine Eltern sind drei Tage vor meinem Geburtstag angereist. Sie kommen jedes Jahr um die Zeit, teils um ihre hier wohnenden alten Freunde wiederzusehen, aber vor allem, um mit mir zusammen zu sein. Die Zeit fliegt nur so dahin. Wie bei Rentnern üblich, haben sie ein straffes Freizeitprogramm, eines Ministers würdig. Mama sagt, dass wir uns sicher öfter sehen werden, sobald ich Kinder habe. Bestimmt hat sie recht.


      Solange sie hier sind, wohnen sie bei den Focellis, ihren ehemaligen Nachbarn. Ich bin mit ihrem Sohn Tony in die Schule gegangen, aber wir hatten nie besonders viel füreinander übrig. Schon im Sandkasten nahm er sich viel zu wichtig. Er krakeelte für jeden, der es hören wollte, herum, seine Burgen seien die schönsten von allen. Diese Haltung hat er die Jahre hindurch beibehalten. Er behauptete, die besten Aufsätze zu schreiben und die angesagtesten Klamotten zu haben. Er hat das schönste Mädchen geheiratet, und ich bin sicher, er hat anlässlich der Scheidung, statt einfach nur unglücklich zu sein und darüber nachzudenken, wie er sich vielleicht ändern könnte, überall herumposaunt, er hätte den besten aller Anwälte. Noch so ein Gott in Menschengestalt. Aber seine Eltern sind anders, und mit ihnen habe ich mich immer gut verstanden.


      Papa und Mama haben Ric und mich ins Restaurant eingeladen. Wenn ich daran denke, wie sehr sie darauf bestanden haben, habe ich den Verdacht, dass sie sich mehr darauf gefreut haben, ihn kennenzulernen als mich wiederzusehen. Sie werden ganz schön enttäuscht sein, wenn sie die Schlagzeilen in den Zeitungen lesen: EUER ZUKÜNFTIGER SCHWIEGERSOHN SITZT IM KNAST; EXKLUSIV: DER POTENZIELLE VATER DER KINDER, FÜR DIE IHR EINEN SWIMMINGPOOL BAUT, IST EIN GEFÄHRLICHER VERBRECHER!


      Ihr müsst nicht glauben, der Gedanke, Ric meinen Eltern vorzustellen, sei mir unangenehm. Ich frage mich nur, wen ich ihnen da vorstelle.


      Ric zeigte sich bei der Nachricht, sie zu treffen, ebenfalls sehr enthusiastisch. Im Schraubstock zwischen zwei so übermächtigen Willen finde ich mich schließlich im Restaurant Zum weißen Ross wieder, der feinsten Adresse der Stadt. Mein Gesicht wird durch den in der Mitte des runden Tisches stehenden Leuchter angestrahlt. Ric hat dieselben Sachen an wie bei der Hochzeit, und ich habe flache Schuhe gewählt, sollte die Sache entgleiten und ich auf die Schnelle fliehen müssen.


      Meine Eltern scheinen schwer in Form zu sein. Mama trägt ihren guten Schmuck, er ist nicht so beeindruckend wie der von Madame Debreuil, aber trotzdem. Ich hoffe, Ric versucht nicht, ihn zu stehlen. Mama redet unaufhörlich, sie hat zu allem eine Meinung. Zur Farbe der Tischdecke, zum Kellner, der an seiner Haltung arbeiten müsste, zu dem krümeligen Aperitif-Gebäck, das nicht in Papierförmchen hätte serviert werden sollen. Papa beobachtet mich. Ich glaube, er sagt sich gerade, wie groß sein Mädchen doch geworden ist. Jedes Mal, wenn wir uns sehen, richtet er es so ein, dass wir uns einen Augenblick lang unter vier Augen unterhalten können. Ich fand das schon immer sehr schön. Unter seinen Blicken habe ich das Gefühl, jünger zu werden. Immer wieder durchläuft er gedanklich unser gemeinsames Leben, von dem Zeitpunkt an, als ich noch in seine Handflächen passte, bis zu dem Augenblick, als er entdeckte, eine junge Frau vor sich zu haben.


      Ich registriere, wie Mama Ric von Kopf bis Fuß unter die Lupe nimmt. Er scheint sich etwas unbehaglich zu fühlen, er ist höflich, redet sehr überlegt. Aber ich habe jetzt schon Angst vor dem Moment, in dem die delikaten Themen angeschnitten werden. Wer wagt den ersten Vorstoß? Papa wird sicher nichts sagen, aber seine Blicke sagen umso mehr. Schlimm ist nur, dass er in diesen Schweigephasen mit dem Fingernagel seines Zeigefingers gegen den Stiel des Weinglases klopft. Wenn man einen Blick unter den Tisch werfen würde, würde man entdecken, dass er in exakt dem gleichen Rhythmus mit seinem rechten Fuß wackelt. Bei Mama ist es nicht das Schweigen, das mir Sorgen macht, denn das gibt es bei ihr nicht. So sitze ich also da und fühle mich ein bisschen wie ein fröhlich im Minenfeld hüpfendes Kaninchen, dem der Bommel zu explodieren droht. In dem plüschigen Ambiente dieses antiquierten Restaurants mit seiner gefälligen, jazzig angehauchten Hintergrundmusik und mit den Hummern, die langsam über die Felsen im Aquarium kriechen, in der Erwartung verspeist zu werden, komme ich mir vor wie eine Seiltänzerin zwischen zwei feindlichen Lagern.


      »Dann sagen Sie mal, Ric, ich darf Sie doch Ric nennen, wie läuft das Computergeschäft?«


      »Wissen Sie, Madame Tournelle, je weniger es läuft, desto mehr habe ich zu tun.«


      »Sagen Sie ruhig Élodie zu mir, sonst fühle ich mich so alt.«


      Papa beobachtet Ric. Er scheint ihm ganz gut zu gefallen. Den Moment, in dem das junge Männchen auf das ältere trifft, finde ich immer sehr amüsant. Sie versuchen, einander einzuschätzen, sie beschnuppern sich. Wahrscheinlich fragen sie sich, ob sie ohne den Altersunterschied hätten Freunde werden können. Diesen Initiationsritus habe ich schon oft beobachtet. Der Bewerber trifft den Vater seiner Schönen. Es findet eine heimliche Prüfung statt, eine unausgesprochene Bewährungsprobe, bei der wir, die Mädchen, immer der Einsatz sind. Tausende von Jahren zivilisierter Kultur, um trotzdem den Eindruck zu haben, in einer prähistorischen Höhle zu sitzen, in der die Männer um die Frau feilschen. Könnten wir nicht selbst für uns entscheiden, ohne dass sich andere an unserer Stelle einig werden? Ist das so, weil sich Männer für alles verantwortlich fühlen oder weil sie uns als ihr Eigentum betrachten? Versucht mein Vater gerade herauszufinden, ob er die Sicherheit seines Mädchens diesem Individuum anvertrauen kann, und ist Ric gerade dabei, in Abgrenzung zu diesem etablierten Mann sein Territorium zu markieren? Dabei ist es doch mein Leben.


      Papa redet zunächst von seiner Arbeit, mit einigen Andeutungen über die Verdiensthöhe, mit der man eine Familie ernähren könnte. Ric gibt perfekte Antworten. Auf einer Skala bis 10 hat er in der Prüfung dreimal eine 10 geholt. Wenn die Unterhaltung ein höflicher Austausch über allgemeingültige Werte bleibt, werde ich da vielleicht mit heiler Haut herauskommen. Aber zum Glück ist Mama auch noch da.


      »Wie ist es denn so, haben Sie unsere kleine Julie denn gern?«


      Schweres Geschütz, wie ich vermutet hatte. Ich glaube, in drei Minuten wird sie ihn in der gleichen lockeren Art fragen, ob er auf abartige sexuelle Praktiken steht.


      Ric zuckt nicht mit der Wimper. Sein charmantes Lächeln ist immer noch da, wo es hingehört.


      »Das Beste wäre wohl, sie das selbst zu fragen …«


      Miserabler Feigling! Jetzt hat er mir den Schwarzen Peter zugeschoben. Was soll’s, ich habe meine flachen Schuhe an, und der Notausgang ist nicht weit.


      Zu behaupten, ich hätte gezuckt, wäre milde ausgedrückt. Ich glaube, mein linkes Lid hat eine halbe Sekunde lang gezittert, meine Hand hat sich krampfhaft in die fliederfarbene Tischdecke verkrallt, mein linker Schuhabsatz hat fest in mein rechtes Schienbein getreten und wenn ich gerade einen Bissen im Mund gehabt hätte, wäre mein Vater komplett besprenkelt worden. Hervorragende Selbstbeherrschung, Julie.


      Die drei haben ihre Blicke auf mich gerichtet. Im Übrigen habe ich den Eindruck, als würde das ganze Restaurant mich anstarren, einschließlich der Hummer.


      Ich hätte jetzt irgendeinen lockeren Spruch raushauen müssen, einen kleinen unverbindlichen Satz. Aber alles, was ich als Geräusch herausbekommen habe, war ein nervöses Lachen, das mehr von einem erstickenden Ferkel hatte als vom kristallklaren flockigen Gelächter einer souveränen Frau.


      Papa kommt mir zur Rettung.


      »Élodie, lass die beiden in Ruhe. Das ist ihre Sache.«


      Danke Papa. Zum Glück bist du da.


      »Und warum sollte ich nicht fragen? Es ist doch nur zu natürlich, dass eine Mutter da neugierig ist. Nicht wahr, Ric?«


      Das geschieht dir recht. Hier hast du ihn zurück, den Schwarzen Peter. Jetzt sieh zu, wie du damit klarkommst, mein Lieber.


      Ric senkt den Blick. Er spielt mit seiner Gabel herum. Er tut mir leid. Plötzlich hebt er den Kopf und sieht meine Mutter fest an.


      »Ich weiß nicht genau, wie ich Ihre Frage beantworten soll, Élodie. Aber was ich weiß, ist, dass ich noch nie ein Mädchen so gemocht habe wie Julie.«


      Jetzt haben meine beiden Lider geflattert, und ich habe mir das Schienbein wahrscheinlich angebrochen. Ich bin fast von meinem Stuhl gefallen.


      Ich schaue Ric an. Er ist ganz abgeklärt. Auch wenn er einiges vor mir verbirgt, es ist kein Zweifel möglich: Das hat er gerade ehrlich gemeint. Ich habe richtig Gänsehaut davon bekommen. Mein Vater betrachtet mich. Er ist offensichtlich mit dem jüngeren Männchen zufrieden. Meine Mutter ist seinem Charme erlegen, sie ist sprachlos. Ric sitzt unserer Familie gegenüber. Er wirkt direkt und unerschrocken. Er hat etwas für mich gewagt, er hat es vor mir gewagt. Die beiden Männer in meinem Leben gehen Risiken ein, der eine, um mich zu beschützen, und der andere, um mir seine Hand zu reichen. Gibt es ein schöneres Geschenk für eine Frau? Ich bin eine Prinzessin, und mein Vater ist ein König. Ric ist mein weißer Ritter, und ich wohne in einem Zweizimmerschloss. Das Leben ist wundervoll.
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      Es regnet schon seit Stunden. Der letzte Regen ist schon sehr lange her. Keiner hat den Herbst kommen sehen, aber heute Morgen ist er schließlich da. Die Straße sieht dunkler aus, Autos fahren vorbei und lassen das Wasser auf der Straße hochspritzen, die Passanten haben ihre Schirme aufgespannt und beschleunigen den Schritt.


      Der Temperatursturz und die Größe der Regentropfen bieten Gesprächsstoff für die meisten Unterhaltungen. Madame Bergerot hat eine neue Ladung geeigneter Phrasen hervorgeholt. Ich bin auf der Hut, weil meine Eltern im Laufe des Tages vorbeikommen wollen, um ihre Tochter bei der Arbeit bewundern zu können. Sie wollen auch wissen, wann ich ein paar Tage Urlaub nehmen darf. Sie möchten unbedingt Ric und mich zu sich einladen. Mir graut es ein bisschen vor ihrem Besuch, weil sie üblicherweise in Anwesenheit anderer Menschen mit mir sprechen, als wäre ich sechs Jahre alt … Bei dem Wetter, das wir gerade haben, wird meine Mutter bestimmt versuchen, mir eine Mütze und Fäustlinge anzuziehen. Na ja, irgendwie werde ich schon mit ihnen fertig …


      Am späten Vormittag ist der Laden rappelvoll. Die Menschen drängen dichter zusammen, damit keiner draußen im Regen warten muss. Monsieur Calant hält Einzug. Die Regentropfen glänzen auf seinem fettigen Haar. Er sieht sehr zufrieden aus. Ich bin versucht zu sagen, dass es seiner Natur einer schleimigen Kellerassel zu verdanken ist – einer »Schleimassel«, wie Nicolas sagen würde –, die ihn so über das Wetter frohlocken lässt, aber ich denke, es ist eher seine muffige Seele, die sich am mürrischen Verhalten seiner Artgenossen ergötzt. Acht Kunden vor ihm. Er meckert: »Eine zweite Kasse wäre nicht schlecht oder vielleicht Verkäuferinnen, die etwas von ihrem Job verstehen …«


      Alle geben sich ungerührt. Ich blinzele nicht einmal, ich mache meinen Job. Die kleine Dame, die gerade bedient wird, ist unbedacht genug zu verraten, die Feuchtigkeit würde bei ihr Schmerzen verursachen. Der alte Knacker nutzt dies aus, um eine seiner Phrasen unterzubringen: »Dinge haben nur dann Bedeutung, wenn man sie ihnen beimisst.« Warte nur ab, bis du einen Beckenbruch hast, dann werden wir dir diesen Spruch schön aufs Brot schmieren. Jeder leidet stumm vor sich hin, in einigen Minuten wird der Kerl verschwunden sein. Wenn man darüber nachdenkt, ist dieser Typ Mensch eigentlich ein Segen: Seinetwegen gewöhnt man sich nicht an die Nettigkeit der anderen, man hält ihre Freundlichkeit nicht für selbstverständlich. Im Vergleich zu ihm wirken die übrigen Menschen gleich viel sympathischer. Und man erfreut sich an jeder Sekunde des Lebens, in der er nicht dabei ist. Ich kann mir sein Leben schon ganz gut vorstellen: mit seiner Familie verkracht, mit den Nachbarn bis aufs Blut verfeindet. Und seine Katze pinkelt ihm bestimmt in die Hausschuhe. Jeder wartet nur darauf, dass er eines Tages bekommt, was er verdient. Doch niemand hat damit gerechnet, dass es gerade jetzt passieren würde, in Gestalt einer kleinen, in ihren Regenmantel eingehüllten Omi, die sich mit einer zittrigen Hand auf ihren mit Blümchen bedruckten Regenschirm stützt.


      Als sie dran ist, kommt sie an die Theke. Sie grüßt Madame Bergerot und nickt mir zu. Normalerweise kommt sie alle zwei Tage. Letzten Monat hat sie sich am grauen Star operieren lassen. Es ist erstaunlich, wie sehr sich ihr Blick verändert hat. Sie wirkt, als entdecke sie die Welt neu.


      »Ich hätte gern ein kleines Baguette und, falls Sie haben, ein Milchweißbrot.«


      Der besagte Idiot mischt sich ein: »Ich hoffe doch sehr, dass sie es haben, sonst wäre es wohl keine Bäckerei!«


      Er lacht als Einziger über seinen Witz. Die Omi hebt ihren Blick gen Himmel. Der elende Wicht fährt fort: »Wenn man sieht, wie die Weibsbilder sich durchs Leben wurschteln, versteht man besser, warum Gott ein Mann ist …«


      Das Gesicht der alten Dame wird hart. Sie legt ihr kleines Baguette auf dem Tresen ab, geht um die Kundin herum, die sie von Calant trennt, und fixiert ihn mit ihrem neuen Blick. Alle halten den Atem an. Sie wird ihm sicher gleich die Meinung sagen. Plötzlich reißt sie ihren Regenschirm in die Höhe und schlägt damit aus Leibeskräften zu, während sie wettert: »Wirst du endlich deine blöde Klappe halten, du Idiot!«


      Auf jedes Wort folgen Prügel. Sie hämmert auf ihm herum wie auf einem Amboss. Alle sind starr vor Verblüffung, aber niemand schreitet ein. Ich sehe sogar etliche, deren Gesichtsausdruck vollkommener Glückseligkeit nahekommt. Vergesst die Superhelden mit ihren eng anliegenden Strampelanzügen und ihren im Wind flatternden Umhängen. Vergesst die Muskelprotze, die aus dem Nichts auftauchen, um für Gerechtigkeit zu sorgen und die Welt zu retten. Heute ist alles anders. Die Hand des Schicksals, die göttliche Strafe, erscheint in der Gestalt einer kleinen Omi, die die fürchterlichste aller Waffen schwingt: einen Blümchenschirm.


      Unter dem Bombardement von Schlägen versucht Calant sein Gesicht zu schützen und stößt kleine lächerliche Nagetier-Laute aus, aber er ist dermaßen aus dem Tritt gekommen, dass er mit seinem Allerwertesten auf dem Boden landet. Die kleine Dame beugt sich über ihn.


      »Seit Jahren vergiften Sie schon das Leben in diesem Viertel. Sie haben keinen Respekt vor Frauen, Sie machen Kindern Angst. Sie sind ein Widerling!«


      Sie verpasst ihm noch drei weitere Hiebe mit dem Schirm, bevor sie hinzufügt: »Und da Sie so viel Wert auf Zitate legen, habe ich heute was für Sie. Pythagoras hat gesagt: ›Man soll schweigen oder Dinge sagen, die noch besser sind als das Schweigen.‹ Also sei endlich ruhig!«


      »Aber, verehrte Dame …«


      »Halt die Klappe, hab ich gesagt! Und vergiss nie, was Platon lehrte: ›Sei freundlich, denn jeder, den du triffst, kämpft einen schweren Kampf.‹«


      Ohrenbetäubender Beifall. Calant flieht auf allen vieren, bevor er auf der Straße davonrennt. Im Gegensatz zu vorher, ist es der Regenschirm, der nicht mehr gerade ist, dafür die kleine Omi umso mehr. Jeder beglückwünscht sie. Madame Bergerot schenkt ihr das Milchweißbrot und gibt noch Kuchen dazu. Julien und Denis geben ihr Küsschen auf die Wange. Ich werde ihr einen neuen Regenschirm kaufen. Ich weiß, was meine Großmutter sagen würde: »Wo eine Omi lebt, da stirbt die Hoffnung zuletzt.«
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      Ich fand es schon komisch, dass Sophie mich an meinem Geburtstag nicht angerufen hat, um mir zu gratulieren. Aber als Xavier in den Laden kam, um Brot zu kaufen, und auch kein Wort sagte, habe ich mir gedacht, dass es nicht mit rechten Dingen zugehen kann.


      Neunundzwanzig Jahre, fast dreißig, das macht einen schon nachdenklich. Erste Bilanzen, bereits hinter sich gebrachte Wegkreuzungen, daraus entstandene Wege, die man nun nicht mehr einschlagen kann. Man beginnt, die Folgen getroffener Entscheidungen zu tragen. Es wird einem bewusst, dass Jüngere an einem vorbei nach vorn drängen. Ich klammere mich an die Zahl. Noch ein Jahr, bevor die Panik kommt. Fürs Erste steige ich die Treppe hoch zu Ric, mit dem ich zum Essen verabredet bin.


      Er öffnet, umarmt mich und wünscht mir alles Gute, aber sein Verhalten ist anders als sonst. Er spricht leise, und seine Gesten sind weniger herzlich als in der letzten Zeit. Kaum bin ich drin, als die Zimmertür plötzlich aufgestoßen wird und meine Freunde mich überfallen. Sophie, Xavier, Sarah und Steve überreichen mir Geschenke. Alle umringen mich. Zusammen mit Xavier baut Ric eine Art Buffet auf und holt Teller, Salate, bunt zusammengewürfelte Gerichte und kleine Törtchen hervor.


      »Du kannst dich dafür bei deiner Chefin und bei eurem Konditor bedanken«, sagt er. »Sie haben das alles heimlich für dich vorbereitet.«


      Ich bin so glücklich, dass Ric die schöne Idee hatte, meine Freunde zusammenzutrommeln, und überglücklich, dass niemand Jade eingeladen hat. Stühle werden im Kreis aufgestellt, Xavier macht es sich auf einem zerknautschten Sitzkissen bequem.


      Später am Abend fangen wir an, die Realität unserer Leben mit den Vorstellungen zu vergleichen, die wir als Kinder hatten. Sarah hatte das Thema angeschnitten.


      »Als ich sechs war, begann ich, Feuerwehrautos zu sammeln. Ohne auf ein Wortspiel hinauszuwollen: Ich habe ganz klein angefangen. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich heute so glücklich sein würde. Und dabei hatte ich gerade aufgegeben, als er kam …«


      »… mit seinem großen Wasserwerfer, ja, ja, wissen wir«, zieht Sophie sie auf.


      Steve sagt: »Das habe ich verstanden. Ihr Franzosen seid alle besoffen von Sex.«


      »Besessen«, korrigiert Xavier, »wir sind besessen von Sex!«


      »Das sage ich«, wiederholt Steve eifrig. »Ihr seid verdammt sexuell«, und küsst stürmisch seine Frau.


      Steve macht sprachlich gute Fortschritte. Xavier hat ihm eine schöne Kollektion an Flüchen und Schimpfwörtern beigebracht. Für den übrigen Wortschatz hat er Lehrbücher und das Fernsehen.


      Xavier ist an der Reihe, die Frage über sein Leben zu beantworten.


      »Wie ihr wisst, habe ich Panzerwagen aller Art gesammelt: Amphibienpanzer, Bergepanzer, Kampfpanzer. Und ihr braucht nicht zu denken, ich hätte davon geträumt, einen Soldaten zu heiraten! Ehrlich gesagt, finde ich es selbst komisch, dass ich mich so sehr dafür interessiere, wo ich doch eigentlich ein friedliebender Mensch bin. Vielleicht ist es ja der Wunsch, andere beschützen zu wollen … Jedenfalls habe ich schließlich doch noch einen echten Panzer bekommen, aber ich musste ihn mir selbst bauen, und ich brauchte gute Freunde, die mir dabei halfen, ihn wegzuschaffen …«


      Steve hakt nach: »Du hast einen Panzer geklaut?«


      Wir haben Sarah und Steve über die Rettungsaktion für Xaviers Wagen aufgeklärt. Steve fand es zum Schreien komisch und sagte, sollten wir noch einmal so etwas vorhaben, können wir auf ihn zählen.


      Als Sophie dran ist, sagt sie, für sie sei es noch zu früh, darauf zu antworten. Zu früh an diesem Abend oder in ihrem Leben? Es scheint ihr nicht besonders gut zu gehen.


      Ric zieht sich geschickt aus der Affäre, indem er sagt, er sei erst vor Kurzem in die Gegend gekommen, und er glaube, sein Leben würde bald eine neue Wendung nehmen. Er guckt mich zwar dabei an, aber ich weiß nicht recht, wie ich das deuten soll.


      Schließlich wurde auch mir die Frage gestellt, aber ich musste gar nicht selbst antworten, weil es alle für mich übernommen haben. Sarah hat meine aktuelle Situation perfekt zusammengefasst: »Bei dir gibt es im Moment eine Revolution pro Woche! Du wechselst den Job, du wechselst den K…«


      Ric tut so, als würde ihn das schockieren, dann fängt er an zu lachen und zwinkert Xavier sehr betont zu. Wenn Xav geredet hat, wird er es büßen. Sarah wird rot wie ein Feuerwehrauto aus ihrer Sammlung.


      Es wurde ein langer Abend, wir haben alles Mögliche durcheinandergegessen, weil jeder irgendwas mitgebracht hatte. Wir haben sogar versucht, Steve zu überreden, von unseren Käsesorten zu probieren, aber, so breitschultrig und hünenhaft er auch sein mag, so kraftvoll er einen Bumerang werfen kann und so furchtlos er sich zum Surfen auch in die Wellen stürzt, vor einem kleinen Stückchen Roquefort wich er ängstlich zurück. Ich musste auch die Geburtstagskerzen auf meiner Torte ausblasen, und dann habe ich Geschenke bekommen. Von Xavier: einen prächtigen Briefbeschwerer aus verschiedenen spiralförmig verschmolzenen Metallen, den er natürlich selbst gemacht hat. Von Sarah und Steve: ein dickes Buch über die schönsten Reiseziele auf der Welt. Ric: eine Rachmaninow-CD. Sophie: dreißig kleine Schachteln, die ich eine nach der anderen aufmachen musste. Neunundzwanzig enthielten parfümierte Kerzen, und in die dreißigste hatte sie Katzentrockenfutter, Kondome und die Zeitungsannonce eines Privatdetektivs gepackt. So ein Luder. Wir haben viel gelacht, am meisten sie selbst.


      Wir haben über alles Mögliche geredet, und ich weiß nicht auf welchen Umwegen, aber irgendwann sind wir auf Katzen gekommen, und Sarah fragte: »Was hast du eigentlich gegen Katzen? Was haben sie dir getan? Hat dich eine gekratzt, als du noch ein Baby warst, oder was?«


      »Ich habe keine Ahnung. Sie sind schön und unglaublich anmutig, aber ich finde, sie geben einem nicht so viel Wärme wie ein Hund.«


      »Das stimmt nicht«, wirft Xavier ein. »Ich kenne viele Katzen, die wirklich verschmust sind.«


      »Kann sein, aber kannst du mir dann erklären, wieso es keine Lawinenkatzen oder Blindenkatzen gibt? Weil Hunde intelligenter sind? Bestimmt nicht. Und hast du schon mal einen Hund gesehen, der sein Herrchen gewechselt hätte, weil es ihm bei ihm nicht mehr gefallen hat? So was gibt es nicht. Aber bei Katzen schon. Die Katze benutzt uns, sie lebt nach ihren eigenen Regeln!«


      Ich beende meine Rede mit zunehmender Leidenschaft. Ich stehe auf den Barrikaden und rufe der Menge zu, die Katzeninvasoren zurückzuschlagen.


      Meine Freunde betrachten mich verdutzt. Ich glaube, eigentlich sind ihnen Hunde und Katzen wurscht. Ich muss diese Art von Gerede wirklich mal sein lassen. Und außerdem sind Katzen eigentlich ganz süß.


      Gegen zwei Uhr morgens haben wir alle Ric beim Aufräumen geholfen und uns verabschiedet. Ich habe mich bei ihm bedankt. Er hat mich geküsst, aber es waren zu viele Leute um uns herum, deshalb war es nicht ganz so, wie ich es mir gewünscht hätte. Sophie ist mit mir zusammen runtergegangen, um mir beim Tragen meiner Geschenke zu helfen. Als wir vor meiner Tür standen, haben wir die anderen vorbeigehen lassen, und ich habe ihr zugeflüstert: »Ich wollte es nicht vor den anderen sagen, aber du siehst irgendwie fertig aus. Was ist los? Brian fehlt dir, oder?«


      »Wenn es nur das wäre …«


      »Willst du darüber reden?«


      Wir gehen in meine Wohnung. Sophie zieht sich einen Stuhl heran und lässt sich erschöpft darauf fallen.


      »Es tut mir leid, Julie«, sagt sie, »ich wollte dir nicht den Geburtstag verderben, aber ich musste mich ziemlich zusammenreißen.«


      »Erzähl.«


      »Ich denke oft an Brian. Ich weiß nicht, ob es deshalb ist, weil Sarah geheiratet hat oder weil ich dich so verliebt sehe, aber ich fühle mich ziemlich allein. So wie mein Leben im Moment ist, denke ich mir sogar in letzter Zeit, dass ich genauso gut nach Australien auswandern könnte, um bei ihm zu sein.«


      Geh bitte nicht, das wäre ein harter Schlag für mich. Aber das werde ich dir ein anderes Mal sagen.


      »Hast du mit ihm darüber gesprochen?«


      »Er hat das Thema angeschnitten. Wir sprechen jeden Tag miteinander, eigentlich jede Nacht, wegen der Zeitverschiebung.«


      »Er könnte doch nach Frankreich kommen, dann hätte er hier auch Steve …«


      »Sein Vater ist krank. Er kann ihn nicht im Stich lassen.«


      Plötzlich schaut mir Sophie ernst in die Augen.


      »Aber das ist es nicht, was mich am meisten beschäftigt, Julie.«


      Sie sucht nach den richtigen Worten.


      »Es geht um Ric …«


      Sie bricht ab.


      Oh nein. Du hast gesehen, wie er ein anderes Mädchen geküsst hat. Oder schlimmer, du hast dich in ihn verliebt …


      »Sophie, sag es, bitte.«


      »Du fragst dich doch immer, was er vorhat …«


      »Unaufhörlich. Es ist die Hölle. Ständig schwirren mir Fragen im Kopf herum: Was macht er auf dem Debreuil-Grundstück? Warum hat er noch nichts unternommen? Seit Monaten macht er Fotos und bereitet etwas vor. Worauf wartet er?«


      »Ich wusste nicht, ob ich es dir sagen sollte, aber ich könnte nie wieder in den Spiegel sehen, wenn ich es dir verschweigen würde. Versprich mir, dass du keine Dummheiten machen wirst.«


      »Hör auf, Sophie, du machst mir Angst. Was hast du erfahren?«


      »Versprich es mir zuerst.«


      Kein Problem, ich kann dir auch schwören, dass die Erde eine Scheibe ist, aber spann mich nicht länger auf die Folter.


      »Ich verspreche es.«


      Sie holt einen Umschlag aus ihrer Handtasche. Im Umschlag ist ein Zeitungsartikel, den sie auseinanderfaltet und auf den Tisch legt.


      »Der berühmte Lederwarenhersteller Debreuil wird in Kürze auf dem Gelände seines ausgedehnten Besitzes ein Museum eröffnen. Ausgestellt werden die schönsten Stücke aus dem Familienbesitz, Kunstwerke von unschätzbarem Wert und historische Objekte, die durch Charles Debreuil und seine Nachkommen aus der ganzen Welt zusammengetragen wurden, einschließlich der berühmten Schmuckkollektion seiner Enkelin und derzeitigen Geschäftsführerin, Albane Debreuil. In einer der letzten Zufluchtsstätten des französischen Luxus werden Besucher aus der ganzen Welt die sagenhaften Schätze einer der renommiertesten und angesehensten Handwerkerdynastien bewundern können. Die Eröffnung findet in drei Wochen statt, am 1. November, in Gegenwart zahlreicher Honoratioren und Berühmtheiten …«


      Darauf also wartet Ric, das ist sein Ziel. Alles passt zusammen. Ich bin tatsächlich in einen Dieb verliebt. Alles Gute zum Geburtstag, Julie.
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      Da es wieder öfter regnete, brauchte ich den Garten von Madame Roudan nicht mehr zu gießen. Ich erntete gerade die letzten Zucchini, als mein Handy klingelte.


      »Sind Sie Julie Tournelle?«


      »Ja, das bin ich.«


      »Ich rufe an wegen Ihrer Tante, Alice Roudan.«


      »Ja?«


      »Ich bedauere sehr, Ihnen mitteilen zu müssen, dass sie heute Morgen verstorben ist. Mein aufrichtiges Beileid.«


      Ich stehe da, in ihren Gemüsebeeten, die Hände mit Erde beschmutzt. Der Wind pfeift über die Dächer, es ist grau. Mir ist schwindelig.


      »Hat sie sehr gelitten?«


      »Vermutlich nicht. Wir hatten ihre Morphiumdosis erhöht. Wir mussten sie in die Leichenkammer bringen, aber Sie können sie noch einmal sehen. Sie hat Ihnen Dokumente hinterlassen.«


      »Ich komme so schnell wie möglich vorbei. Ich muss mich nur erst organisieren.«


      »Wie Sie wünschen, Mademoiselle, aber es eilt nicht …«


      Ich habe die Verbindung unterbrochen und mich auf den Boden gesetzt. Die Tränen kamen sofort, heiß und zahlreich. Weinend strich ich mit den Fingern über ihre Pflanzen. Die letzten Blumen aus ihrem Garten wird sie nie mehr sehen können. Es ist nicht die gleiche Trauer wie damals bei David, der mit seinem Motorroller ums Leben kam. Es ist kein Aufbegehren, keine Wut, nur eine tiefe Traurigkeit. Als ich dieses Gefühl das erste Mal erlebte, war es wegen des Hundes der Nachbarn, Tornade. Während meine Eltern mit seinen Besitzern sprachen, sah ich seinen Körper durch eine angelehnte Tür. Er bellte nicht mehr, er kam nicht mehr zu mir gelaufen, damit ich mit ihm Ball spielte. Ich flüchtete bis ans Ende unseres Gartens, wo ich mich in einer Kuhle hinter dem Lilienbeet versteckte. Das war mein Geheimversteck. In diesem Augenblick hätte ich viel dafür gegeben, wieder dort zu sein. Damals haben mich meine Eltern gesucht, haben nach mir gerufen, aber ich habe nicht geantwortet. Ich wollte allein sein. Es war schon dunkel, als mich mein Vater bei einer erneuten Durchsuchung des Gartens im Lichtschein seiner Taschenlampe entdeckte, zusammengekauert wie ein verängstigter Spatz, während die Polizei auf der Straße die Anwohner und Passanten befragte. Er hat mich an sich gedrückt, und wir haben miteinander geweint. Das war mein erstes Mal, mein erster lebloser Körper, der erste Abschied von einem geliebten Wesen. Danach habe ich weitere Tote gesehen. Meine zweite Lektion kam einige Monate später. Als mein Onkel Louis starb, habe ich nicht geweint. Um ehrlich zu sein, war ich nicht einmal traurig. Mit Entsetzen habe ich festgestellt, dass ich den Nachbarhund diesem alten Brummbären bei Weitem vorgezogen hatte. Ich habe mich dafür geschämt, aber ich habe gelernt, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Wenn man ehrlich ist, liebt man Menschen oder Dinge, nicht weil es logisch ist oder weil man es müsste. Etwas anderes zählt mehr. Ein irrationales Gefühl, das man erst an einem Tag wie diesem ermessen kann. Madame Roudan ist gestorben, und es tut mir unendlich weh.


      Als ich im Krankenhaus ankomme, behandelt mich jeder wie eine Familienangehörige. Man bietet mir an, die Leiche zu sehen. Ich akzeptiere. Ich erkenne Alice nicht wirklich wieder. Vielleicht wegen des grellen Neonlichts, vielleicht, weil kein Leben mehr in ihr ist. Vor zwei Stunden noch kümmerte ich mich um ihr Gemüse, und jetzt stehe ich hier und sehe sie an und wage kaum, ihre Stirn zu berühren, weil ich Angst habe vor dem, was ich empfinden könnte. Und doch, diese letzte freundliche Geste bin ich ihr schuldig. Sie fühlt sich furchtbar kalt an. Ich fange wieder zu weinen an, ich umarme sie. Ich stand ihr nicht nahe, und doch weiß ich, dass sie eine große Lücke hinterlassen wird.


      »Wie möchten Sie im Hinblick auf die Bestattung verfahren?«


      »Brauchen Sie die Antwort schon jetzt?«


      »Wissen Sie wenigstens, ob sie eingeäschert wird oder ob es eine Erdbestattung geben wird?«


      »Eine Beerdigung, ja. Ich glaube, auf dem Nordfriedhof gibt es ein Familiengrab. Ihre Mutter und ihr Bruder liegen schon dort. Sind Sie sicher, dass es außer mir keine Familienmitglieder gibt?«


      »Eigentlich müssten Sie diese Frage besser beantworten können. Es steht nur Ihr Name auf dem Blatt für Notfälle, und alle ihre Papiere hat sie auf Sie ausgestellt.«


      »Welche Papiere?«


      Die Frau überreicht mir einen ziemlich dicken braunen Umschlag. Ich verlasse die Abteilung und setze mich in den Wartesaal im Verwaltungstrakt. Ich öffne den Umschlag und ziehe einen dicken Stapel heraus. Obenauf das Foto ihres Bruders. Amtliche Papiere, Dokumente mit Stempeln von Notaren, eine Vollmacht, weitere Formulare. Alles scheint am gleichen Tag unterschrieben worden zu sein, letzte Woche, am Tag nach meinem letzten Besuch. Da ist auch ein Umschlag mit meinem Namen drauf. Ich öffne ihn.


      Meine liebe Julie,


      ich fühle, dass ich bald gehen muss, und ich bin nicht sicher, ob ich noch bis zu deinem nächsten Besuch durchhalte, also diktiere ich diese Zeilen einer Krankenschwester. Ich besitze nicht viel, aber da ich keine Verwandten habe, bin ich glücklich, es dir hinterlassen zu können. Ich möchte dich noch um einen letzten Gefallen bitten. Lass mich bitte bei meinem Bruder und meinen Eltern begraben. Dann werden wir wieder eine Familie sein. Besuche uns von Zeit zu Zeit, es würde mich freuen. Meine Wohnung läuft jetzt auf deinen Namen. Sie wird nicht viel wert sein, aber es wird dir helfen, auf eigenen Füßen zu stehen und dein Studium wieder aufzunehmen. Ich hoffe, mit Ric wird alles so laufen, wie du es dir wünschst und dass ihr glücklich miteinander werdet. Ich hätte euch gern zusammen erlebt. Du warst der letzte Sonnenstrahl in meinem Leben. Mit dir hatte ich das Gefühl, eine Tochter zu haben, auf die ich hätte stolz sein können. Du stellst dir im Moment viele Fragen. Ich weiß, du wirst die Antworten finden. Du bist in einem Alter, in dem du nicht den Wetterbericht sehen musst, um das zu tun, worauf du Lust hast. Nur die Alten schauen sich die Wettervorhersage an, bevor sie rausgehen. Und jetzt, danke für alles, du hast mir eine Art von Freude geschenkt, die ich nicht mehr für möglich gehalten hatte. Vergiss nie, meine Kleine: Wie groß auch immer dein Kummer sein mag, du hast Glück, du bist am Leben, und alles ist möglich.


      Ich umarme dich herzlich,


      Alice


      Donnerstagnachmittag bleibt Madame Bergerot allein im Laden zurück. Sophie, Xavier und Maëlys begleiten mich zum Friedhof. Ric ist auch da. Ich weiß nicht, was mich am meisten aufwühlt: dass Alice nicht mehr da ist oder die Tatsache, dass sie alle es eingerichtet haben, mich nicht allein zu lassen. Ich habe das Foto ihres Bruders und ihren Brief bei mir. Es regnet nicht, aber der Himmel ist grau wie eine Traueranzeige. Wir sind alle schwarz gekleidet und warten auf den Leichenwagen am Friedhofseingang. Der Wind pfeift durch die Pappeln, die Blätter fliegen herum. Niemand spricht, aber wir sind zusammen.


      Als der Wagen kommt, folgen wir ihm bis zu dem Friedhofsabschnitt, wo die Totengräber die Familiengruft geöffnet haben. Ich sehe die Szene wie durch eine Glasglocke, in Zeitlupe. Ich sehe die Männer vom Bestattungsinstitut den Sarg aus dem Wagen heben. Sie bringen ihn in Position und warten auf mein Zeichen, ihn hinunterzulassen. Er setzt direkt auf dem ihres Bruders auf. In diesem Moment will ich daran glauben, dass sie in einer besseren Welt wieder vereint sein werden. Ich hoffe bloß, dass sie sich wiederfinden und sich nie mehr verlieren.


      Ich stehe am offenen Grab. Ich streue Blumen. Sophie weint. Es ist bestimmt nicht leicht für sie, weil sie ihren Vater erst vor einem Jahr verloren hat. Xavier und Maëlys sehen ernst aus und lassen mich nicht aus den Augen. Ric steht ein Stück hinter ihnen, als würde er sich verstecken. Ich mache einen Schritt nach hinten, um die Männer ihre Arbeit tun zu lassen, werfe einen Blick auf Ric und sehe, dass er aufgewühlt ist. Er scheint durch etwas überwältigt zu sein, das persönlicher ist als bloßes Mitgefühl.


      Wir bleiben so lange stehen, bis die Steinplatte wieder aufgelegt wird. Bald wird ein weiterer Name auf dem Grabstein stehen. Der Leichenwagen fährt wieder weg. Der Friedhof ist verlassen. Ich weiß nicht, wie man betet. Ich bücke mich, streiche über den Grabstein und sage leise: »Gute Nacht, Alice. Grüßen Sie sie alle von mir. Ich komme bald wieder vorbei, ich verspreche es Ihnen.«
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      Ich muss wirklich bemitleidenswert aussehen, denn in der Bäckerei sind alle sehr nett zu mir. Die Sache mit Ric frisst mich auf. Die Diskrepanz zwischen dem, was wir nach außen hin zusammen haben, und dem, was ich weiß, ist einfach zu groß. Ich schäme mich dafür, aber die Trauer um Madame Roudan erlaubt es mir, niedergeschlagen zu sein, ohne dass mir jemand Fragen stellt.


      Ich kann mich über nichts mehr freuen, ich denke nur an seinen Einbruchsplan und an die Eröffnung des Debreuil-Museums, die immer näher rückt. Nur noch zwei Wochen. Wird er sein Ding unmittelbar davor durchziehen? Wird er sich danach absetzen? Wird er mich bitten, mit ihm zu gehen? Und während ich grübele, verhält er sich, als ob nichts wäre, und ich bin extrem paranoid.


      Die Kunden im Laden vorbeiziehen zu sehen ist eine gute Ablenkung. Trotzdem geht jede Begegnung, jedes Gespräch, so harmlos es sein mag, durch den Filter meines Zweifels. Als ich junge Mädchen beobachtet habe, die ihren mittäglichen Salat mitnehmen, habe ich etwas festgestellt. Über Jungs und Liebe sprechen sie anders, als wir es in ihrem Alter getan haben. Ich höre zu. Sie trösten einander, sie erzählen sich alles. Und vor allem hoffen sie. Ich finde sie rührend. Jede Generation hat ihre Sprache, ihren eigenen Wortschatz, ihren Jargon. Je nach Alter schwärmen wir für Jungs, stehen auf sie, fahren auf sie ab, sind heiß auf sie, und was es da sonst noch alles in Bezug auf Jungs gibt. Jedoch, egal in welcher Zeit man sich bewegt: Einige Wörter haben sich niemals verändert, manche Ausdrücke stehen außerhalb der Mode. Lieben, hoffen, leiden, warten und weinen. Niemand, nicht einmal diese jungen sorglosen Mädchen, können an der zeitlosen Wahrheit dieser Worte rütteln.


      Ric sollte an diesem Morgen vorbeikommen, aber er hat es nicht getan. Ich habe ihn auch nicht laufen sehen. Es ist schon Zeit, den Laden für die Mittagspause zu schließen. Ich begleite die letzte Kundin zur Tür und schließe hinter ihr ab. Als ich den Rollvorhang herunterlasse, grüßt mich Mohamed. Ich winke zurück. Gut zu wissen, dass er nicht weit weg ist. Jeden Morgen, wenn ich komme, wechseln wir ein paar Worte miteinander, und auch jeden Abend, wenn die Bäckerei schließt. Wegen des Regens muss er seine Auslagen mit einer Plane abdecken. Oft frage ich mich, wie wohl sein Leben außerhalb der Öffnungszeiten des Geschäfts aussieht. Bei den vielen Stunden, die er dort verbringt, werden sicher nicht viele übrig bleiben.


      Am Nachmittag mache ich mir Sorgen um Ric. Es gehört nicht mehr zu seinen Angewohnheiten, mich so lange ohne Nachricht zu lassen. Ich rufe auf seinem Handy an.


      »Ric?«


      »Hi, Julie.«


      »Wo bist du? Deine Stimme klingt merkwürdig.«


      »Ich bin ziemlich krank …«


      Auf einmal ruft er aus: »Wow, drei Uhr?! Seit gestern Abend liege ich hier komatös herum. Muss mich wohl erkältet haben.«


      Er hustet, erstickt fast.


      »Hast du was gegen die Erkältung?«


      »Kaffee und Aspirin.«


      »Ich gehe nachher zur Apotheke und komm dann bei dir vorbei.«


      »Mach dir keine Sorgen. Morgen geht’s mir bestimmt schon besser.«


      »Hast du Fieber?«


      »Wenn du glaubst, du kannst mir ein Thermometer irgendwo hinstecken …«


      »Fühlst sich deine Stirn heiß an?«


      »Eher eiskalt, und verschwitzt.«


      »Jetzt ruh dich erst mal aus, gegen acht bringe ich ein paar Sachen mit.«


      »Okay.«


      Er hat nicht versucht, meinen Besuch zu verhindern. Meine Großmutter sagte immer wieder gern, kranke Männer seien wie verletzte Wölfe. Sie lassen nur die an sich heran, zu denen sie absolutes Vertrauen haben. Meine Stimmung steigt ein wenig, weil ich heute Abend ein Date mit einem Wolf habe.


      Ich habe die Apotheke dermaßen leergekauft, dass Monsieur Blanchard mir sagte, ich könne wieder zurückbringen, was ich nicht brauchen würde. Das erste Mal, als ich bei Ric anklopfe, bekomme ich keine Antwort. Ich klopfe lauter und höre schließlich eine erstickte Stimme, die mich zum Eintreten auffordert. Die Tür ist nicht abgeschlossen.


      Ich finde ihn im Bett liegend vor, ganz blass, die Decke bis zur Nasenspitze hochgezogen.


      »Ich will dich nicht anstecken.«


      »Seit wann geht es dir schon so schlecht?«


      »Schüttelfrost habe ich seit gestern. Was ist denn das für eine riesige Tüte? Ich will nur mal eins klarstellen: Mit Zäpfchen brauchst du mir nicht zu kommen.«


      Ich setze mich auf den Bettrand.


      »Darf ich wenigstens mal deine Stirn fühlen?«


      Er nickt.


      Als meine Hand seine Haut berührt, schließt er die Augen wie ein verletztes Tier, das ein wenig Trost erfährt. Seine Stirn ist brennend heiß.


      »Kannst du die Lymphknoten an deinem Hals fühlen?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Darf ich?«


      Er zieht die Bettdecke ein wenig runter. Ich glaube, sein Oberkörper ist nackt. Ich taste unter seinem Kinn, am Hals. Seine Bartstoppeln piken an meinen Fingerspitzen. Bei Fieber wächst ein Bart schneller.


      »Und?«


      Wir sollten besser einen Arzt rufen, aber ich würde es vorziehen, wenn du noch ein wenig leidest, damit ich dich ganz allein gesundpflegen kann …


      »Ich werde dir meine Spezialmischung zusammenstellen, und außerdem bekommst du Hustensaft. Du musst dich ganz schön verkühlt haben. Kein Wunder, wenn du bei jedem Wetter nur im T-Shirt herumjoggst.«


      Er lächelt.


      »Julie, eine Mutter habe ich schon, und wir sind noch nicht verheiratet, also bitte keine Kindergärtnerinnen-Kommentare …«


      Was hat er gesagt? »Kinder«, »verheiratet«? Seine Augen glänzen. Aber mich bringt er um den Verstand. Es ist Wochen her, dass er so auf mich gewirkt hat. Auf einmal sehe ich ihn nicht mehr als Einbrecher, habe keine Zweifel mehr an ihm und seinen Plänen, sondern fühle mich zu ihm hingezogen wie am ersten Tag. Ich muss sofort aufstehen, sonst werde ich mich auf ihn werfen, Fieber hin oder her.


      »Du hast wahrscheinlich noch nichts gegessen?«


      »Stell dir vor, ich konnte mich nicht zwischen Sauerkraut mit Würstchen und einem dreifachen Cheeseburger mit Mayo entscheiden, aber schließlich … Wenn ich nur davon rede, wird mir schlecht.«


      »Ein leerer Magen ist trotzdem nicht gut. Auch wenn du krank bist, braucht dein Körper ein bisschen Nahrung. Ich werde dir eine kräftige Brühe kochen.«


      Oh Gott! Das ist ein Albtraum! Ich bin gerade erst neunundzwanzig und rede schon wie meine Mutter! Es ist wahr, keine Frau kann diesem Schicksal entgehen! Eines Tages werde ich ihm sagen, er solle seine Pantoffeln anziehen, und er wird mich vor unseren Kindern »Mutti« nennen …


      Ich gehe in seine Küche.


      »Und du hast ganz sicher nichts im Kühlschrank, woraus man ein leichtes Essen machen könnte?«


      »Wie wär’s mit einer Brühe aus Pizza mit Nuggets und Nudeln?«


      Ich erlaube mir, seinen Kühlschrank zu inspizieren. Ich fühle mich wie bei mir zu Hause, wie bei uns zu Hause. Auf dem Küchentisch sehe ich suspekte Mappen, auf zwei Stapel verteilt. Keine Beschriftung, nichts, was etwas über ihren Inhalt verraten würde.


      Ric grummelt: »Ich hasse es, krank zu sein.«


      Das überrascht mich jetzt. Ein Mann, der es hasst, krank zu sein. Ich glaube, den Mann, der sich ohne Theater zu machen versorgen lässt, der keinen eines Inquisitionsopfers würdigen Todeskampf bei einem Schnupfen durchleidet, gilt es noch zu finden.


      Ric schlägt seine Bettdecke auf. Sein Oberkörper ist tatsächlich nackt. Vielleicht nicht nur sein Oberkörper. Er jammert wieder: »Mir ist heiß, mir ist kalt, ich kann nicht mehr. Sollen wir das Fenster aufmachen?«


      »Du hast vollkommen recht. Ohne einen guten Durchzug kann sich die Lungenentzündung ja gar nicht richtig entwickeln.«


      »Seit gestern Abend liege ich hier rum. Nach einer Dusche würde ich mich bestimmt besser fühlen.«


      Ich glaube, er ist wild entschlossen aufzustehen. Es ist mir furchtbar peinlich. Ich muss in meine Wohnung runter, um ein paar Zutaten für seine Brühe zusammenzusuchen. Ich will ihn nicht nackt sehen, wenigstens nicht unter diesen Umständen. Männer sind echt verrückt. Sie lassen sich viel leichter auf den Hintern als ins Herz schauen.


      »Ich geh mal runter zu mir und hol ein bisschen Gemüse.«


      »Kommst du gleich wieder?«


      So wie er klingt, scheint ihm wirklich etwas daran zu liegen.


      »Ich bin in zehn Minuten wieder da. Du hast also genug Zeit, unter die Dusche zu gehen, wenn es denn sein muss.«


      »Okay. Ich lasse die Tür offen.«


      In Wirklichkeit brauche ich knapp drei Minuten, um zu mir zu gehen, das Gemüse zu holen, dazu zwei, drei Gewürze, und dann wieder raufzugehen. Aber ich lasse ihm ein bisschen Zeit. Es ist hässlich von mir, aber ich bin so froh, dass er krank ist … Er braucht mich, ich kümmere mich um ihn, nichts und niemand steht zwischen uns. Das muss das wahre Glück sein: ein sterbenskranker Typ und ein Mädchen, das Suppe kochen kann.


      Als ich oben bin, gehe ich direkt rein.


      »Ric?«


      Keine Antwort. Im Bad ist kein Wasserrauschen zu hören. Ich gehe in sein Schlafzimmer. Er ist eingeschlafen. Ich schleiche mich auf Zehenspitzen an. Er schläft tief und fest. Ich setze mich an den Bettrand. Ich betrachte ihn und traue mich, ihm seine Haare aus der Stirn zu streichen. Ich habe ihn noch nie mit geschlossenen Augen betrachten können. Schlafende Menschen haben immer etwas Rührendes. Sie sind verletzlich. Als wären sie woanders hingegangen und hätten ihren Körper einfach zurückgelassen.


      Ric schläft so tief, dass ich mich an ihn kuscheln könnte, ohne dass er es bemerkt. Was ich natürlich nicht mache. Ich beklage mich aber auch nicht. Ganz in Ruhe kann ich die Form seiner Schulter und seines Arms studieren. Endlich kann ich seine Gesichtszüge betrachten, seine Kinnpartie, seine Lippen und seine langen Wimpern. Ich streichele ihm nochmal durchs Haar, während er schläft wie ein Murmeltier.


      Ric, du dämlicher Wolf, du vertraust mir so sehr, dass du dich meiner Fürsorge überlässt. Warum vertraust du mir nicht dein Geheimnis an? Warum bist du krank geworden? Ist es dieses unsinnige Vorhaben, das dich schwächt? Ich weiß, er wird nicht reden.


      Unwillkürlich drängt sich mir das Bild der Mappen auf dem Küchentisch auf. Ric wird mir nichts erzählen, aber vielleicht habe ich jetzt die Gelegenheit, trotzdem etwas zu erfahren. Ich drehe mich um und sehe sie. Soll ich meinem Instinkt folgen, der mir befiehlt, diese einmalige Gelegenheit zu ergreifen? In meinem Kopf ist es nun zwischen dem Verteidiger und dem Staatsanwalt zu Handgreiflichkeiten gekommen. Der Staatsanwalt droht, aber der Verteidiger streckt ihm die Zunge raus. Das macht ihn ärgerlich, und er springt über das Pult, um seinem Gegenüber eine zu kleben. Sie jagen einander und versuchen, sich mit ihren kleinen Fellschärpen zu würgen. Es ist lächerlich. Ich ordne eine Sitzungsunterbrechung an.


      Ich verlasse Ric. Ich ziehe die Tür seines Schlafzimmers zu, damit er mich nicht überrascht. Meine Hände zittern. Welche Mappe soll ich zuerst öffnen? Ich nehme die erstbeste. Sie enthält Rechnungen. In der zweiten sind einige Zettel über erfolgte Computer-Einsätze. Wenn es wirklich sein echter Job ist, wird er dafür nicht viel Zeit gebraucht haben. In der nächsten sind Fotos – der Besitz der Debreuils, ein wundervolles Gebäude mit überlappend gebauten Dächern, die Werkstätten, dann etwas, das wie die verschiedenen Eingänge zu dem Gebäude aussieht. Andere Aufnahmen, eindeutig mit Teleobjektiv aufgenommen, zeigen ein elektronisches Türschloss und einen Finger, der auf eine Taste drückt. Mit einigen Aufnahmen in Folge kann man den Code rekonstruieren. Es gibt auch Luftaufnahmen. Ich blättere fieberhaft durch die Fotos. Wie ist er denn an all das gekommen? Die vierte Mappe ist rot, etwas umfangreicher. Ich streife die Gummis der Laschen ab. Ich habe eine Vorahnung. Obenauf das Foto eines Kalenders mit dem in Rot angekreuzten 31. Oktober. Da sind auch Pläne: von dem Gebäude, einer Werkshalle und den verschiedenen Ateliers. Auf einigen sind Wege in Blau eingezeichnet. Plötzlich halte ich etwas noch Belastenderes in den Händen: die Kopie eines Plans mit der Beschriftung »Hauptsaal des Museums«. Es fällt mir schwer, mich zurechtzufinden, aber man kann darauf die Positionierung der Ausstellungsvitrinen erkennen. Die Nummer 17 ist mit kräftigem Rot eingekreist.


      Aus Rics Schlafzimmer höre ich Geräusche. Hastig mache ich alles wieder zu.


      »Julie?«


      »Ich komme!«


      Er hat sich in seinem Bett aufgesetzt. Sein Haar ist verstrubbelt, und er streckt sich.


      »Habe ich lange geschlafen?«


      Zu lange oder nicht lange genug. Je nachdem, ob man es von deinem oder meinem Standpunkt aus betrachtet.

    

  


  
    
      


      67


      In zwölf Tagen ist der Vorabend der Eröffnung. Ric wird den Inhalt der Vitrine 17 im Debreuil-Museum stehlen. Zweifellos die schönsten Edelsteine der Sammlung. Wie soll ich bloß mit diesem Wissen normal weiterleben?


      In der Bäckerei bin ich das reinste Nervenbündel. Beim kleinsten Anlass fahre ich hoch. Gestern habe ich einen Schrei losgelassen, der sich in einem Horrorfilm gut gemacht hätte, weil Nicolas plötzlich hinter mir stand. Er wollte nur die Baguettes hereintragen.


      »Du bist aber ganz schön ›schrängstlich‹«, meinte er.


      Ist bloß gut, dass Monsieur Calant nicht mehr kommt, sonst hätte ich mich wie eine Furie auf ihn geworfen. Sogar Sophie ist mein Zustand aufgefallen, aber ich habe ihr nichts gesagt.


      »Diese Geschichte macht dich ganz fertig«, sagte sie, »lange wirst du das nicht mehr durchhalten.«


      Maximal zwölf Tage, dann ist er entweder im Kittchen oder auf der Flucht.


      Ich glaube, Ric hat es aufgegeben, mich zu fragen, ob ich mit ihm weggehen will. Er glaubt bestimmt, ich sei zu brav, um ein Leben als Gesetzlose zu führen. Er muss davon überzeugt sein, dass ich mein kleines, gut eingerichtetes Leben niemals aufgeben würde, um mit ihm zusammen auf der Flucht zu sein. Stimmt das vielleicht sogar?


      Was wäre ich bereit, für ihn zu tun? Von schönen Reden, von Träumen von Glück, von mit vollem Bauch geplanten Revolutionen einmal abgesehen, wozu wäre ich wirklich fähig? Hier liegt der Hund begraben. Ich habe Angst vor der Antwort. Ich habe Angst, Ric könnte ein Brocken sein, den ich nicht schlucken kann.


      Dennoch habe ich keinen Zweifel mehr daran, was er mir wirklich bedeutet. Er ist nicht der hübsche Junge, in den ich mich verknallt habe, weil ich mich einsam fühlte. Nein. Ich hatte nicht auf ihn gewartet, ich war nicht auf der Suche nach einem Flirt und dachte nicht mal an eine wie auch immer geartete Beziehung. Seinetwegen ist etwas mit mir passiert. Dieses Etwas überfordert mich, hält mich gefangen, macht mich glücklich, kann mich aber auch zugrunde richten.


      Wenn er glaubt, ich sei nicht fähig, ihm in die Verbannung zu folgen, muss ich ihn vom Gegenteil überzeugen. Ich muss ihm diese Botschaft übermitteln, subtil, effizient – ganz auf meine Art. Dann wird er mir vorschlagen, mit ihm zu gehen. Ich verspreche auch, nicht zu viel Gepäck mitzunehmen: zwei Unterhosen, einen Gemüseschäler und Toufoufou. Ich darf keine Sekunde mehr verlieren.


      Ric hat sich noch nicht vollständig von seiner Grippe erholt. Ich sehe, wie er sich abmüht, wieder auf die Beine zu kommen, aber sein Körper will nicht so recht. Ich bin mir mehr als sicher, dass seine Krankheit von seinen Ängsten herrührt, die ihm umso stärker zusetzen, je näher der Einbruch rückt. Wenn es ihm so schwerfällt, warum tut er es dann? Wenn er dafür keinen Mumm hat, warum plant er den Diebstahl so verbissen? Vielleicht wird irgendwo seine Frau als Geisel gehalten, für die er Lösegeld zahlen muss, oder er hat achtzehn hungernde uneheliche Kinder, denen er endlich ein besseres Leben bieten möchte. Oder vielleicht hat er ein sehr diskretes Verhältnis mit Jade, die sich die gleichen Brüste zulegen möchte wie Léna. Wie auch immer, durch seine Krankheit geschwächt, verlässt Ric im Moment seine Wohnung so gut wie gar nicht.


      Unter dem Vorwand, ihn auf andere Gedanken zu bringen, habe ich ihn zu mir zum Abendessen eingeladen. Er hat sofort zugesagt. Ich glaube nun ohne jede Angeberei offiziell verkünden zu können, dass er im Moment meine Gesellschaft sucht. Trompeten, Kanonenschüsse, lasst die Tauben los. Ich bitte nur darauf zu achten, die Vögel nicht vor den Kanonenschüssen fliegen zu lassen, weil es sonst ein Blutbad gibt.


      Ich habe verschiedene Salate und einen leichten Kuchen aus der Bäckerei mitgebracht. Aus Erfahrung schlau geworden, überprüfe ich meine Heißwassertherme und ziehe die Stecker aller Geräte, die den reibungslosen Ablauf unseres Abends behindern könnten, einschließlich des Telefons. Wir müssen reden, ich muss ihm unbedingt die Fragen stellen, die mich quälen, und er darf nicht eher gehen, bis er sie beantwortet hat. Unsere Zukunft hängt davon ab, vor allem meine.


      Er hat die Mühe einer Rasur auf sich genommen und ein frisches Hemd übergezogen. Als er in der Wohnung ist, bleibt er stehen und schaut sich um.


      »Mir ist, als wäre ich eine Ewigkeit nicht mehr hier gewesen.«


      Wenn es nach mir gegangen wäre, hättest du schon lange meinen Schlüssel haben können.


      Er fährt fort: »Ich hatte noch nicht die Zeit, deine Festplatte auseinanderzunehmen. Du bist doch nicht deswegen böse auf mich?«


      »Es ist nicht wirklich wichtig, du hast auch so genug zu tun.«


      Wie zum Beispiel, Pläne zu studieren oder zu überlegen, durch welchen Lüftungsschacht du ins Debreuil-Museum gelangst …


      Er will mir beim Tischdecken helfen, aber ich zwinge ihn, sich zu setzen.


      »Du kannst dich kaum auf den Beinen halten. Ich mach das schon.«


      Du siehst so fertig aus, dass ich bereit bin, dir vorzuschlagen, als Räuberleiter für deinen Einbruch zu fungieren. Und deine Taschen trage ich auch …


      Er fragt nach meinen Eltern, nach Xavier und den anderen. Als Nächstes geht er nahtlos über zur Analyse meiner Situation in der Bäckerei. Er hat eine Gabe, Menschen reden zu lassen, was ihn davor bewahrt, sich selbst zu öffnen. Ich glaube nicht einmal, dass er diese Strategie bewusst einsetzt. Ich glaube vielmehr, er hält es mit allen Menschen so, jederzeit, schon immer. Er schützt sich. Ich wünschte, ich könnte ihm etwas anderes anbieten.


      Bei dem bisschen, das er isst, dauert das Abendessen nicht sehr lange. Seine Augen glänzen immer mehr, aber es ist wegen des Fiebers. Bis jetzt hat er es einrichten können, das Gespräch in Bereichen zu halten, die ihm nicht zu nahekommen. In dieser Phase unseres gemeinsamen Abends muss ich jetzt aber doch in die Offensive gehen.


      »Hoffentlich hat deine Krankheit dir im Job nicht allzu sehr dazwischengefunkt?«


      »Nein, alles halb so schlimm. Ich habe nur ein paar Termine verschieben müssen.«


      »Keine Notfälle?«


      »Nein, zum Glück nicht.«


      »Willst du dieses Jahr noch Urlaub machen?«


      »Ich weiß noch nicht. Und du?«


      Ganz schön geschickt, aber in diese Falle werde ich nicht tappen.


      »Mal sehen. Hier und da ein paar Tage.«


      Ich starte eine neue Angriffswelle.


      »Fährst du über die Weihnachtsferien zu deiner Familie?«


      »Es sind noch zwei Monate bis dahin, ich hab mich noch nicht entschieden. Und du, was gibt’s Neues von der Wohnung von Madame Roudan?«


      Ein zäher Brocken.


      »Die Unterlagen sind beim Notar. Sie hat mir ein schönes Geschenk gemacht.«


      Die Zeiger der Uhr rasen. Ich muss mit dem Wolf reden, bevor er sich wieder in seine Höhle verkriecht. Er muss inzwischen bemerkt haben, dass unsere Konversation nicht nach seinen Spielregeln geführt wird. Ich sehe ihm geradewegs in die Augen.


      »Ric, wenn du Probleme hast, weißt du, dass du über alles mit mir reden kannst.«


      Er lacht unsicher. Ein wunder Punkt.


      »Meine einzige Sorge im Moment ist diese verdammte Grippe, und da bist du mir schon eine große Hilfe.«


      »Davon rede ich nicht.«


      Ich schaffe es nicht, seinem Blick standzuhalten. Ich sehe nach unten.


      »Ich weiß nicht, ob du es weißt, aber du bist mir sehr wichtig …«


      »Danke, Julie, du bist mir auch wichtig.«


      »Ich möchte nicht, dass dir etwas zustößt …«


      »Hab keine Angst, mir wird nichts passieren.«


      »Weil, wenn du irgendwas auf dem Herzen hast, was es auch sein mag, auch wenn es schwer zu sagen ist, denk daran, ich bin da, und ich höre dir zu …«


      Er starrt mich seltsam an. Seine Haltung wirkt angespannt. Ich kenne ihn. Er ist dabei, sich zu verschließen. Seine Lippen werden schmal, jetzt nur noch ein Strich. Ich habe Angst, aber ich darf nicht weichen.


      »Ric, wir alle machen mal blöde Fehler oder setzen uns unmögliche Ziele …«


      Sein Blick wird hart.


      »Julie, was versuchst du mir zu sagen?«


      Seine Stimme ist kalt.


      »Ich möchte dir nur helfen, nichts weiter.«


      »Das ist sehr nett von dir, und ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du so viel für mich tust, aber ich versichere dir, es ist alles in Ordnung.«


      »Ich wünschte, zwischen uns gäbe es keine Geheimnisse. Ich wünschte mir wirklich, du würdest mir vertrauen …«


      Er wendet den Kopf ab. Ich soll sein Gesicht nicht sehen. Als er mich wieder ansieht, ist er nicht mehr der Ric, den ich kenne. Er ist ein Fremder, der einen ungebetenen Gast, der in seine Privatsphäre eindringen will, mit Blicken bombardiert.


      Soll ich weiter in ihn dringen? Soll ich es bei der unerträglichen Stimmung, die sich zwischen uns geschlichen hat, bewenden lassen? Er ahnt bestimmt, dass ich etwas weiß. Sicher hat er Angst. Ich müsste ihn beruhigen, aber ich habe weder die Kraft noch die Mittel. Ich habe Tränen in den Augen. Alles was mir einfällt, ist, ihm meine Hand entgegenzustrecken. Er nimmt sie nicht.


      »Ric, ich will dich nicht verlieren. Alles was ich will, ist, bei dir zu sein. Ich will dir keine Vorhaltungen machen, ich werde nicht versuchen, dich von etwas abzubringen, aber ich flehe dich an, sag mir, was dich so krank macht.«


      Er beherrscht sich, aber ich weiß, dass er innerlich kocht. Es ist ganz und gar nicht die Reaktion, die ich mir erhofft habe, aber nun ist es zu spät. Er spielt nervös mit seiner Gabel herum, wie mit einer Waffe, die er gleich werfen wird. Er überlegt ein letztes Mal. Plötzlich blickt er mich an und steht auf.


      »Julie, ich mag dich wirklich gern, aber ich werde jetzt gehen. Ich glaube, es ist besser, wenn wir uns einige Zeit nicht mehr sehen. Ich ruf dich an. Danke für das Essen.«


      Er verlässt meine Wohnung. Das Zuschlagen der Tür fühlt sich an wie ein Gewehrschuss mitten ins Herz.


      Wir haben den 19. Oktober, es ist 21 Uhr 23, und ich bin am Boden zerstört.
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      Es ist Nacht, ein bisschen frisch. Ich fröstele, als ich von Jérômes Balkon aus die glitzernde Stadt unter mir betrachte. Ein dummer Gedanke, über die Brüstung zu springen, schießt mir durch den Kopf, aber ich kann mir jetzt schon die Ohrfeige vorstellen, die mir Madame Roudan bei der Ankunft im Paradies verpassen würde. Im Übrigen bin ich gar nicht sicher, dorthin zu gelangen, vor allem, wenn die Katzen mit ihren neun Leben ein Wörtchen mitzureden haben. Jérômes Scheidungsfeier entwickelt sich prächtig. Ich habe den Eindruck, dass manche, die als Singles erschienen sind, in Paaren wieder gehen werden. Jérôme unterhält sich mit seiner Exfrau aus der ersten Ehe. Sie lachen miteinander. Es wäre witzig, wenn sie wieder heiraten würden … Ich beobachte sie durch die Scheibe. Ich sehe auch den Boten des Schicksals, den komischen Kerl mit dem Eichhörnchen-Gesicht. Er spricht mit einer jungen Frau mit sehr kurzen Haaren. Wahrscheinlich fragt er sie gerade, was das Idiotischste ist, das sie in ihrem Leben getan hat. Vielleicht ihr Haarschnitt?


      Wenn er mir diese Frage noch einmal stellen würde, weiß ich, was ich ihm antworten würde: Meine am wenigsten überlegte Tat war, den Mann von mir zu stoßen, den ich liebe. Vor einigen Stunden stand uns noch alles offen. Er hatte noch die Gelegenheit, mich zu bitten, mit ihm zu fliehen. Wir hatten noch die Gelegenheit, uns zu umarmen wie zwei ganz normale verliebte Menschen. Ich hatte noch die Gelegenheit, ihn auf eine andere Weise von seinem Vorhaben abzubringen als durch ein Verhör. In diesem Stadium sind wir nicht mehr.


      Vertrauen ist die Basis aller Dinge. Ich hätte ihm vertrauen sollen, ich hätte ihn seine Karten ausspielen lassen sollen, wie er es wollte, ohne in sein Spiel hineinzupfuschen. Wenn Jérôme heute Abend eine Wahl zur Miss »dumm gelaufen« veranstalten würde, würde ich ganz sicher haushoch gewinnen. Was könnte schlimmer sein, als Ric zu verlieren? Wie er meine Wohnung verließ, seine Stimme, die mir sagte, es wäre besser, wir würden uns eine Zeit lang nicht mehr sehen, der Schmerz, der mir durch die Brust fuhr – das wird noch lange wehtun.


      Wenn ich alt bin, einsam, seit Jahrzehnten verbittert, weil mir der Eine fehlt, von dem ich wusste, dass er der Mann meines Lebens war, werde ich bestimmt das einzige Foto umklammern, das von uns beiden existiert, aufgenommen an einem schönen Sonntag neben Xaviers Schlachtschiff.


      In zehn Tagen ist der schicksalhafte Tag, an dem Ric den Versuch unternehmen wird, die Juwelen aus Vitrine Nummer 17 zu rauben. Er ist ein Dieb, und doch schaffe ich es nicht, ihn für das Vergehen zu verdammen, das er begehen will. Ich wünsche ihm sogar gutes Gelingen und dass er das Glück finden möge, das ich ihm nicht geben konnte. Aber, tief in mir weiß ich, dass keiner ihm mehr geben kann, als ich es getan hätte. Das stimmt übrigens nicht. Wahr ist, dass keiner mir jemals mehr geben wird, als er es getan hat.


      Ric ist kein Krimineller. Wenn er ein böser Mensch wäre, hätte er nicht diesen Blick noch diese Worte oder diese Gesten. Ich sage das nicht, weil ich vor Liebe blind bin. Wenn er ein gewöhnlicher Ganove wäre, hätte ihn der herannahende Einbruchstermin nicht krank gemacht. Wenn ich daran denke, dass ich ihm auch noch das Leben schwer gemacht habe … Ich bin ein Vollidiot.


      Im Wohnzimmer von Jérôme sehe ich seine Freunde, die sich amüsieren und lachen. Viele von ihnen warten noch auf die Begegnung, die aus einer Existenz mehr macht als nur das nackte Leben. Ich habe meine Chance verspielt, ich habe meine Abfahrt verpasst.


      Es fällt mir schwer, so viel Fröhlichkeit zu betrachten, während ich selbst am Boden zerstört bin. Deshalb wende ich mich wieder der Nacht zu, dem hinter den Wolken fast unsichtbaren Mond. Ich höre den Wind. Wie kann ich meinen Fehler wiedergutmachen? Was kann ich tun, um Ric zu helfen? Wie kann ich ihm beweisen, wozu ich fähig bin? Wie kann ich ihn vor sich selbst beschützen?


      Durch die plötzlich aufgerissene Wolkendecke kommt wieder der Mond zum Vorschein, klar und leuchtend. Seine Schönheit erhellt meinen Geist und, wie am Himmel, lichtet sich der Nebel für einen Augenblick. Ich habe eine Idee. Ich habe euch versprochen, die dämlichste Sache zu erzählen, die ich je getan habe. Gerade in diesem Ausgenblick hat ihr ein Funken, der aus den Tiefen meiner Verzweiflung hochgekommen ist, Leben eingehaucht. Ich habe die Lösung für alle meine Probleme, die Antwort auf alle meine Fragen: Ich werde die Juwelen stehlen, bevor Ric es tut.
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      Géraldine, es geht um Leben oder Tod! Ich beschwöre dich!«


      »Bitte keine Kraftausdrücke. Weißt du eigentlich, was du da von mir verlangst? Es ist schon mehr als genug, dass ich dich in die vertraulichen Unterlagen unseres größten Kunden gucken lasse.«


      »Ich weiß, und ich bin dir auch sehr dankbar.«


      »Wenn Raphaël merkt, dass ich seinen Zugangscode benutzt habe, wird er mich umbringen, und ich bin meinen Job los.«


      Du brauchst keinen Job mehr, wenn du tot bist.


      »Das ist mir alles bewusst, Géraldine, aber ich flehe dich an, mir zu vertrauen. Du weißt, ich würde nie etwas tun, was dir schaden würde, und in der Bank war ich immer ehrlich …«


      »Das stimmt. Ich weiß aber auch, dass dein Herz groß genug ist, um dich für irgendjemanden bis zum Hals in den Schlamassel zu stürzen.«


      »Ich werde auf jeden Fall alles auf meine Kappe nehmen, egal was passiert. Du kannst gern gegen mich aussagen. Das ist mir dann sowieso nicht mehr wichtig, weil ich dann nichts mehr zu verlieren habe.«


      »Was hast du bloß vor?«


      »Ich möchte dir nur das Nötigste sagen. Je weniger du weißt, desto weniger Ärger bekommst du.«


      »Du machst mir Angst, Julie. Ich kenne die Debreuils ein klein wenig. In Geschäftsdingen sind sie echte Killer, also gibt es keinen Grund, warum sie auf anderen Gebieten anders sein sollten.«


      »Géraldine, ich habe keine Wahl. Ich habe nicht das geringste Recht, diese Hilfe von dir zu verlangen, aber ohne dich schaffe ich es nicht …«


      »Was ist es denn genau, was du willst?«


      »Du hast mir gesagt, dass die Debreuil-Werke private Investoren suchen, stimmt’s?«


      »Ihre Konten sind quasi abgeräumt. Sie haben keine Reserven mehr, und ein Gutteil der Stücke, die sie in ihrem Museum ausstellen werden, ist schon mit Hypotheken belastet.«


      »Dabei sind ihre Taschen nicht gerade billig …«


      »Albane Debreuil lebt auf großem Fuß. Sie bringt fast allein die Einnahmen der Firma durch. Letztes Jahr hat sie einen Kredit aufgenommen, für den das Unternehmen gebürgt hat, um ein Gestüt zu finanzieren, das eine Geldvernichtungsmaschine ist. Alles andere läuft genauso ab. Noch zwei Jahre, und das Haus Debreuil wird sich gezwungen sehen, das Unternehmen zu einem Schleuderpreis an eine große Gruppe oder einen Investmentfonds zu verkaufen.«


      »Wenn du ihnen einen Investor bringen würdest, würden sie darauf reagieren?«


      »Wir sind nicht ihre einzige Bank, aber ich bin sicher, dass sie es tun würden.«


      »Würden sie seine Zahlungsfähigkeit prüfen?«


      »Sie würden uns bitten, das zu tun.«


      »Das habe ich gehofft.«


      »Warum? Kennst du einen Investor, der reich genug wäre?«


      »Ich arbeite daran.«


      Ich weiß, was ihr sagen wollt: Sie ist komplett gaga. Ihr habt recht. Aber wenn man nichts mehr zu verlieren hat, muss man aufs Ganze gehen. In der Hoffnung, mich selbst zu beruhigen, versuche ich mir alle historischen Gestalten in Erinnerung zu rufen, die etwas Unmögliches geschafft haben, nur, weil sie keine andere Wahl hatten, als es zu versuchen. So weit bin ich schon.


      In sieben Tagen wird Ric handeln. Ich muss seinen Coup ausführen, bevor er es tut. Ohne Pläne, ohne Gerät, ohne Training. Ich hatte mir schon überlegt, Albane Debreuil mit Geld zu ködern, aber ich hatte nicht zu hoffen gewagt, dass der Zustand ihrer Finanzen sie so empfänglich machen würde …


      Mein Plan ist einfach: Ich treffe sie unter dem Vorwand, frisches Geld in ihr Unternehmen pumpen zu wollen. Ich frage sie, ob ich ihr Museum am Vorabend der Eröffnung besichtigen kann. Wenn wir vor der Vitrine mit der Nummer 17 stehen, schlage ich alles kurz und klein, raffe die Colliers zusammen und laufe weg, so schnell ich kann. Dann trage ich die Beute zu Ric, so wie eine Katze eine tote Maus ihrem Herrchen als Geschenk bringt. Dann kann er nicht anders, als wieder mit mir zu sprechen, und wir leben glücklich bis ans Ende unserer Tage wie Schneewittchen und ihr Prinz, aber ohne die Zwerge. Ihr seid nicht überzeugt? Ich auch nicht. Ich habe schreckliche Angst, aber diese selbstmörderische, verzweifelte und zugleich dumme Tat ist meine einzige Chance, Ric zu beweisen, dass ich alles für ihn tun würde. Und als ich mir das so sage, glaube ich daran und bin entschlossen, es durchzuziehen. Ich weiß, dass ich es allein nicht schaffen werde, also hat mein gequälter Geist, der in meinem Kopf kauert, das Drehbuch schon zusammengestrickt.


      Am meisten erstaunt mich die Tatsache, wie damals bei der Rettungsaktion von Xaviers Wagen, wie unglaublich leicht man Menschen für eine Idee gewinnen kann, selbst eine absolut bescheuerte, wenn man nur selbst vollkommen davon überzeugt ist. Ich kann nicht behaupten, es sei alles geschmeidig gewesen, ich sage nur, dass ich ernsthaft damit gerechnet hatte, dass die Menschen, die ich brauchte, mir die Tür vor der Nase zuschlagen und nie wieder mit mir reden würden.


      Bei Géraldine fing ich an, und sie macht mit. Trotz aller Versprechen, die ich ihr gebe, weiß ich, dass sie ein großes Risiko auf sich nimmt, und ich fühle mich nicht gut dabei. Falls wir gefasst werden, bin ich entschlossen zu behaupten, ich hätte meinen Job bei der Bank nur deswegen angenommen, um sie manipulieren zu können, und dass ich gedroht hätte, sie mit ihrer Beziehung zu Mortagne zu erpressen.


      Ich feile Tag und Nacht an meinem Plan herum. Ich prüfe ihn unter allen möglichen Gesichtspunkten. Alle vierzig Sekunden entdecke ich einen guten Grund, warum er in die Hose gehen könnte, aber ich verbiete mir zu denken, dass ich hinter Gittern enden werde. Gleichzeitig stelle ich mir vor, wie unendlich dankbar Ric angesichts dieses misslungenen Versuchs wäre, und dass ich nun diese dumme Ziege wäre, der er zur Flucht aus dem Gefängnis würde verhelfen wollen …


      Seltsamerweise geht es mir viel besser, seitdem ich wieder Pläne schmiede. Ich sage mir nicht, dass ich einen Einbruch vorbereite. Ich stelle mir auch nicht vor, Agentin JT sei Teil der Operation »Mörderischer-Countdown-eines-Wettlaufs-gegen-die-Uhr®«. Nein. Ich arbeite für Ric. Ich arbeite an der schönsten Überraschung seines Lebens, am größten Liebesbeweis, den eine junge naive Frau einem hübschen Jungen erbringen könnte. Die dämlichste Sache in meinem Leben wird vielleicht auch die schönste sein.


      Ich habe weder Angst vor dem Verhör des Staatsanwalts noch vor dem Urteil des Pöbels noch vor den Bemerkungen meiner Mutter. Madame de la Sablière hat einmal gesagt: »Alle Pflicht ist nichts gegen einen aus Liebe begangenen Fehler.« Mazarin hat gesagt: »Man muss stark sein, um ein Unglück zu verkraften, man muss groß sein, um sich seines zu bedienen.« Und Madame Trignonet, meine Kunstlehrerin am Gymnasium, hat gesagt: »Das geht nach hinten los, und dann hast du’s nicht anders verdient.«


      Auch egal. Wenn ich aus dieser Sache heil herauskomme, werde ich es sein, die man um Sprüche anbetteln wird, die Jahrhunderte überdauern. Ich bin unbesiegbar. Die Welt gehört mir. Ich darf nicht vergessen, den Müll runterzubringen, wenn ich gehe.
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      Ich hatte einen Traum. Im schönsten Konzertsaal der Welt betrete ich eine Bühne, von gleißendem Licht umgeben, in dem die unzähligen Diamanten, mit denen mein Körper bedeckt ist, glitzern. Ich stehe vor Tausenden mit rotem Samt bezogenen, in perfekten Reihen angeordneten Sitzen, die alle unbesetzt sind, bis auf einen, der sich genau in der Mitte des Parketts befindet. Der einzige Zuschauer: Ric.


      Mit Herzklopfen erreiche ich die Bühnenmitte und verbeuge mich majestätisch. Langsam, zum Klang der ersten Note eines symphonischen Werks, steigen die Musiker in großer Besetzung aus dem Orchestergraben auf und erscheinen hinter mir. Lola sitzt am Flügel.


      Mein Gesang setzt sachte ein, wie ein gemurmeltes Geständnis. In diesem einen Lied wird mein Leben liegen, das Versprechen, das ich ihm gebe. Es wird Rhythmus darin sein, Geigen, Rock, Blues, Slowfox, Kreuze und Solostellen. Einige Minuten für die Quintessenz eines ganzen Lebens, einige Sekunden von dem, was ein Herz bewegt. Für ihn werde ich singen, für ihn werde ich alles geben.


      Schon höre ich die Melodie, schon forme ich die Worte. Mein Lied handelt von Liebe, von Hoffnung, von allem, was eine Frau für den Einen, den sie liebt, aufgibt. Ich hoffe, er bleibt bis zum Ende. Ich hoffe, dass am Schluss eine rote Rose vor meine Füße fallen wird. Ich hoffe, er hilft mir beim Ablegen all dieser Diamanten. In mir ist kein Zweifel mehr, ich bin da, wo ich sein muss, ich vollende, woran ich glaube, wie nie zuvor. Ich habe bloß Angst, aufzuwachen und zu entdecken, dass der Saal brechend voll ist, mit Ausnahme eines einzigen leeren Sitzes, der sich genau in der Mitte des Parketts befindet. Heute spiele ich um mein Leben.
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      Xavier sagt oft, unmittelbar vor einer anstehenden Operation werden keine Anweisungen mehr gegeben, damit sich alle besser konzentrieren können. Wahrscheinlich sagt er deshalb kein Wort, während er uns zu dem Besitz von Albane Debreuil fährt, bei der wir einen Termin haben.


      Xavier hat denselben schwarzen Anzug an, den er schon bei der Beerdigung von Madame Roudan trug. In dieser Kleidung neben dem Sarg stehend, sah er wie ein Trauernder aus – was nicht der Wahrheit entsprach. Dieses Mal, am Steuer seiner beeindruckenden gepanzerten Limousine, hätte man ihn für einen Leibwächter halten können, der durch die Betätigung eines Geheimknopfes ein verborgenes Geschoss auslösen und abschießen konnte – was ebenso wenig der Wahrheit entspricht.


      Der Wagen fährt kraftvoll durch die Straßen. Durch die getönten Scheiben sehe ich Passanten, die sich nach ihm umdrehen.


      Ich sitze auf der Rückbank zusammen mit Madame Bergerot. Sie hat einen prachtvollen Pelzmantel an. Er ist zwar aus Kunstfaser und ein bisschen zu klein, trotzdem sieht er beindruckend aus. Auf jeden Fall sieht sie, von Léna geschminkt und frisiert, wie eine russische Milliardärin aus, deren Rolle sie in meinem Plan spielen soll. Sie hat dieses stolz gereckte Kinn, diesen erhabenen Gesichtsausdruck und diese Selbstsicherheit im Blick, die sie beim Verkauf von zwei Millionen Baguettes und ebenso vielen Croissants an Hinz und Kunz erworben hat.


      Ich trage ein schickes, recht konservatives perlweißes Kostüm, das ich von Géraldine geliehen habe. Ich glaube, es steht mir bei Weitem nicht so gut wie ihr, aber ich bin es ohnehin nicht, der Madame Debreuil ihre volle Aufmerksamkeit schenken wird.


      In diesem Augenblick schiebe ich alle Gedanken über das, was wir gleich tun werden, beiseite. Ich will nicht den winzigsten Moment darüber nachdenken, in welche Lage ich die Menschen bringe, die zu meinem Leben gehören. Seit einigen Minuten ist Sophie sicherlich schon im Haus der Debreuils, wo sie sich als Journalistin ausgibt, die die vielversprechende Begegnung zwischen der Erbin einer der größten französischen Luxusmarken und einer superreichen Geschäftsfrau, mit deren finanzieller Unterstützung sich das Unternehmen vielleicht noch profitabler auf dem internationalen Markt entwickeln wird, für die Nachwelt festhalten will.


      Der Wagen verlässt den großen Boulevard und biegt nun in engere Straßen ein. Mit welcher Geschwindigkeit Xavier auch immer die Kurven nimmt, die Stoßdämpfer halten uns absolut komfortabel in einer perfekten Horizontalen. XAV-1 ist wirklich ein außergewöhnliches Fahrzeug. Im Rückspiegel fange ich Xaviers Blick auf. Selbst ein Himmelfahrtskommando hat ein Anrecht darauf, auf das Erreichte stolz zu sein. Auch Madame Bergerot ist von dem Wagen schwer beeindruckt. Darüber vergisst sie fast die Ungereimtheiten ihrer Rolle, die sie für mich spielen wird. Noch vor einer Stunde steckten wir in der Routine der Bäckerei, aber als wir den Rollladen für die Mittagspause herunterließen, änderte sich das Bühnenbild. Sie eilte davon, um sich zurechtmachen zu lassen. Ein Vorhang senkte sich, damit ein anderer aufgehen konnte.


      Sie beugt sich zu mir rüber.


      »Ich sage also gar nichts, richtig?«


      »So ist es. Sie murmeln nur hin und wieder etwas in mein Ohr, und ich übersetze es für Madame Debreuil.«


      »Und wir sind uns darin einig, dass du mich nicht eine Sekunde allein lässt, ja? Weil ich sonst nicht wüsste, was ich tun sollte.«


      »Ich folge Ihnen wie ein Schatten. Ich bin Ihre Dolmetscherin und persönliche Assistentin.«


      Ich habe weder ihr noch Xavier noch Sophie gesagt, was ich eigentlich vorhabe. Meine offizielle Zielsetzung besteht darin, die Örtlichkeiten auszukundschaften, insbesondere den großen Museumsraum, um Ric daran zu hindern, am Vorabend der Einweihung eine Dummheit zu begehen. Was mich betrifft, weiß ich selbst nicht genau, was ich tun kann, wenn ich erst vor der Vitrine Nummer 17 stehe. Ich werde improvisieren müssen. Wenn möglich, werde ich deren wertvollen Inhalt stehlen und fliehen. Ich bin zu allem bereit und werde allein die Konsequenzen tragen. Meine Freunde werden mit einem blauen Auge davonkommen, weil sie von nichts wissen und weil ich drei Briefe geschrieben habe, einen an die Polizei, einen an die Staatsanwaltschaft und einen an den Bürgermeister. Diese habe ich mit der Anweisung an Mohamed übergeben, sie morgen zur Post zu bringen, wenn ich sie bis dahin nicht wieder bei ihm abgeholt habe. Es wird kein Zurück mehr geben. Ich reiße alle Brücken hinter mir ab. Ich werde für den Rest meines Lebens auf der Flucht sein müssen, und es wird Ric sein, der mich begleiten wird. Anders als er, werde ich nicht zögern, ihn darum zu bitten. Ich bin sicher, dass Steve uns irgendwo in Australien einen Unterschlupf finden kann. Wir werden Känguru essen, und Ric wird mich gesundpflegen, weil mich der Bumerang, den ich das erste Mal werfe, mit voller Kraft am Kopf trifft.


      Wir biegen in die Straße ein, die direkt zum Besitz der Debreuils führt. Rechts und links stehen luxuriöse Behausungen, die sich um die mythische Adresse geschart haben wie Höflinge um einen Monarchen. In der Ferne erkennt man schon das majestätische Gittertor mit den berühmten ineinander verschlungenen Initialen des Gründers. Es sind die gleichen wie auf den wertvollen Handtaschen. Auf dieser Seite sieht es sehr viel glamouröser aus als auf der Rückseite, wo die Betriebe stehen.


      »Meine Damen, sind Sie bereit?«, fragt Xavier.


      Madame Bergerot streicht ihren Mantel glatt und nickt.


      Ich antworte für uns beide: »Wir sind bereit, Xavier.«


      Ich weiß nicht, wie das bei euch ist, aber mir ging es vor einer Prüfung oft so, dass ich mir gesagt habe, ich würde gern zehn Jahre meines Lebens abgeben, um mich ihr entziehen zu können. Diesmal jedoch nicht. Ich bin angespannt, aber ich will auf keinen Fall einen Rückzieher machen. Erstens, weil ich fühle, am richtigen Platz zu sein, und zweitens, weil ich nicht einmal eine Stunde von der Zeit abgeben würde, die ich mit Ric zu verbringen hoffe.


      Xavier setzt seine Sonnenbrille auf und rollt langsam auf die Einfahrt des Besitzes zu. Ein Wachmann erscheint am Tor. Er ist von dem Wagen offensichtlich fasziniert. Xavier lässt sein Seitenfenster runter und sagt lässig: »Wir haben einen Termin.«


      Der Mann stammelt, wagt nicht einmal zu fragen, ob wir tatsächlich diejenigen sind, die seine Chefin erwartet.


      »Fahren Sie den Weg hinauf … Willkommen.«


      XAV-1 fährt die Auffahrt hinauf, die sich zwischen hundertjährigen Eichen schlängelt. Bald schon erreichen wir das Gebäude, das ich von Fotos kenne. Stein, kleine Dächer, an den Ecken Türmchen. Es wirkt wie eine Mischung aus viktorianischem Jagdschloss und robustem Gutshof. Das Mindeste, was man den Debreuils zugestehen muss, ist, dass sie wissen, wie man Wirkung erzielt. Die riesige dreiflügelige Residenz umschließt einen gepflasterten Hof mit einem Springbrunnen in der Mitte. Das Gesamtbild wäre selbst noch in einer pompösen Hollywood-Produktion beeindruckend. XAV-1 kommt vor einer großzügigen Freitreppe zum Stehen. Augenblicklich erscheint ein Mann auf der Türschwelle.


      Ich entdecke Sophies Auto. Xavier steigt aus und öffnet Madame Bergerot die Wagentür. Ich steige allein aus und gehe zu dem Mann, der zu unserer Begrüßung herausgekommen ist.


      »Guten Tag. Seien Sie so freundlich, und teilen Sie Madame Debreuil die Ankunft von Madame Irina Dostojewa mit.«


      Ich habe meinen Akzent die ganze Nacht geübt. Genug Zeit hatte ich ja, so wenig, wie ich geschlafen habe. Er ist eine ausgefeilte Mischung aus russischer Operette, wie man ihn in Agententhrillern hört, mit einem Hauch von etwas, als spräche man mit einem Föhn im Mund. Ich weiß genau, was das ergibt: Ich habe es heute Nacht ausprobiert.


      »Willkommen auf dem Besitz der Familie Debreuil. Mein Name ist François de Tournay. Ich bin mit den geschäftlichen Angelegenheiten von Madame Debreuil betraut.«


      Ich reiche ihm energisch die Hand:


      »Valentina Sergejewa, persönliche Assistentin von Madame Dostojewa. Ich werde auch als Dolmetscherin fungieren, da sie Ihre Sprache nicht spricht.«


      Er stürzt auf Madame Bergerot zu, die sich bereits in Richtung des Hauseingangs bewegt. Mit einer ebenso pompösen wie linkischen Geste küsst er ihre Hand.


      »Meine Hochachtung, Madame, es ist mir eine große Ehre, Sie willkommen zu heißen.«


      Übertreib es nicht, Kumpel. So wie die Finanzen eurer Bude aussehen, wissen wir genau, warum du so glücklich bist, sie zu begrüßen …


      Das Innere des Hauses ist noch spektakulärer. Die Wände, die Möbel, jeder Gegenstand atmet die Legende der Marke ihres berühmten Gründers. Charles Debreuil, zu seiner Zeit Forscher und Botaniker, war der Erste, der die von ihm entworfenen Koffer und Taschen benutzte. In den Seehäfen, später in den Flughäfen, baute er ihren Bekanntheitsgrad aus, aber es war sein Sohn Alexander, Albanes Vater, der mit den berühmten Handtaschen ein Vermögen machte. Wie die Glasfenster einer Kathedrale vergegenwärtigen die Mauern der großen Empfangshalle die Familiengeschichte. Die Debreuils wissen, wie man sich in Szene setzt.


      »Madame Debrueil wird in Kürze bei Ihnen sein. Sie empfängt gerade eine Journalistin.«


      »Wir haben nur wenig Zeit«, sage ich ohne Skrupel.


      Er entfernt sich. Madame Bergerot beugt sich zu mir vor und flüstert: »Ich habe davon schon Fotos in den Illustrierten gesehen, aber in natura ist es noch viel schöner.«


      Xavier hält sich ein wenig im Hintergrund, die Arme vor der Brust gekreuzt, bereit, sich auf jeden zu stürzen, der das Wohlergehen der schwerreichen Irina bedrohen könnte. Wahrscheinlich der größeren Wirkung wegen, hat er seine Sonnenbrille aufgelassen. Hier drin ist es weit weniger hell als draußen. Ich habe Angst, er könnte sich an einem der edlen Möbelstücke stoßen.


      Albane Debreuil hat ihren Auftritt. Ein sündhaft teures Kostüm, unglaublicher Schmuck und der Gang einer Eroberin.


      »Priwjet, Madame Dostojewa!«


      Entweder spricht sie Russisch, dann sind wir geliefert, oder sie hat dieses eine Wort gelernt, um Eindruck zu schinden.


      Die beiden Frauen wechseln einen langen Händedruck und taxieren einander ausgiebig. Tatsache ist, dass Madame Bergerot nicht weniger hermacht als die Firmenerbin. Ich werde mir den Oscar für die beste Darstellerin von einer Bäckerin wegschnappen lassen. Ich trete näher.


      »Meine Verehrung, Madame. Mein Name ist Valentina Sergejewa, ich bin Madame Dostojewas persönliche Assistentin und Dolmetscherin bei dieser Zusammenkunft …«


      Sie reicht mir die Hand.


      »Sagen Sie bitte Ihrer Chefin, dass ich entzückt bin, sie in diesen geschichtsträchtigen Mauern begrüßen zu dürfen. Ich habe schon viel über sie gehört. Ich mag Frauen, die ihr eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen verstehen, und bin sehr glücklich über die Vorstellung, eine geschäftliche Verbindung mit ihr eingehen zu können.«


      Mit dem inspirierten Gestus einer erfahrenen Dolmetscherin brabbele ich irgendwas so diskret wie möglich in einem ungefähren Russisch. Madame Bergerot nickt zufrieden. Jetzt ist es ganz sicher: Der Oscar ist an mir vorbeigegangen.


      Wir betreten das elegante Büro der Hausherrin, wo wir Sophie vorfinden. Ich werde ihren Gesichtsausdruck nie mehr vergessen, als sie uns drei eintreten sieht. Die Bäckerin, der Schweißer-Experte und ihre verrückte Freundin. Sie macht das Gesicht eines Eroberers bei der Entdeckung des ersten Inkatempels. Oder auch eines Kerls, der bei der Hochzeitsnacht entdeckt, dass seine Angetraute ein Transvestit ist.


      Wir werden einander wie Unbekannte vorgestellt. Eine besondere Erfahrung. Wir tauschen Banalitäten aus. Wir schmieren uns alle gegenseitig Honig um den Bart: Die Presse ist wunderbar, die Russen auch und die Handtaschen sowieso. Sophie schießt ein paar Fotos, Madame Debreuil gibt alles, um größtes Einvernehmen mit ihrer neuen besten Freundin zu demonstrieren. Dann wird Sophie höflich, aber rasch hinauskomplimentiert. Sie war großartig. Ganz sicher werde ich dafür schwer büßen müssen, wenn wir uns wiedersehen.


      Madame Debreuil bittet uns, hinter dem Schreibtisch Platz zu nehmen, auf Stühlen, die ein klein wenig niedriger sind als ihr eigener. Sie baut sich fast unmerklich über uns auf und nimmt dann unter dem riesigen Portrait ihres Vaters Platz. Xavier bleibt im Hintergrund stehen.


      »Möchte Ihr Sicherheitsbeamter vielleicht im Salon nebenan warten?«


      »Unmöglich«, sage ich bestimmt. »Das ist mit unseren Sicherheitsbestimmungen unvereinbar.«


      »Madame Dostojewa kann hier völlig unbesorgt sein …«


      »In diesem Punkt müssen wir leider unnachgiebig bleiben.«


      Madame Debreuil nickt und überreicht uns zwei in Leder gebundene Dokumentenmappen, die für diesen Anlass von ihren besten Handwerkern angefertigt und beschriftet worden sind.


      »Hier finden Sie die wichtigsten Firmendaten und Angaben zu unseren diversen Projekten. Wenn wir richtig informiert sind, möchte Madame Dostojewa in die Luxussparte investieren.«


      »Sie ist in Europa, um verschiedene Optionen zu prüfen. Anschließend wird sie weitere Kontinente bereisen und ihre Entscheidung treffen.«


      »Ich verstehe.«


      Und dann beginnt sie mit der Präsentation ihrer Produkte. Sie hat ihre Show bestens vorbereitet und wirkt sehr souverän. Ich habe Bedenken, Madame Bergerot könnte uns verraten, indem sie auf Bemerkungen reagiert, die sie nicht verstehen sollte, aber sie zieht ihre Rolle perfekt durch. In regelmäßigen Abständen beuge ich mich zu ihr rüber und murmele ihr irgendwas ins Ohr, woraufhin sie immer wieder bedeutsam nickt. Im Hintergrund spüre ich die tröstliche Gegenwart von Xavier.


      Albane Debreuil ist aufmerksam, höflich, freundlich – alles, was sie von Natur aus nicht ist. Was macht man nicht alles, um sein Portemonnaie auffüllen und weiterhin sein luxuriöses Leben führen zu können …


      Madame Bergerot überfliegt die in Englisch verfassten Dokumente und zeigt auf das Kapitel zum Firmenvermögen. Sie beugt sich zu mir vor und flüstert: »Hier ist irgendwas faul. Lass dir das erklären.«


      Was macht sie denn da? Wir sind hier nicht bei einer Rechnungsprüfung. Und woher hat sie dieses Wirtschaftswissen? Ich dachte, das wäre alles Show, um Mohamed zu beeindrucken!


      »Madame Dostojewa wünscht Erläuterungen zu Kapitel 6, Absatz 2.«


      Albane Debreuil lacht, unangenehm berührt.


      »Aha, ich erkenne hier eine Finanzexpertin. Diese Zahl muss noch um die Rücklagen für das verlangsamte Wirtschaftswachstum gemindert werden. Nichts Besorgniserregendes.«


      Ich übersetze. Madame Bergerot gibt mir ein Zeichen, mich vorzubeugen.


      »Diese Erklärung ist nicht stichhaltig, weil sie auf der Seite davor bereits alle Negativposten mit den Gewinnen verrechnet hat. Sie kann das nicht doppelt machen. Das ist Betrug.«


      Jetzt bin ich aber baff. Madame Bergerot verkauft nicht nur Croissants, sie hätte außerdem auch gute Chancen auf den Nobelpreis als Wirtschaftsexpertin.


      »Gibt es ein Problem?«, fragt Madame Debreuil beunruhigt.


      »Nichts Wichtiges. Madame Dostojewa hat nur angemerkt, dass wir Sie gern mit einem Steuerberater bekannt machen können, der mehr von seinem Metier versteht als derjenige, der diese Dokumente erstellt hat …«


      »Da, da!«, bekräftigt die falsche Russin.


      Ich falle gleich in Ohnmacht. Glücklicherweise greift Albane ihre Präsentation wieder auf, ohne etwas zu merken. Nach zwanzig Minuten schaue ich auffällig auf meine Uhr und unterbreche sie: »Es tut mir furchtbar leid, aber wir haben einen engen Zeitplan, den wir einhalten müssen. Wir haben heute noch einen weiteren Termin in einiger Entfernung von hier, bei dem es um einen eventuellen Kauf eines zweitausend Hektar großen renommierten Weinbergs geht.«


      Madame Debreuil steckt das weg, ohne zu zucken. Ich füge hinzu: »Madame Dostojewa würde jedoch sehr gern, da wir leider keine Zeit für die Besichtigung Ihrer berühmten Ateliers haben, wenigstens Ihr Museum besuchen, in dem Ihre Schätze zusammengetragen wurden.«


      »Die Eröffnung findet in zwei Tagen statt. Ich hatte gehofft, Sie zu diesem Anlass einladen zu dürfen. Madame Dostojewa könnte beim Festmahl mein Ehrengast sein, das Band an meiner Seite durchschneiden und sogar einige Tage bleiben. Sie könnte hier auf dem Gut logieren.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber am ersten November werden wir in den Vereinigten Staaten sein, um an einer Wohltätigkeitsgala mit dem Präsidenten teilzunehmen.«


      »Mit dem Präsidenten … Ich verstehe. Hören Sie, wenn es Ihnen Freude bereitet, könnte ich Sie jetzt gleich durch das Museum führen. Es sieht noch ein wenig nach Baustelle aus, aber die Ausstellungsstücke sind schon an ihrem Platz. Geben Sie mir eine Minute, es für Sie zu organisieren.«
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      Madame Debreuil führt uns durch die Gänge ihres Besitzes und redet unaufhörlich. Über ihr Leben, über die aufwühlenden Bekundungen von Frauen, die ihr anvertraut haben, wie sehr ihre Handtaschen ihr Leben verändert haben, über widerliche Fälschungen, über neue, in Entwicklung befindliche Produkte, wie zum Beispiel ein Aufbewahrungstäschchen für Einkaufswagenjetons … und ähnlich Spannendes. Ich höre nur halb zu. Ich fühle mich wie eine Sportlerin, die gleich den Stadionrasen betreten wird. Die Herausforderung erwartet mich am Ende des Gangs, an der Vitrine Nummer 17. Kugelstoßen oder Ringen, ich weiß es nicht, aber es wird unausweichlich mit einem Sprint enden, gefolgt von einem Langstreckenlauf. Eine Art von Triathlon à la Julie. Ich hoffe, die Vitrine 17 enthält kein allzu schweres Schmuckstück oder eine Maske aus massivem Gold, sonst schaffe ich es auf keinen Fall, damit abzuhauen. Egal, ich bin fest entschlossen, die Medaille zu bekommen. Es ist mein höchstes Ziel, der Gipfel meiner Karriere, vierundzwanzig Stunden, bevor Ric die Arena betritt. Ich werde ihn um eine Nasenlänge schlagen, um ihm anschließend meinen Sieg zum Geschenk zu machen.


      Wir gelangen zum Korridor, durch den die Besucher das Museum betreten werden. Auf den Teppichen liegen noch Plastikplanen. Kabel hängen von den Decken. Sie erinnern mich an meine einstige, teuer bezahlte Erkenntnis, dass man sie NIEMALS in den Mund nehmen darf. Trittleitern und Werkzeug stehen im Weg herum. Man merkt, dass die Örtlichkeiten fluchtartig von den Handwerkern verlassen wurden, um für uns Platz zu machen.


      Um die Besucher in die richtige Stimmung zu bringen, bevor sie das Heiligtum der legendären Marke betreten, hängen Fotos an den Wänden. Charles Debreuil oder sein Sohn, wie sie mit Stars, mit den Ikonen der vergangenen Jahrzehnte und mit den Mächtigen der ganzen Welt posieren. Daneben die berühmten Werbeplakate der Marke. Schauspieler, Sängerinnen, Sportler, alle haben sie früher oder später ihr eigenes Image mit den symbolträchtigen Gepäckstücken der Marke verbunden. Einige Aufnahmen zeigen auch Albane in illustrer Gesellschaft. Ich wette, sie lässt eines der von Sophie geschossenen Fotos aufhängen, für den Fall, dass Madame Dostojewa wiederkommt …


      Unsere Gastgeberin erklärt: »Das Publikum wird durch einen eigens geschaffenen Zugang zum Landgut Einlass finden. Ein Parkplatz mit einhundert Stellplätzen, eine Boutique mit vielen Kleinigkeiten in allen Preislagen … spezielles Merchandising.«


      Wir erreichen die große Halle, von der aus die verschiedenen Bereiche des Museums betreten werden können. Drei bewaffnete Sicherheitsleute halten sich so diskret wie möglich im Hintergrund. Ich frage mit Unschuldsmiene: »Die Örtlichkeiten sind sicher besonders gut geschützt?«


      »Wir profitieren hier von den allerneusten technologischen Entwicklungen. Das Überwachungssystem wurde so angelegt, dass es bereits ab Betreten des Grundstücks wirksam ist. Wir können das gesamte Gebäude in weniger als vier Sekunden hermetisch verriegeln.«


      Na dann, viel Glück mit deiner Bohrmaschine, Ric …


      Wir durchqueren zwei kleinere Säle, in denen diverse Produktionstechniken erläutert werden. Dreiundzwanzig Mal die Größe meiner Wohnung, um zu erklären, wie man eine Handtasche macht …


      Madame Bergerot flüstert mir zu: »Ich müsste mal zur Toilette …«


      »Madame Dostojewa erkundigt sich nach dem Wert Ihrer Ausstellungsstücke.«


      »Die gesamte Sammlung wurde mit sechsundzwanzig Millionen versichert. Aber, abgesehen von dieser Zahl, haben einige Stücke einen unschätzbaren Wert. Wir haben zum Beispiel historische Gepäckstücke, die Teil einer von meinem Großvater entworfenen Kollektion sind. Mein Vater hat sie seinerseits in erheblichem Maße erweitert, und ich setze sein Werk fort. Sie werden sich selbst davon ein Bild machen können.«


      Nun stehen wir im Eingang zu einem größeren Saal. Ich glaube die Umrisse des Plans in Rics Dokumenten wiederzuerkennen. Albane breitet ihre Arme aus wie eine Priesterin in Ekstase.


      »Hier ist das Herzstück des Museums. Mein Großvater und mein Vater wären so stolz …«


      Fensterlose Wände, eine abgehängte Decke, eine Vielzahl an punktuellen Lichtquellen, die ein elegantes Ambiente schaffen, aber auch Kameras und Detektoren überall. Eine gepanzerte Tür. Dieser Ort ist ein einziger Safe. Die Vitrinen sind harmonisch angeordnet. Auf jeder befindet sich ein provisorisches Schild mit der Nummer der Vitrine.


      Nummer 1 ist offen und beinhaltet einige gebrauchte Lederwaren: eine Aktentasche, eine Schreibtischunterlage und ein Schreibtischset.


      »Diese Stücke stammen aus dem Büro des englischen Königshauses. Sie waren seinerzeit eine Schenkung meines Großvaters und wurden von meinem Vater bei einer Wohltätigkeitsauktion der britischen Krone zurückerworben.«


      Ich suche nach der Vitrine Nummer 17. Die Spannung steigt. Wenn ich fliehen muss, habe ich keine andere Wahl, als durch die einzige Tür dieses Saals zu rennen. In der Vorhalle werde ich auf die drei Sicherheitsgorillas treffen. Wenn ich mich ruhig und natürlich gebe, werden sie es wahrscheinlich nicht wagen, mich aufzuhalten.


      Vitrine 6: das erste Collier. Eine spektakuläre Kreation aus Diamanten und Smaragden. Wundervoll. Die Vitrine ist geschlossen, rote Alarmlampe auf dem Sockel aus schwarzem Samt, der den Schmuck trägt. Mit dem Vermögen, das dieses einzige Stück wert sein muss, könnten Ric und ich sicher den Rest unseres Lebens sorgenfrei leben.


      Vitrine 10: Ein Gepäckstück mit Geheimfächern, eine Sonderanfertigung für den berühmten Tänzer und Choreographen Wladimir Tarkow, in dem eine heilige Reliquie, ein Stück des Schleiers der heiligen Clothilde, verborgen war. Es war sein Glücksbringer, den er auf jede Tournee mitnahm und den er vor Betreten der Bühne küsste.


      Vitrine 12: Ein großer Koffer, in den der argentinische Dissident Pablo Jumeñes eingesperrt und in den Fluss Parand in Rosario geworfen wurde.


      »Wenn Sie ein wenig näher kommen«, verrät Madame Debreuil, »werden Sie im Futter Blut und Kratzspuren von Fingernägeln entdecken können, entstanden bei seinen Befreiungsversuchen. Er hat sicher furchtbar gelitten, bevor er schließlich ertrank.«


      Ich sehe schließlich Vitrine 17, aber ich kann noch nicht erkennen, was sie beinhaltet. In 14 und 15 liegen wieder Schmuckstücke, noch größere, noch teurere. Es gibt sogar ein Fabergé-Ei. Es ist, als wäre man im Londoner Tower.


      Endlich erreichen wir unser Ziel: die von Ric so heiß begehrte Vitrine. Als ich mir den Inhalt ansehe, bin ich entgeistert. Nichts, nur eine alte Handtasche. Darauf kann es Ric nicht abgesehen haben. Ich muss es wissen. Mit übermenschlicher Anstrengung frage ich leichthin: »Ihr Museum ist superb. Besonders gelungen finde ich den Abwechslungsreichtum in der Anordnung der Vitrinen. Gibt es ein System, wonach die präsentierten Objekte vorgestellt werden?«


      »Alles nach Gefühl. Wir haben lange über die Inszenierung nachgedacht, aber wir nehmen noch jeden Tag Korrekturen vor.«


      Ich wusste es. Sie werden vor Kurzem erst die Anordnung der Ausstellungsstücke verändert haben. Auf welches Schmuckstück hatte es Ric eigentlich abgesehen? Auf das Collier aus Nummer 6? Ich stehe sprachlos vor Vitrine 17, geschockt durch die Änderung, die meinen Plan über den Haufen wirft. Madame Bergerot nähert sich. Sie vermutet, dass mich irgendwas beschäftigt, aber sie kann mich nicht fragen, weil Albane zu dicht bei uns steht und uns hören könnte. Irina Dostojewa betrachtet die alte abgenutzte Tasche zusammen mit mir.


      »Dies ist ein sehr besonderes Objekt«, kommentiert Madame Debreuil, »aber ich gebe zu, dass ich gezögert habe, es dem Publikum zu präsentieren. Ursprünglich wollten wir hier eines unserer schönsten Schmuckstücke ausstellen.«


      Kann ich mir vorstellen, und Sie können sich nicht vorstellen, welche Probleme das für mich aufwirft …


      »Wirklich?«


      »Unser Museumsberater sagte, der historische Anteil sei nicht ausreichend repräsentiert, also habe ich nachgegeben. Diese Tasche ist die erste, die in unseren Werkstätten angefertigt worden ist. Sie ist der Urahn aller unserer Kollektionen, der Ausgangspunkt unseres berühmtesten Produkts.«


      Ich schaffe es nicht, mich zu fangen. Madame Bergerot hängt auch in der Luft. Madame Debreuil bemerkt es.


      »Das Stück scheint Sie zu faszinieren?«


      »Der erste Stein eines Gebäudes hat immer etwas Bewegendes«, presse ich mühsam heraus.


      Albane scheint mit sich zu ringen.


      »Wenn es Irina Freude bereitet, wäre ich sehr glücklich, es ihr zu überlassen.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber Madame Dostojewa pflegt keine Geschenke dieser Art anzunehmen.«


      »Sie scheint davon sehr angetan zu sein … Fragen Sie sie, was sie dazu sagt. Ich wollte ihr sowieso unser neustes Modell schenken … Stattdessen bekommt sie das älteste! Sollten wir eine geschäftliche Verbindung eingehen, wird sie ohnedies Zugang zu unserem kulturellen Erbe haben.«


      Ich übersetze. Madame Bergerot ist unschlüssig. Ohne eine Antwort abzuwarten, gibt Madame Debreuil ein Zeichen in Richtung der nächsten Kamera. Sie zeigt auf die Vitrine. Ein leichtes Klicken wird in der gedämpften Stille hörbar. Diese Sammlung ist uneinnehmbar. Ich weiß nicht, welche Juwelen Ric zu stehlen hoffte, er hätte es jedenfalls niemals geschafft.


      Albane Debreuil öffnet die gepanzerte Vitrine und hebt die Handtasche heraus. Mit einer respektvollen Verbeugung reicht sie sie Madame Bergerot.


      »Dies ist ein kleines Andenken an unsere erste Begegnung. Es soll Sie in keiner Hinsicht zu etwas verpflichten, sondern nur der Beginn unserer dauerhaften Freundschaft sein!«


      Ich übersetze mit allergrößter Mühe. Mein Kopf ist leer. Was soll ich Ric sagen? Welchen Sieg kann ich ihm jetzt noch zum Geschenk machen? Wenn er seinen Coup trotz meiner Aufklärung in die Tat umsetzt, wird er geschnappt. Ich habe nichts erreicht. Ich habe ihn nicht gerettet. Ich bin mir jetzt nur der totalen Aussichtslosigkeit des Unterfangens bewusst, in das er sich stürzen will. Was er auch tut, ich werde ihn verlieren. Scheitert er, landet er im Gefängnis. Hat er trotz allem Erfolg, wird er ohne mich fliehen, weil er kein Vertrauen in mich haben konnte, und auch dann werde ich ihn verlieren.


      Ich brauche einen anderen Plan, um die Katastrophe abzuwenden. Der einzige, der mir jetzt noch einfällt, ist, Ric bewusstlos zu schlagen und ihn zu fesseln, um ihn an der Durchführung seines Verbrechens zu hindern. Dann werde ich ihn für immer gefangen halten. Meine einzige Hoffnung ist das Stockholm-Syndrom, damit er nicht anders kann, als mich irgendwann, nach Jahren, schließlich wiederzulieben.
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      Xavier fuhr uns zur Bäckerei zurück. Auf der Rückfahrt haben er und Madame Bergerot zugleich erleichtert und aufgekratzt über das erlebte Abenteuer gelacht und es Revue passieren lassen. Ich habe kein Wort gesagt.


      Sophie wartet auf uns vor der Bäckerei. Als Mohamed den großen Wagen sieht, kommt er aus seinem Laden. Als er merkt, dass wir es sind, bringt er mir die drei Briefe heraus.


      »Hat alles funktioniert?«


      »Keiner wird Ärger bekommen. Das ist schon mal was.«


      »Du siehst aber nicht besonders glücklich aus.«


      »Dazu gibt es auch keinen Grund.«


      »Hier sind deine Briefe. Ich weiß nicht, was drinsteht, aber als ich die Adressaten gesehen habe, war ich froh, dass ich sie nicht aufgeben musste. Schneide dir noch die Briefmarken raus, bevor du die Briefe zerstörst.«


      »Danke, Mohamed.«


      Ich gebe ihm einen Kuss auf die Wange.


      Sophie stürzt sich auf mich: »Und?«


      »Nichts. Ich habe nicht einen einzigen Karat für Ric.«


      »Was wirst du jetzt machen?«


      »Keine Ahnung.«


      Ich nehme sie in den Arm.


      »Auf jeden Fall werde ich nie vergessen, was du heute für mich getan hast. Wenn jemand für mich hier auf Erden eine Schwester ist, dann du, Sophie.«


      Ich drücke sie, als würde ich sie für den Rest meines Lebens nicht mehr sehen.


      »Was hast du denn? Wir haben’s doch durchgezogen. Und das war kein Pappenstiel! Du brauchst Ric nur zu verklickern, dass du für ihn das Unmögliche möglich gemacht hast und dass es nicht deine Schuld ist, wenn die Sache hoffnungslos ist.«


      Hoffnungslos, so wie ich.


      »Sophie, lösch aber bitte nicht die Fotos von deiner Reportage. Dann haben wir ein Andenken.«


      »Du kannst dich sogar darauf verlassen, dass ich sie vergrößern lassen werde, um dich damit zu erpressen.«


      »Gemeines Biest.«


      »Dumme Kuh.«


      »Ich liebe dich.«


      Jetzt umarmt sie mich. Xavier kommt und sagt: »Julie, ich muss mich jetzt verabschieden, ich muss zurück an die Arbeit. Ich bin verdammt spät dran.«


      Ich drücke ihn fest. Der Straßenabschnitt sieht immer mehr wie ein Bahnsteig aus, auf dem herzzerreißende Abschiede stattfinden.


      »Xavier, danke für alles. Dein Wagen ist ein Meisterstück, und du bist nicht in Gold aufzuwiegen.«


      »Kein Problem, war eine coole Aktion. Ich weiß zwar nicht genau, was du mit der ganzen Geschichte bezweckt hast, aber ich hoffe, du hast erreicht, was du wolltest.«


      Ich umarme ihn, so fest ich kann.


      »Ich habe ein unglaubliches Glück, euch als Freunde zu haben, und es wäre idiotisch von mir, mehr zu wollen.«


      Ich weine gleich auf seinen Anzug. Er schließt seine starken Arme um mich.


      »Julie, wenn Ric nicht bald von allein kapiert, was für ein fantastisches Mädchen du bist, kannst du darauf zählen, dass ich ihm persönlich mit einem Tritt in den Hintern die Augen öffnen werde.«


      Wir gehen auseinander. Xavier und Sophie steigen in ihre Autos. Das von Sophie ist ungefähr so lang, wie seins breit ist. Seltsame Prozession, die da am Ende der Straße noch einmal zum Abschied hupend verschwindet.


      Madame Bergerot und ich bleiben als Letzte auf dem Bürgersteig zurück.


      »Es macht zwar nicht ganz so viel Spaß«, sagt die russische Geschäftsfrau, »aber, mein Mädchen, wir müssen zurück an die Arbeit.«


      »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


      »Das war doch gar nichts. Das Schlimmste war nur, dass ich wirklich dringend auf Toilette musste.«


      Ich würde sie gern in den Arm nehmen, aber ich traue mich nicht.


      »Darf ich Sie was fragen?«


      »Natürlich, aber mach schnell, weil die Schule gleich aus ist …«


      »Warum waren Sie damit einverstanden, sich in diese verrückte Geschichte zu stürzen?«


      Sie zögert, dann sagt sie liebevoll: »Weißt du, Julie, ich hatte nicht das Glück, Kinder zu haben. Ich kenne dich schon sehr lange, und dass du in meinem Laden angefangen hast, hat allen sehr gutgetan, vor allem mir. Du bist ein bisschen wie die Tochter, die Marcel und ich gern gehabt hätten. Und deshalb habe ich heute Mittag mit einem Schlag die ganzen Dummheiten gemacht, die Eltern so für ihre Sprösslinge tun. Und jetzt, los geht’s. Wir machen auf.«


      Madame Bergerot streicht ihren Kittel glatt und nestelt an ihrer Frisur. Sie sieht nicht nur wie eine große Dame aus, sie ist eine.
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      Ich habe Menschen und Dinge immer in dem Wissen betrachtet, sie einmal zu verlieren. Mein Plan ist kläglich gescheitert. Ich werde trotzdem zu Ric gehen und ihm beichten, was ich versucht habe. Ich glaube nicht, dass dies irgendetwas an der Situation ändern wird. Ich brauche nur an seinen letzten Blick zu denken, um Angst zu bekommen.


      Ich klopfe an seine Tür. Sie öffnet sich schließlich einen Spaltbreit.


      »Julie, ich habe dir doch gesagt, dass ich mich früher oder später bei dir melden werde.«


      »Ich weiß, Ric. Ich erinnere mich genau an jedes Wort, das du zu mir gesagt hast. Aber ich muss mit dir reden, heute Abend noch. Danach werde ich dich nie mehr belästigen.«


      Aus dem Konzept gebracht, lässt er mich hinein und sagt: »Ich habe nicht sehr viel Zeit.«


      Das kann ich mir denken.


      »Das kann ich mir denken, bei dem, was du so vorhast.«


      Er hebt überrascht eine Augenbraue.


      »Was meinst du damit?«


      »Ich weiß, dass du zum Debreuil-Besitz willst, um dort einzubrechen.«


      Er wird blass.


      »Du willst versuchen, die Vitrine Nummer 17 auszurauben.«


      »Julie, was redest du denn da?«


      »Lass mich bitte ausreden. Danach wirst du nie wieder von mir hören. Ich bin bloß gekommen, um dir zu sagen, dass diese Vitrine leer ist. Sie enthält keine Juwelen. Du musst auch wissen, dass du es nie schaffen wirst, in diesen Saal vorzudringen. Er ist durch eine gepanzerte Tür geschützt, es gibt Wachleute und elektronische Sicherheitssysteme an allen Ecken.«


      Er zieht einen Stuhl heran und lässt sich darauf fallen. Ich bleibe stehen und fahre fort: »Du hast nicht die geringste Chance, Ric. Ich weiß nicht, welchen Schatz du an Land ziehen wolltest, aber du wirst es nicht schaffen. Ich habe sogar überlegt, dir meine Hilfe anzubieten. Für dich wäre ich sogar bereit gewesen, durch Lüftungsschächte zu robben oder Schmiere zu stehen, aber es ist zwecklos.«


      »Woher weißt du das alles? Wieso kennst du dich da aus? Arbeitest du für sie?«


      »Nein, Ric. Ich war heute Mittag dort, für dich. Ich bin überall durchgegangen. Ich habe alles gesehen.«


      »Ich glaube es einfach nicht. Wie hast du das geschafft?«


      »Es spielt keine Rolle. Fakt ist, dass ich die Aussichtslosigkeit deines Unternehmens genau ermessen kann. Ric, du kannst mich fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, aber ich flehe dich an, verzichte auf diese dumme Aktion.«


      Von ebenso gegensätzlichen wie heftigen Gefühlen bewegt, rutscht er auf seinem Stuhl hin und her. Er sieht mich an.


      »Warum hast du das getan?«


      »Weil ich dich liebe, Ric. Weil ich lieber alles für dich aufs Spiel setze, als so zu tun, als wäre ich ohne dich glücklich. Wenn du verschwindest, nimmst du das mit, was mir am meisten bedeutet. Ich weiß nicht, warum du diese Juwelen stehlen willst, und ich muss dir gestehen, dass mich diese Frage seit Monaten quält. Aber ich weiß, wer du bist. Ich sehe es, wenn du sprichst, wenn du läufst, selbst wenn du schläfst.«


      Ich versuche erst gar nicht, meine Tränen zurückzuhalten.


      »Ich weiß vielleicht nicht viel, aber eines weiß ich, Ric: Wenn ich dich verliere, wird mein Leben nie mehr so sein, wie es einmal war. Ich kann die ganze Welt lieben, vorausgesetzt, ich kann auch dich lieben. Ich bin bereit, alles hinter mir zu lassen, alles zu verlieren, um bei dir zu sein.«


      Er senkt den Kopf, aber ich bin noch nicht fertig.


      »Wenn ich schon dabei bin, kann ich dir auch gleich alles beichten. Nur, weil ich wissen wollte, wer du bist, habe ich mir meine Hand in deinem Briefkasten eingeklemmt. Jedes Mal, wenn du etwas sagst, prägt es sich mir unvergesslich in mein Gedächtnis ein. Ich erinnere mich an alle deine Blicke, an jeden deiner Küsse. Gut, so viele waren es ja auch gar nicht … Wenn du wüsstest, wie oft ich gehofft habe, du würdest mich in den Arm nehmen …


      Er legt den Kopf in seine Hände und seufzt.


      »Warum hast du mir das nicht schon früher erzählt?«


      »Weil ich Angst davor hatte! Angst, mich zu blamieren, Angst, von dir zurückgewiesen zu werden! Ach ja, ich habe dir ein kleines Mitbringsel von meinem Ausflug ins Museum mitgebracht.«


      Ich wühle in dem Plastikbeutel, an dem ich mich schon die ganze Zeit wie an einem Rettungsring festhalte.


      »Du hattest mir einen Männerpullover geschenkt, also wirst du wohl nichts dagegen haben, wenn ich dir eine Handtasche schenke.«


      Ich strecke ihm die alte abgenutzte Tasche entgegen. Er starrt darauf wie gelähmt.


      »Das hier war in der Vitrine Nummer 17. Nicht gerade genug, um sich auf die Bahamas zurückzuziehen.«


      Regungslos wie eine Statue stiert er auf die Tasche.


      »Du willst sie nicht?«


      Ich lege die Tasche auf den Tisch, direkt vor ihn. Ich weine.


      »Und jetzt lass ich dich in Ruhe. Ich werde dich nie vergessen.«


      Er streckt seine Hand nach der Tasche aus. Sie zittert.


      »Julie, bleib. Bitte. Ich muss dir etwas sagen.«
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      Ric sieht mich an und beginnt zu sprechen, mit einer Stimme, die er nur mühsam unter Kontrolle hat: »Meine Eltern haben im Süden als Schuster gearbeitet. Wir lebten in bescheidenen Verhältnissen. Meine Mutter hatte einen Marktstand und holte sich Arbeit bei den ansässigen Schuhhändlern. Mein Vater verbrachte die Tage in der hintersten Ecke unserer Garage, wo er an gebrauchten Maschinen herumwerkelte. Seit einiger Zeit schon machte er Sitzbezüge für Autohersteller, aber er hatte das Gefühl, ausgebeutet zu werden. Also haben er und meine Mutter für sich die Wahl getroffen, genügsam zu leben, aber unabhängig. In seiner Freizeit hat mir mein Vater Spielsachen aus Lederabfällen gemacht, Holster für meine Plastikrevolver, Fantasietiere, Verkleidungen. Ich liebte es, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Bei ihm habe ich gelernt, dass Arbeit manchmal sichtbar gewordene Liebe ist. Man muss es gesehen haben, wie er die Lederstücke unter große Nadeln schob, wie er sie einfärbte, die Stücke mit einem weichen Lappen polierte, mit der Handfläche darüberstrich … Eines Tages haben meine Eltern von einer Ausschreibung einer großen Ledermarke gehört. Es ging darum, die Handtasche der Zukunft zu entwerfen. Meine Mutter und mein Vater haben ihr ganzes Können hineinfließen lassen, sie haben ihre Talente vereint.«


      Er legt behutsam seine Hand auf die abgenutzte Tasche.


      »Ohne es zu ahnen, Julie, hast du mir genau das mitgebracht, was ich zurückholen wollte. Ein Andenken. Einen Beweis.«


      Er steht auf und holt einen Cutter. Vorsichtig, gerührt, öffnet er die Tasche und beginnt das abgewetzte Futter aufzuschneiden.


      »Meine Eltern haben diesen Prototyp für Alexandre Debreuil kreiert. Er hat sie nie dafür bezahlt. Er hatte ihnen gesagt, er würde sich wieder mit ihnen in Verbindung setzen. Sie haben nie wieder von ihm gehört. Einige Jahre später sah meine Mutter in einer Illustrierten, die sie beim Arzt durchblätterte, eine Werbung, in der die exakte Kopie ihres Taschenentwurfs angepriesen wurde. Der Rest ist Geschichte. Die Debreuils haben mit der Kreation meiner Eltern ein Vermögen gemacht. Mein Vater konnte es nicht ertragen. Er wurde in weniger als einem Jahr vom Krebs dahingerafft. Meine Mutter hatte nicht die Kraft, um ihr Recht zu kämpfen. Sie hat sich vollständig mir gewidmet, bevor sie langsam verkümmerte und vor Trauer über meinen Vater zugrunde ging. Ich habe mir geschworen, sie zu rächen, ihre Ehre wiederherzustellen und die Wahrheit ans Licht zu bringen, den Prozess anzustrengen, den sie nie gewagt haben.«


      Er hebt das Futter an. Darunter verborgen und mit Tinte auf der Innenseite des Leders gezeichnet, erkennt man die Unterschriften von Chantal und Pietro sowie die kleine Zeichnung eines Hundes mit einer kindlichen Unterschrift, Ric. Daneben steht geschrieben: »Möge uns dieses Projekt Glück bringen.« Ric hat Tränen in den Augen.


      »Jetzt weißt du alles, Julie. Ich bin hergekommen, um das an mich zu nehmen, was meinen Eltern gehörte, und um diejenigen, die ihnen so großes Unrecht zugefügt haben, vor Gericht zu bringen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dir zu begegnen. Ich habe sogar eine Zeitlang gedacht, ich könnte meine Rache vergessen, um mit dir zusammen zu sein, aber das Versprechen, das ich mir für meine Eltern gab, war stärker als alles. Also habe ich diesen Einbruch vorbereitet. Und du warst mein größtes Hindernis.«


      »Jetzt brauchst du ja nicht mehr einzubrechen.«


      »Nein. Dank dir und weil du so viel gewagt hast.«


      »Was willst du jetzt tun?«


      »Die Geschichte der Presse erzählen, vor Gericht gehen und hoffen, gehört zu werden.«


      Er scheint erschöpft zu sein. Als würde der Druck, unter dem er jahrelang stand, von ihm abfallen, von ihm weichen.


      Er sieht mich an.


      »Ich habe Lust zu weinen, zu singen, mich auf dich zu werfen und dich zu küssen …«


      Ich mag nicht, wenn du weinst. Auf der Hochzeit von Sarah habe ich dich singen hören – mag ich auch nicht besonders. Der Rest jedoch …


      »Julie, möchtest du mit mir zusammen sein?«


      Ja!


      »Ja.«


      Der Rest geht nur uns beide etwas an, aber ich kann euch trotzdem verraten, dass ich euch allen von Herzen wünsche, eines Tages das zu empfinden, was ich in diesem Moment empfunden habe. Ich kann euch außerdem verraten, dass die Katzen noch einiges von uns lernen können, wobei wir keine Sträucher brauchen. Trotz aller Klagen, wenn es mal nicht so gut läuft: Dieses Leben ist unser größtes Glück. Es ist 21 Uhr 23, und ich lebe.

    

  


  
    
      


      76


      Ich weiß, was ihr sagen werdet, aber ich schwöre, ich war’s nicht. Letzten Montag, als der widerliche kleine Vertreter und Dealer mit falschen Medikamenten sein Cabrio an der Tankstelle waschen ließ, tauchte aus dem Nichts ein vermummtes Individuum auf und kippte, gerade als er losfahren wollte, einen Eimer Hundekacke über seinem Kopf aus. Der Angreifer floh und konnte nicht identifiziert werden. Das Innere des Autos konnte nicht mehr gereinigt werden. Ich kann nichts dafür. Ich habe zwar meine Idee mit meinen Freunden geteilt, und auf der Liste der Verdächtigen stehen Xavier, Steve, Ric und sogar Sophie, aber ich weiß immer noch nicht, wer der Übeltäter war.


      Ich habe mich für ein Fernstudium eingeschrieben, und Madame Bergerot hilft mir in den Wirtschaftsfächern. Sie und Mohamed kabbeln sich nicht mehr, seitdem er mit Blaulicht nach einem Schwächeanfall ins Krankenhaus gebracht wurde und sie alles stehen und liegen ließ, um an sein Bett zu eilen. Sie können jetzt nichts mehr leugnen, alle Welt würde sie auslachen. Julien und Denis haben gewettet, dass sie schließlich zusammenkommen werden.


      Monsieur Calant haben wir nicht wiedergesehen. Théo, der Sohn der Büchereibesitzerin, ist ein bisschen ruhiger geworden, seitdem er eine Freundin hat, und seiner Mutter geht es schon besser. Lola spielt weiter Klavier, in drei Wochen gibt sie ein Konzert. Wir wollen alle hingehen.


      Albane Debreuil hat einer außergerichtlichen Regelung zugestimmt, um den Skandal im Keim zu ersticken, der ihre Firma noch mehr geschwächt hätte. In einem Monat wird es in ihrem Museum außerdem eine Vitrine geben, die Rics Eltern und ihrer Arbeit gewidmet sein wird.


      In den Ferien fährt Sophie nach Australien. Brians Vater ist gestorben. Obwohl sie sich schämt, von dieser traurigen Neuigkeit zu profitieren, freut sie sich, dass Brian vorhat, nach Frankreich zu ziehen.


      Léna hatte einen Autounfall, aber ist ohne einen Kratzer davongekommen. Experten sagen, ihre Brüste hätten ihr das Leben gerettet. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.


      Géraldine ist schwanger von Mortagne. Sie leidet wie ein Tier, erbricht sich einmal pro Stunde. Die Bank stinkt, die Kunden beschweren sich schon. Das letzte Mal hat sie auf den Farn von Mélanie gekotzt. Auf mich ist Verlass: Ich habe ihr ihren eigenen Spruch, ein Kind sei ein Wunder, gerne unter die Nase gerieben.


      Und bei mir? Was soll ich sagen? Vielleicht wird eines Tages jemand amüsiert lachen, wenn er »Julie Patatras« liest, aber das ist mir egal. Ric ist da. Jeden Abend schlafe ich eine Stunde nach ihm ein, weil ich ihn in Ruhe betrachten will. Er ist wirklich der Mann, den ich in ihm sah. Er hilft mir zu wissen, wer ich bin. Ich weiß schon, dass das Leben nicht einfach sein wird, ich weiß, es wird immer Widerlinge, Zyniker, Herausforderungen und Ungerechtigkeiten geben. Ich weiß, dass die Sachen nur selten so sind, wie sie sein sollten, aber ich bin zutiefst davon überzeugt, dass wir diesem höllischen Leben die Stirn bieten müssen.


      Macht’s gut. Liebt. Traut euch was. Gebt niemals auf.


      In Liebe, Julie


      P.S. Lasst euch von den Katzen nicht einreden, peruanische Mützen würden euch stehen.

    

  


  
    
      


      Und zum Schluss …


      Bei einem der letzten Male, als mein Vater und ich uns zum Reden unter einen Lindenbaum gesetzt haben, mit Blick auf ein Tal in der Region von Lot, sagte er mir etwas, das ich nie vergessen werde: »Männer sind dämlich und Frauen sind verrückt, aber wenn sie aufeinandertreffen, geschehen manchmal die wunderschönsten Dinge.«


      Nichts in meinem Leben hat diese Erkenntnis jemals widerlegen können.


      Als Adoptivsohn weiß ich, dass die festesten Bande nicht unbedingt die Blutsbande sind. Die Menschen, an denen mir so viel liegt, sowohl aus dem Kreis meiner Familie als auch meiner Freunde, sind mir dafür ein tagtäglicher Beweis.


      Ich bin in diesem Gewerbe, um Begegnungen zu schaffen. Ich hoffe zu unterhalten, zu überraschen und, von Zeit zu Zeit, eine neue Sichtweise vorzuschlagen. Ich bin also, wie alle meiner Art, ambitioniert, ohne immer über die richtigen Mittel zu verfügen, guten Willens, ohne immer zu wissen, wie ich es anpacken soll. Ich gehöre nicht zu denen, die den ersten Stein werfen. Ich bin eher einer von denen, die sich einen solchen einfangen …


      Seit ich ein kleiner Junge war, habe ich beobachtet, zugehört und, fast gegen meinen Willen, kaum etwas vergessen. Weil ich von einer Familie aufgenommen wurde, ja von ganzen Familien aufgenommen wurde, weil ich Zeuge eurer Leben sein darf, kann ich heute ohne Scheu vor euch treten und euch sagen, dass ich unvollkommen bin, aber dass ich definitiv einer von euch bin und dass ich euch – fast ohne Ausnahme! – liebe.


      Als waschechter Kerl kann ich zugeben, dass, auch wenn mich oft meine Geschlechtsgenossen vorwärtsgebracht haben, es fast immer die Frauen waren, die mich vor dem Fall bewahrt oder mir wieder aufgeholfen haben. Also ist diese Geschichte für euch, meine Damen, für euch, die ihr immer ein Auge auf uns Männer habt und seht, dass wir nie genug sehen, für euch, ohne die ein Mann, der dieser Bezeichnung würdig ist, nichts Bedeutendes in seinem Leben zustande brächte.


      Ich danke euch, dass ihr diesen Weg mit mir bis zu dieser Seite gegangen seid. Jedes Buch bringt für mich neue Begegnungen mit sich, neue Unterstützung, und diese Kraft, die jeder Art von Niedertracht, wie etwa dem idiotischen Zynismus, widerstehen kann, muss geteilt werden.


      Daher, widme ich dieses Buch aus tiefstem Herzen, euch und danke euch, Janine Brisson, Martine Busson, Mathilde Bouldoire, Marie »Mimi« Camus, Sandrine Christ, Catherine Costes, Chantal Deschamps, Géraldine Devogel, Germaine Fresnel, Élisabeth Héon, Cathy Laglbauer, Hélène Lanjri, Gaby Le Pohro, Gaëlle Leprince, Christine Mejecaze, Christiane Mitton, Céline Thoulouze, Yvette Turpin, Isabelle Béalle-Tignon, Catherine Würgler. Nicht zu vergessen Hélène Bromberg, Alice Coutard, Jacqueline Gilardi und Charlotte Legardinier. Ich kenne euch als Freundinnen, Schwestern, Mütter, bewundernswert, überwältigend, manchmal verrückt (hat Papa gesagt!), mutig, verliebt, niedergeschlagen, verzweifelt, mit einer Geduld ausgestattet, die wir Männer nie verstehen werden und ohne die wir verloren wären.


      Danke an Pascale und Willy Joisin aus der exzellenten Bäckerei-Konditorei Les Larmes d’Osiris in Saint-Leu-la-Forêt, die mir einen Einblick und tieferes Verständnis in ihr Metier ermöglicht haben. Danke an Pascale Bazzo, Delphine Vanhersecke, Sandrine Jacqui, Nathalie Vandecasteele für ihre Aufmerksamkeit und Unterstützung.


      Auch an dich, Michelle, für alles, was wir seit dem Kindergarten teilen, die Baumhäuser im kleinen Sorgenwald und unsere Lachanfälle in verzweifelten Situationen, für dein treues Dasein in den wichtigsten Momenten meines Lebens. Wie könnte ich es vergessen: Das erste Mal, als ich dich über deine Liebesprobleme reden hörte, waren wir in der dritten Klasse. Ich spielte mit meinen Freunden gerade Räuber und Gendarm, als du schreiend angelaufen kamst: »Gilou, Gilou, bring mich schnell zum Arzt, ich bin schwanger, Paul hat mich gerade auf den Mund geküsst!« Der größeren Diskretion wegen habe ich den Namen Pascal Goulard durch Paul ersetzt.


      Wie könnte es anders sein: an dich, Sylvie, weil, auch wenn du es mit deinen fünfzehn Jahren Erfahrung als Ärztin nicht geschafft hast, mir eine Impfung zu geben, ohne mir meinen Rücken zu zerfetzen, ich dich sehr schätze. Ich schätze dein Lächeln, deine besonnenen Ratschläge, wenn man sich etwa mit der Frage rumschlägt, ob man Größe 40 wagen sollte, deine Bemerkungen, vor denen wir alle Angst haben, aber auch deinen gelegentlichen Blick, der es einem warm ums Herz werden lässt.


      An dich, Brigitte, für deine positive und wohlwollende Energie, mit der du uns überflutest, für die Orientierung, den Leuchtturm, der du mir im Leben bist. Die Wahrheit zu sagen ist im Leben der größte Luxus, aber bei dir kenne ich es nicht anders. Dir also, die vor nichts Angst hat, außer vor Fliegen, dir, die in den unmöglichsten Momenten in Lachen ausbrechen kann, weil du eben weißt, wie wertvoll das Leben ist, schlage ich vor, in diesem Leben zusammen weiterzumachen, und für das nächste verhandeln wir später.


      An dich, Annie, meine Schwiegermama, für deine sanfte Verrücktheit, für deine Versuche, die fast immer essbar sind, für deine einzigartige Persönlichkeit, für diese Momente, in denen alles passieren kann, weil du Gas und Streichhölzer bei dir hast. Wenn du dich beeilst, hast du noch Zeit, den seit zwei Stunden offenen Kühlschrank zu schließen, bevor Bernard es merkt. Danke, dass du da bist.


      An meine Mama, die diese Worte leider niemals lesen wird und die mit ihrem aufbrausenden Charakter, ihren Ängsten, ihren Hoffnungen, ihren verbrannten Kroketten und ihren aufwühlenden Worten den Burschen geformt hat, der ich jetzt bin. Du wirst Sonntagmittag nicht zum Essen kommen, und das ärgert mich.


      Verzeiht, meine Damen, aber ich muss auch einigen Waffenbrüdern danken:


      Euch, meinen Kumpeln und meiner Familie, Roger Balaj, Patrick Basuyau, Stéphane Busson, Steve Crettenand, Jean-Louis Faucon, Michel Héon, Christophe Laglbauer, Éric Laval, Sam Lanjri, Michel Legardinier, Philippe Leprince, Marc Monmirel, Andrew Williams. Bitte lasst mich nie im Stich, Jungs. Wenn ich mich eines Tages allein inmitten dieser vielen Frauen wiederfinden sollte, bin ich verloren!


      Besonderen Dank an euch, Soizic und Stéphane, für eure Energie, euren Humor und eure Werte, die uns tragen. Wie kann ich euch für diese unvergessliche Einladung danken, erlebt an demselben Abend, an dem ich diese Worte schreibe? Kann man da noch an Zufall glauben? Wir haben eine seltsame Melone gegessen, im Regen … Danke für die liebevolle Vertrautheit, mit der ihr uns seit Langem schon beschenkt. Grüßt Jean-Baptiste und Oriane von mir.


      An dich, Bernard, für diese Momente, die leuchten, weil du vergessen hast, das Licht in der kleinen Werkstatt auszumachen, für das Biogemüse, das den Tauben und Igeln eine wahre Freude ist und von welchem wir kosten dürfen, wenn etwas davon übrig bleibt, für deine verschrobenen Ideen, die manchmal die Dinge geraderücken, für alles, was du den Kindern und auch mir beibringst und für diese gemeinsamen Momente. Mit deinen vier mal zwanzig Jahren hast du das Recht, die Maske des »strengen-Ingenieurs-der-sich-über-alles-aufregt-was-nicht-funktioniert« fallen zu lassen, um in Vollzeit der zu sein, der du bist: »liebevoll-einfallsreich-talentiert-hoffnungsfroh«. Ich wusste, dass das Portal schließlich doch noch in den Koffer reingehen würde. Aber, ob man auch Wasser in einem rissigen Container aufbewahren sollte …


      An dich Thomas, und Katia und Philippe. Danke für dein Dasein, für deine Unterstützung, dein Vertrauen. Es fällt mir schwer, in Worte zu fassen, was uns verbindet, aber Tatsache ist, dass es diese Verbindung gibt und dass die Welt um einiges erträglicher ist, wenn man sich darauf verlassen kann. Geh vor, ich bin dicht hinter dir. Pardon. Danke. Bravo. Katia, wir müssen dir unbedingt die peruanische Mütze wiedergeben. Philippe, wenn du in einem Alter bist, in dem du das hier lesen kannst, frage mich nach deinen Eltern, ich hab da ein paar gute Geschichten auf Lager …


      An dich, Éric, weil dich zu treffen einer meiner größten Glücksfälle im Leben war, denn, wenn ich dich diese vielen mehr oder weniger durchgeknallten Sachen machen sehe, an denen ich oft beteiligt bin, dies für mich ein nie versiegender Freudenquell ist und weil man Brüder braucht, mit denen man über alles lachen kann, wenn einem das Leben blöd mitspielt. An dem Tag, an dem du dich fragst, was die dämlichste Sache war, die du je gemacht hast, frag zuerst mich, und ich werde dir die Ergebnisse alphabetisch oder chronologisch, ganz wie du willst, vorstellen. Bei B habe ich Bügeln und bei S habe ich Spinne, ach, guck mal einer an, das ist aber komisch, die beiden haben das gleiche Datum und die gleiche Uhrzeit …


      An Guillaume, meinen Sohn, den jungen Mann, der immer größer wird. Jede mit dir geteilte Sekunde ist ein Geschenk, außer wenn du die M4 hast und auf mich zielst. Ich hoffe, die magischen Diamanten von Panda Roux haben die Wahrheit gesagt.


      An Chloé, meine Tochter, die junge Frau, die jeden Tag ein wenig mehr zum Vorschein kommt. Du hast viel zu viel Macht über mich, und ich werde mein Möglichstes tun, damit das nie anders wird. Schreib, wenn du willst, aber mehr als alles, liebe, auch und vor allem, wenn er nicht nett ist …


      An dich, Pascale, dass du die Güte hattest, auf deinen so schönen Namen zu verzichten, um meinen anzunehmen, der weniger gut klingt, aber auf unserem Briefkasten steht. Danke, dass du auf mich gewartet hast, mir geholfen, mich getragen und angetrieben hast. Du bist meine Vorlage für Julie. Mein Vater hatte recht: Du bist verrückt, und ich bin dumm, aber wir haben das Glück, jeden Tag das zu erleben, was passieren kann, wenn Menschen wie du und ich einander begegnen. Miau!


      Und zu guter Letzt, an dich, lieber Leser: Diese Geschichte zu schreiben, in der Hoffnung, sie möge dir guttun, hat mich glücklich gemacht. Für dich arbeite ich jeden Morgen, bevor die Hühner wach werden, bevor der Bäcker aufmacht, und es ist ein Rendez-vous, das ich für nichts in der Welt platzen lassen würde. Ich hoffe, wir werden noch ein gutes Stück des Weges miteinander gehen. Mein Leben liegt, wie dieses Buch, in deinen Händen. Von ganzem Herzen, danke.


      Gilles
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Buch

Julies Freund hat - wie alle bosen Jungs — zwar einen schénen Po, aber
einen miesen Charakter. Trotzdem leidet sie, als er sie verldsst. Zum
Gliick gibt es aber die Bewohner ihres kleinen Heimatstiddtchens, die
immer fiir sie da sind - von der ruppigen, warmherzigen Béckerin Ma-
dame Bergerot bis hin zu Julies Kollegin Géraldine, die eigentlich viel
zu lange Beine hat, um nett zu sein.
Doch dann geschieht etwas, das Julies Welt endgiiltig ins Chaos stiirzt:
Ein neuer Nachbar zieht in die Wohnung tiber ihr, und sie verliebt
sich ... in sein Namensschild. Julie hat schon einige verriickte Dinge in
ihrem Leben getan - je nach Priferenz konnte sie ihre Grofitaten chro-
nologisch oder alphabetisch auflisten. Doch um den mysterisen Ricar-
do Patatras kennenzulernen, wirft sie jede verbleibende Vernunft weit
tiber Bord. Stundenlang steht sie hinter ihrem Tiirspion, um vielleicht
im Hausflur einen Blick auf den Unbekannten zu erhaschen. Dummer-
weise taucht er genau dann zum ersten Mal in Julies Leben auf, als sie
jammerlich mit der Hand in seinem Briefkasten festklemmt. Doch Ric
ist nicht nur viel umwerfender, als sie es sich in ihren wildesten Tag-
traumen ausgemalt hatte, er befreit sie auch noch aus ihrer misslichen
Lage und ladt sie sogar zum gemeinsamen Joggen ein. Julie weif3, sie
sollte sofort zugeben, dass sie nur in auflersten Notfillen lauft (wenn es
brennt oder dieser kleine bose Koter sie verfolgt), statt zu behaupten,
sie sei schon immer begeisterte Langstreckenlauferin. Aber sie will Ric
unbedingt wiedersehen. Bald. Und in der Liebe ist doch eigentlich al-
les erlaubt, oder?
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