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  Über den Autor


  Leena Lehtolainen, 1964 geboren, lebt und arbeitet als Kritikerin und Autorin in Degerby, westlich von Helsinki. Sie ist eine der erfolgreichsten Schriftstellerinnen Finnlands und hat sich in Deutschland eine große Lesergemeinde errungen.


  Aus der beliebten Serie mit der Anwältin und Kommissarin Maria Kallio sind bei rororo bisher erschienen: «Zeit zu sterben» (rororo 23100), «Alle singen im Chor» (rororo 23090), «Weiß wie die Unschuld» (rororo 23439), «Auf die feine Art» (rororo 23089), «Die Todesspirale» (rororo 23496), «Der Wind über den Klippen» (rororo 24056), «Wie man sie zum Schweigen bringt» (rororo 23829) und «Im schwarzen See» (Kindler Verlag, 2006).


  «Lehtolainens Krimireihe hat längst Kultstatus erlangt.» (Bunte) Leena Lehtolainen


  Inhalt


  Eine Vertretungsstelle führt Maria Kallio zurück in ihr Heimatdorf Arpikylä. Die Kommissarin stellt sich auf einen ruhigen Sommer ein, doch schnell steht sie vor einem rätselhaften Fall: Eine Frau stürzt vom Turm der stillgelegten Kupfermine. Bald darauf wird ihr Bruder ermordet aufgefunden. Ist der Mörder Maria aus Kindertagen bekannt?



  Eins


  Ich hatte immer schon ein gutes Geruchsgedächtnis. Noch nach Jahren kann ich mir den Duft eines Ortes oder eines Menschen in Erinnerung rufen. Wenn ich an den Frühling denke, fällt mir das lockende Aroma der feuchten Erde ein, den Herbst erkenne ich am schweren, melancholischen Dunst des nassen Laubs.


  Bei Ostwind stieg von der Abraumhalde des Bergwerks, die von allen Plörre genannt wurde, der bittere Geruch von Schwefel und Kupfer auf und legte sich über Arpikylä. Keine Frage, ich war wieder in meiner Heimatstadt, die ich mit neunzehn, vor gut zehn Jahren, hinter mir gelassen hatte. Als ich noch hier lebte, hatte ich den Geruch kaum wahrgenommen. Damals war mir auch nicht aufgefallen, wie majestätisch der graue, steinerne Turm das Profil der Stadt be-herrschte.


  Als ich jetzt die Hauptstraße entlangging, ragte der Turm über der Stadt wie ein großes graues Gespenst, gleichzeitig schwerelos und bedrückend. Der Hügel, auf dem er stand, glänzte kupfern; die leuchtende Farbe unterstrich die drohende Finsterkeit des Turms. Ich konnte nicht anders ‐ ich musste den Blick abwenden, den klaren Himmel anschauen und die grünenden Birken unterhalb des Hügels.


  Und mich fragen, was in aller Welt mich hierher zurückgeführt hatte.


  Ich hatte sogar schon angefangen, mich in Arpikylä einzugewöhnen. Ich war ja nicht für immer zurückgekommen, nur für ein halbes Jahr, und davon hatte ich die ersten zwei Monate schon hinter mir.


  So allmählich gewöhnte ich mich daran, dass das Leben mich ohne Vorwarnung von einem Ort an den nächsten warf. Vor gut einem Jahr hatte ich das Juraexamen abgelegt und in einer kleinen Anwaltskanzlei in Tapiola einen Job gefunden. Anfangs ließ sich alles ganz gut an, aber nach und nach kamen mir die Vorgänge in der Kanzlei immer verdächtiger vor. Während des Weihnachtsurlaubs hatte ich beschlossen, risikofreudig zu sein und zu kündigen, aber gerade da bekam der Chef und Hauptteilhaber einen Herzinfarkt und starb.


  Bei der Nachlassabwicklung stellte sich heraus, dass die Kanzlei konkursreif war.


  Die Firma wurde verkauft, und ich stand mit einer Kündigung und ein paar Monatsgehältern Abfindung da.


  Einen neuen Job zu finden schien unmöglich. Ich hatte sogar meinen Stolz geschluckt und bei meinem früheren Arbeitsplatz, dem Dezernat Gewaltkriminalität bei der Kripo in Helsinki, angerufen ‐ ich bin nicht nur Juristin, sondern auch Kriminalhauptmeisterin ‐, aber dort war natürlich nichts frei, im Gegenteil, das Dezernat sollte abgebaut werden. Auch alle anderen Versuche schlugen fehl. Mein Leben hatte keinen Fixpunkt, denn zu allem Überfluss war mein Freund Antti gerade für ein knappes Jahr nach Chicago gegangen, um dort nach seiner Promotion wissenschaftlich zu arbeiten. Ich hing trübselig in Anttis Wohnung herum, die mir schrecklich leer vorkam, und verbrachte die Hälfte des Tages beim Sport, die andere Hälfte mit Lesen. Durch die Kneipen zog ich auch viel zu oft. In meiner Verzweiflung spielte ich sogar mit dem Gedanken weiterzustudieren.


  Da mir nichts Besseres einfiel, hatte ich beschlossen, von meinem letzten Geld für einen Monat nach Chicago zu fliegen. Das bedeutete natürlich, dass mir erst mal das Arbeitslosengeld gestrichen wurde. Am Tag vor dem Abflug rief Jussi Rantanen an, der Ortspolizeidirektor von Arpikylä. Er erklärte, er wolle endlich sein Jurastudium abschließen und brauche für ein paar Monate eine Vertretung. Jussi Rantanen und meine Eltern gehören zu den Stützen des Kammerchors von Arpikylä. Infolgedessen war die arbeitslose Tochter des Ehepaars Kallio nach Ansicht von Ortspolizeidirektor Jussi die passende Kandidatin für die Vertretung.


  Ich wusste nur zu gut, dass ich Ende September die nächste Rate meines Studiendarlehens zurückzahlen musste. Der Ortspolizeidirektor in meiner Heimatstadt konnte nicht so wahnsinnig viel zu tun haben, dachte ich. Irgendeine Bude würde ich wohl auch finden ‐ bei meinen Eltern zu wohnen wäre mir nicht im Traum eingefallen, und ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hätten. Ich bat mir ein paar Wochen Bedenkzeit aus. Schließlich rief ich Jussi von Chicago aus an und sagte zu, obwohl Antti skeptisch war.


  «Du behauptest doch immer, du hasst die Stadt. Was treibt dich jetzt plötzlich dahin?»


  «Ein halbes Jahr lässt es sich überall aushalten. Und ein paar nette Leute wohnen da immerhin auch. Ella, meine beste Schulfreundin, ist Kulturdezernentin. Und Koivu arbeitet ja inzwischen in Joensuu, das ist bloß eine halbe Stunde von Arpikylä.»


  Natürlich gab es noch andere Gründe für meine Zusage. Dass ich bald dreißig wurde, brachte mich irgendwie dazu, nach meinen Wurzeln zu suchen. Vielleicht wollte ich deshalb für eine Weile zurück nach Arpikylä.


  Arpikylä ‐ das Narbendorf. Der Name war absurd. Man behauptete, er sei von den wundenartigen Rändern und der schorfbraunen Farbe der Erzschicht unter dem alten Bergwerkshügel abgeleitet. Ein Schulfreund von mir, der die Stadt hasste, hatte immer erklärt, der Name käme daher, dass keiner dort leben konnte, ohne Narben davonzutragen. Natürlich war es ein trostloser Ort, wie jede Kleinstadt, die um einen einzigen Betrieb gewachsen ist. In meinem ersten Jahr auf der Polizeischule hatte ich grinsend gelesen, dass Arpikylä von den Lesern einer Illustrierten auf die Liste der zehn ödesten Städte Finnlands gesetzt worden war.


  Nie wieder zurück, hatte ich mir geschworen.


  Es hatte natürlich einen gewissen Schick, aus Arpikylä zu stammen. Es klang interessanter als Hyvinkää, Loimaa oder Kokemäki, irgendwie härter. Maria Kallio aus Arpikylä, dem Wilden Osten Finnlands. In den letzten Jahren hatte die Stadt versucht, sich ein neues, freundliches Image zuzulegen. Das Motto dieser Kampagne klang allerdings ziemlich krampfig: Arpikylä ‐ die Stadt mit dem Kupferherz. Dabei waren die Erzvorkommen, denen die Stadt ihre Existenz verdankte, seit Jahren erschöpft.


  Vom Turm her war ein immer schneller wiederholtes Warnsignal zu hören. Ich sah besorgt hinüber. Sie würden doch wohl nicht den Turm zum Einsturz bringen? Ich wusste zwar ‐ schließlich hatte ich selbst die Genehmigung erteilt ‐, dass nur eine kleine Sprengung in ziemlicher Entfernung vom Turm vorgesehen war, aber ich konnte nicht anders, als stehen zu bleiben und mich zu überzeugen, dass der graue Alte den Anprall überstand.


  Links hinter dem Turm stieg eine winzig kleine Staubwolke auf, als auch schon das gleichmäßige Entwarnungssignal ertönte. Der neue Pächter des Alten Bergwerks setzte die Ausfahrt für die Touristenführungen durch die Stollen instand. Nächsten Freitag sollte das Gelände eröffnet werden.


  Ich winkte dem Turm zu, bevor ich mich auf den Weg zum Polizeirevier machte. Er winkte nicht zurück, sondern starrte mich böse an: Wie konnte ich mir einbilden, so ein kleiner Knall würde, ihm etwas anhaben ? Einen Moment lang erschien mir der Turm geradezu furchterregend; er führte das Kommando, er warf lange, dunkle Schatten über seine Umgebung.


  Noch beim abendlichen Jogging hatte ich das Gefühl, der Turm wachte über meine Schritte. Ich hatte mir vorgenommen, während meiner sechs Monate in ländlicher Umgebung gesund zu leben: viel Sport, viel Schlaf, viel Gemüse und unter der Woche höchstens ein Bier pro Abend. Das gesunde Leben zahlte sich aus, das Laufen fiel mir neuerdings so leicht, dass ich mit dem Gedanken spielte, im August am Helsinki City Marathon teilzunehmen. Koivu hatte mir erzählt, dass die Polizeibehörde in Joensuu eine Mannschaft aufstellte, vielleicht konnte ich mich da anschließen …


  Nach einem Blick auf die Uhr zog ich das Tempo an. Ich hatte beim Weggehen die Sauna angeheizt, denn ich hatte nur sechs Kilometer laufen wollen. Jetzt waren es schon acht, und für den Rückweg nach Kuusikangas würde ich noch zehn Minuten brauchen. Bestimmt war das Feuer bis dahin längst ausgegangen.


  Mein Herzschlag war doppelt so schnell wie der Rhythmus des Simon & Garfunkel-Songs in meinem Walkman. Ich mochte aber nicht anhalten und das Band vorspulen. Dieser Teil der Waldstrecke war mir immer unheimlich gewesen; hinter den schwarzgrünen Kiefern konnte sich alles Mögliche verbergen.


  Auch das ferne Motorengeräusch klang bedrohlich.


  Ein Nissan mit lädiertem Auspuff tauchte auf dem Hügel hinter mir auf, knatterte vorbei und bremste plötzlich. Als der Fahrer die Tür aufstieß, war ich drauf und dran kehrtzumachen. Die untergehende Sonne hinter den Kiefern spiegelte sich in der Tür und blendete mich, sodass ich das Gesicht des Fahrers nicht gleich sah. «Maria!»


  Die Stimme kam mir irgendwie bekannt vor. Ich lief zum Auto. Auf halbem Weg begriff ich plötzlich, dass der Mann dort Johnny war. Ich verfluchte meine zerschlissene Jogginghose, mein schweißnasses Gesicht und meine zerzausten Haare. Beim ersten Wiedersehen mit Johnny nach fünfzehn Jahren hätte ich es vorgezogen, möglichst toll auszusehen.


  «Ja, ich binʹs», sagte ich gewollt unbefangen, obwohl die Hand, die ich Johnny entgegenstreckte, zitterte.


  «Ich hab schon von deiner Mutter gehört, dass du hier arbeitest. Ich hatte vor, irgendwann mal vorbeizuschauen.»


  Einen Moment brachte ich kein Wort heraus, guckte ihn nur an. Johnny war immer noch göttlich schön, genau wie damals, als ich fünfzehn war. Eigentlich sah er jetzt noch besser aus. Sein Adoniskörper war so muskulös wie früher, aber in das fast zu perfekte Gesicht des schönen Jungen von damals hatten sich ein paar Falten eingegraben, die ich sehr sexy fand.


  «Ich mache die Vertretung für den Ortspolizeidirektor und wohne in Onkel Penas Haus in Kuusikangas. Und du?», fragte ich, als wüsste ich es nicht längst.


  «Bist du Sportlehrer geworden?»


  «Ja, schließlich hab ich mich dann doch dafür entschieden. Die letzten paar Jahre war ich an der Schule in Tuusniemi, jetzt hab ich hier eine Stelle gekriegt. Tuija und ich haben geheiratet, vor zehn Jahren, wir haben zwei Kinder, und seit einem halben Jahr leben wir getrennt.» Johnny lächelte schwach.


  «Wohnt ihr … wohnst du hier?» Ich bemühte mich um einen gleichgültigen Ton und strich mir die roten Haare aus dem Gesicht.


  «Wir haben ein Haus in Kyykeri, aber da bin ich im Frühjahr ausgezogen. Die Sommerferien über wohne ich mal hier, mal da, meistens bei meinen Eltern in Sysmäjärvi. Anfang August kriege ich dann eine Dienstwohnung. Ich hab ja jetzt eine feste Anstellung. Tuija hat schon seit fünf Jahren ihre Praxis hier. Du hast sicher gehört, dass sie Zahnärztin geworden ist?»


  Ich nickte. Es kam mir seltsam vor, dass Johnny so unbefangen plauderte, als hätten wir uns bloß ein paar Wochen nicht gesehen. Vielleicht war das Wiedersehen für ihn nichts Besonderes.


  «Willst du ein Stück mitfahren? Ich hol die Kinder ab, sie sind bei Tuijas Eltern im Sommerhaus, und Kuusikangas liegt am Weg.»


  «Danke, aber ich lauf noch ein bisschen. Aber wenn du mal in der Nähe bist, dann komm vorbei, du kennst das Haus ja. War schön, sich in aller Ruhe zu unterhalten.»


  Johnny versprach, sich vielleicht bei Gelegenheit mal blicken zu lassen. Ich setzte mich wieder in Trab, und bald darauf knatterte der Nissan an mir vorbei. Ich rannte in der Staubfahne, die er hinter sich herzog, und mein Herz schlug viel schneller als bei diesem Tempo zu erwarten. Meine Beine waren wie Pudding, ein Wunder, dass ich überhaupt noch fähig war zu laufen.


  In den vergangenen Jahren hatte ich oft darüber nachgedacht, wie ich reagieren würde, wenn Johnny plötzlich vor mir stünde. Allerdings hatte ich nicht erwartet, rot zu werden wie ein Teenager. Bestimmt hatte ich eben völlig blöd ausgesehen. Verdammt, erst vorletzte Nacht hatte ich wieder von Johnny geträumt. In den letzten fünf Jahren hatte ich regelmäßig mindestens einmal im Monat solche Träume.


  Beim Erwachen kam ich mir dann immer wie gedemütigt vor ‐ es lag doch alles schon fünfzehn Jahre zurück, warum kam ich von diesem Phantasie-Johnny nicht los? In meinem letzten Traum waren wir uns in der Sportabteilung im Kaufhaus begegnet. Ich hatte mir Fußbälle angesehen, als Johnny mich plötzlich bei den Armen packte und anfing, mich zu küssen.


  Den letzten Kilometer rannte ich wie Lasse Viren über die zehn Kilometer in München, als er dem Hauptfeld nachsetzte. Im Saunaofen brannte noch ein kleines Feuer, und als ich in die Glut blies, flammte es auf. Ich machte Bauchmuskelübungen und Liegestütze auf dem Hof, ein paar Klimmzüge an der Teppichstange, dehnte mich zum Schluss und holte das eine kalte Bier, das erlaubte, aus dem Keller.


  Johnny war meine erste Liebe gewesen. Er spielte Fußball und Gitarre und trainierte eine Zeit lang die Juniorenmannschaft, in der ich mitspielte, bis mein Busen so groß wurde, dass ich mich allzu deutlich von den Jungen unterschied.


  So gab ich den Fußball auf und wurde Bassistin in einer Rockband, in der außer mir nur Jungs spielten. Wir probten im gleichen Raum wie Johnnys Band Synthetische Tiger. Wir nannten uns Rattengift und spielten Punk, die Synthetischen Tiger softeren Folk-Rock, aber manchmal hatten wir auch gemeinsame Jamsessions, bei denen wir uns an Beatles-Songs und sonstigem zur Allgemeinbildung gehörenden Gedudel versuchten. Natürlich veranstalteten wir in unserem Probenraum auch grandiose Besäufnisse.


  Ich goss noch etwas Wasser auf die Steine, es zischte behaglich: Es war sicher zehn Jahre her, seit ich Johnny zuletzt gesehen hatte. Eigentlich hieß er Jarmo, aber er wurde Johnny genannt, solange ich denken konnte. Für mich war er immer Johnny gewesen, und wenn jemand von Jarmo Miettinen sprach, wusste ich nicht gleich, wer gemeint war.


  Ich nahm mein Bier und ging auf den Hof, um mich abzukühlen. Mikko, Penas schöner graugetigerter Kater, hockte auf dem Dach der Sauna und lauerte den Vögeln auf. Verglichen mit Einstein wirkte Mikko schmächtig. Hoffentlich fühlte sich Einstein bei Anttis Eltern in Inkoo wohl. Die alte Wehmut beschlich mich wieder, obwohl ich versuchte, sie abzuschütteln. Ich sehnte mich nach Antti, daran konnte kein Zweifel bestehen.


  Antti hatte noch drei Monate in Chicago vor sich. Er hatte kurz vor Weihnachten promoviert, mit einer Dissertation über die mathematische Kategorienlehre, und brauchte nach der langen Schufterei einen Tapetenwechsel. Ich dachte an seinen konzentrierten Gesichtsausdruck bei der Doktordisputation, an die schlanken Finger, mit denen er das schulterlange schwarze Haar zurückstrich. Antti entsprach nicht meiner stereotypen Vorstellung von einem genialen Mathematiker; er trug weder eine dicke Brille noch Kreppschuhe, sondern hatte ein Indianerprofil und lief fast immer in schwarzen Jeans herum, wohl nicht die übliche Garderobe an amerikanischen Universitäten.


  Mikko miaute an der Tür zum Ankleideraum. Er war die einzige mir bekannte Katze, die sich gern in der Sauna aufhielt. Als ich ihn reinließ, kletterte er auf seinen Stammplatz auf der mittleren Pritsche, rollte seinen Schwanz adrett um sich und schnurrte. Ob er Pena vermisste ?


  Ich hatte in Chicago erfahren, dass mein Onkel Pena nach einer Gehirnblutung halbseitig gelähmt war und die Sprache verloren hatte. Er lag im Krankenhaus und würde aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr auf seinen kleinen Hof zurückkehren. Mit dem Herzen hatte er auch schon seit langem Probleme. Da hatte ich plötzlich die Lösung für mein Wohnungsproblem: Ich würde auf Onkel Penas Hof in Kuusikangas wohnen und neben meinem Polizeijob anständige körperliche Arbeit leisten. In Arpikylä würde ich in aller Ruhe über die fundamentalen Dinge des Lebens nachdenken können ‐ zum Beispiel über Anttis wiederholte Heiratsanträge, auf die ich immer noch nichts anderes zu sagen wusste als «jetzt noch nicht».


  Es verwirrte mich, dass Antti mich heiraten wollte. Wir kannten uns seit gut anderthalb Jahren, hatten ein halbes Jahr zusammengelebt ‐ meiner Ansicht nach hauptsächlich wegen der Verhältnisse auf dem Wohnungsmarkt ‐, und seit vier Monaten lag jetzt der Atlantik zwischen uns. Es war viel leichter, in Arpikylä zu leben als in der Wohnung in Helsinki, wo mich alles, vom Geschirr und den Laken angefangen, an Antti erinnerte.


  Ich goss noch einmal Wasser auf, es zischte, und Mikko sprang auf die untere Pritsche. Antti nahm das Leben so furchtbar ernst: Deshalb wollte er wohl auch heiraten. Und Kinder haben. Und ich wusste, dass ich Antti liebte, und irgendwann würde ich wohl auch Kinder wollen. Immerhin war ich schon dreißig, die Zeit tickte vorbei und würde nicht für eine Sekunde anhalten, und ich wurde nicht jünger. Aber ich wollte mich weder von der Zeit noch von meinem Alter zu einer Entscheidung drängen lassen, für die ich noch nicht reif war.


  Ich goss die letzte Kelle Wasser auf. Jetzt spukte obendrein Johnny in meinem Leben herum. Johnny und Tuija ließen sich scheiden. Auch daran wollte ich nicht denken. Ich schrubbte mich mit einer Wurzelbürste, holte mir etwas von Penas selbst gebrautem, verdächtig starkem Met aus dem Keller, fläzte mich vor den Fernseher und sah mir eine Krimiserie an, in der nordkalifornische Spekulanten sich gegenseitig umlegten.


  Am nächsten Tag saß ich mit Ella in der städtischen Kantine, wo wir ein paar Mal in der Woche zusammen aßen. Passenderweise lag die Kantine von ihrem und von meinem Arbeitsplatz ungefähr gleich weit entfernt.


  Ella sprach begeistert von der Eröffnung des Alten Bergwerks.


  «Hast du eine Einladung bekommen?», fragte sie besorgt. Gute, alte Ella. Ella hätte es immer schon gegeben, als Kinder hatten wir im selben Hof gespielt, und bis auf ein Jahr in der Mittelstufe waren wir wohl immer in der gleichen Klasse gewesen. Gute Freundinnen wurden wir allerdings erst in der Oberstufe. Wir passten beide nicht recht in die Form, die für Kleinstadtmädchen vorgesehen war. Ein Junge aus meiner Klasse, der mich nicht mal mochte, hatte einmal gesagt: «In unserer Klasse gibtʹs zwei Mädchen, die keine Gänse sind: Ella und Maria.» Ich fühlte mich immer noch ziemlich geschmeichelt.


  Ellas Burschikosität war anders als meine. Sie war viel größer als ich, hatte breite Schultern und einen kleinen Busen und trug fast immer bunte Hosenanzüge. Ihr dunkles Haar war kurz und glatt gekämmt; die große Brille hatte sie gegen Kontaktlinsen eingetauscht, die die braunen Augen in ihrem runden, weichen, rotwangigen Gesicht leuchten ließen. Ella war praktisch und vernünftig, aber kein Gluckentyp, künstlerisch begabt, aber keine Spur von Boheme. Wie geschaffen für den Posten der kleinstädtischen Kulturdezernentin, den sie vor ein paar Jahren ergattert hatte, nachdem sie so schlau gewesen war, sich das richtige Parteibuch zuzulegen. Ellas Mann, Matti Virtanen, war bildender Künstler.


  «Hab ich bekommen. Kivinens Sekretärin hat mich eingeladen, als sie die Genehmigung für das Feuerwerk abgeholt hat. Ist dieser Kivinen tatsächlich so ein Himmelsgeschenk für die Stadt? Woher hat er überhaupt das Geld, um das Alte Bergwerk zu pachten?»


  «Hast du keine Zeitungen gelesen? Ein paar gute Unternehmenskäufe, das Geld seiner Frau als Grundkapital. Kivinen stammt von hier und hat sich wohl irgendeine Zuneigung zu dieser Stadt bewahrt.»


  Natürlich hatte ich über Seppo Kivinen, Hauptaktionär und Geschäftsführer der Aktiengesellschaft Altes Bergwerk, einiges gelesen. Auch mein Vater hatte mir das eine oder andere erzählt. Als die Arpikylä‐Tourismus AG, die zur Hälfte der Stadt und zur Hälfte ein paar lokalen Unternehmern gehörte, vor dem Konkurs stand, war plötzlich Diplomkaufmann Seppo Kivinen mit seinen großen Plänen aufgetaucht. Er hatte genau ausgetüftelt, wie sich das Alte Bergwerk profitabel verwerten ließ. Nach gründlichen Instandsetzungsarbeiten würde auf dem Gelände eine gewaltige Abenteuerhöhle entstehen, weitere Attraktionen wären der beeindruckende Turm, das neu gestaltete Bergwerksmuseum und ein piekfeines Aussichtsrestaurant, ein Goldwäscherweg, ein Sommerschlittenhügel und wer weiß was noch alles.


  «Sind diese Superfreizeitparks nicht schon wieder out? Vor ein paar Jahren sind doch so ungefähr an jeder Ecke welche gegründet worden.»


  Ella trank so hingebungsvoll von ihrer Buttermilch, dass sie einen weißen Oberlippenbart davontrug.


  «Aber Kivinens Pläne kreisen alle um das Bergwerksthema. Jedenfalls hat er Ideen. In einer der hohen Aufbereitungshallen will er eine Trainingsbahn für Kaisa Miettinen bauen, du weißt doch, die Speerwerferin. Und Math und Meritta ziehen im August einen Ferienmalkurs zum Bergwerksthema durch, der ist schon ausgebucht.»


  «Das kostet doch ein Schweinegeld! Die Stadt bürgt für sämtliche Kredite, oder?»


  «Na ja, darum gabʹs ziemlich Krach. Aber Kivinen beschäftigt fast hundert Leute, das hat schon was zu bedeuten in einer Stadt mit fast dreißig Prozent Arbeitslosen.»


  Das war mir durchaus klar, und ich wusste, dass Kivinen gerade mit diesem Argument Zuschüsse von allen möglichen Stellen an Land gezogen hatte. Da gabʹs das Innenministerium, den Strukturentwicklungsfonds und das Ministerium für Handel und Industrie ‐ Kivinen war angeblich mit Innenminister Pekkarinen und mit dem früheren Handelsminister Juhantalo gut befreundet, wenn er auch über Juhantalo kein Wort mehr verlor, seit der wegen undurchsichtiger Geschäfte vor Gericht gestanden hatte.


  «Übrigens», wechselte ich das Thema, «rate mal, wen ich gestern getroffen hab?


  Den Johnny Miettinen.»


  Ella lächelte mitleidig. Zwar hatte ich die schlimmste Johnny-Verknalltheit schon in der Oberstufe überwunden, aber wenn ich zu viel getrunken hatte, heulte ich ihm damals immer noch nach, und Ella hatte sich den Blödsinn anhören müssen.


  «Und, hatʹs dich erwischt?»


  «Leider.»


  «Er ist wirklich gut erhalten», lachte Ella. «Da kriegt unsereins auch mal was zu sehen, solche Prachtexemplare sind hier ziemlich dünn gesät.»


  Ich schob die letzte Fuhre Kartoffelmus in den Mund und sah auf die Uhr. Das Mittagessen mit Ella hatte sich wieder mal ziemlich in die Länge gezogen.


  «Ich hab in einer Viertelstunde einen Termin mit dem Chef vom Jagdverein», sagte ich im Aufstehen. «Die hatten letzten Herbst Wilderer in ihrem Revier.


  Drück mir die Daumen, dass ich mich nicht total blamiere. Bevor der Typ kommt, muss ich schnell noch die Gesamtreform zum Jagdgesetz durchlesen.»


  Jussi hatte ein rosiges Bild von seiner Arbeit gemalt. Praktisch keine Kriminalität, allenfalls kleine Einbrüche oder betrunkene Mopedfahrer. Leichte Verwaltungsarbeit, Genehmigungen und dergleichen. Vielleicht war das wirklich leicht für ihn, nach zehn Jahren im Job. Aber ich wusste über die Abläufe im Amtsgebäude nicht so ganz Bescheid und kannte auch nicht mehr alle Honoratioren am Ort. Deshalb musste ich doppelt schuften. Als Ortspolizeidirektorin war ich eine Art Müllhalde der Kommunalverwaltung und, von Pfändungen angefangen, für alles Mögliche zuständig.


  Als ich über die Hauptstraße von Arpikylä zum Amtsgebäude zurückging, kam mir mit langen Schritten eine Frau entgegen, die ich beinahe gegrüßt hätte, obwohl wir uns nicht persönlich kannten. Seit sie im letzten Sommer bei der Weltmeisterschaft im Speerwurf Silber gewonnen hatte, gehörte Kaisa Miettinen zu den Dauerpromis. Ich wusste, dass sie Johnnys Kusine war, sechs Jahre jünger als ich und eine-irrsinnig talentierte Speerwerferin. Sie wurde als Favoritin für die Europameisterschaft in diesem Sommer gehandelt.


  Zu meiner Überraschung nickte Kaisa mir zu und lächelte schüchtern. Ich lächelte zurück und lief die letzten Meter zu meinem Arbeitsplatz. Das neue Amtshaus war vor ein paar Jahren gebaut worden, weil die alte Polizeistation nicht mehr ausreichte. Das Dienstzimmer des Ortspolizeidirektors war hell und geräumig, an der Wand hing noch das Bild von Expräsident Mauno Koivisto. Ich überlegte, ob ich irgendwie aktiv werden müsste, um es gegen das seines Nachfolgers austauschen zu lassen. Allerdings kam es mir völlig blöd vor, dass im Dienstzimmer jedes kleinen Beamten in jedem Kuhdorf das Bild des Präsidenten hängen musste. Sollte es daran erinnern, dass der große Bruder wacht? Vielleicht war das unter Präsident Kekkonen tatsächlich der Fall gewesen.


  Mit dem Jäger wurde ich ohne größere Schnitzer fertig. Zum Glück war der Rektor an meinem Gymnasium ein leidenschaftlicher Jäger gewesen, der regelmäßig die Schule schwänzte, wenn die Enten-und die Elchjagd eröffnet wurden. An den beiden Tagen durften auch die Schüler schwänzen, ich konnte mich also bestens an die Termine erinnern. Außerdem hatte der Mann eigentlich gar kein Anliegen. Wahrscheinlich wollte er nur mal sehen, wie sich eine Frau im Sessel des Polizeidirektors von Arpikylä ausmachte.


  Unsere Bürokraft Hilkka, die einzige Frau unter dem fest angestellten Personal der Polizeistation, brachte mir ein Bündel Pässe und Führerscheine zum Unterschreiben. Keiner dabei, den ich kannte ‐ die, die jetzt ihren Führerschein machten, waren über zehn Jahre jünger als ich und mir völlig unbekannt. Jetzt würden sie bald stolz auf der Hauptstraße von Arpikylä auf-und abkreuzen und zwischendurch vor der Imbissstube parken, um die Passanten zu beobachten.


  Die Freizeitmöglichkeiten, die die Kleinstadt ihren Jugendlichen bot, waren in den letzten zwölf Jahren kein bisschen interessanter geworden.


  Das Telefon schrillte.


  «Koivu hier, hallo. Erinnerst du dich an die Einbruchserie im letzten Monat, Ferienhäuser in Nordkarelien. Ihr hattet auch ein paar, in Juojärvi. Wer hat das bei euch nochmal bearbeitet?»


  «Na, die Auswahl ist ja nicht groß.» Arpikylä hatte acht Polizisten, zwei bei der Kripo und sechs bei der Schupo. «Das war Antikainen. Er ist gerade im Haus.»


  «Kannst mich gleich mit ihm verbinden. Noch was. Ehm … weißt du vielleicht, welche Größe Anita in dieser englischen Skala haben könnte, also mit Größe zehn und zwölf und so ? »


  «Was hast du denn vor?» Pekka Koivu war in Helsinki beim Dezernat Gewaltkriminalität mein Kollege gewesen. Nach meinem Weggang waren wir in Verbindung geblieben, und ich war traurig, als er zu seiner Freundin Anita nach Joensuu zog. Er hatte die Nase voll von der immer chaotischeren Situation bei der Helsinkier Polizei und von seinem versoffenen Chef, der aus irgendeinem Grund absolut nicht aus dem Amt zu kriegen war.


  «Anita hat nächste Woche Geburtstag, und ich wollte ihr ein Nachthemd schenken … »


  «Warum fragst du nicht die Verkäuferin?» Koivu schwieg. Mir dämmerte, um welche Art von Nachthemd es sich handelte. «Warte mal, Anita ist ziemlich groß, aber schlank … Größe zehn, denk ich. Bist du sicher, dass Anita so was gefällt?»


  «Na, sie beklagt sich immer, dass sie keine solchen Fummel hat wie die Frauen im Fernsehen.»


  «Du musst ja wissen, was du tust. Aber Koivu ‐ nichts Schwarzes. Weiß passt besser zu Anita.»


  Wir verabredeten uns für nächste Woche bei mir zum Saunen. Ich bezweifelte allerdings, dass Anita es ihm erlauben würde. Sie mochte mich ebenso wenig wie ich sie. Die Antipathie war gleich bei unserer ersten Begegnung da gewesen.


  Koivu hatte uns unbedingt miteinander bekannt machen wollen. So hatten Antti und ich Koivu in Leppävaara besucht, und schon bei der zweiten Flasche Bier hatte Anita angefangen zu nörgeln.


  «Pekka, du solltest nichts mehr trinken, du musst morgen arbeiten. Und bei Frauen wirkt Alkohol ja wohl noch stärker als bei Männern ? »


  Als Koivu Fleischklößchen, Nudelsalat und geriebene Möhren servierte, nahm Anita nur Möhren mit Hüttenkäse ‐ sie war Vegetarierin. Ich ertappte mich dabei, wie ich mein Brot doppelt so dick mit Butter bestrich und bei jeder Gelegenheit lästerlich fluchte. Anitas Vegetarismus klang mir eher nach Gesundheitsfanatismus, und sie schien auch Koivu zu einer anderen Lebensweise zwingen zu wollen. Bei ihrer spitzen Bemerkung über den Kognak, den Koivu zum Kaffee anbot ‐ Anita trank natürlich weder Kognak noch Kaffee, sondern Kräutertee ‐, wurde mir klar, dass sie eifersüchtig war. Ich fing an, über Anttis und meine Zukunftspläne zu reden, und schmiegte mich ganz gegen meine Gewohnheit an ihn, aber nicht mal das schien zu helfen.


  Jetzt machte ich mir Sorgen um Koivu. Der Arme war offensichtlich wahnsinnig verliebt und stand völlig unter dem Pantoffel. Im August wollten sie heiraten.


  Hoffentlich passte in der Kirche jemand auf mich auf, sonst würde ich Koivu bestimmt in letzter Minute zurufen: «Heirate um Himmels willen nicht diese Nörgelziege! »


  Antikainen kam rein und sagte, er führe nach Joensuu, um die Ferienhauseinbrecher zu vernehmen. Zwei Finnen und ein Nachbar aus dem Osten, die Beute sollte angeblich zum größten Teil über die Grenze geschafft werden. Da hatten die Lokalzeitungen wieder mal Gelegenheit, den Russenhass zu schüren. Und die kleinen finnischen Ganoven machten sich diese Stimmung zunutze. Einer, der im Frühjahr einen Kiosk aufgebrochen und schon zweimal für das gleiche Delikt gesessen hatte, hatte allen Ernstes geglaubt, den Verdacht von sich ablenken zu können, indem er ein paar Rubelscheine am Tatort zurückließ. Sein Pech, dass auf den Banknoten seine Fingerabdrücke waren.


  Nach der Arbeit fuhr ich eine Runde um das Alte Bergwerk. Oben auf dem Turm war ich ewig nicht mehr gewesen. Seit ein paar Jahren war er jetzt gesperrt.


  Vielleicht ergab sich bei der Eröffnungsparty am Freitag eine Gelegenheit hinaufzusteigen. Der Hügel glänzte kupfergelb, der helle Sandboden ließ den Turm noch dunkler und steinerner aussehen. Sein Schatten starrte mir noch lange nach, als ich nach Kuusikangas fuhr.


  Zwei


  Ich hatte gerade meine allabendlichen sechs Kilometer gejoggt und mir den Schlafanzug angezogen, als ich ein Auto auf den Hof fahren hörte. Es war erst acht, und ich hoffte, dass mich nichts Dienstliches erwartete. Ein Klopfen, und gleich darauf kam Johnny herein.


  «Grüß dich. Gehst du schon schlafen?» Sein Lächeln war das gleiche wie vor fünfzehn Jahren, so umwerfend, dass ich mir in Gedanken die Ohren langzog.


  «Nö, ich bin eben vom Joggen gekommen. Setz dich doch, ich wollte sowieso gerade Tee kochen.»


  Johnny setzte sich in Onkel Penas Schaukelstuhl und versuchte, Mikko auf seinen Schoß zu locken. Ich verdrückte mich erst an den Herd und setzte Wasser auf, dann ins Schlafzimmer, um mir einen Slip anzuziehen und ein Sweatshirt, das hoffentlich verbergen würde, dass ich keinen BH trug. Beim Anziehen stellte ich fest, dass meine Hände zitterten. Aus dem Spiegel auf der kupferbeschlagenen Kommode starrten mir unruhige dunkelgrüne Augen entgegen.


  «Ich dachte, ich schau mal vorbei, weil wir gestern nur so kurz miteinander reden konnten», sagte Johnny und sah mich prüfend an. «Du hast dich überhaupt nicht verändert.»


  «Guck mal genauer hin, dann siehst du alle Falten. Und was in meinem Kopf steckt, hat sich ganz schön verändert, Gott sei Dank.»


  «Machst du noch Musik?»


  «Eigentlich nur noch so für mich. Antti, mein Freund, spielt Klavier, und manchmal improvisieren wir zusammen. Aber in einer Band hab ich seit meinem ersten Jurasemester nicht mehr gespielt. Und du? Gibtʹs die Synthetischen Tiger noch?»


  « Schon seit Jahren nicht mehr, aber zwischendurch hatten wir mal so ʹne Gruppe, da hat auch euer Gitarrist von damals, der Jaska Korhonen, mitgespielt.


  Aber man wird allmählich alt. Die Stimme ist auch weg, vom ewigen Brüllen im Sportunterricht.»


  Johnny war vier Jahre älter als ich, aber er hatte noch nichts von Midlife an sich.


  Sein Filmstarkinn war noch größer geworden, aber die fünf Kilo, die er zugelegt haben mochte, schienen reine Muskelmasse zu sein. Ich wunderte mich, wieso Johnny damals vor fünfzehn Jahren nicht gemerkt hatte, wie verknallt ich war, wo ich doch in seiner Gegenwart selbst jetzt total befangen war.


  « Hast du von den anderen was gehört ? », fragte ich, während ich den Tee aufbrühte. Wir tratschten über alte Bekannte, redeten über Bücher und Musik.


  Allmählich löste sich meine Nervosität, Johnny war ein angenehmer Gesprächspartner. Deshalb war ich damals wohl auch in ihn verschossen, am guten Aussehen allein konnte es nicht gelegen haben. Johnny war attraktiv, hatte Grips und war obendrein nett. Eine seltene Kombination in einer Stadt von der Größe Arpikyläs.


  «Bist du schon lange mit diesem Antti zusammen?»


  «Knapp zwei Jahre.»


  «Noch nicht lange genug, um ihn leid zu werden?»


  « Nö. Ab und zu treibt er mich allerdings auf die Palme. Ich bin wohl nicht der Typ für Zweierbeziehungen.»


  Johnny streichelte Mikko, der faul auf seinem Schoß lag und in überraschend hohen Tönen schnurrte. Durch das offene Fenster zog der Duft des Sommerabends herein. Eine Amsel flötete auf dem Saunadach, die Birken im Hof wiegten sich sanft. Ich verspürte kein Bedürfnis zu reden. Johnny saß im Gegenlicht, ich sah nur sein Profil mit dem kantigen Kinn und seine Hände, die die Katze liebkosten.


  Das Telefon unterbrach die Stille. Ich schrak auf, Mikko sprang von Johnnys Schoß. Es war Eeva, meine Schwester.


  «Ich hab Besuch», sagte ich, nachdem sie mir fünf Minuten lang über die ersten Worte ihres Söhnchens Saku Bericht erstattet hatte. Eevas Geschichten bereiteten mir irgendwie Unbehagen. Ich kannte mich mit kleinen Kindern nicht aus. War es etwas Besonderes, dass ein Kind mit elf Monaten laufen lernte und eine Cremetube aufdrehen konnte ?


  «Besuch? Deshalb klingst du so komisch. Wer denn?»


  «Erinnerst du dich an Johnny Miettinen? »


  «Ach, der … » , lachte Eeva. «Wirst du immer noch rot, wenn er dich anspricht?»


  Verdammte Eeva. Natürlich hatte sie damals mitgekriegt, wie verknallt ich war, das war wohl niemandem entgangen. Außer Johnny selbst.


  «Schöne Grüße an die Kollegin», rief Johnny, als ich gerade den Hörer auflegte: Auf einmal erinnerte ich mich ganz deutlich an einen Sommerabend vor fünfzehn Jahren. Ich war nach Hause gekommen, eine Platte von Queen, Bohemian Rhapsody, an mich gepresst, die ich mir von Johnny geliehen hatte.


  Eeva hatte die Initialen auf der Hülle sofort gesehen und meiner anderen Schwester zugegrinst: «Maria ist scharf auf Johnny, dabei hat der schon ʹne Freundin … »


  Ich hatte mir die Platte drei Tage lang fast pausenlos angehört, und die Hülle lag nachts unter meinem Kopfkissen ‐wenigstens hatte ich noch so viel Verstand, dass ich nicht auch die Platte unters Kissen legte.


  «Hat deine andere Schwester schon Kinder?» Johnnys Frage riss mich aus meinen Gedanken.


  «In vier Monaten kommt das erste. Gut, dass die beiden das Kinderkriegen übernehmen, da lassen mich meine Eltern endlich mit ihren Enkelwünschen in Ruhe. Wie alt sind denn deine Kinder?»


  «Tuomas ist sieben, kommt im Herbst in die Schule. Vilma ist fünf.»


  Die Geburtsanzeige von Tuomas hatte ich damals zufällig gesehen, meine Mitbewohnerin Jaana hatte das Provinzblatt abonniert. Ich war damals mit Harri, dem Vogelfreak, liiert, aber nach der Geburtsanzeige geisterte Johnny eine Zeit lang häufiger als sonst durch meine Träume. Warum zum Teufel träumte ich nie von anderen verflossenen Schwärmen oder Lovern, weder von Harri noch von dem Gammler Pete, dem ich einen zweiwöchigen Liebeskummer verdankte, oder von Kristian, der an der juristischen Fakultät eine glänzende Karriere machte ?


  Bei der Erinnerung an sie spürte ich nur eine leise Nostalgie, ein leicht belustigtes Gefühl. Aber Johnny…


  Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Johnny: «Ich habe in all den Jahren oft überlegt, wie es dir wohl geht. Vor ein paar Jahren, als dieser Mord passiert ist und dann ein Polizist auf die Mörderin geschossen hat und die aus dem Fenster stürzte, stand dein Name in der Zeitung. Ich hatte den Eindruck, dass du ein turbulentes Leben führst. Ich dachte, hoffentlich seh ich dich nochmal, bevor irgendein Drogengangster dich umlegt.»


  In Johnnys Stimme war ein leises Lachen, aber seine Augen lachten nicht.


  «Die betrunkenen Autofahrer in Arpikylä sind auf jeden Fall ungefährlicher als die Mörder in der Hauptstadt.» Ich trank den kalt gewordenen Tee aus, sehnte mich nach etwas Stärkerem. Geh jetzt, Johnny, geh, bevor ich was Dummes sage.


  «Wir könnten mal ʹne Jamsession machen, du und ich und Jaska vielleicht», schlug Johnny vor.


  «Meine Finger sind völlig steif. Was Schnelles ist nicht drin.»


  «Wir können auch nichts mehr. Jaska spielt von Jahr zu Jahr schlechter. Der ist seit ein paar Jahren arbeitslos und völlig runtergekommen. Hoffentlich berappelt er sich jetzt, nachdem er den Job im Alten Bergwerk gekriegt hat. Allein hätte er das sowieso nicht zustande gebracht, Meritta hat ihm die Stelle verschafft.»


  «Meritta?»


  «Na, Jaskas Schwester, die Künstlerin, du hast bestimmt in der Zeitung über sie gelesen.» Johnnys Stimme klang seltsam, und wie um das Thema zu wechseln, fing er an, von seinen Kindern zu sprechen.


  Es war fast Mitternacht, als er ging. Mikko im Arm, starrte ich seinem knatternden Nissan nach. Übermorgen bei der Party im Alten Bergwerk würden wir uns wiedersehen, nächste Woche vielleicht Musik machen …


  Ich war unruhig, mochte nicht schlafen gehen, drosch stattdessen das unschuldige Sofakissen durchs Zimmer wie früher den Fußball. Die Katze sah sich das Theater ein paar Minuten lang an und zog es dann vor, durch das offene Fenster auf den Hof zu springen. Schließlich fiel mir nichts Besseres ein, als Antti anzurufen, aber er war nicht in seinem Arbeitszimmer. Eine Frau mit spanischem Akzent erklärte, «Doctoor Saarkjiila» hätte eine Vorlesung. So begnügte ich mich mit einem superstarken Kamillentee. Trotzdem schlief ich erst bei Sonnenaufgang ein.


  Am Freitag merkte ich, dass ich mich auf die Eröffnungsparty am Abend freute.


  Immerhin hatte ich die letzten anderthalb Monate ziemlich solide gelebt: Einmal war ich mit Koivu in Joensuu durch die Kneipen gezogen, und einmal hatte ich einen Abend bei Ella verbracht.


  Mittsommer hatte ich mit meinen Eltern im Sommerhaus gefeiert.


  In der Mittagspause kaufte ich mir zur Feier des Tages neue Spitzenstrümpfe. Als ich an der Würstchenbude vorbeikam, die sich den stolzen Namen Zitty-Kiosk zugelegt hatte, sah ich den neuen Streifenwagen davorstehen. Hopponen und Lasarov saßen im Auto, tranken Milch und aßen Hamburger, und der Motor schnurrte fröhlich vor sich hin.


  Ich konnte nicht vorbeigehen, als hätte ich nichts bemerkt. Ich klopfte auf der Fahrerseite ans Fenster. Hopponens ketchupbeflecktes Gesicht grinste mich an, er drehte die Scheibe herunter.


  «He, Jungs, Leerlauf ist heutzutage verboten … Wie wollt ihr anderen ein Bußgeld aufbrummen, wenn ihr selbst gegen das Gesetz verstoßt», sagte ich und versuchte, meine Verärgerung nicht zu zeigen. In Tapiola hätte ich ein paarmal fast Prügel bezogen, als ich Luftverschmutzer aufforderte, den Motor abzustellen.


  Hopponen schien nicht zu begreifen, was ich meinte.


  «Wir haben doch wohl ein Recht auf unsere Mittagspause », zischte er so heftig, dass ein Stück Hamburger auf meiner Bluse landete. «Klar doch, hab ich nichts gegen. Bloß den Motor solltest du abstellen.»


  «Es ist Leerlauf, wenn er mehr als zwei Minuten im Stand läuft», klärte Lasarov seinen jüngeren Kollegen auf.


  Hopponen verzog seinen runden Mund und drehte den Schlüssel hastig in die falsche Richtung, sodass der neue Saab beleidigt aufheulte. Ich dankte und ging weiter. Wie sie mich jetzt wohl titulierten? Nörgelnde Alte? Blöde Kuh? Oder noch saftiger?


  Wahrscheinlich machte ich mir selbst das Leben schwer. Ich wusste nur zu gut, dass die Jungs auf dem Revier über meine Anstellung nicht gerade gejubelt hatten. In der ganzen Provinz Nordkarelien gab es immerhin eine Vizeortspo-lizeidirektorin und fünf Polizistinnen, aber Frauen bei der Polizei schienen hier noch größere Ausnahmen zu sein als in Helsinki. Die Männer hatten sich durchaus bemüht, höflich zu sein, aber unter der Oberfläche schwelte ein Misstrauen, das von Zeit zu Zeit aufflammte. Man hatte mir gleich im Frühjahr klargemacht, dass ich nicht dazugehörte. Die Mannschaft der Polizeistelle spielte im Sommer finnischen Baseball und im Winter Volleyball gegen die städtischen Angestellten, um das Zusammengehörigkeitsgefühl zu stärken. Weil ich meine Kollegen besser kennenlernen wollte, hatte ich gesagt, ich würde mitspielen. Es war, als hätte ich im Pausenraum eine Bombe fallen lassen. Schließlich hatte sich Lasarov, der Dienstälteste, ein Herz gefasst und erklärt, auch in der städtischen Mannschaft spielten nur Männer mit guter Kondition.


  «Du kannst gern kommen und uns anfeuern», hatte Lasarov hinzugefügt und gezwungen gelächelt. Ich schluckte die Bemerkung herunter, dass ich es gewohnt war, mitzuspielen und nicht am Spielfeldrand bewundernd zuzugucken.


  Trotzdem waren seit dem Vorfall alle davon überzeugt, die «kleine Kallio» verstünde nicht so recht, was sich für einen Ortspolizeidirektor schickt. Und nun bestätigte ich diese Überzeugung durch meine Nörgelei. Aber die Gleichgültigkeit meiner Kollegen ärgerte mich. Ab und zu überkam es mich, die Welt verbessern zu wollen; in dem Zustand dachte ich sogar daran, die gebrauchten Obsttüten zum Einkauf mitzunehmen. Zurzeit trug ich meinen Müll, brav sor-tiert, in den Saunaofen, in den normalen Mülleimer und auf Onkel Penas Komposthaufen und spürte, wie der Heiligenschein um meinen Kopf wuchs. Natürlich waren die Abgase in Arpikylä ein Klacks gegen den Smog, der zum Beispiel über Chicago hing, aber irgendwo musste ja der Anfang gemacht werden.


  Am Nachmittag hatte ich den Eindruck, dass die Männer mir aus dem Weg gingen. Der Pausenraum leerte sich schlagartig, als ich mir um drei meine Kaffeeration holte. Ich kümmerte mich nicht weiter darum, in Gedanken war ich schon bei der Party. Als letzte Amtshandlung der Woche hängte ich das Porträt von Ahtisaari, das die Post am Morgen gebracht hatte, über dem Sofa auf, nachdem ich Koivistos Bild abgenommen hatte. Sollte ich das Koivisto-Bildnis meinen Eltern schenken, vielleicht als Wandschmuck für das Plumpsklo beim Sommerhaus? Stand in der Dienstvorschrift, wie mit den Porträts von Expräsidenten zu verfahren war? Koivisto schien die Stirn zu runzeln, als ich ihn fürs Erste in der untersten Schreibtischschublade versteckte.


  Ich hatte mit meinen Eltern ausgemacht, dass ich bei ihnen duschen und mich umziehen würde. Am Morgen war ich mit dem Fahrrad zur Arbeit gekommen, nach der Party wollte ich mir ein Taxi nach Kuusikangas nehmen. Ich machte einen Abstecher ins gegenüberliegende Alkoholgeschäft, bevor ich auf Penas altem, dreigängigem Drahtesel, dessen Kette längst hätte geölt werden müssen, hügelabwärts zu meinem Elternhaus fuhr.


  Der Schlüssel steckte, aber es war niemand zu Hause. Komisch. Meine Eltern waren doch auch zur Eröffnung eingeladen. Allerdings waren es bis dahin ja noch ein paar Stunden. Ich schob den Gin, den ich gekauft hatte, in den Gefrierschrank und verzog mich unter die Dusche. Genießerisch ließ ich das Wasser über meine verschwitzten Schultern laufen, passte aber auf, dass meine Haare nicht nass wurden. Ich hatte sie gestern in der Sauna gewaschen und mir sogar die Mühe gemacht, Henna einzumassieren, um ihr natürliches Rot zu verstärken.


  Als ich vom Duschen kam, war der Gin gut gekühlt. Ich mixte ihn mit Eis und Zitronensaft. Der scharfe Geschmack trieb mir Tränen in die Augen, und ich schüttete etwas Puderzucker aus Mutters Vorräten dazu, um die Bitterkeit zu mildern. Der zweite Schluck schmeckte schon besser. Ich leerte mein Schminktäschchen auf dem Frisiertisch und stellte das Glas neben den Lippenstift.


  Wie oft hatte ich mich freitags in diesem Spiegel betrachtet und mich für eine Fete zurechtgemacht! Ich versuchte, hinter meinem Spiegelbild das fünfzehn Jahre jüngere Mädchen mit dem runden Gesicht und dem Pagenkopf zu entdecken. Dieses Mädchen hatte keine Falten um die Augen. Ihr fehlten auch die drei grauen Haare, die an den Schläfen unter dem Rot hervorlugten. Und die breiten Schultern.


  Das merkwürdig perlende Freitagsgefühl stellte sich wieder ein, dieses Gefühl, das an eine Zeit erinnerte, als gerade auf dieser Fete alles Mögliche passieren konnte, als alles offen war. Vielleicht entdeckt Johnny mich heute Abend … Das hatte ich vor fünfzehn Jahren gedacht und nicht etwa jetzt, oder?


  Ich hatte Lust auf Musik. Meine Schwestern und ich hatten unsere Platten natürlich mitgenommen, als wir auszogen, bei meinen Eltern gab es nur noch Arja Saijonmaa und Klassisches. Das Radio war meine Rettung: Sie brachten ein uraltes Stück von den Hurriganes. «Iʹm a Roadrunner, Honey … » Ich nahm noch einen Schluck und fing an, mich zu schminken. Mit dreißig war ich darin viel geschickter als mit fünfzehn.


  Meine Eltern kamen, als ich mir gerade den zweiten Drink mixte. Meinem Vater stand ins Gesicht geschrieben, dass etwas passiert war. «Wir mussten ins Krankenhaus», erklärte er. «Pena hatte wieder einen Herzinfarkt.» « O Gott! Wie gehtʹs ihm?»


  «Immer noch ziemlich schlecht, aber sie meinen, dass er durchkommt. Ich soll heute Abend nochmal anrufen.» Mein Vater ließ sich seufzend aufs Sofa fallen und trank gedankenverloren aus meinem Glas. «Helena war bei ihm und hat ihm erzählt, was es Neues gibt, und plötzlich wurde er ganz blau.»


  «Weiß er von der Eröffnungsfeier? »


  Pena war in den letzten vier Wahlperioden Vizevorsitzender der Stadtverwaltung gewesen. Trotz seines Alkoholproblems war er ein allgemein anerkannter Kommunalpolitiker, vor zehn Jahren hatte er es sogar fast ins Parlament geschafft. Für Pena war die Eröffnung des Alten Bergwerks aus vielen Gründen wichtig. Bevor er den Familienhof übernahm, hatte er fast zehn Jahre im Bergwerk gearbeitet. Als die Erzadern allmählich erschöpft waren, hatte sich Pena als einer der Ersten an der Suche nach Industriebetrieben beteiligt, die sich in Arpikylä ansiedeln und Ersatz für die verlorenen Arbeitsplätze schaffen sollten. Einen Unternehmer zu finden, der das Alte Bergwerk instand setzte, war eine der Aufgaben gewesen, die ihn bis zu seiner Gehirnblutung fast nüchtern gehalten hatten.


  «Er wird es wohl wissen, aber davon hat niemand gesprochen. Das hätte ihn zu sehr aufgeregt.» Vater hatte mein Glas leer getrunken, ohne es überhaupt zu merken, ich brachte es in die Küche und mixte uns beiden einen neuen Drink.


  Mutter nahm einen trockenen Sherry.


  « Sicher war Pena auch deshalb so angetan von Seppo Kivinen, weil er früher mit Seppos Vater im gleichen Schacht gearbeitet hat.»


  «Richtig, Kivinen stammt ja von hier. Habt ihr ihn als Schüler gehabt?»


  «Bei mir war Seppo in der Mittelschule.» Mutter war unter der Dusche gewesen und stand jetzt im Unterkleid in der Küche. Sie hatte ziemlich abgenommen, seit ich sie zuletzt ohne Pullover gesehen hatte. Das hellblaue Unterkleid fiel wenig kleidsam von den Schultern, an den Armen hing die Haut herab, im Gesicht waren wieder neue Falten aufgetaucht: Aber ihre Augen, grün wie meine, blitzten noch genauso wie die des lachenden jungen Mädchens auf dem Verlobungsfoto, das auf dem Kaminsims stand.


  «Ich kann mich gut an Seppo erinnern, er war in meiner ersten fünften Klasse, die ich damals im Herbst zweiundsechzig übernommen habe, als wir hierhergezogen sind. Eine richtig nette Klasse. Seppo ist mir sonst nicht weiter aufgefallen, ein ganz normaler, stiller Junge. Immerhin ein ganz guter Schüler, ich habe mich damals gewundert, wieso er nicht aufs Gymnasium gegangen ist.»


  «Er hat wohl die Handelsschule besucht, später in der Abendschule Abitur gemacht und erst mit dreißig angefangen, an der Handelshochschule zu studieren», ergänzte Vater. «Die Kivinens hatten kein Geld, ihn aufs Gymnasium zu schicken. Ein ehrgeiziger Junge, fein, dass er es so weit gebracht hat.»


  «Nun zieht euch aber um, dass wir nicht zu spät kommen ! »


  Ich ging in mein altes Zimmer und zog das violette Leinenkleid an. Ich hatte es mir zu Anttis Promotion zugelegt, es war das teuerste Kleidungsstück, das ich mir je gekauft hatte. Leider hatte mir niemand gesagt, dass Leinen knittert. Na, wahrscheinlich war heute eine Stehparty zu erwarten, sodass es halbwegs glatt bleiben würde. Ich zog die neuen Spitzenstrümpfe an und schlüpfte in die Schuhe mit den Sieben-Zentimeter‐Absätzen, auf denen ich nach langem Üben inzwischen halbwegs gehen konnte.


  Meine Eltern hatten dasselbe an wie auf der Hochzeit von Petri und Helena, Vater einen dezent grauen Anzug mit Weste, Mutter ein blaugrünes Chiffonkleid. Sie gaben sich alle Mühe, in Feststimmung zu kommen, aber es war nicht zu übersehen, dass sie sich um Pena sorgten. Das tat ich auch. Ich fürchtete, ich würde ihn nie mehr in Kuusikangas auf der Treppe sitzen sehen, wo er ständig irgendwelche Geräte ausgebessert hatte.


  «Vielleicht ruf ich nochmal an … » Vater und Pena sahen sich sehr ähnlich, beide waren klein, breitschultrig und gedrungen. Mein Vater war vielleicht ein paar Zentimeter größer. Seine Haare waren noch fast schwarz, während Pena schon vor Jahren ergraut war. Vater hatte als Student den breiten Dialekt verloren, den Pena bis heute sprach.


  «Es geht ihm besser. Er schläft, das Herz schlägt gleichmäßig. Gehen wir.» Vater holte den Autoschlüssel aus der Tasche, aber ich rief:


  «Himmel nochmal, du hast zwei Gin getrunken! Mutter und ich auch. Wir nehmen ein Taxi.» Als er etwas von ein paar Gläschen und Geldverschwendung murmelte, versprach ich, das Taxi zu zahlen.


  «Ich glaub dir ja, dass du die Strecke mindestens bis zur Schule auch im Schlaf fahren könntest, aber denk doch mal an mich. Ich hab keine Lust, dich wegen Trunkenheit am Steuer unter Anklage stellen zu müssen!»


  Wir mussten eine Weile auf das Taxi warten, und als wir am Bergwerkshügel ankamen, war er schon gut gefüllt. Der Gouverneur setzte gerade zu seiner Eröffnungsrede an. Weiter seitlich stand das Blasorchester bereit, um eine Fanfare zu spielen, wenn der Gouverneur das Band zerschnitt, das vor dem Tor zum Turm gespannt war.


  Da ich es nicht fertigbrachte, mich auf die phrasengespickte Rede zu konzentrieren, ließ ich den Blick über die Gäste schweifen. Kivinen, in einem eleganten kupferbraunen Anzug, stand hinter dem Gouverneur. Die Frau in dem grünlichen Marimekko-Kleid war offenbar Barbro Kivinen. Sie schien älter zu sein als ihr Mann, obwohl sie alles getan hatte, um jünger auszusehen. Der Blondton ihrer Haare war elegant, nicht zu aufdringlich, und für das Make-up hatte sie bestimmt dreimal so lange gebraucht wie ich. Die Rede des Gouverneurs schien sie noch weniger zu interessieren als mich. Barbro Kivinen starrte auf irgendeinen Punkt am Bergwerkshügel, ein leeres Lächeln auf den pfirsichfarbenen Lippen.


  Ella hütete die Kindertanzgruppe, die nach dem Zerschneiden des Bandes und dem Rundgang durch den Turm auftreten sollte. Aus einem unerfindlichen Grund trug sie die Volkstracht von Tuuteri, die sie schon bei unserer Abiturfeier angehabt hatte. Das Kleid betonte ihre breiten Schultern und ausladenden Hüften, und die Haube schien die ganze Zeit vom Kopf zu rutschen. Ella wirkte aufgebracht; die Vorbereitung der Feier hatte zur Hälfte auf ihren Schultern gelegen.


  Ellas Mann, Math, trug einen hellbraunen Cordanzug ‐hier auf dem Land galt diese Kluft immer noch als offizielle Künstleruniform. Sein sandbraunes Haar war tatsächlich einmal gerade gescheitelt, der Schnurrbart gekämmt und die runde Brille blank geputzt. Matti fing meinen Blick auf und grinste wissend. Ich grinste zurück.


  Hinter Matti sah ich eine Gestalt in leuchtendem Orange, die sich unaufhörlich bewegte und dem hochgewachsenen Mann neben ihr eifrig etwas zu erklären schien. Der Mann war Johnny und sah zum Anbeißen aus, wie immer. Die Frau kam mir bekannt vor, aber es dauerte eine Weile, ehe mir aufging, wer sie war.


  Meritta Höjt, die ursprünglich Merja-Riitta Korhonen hieß. Die Malerin, die hauptsächlich gegenständliche Ölbilder malte. Die größte Prominente der Stadt neben der Speerwerferin Kaisa Miettinen. Sowohl in Frauen-wie in Kulturzeitschriften ein Dauerthema. Das wiederum war kein Wunder, denn Meritta malte phantastisch, sie hatte rasante Kommentare zur Kultur ebenso wie zu Umweltfragen und zur Erotik auf Lager, und außerdem war sie attraktiv wie eine Zigeunerin mit ihrem fast schwarzen Haar, ihren gold-farbenen Augen und ihrer kurvenreichen Figur. Keine klassische Schönheit, aber garantiert sexy.


  Als ich den Blick abwandte, sah ich ein paar Meter weiter rechts Johnnys Frau, Tuija Miettinen. Sie lächelte mich leicht amüsiert an. Wir hatten uns nie gemocht.


  Ich war sicher, dass Tuija auf die Freundschaft zwischen Johnny und mir eifersüchtig war, obwohl ich allein Grund zur Eifersucht hatte. Schließlich hatte sie ihn ja gekriegt.


  Plötzlich wünschte ich mich weit weg von der Feier, von Arpikylä, von mir selbst. Aber gerade in dem Moment ertönte die Fanfare, der Gouverneur zerschnitt das blau-weiße Band, und das Tor zum Turm öffnete sich einladend.


  Die Menschenmenge sog mich mit in das dunkle Treppenhaus des Turms.


  Drei


  Im Turm war es dunkel und feucht. Wasser tropfte aus den Dichtungen der verwitterten Mauern, die stahlverstärkten Holztreppen schienen sich unter der Menschenmenge zu biegen. Als Kind hatte ich mich davor gefürchtet, auf den Turm zu steigen. War es wirklich sicher, dass die Treppe nicht zusammenbrach oder das ganze Ding umkippte ? Und wenn ich trotz der gut einen Meter hohen Steinbrüstung von oben herunterfallen würde?


  Der Aufstieg dauerte lange, denn gleichzeitig kamen die Ersten schon wieder herunter. Süßliches Parfüm vermischte sich mit dem salzigen Schwefelgeruch, den die Turmwände ausdünsteten. Auch Johnny und Meritta kamen mir entgegen, Johnny lächelte, und sein dunkelroter Jackettärmel streifte meinen Arm. Vor mir sah ich Mattis Cordhose, die plötzlich in der Turmluke verschwand.


  Die Aussicht vom Turm hatte mir immer ein Gefühl triumphierender Freiheit gegeben, obwohl eigentlich nichts Besonderes zu sehen war. Endlose Wälder, hier und da ein See, der die Farben des Himmels spiegelte, einzelne Acker-streifen, an deren Rand sich schwarze Punkte, Häuser, abhoben. Die Stadt selbst verschwand im Sommer fast ganz hinter dem Hügel und den hohen Birken. In meiner Schulzeit hatte die Aussicht vom Turm mir die Gewissheit gegeben, dass die Welt weit über Arpikylä hinausreichte, dass viele Wege aus der Stadt führten.


  Und ich war so verrückt gewesen zurückzukommen.


  Ich stellte mich ganz dicht ans Geländer und spielte das alte Spiel «Wie weit nach unten traue ich mich zu gucken». Unten sah ich Meritta Flöjts orangefarbene Gestalt, Johnny war verschwunden. Einige schienen ein Glas in der Hand zu halten, und nachdem ich mich eine Weile im Gedränge auf der Plattform aufgehalten hatte, begab ich mich auf die Suche nach etwas Trinkbarem.


  Beim Abstieg überlegte ich, was ich über Meritta wusste ‐abgesehen davon, dass sie die Schwester von Jaska Korhonen war, meinem alten Kumpel aus der Band.


  Die Werke der Malerin Meritta Flöjt hatten zwei Hauptthemen: muskulöse nackte Männer und diverse Phallus-und Vaginasymbole. Merittas Männerporträts zierten die Wände aller Managerinnen und Politikerinnen, die sich für modern und sexuell befreit hielten. Sie waren zweifellos prachtvoll; in meiner uralten Sammlung männlicher Pinups war auch die Kopie eines ihrer Bilder, die ich aus einer Zeitung ausgeschnitten hatte.


  Meritta sagte, sie sei in ihre Heimatstadt zurückgekehrt, um dort zu malen, weil die Umgebung so inspirierend sei. Tatsächlich waren der über der Stadt aufragende Turm und die Schächte unterhalb des Hügels als Motive wie für sie geschaffen. Die zahmsten Versionen hingen im Rathaus und in der Stadtbibliothek, das repräsentativste war sogar in der offiziellen Broschüre der Stadt abgedruckt.


  Ich erinnerte mich, dass sie etwa zehn Jahre älter war als ich und ein Kind von ungefähr fünfzehn Jahren hatte. Der Vater des Kindes, Märten Flöjt, Solocellist beim Radiosymphonieorchester, war dagegen schon vor einigen Jahren, bei Merittas Rückkehr nach Arpikylä, in der Versenkung verschwunden.


  Ich war Meritta ein paarmal begegnet, obwohl sie damals, als Jaska und ich in der Band spielten, schon an der Kunstakademie in Helsinki studierte. Zu der Zeit war Jaska nicht gut auf seine älteste Schwester zu sprechen, er behauptete, sie wäre großkotzig geworden, seit sie den Sprung auf die Akademie geschafft hatte. Meritta würde sich wohl nicht an mich erinnern, aber ich wollte trotzdem ein paar Worte mit ihr wechseln. Ich war neugierig auf diese Frau, deren Ansichten den meinen ziemlich ähnlich waren.


  Die Party war in vollem Gang, sowohl im neu eröffneten Bergwerksrestaurant als auch auf dem Hof davor, wo gerade Ellas Tanzgruppe auftrat. Aus purem Pflichtgefühl schaute ich zu. Als jemand anfing, auf einer Säge zu musizieren, verdrückte ich mich nach drinnen und machte mich auf die Suche nach Bekannten.


  Eine der Aufbereitungshallen des Bergwerks war als Restaurant ausgebaut worden. Auf halber Höhe verlief rund um die zwanzig Meter hohe Halle ein Tresen, auf der unteren Ebene sollte im Lauf des Sommers eine ordentliche Tanzfläche angelegt werden. Der Raum sollte zu einer Art Mehrzweckgalerie ausgebaut werden, in der auch Konzerte und Theatervorstellungen stattfinden konnten. Der Umbau musste ein Wahnsinnsgeld verschlingen. Ich hoffte, dass Kivinen mit seinen Spekulationen über den Touristenzustrom recht behielt.


  Math und Johnny standen in einer Ecke im Erdgeschoss und unterhielten sich mit Meritta und einer im Schatten verborgenen vierten Person. Ich schnappte mir eine Handvoll Kartoffelchips und ein Glas Bowle von einem Tablett und schob mich in ihre Richtung. Das Licht, das schräg durch die Dachfenster fiel, traf direkt auf Merittas Kleid, und für einen Moment schien die ganze Frau in Flammen zu stehen. Meritta lachte über irgendeine Bemerkung von Johnny, und ihr Lachen perlte so hell über das Stimmengewirr, dass sich viele Köpfe zu ihr hindrehten.


  Sieh an, die Ortspolizeidirektorin wacht persönlich über die Party», grinste Matti.


  «Kennt ihr euch?»


  «Johnny ist ein alter Bekannter, und diese beiden Frauen nicht zu kennen ist wohl unmöglich.» Ich bemühte mich um einen scherzhaften Ton.


  «Wir sind uns ja schön begegnet, du hast doch in der Punkband von unserem Jaska gespielt.» Meritta streckte mir die Hand hin. «Meritta Flöjt. Ich hatte schon vor, im Amtshaus vorbeizuschauen und unsere Ortspolizeidirektorin zu begrüßen. Schade, dass du nur vertretungsweise hier bist.»


  «Meritta hätte gern mehr Feministinnen in Arpikylä, die uns Männer unter Kontrolle halten», flachste Matti.


  «Ach was, manche von den Kerlen hier sind gar nicht mal so übel, dein Onkel zum Beispiel ist ein ganz vernünftiger Typ.» Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass Meritta von Pena sprach. Sie saßen beide in der Stadtverordnetenversammlung, in die Meritta nach der letzten Wahl als erste grüne Abgeordnete in der Geschichte Arpikyläs eingezogen war.


  Die Vierte in der Runde hatte noch kein Wort gesagt, sondern versucht, sich zwischen der Wand und ihrem Vetter Johnny zu verstecken. Der Versuch war einigermaßen vergeblich, denn Kaisa Miettinen war nur ein oder zwei Zentimeter kleiner als Johnny mit seinen einsfünfundachtzig und auch sonst sehr ansehnlich. Für eine Speerwerferin war sie ausgesprochen schlank, wohl deshalb hatten die Sportreporter sie Speerfee getauft. Die auf die Schultern fallenden blonden Locken und das schüchterne Lächeln verstärkten den elfenartigen, irgendwie geschlechtslosen Eindruck. Offenbar waren die Jungs sowohl bei der Sportschau als auch in der Sportredaktion der größten Tageszeitung in Helsinki in Kaisa verschossen, denn über ihre Leistungen wurde viel ausführlicher berichtet als über weibliche Sportlerinnen im Allgemeinen. Seit dem WM-Silber im letzten Sommer galt sie als eine der größten Medaillenhoffnungen Finnlands sowohl bei der EM in Helsinki als auch bei der Olympiade in Atlanta. Eigentlich hätte ich sie jetzt im Trainingslager vermutet.


  Kaisa hatte die gleichen Augen wie Johnny, glockenblumenblau mit gelben Pünktchen rund um die Iris. Sie hätten Zwillinge sein können, beide waren gleich groß, schlank und muskulös. Aber Kaisa war gut zehn Jahre jünger als Johnny, unter ihren Augen lagen noch keine müden Falten, und die Lachfältchen, die ihr schüchternes Lächeln in ihre Mundwinkel zauberte, glätteten sich sofort, wenn das Lächeln verschwand. Johnny dagegen sah schlaffer aus als sonst.


  «Können wir mit dem Malen bis nächste Woche Pause machen?», fragte er Meritta. Offensichtlich knüpfte er an ein Gespräch an, das durch meine Ankunft unterbrochen worden war. «Ich habe versprochen, meinem Vater am Wochenende bei der Dachreparatur zu helfen. Und für Kaisas Muskeln ist das Posieren Gift, gerade jetzt vor dem Weltcup.»


  «Kaisa braucht nicht zu posieren, nur du. Kaisa will ich in der Bewegung malen.


  Von dir mache ich ein Bild, auf dem jedes einzelne Härchen zu sehen ist… »


  Meritta wandte sich wieder an mich. «Ich male eine Serie mit dem Arbeitstitel Apollo und Artemis, Kaisa und Johnny stehen mir Modell. Ziemlich perfekte Exemplare, oder?»


  Sowohl Johnny als auch Kaisa schien das Thema peinlich zu sein, daher lenkten Matti und ich das Gespräch auf die Instandsetzung des Alten Bergwerks.


  «Am tollsten finde ich, dass man wieder in die Schächte kann. Die haben eine ganz eigenartige Stimmung. Du hast doch da unten gemalt, Meritta. Sind die Bilder schon fertig? Hast du bei elektrischem Licht gemalt?»


  «Nein, ich hatte so eine altmodische Grubenlampe. Die Bilder hängen alle schon in meiner Stammgalerie in Helsinki. Wieso hast du denn keine Einladung zur Vernissage bekommen? Ich hab sie fast am Rand des Einsturzgebiets gemalt, das allein gab schon eine gespenstische Stimmung. Und trotzdem hätte ich Lust gehabt, mich dort ein bisschen genauer umzusehen», grinste Meritta.


  «Verdammt nochmal, das wirst du nicht tun!», brauste Johnny auf. «Maria, du weißt doch sicher, dass ein Stück Straße gesperrt und die Häuser geräumt werden mussten, weil der Boden allmählich zum Schacht hin abrutscht?»


  «Doch, ja. Aber der Rest der Stadt ist wohl nicht in Gefahr?»


  « Nach Ansicht der Geologen jedenfalls nicht», warf Matti ein. «Wart ihr anderen schon mal unten?»


  «In der Schule», sagten Johnny, Kaisa und ich wie aus einem Mund. Im Berufskundeunterricht in der neunten Klasse hatten wir das Bergwerk besichtigt.


  Wir mussten in Gummistiefeln antreten, und bevor wir in den Aufzug durften, hatte der Diplomingenieur, der uns führen sollte, gelbe Helme verteilt. Ich war ein wenig enttäuscht gewesen, weil am Helm keine Lampe war, wie man sie immer auf den Fotos sieht.


  Schon als wir mit dem Aufzug einige hundert Meter nach unten fuhren, wurden die Ängstlichsten langsam grün im Gesicht. Unten war es mir vorgekommen, als würden die Schachtwände gleich auf mich stürzen. Das Schrecklichste waren die Finsternis, die man trotz der Lampen spürte, und die Stille, die nur das Glucksen des aus den Wänden rinnenden Wassers störte. Wie alle anderen hatte ich angefangen, leiser zu sprechen. Und dann kam von irgendwoher ein unerträgliches Bohrgeräusch, auf das von weiter her ein anderer Bohrer antwortete, sodass die Wände bebten, die Decke einzustürzen schien …


  Als wir wieder oben waren, fand ich den Wind herrlich trocken, das Gezwitscher der Kohlmeise wunderschön, die Sonne heller als zuvor. Die Jungen hatten sich Blicke zugeworfen, in denen stand: «Auf keinen Fall da malochen.» Ich hatte am selben Abend Pena angerufen und ihn gefragt, wie lange er im Bergwerk gearbeitet hatte. «Zehn Jahre», sagte er, und ich legte auf.


  Auf der Galerie mit dem Bartresen schlug jemand an ein Glas. Seppo Kivinen war vor einer Weile die Treppe hinaufgestiegen. Jetzt stand er steif wie eine Statue in seinem kupferglänzenden Anzug dort oben.


  «Liebe Freunde!», schallte seine Stimme ohne Mikrophon durch die hohe Halle.


  «Ich hatte gehofft, dass ich heute Abend gar nicht das Wort zu ergreifen brauche, dass diese Räume sozusagen für mich sprechen, aber meinetwegen … Ich möchte nur sagen, wie sehr ich mich freue, dass das Alte Bergwerk wieder voller Leben ist. Die Erzvorkommen haben Arpikylä schon seit mehr als achtzig Jahren florieren lassen, und wenn es auch inzwischen einen kleinen Rückschlag gegeben hat, bin ich davon überzeugt, dass sie nun wieder zum Wohlstand unserer Stadt beitragen werden. Ich selbst bin am Fuß des Turms aufgewachsen, genau genommen im heutigen Einsturzgebiet. Mein Vater hat siebenunddreißig Jahre im Bergwerk gearbeitet. Die Eröffnung der Schächte und des Bergwerksmuseums ist eine Huldigung an ihn und alle anderen Bergleute, mit deren Arbeit und Schweiß diese Stadt gebaut wurde. Ich erhebe mein Glas auf diese Männer!»


  Kivinen schien von seinen eigenen Worten bewegt zu sein. Meritta biss sich auf die Lippen, aber ich war mir nicht ganz sicher, ob sie gerührt oder belustigt war.


  «Leer … » Matti starrte betrübt in sein Glas. «Soll ich uns allen Nachschub holen?»


  «Ich hab was zu erledigen … » Meritta verschwand. Plötzlich war ich froh, dass Kaisa da war und ich nicht mit Johnny allein blieb. Sport war ein einfaches Gesprächsthema, und Kaisa wirkte gar nicht mehr so schüchtern.


  «Ich trainiere am liebsten hier zu Hause», sagte sie. «Hier ist kein Gedränge, weder auf dem Sportplatz noch beim Krafttraining. Und diesmal ist der Wettkampf ja in Finnland, da macht es keinen Sinn, nach Portugal oder so zu fliegen, damit sich die Muskeln an die Hitze gewöhnen.»


  «Ich hab mich in letzter Zeit als Kaisas Hilfstrainer nützlich gemacht. Ihr richtiger Trainer wohnt in Vantaa, also ein bisschen weit weg», sagte Johnny. «Eigentlich habe ich hauptsächlich die Videokamera bedient, damit sich Kaisa ihre Würfe ansehen kann.»


  «Ich würde sicher nicht mehr als zwanzig Meter werfen. Wie viel schaffst du, Johnny?»


  «Habt ihr meine Mutter gesehen?», fragte plötzlich eine wütende junge Stimme hinter Kaisa. Das Mädchen war erschreckend mager, und die kurz geschorenen Haare unterstrichen zusammen mit der schlotternden Sportkleidung die Ähnlichkeit mit einem KZ-Häftling.


  «Ich hab den beschissenen Schlüssel zu Hause gelassen. Johnny, hast du keinen?»


  «Wieso sollte ich euren Schlüssel haben?» Johnny klang echt verblüfft.


  «Mutter gibt sie allen ihren Kerlen. Es müssen Dutzende von unseren Schlüsseln in der Weltgeschichte herumfliegen. Und im Moment bist du ja wohl an der Reihe.»


  «Was schwafelst du denn da, Aniliina! Ich hab deiner Mutter bloß Modell gestanden.»


  «Red keinen Stuss! Ich bin doch nicht blind. Ach, da ist die Alte ja.» Das Mädchen lief zu Meritta, die an der Tür von irgendwem aufgehalten worden war. Bei dem allgemeinen Stimmengewirr konnten wir ihren Wortwechsel nicht verstehen, aber er schien hitzig zu sein.


  «Johnny, hast du ein Verhältnis mit Meritta?», fragte Kaisa plötzlich so erregt, als hinge ihr Leben davon ab.


  «Quatsch, natürlich nicht. Ich habe nur … »


  «Leck mich doch am Arsch!» Aniliinas spitzer Schrei schnitt Johnny das Wort ab.


  Sie hatte Meritta bei den Haaren gepackt und riss daran, so fest sie konnte. Auf Aniliinas Pulli waren große rote Bowleflecken, als hätte Meritta ihr Glas über ihrer Tochter ausgeleert. Das Stimmengewirr im Restaurant verebbte, die Menschen starrten verwirrt auf den Familienstreit der Flöjts, der mir ein wenig zu heftig erschien. Ich schritt zielstrebig wie eine Polizistin durch die Menge und schüttelte Aniliina, bis sie ihre Mutter losließ. Das Mädchen wirkte beängstigend leicht, ich schätzte, dass sie kaum vierzig Kilo wog.


  «Lass mich los, verdammt, ich bring die Alte um!», knurrte sie mich an.


  «Ich geb dir den Schlüssel nur, wenn du ihn mir zurückbringst», zischte Meritta.


  «Leih dir einen von deinen Kerlen! Und du, zum Teufel, lässt mich jetzt los! Was bildest du dir überhaupt ein ? »


  « Sie ist Polizistin», sagte Kaisa überraschend vernehmlich neben mir. «Warum kannst du den Schlüssel nicht zurückbringen, Aniliina?»


  «Ich will in den Wald, joggen.»


  «Ich hab mein Fahrrad dabei. Ich geh mit dir und bringe Meritta den Schlüssel zurück. Okay?», fragte Kaisa. «Wenn die Tussi mich loslässt.»


  Ich ließ die bowletriefende Aniliina los. Sie streckte ihrer Mutter die Hand hin, bekam den Schlüssel und stürmte die Treppe hinunter, Kaisa im Schlepptau.


  Meritta zuckte mit den Schultern, dass das Kupferherz an ihrem linken Ohr hüpfte, und setzte ihr Gespräch mit dem Stadtdirektor fort, als wäre nichts geschehen.


  Ich fühlte mich als Außenseiterin und ging auf die Cafeterrasse. Die Abraumhalde unterhalb des Hügels strahlte im Licht der untergehenden Sonne in starkem Kupferglanz, der kleine Teich in der Mitte leuchtete wie schwerer Rotwein. Farben wie aus einem surrealistischen Gemälde. Die Birken am Bergwerkshügel sahen mit ihren grünen Blättern aus, als wären sie ins falsche Bild geraten.


  Ich überlegte, ob an Aniliinas Gerede etwas dran war, ob Meritta und Johnny ein Verhältnis hatten. Und wenn schon ? Meine Schwärmerei lag fünfzehn Jahre zurück, ich war doch wohl nicht eifersüchtig? Wie viel mochte Meritta für die Bilder verlangen, für die Johnny Modell stand? Was würde Antti sagen, wenn ich so eins an die Wand hängen würde? An welche Wand, überlegte ich gerade, als Jaska neben mir auftauchte.


  «Trinkt die Polizeichefin einen Schnaps mit mir?» Jaska fischte eine Flasche Korn aus der Tasche seiner uralten Lederjacke.


  «Warum nicht?»


  Ich nahm einen kräftigen Schluck und überlegte gleichzeitig, wie oft ich schon aus einer von Jaskas Schnapsflaschen getrunken hatte. Er hielt sich seit ewigen Zeiten an Korn.


  « Sag mir doch mal, Onkel Jaska, warum Meritta und Aniliina nicht miteinander auskommen?»


  Jaska nahm einen tiefen Zug aus der Flasche, wischte sich mit der Hand die Mundwinkel und schnaubte: «Schwer zu sagen, wer von den beiden verrückter ist. Die Aniliina hat diese Magerkrankheit, Anorexie oder so ähnlich. Und Meritta war immer schon furchtbar. Die wäre besser in der Hauptstadt geblieben.»


  Jaska hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich für die Party umzuziehen. Seine uralte Punkeruniform, abgewetzte Röhrenjeans, Lederjacke und dreckige Turnschuhe, musste auch heute Abend herhalten. Sein dunkles Haar hatte sich an den Schläfen schon merklich gelichtet, und der Bierbauch, der ihm über die Hose hing, ließ seine dürren Beine wie Insektenglieder aussehen. Als ich ihn zum ersten Mal nach all den Jahren wieder gesehen hatte, hatte mich vor allem sein Gesicht erschreckt. Es war stark aufgedunsen, und um die früher ganz niedlichen braunen Augen lagen tiefe Falten. Er sah mindestens wie vierzig aus, mein alter Klassenkamerad.


  «Warum bist du denn so wütend, hat Meritta dir nicht sogar den Job hier verschafft? »


  «Verdammt nochmal, was muss die sich in meine Angelegenheiten einmischen.


  Ein Job, jawoll, für ein Scheißgehalt soll ich als Pförtner in ʹnem mistigen Kasten sitzen, Schlips um den Hals, und Eintrittskarten abreißen. Das muss ich wohl jetzt sechs Monate lang tun, dass ich wieder Arbeitslosengeld kriege … Wo wir in letzter Zeit auch keine Auftritte hatten… »


  «In welcher Band spielst du denn jetzt?»


  «Mit Johnny und seinen Jungs hab ich ein paarmal gespielt. Und dann wollte mich eine Band aus Liperi, die machen irgendwelchen Heavy… »


  Solange ich zurückdenken konnte, hatte Jaska immer irgendeine Band an der Hand gehabt, eine besser als die andere, auch eine Plattenaufnahme war immer schon fast vereinbart. Aus alldem war nie etwas geworden. Jaskas größter Erfolg war ein unscharfes Bild im Tourneekalender einer Teenagerzeitschrift.


  «Johnny sagt, ihr plant eine Jamsession.» Jaska hielt mir die Flasche hin, aber ich schüttelte den Kopf. Zum Verhaltenskodex von Arpikylä gehörte garantiert, dass weibliche Amtspersonen nicht in aller Öffentlichkeit betrunken auftreten durften. Jaska leerte ungefähr ein Viertel der Flasche auf einmal, ohne mit der Wimper zu zucken.


  «Und ich hab verdammt nochmal keinen Bock, für den Macker meiner Schwester zu arbeiten, und wenn er noch so ein Wunderknabe wäre. Du kannst Gift drauf nehmen, dass der ganze Laden hier ein Riesenschwindel ist!


  «Meinst du, dass Meritta und dieser Kivinen … » Aus irgendeinem Grund fand ich die Information erfreulich.


  «Hast du Kivinens Frau gesehen? Ist doch kein Wunder, dass der Typ fremdgeht.


  Und Meritta … »


  «Was ist mit mir?» Merittas orangefarbenes Kleid tauchte neben mir auf. Seppo Kivinen stand in seinem kupferfarbenen Anzug hinter ihr. Jaska gab keine Antwort, sondern rannte urplötzlich den Abhang hinab. Meritta lachte spöttisch hinter ihm her.


  «Ist er sehr betrunken?», fragte Meritta mich.


  «Wie oft ist er heutzutage nüchtern?», gab ich zurück. Merittas Gelächter gefiel mir nicht.


  «Wahrscheinlich nie. Kennt ihr euch übrigens? Seppo Kivinen ‐ Maria Kallio, unsere Sommerpolizeichefin.»


  Kivinens Händedruck war kühl und fest, er gab sich alle Mühe, interessiert auszusehen. Offensichtlich wählte er zu jedem Gesprächspartner das passende Thema: Wir unterhielten uns über die Sicherheitsvorkehrungen auf dem Bergwerksgelände, bis der Gouverneur und der Stadtdirektor dazustießen und ich mich verdrücken konnte. Ich wäre gern nochmal auf den Turm gestiegen, aber die Tür war verriegelt. Die schwere eiserne Klinke fühlte sich kalt an. Aus dem Restaurant drang fröhliche Foxtrottmusik, die nicht recht zu dem drohenden Gemäuer des Turms und dem irrealen Gelb des Sandes auf dem Bergwerkshügel passen wollte. Ich dachte über Jaska nach, über Aniliinas merkwürdigen Namen und über Johnnys müdes Gesicht. In Partylaune war ich nicht mehr.


  Trotzdem marschierte ich zurück ins Restaurant und stieß gleich an der Tür auf Ella und Math, die sich darüber stritten, wer von beiden nach Hause gehen und Ellas Mutter als Babysitter ablösen sollte.


  «Sie wollen morgen ganz früh nach Tampere fahren, und du hast versprochen, dass ich heute Abend feiern darf», wütete Ella.


  «Kann sie nicht ebenso gut bei uns schlafen? Ich hab auch noch keine Lust zu gehen … »


  «Dann darfst du aber gefälligst selbst anrufen und sie fragen! Maria, überlegʹs dir dreimal, bevor du heiratest und dir Kinder zulegst, hinterher ist dann jede gottverdammte Kleinigkeit gleich ein Riesenproblem! » Ella nestelte wütend an der Brosche ihrer Tracht. «Die Männer drücken sich immer vor ihrer Verantwortung, obwohl sie vorher wer weiß was versprechen… »


  «Ich ruf Schwiegermutter an und fahre nach Hause, wenn sie nicht über Nacht bleiben kann.» Mattis brauner Cordanzug verschwand im Gewühl.


  «Der trabt auch die ganze Zeit zu irgendwelchen Künstlervereinssitzungen kreuz und quer durch Finnland, und wenn ihm sonst nichts mehr einfällt, sitzt er mit Meritta in der Kneipe und plant Sommermalkurse… Und das eine Mal, wo ich ausgehen kann, macht er so was! » Ellas Gesicht war hochrot, ich hatte das Gefühl, dass hinter ihrer Wut mehr steckte als ein Streit ums Babysitten. «Und dann musste ich auch noch diese fürchterliche Volkstracht anziehen, weil Viivi ihre Milch über mein einziges Partykleid gegossen hat.»


  «Komm, holen wir uns Bowle. Dem Duft nach gibtʹs auch was zu essen. Lass uns irgendwas Blödes tun, meinetwegen mit dem Stadtdirektor tanzen.» Ich versuchte sowohl Ella als auch mich selbst aufzuheitern. Wir standen auf der Galerie und malten uns aus, bei wem von denen da unten es am meisten Spaß machen würde, ihm Bowle auf den Kopf zu gießen, als ich direkt unter uns Johnnys hellbraune Locken erblickte.


  « Ob ich den wohl treffen würde … »


  Ich fing schon an, mein Glas zu kippen, da kreischte Ella: «Pass auf, Johnny!»


  Johnny blickte auf und rief etwas, was die Musik, inzwischen ein Walzer, unhörbar machte. Also suchte er die nächste Treppe und kam zu uns herauf.


  «Werden hier über meinem Kopf Intrigen gesponnen?» Obwohl er zu grinsen versuchte, sah er immer noch müde aus.


  «Buchstäblich. Maria wollte dir Bowle auf den Kopf gießen.»


  «Warum das denn ? »


  «Langweilige Party. Da muss ein bisschen Schwung rein.»


  «Lass uns tanzen.» Ohne meine Antwort abzuwarten, griff Johnny nach meinem Arm.


  «Sollte ich vielleicht auch jemandem Bowle über den Kopf gießen ? », rief Ella uns nach.


  Als wir unten ankamen, spielten sie Procol Harums «A Whiter Shade of Pale ».


  Johnnys Geruch war mir vertraut, ich dachte daran, wie ich früher wochenlang von einem einzigen Tanz mit Johnny gezehrt hatte. Auch jetzt war die Party auf einmal überhaupt nicht mehr langweilig. Johnnys Körper lud dazu ein, mich immer enger an ihn zu drängen, die Gefühle von vor fünfzehn Jahren regten sich wieder, und ich mochte mich nicht gegen sie wehren. Ich hatte mich schon einmal wegen Johnny lächerlich gemacht, da kam es auf einmal mehr auch nicht an.


  Nach «A Whiter Shade of Pale » folgte ein zweites langsa mes Stück. Johnnys Hand um meine Taille war warm und schwer, sein Gesicht entspannte sich. Wir stießen im Gedränge mit Ella und Math zusammen, die sich offenbar versöhnt hatten, und irgendwo zwischen den tanzenden Paaren sah ich das verwunderte Gesicht meiner Mutter. Verdammt, was ging sie es an, mit wem ich tanzte?


  Zu meinem Verdruss war das nächste Stück wieder ein Foxtrott. Als wir uns auf die Suche nach meinem Bowleglas machten, lag Johnnys Arm immer noch um meine Taille. Wir verdrückten uns durch den Hintereingang und gingen zum Fuß des Turms. Über dem Turm hing eine schmale Mondsichel, der Himmel hatte das gleiche Glockenblumenblau wie Johnnys Augen.


  « Du siehst ein bisschen müde aus», sagte ich behutsam.


  «Ich hab die ganze letzte Nacht versucht, mit Tuija ein paar praktische Dinge abzuklären. Im Prinzip hatten wir uns auf gemeinsames Sorgerecht geeinigt, aber jetzt hat sie auf einmal was dagegen, dass die Kinder ab und zu bei mir wohnen.


  Von unserem Gebrüll ist dann auch noch Tuomas aufgewacht, und es hat eine Stunde gedauert, ehe er sich wieder beruhigt hatte. Ich dachte, Tuija wäre hier, aber ich hab sie nicht gesehen.»


  «Am frühen Abend war sie jedenfalls da. Was ist denn schiefgelaufen bei euch?»


  Johnny sah den Hügel hinunter, sein dunkelroter Anzug zeichnete sich deutlich gegen den Himmel ab. Wirklich ein Apoll.


  «Zu jung gefreit… Wir waren vielleicht siebzehn, als wir anfingen, fest miteinander zu gehen. Ich war ein ganz anderer als jetzt. Ich will noch was anderes in meinem Leben als … als irgendwelchen Blagen den Felgaufschwung beizubringen. Ich mach jetzt seit zehn Jahren immer das Gleiche, dreißig hätte ich noch vor mir. Nee danke! »


  «Was würdest du denn gern tun ? »


  «Na, irgendwas.» Johnny riss Blätter von einer jungen Birke, zerquetschte sie in der Hand und streute die grünen Schnipsel auf den kupferfarbenen Sand. «Zum Musiker langtʹs bei mir nicht mehr, aber ich könnte mich zum Beispiel als Trainer versuchen oder als Sportreporter oder … jetzt lachst du mich bestimmt aus… ich würde gern eine Fotografenausbildung machen. Um die Welt reisen und foto-grafieren. Träume eines Vierunddreißigjährigen! » Johnny schleuderte die restlichen Blattfetzen den Hügel hinab.


  «Ich lach nicht. Das versteh ich sehr gut.»


  « Du hast mich früher auch nie ausgelacht.» Johnnys Blick war schwer zu ertragen, sein Gesicht näherte sich meinem, erreichte es fast, entfernte sich schnell, als hinter uns Schritte zu hören waren.


  «Stör ich ? » Kaisa sah ebenso verwirrt aus wie ich.


  «Hat sich Aniliina beruhigt?» Johnny hatte sich abgewandt und starrte wieder den Hügel hinab.


  « Sie hat sich nicht beruhigen lassen, joggt mal wieder kilometerweit. Es geht ihr wieder schlechter, seit die Schule aus ist und ihre Therapeutin Urlaub macht. Ich finde, sie müsste zurück ins Krankenhaus … »


  «Ist es so schlimm mit ihrer Magersucht?»


  «Na, das ist doch nicht zu übersehen!», schnaubte Johnny. «Das Mädchen ist doch nur noch Haut und Knochen.»


  «Warum hat sie so einen komischen Namen ‐ Aniliina ? », fragte ich.


  «Aniliina Violetta, um genau zu sein. Sie soll blaurot gewesen sein, als sie geboren wurde », erklärte Kaisa.


  Hinter dem Turm tauchte eine dunkle Silhouette auf.


  « Da bist du ja, Johnny. Ich hätte noch was zu besprechen.» Tuija winkte Johnny zu sich. Wortlos ging er hin. Kaisa sah ihm nach, ich wusste ihren Gesichtsausdruck nicht zu deuten. Es schien mir fast, als läge eine Spur Hass darin.


  «Ich glaube, ich geh wieder rein, es wird ein bisschen kühl.» Ich hatte Gänsehaut an den Armen. Kaisa folgte mir, wir trafen wieder auf Ella und Math und viele andere Bekannte, ich tauschte ungefähr mit halb Arpikylä Neuigkeiten aus und schaffte es, mich auf nur ein Glas Bowle zu beschränken. Gegen Mitternacht gab es noch ein ziemlich lahmes Feuerwerk, dann begann sich die Party endgültig aufzulösen, und irgendeine Nachfeier war nicht in Aussicht. Ella und Math wollten nach Hause, damit die Oma endlich schlafen gehen konnte. Ich ging mit ihnen den Hügel hinab. Der Mond stand jetzt genau über dem Turm und tauchte die dunkelgrauen Mauersteine in frostigen Glanz. An den Mauern schienen kleine Lichter zu funkeln.


  «Phosphor», erklärte Math. «Das Baumaterial ist aus den Felsen da oben auf dem Hügel gebrochen. Wegen dem Phosphorleuchten haben die Leute früher geglaubt, dass unter dem Hügel Kobolde wohnen.»


  «Das glaub ich immer noch», versetzte ich, weil ich an die seltsame Stimmung dachte, die mich den größten Teil des Abends gefangen gehalten hatte.


  Vor der Kirche trennte ich mich von Matti und Ella und ging die Hauptstraße entlang Richtung Taxistand. Die einzige richtige Straße der Stadt lag still da, nur am Polizeirevier war Licht, und aus der Disco des Hotels drang ein bisschen Lärm. Als ich am Buchladen vorbeiging, hörte ich hinter mir eine Fahrradklingel.


  Johnny strampelte auf einem alten Klappfahrrad heran, das unter ihm lächerlich wirkte.


  « Ciao, Maria, wieso warst du auf einmal verschwunden ? » Johnny sprang ab und ging neben mir her.


  «Verschwunden? Du hast kein Licht an deinem Schrottvehikel.»


  «Ach richtig, du bist ja bei der Polizei. Ich verspreche, es den Rest des Weges zu schieben. Das ist Vaters Fahrrad, meins steht noch bei Tuija.»


  «Bist du auf dem Weg zu deinen Eltern?»


  «Wir wollen morgen früh mit dem Dach anfangen. Und du ? Auch zu Mama und Papa ? »


  «Ich wollte eigentlich mit dem Taxi nach Kuusikangas, aber der Taxistand ist leer.»


  Offenbar waren alle drei Taxis der Stadt unterwegs. Das war natürlich kein Wunder, Freitagabend, die Party zu Ende, und die Kneipen machten auch gerade zu. Busverkehr kannte man in Arpikylä nach sechs Uhr abends nicht.


  «Ich leiste dir Gesellschaft, bis eins kommt.» Die Schatten unter Johnnys Augen waren wieder tiefer geworden, ich kannte seinen Gesichtsausdruck. Er wollte mit jemandem reden. Nicht über seine Probleme, sondern über irgendetwas Nebensächliches, um sich zu beruhigen.


  Also redeten wir wieder über Musik. Und über das Fotografieren, wovon ich allerdings absolut nichts verstehe. Als nach einer Viertelstunde noch kein Taxi zu sehen war, beschloss ich, auf meinen Reserveplan zurückzugreifen.


  «Ich geh bei meinen Eltern vorbei und hol mein Fahrrad. Es sind ja nur sechs Kilometer bis Kuusikangas.» ‐ «Ich geh mit dir, das ist ja kein großer Umweg.»


  Das hatte er schon oft gesagt. Als Johnny noch keinen Führerschein hatte, standen wir abends nach dem Training oft mit unseren Fahrrädern an der Ecke der Straße, wo ich wohnte. Natürlich nur, wenn Johnny nicht mit Tuija verabredet war. Nachdem er den Führerschein gemacht hatte, brachte er mich manchmal im Auto seines Vaters nach Hause, aber ich freute mich immer auf die Abende, an denen er das Auto nicht bekam und mit dem Fahrrad unterwegs war.


  Johnny versuchte mich zu überreden, auf den Gepäcksitz zu steigen, und zog mich mit meinem übertriebenen Diensteifer auf. Ich erzählte ihm von dem Leerlaufstreit, und er verspottete mich nicht dafür. Er hatte mich auch nie ausgelacht. Deswegen hatte ich wohl so lange für ihn geschwärmt. Wenn er mich auch nur einmal wie eine lästige Göre behandelt hätte und nicht wie einen guten Kumpel, wären meine Gefühle erheblich schneller abgekühlt.


  Vor allem auf dem Gymnasium war es mir ziemlich schwer gefallen, Freunde zu finden. Wahrscheinlich galt ich als merkwürdig; in Arpikylä schickte es sich nicht für Mädchen, Fußball zu spielen oder zu einer Band zu gehören. Beim Fußball hatten sie mich ja dann auch rausgeekelt. Die Eltern der Jungen erklärten Johnny, unserem Trainer, es wäre lächerlich, ein Mädchen in der Mannschaft zu haben.


  Gegen die langsam erwachsen werdenden Jungen hätte ein Mädchen sowieso keine Chance. Und die gegnerischen Mannschaften würden sich darüber lustig machen, dass man ein Mädchen als Verstärkung brauchte, als ob es in Arpikylä nicht genug gute Fußballer gäbe.


  Was hätte Johnny darauf erwidern können, als achtzehnjähriger Bursche ? Dass ich mich genauso gut behauptete wie alle anderen. Natürlich wurde ich härter getackelt als die anderen ‐ fünfzehnjährige Jungen lassen wahrlich keine Gelegenheit aus, Mädchen zu begrapschen. Natürlich versuchten sie mir um jeden Preis den Ball abzunehmen ‐ das gehörte einfach zum männlichen Überlegenheitsgefühl, das bei den Kleinstadtjungen sehr ausgeprägt war. Sicher war Johnny klar, dass ich zu einem Problem für die Mannschaft wurde. Deshalb machte er auch keinen Einwand, als ich ihm sagte, ich wollte mit dem Fußball aufhören. Als Grund gab ich die Schule an, eine sehr fadenscheinige Ausrede.


  Schließlich hatte ich bisher auch nichts für die Schule getan, und trotz dem lag mein Notendurchschnitt zwischen eins und zwei. Johnny hakte nach, wollte den wahren Grund wissen.


  «Meine Eltern», erklärte ich schließlich. Tatsächlich gefiel es ihnen auch nicht, dass ich in der Jungenmannschaft trainierte. Als ich mich bei ihnen beklagt hatte, dass man mich aus der Mannschaft zu werfen versuchte, hatte meine Mutter nur gesagt:


  «Mit deiner Fußballerei versuchst du doch bloß, was Besonderes zu sein. Du würdest viel leichter Anschluss finden, wenn du dich bemühen würdest, so zu sein wie die anderen Mädchen. Du könntest ja auch Volleyball spielen, wir haben doch ein ganz gutes Mädchenteam.»


  «Im Fußball bin ich aber viel besser! » Und dann hatte ich mit den Türen geknallt und war überzeugt gewesen, dass niemand auf der Welt mich verstand.


  Natürlich hatte ich insgeheim gehofft, dass Johnny mich bitten würde weiterzu-machen. Aber er tröstete mich nur etwas unbeholfen, sagte, er würde mich in der Mannschaft vermissen, und meinte dann fröhlich, zum Glück würden wir uns ja weiterhin im Probenraum sehen.


  Und aus unserer Band Rattengift hatten sie mich tatsächlich nicht rausgekriegt, trotz gelegentlicher Bemerkungen, Klavier oder Gesangsstunden passten besser zu einem Mädchen. Wenn ich wenigstens eine sexy Solosängerin gewesen wäre, das hätten sie vielleicht irgendwie verstanden, aber ich spielte meine Bassgitarre am Rand der Bühne, schwenkte nicht mal die Hüften und sang nur im Notfall Background. In die Schablone des musizierenden Mädchens passte ich also überhaupt nicht. Aber Johnny hatte mich gemocht, und das war ziemlich viel wert.


  Obwohl Mögen nicht dasselbe war wie Liebe.


  «Warum bist du zurückgekommen?», fragte Johnny, als wir um die letzte Ecke bogen.


  «Der Job. Das Gehalt. Ich weiß nicht… Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass ich für eine Weile herkommen sollte. Wahrscheinlich Midlife-Crisis, oder jedenfalls Dreißigerkrise. Ein Grund war wohl auch, dass ich meine Eltern wieder kennenlernen wollte. Das wird mir allerdings jetzt erst klar.»


  «Dreißigerkrise, soso … Was hab ich dann? Die Vierunddreißigerkrise?»


  «Es ist doch gut, dass du mit deinem Leben was anfangen willst. Ich bin jedenfalls ganz zufrieden, dass ich noch nicht an einem festen Arbeitsplatz hängengeblieben bin.»


  «Und dieser Antti? Wie fest ist das? »


  Einen Moment lang war mir danach, Petrus nachzueifern, alle Wartegelöbnisse und halbgaren Ehepläne zu leugnen. Aber in den letzten fünfzehn Jahren hatte ich wohl doch etwas dazugelernt.


  «Das ist schon ziemlich fest. Wir entscheiden uns endgültig im August, wenn Antti nach Finnland zurückkommt.»


  Wir gingen schweigend bis zur Kreuzung. Der Turm hinter uns glänzte immer noch silbern, die Mondsichel war höher gestiegen, über ihr war der Große Wagen noch schwach zu sehen.


  «Trotz Antti… » Johnny zog mich an sich. Unser allererster Kuss schmeckte nach Kartoffelchips.


  Ich hatte wirklich etwas dazugelernt in den letzten fünfzehn Jahren. Ich wurde zum Beispiel nicht ohnmächtig. Aber auf dem ganzen Weg nach Kuusikangas sang ich lauthals Beatles-Songs.


  Vier


  Das Klingeln des Telefons kam von weither. Natürlich! Antti zog in Chicago durch die Kneipen und rief mich samstags früh um sieben an, weil er nicht daran dachte, dass Mitternacht bei uns längst vorbei war. Ich hatte einen pelzigen Geschmack im Mund, als ich mich zu Penas altem Telefonapparat schleppte, bereit, Antti anzumotzen.


  «Timppa Antikainen hier, guten Morgen.»


  «Morgen.» Verdammt, das war dienstlich. Automatisch setzte ich mit der freien Hand die Kaffeemaschine in Gang.


  «Ja … also … beim Alten Bergwerk hat jemand eine ‐ » Antikainen machte eine wirkungsvolle Pause ‐ «eine Leiche gefunden… »


  «Was? Wo bist du jetzt?» Ich schaufelte mit einer Hand Kaffee in den Filter, sie zitterte so stark, dass die Hälfte auf den Boden rieselte. «Im Streifenwagen, beim Bergwerksrestaurant. Lasarov ist bei der… der Leiche. Was sollen wir jetzt tun?»


  «Ich komme hin. Besorgt einen Arzt, ruft meinetwegen in der Stadt beim Dezernat an ! » Die Kaffeemaschine begann zu blubbern. Ich zählte die Stunden seit meinem letzten Drink und kam zu dem Ergebnis, dass ich fahrtüchtig war.


  «Timppa … bist du noch dran? Konntest du erkennen, wer es ist? Die Leiche?»


  «Die Spaziergängerin, die sie entdeckt hat, hat sie schon identifiziert.


  Orangefarbenes Kleid und viel Schmuck. Die Künstlerin, diese Meritta… »


  «Ruf beim Dezernat an, ich bin gleich da.» Ich ging hinaus auf den Hof. Mikko schlüpfte hinter mir durch die Tür und sauste davon, Richtung Feldrand. Das Brunnenwasser war herrlich kalt. Ich pumpte ein paar Eimer voll und goss sie mir über den Kopf. Meine Haare wurden nass, egal, jetzt war keine Zeit zum Kämmen und Schminken. Ich funktionierte wie ein Automat, ohne nachzudenken. Ich zog einen korrekten, aber bequemen Hosenanzug an, goss den Kaffee in Penas Jägerthermoskanne und nahm ein paar Butterbrote mit. Mir schwante, dass dieser Samstag ein langer Tag werden würde. Langsam fuhr ich den verlassenen Waldweg entlang, auf geraden Strecken gönnte ich mir abwechselnd Kaffee und Brot. Als ich einen halben Liter Kaffee im Magen hatte, begann die Welt klarer auszusehen. Trotzdem verbot ich mir den Gedanken, dass ich die Tote gekannt hatte: Ich durfte dem wilden Grauen, das mich packen wollte, nicht nachgeben, noch nicht. Das musste warten, bis ich wieder in Kuusikangas war. Allein.


  Auf der ganzen Fahrt sah ich kein lebendes Wesen, abgesehen von sechs Kühen, die nach dem morgendlichen Melken erleichtert dreinschauten. Ich stellte meinen Wagen auf dem leeren Parkplatz vor dem Alten Bergwerk ab. Das Tor zum Museumsbereich war verschlossen, aber ich kletterte einfach drüber und stürmte die Treppe hinauf. Schon nach dreißig Stufen machte es sich bemerkbar, dass ich gestern Nacht gefeiert hatte. Trotzdem rannte ich den ganzen Weg, als würde Meritta wieder lebendig, wenn ich nur schnell genug lief.


  Beim Turm war alles still. Der dunkelblau und weiß lackierte Kleintransporter mit der Aufschrift «Polizei» sah verlassen aus. Jetzt erst fiel mir ein, dass ich ja auch auf dem hinteren Zufahrtsweg bis nach oben hätte fahren können. Am Fuß des Turms sah ich Antikainen und Lasarov, und zwischen ihnen eine orangefarbene, seltsam verrenkte Gestalt. Als wäre Meritta vom Himmel gefallen.


  Ich schaute hinauf zum Turm. Gut dreißig Meter. Komisch, dass Meritta nicht schlimmer entstellt war; ihre Gesichtszüge waren sogar noch zu erkennen. Ihr orangefarbenes Hippie-Gewand umwallte sie wie die Kutte eines Krischnajüngers, aber das Kupferherz, das sie am linken Ohr getragen hatte, war verschwunden.


  «Wer hat sie gemeldet? »


  Antikainen blätterte in seinen Papieren. «Eine Ritva Matikainen. Wohnt da hinten. Sie hat ihren Schäferhund ausgeführt, und der hat die … also … die Frau Flöjt gefunden.»


  «Wo steckt diese Matikainen jetzt?»


  « Sie wollte nach Hause.» Antikainen fürchtete offenbar, einen Fehler gemacht zu haben. Ich nickte verständnisvoll. Wenn ich eine Leiche fände, würde es mich auch nach Hause ziehen!


  Die Sonne stand nun schon so hoch, dass sie uns über die Bäume hinweg in die Augen schien. Sie ließ einen Streifen von Merittas orangefarbenem Rock noch greller leuchten, der Sand rundherum sah dagegen überraschend bleich aus. Ich versuchte mich auf die Routinemaßnahmen zu konzentrieren und überlegte, dass die Spurensicherung oben auf dem Turm nach Beweisen dafür suchen müsste, dass Meritta tatsächlich von dort heruntergestürzt war. Ob man auch die Kripo in der Stadt alarmieren sollte? Vielleicht hatte ich Glück und Koivu war im Dienst. Mit ihm gäbe es kein Gerangel um die Aufgabenverteilung.


  Aber brauchten wir ‐ das Kriminaldezernat überhaupt? Wahrscheinlich war das Ganze ein Unfall. Soweit ich mich erinnerte, war Meritta noch auf der Fete geblieben, als ich ging‐


  «Was hatte eigentlich die Frau mit dem Hund hier zu suchen, sind denn die Tore nicht abgeschlossen?», fragte ich.


  «Unten an der Straße gibt es bloß eine Schranke. Die Leute laufen umher, wo sie wollen. Kivinen will da einen Zaun hinsetzen.»


  Ich seufzte. Jeder x-Beliebige hatte also Zugang zum Gelände. Aber Schlüssel zum Turm besaßen wohl nicht so viele. Wie war Meritta nach oben gekommen?


  Das Alte Bergwerk sollte, wenn ich mich recht erinnerte, um zehn Uhr öffnen.


  Die offizielle Eröffnung hatte gestern stattgefunden, also waren heute scharenweise Touristen zu erwarten. Aber es ließ sich nicht vermeiden, einen Teil des Geländes, mindestens den Turm und seine unmittelbare Umgebung, zu sperren. Am besten gleich bei Kivinen anrufen, sollte er entscheiden, was mit dem restlichen Gelände passierte. Schließlich konnten wir nicht Massen von neugierigen Gaffern an die Unglücksstelle lassen.


  «Wir brauchen wohl Verstärkung. Ruft die Kollegen an, sie sollen alle herkommen. Irgendwer müsste die Angehörigen von Meritta Flöjt verständigen.


  Ihre Tochter und ihren Bruder … ihre Mutter lebt wohl auch noch.»


  «Die Meeri Korhonen, also Merittas Mutter, die ist meine Nachbarin», sagte Lasarov zögernd.


  «Vielleicht wäre es am besten, zuerst sie zu verständigen, sie kann es dann Aniliina Flöjt beibringen. Wohnt nicht Jaska … Jari Korhonen noch bei seiner Mutter? Könntest du das übernehmen, Lasarov, sobald einer von den Kollegen angekommen ist? Da ihr nun mal Nachbarn seid?»


  Lasarov nickte, entfernte sich dann ein Stück von uns, ging noch einmal zurück zu Meritta. Seine Lippen bewegten sich, als probte er, was er Merittas Mutter zu sagen hatte. Ich hätte nicht in seiner Haut stecken mögen. Antikainens Telefon läutete, die Spurensicherung und der Polizeiarzt aus der Stadt waren in Viinijärvi und wollten wissen, wie sie von da aus weiterfahren sollten. Ich merkte, dass ich mir von ihnen Rettung erhoffte. Sie würden kommen und feststellen, dass Meritta einem Unfall zum Opfer gefallen war und kein Grund bestand, eine Kriminaluntersuchung einzuleiten …


  Die Spurensicherung! Sie würden den Schlüssel zum Turm brauchen, die Tür war zugeschlossen. Bei der Auskunft bekam ich die Nummer von Kivinens Privatanschluss. Während ich noch wartete, dass sich jemand meldete, fuhren Järvi und Hopponen vor. Hopponen hatte außerdem Timonen mitgebracht. An seiner Stelle stieg nun Lasarov zu Hopponen in den Wagen, offenbar fuhren sie zu Merittas Mutter. Antikainen suchte in seinem Auto nach dem gelben Ab-sperrband mit der drohenden Aufschrift < Zutritt verboten. Polizei>.


  Ungefähr nach dem zehnten Klingeln nahm Kivinen den Hörer ab. Ich überlegte, ob er bis zum Schluss mitgefeiert hatte, wie es sich für einen guten Gastgeber gehört.


  «Das darf doch nicht wahr sein», stöhnte er, nachdem ich ihn informiert hatte.


  «Eine Leiche … Meritta Flöjt! Was ist passiert?»


  « Sie liegt unten am Turm. Mit Bestimmtheit kann man es natürlich erst nach der ärztlichen Untersuchung sagen, aber ihre Lage deutet darauf hin, dass sie vom Turm gestürzt ist.»


  Kivinen hörte sich so erschüttert an, wie man es erwarten durfte, aber als ich ihm erklärte, dass die Polizei wenigstens einen Teil des Bergwerksgeländes absperren müsse, brauste er auf.


  «Kommt gar nicht in Frage! Für heute sind schon jede Menge Führungen gebucht, aus Kuopio kommen ganze Busladungen Rentner. Wir können jetzt nicht schließen, da hätten wir entsetzliche Verluste … »


  «Je schneller wir herausfinden, wie es zu dem Unfall kam, desto eher normalisiert sich alles. Wir brauchen auf jeden Fall den Schlüssel zum Turm und eine Liste der Eingeladenen von gestern Abend. Am besten kommen Sie sofort her.»


  Als ich das Telefonat mit Kivinen beendete, sah ich den dunkelgrauen Transporter der Spurensicherung auf der Straße, die in vielen Windungen zum Bergwerk hinaufführt. Unten im Ort sah man noch mehr Verkehr, es war halb neun. Bald machten die Geschäfte auf, dann setzten sich die Leute in Bewegung.


  Und die Gerüchte. In so einem kleinen Städtchen verbreiteten sie sich rasch. In zwei Stunden würde ganz Arpikylä wissen, dass man beim Alten Bergwerk eine Tote gefunden hatte.


  Turunen, der Polizeiarzt, war um die fünfzig, ein magerer, stiller Mann. Ich ertappte mich dabei, dass ich ihn anstarrte wie einen Wundertäter und erwartete, er würde nach einem kurzen Blick auf Meritta sagen, dass es sich um einen Unfall handelte. Der Fotograf machte seine Aufnahmen, Antikainen und die Männer von der Spurensicherung kämmten die Umgebung des Turms ab.


  Plötzlich stand Kivinens dunkelblauer Volvo vor dem Restaurant. Hoffentlich würde er aussagen, dass Meritta betrunken gewesen war. Vielleicht wusste er auch, was sie auf dem Turm zu suchen gehabt hatte.


  Aber Kivinen interessierte sich immer noch nicht für Meritta, er dachte nur an die Rentnergruppen, die für elf Uhr eine Führung bestellt hatten. Fünf Minuten lang hörte ich mir sein Genörgel über die Behinderung seiner Geschäftstätigkeit und ehrlichen Arbeit an, zählte noch ein paarmal bis zehn, aber das half auch nichts.


  « Es kommt Ihnen wohl gar nicht in den Sinn, Direktor Kivinen, dass wir hier auch nur unsere Arbeit tun! » Irgendwie unangenehm, den Mann anzubrüllen, der gestern Abend mein Gastgeber gewesen war. «Sie haben Frau Flöjt doch gekannt. Interessiert Sie überhaupt nicht, warum sie gestorben ist? Nun geben Sie schon den Turmschlüssel her und holen Sie die Gästeliste!»


  «Der Turm ist völlig sicher, wenn man nicht auf die Brüstung klettert. Wenn sie da runtergefallen ist, kann man uns nicht dafür verantwortlich machen!» Kivinen ließ einen ‐ im Verhältnis zu der massiven Tür lächerlich kleinen ‐ Schlüssel in Järvis wartend ausgestreckte Hand fallen. «Und was wollen Sie mit der Gästeliste? Wollen Sie alle zweihundert Gäste verhören? Den Bürgermeister und den Gouverneur etwa auch?»


  «Wir wollen nur herausfinden, wer Meritta Höjt zuletzt lebend gesehen hat. Wie ist sie überhaupt auf den Turm gekommen ? Ich habe so gegen neun an der Tür gerüttelt, da war sie zu.»


  «Sie hatte doch einen Schlüssel», erklärte Kivinen mit größter Selbstverständlichkeit.


  «Was?»


  «Den hab ich ihr schon im Frühjahr gegeben. Sie … sie war gern auf dem Turm, vor allem, wenn die Sonne auf-oder unterging. Sie hatte vor, irgendwann mal die Aussicht von da oben zu malen. Überhaupt war sie auf dem Bergwerksgelände wie zu Hause, ich hatte ihr erlaubt, sich hier aufzuhalten, wann und wie sie wollte. Ihre Bilder sind immerhin auch eine Art Werbung für uns.» Kivinen sprach, als wolle er sich entschuldigen. Sein Blick wurde unstet, er schaute den Hang hinab, dann wieder zu Turunen, der sich an Merittas Leiche zu schaffen machte. Aus seinen toffeebraunen Augen war die Kälte verschwunden, jetzt wirkten sie eher ängstlich. In ein paar Minuten würde Trauer in ihnen aufsteigen.


  So etwas sah ich nicht zum ersten Mal: Bei einer erschütternden Nachricht redeten die Leute erst von etwas Unwesentlichem, als könnten sie damit den Grund ihres Schocks zum Verschwinden bringen. Urplötzlich überfiel sie dann der Schmerz. So schien es auch Kivinen zu ergehen. Er ging ein Stück auf Meritta zu, wandte sich dann wieder ab, setzte sich auf die Motorhaube seines Autos, klopfte die Taschen ab, als suchte er nach Zigaretten, fand aber nur ein Päckchen Kaugummi, das er verwirrt anstarrte, bevor er sich ein Stück in den Mund schob.


  Ich merkte, dass er sich bemühte, nicht zu Meritta hinzusehen ‐ erfolglos, als würde er von der Leiche angezogen. Ich erinnerte mich an Jaskas Andeutungen, Meritta und Kivinen hätten etwas miteinander gehabt.


  «Darf ich sie sehen?», fragte Kivinen schließlich.


  «Wenn der Arzt fertig ist. Wie steht es mit der Gästeliste ? » Vom Turm hörte ich Järvi und die Leute von der Spurensicherung, es klang, als stritten sie sich. Ich warf einen Blick nach oben. Einer der Männer saß auf der Brüstung, Järvi hielt ihn am Arm fest.


  «Gehen wir ins Restaurant.» Kivinen sah aus, als sei ihm schlecht. Ich wollte ihm gerade folgen, als Turunen mir zurief: «Kallio, komm mal eben her!»


  «Gehen Sie schon mal rein, ich komme gleich nach!», sagte ich zu Kivinen und setzte mich in Bewegung.


  «Einiges kann man jetzt schon sagen», erklärte Turunen langsam und mit leiser Stimme. «Todesursache war meiner Meinung nach Genickbruch. Den holt man sich im Allgemeinen, indem man gegen etwas stößt, bei einem Verkehrsunfall zum Beispiel oder eben bei einem Sturz. Das Rückgrat ist wohl auch gebrochen.


  Die Hüfte ist ganz merkwürdig verrenkt. Wenn man zu Boden geschlagen wird, landet man nicht in so einer Stellung. Am Kopf sind sonst keine Wunden, die zum Tod führen könnten. Nach der Leichenstarre zu schließen, ist sie seit einigen Stunden tot. Zwischen zwei und vier Uhr gestorben, würde ich schätzen.»


  «Du glaubst also, sie ist runtergefallen?»


  Turunen runzelte die Stirn. Ich hatte ihn gerade erst kennengelernt und wusste nicht, ob er bereit sein würde, Schlüsse zu ziehen.


  «Gefallen … oder runtergestoßen», flüsterte Turunen. «Sie hat einige Prellungen, die offenbar vor dem Tod entstanden sind. Ein paar Nägel sind abgebrochen. Sag denen da oben, sie sollen danach suchen. Die Knöchel an der rechten Hand sind geschwollen … Vielleicht hat sie damit jemanden geschlagen, bevor sie gestorben ist. Kann sein, dass sie gefallen ist, kann aber auch sein, dass jemand nachgeholfen hat. Wir nehmen sie mit nach Joensuu und sehen sie uns genauer an. An deiner Stelle würde ich mal davon ausgehen, dass sie runtergestoßen wurde … Kann aber auch anders gewesen sein.»


  Ich hatte keine Lust, auf den Turm zu klettern, sondern gab per Telefon Anweisung, wonach sie dort oben suchen sollten. Kampfspuren. Abgebrochene Fingernägel. Die Neugier in Järvis Stimme war kaum zu überhören. Im Restaurant sprach Kivinen aufgeregt ins Telefon. Er schien sich gefangen zu haben, dem Geruch nach hatte er dazu einen Whisky gebraucht. «Sie können Meritta Flöjt jetzt sehen», sagte ich, als er aufgelegt hatte.


  «Ich glaube, das möchte ich doch nicht. Hätte die Ortspolizeidirektorin vielleicht eine Zigarette für mich? »


  «Ich rauche nicht.»


  «Ich auch nicht mehr… eigentlich.» Kivinen angelte noch ein Nikotinkaugummi aus der Tasche. «Hier ist die Gästeliste. Ich selbst bin gegen eins gegangen, da waren nicht mehr viele Leute da. Ich versuche mich zu erinnern, wer noch geblieben ist. Ich bin allerdings ziemlich sicher, dass Meritta um die Zeit noch auf der Party war. Meine Sekretärin sagt, sie war bis halb drei hier, bis die Letzten gegangen waren. Im Turm hat sie allerdings nicht nachgesehen. Meritta kann ja dort gewesen sein.»


  «Und die Nachtwächter? Sollten die nicht einmal in der Stunde vorbeikommen?»


  «Ich habe versucht, die Firma anzurufen, aber da nimmt keiner ab.»


  Kivinen hatte mir gestern erzählt, dass das Alte Bergwerk nachts von einer Wach-und Schließgesellschaft kontrolliert wurde, die ein paar junge Burschen gegründet hatten. Sie hatten den Auftrag, jede Nacht mehrere Rundgänge zu machen.


  «Wie gut kannten Sie Meritta Flöjt?» Die steinernen Wände des leeren Restaurants gaben meiner Stimme ein kaltes Echo.


  «Hat der Stadtrat nicht offiziell beschlossen, dass man sich in dieser Stadt duzt?


  Ich bin Seppo.» Kivinen streckte mir die Hand hin, ich packte sie verblüfft und murmelte meinen Vornamen. Die Duzregel war in Kraft getreten, als ich noch zur Schule ging. Ich erinnerte mich an die vehemente Kritik unseres alten Kunstlehrers, der gesagt hatte, man brauchte wahrhaftig nicht jeden Blödsinn nachzuäffen, den sich die Schweden einfallen ließen.


  «Natürlich kannte ich sie … Sie war doch in der Kommission, die die Pläne für das Alte Bergwerk entwickelt hat, dein Onkel Pena war auch dabei. Und … na ja, warum soll ich es verheimlichen, irgendwer würde es dir sowieso erzählen.


  Letzten Winter haben wir ein paar Nächte miteinander verbracht. Es war nichts Ernstes. Ich bin verheiratet und will es auch bleiben.» Die Sache schien Kivinen nicht im Geringsten peinlich zu sein. Was war schon dabei, die Leute gingen eben ohne Gewissensbisse fremd. Warum hatte ich mich von einem einzigen freundschaftlichen Kuss aus der Fassung bringen lassen?


  «Das Verhältnis war also schon zu Ende?»


  «Ja. Im Frühjahr hatte sie wohl schon einen anderen. Und bei uns war es ja nicht die große Liebe, also gab es auch keine Bitterkeit. Du hast doch gestern selbst gesehen, wie gut wir uns verstanden haben.»


  «Doch, doch.» Ich wollte nicht an den nächsten Mann in Merittas Leben denken.


  Wir gingen die Gästeliste durch und einigten uns verhältnismäßig problemlos darauf, dass der Turm geschlossen blieb und auch das Restaurant erst am Abend geöffnet wurde. Das Bergwerksgelände unterhalb des Hügels gab ich frei. Ich wollte Kivinen möglichst wenig Schwierigkeiten bereiten.


  Als ich wieder nach draußen kam, war Merittas Leiche schon abtransportiert worden. Lasarov und Hopponen waren von ihrem Besuch bei Merittas Mutter zurück. Die Polizisten aus Arpikylä palaverten aufgeregt mit den Männern vom Dezernat. Der Fotograf schien oben noch weitere Aufnahmen zu machen.


  «Hört mal, da gabʹs einfach alles», erklärte Antikainen. «Abgebrochene Fingernägel, ein bisschen Blut… » Fröhlich schwenkte er einen kleinen Plastikbeutel, in dem etwas Orangefarbenes aufblitzte. Der Kriminaltechniker schnappte sich das Tütchen und legte es zu den übrigen Fundstücken. «Das Stück Stoff stammt ganz sicher von Flöjts Rock. Und der Schmuck gehört ihr wohl auch.»


  Ich starrte entsetzt auf die schwere Kalevala-Brosche, die in einem zweiten Beutel lag. So eine Brosche hatte ich gestern gesehen. Aber nicht bei Meritta, sondern bei Ella.


  «Na, was hat Turunen gesagt?», bohrte Antikainen. «War es Mord?»


  Lasarov hüstelte, und auch Järvi schien peinlich berührt. Der bisherige Höhepunkt in Antikainens Polizeilaufbahn war eine Messerstecherei zwischen den Zigeunern aus Ar pikylä und denen aus Polvijärvi, bei der es zwei Tote gegeben hatte. Aber trotzdem … es war ekelhaft.


  «Wenn die Herren vom Dezernat jetzt mit unseren Kriminalisten aufs Revier fahren könnten, du auch, Lasarov… Timonen und Hopponen, ihr kommt hier wohl allein zurecht? Wir halten den Turm vorläufig geschlossen. Gegen Mittag kommt Ablösung, dann könnt ihr essen gehen.»


  Ich hatte ein unwirkliches Gefühl, als ich die Treppe zu meinem Auto hinunterging. In der Morgensonne schimmerte der Turm unschuldig grau, der Blitzableiter auf der Spitze reflektierte einen Lichtstrahl direkt in mein Gesicht.


  Als hätte mir der Turm zugezwinkert. Das Blut dort oben ‐stammte es von Meritta oder von jemand anderem? Von Merittas Mörder? Und die Nagelstückchen? Und Ellas Schmuck? Was zum Teufel ging hier vor? War ich etwa in meine alte, langweilige Heimatstadt gekommen, um schon wieder in einen Mord unter Bekannten verwickelt zu werden?


  Die anderen saßen schon im Pausenraum. Järvi warf einen traurigen Blick auf die leere Kaffeemaschine. «Nicht mal Kaffee gibtʹs», sagte er vorwurfsvoll zu mir.


  «Na, dann mach doch welchen. Du weißt ja wohl, wie man das Ding bedient! »


  Verdammt nochmal, ich war Järvis Vorgesetzte. Er bildete sich doch nicht etwa ein, ich müsste den Kaffee kochen, bloß weil ich eine Frau war?


  Järvi sah mich kurz von unten herauf an und verschwand dann, um Wasser zu holen. Eigentlich war mir das Ganze ein bisschen peinlich. Järvi stand kurz vor der Pensionierung; ihm gegenüber den Boss herauszukehren, war ziemlich blöd.


  Außerdem war gerade er der nette Polizist gewesen, der uns in der Grundschule die Verkehrsregeln beigebracht, uns in der Mittelstufe vor Ladendiebstählen und frisierten Mopeds gewarnt und in der Oberstufe Vorträge über Alko hol und Autofahren gehalten hatte. Er hatte sich in den letzten zwanzig Jahren kaum verändert, sah immer gleich grau und mager aus. Sein Kollege, der mir einmal ein Bußgeld aufbrummen wollte, weil ich ohne Licht Fahrrad gefahren war, und der die Sache schließlich auf sich beruhen ließ, als ihm klar wurde, dass ich noch keine fünfzehn war, war zum Glück vor ein paar Jahren in Pension gegangen.


  «Für einen Freitag war es gestern ruhig», meinte Järvi, als er den Kaffee in den Filter schüttete. «In der Zelle sitzt auch keiner. Wir haben nicht viel zu tun, Antikainen und ich. Lassen wir doch einfach die Untersuchung anlaufen, das Dezernat brauchen wir dazu nicht. Wenn nötig, kann uns ja die Einsatzzentrale Verstärkung schicken.»


  «Ihr werdet doch auf jeden Fall Hilfe brauchen, immerhin sind gleich als Erstes fast zweihundert Leute zu vernehmen.»


  «Die meisten werden sowieso aussagen, dass sie die Party schon vor dir verlassen haben. Und als du gegangen bist, war die Flöjt noch da», warf Antikainen ein. «Außerdem können die Jungs aushelfen.» Mit den < Jungs> waren offenbar die Männer von der Schutzpolizei gemeint.


  «Bei denen sind Karttunen und Säkkinen in Urlaub. Ein paar andere haben auch noch Urlaub zu nehmen. Und die Überstunden müssen abgefeiert werden. Wo liegt denn überhaupt das Problem? Fällt es euch so schwer, mit dem Kriminaldezernat zusammenzuarbeiten ? »


  «Was ist denn bei dir das Problem?», brauste Antikainen auf. «Nach ein paar Jahren in Helsinki traust du der Ortspolizei nichts mehr zu, oder wie ? »


  «Vielleicht will sie die Untersuchung nicht leiten», meinte Järvi.


  Ich konnte nur nicken, Järvi hatte richtig geraten. Wenn der Schmuck, den wir auf dem Turm gefunden hatten, Ella gehörte, wenn die Gerüchte von einem Verhältnis zwischen Meritta und Johnny der Wahrheit entsprachen … Ich würde es nicht ertragen, schon wieder bei Bekannten herumschnüffeln zu müssen, zum dritten Mal in drei Jahren. Mit dem Mord an Meritta, falls es einer war, würde ich mich nicht professionell und distanziert befassen können. Aus zweifacher Erfahrung wusste ich, wie schwer es war, in einem Mordfall zu ermitteln, in den man selbst emotional irgendwie verwickelt war. Der erste Fall hatte mich mit Antti zusammengebracht. Im zweiten Fall wäre ohne mein Eingreifen möglicherweise ein junger Mann schuldlos ins Gefängnis geraten. Beide Male hatte ich ganz gute Arbeit geleistet, aber lange gebraucht, um über die Ereignisse hinwegzukommen.


  «Ich war selbst auf der Party, meine Eltern und ein paar Freunde von mir auch.


  Fändest du es vielleicht schön, Bekannte und Nachbarn zu vernehmen?»


  «Das tun wir doch die ganze Zeit. Einmal habe ich meinen eigenen Schwager eingesperrt, weil er im Suff mit einem Messer rumgefuchtelt hat», erzählte Lasarov.


  Ich hielt trotzdem an meinem Entschluss fest. «Das Dezernat ist eine Ressource für uns, keine Belastung. Uns bleibt ja trotzdem das Recht, den Fall zu untersuchen. Ich rufe nachher dort an. Inzwischen können wir uns überlegen, was wir als Erstes tun sollten.»


  Schließlich kehrte die Spurensicherung nach Joensuu zurück, um die Proben ins Labor zu bringen. Antikainen und Järvi suchten die Adressen zu den Namen auf Kivinens Gästeliste heraus. Lasarov sollte die Turmwächter ablösen. Ich verzog mich in mein Büro und rief in Joensuu beim Kriminaldezernat an.


  Hauptkommissar Järvisalo versprach, mit einem Kriminalhauptmeister nach Arpikylä zu kommen, falls das endgültige Gutachten des Polizeiarztes die An nähme rechtfertigte, dass ein Verbrechen vorlag. Also blieb ich in meinem Büro, trank Kaffee und wartete. Sicher hatte Kater Mikko etwas zu fressen gefunden.


  Hoffentlich lagen in Kuusikangas nicht lauter tote Vögel auf der Treppe, wenn ich nach Hause kam.


  Vielleicht war ich zu guter Letzt an meinem Schreibtisch eingenickt, denn Antikainens durchdringende Stimme vor meinem Zimmer schreckte mich aus einem seltsamen Zustand. «Da darf keiner rein! »


  «Ich geh trotzdem!» Als ich aufblickte, stand Johnny in der Tür und sah aus, als hätte er seit dem vergangenen Jahr nicht mehr geschlafen.


  «Maria! Ich musste einfach herkommen. Stimmt das, was im Dorf über Meritta gesagt wird? »


  «Was wird denn gesagt ? »Ich bot ihm einen Stuhl an. Wie hatte er es fertiggebracht, sich über Nacht einen Dreitagebart stehen zu lassen? Als ich ihm in die Augen sah, hegte ich keinen Zweifel mehr daran, wie Johnny und Meritta zueinander gestanden hatten.


  «Dass Meritta tot ist. Vom Turm gestürzt.»


  «Ja, das stimmt», sagte ich und nahm ihn nicht in die Arme, obwohl es vielleicht angebracht gewesen wäre. Wir hatten uns bis zum gestrigen Abend nie umarmt, warum jetzt?


  «Scheiße, ich habʹs ja kommen sehen, dass sie da eines Tages runterfällt, wenn sie betrunken auf dem Turmgeländer sitzt! » Johnny vergrub den Kopf in den Händen, ich machte eine Bewegung zu ihm hin, aber dann gewann die Polizistin in mir die Oberhand über den Menschen.


  «Was hast du da gesagt? Hatte Meritta die Angewohnheit, auf dem Turmgeländer zu sitzen? »


  «Da saß sie immer, schlenkerte mit den Beinen und lachte, sie hätte keine Höhenangst. Da oben wäre es wie auf dem Dach der Welt… » Johnnys Schultern bebten. Ich erinnerte mich an einen Artikel, der vor ein paar Jahren in einer Illustrierten erschienen war, mit einem Foto von Meritta auf dem Turmgeländer, ihr schwarzes Haar hob sich glänzend von den Schönwetterwolken im Hintergrund ab.


  «Hast du gesehen, wie sie auf den Turm ging? »


  «Nein. Kurz bevor ich ging, habe ich mit ihr gesprochen, und da sagte sie, sie wollte diese Nacht ihre Ruhe haben.»


  Na also, genau wie damals, als wir noch zur Schule gingen. Meritta hatte Johnny abgewiesen, und da er nichts Besseres fand, war ich gut genug, um nach Hause begleitet zu werden. Zu dumm, dass mir das nicht egal war.


  «Hat Meritta ihre Pläne geändert? Hattet ihr ursprünglich verabredet, gemeinsam zu gehen?» Meine Stimme klang wohl schärfer als sonst, denn Johnny sah mich verwundert an.


  «Wir hatten nichts verabredet. Du weißt also, dass … »


  «Dass ihr ein Verhältnis hattet. Jedenfalls behaupten das alle.» Meine Stimme klang immer noch viel zu kalt, fast zornig. «Du glaubst, dass Meritta in betrunkenem Zustand auf den Turm gestiegen und versehentlich hinuntergestürzt ist?»


  «So war es wohl … Ich bin auch schon mal mit ihr da oben gewesen, um den Sonnenaufgang zu bewundern.»


  «Aber diesmal nicht?» Ich sah Johnny scharf an. Unter den Bartstoppeln sah man einen blauen Fleck, der ganz frisch zu sein schien, und die Knöchel der rechten Hand waren aufgeschrammt. Ich schloss die Augen, aber als ich sie wieder öffnete, waren die Blessuren immer noch da.


  «Wo hast du dich denn so zugerichtet?» Das Beben in meiner Stimme klang nach Zorn, dabei hatte ich einfach nur Angst.


  «Ich bin bei uns auf dem Weg hingeflogen mit diesem verdammten Klappfahrrad, ich hab nicht daran gedacht, dass man bei den kleinen Rädern nicht so über die Steine fahren kann wie mit einem Mountainbike. Wieso?»


  «Dann hast du dich also nicht etwa … gestern Nacht auf dem Turm ramponiert?


  Ist noch mehr kaputt als dein Kinn und deine Hand?»


  «Verdammt nochmal, was redest du da eigentlich ? » Johnnys Stimme war noch wütender als meine, sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. Ich schämte mich.


  « Sony vergiss es. Ich bin auch müde. Ich hab ja gesehen, dass du nach Hause gegangen bist. Ich fühl mich nur so furchtbar mies wegen Meritta, auch wenn ich sie kaum gekannt habe. Und du tust mir auch leid. Geh nach Haus und leg dich hin, wir rufen dich an, wenn es noch Fragen gibt.»


  Johnny verschwand grußlos. Ich goss mir aus der Thermoskanne die siebte Tasse Kaffee ein. Als ich sie fast ausgetrunken hatte, rief Turunen, der Polizeiarzt, an.


  Einige der Prellungen an Merittas Körper seien vor ihrem Tod entstanden, wahrscheinlich beim «Ringkampf», wie Turunen es nannte. Die Abschürfungen am Rücken deuteten darauf hin, dass Meritta über die Brüstung gestoßen worden sei. Das oben gefundene Blut gehöre zur gleichen Blutgruppe wie Merittas, eine genaue Analyse werde gerade vorgenommen. «Wir haben schon lange keinen Mord mehr gehabt», sagte Turunen zum Schluss fröhlich. Bevor ich Järvi und Antikainen die Untersuchungsergebnisse mitteilen konnte, klingelte das Telefon schon wieder.


  «Koivu hier, hallo! Ich bin mit Hauptkommissar Järvisalo auf der Autobahn, auf dem Weg zu euch. Soso, Turunen hat dich also schon angerufen. Sehen wir uns in einer halben Stunde an eurem Turm?»


  Wenigstens etwas Gutes in all diesem Elend: Ich würde wieder mit Koivu zusammenarbeiten! Ob ich wollte oder nicht, ich würde doch in die Untersuchung hineingezogen werden, auch wenn die Hauptverantwortung beim Kriminaldezernat lag. Das wusste ich ganz genau.


  Koivu würde mich wegen meiner Ortskenntnis um Hilfe bitten. Und außerdem kannte ich mich ja. Ich würde es nicht fertigbringen, mich aus den Ermittlungen herauszuhalten. Auch dann nicht, wenn ich am Ende Ella oder Johnny verhaften musste.


  Fünf


  Das Telefon klingelte, als ich eben wieder zum Turm fahren wollte. «Stimmt es, dass Meritta Flöjt ermordet worden ist?», rief eine neugierige Stimme, ehe ich mich überhaupt gemeldet hatte.


  «Tag, Mutter. Ja, sie ist tot, aber… Mehr kann ich darüber noch nicht sagen.»


  «Nicht einmal mir?», fragte meine Mutter ungläubig. Diese Worte hatte ich schon mal gehört, damals, als ich Johnny nachweinte und keinem sagen wollte, was mit mir los war. O verflucht, warum war ich bloß zurückgekommen …


  «Und du musst also jetzt ermitteln?»


  «Na ja, ich wohl auch, aber es sind noch andere dabei.» Meine Eltern waren entsetzt gewesen, dass ich die Polizeischule besuchte. Viel lieber sahen sie mich als Juristin, obwohl es in dem Beruf auch oft genug um schmutzige Angelegenheiten ging. Immerhin brauchte eine Juristin keine Leichen anzufassen.


  «Hast du heute Abend Zeit, ins Sommerhaus zu kommen? Eeva und Saku sind auch da.»


  «Ich versuchʹs. Es wäre schön, Saku zu sehen. Ach übrigens … Um welche Zeit seid ihr eigentlich gestern Abend gegangen?»


  «Wir? Gleich nach dem Feuerwerk, weißt du das nicht mehr? Wieso?»


  «Ach, nichts.» Sollte doch einer von den anderen meine Eltern vernehmen. «Ich muss jetzt los, wir sehen uns heute Abend.»


  Am Fuß des Turms standen schon Herden von Neugierigen, manche waren sogar bereit, eine Eintrittskarte für das Bergwerksgelände zu lösen, um den Tatort aus der Nähe begaffen zu können. Ein Mord bei der Eröffnung war vielleicht doch keine negative Reklame für Kivinens Business. Einige der Gaffer hatten eine professionelle Fotoausrüstung dabei, offensichtlich Reporter. Wer hatte die wohl alarmiert? Ob Kivinen begriffen hatte, welchen Nachrichtenwert ein mysteriöser Todesfall besaß ? Einer von ihnen bedrängte Antikainen, der in Uniform steckte. Der schickte ihn zu mir. Der Typ erzählte, er käme von der Provinzzeitung. Ich speiste ihn mit ein paar nichtssagenden Sätzen ab und wünschte mich weit weg.


  Als Koivu endlich aus dem blankpolierten Saab der Provinzialkripo stieg, wäre ich ihm am liebsten um den Hals gefallen. Bei ihm brauchte ich wenigstens keine Rolle durchzuziehen. Der Herr Kriminalhauptkommissar war um die vierzig, sah aus wie ein Ringer der Schwergewichtsklasse und sprach den langgezogenen Dialekt von Tampere. Er stieg sofort mit Antikainen und Järvi auf den Turm, Koivu und ich folgten, blieben aber auf dem vorletzten Treppenabsatz stehen.


  Koivus blonde Haare waren zerzaust, er sah müde aus, wie ein Bärenjunges, das man aus dem Schlaf gerissen hat.


  «Scheiße, ich hatte erst anderthalb Stunden geschlafen, als Järvisalo anrief. Du hast sicher noch nicht gehört, was letzte Nacht in Joensuu los war? Eine riesige Schlägerei, Somalis gegen Skinheads. Zum Glück hat es keine Toten gegeben, aber drei von jeder Seite liegen im Krankenhaus. Ich hab die Typen die ganze Nacht verhört. Die Somalis sind bestimmt auch keine Engel, sicher gibtʹs bei denen auch Schmarotzer, aber diese Skins kann ich einfach nicht begreifen. Einer von denen hat mir allen Ernstes erklärt, Hitler wäre ein toller Kerl gewesen. Dabei bin ich extra aufs Land gezogen, weil ich dachte, hier gäbe es keine Bekloppten!»


  «Und ich dachte, hier gäbe es keine Morde, jedenfalls keine, in die meine Bekannten verwickelt sind. Und jetzt… » Ich wusste nicht recht, wie ich mich ausdrücken sollte. «Die Flöjt hatte was mit einem Mann, der … in den ich früher in der Schule wahnsinnig verliebt war. Und mit ihrem Bruder habe ich damals in der gleichen Band gespielt.»


  Ella wollte ich nicht erwähnen, bevor ich mich vergewissert hatte, dass der Kalevala-Schmuck wirklich ihr gehörte. Koivu grinste müde und legte seinen Arm um meine Schultern.


  «Das werden wir schon schaffen, wir sind doch ein Superteam.»


  «Wo bleibt ihr denn?» Antikainens Kopf erschien in der Turmluke, Koivu ließ mich so plötzlich los, als hätte er etwas Verbotenes getan. Antikainen sah uns mit einem seltsamen Blick an, hielt aber zum Glück den Mund.


  Oben auf dem Turm war es windig, Wölken zogen auf, nach Norden hin war die Sicht schon ziemlich trüb: Im Südwesten klaffte der Bergwerksteich wie eine Wunde, an seinem nördlichen Rand, wo früher der Turm des Bergwerks Mökkivaara gestanden hatte, war nur noch eine Grube zu sehen. Die Hüttengesellschaft hatte vor ein paar Jahren versucht, das Gelände zum Preis von einer Mark loszuschlagen, aber natürlich keinen Käufer gefunden: Der Boden sackte ab, und die Auffüllung hätte Millionen verschlungen. Die Hüttengesellschaft wollte ihr Geld nicht in Instandsetzungsarbeiten investieren, die ihr nichts einbrachten, sondern zog es vor, den Turm zu sprengen. Die Landschaft sah irgendwie verwüstet aus, wie ein Gesicht, in dem ein Auge fehlt. Dem Turm von Keretti, der in der Ferne aufragte, stand das gleiche Schicksal bevor. Zum Glück hatte Kivinen das Alte Bergwerk gerettet.


  «Die Flöjt soll die Angewohnheit gehabt haben, auf dem Geländer da zu sitzen», sagte ich zu Järvisalo. «Vielleicht ist sie doch bloß runtergefallen.»


  «Aufgrund der Prellungen ist Turunen anderer Ansicht.»


  «Für die finden wir vielleicht eine Erklärung, wenn wir die Gäste von gestern Abend befragen.» Ich wunderte mich, dass Järvi und Antikainen immer noch hier oben standen, es wäre viel nützlicher gewesen, die Leute zu vernehmen.


  «Vielleicht saß sie auf dem Geländer, der Mörder versuchte sie runterzustoßen, und dabei kam es zum Kampf», überlegte Koivu. «In dem Fall würde es keine Rolle spielen, wie groß oder wie stark der Mörder oder die Mörderin war. Ich meine … Wenn beide hier gestanden haben, und die Flöjt hat sich gewehrt, dann hat es wohl einige Kraft gekostet, sie über das Geländer zu hieven. Wollen wir es ausprobieren, Maria? War die Flöjt nicht ungefähr so groß wie du?»


  «Ein bisschen größer, aber schmaler. Ungefähr mein Gewicht, würde ich sagen.»


  Koivu und ich führten einen Probekampf, der damit endete, dass er mich mit dem Kopf nach unten über die Brüstung hielt. Der gelbe Sand schien furchtbar weit weg, aber er rief mich hinab, vom Turm in den Schoß der Erde. Ich überlegte, ob Meritta so dagehangen und versucht hatte, sich an ihren Gegner zu klammern, oder ob sie sich verzweifelt am Geländer festgehalten hatte, während sich jemand mit aller Kraft bemühte, ihren Griff zu lösen … Ich wollte schreien.


  Hatte Meritta geschrien? Glaubte sie einen Moment zu fliegen, als sie fiel?


  « Koivu, Schluss jetzt! »


  Mir war schlecht. Ich musste mich auf die Bank auf dem Treppenabsatz setzen, tief Luft holen, warten, dass meine Beine aufhörten zu zittern. Die anderen sprachen davon, essen zu gehen, und ich merkte, dass ich auch Hunger hatte.


  Järvi schlug vor, Pizza aufs Revier zu bestellen. Danach würden er, Antikainen und Koivu losziehen, um die Gäste von gestern Abend zu befragen. Järvisalo hatte es eilig, nach Joensuu zurückzufahren, er versprach, am Montag anzurufen, wenn sich bis dahin nichts Besonderes ergeben hatte.


  Na klar doch. Die Ermittlungen leitet Kriminalhauptkommissar Arvo Järvisalo.


  Die Leitung vor Ort übernimmt die stellvertretende Ortspolizeidirektorin Maria Kallio. Genau das hatte ich befürchtet. Antikainen und Järvi sahen dagegen sehr zufrieden aus.


  Als wir vom Turm herunterstiegen, sah ich beim Restaurant eine vertraute Gestalt in einer Lederjacke.


  « Lasst mir ein Stück Pizza übrig, ich komm nach », rief ich Koivu zu und ging hin, um mit Jaska zu reden.


  Jaskas Gesicht war aufgedunsen, er hatte eine meterlange Fahne. An seiner Hand baumelte eine Plastiktüte, in der die Flaschen klirrten.


  « Hallo. Bist du bei der Arbeit ? », fragte ich, weil mir keine bessere Eröffnung einfiel.


  «Nö. Kivinen hat mir den Tag freigegeben.»


  «Tut mir leid wegen Meritta.»


  «Schon gut. Wo haben sie sie hingebracht?»


  «Nach Joensuu, zur Obduktion.»


  Jaska fischte eine Bierflasche aus seiner Tüte und versuchte sie mit den Zähnen zu öffnen.


  «Nun fang hier nicht an zu saufen, setz dich lieber zu mir ins Auto. Soll ich dich nach Hause fahren?»


  «Ist das ʹne Beileidsbezeugung oder ein polizeiliches Verhör?»


  «Beides.»


  «Nicht nach Hause. Fahr einfach so in der Gegend rum.»


  Ich bog hinter dem Alten Bergwerk zur Plörre ab und fuhr am Friedhof vorbei zur Landstraße nach Kuusjärvi. Jaska starrte seine Biertüte an, hatte die Flasche aber noch nicht aufgemacht.


  «Dein Beileid kannst du dir an den Hut stecken», sagte er, als wir Richtung Kuopio abbogen. «Es ist nur gut, dass Meritta tot ist.»


  «Wieso?» Ich erkannte Jaskas Stimme nicht wieder, der Tonfall war mir fremd, es lag eine ganz andere Verbitterung darin, als ich sie je bei ihm gehört hatte.


  «Ich hab Meritta gehasst! Jedenfalls manchmal», stieß Jaska hervor. «Musste sie unbedingt herkommen und mit ihrem Erfolg prahlen? Warum konnte sie nicht in Helsinki bleiben! Plappert in irgendeiner Zeitung von ihrem musikalisch talentierten Bruder, der nie die Chance gekriegt hat, die er verdient. Scheiße!»


  Während er sprach, versuchte er, seine Bierflasche mit den Zähnen zu öffnen, aber sie rutschte ab, und der Korken riss ihm eine hässliche Wunde in die Lippe.


  «Vorsicht! Hier ist ein Öffner.» Ich warf ihm mein Schlüsselbund hin. Jaska war auf einmal ganz blass. Von seiner Lippe tropfte Blut auf seine Jacke, ich suchte nach einem Taschentuch.


  «So eine war meine Schwester, verdammt nochmal! Ich brauch bloß von ihr zu reden, und schon stößt mir was zu. Machte sich angeblich Gedanken über die Zukunft ihres Bruders. Mich hat sie immer bloß verarscht, < geplatzter Rock ʹnʹ


  Roll-Traum>, \1\2 ! » Jaska goss sich Bier in den Hals und schluckte offenbar gleichzeitig Blut, denn er würgte. Der zweite Schluck rutschte schon besser. «Ist sie noch einem so auf den Wecker gegangen, dass der sie vom Turm gestoßen hat, oder ist sie selber gesprungen? Hat sie endlich begriffen, dass sie der Menschheit einen Gefallen tut, wenn sie stirbt? Jedenfalls mir und Aniliina … »


  «Wir wissen es noch nicht. Was hast du übrigens gestern im Alten Bergwerk gemacht?»


  «Geschnorrt! Einen einfachen Arbeiter laden sie doch zu so einer Fete nicht ein.»


  Jaska öffnete schon die zweite Bierflasche. Wie viel mochte er schon intus haben?


  «Wohin bist du danach gegangen?»


  «In den Kupferkrug, hab mich volllaufen lassen. Da war ich, bis die zugemacht haben, bis um zwei. Dann bin ich wohl nach Hause gegangen, ich kann mich nicht erinnern. Frag meine Mutter, wann ich gekommen bin, die weiß das meistens.»


  Jaskas Lippe blutete immer noch, einzelne Tropfen fielen auf sein angegrautes TShirt. Ich hielt an einer Seitenstraße, wendete und fuhr zurück Richtung Arpikylä. Wenn Jaska in dieser Laune war, lohnte es sich nicht, ihm etwas zu sagen. Ich erinnerte mich von der Schulzeit her an diesen Jaska, der sich von allen unterdrückt fühlte. In der Schule war er schlecht, weil die Lehrer unfair waren. Mit der Musik klappte es nicht, weil er sich den Finger verletzt hatte oder ihm der Kopf wehtat. Die Mutter gab ihm nicht genug Geld, bei seinem Ferienjob hatte er einen widerlichen Boss. Seine Freundin, wenn er mal eine hatte, verstand ihn nicht.


  Jaska war in der elften Klasse sitzengeblieben, hatte mit Ach und Krach das Abitur geschafft. Nach dem Militärdienst hatte er eine technische Ausbildung angefangen, aber die war ihm nicht interessant genug. Das Einzige, was ihn interessierte, war seine Musik. Jaska wusste wohl selbst, dass er musikalisch nicht besonders begabt war. Trotzdem hatte er lange davon geträumt, ein Rockstar zu werden. Von Jahr zu Jahr war der Traum fadenscheiniger geworden. Und doch versuchte er immer noch, an seiner Illusion festzuhalten, anstatt sich einzugestehen, dass er ein dreißigjähriger alkoholisierter, berufloser musikalischer Dilettant war.


  Obwohl Jaska nicht der Typ war, der sich mit Frauen anfreundet, waren wir in der Schule ganz gute Kumpel gewesen. Ich kannte seine Wutausbrüche und wusste, dass er in dem Zustand sehr wohl imstande gewesen wäre, seine lachende Schwester von der Turmbrüstung zu schubsen ‐umso mehr, wenn er betrunken war. Vielleicht erinnerte er sich nicht mal an seine Tat. Oder wollte sich nicht erinnern.


  Nun war ich also wieder so weit, der Reihe nach Freunde und Bekannte zu verdächtigen. Jaska, Ella, Johnny … wen noch? Hinter dem Hügel tauchte der Turm wieder auf, er würde den Rest des Weges bis ins Zentrum von Arpikylä über uns wachen. Meritta war an der öffentlichsten Stelle der Stadt ums Leben gekommen. War es möglich, dass niemand etwas gesehen hatte?


  «Wie geht es deiner Mutter und Aniliina?», fragte ich, als ich wieder in die Hauptstraße einbog.


  «Mutter war erst hysterisch, dann hat sie angefangen, Pläne für die Beerdigung zu machen. Ich glaube, die Frau ihres Bruders und meine andere Schwester kommen morgen, um sie zu trösten. Und Aniliina … ich weiß es nicht. Jedenfalls war sie nicht zu überreden, bei uns zu übernachten, sie wollte zu Hause bleiben.


  Vielleicht kommt ihr Vater her, wenn ihn jemand erreicht.»


  «Ist sie jetzt ganz allein?»


  «Nee, die Kaisa Miettinen ist bei ihr. Das ist die Einzige, die Aniliina an sich ranlässt.»


  « Seit wann ist Aniliina magersüchtig? »


  «Letzten Sommer war sie noch so ʹn kleines Pummelchen. Nicht direkt fett, bisschen zu große Titten und breiter Arsch. Dann wurde sie plötzlich immer weniger. Im Frühjähr war sie ʹne Weile im Krankenhaus, weil sie überhaupt nichts mehr gegessen hat. Vielleicht wird sie jetzt wieder gesund, wo die verrückte Kuh weg ist. Ich hab mal im Fernsehen was gesehen, da haben sie gesagt, dass Magersucht von ʹner schlechten Mutterbeziehung kommt», erklärte Jaska fröhlich.


  «Wieso ist noch keiner draufgekommen, dass Hämorrhoiden durch ein schlechtes Verhältnis zur Mutter verursacht werden», fauchte ich, als Jaska mich bat, ihn beim Kupferkrug abzusetzen.


  Auf dem Revier saß nur noch Lasarov, die anderen waren unterwegs, um die Partygäste zu befragen. Ich aß ein übriggebliebenes, längst kalt gewordenes Stück Salamipizza, hinterließ eine Nachricht für Koivu und fuhr nach Kuusikangas. Mikko brauchte etwas zu fressen, denn ich würde wahrscheinlich bei meinen Eltern im Sommerhaus übernachten. Der Gedanke an Sauna, ein paar kalte Bierchen und das gute Essen meiner Mutter war verlockend. Und ich freute mich darauf, meinen elfmonatigen Neffen Saku zu sehen.


  Mikko strich mir um die Beine, als wäre ich tagelang weg gewesen. Ich schaufelte ihm fast ein Pfund Delikatesskatzenfutter in die Schüssel und stellte eine Schale Milch dazu. Das Klofenster ließ ich einen Spaltbreit offen, damit er im Notfall nach draußen konnte. Eine Sommernacht unter freiem Himmel würde er wohl überleben. Ob Einstein in Inkoo Mäuse gefangen hatte? War Antti in Chicago mit seiner Arbeit vorangekommen? In zwei Monaten würde er zurückkommen. Er hatte versprochen, die letzten Wochen meiner Vertretung bei mir in Arpikylä rumzuhängen.


  Ich betrachtete meinen linken Ringfinger. Brauchte er Ringe? Antti war der Meinung, wenn wir weiter zusammenleben wollten, könnten wir ebenso gut heiraten. Der Gedanke, einen Brautschleier zu tragen, kam mir so dämlich vor, dass ich laut auflachte. Mikko sah mich beleidigt an.


  «Verrückte Katze, ich lach nicht über dich.» Außerdem würde ich gar keinen Schleier tragen, Antti war ja nicht mal in der Kirche. Standesamt und normale Kleidung, das ginge vielleicht gerade noch …


  Ich fuhr auf Nebenstraßen zum Sommerhaus meiner Eltern am Seeufer, nicht durchs Zentrum. Ich vermied bewusst, am Polizeigebäude vorbeizufahren, denn die Versuchung, anzuhalten und zu fragen, ob sich etwas Neues ergeben hatte, war zu groß. Auf dem letzten Stück spielte ich Mika Häkkinen, es machte Spaß, das Heck des alten Lada ausbrechen zu lassen. Der Staub wirbelte auf, und die Kühe applaudierten.


  Als ich zum Sommerhaus abbog, ging mir auf, dass bei Meritta keine Handtasche gefunden worden war. Seltsam. Eine Frau, die sich die Augenlider sorgfältig mit goldenem Lidschatten bemalte, nahm doch wohl etwas mit, um ihr Make-up im Lauf des Abends aufzufrischen. Irgendwo hatte sie ja auch die Schlüssel zum Turm gehabt. Wo war die Handtasche hingeraten?


  Meine Eltern hatten kein Telefon im Sommerhaus, das Rätsel der Handtasche musste also bis morgen warten. Ich parkte Penas Lada hinter dem roten Opel meiner Eltern. Ich war kaum ausgestiegen, als Saku schon mit überraschender Geschwindigkeit auf mich zutrippelte.


  Das arme Kind schien die Stupsnase der Kallios geerbt zu haben; im Gesicht eines knapp Einjährigen nahm sie sich allerdings recht hübsch aus. Ich hob Saku auf die Schultern und trug ihn zurück zu dem Sandhaufen, wo er mit meinem Vater gespielt hatte. Mutter und Eeva saßen in der Hollywoodschaukel.


  «Wo ist Jarmo? » Eevas Mann war nirgends zu sehen.


  «Er ist in Joensuu geblieben. Seine Firma hat ausländische Gäste, mit denen muss er in die Sauna. Du hast es ja doch pünktlich geschafft! » Eeva strickte an einem kleinen hellblauen Baumwollpulli, Mutter umhäkelte ein Laken. Ich war mit dem Hammer geschickter als mit der Häkelnadel, aber immerhin hatte ich das Strümpfestopfen gelernt.


  «Wann geht Saku schlafen?»


  «So gegen neun.»


  «Na, dann kann ich ja noch ein Stück joggen. Soll ich vorher in der Sauna Feuer machen?»


  «Das brennt schon. Habt ihr über Merittas Tod schon was herausgefunden? Timo Antikainen war vorhin bei uns und hat uns vernommen.»


  «Da es um einen ungeklärten Todesfall geht, werden alle Gäste befragt, reine Routine. Wir wollen wissen, wann und warum Meritta auf den Turm ging, von dem sie heruntergestürzt ist.»


  «Unfall oder Mord?», fragte Eeva neugierig.


  «Das wissen wir noch nicht», wich ich aus.


  «Meine Schwester, die heldenhafte Polizistin, klärt wieder mal einen Mord auf», frotzelte Eeva. «Warum hält niemand mich für eine Heldin, wenn ich brav Sakus vollgeschissene Windel wechsle, bevor ich die erste Tasse Kaffee getrunken habe


  ? »


  «Für mich bist du eine Heldin», lachte ich. «Ich lauf jetzt los, hoffentlich darf ich danach mit Saku in die Sauna.»


  Auf dem Waldweg war es still, vom Vogelgezwitscher abgesehen. Nur ein einsamer Frosch sprang vor meinen Füßen in den Graben. Nach ein paar Kilometern machte es sich bemerkbar, dass ich in der letzten Nacht nur vier Stunden geschlafen hatte. Meine Beine waren wie Blei, ich atmete schwer. Ich verlangsamte das Tempo und machte schließlich früher kehrt, als ich vorgehabt hatte. Trotzdem hatte das Laufen eine beruhigende Wirkung. In den letzten vierundzwanzig Stunden war viel zu viel auf mich eingestürmt, jetzt kam es mir vor, als wäre meine ganze Energie erschöpft.


  Ich tauchte kurz in den See, bevor ich in die Sauna ging. Sakus Saunabad bestand darin, dass er auf dem Fußboden in der größten Waschschüssel saß, die im Haus aufzutreiben war, und mit Wasser um sich spritzte. Wenn der Aufguss auf den Steinen zischte, lachte er laut. Sauer wurde er erst, als ich ihn nicht an meiner Bierflasche nuckeln ließ.


  «Das Kind könnte mir gefährlich werden», sagte ich zu Eeva, als wir im Vorraum saßen und Saku abtrockneten. Der Knirps sah uns unter der Kapuze seines Handtuchs aus leicht schläfrigen Augen an.


  «Kriegst du Lust auf so eins? Nur zu. Oder hat Antti was dagegen?»


  «Eher ich. Das stellt das Leben doch ziemlich auf den Kopf.»


  «Aber wennʹs erst mal da ist, gewöhnst du dich an die Veränderung. Saku, eigentlich kannst du gleich deinen Abenddrink nehmen.» Eeva zog das Kind an die Brust, und Saku lächelte zufrieden, bevor er den Mund um die Brustwarze schloss und mit seiner Mutter verschmolz. Ich beobachtete die Symbiose mit leichter Verwirrung. Seltsame Vorstellung, dass ein anderer Mensch seine Nahrung direkt aus mir bekommen sollte.


  «Du sollst gestern leidenschaftlich mit Johnny getanzt haben», neckte mich Eeva.


  «Mutter sagt, seiner Frau hätte das gar nicht gefallen.»


  «Die lassen sich doch scheiden. Stellt euch nicht so an, ich kann doch wohl tanzen, mit wem ich will!» Saku ließ die Brust los, erschreckt durch meine wütende Stimme. Meine Familie schien zu glauben, dass ich bereit war, Antti den Laufpass zu geben. Wegen irgendeinem Johnny Miettinen, wegen Johnny, der vielleicht seine Geliebte umgebracht hatte …


  Zum Teufel, weg mit diesen Gedanken! Ich tauchte wieder in den zwanzig Grad warmen kleinen See, in dem wie jeden Abend kleine Fische sprangen. Eine hoffnungsfrohe Seeschwalbe setzte ihnen immer wieder nach. Nach einigen vergeblichen Versuchen flog sie mit funkelnder Beute im Schnabel davon.


  Als meine Eltern aus der Sauna kamen und Saku eingeschlafen war, kam das Gespräch zwangsläufig auf Merittas Tod.


  «Ich mache mir wirklich Sorgen um Aniliina», sagte Mutter, während sie frischgeräucherten Fisch auf eine Platte legte. «Das Mädchen hat es schwer genug. Ein intelligentes Kind ‐ das war Meritta übrigens auch ‐, aber in mancher Beziehung ganz anders als ihre Mutter.»


  Meine Eltern, die seit mehr als dreißig Jahren an der einzigen Mittelschule von Arpikylä, später dann am Gymnasium unterrichteten, waren wandelnde Lexika, was die Bevölkerung von Arpikylä und ihre Angelegenheiten betraf. Fast alle Einwohner der Stadt, die jünger als fünfundvierzig waren, hatten mindestens bei einem von beiden Unterricht gehabt, und inzwischen hatten sie schon Schüler in der zweiten Generation. Vielleicht ging meine Neigung, in den Angelegenheiten anderer Leute zu wühlen, auf die Gespräche am Abendbrottisch zurück, bei denen die dramatischsten Ereignisse des Tages und ihre Gründe durchgekaut wurden: Ab und zu war uns Mädchen der Beruf unserer Eltern auch auf den Wecker gegangen; wir konnten zum Beispiel nie die Schule schwänzen und mussten uns anhören, wir bekämen nur deshalb gute Noten, weil wir Lehrerkinder wären. Im Übrigen hatten wir unsere Position schamlos aus-genutzt, unter anderem hatten wir heimlich die Englisch arbeiten unserer Schwärme gelesen, manchmal hatte ich Johnnys Ergüsse sogar mit dem Wörterbuch studiert. Mutter hätte uns sicher den Hals umgedreht, wenn sie es gewusst hätte.


  «Aniliina kommt trotz ihres Krankenhausaufenthalts mit dem besten Notendurchschnitt der ganzen Schule in die Oberstufe», sagte Vater. «Fast nur Einser.»


  «Letztes Jahr hat sie den finnischen Schülermalwettbewerb gewonnen, sie schlägt ihrer Mutter nach. Und ihrem Vater wohl auch, sie spielt sehr schön Geige», fuhr Mutter fort.


  «Hört sich schlimm an», grinste ich. «Sind es nicht meistens die übergewissenhaften und überdurchschnittlich intelligenten Mädchen, die Magersucht kriegen?»


  «Ich habe mit Meritta darüber gesprochen, als Aniliina krank wurde. Sie ist ja in meiner Klasse», sagte Vater. «Und wir hatten in den letzten Jahren erschreckend viele ähnliche Fälle an der Schule. Sehr gute Schülerinnen meistens. Meritta schien der Meinung zu sein, dass der Druck der traditionellen Frauenrolle und des heutigen Schönheitsideals die Krankheit auslöst.»


  «Ja, das ist eine der Theorien. Wir haben bei uns auch anorektische Schülerinnen», warf Eeva ein. «Interessiert sich denn Aniliinas Vater überhaupt nicht für seine Tochter?»


  «Er will wohl herkommen, aber im Moment leistet ihr Kaisa Miettinen Gesellschaft. Kaisa und Meritta waren offenbar gut befreundet. Irgendwie seltsam, nach außen hin wirken sie so verschieden», sagte ich.


  «Beide nehmen das, was sie tun, jedenfalls ernst», meinte Vater. «Hoffentlich wird Kaisas Vorbereitung auf die EM dadurch nicht beeinträchtigt, «Kaisa hat wahnsinnig gute Nerven, nicht? Letztes Jahr bei der WM war sie vor der letzten Runde Zweite, und dann warf diese Deutsche noch ein paar Zentimeter weiter, wisst ihr noch? Da hat Kaisa beim letzten Wurf nochmal zehn Zentimeter zugelegt und hatte die Silbermedaille in der Tasche.


  Ich finde, sie ist immer total ruhig, außer bei den Interviews.»


  Gerade Kaisas ruhiges Wesen und ihre Schweigsamkeit schienen die Reporter zu faszinieren. Über ihr Privatleben sprach sie nicht, auch auf neugierige Fragen, ob sie einen Freund hätte, reagierte sie nur mit einem kühlen Lächeln. Beim Empfang des Präsidenten am Unabhängigkeitstag war sie, so wurde berichtet, vor den tanzwütigen Kadetten geradezu davongelaufen. Aber beim Wettkampf war manchmal eine andere Kaisa zu sehen, eine Frau, die mit dem konzentrierten Ausdruck einer Jägerin den Speer warf, eine Frau, die ungehemmt über ihre Silbermedaille jubelte. Mir fiel wieder ein, mit welcher Heftigkeit Kaisa Johnny gefragt hatte, ob er ein Verhältnis mit Meritta hätte. Warum hatte Johnny gelogen?


  War Kaisa in ihren Vetter verliebt? Der Gedanke kam mir urplötzlich, schien mir aber sofort plausibel. Trainierte Kaisa deshalb in Arpikylä und nicht in Portugal, um in Johnnys Nähe zu sein?


  «Kaisa hat ja Sportpsychologie studiert, vielleicht kommt ihr das jetzt bei Aniliina zugute», meinte Mutter und schickte uns ins Bett. Saku würde uns schon früh am Morgen wecken. Eeva und ich schlichen ins Schlafzimmer, wo Saku, einen Teddy im Arm und die Decke zusammengeknüllt unter dem Bauch, friedlich schlummerte. Das leise Reden meiner Eltern und das Geschirrklappern klangen seltsam vertraut, Erinnerungen wurden wach. Ich fand keinen Zugang zu meinen Eltern und wusste nicht einmal, ob ich sie überhaupt anders kennen wollte als bisher, als die Menschen, die die ersten neunzehn Jahre meines Lebens über mich bestimmt hatten. Was hatte ich davon, sie mit meinem Kindheitstrauma zu belasten, die Vergangenheit war sowieso nicht mehr zu ändern. Ich hatte mir eingebildet, wenn ich meine Eltern besser kennen würde, würde ich auch mich selbst, meine Bedürfnisse und Wünsche, besser kennenlernen. Jetzt war ich nicht mehr sicher, ob ich es überhaupt wagte, in mein Ich einzutauchen.


  Sechs


  Am Morgen wurde ich davon wach, dass ein kleines, nach Milch riechendes Wesen auf mir herumkrabbelte und ta-te‐te und aute-aute‐aute kreischte. Dann riss es energisch an meinen Haaren. Ich öffnete die Augen und sah direkt in Sakus strahlendes, sabberiges Gesicht.


  Ich ging schwimmen und frühstückte ungefähr dreimal so viel wie sonst, bevor ich mich ins Zentrum aufmachte. Ich hatte mir vorgenommen, auf dem Weg zur Arbeit bei Virtanens vorbeizugehen. Ich musste Ella selbst nach dem Schmuck fragen. Hoffentlich war Koivu aus Joensuu zurückgekommen, um die Befragung der Gäste fortzusetzen, dann könnte ich das Ganze mit ihm durchhecheln.


  Die Virtanens wohnten in einem etwas heruntergekommenen Eigenheim aus Holz, fast am Rand des Einsturzgebiets. Das Haus war ursprünglich für die Bergwerksarbeiter gebaut worden und für zwei Familien gedacht. Math hatte sich in der einen Haushälfte ein Atelier eingerichtet, indem er einen Teil der Zwischenwände entfernt hatte. Im hohen Gras auf dem Hof befand sich eine permanente Kunstausstellung, Stahlskulpturen, die Matti vor ein paar Jahren geschaffen hatte, weil er den Drang verspürte, die Standardmotive seiner Gemälde, Dreiecke und Würfel, zu materialisieren. Meistens malte er eine Art dreidimensionale Stillleben aus seinen geometrischen Figuren; seine Bilder waren unverkennbar. Zum dreißigsten Geburtstag hatte er mir eine seiner Studien geschenkt.


  Ich klopfte an die Tür und ging hinein, ohne auf Antwort zu warten. Die Kinder der Virtanens, Ville und Viivi, saßen im Wohnzimmer und guckten ein Muminvideo. Ella fuhrwerkte in der Küche, Matti war nirgends zu sehen.


  « Morgen! Magst du einen Tee ? » Ella war ganz offensichtlich gerade erst aufgestanden, die Haare standen wirr vom Kopf ab, und ihr Nachthemd war zerknittert.


  «Gern. Schläft Matti noch?»


  «Nein, der ist sicher schon seit acht im Atelier. Ich weiß nicht, ob er überhaupt geschlafen hat, diese Sache mit Meritta … » Ella machte die Küchentür zu. «Seit er es gehört hat, weint er an einem Stück.»


  «Waren sie denn so gut befreundet?»


  « Sie kannten sich schon seit mindestens fünfzehn Jahren, sie haben gleichzeitig an der Kunstakademie studiert.» Ella goss mir Tee ein. Ich tat reichlich Milch dazu, denn ich erinnerte mich, dass Ella fürchterlich starken Tee braute.


  Ich vergaß immer wieder, dass Matti gut zehn Jahre älter war als Ella und ich, er wirkte irgendwie so jungenhaft. Ella und Matti hatten sich an der Volkshochschule kennengelernt, wo Ella ihre Ausbildung zur Kulturdezernentin machte und Matti einen Malkurs leitete. Ella, die sich bis dahin nicht so leicht den Kopf verdrehen ließ, war schon nach ein paar Wochen so weit, dass sie ihn heiraten wollte.


  Matti war ein netter Mann, vielleicht ein bisschen zerstreut und schludrig, obwohl ich oft das Gefühl hatte, dass seine Schludrigkeit nur zu der Künstlerrolle gehörte, die er allen vorspielte. Er war so redselig, dass es selbst mir manchmal schwerfiel, zu Wort zu kommen. Normalerweise hatte er eine überschäumende Energie: Obwohl er ein allgemein anerkannter Künstler war, arbeitete er aktiv im Künstlerverein mit und gab mit Begeisterung Unterricht. Die Kinder in der Kunstschule und die Erwachsenen im Malkreis der Volkshochschule von Arpikylä konnten sich glücklich schätzen, einen so qualifizierten Lehrer zu haben. Math genoss es, zu unterrichten und Sommerkurse zu veranstalten, er empfand das als angenehmen Ausgleich zur Einsamkeit des Malens.


  Ella trank schweigend ihren Tee, ich schlürfte meinen und überlegte verzweifelt, wie ich das Gespräch auf den Schmuck lenken sollte. Ich war ganz sicher, dass er noch an Ellas Brust gefunkelt hatte, als ich Johnny die Bowle ins Gesicht schütten wollte. Und zu dem Zeitpunkt war der Turm abgeschlossen gewesen.


  « Sag mal, Ella, du hattest doch vorgestern Abend an deiner Tracht so eine Kalevala-Brosche. Unsere Helena hat in ein paar Wochen Geburtstag, ich glaube, der würde so etwas gefallen. Kannst du sie mir mal zeigen?»


  Ella sah mich an, als wüsste sie überhaupt nicht, wovon ich sprach, stand dann aber auf und ging den Schmuck holen. Aus dem Wohnzimmer war das zornige Lachen der kleinen Mü zu hören, Ville und Viivi lachten auch. Ich hasste die süßlich bunten japanischen Zeichentrick-Mumins, die neuerdings überall auftauchten, ein Wunder, dass es noch kein Mumin-Klopapier gab. Von der melancholischen Lebensbejahung der ursprünglichen Mumins war in diesen Figuren nicht mehr viel zu erkennen.


  Ella kam mit leeren Händen zurück.


  «Ich kann sie nicht finden. Ich hab die Bluse gestern in die Wäsche getan, wahrscheinlich ist die Brosche jetzt in der Maschine.» Ella nickte zum Badezimmer hin, wo tatsächlich eine Waschmaschine rumpelte: «Ich bin auch ziemlich durcheinander, ich hab sogar den Brei, den die Kinder auf dem Teller gelassen hatten, in den Wäschekorb gekippt.» Ellas Stimme klang flehend, als wollte sie sagen, frag nicht weiter.


  «Geht die Brosche in der Maschine nicht kaputt?»


  «Dem Silber macht das nichts aus, ich wasche mit Schmierseife.» Ella stopfte sich ein großes Stück Brot in den Mund. Ich trank meinen Tee und hoffte, dass die Brosche tatsächlich in der Waschmaschine war und nicht im Kriminaldezernat in Joensuu. In Arpikylä gab es keinen Kalevala-Schmuck zu kaufen, man musste dafür nach Joensuu fahren. Sicher würden sich auch noch andere daran erinnern, dass Ella eine Kalevala-Brosche getragen hatte. Es war wohl angebracht, darauf zu achten, ob die Virtanens in nächster Zeit nach Joensuu fuhren und wann der Schmuck wieder auftauchen würde.


  «Dein Bekannter, der Koivu, war gestern hier. Ein netter Kerl. Er wollte wissen, wann wir gegangen sind.»


  «Da hat er sicher nicht mehr viel gefragt, als ihr ihm gesagt habt, dass ihr zur gleichen Zeit aufgebrochen seid wie ich.»


  «Nein. Es hat schon was für sich, mit jemandem von der Polizei befreundet zu sein», lachte Ella, aber ihre Stimme flehte immer noch.


  «Danke für den Tee, ich muss zur Arbeit. Sag Matti, er soll die Ohren steifhalten.» Ich ging durch das Wohnzimmer, auf dem Bildschirm schniefte das Snorkfräulein, und Mü lachte schon wieder. Auf dem Hof blühten Stiefmütterchen und Margeriten bunt durcheinander, dazwischen lag ein ange-schlagener Porzellanteller mit einem Tropfen Milch, vielleicht für die Igel. Am liebsten wäre ich zurückgegangen und hätte Ella gebeten, die Waschmaschine aufzumachen. Hatte sie gelogen? Und wenn ja, warum?


  Da die Straße am Einsturzgebiet gesperrt war, musste ich ganz um den Turm herumfahren, um zum Polizeirevier zu kommen. Der Parkplatz am Bergwerk war voll von Autos, auch ein paar Reisebusse waren dabei. Vielleicht hatte der Bericht über den Mord, der heute früh in der Provinzzeitung stand, zusätzliche Touristen angelockt. Ob Järvisalo den Turm schon freigegeben hatte? Ich fuhr langsamer und warf einen Blick nach oben, sah aber nur die Sonnenstrahlen, die sich in den Turmfenstern spiegelten.


  Hopponen saß im Pausenraum und las die Sportseiten. Er hatte Dienst.


  «Der Typ vom Dezernat ist in deinem Zimmer, die anderen sind noch unterwegs», ließ er mich wissen. Ich las über seine Schulter hinweg ein paar Fußballresultate und sah darunter ein viertelseitiges Reklamefoto, auf dem Kaisa Miettinen ihren Speer in weite Fernen warf. Kaisa hatte im Frühjahr einen für eine weibliche Sportlerin ausgesprochen lukrativen Sponsorvertrag mit einem Telefonunternehmen abgeschlossen. Ich wunderte mich, wieso sie Kaisa gewählt hatten, sie sah nicht so aus, als würde sie stundenlang telefonieren.


  «Ave Maria», sagte Koivu, als ich mein Zimmer betrat. Er sah besorgt aus. «Gut, dass du da bist. Ööh … du bist doch am Freitag mit einem Jarmo Miettinen von der Party weggegangen?»


  «Ja.» Ich hoffte, Koivu merkte nicht, dass ich rot wurde.


  «Und dieser Miettinen ist also deine alte Flamme?» Als ich, jetzt noch röter im Gesicht, nickte, fuhr Koivu fort: «Ich hab gestern mit ihm gesprochen, und er hat mir erzählt, er wäre mit dir zusammen weggegangen und hätte bei seinen Eltern übernachtet. Er sagte noch, er hätte wenigstens eine zuverlässige Zeugin. Gerade eben habe ich mit einem Mann gesprochen, der gegen halb drei als einer der Letzten gegangen ist, und er behauptet, Miettinen wäre gegen halb drei zum Alten Bergwerk zurückgekommen. Der Mann ist mit zwei anderen gleichzeitig aufgebrochen, und alle drei sagen, sie hätten Miettinen gesehen.»


  «Scheiße!»


  «Das ist noch nicht alles. Ich hab dann ein bisschen in euren Papieren geblättert und gesehen, dass Järvi mit Miettinens Frau gesprochen hat. Die leben getrennt, nicht? Jedenfalls hat sie Miettinen um Viertel nach drei bei ihrem Haus gesehen, wo er offenbar sein Mountain-Bike geholt hat. Frau Miettinen hatte draußen ein Poltern gehört, dachte, es wären Einbrecher, dann hat sie ihren Mann erkannt und sich wieder schlafen gelegt.»


  Ich setzte mich auf das grünliche Sofa unter dem Konterfei des Präsidenten. Mein Kopf rauschte. Ich kam mir total blöd vor. Ich war nicht mal ein Meritta-Ersatz gewesen, sondern offenbar bloß ein Alibi.


  «Johnny… ich meine Miettinen war gestern hier. Er hatte überall blaue Flecken, behauptete, er wäre auf dem Heimweg mit seinem Klappfahrrad gestürzt.


  Komm, holen wir ihn her. Wir nehmen ihn fest. Handschellen. Und dann ab in die Zelle mit ihm.»


  «Maria… »


  «Ich kann es nicht ausstehen, wenn mich einer so ausnutzt ! Im Ernst, lass uns mit ihm reden. Ich will wissen, warum er gelogen hat. Kannst du fahren?»


  Erst als meine Hände aufgehört hatten zu zittern und wir im Dienstwagen saßen, fiel mir auf, wie verhärmt Koivu aussah.


  «Ist es bei den Vernehmungen gestern spät geworden?»


  «Ich war schon um acht zu Hause, aber dann hatte ich einen Riesenstreit mit Anita.» Koivu seufzte und gab sich alle Mühe, kein jämmerliches Gesicht zu zeigen. «Über was ziemlich Wichtiges. Erst war sie nur wütend, weil ich wieder mal am Wochenende arbeiten muss, aber dann fing sie von diesen Skinheads an, die Freitagnacht verhaftet wurden. Der am schwersten Verletzte, dieser Obernazi, ist Anitas Patient. Ich kannʹs immer noch nicht glauben», Koivu sah mir einen Moment in die Augen, bevor er den Blick wieder auf die kurvige Straße nach Sysmäjärvi richtete, «aber Anita fing an, den Typ zu verteidigen. Ein feiner Kerl, findet sie, genau so ein Gesundheitsfreak wie sie, raucht nicht, trinkt nicht und isst nur finnische Produkte. Will seinen Körper nicht mit ausländischem Essen verunreinigen. Anita meint, die Skinheads haben recht, wir brauchen hier keine Flüchtlinge. Anita meint, ein finnischer Polizist muss auf der Seite der Finnen stehen.» Koivus Stimme bebte.


  «Anita hat es doch immer ganz toll gefunden, dass du Polizist bist?»


  «Ja, sie hat uns immer bewundert. Die Polizei schützt die Menschen vor Verbrechern. Jetzt bin ich auf einmal ein falscher Polizist. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich fühle ? »


  Ich nickte.


  «Mein erster richtiger Freund hat mit mir Schluss gemacht, weil ich Polizistin war und die etablierte Gesellschaft repräsentierte, gegen die er protestieren wollte. Bisschen andere Begründung, aber im Grunde dasselbe: »


  «Ein toller Tag, nicht?», fragte Koivu, als wir vor dem Haus der Miettinens parkten. «Für uns beide», fügte er hinzu und lächelte kläglich. Ich lächelte zurück und war froh, gerade jetzt Koivu neben mir zu haben und keinen anderen.


  «Du übernimmst das Verhör, ich bin nur Zeugin», erinnerte ich ihn, als wir ausstiegen.


  Auf dem Hof war es heiß. Zuerst spürte ich die Sonne durch die Jeans hindurch auf meinen Oberschenkeln, dann schien sie mir direkt in die Augen. Ich konnte zuerst nicht genau erkennen, was da oben auf dem Dach polterte.


  Auf dem Dach waren drei Männer. Johnnys Vater riss die Dachziegel neben dem Schornstein ab, ein zweiter, unbekannter Mann ließ sie in eine Art Rinne fallen, durch die sie nach unten auf den Hof rutschten. Johnny nagelte auf der westlichen Seite neue Dachlatten an: Vor dem wolkenlosen blauen Himmel zeichnete sich sein Körper deutlich ab. Eine hässlich gelbe Schirmmütze mit der Aufschrift des Sportvereins Arpikylän Veto saß ihm verkehrt herum auf dem Kopf, unter dem Rand ringelten sich hellbraune, feuchte Locken hervor. Die leicht gebräunte Haut glänzte in der Sonne, die Muskeln an den Schultern und am Rücken vibrierten im Takt des Hämmerns. Der Schweiß, der ihm den Rücken hinunterlief, formte einen schmalen Streifen, der in der abgeschnittenen Jeans verschwand. Als er uns bemerkte, stand Johnny auf, der goldene Flaum auf Oberschenkeln und Waden schimmerte in der Sonne und umrahmte perfekte Beinmuskeln.


  Im ersten Augenblick konnte ich ihn nur anstaunen, ich bin sicher, dass mir der Mund offen stand. Ich schien zu schweben, vielleicht würde ich geradewegs aufs Dach und in Johnnys Arme fliegen, die warme, schweißbedeckte Haut schmecken, jeden Muskel einzeln erforschen, dem Mann Shorts und Turnschuhe ausziehen, mir seine furchtbare Kappe aufsetzen …


  «Jarmo Miettinen, Ihre Aussage über Ihr Verhalten in der Nacht zum Samstag weist einige Lücken auf.»


  Koivus kühle Stimme hatte die gleiche Wirkung, als hätte er mir eine Kanne Brunnenwasser über den Nacken gegossen. Und sie wirkte nicht nur auf mich, sondern auch auf Johnny. Der Hammer glitt ihm aus der Hand, rutschte vom Dach und landete fast auf Koivus Zehen. Johnny schien das gar nicht zu merken.


  Er starrte eine Weile auf seine Hände, bevor er sich setzte. Dann hielt er sich am Dachrand fest und schwang sich herunter, um schließlich mit einem Sprung auf der Erde zu landen. Die Überheblichkeit seiner Bewegungen brachte mich endgültig zur Besinnung. Ich starrte wütend in seine gelbgefleckten blauen Augen, die fünfundzwanzig Zentimeter über den meinen den Blick erwiderten.


  «Worum gehtʹs?» Johnnys Stimme war rau, er hob die Hand, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, und verschmierte dabei den Teerfleck auf seiner Wange.


  « Sie haben gestern bei der Vernehmung behauptet, gegen halb zwei hierher nach Sysmäjärvi gekommen zu sein. Inzwischen haben vier Zeugen ausgesagt, Sie noch nach halb, drei im Zentrum von Arpikylä gesehen zu haben.»


  Johnnys Blick löste sich von meinen Augen, senkte sich auf die Schuhspitzen.


  «Kann jemand bestätigen, wann Sie in der Nacht zum Samstag nach Hause gekommen sind? » Koivus Stimme war ruhig und bestimmt.


  «Es ist bei uns nicht üblich, erwachsenen Menschen nachzuspionieren», brüllte Johnnys Vater vom Dach. «Meine Frau und ich haben geschlafen.»


  «Ist Ihre Frau zu Hause?», fragte Koivu. Johnnys Vater zeigte mit dem Finger zur Küche hin, Koivu ging hinein.


  Johnny stand so nah vor mir, dass ich die Spannung fühlte, die von seinem Körper ausging. Seine schweißbedeckte Haut roch nach aggressiver Männlichkeit und nach Sonne. Links hatte er blaue Flecken am Oberkörper, das linke Knie war verschrammt. Die Männer auf dem Dach hatten ihre Arbeit unterbrochen und sahen mich anklagend, zugleich aber auch furchtsam an.


  Koivu erschien an der Tür, blieb dort stehen und rief: «Miettinen, ziehen Sie sich was über. Wir fahren aufs Revier.»


  Johnny sah erst mich an, dann Koivu, dann wieder mich. Ich versuchte, so dreinzuschauen, als ginge mich die ganze Sache überhaupt nichts an.


  «Verhaftest du mich, Maria?»


  «Es handelt sich nicht um eine Verhaftung, Sie kommen nur mit, um Ihre Aussage zu präzisieren.» Koivus Stimme blieb kühl und bestimmt, ich hatte den leisen Verdacht, dass er die Situation genoss. Johnny ging folgsam ins Haus, er bat Koivu, duschen zu dürfen. Ich wartete auf dem Hof.


  «Ehm … ist der Junge irgendwie in den Tod dieser Künstlerin verwickelt?», fragte Johnnys Vater verwirrt. Ich wusste nicht, ob er sich erinnerte, dass Johnny und ich früher einmal Kumpel gewesen waren. Noch am Freitagabend, um genau zu sein.


  «Wir wollen nur einige Punkte überprüfen.» Ich wunderte mich, dass meine Stimme ganz normal klang. Komisch, damals vor fünfzehn Jahren hatte ich Johnnys Vater geradezu gehasst, weil er meinte, der Junge solle sich lieber auf die Schule konzentrieren, statt seine Zeit mit Musik zu vergeuden. Das Fußballspielen hatte er immerhin akzeptiert. Sie hatten sich immer wieder heftig gestritten, jedenfalls hatte mir Johnny das damals erzählt. Er hatte mir seinen Vater als wahren Haustyrannen geschildert. Ich überlegte, wie sie heute zueinander stehen mochten; jedenfalls wollte der Vater Johnny ganz offensichtlich keinerlei Alibi geben.


  Johnny kam aus dem Haus und strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht. Sein blaues Hemd stand offen, aber den Gürtel an den verblichenen Jeans hatte er immerhin festgezurrt. Ich schob mich hinter das Lenkrad. Wenn ich fuhr, hatte ich einen guten Vorwand, nicht zu sprechen. Koivu setzte sich aus lauter Bosheit neben Johnny auf den Rücksitz.


  Ich überlegte, ob es möglich war, dass Johnny mir gestern seinen Schmerz über Merittas Tod nur vorgespielt hatte. Ich hatte geglaubt, ihn gut zu kennen, er war immer so offen und durchschaubar gewesen. Aber ein Vierunddreißigjähriger ist natürlich anders als ein Neunzehnjähriger. Uns allen waren Jahresringe um die Seele gewachsen, die von Jahr zu Jahr undurchdringlicher wurden.


  Die ganze Fahrt über hockten wir schweigend im Auto. Im Polizeigebäude brachten wir Johnny in mein Zimmer. Ich verschanzte mich hinter meinem Schreibtisch, Koivu drehte den Sessel um und schob ihn neben den Schreibtisch.


  Johnny ließ sich erst dann uns gegenüber auf dem Sofa nieder, als Koivu ihn dazu aufforderte.


  Ich holte den Notizblock hervor, während Koivu Johnnys erste Aussage und die ihr widersprechenden Zeugenaussagen zusammenfasste. Als er aus den Akten vorlas, Tuija habe Johnny auf ihrem Hof gesehen, fuhr Johnny auf: «Tuija ist wahrhaftig keine unvoreingenommene Zeugin! Wir hatten am Freitag beim Alten Bergwerk einen irrsinnigen Streit.»


  « Sie bestreiten also, dass Sie in der Mordnacht bei Ihrem Haus in Kyykeri waren


  ? »


  «Nein … Das stimmt schon. Ich war ein bisschen aufgewühlt nach der Party.»


  Johnny warf mir einen Blick zu, aber als ich ihn ausdruckslos anstarrte, biss er sich auf die Lippen und fuhr fort: «Und dann bin ich auf der Alankostraße hingefallen, kurz nachdem ich mich von Maria verabschiedet hatte. Danach war der Vorderreifen vom Klapprad verbogen, und es war fürchterlich mühsam, darauf zu fahren. Ich dachte mir, es wäre leichter, mir in Kyykeri ein ordentliches Rad zu holen.»


  «Warum denn das? Bis da ist es doch von der Alankostraße fast genauso weit wie nach Sysmäjärvi? Wr können übrigens nachprüfen, ob das Klapprad wirklich kaputt ist. Jedenfalls haben die Typen, die dich gesehen haben, nichts dergleichen gesagt. Denk dir eine bessere Story aus, Johnny!»


  Ich brachte es nicht mehr fertig, den Mund zu halten, es war zu offensichtlich, dass Johnny log.


  «Sie hatten ein Verhältnis mit Meritta Flöjt?» Koivu schleuderte die nächste Frage ab.


  «Ja.»


  «War das der Grund für das Scheitern Ihrer Ehe ? » Genau diese Fragen hätte ich Johnny auch stellen wollen, aber ich wäre nie im Leben dazu fähig gewesen.


  «Nein.»


  «Wollten Sie Meritta Flöjt heiraten, wenn Ihre Scheidung ausgesprochen war?»


  Koivu sprang zur nächsten Frage über, bevor Johnny seine einsilbige Antwort ganz herausgebracht hatte.


  «Darüber haben wir nicht gesprochen. Macht dir das hier Spaß?» Wieder wandte sich Johnny an mich. Als ich ihm keine Antwort gab, sprang er vom Sofa auf und stellte sich direkt vor den Schreibtisch.


  «Ich habe Meritta nicht umgebracht. Ich habe sie nicht mehr gesehen, nachdem ich das Bergwerk verlassen hatte. Worauf willst du eigentlich hinaus?»


  «Warum lügst du die ganze Zeit?», gab ich zurück und starrte auf die aufgerissenen Knöchel an Johnnys rechter Hand, die die Schreibtischkante umklammerte. Die blauen Hecken am Kinn und am Körper waren auf der linken Seite ‐ wieso waren dann die Knöchel an der rechten Hand verletzt? Er hätte sich doch die linke Handfläche aufreißen müssen, wenn er mit dem Fahrrad nach links gestürzt war.


  «Was ich eben gesagt habe, ist die Wahrheit.» Johnny zog sich wieder auf das Sofa zurück. «Sicher, man konnte auf dem Klapprad noch fahren, aber nicht sehr gut. Vielleicht haben die Männer es nicht gemerkt, ich bin den Hügel hin-aufgefahren, als sie mir entgegenkamen, da fährt es sich so wieso schlecht. Aber das Rad ist kaputt, guckt es euch doch an! Es steht bestimmt noch bei Tuija in Kyykeri.»


  Johnnys Blick wanderte nervös von mir zu Koivu. Ich erinnerte mich, wie Johnny sich gedreht und gewunden hatte, als er meinen Einsatz in der Fußballmannschaft lobte und zu verbergen versuchte, wie erleichtert er war, dass er mich nicht bitten musste zu gehen. Mit jedem Satz hatte er sich nur noch tiefer hineingeritten. Genauso schien es jetzt zu gehen.


  Wir hatten keinen Grund, Johnny zu verhaften. Dass er gelogen hatte, machte ihn noch nicht zum Mörder. Aber log er, um sich selbst zu schützen, oder deckte er jemand anderen?


  Vor fünfzehn Jahren hatte ich oft davon geträumt, Johnny aus irgendeiner Klemme zu helfen. Meine Träume verliefen immer in dieser Richtung: Johnny wartete passiv auf Rettung, ich war die aktive Retterin. Ich trotzte allen Gefahren, ob Gewitter oder Mördern, und zur Belohnung bekam ich natürlich den Prinzen.


  Auch meine Lieblingsmärchen waren die, in denen die Frau den Mann rettet, die Schneekönigin zum Beispiel oder die Schöne und das Biest. Ich konnte mir absolut nicht vorstellen, auf irgendeinem gläsernen Berg zu hocken und auf meinen Retter zu warten oder in hundertjährigen Schlaf zu sinken, aus dem mich irgendein Prinz wecken sollte.


  Aber wenn Johnny ein Mörder war, konnte ich ihm nicht helfen. Und ich würde es auch gar nicht wollen.


  «Das wärʹs dann erst mal, Miettinen. Das Rad werden wir natürlich noch untersuchen. Sie bekommen Nachricht, wann Sie das Protokoll unterschreiben können. Ich würde Ihnen aber raten, die Stadt nicht zu verlassen, ohne uns zu informieren. Sollen wir Sie nach Hause bringen lassen?»


  «Komm ich gar nicht in die Zelle?» Johnny sah beinahe enttäuscht aus. Er sah mich an, als wollte er noch etwas sagen, überlegte es sich dann und verschwand.


  «Der Kerl lügt wie gedruckt», ächzte ich, kaum dass er zur Tür hinaus war. Ich erklärte Koivu, was mich an den blauen Flecken stutzig gemacht hatte, und ging die Ereignisse vom Freitagabend noch einmal mit ihm durch. Dann berichtete ich ihm von Ellas Schmuck und meinem Verdacht. Koivu kam auf die Idee, im Labor nachzufragen, ob auf dem Schmuck Fingerabdrücke gefunden worden waren.


  «Mindestens drei verschiedene, davon ein Satz von der Flöjt», sagte er, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. «Die von der Höjt deuten darauf hin, dass sie den Schmuck nur kurz angefasst hat, vielleicht hat sie ihn abgerissen. Die anderen sehen eher nach Befingern aus, ein Satz stammt wahrscheinlich von einem Mann.»


  «Vielleicht von Matti … Wir müssten uns unter irgendeinem Vorwand die Fingerabdrücke der beiden Virtanens besorgen. Hast du noch viel zu tun, oder gehen wir essen?»


  «Ins Bergwerksrestaurant?», fragte Koivu grinsend.


  «Garantiert nicht! In den Kupferkrug.»


  Wir waren die einzigen Gäste in dem Teil der Kneipe, wo Essen serviert wurde.


  Kein Wunder bei dem trockenen Wiener Schnitzel, das uns vorgesetzt wurde.


  Die Fenster gingen auf die Hauptstraße, auf der kaum Verkehr herrschte. Als wir gerade aufgegessen hatten, sah ich durch das Fenster, wie Matti Virtanen durch die andere Tür hereinkam, die zur Bierstube führte.


  Ich fand ihn vor einem Glas Wodka-Soda. Sein Gesicht war rot und geschwollen, die Augen verschwanden fast hinter den wurstartigen Lidern. Er sah aus, als hätte er tagelang gesoffen. Oder geweint. Meinen Gruß erwiderte er kaum hörbar, dann erklärte er fast verschämt: «Ich trinke eigentlich nicht mitten am Tag. Aber… ich kann nicht mehr arbeiten. Und schlafen auch nicht. Meritta … » Mattis Stimme bebte um die Wette mit seinen Händen, die das Glas an die Lippen hoben. Ein Teil des Inhalts schwappte auf den Tisch.


  «Du solltest besser zum Arzt gehen. Du bist ja völlig durcheinander. Lass dir ein Beruhigungsmittel verschreiben.»


  «Ich probierʹs erst mal mit Schnaps. Habt ihr schön was rausgefunden?» Math hatte Koivu entdeckt, der dazugekommen war, nachdem er das Essen bezahlt hatte.


  «Noch nichts Entscheidendes.» Bei Mattis derzeitiger Verfassung war es sinnlos, ihn nach dem Schmuck zu fragen. Ich fischte ein Dormicum aus der Tasche.


  «Das ist was ganz Leichtes. Trink deinen Schnaps aus, geh nach Hause, nimm die Tablette und versuch zu schlafen. Mit dem Medikament wird das schon klappen.» Ich hielt Math meinen Taschenspiegel hin. «Guck dich doch mal an.


  Du brauchst Schlaf und keinen Schnaps! »


  Math betrachtete sich einen Moment in dem fleckigen Spiegel, schüttelte dann den Kopf und versprach, es zu versuchen. Ich schnappte mir den Spiegel, steckte ihn aber nicht in die Tasche, sondern legte ihn in den kleinen Plastikbeutel, in dem ich normalerweise die Lidschattenpalette mit dem gesprungenen Deckel verwahrte.


  «Fingerabdrücke, Koivu», erklärte ich, als wir zum Arbeitsplatz zurückgingen.


  «Und ich dachte, du wolltest nur freundlich zu ihm sein.»


  «Das auch.»


  Antikainen und Järvinen waren von ihrer Befragungsrunde zurückgekommen und machten eine Pause. Wir gingen die Bilanz der Vernehmungen durch, die immer seltsamer wirkte. Niemand hatte Meritta nach zwei Uhr gesehen. Niemand hatte gesehen, dass sie das Bergwerksgelände verließ, niemand hatte mit ihr gesprochen, nachdem Kaisa gegen halb zwei gegangen war.


  Ungefähr dreißig Gäste waren noch zu befragen. Ich versprach, einen Teil selbst zu übernehmen. Das Ergebnis, das der Nachmittag erbrachte, war dürftig; wir fanden lediglich heraus, dass die Lenkstange an Johnnys Fahrrad tatsächlich verbogen war, dass man auf dem Rad aber noch fahren konnte. Als ich zur Polizeistation zurückkam, saß Koivu wieder da. Er hatte für den nächsten Morgen um halb zehn eine Besprechung mit Järvisalo und der Kripo von Arpikylä vereinbart, auf der wir entscheiden würden, in welcher Richtung die Untersuchungen weitergeführt wurden.


  «Ich hab auch Anita angerufen, aber sie hat den Hörer aufgeknallt», sagte Koivu zum Schluss. «Eigentlich hab ich keine Lust, nach Haus zu fahren.»


  «Da du morgen früh sowieso wieder hier sein musst, kannst du doch auch in Kuusikangas übernachten. Wir könnten die Sauna einheizen, irgendwo hab ich auch noch eine halbe Flasche Jack Daniels. Ich hab auch keine Lust, allein zu sein.»


  «Überredet.»


  Koivu machte im Saunaofen Feuer, während ich den beleidigt dreinschauenden Mikko fütterte. Wir beschlossen, vor der Sauna zu joggen, um den Stress loszuwerden, und Koivu lieh sich Penas lächerlich kleine Trainingshose. Der Gedanke, in Begleitung zu joggen, war mir nicht ganz geheuer, ich war immer schon am liebsten allein gelaufen. Antti machte sich nichts aus Joggen, er sorgte für seine Kondition, indem er Fahrrad fuhr, Holz hackte und im Winter, wenn einmal genug Schnee lag, Ski lief. Was mir beim Laufen gefiel, war gerade das Alleinsein, die Stille, die Möglichkeit, in aller Ruhe nachzudenken. Deshalb nahm ich auch ziemlich selten den Walkman mit. Wenn ich mit jemandem zu zweit lief, fing ich meistens an, zu wetteifern, etwas schneller zu laufen als sonst und zu lauschen, ob der andere schon schwerer atmete.


  Mit Koivu lief es sich allerdings gut. Wir haben ungefähr die gleiche Kondition, wir mögen beide einen ruhigen Anfang und einen ordentlichen Endspurt. Und Koivu konnte den Mund halten. Ich nahm an, dass er an Anita dachte, als wir an der dunkelsten Stelle des Kiefernwäldchens vorbeiliefen, hinter der wieder der Turm hervorblitzte, heute dunkel und geheimnisvoll, als riefe er uns höhnisch zu, wir würden nie erfahren, was in der Nacht, als Meritta starb, in seinen Gemäuern geschehen war. In meinem Kopf spukten Johnny, Math und Ella herum. Und Kaisa Miettinen, die Letzte, die Meritta lebend gesehen hatte. Ich stellte fest, dass ich selbst mit ihr reden wollte.


  Als wir zurückkamen, war die Sauna heiß. Ich machte meine Dehnungsübungen und fing an, mir die verschwitzten Klamotten auszuziehen, aber Koivu starrte Löcher in die Luft und fragte dann verlegen: «Ääh … gehen wir zusammen in die Sauna?»


  Ich hatte gar nichts anderes in Erwägung gezogen, es wäre doch idiotisch gewesen, dass er in seinen feuchten Kleidern draußen wartete, während ich allein in der Sauna hockte. Oder umgekehrt. Ich hatte völlig vergessen, dass Koivu und ich nicht das gleiche Geschlecht hatten.


  «Ja, ich dachte. Soll ich dir auch ein Bier holen?»


  Als ich zurückkam, hatte sich Koivu schon ausgezogen und versteckte sich in der dunkelsten Ecke der Sauna. Jetzt ging mir auf, dass bei unseren früheren gemeinsamen Saunabesuchen immer noch andere dabei gewesen waren. Ich bemühte mich höflich, ihm nirgendwo anders hinzuschauen als ins Gesicht, obwohl mich die Situation irgendwie amüsierte.


  Meistens vergaß ich, dass ich vier Jahre älter war als er, aber jetzt fiel es mir wieder ein. Mikko saß auf der unteren Pritsche und stieß ab und zu mit dem Kopf gegen Koivus behaarten Knöchel.


  Nach der Sauna hatte ich gerade die ersten Black Jacks eingegossen, als das Telefon klingelte. Anttis Stimme klang, als wäre er nur ein paar Kilometer entfernt.


  «Hallo, Maria, bist du okay? Meine Mutter hat angerufen. Ihr hattet einen Mord in Arpikylä?»


  «Mir gehtʹs gut, und es war vielleicht gar kein Mord. Und was machst du so ? »


  Antti erzählte so anschaulich von seinem Ausflug nach New York, dass mich der Neid packte.


  «Hör mal, der Hans, mit dem ich zum Semesterende noch nach Kalifornien wollte, hat sich das Bein gebrochen. Er fliegt im Juli schon zurück nach Deutschland. Ich glaube, ich hab keine Lust, allein rumzureisen. Wenn ich das Ticket umschreiben lassen kann, komme ich ein paar Wochen früher zurück.


  Hättest du was dagegen?»


  «Blödmann, natürlich nicht!» Die Freude prickelte mir unter der Haut. «Koivu ist übrigens gerade hier, soll ich ihm Grüße bestellen?»


  « So so, mit Koivu treibst du dich also rum … » Anttis gespielte Eifersucht klang nicht sehr überzeugend, er wusste ja, wie Koivu und ich zueinander standen.


  «Kanntest du die Tote übrigens?»


  «Nur flüchtig. Mach dir deswegen keine Sorgen. Hast du Warshawski schon gesehen?»


  Die Suche nach V. I. Warshawski und ihrer Stammkneipe war unser Lieblingsvergnügen gewesen, als ich Antti in Chicago besucht hatte.


  «Keine Zeit. Außerdem würde ich viel lieber dich sehen.»


  Ich beeilte mich, das Gespräch zu beenden, bevor die Sehnsucht mich endgültig überwältigte.


  Nach zwei Whiskys entschloss sich Koivu, noch einmal bei Anita anzurufen.


  Diesmal legte sie erst auf, als Koivu ihr sagte, wo er war.


  «Was ist denn eigentlich mit ihr los ? », fragte ich. Ich hatte zwar selbst eine eindeutige Antwort parat, aber ich wagte nicht, sie auszusprechen. Für mich hatte Anita nur einen Fehler: chronische Beklopptheit.


  «Bei uns stimmt es schon seit einer ganzen Weile nicht mehr.» Koivu stopfte sich Penas selbst eingelegtes Sauerkraut in den Mund, das mit dem Whisky und den Bratwürsten, die wir im Gefrierschrank gefunden hatten, unser Abendessen darstellte. «Wir hatten den Hochzeitstag ja schon praktisch festgelegt, Ende August, aber dann meinte Anita, es wäre doch schöner, im Winter zu heiraten, kurz vor Weihnachten, wenn Schnee liegt … jetzt redet sie davon auch nicht mehr.»


  «Willst du sie denn noch heiraten?»


  «Ja, ich glaube schon. Oder … ach, ich weiß nicht. Sie ist manchmal so fanatisch.


  Ich mag zwar auch keine zimperlichen Frauen, aber Anita ist so unnachgiebig.


  Und bisher war mir noch nicht aufgefallen, dass sie diese verrückten Nazisympathien hat.»


  «Kann man vernünftig mit ihr reden?»


  « Sie kann nicht so gut zuhören. Sie predigt, und ich sage ja.» Koivu sah unglücklich aus. Ich hatte wieder einmal Lust, ihm zu sagen, er solle Anita vergessen, war aber klug genug, den Mund zu halten. Koivu brauchte keine Ratschläge, sondern jemanden, der ihm zuhörte.


  Wir redeten fast bis zwei Uhr, bevor wir uns schlafen legten, ich in meiner Kammer, Koivu auf dem Sofa in der Wohnstube. Seine Sorgen hielten ihn nicht wach, im Gegenteil: Schon nach ein paar Minuten hörte ich sein fröhliches Whiskyschnarchen. Ich betrachtete die blassen Sterne, die durch die Vorhänge blitzten, und überlegte, ob irgendwer Merittas Handtasche gefunden hatte.


  Sieben


  «Nach dem bisherigen gerichtsmedizinischen Befund handelt es sich mit größter Wahrscheinlichkeit um Tod durch Fremdverschulden.»


  Kriminalhauptkommissar Järvisalo blickte sich um, offensichtlich zufrieden mit der Wirkung, die sein Spruch hatte. Antikainen war rot vor Eifer, Järvi starrte den Kommissar verblüfft an. Ich war sicher, dass ich auch kein klügeres Gesicht machte. Nur Koivu saß unbewegt da.


  «Wir wissen nämlich noch nicht, ob es Mord, Totschlag oder fahrlässige Tötung war», setzte Järvisalo hinzu. Mir schien, dass er schon für das Interview im Regionalfunk übte. «Ein gewaltsamer Tod auf jeden Fall, und definitiv nicht von eigener Hand.»


  Gegen die Kälte, die in mir hochkroch, kamen selbst Järvisalos Phrasen nicht an.


  «Da wären wir also mal wieder», seufzte ich Koivu zu, der neben mir saß. Er drückte mir unter dem Tisch die Hand, und meine seelische Temperatur stieg um ein paar Grad.


  «Ich habe hier einen Durchsuchungsbefehl, wir können im Haus der Verstorbenen Nachforschungen anstellen. Sag mal, könntest du, Maria … würde die Ortspolizeidirektorin uns begleiten, die Tochter der Verstorbenen hält sich wohl in der Wohnung auf… »


  Das war zwar nicht meine Aufgabe, aber ich stimmte zu. Ich war neugierig, Merittas Haus zu sehen, vor allem ihr Atelier. Und Aniliina.


  Die Flöjts wohnten nicht weit von der Plörre. Vom Hof aus sah man den gelblichen Hügel des Alten Bergwerks, der Schatten des Turms schien genau vor dem Haus zu enden.


  Als Aniliina die Tür öffnete, brachte Järvisalo kein Wort heraus. Er starrte Aniliina an, die mehr tot als lebendig aussah. Sie trug einen engen schwarzen Pulli und dicke schwarze Leggings, ihre Kleidung ließ die herausstehenden Rippen und Hüftknochen deutlich erkennen. Ihr Gesicht war schneeweiß, die Hände so durchsichtig und mager, dass ich durch die linke Hand hindurch fast den Türknauf sehen konnte. Nur die Augen lebten, sie waren dunkel und zornig.


  «Tag, Aniliina. Ich bin Maria Kallio, und diese beiden sind Pertti Järvisalo und Pekka Koivu von der Polizei», sagte ich. «Wir müssen eine Hausdurchsuchung machen. Ist Kaisa hier?»


  «Die ist zum Training. Habt ihr einen Durchsuchungsbefehl?»


  Der verblüffte Järvisalo zog das Papier aus der Tasche, Aniliina prüfte es sorgfältig und nickte dann. Sie versuchte wohl, sich so zu verhalten, wie sie es in den Krimiserien gesehen hatte, vielleicht vertrieb das den Schmerz und verwandelte die Realität in etwas, was sich am Bildschirm betrachten ließ.


  «Was sucht ihr überhaupt?», fragte sie, als sie Järvisalo den Durchsuchungsbefehl zurückgab.


  «Was immer uns helfen kann, den Tod deiner Mutter aufzuklären. Sie hat wohl hier im Haus auch gemalt? »


  «Da drüben ist das Atelier. Räumt aber hinterher wieder auf!» Aniliina ließ uns herein, sie versuchte, hart und erwachsen zu wirken. Von der Straße aus hatte das Haus ausgesehen wie ein normales anderthalbstöckiges Eigenheim aus den fünfziger Jahren, und auch die Küche sah genauso aus wie in allen anderen Häusern dieser Art. Aber wo sich normalerweise das Wohnzimmer befand, war ein offener, anderthalb Stockwerke hoher Raum mit einem riesigen Atelierfenster. Der Schlafboden im Atelier war vermutlich Merittas.


  «Mein Zimmer ist da hinten, aber da braucht ihr doch wohl nicht rein?»


  Järvisalo schüttelte den Kopf. Es war, als hätte Aniliina ihn in Bann geschlagen.


  Er schien erleichtert aufzuatmen, als sie sich in ihr Zimmer verzog und die Tür hinter sich zuknallte.


  Koivu und ich gingen in die Küche. Sie war unerträglich sauber und steril, offenbar frisch renoviert. Der Vorratsschrank war vollgestopft mit Mehl, Kleie, Sonnenblumenkernen und verschiedenen Teedosen, im Kühlschrank fanden wir Unmengen von Käse und Gemüse und diverse Diätprodukte: zuckerfreie Limonade, fettfreien Joghurt, kalorienreduzierte Margarine, Magerkäse.


  «Sieht genauso aus wie unser Kühlschrank», grinste Koivu.


  Die Küche sah aus, als hätten die Flöjts sich häufig dort aufgehalten. Sie war geräumig wie eine Wohnstube, neben dem großen Esstisch aus Eichenholz war noch Platz für eine Schlafcouch und einen Sessel. Vielleicht diente die Küche gleichzeitig als Wohnzimmer. Merittas Geschirr war farbige Keramik, ich erinnerte mich, dass ich in einer Frauenzeitschrift einmal ein Foto von ihrem Ostertisch gesehen hatte. Im Topfschrank standen zwei volle Kognakflaschen, den Etiketten nach Mitbringsel aus dem Ausland, aber sonst war in der Küche nichts Nenneswertes zu finden.


  Järvisalo beschäftigte sich überraschend intensiv mit dem Bücherregal auf dem Schlafboden. Als ich zu ihm hinaufkletterte, legte er hastig ein Buch aus der Hand: Erotische Kunst aus Japan.


  «Könntest du dir die Sauna und das Badezimmer ansehen», bat er. «Du kennst dich mit diesem Frauenkram besser aus.»


  «Bohrmaschinen kann ich auch vergleichen», murmelte ich, während ich ins Badezimmer in der unteren Etage ging, das offenbar erst vor ein paar Jahren an die Sauna angebaut worden war. Die Badewanne war rund und hatte eine Whirl-pooldüse. Über der Wanne hing ein orangefarbenes Telefon. Der Badeschaum und die anderen Kosmetika waren keineswegs luxuriös, hatten aber alle etwas gemeinsam. Meritta war offenbar Stammkundin bei Body Shop gewesen, und auch die wenigen Sachen, die sie anderswo gekauft hatte, waren sämtlich ohne Tierversuche hergestellt. Auch das Waschpulver war ein Ökoprodukt, und statt Tampons oder Binden fand ich ein seltsames Ding, bei dem es sich offenbar um einen dauerhaften, waschbaren Menstruations-schwamm handelte.


  Aber etwas fehlte im Badezimmer. Ich fand weder Mascara noch Puderdose, obwohl Meritta beides benutzt hatte. Wahrscheinlich steckten die Utensilien in ihrer Handtasche.


  «Habt ihr ihre Handtasche gefunden?», fragte ich, als ich wieder im Atelier war.


  «Handtasche? Nein. Sie hatte auch keine Geldbörse und keine Schlüssel bei sich.


  Hatte sie die Angewohnheit, eine Handtasche mitzunehmen?» Järvisalo erhob sich, er hatte offenbar den Boden unter Merittas breitem Doppelbett abgesucht.


  Ich hatte mich schon seit einer Weile zu erinnern versucht, ob Meritta auf der Party eine Handtasche bei sich hatte, aber es wollte mir nicht gelingen. Am besten fragte ich Aniliina.


  Auf mein Klopfen ertönte ein aufgebrachtes «Was!». Aniliina hockte auf einem niedrigen Schemel neben der Heizung und studierte eine Tabelle, die sie bei meinem Eintritt hastig versteckte. Es war erstickend heiß im Zimmer, aber ich hatte den Eindruck, dass Aniliina fror.


  «Klar hatte sie ʹne Handtasche, orangefarbenes Wildleder. Ungefähr so groß wie ein normales Buch. Da hatte sie ihr Make-up drin, die Schlüssel, ihre Geldbörse und den kleinen Skizzenblock. Ohne die ging sie nirgendwohin. Hatte sie die etwa nicht dabei, als sie … » Aniliina konnte nicht weitersprechen, sie schlang ihre knochigen Arme wie zum Schutz um sich.


  «Sie ist nicht gefunden worden.»


  «Wo steckt sie denn dann?» In Aniliinas Stimme lag Angst.


  «Gute Frage.» Die Sache gefiel mir nicht. Wenn Merittas Hausschlüssel verschwunden war, konnte sich jederzeit jemand ins Haus schleichen. Ich überlegte, wie ich Aniliina beibringen sollte, dass das Schloss ausgewechselt werden musste, ohne sie zu erschrecken.


  Aus dem Atelier rief Koivu nach mir.


  «Ich dachte, das würdest du gern sehen.» Koivu zeigte auf ein zwei Meter hohes Ölgemälde.


  Das Bild zeigte Johnny, nackt. Meritta hatte ihn schräg von hinten gemalt, er drehte sich in der Taille, sah über die Schulter dreist in die Augen des Betrachters. Es sah aus, als wollte er sich gerade umdrehen. Es war Meritta gelungen, die Drehbewegung einzufangen, das Licht, das von den Muskeln ausging, den Schatten am Rand der Glieder. Obwohl Johnny auf dem Bild zu erkennen war, hatte Melitta ihn nicht porträtiert, sondern als Modell benutzt. Das Bild erinnerte an die Jünglingsstatuen der Antike, es strahlte erregende Männlichkeit aus. Ich erinnerte mich wieder an Johnnys Geruch und daran, wie sich diese leuchtenden Schultern unter meinen Händen anfühlten.


  «Hier ist noch mehr von der Art.» Koivu zeigte auf eine Art Lagerraum unter dem Schlafboden. Gleichzeitig klingelte Järvisalos Handy.


  Er sprach kurz mit dem Anrufer und wandte sich dann mit ernstem Gesicht an Koivu.


  «Wir müssen zurück nach Joensuu. Die Somalis und Neofaschisten von Freitagabend haben schon wieder angefangen … Messerstecherei im Krankenhaus.»


  «Tote? » Koivu war blass geworden.


  «Einer von den Neofaschisten. Eine Krankenschwester hat ein Messer in die Puppen bekommen, aber sie ist nicht in Lebensgefahr.»


  Ich las Koivu am Gesicht ab, dass er an Anita dachte. Er war schon halb im Flur, als Järvisalo sich in Bewegung setzte. Koivu riss ihm das Handy aus der Hand und brüllte hinein, während er aus dem Haus lief und die Autotür aufschloss.


  Nachdem der Diensthabende in Joensuu geantwortet hatte, entspannte sich sein Körper, ich sah an der Haltung seiner Schultern, dass die verletzte Krankenschwester nicht Anita war. «Ich bring das hier zu Ende, damit wir weiterkommen», rief ich den Männern nach.


  Erst jetzt kam ich dazu, mich im Atelier genauer umzusehen. Es war ein mindestens vierzig Quadratmeter großer, an der höchsten Stelle rund fünf Meter hoher Raum mit Fenstern an zwei Wänden und oben. Vom kleineren Fenster aus war der Turm zu sehen. Meritta hatte ihn beim Malen täglich gesehen, ohne zu ahnen, dass ihr Leben an seinem Fuß enden würde.


  Auch im Atelier standen ein Sessel und ein Sofa, dazwischen ein kleiner Rauchtisch. Die einzigen anderen Möbel waren ein paar Schränke mit Malutensilien und Staffeleien in verschiedener Größe, zwei davon mit fertiggrundierter Leinwand. Meritta hatte sich zweifellos in einer aktiven Ar-beitsphase befunden. Ich stieg auf den Schlafboden, auf dem nur ein Kleiderschrank und ein zwei Meter breites Bett mit orangefarbener Tagesdecke standen. Im Bücherregal fand ich neben Lyrik von Frauen eine große Auswahl von Büchern über erotische Kunst. Ich zog wahllos ein Buch heraus und blätterte darin. Männer mit schokoladenfarbener Haut küssten sich, auf der nächsten Seite taten eine Spur dunklere Frauen das Gleiche. Die Kontraste, die verschiedenfarbige Haut bildete, zog sich als Grundidee durch den schwarzweißen Fotoband. Die Bilder waren ebenso sexy wie hübsch. Ich nahm mir vor, das Buch zu kaufen, wenn ich es in Helsinki finden würde.


  Ich kehrte zu Merittas Bildern zurück. Der erste Stapel enthielt ein paar bekannte, eindrucksvolle Landschaftsbilder vom Bergwerksgelände, eine Reihe Bleistiftskizzen von Kaisa beim Speerwurf und zuunterst ein wüstes Bild von Jaska.


  Ich glaube nicht, dass Jaska sich bereitgefunden hatte, Meritta Modell zu sitzen, sie musste aus dem Gedächtnis gemalt haben. Jaska trug seine Rockeruniform, abgewetzte Jeans, Lederjacke und schwarzes T-Shirt. Um den Hals hing eine Gitarre. Er stand mit gespreizten Beinen auf der Bühne, in der Pose eines Stars.


  Auf dem vom Schnaps aufgedunsenen Gesicht lag ein selbstzufriedener Ausdruck.


  Es war ein bösartiges Bild, das Jaska gleichzeitig so zeigte, wie er sich sehen wollte, und so, wie wir anderen ihn sahen. Ich hoffte, dass Jaska es nie zu Gesicht bekommen hatte. Eigentlich wäre mir lieber gewesen, ich hätte es auch nicht gesehen.


  Der zweite Stapel enthielt hauptsächlich Bilder aus der Serie mit Kaisa und Johnny, an der Meritta gearbeitet hatte. Auf einigen Bildern waren beide zu sehen, Meritta hatte Licht und Schatten auf den Ähnlichkeiten und Unterschie-den des weiblichen und des männlichen Körpers spielen lassen. Ein Teil der Serie zeigte Kaisa mit ihrem Speer. Je nach der Atmosphäre wirkte der Speer mal wie ein phallisches Spielzeug, mal wie eine tödliche Waffe. Auf einem Bild streckte sich Johnny nach einem Fußball.


  Die Gestalt war schlammverkrustet und kaum zu erkennen.


  Ich verstehe absolut nichts von bildender Kunst. Instinktiv mochte ich Merittas Arbeiten, ein zweiter Instinkt versicherte mir, dass es hervorragende Bilder waren. Es war spannend, wie sie bekannte Menschen in Bilder verwandelt hatte, die viel mehr sehen ließen als nur die Modelle.


  Gehörten die Bilder jetzt Aniliina? In welcher Größenordnung mochten sich die Preise bewegen?


  Ganz zuunterst lagen noch zwei Gemälde. Auf den ersten Blick waren sie fast schwarz, dann erweiterte sich das Licht zu Höhlen, Schächten, endlosen Verklüftungen. In den Bildern steckte etwas Beklemmendes und zugleich Vertrautes.


  Meritta hatte gegenüber Matti behauptet, alle Bilder, die sie in den Schächten gemalt hatte, wären schon bei ihrem Galeristen in Helsinki. Aber diese beiden musste sie dort unten gemalt haben, wo sonst? Warum hatte Meritta gelogen?


  Ich starrte die Bilder so lange an, dass ihre Schwärze in meinen Augen zu pulsieren begann. Höhlen. Warum sollte Matti nichts von ihrer Existenz erfahren?


  «Sind die Kerle weg?» Ich schrak zusammen. Aniliina hatte sich hinter mich geschlichen. Die mageren Hände fuhren durch das verfilzte Haar, der fast blaue Mund leuchtete aus dem bleichen Gesicht. Mir gehtʹs mies, sagte ihr ganzes Wesen. Und das Elend hatte lange vor Merittas Tod begonnen.


  «Ja. Ich mach auch Schluss. Könntest du mir ein paar Fragen beantworten ? Du hast deine Mutter wohl am besten gekannt:»


  «Ich hab sie nicht gekannt. Und sie mich auch nicht.»


  Trotzdem führte Aniliina mich in die Küche und bot mir einen Stuhl an. Sie selbst verkroch sich im Sessel, auf den die Sonne schien. Ich hatte den Eindruck, dass es im Vergleich zu Aniliina ein Klacks gewesen war, mit Ella und selbst mit Johnny zu sprechen.


  Zum Glück war ich nicht mehr fünfzehn oder selbst neunzehn. Vor allem mit fünfzehn war das Leben ein einziges Elend gewesen. Ich war hoffnungslos in Johnny verliebt, wollte weg von zu Hause, wusste nicht, was ich mal werden wollte, kam mit meinem eigenen Körper nicht klar. Sicher, die Berufswahl bereitete mir immer noch Kopfzerbrechen und die Liebe zu Antti auch, aber alles in allem gefiel mir das Leben heute viel besser als vor fünfzehn Jahren. Vielleicht wurde ich erwachsen.


  «Ich hätte Lust auf Kaffee, darf ich welchen kochen?», fragte ich Aniliina, die mit dem Kopf auf die Kaffeemaschine deutete. «Willst du auch? Kaffee oder was anderes?»


  «Ich will gar nichts.»


  «Es wäre aber besser, wenn du versuchtest, etwas zu essen.»


  «Gar nicht wahr!» Aniliinas Stimme war wütend, als hätte ich versucht, sie zu überfallen. Ich überlegte, was ich eigentlich über Magersucht wusste. Warum war Aniliina nicht mehr im Krankenhaus? Sie sah grauenhaft mager aus.


  «Ich will nicht so ʹn Fettarsch werden wie Mutter und Oma. Die sind so hässlich!


  Wie kannst du diese Brüste ertragen?» Aniliina betrachtete ungläubig meinen Körper, der meiner eigenen Meinung nach nur durchschnittliche Kurven aufweist, immerhin aber eindeutig weiblich ist.


  «Hier ist Kuchen zum Kaffee, wenn du magst.» Aniliina holte Gebäck aus dem Schrank, drängte es mir förmlich auf. «Omas Schokoladenkuchen ist echt gut.


  Probier mal.»


  Ich nahm ein Stück von dem lecker aussehenden Kuchen, Aniliina starrte mich triumphierend an. Ich überlegte, was es für sie bedeuten mochte, dass ich Kuchen aß. Ich kannte zwar viele Frauen, die sich selbst und anderen die Bissen im Mund abzählten, zum Beispiel meine Schwester Helena oder Koivus Anita, aber so etwas war mir noch nie begegnet.


  «War Meritta in letzter Zeit irgendwie anders als sonst? Fröhlicher oder trauriger?»


  « Sie war total begeistert, wie immer, wenn sie was Neues malte. Und ihr neuer Freund, der Johnny, hat sie erst recht in Stimmung gebracht. Mami war echt verliebt.»


  «Also alles in Ordnung?»


  «Außer mir.» Aniliina drehte die Kaffeetasse zwischen den Handflächen wie ein frierender Ausflügler an einem kalten Wintertag. «Mich hat sie bloß angebrüllt.


  Erst wollte sie mich unbedingt aus dem Krankenhaus, aus diesem Knast, rausholen, und dann drohte sie mir die ganze Zeit, ich müsste wieder zurück.


  Aber da geh ich nicht mehr hin, nie wieder! » Aniliinas dunkle Augen glühten.


  «Bist du jetzt ganz allein hier, oder kommt Kaisa nachher zu dir?»


  «Kaisa fliegt heut Abend nach Helsinki. Da fängt morgen der Weltcup an. Vater kommt vielleicht, wenn sie ihre Plattenaufnahme heute fertig kriegen. Aber ich komm auch ganz gut allein zurecht», sagte Aniliina in ruhigerem Ton. «Auf jeden Fall besser als mit Oma und dem versoffenen Jaska. Oma weint andauernd und jammert und sagt alle naselang, sie hätte immer schon gewusst, dass es mit Merja-Riitta kein gutes Ende nimmt. Da hat sie allerdings recht.»


  «Wieso?», fragte ich schärfer als gewollt.


  «Oma meint, wegen den Kerlen und Mutters Bildern. Ich meine, weil sie fast alle geärgert hat. Es wundert mich, dass sie nicht schon viel früher jemand umgebracht hat, sie war so beschissen, so gemein! » Aniliina liefen Tränen über die Wangen, aber sie tat, als merkte sie es nicht. Allmählich begann sie sich hin und her zu wiegen und schrumpfte zusammen wie ein Schneemann im Regen. Die leere Kaffeetasse fiel zu Boden. Ich kramte ein Taschentuch hervor, und da Aniliina nicht reagierte, wischte ich ihr selbst die Tränen ab. Zu meiner Überraschung ließ sie mich gewähren, ließ sich sogar über den Kopf streichen.


  «Sie war doch trotz allem meine Mami», stammelte sie schließlich. Als ob sie sich für ihren Tränenausbruch schämte, fügte sie hinzu: «Wolltest du sonst noch was?


  Ich muss jetzt joggen.»


  «Weißt du, wo ich Kaisa finden kann, bevor sie nach Helsinki fliegt?»


  «Sie ist bis um drei auf dem Sportplatz und trainiert.»


  Es fiel mir schwer, Aniliina allein zu lassen. Hoffentlich würde ihr Cellistenvater heute Abend schon bei ihr sein.


  «Wenn dir etwas einfällt, was wichtig sein könnte, ruf mich an, egal um welche Uhrzeit. Und auch sonst … » Ich wollte mich Aniliina nicht aufdrängen, aber sie sollte wissen, dass ich für sie da war. Ich gab Aniliina sowohl meine private als auch meine dienstliche Telefonnummer und nahm mir vor, gleich nach seiner Ankunft mit Märten Flöjt über das Auswechseln des Schlosses zu sprechen.


  Zum Sportplatz war es nur ein halber Kilometer. Ich verknüpfte den Platz in Gedanken mit Gebrüll und Schweiß, mit dem Schmerz nach einem Foul und dem Freudenrausch nach einem Tor der eigenen Mannschaft. Es war seltsam, ihn still daliegen zu sehen. Nur auf der Aschenbahn drehten ein paar ältere Männer ihre Runden. Dann tauchte eine hochgewachsene einsame Gestalt auf dem Rasen auf.


  Sie wählte unter den Speeren im Gestell einen aus, wog ihn in der Hand, sah wohl nach den Schrittzeichen und ging dann langsam auf die andere Seite der Aschenbahn, um Anlauf zu nehmen. Zuerst ein paar langsame, fast tastende Schritte, dann ein explosionsartiger Spurt, der den Wurfarm nach hinten zog. Sie stoppte genau vor der weißen Linie und schleuderte den Speer in die Luft. Er flog in gleichmäßigem, starkem Bogen und landete erst nach langer, langer Zeit mehrere Meter jenseits der breitesten weißen Linie auf dem Sportplatz. War das die Fünfundfünfzigmetermarke? Oder sechzig? In dem Fall hatte Kaisa einen tollen Trainingswurf hingelegt.


  Als ich den Trainer von seinem Beobachtungsposten zu Kaisa hinlaufen sah, war ich sicher, dass es sich um die Sechzigmetermarke handelte. Beide machten einen zufriedenen Eindruck. Kaisa lief eine Runde auf dem Rasen, lockerte die Schultern, wartete, bis die Läufer vorbeigezogen waren, und nahm wieder Anlauf. Auch diesmal flog der Speer über die dicke weiße Linie, nicht ganz so weit wie eben, aber deutlich genug.


  Die Sportreporter im Fernsehen lobten Kaisas saubere Wurftechnik. Ich kenne mich mit den Feinheiten des Speerwurfs nicht aus, aber auch ich könnte erkennen, dass ihr Anlauf Biss hatte, der Wurfarm in optimaler Haltung blieb und der Speer vom ganzen Körper, nicht nur von der Schulter und dem Arm geschleudert wurde.


  Der dritte Wurf landete knapp vor der Markierung und wurde von Kaisa mit einem Kopfschütteln quittiert. Ich ging näher zu ihr und dem Trainer hin. Noch aus zwanzig Meter Entfernung wäre es mir schwergefallen, das Geschlecht des Werfers zu erkennen, wenn ich es nicht gewusst hätte. Der schlanke, breitschultrige und schmalhüftige, sportliche Körper hätte ebenso gut einem jungen Mann wie einer Frau gehören können. Erst aus der Nähe waren die festen Brüste unter dem Sporthemd zu erkennen, die glatte Haut im Gesicht und das zierliche Kinn. Kaisa gehörte nicht zu den Sportlerinnen, die sich bemüßigt fühlen, sich zu schminken oder aufreizende Sportkleidung zu tragen. Auch mit wirrem Haar und in einfacher Trainingshose sprühte sie vor unbewusstem Charme. Als sie ihre erste finnische Meisterschaft gewann, war sie noch ein Teenager gewesen, ein seine Körperlänge hassendes, gebückt gehendes Mädchen, das sich erst beim Anlauf zu voller Größe aufzurichten schien. Jetzt ging sie mit erhobenem Kopf und gestrecktem Rücken, obwohl sie nach wie vor die Fernsehkameras und den Rummel um ihre Person hasste. Ich wusste nicht, ob es ein Majestätsverbrechen war, Kaisa mitten im Training zu stören. Antikainen hatte sie schon am Samstag vernommen; Kaisa war eine der Letzten gewesen, die mit Meritta gesprochen hatten. Die Befragung hatte nichts Außergewöhnliches ergeben, aber trotzdem war da etwas, was mir nicht aus dem Kopf ging. Kaisas durchdringender Blick, als sie am Freitagabend gefragt hatte, ob Johnny und Meritta ein Verhältnis hätten. Und Johnny hatte sie angelogen.


  Auch über Aniliina wollte ich mit Kaisa sprechen. Offenbar war sie sowohl mit der Mutter als auch mit der Tochter gut befreundet.


  Anscheinend war jetzt eine Trainingspause. Der Trainer verzog sich in die Kabine, Kaisa ließ sich auf das Sprungkissen an der Hochsprunganlage fallen und schlürfte einen Mineraldrink aus einer grünen Plastikflasche.


  «Grüß dich! Hast du einen Moment Zeit?»


  «Ich hab Pause», antwortete Kaisa verlegen, aber nicht abweisend.


  «Das waren ganz schön beeindruckende Würfe: Wie weit ist es bis zu der dicken weißen Linie?»


  «Zweiundsechzig. Die Qualifikationsgrenze bei der Vorausscheidung in Helsinki.»


  «Dann hast du das eine Mal ja mindestens siebzig Meter geworfen! »


  «Morgen beim Weltcup muss ich internationalen Saisonrekord werfen.» Kaisa sprach im gleichen Ton, in dem jemand anders sagen würde, ich muss morgen einkaufen.


  «Hoffentlich zeigen sie es im Fernsehen. Ich komm gerade von den Flöjts, Aniliina meinte, ich würde dich hier finden. Meritta hat viele beeindruckende Bilder von dir gemalt. Hast du ihr lange Modell gestanden?»


  «Wir haben irgendwann im Winter angefangen. Ich hab eigentlich nicht posiert, sie ist zum Malen auf den Sportplatz gekommen, sogar bei Schneeregen.»


  Dass sie selbst bei Schneeregen trainierte, schien Kaisa für völlig normal zu halten.


  «Habt ihr euch angefreundet?»


  «Ja.» Kaisa stiegen Tränen in die Augen, sie wischte sie mit dem Handrücken weg und setzte hinzu: «Ich hab noch nie einen Menschen getroffen, der mich so gut verstanden hat. Sie hat das Speerwerfen begriffen und alles andere …


  Warum musste sie da runterfallen? Ich hasse den Turm! Abreißen müsste man ihn! » Kaisa schlug mit der flachen Hand auf das Sprungkissen. «Aber es hilft wohl nichts, ich muss weitermachen. Das hätte Meritta so gewollt.»


  «War Meritta deiner Meinung nach am Freitagabend so wie immer?»


  «Nein. Sie war über irgendwas wütend. Als ich nach Hause ging, hat sie gesagt, hoffentlich wäre sie am nächsten Tag besser gelaunt. Sie wollte am Samstag herkommen und mich malen.»


  Den Grund für Merittas Wut kannte Kaisa nicht. Wir hatten gerade angefangen, von Aniliina zu sprechen, als der Trainer zurückkam und mir einen Blick zuwarf, der mir riet, mich zu verdrücken. Ich machte mich auf den Weg in die Rathauskantine und hoffte, noch etwas Essbares zu finden.


  Den Rest des Tages verbrachte ich mit Papierkram. Zum Glück lag in Kuusikangas ein Brief von Antti im Briefkasten. Er war ein phantastischer Briefschreiber. Manchmal dachte ich, dass ich mich nur wegen eines Briefes in ihn verliebt hatte, den ich bei den Ermittlungen in meinem ersten Mordfall lesen musste. In seinen Briefen war Antti gleichzeitig offener und gefühlvoller als im wirklichen Leben. Und er schrieb wundervoll lange Briefe, oft eine Seite am Morgen, die nächste tagsüber, ein paar am Abend und die gleiche Menge am nächsten Tag nochmal.


  Ich las den Brief und kicherte über Anttis Schilderung des Basars einer Episkopalgemeinde, zu dem ein Kollege von der Uni ihn mitgeschleppt hatte.


  Der nächste Absatz ließ mein Lachen verstummen.


  «Normalerweise habe ich für Schmuck ja gar keinen Blick übrig. Aber auf dem Basar wurden Ringe von einer hiesigen Steinschleiferei verkauft. Plötzlich ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass so ein Ring mit grünem Stein an deiner Hand gut aussehen würde. Ich meine es ernst, was ich jetzt schreibe. Lass uns heiraten, wenn ich zurückkomme. Die Entfernung hat mir klargemacht, dass ich es wirklich will.»


  Schon vor der Abreise wollte Antti, dass wir uns verloben, aber ich hatte abgelehnt. Ich dachte, die Trennung würde mich erkennen lassen, was ich eigentlich wollte. Bisher hatte ich aber nur herausgefunden, dass ich ohne Antti leben und sogar glücklich sein konnte. Die Einsamkeit störte mich nicht. Und das schien mir eine gute Voraussetzung für ein gemeinsames Leben. Ich liebte Antti, aber ich war nicht zu abhängig von ihm. An fünf Tagen in der Woche war ich bereit, bei seinem nächsten Antrag ja zu sagen. Aber an den zwei restlichen Tagen zitterte ich vor Angst, wenn ich nur ans Heiraten dachte.


  Ich versuchte den ganzen Abend, meine Gedanken zu Papier zu bringen, aber ich wusste selbst nicht so recht, was ich Antti sagen wollte.


  Ich schlief frustriert ein, obwohl Mikko versucht hatte, mich aufzuheitern, indem er eine riesige Maus anschleppte.


  Gegen eins riss mich das Telefon aus dem Schlaf. Während ich den Hörer abnahm, zog ich mir mit der anderen Hand schon die Jeans an.


  «Hier ist Aniliina. Jemand ist im Haus, irgendwo im oberen Stock … Er ist mit dem Hausschlüssel hereingekommen.»


  «Bleib, wo du bist, schließ die Türen zur unteren Etage ab, wenn es irgendwie geht. Sieh auf gar keinen Fall nach, wer da im Haus ist.» Ich wählte die Nummer unseres Streifenwagens. Keine Antwort. Nach dem zehnten Klingeln wurde ich stattdessen mit der Notrufzentrale in der Stadt verbunden. Ich erklärte die Situation und zog mir gleichzeitig ein Hemd über; den BH zu suchen hatte ich jetzt keine Zeit. Die Zentrale versprach, den Streifenwagen zu alarmieren.


  Auf dem Hof schnappte ich mir ein Brecheisen, das ich vor ein paar Tagen als Hantel benützt hatte, warf es auf den Rücksitz des Lada und raste los. Die klare Sommernacht hatte ihr dunkelstes Stadium erreicht, die Vögel waren für eine Weile verstummt. In sechs Minuten war ich im Zentrum, eine Minute später bog ich in die Straße ein, wo Aniliina wohnte. Ein torkelnder Nachtschwärmer war der einzige Zeuge meiner rasenden Fahrt. Den ganzen Weg über machte ich mir Vorwürfe, weil wir das Türschloss bei den Flöjts nicht sofort ausgewechselt hatten, obwohl wir wussten, dass Merittas Schlüssel verschwunden waren. Wenn Aniliina etwas zustieß, trug ich die Schuld.


  Ich sah weder den Streifenwagen noch irgendein anderes Vehikel. Das Haus war dunkel und beängstigend still. Ich ließ das Brecheisen im Auto, schloss aber die Hand fest um das kleine Messer, das ich immer in der Tasche habe. Langsam schlich ich zur offenen Haustür. Mit gespitzten Ohren, wie eine Katze bei der Mäusejagd, betrat ich die Diele.


  Aus dem Atelier waren leise Bewegungen und ein seltsames, dumpf-metallisches Geräusch zu hören. Als ob jemand versuchte, ein Schloss zu öffnen. Ich unterschied eine dunkle, vage an einen Menschen erinnernde Gestalt, die vor Merittas Farbvorräten hockte. Leise schlich ich von der Tür zu der Stelle, wo Meritta ihre Bilder aufbewahrte.


  Dann hörten wir beide die Sirene eines Polizeiautos. Die Gestalt knipste eine Taschenlampe an und blendete mich damit. Ich war hilflos, als der Eindringling an mir vorbei zur Tür stürmte und aus dem Haus lief. Als ich zwei Sekunden später die Verfolgung aufnahm, war er schon in dem kleinen Wäldchen hinter dem Haus verschwunden, das sich bis zur Plörre hinzog.


  Das Sirenengeheul wurde lauter, mit Blaulicht und Tatü‐tata brauste der Streifenwagen auf den Hof. Gerade als er anhielt, hörte ich an der Plörre ein Auto anspringen.


  «Ihr müsstet doch verdammt nochmal wissen, dass man nicht mit heulender Sirene angerast kommt, um einen Einbrecher zu schnappen. Gewöhnlich macht man auch die Lampen aus!», schnauzte ich Hopponen und Timonen an, die aus dem Auto sprangen.


  «Aber die Zentrale hat gesagt, dass die kleine Röjt womöglich in Gefahr ist …


  Wir wollten dem Einbrecher klarmachen, dass die Polizei schon unterwegs ist», verteidigte sich Timonen.


  Aniliina! Für einen Moment hatte ich das Mädchen ganz vergessen. Ich lief zurück ins Haus, diesmal in die untere Etage. Die Tür zu den Saunaräumen war abgeschlossen.


  «Aniliina! Ich binʹs, Maria. Bist du okay?»


  Sie zitterte, als sie die Tür öffnete.


  «Hab keine Angst, der Typ ist weg. Ich bleibe über Nacht hier. Was ist passiert?»


  Aniliina erzählte, sie hätte nicht einschlafen können und ein Bad nehmen wollen.


  Sie hätte gerade das Wasser eingelassen gehabt, als sie aus dem Obergeschoss Geräusche hörte. Auf dem Weg in die untere Etage hatte sie alle Lichter gelöscht, und das Badezimmer hatte kein Fenster. Offenbar hatte der Einbrecher geglaubt, sie schliefe oder wäre nicht zu Hause.


  Obwohl ich ihr versicherte, dass ich die ganze Nacht bei ihr sein würde und der Streifenwagen regelmäßig vorbeikäme, mochte Aniliina nicht mehr im Haus bleiben. Zu ihrer Großmutter wollte sie auf keinen Fall.


  «Bei mir in Kuusikangas ist ein Sofa frei, du kannst mit zu mir kommen, wenn du keine Allergie gegen Katzen hast», sagte ich schließlich.


  Aniliina ging, um ein paar Sachen einzupacken. Während ich auf sie wartete, kam Järvi mit einer Handtasche aus orangefarbenem Wildleder aus dem Atelier.


  «Die hat er zurückgebracht», sagte er aufgeregt. «Es war der Mörder, oder?»


  «Bestimmt. Verflixt nochmal, hättet ihr doch bloß euer Martinshorn abgestellt!»


  Ich bemühte mich, mir die hockende, dunkle Gestalt ins Gedächtnis zu rufen, sah aber nur eine verschwommene Figur, die alles getan hatte, um sich unkenntlich zu machen. Gesicht und Haare waren unter einer Skimütze verborgen gewesen.


  Der Kerl war etwas größer als ich, da war ich mir sicher, nach der Höhe, aus der ich seinen schnaufenden Atem gehört hatte, als er an mir vorbeilief. Und wie er gerochen hatte … War mir sein Geruch nicht irgendwie bekannt vorgekommen?


  «Holt bitte Handschuhe aus dem Wagen, wir wollen uns den Inhalt der Tasche mal ansehen. Ihr könnt sie dann den Männern von der Spurensicherung geben, wenn die morgen aus Joensuu anrücken, um im Haus nach Fingerabdrücken zu suchen.» Ich fasste die Tasche vorsichtig am Riemen an. Das Wildleder strömte einen schwachen Parfümduft aus, vermischt mit einer Spur von muffigem Zigarettenqualm. Seltsam. Meritta hatte nicht geraucht. An einer Seite war ein dunkler Fleck zu sehen, ich erinnerte mich an die Bowle, die Aniliina bei der Party verschüttet hatte.


  Aniliina wandte keinen Blick von der Handtasche, als wäre der Verschluss mit dem orangefarbenen Stein das hypnotisierende Auge einer Kobra. Dachte sie an ihre letzte Begegnung mit ihrer Mutter, an den Streit? Als Järvi zurückkam, trug ich die Tasche aus Aniliinas Blickfeld zum Rauchtisch, zog Wegwerfhandschuhe aus Gummi an und öffnete Merittas Tasche.


  Nichts Besonderes, nur Antibabypillen, Geldbörse und Make-up. Puder, Wimperntusche, eine Lidschattenpalette in Orange-und Goldtönen, Konturstift und Lippenstift im gleichen leuchtenden Orange wie Merittas Kleid. In der Geldbörse eine Kreditkarte, ein Leserausweis für die Bücherei, einige Mitgliedskarten, ein Foto von Aniliina, auf dem sie etwa sechs Jahre alt war und runde Bäckchen hatte, und etwas Kleingeld.


  «Fehlt noch etwas außer den Schlüsseln?»


  Aniliina starrte nur. «Der Skizzenblock», sagte sie endlich. «Den hatte Mami immer bei sich, obwohl sie ihn nicht so oft zum Skizzieren benutzt hat. Sie hat Einkaufslisten draufgeschrieben, und Telefonnummern. Aber sonst ist wohl alles da … »


  «Was für Schlüssel hatte sie am Schlüsselbund?»


  «Außer dem Hausschlüssel noch den zum Bergwerksgelände. Und dann hingen da noch irgendwelche kleinere Schlüssel dran, vom Koffer und vom Vorhängeschloss am Schuppen und so.» Aniliina sah so erschöpft aus, dass ich beschloss, sie erst am nächsten Morgen weiter zu befragen. Vor der Abfahrt nach Kuusikangas zwang ich sie, ein Dormicum zu schlucken. Bei ihren knapp vierzig Kilo war das eine ziemliche Dosis, und sie lag kaum auf meinem Sofa, als sie auch schon schlief. Ich versuchte meinen Ärger mit einem großen Schluck Whisky herunterzuspülen, aber es gelang mir nicht.


  Was hatte der Kerl in Merittas Haus gesucht? Warum hatte er die Handtasche mitgebracht? Und sein Geruch … warum kam mir der so bekannt vor?


  Acht


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, duftete es herrlich nach Kaffee. Jemand polterte in der Wohnstube. Es dauerte eine Weile, ehe ich mich erinnerte, was letzte Nacht passiert war.


  Aniliina lächelte verlegen, als ich in die Stube kam.


  «Das ist ja richtiger Luxus, den Kaffee fertig serviert zu bekommen.» Ich schmierte ein Butterbrot und goss mir Joghurt auf einen Teller. Zu meiner Verblüffung aß auch Aniliina eine Apfelsine und ein Schüsselchen Joghurt, dabei war er nicht mal fettfrei.


  «Die Katze ist echt lieb. Sie hat die ganze Nacht auf meinen Füßen geschlafen. Ich wollte auch immer eine Katze, aber Mami ist allergisch.» Aniliina merkte, was sie gerade gesagt hatte. Tränen stiegen ihr in die Augen. «Na, jetzt kann ich mir ja eine Katze zulegen», murmelte sie. «Obwohl, Mami mochte auch Katzen. Sie war traurig, weil wir keine … Vielleicht würde ich doch lieber Mami… » Aniliina wehrte sich nicht, als ich sie an mich zog. Ich spürte ihr Rückgrat und ihr Schlüsselbein durch den Stoff des lila Flanellpyjamas. Die Muskeln rund um das Rückgrat fühlten sich an wie vertrocknete Sehnen, das kurzgeschorene Haar wirkte wie Hanfwerg. Als hielte ich eine verdorrte Pflanze im Arm. Aniliina weinte ein wenig. Nachdem sie sich beruhigt hatte, erklärte sie, sie wolle zurück nach Hause.


  «Tagsüber hab ich keine Angst, und die Polizisten gucken ja auch ab und zu vorbei. Vater kommt sicher heute Abend.»


  Ich brachte sie nach Hause und warf bei der Gelegenheit noch einen Blick auf Merittas Bilder.


  «Kann ich ein paar von denen aufs Revier mitnehmen? Ich hab das Gefühl, dass sie etwas bedeuten könnten.»


  Ich holte die Bergwerksbilder aus dem Stapel und starrte noch einmal Johnnys Porträt an.


  Aniliina bemerkte meinen Gesichtsausdruck und sagte bitter: «Genauso hat Mami den auch immer angeschmachtet. Na, immerhin war er besser als der Pokneifer vom letzten Sommer, dieser Hiltunen.»


  «Hat der dich etwa gekniffen?»


  «Ja. Er hat gesagt, das Mädchen hat fast genauso einen schönen Arsch wie die Mutter. Mami hatʹs gesehen und den Hiltunen ruck, zuck aus dem Haus geworfen.»


  Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Den Zeitungsartikeln nach hatte Meritta zwar sehr viel für Erotik übriggehabt, aber gegen sexuelle Belästigung und Bordelle gewettert. Es war kaum denkbar, dass sie sich weiter mit einem getroffen hätte, der kleine Mädchen in den Po zwickt.


  «Die Typen in der Schule haben mich auch immer gezwickt und mir nachgerufen, ich wäre die Tochter der Königin der erotischen Kunst. Mami hatte keine Ahnung, dass ich den ganzen Scheiß, den sie in den Illustrierten verzapft hat, an den Kopf geworfen kriege.»


  «Vielleicht haben sie dich bloß um deine berühmte Mutter beneidet.»


  «Quatsch! Wenn Mami so jemand gewesen wäre wie Kaisa, dann ja. Aber so …


  Sie fanden sie einfach seltsam, obwohl man auf ihren Bildern sogar erkennen kann, was sie darstellen.»


  Ich überlegte, ob Aniliina davon krank geworden war, von der furchtbaren Angst, anders zu sein, und dem Bedürfnis, akzeptiert zu werden. Wenn sie sonst schon nicht über ihr Leben bestimmen konnte, hatte sie immerhin Macht über ihr Gewicht. Wenn der Konformitätsdruck in Arpikylä immer noch so stark war wie in meiner Jugend, konnte ich Aniliina verstehen. Sie hatte nicht meine Widerborstigkeit, also ließ sie ihren Hass und ihre Beklemmung an ihrem eigenen Körper aus.


  Auf dem Revier war es immer noch ruhig, ich stürzte mich wieder auf den Papierkram. Jussi hatte im letzten Winter ziemlich viele Fälle zu bearbeiten gehabt, überraschend viele Anklageerhebungen steckten noch in den Anfängen, und auch bei den Zwangsvollstreckungen war einiges aufzuarbeiten. Vielleicht hatte er sich eher nach ein paar dienstfreien Monaten gesehnt als danach weiterzustudieren. Und ich hatte gedacht, im Ortspolizeibezirk Arpikylä gäbe es nichts zu tun.


  Gegen Mittag rief Koivu an.


  «Neuigkeiten. Du wirst es nicht gern hören, aber von den Fingerabdrücken auf dem Schmuck stammt ein Satz von Matti Virtanen.»


  « O Scheiße! Hätte ich ihm doch den Spiegel nicht gegeben!»


  «Du glaubst doch selbst nicht, dass du dir das wünschst. Du willst doch die Wahrheit herausfinden. Ich rede mit den Virtanens, sobald ich kann, aber hier ist einiges los. Du hast ja mitgekriegt, dass sich die Skinheads und die Somalis im Krankenhaus geschlagen haben. Die Besucher hatten ihnen Waffen mitgebracht, sie waren nicht richtig durchsucht worden. Beide Seiten stellen den Verlauf natürlich völlig unterschiedlich dar.»


  « Und Anita? »


  «Wir haben uns kaum gesehen, sie hatte Nachtschicht. Morgen ist ihr Geburtstag, da muss ich mir wohl was einfallen lassen.»


  «Viel Glück. Hast du schon gehört, was letzte Nacht bei Höjts passiert ist?» Wir quasselten, solange es nur ging, bis sich der Diensthabende dazwischenschaltete und mitteilte, Koivu habe ein zweites Gespräch.


  Ich versuchte, mich mit Ella zum Essen zu verabreden, war aber fast erleichtert, als ich von der Zentrale der Stadtverwaltung die Auskunft erhielt, Ella wäre den ganzen Tag auf einem Seminar in Kuopio. Also machte ich mit dem Papierkram weiter und holte mir aus dem kleinen Laden nebenan Kartoffelsalat und eine Tüte Salmiaktaler. Ich bin fest davon überzeugt, dass Salmiak eine noch nicht identifizierte Substanz enthält, die die Denkfähigkeit verbessert.


  Als ich gerade auf einem ungewöhnlich zähen Exemplar herumkaute, klopfte es an der Tür, und Direktor Kivinen persönlich trat ein. Heute trug er einen silbrigglänzenden Anzug, seine Krawatte leuchtete so blau wie der Sommer-himmel über dem Turm. Ich schluckte hastig mein Bonbon hinunter, aber es blieb dummerweise im Hals kleben.


  « Darf ich kurz stören ? » Als ich nickte, nahm er unter Ahtisaari Platz. «Ich wollte mich nur dafür bedanken, wie hervorragend ihr die bisherigen Ermittlungen geführt habt. Der Betrieb im Alten Bergwerk ist praktisch gar nicht gestört worden, eher im Gegenteil. Du weißt ja, wie neugierig die Leute sind.»


  Ich nickte.


  «Und ich bin auch froh darüber, dass das Gespräch, das wir im Bergwerksrestaurant geführt haben, ganz offensichtlich unter uns geblieben ist.


  Ich habe damals vergessen zu sagen, dass meine Frau niemals von der Sache erfahren hat. Der Beamte, der sie vernommen hat, Koivu heißt er wohl, war sehr entgegenkommend.»


  « Freut mich zu hören, aber die Ermittlungen leite nicht ich, sondern Hauptkommissar Järvisalo vom Kriminaldezernat.»


  «Vieles hängt trotzdem von den örtlichen Kräften ab. Gewissermaßen als Dankeschön … hättest du Lust, dir irgendwann einmal die Schächte anzusehen?


  Die haben wir ja bei der Eröffnung nicht gezeigt. Und danach darf ich dich vielleicht zum Essen ins Bergwerksrestaurant einladen?»


  « Eigentlich würde ich gern mal an den Rand des Einsturzgebiets gehen. Meritta hat erzählt, da gäbe es beeindruckende Stollen.» Ich dachte an Merittas Bergwerksgemälde. Steckte in ihnen das Motiv für Merittas Ermordung? Würde ich es entdecken, wenn ich zum Einsturzgebiet ging?


  «Zum Einsturzgebiet hat niemand Zutritt, das wäre zu gefährlich. Aber ich will schauen, was sich machen lässt. Passt es dir morgen, vielleicht gegen halb zwölf?


  Ich könnte dich dann selbst führen.»


  Der Form halber sah ich im Terminkalender nach, obwohl ich wusste, dass er leer war. Wir machten den Termin fest, und als Kivinen gegangen war, würgte ich den Salmiaktaler hinunter. Was wollte er eigentlich von mir? Warum war er extra hergekommen, um mir zu erzählen, dass seine Frau nichts von seiner Affäre mit Meritta gewusst hatte ?


  Verdächtigte er seine Frau? Ich dachte an die gelangweilt dreinschauende Gestalt im Marimekko-Kleid und nahm mir vor, Koivus Vernehmungsprotokoll durchzulesen, sobald ich mit dem Stapel auf meinem Schreibtisch fertig war.


  Ich ging die Konkurspapiere der Baufirma Saastamoinen durch. Die Anklageerhebung war ungebührlich lange hinausgezögert worden, warum hatte Jussi die Sache seit über einem Jahr auf seinem Tisch liegen? Um mich besser konzentrieren zu können, kaute ich genüsslich auf einem besonders zähen Bonbon herum. Plötzlich spürte ich ein seltsames Klopfen im linken Backenzahn.


  Verdammt, die Füllung war am Lakritz kleben geblieben!


  Ich hatte Glück: Ein Patient hatte abgesagt, und ich be kam für den gleichen Nachmittag einen Termin bei Tuija Miettinen. Die Zahnarztpraxis lag nur ein paar Häuser vom Polizeirevier entfernt, im gleichen Gebäude, wo sie schon zu meiner Schulzeit gewesen war. Damals stand auf dem Schild allerdings Sorsa und nicht Miettinen.


  Vor Zahnarztbesuchen hatte ich mich nie gefürchtet, wenn ich sie auch nicht unbedingt liebte. Jetzt war ich nervös. Irgendwie kam es mir seltsam vor, als Patientin zu Tuija zu gehen. Ich hatte kaum das Micky-Maus‐Heft von letzter Woche aufgeschlagen, als ich schon hineingebeten wurde.


  Der Zahnarztkittel stand Tuija. Das Weiß ließ ihre blassen Wangen rosiger erscheinen, und das kurze dunkle Haar glänzte stärker als sonst. Die Zahnarzthelferin war um die vierzig und wirkte irgendwie kribblig:


  «Tag, Maria. Sehen wir uns das Loch mal an», sagte Tuija und winkte mich auf den Stuhl. «Wie ist die Füllung denn rausgefallen?»


  «Ich hab einen besonders zähen Salmiaktaler gegessen.» Die Erklärung machte mich verlegen. Lakritzbonbons essen wie ein kleines Kind!


  «Drei-sieben, Amalgam abgebrochen. Schauen wir mal nach, ob sonst noch was ist, bevor wir füllen.»


  «Dürfte eigentlich nicht», murmelte ich, den Mund voller Spiegel und anderer Spähinstrumente. Tuija diktierte ihrer Zahnarzthelferin den Status und entdeckte nicht einmal Zahnstein.


  «Nur eine Füllung. Du kannst ruhig gehen, Maija, das schaffe ich allein», sagte Tuija und setzte, zu mir gewandt, hinzu: « Sie hatte sich schon verabredet, nachdem der letzte Patient seinen Termin abgesagt hatte.»


  Ich nickte, obwohl ich ja gar nicht gefragt worden war.


  «Dann wollen wir mal betäuben. Du hast doch keine Allergien?» Tuija kippte den Stuhl noch weiter nach hinten, der Mundschutz verbarg den unteren Teil ihres Gesichts, und ihre Augen konnte ich hinter den spiegelnden Brillengläsern nicht gut sehen. Von weiter weg hörte ich ein Tschüs und Türenschlagen, die Zahnarzthelferin war offenbar gegangen.


  Die Betäubungsspritze näherte sich meinem Mund, ich mochte nicht hinschauen.


  Was war da wohl drin? Einen Moment bekam ich Angst, ich fühlte mich Tuija ausgeliefert. Und dann kam doch nur ein kleiner Piekser, und schon war die Sache erledigt.


  «Jetzt müssen wir warten. Hat sich in der Meritta-Sache was Neues ergeben?»


  «Eigentlich nicht.»


  «Ist Johnny unter den Verdächtigen?» Tuija nahm den Mundschutz ab, ohne ihn sah ihr Gesicht wieder farblos aus. «Über seinen Heimweg Freitagnacht hat er euch ja offenbar eine beschönigte Version erzählt.»


  «Du wusstest, dass die beiden ein Verhältnis hatten?»


  «Natürlich. Johnny hat sich schon seit langem nicht mehr die Mühe gemacht, seine Weibergeschichten vor mir zu verheimlichen.»


  «Warst du eifersüchtig?»


  «Wegen Meritta?» Tuija brachte ein Lachen zustande, das eigentlich keins war, nur eine Serie schnaufender Geräusche. «Nachdem ich mir jahrelang Johnnys Frauengeschichten angesehen habe, schaff ich es nicht mehr, eifersüchtig zu sein.


  Es war mir egal. Aber Meritta war es nicht egal. Sie wollte Johnny.»


  Tuijas Gesicht war genauso fade wie vor fünfzehn Jahren. Wir hatten uns alle gewundert, was Johnny an dieser farblosen Streberin fand. So ganz begriff ich es immer noch nicht.


  «Spürst du noch was?» Tuija schien mir etwas in den Mund zu stecken.


  «Wie? Ach, am Zahn? Nein.»


  Tuija machte sich an die Arbeit. Die einzige Stelle, die mir wehtat, war der überdehnte Nacken. Als das Winseln des Bohrers verstummt war und Tuija das Loch füllte, fing sie wieder an zu sprechen.


  «Du kannst also aufhören, mich zu verdächtigen. Natürlich hat sich Johnny bei dir auch schon beklagt, dass seine Frau ihn nicht versteht. Tu ich auch nicht. Ich hab die Nase gestrichen voll von dieser Midlife-Crisis, die er jetzt schon seit fünf Jahren hat. Der Mann kommt so schlecht mit sich selbst zurecht, dass es keine mit ihm aushält. Vielleicht ist er enttäuscht von seinem Leben. Aber ich nicht. Ich mag meine Arbeit und meine Kinder, und mir reicht ein ganz normaler Alltag.


  Johnny sagt, er will Abenteuer erleben. Aber er traut sich nicht, etwas anderes aus seinem Leben zu machen als eine unaufhörliche Kette von Liebesabenteu-ern.»


  Ich ächzte eine Antwort, obwohl das mit all dem Zeug im Mund sinnlos war.


  Und das genoss Tuija wohl. Ich konnte mich nicht entsinnen, dass sie jemals so viel mit mir gesprochen hatte wie heute. Sie spritzte mir den Mund voll Wasser, ich bekam einen Teil in die falsche Kehle und spuckte den Rest auf ihren Gesichtsschutz. Tuija schien das gar nicht mitzubekommen, sondern saugte mir das Wasser aus dem Mund. Vielleicht war Spülen und Absaugen normalerweise Aufgabe der Zahnarzthelferin, denn Tuija stellte sich ziemlich ungeschickt an.


  «Ich will keinen Mann, der immer nur halb da ist, der nur im Haushalt mithilft, wenn ich ihn kommandiere, der es mir überlässt, den Kindern seine ständige Abwesenheit zu erklären. Seit Johnny ausgezogen ist, fühl ich mich viel weniger einsam.» Tuija kippte den Stuhl hoch, und ihr Gesicht verschwand wieder aus meinem Blickfeld.


  «Es kann heute Abend ein bisschen schmerzen, wenn die Betäubung nachlässt. Nimm notfalls eine Schmerztablette. Und zwei Stunden nichts essen und trinken.»


  Als ich aufstand, wandte Tuija mir den Rücken zu, sie wusch sich die Hände.


  Mein Mund schien dreimal so groß wie sonst, es war schwer, ihn zu bewegen.


  «Wenn es deine Absicht war, mich zu überzeugen, dass du Meritta nicht ermordet hast, dann hast du mit der falschen Person gesprochen. Die Ermittlungen liegen nicht bei mir, sondern beim Kriminaldezernat.»


  «Darum gehtʹs mir nicht. Was ich sagen will, ist: Nimm dir Johnny, wenn du ihn willst. Und du willst ihn doch seit fünfzehn Jahren ? »


  Tuija drehte sich wieder zu mir um, ein boshaftes Lächeln im Gesicht.


  «Man siehtʹs dir immer noch an, geradezu rührend! »


  Ich wollte kein Wort mehr hören und rannte raus. Sobald ich die Tür hinter mir zugemacht hatte, kamen die Tränen. Ich fühlte mich genauso idiotisch wie in der Schulzeit.


  «Hat es so wehgetan?», fragte Lasarov, der in der Wachstube saß, als ich zum Revier zurückkam, um meine Sachen zu holen.


  «Sie hat genau auf den Nerv getroffen.» Lasarov nickte mitfühlend. Nach einem Zahnarztbesuch war es selbst Polizisten erlaubt, über Schmerzen zu klagen. Ich wusste, dass sich Schmerz am besten durch einen anderen Schmerz vertreiben lässt, also verzog ich mich in den Fitnessraum unter dem Schwimmbad.


  Der sogenannte Fitnessraum war ein kleiner, nach Schweiß riechender Kellerraum, dessen Geräteauswahl hauptsächlich aus verschiedenen Scheibenstangen und Hantelbänken bestand. Erst in den letzten Jahren waren ‐ auf Kaisas Wunsch, wie es hieß ‐ ein paar andere Geräte angeschafft worden. Es schien mir unglaublich, dass eine der besten Speerwerferinnen der Welt unter so primitiven Bedingungen trainierte.


  Hatte Kaisa der Stadt Arpikylä etwa nicht genug Prestige eingebracht? Oder hatte der Sportstar das falsche Geschlecht?


  An den Geräten zum Beinaußen-und ‐innendrücken war nichts auszusetzen. Ich trainierte gut eine Stunde lang und beobachtete gleichzeitig amüsiert die unter den Gewichten ächzenden Männer, die sich ganz offensichtlich besonders anstrengten, weil sie eine neue, wenn auch bekannte Frau im Kraftsportkeller entdeckt hatten. Auf die Stangen wurden zehn Kilo mehr aufgelegt als normal, und wer sein Gewicht hochgekriegt hatte, posierte ausgiebig.


  Nachdem ich zum Schluss zehn Minuten unter der Dusche gestanden hatte, war ich bereit für einen Besuch bei Jaska.


  Ich hatte das Gefühl, dass Jaska etwas über Merittas Tod wusste. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er der Einbrecher von gestern Nacht gewesen wäre.


  Dagegen sprach nur, dass er wohl jederzeit in Merittas Haus suchen konnte, worauf er aus war. Jaska und seine Mutter wohnten in einem der sogenannten Wohntürme in der Nähe meines alten Gymnasiums. Die Häuser waren dreistöckig, aber als sie gebaut wurden, waren sie die ersten Etagenhäuser in Arpikylä, daher der Name. Jaskas jüngere Schwester öffnete und sagte, ihr Bruder wäre mit seiner Band bei der Probe.


  «Die proben noch im selben Keller wie ihr damals. Ich weiß nicht, wer da jetzt alles mitspielt, aber geh doch einfach mal hin.» Jaana erzählte mir auch, dass Aniliinas Vater vor ein paar Stunden angekommen war.


  Ich überlegte, ob ich wirklich zum Proberaum gehen sollte. Womöglich war Johnny auch da. Dann gab ich mir einen Ruck und überwand meine Memmenhaftigkeit, aber aufgeregt war ich doch. Ich war seit zehn Jahren nicht mehr im Probekeller gewesen, es kam mir seltsam vor, die Höhle wieder zu sehen, in der ich die schönsten Momente meiner Schuljahre verbracht hatte. Der Proberaum war eigentlich der Luftschutzkeller des Gymnasiums. Noch an der Kellertür war nichts zu hören, aber als ich sie aufdrückte und die Treppe hinunterstieg, hörte ich, dass mindestens ein Teil der Band die Verstärker voll aufgedreht hatte. Im Gang hing der vertraute Geruch nach Zigaretten, Bier und Pommes, der hellgelbe Wandanstrich war fast völlig abgeblättert. Es kam mir vor, als stiege ich die Steintreppe hinab in meine Pubertät.


  Es waren fünf: Jaska, der Gitarrist, Johnny, der zweite Gitarrist und Vokalist, Pasi, der alte Schlagzeuger der Synthetischen Tiger, ein etwa fünfzehnjähriger Bassgitarrist und ein Keyboarder, der mir vage bekannt vorkam, alles Männer.


  Sie starrten mich verwundert an ‐ bis auf Johnny, der an die Decke schaute.


  «Ciao. Ich hätte was mit Jaska zu besprechen.»


  «Hast duʹs eilig? Stummel muss in einer Stunde gehen.» Jaska zeigte auf den Bassisten. «Wenn du Zeit hast, setz dich und hör zu.»


  Ich wusste nicht recht, was ich tun sollte. Pasi zündete sich eine Zigarette an, deren Rauch die kleine Höhle im Nu anfüllte. Leere Bierflaschen dienten als Aschenbecher, genau wie vor fünfzehn Jahren. Johnny saß am Tisch und stimmte die oberen Saiten seiner Gitarre. Die E-Saite riss, und Johnny fluchte.


  «Ich hab ʹne Reservesaite», tröstete ihn Jaska. Er hatte immer ein paar Sätze Reservesaiten dabei, oft auch einen Satz für die Bassgitarre, einen Haufen Plektren, eine Stimmpfeife, Klebeband zum Reparieren der Schlagfelle, alles Mögliche. Früher hatte ich seine Umsicht komisch gefunden, jetzt kam sie mir fast tragisch vor. Der Kerl war völlig heruntergekommen, aber eine Reservesaite für die Gitarre hatte er dabei.


  «Wir haben im Juli einen Auftritt, Popeda kommt ins Iloska, und wir sind die zweite Vorgruppe», prahlte Jaska.


  «Ja, ja, ʹne halbe Stunde ab sieben Uhr und ohne Honorar», giftete Pasi. Ich hatte das Gefühl, dass ich solche Gespräche früher schon gehört hatte.


  Johnny war mit seiner Gitarre fertig. « Sollen wir jetzt die Songs von dir und Jaska proben?», fragte er Pasi.


  Jaska tat sich wichtig. Das erste Stück begann mit einem bombastischen Solo des auf Orgelsound getrimmten Keyboards. Dazu sang Jaska irgendwas in seinem Schulenglisch mit einer Stimme à la Meatloaf, die klang, als quetschte ihm jemand die Eier.


  Die Songs waren entsetzlich. Ich weiß nicht, welcher der Herren für den Text verantwortlich war und welcher für die Musik, aber beide verstanden nichts von ihrer Sache. Jaska konnte nach wie vor nicht spielen, und sein Versuch, einen Heavysound in seine Stimme zu kriegen, war erbärmlich. Der Bassist war richtig gut, vom Keyboarder konnte ich mir keinen Eindruck machen, denn sein Part war entsetzlich zusammengestoppelt. Johnny spielte faul und mit halber Kraft.


  Ich wünschte, ich wäre doch nach Hause gegangen.


  « Na, wie hatʹs dir gefallen ? », fragte Jaska, als sie einen Set von drei Stücken gespielt hatten. Die Augen über den Tränensäcken lagen voller Erwartung.


  «Anders, als ich erwartet hatte. Ein bisschen wie Meatloaf, mit Ramones gemischt. Die Orgel war ziemlich originell… » Ich fing Johnnys spöttischen Blick auf. < Du traust dich auch nicht, ihm die Wahrheit zu sagen >, war darin zu lesen.


  Als Nächstes spielten die Jungs einen gemischten Haufen Songs von anderen, unter anderem von ZZ Top und Led Zeppelin. Jaskas Gesicht hatte eine fast gesunde Farbe bekommen, in seinen Augen blitzte Lebenslust. Die Narbe an der linken Wange, die er sich zugezogen hatte, als er im Suff auf eine Bierflasche fiel, leuchtete dunkelrot. Seine Hände rutschten ab und zu am Gitarrenhals ab. Die anderen spielten geschickter, aber längst nicht so leidenschaftlich. Es hätte mir mehr Spaß gemacht, mitzuspielen als zuzuhören. Dann hätte ich mich auf meinen eigenen Part konzentrieren und es genießen können, wie er mit dem der anderen verschmilzt. Ich merkte, wie ich mich allmählich zur Musik bewegte, meine Finger klopften auf die Tischkante, und als ich in der Sofaecke ein Tamburin entdeckte, fing ich an, es zu schütteln, ohne mich einen Deut darum zu scheren, dass seine Töne nicht zu dem Stück passten, das sie gerade spielten, «Get On » von den Hurriganes. Obwohl ich bei Rattengift so gut wie nie gesungen hatte, ertappte ich mich dabei, wie ich mit Johnny und Jaska mitsummte.


  Im Lauf der Jahre waren immerhin neue Möbel in der Höhle aufgetaucht, ein Tisch und ein paar Stühle. Das Sofa war noch dasselbe, auf dem Johnny einmal versackt war, dasselbe, auf dem Jaska in den Pausen die Hausaufgaben in Fremdsprachen und Mathe aus meinem Heft abgeschrieben hatte. Es hätte vor fünfzehn Jahren schon auf den Sperrmüll gehört. Vermutlich hatte es in der Zwischenzeit niemand gereinigt.


  «Jetzt muss ich los», sagte Stummel, als sie mit «Get On » fertig waren.


  «Er ist in Tikkakoski bei der Armee, der letzte Bus fährt gleich», erklärte Jaska und holte eine Tüte Bierflaschen hinter dem Schlagzeug hervor.


  «Bei der Armee? Der sieht doch aus wie fünfzehn.»


  «Fünfzehn oder neunzehn, macht das aus unserem Blickwinkel noch einen Unterschied?», lachte Johnny. «Jaska, fang noch nicht an zu saufen, lass uns weitermachen. Maria übernimmt den Bass.»


  «Ich hab seit hundert Jahren nicht mehr gespielt! Glaub bloß nicht, dass ich noch was kann! » Trotzdem nahm ich die Bassgitarre vom Sofa, steckte das Kabel in den Verstärker und zurrte das Schulterband zurecht. Es tat gut, die harte Fläche des Instruments am Oberschenkel zu spüren. Die Saiten unter meinen Fingern waren warm, etwas steifer, als ich es gewöhnt war. Ich griff zur Probe ein paar Akkorde, zog ein Boogie-Woogie‐Schema durch, spürte schon nach ein paar Melodiefetzen, dass die untrainierte Haut an den Fingerspitzen der linken Hand bald brennen würde. Aber was machte das schon. Ich fühlte mich, als wäre ich nach Hause gekommen.


  «Ich hab überhaupt keine Songs mehr im Kopf», protestierte ich der Form halber.


  «Wir haben Noten, such dir da mal was raus.» Johnny warf das Beatles-Songbook auf den Tisch, das wir vor Zeiten aus der Stadtbibliothek von Arpikylä geklaut hatten.


  Ich zog eine Grimasse. Es war schön und schrecklich zugleich, dieselben Stücke zu spielen, die ich vor einer halben Lebenszeit mit Johnny, Jaska und Pasi gedudelt hatte. Jaska hatte über Beatles, Simon & Garfunkel und Hector allerdings immer die Nase gerümpft und sie als Softies bezeichnet, und seinem Gesichtsausdruck nach dachte er heute noch genauso. Meiner Meinung nach passten die Songs hervorragend zu einem nostalgischen Stündchen unter Dreißigjährigen.


  «Nehmen wir das?» Johnny hatte «Canʹt Buy Me Love» aufgeschlagen. Es dauerte eine Weile, bis ich auf meinem Bass den richtigen, pumpenden Lauf fand. Johnnys Stimme war nicht mehr so rein wie damals Ende der Siebziger. Er war bei den Synthetischen Tigern der Solist mit der schöns ten Stimme gewesen, bei uns in der Rattengift-Band war derjenige von den Jungs Solist, der am unsaubersten sang. Wenn beide Bands zusammen spielten, hatte der gesungen, der gerade Zeit hatte, manchmal sogar ich.


  Wir spielten noch ein paar bekannte Beatles-Songs: Meine Finger waren steif, und das Spielen machte mich ein bisschen nervös, aber es machte Spaß, es war ganz anders als jeder andere Zeitvertreib. Adrenalin kreiste in den Adern wie beim Laufen, aber beim Musizieren war ich eins mit den anderen, ich tauchte in die Musik ein, mein Herz begann im Takt des Schlagzeugs zu pochen. Nach « I Saw Her Standing There » begriff ich, dass ich das Musizieren wirklich vermisst hatte.


  Wir wechselten zu Hector über. «Der Söldner», dann «Der Schnee bringt einen Engel in den Hur». Bei diesem Song hatten mir immer schon die skalenartigen Bassläufe gefallen, die die nächste Phrase einleiteten. Ich sang mit Johnny und dem Keyboarder bis zum Refrain der zweiten Strophe:


  «Und Vater ging nach Schweden, Mutter flog ins Himmelreich. Der Pfarrer hatte wieder mal zu tun. Und mein Bruder war besoffen, ich sah, er hat geweint… »


  Jaskas Gitarre ließ ein seltsames «Plimm» ertönen, ich überlegte, ob er wohl an Aniliina dachte, so wie ich. Oder dachte er an die orangefarbene Gestalt, an den verrenkten Engel, der neben dem Turm im Sand lag? Nur der Keyboarder und der Schlagzeuger spielten den Song ordentlich bis zum Schluss.


  Johnny hatte sich zum Notenregal gewandt. Ich wusste nicht, ob er wirklich etwas suchte oder ob er seinen Gesichtsausdruck verbergen wollte. Als er sich wieder zu uns umdrehte, staunte ich über den boshaften Schalk, der ihm aus den Augen schaute.


  «Maria, erinnerst du dich an das hier?»


  Es war eine handgeschriebene Übersetzung von «Whoʹll Stop the Rain» von CCR. Die Jungs von den Synthetischen Tigern hatten damit in der Kategorie Bands am Kulturwettbewerb von Arpikylä teilgenommen und gewonnen. Ein Typ von der Bergwerksgesellschaft war dabei gewesen und hatte sich über die Stelle aufgeregt, an der es hieß: «Mein Vater starb im Bergwerk, die Grube ist sein Grab. Die Helfer brachten ihn wohl nicht hinauf. Da beschloss ich, das beschloss ich: in die Grube nie.» Der Ortsleiter der Bergwerksgesellschaft hatte Johnny höchstpersönlich angerufen und den Synthetischen Tigern verboten, das Stück beim Provinzwettbewerb zu spielen. Ich wusste nicht mehr, womit er ihm eigentlich gedroht hatte, jedenfalls gelang es ihm, Johnny das Versprechen abzunehmen, dass der Song nicht gespielt würde.


  Beim Provinzwettbewerb saß ich mit schweißnassen Händen im Publikum. Ich fieberte dem Auftritt der Synthetischen Tiger entgegen, ich wartete gespannt, ob sie das verbotene Stück spielen würden. Als der bekannte Riff einsetzte und Johnny anfing zu singen, hätte ich fast geweint. Johnny war ein Held, er ließ sich nicht vorschreiben, was er sang und was nicht! Wir waren ziemlich enttäuscht, als letzten Endes doch niemand Krach schlug.


  Diese Bassfiguren brächte ich selbst dann noch zustande, wenn ich mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen würde. C, E, F, A. Dädädä. Dädädä. Ich lächelte Johnny zu, er lächelte zurück. Sein Lächeln fuhr mir in die Knie und ließ meinen Mund trocken werden. Wir kreischten alle fünf die letzte Zeile, in die Grube nie, und unser Lachen klang etwas wehmütig. Als Halbwüchsige hatten wir uns eingebildet, wir hätten wirklich die Wahl, wir könnten aus unserem Leben machen, was immer wir wollten. Alles läge vor uns, wenn wir nur erst aus Arpikylä raus wären.


  «Jetzt was Wldes!», forderte Jaska, als wir aufhörten, John Fogerty nachzueifern.


  Wr spielten ein paar frühe Songs von Eppu Normaali und Pelle Miljoona, mit denen der junge Keyboarder überhaupt nichts anfangen konnte. Dann setzte sich Johnny auf die Tischkante und spielte wieder und wieder das gleiche Motiv aus zwei Akkorden. d-Moll, C, d-Moll. Ich hörte einen Moment zu, dann setzte ich auf meinem Bass mit dem Grundmotiv ein und leitete zur Melodie über.


  «Are you going to Scarborough Fair … » Johnnys Stimme war plötzlich wieder knabenhaft rein. Ich sang mit,« Scarborough Fair» war eins der wenigen Stücke, die ich immer mit Johnny gesungen hatte. Gerade dieses Lied hatte ich immer mit Johnny verbunden, jedes Mal, wenn ich es hörte, musste ich an ihn denken, an Johnny Guitar mit den sensiblen Fingern. Ich konnte den Blick nicht von ihm abwenden, von dem konzentrierten und zugleich nachdenklichen Gesicht, von den Händen, die die Gitarre zupften. Sie waren wie früher, auch wenn die Jahre die Knöchel und die Adern am Arm hatten hervortreten lassen. Ich wünschte mich an die Stelle der Gitarre. Dann sah ich das Pflaster an der rechten Hand, und der Zauber verflog.


  Pasi erklärte, er müsse jetzt gehen.


  «Wolltest du was Bestimmtes, Maria? Komm mit in den Kupferkrug auf ein Bier, da können wir uns Kaisas Wurf im Fernsehen angucken», schlug Jaska vor.


  «Nee, ist nicht so wichtig.» Ich wollte nicht mehr in die Polizistenrolle schlüpfen, auf meinen Verdächtigungen rumreiten und uns allen die Stimmung verderben. Ich wollte nach Hause gehen und mir wenigstens für kurze Zeit einbilden, dass alles so war wie früher. Ich wollte vergessen, dass ich nicht mehr daran glaubte, dass Lieder die Welt verändern können.


  Hätte ich nur gewusst, wie sehr ich das in ein paar Tagen bereuen würde.


  «Ach, du bist mit dem Auto da! Kannst du mich nach Sysmäjärvi mitnehmen?


  Dann schaffe ich es noch, bevor das Speerwerfen anfängt», sagte Johnny, als er meinen klapprigen Lada auf dem Hof erblickte. Ich konnte nichts sagen, nickte nur zum Auto hin.


  Die ersten paar Kilometer fuhren wir schweigend, dann fing Johnny an: «Du glaubst mir doch, Maria, dass ich dich nicht angelogen habe wegen Freitagnacht?


  Ich hab mich wirklich nicht mehr mit Meritta getroffen. Ich bin nur zu-rückgeradelt, weil ich so durcheinander war. Wegen dir.»


  Ich schaltete höher, aber meine Füße brachten Kupplung und Gas durcheinander.


  Das Getriebe knirschte beleidigt.


  «Ich bin durch die Gegend geradelt und hab darüber nachgedacht, wie unser Leben verlaufen wäre, wenn wir beide damals vor fünfzehn Jahren … Das Verhältnis zwischen Meritta und mir war am Absterben. Ich war für sie doch bloß Material, das sie in ihren Bildern verewigen wollte, bis sie genug von mir hatte. Sie hat mich nicht gebraucht, nicht wirklich. Aber wir beide, Maria … könnten wir es nicht nochmal versuchen?»


  In meinen Tagträumen von Johnny hatte ich mir oft vorgestellt, genau diese Worte zu hören. Jetzt merkte ich, wie absurd sie klangen. Auch ich hatte ja nie den echten Johnny geliebt, sondern das Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte.


  Er war das passende Material für meine Teenagerträume gewesen.


  «Da würde ja doch nichts draus. Und im Übrigen hätte ich dein Leben kein Stück besser machen können.»


  «Glaubst du mir nicht?» Johnnys Stimme war rau.


  «Vielleicht glaub ich dir tatsächlich nicht.» Ich bog auf den Hof der Miettinens ein und zwang mich, in Johnnys blaugelb gesprenkelte Augen zu schauen.


  «Sprechen wir nochmal drüber, wenn Järvisalo Merittas Mörder gefunden hat.»


  Johnny stieg aus und knallte die Tür zu. Ich fuhr mit quietschenden Reifen davon. Als ich auf die Landstraße einbog, krachte das Heck des Lada gegen die aufgereihten Briefkästen. Haha, jetzt hatte ich endlich bekommen, was ich mir irgendwann einmal heftiger gewünscht hatte als alles andere. Und nun war ich bereit, es einfach fortzuwerfen, mit beleidigenden Worten als Dreingabe.


  Einen Moment lang war ich versucht, kehrtzumachen und Johnny zu sagen, dass ich es mir anders überlegt hatte. Ich stellte mir vor, wie es wäre, mit ihm zu schlafen, wie er schmecken würde, wie gut er riechen würde, wenn ich morgens neben ihm aufwachte.


  Aber ich fuhr weiter nach Kuusikangas, lockte Mikko auf meinen Schoß, saß lange draußen auf der Treppe und lauschte dem abendlichen Gezwitscher der Lerchen. Heute war garantiert einer der beiden Wochentage, an denen ich Anttis Heiratsantrag ablehnen würde. Mikko schnurrte zufrieden, als ich ihm erzählte, dass ich Johnnys Antrag an keinem einzigen Tag in der Woche annehmen würde.


  Neun


  Der Abend nahm dann noch ein schönes Ende: Ich schaute mir im Fernsehen an, wie Kaisa den Weltcup gewann, mit der neuen Jahresbestweite von 71,74 Metern.


  Am nächsten Morgen priesen die Zeitungen die eiserne Kondition der «zierlichen, bezaubernden Kaisa». Das Provinzblatt Karjalainen berichtete, Kaisa sei die absolute Favoritin für die EM in diesem Sommer. Auf dem Zeitungsfoto war Kaisa bei ihrem siegreichen Wurf zu sehen, aber verglichen mit Merittas Gemälden wirkte das Bild merkwürdig leblos.


  Meine erste Besucherin an diesem Tag war die Restaurantchefin des Kupferkrugs. Sie war die Mutter einer früheren Klassenkameradin und hatte damals dafür gesorgt, dass Minderjährige gar nicht erst zu versuchen brauchten, im Kupferkrug eingelassen zu werden. Obwohl Marsa sich immer noch sorgfältig zurechtmachte, war ihr Gesicht unter dem Make-up faltig und grau.


  Das Schlimmste an der Rückkehr nach Arpikylä war gewesen, dass alle Leute elf Jahre älter geworden waren. Als hätten sich alle meine Bekannten eine Art Altersmaske übers Gesicht gezogen.


  «Ich komme wegen einer Genehmigung für eine Veranstaltung», fing sie stockend an, nachdem sie mir eine Weile von ihrer Tochter erzählt hatte. «Der Besitzer fürchtet, dass Kivinens Bergwerksrestaurant uns die Kunden wegnimmt.


  Er meint, wir brauchten eine neue Attraktion. Jetzt soll es Samstagabends Striptease geben.» Marsa hielt mir ein Faltblatt hin, aus dem das Formular für die Genehmigung auf meinen Schreibtisch fiel. Auf dem Faltblatt posierte eine sommersprossige Frau mit großen Brüsten, die als Miss Miranda angekündigt wurde. Sie trug nichts weiter als lange rosa Vinylstiefel und einen paillettenbesetzten Tanga in der gleichen Farbe.


  «Wenn das da zieht, will der Besitzer es als Nächstes mit Topless-Kellnerinnen probieren», fuhr Marsa fort. Sie klang verzweifelt.


  «Was hält denn das Personal von der Idee ? » Das Faltblatt versprach Eine Hochkarätige Erotische Show, Unvergessliche Erlebnisse.


  «Von den jetzigen ist keine bereit, oben ohne zu servieren ! Wer würde uns alte Frauen auch schon angucken wollen. Kivinen hat sich für sein Restaurant unter allen ABM-Kräften, die ihm angeboten wurden, die attraktivsten rausgesucht.»


  Offenbar waren in Arpikylä doch nicht alle von Kivinens massiven Projekten begeistert. Es leuchtete mir ein, dass drei Restaurants für eine Stadt von dieser Größe zu viel waren. Das Bergwerksrestaurant und der Kupferkrug konkur-rierten um die gleichen Kunden, während das Matador eine Kaschemme war, in die man besser nur ging, wenn man vorher schon einigermaßen betrunken war.


  «Hast du die Konzession dabei?» Marsa holte sie aus der Tasche, aber ich fand nichts, was mir einen Grund geliefert hätte, die Stripteasevorführung im Kupferkrug zu verbieten. Eben das schien Marsa sich von mir zu erhoffen. Der Kupferkrug war als Tanz-und Amüsierlokal konzessioniert.


  «Leider habe ich keine gesetzliche Handhabe, um die Genehmigung zu verweigern. Ich schau mir das am Samstag an, und wenn nicht alles korrekt zugeht, sehen wir weiter. Aber fangt doch schon mal an, Unterschriften dagegen zu sammeln. Sagt den weiblichen Gästen, sie sollen das Lokal boykottieren.» Mir war klar, dass dieser Rat auf schwachen Füßen stand, denn in Arpikylä gingen die Frauen sowieso selten in die Kneipe, schon gar nicht ohne ihre Männer.


  «Das Personal kann doch keine Protestbewegung gegen den eigenen Arbeitsplatz starten. Da würden wir doch sofort rausfliegen. Dem Besitzer wäre das natürlich nur recht, dann könnte er seine Topless-Mädchen einstellen. Ich hab allerdings mit ein paar Frauen in der Stadtverordnetenversammlung darüber gesprochen.


  Meritta Flöjt hatte versprochen, was zu unternehmen, und die Parlamentsabgeordnete von den Christlichen auch… »


  « Setz dich mit ihr in Verbindung.»


  Meritta wäre die Richtige gewesen, sie hatte keine Phobie gegen alles Sexuelle wie diese christliche Tante. Die bisher größte Leistung der ersten Parlamentsabgeordneten aus Arpikylä war ihre im Parlament vorgebrachte Verkündung, alle Schwulen sowie diejenigen Abgeordneten, die die Lega-lisierung gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften unterstützten, würden in die Hölle kommen. Sie war wohl auch daran beteiligt gewesen, Kivinen Gelder aus dem Regionalentwicklungsfonds zu verschaffen.


  Widerstrebend unterschrieb ich die Genehmigung. Wann würde ich wohl einen Job finden, in dem ich meinen Prinzipien nicht zuwiderhandeln musste? Marsa sah enttäuscht aus, als ob sie dachte, dass es überhaupt nichts nützte, eine Frau als Ortspolizeidirektorin zu haben. Aber es galten nun mal immer noch die alten Gesetze.


  Und Samstagabends würden Jaska und andere von seinem Schlag im Kupferkrug hocken und mit triefendem Mund Miss Mirandas runden Hintern anstarren … Ich musste an das sexy Nachthemd denken, das Koivu für Anita gekauft hatte. Heute hatte sie Geburtstag. Was mochte sie zu dem Geschenk gesagt haben?


  Bevor ich Koivu anrufen konnte, klingelte das Telefon. Meine Mutter. Sie führen gleich zu Pena nach Joensuu, ein Anruf vom Krankenhaus, er hätte wieder einen Anfall gehabt.


  Ich wollte meine Verabredung mit Kivinen schon absagen, aber Mutter versicherte mir, dass Pena in den nächsten Stunden noch nicht sterben würde.


  Aber mit jedem neuen Anfall schien das Ende ein Stückchen näher zu rücken.


  «Ich komm gleich nach vier hin», versprach ich. «Anschließend könnten wir noch bei Eeva und Saku vorbeischauen.»


  Merittas Bergwerksgemälde leuchteten schwarz auf dem Sofa meines Dienstzimmers. Ich dachte an Pena, der zehn Jahre seines Lebens in dieser Schwärze verbracht hatte. Wahrscheinlich gewöhnte man sich daran, nur beim ersten Mal war es eine dramatische Erfahrung. Nach dem Tod meines Großvaters hatte Pena dann den Hof übernommen. Er hatte nie geheiratet, war kinderlos geblieben. Die Katze, der Schnaps und die Kommunalpolitik hatten Farbe in sein Leben gebracht. Ich wusste nicht, ob Pena glücklich gewesen war. Wenigstens hatte er so ausgesehen, wenn er nach der Sauna auf der Treppe zu seinem Haus saß, eine Wodkaflasche zu den Füßen und Mikko auf dem Schoß, und seine boshaften Geschichten über Leute aus Arpikylä zum Besten gab.


  Aus der Schwärze der Bilder traten allmählich Farben und Formen hervor. Auf beiden war eine Art Gang, der sich zur Höhle erweiterte. Der eine Gang wirkte mit seinen pfortenartigen Rändern und der spitzen Höhlenöffnung seltsam vertraut. Wie die Abbildung vom Innern der Frau im Biologiebuch. Die Höhle war natürlich die Gebärmutter, die hellere Steintraube an ihrer Wand vielleicht ein Embryo, dessen Zellteilung gerade begonnen hatte. Oder bildete ich mir das bloß ein?


  Das andere Gemälde war in seiner Schwärze düsterer, geradezu beklemmend.


  Ich suchte auch hier nach etwas Bekanntem, fand aber nichts. Es war, als ob in irgendeinem Winkel der Höhle eine kleine Flamme brannte, die gierig darauf wartete, sich auszubreiten.


  Warum hatte Meritta ihre Bilder vor Matti verheimlichen wollen? Enthielten sie etwas, was mit ihrem Tod zu tun hatte? Wer könnte sie deuten? Vielleicht Matti, sicher auch Merittas Galerist. Ich suchte die Nummer heraus und rief in der Galerie an, erreichte aber nur einen Anrufbeantworter mit der Auskunft, die Galerie sei ab Mitte Juli wieder geöffnet.


  Bis es Zeit wurde, zum Alten Bergwerk zu fahren, vertiefte ich mich in die Konkurspapiere der Baufirma Saastamoinen. Die örtliche Bank hatte Saastamoinen mit merkwürdiger Nachlässigkeit Kredit gewährt; die Sache schien mir umso verdächtiger, als Saastamoinens Frau die Schwester des Bankdirektors war. Nicht einmal der Bankdirektor war bisher vernommen worden, die Ermittlungen waren also völlig offen. Vielleicht sollte ich mich lieber mit diesem Fall befassen als mit dem Mord an Meritta, wenigstens brauchte ich dann keine Bekannten zu vernehmen. Sogar der Bankdirektor war erst zugezogen, als ich die Stadt schon verlassen hatte.


  Der Himmel war bewölkt, die Spitze des Turms kaum zu sehen. Auf dem Bergwerksgelände drängten sich die Touristen. Jaska, der in der Kartenbude saß, schien über meine Ankunft informiert zu sein und winkte mich ohne Eintrittskarte durch. Er wechselte ein paar Worte mit einem Mann, der hinter der Souvenirbude saß, und begleitete mich dann auf dem Weg zum Bergwerksrestaurant, wo Kivinen sein Büro hatte.


  «Hat sich gut angehört gestern, nicht? Und diese Band aus Liperi ist auch verdammt gut. Wir können vielleicht eine Single rausbringen, wir müssten nur ein zweites Demo machen, aber dafür brauchen wir noch ein bisschen mehr Geld. Na, vielleicht kann ich das ja auftreiben.» Jaska hatte heute wieder seinen optimistischen Tag. Ich nickte und hoffte, dass wenigstens ein Teil seiner Story der Wahrheit entsprach.


  «Ich hab morgen vielleicht was mit dir zu bereden, ich muss nur erst noch was nachprüfen», sagte er, als wir am Eingang des Restaurants angekommen waren.


  Eine bösartige Erregung lag auf seinem Gesicht. In der Personaluniform des alten Bergwerks, braunen Jeans und einem kupferfarbenen Seidenhemd mit goldglänzendem Schlips, sah er befremdlich sauber aus. Aber der Geruch war unverkennbar Jaska. Ein Geruch nach Zigaretten, schmutzigen Haaren und ungeputzten Zähnen, der mich an irgendetwas erinnerte.


  «Wenn du etwas zu sagen hast, sagʹs mir jetzt gleich! »


  «Tag, Maria.» Kivinen war an der Tür aufgetaucht, was Jaska veranlasste, ebenso unvermittelt zu verschwinden wie auf der Party am Freitag. « Gehen wir gleich nach unten? »


  Der Eingang zum Museumsschacht war in den nordwestlichen Abhang gesprengt worden. Ein grasbewachsener Pfad führte dorthin, den Tausende von Touristen bald platt treten würden.


  «Der für das Publikum geöffnete Teil geht nicht sehr tief hinunter, aber besondere Gäste können wir mit dem Aufzug bis in zweihundert Meter Tiefe bringen», erklärte Kivinen. Als wir den Museumsschacht betraten, reichte er mir den schon bekannten gelben Helm. Auch diesmal war keine Lampe dran.


  Der Publikumsschacht war eine Enttäuschung. Die Wände waren mit Beton verstärkt, auf dem Boden lag trockener Sand, der Weg war mit elektrischen Lampen viel zu hell ausgeleuchtet.


  Die Besucher brauchten sich nirgendwo zu bücken. Im Gang waren verschiedene Werkzeuge ausgestellt, in Vitrinen an den Wänden hingen Informationen über das Bergwerksleben. In einer Ecke stand eine lebensgroße Bergmannsfigur mit einem Bohrer in der Hand. Als wir näher kamen, brach plötzlich ein höllischer Lärm los. Die Figur bewegte sich, sie bohrte tatsächlich in der Wand! Zum Glück dauerte der Krach nur zehn Sekunden.


  «Das jagt einem schon einen Schrecken ein», stellte ich fest.


  Auf Kivinens Gesicht lag ein merkwürdiger Ausdruck. «Das soll es auch. Die Arbeit hier unten war kein Zuckerlecken.»


  «Dein Vater hat hier gearbeitet? »


  «Fast vierzig Jahre lang. Er hat mit sechzehn angefangen und mit dreiundfünfzig Erwerbsunfähigkeitsrente bekommen. Sie haben natürlich behauptet, er hätte den Lungenkrebs vom Rauchen gekriegt.» Kivinens Stimme versagte. Sein Schatten wurde durch die Lampe hinter uns weit nach vorn geworfen, eigentümlich verzerrt und in die Länge gezogen. Ich überlegte, ob hinter Kivinens umfangreicher Geschäftstätigkeit vielleicht doch reine Sentimentalität steckte, der Wunsch, seinen Vater nachträglich für die Schufterei im Bergwerk zu entschädigen, den Bergleuten und ihrer Arbeit Anerkennung zu erweisen.


  Vielleicht wurde Kivinen nicht nur von Geldgier getrieben.


  Ich wunderte mich kein bisschen über Kivinens Drang, etwas herzumachen. Bei vielen meiner Freunde hatte ich diesen Wunsch beobachtet, als gemachter Mann in das bedrückende Arpikylä zurückzukehren. Und in Kivinens Jugend war die Hierarchie in der Stadt garantiert noch rigoroser gewesen als zu unserer Schulzeit. Selbst in den siebziger Jahren herrschte noch eine strenge Kasteneinteilung. An der Spitze standen die Herren von der Bergwerksgesellschaft, die Direktoren und Diplomingenieure.


  Nach ihnen kamen die anderen akademischen Berufe, Ärzte, Gymnasiallehrer und Pfarrer. Auch im Lehrerzimmer hatten sich die Ingenieursgattinnen dem Vernehmen nach für etwas Besseres gehalten.


  Die Kinder der Bergleute gehörten zur untersten Kaste. Von ihnen wurde gar nicht erst erwartet, dass sie gut in der Schule waren, schon gar nicht, dass sie aufs Gymnasium gingen. Es war völlig klar, dass der Schwedischlehrer sich keine Mühe zu geben brauchte, ihnen die Sprache einzubläuen ‐ wozu brauchte ein Arbeiter Schwedischkenntnisse. Ende der Siebziger, als das Bergwerk seine Tätigkeit reduzieren musste und versucht wurde, andere Industriebetriebe in die Stadt zu ziehen, hatte sich die Kasteneinteilung allmählich gelockert. Trotzdem hatte Kivinen ein kleines Wunder vollbracht, indem er von ganz unten bis an die Seite des Stadtdirektors aufgestiegen war.


  Der Museumsschacht endete in einem großen Gewölbe mit Stühlen und einer Leinwand für Diavorführungen. Ich hatte keine Lust, mir Dias anzusehen, aber Kivinen winkte mich nicht etwa in den Gang, der nach oben führte, sondern fragte: «Möchtest du mit dem Aufzug nach unten fahren?»


  Eigentlich wollte ich nicht, ich erinnerte mich zu gut an die Dunkelheit und die feuchte Stille. Aber ich erinnerte mich auch an Merittas Gemälde, an die aus der Schwärze aufsteigenden Farbtöne, und nickte.


  «Wir nehmen ein paar Lampen mit. Es wäre zu mühselig, die normalen Touristen nach unten zu verfrachten, aber ehrlich gesagt bekommt man nur dort einen Eindruck von der echten Bergwerksatmosphäre.» Kivinen führte mich durch eine schwere Eisentür in ein weiteres Gewölbe, an dessen Ende sich ein knarrender gelber Aufzug befand. Er fasste etwa zehn Personen.


  Durch das Fenster im Aufzug sah ich die Schachtwand und die rostige Leiter, die an ihr entlanglief.


  «Der Notausgang», erklärte Kivinen. «Damals in den Fünfzigern ging der Aufzug ungefähr einmal im Jahr kaputt, mein Vater und dein Onkel Pena mussten ein paar Mal die Leiter raufklettern. Wie gehtʹs Pena übrigens ? », fragte er gerade in dem Moment, als der Aufzug knirschend mitten in der Finsternis zum Stehen kam.


  «Wieder schlechter, er wird künstlich beatmet.»


  Kivinen hielt mir die Tür auf und leuchtete mit seiner starken Taschenlampe in den Schacht. Ich trat lustlos in den Lichtkegel. Kivinen reichte mir auch eine Lampe. Ich knipste sie an und ließ das Licht über die schwarzen, hier und da funkelnden Wände streifen. Mir fiel ein, was Matti über den Phosphor gesagt hatte. Der Gang führte abwärts, weiter unten schien er sich zu gabeln. Man hatte große Nägel in die Wände getrieben und ein Seil daran befestigt. Hoffentlich waren die Batterien in Kivinens Taschenlampe in Ordnung. Das Licht des Aufzugs blieb hinter uns zurück, als wir den Gang betraten. Er würde doch nicht abfahren?


  Kivinen erklärte, dass wir uns rund hundert Meter unter Meereshöhe befanden und nach Norden gingen, in Richtung Sportplatz und Gesundheitszentrum. Der Schacht war eins der ersten Erzvorkommen, die um 1910 abgebaut wurden.


  Obwohl Kivinen gedämpft sprach, hallte seine Stimme von den Wänden wider.


  Die Feuchtigkeit drang mir allmählich durch die Kleider, und ich war froh, dass ich eine Baumwollhose und einen langärmligen Blazer anhatte. Wenigstens gab es keine größeren Pfützen, sodass ich mit trockenen Füßen davonkam.


  Wir gelangten zur Gabelung: Kivinen deutete nach rechts.


  «Der führt an den Rand des Einsturzgebiets. Da gehen wir besser nicht hin.» Er machte die ersten Schritte in den linken Gang, als meine Frage ihn stoppte.


  « Da hat Meritta gemalt ? »


  Kivinens Gesicht lag im Schatten, aber seine Stimme klang verärgert.


  «Genau da. Sie musste sich unbedingt die gefährlichste Stelle aussuchen. Da hinten am Rand des Einsturzgebiets liegt ein tiefer Teich, der sie fasziniert hat.


  Sie wollte den Lichtschein auf dem Wasser und die Reflexe an den Wänden malen. Total verrückt so was, da darf auf keinen Fall jemand rumlaufen.»


  «Warum hast du sie denn dann hingehen lassen?»


  «Ich wusste doch nicht, dass sie so weit reinwollte! Ich hatte ihr ausdrücklich verboten hinzugehen! Da ist seit dreißig Jahren niemand mehr gewesen.»


  Irgendetwas an diesem Gang zog mich an. Gleich am Anfang schien er schmaler zu werden und scharf nach rechts abzubiegen. Er wirkte wie ein Hort der Dunkelheit und der Stille, an dem nichts, was oben auf der Erde existierte, Wirk-lichkeit besaß. Irgendwo aus der Tiefe drang das ruhige, unbeirrbare Geräusch tropfenden Wassers.


  Kivinens Schritte waren verstummt. Ich richtete meine Taschenlampe auf ihn, bekam ihn aber nicht gleich in den Lichtkegel, denn er hatte seine eigene Lampe ausgeknipst. Ein kalter Wassertropfen fiel von der Decke auf meine Wange. Mir schauderte. Im Licht meiner Lampe sah ich, wie Kivinen an seiner eigenen herumfummelte. Sie ging an, aber gleich darauf wieder aus.


  «Verdammt nochmal, wieso geht die ausgerechnet jetzt kaputt? Na, da muss ich wohl die kleine nehmen.»


  Ich machte kehrt und folgte ihm, nach einer Weile tauchte der dünne, flackernde Strahl einer normalen Taschenlampe auf. Dieser Gang war schmal, aber eben und deutlich trockener als die früheren.


  Im kühlen Gang spürte ich die Wärme, die Kivinen ausstrahlte. Es war ein sonderbares Gefühl, mit einem völlig fremden Menschen in dieser Dunkelheit zu sein.


  «Hier habe ich mich manchmal mit Meritta getroffen», sagte er plötzlich und leuchtete eine schmale Bank an, die in die Wand gehauen war. «Meritta wollte da sitzen. Im Dunkeln.»


  «Merkwürdige Gelüste», sagte ich mit Nachdruck.


  «Fürchtest du dich im Dunkeln?» Kivinens Stimme klang herausfordernd, im schwachen Licht der Taschenlampe funkelten seine Augen belustigt.


  «Natürlich nicht», sagte ich und machte meine Lampe aus. Kivinen lachte und knipste seine auch aus.


  Ich war daran gewöhnt, dass ich nach einer Weile auch im Dunkeln sehen konnte: Selbst in einer schneelosen, mondlosen Novembernacht im tiefen Wald lassen sich allmählich Licht und Schatten, die Formen der Felsen und die Bewegungen der Zweige unterscheiden. Aber hier ‐ nichts. Nur das Gewicht der Felsen über uns, das ferne Geräusch des tropfenden Wassers, Kivinens Atemzüge ein paar Meter weiter. Dann ein seltsames, furchterregendes Zischen und eine irrsinnig helle Flamme, ein Streichholzkopf, der eine Kerze entzündete.


  «Die hat Meritta mal mitgebracht.» Kivinen hielt einen Kerzenstumpf in einem altmodischen Kupferständer hoch. «Wir nehmen sie am besten mit.»


  Wir marschierten im Kerzenschein durch den Gang zurück, still wie ein Trauerzug. Im nächsten Augenblick ärgerte ich mich über Kivinens dramatische Inszenierung und knipste meine Lampe an. Ihr Lichtstrahl wirkte sehr hell, er hob die grauen und braunen Farben des Felsens, das Glit zern des Wassers an den Wänden, die gelben Sandkörner auf dem Boden deutlich hervor. Ganz hinten am Ende des Gangs schimmerte der Aufzug wie ein fröhlicher Leuchtturm.


  «Wann warst du das letzte Mal mit Meritta zusammen? », fragte ich, als die Kerze ausgeblasen war und der Aufzug sich knirschend in Bewegung setzte.


  «Ich hab doch schon oft genug erklärt, dass unsere Beziehung vor vielen Monaten zu Ende gegangen ist!», stöhnte Kivinen gequält. «Wir haben uns in aller Freundschaft getrennt. Ich wollte meine Familie nicht verlieren, und Meritta hatte schon einen Neuen im Visier, Jarmo Miettinen. Mag sein, dass ich ein bisschen eifersüchtig war, als sie mich so einfach aufgab und sich den Miettinen nahm.»


  Kivinen lächelte, als machte er sich über sich selbst lustig. Welche Frau hätte nicht genauso gewählt wie Meritta ? Vielleicht eine, die Geld und Macht über alles andere setzte. Aber so eine war Meritta wohl nicht gewesen. In seiner Art sah Kivinen ganz gut aus, das mittelbraune Haar hatte einen persönlichen, jugendlichen Schnitt, der Körper hatte Durchschnittsmaß, war aber ganz offensichtlich gut getrimmt, das Lächeln reichte bis in die toffeebraunen Augen.


  Aber verglichen mit Johnny war Kivinen nur Mittelmaß, und ich war jetzt nicht mal voreingenommen.


  Obwohl der diesige Himmel bis fast zum Turm herabhing, wirkte die Luft draußen nach dem Aufenthalt im Schacht trocken und frisch. Ich sog die Lungen voll, betrachtete das strotzende Grün der Birken, horchte auf die Geräusche, die aus der Stadt heraufdrangen. Kivinen lächelte.


  «Es ist immer das gleiche Gefühl, wenn man nach oben kommt. Das hat mein Vater auch immer gesagt. Jeden Tag das gleiche befreiende Gefühl. Gehen wir ins Restaurant, hoffentlich hast du Appetit.»


  Er führte mich in ein Kabinett, wo wir von einer blaugekleideten Frau erwartet wurden, die mir vage bekannt vorkam.


  «Meine Frau wollte dich auch gern kennenlernen», machte Kivinen uns bekannt.


  Die Frau reichte mir die Hand und sagte: «Barbro.» Offenbar hatte auch sie die Duzregel von Arpikylä schon gelernt.


  Ich hatte gehört, dass Barbro Kivinen aus einer alten schwedischsprachigen Industriellenfamilie stammte. Die Sicherheit und Eleganz ihres Benehmens führte dazu, dass ich mir unbeholfen vorkam und mich vergewisserte, dass ich auch bestimmt die richtige Gabel für den Krabbensalat nahm, der als Vorspeise serviert wurde. Barbro fragte nach meiner Arbeit und meiner Ausbildung und erzählte, sie habe an der schwedischsprachigen Handelshochschule studiert und kümmere sich jetzt als Aufsichtsratsvorsitzende um ein paar andere Familienunternehmen. Auch die beiden Söhne der Familie studierten, der eine an der Handelshochschule, der andere die gleiche Fachrichtung in den USA. Als das Kalbsschnitzel aufgetragen wurde, erzählte ich gerade von Anttis Studien in Chicago. Den angebotenen Wein lehnte ich ab, auch die Kivinens nahmen keinen. Nach dem Hauptgericht entschuldigte sich Kivinen, er müsse zu seinem nächsten Termin, und ließ mich mit seiner Frau beim Cappuccino zurück.


  «Cappuccino in Arpikylä, unglaublich», lächelte ich Barbro Kivinen zu. «Vor fünfzehn Jahren gab es hier nicht mal Süßstoff in den Kaffee. Wie hast du dich denn hier eingelebt?»


  «Na ja, es ist schon fremdartig hier, nachdem ich mein ganzes Leben lang in Helsinki gewohnt habe. Ich fliege fast jede Woche einmal hin, unser Sohn Mikael wohnt jetzt in unserer Wohnung, bei ihm kann ich übernachten. Vor allem im letzten Winter habe ich das Theater und die Oper sehr vermisst, und die gemütlichen Restaurants auch.» «Stockmann etwa nicht?»


  Barbro Kivinen lachte, sie wusste, was ich meinte. Das traditionsreiche Kaufhaus Stockmann in Helsinki war in ganz Finnland ein Begriff: Arpikylä wiederum hatte seit dem letzten Winter einen neuen, superbilligen Verbrauchermarkt, der sich Tokmanni nannte. Damit war eigentlich schon alles über den Unterschied zwischen Helsinki und Arpikylä gesagt.


  Der Schaum auf dem Cappuccino hinterließ einen Bart auf meiner Oberlippe, ich versuchte verstohlen, ihn abzulecken, und überlegte leicht verbittert, wieso Barbro Kivinen so etwas nicht passierte.


  «Dramatische Ereignisse gibt es hier ja zur Genüge, wie in der Großstadt, obwohl es ja nun nicht gerade ein Mord sein müsste», führ Frau Kivinen fort. «Wie gehen denn die Ermittlungen voran ? »


  «Schritt für Schritt. Wir wissen übrigens immer noch nicht, ob es Unfall oder Mord war.»


  «Ich bin der Künstlerin ein paar Mal begegnet, sie hat ja auch hier auf dem Bergwerksgelände gemalt. Eine echte Persönlichkeit, und sehr zielstrebig.» Sie lächelte, aber ihre Lippen waren schmal, und ich überlegte, ob es Kivinen wirklich gelungen war, sein Verhältnis vor ihr geheim zu halten. Ich war davon überzeugt, dass auch Barbro Kivinen eine sehr zielstrebige Frau war. Aber hätte sie einen Mord begangen, um ihren Mann nicht zu verlieren?


  An der Kartenbude war kein Jaska zu sehen. Ich blieb stehen und betrachtete die Souvenirs, aus Kupfer geschmiedete Miniaturmodelle des Turms und kleine Kupferherzen. Wo hatte ich so ein Kupferherz schon mal gesehen ?


  Aus einem plötzlichen Impuls heraus nahm ich einen der pfenniggroßen Ohrringe in die Hand. Er hatte eine warme Farbe, fast die gleiche wie meine Haare.


  «Kupfer ist das Metall der Liebe», sagte die junge Verkäuferin. «Die Haken sind allerdings aus Gold, damit sie keine Allergie auslösen. Echte Handarbeit aus Arpikylä.»


  Ich kaufte ein Paar Ohrringe und beschloss, einen davon Antti zu schicken. Ein Kupferherz war immerhin besser als eins aus Schokolade.


  Als ich mich nach der Arbeit auf den Weg nach Joensuu machte, fing es an zu regnen. Tropfen fielen auf die Windschutzscheibe des Lada, die Scheibenwischer funktionierten wenigstens noch einigermaßen, aber das Rückfenster war schon in Viinijärvi beschlagen. Ich probierte verschiedene Heizsysteme aus und kurbelte das Seitenfenster herunter, und schon auf der Höhe von Ylämylly hatte ich wieder halbwegs freie Sicht nach hinten.


  Ich hasste die Uniklinik in Joensuu, solange ich denken konnte. Der Turm von Arpikylä war geheimnisvoll und erinnerte an eine Burg, aber dieses Gebäude war einfach nur kalt und steril. Mit vierzehn war ich hier an den Mandeln ope-riert worden, und die Wunde wollte nicht verheilen. Ich hatte zwei Wochen im achten Stock der Klinik gelegen, bevor es den Ärzten endlich gelungen war, meinen Hals zuzuflicken. Immer noch erschrak ich, wenn ich Blut im Mund schmeckte, ich bildete mir jedes Mal ein, die alten Narben wären geplatzt und ich würde wieder an Schläuche gehängt.


  Pena lag mit geschlossenen Augen in seinem Zimmer und sah ganz anders aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Mein Vater saß an seinem Bett und wartete auf mich, Mutter war schon bei Eeva und Saku. Penas Zimmer war mit verschiedenen Geräten vollgestellt, von denen eins die Herzfrequenz maß. Die Kurve war hübsch regelmäßig. Ein Sauerstoffgerät pumpte Luft in Penas Lungen, durch einen Schlauch am Arm floss Nährlösung. Unter der Decke war garantiert auch ein Katheter. Auf der gelähmten Seite war der Mund seltsam verzerrt.


  Ich sah Pena an und verspürte auf einmal ein unbändiges Verlangen, alle Schläuche abzureißen, seinem Dahinsiechen ein für alle Mal ein Ende zu machen.


  Wer weiß, vielleicht wünschte er sich das? Aber ich hatte den lebhaften Blick in seinem nicht gelähmten Auge gesehen, wenn er bei Bewusstsein war, ich hatte gesehen, wie seine gesunde Hand eine Streichelbewegung machte, wenn ich ihm von seiner Katze erzählte.


  «Eben war Pena ein paar Minuten ganz klar», sagte Vater.


  «Hast du ihm erzählt, dass Mikko zwei Mäuse gefangen hat?»


  «Das hab ich ganz vergessen. Guck dir mal den Blumenstrauß an. Von der Stadtverwaltung.»


  Der Strauß aus weißen Rosen und blauen Iris war schön gebunden, bis auf die gelben Sprenkel erinnerte er an die finnische Fahne. Er hätte sich auch als Grabgesteck geeignet, mit einem passenden Vers aus der Nationalhymne auf der Trauerschleife. Die Vase war zu klein für den Strauß, sie sah aus, als würde sie jeden Moment von dem schmalen Tisch herunterfallen.


  «Apropos Stadtverwaltung, wer wird denn eigentlich Merittas Sitz im Stadtrat erben? Weißt du was darüber?»


  Mein Vater runzelte die Stirn.


  «Die Grünen hatten, glaube ich, nur drei Kandidaten. Meritta hat fast alle Stimmen bekommen, die beiden anderen nur ein paar. Das waren wohl der Math Virtanen und ein Abiturient, der jetzt gar nicht mehr in Arpikylä wohnt, sondern in Helsinki. Math also, nehme ich an.»


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein Sitz im Stadtrat ein zureichender Grund für einen Mord wäre, kaum denkbar, dass Matti sich so danach drängte. Aber nun hatte ich noch einen Grund mehr, mit den Virtanens zu reden. Morgen musste es wohl sein, es ließ sich nicht länger hinausschieben.


  Wir warteten noch eine Weile, aber Pena wachte nicht auf. Eine Krankenschwester kam herein und versicherte uns, dass alles in Ordnung sei, auch das Beatmungsgerät könne abgeschaltet werden. Sie sah mich ein bisschen schief an, als ich sie bat, Pena von Mikkos Mäusefang zu erzählen, versprach aber, es zu tun.


  «Pena und Meritta waren mit irgendwas beschäftigt, bevor Pena den ersten Anfall bekam», überlegte mein Vater, als wir zu Eeva nach Rantakylä fuhren.


  «Ich weiß nicht, ob Meritta vielleicht versucht hat, die Sozialdemokraten zu irgendeiner Umweltsache zu überreden, oder was sonst, aber jedenfalls hatten die beiden viel miteinander zu tun. Manchmal haben sie auch zusammen im Kupferkrug gesessen.»


  «Meritta hat im Frühjahr diese Bergwerksserie gemalt, vielleicht wollte sie von Pena etwas über die Arbeit da unten erfahren.»


  «Vielleicht. Ich glaube, Pena hatte sich auch ein bisschen in Meritta verguckt. Das hat ihm bestimmt gutgetan. Pena hatte ja immer etwas Angst vor Frauen, unser ewiger Junggeselle.»


  Ich war immer gut mit Pena ausgekommen, aber Eeva und Helena hatten als Kinder ein wenig Angst vor ihm gehabt. Vielleicht hatte er sie der Kategorie «Frauen» zugeordnet und mich nicht. Immerhin hatte ich es länger ausgehalten, ihm bei der Heuernte zu helfen und mir seine Geschichten anzuhören als die ungefähr gleichaltrigen Söhne meiner Tanten.


  Ich spielte eine Stunde lang mit Saku und seinen Autos, bis er Hunger bekam.


  Während die anderen ihn fütterten ‐ ich hatte den Eindruck, dass sich zu guter Letzt überall Essen befand, außer in Sakus Bauch ‐, versuchte ich, Koivu zu erreichen. Zu Hause meldete sich keiner, und bei der Polizei sagte man mir, er wäre im Krankenhaus, um die Somalis und Skinheads zu vernehmen. Demnach war Anitas Geburtstag vermutlich nicht die reine Freude gewesen. Ich überlegte, ob ich nochmal zum Krankenhaus zurückfahren sollte, aber natürlich durfte ich Koivu nicht bei der Arbeit stören.


  Während ich durch die vom Regen gepeitschten Wälder zurückfuhr, dachte ich an Pena. Ob es mir wohl gelingen würde, Mikko ins Krankenhaus zu schmuggeln? Vielleicht tat es Pena gut, unter seiner gesunden Hand noch einmal das glatte Fell seiner Katze zu spüren. Die Stimme von Bryan Adams, die im Autoradio um Verzeihung flehte, hellte meine bedrückte Stimmung nicht gerade auf. Das kleine Kupferherz hing sonderbar schwer an meinem Ohr. Anttis Herz hatte ich gleich abgeschickt, denn ich wusste, dass ich es mir womöglich anders überlegen würde, wenn ich meiner romantischen Eingebung nicht sofort folgte.


  Ich berührte mein eigenes Kupferherz und erinnerte mich im gleichen Moment, dass ich so eins auch an Merittas Ohr gesehen hatte. Aber einer der beiden Ohrringe war verschwunden. Hatte der Mörder ihn mitgenommen?


  Zehn


  Als ich die Zeitung aus dem Briefkasten holte, sah ich, dass der Regen, der die ganze Nacht heruntergeprasselt war, eine riesige Pfütze vor der Treppe hinterlassen hatte. Nach dem Frühstück zog ich mir Gummistiefel an und ging auf den Hof, um zu sehen, ob ich etwas dagegen tun konnte. Ich fing an, mit dem Absatz einen kleinen Graben in den Sand zu ziehen. Der Abfluss auf dem Hof war zehn Meter von der Pfütze entfernt.


  « So eilig ist es nie, dass keine Zeit bliebe, einen Graben zu ziehen», belehrte ich Mikko, der auf der Treppe saß und überlegte, ob er sich überhaupt in den Regen wagen sollte. Schließlich sprang er seitlich von der Treppe herunter und verschwand blitzschnell unter der Sauna, wo sich anscheinend ein Maulwurf eingenistet hatte.


  Ich genoss den Anblick, als das trübbraune Wasser durch meinen Graben floss, zuerst langsam, dann immer schneller. Bald füllte es den Graben ganz und sprudelte fröhlich in den Abfluss. Ich sammelte die größten Steine aus dem Graben, und als ich meine Tasche geholt hatte und wieder nach draußen kam, war die Pfütze schon bedeutend kleiner.


  Auf dem Revier erwartete mich Järvis Bericht über die Verhaftungen wegen Trunkenheit am Steuer, um den ich ihn schon letzte Woche, vor dem Mord an Meritta, gebeten hatte. Ich überflog ihn und stellte fest, dass Järvis Berechnungen vorn und hinten nicht stimmten. Bei ihm ergab drei plus zwölf achtzehn und so weiter.


  Ich kommandierte ihn brüllend aus dem Pausenraum.


  «Die ganze Statistik ist verdammt nochmal gespickt voll mit Rechenfehlern! Was stimmt denn nun, die einzelnen Zahlen oder die Summe? Jedenfalls geht keine Rechnung auf.» Die gute Laune, die mir das Graben verschafft hatte, war weg.


  Ich wusste schon im Voraus, dass ich nach dieser Rüge erst recht als nörgelndes Weib verschrien sein würde.


  Järvi sah sich seine Statistiken mit roten Ohren an. Schließlich musste er zugeben, dass mit seinen Additionen etwas nicht stimmte.


  «Mach die Statistik nochmal neu, ich lese inzwischen den Text», versuchte ich einzulenken. «Der Bericht muss spätestens heute ans Dezernat.»


  Järvi machte die Tür betont vorsichtig hinter sich zu, nur um mich zu ärgern. Ich seufzte. Das ständige Ausfüllen von Statistiken war pure, nutzlose Bürokratie, die sich von Jahr zu Jahr zu vermehren schien. Auch die Statistiksoftware, die uns das Dezernat geschickt hatte, war Mist. Vermutlich hatte der Computer den Rechenfehler begangen und nicht Järvi. Trotzdem war es viel leichter, Geld für Computer zu bekommen als für zusätzliche Mitarbeiter.


  Ich hatte gerade seufzend Järvis Bericht durchgelesen, als er wieder in der Tür stand.


  «Du, Maria … » , fing er an, als warte er schon auf den nächsten Anpfiff. «Sie haben von der Plörre angerufen, dass dort … ööh … eine Leiche gefunden worden ist. Liegt mit zerschmettertem Kopf am Teich.»


  «Was zum Teufel… » Ich war schon zur Tür hinaus, bevor Järvi zu Ende gesprochen hatte. «Wo sind Lasarov und Timonen? Lass die Spurensicherung und Koivu alarmieren und schick den Zweier hin. Ich hol schon mal den Wagen.»


  Ich setzte einen von unseren beiden Saab auf den Hof zurück, ohne recht zu sehen, wohin ich fuhr. Järvi rannte mir nach, das Handy in der Hand. Zum Glück waren die Straßen leer.


  «Haben sie gesagt, wer es ist?»


  «Nein. Eine Joggerin hat die Leiche gefunden. Sie ist zum nächsten Haus gelaufen, hat angerufen und ist dann total zusammengebrochen. Timppa hat sie zum Arzt gebracht und will unterwegs mit ihr sprechen. Sie hat nichts weiter herausgebracht, als dass jemand am Teich zu liegen scheint.»


  Järvis Stimme bebte, und ich war ganz sicher, dass sie nicht vor Begeisterung zitterte. Järvi hatte Angst. Er kannte die ganze Stadt, also gehörte sicher auch das Opfer zu seinem Bekanntenkreis …


  Ich fuhr den Saab so nah an den Fundort, wie es nur ging. Unten in der Plörregrube leuchtete der Teich wie dunkelroter Wein. An seinem Rand lag ein eigenartig verkrümmter Mensch. Ich hoffte, dass es nur ein Betrunkener war, der sich vielleicht in den Kopf gesetzt hatte, schwimmen zu gehen. Schon als ich den glitschigen Sandabhang hinablief, wusste ich, dass meine Hoffnung vergeblich war. Die Joggerin hatte vermutlich schon nachgesehen, was mit dem Menschen los war, der da lag.


  Es widerstrebte mir nachzusehen, wer dort unten am weinroten Teich lag.


  Johnny? Ella? Kaisa? Ich zwang mich, näher an das Bündel heranzutreten, in das Gesicht zu sehen, auf die Schläfe, die nur noch eine blutige Masse war. Die Farbe setzte sich im Wasser fort, als hätte das Blut den ganzen Teich rot gefärbt.


  Jaska Korhonen würde nie ein Rockstar werden. Trotzdem würden mindestens die Boulevardzeitungen von seinem Tod Notiz nehmen, vielleicht würde auch der Sound ein paar Zeilen bringen. Jaskas Rockeruniform bot einen tragikomi-schen Anblick, die Lederjacke war vom Regen durchweicht, an den Turnschuhen klebte Kupfersand vom Bergwerkshügel. Die Fingernägel an der rechten Hand waren schmutzig und viele Millimeter länger als an der linken. Gitarristenhände.


  Ich hörte Järvis rasselnden Atem neben mir.


  «Die arme Meeri Korhonen, die hatʹs auch nicht leicht. Erst Merja-Riitta und jetzt der Junge … Sollten wir nicht nachsehen, ob er vielleicht doch noch lebt?»


  «Er hat die ganze Nacht hier gelegen, er ist ja ganz nass. Na gut, fühl mal nach dem Puls, aber vorsichtig.»


  Natürlich war kein Puls mehr da. Ich sah, wie Järvi eine Träne über die Wange lief und auf Jaskas Ärmel tropfte.


  «Absperren!», sagte ich und vermied es, Järvi noch einmal anzusehen. Zum Glück tauchten jetzt Lasarov und Timonen auf, die Routine kam einigermaßen in Gang. Ohne dass ich ihn darum zu bitten brauchte, sagte Lasarov, er werde zu Frau Korhonen fahren.


  Järvi und Timonen stellten rund um den Teich Sperren auf und spannten die gelben Bänder mit der Aufschrift < Zutritt verboten> auf. Ich blickte über die Lücke weg, die der Turm von Mökkivaara hinterlassen hatte, und fror.


  Verfluchter Jaska. Er hatte also doch was gewusst. Warum, verdammt nochmal, hatte er es mir nicht erzählt? Musste er unbedingt den Marlowe spielen? Er hatte doch gar nicht das Zeug dazu. Als Privatdetektiv war er genauso schlecht gewesen wie als Gitarrist. Er konnte doch nur Songs mit drei Akkorden … Die Tränen kamen einfach, so sehr ich auch versuchte, sie zurückzudrängen. Es war mir peinlich, dass meine Kollegen mich weinen sahen, aber ich wollte dableiben und auf Järvisalo und Koivu warten, mit ihnen beschließen, was als Nächstes zu tun war.


  «Ööh… Sollen wir nach Fußspuren suchen? », schlug der optimistische Timonen vor.


  «Er hat bestimmt die ganze Nacht hier gelegen. In dem Sand hier hat der Regen alle Spuren verwischt», seufzte ich.


  « Ob er wohl hier umgebracht worden ist?», fuhr Timonen fort.


  «Als hätte der Mörder versucht, Jari in den Teich zu werfen», schluchzte Järvi.


  «Wieso hat der Schuft sein Werk nicht zu Ende geführt?»


  «Die vom Dezernat sind auf dem Weg, sie sind schon in Ylämylly. Sie wollen wissen, ob sie mit dem Wagen bis an den Teich fahren können», rief Hopponen aus einiger Entfernung.


  «Natürlich nicht, da bricht doch der ganze verdammte Hang ab! » Unter Hopponens Füßen löste sich gelber Sand, der den Abhang herunterrieselte. Als Kind hatte ich hier mit Jaska und anderen aus meiner Klasse Räuber und Gendarm gespielt, ein paar Jahre später hatten wir in den Plörregruben die ersten, Übelkeit erregenden Marlboros gepafft. Der Sand roch nach Kupfer und Schwefel. Ich ging am Teich entlang, blieb stehen und betrachtete die grün und rot leuchtenden Steine, nahm ein paar in die Hand. Die Farben waren atemberaubend, nachdem der Regen den gelben Sand abgespült hatte. Ich wünschte mir, ich könnte einfach im Sand sitzen bleiben und den Rest des Tages die Steine und den vom Regen dunkel gefärbten Turm betrachten, einfach vergessen, dass zwanzig Meter hinter mir der tote Jaska lag.


  Warum war ich vorgestern Abend nicht mit ihm in die Kneipe gegangen?


  Warum hatte ich ihn gestern nicht gefragt, was er mit seinen Andeutungen meinte? Jaska hatte gesagt, er brauchte Geld für das Demo seiner Band. Vielleicht hatte er gar nicht Privatdetektiv gespielt, sondern Erpresser. Auch das war ihm kläglich misslungen.


  Ich warf einen kleinen, phosphorgrünen Stein in das rote Wasser. Er plumpste irgendwo in der Mitte des Teichs auf, rundherum kräuselten sich winzig kleine Wellen. Ich sah, wie sie allmählich das Ufer erreichten, wo Jaska lag. Sie umspielten seine ausgestreckte Hand, ohne sie zu bewegen.


  «Was spielst du denn da rum, Kallio ? », rief Hopponen mir von oben zu. Ich hockte mich wieder ans Ufer und ließ die Steinchen durch meine Finger rieseln, als Lasarov den Abhang herab auf mich zukam. Auf halber Höhe glitt er im nassen Sand aus, rutschte das letzte Stück auf dem Hintern herunter und landete fast in meinem Schoß. Ich konnte nicht darüber lachen, als ich sein Gesicht sah.


  Er hätte nicht allein zu Korhonens gehen sollen. In einigen Orten wurde die Polizei von einer psychologisch geschulten Bezugsperson begleitet, wenn sie eine Todesnachricht überbrachte. In Arpikylä war das noch nicht üblich.


  «Ich flehe zum Himmel, dass ich kein drittes Mal dahin muss», sagte Lasarov, als ich ihn fragte, wie es gegangen war. «Zum Glück war Jaana da, Meeris jüngere Tochter, da ist sie wenigstens nicht allein. Meine Frau hat versprochen, den beiden was zu essen zu bringen.»


  Ich hätte Lasarov gern in die Arme genommen, ihn irgendwie getröstet, aber ich konnte ihm nur auf die Schulter klopfen und sagen: «Danke, dass du das übernommen hast.»


  « Das hier lag in Jaris Zimmer.» Lasarov zog einen zerknitterten Briefumschlag aus der Tasche, den das Arbeitsamt von Arpikylä ursprünglich an Jari Korhonen adressiert hatte. Der Umschlag war mit Tesa zugeklebt und trug in Druck-buchstaben die Aufschrift «Maria Kallio».


  Ein harter Gegenstand schien in dem Umschlag zu stecken. Ich riss ihn auf. Ein kleiner kupferner Schlüssel fiel heraus, ohne Anhänger. Er sah aus, als gehörte er zu einer Schublade oder einem sehr altmodischen Schließfach.


  Außerdem lag noch ein Zettel im Umschlag.


  «Hallo, Maria. Den Schlüssel bekommst du, wenn mir etwas zustößt. Er gehört Meritta. Sie hat gesagt, sie traut sich nicht, ihn bei sich aufzubewahren, und hat ihn mir gegeben. Er soll wertvoll sein. Jaska.»


  Der Idiot hatte also gewusst, dass er in Gefahr war! Warum hatte er mir bloß nicht erzählt, was er wusste ? War ihm das Geld so wichtig gewesen?


  «Hast du von Meeri erfahren können, was Jaska gestern gemacht hat?», fragte ich Lasarov.


  «Ich hab nicht daran gedacht, sie zu fragen … Vielleicht rede ich nachher mit Jaana. Sie ist seit Merja-Riittas Tod hier.»


  Ich nickte. «Versuch doch mal, Antikainen zu erreichen, vielleicht hat er schon die Aussage von dieser Joggerin.»


  Oberhalb der Teichgrube war das Brummen eines Automotors zu hören, das sich bald in ein verzweifeltes Aufheulen verwandelte. Die Spurensicherung war im losen Sand stecken geblieben. Der Rettungswagen kam vorsichtiger hinterhergefahren. Koivu, ein Kriminaltechniker vom Dezernat, und der Polizeiarzt Turunen stiegen schließlich aus und schoben den Kombi. Hopponen stand daneben und gab ihnen gute Ratschläge. Saß Järvisalo etwa seelenruhig im Auto und meinte, er als Chef brauche sich nicht zu echauffieren?


  Das Auto kam frei, und die Männer machten sich an den Abstieg zum Teich.


  Järvisalo war nicht bei ihnen. Ich ging am Ufer entlang zu der Stelle, wo Jaska lag. Meine Schuhe waren vom Sand gelb gefärbt, jetzt hätte ich die Gummistiefel brauchen können.


  «Järvisalo ist auf einer Sitzung in Helsinki», erklärte Koivu.


  «Dann bist du jetzt verantwortlich?»


  «Keiner ist hier für irgendwas verantwortlich! » , versetzte Koivu überraschend gereizt, entschuldigte sich aber gleich darauf. «Ich hab seit der Nacht auf deinem Sofa nicht mehr richtig geschlafen. Na, dann wollen wir mal. Der Tote war also der Bruder von der Flöjt? »


  Ich berichtete Koivu von meinem gestrigen Gespräch mit Jaska und zeigte ihm den Schlüssel und den Brief. Er schüttelte den Kopf. Antikainen tauchte von irgendwoher auf, er mampfte ein Schinkenbrötchen.


  «Wollt ihr wissen, wie der da gefunden worden ist? Kaisa Miettinen hat ihre Morgenrunde gedreht, sie läuft meistens die Straße da oben entlang zum Friedhof und von da weiter bis zur Landstraße nach Joensuu, und in der Morgensonne hat sie so einen komischen Schatten im Teich gesehen. Sie ist hingelaufen, um nachzusehen, ein mutiges Mädchen ist das, und hat den Korhonen gefunden. Dann ist sie zu Bekannten hier in der Nähe gelaufen und hat mich angerufen. Sie ist sogar noch mitgekommen und hat mir gezeigt, wo die Leiche liegt, obwohl das ziemlich hart für sie war… Ich hab sie dann zum Arzt gefahren, damit sie ein Beruhigungsmittel kriegt.»


  «Ist Kaisa jetzt in Ordnung?»


  «Ja, ich hab sie nach Hause gebracht, deshalb hatʹs so lange gedauert. Sie hat ihm nur den Puls gefühlt, aber sonst nichts angefasst. Kluges Mädchen. Ich dachte mir, es ist ihr sicher lieber, wenn es nicht öffentlich bekannt wird, dass sie die Leiche gefunden hat, deshalb habe ich auch Järvi nicht gleich gesagt, wer die Joggerin war», warf sich Antikainen in die Brust.


  «Sie ist also gestern aus Helsinki zurückgekommen … » , sagte ich nachdenklich.


  Ich hatte nachgeprüft, dass Kaisa tatsächlich am Abend vor dem Einbruch bei Flöjts nach Helsinki geflogen war. Als Einbrecherin kam sie also nicht in Frage, aber der Einbruch und der Mord mussten nicht unbedingt von derselben Person verübt worden sein. Jaska hatte gestern mit jemandem sprechen wollen. Vielleicht hatte Jaska die Person gefunden, die er suchte, vielleicht war es Kaisa gewesen? Es war nicht ungewöhnlich, dass ein Mörder versuchte, die Polizei in die Irre zu führen, indem er selbst die Leiche entdeckte. Aber warum hätte Kaisa Jaska umbringen sollen?


  Ich sah mich um. Die Spurensicherung und Turunen waren voll in Aktion, einer der beiden Kriminaltechniker rief Antikainen dazu. Ich fasste Koivu um die Taille und drückte mich an ihn. Mochten die anderen doch denken, was sie wollten, ich brauchte jetzt eine Umarmung. Koivu legte seinen rechten Arm um meine Schultern und sah mir fest in die Augen. Sein Gesicht verschwamm, ich holte mit der Linken ein Taschentuch aus meiner Jackentasche, wischte mir die Tränen ab und beschmierte mir dabei wahrscheinlich das Gesicht mit Wimperntusche.


  «Ich war letzte Nacht nicht zu Hause», flüsterte Koivu in meine Haare. «Anita hat sich über das Nachthemd geärgert und mich rausgeworfen. Es ist wohl aus mit uns.» Er zeigte mir seine linke Hand. Der goldene Ring war weg. Am Ringfinger war nur noch ein weißer Streifen zu sehen.


  «Lag das an dem Fummel oder an deiner Meinung über die Somalis?»


  «Ist doch egal.» Koivu schüttelte den Kopf, ein Regentropfen lief ihm an der Nase entlang. «Ich muss mir ʹne neue Bude suchen. Allerdings weiß ich nicht, ob ich nach alldem in Joensuu bleiben möchte … » Er ließ mich los, als Turunen mit schleppenden Schritten näher kam.


  «Der Bursche ist seit fast zehn Stunden tot. Er hat einen Schlag auf den Kopf gekriegt, vielleicht mit einem Brecheisen. Ich seh mir die Wunde im Institut noch genauer an. Er war nicht sofort tot, dafür ist zu viel Blut ausgetreten. Muss noch eine Weile am Leben gewesen sein.»


  «Bei Bewusstsein?», fragte ich entsetzt.


  «Nicht nach so einem Schlag. Die Starre ist ein bisschen merkwürdig, vielleicht ist er nach dem Schlag getragen worden. Die Spurensicherung hat auch den Verdacht, dass er nicht hier erschlagen worden ist.»


  Genau das versicherten die Kriminaltechniker, als wir im Pausenraum auf dem Revier eine Besprechung abhielten. An Jaskas Absätzen klebte Erde, die sich von dem Sand am Abhang unterschied, was darauf hindeutete, dass er vom Weg aus heruntergeschleppt worden war. Dummerweise hatte der Regen alle Spuren zunichte gemacht, aber sie würden nach dem Mittagessen weitersuchen.


  Koivu ging mit Lasarov essen, danach wollten sie zu Korhonens. Ich hatte keinen Hunger. Ich starrte den Schlüssel an, der auf meiner Schreibunterlage lag und auf dem grünen Plastik kupfern glänzte. Hatte Meritta den Schlüssel wirklich Jaska gegeben, oder hatte er ihn in ihrer Handtasche gefunden? Ich rief mir die Gestalt und den Geruch des Einbrechers ins Gedächtnis: Schmutz, Schweiß und Zigaretten. Jaskas Geruch. So musste es gewesen sein. Aber wie war Jaska an die Tasche gekommen? Hatte er Meritta ermordet? Wer hatte dann Jaska umgebracht? Und wenn Jaska bei Meritta gefunden hatte, was er suchte, warum hatte er mir den Schlüssel zukommen lassen? In welches Schloss mochte er passen?


  Das Telefon klingelte fürchterlich schrill.


  «Tuija Miettinen hier. Im Dorf wird erzählt, dass am Teich ein Toter gefunden worden ist. Es ist doch nicht etwa Johnny?»


  «Ist Johnny denn verschwunden?»


  «Er sollte heute Morgen kommen und Tuomasʹ Fahrrad reparieren, aber bisher hat er sich noch nicht blicken lassen.»


  «Beruhige dich, es ist nicht Johnny»


  Tuijas Seufzer klang erleichtert, obwohl sie sich um einen mürrischen Ton bemühte: «Na gut. Er ist zwar als Ehemann nicht berauschend, aber für die Kinder wäre es schlimm, den Väter zu verlieren.»


  «Bittest du ihn, mich anzurufen, wenn er auftaucht?»


  «Weißt du etwa auch nicht, wo er steckt?», zischte Tuija und legte auf. Ich war so verblüfft, dass ich den Hörer noch eine ganze Weile in der Hand behielt. Was meinte Tuija? Glaubte sie, dass zwischen Johnny und mir wirklich etwas war?


  Hoffentlich nicht. Ich wollte nicht, dass es in Arpikylä hieß, Johnny Miettinen wäre Merittas Mörder, käme aber ungestraft davon, weil er ein Verhältnis mit der stellvertretenden Ortspolizeidirektorin hätte.


  Merittas Schlüssel lag schwer und heiß in meiner Hand. Ich dachte an die Tür zum Turm, aber sie hatte ein ganz normales, modernes Schloss. Am besten fuhr ich bei den Flöjts vorbei, vielleicht waren Aniliina und ihr Vater zu Hause.


  Wahrscheinlich passte der Schlüssel in irgendein Schloss in Merittas Haus, da hatte ja auch der Einbrecher gesucht. Verfluchter Jaska! Er hätte in seinem Brief ein bisschen genauer erklären können, was für ein Schlüssel das war. Oder hatte er es selbst nicht gewusst?


  Draußen regnete es heftig, die Tropfen gruben kleine Furchen in den Sandweg, der zum Polizeirevier führte. Nach den zehn Metern zu meinem Lada war ich völlig durchnässt. Ich fuhr an der Plörre vorbei zu den Höjts. Man hätte meinen sollen, dass der Regen die Farbe des Teichs abschwächte, aber er leuchtete im gleichen tiefen Weinrot wie immer. Komisch, dass sich Jaskas Hand, die so lange im Wasser gelegen hatte, nicht purpurrot gefärbt hatte. Als kleines Kind hatte ich mir vorgestellt, der See Viinijärvi, der in der Nähe von Arpikylä lag, hätte die gleiche Farbe wie der Teich. Ich war sehr enttäuscht gewesen, als ich feststellte, dass er ganz normales blaues Wasser enthielt, das nach nichts schmeckte.


  Seltsam, wie die Farben der Plörre lebten, obwohl der Boden tot und ausgeschlachtet war. Die Bergwerksgesellschaft hatte das Metall aus dem Grundgestein geholt, den Boden unter der Stadt ausgehöhlt und ihre Einwohner schuften lassen, bis sie schwach und gebrechlich waren. Als die Kupferadern erschöpft waren, hatte sie sich einfach zurückgezogen und eine Geisterstadt hinterlassen, aus der alle jungen Leute wegwollten. Am Rand des Einsturzgebiets waren nur die alten Leute zurückgeblieben ‐ und Typen wie Jaska, die ihren leeren Träumen nachhingen. Zum Glück waren Leute wie Meritta, Math und Seppo Kivinen aufgetaucht und hatten dem von der Bergwerksgesellschaft verwüsteten Boden neues Leben eingehaucht.


  Bei Flöjts machte niemand auf, aber das lag sicher an der dröhnenden Musik, die das Haus füllte und alle anderen Geräusche übertönte. Die Tür war nicht abgeschlossen, also schlich ich mich hinein.


  Aniliina und ein fast glatzköpfiger Mann saßen zusammengesunken auf dem Fußboden im Atelier und starrten zu dem großen Fenster hinaus, gegen das der Regen peitschte, als wollte er herein. Merittas Stereoanlage war voll aufgedreht, das Klagen eines Cellos erfüllte den Raum, dann kam ein wehmütiger Bass hinzu: «Lamor per me non fa… » oder so ähnlich, es klang vage bekannt. Aniliina verschwand fast in ihrem großen Pullover. Der Mann hatte wohl meine Schritte auf dem Fußboden gespürt, er drehte sich zu mir um.


  Aniliina sah ihrem Vater sehr ähnlich, auch wenn er ein fülligeres Gesicht hatte und seine Lippen anders geformt waren. Per Fernbedienung stellte er die Musik ab, und nun bemerkte auch Aniliina meine Anwesenheit.


  «Danke, dass Sie Aniliina nach dem Einbruch zu sich geholt haben», sagte Märten Flöjt, als wir allein waren. «Ich konnte beim besten Willen nicht früher kommen, das Orchester steckte mitten in den Plattenaufnahmen von Don Carlos, und ich bin nun mal der Solocellist.»


  «Das, was eben lief?», fragte ich, zufrieden, dass ich immerhin ein Cello von einem Kontrabass unterscheiden konnte.


  «Ich und Jaakko Ryhänen, das Master Tape. Die Arie Philipps des Zweiten.»


  Irgendwann in der Pubertät hatten meine Eltern mich nach Savonlinna in Verdis Don Carlos geschleppt. Zu meinem Entsetzen hatte ich festgestellt, dass mir die Oper gefiel. Vielleicht klang die Arie deshalb so bekannt.


  «Sind Sie wegen Jari hier?»


  Ich war erleichtert, dass die Flöjts schon von Jaskas Tod erfahren hatten.


  Während der Fahrt hatte ich mich darauf vorbereitet, ihnen die Nachricht überbringen zu müssen.


  Ich erklärte ihm die Sache mit dem Schlüssel. Märten sagte, er kenne sich im Haus nicht gut aus.


  «Meritta und ich waren immer noch gute Freunde, aber ich habe sie nicht sehr oft hier besucht. Aniliina kam viel lieber nach Helsinki, wenn sie mich sehen wollte.»


  «Wie hat sie Jaskas Tod aufgenommen?»


  «Als sie es hörte, ging sie und erbrach sich. Seitdem ist sie ganz still, wir haben Musik gehört. Eine Freundin von Aniliina und Meritta kommt heute Abend vorbei, irgendeine Kaisa. Von Jaana und der Großmutter will die Kleine nichts wissen.»


  «Wann kommt Aniliinas Therapeutin aus dem Urlaub zurück?»


  «Anfang August, hat Aniliina gesagt.»


  Noch fast ein Monat. Ich hatte den Eindruck, dass Aniliina professionelle Hilfe brauchte. Die hatte wohl jeder nötig, der zwei nahe Angehörige durch gewaltsamen Tod verliert, umso mehr ein psychisch krankes Mädchen in der Pubertät. Wir redeten eine Weile über Aniliina, und ich war erleichtert, dass Märten zu verstehen schien, wie ernst die Situation war.


  Aniliina kam mit den Teetassen herein. Auf dem Tablett lag auch frisches Hefegebäck, das mir zum Bewusstsein brachte, dass ich wohl doch etwas essen musste. Auch Aniliina nahm ein kleines Stück, an dem sie langsam und wie ein Vögelchen herumpickte. Sie kaute lange auf jedem Krümel herum. Auch vom Tee trank sie nur einen kleinen Schluck. Mit schwacher Stimme fragte sie nach Mikko, der Katze.


  Nach dem Tee suchten wir ein passendes Schloss. Einige von Merittas Farbkästen sahen vielversprechend aus, aber bei näherem Hinsehen ließ mich schon die Farbe der Schlösser bezweifeln, dass der Schlüssel passte. Keines von ihnen hatte diesen besonderen Kupferglanz. Außerdem waren die meisten Kästen sowieso offen.


  «Im Keller liegt aller mögliche Krempel, probierʹs doch da mal», schlug Aniliina vor.


  Im Lagerraum im Keller lagen hauptsächlich mit Textilien gefüllte Pappkartons, in denen ich auf der Suche nach irgendeiner Art von Kassette herumstocherte.


  Erst ganz hinten im Keller wurde ich fündig, dort stand eine alte Kommode mit abgesplittertem Furnier. Die Schlüssellöcher an den Schubladen waren zwar gedunkelt, glänzten aber kupfern. Ich war sowieso schon in der Hocke, also probierte ich es zuerst mit der untersten Lade ‐ nein! Die oberste war offen, sie enthielt ein kleineres Fach wie die meisten alten Kommoden. Das Schlüsselloch schien die richtige Größe zu haben. Meine Hände waren schweißnass, als ich den Schlüssel ins Schloss steckte.


  Verdammt! Er war eine Spur zu klein und hatte eine falsche Einkerbung. Vor Staub niesend, durchwühlte ich zum Schluss noch den Fahrradschuppen im Hof, erfolglos.


  «Gibt es noch irgendeine Stelle, wo Meritta ihre Sachen aufbewahrt haben könnte? », fragte ich Aniliina, als ich wieder im Haus war.


  «Ich glaub nicht. Oder warte mal, sie war ja ab und zu in der Kunstschule zur Seidenmalerei und um den Ölkurs zu leiten. Da hat sie auch mit dem Matti Virtanen den Ferienmalkurs für Anfang August geplant, die Papiere müssten da liegen. Außerdem stehen da Unmengen von ihren Farbkästen rum.»


  «Hatte Meritta Schlüssel zur Schule?» Aniliina holte die Ersatzschlüssel aus dem Flur und sagte, ich könne sie geliehen haben. Dann erklärte sie, sie ginge jetzt joggen.


  «Du spinnst wohl, bei dem Regen!», brüllte ihr Vater.


  «Bloß ein paar Kilometer. Das beruhigt, stimmtʹs, Maria?» Wir hatten beim Frühstück in Kuusikangas viel über Sport gesprochen. Ich musste ihr zustimmen, obwohl ich wusste, dass man einer Magersüchtigen nicht erlauben sollte, das eine Stückchen Gebäck wieder abzuarbeiten, das sie sich heute gestattet hatte.


  Auch Märten legte keinen Wert auf eine Szene, er schüttelte nur den Kopf, als Aniliina im Jogginganzug im Atelier erschien.


  «Warum haben Sie sich eigentlich getrennt?», fragte ich, als Anifiina zur Tür hinausgestürmt war. Märten sah mich nachdenklich an, und ich merkte, dass meine Frage aufdringlich klingen musste. Die Scheidung der Flöjts hatte wohl kaum etwas mit Merittas Ermordung zu tun. Ich wollte einfach so viel wie möglich über Meritta erfahren. Nach kurzem Nachdenken antwortete Märten dann doch.


  «Manchmal funktioniert eine Ehe zwischen zwei Menschen, die ganz in ihrer Arbeit aufgehen, manchmal nicht.


  Wir gehörten zu der zweiten Gruppe. Eigentlich hätten wir beide nicht heiraten und uns ein Kind zulegen sollen, obwohl wir uns beide sehr über Aniliina gefreut haben. Es fiel einfach auseinander. Wir hatten nie Zeit füreinander, stritten uns dauernd über die Arbeit im Haushalt und die Kinderbetreuung.


  Schließlich hat Meritta dann beschlossen, hierher zu ziehen, sowohl wegen der Bergwerkslandschaften als auch deshalb, weil ihre Mutter bereit war, sich um Aniliina zu kümmern. Ich konnte meine Arbeit natürlich nicht im Stich lassen.»


  Märten starrte nach draußen, betrachtete das Wasser, das aus der Dachrinne floss, und die vom Wind abgerissenen Birkenblätter, die auf den Pfützen im Hof schwammen.


  «Und dann wollte Meritta auch mit anderen Männern zusammen sein, aber sie wollte mich nicht betrügen. Sie wissen wohl, dass Meritta als Nymphomanin verschrien ist. Es stimmt zwar, dass sie oft den Partner wechselte, aber soweit ich weiß, hatte sie immer nur eine Beziehung auf einmal.» Die schmalen Finger des Mannes fuhren durch das spärliche Haar, ein paar dunkle Strähnen über den Ohren. «Sie war eine ganz besondere Frau. Sehr kompromisslos in manchen Dingen. Sie hat bei allen Menschen heftige Gefühle ausgelöst. Irgendwie kann ich mir schon vorstellen, dass jemand sie umgebracht hat.»


  Die Tür flog polternd auf, Aniliina wankte herein und klagte, ihr wäre schwindlig. Obwohl sie ihrem schweren Atem nach gelaufen sein musste, hatte sie kein bisschen Farbe im Gesicht. Ihr Puls schlug merkwürdig langsam und unregelmäßig. Märten trug sie in ihr Bett und zog ihr die nassen Sachen aus, ich verfluchte die Dummheit von uns zwei Erwachsenen, die nichts unternommen hatten, um das Mädchen am Joggen zu hindern. Ich ging in die Küche und fand im Kühlschrank selbstgepressten Apfelsaft, in dem ich ein paar Esslöffel Honig auflöste. Aniliina brauchte Energie-zufuhr.


  Ich zwang sie, die Flüssigkeit zu trinken, obwohl sie sich sträubte. Märten versuchte inzwischen, den Arzt zu erreichen, der Aniliina in der Uniklinik in Joensuu behandelt hatte. Ihr Organismus war womöglich in Gefahr auszu-trocknen, ich hatte irgendwo gelesen, dass über längere Zeit erkrankte und Sport treibende Magersüchtige davon bedroht waren.


  «Ich will nicht wieder ins Krankenhaus», sagte sie mit heiserer Stimme, als sie sich ein bisschen erholt hatte. «Das ist überhaupt kein Krankenhaus, sondern ein Gefängnis, ich durfte nicht mal nach draußen, und sie haben mir gedroht, mich mit Schläuchen zu ernähren, wenn ich nicht esse. Die Krankenschwestern sind sogar mit aufs Klo gekommen, damit ich mich bloß nicht erbreche! »


  «Du bist in einem fürchterlichen Zustand. Entweder gehst du zurück ins Krankenhaus, oder du fängst an zu essen! »


  «Ich will nicht so ʹn Riesenbusen kriegen wie meine Mutter ! » Aniliina schluchzte wild, es war, als würde das Weinen sie zerreißen. Es gelang mir nicht, sie zu beruhigen, und ich wusste auch nicht, was alles hinter ihrem Weinen steckte. Märten kam mit einem Glas Wasser und zwei Pillen ins Zimmer. Aniliina sah die Tabletten misstrauisch an, schluckte sie aber doch.


  «Die Schlaftabletten sind auch keine Lösung», sagte Märten zu mir, als Aniliina endlich eingeschlafen war. «Ich möchte Aniliina ja auch nicht gern ins Krankenhaus schaffen, aber wenn sie so weitermacht, bringt sie sich um.»


  «Eine Freundin von mir hatte Bulimie, sie war in der Uniklinik in Helsinki in der Abteilung für Essstörungen. Die sollen eine wirklich gute Therapeutin haben. Ich frag gleich heute mal nach. Dann sehen wir, was sich machen lässt.»


  Ich verabschiedete mich, ich wollte noch zur Kunstschule. Mein Appetit war zurückgekehrt. Auf dem Weg zur Polizeistation holte ich mir Räucherlachs und Nudelsalat und ging in den Pausenraum, um meine Mahlzeit zu verschlingen.


  Antikainen spähte zur Tür herein und leistete mir dann beim Kaffee Gesellschaft.


  «Sie haben eben vom Dezernat angerufen. Die Spurensicherung flucht, weil sowohl die Flöjt als auch der Korhonen von einem umgebracht worden sind, der schlau genug war, keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.»


  «Die Leute lesen zu viele Krimis und sehen zu viele Polizeiserien im Fernsehen.»


  «Man müsste die Fernsehleute verpflichten, falsche Informationen einzubauen, dann wären die Mörder zu schnappen. Die Abdrücke auf dem Schmuck, den wir auf dem Turm gefunden haben, sind jedenfalls klar. Die von der Technik sagen, sie haben auf irgendeinem Taschenspiegel die gleichen gefunden, aber Koivu, der den Spiegel abgeliefert hat, hat ihnen nicht gesagt, von wem sie sind. Du weißt es nicht zufällig?»


  Ich kämpfte gegen das Erröten und verlor.


  «Ich möchte wetten, dass sie von Jarmo Miettinen stammen. Ihr habt ihn doch am Sonntag fast schon verhaftet. Sollten wir die Technik nicht bitten, ihm offizielle Fingerabdrücke abzunehmen? Der hatte doch was mit der Flöjt.» Antikainens Stimme hatte einen boshaften Klang. Natürlich erinnerte er sich, dass Johnny bei seiner ersten Vernehmung gesagt hatte, er hätte die Party im Alten Bergwerk mit mir zusammen verlassen. Das lief schief, genau wie ich befürchtet hatte.


  «Geh von mir aus selbst hin und nimm seine Abdrücke. Vielleicht solltest du aber doch vorher Järvisalo fragen.» «Aber wenn der Miettinen doch verschwunden ist. Seine Frau hat ihn nicht gesehen und seine Eltern auch nicht, obwohl er letzte Nacht bei denen übernachten wollte.»


  Zu meiner eigenen Überraschung blieb ich ruhig, obwohl ich mich erinnerte, wie wir Johnny am Sonntag gewarnt hatten. War der Scheißkerl also abgehauen! War es Johnny gewesen, mit dem Jaska reden wollte?


  Auch Järvi stürmte in den Pausenraum. Er hatte neue Informationen über Jaskas gestrigen Tagesablauf. Jaska hatte bis sechs gearbeitet, war nach Hause gekommen, hatte etwas gegessen und war gegen acht in die Stadt gegangen. Von halb neun bis halb zwölf hatte er im Matador gesessen, wo er nach übereinstimmender Aussage der Kellnerinnen und seiner Bekannten ungewöhnlich wenig getrunken hatte, nur zwei große Bier in drei Stunden. Bei Jaskas Normalverbrauch konnte diese Menge kaum Wirkung gehabt haben, und tatsächlich hatte auch die Blutprobe nur 0,6 Promille ergeben. Jaska hatte also relativ nüchtern bleiben wollen.


  Er war gegen halb zwölf gegangen und hatte über den Regen geflucht und darüber, dass er seinen Schirm zu Hause gelassen hatte. Einer der Typen, die im Matador gesessen hatten, war davon überzeugt, dass Jaska eine Verabredung hatte. Als er ging, wirkte er gut gelaunt und energisch.


  Das konnte ich mir gut vorstellen. Jaska hatte natürlich nur an das Geld gedacht, das er erpressen wollte, an das Demo, das er davon bezahlen würde, an Plattenaufnahmen und Ruhm … Bei dem Teenager Jaska waren diese gelegent-lichen phantastischen Zukunftsträume sympathisch gewesen, bei dem mehrfach gescheiterten Dreißigjährigen wirkten sie jämmerlich.


  Nachdem er das Matador verlassen hatte, war Jaska nicht mehr gesehen worden.


  Arpikylä schlief in dieser regnerischen Mittwochnacht. Auch in den Häusern, von denen man die Plörre sehen konnte, hatte niemand etwas bemerkt. Der Regen hatte einen Vorhang zugezogen, der jede Aussicht verdeckte.


  Elf


  Die Kunstschule lag an der gleichen Straße wie das Polizeirevier. Ich holte mir im Depot Gummistiefel ‐ drei Nummern zu groß ‐ und eine Regenjacke, die mir bis zu den Knien reichte, und machte mich auf den Weg. Bei dem heftigen Regen war es mitten am Tag fast dunkel. Auch der Turm war im Regen verschwunden, nur das im Dreiertakt pulsierende rote Warnlicht am Funkmast auf der Turmspitze zeigte, dass er noch an seinem Platz stand.


  Das Gebäude der Kunstschule war früher ein ganz normales Doppelhaus gewesen. Jetzt war die Tür mit einem Regenbogen bemalt, der sich an der Hauswand fortsetzte, und die Dachrinnen waren knallrot. Die Tür knarrte, als ich eintrat. Die mit Schränken vollgestellte Diele lag im Dunkel, aber weiter drinnen schien irgendwo Licht. Ich schüttelte die Regentropfen ab und ging den Hur entlang.


  «Keinen Schritt näher, oder du hast das Ding im Hals!» Aus der Tür des beleuchteten Zimmers streckte sich mir ein gefährlich aussehendes Palettmesser entgegen. Mein Herz schlug ein paar Purzelbäume. War der Einbrecher, der uns bei den Flöjts entwischt war, kurz vor mir hier aufgetaucht?


  «Ich hab den Hörer in der Hand und ruf gerade die Polizei an», fuhr die Stimme fort. Sie kam mir bekannt vor. Ich packte die Messerhand und fing an zu lachen, als ich an ihrem Ende den vor Schreck zitternden Matti fand.


  «Verdammt nochmal, was soll denn der Zirkus mit dem Messer?»


  «Maria!» Matti sah verlegen aus. «Ich dachte, dass … Ach, vergiss es.»


  «Für wen hast du mich gehalten?»


  Matti kehrte mir den Rücken zu, legte das Palettmesser in eine Schublade. Er drehte sich nicht zu mir um.


  «Ich hab von dem nächtlichen Einbruch bei Flöjts gehört. Ich dachte, vielleicht hat der Kerl Merittas Schlüssel und kommt jetzt hierher. Oder … oder es wäre Meritta selbst.»


  «Glaubst du an Gespenster?»


  «Wer weiß das schon so genau. Meritta würde ich jedenfalls zutrauen, dass sie spukt.»


  «Ja, manche Leute glauben wohl, dass Ermordete erst Ruhe finden, wenn ihr Mörder gefasst ist. Aber warum sollte Meritta gerade dich verfolgen? Vielleicht deshalb, weil deine Fingerabdrücke auf der Brosche sind, die nach ihrem Tod auf dem Turm gefunden wurde? Und zufällig hatte Ella genau so eine Brosche an ihrer Nationaltracht.»


  Matti sah mich immer noch nicht an, sondern drehte den Wasserhahn auf und fing an, Pinsel auszuwaschen. Sein ro-sa‐violett gestreiftes Marimekko-Hemd hatte Farbflecken, und auch die dunkelblaue Cordhose sah nach Arbeitskluft aus.


  Musste er sich kleiden wie das Stereotyp des Malers oder Architekten? Er hatte garantiert auch eine Baskenmütze. Von den Pinseln lief bräunlich gefärbtes Wasser am Schrank herunter auf seine Mokassins, aber er schien es nicht zu merken.


  «Ich weiß nichts von irgendwelchen Broschen», sagte er schließlich. «Und was soll das Gerede von Fingerabdrücken? Mir hat nie jemand welche abgenommen.»


  «Bist du mit Ella nach Hause gegangen, nachdem ihr euch von mir verabschiedet habt? Oder bist du womöglich nochmal zum Alten Bergwerk zurück, vielleicht um den Schmuck zu suchen, den Ella verloren hatte?»


  «Worauf willst du denn bloß raus? Natürlich bin ich mit Ella nach Hause gegangen! » Matti drehte sich plötzlich zu mir um, von den Pinseln spritzte Wasser auf den Fußboden. «Bist du nur hergekommen, um mich in die Mangel zu nehmen? Sei so gut und verschwinde, ich hab zu tun. Jetzt, wo Meritta nicht mehr da ist, hab ich die Organisation für den Ferienkurs ganz allein am Hals.»


  «Ich hab auch zu tun. Wie ist Ellas Schmuck auf den Turm gekommen?»


  «Wir waren an dem Abend doch alle da oben, um die Aussicht zu bewundern.


  Dabei muss sie ihn verloren haben.»


  «Sie hatte ihn später noch an, daran erinnere ich mich.»


  «Dann frag sie doch selbst! Ich hab nicht den ganzen Abend auf sie aufgepasst.


  Ella hat einen Schlüssel zum Turm, sie kann jederzeit oben gewesen sein.»


  Ja, ich würde wohl endlich mit Ella reden müssen, es ließ sich nicht mehr vermeiden. Immerhin besser, wenn ich sie vernahm, als wenn Järvisalo oder Koivu bei ihr aufkreuzte. Aber jetzt musste ich die Schlösser in der Kunstschule überprüfen. Allerdings nicht in Mattis Anwesenheit. Womöglich fand ich, was er gesucht hatte, und er fuchtelte wieder mit dem Palettmesser rum?


  «Ich muss dich bitten zu gehen. Du störst die Haussuchung.»


  «Hast du dafür eine Erlaubnis?»


  «Nein, aber die kann ich mir mit einem einzigen Telefonat besorgen», log ich.


  «Warte zehn Minuten, dann bin ich mit dem Saubermachen fertig.»


  Ich setzte mich an den Zeichentisch und sah mich um. Der Raum war früher eine geräumige Küche gewesen. Rund um die Spüle standen Schränke, deren Schubladen keine Schlösser hatten. Auf den ersten Blick war nichts zu sehen, worauf Merittas Schlüssel passen konnte.


  Man müsste bei den Banken am Ort nachfragen, ob Meritta ein Schließfach gehabt hatte. Der Schlüssel sah nicht so aus, als ob er zu einem Schließfach gehörte, aber es war immerhin möglich, dass Meritta in einem Schließfach irgendeine Schatulle verwahrt hatte. Und natürlich musste ich auch in Jaskas Wohnung suchen. Vielleicht hatte Meritta ihm außer dem Schlüssel noch etwas anderes zur Aufbewahrung gegeben. Es wunderte mich allerdings, dass sie Jaska überhaupt etwas anvertraut haben sollte, was ihr wichtig war. Und das hatte sie natürlich auch nicht getan. Der Schlüssel war in der gestohlenen Handtasche gewesen, und Jaska hatte aus irgendeinem Grund gewusst, dass er wichtig war.


  Warum hatte er mir in seinem Brief keinen Hinweis gegeben? Irgendetwas musste er doch gewusst haben, wenn er den Schlüssel für seinen Erpressungsversuch benutzt hatte.


  Matti hatte die Pinsel ausgewaschen und getrocknet und putzte sich nun mit einem karierten Taschentuch die Brillengläser. Ein paar Mal öffnete er den Mund, als wollte er etwas sagen, machte ihn dann aber wieder zu. Schließlich entschloss er sich doch zu reden.


  «Na gut, ich weiß, dass Ella und Meritta sich gestritten haben. Wahrscheinlich ging es um die Mittel für den Ferienmalkurs. Sie waren für Materialkosten und Honorare vorgesehen, und Ella meint, dass Meritta sie eigenmächtig für andere Zwecke verwendet hat. Das werden spätestens die städtischen Revisoren monieren, und dann steckt Ella in der Tinte.»


  «Wer veranstaltet den Kurs eigentlich?» «Der Kunstverein Arpikylä e. V, der ist auch Träger der Kunstschule. Ich bin Vorsitzender, und Meritta war Schatz meisterin. Wir sind von der Stadt ganz anständig unterstützt worden, und Ella ist ja letztlich für den Ausgabeposten verantwortlich. Aber deswegen würde sie doch niemanden umbringen! »


  «Du hast also mit Ella darüber gesprochen?»


  «Nein. Ich hab gerade zum ersten Mal von dem Schmuck gehört.» Es war ihm anzumerken, dass er nicht die Wahrheit sagte. Ich erinnerte mich an Ellas verbitterte Äußerung, Matti hinge dauernd mit Meritta in der Kneipe herum.


  War Ella eifersüchtig gewesen?


  «Wie war eigentlich dein Verhältnis zu Meritta?»


  «Kollegial. Wir haben viel Zeit miteinander verbracht, das stimmt schon, in dieser Stadt findet man nicht so leicht Seelenverwandte. Wir haben uns ja schon vor zwanzig Jahren an der Kunsthochschule kennengelernt. Eine Romanze hat es zwischen uns nie gegeben. Du hast durch all die Gerüchte und Zeitungsberichte bestimmt eine ganz falsche Vorstellung von Meritta. Sie mochte Sex, aber sie hat keineswegs versucht, jeden Mann zu verführen, der ihr vor die Füße lief. Es war völlig normal, nur gut Freund mit ihr zu sein.»


  Diesmal glaubte ich ihm. Aber hatte Ella auch so gedacht?


  «Erbst du übrigens Merittas Sitz in der Stadtverordnetenversammlung?»


  Matti starrte mich verblüfft an und schüttelte den Kopf.


  «Das werde ich wohl übernehmen müssen, denn der Dritte auf der Liste wohnt nicht mehr hier. Aber du kannst doch nicht annehmen, dass ich deshalb einen Mord begehen würde. Ich will ja gar nicht in die verdammte Stadtverordnetenversammlung!»


  «So war das auch nicht gemeint.»


  Als hätte er mir gar nicht zugehört, sagte Matti: «Ein völlig absurdes Unterfangen, die Kommunalpolitik in Arpikylä.


  Über die Hundesteuer streiten sie sich stundenlang, aber die großen Grundstücksgeschäfte gehen kommentarlos durch. Oder sie wären durchgegangen, ohne Meritta. Allein kannst du da gar nichts ausrichten, alles wird schon vorher in den Fraktionssitzungen ausgeklüngelt. Und ich hab nicht die Kraft, mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen wie Meritta.» Mattis Tonfall ließ keinen Zweifel daran, dass er die Arbeit in der Stadtverordnetenversammlung für reine Zeitverschwendung hielt.


  Ich überlegte, ob ich Matti nach Merittas Bildern von den Bergwerkshöhlen fragen sollte, ließ es dann aber bleiben. Lieber erst mit Ella reden. Matti fragte nicht weiter, sondern verzog sich folgsam. Durch das Fenster sah ich ihn ohne Regenschirm Richtung Hauptstraße gehen. Erst da wurde mir klar, dass er nicht nach Jaska gefragt hatte. Bekam er die Gerüchte nicht mit, die in Arpikylä umliefen?


  Ich kämmte die Küche durch, bevor ich mir die anderen Räume vornahm. Die Kunstschule war den Sommer über geschlossen, daher standen und hingen überall fertige Arbeiten vom Frühjahr: Aquarelle von Frühlingslandschaften, Gipsfiguren, Fotografien … Die kühnsten Arbeiten stammten meist von Kindern.


  Die Kunstschule bot auch Kurse für Erwachsene an, aber ihren Werken war nur allzu oft anzusehen, dass der Kunsterzieher in der Volksschule ihnen gesagt hatte, ein Hund hätte keinen grünen Schwanz, dafür gäbe es eine Fünf. Ich vergaß die Zeit, sah mir Zeichnungen an, freute mich an den Steinen aus dem Plörregebiet, die in einem der Zimmer auf dem Fußboden aufgehäuft waren, bestaunte eine hervorragende Bilderserie von einem Weidenröschenbeet in verschiedenen Stadien der Blüte. So etwas hatte es zu meiner Zeit in Arpikylä nicht gegeben, damals hatte sich das Freizeitangebot für Jugendliche auf den Sportverein und das Blasorchester beschränkt.


  Himmel nochmal! Ich wollte doch das Schloss zu Merittas Schlüssel suchen.


  Ich ging alle Schränke und Schubladen durch, die ich in dem gut zweihundert Quadratmeter großen Haus fand. Ich spähte hinter Papierrollen und in Farbdosen, öffnete sogar ein Arzneischränkchen, das sich als leer erwies. Nichts.


  In einem ehemaligen Schlafzimmer, das offenbar den Lehrern als Aufenthaltsraum diente, fand ich schließlich einen Schrank mit der Aufschrift M.


  Flöjt. Darin hingen nur ein Handtuch und ein paar Kittel, aber auf dem Schrankboden stand ein Kästchen von der Größe eines Schuhkartons. Es hatte ein Schloss. Mit einem kleinen Juchzer hob ich es hoch.


  Das Kästchen war nicht verschlossen, und es war leer. War mir der Einbrecher doch zuvorgekommen ? Sicherheitshalber steckte ich den Schlüssel ins Schloss.


  Er passte nicht.


  Ich durchsuchte auch die Kitteltaschen, fand aber nur gebrauchte Taschentücher.


  Warum zum Teufel schrieben die Leute kein Tagebuch! Wenn Meritta eins geführt hätte, könnte ich alle ihre Geheimnisse darin aufspüren.


  Ich fühlte mich miserabel. Schon wieder Fehlanzeige, und das Gespräch mit Ella stand mir auch noch bevor. Ich ging zurück aufs Revier und telefonierte die Banken durch. Meritta hatte bei keiner ein Schließfach gehabt. Der Bankdirektor, über dessen großzügige Kreditgewährung ich in der Konkurssache Saastamoinen gestolpert war, fing an, mich lang und breit über Merittas Finanzangelegenheiten zu unterrichten, und war beleidigt, als ich ihm sagte, darüber brauchte ich jetzt keine Informationen.


  «Ich bin es eben gewöhnt, dem Jussi zu helfen, und wir nehmen es mit dem Bankgeheimnis nicht so genau, wo er doch zur Verwandtschaft gehört… »


  «Ach, sind Sie miteinander verwandt?»


  «Unsere Frauen sind Schwestern.»


  Ich legte auf und vergaß Meritta vorübergehend. Kein Wunder, dass Jussi, der reguläre Ortspolizeidirektor, es vorgezogen hatte, nicht im Amt zu sein, wenn in der Konkurssache der Baufirma Saastamoinen Anklage erhoben wurde. Jussis Frau war die Schwester der Frau des Bankdirektors. Saastamoinens Frau war die Schwester des Bankdirektors. Sicher hatten Jussi und der Bauunternehmer Saastamoinen gemeinsam so manchen geselligen Abend in der Luxussauna der Bank verbracht. Und wer hatte wohl letztes Jahr Jussis neues Haus gebaut?


  Verdammt und zugenäht!


  Mich hatten sie also dazu ausersehen, hinter ihnen herzuräumen. Oder hatte Jussi mich für ein unerfahrenes kleines Mädchen gehalten, das wahrscheinlich nichts merken würde? Oder für eine Einheimische, die wusste, dass dergleichen in kleinen Städten ‐ und auch in etwas größeren ‐immer schon üblich war, und auf eine Anklageerhebung verzichtete ? Vor Wut trat ich gegen den Papierkorb, der natürlich umkippte und seinen Inhalt über den Teppichboden verstreute. Ich kroch unter den Schreibtisch, um die Schnipsel wieder aufzusammeln.


  Schließlich konnte die Putzfrau nichts für Jussis Blödheit. Ich streckte dem Konterfei des Präsidenten die Zunge raus, aber Ahtisaari würdigte mich keiner Antwort.


  Nachdem ich eine Weile in der Gesetzgebung über Wirtschaftskriminalität nachgelesen und mich etwas beruhigt hatte, zwang ich mich, Ella anzurufen. Sie wollte gerade Feierabend machen.


  «Komm auf dem Heimweg hier vorbei, dann können wir einen Kaffee zusammen trinken. Ich hab auch noch Eis da.» Ella war nicht gerade begeistert, versprach aber zu kommen. Mit dem Auto konnte sie es in fünf Minuten schaffen. Ich schaufelte Pfefferminzeis auf zwei Teller und setzte mich in den Sessel am Sofatisch, um auf Ella zu warten. Es sollte ja nur ein Plausch unter Freundinnen sein, wenn auch am Arbeitsplatz der einen.


  Ella sah müde aus und irgendwie dicker als gewöhnlich. Schließlich merkte ich auch, warum: Normalerweise trug sie weite, bunte Kleider, aber jetzt hatte sie sich in eine enge schwarze Samtjacke gezwängt, die wahrscheinlich Matti ge-hörte.


  Ich goss ihr Kaffee ein, bevor ich sie fragte, ob sie schon von Jaska Korhonen gehört hätte.


  «Nein. Was denn? Hat Jaska Meritta ermordet?»


  «Wahrscheinlich nicht, denn Jaska ist selbst letzte Nacht umgebracht worden.»


  Ellas mit Eis gefüllter Löffel fiel auf den Tisch, ihr Mund verzog sich, als müsste sie lachen. An diesen Gesichtsausdruck erinnerte ich mich aus meiner Kindheit.


  Ella hatte mir einmal ganz entsetzt erzählt, dass sie, immer wenn sie etwas wirklich Erschütterndes hörte, als Erstes lachen musste. Wir hatten versucht, ihr eine passendere Miene anzutrainieren, indem ich ihr möglichst schreckliche Dinge erzählte, etwa: «Auf Joensuu ist gerade eine Atombombe gefallen», aber dabei waren nur noch wildere Lachanfälle herausgekommen. «Umgebracht?


  Wie?»


  «Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen.» Ich mochte nicht länger darum herumreden, sondern kam direkt zur Sache. «Ella, dieser Kalevala-Schmuck. Es war doch deine Brosche, die nach Merittas Tod auf dem Turm gefunden wurde, oder? Sie war nicht in der Waschmaschine?»


  «Ich weiß nicht, wo der Schmuck ist. Er ist mir an dem Abend irgendwie abhandengekommen.»


  «Wir haben dreierlei Fingerabdrücke darauf gefunden. Die einen sind von Meritta, die zweiten von Matti. Die dritten, von denen am meisten drauf sind, stammen sicher von dir.»


  «Hast du mit Matti gesprochen?» Ellas Gesicht war noch röter als sonst, und sie knöpfte gedankenverloren ihre schwarze Jacke auf. Darunter kam eine geblümte Bluse in einem für Ella ungewohnt zarten Blaugrau zum Vorschein.


  «Ich hab Matti vor ein paar Stunden in der Kunstschule getroffen.»


  «Was hat er gesagt?»


  «Dass du dich mit Meritta über die Mittel für den Ferienmalkurs gestritten hast.


  Meritta hatte offenbar einen Teil der Gelder in die eigene Tasche gesteckt.»


  Ella nahm einen langen Schluck von ihrem Kaffee, dann noch einen. Sie sah genauso aus wie in der Schwedischstunde im Gymnasium, wenn die Lehrerin sie nach der Konjugation eines unregelmäßigen Verbs fragte: Sie schien angestrengt nachzudenken. Ich ließ ihr Zeit, denn ich wusste von damals, dass keine vernünftige Antwort zu erwarten war, wenn sie gedrängt wurde. Natürlich hoffte ich, sie würde lachen und erklären, es handle sich nur um eine Kleinigkeit.


  «Das hat dir Matti also erzählt», sagte sie schließlich langsam. «Es stimmt schon, Meritta hat von dem Geld für den Kurs versehentlich Material für ihren eigenen Gebrauch bezahlt. Solche Schnitzer können sich der Kunstverein und das Kulturdezernat nicht leisten, unsere Etatmittel werden von der Stadtverwaltung besonders streng geprüft. Und dazu kommt ja noch, dass Meritta in der Stadtverordnetenversammlung saß und die zweckentfremdeten Gelder selbst mit bewilligt hat. Damit hab ich nicht gerechnet, dass Matti dir das erzählt, dass er Meritta anschwärzt… »


  Ella schien mit Mattis Verhalten nicht einverstanden zu sein. Es war nicht ihr Stil, hintenherum schlecht über andere zu reden, während sie von Angesicht zu Angesicht ordentlich lospoltern konnte. Vielleicht empfand sie es als Verrat, über die kleinen Verfehlungen einer Toten zu sprechen.


  «Das lässt sich beheben, wir besorgen uns das Geld irgendwie», sagte Ella eher zu sich selbst als zu mir.


  «Du bist also in der Nacht nicht mehr zum Alten Bergwerk zurückgegangen, um Meritta zu treffen oder deinen Schmuck zu suchen?»


  Ella sah mir viel zu fest in die Augen.


  «Ich bin in der Nacht nicht mehr zum Alten Bergwerk gegangen, um Meritta zu treffen oder meinen Schmuck zu suchen», wiederholte sie meine Worte. Sie wandte den Blick ab und setzte hinzu: «Vielleicht hat Meritta den Schmuck irgendwo gefunden, sich erinnert, dass es meiner ist, und ihn mitgenommen.


  Vielleicht ist er ihr aus der Tasche gerutscht, als sie … herunterfiel.»


  «Gut möglich», lenkte ich ein und goss uns Kaffee nach. Das Eis auf unseren Tellern war zu einem grün-braunen, unappetitlichen Matsch geschmolzen.


  Irgendetwas stimmte nicht zwischen den Virtanens, das war nicht zu übersehen.


  Ich hätte gern die Unterlagen des Ferienkurses gesehen. Hatte Meritta vorgehabt, Ella die Schuld in die Schuhe zu schieben, wenn die Veruntreuung aufgedeckt wurde? Um welche Summen ging es überhaupt?


  «Du hast doch deinen Job gekriegt, weil du so schlau warst, dir das richtige Parteibuch zuzulegen. Kriegst du jetzt Schwierigkeiten, wenn Matti für eine andere Partei in die Stadtverordnetenversammlung einzieht ? »


  «Als Matti bei der Kommunalwahl für die Grünen kandidiert hat, haben die Leute gefragt, wieso denn seine Frau in einer anderen Partei wäre, ob er etwa zu Hause nichts zu sagen hätte. Matti ist keinen Deut grüner als Paavo Väyrynen, er hat sich von Meritta überreden lassen.»


  Ella hörte sich allmählich wieder normal an. Auch ich ging zum Plauderton über.


  Erst als Ella sagte, sie müsse jetzt nach Hause und das Essen für die Kinder kochen, traute ich mich zu fragen: «Ihr habt gestern Nacht wohl beide in euren Betten gelegen, Matti und du?»


  Ella sah mich einen Augenblick verständnislos an, dann schnappte sie nach Luft.


  «Ja, das haben wir. Aber das kann sonst niemand bezeugen, unsere Kinder haben nämlich auch fest geschlafen! »


  Sie knallte die Tür hinter sich zu, als sie ging.


  Ich trug die Tassen zum Spülen in den Pausenraum, wo Lasarov mit Hopponen tratschte. Er erzählte, dass Jaskas Mutter mit ihrer Tochter Jaana und einer Krankenschwester zu Hause war; sowohl Jaana als auch Meeri Korhonen brauchten Beruhigungsmittel. Ich fühlte mich mies, als ich daran dachte, dass ich gleich in die Wohnung gehen und Schränke durchwühlen würde. Aber es musste sein. Vorher ging ich noch einmal in mein Büro, um aufzuräumen. Da klingelte das Telefon.


  «Koivu hier, hallo. Ich fahr zurück nach Joensuu, muss mir ʹnen Selbstmörder ansehen. Er soll sich aufgehängt haben.» Koivus Stimme klang gequält, ich überlegte, wie lange er durchhalten würde, mit zu wenig Schlaf und gebroche-nem Herzen. Trotzdem sprachen wir nur über Dienstliches.


  «Die Virtanens haben zugegeben, dass der Schmuck ihnen gehört. Sag Järvisalo noch nichts davon. Wo willst du denn schlafen?»


  «Es gibt in Joensuu ja genug Hotels.» In seinen Worten schwang eine Bitterkeit mit, die ich bei ihm nur selten gehört hatte.


  Als ich am Morgen zur Arbeit gekommen war, hatte ich das Auto draußen auf der Straße geparkt. Als ich jetzt den Schlüssel herumdrehte, gab es keinen Mucks von sich. Ich fluchte. Der alte Lada hatte bei Regenwetter seine Mucken, er würde erst wieder anspringen, wenn die Feuchtigkeit, die in die elektrische Anlage eingedrungen war, getrocknet war.


  Ich hatte größte Lust, dem elenden Schrotthaufen einen Tritt zu versetzen. Es half nichts, ich musste mir die Schlüssel für den Dienstwagen des Ortspolizeidirektors holen und ihn aus der hintersten Ecke der Polizeigarage manövrieren.


  Während ich den Hügel zu Korhonens herunterfuhr, dachte ich daran, dass ich erst vorgestern dort nach Jaska gefragt hatte. Warum hatte ich ausgerechnet an dem Abend nur Mensch sein wollen und die Polizistin in mir verdrängt? Meine Selbstvorwürfe konnten Jaska zwar nicht mehr zum Leben erwecken, aber ich machte sie mir trotzdem. Vielleicht würde ich diesen Fehler kein zweites Mal begehen.


  Jaana öffnete mir. Sie sprach unnatürlich ruhig und etwas verschwommen, was sicher von dem Beruhigungsmittel kam.


  «Mutter schläft, wolltest du mit ihr sprechen?»


  «Nein, ich würde nur gern Jaskas Zimmer durchsuchen. Ich habe keine Genehmigung dafür, erlaubt ihr es ? »


  «Ich erlaube alles, was dieser Sterberei ein Ende macht. Da drüben links.»


  Jaska und seine Mutter lebten in einer kleinen Dreizimmerwohnung, das größere Schlafzimmer neben dem Bad war Jaskas Zimmer gewesen. Die Tür zu dem Zimmer hinter der Küche war geschlossen, das Wohnzimmer stand voller Blumen.


  An Jaskas Zimmertür hing ein Tourneeplakat von seiner früheren Band, in der er vor ein paar Jahren gespielt hatte. Auf dem Plakat schaute Jaska grimmig unter seiner langen Mähne hervor. Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer, in dem sich Zigarettengestank festgesetzt hatte. Es war schwer zu glauben, dass hier ein dreißigjähriger Mann gewohnt hatte. Wenn ich es nicht gewusst hätte, hätte ich auf einen Fünfzehnjährigen getippt.


  Die Wände waren mit Postern bedeckt ‐ Rockbands, Motorräder und vor allem nackte Frauen. Lüstern dreinschauende Blondinen mit hochgerecktem Hintern am Strand, Madonna, die sich zwischen den Beinen kraulte. Ganz offensichtlich war das Zimmer erst kürzlich sauber gemacht worden, aber der Gestank aus dem alten Aschenbecher war nicht wegzukriegen.


  Jaskas schlechtere elektrische Gitarre lag auf dem Bett, die bessere lehnte im Kasten an der Wand. Im Bücherregal lagen Pornomagazine, Jerry-Cotton‐Hefte und Bücher von Stephen King bunt durcheinander. Die Noten dagegen standen in bester Ordnung in Heftern, auf deren Rücken Jaska in krakeliger Blockschrift geschrieben hatte, was sie enthielten. Rainbow, Ramones, Rolling Stones. Auf dem schönsten Hefter stand EIGENES.


  Ich schlug ihn auf. Haufenweise handgeschriebene Stücke, zum Teil mit selbst gezogenen Notenlinien auf Karopapier, zum Teil nur der Text und die Akkordbezeichnungen. Songs mit drei Akkorden und zwanzig Worten Englisch.


  Rock, baby, fuck. Meine Tränen tropften auf Jaskas Papiere und verwischten die zweite Strophe eines Songs namens «Avenger». In der ersten und zweiten Klasse der Oberstufe hatte Jaska hinter mir gesessen und meistens gedöst, zwischendurch aber auch seine Stücke komponiert. Wenn er eins fertig hatte, klopfte er mir auf den Rücken und bat um meinen Kommentar. War es schlecht, lobte ich es und korrigierte die Schreibfehler. Wenn es auch nur halbwegs brauchbar war, machte ich Verbesserungsvorschläge. Allerdings glaube ich nicht, dass seine Werke dadurch sehr viel besser wurden ‐ ich verstand vom Songschreiben noch weniger als er.


  Im Regal stand auch eine alte Schachtel mit der Aufschrift BAND-FOTOS. Ich nahm blindlings ein paar Bilder heraus. Natürlich war eins von Rattengift dabei, fünfzehn Jahre alt. Wir trugen allesamt schwarze Lederjacken und weiße TShirts, die Haare standen uns vom Kopf ab. Auf dem Foto versuchte Jaska dreinzuschauen, als könnte er gleichzeitig spielen und Pogo tanzen, während ich tat, als würde ich mich übergeben. Wie ich gehört hatte, war der Schlagzeuger unserer Band, der auch in meine Klasse gegangen war, inzwischen Rektor einer Gesamtschule in Kuopio, der zweite Gitarrist lebte als arbeitsloser Elektromonteur in Tampere.


  Auf dem Schreibtisch stand Jaskas Stereoanlage. Ich musste mit mir kämpfen, um nicht in seiner Plattensammlung zu stöbern. Stattdessen durchsuchte ich die Schubladen der Kommode und den Kleiderschrank. In den Schubladen lagen noch härtere Pornos und diverse Kleidungsstücke. Ich fuhr mit den Händen dazwischen, fand aber keine Kiste oder Schachtel, auf die der Schlüssel hätte passen können.


  Im Schrank hingen zwei Jeans, zwei Oberhemden und der dunkelblaue Anzug, den Jaska bei der Abiturfeier getragen und danach ganz offensichtlich nicht mehr angehabt hatte. Auf dem Einlegeboden lagen Fußballschuhe. Ich spähte dahinter.


  Nichts als Staub.


  Auch unter dem Bett war nichts.


  Ich setzte mich auf Jaskas Bett und überlegte. Warum hatte er mir den Schlüssel hinterlassen, aber keinerlei Hinweis gegeben, was ich damit anfangen sollte?


  Noch einmal las ich seinen Brief. Er enthielt keine Geheimbotschaft, weder aus den Anfangsbuchstaben noch aus den zweiten oder dritten Buchstaben der Wörter ließ sich eine Nachricht bilden. Irgendetwas in dieser Art hätte ich mir bei Jaska gut vorstellen können. Er war doch wohl nicht auf die Idee verfallen, den Trick mit dem Zitronensaft aus den «Fünf Freunden» anzuwenden? Ich schnappte mir sein Feuerzeug vom Tisch und hielt die Flamme vorsichtig unter das Papier, aber es tauchten keine braunen Buchstaben auf. Und der Umschlag? Sollte er mich auf das Arbeitsamt von Arpikylä hinweisen? Wie hätte Meritta denn dort etwas verstecken sollen?


  Puh. Mein Kopf war völlig überdreht. Warum war ich nicht Lord Peter Wimsey?


  Ihm wäre das Geheimnis des Schlüssels natürlich sonnenklar gewesen. Ich steckte den verfluchten Brief wieder in die Tasche und beschloss, mich aus dem mit Jaskas Träumen überfrachteten Zimmer zu verziehen, bevor ich wieder anfing zu heulen.


  Ich wollte noch nicht nach Hause, wo ich doch nur den ganzen Abend meinen Gedanken nachhängen würde. Meine Eltern und ihre Fragen nach dem Fortschritt der Ermittlungen konnte ich jetzt auch nicht ertragen. Ich warf einen Blick auf den Aushang am Fitnesscenter und stellte fest, dass donnerstags von sieben bis neun Frauenabend war. Das kam mir gerade recht. Bei einem ordentlichen Workout würde mit dem Schweiß vielleicht auch ein Teil meiner Trauer und meines Schuldgefühls von mir abfließen.


  Zwölf


  Im Fitnesscenter waren außer mir nur zwei Frauen, die eine Anleitung für ein offenbar ganz neues Rückentraining studierten. Ich sprang zehn Minuten Seil, um meine Muskeln zu wärmen. Neumodischer Kram wie Ergometer oder Step-per waren in Arpikylä unbekannt. Der niedrige Kellerraum hatte keine Sauerstoffzufuhr und roch nach Schweiß, der widerliche Gestank feuchter Turnschuhe hatte sich fest eingenistet und wurde nur ab und zu von dem süßlichen Parfüm der einen Rückengymnastikerin überlagert. Der Raum hatte keine Fenster, er wurde von einer vergitterten Lampe beleuchtet.


  Keine angenehme Umgebung für meine Therapie. Trotzdem war es wohl das Beste, einfach loszulegen. Ich lud mir eine passende Menge Scheiben auf die Stange und fing mit Bankdrücken an.


  Wenn er an seinem ursprünglichen Plan festhielt, kam Antti in sieben Wochen nach Finnland zurück. Mein Arbeitsvertrag lief Ende Oktober aus, und Antti hatte versprochen, so lange bei mir in Kuusikangas zu wohnen. Seine Lehrtätigkeit an der Uni fing erst Anfang November an.


  Mit zusammengebissenen Zähnen machte ich fünf Wiederholungen mehr als normalerweise. Eigentlich müsste ich mich schon jetzt im Sommer aktiv nach Arbeit umsehen. Anttis Assistentenstelle an der Uni Helsinki war ihm noch für ein paar Jahre sicher, also suchte ich mir am besten wohl auch einen Job im Hauptstadtgebiet.


  Ein ganz seltsamer Gedanke schlich mir durch den Kopf. Ich hatte ihn schon zu Ende gedacht, bevor ich vor ihm erschrak. Ob ich versuchen sollte, schwanger zu werden? Die Stange fiel mir fast aus den Händen, als ich begriff, was ich da erwogen harte.


  Ein Kind? Irgendwann, mit zwanzig oder so, war ich mir absolut sicher gewesen, dass ich nie heiraten und Kinder kriegen wollte. Damals war ich ebenso fest überzeugt gewesen, dass ich mir nie ein Kostüm kaufen oder klassische Musik hören würde. Na, solange ich keine Lockenwickler besaß, wurde ich meinen Prinzipien wenigstens nicht völlig untreu.


  Ich ging zur Rudermaschine. Keine Frage, ich war ein wenig neugierig darauf zu erfahren, was für ein Gefühl es war, schwanger zu sein und zu gebären. Aber damit würde ich einen Vertrag auf Lebenszeit eingehen. Von einem Ehepartner oder einem Job würde ich mich jederzeit trennen können, aber ein Kind wäre meins für den Rest meines Lebens: Allerdings hatten das auch schon Dümmere geschafft, warum also nicht auch ich und Antti?


  Eine hochgewachsene blonde Gestalt öffnete die Tür zum Fitnessraum. Nachdem sie die schweißgetränkte Luft geschnuppert hatte, holte sie irgendwoher einen Keil und legte ihn so zwischen Tür und Angel, dass die Tür offen blieb. Ein wenig frische, nach Regen duftende Luft strömte herein.


  Kaisa war ganz offensichtlich an den ungemütlichen Fitnessraum gewöhnt.


  Warum in aller Welt gab sie sich mit so miserablen Verhältnissen zufrieden?


  Obwohl sie den Medienrummel verabscheute, wirkte sie keineswegs ängstlich, sondern schien eine resolute junge Frau zu sein. Es ging ja allerdings das Gerücht, dass Kivinen in einer Aufbereitungshalle des Alten Bergwerks eine Speerwurfbahn für Kaisa bauen ließ, vielleicht gehörte dazu auch ein anständiger Fitnessraum.


  Kaisa grüßte mich und marschierte zur Adduktorenmaschine. Ihr Gesicht war schon schweißüberströmt, das Hemd klebte an ihrem schön geformten Rücken.


  Ihre Locken hatte sie im Rücken zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden. Ich hätte gern mit ihr gesprochen und sie nach ein paar Einzelheiten über das Auffinden von Jaska gefragt. Kaisa wirkte ruhig und gefasst, offenbar hatte sie sich nach dem Schock am frühen Morgen wieder gefangen. Sie begann aber so zielstrebig und konzentriert mit ihrem Training, dass ich den Eindruck hatte, sie wollte in Ruhe gelassen werden.


  Während ich mich an der Beinpresse abschuftete, bewunderte ich Kaisas makellose Gewichthebetechnik. Sie hätte bestimmt auch in dieser Disziplin Erfolg gehabt. Sie stemmte doppelt so viel wie ich, die Frau war einfach unglaublich stark. Es wäre ihr leicht gefallen, Meritta mit ihren gut fünfzig Kilo vom Turm zu werfen. Auch Jaska hätte gegen Kaisa keine Chance gehabt.


  Die parfümiertere der Rückengymnastikerinnen wechselte ein paar Worte mit Kaisa, dann verschwanden die beiden Frauen im Umkleideraum. Jetzt war ich mit Kaisa allein. Obwohl wir an den entgegengesetzten Enden des Raums trainierten, war es, als hätte sich eine Art Energiefeld zwischen uns aufgebaut.


  Wir schienen beide darauf zu warten, dass die andere das Schweigen brach.


  Als ich zwischendurch ein Glas Wasser trank und praktisch neben Kaisa stand, hob sie den Blick von ihren Zehen.


  «Du trainierst wohl ziemlich regelmäßig? »


  «Mein Kopf funktioniert besser, wenn ich den Körper fit halte. Heute hab ich das Gefühl, ich brauche eine Spezialbehandlung. Herzlichen Glückwunsch übrigens zu deinem Saisonrekord. Du musst eine irre Konzentrationsfähigkeit haben.»


  Kaisa lächelte matt und wischte sich den Schweiß aus dem Nacken.


  «Ich war erleichtert, dass ich für eine Weile hier rauskam und an etwas anderes denken konnte als an Meritta. Obwohl die Reporter mich dann doch dauernd nach ihr gefragt haben. Und dann die Sache heute früh … Hör mal, ich muss das Programm hier ordentlich durchziehen, ich kann es mir jetzt nicht leisten, das Training schleifen zu lassen. Wenn du es nicht eilig hast, komm doch danach mit zu mir. Ich muss mit dir reden.»


  Natürlich war mir das recht, ich hatte Kaisa auch einiges zu fragen. Vielleicht wusste sie etwas über Merittas Schlüssel und über die rätselhaften Bergwerksbilder. Und nach Meritta und Johnny musste ich sie wohl auch fragen, obwohl ich mich an Kaisas qualvollen Blick am Freitagabend im Alten Bergwerk erinnerte. Wo zum Teufel steckte Johnny? Wenn er vor einer Mordanklage davongelaufen war, würde er bis an sein Lebensende auf der Flucht sein müssen.


  War Johnny zum zweifachen Mord fähig, hatte er seinen alten Kumpel Jaska kaltblütig erschlagen?


  Kaisa beendete ihr Training mit einem halbstündigen gründlichen Stretching.


  Nachdem ich ihr eine Weile zugeschaut hatte, machte ich mit. Es tat mir gut.


  Nach einer heißen Dusche fühlte ich mich total entspannt.


  Wir fuhren mit meinem Auto zu Kaisas Haus, obwohl es bis dahin nur ein paar hundert Meter waren. Kaisa wohnte in einem neuen Reihenhaus gleich neben dem Sportplatz und dem Schwimmbad. Sie stopfte den Inhalt ihrer großen Sporttasche direkt in die Waschmaschine und goss uns aus einer Kanne, die im Kühlschrank bereitstand, einen grünen, leicht salzigen Mineraldrink ein.


  «Hast du Hunger? Ich ess meistens erst abends. Das zweite Steak war für Johnny gedacht, aber nun ist er doch wieder nach Hause gegangen.»


  «War Johnny hier ? » Erst als ich Kaisas verwunderten Blick auffing, wurde mir klar, dass ich laut gerufen hatte.


  «Er hat letzte Nacht kurz nach eins klatschnass ans Fenster geklopft. Er wusste nicht, wohin.» Kaisa rieb die Filetsteaks mit rosa Pfeffer und Knoblauchpulver ein.


  « Und wo ist er jetzt ? »


  «Als ich vom Joggen kam, war er weg. Er hatte mir einen Zettel hingelegt, er käme am Nachmittag zurück, aber bisher hat er sich noch nicht wieder blicken lassen.»


  «Warum konnte er denn gestern Nacht nicht nach Sysmäjärvi?»


  « Sein Vater hat ihm an den Kopf geworfen, er hätte Meritta ermordet.» Kaisa legte die Steaks in die glühend heiße Pfanne, goss ein paar Tropfen Olivenöl darüber und schaltete die Abzugshaube an. «Sie haben sich offenbar gestritten.


  Und zu Tuija konnte er auch nicht.»


  «Ihr steht euch also ziemlich nah, Johnny und du ? »


  Kaisa warf die Vollkornnudeln ins kochende Wasser und fing an, den Salat zuzubereiten. Während sie Tomaten schnitt, sagte sie: «Ich hab ja keine Geschwister. Johnny ist in seiner Familie der Jüngste, vielleicht bin ich für ihn so was wie eine kleine Schwester.» Sie streute Schnittlauch über die Tomaten und den Kopfsalat und fing an, den Tisch zu decken. Irgendwie war es taktlos, unmittelbar vor dem Abendessen über den Leichenfund zu sprechen, aber Takt war noch nie meine stärkste Seite.


  «Wie fühlst du dich denn jetzt, Kaisa? Ich könnte mir vorstellen, dass du sowieso schon genug Stress hast, und jetzt bist du schon wieder in einen Mordfall verwickelt.»


  «Mmh, noch vier Wochen bis zur EM. Ich weiß, dass man eine Goldmedaille von mir erwartet. Die erhoffe ich mir selber ja auch, warum soll ich es verheimlichen. Deswegen will ich ja gerade, dass das alles bald aufgeklärt wird. Mit diesem Antikainen konnte ich nicht reden, der hat mich nicht als Mensch behandelt, obwohl er sich schon Mühe gegeben hat, freundlich zu sein.»


  «Für Timppa muss es wahnsinnig aufregend gewesen sein, dass er dich chauffieren durfte. Worüber wolltest du denn reden?»


  «Die Steaks brauchen noch eine Weile, fangen wir schon mal mit dem Salat an.


  Trinkst du Mineralwasser?» Kaisa häufte mir Salat auf den Teller, und ich merkte, dass ich tatsächlich Hunger hatte. Das Mittagessen war nicht sehr nahrhaft gewesen, und aus dem Eisessen am Nachmittag war nichts geworden.


  Kaisa aß mit der gleichen Konzentration, mit der sie ihren Speer warf.


  Offensichtlich war das richtige Essen ein wesentlicher Teil des Trainingspro-gramms, das ihr die Goldmedaille einbringen sollte.


  Während wir Steaks und Nudeln verspeisten, sprachen wir über Kochen und Sport. Ich ließ Kaisa das Tempo bestimmen, ich führte hier ja keine offizielle Vernehmung. Als Nachtisch holte sie eine Tüte Früherdbeeren aus dem Kühlschrank und schlug vor, dass wir uns ins Wohnzimmer setzten.


  Von der Diele her sah das Wohnzimmer ganz normal aus. Ein Tisch, eine Sitzgruppe, Fernseher und Blumentöpfe. Dann fiel mein Blick auf eine Vitrine aus Birkenholz, die an der rechten Wand stand. Sie war angefüllt mit Pokalen, Schalen und Medaillen. In der Mitte hing Kaisas Silbermedaille von der WM, daneben ein Foto von der Siegerehrung, auf dem Kaisa mit einem strahlenden Lächeln die Siegerin Trine Hattestad umarmte.


  Kaisa setzte sich mit untergeschlagenen Beinen aufs Sofa, schüttete die Erdbeeren in eine Aalto-Schale, die sie aus dem Regal genommen hatte, und fing an zu erzählen.


  «Ich hab noch nie einen Toten gesehen. In den letzten Tagen hab ich darüber nachgedacht, wie Meritta als Leiche ausgesehen hat. Genauso wie vorher? Das Seltsamste heute früh war, dass der, der da am Teich lag, eindeutig Jaska Korhonen war und gleichzeitig nur eine Leiche, ein Niemand. War das bei Meritta auch so ? »


  Ein Tropfen Erdbeersaft lief Kaisa am Mundwinkel entlang zum Hals. Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: «Erst dachte ich, ich sehe Gespenster, weil ich zu sehr an Meritta gedacht hab. Aber ich musste doch nachsehen, was dem Typen fehlte, der da lag. Und als ich auf fünf Meter an ihn herangekommen war, wurde mir klar, dass er tot sein musste. Ich hab Blut in seinen Haaren gesehen und mich umgeschaut, wo er hingefallen sein und sich verletzt haben könnte. Aber da liegen ja gar keine großen Steine, an denen man sich den Kopf aufschlagen könnte, wenn man stolpert. Da ist bloß Sand. Ich hab mich gezwungen, nach seinem Puls zu fühlen. Und dann bin ich gerannt. Erst im Gesundheitszentrum bin ich wieder zu mir gekommen, als sie mir irgendwas spritzen wollten. Ich trau mich doch nicht, die harmloseste Tablette zu nehmen, ohne vorher mit dem Arzt der Olympiamannschaft zu sprechen, damit ich nur ja keine Dopingprobleme kriege. Woran ist denn der Jaska gestorben?»


  «Die technischen und gerichtsmedizinischen Untersuchungen laufen noch. Ich glaube, Jaska hat gewusst, wer Meritta umgebracht hat, und hat versucht, den Mörder zu erpressen.»


  Ich schlug ebenfalls die Beine unter und schaute zum Fenster hinaus. Eine fette graubraune Katze belauerte eine Bachstelze, die auf dem Baum im Hof saß. Der Vogel machte einen Sturzflug bis knapp vor die Nase der Katze und flog dann mit triumphierendem Tschacken in den Baum zurück. Die Katze war außer sich vor Wut. Ich bekam Sehnsucht nach Anttis Kater Einstein, den die listigen Bachstelzen genauso zum Narren gehalten hatten.


  «Du hast vorhin gesagt, Johnny war klatschnass, als er letzte Nacht ankam. Hat er dir erzählt, wo er gewesen ist?»


  Es war Kaisa am Gesicht abzulesen, dass sie begriff, worauf ich hinauswollte.


  «Nein. Aber er war total ausgeflippt. An seinen Klamotten … war Sand. Gelber Sand. Wie am Bergwerkshügel… und in der Plörre.» Ich verstand, dass es Kaisa widerstrebte, mir das zu sagen. Wir saßen im selben Boot: Sie wollte Johnny nicht belasten, ich wollte ihn nicht verhaften. Aber es lag uns wohl beiden nicht, einen Mörder zu schützen.


  «Du hast auf der Party im Alten Bergwerk gefragt, ob Johnny und Meritta ein Verhältnis hatten. Wusstest du, dass Johnny gelogen hat, als er es abstritt?»


  «Nicht mit Bestimmtheit, aber ich habʹs vermutet.»


  «Warst du deswegen eifersüchtig? Du bist doch in Johnny verliebt, Kaisa?» Ich sprach ruhig und sanft wie eine psychologisch geschulte Ermittlerin.


  Kaisa stand vom Sofa auf und wandte sich zur Trophäenvitrine, weg von mir. Ihr ärmelloses Sporthemd ließ die prächtigen Muskeln am oberen Rücken erkennen, über die sich die blonden Locken ringelten.


  «Ja, ich war eifersüchtig», sagte sie leise. «Aber es ging nicht um Johnny. Ich war in Meritta verliebt.»


  Ich kam mir vor wie eine komplette Idiotin. Nur weil ich selbst in Johnny verknallt war, hatte ich mir eingebildet, allen anderen ginge es ebenso.


  «Wusste Meritta davon?»


  «Du meinst, ob ich ihr erzählt hab, dass ich lesbisch bin?», sagte Kaisa noch leiser, drehte sich aber wieder zu mir um, als suchte sie in meinem Gesicht nach einem Ausdruck des Abscheus.


  «Na und, Kaisa? Ist das denn etwas, was niemand erfahren darf?»


  «Bei euch in Helsinki vielleicht nicht. Aber hier… stell dir das doch mal vor! »


  Ich versuchte es. In meiner alten Heimatstadt schienen noch die sexuellen Moralvorstellungen der fünfziger Jahre zu herrschen. In der Stadt lebte kein einziger öffentlich bekannter Schwuler. Der eine Mutige, der seinen Freund mit nach Hause gebracht und seinen Eltern vorgestellt hatte, war im Kupferkrug zusammengeschlagen worden. Die christliche Abgeordnete, die alle Schwulen zur Hölle wünschte, hätte wohl nicht mehr mit Kaisa für Pressefotos posiert, wenn Kaisas sexuelle Orientierung bekannt geworden wäre.


  «Die Leute hier wären mir ja noch egal. Aber ich bin Sportlerin, ich jage einer Olympiamedaille nach. Du hast doch die Zeitungen gelesen … Du weißt doch, was sie über mich schreiben, du weißt doch, welche Ausdrücke die Fern-sehreporter verwenden … Sie titulieren die Kugelstoßerinnen als stämmige Mädel und so weiter. Wie würden sie wohl über eine lesbische Speerwerferin reden? Und du hast doch auch die Werbekampagne meines Sponsors gelesen?


  <Kaisas Speer eilt durch die Lüfte wie ein Telefongespräch mit dem Geliebten.> Ich glaub nicht, dass es denen gefallen würde, dass Kaisa eine Frau liebt. Ich bin nicht die Einzige im Sport, die nicht hetero ist. Aber so was gibt niemand zu.»


  «Aber das ist nicht richtig!»


  «Nein, ist es nicht. Aber soll gerade ich etwas daran ändern?» Kaisa setzte sich wieder aufs Sofa und stopfte sich fünf Erdbeeren auf einmal in den Mund.


  «Meritta hat genau das Gleiche gesagt wie du. Sie fände es toll, wenn ich aus meinem Kabäuschen käme. So hat sie sich ausgedrückt.»


  «Wie hat denn Meritta reagiert, als du ihr gesagt hast, dass du sie liebst?»


  Kaisas Augen füllten sich mit Tränen, sie wischte sich über die Wange, wo ihre Hand einen erdbeerroten Streifen hinterließ.


  «Na ja … sie war genauso wenig schockiert wie du. Sie hat gesagt, sie hätte mich sehr gern und sie hätte noch nie daran gedacht, mit einer Frau zusammen zu sein, aber sie fände mich auch nicht irgendwie abstoßend. Sie wäre aber gerade vergeben, sie hätte was mit Johnny. Sie hatte aus Prinzip immer nur eine Romanze auf einmal. Die eine musste erst zu Ende ein, bevor sie an die nächste denken konnte.»


  Ich nickte. Märten Flöjt hatte genau dasselbe gesagt. Aber hatte Meritta sich vielleicht entschlossen, bei Kaisa eine Ausnahme zu machen? Und hatte sie es Johnny am Freitagabend auf dem Turm gesagt?


  «Also hab ich gewartet, bis Johnny und Meritta genug voneinander hatten», fuhr Kaisa bitter fort. «Ich hab gehofft, Meritta würde mir endlich das Recht geben, ich selbst zu sein. Ich bin überhaupt noch nie richtig mit jemandem gegangen. Die Jungen in Arpikylä waren mir gegenüber immer so komisch, einerseits haben sie mich bewundert und andererseits schlecht gemacht. Vielleicht jagt ihnen eine speerwerfende Frau so viel Angst ein, dass sie sie mürbe machen müssen, indem sie sie begrapschen und beschimpfen», fügte sie grinsend hinzu.


  Ich grinste zurück. «Ja, die Typen kenn ich.» Ich war froh, dass sie sich mir anvertraute, obwohl ich so blöd gewesen war zu glauben, sie wäre in Johnny verliebt.


  «Ich kenn nicht mal andere Frauen, die so sind wie ich», klagte Kaisa. «Letztes Jahr war da eine estnische Hürdenläuferin, aber die ist in Estland … »


  «In meinem Bekanntenkreis sind Lesben. Und Schwule und Bis. Du bist nicht die einzige auf der Welt, auch wenn es dir in Arpikylä so vorkommen mag. Als ich noch hier wohnte, hab ich auch immer geglaubt, ich wäre das einzige Mädchen auf der Welt, das sich nicht in die normale Frauenrolle zwängen lassen wollte.»


  Neben Kaisa kam ich mir beinahe alt vor.


  «Manchmal wünsche ich mir, ich wäre so mutig wie Meritta. Dann würde ich den neugierigen Reportern sagen, dass es keinen Bräutigam geben wird.


  Höchstens eine Braut», lachte Kaisa verhalten.


  Ich glaubte nicht, dass Kaisa Meritta umgebracht hatte, obwohl ich mir vorstellen konnte, dass viele gerade bei ihr das stärkste Motiv gesehen hätten. Ich überlegte mir, dass ich unser Gespräch sogar Koivu verschweigen würde, der nun wirklich kein Schwätzer war. Kaisa hatte das Recht, selbst zu entscheiden, was andere Menschen von ihrem Privatleben wissen sollten.


  Der Regen, der vorübergehend nachgelassen hatte, schlug erneut ans Fenster, und ich stellte fest, dass es Zeit wurde, mich um Kater Mikko zu kümmern. Beim Abschied umarmte ich Kaisa. Sie war genauso warm und stark wie ihr Vetter.


  «Kaisa, versprich mir eins», bat ich an der Tür. «Was denn?»


  «Wenn die Reporter dich fragen, welches Ziel du dir bei der Meisterschaft gesetzt hast, sag nicht, du willst dein Bestes geben und dann schauen, wofür es reicht.»


  Kaisa grinste und versprach es.


  Ich fuhr Richtung Kuusikangas. Der Regen hatte die Straßen rutschig gemacht, die Sicht war miserabel. Das Gaspedal des Dienstwagens reagierte viel empfindlicher als das von Penas altem Lada, und ohne es zu wollen, hatte ich plötzlich fast siebzig drauf. Daher wunderte ich mich, als mich jemand mit fast der doppelten Geschwindigkeit überholte. Auf der geraden Strecke zur Eisenbahnbrücke fuhr jeder mehr als die erlaubten fünfzig, aber der dunkelrote Volvo vor mir führ nun wahrhaftig viel zu schnell.


  Er schlingerte bedenklich von einer Spur zur anderen.


  Fast gleichzeitig kam über Polizeifunk eine Durchsage der Zentrale: «Streife Arpikylä, wo seid ihr ? »


  Es rauschte, dann kam Timonens Antwort aus dem Streifenwagen: «Richtung Kyykeri.»


  «Hier liegt eine Meldung vor, ein betrunkener Fahrer. Er ist vom Kupferkrug aus mit einem dunkelroten Volvo in Richtung Joensuu unterwegs, hat im Restaurant drei große Bier zum Essen getrunken und fünf Kognaks obendrauf.»


  «Kennzeichen?», fragte ich, bevor Timonen wieder zu Wort kam. Ich jagte dem davonbrausenden Volvo nach. «Er fährt genau vor mir, ich versuche ihn zu stoppen.»


  «Das ist der Veikko Holopainen, der ist sicher auf dem Heimweg», erklärte Timonen und sagte, der Streifenwagen würde sich an der Verfolgungsjagd beteiligen. Ich knipste die Alarmsirene an und fluchte, als mir klar wurde, dass ich die Blinklampe bei dieser Geschwindigkeit nicht auf dem Autodach anbringen konnte.


  An der nächsten Kreuzung holte ich weiter auf. Vom Hügel aus sah ich, wie der Volvo fast in einen aus Richtung Kuopio kommenden Wagen gerast wäre.


  Verdammt, ich musste den Kerl stoppen, bevor etwas passierte!


  Auf der geraden Strecke hinter der Kreuzung beschleunigte ich auf weit über hundert. Der Saab schnurrte sanft; mit Penas Lada hätte ich gegen den Volvo keine Chance gehabt. Ich holte den Wagen ein und stellte fest, dass keine Beifahrer darin saßen. Der Volvo schlingerte fast bis zum Straßengraben, dann wieder über den Mittelstreifen auf die Gegenspur. Ein Überholversuch wäre ziemlich riskant. Ich blendete die Scheinwerfer auf und ab und schaltete schließlich auch die Alarmblinkanlage ein. Es half alles nichts, der Volvo raste weiter Richtung Joensuu.


  Sollte ich ihn einfach davonziehen lassen? Immerhin setzte ich hier mein Leben aufs Spiel. Ich beschloss, es noch ein letztes Mal zu versuchen. Auf einer langen Geraden setzte ich mich neben den Volvo und hupte anhaltend. Ich sah den Fahrer, einen beleibten Mann mittleren Alters, der mir hinter der Vorderscheibe mit der Faust drohte. Das wurde ihm zum Verhängnis, denn das Auto geriet auf den Randstreifen und kam auf dem Schotter ins Schleudern. Ich schwenkte wieder auf die rechte Spur ein und unternahm ein waghalsiges Bremsmanöver.


  Im Rückspiegel sah ich, dass der Volvo im Graben hing. Ich war wütend und er-schrocken : Hoffentlich hatte sich der verdammte Kerl nicht zu Klump gefahren!


  Die Straße war leer, also wendete ich und fuhr zu dem vermaledeiten Wagen zurück.


  Der Volvofahrer hatte Glück gehabt: Die Bremsen hatten funktioniert, und der vom Regen aufgeweichte Schotter hatte den abrupten Halt gemildert. Der Typ hing im Sicherheitsgurt, eine Beule am Kopf, und fluchte. Als ich die Tür auf der Fahrerseite öffnete, schlug mir der Gestank von billigem Kognak entgegen.


  «Du verdammte Nutte, was soll die Raserei?»


  «Ich bin Polizistin. Haben Sie die Sirene nicht gehört? Sie sind offenbar betrunken.»


  «Quatsch keinen Scheiß, du bist keine Polizistin.» Der Kerl musterte wütend meine wirren Haare, meine Turnschuhe und meine Jeansjacke. Plötzlich schoss seine rechte Faust auf mein Gesicht zu, aber ich fing sie mühelos ab.


  Mindestens anderthalb Promille, schätzte ich. Ich zeigte dem Mann meinen Dienstausweis, der ihn erst mal zum Verstummen brachte. Trotzdem hoffte ich, dass die Jungs bald kämen.


  Ein weißer Mazda stoppte, der Fahrer stieg aus und fragte, ob er helfen könne.


  Von den Rücksitzen spähten neugierige Kinder. Der Mann sah leicht enttäuscht aus, als er hörte, dass der Streifenwagen schon unterwegs war.


  Als der Mazda verschwunden war, fing der Raser an zu schwadronieren.


  «Natürlich kenn ich dich, ich hab nur Spaß gemacht. Du bist doch die Älteste von Toivo Kallio. Ich bin Veikko Holopainen. Dein Onkel sitzt mit mir in der Stadtverordnetenversammlung. Ein guter Mann, dein Onkel, auch wenn er in der falschen Partei ist. Hör mal… ich hab ein bisschen gefeiert, aber ich hätte es schon geschafft, nach Hause zu fahren, wenn du mich nicht mit deiner Sirene durcheinandergebracht hättest.»


  «Warten wir erst mal ab, was beim Pusten herauskommt.»


  «Fällt mir gar nicht ein, hier aufs Pusteröhrchen zu warten ! » Holopainen startete, aber so sehr er auch aufs Gas trat und mit der Kupplung schaukelte, der Volvo steckte fest.


  «Hör mal, Mädchen, du kriegst ʹnen halben Riesen, wenn du mir hier raushilfst.


  Setz dich ans Steuer, ich schiebe.»


  Der Streifenwagen kam gerade zur rechten Zeit, diesmal hatten die Jungs die Sirene nicht eingeschaltet. Timonen und Hopponen, der wieder mal Überstunden schob, erledigten routiniert den Alkoholtest. Das Gerät zeigte eins Komma sechs Promille.


  «Dann wollen wir mal zur Blutprobe. Herr Holopainen wird wohl seinen Führerschein wieder mal bei uns deponieren müssen», meinte Timonen.


  «Hört mal, Jungs, die Tussi hat mich von der Straße abgedrängt, ohne sie wäre überhaupt nichts passiert. Ich kann sogar im Schlaf nach Hause fahren. Immerhin bin ich Stadtverordneter, ihr seid euren Job los, wenn ihr mich anrührt.»


  Und so weiter. Prahlereien und Drohungen. Diese «Ihr wisst wohl nicht, wer ich bin »‐Typen hatte ich immer schon gehasst. Holopainen wurde mir mehr und mehr zuwider.


  Ich gab Timonen einen Bericht über die Ereignisse, während Hopponen versuchte, Holopainen zum freiwilligen Umstieg in den Streifenwagen zu überreden. Timonen hörte mir mal grinsend, mal kopfschüttelnd zu.


  «Wir haben seinen Führerschein vorigen Sommer schon mal eingezogen. Da hat er verlangt, dass die Stadt seine Taxifahrten zu den Ratssitzungen zahlt, weil den Fahrkünsten seiner Frau angeblich nicht zu trauen ist. An der nächsten Kreuzung geht die Zufahrt zu seinem Haus ab, er hat einen großen Hof. Fast hundert Milchkühe. Er hat die miese Angewohnheit, in solchen Situationen mit Geld zu wedeln.»


  «Mir hat er auch fünfhundert geboten, wenn ich ihm aus dem Graben helfe.»


  «Erzähl hier keine Märchen, verdammtes Hittchen, dafür hast du keine Zeugen!», brüllte Holopainen vom Rücksitz des Streifenwagens. Hopponen hob die Hand wie zum Schlag.


  «Hessu, nicht!», schrie Timonen, und Hopponen ließ die Hand sinken. Er murmelte: «Das nehmen wir ins Protokoll auf, dann kommt noch eine Anklage wegen Beleidigung der Ortspolizeidirektorin dazu.» Ich fand den Vorfall beinah amüsant. Vielleicht wurde ich doch endlich in die Männerriege des Polizeireviers aufgenommen. Als ich zu meinem Auto ging, um nach Hause zu fahren, hörte ich noch, wie Holopainen sich lauthals um seinen Wagen sorgte, er meinte, bestimmt würde er über Nacht von den Russen geklaut.


  Als ich einen Kilometer gefahren war, merkte ich, dass ich zitterte. Dabei war die Jagd auf betrunkene Bauern doch genau das, was ich mir unter meiner Arbeit in Arpikylä vorgestellt hatte. Aber auch das ging offensichtlich nur unter Einsatz meines Lebens. Meine Hände zitterten so stark, dass ich anhalten musste, um mich zu beruhigen. Es kam mir so seltsam vor, dass ich noch lebte und Jaska nicht. Ich stieg aus und ließ mich vom Regen durchnässen. Wenn ich doch heute Nacht nicht allein wäre! Ich hätte gern mit Antti geschlafen, ganz stark gespürt, dass ich noch am Leben war…


  Als ich es endlich nach Kuusikangas geschafft hatte, erwartete mich Mikko an der Tür. Ich nahm ihn auf den Arm, rieb mein Gesicht an seinem warmen Fell.


  Mikko fing an zu schnurren.


  Obwohl erst Donnerstag war, ging ich an Penas Barschrank und goss mir einen ungefähr dreifachen Whisky in eine Teetasse. Mikko konnte den Geruch nicht leiden und sprang mir vom Arm. Als ich die Hälfte getrunken hatte, ging ich ins Schlafzimmer und zog das Nachthemd an. Das Gesicht, das mir aus dem Spiegel auf der Kommode entgegenblickte, war bekümmert und zerfurcht, die drei grauen Strähnen an der Schläfe waren nicht zu übersehen. Ich goss mir noch etwas Whisky ein, holte Anttis alte Briefe aus der Schublade und verkroch mich ins Bett, um sie zu lesen. Nach einer Weile sprang der gute, alte Mikko aufs Fußende. Als ich alle Briefe gelesen hatte, legte ich sie unters Kissen und nahm Mikko in den Arm wie einen Teddybären. Aber das half nur ein ganz kleines bisschen.


  Dreizehn


  Ich hatte Kopfschmerzen. Wir saßen im Pausenraum der Polizeistation, wo uns Järvisalo seine derzeitige Auffassung über die Morde an Jaska und Meritta erläuterte. Viel gab es da allerdings nicht zu erläutern, denn er hatte nach wie vor keine genaue Vorstellung davon, wer dahintersteckte. Er tippte auf Kivinen oder Johnny. Unser Ortspolizist Järvi hatte von dem Verhältnis zwischen Meritta und Kivinen gewusst; er berichtete, dass man auch im Ort darüber gesprochen hatte.


  Ich überlegte immer noch, ob Barbro Kivinen wirklich völlig ahnungslos gewesen sein konnte. Järvisalo sagte, er würde selbst mit Kivinen sprechen.


  «Hoffentlich ist es nicht Kivinen, wer weiß, was dann aus dem Alten Bergwerk würde», meinte Antikainen besorgt.


  «Die Arbeitsplätze sind doch nicht an Kivinen gebunden, seine Frau kann ja die Leitung übernehmen. Sie hält mindestens die Hälfte der Aktien des Alten Bergwerks», schnaubte Järvisalo. « Sollten wir vielleicht auch mit ihr sprechen?


  Falls sie doch von der Affäre ihres Mannes mit der Flöjt wusste?» Wieder fiel der bittende Blick des Kripokommissars auf mich. «Wenn du, Koivu … Und könnte Maria mitgehen?»


  «Ich hatte eigentlich schon was anderes … Na gut, ich erkundige mich, ob Frau Kivinen zu Hause ist.» Die Neugier behielt die Oberhand, obwohl ich mich über Järvisalos Rumkommandieren ärgerte.


  Von Kivinens Sekretärin erfuhr ich, dass Barbro Kivinen mit der Mittagsmaschine aus Helsinki zurückerwartet wurde. Ich bat sie, für halb zwei einen Termin mit ihr zu vereinbaren.


  Koivu fuhr mit Järvisalo los, um Seppo Kivinen zu vernehmen, und ich vertiefte mich in meine Akten. Die Büroangestellte legte mir einen neuen Stapel Personalausweise und Führerscheine zur Unterschrift vor. Die waren inzwischen längst nicht mehr so leicht zu fälschen wie früher. Jaska, ich und ein paar andere hatten uns in der ersten Klasse der Oberstufe falsche Papiere verschafft, indem wir uns von älteren Freunden, die schon den Führerschein hatten und sich damit ausweisen konnten, die quasi überflüssig gewordenen Personalausweise geben ließen, mit einer Rasierklinge das Foto abtrennten, unser eigenes draufklebten und mit dem Stempel des Sportvereins versahen, der als Stempel der Polizeibehörde durchgehen konnte. Ein Stück Klarsichtfolie drauf, und schon wurden wir in den Kneipen in Joensuu und Kuopio eingelassen. Erst auf der Polizeischule hatte ich erfahren, dass es sich bei unserem kleinen Trick um schwere Urkundenfälschung handelte, die mich sowohl die Aufnahme in die Polizeischule hätte kosten können als auch das Recht, Richterin oder Rechtsanwältin zu werden. Damals hatte ich vor lauter Panik meine falschen Papiere verbrannt. Das war nicht meine einzige Gesetzesübertretung, ich hatte mir im Lauf meines Lebens verschiedenes andere zuschulden kommen lassen: Ich war zu schnell gefahren, hatte Hasch geraucht, Minderjährigen Alkohol angeboten und war ohne Lampe Fahrrad gefahren. Bei der Ausweiskontrolle erwies sich meine kriminelle Vergangenheit als nützlich. Da ich die gängigen Tricks kannte, hatte ich in meiner Zeit als Polizistin die Personalausweise aller verdächtig jung Aussehenden besonders intensiv in Augenschein genommen.


  Ich rief in der Uniklinik an, um mich nach Penas Befinden zu erkundigen. Ein junger Arzt kam ans Telefon, mit dem ich mich ein paar Mal unterhalten hatte. Er war ein großer Katzenfreund und versprach bereitwillig, meinen Bericht über Mikkos Abenteuer an Pena weiterzuleiten. Penas Zustand sei wieder stabil, er hätte sogar mit seiner gesunden Hand selbstständig gegessen.


  «Uns ist aufgefallen, dass beide Male, als er einen Anfall bekam, im Radio gerade die Lokalnachrichten liefen. Beim letzten Mal wurde gerade über den Mord an dieser Künstlerin in Arpikylä berichtet.»


  «Herrje! Das war eine gute Bekannte von ihm! Und das Mal davor?»


  «Da hatte die Schwester extra das Radio angemacht, weil ein Bericht über die Eröffnung des Alten Bergwerks angekündigt war. Ihr Onkel war doch an dem Projekt beteiligt.»


  «Stellen Sie das Radio in den nächsten paar Tagen bitte nicht an ! Hier hat es nämlich gestern noch einen Mord gegeben.»


  Es war natürlich einleuchtend, dass die Radioberichte Pena erschüttert hatten.


  Sicher hätte er gern an der Eröffnung des Alten Bergwerks teilgenommen, und nach allem, was ich gehört hatte, war er mit Meritta befreundet gewesen. Oder steckte noch etwas anderes dahinter? Was hatte die erste Gehirnblutung und die Lähmung ausgelöst?


  Ich wartete eine Weile, weil ich hoffte, ich könnte mit Koivu zum Essen gehen, aber Järvisalo und er ließen sich nicht blicken. Vielleicht war Kivinen auch zu ihnen so gastfreundlich wie zu mir und hatte sie zum Mittagessen eingeladen.


  Bei dem Wahnsinnshunger, den ich immer bekam, wenn ich abends zu viel Whisky getrunken hatte, konnte ich kaum noch arbeiten. Ich hatte keine Lust, mich mit Ella zu treffen, also marschierte ich zu einer einsamen Mahlzeit in die Rathauskantine.


  Dort hatte ich Glück: Es gab ein fetttriefendes Bauernfrühstück aus den gesammelten Resten der Woche. Ich häufte mir einen kleinen Berg auf den Teller, Salat daneben, nahm zwei Gläser Dünnbier und ließ meinen Blick über die Tische schweifen in der Hoffnung, irgendwo Worcestersoße zu entdecken. Da sah ich Tuija Miettinen, die mit einem Teller Suppe am Fenster saß. Sie hob den Kopf, erblickte mich und winkte mich zu sich. Da auf ihrem Tisch eine Hasche Chilisoße stand, ging ich hin.


  « Hast du was von Johnny gehört ? », fragte sie, noch bevor ich mich gesetzt hatte.


  « Seit mehreren Tagen nicht. Wieso ? »


  «Er hat sich am Mittwochabend mit seinem Vater gestritten und ihm dabei zwei Zähne ausgeschlagen.» Tuijas graue Augen wirkten fast schwarz. Um den Ringfinger der linken Hand lief eine blasse Rille, genau wie bei Koivu.


  «Das hört sich ganz so an, als sollte sich die Polizei mal damit befassen. Sag Herrn Miettinen, er soll Anzeige erstatten. Soweit ich weiß, war Johnny in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag bei Kaisa. Danach ist er nicht mehr gesehen worden. Worüber haben sie denn gestritten?», fragte ich, neugierig zu hören, ob Tuija mir dasselbe erzählen würde wie Kaisa.


  «Die Zähne krieg ich schon wieder hin. Und die Rechnung geht an Johnny. Die beiden streiten sich doch immer, das war nicht die erste Schlägerei. Vielleicht haut Johnny in letzter Zeit etwas fester zu.» Tuijas Stimme war ausdruckslos, aber sie presste den Suppenlöffel in ihrer rechten Hand so fest, dass er sich bald verbiegen musste. «Ich will meinen Kindern nicht erklären müssen, dass ihr Vater ein Mörder ist», fauchte sie.


  «Du glaubst also, dass Johnny es getan hat?»


  Tuija warf den Löffel hin, beugte sich quer über den Tisch zu mir hin, so dass ihre dunklen glatten Haare fast auf meinen halbleeren Teller hingen, und flüsterte mit rauer Stimme: «Ich war noch wach, als Johnny sein Fahrrad geholt hat. Ich hab mich gefragt, was er da treibt. Wir haben ein ganz gutes Fernglas. Das hab ich geholt und ihn beobachtet. Zwischendurch habe ich ihn aus den Augen verloren, wegen den Bäumen, aber dann kam er wieder zum Vorschein. Sein dunkelrotes Jackett hat sich deutlich vom gelben Sand abgehoben. Johnny ist in der Mordnacht gegen halb vier auf dem rückwärtigen Weg zum Alten Bergwerk gefahren.»


  «Warum hast du das denn nicht eher gesagt? » Ich vergaß nicht nur zu flüstern, sondern brüllte so laut, dass sich die halbe Kantine zu uns umdrehte.


  «Immerhin ist er der Vater meiner Kinder!» Tuija flüsterte immer noch.


  «Außerdem war er nicht der Einzige, den ich gesehen habe. Kurz vorher war Ella Virtanen in der entgegengesetzten Richtung vorbeigegangen. Ich glaub nicht, dass die beiden sich bemerkt haben.»


  Na großartig! Am besten schickte ich Tuija gleich zu Järvisalo, der würde sicher sofort die Fahndung nach Johnny einleiten. Johnny und Ella hatten also beide gelogen. Aber sagte Tuija die ganze Wahrheit?


  «Und du ? Hast du dich schlafen gelegt? Oder bist du auch zum Bergwerkshügel gegangen?»


  «Das hättest du wohl gern!» Tuija sprach immer noch leise, aber jetzt voller Wut.


  «Tut mir leid, Maria, ich bin schlafen gegangen. Ich mach mir nicht mehr so viel aus dem Kerl, dass ich seinetwegen jemanden umbringen würde.» Sie stand auf und nahm ihr Tablett mit zum Rückgabeband.


  «Du musst das alles Kommissar Järvisalo erzählen! » , rief ich ihr nach.


  Gedankenverloren schlang ich den Rest des Bauernfrühstücks hinunter, auf das ich viel zu reichlich Chilisoße geträufelt hatte. Das hast du nun davon, Maria! Kehr du nur in deine Heimatstadt zurück, triff deinen Jugendschwarm wieder und verhafte ihn wegen zwei Morden, von denen du einen vielleicht hättest verhindern können.


  Ich war nahe daran, einen Abstecher ins Alkoholgeschäft zu machen und eine neue Flasche Whisky zu erstehen.


  Das tat ich dann aber doch nicht, sondern ging zurück aufs Revier. Koivu saß im Pausenraum und aß ein Mikrowellengericht, das sich als Pizza ausgab.


  «Habt ihr bei Kivinen nichts zu essen gekriegt?»


  «Der war sauer, weil die Polizei in seinem Privatleben rumwühlt. Er hat uns versichert, dass sein Verhältnis mit Meritta in beidseitigem Einverständnis und ohne Verbitterung beendet worden ist. Seine Frau weiß angeblich nichts von der ganzen Sache. Aber Kivinen hat für die beiden Nächte kein Alibi. Sie schlafen getrennt, und letzten Freitag schlief seine Frau schon, als er vom Alten Bergwerk kam. Viel war aus Kivinen nicht rauszukriegen. Järvisalo war ziemlich zahm, er hat den hohen Herrn mit Glacehandschuhen angefasst.»


  «Ist der Järvisalo denn so ein Arschkriecher?»


  «Verglichen mit unserem ehemaligen Chef in Helsinki hält es sich bei ihm noch in Grenzen. Aber Schiss vor Höhergestellten hat er schon. Der Gouverneur hat ihn offenbar angewiesen, in dieser Somaligeschichte vorsichtig vorzugehen.


  Manche sähen es gern, dass das Flüchtlingsheim aus Joensuu verschwindet.


  Dabei haben sie nicht mal Angst vor den Somalis, sondern davor, dass das Heim eines Tages bis an den Rand mit russischen Mafiosi gefüllt ist, die was viel Schlimmeres tun, als mit dem Messer rumzufuchteln.»


  «Ach ja, ich hatte ganz vergessen, wie tief hier an der Grenze die Furcht vor den Russen sitzt. Müssen wir den Kivinen jetzt supersanft behandeln?»


  «Für Järvisalo ist Seppo Kivinen ein Nationalheld, weil er Arbeitsplätze schafft.»


  In Koivus Stimme lag wieder diese Bitterkeit, die ich an ihm nicht kannte. Wo hatte er wohl die letzte Nacht verbracht?


  «Ihr habt Kivinen doch nicht etwa gesagt, dass wir Barbro vernehmen wollen?»


  «Also, dazu brauchen wir ja nun wirklich keine Genehmigung vom Ehemann», schnaubte Koivu. «Scheiße, das Zeug ist ungenießbar! » Er warf den Rest der Pizza in den Mülleimer.


  Järvisalo steckte den Kopf zur Tür herein und sagte, er fahre zurück nach Joensuu. Der Mann verbrachte sicher die Hälfte der Arbeitszeit in seinem bequemen Dienstwagen. Hoffentlich fuhr er wenigstens gern Auto. Ich erzählte ihm Tuijas Geschichte, von der er offenbar nur den Johnny betreffenden Teil registrierte. Er war bereit, Haftbefehl gegen Johnny zu erlassen. Ich merkte, dass meine Beine zu zittern begannen, als er das sagte. Das Zittern griff auch auf die Hände über, aber meine Stimme blieb fest, als wir uns über die Untersuchung der Faserproben in den beiden Mordfällen unterhielten.


  Järvisalo verschwand, nachdem er Koivu beauftragt hatte, heute Abend noch den Bericht über die Messerstecherei im Krankenhaus zu schreiben. Ich sah Koivu an, dass ihn die Sache ankotzte.


  «Ich war letzte Nacht im Kimmeli. Ich dachte mir, wenn ich schon ins Hotel muss, nehm ich gleich das feudalste. Eigentlich hatte ich vor, die Minibar leer zu trinken, aber mir ist die Lust vergangen, als ich die Preise gesehen hab. Fünfzehn Mark für ein Fläschchen Whisky, kannst du dir das vorstellen?»


  «Und heute Nacht?»


  «Zu Hause. Anita hat Nachtdienst. Ich hab mir schon die Wohnungsinserate in der Zeitung angesehen.»


  « So stehtʹs also ? »


  «Vielleicht sollte ich erst nochmal versuchen, mit Anita zu reden, aber… Am Anfang hatʹs mir gefallen, dass sie so zielbewusst war. Ich hab noch nie Leute gemocht, die zu allem Ja und Amen sagen. Aber jetzt scheint Anita genau das von mir zu erwarten.»


  «Ich finde auch, ihr solltet miteinander reden. Es kann doch sein, dass Anita sich schon beruhigt hat und doch nicht Schluss machen will. Aber wenn du mit der Nacht von Samstag auf Sonntag Probleme hast, komm einfach nach Kuusikangas. Ich brauch jemanden, der am Samstagabend mit mir ausgeht.»


  Ich erzählte Koivu von der Stripperin im Kupferkrug und von dem Versprechen, das ich der Restaurantchefin gegeben hatte. Ich wollte nicht allein hingehen, am Ende würde noch jemand denken, ich wäre auf Männerfang.


  «Eine Stripperin seh ich mir jederzeit gern an», feixte Koivu. Ich warf einen leeren Pappbecher nach ihm. Antikainen, der gerade in den Pausenraum kam, konnte dem Geschoss eben noch ausweichen.


  Die Kivinens wohnten in dem Haus, das früher vom Leiter der Bergwerksgesellschaft als Dienstwohnung genutzt worden war. Die Stadt hatte es zusammen mit dem Bergwerksgelände erwerben müssen und vermietete es jetzt ‐dem Vernehmen nach für mickrige tausend Mark ‐ an die Kivinens. Das Haus stand ganz für sich inmitten von Birken auf einer kleinen Anhöhe. Von der einen Seite aus hatte man freien Blick auf das Plörregebiet, von der anderen auf das Alte Bergwerk. Kivinen brauchte nur ein paar Minuten durch den Wald zu gehen, wenn er sich zu Fuß an seinen Arbeitsplatz begeben wollte.


  Ich war noch nie in dem Haus gewesen, aber der jüngere Sohn des Bergwerksdirektors war in die gleiche Klasse gegangen wie meine Schwester Eeva und hatte ein paar Mal Klassenfeten im Haus veranstaltet. Nach Eevas Beschreibung war es geradezu ein Palast, wenn auch ohne Schlossturm, drei Etagen purer Luxus. Wir waren denn auch mit dem Dienstwagen unterwegs, der Saab schien irgendwie besser auf den Hof zu passen als mein Lada.


  Das zur Plörre gelegene Hauptportal war von Säulen flankiert. Ich klingelte und rechnete fest damit, dass uns ein Butler öffnen würde. Zu meiner Enttäuschung empfing uns Frau Kivinen persönlich, in einen seidenen Morgenrock gehüllt. Ich machte sie mit Koivu bekannt, der mit großen Augen die steinernen Löwen anstarrte, die die Vorhalle bewachten.


  « Sie sind sicher wegen des zweiten Mordes gekommen, der ja praktisch unter unseren Fenstern passiert ist. Ich fürchte nur, dass wir zu der Zeit fest geschlafen haben. Sind diese Löwen nicht furchtbar? Der erste Leiter der Bergwerksgesellschaft soll sie angeschafft haben. Seppo wollte sie aus irgendeinem Grund behalten. Das Haus war ja größtenteils fertig möbliert, wir haben bisher sehr wenig eigene Sachen hier.» Sie redete, als kämen wir nicht von der Polizei, sondern von irgendeiner Illustrierten. Vielleicht erwartete sie, dass Koivu Fotos machte.


  «Setzen wir uns doch ins Bibliothekszimmer.» Barbro Kivinen führte uns aus der Vorhalle in den Raum meiner Träume. An allen Wänden standen Regale, die vom Fußboden bis an die Decke reichten und bis in den letzten Winkel mit Büchern gefüllt waren. An einer Wand entdeckte ich einige Meisterwerke der englischen Literatur im Original, an einer anderen mindestens hundert Bände Strindberg auf Finnisch und Schwedisch. War «Der Sohn einer Magd» Kivinens Lieblingslektüre ?


  Vor den Regalen standen kleine Tische und Ledersessel.


  An der einen Wand befand sich ein ungefähr drei Quadratmeter großer Schreibtisch, an der anderen ein Kamin. Zwei große Fenster gingen nach Westen auf den birkenbestandenen Hügel. Fehlte nur noch die Whiskykaraffe, aber die war nirgends zu sehen.


  «Darf es Kaffee sein?» Ohne unsere Antwort abzuwarten, drückte Barbro Kivinen auf die Klingel neben ihrem Sessel. Kurz darauf kam eine Frau herein, offenbar ein echtes Stubenmädchen, auch wenn sie weder Schürze noch weißes Häubchen trug. Ich hatte das Gefühl, in einen Agatha-Christie‐Krimi geraten zu sein. Allerdings hätte das Stubenmädchen dann wohl ein Tablett mit Sherrygläsern hervorgezaubert, und ich hätte um Creme de Cassis bitten müssen.


  Wir hatten unterwegs abgesprochen, dass ich die Fragen stellen würde. Koivu hatte sich von den Löwen erholt und zog den Notizblock aus der Tasche. Ich brauchte eine Weile, um die Erkenntnis zu verdauen, dass dieses Bibliothekszimmer Teil der Realität von Arpikylä war. Inzwischen hatte das Stubenmädchen Kaffee und Gebäck gebracht. Koivu und ich nahmen höflich an, obwohl ich das Gefühl hatte, der Kaffee käme mir schon zu den Ohren heraus.


  « Kanntest du Jari Korhonen, der vorgestern Nacht ermordet wurde ? », brachte ich schließlich hervor.


  Barbro Kivinen trank einen Schluck schwarzen Kaffee, das Gebäck rührte sie nicht an.


  «Ich kann nicht behaupten, dass ich ihn persönlich gekannt hätte. Vom Sehen kenne ich natürlich alle Mitarbeiter des Alten Bergwerks. Korhonen war ja ein Langzeitarbeitsloser, einer von denen, für die wir ABM-Gelder bekommen.» Sie gab zu verstehen, dass Jaska ohne den Zuschuss vom Arbeitsamt keine Chance auf einen Job gehabt hätte. «Ich habe allerdings bemerkt, dass er am Freitagabend auf dem Fest völlig unpassend gekleidet und unzweifelhaft betrunken war, und das hat mich schon ein wenig gewundert. Aber glücklicherweise hat er sich schon am frühen Abend davongemacht.»


  Stellvertretend für Jaska wurde ich wütend. Offensichtlich herrschte in Barbros Welt eine genauso strenge Kastenordnung wie im Arpikylä meiner Jugend. Was hatte sie dazu bewogen, den Sohn eines Bergmanns zu heiraten? Dem Ambiente nach war es freilich eine gelungene Entscheidung gewesen.


  «Du sagst, dass ihr in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag nichts Ungewöhnliches im Plörregebiet gehört habt?»


  «Unsere Schlafzimmer sind im obersten Stock, und die Fenster gehen zur anderen Seite, zum Alten Bergwerk. Möchtest du die Zimmer sehen?» Ich schüttelte den Kopf. «Was in der Plörre geschieht, ist von da aus weder zu sehen noch zu hören. Außerdem hat es in der Nacht geregnet. Auf so einem alten Blechdach macht das ziemlichen Lärm.»


  «Zu Meritta Flöjts Tod bist du ja schon befragt worden, aber danach hat die Polizei einige neue Informationen erhalten.» Ich beschloss, direkt zur Sache zu kommen, auch wenn ich damit Kivinens Zorn auf mich zog.


  «Meinst du die Affäre zwischen meinem Mann und Meritta Flöjt im letzten Frühjahr? Ich habe mich schon gefragt, wann sie aufs Tapet kommt.» Barbro Kivinen lächelte, als sie mein verblüfftes Gesicht sah. «Das war keineswegs Seppos erste außereheliche Beziehung. Ich habe gelernt, mir nichts daraus zu machen, Seppo weiß auch nicht alles über mein Leben. Trotzdem funktionieren unsere Ehe und unsere geschäftliche Verbindung sehr gut. Ihr seid wohl beide nicht verheiratet? Tja, wer jung und ledig ist, kann sich alle möglichen Ideale leisten.»


  Barbro goss uns Kaffee nach. Ich nahm aus reiner Verlegenheit noch ein Stück Kuchen und stopfte es mir in den Mund, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Zum Glück sprach Barbro weiter.


  «Mein Mann hat euch natürlich versichert, dass ich von der ganzen Sache nichts wusste. Das ist sehr ritterlich von ihm, denn sonst hätte ich ja ein prachtvolles Motiv. Für ihn sähe es natürlich besser aus, wenn er gewusst hätte, dass ich über das Verhältnis informiert war. Aber es war ja sowieso schon vorbei. Meritta Flöjt war eine Ästhetin, sie hat Seppo gegen diesen griechischen Gott eingetauscht.


  Kein Wunder, dass Seppo Anfang Mai eine Weile ziemlich säuerlich war. Das kann einen schon mitnehmen, wenn man einem Jüngeren und Schöneren weichen muss.» Barbro Kivinens Stimme war scharf wie die Kralle einer Katze.


  «Aber für die fragliche Nacht gilt dasselbe wie für vorgestern. Wir haben friedlich geschlafen, er in seinem Bett, ich in meinem. Außerdem kenne ich meinen Mann zu gut. Seppo würde niemals aus Eifersucht töten und dafür all das hier opfern. Als wir hier einzogen, hat er mir erzählt, wie er als Kind mit ein paar anderen Jungen einmal versehentlich das Grundstück betreten hat, und wie der Hausmeister die Schäferhunde auf sie gehetzt hat. Dieses Haus setzt er nicht aufs Spiel, nachdem er es nun endlich bekommen hat. Und das Gleiche gilt für mich. Aber jetzt muss ich euch leider bitten zu gehen. Als Seppos Sekretärin den Termin vereinbart hat, wusste sie nicht, dass um Viertel nach zwei mein Masseur kommt.» In ihrem blauen Morgenrock wirkte Barbro Kivinen wie eine Königin, deren Wink man zu gehorchen hat. Wir schlichen davon wie Schoßhündchen, die sich schlecht benommen haben.


  «Ob Frau Kivinen einen Mord begehen würde, um all das zu behalten?», fragte Koivu, als wir den Hügel zur Polizeistation hinauffuhren.


  «Wie meinst du das?»


  «Vielleicht war Kivinen immer noch verrückt nach der Flöjt und hat ihr versprochen, seine Frau zu verlassen.»


  «Ich weiß nicht recht. Das Haus wäre die passende Kulisse für ein richtiges Melodram, das stimmt schon. Aber diese Barbro Kivinen ist ziemlich unterkühlt, sie ist wohl gar nicht fähig, vor Wut so auszurasten, dass sie jemanden vom Turm stößt. Und mit einem wie Jaska würde sie vermutlich gar nicht reden.»


  «Du kannst sie wohl nicht leiden?»


  « So würde ich das auch wieder nicht sagen. Menschen, die wissen, was sie wollen, haben immer etwas Faszinierendes», zitierte ich Barbros Worte.


  «Aber es ist nicht angenehm, mit ihnen zu leben», seufzte Koivu.


  Koivu fuhr nach Joensuu, um seinen Bericht zu schreiben, versprach aber, am nächsten Abend mit dem Sieben-Uhr‐Bus zurückzukommen, um sich die Stripperin von Arpikylä anzusehen. Ich versuchte Ella zu erreichen, aber auf ihrem Anrufbeantworter am Arbeitsplatz und zu Hause lief ein Band, sie sei am Freitag nicht anzutreffen. Ich hinterließ auf beiden die Nachricht, sie wäre in der Nacht, als Meritta ermordet wurde, am Bergwerkshügel gesehen worden und solle sich melden, wenn sie lieber mit mir sprechen wolle als mit Järvisalo.


  Der kleine Kupferschlüssel lag immer noch auf meinem Schreibtisch. Wo, in aller Welt, war das passende Schloss? Vielleicht hatte Jaska doch gefunden, was er bei Meritta gesucht hatte, und es irgendwo versteckt. Aber wo?


  Einen Ort gab es, an den ich noch nicht gedacht hatte: den Proberaum. Ob er sich noch mit demselben Schlüssel aufschließen ließ wie die anderen Türen im Schulhaus? Am besten rief ich meine Eltern an.


  Mein Vater lieh mir seinen Schlüssel. Die Tür klemmte genauso wie früher, ich musste eine ganze Weile daran rütteln, bevor sie aufging. Hier probte nur noch Jaskas Band, denn im neuen Jugendzentrum gab es viel bessere Räume, mit Fenstern und Toiletten. Offenbar hatte niemand gemerkt, dass Jaska und seine Kumpels weiterhin im Schulkeller probten. Wahrscheinlich wären Pasi, Johnny und er sich neben den anderen Bands im Jugendzentrum uralt vorgekommen.


  Vielleicht würde Pasi jetzt ein neues Zuhause für sein Schlagzeug suchen müssen, genau wie der Keyboarder für seine Tasten. Die Bassgitarre lag auf dem Tisch, Johnnys Gitarre ebenfalls. Nur Jaska hatte seine mit nach Hause genommen, seine Gitarre hatte er immer sorgfältig gehütet.


  Ich beschloss, mit dem Notenregal anzufangen. Nichts Besonderes, nur überquellende Aschenbecher, vertrocknetes Schwarzbrot, eine zusammengedrückte leere Packung Saft und haufenweise Noten. Ich wollte sie mir nicht genauer ansehen, denn ich fürchtete die Nostalgie, in die mich die alten Songs versetzten. So schüttelte ich nur die Bücher und die dickeren Stapel, um mich zu vergewissern, dass nichts dazwischensteckte. Dann untersuchte ich die Gitarrenkästen und das Innere der Trommeln. Ich griff hinter die Sesselpolster.


  Vergeblich. Blieb noch das Sofa. Es war eine ausziehbare Schlafcouch mit einem Kasten für das Bettzeug. Dort hatte Jaska früher immer seinen Kram versteckt.


  Jetzt auch. Unter ekelhaft schmutzigen Decken und Kissen fand ich eine halbvolle Schnapsflasche und eine Einkaufstüte voll Bierflaschen. Das Pfand für die leeren Flaschen, die außerdem noch in der Kiste lagen, hätte für ein großes Bier im Kupferkrug gereicht. Jaskas eiserne Reserve. Hierher hatte er manchmal eine Frau mitgebracht, und ab und zu hatte er wohl auch hier übernachtet, wenn er so besoffen war, dass er sich nicht nach Hause traute.


  Aber im ganzen Raum entdeckte ich nichts, worauf der kleine Kupferschlüssel gepasst hätte.


  Allmählich begann ein Gedanke Gestalt anzunehmen. Hatte sich Jaska hier mit seinem Mörder verabredet? Die Schule stand den Sommer über leer, hier konnte man sich ungestört treffen. Und der Keller war ein nahe liegender Treffpunkt, wenn derjenige, mit dem sich Jaska verabredet hatte, Johnny war.


  Ich schob den Bettkasten zurück und setzte mich aufs Sofa, in dessen Rücklehne sich der Zigarettenrauch ein gefressen hatte. Wie oft hatte ich hier gesessen, auf die anderen gewartet und voller Hoffnung auf die Schritte gelauscht, die die Treppe herunterkamen: Vielleicht war es keiner der Jungs von Rattengift, sondern Johnny. Es war leicht gewesen, die Schritte zu unterscheiden, das Poltern unseres Drummers, Jaskas Schlurfen und Johnnys energischen Fußballerschritt. Zum Schluss hatte ich ihn schon an der Art erkannt, wie er die Tür aufriss.


  Verdammt, Johnny, wo hältst du dich versteckt? Ich nahm Johnnys Gitarre vom Tisch, zupfte ein paar Töne, spielte dann wie aus Versehen die ersten Töne von «Scarborough Fair».


  Und dann hörte ich, wie die Tür aufging, hörte die vertrauten Schritte. Schon wieder ließ mich der Raum meine Polizistenrolle vergessen, ich sprang auf und rief: «Johnny!» Als ich zur Treppe lief, hörte ich, wie die Schritte kehrtmachten und die Tür ins Schloss fiel. Ich verlor kostbare Sekunden, ehe ich sie aufbekam, Johnny war unterdessen verschwunden. Vergeblich rief ich seinen Namen über den leeren Schulhof.


  Ich machte mir nicht die Mühe, Johnny nachzulaufen. In einer so kleinen Stadt würde er nicht mehr lange untertauchen können, nachdem sein Nachtquartier aufgeflogen war. Ich ging zurück und sah mir das Schwarzbrot und die Saftpackung noch einmal genauer an. Die Daten kamen hin, das Brot war gestern abgepackt. Wenn Jaska hier kampiert hatte, warum nicht auch Johnny? Wenn ich genug Verstand besessen hätte, den Mund zu halten, hätte ich ihn geschnappt. Ich wusste nicht recht, ob ich Ärger oder Erleichterung empfand.


  Ich glaubte zwar nicht, dass Johnny zurückkommen würde, legte aber trotzdem einen Zettel mit der Nachricht von dem Verhaftungsbefehl auf den Tisch. Dann brachte ich den Schlüssel zum Revier und beauftragte die Jungs, den Proberaum in regelmäßigen Abständen zu kontrollieren.


  Nach Feierabend führ ich bei meinen Eltern vorbei und sagte ihnen, dass ich den Schlüssel noch nicht zurückgeben konnte. Sie überredeten mich, zum Essen zu bleiben, es gab selbst geräucherten Fisch. Irgendwie kam es mir seltsam vor, bei meinen Eltern am Esstisch zu sitzen, von den altbekannten Tellern zu essen und festzustellen, dass das Haus nach meinem Auszug dasselbe geblieben war, obwohl ich selbst mich verändert hatte.


  Auch mein Vater hatte mit Penas Arzt gesprochen und schien ebenfalls zu glauben, dass die Anfälle durch die Lokalnachrichten ausgelöst wurden, auch wenn beim ersten Anfall kein derartiger Zusammenhang erkennbar war.


  «Da lief irgendwas zwischen Pena und Meritta», sagte mein Vater nachdenklich.


  «Ich war in den Skiferien ein paar Tage in Kuusikangas, um hinten im Wald Holz zu fällen, und einmal bin ich ans Telefon gegangen, als es klingelte. Es war Meritta. Ich hatte das Gefühl, dass Pena nicht ganz frei mit ihr sprechen konnte, weil ich dabei war ‐ ich erinnere mich noch, dass ich dachte, er hat sich wohl ein bisschen in sie verliebt, unser alter Junggeselle … »


  «Was hat er zu Meritta gesagt?» Ich wollte nicht, dass mein Vater wieder anfing, darauf herumzureiten, warum Pena in seiner Angst vor Frauen nie geheiratet hatte.


  «Erst dachte ich, es ginge um Kommunalpolitik. Pena fragte, ob das wirklich im Vertrag steht. Dann seufzte er und sagte, wahrscheinlich musst du das tun, obwohl es bestimmt nicht angenehm ist. Nachdem er die Antwort gehört hatte, hat er gelächelt.»


  «Und weiter?»


  «Das warʹs.» Vater zuckte mit den Schultern. «Pena hat noch irgendwas von Farben gesagt. Aber das Interessanteste war sein Tonfall ‐ er war irgendwie so intim, so hat Pena sonst nur mit seinen Katzen gesprochen.»


  Ich wusste, was er meinte, meine Schwestern und ich hatten diesen besonderen Tonfall nach Penas vorigem graugetigerten Kater «Paavo-Stimme» genannt. Es war ein völlig unmännliches zärtliches Geturtel, von der Art, wie die Mütter in der Windelreklame mit ihren Babys sprechen.


  Garantiert war Pena in Meritta verliebt gewesen.


  Aber was hatten die Farben zu bedeuten, von denen sie geredet hatten?


  Parteipolitische Farben, Rot, Schwarz und zweierlei Grün? Oder die Farben, die an der Kunstschule verwendet wurden? Sicher hatte der Kunstverein irgendeinen Vertrag mit der Stadt. Kivinens Firma natürlich auch.


  Meine Eltern fragten mich vorsichtig aus, wie ich mir die Zukunft nach Anttis Rückkehr vorstellte. Sie hatten ja jetzt nur noch mich unter die Haube zu bringen, da Helena und Petri ein paar Wochen vor Anttis Promotion geheiratet hatten.


  Sämtliche Tanten hatten uns der Reihe nach bestürmt, wir sollten bei der Promotion doch auch gleich Hochzeit feiern, worauf Antti jedes Mal gesagt hatte:


  «Also wirklich, nachdem ich nun endlich meine Dissertation geschafft hab, will ich an dem Tag ganz allein im Rampenlicht stehen! »


  Ich Dussel verriet meinen Eltern, dass ich vor ein paar Tagen über das Kinderkriegen nachgedacht hatte, und löste damit einen Freudensturm aus. Als sie mir erklärten, dass ich die Ausstattung von Helenas Baby, das im Herbst zur Welt kommen sollte, praktischerweise übernehmen könnte, wenn wir uns gleich nach Anttis Rückkehr ans Werk machten, verdrückte ich mich. Ich merkte, dass ich wieder anfing, gegen ihre Erwartungen zu rebellieren. Woher kam bloß dieses Gefühl, dass ich immer etwas leisten musste, um von ihnen akzeptiert zu werden? Eine Eins in der Klassenarbeit, ein Superabitur, ein Jurastudium statt der Polizeischule … Und jetzt heiraten und ein Kind kriegen.


  Es wäre idiotisch, noch mit dreißig irgendwelche Dinge nicht zu tun, nur um gegen die Eltern zu protestieren. Aber verhielt ich mich Antti gegenüber so viel anders? Dass er mich liebte, wollte ich ihm erst glauben, nachdem ich ihm bewiesen hatte, dass ich auch ohne ihn bestens zurechtkam. Ich würde es wagen, ihn zu heiraten, wenn er mich auch nach seiner Rückkehr noch liebte. War es so?


  Hockte ich doch auf einem gläsernen Berg und wartete darauf, dass es einem Prinzen gelang, die glatte Bergwand hinaufzuklettern? Oder stieg ich selbst einen gläsernen Berg hinauf, war ich immer noch auf dem endlosen Weg, auf den ich mich schon vor fünfzehn Jahren begeben hatte ?


  Johnny mag mich bestimmt, wenn ich heute ein Tor schieße. Wenn ich beim nächsten Auftritt von Rattengift richtig gut bin. Wenn ich zwei Kilo abnehme.


  Wenn ich mir schwarze Strähnen ins Haar färbe. Ich war wie der Typ in «


  Scarborough Fair», ich verlangte Wundertaten von mir, bevor ich es wagte, Liebe anzunehmen. Vielleicht war es an der Zeit, erwachsen zu werden.


  Gegen vier Uhr nachts riss mich das Telefon aus meinen wirren Träumen.


  «Johnny hier, hallo. Ich … Oder doch nichts.» Bevor ich überhaupt begriffen hätte, wer da sprach, hatte er schon wieder aufgelegt.


  Vierzehn


  Ich wurde davon wach, dass jemand wutentbrannt gegen die Haustür hämmerte.


  Der Regen schien aufgehört zu haben, und die Sonne stand schon hoch am Himmel. Nach Johnnys Anruf hatte ich lange wach gelegen und überlegt, ob der Anrufer wirklich Johnny war oder jemand anders, irgendein Witzbold vielleicht.


  Der Wecker auf der Kommode zeigte fünf nach elf.


  «Erst hinterlässt du Drohungen auf sämtlichen Anrufbeantwortern, und dann liegst du seelenruhig da und schläfst!» Ella stand wütend in der Schlafzimmertür. Sie wusste, dass der Hausschlüssel an einem Nagel hinter der dritten Treppenstufe hing, und hatte sich selbst hereingelassen. Groß und breitschultrig, die Hände in die Seiten gestemmt, stand sie an meinem Bett. Auch als ich mich mühsam aus dem Bett erhoben hatte, war ich noch fünfzehn Zentimeter kleiner als sie.


  Ich stellte die Kaffeemaschine an, ging aufs Klo und hielt den Kopf eine Minute lang unter den eiskalten Strahl aus dem Wasserhahn. Allmählich fing mein Schädel wieder an zu funktionieren. Tuija hatte Ella in der Mordnacht am Bergwerkshügel gesehen, richtig, darüber wollte ich mit ihr sprechen. Und über die Gelder für den Ferienmalkurs.


  «Schön, dass du gekommen bist», sagte ich, während ich den Kaffee eingoss.


  «Ich wäre lieber nicht hier. Wie offiziell ist dieses Gespräch?»


  «Absolut inoffiziell.»


  Ich hatte nicht mal vor, das kleine Tonbandgerät einzuschalten, mit dem ich ab und zu illegal Gespräche aufnahm.


  «Nichts von dem, was du mir hier erzählst, kann gegen dich verwendet werden.»


  Ich hatte mir schon ein paar Brote geschmiert und Müsli mit Dickmilch verrührt, als Ella zu reden anfing.


  «Es stimmt, was Tuija Miettinen gesagt hat. Ich bin in der Nacht, als Meritta ermordet wurde, zum Alten Bergwerk zurückgegangen. Aber es war nicht gelogen, als ich dir gesagt hab, dass ich in der Nacht nicht zum Bergwerk gegangen bin, um Meritta zu treffen oder den Schmuck zu suchen. Ich habe Matti gesucht.»


  «War Matti auch dort?»


  «Ich weiß nicht. Ich war irgendwann nach zwei eingeschlafen, und gegen drei wurde ich wach, weil Ville im Schlaf redete. Das tut er oft. Ich merkte, dass Matti nicht im Bett lag. Natürlich dachte ich zuerst, er wäre aufgestanden, um Ville zu beruhigen. Als er nicht wiederkam, hab ich im Atelier nachgesehen. Da war er auch nicht. Meine Mutter schlief im Wohnzimmer auf dem Sofa, die Kinder waren also nicht allein. Also bin ich zum Alten Bergwerk gegangen, um Matti zu suchen.»


  Mikko miaute und kratzte an der Tür. Ich ließ ihn hinaus, blieb einen Moment an der offenen Tür stehen und schnupperte den Duft der in der Sonne trocknenden Fichten. Er schien zu einer ganz anderen Welt zu gehören als das, was Ella mir erzählen wollte.


  «Warum hast du angenommen, dass Matti am Alten Bergwerk wäre ? », fragte ich von der Tür her. Mikko sprang am Jungholz entlang und scheuchte Drosseln auf, fand dann eine Grube mit akzeptablem Geruch und nutzte sie als Katzenklo.


  «Mein Schmuck … Ich muss ihn verloren haben, als ich nochmal auf dem Turm war, um Meritta zu suchen. Das war, als du mit Kaisa und Johnny unten am Turm gestanden hast. Ich wollte mit ihr reden.» Ella verstummte, sie zerkrümelte ein Stück Brot zwischen den Fingern. Ihre Wangen glühten rot. Ich brachte es nicht über mich, ihr Zeit zu geben, sondern hakte nach: « Über die Gelder für den Ferienmalkurs ? »


  «Genau!» Ella schien erleichtert. «Maria, Matti hat dich angelogen. Es war nicht Meritta, die die Zuschüsse für eigene Zwecke verwendet hat, sondern er selbst.»


  Das hatte ich schon vermutet. So machte auch das Telefongespräch zwischen Pena und Meritta, das mein Väter gehört hatte, allmählich Sinn. Ella errötete immer mehr, ich war stellvertretend für sie sauer auf Matti, der beiden, Ella und Meritta, übel mitgespielt hatte.


  «Ich habe Meritta gebeten, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Das fehlende Geld kann ich schon irgendwie auftreiben. Ich hab versucht, ihr klarzumachen, warum Matti das getan hat. Wir waren letzten Winter furchtbar knapp, zuerst ging das Auto kaputt, dann musste Matti sich für ein paar tausend Mark die Zähne flicken lassen. Er war nervös, weil er nicht arbeiten konnte, wir hatten absolut kein Geld für Leinwand und Farben. Der Zuschuss für den Ferienkurs kam Ende Januar, und Matti dachte wohl, er könnte rechtzeitig vor dem Sommer alles zurückzahlen. Über das Konto des Kunstvereins können nur Matti und Meritta verfügen, es hätte also niemand davon zu erfahren brauchen.»


  «Warum hat sich Meritta denn dann so aufgeregt?»


  «Das Geld wurde zum Teil schon Ende April gebraucht, für Mieten und für das Flugticket einer dänischen Lehrerin, und als Meritta auf die Bank ging, waren fünftausend Mark weniger auf dem Konto, als sie dachte. Sie kam angerannt und schrie, sie wüsste ja, dass so etwas in der Kommunalpo litik von Arpikylä bisher üblich gewesen wäre, aber sie würde keine Unterschlagung mehr dulden. Wenn das Geld nicht sofort zurückgezahlt würde, ginge sie zur Polizei.»


  Vor der letzten Kommunalwahl hatte Meritta in der Zeitung der Grünen erklärt, es sei höchste Zeit für eine Reform der Kommunalpolitik. Selbst bei kleinen Verstößen gehe es nicht länger an, beide Augen zuzudrücken, und jeder Be-schluss müsse öffentlich zur Diskussion gestellt werden. Es gab also Gründe genug, weshalb ihr Unklarheiten in den Finanzen ihres eigenen Kunstvereins unerträglich sein mussten. Ich dachte an die Millionen, die beim Konkurs des Bauunternehmens Saastamoinen den Bach heruntergegangen waren, und fand das Ganze beinahe komisch. Auch dabei ging es schließlich um das Geld der Steuerzahler.


  «Was hat Meritta dir geantwortet?»


  «Sie sagte, Matti wäre ein Feigling, der seine Frau vorschickt. Er sollte die Sache selbst ins Reine bringen.»


  «Ist Matti zum Alten Bergwerk zurückgegangen, um mit ihr zu sprechen?» Ich konnte Merittas Bemerkung gut verstehen, jetzt lief es ja genauso. Ella war hergekommen, um mir von dem Bockmist zu erzählen, den Matti gebaut hatte.


  Selber wagte der Kerl sich nicht her.


  «Ich weiß es nicht… Ich hab mich nicht getraut, ihn zu fragen.» Ella war nie eine Heulsuse gewesen, ich hatte sie bisher erst einmal in Tränen erlebt: Damals war ein Junge aus unserer Klasse ein Jahr vor dem Abitur bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Wir hatten beide gemeinsam geheult, aber heute gehörten die Tränen Ella ganz allein. Ich konnte ihr nur eine Rolle Küchenkrepp zuschieben.


  «Das heißt also, ich muss selbst mit Matti reden.»


  «Der ist heute nicht da, er gibt in Lieksa Unterricht. Er kommt erst morgen früh zurück.»


  « Sag ihm, er soll mich anrufen. Ich geb Järvisalo Bescheid, dass ich mit dir gesprochen habe. Und mach dir keine Sorgen. Wenn es nur um fünftausend Mark geht, wird keine Anklage erhoben.»


  Ich sah Ella an, dass sie immer noch fürchtete, es ginge um etwas anderes.


  «Ich hab in der Nacht übrigens auch Johnny gesehen, aber das konnte ich dir natürlich nicht erzählen», sagte sie im Weggehen.


  Ich hatte zwölf Tage in einer Tour geschuftet, und jetzt kam es mir richtig seltsam vor, dass ich nicht zur Arbeit zu gehen brauchte. In der Stadt war Jahrmarkt, aber ich zog es vor, das Alleinsein zu genießen. Ich holte die Zeitung herein, trank noch eine Tasse Kaffee und machte dann einen Waldspaziergang. Mikko saß auf der Saunatreppe und sonnte sich.


  Kuusikangas war rundum von Fichtenwald umgeben. Hinter der verwilderten Kälberkoppel ragte ein Felsblock einige Dutzend Meter in die Höhe. Ich kletterte hinauf und winkte dem Turm zu, der am Horizont leuchtete und aus dieser Entfernung aussah wie ein vergessenes Spielzeug im Sand. Dann drehte ich mich um und betrachtete das duftende Moor auf der anderen Seite des Felsens, in dem in guten Sommern zuerst Multbeeren und danach Moosbeeren reiften. In dieser Gegend gab es kaum Elche, daher war ich erstaunt, als ich einen ungewöhnlich großen, graubraunen Elchbullen erblickte, der sich an einer Kiefer am Rand des Moors die Hörner rieb. Ich setzte mich auf den Felsen und sah ihm zu. In Inkoo hatten Antti und ich oft Elche beobachtet. Die gemessenen Bewegungen des großen Tieres hatten etwas Beruhigendes. Vielleicht war ich doch nicht so urban, wie ich mir beim Umzug nach Helsinki eingebildet hatte. Schon als ich in Tapiola, etwas außerhalb von Helsinki, wohnte, war mir klar geworden, dass ich meine Waldwanderungen ganz einfach brauchte.


  Wo würde ich wohl heute in einem Jahr wohnen? Allmählich hatte ich genug vom ständigen Umziehen. Dazu kam das noch viel schwierigere Problem, einen neuen Arbeitsplatz zu finden. Wenn doch Antti jetzt bei mir wäre! Er würde mir versichern, dass wir beide gemeinsam es schafften, unser Leben bestens zu organisieren, und er würde mir helfen, Johnny zu vergessen, der jetzt von der Polizei gesucht wurde. Die Sehnsucht packte mich mit voller Kraft. Anttis Gesicht, Anttis Stimme, Anttis warme Haut an meiner … Nur das Wissen, dass es in Chicago halb fünf Uhr früh war, hielt mich davon ab, ans Telefon zu rennen.


  Der Elch hob den Kopf, als schnupperte er, vielleicht trug ihm der Wind meinen Geruch zu. Ich wäre gern näher hingegangen, wollte ihn aber nicht erschrecken.


  Antti hatte einmal gewitzelt, wenn mir im Wald ein Bär begegnete, wäre ich sicher davon überzeugt, dass er sich vor mir fürchtete.


  Und wenn Antti und ich heirateten? In letzter Zeit hatte ich genug gescheiterte Ehen gesehen. Waren wir nicht wie Meritta und Märten Flöjt, zwei Menschen, denen ihre Arbeit das Allerwichtigste war? Jedenfalls würden wir uns genau überlegen müssen, ob wir uns Kinder zulegen sollten. Garantiert würden wir uns ständig über das Kinderhüten streiten, wie die Virtanens. Aber Antti und ich spürten, wann wir uns in Ruhe lassen mussten, wir hatten die gleichen Ziele. Uns würde es wohl nicht so ergehen wie Johnny und Tuija. Und auf keinen Fall würde unsere Ehe zu einer faden Geschäftspartnerschaft werden wie bei den Kivinens.


  Aber trotzdem … war ich wirklich bereit?


  Auf dem Rückweg pflückte ich an der am wenigsten zugewachsenen Ecke der Koppel einen Strauß Ranunkeln und Glockenblumen für den Tisch in der Stube und räumte gleichzeitig in meinem Kopf auf. In Gedanken stellte ich eine Art Rangliste der Verdächtigen auf, an deren Spitze leider immer noch Johnny stand. Matti folgte dichtauf, Kivinen rückte an die dritte Stelle.


  Ich ließ etwas Platz und schrieb als Nächstes Tuija auf meine mentale Liste. Aus reiner Boshaftigkeit. Und um ehrlich zu sein, Ella gehörte auch dazu. Sie kümmerte sich sehr energisch um die Angelegenheiten ihres Mannes. Um Matti zu schützen, konnte sie Meritta in einem Wutanfall vom Turm gestürzt haben.


  Bei dem Mord an Jaska war ich mir allerdings nicht so sicher.


  Damit war die Liste immer noch nicht vollständig. Ich fügte auch Barbro Kivinen hinzu. Vielleicht war ihr das Verhältnis zwischen ihrem Mann und Meritta doch nicht so gleichgültig gewesen, wie sie zu verstehen gab. Irgendwie konnte ich mir gut vorstellen, wie sie einen Erpresser von Jaskas Sorte verächtlich mit einem Schraubenschlüssel erschlug. Oder wäre ein Regenschirm mit Silberknauf vielleicht doch passender?


  Schließlich setzte ich Kaisa, die ich schon gestrichen hatte, doch wieder auf meine Liste. Sie konnte Meritta aus Eifersucht umgebracht haben, aber Jaska?


  Allerdings konnte Jaska verdammt penetrant sein, ich hatte selbst oft genug den Drang verspürt, ihm eine in die Fresse zu hauen. Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, mit welchen Ausdrücken Jaska Kaisas Liebe zu Meritta belegt hätte.


  Aniliina beschloss ich dagegen zu streichen. Sie hätte einfach nicht die Kraft gehabt, Meritta vom Turm zu stoßen, und erst recht nicht, Jaskas Leiche an den Fundort zu schleifen.


  Da war ich also wieder einmal, verdächtigte alle, die ich kannte, des Mordes. Ich stellte die Blumen in eine Vase, sah den furchtbaren Zustand, in dem sich der Fußboden befand, und beschloss zu putzen. Das war wenigstens etwas, was ich leicht in Ordnung bringen konnte.


  Dann radelte ich gemächlich ins Zentrum. Nach Laden‐


  Schluss hatten sich die Straßen geleert, auch an den Jahrmarkt erinnerte nur noch ein halb abgerissenes Plakat vor dem Rathaus. Ich schaffte es auch an diesem Tag nicht ganz, meinem Arbeitsplatz fernzubleiben. Ich stellte nämlich mein Fahrrad in der Polizeigarage ab und ging bei der Gelegenheit gleich noch zu Timonen, der Wache schob, um ihn zu fragen, ob Johnny gesehen worden sei. Die Antwort war ein verblüfftes Nein.


  «Jetzt ein Bier, aber schnell!», waren Koivus erste Worte, als er aus dem Bus stieg.


  Wir legten die paar hundert Meter zum Kupferkrug schweigend zurück. Erst als wir bestellt hatten, Koivu ein großes Bier, ich einen Longdrink, fing er an zu reden.


  «Ich seh mir morgen ʹne Wohnung an, da kann ich sofort einziehen.»


  « So stehtʹs also?»


  «Allerdings! Weißt du was? Anita hat sich schon ʹnen Neuen ausgeguckt! »


  «Red keinen Stuss», sagte ich, obwohl ich ihm an den Augen ablesen konnte, dass er es bitterernst meinte. Die Kellnerin brachte die Getränke, Koivu zahlte, ohne nachzudenken, für uns beide, aber ich wusste ja, dass wir im Lauf des Abends mindestens drei Runden bestellen würden.


  «Und das ist noch nicht alles! Rat mal, wer der Kerl ist?», sagte Koivu, nachdem er sein Glas in einem Zug zu einem Viertel geleert hatte. «Toni <Commander) Raiskio. Der Anführer der Skingang!»


  «Wie denn das? Haben die beiden in der einen Woche im Krankenhaus so enge Bekanntschaft geschlossen?»


  «Das ist bei Anita nicht das erste Mal. Sie ging doch noch mit diesem Sakari, als wir uns kennengelernt haben, und die Geschichte mit Sakari hat genauso angefangen. Das wusste ich ja, aber ich dachte, zwischen uns wäre es anders.»


  Koivu nahm noch einen tiefen Schluck. «Und dann auch noch mit so einem verdammten Scheißidioten! »


  «Hat er den Somali niedergestochen?»


  «Nee, das war ein anderer, aber den hat garantiert dieser Raiskio aufgehetzt. Und Anita findet, die hätten recht. Ganz egal, was für eine Bruchbude mir morgen angeboten wird, ich zieh da ein! Ich will die blöde Tussi nie mehr sehen ! » Koivu hatte sein erstes Glas schon leer. Er war kein eingefleischter Säufer, also stellte ich mich darauf ein, dass ich zum Abschluss des Abends seine neunzig Kilo Lebend-gewicht in ein Taxi und dann auf das Sofa in Kuusikangas hieven musste. Am besten hielt ich mich beim Trinken zurück.


  «Und jetzt sitz ich in dieser blöden Kneipe und warte auf eine Stripperin … »


  Koivu fing plötzlich an, zügellos, fast hysterisch zu lachen, aber die Tränen in seinen Augen kamen wohl nicht vom Lachen.


  Ich wusste, dass Anita Koivus erste große Liebe gewesen war. Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, dass er erst sechsundzwanzig war, ein gutaussehender und ungewöhnlich vernünftiger Mann, um den sich eines Tages die Frauen noch reißen würden, aber ich hatte das Gefühl, gerade jetzt würde er mir das nicht abnehmen. Also bestellte ich ihm noch ein Bier und ließ ihn weiterjammern.


  Allmählich füllte sich die Kneipe. Miss Miranda, die Stripperin, sollte zweimal auftreten, um halb zehn und um elf. Das Publikum bestand fast nur aus Männern, und ich war froh, dass ich Koivu bei mir hatte. Allein wäre ich mir vorgekommen wie auf dem Präsentierteller. Ganz schön beschissen: Wenn eine knallharte Frau wie ich sich nicht ohne männliche Begleitung in ein Striplokal wagte, war es für die Schüchternen erst recht unmöglich. Große Auswahl hatten die Frauen in Arpikylä ohnehin nicht.


  Kurz vor halb zehn stellte ich fest, dass ich es gar nicht nötig gehabt hätte, persönlich über den gesetzmäßigen Ablauf der Striptease-Veranstaltung zu wachen, denn die Ortspolizei war auch ohne mich ausreichend vertreten: Antikainen und Hopponen saßen mit ihren Biergläsern an einem Tisch direkt vor der Bühne und sahen konsterniert aus, als wir grüßten.


  Nach dem rasanten Anfang hatte Koivu langsamer getrunken, er war jetzt bei seinem dritten Bier. Ich hatte mir Anisschnaps und eine Kanne Wasser bestellt.


  Antikainen setzte sich kurz zu uns, in der eindeutigen Absicht herauszufinden, ob ich ein Verhältnis mit Koivu hatte. Wir gaben uns alle Mühe, ihn in seinem Verdacht zu bestärken. Ich erklärte lauthals, dass Koivu bei mir übernachten würde, und Koivu sagte mindestens zweimal, wie schön es letztes Mal mit mir in der Sauna war. Ich war froh, dass er trotz Liebeskummer wieder zu Schabernack aufgelegt war. Allerdings würde ich es am Montag bei der Arbeit wohl nicht leicht haben. Antikainen war offenbar schon früher zu dem Schluss gekommen, ich hätte auch mit Johnny eine Affäre.


  Es war nicht schwer zu verstehen, wieso Meritta in Arpikylä als leichtlebige Frau gegolten hatte. Ein flüchtiger Gedanke schoss mir durch den Kopf, verschwand aber sofort wieder, als sinnliches Gewisper aus den Lautsprechern drang.


  Antikainen beeilte sich, seinen Logenplatz einzunehmen. Die Lampen wurden auf Schummerlicht geschaltet, und der Restaurantbesitzer, der den ganzen Abend lang hinter dem Bartresen gestanden und den Andrang beobachtet hatte, verkündete: «Es geht los, Jungs! Jetzt machen wir in dieser Stadt Geschichte.


  Heute Abend: Miss Miranda!»


  Die rauchige Frauenstimme vom Band wurde lauter, im Restaurant gingen die Lichter aus, und auf der Bühne erschien Miss Miranda im rosa Paillettenkleid, mit einer Fe derboa und langen Stiefeln. In natura sah sie jünger und hübscher aus als auf den schmuddeligen Fotos, und sie tanzte geschmeidig und gekonnt. Das Kleid verschwand sehr schnell, darunter wurde ein knapper, paillettenbestickter rosa Bikini sichtbar. Miss Miranda zögerte den nächsten Schritt eine Weile heraus, dann legte sie das Oberteil ab und entblößte ihre dem Sexstandard entsprechenden Brüste. Die Musik wurde immer leidenschaftlicher. Miss Miranda streichelte sich scheinbar lüstern mit ihrer Federboa, führte sie mit gelangweiltem Lächeln zwischen ihre Beine, trat mit den Stiefeln darauf.


  Die Darbietung hatte etwas Absurdes, ich musste fast lachen. Wenn Miranda ein Mann gewesen wäre, hätte ich garantiert gepfiffen und ihn angefeuert. Aber die Kerle saßen stocksteif da wie in der Kirche. Nur ihre glänzenden Augen und angespannten Gesichter verrieten, dass das Gebotene sie nicht kaltließ.


  Ich entdeckte ziemlich viele der unfreiwilligen Junggesellen von Arpikylä unter den Zuschauern. Sie waren geblieben, um den elterlichen Hof zu bewirtschaften, oder waren arbeitslos geworden und hatten sich an die Rockschöße ihrer Mütter geklammert, während die jungen Mädchen die Stadt verließen, um sich weiterzubilden. Natürlich waren auch Vertreter der Hautevolee anwesend, unter anderem der Vizevorsitzende der Stadtverwaltung und einige kleine Bosse von den Betrieben im Industrieviertel. Einer hatte seine Frau mitgebracht, die offensichtlich peinlich berührt war. Ein paar Kollegen meiner Eltern grüßten mich verlegen, als hätte ich sie bei einer Missetat ertappt.


  Einer, der offenbar nicht zum ersten Mal in einer Striptease-Show saß, steckte dem Mädchen einen Zehnmarkschein in das superwinzige Höschen, was dem übrigen Publikum ein paar Zurufe entlockte. Antikainen sackte das Kinn runter, als Miranda ihm ihr kreisendes Becken fast ins Gesicht schob.


  Endlich entledigte sich Miss Miranda auch des Höschens, kniete sich auf Arme und Beine und wackelte im Takt der Musik mit den Hüften. Der Lachreiz war unerträglich, ich hielt mir den Arm vor den Mund, um mein Gekicher zu dämpfen. Koivu legte den Finger an die Lippen, aber auch seine Augen sprühten vor Lachen. Die Musik und das lustvolle Stöhnen steigerten sich zur Klimax, dann wurde die Bühne dunkel, und als das Licht anging, war Miranda verschwunden.


  Es dauerte einen Moment, bevor der Applaus einsetzte, dann fingen einige an, nach Miranda zu rufen. Der Restaurantbesitzer gab bekannt, sie würde um elf Uhr wieder auftreten.


  «Na, wie hatʹs dir gefallen?», fragte ich Koivu.


  «Ganz niedliches Mädchen. Eine richtige Boa wäre allerdings interessanter als dieses Federdings.»


  «Kannst es ihr ja mal vorschlagen», gab ich zurück. Da fläzte sich plötzlich ein ziemlich angeheiterter Mann neben mich, der mir vage bekannt vorkam.


  «Hallo, Maria! Du erinnerst dich doch an mich? Maukka Härkönen. Ist das dein Mann?» Ohne eine Antwort abzuwarten, hielt er Koivu die Hand hin und erklärte: «Maria und ich haben früher in der gleichen Mannschaft Fußball gespielt.»


  Und ob ich mich an Härkönen erinnerte, obwohl der aufgedunsene, unrasierte Mann nicht viel Ähnlichkeit mit dem dünnen, pickligen Knaben aus der Parallelklasse hatte. Maukka war einer der widerlichsten Burschen in der Mannschaft gewesen, einer von denen, die mich tackelten, um mir den Ball abzujagen, mir dann an den Busen grapschten und zum Schluss erklärten, Mädchen taugten nicht zum Fuß balispielen, weil sie bei jedem Tackling gleich wütend würden.


  «Ich hab gehört, du bist jetzt bei den Bullen und untersuchst den Mord an Jaska Korhonen. Gibst du mir ʹn Bier aus, wenn ich dir erzähle, was ich davon weiß ? »


  «Erzähl erst mal», sagte ich misstrauisch, denn die notorischen Säufer waren ja alle schon vernommen worden.


  «Bist du jetzt was Besseres ? Na, okay», fuhr Maukka nach einem hastigen Blick auf Koivu fort, «der Maria erzähl ich das auch so.» Er tätschelte mir mit seiner schmierigen Hand das Knie, ich spürte, wie sich die Härchen abwehrend auf-richteten.


  «Ich hab keinen Bock, mit den Polizisten von Arpikylä zu reden, die würden mich ja doch nur in die Zelle sperren wie letzten Winter, dabei hatte ich bloß in den Bankautomaten gepinkelt. Na, jedenfalls bin ich vorigen Samstag hier gewesen, und da war ich zufällig gleichzeitig mit Jaska auf dem Klo. Wir haben über den Mord an seiner Schwester geredet, und er hat gesagt, er ist schlauer als die Bullen von Arpikylä, er weiß, wer es war. Er hat diese bescheuerten Bullen so richtig ausgetrickst, als er bei seiner Schwester irgendwas geklaut hat, was beweist, wer sie umgelegt hat. Er hat sogar Handschuhe angehabt, hat er gesagt, damit sie keine Fingerabdrucke von ihm finden. Und weißt du was, Maria» ‐der Kerl schob seine stinkende Fratze ganz nah an mein Gesicht ‐ «der Mörder hat Jaska einen Haufen Kröten versprochen, wenn er die Klappe hält. Mehr als zehn Riesen! »


  Es war also genau so gelaufen, wie ich es mir gedacht hatte. Ach Jaska, du Dummkopf! Und dann hatte er den Schlüssel gar nicht mitgenommen, sicher hatte er gedacht, er könnte damit mehrmals Geld erpressen. Oder hatte er noch etwas anderes in der Hand gehabt als den mysteriösen Schlüssel?


  «Hat Jaska irgendwas über den Mörder gesagt? Hat er Namen genannt?»


  «Seine Geldquelle hat er mir nicht verraten, ist doch klar», maulte Maukka erbittert. «Aber er hat schon was gesagt … Er hätte nicht gedacht, dass diese Tranfunzel das Zeug hätte, seine Schwester umzubringen.»


  Tranfunzel? Eine echte Jaska-Definition. Er hatte die Person, die er erpressen wollte, also unterschätzt. Vielleicht war es eine Frau? Ella? Barbro Kivinen? Ich konnte mir kaum vorstellen, dass er Kaisa als Tranfunzel tituliert hätte, dafür fielen mir jede Menge andere Namen ein, mit denen er sie bedacht hätte, vor allem, wenn er von ihrer sexuellen Orientierung erfahren hatte. Aniliina konnte er wohl nicht gemeint haben?


  Eine Tranfunzel konnte natürlich auch ein Mann sein. Aus Jaskas Sicht gehörten Matti und Johnny in diese Kategorie. Auch über Kivinen hatte er verächtlich gesprochen. Praktisch kam jeder in Frage.


  «Na, krieg ich jetzt was zu trinken?», fragte Maukka erwartungsvoll. Ich bestellte ein Bier, sagte ihm, er solle am Montag aufs Revier kommen und seine Aussage zu Protokoll geben, und hoffte, er würde verschwinden. Aber er blieb sitzen, den schwammigen Oberschenkel eng an mein Bein gepresst, ekelhaft. Ich war zwischen ihm und der Wand eingeklemmt.


  «Du bist viel niedlicher als früher in der Schule», sagte er und legte mir den Arm um die Schulter. Ich schüttelte ihn wütend ab.


  «Verpiss dich, aber dalli! » Koivu war aufgesprungen, bevor ich etwas sagen könnte. Maukka sah ihn ängstlich an und verzog sich. Er dachte wohl, dass Koivu sein Revier verteidigte.


  Ich trank einen Riesenschluck von meinem Anisschnaps.


  Solche Kerle wie Maukka hatten in der Schulzeit über meinen Wert als Frau befunden, hatten sich das Recht herausgenommen, mein Aussehen und meine Lebensweise zu bekritteln, und mir eingeflüstert, dass ich für keinen taugte ‐ein Gefühl, von dem ich mich erst nach Jahren befreien konnte. Arpikylä, das Narbendorf, wahrhaftig!


  «Danke», sagte ich zu Koivu. «Auf mich hätte er nicht gehört, jedenfalls nicht so schnell.»


  «Ich dachte, ich geh besser dazwischen, bevor du ihm eine reinhaust und ich dich verhaften muss», feixte Koivu. Antti und er hatten einmal mit ansehen müssen, wie ich in einer Kneipe in Helsinki einen Typen ausknockte, der mir den Hintern getätschelt hatte.


  Wir blieben noch auf ein letztes Glas im Kupferkrug. Bei Miss Mirandas zweitem Auftritt ging das Publikum stärker mit, ein besonders Mutiger kletterte sogar zu ihr auf die Bühne. Antikainen und Hopponen, stets hilfsbereit, zerrten ihn herunter und bekamen zur Belohnung jeder einen leidenschaftlichen Kuss von Miss Miranda. Ich nahm mir vor zu überprüfen, ob Küssen gegen die Showgenehmigung verstieß ‐ was würden meine Herren Kollegen wohl dazu sagen? Beim zweiten Mal war der Auftritt nicht mehr so amüsant, ich hatte die Nase schon voll, bevor Miss Miranda ihr Höschen auszog.


  « Gehen wir? Ich hab zu Hause noch einen halben Kasten Bier», schlug ich vor, nachdem die Zuschauer vergeblich versucht hatten, Miss Miranda zu einer Zugabe zu bewegen. Die Kellnerin kam, um die leeren Gläser abzuräumen, und ich hörte, wie die Leute am Nebentisch zu ihr sagten: «Na, Maija, bist du als Nächste dran? Aber bei dir hängen die Titten bestimmt schon.»


  Ich hätte den Kerlen den Putzlappen um die Ohren gehauen, aber die Kellnerin wandte sich wortlos zu unserem Tisch. Ich sah, dass sie den Tränen nahe war. Ich legte ihr einen Zehner Trinkgeld hin und beschloss, gleich am Montag das Sittlichkeitsgesetz und die Verordnung über Vergnügungsveranstaltungen durchzulesen. Vielleicht entdeckte ich doch einen Paragraphen, der es mir ermöglichen würde, den Striptease im Kupferkrug zu verbieten. Es wäre doch pikant, gleichzeitig als Flittchen und als nörgelnde Zicke verschrien zu sein.


  Als wir auf die Straße traten, schob sich die Mondsichel gerade zwischen den Wolken hervor und stand genau über dem Turm. Der Phosphorglanz schien noch stärker zu sein als gewöhnlich, ich war bereit, allen Sagen von in den Höhlen hausenden Erdgeistern Glauben zu schenken.


  Koivu fing wieder von Anita und ihrem Skinhead an. Es wurmte ihn, dass er den Kerl mindestens noch einmal verhören musste.


  «Ich kann dem gegenüber doch beim besten Willen nicht unparteiisch sein. Du kannst Gift drauf nehmen, dass ich explodiere, wenn der wieder von minderrassigen schwarzen Schürzenjägern faselt.»


  «Glaubst du, dass er in den Knast kommt?»


  «Nee, der nicht, das ist einer von denen, die die Schmutzarbeit von anderen erledigen lassen. Er hat zwar ein Vorstrafenregister wegen ein paar Körperverletzungen, aber das wird wohl auch nichts nützen. Die Somalis haben in Joensuu auf die Entscheidung über ihren Asylantrag gewartet, und der wird jetzt auf jeden Fall abgelehnt. Also haben die Skins erreicht, was sie wollten.»


  «Du warst früher auch nicht unbedingt dafür, unbegrenzt Flüchtlinge aufzunehmen», stichelte ich.


  «Wenn ich mir dieses rassistische Geschwafel noch lange anhören muss, heiße ich bald alle Flüchtlinge herzlich willkommen», gab er zurück.


  Wir fuhren mit dem Taxi nach Kuusikangas, wo Mikko uns stolz auf dem Hof erwartete. Ich hatte ihn absichtlich draußen gelassen, und er schien das Nahrungsproblem zufriedenstellend gelöst zu haben. Auf der Treppe lagen die Därme eines kleinen Tiers und ein halb aufgefressener Maulwurf. Die mehr als einjährige Bekanntschaft mit Einstein hatte mich gelehrt, kein Mitleid mit der Beute einer Katze zu empfinden, schließlich aß ich selbst ja auch Fleisch. Ich wusste, dass Mikko ein Lob von mir erwartete und keine entsetzten Ausrufe.


  «Ich hab übrigens auch Hunger», erklärte ich, als wir ins Haus gingen. Nach drei Drinks war ich beschwipst, aufgekratzt und kein bisschen müde. Immerhin hatte ich am Morgen gründlich ausgeschlafen. «Wir könnten ein paar Brote essen, Bier trinken und ein kleines Palaver abhalten. Es gibt wieder neue Informationen über die beiden Morde.»


  Koivu schien weniger begeistert, um Mitternacht Mordfälle zu lösen, war aber bereit, mir zuzuhören. Als ich ihm mit Ausnahme von Kaisas Verliebtheit alles erzählt hatte, was ich wusste, fragte er: « Und der Schlüssel ? Hat der überhaupt noch irgendeine Bedeutung, wenn Jaska das Beweismaterial dem Mörder übergeben hat?»


  «Wenn ich nur wüsste, was für ein Schlüssel das ist. Er kann auf alles Mögliche passen. Und dann diese Bilder, da steckt garantiert auch was drin, wenn ich sie nur richtig deuten könnte.» Ich holte Brief und Schlüssel aus meiner Handtasche und las zum x-ten Mal die Zeilen, die Jaska hingekritzelt hatte.


  «Hallo, Maria. Den Schlüssel bekommst du, wenn mir etwas zustößt. Er gehört Meritta. Sie hat gesagt, sie traut sich nicht, ihn bei sich aufzubewahren, und hat ihn mir gegeben. Er soll wertvoll sein. Jaska.»


  «Schon eine Woche und nicht die geringste Spur. Hoffentlich haben wir nicht bald noch eine dritte Leiche», seufzte ich, nachdem ich den Brief so lange angestarrt hatte, dass die Buchstaben vor meinen Augen verschwammen. Vielleicht war es doch Johnny gewesen, er hatte sich ja auch mit seinem Vater geprügelt, warum also nicht mit Jaska? Was hatte sein nächtlicher Anruf zu bedeuten?


  Wir entwickelten verworrene Theorien, bis Koivu so hundemüde aussah, dass ich ihm erlaubte, schlafen zu gehen. Mein eigenes Sandmännchen war wieder mal anderweitig unterwegs und besann sich erst gegen drei auf seine Pflichten.


  Um halb elf wurde ich wach, weil Koivu in voller Lautstärke den Rundfunkgottesdienst laufen ließ. Ein Kirchenchor sang gerade voller Inbrunst « O Licht, geboren aus dem Lichte, o Sonne der Gerechtigkeit», als ich in die Stube kam und den Kasten leiser stellte.


  «He, lass doch, das ist doch ein sehr ermutigendes Lied!»


  Koivu hatte schon Kaffee gekocht und die Zeitungen aus dem Briefkasten geholt.


  Im Provinzblatt stand eine kurze Nachricht über die Mordfälle in Arpikylä. Die Untersuchungen dauerten an, die Polizei suche eine in den Fall verwickelte Person zur weiteren Vernehmung. Johnnys Name wurde nicht genannt. Dem Bericht zufolge hielt Kriminalhauptkommissar Järvisalo es für wahrscheinlich, dass es sich in beiden Fällen um ein und denselben Täter handelte. Ich fragte mich, woher er das wissen wollte, hatten etwa die Faseruntersuchungen etwas ergeben?


  Gegen Mittag fuhr ich Koivu zur nächsten Bushaltestelle und versprach, ihm beim Umzug zu helfen, noch am selben Abend, wenn es sein musste. In der Nacht hatte es wieder angefangen zu regnen, jetzt fielen kleine, leichte Tropfen ans Fenster. Ich fühlte mich einigermaßen munter und überlegte mir, dass ich eigentlich joggen könnte. Während ich das Frühstücksgeschirr spülte, fiel mein Blick wieder auf den Schlüssel, den Jaska mir geschickt hatte und der am Abend auf dem Tisch liegen geblieben war. Ein kleiner Kupferschlüssel, der in ein altmodisches Schloss passte. Aber in welches?


  Komisch. Ein Schlüssel wie dieser könnte zu dem Geheimfach in Penas Schlafzimmerkommode gehören, das ich vergeblich versucht hatte zu öffnen. Er schien genau die richtige Größe zu haben, auch das Kupfer war ähnlich nach-gedunkelt wie am Schloss. Ich kam mir albern vor, aber ich musste es ausprobieren. Ich ging zu der alten Kommode und öffnete die obere Schublade, in der sich das Geheimfach verbarg.


  Ich steckte den Schlüssel ins Schloss. Er passte. Vorsichtig drehte ich ihn herum.


  Das Geheimfach ging auf.


  Warum, zum Teufel, hatte Meritta den Schlüssel zu Penas Kommode gehabt? Mir stockte der Atem, und auch meine Hände schienen nicht richtig zu funktionieren, als ich in das Fach spähte. Es war größer, als ich erwartet hatte, groß genug, um ein Paar Schuhe aufzunehmen.


  Es enthielt aber nur einen dicken, verschlossenen Briefumschlag ohne Aufschrift.


  Ich hatte nicht die Geduld, ihn über Dampf zu öffnen, sondern griff zum Brotmesser. Der Inhalt des vollgestopften Umschlags fiel bunt durcheinander auf den Tisch.


  Papiere, dicht beschrieben in einer kleinen Schrift, in der ich Penas erkannte, dazwischen größere, ausgreifendere Zeilen, vielleicht von Merittas Hand. Hatten sie doch eine heimliche Affäre gehabt, wie mein Vater angedeutet hatte ? Nein, das waren keine Liebesbriefe, sondern etwas ganz anderes. Protokolle der Stadtverordnetenversammlung und der Stadtverwaltung. Ein paar Blätter, die eine Art Memorandum enthielten, waren datiert, und zwar zwei Tage vor Penas erstem Anfall.


  Verdammt nochmal, was hatte das zu bedeuten? War Pena das erste Opfer des Mörders gewesen?


  Der Umschlag enthielt außerdem Fotos von schwarzen Schächten und eine Karte des Höhlensystems unter dem Alten Bergwerk. Kopien der Verträge über die Verpachtung des Bergwerks: Eine Aufstellung der Besitzanteile von Kivinen und seiner Frau in anderen Unternehmen. Ich las die Papiere in aller Eile durch und kopierte die wichtigsten Angaben auf meinen Notizblock. Das Dezernat für Wirtschaftskriminalität würde sich genauer damit befassen müssen. Dann legte ich die Papiere wieder in das Geheimfach, schloss es zu und versteckte den Schlüssel in der Kiste, die Mikko nachts als Katzenklo diente. Sicherheitshalber schüttete ich einen ganzen Fünf-Kilo‐Sack Katzenstreu darüber. Während ich es glatt strich, erinnerte ich mich an den Gedankenfetzen, der mir am Vorabend durch den Kopf gegangen war, bevor der Störenfried Maukka an unseren Tisch gekommen war.


  Das musste es sein! Ich würde mir noch einmal Merittas Gemälde ansehen, die auf dem Revier lagen. Und dann … Ich wollte nicht über die schwierige Aufgabe nachdenken, die auf mich wartete, sondern bereitete mich darauf vor wie auf eine sportliche Leistung. Ich band mir die Haare zum Pferdeschwanz zusammen und zog meine Actionkleidung an : ein langärmliges T-Shirt, Jeans und eine weite Jeansjacke, dazu alte Turnschuhe, die ich früher beim Joggen getragen hatte.


  Jaska hatte recht gehabt: Der Schlüssel war für Meritta ebenso wichtig wie gefährlich gewesen. Ich durfte kein unnötiges Risiko eingehen. Am besten holte ich mir mindestens einen Mann vom Revier zum Schutz.


  Als ich gerade zur Tür hinauswollte, klingelte das Telefon.


  «Hallo, Maria, Johnny hier.»


  Johnny sprach langsam und leise, seine Stimme schien von weither zu kommen.


  «Hör gut zu, es ist wichtig. Komm zum Alten Bergwerk, zu der Tür, die vom Museumsschacht zu den unteren Gewölben führt. Ich erwarte dich dort. Sag keinem was davon, wenn du mich vor einer Mordanklage bewahren willst. Ich brauche deine Hilfe, Maria! »


  Wie beim letzten Mal wurde das Gespräch unterbrochen, bevor ich ein Wort sagen konnte. Ich starrte den Hörer an und ging das Ganze in Gedanken noch einmal durch. Es sah nicht gut aus.


  Offenbar war alles noch viel, viel schlimmer, als ich geahnt hatte.


  Fünfzehn


  Während ich ins Zentrum von Arpikylä fuhr, überlegte ich angestrengt, was ich tun sollte. Allein zum Alten Bergwerk zu gehen war verdammt riskant. Brachte ich trotz Verbot Verstärkung mit, würde ich vielleicht alles verderben.


  Als ich das Revier erreichte, hatte ich mich für einen Kompromiss entschieden.


  Die Tür zur Polizeistation war verschlossen, die Diensthabenden waren also im Einsatz. Umso besser, dann konnte mir niemand unbequeme Fragen stellen. Ich marschierte schnurstracks zum Waffenschrank. Ich lud meinen Dienstrevolver und steckte eine Schachtel Munition in die Tasche. Meine weitgeschnittene Jeansjacke verbarg das Schulterholster.


  Ich hatte meine Waffe noch nie benutzen müssen, hatte sogar bisher nie auf einen Menschen aus Fleisch und Blut gezielt. Das Metall unter meiner Achsel fühlte sich seltsam schwer an, es war, als ob seine Kälte sogar durch das Lederholster drang. Ich hoffte, dass ich den Revolver auch diesmal nicht brauchen würde, zumal ich seit mehr als einem Jahr an keinem Übungsschießen mehr teilgenommen hatte.


  Aber ich wusste, dass ich abdrücken würde, wenn es sein musste.


  Im Streifenwagen meldeten sich Timonen und Järvi. Ich bat sie, in zwei Stunden zum Alten Bergwerk zu kommen. Wenn sie mich dort nicht sahen, sollten sie im Museumsschacht nachschauen. Falls es Probleme gab, müssten sie sich an Kivinen wenden.


  Ich ging noch einmal kurz in mein Büro und sah mir Merittas Gemälde an.


  Allmählich verstand ich die Bedeutung der Flamme, die in der Schwärze des dunkleren Bildes so gierig glühte. Ich erinnerte mich: Als Meritta behauptet hatte, alle ihre Bergwerksgemälde wären in der Galerie, waren außer Matti auch Johnny und Kaisa dabei gewesen. Kivinen war gerade zu der Zeit hinter uns die Treppe hochgegangen, um seine Rede zu halten.


  Ich ließ meinen Lada auf dem Hof des Polizeigebäudes stehen und machte mich zu Fuß auf den Weg zum Alten Bergwerk. Johnny musste sich eben gedulden.


  Der Regen war stärker geworden, er strömte mir übers Gesicht wie Tränen. Auf dem Gelände des Alten Bergwerks waren kaum Touristen zu sehen, vielleicht waren sie vor dem Regen ins Bergwerksrestaurant geflüchtet. Ich löste eine Eintrittskarte und stieg den Hügel hinauf. An beiden Seiten der vor Nässe glitschigen Treppe rieselte das Wasser in zahllosen kleinen Bächen nach unten.


  Ich fühlte mich genau wie dieses Wasser, ich konnte nicht anders als vorwärtsdrängen, losstürzen und nachsehen, wo das Ende meines Weges war.


  Ich konnte nichts daran ändern, dass ich Sand mit mir riss und tiefe Furchen in die Erde grub. Ich musste der Strömung folgen.


  Die regennassen Mauern des Turms glänzten schwarzgrau, der Nebel lag wie ein Trauerschleier um seine Spitze. Im Museumsschacht waren kaum Leute, auch die Diashow sahen sich nur wenige an. Das Bild auf der Leinwand zeigte eine Erzlore in einem Schacht. Aus den Lautsprechern dröhnte das Geräusch quietschender Räder.


  Es fiel keinem auf, dass ich nach der Tür zum Aufzugsgewölbe tastete. Sie war offen, und Johnny stand dahinter. Im Dunkeln konnte ich nur seine gelb gesprenkelten Augen erkennen. Ich wurde durch die Tür gerissen, die hinter mir zuknallte. Das Schloss schnappte ein.


  Das kleine Gewölbe wurde nur von der Lampe des Aufzugs beleuchtet. Ich nahm den Geruch von Angst und Schnaps wahr, den Johnnys Körper verströmte.


  Ein zweiter Geruch mischte sich darunter, ein dezentes, elegantes Rasierwasser.


  Johnny und ich waren nicht allein. Kivinen stand hinter Johnny. Er hielt eine Pistole in der Hand, an Johnnys Kopf gedrückt.


  «Schön, dich zu sehen, Maria. Ich hab mir den Dorfklatsch lange genug angehört, um zu wissen, dass du herkommen wirst, wenn Johnny Miettinen dich darum bittet. Keine Tricks, oder Miettinen stirbt auf der Stelle.»


  Kivinen trug einen Helm auf dem Kopf, mit einer Lampe daran, die er jetzt anknipste. Johnny hielt eine große Stablampe in der herabhängenden Hand. Er bewegte sich langsam und unsicher, als wäre er steif vor Angst. Auch ich hatte Angst. Was in aller Welt hatte Kivinen vor?


  « Maria, du öffnest jetzt die Aufzugtür und steigst als Erste ein. Wir machen einen Ausflug an einen Ort, den in letzter Zeit kaum jemand zu Gesicht bekommen hat.»


  Mir blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Als der Aufzug knirschend in die Tiefe fuhr, spürte ich, dass es schwer sein würde, wieder ans Tageslicht zu kommen. Ich wusste nicht, was Kivinen vorhatte, aber jetzt war endgültig klar, wer von diesen beiden Männern Jaska und Meritta ermordet hatte.


  Als wir unten ankamen, hielt Kivinen mir einen Schlüssel hin.


  « Schließ den Aufzug ab! Wir wollen niemanden in Versuchung führen herunterzukommen, wenn sie wider Erwarten oben die Tür aufkriegen sollten.»


  Wenn ich nur wüsste, in welcher Verfassung Johnny war! Hielt Kivinen ihn seit Donnerstag gefangen? Hatte er ihm außer Schnaps auch Beruhigungsmittel eingeflößt? Durfte ich mich darauf verlassen, dass Johnny mit mir zusammenarbeitete? Wenn ich die Gewissheit gehabt hätte, dass er so schnell reagierte wie früher auf dem Fußballplatz, hätte ich Kivinen den Aufzugschlüssel ins Gesicht geworfen und Johnny zugerufen, er solle sich flach auf den Boden legen. Ich brauchte nur ein paar Sekunden, um meine Waffe zu ziehen.


  Aber ich wusste eben nicht, wie fit Johnny war, und ich wollte uns beide lebend nach oben bringen. Also entschied ich mich dafür, Kivinens Spiel weiterhin mitzuspielen. Folgsam schloss ich den Aufzug ab und hoffte, dass Kivinen nicht auf die Idee kam, mich abzutasten.


  «Braves Mädchen», sagte Kivinen höhnisch, als ich ihm den Schlüssel zurückgab.


  «Du hast Miettinens Anweisungen doch befolgt? Oben sind keine Hilfstruppen?


  Du willst doch nicht, dass Miettinen als Doppelmörder verhaftet wird?» Ich schüttelte gehorsam den Kopf. «Miettinen überzeugt sich jetzt davon, dass du keine Waffe bei dir trägst.» Kivinen schob Johnny zu mir hin. Johnny begann mechanisch, meinen Rücken und meine Oberschenkel abzuklopfen. Ich spürte, wie seine Hände sich verkrampften, als er das Holster unter meiner Achsel entdeckte.


  Verrat uns nicht, Johnny, bleib ruhig! Ich hielt den Atem an, bis Johnny seine Hände weiterwandern ließ und meinen Bauch abklopfte. Hoffentlich befahl Kivinen ihm nicht, meine Jacke aufzumachen. Aber er gab sich zufrieden, als Johnny leise sagte: «Nichts.»


  Ich kämpfte darum, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Jetzt wusste Johnny, dass ich auch eine Waffe hatte. Und Kivinen hatte bewiesen, dass er kein Profi war. Vielleicht hatten wir doch noch eine Chance.


  Kivinen befahl Johnny, die Taschenlampe anzuknipsen, und mir, als Erste den Schacht entlangzugehen. Johnnys Hände zitterten, im schwankenden Lichtkegel seiner Taschenlampe setzte ich langsam einen Fuß vor den anderen. Hinter mir blinkte die Grubenlampe an Kivinens Helm. Außerhalb des Lichtkegels war nichts als Schwärze, die Stille des Schachts saugte uns auf.


  Ein Grabgewölbe. Daran durfte ich nicht denken. Ich würde tiefer ruhen als irgendwer sonst, mit dem Turm als Grabstein. Ich sah die orangefarbene, verrenkte Gestalt Merittas auf dem gelben Sand, sah Jaska, aus dessen Kopf Blut in das purpurfarbene Wasser des Bergwerksteichs rann. Johnny und mich würde nur schwarzes, grobes Gestein umgeben.


  Wir kamen an die Gabelung.


  «Maria, du warst doch letztes Mal so neugierig auf die Stelle, an der Meritta ihre verdammten Bilder gemalt hat. Es sei dir gewährt. Nach rechts, bitte.»


  Ich hatte mir die Karte der Grubenanlage angesehen und wusste daher, dass dieser Schacht tatsächlich beim Einsturzgebiet endete. Der linke Schacht dagegen führte nach ein paar Kilometern in der Nähe der Plörre wieder ans Tageslicht.


  Unter beiden Schächten verlief ein kilometerlanges Netz von Höhlen und Förderschächten, die bis an die Erzablagerungen reichten. Der Eingang zu diesem Höhlennetz lag im Keller einer der Aufbereitungshallen. Auch auf diesem Weg könnten wir versuchen, nach oben zu kommen, wenn es mir gelang, Kivinen zu überwältigen. Falls es mir gelang. Der Hass, der in seinen Augen flackerte, machte mir Angst. Ich zwang mich, nur auf das Gelände und auf Kivinens Bewegungen zu achten, zwang meine Beine, trotz des Zitterns weiterzugehen.


  Der Schacht fiel jetzt deutlich nach unten ab. An den Wänden glänzte Kupferkies, der Boden wurde feuchter, von den Wänden rieselte Wasser herunter. Der Gang war hier schmaler, vielleicht zwei Meter breit. Das Leitseil hatte schon weiter oben aufgehört, aber an der rechten Wand hingen noch die Nägel, an denen es befestigt gewesen war.


  «Ich dachte, Merittas Selbsterhaltungstrieb hätte sie gehindert, sich ins Einsturzgebiet vorzuwagen», hallte Kivinens Stimme von den Felswänden.


  «Aber nein, sie hat das Risiko auf sich genommen, ein größeres Risiko, als sie ahnte. Sie hat etwas zu Gesicht bekommen, was nicht für ihre Augen bestimmt war. Ihr beide werdet die Ehre haben, es auch zu sehen.»


  Kivinen und Johnny gingen jetzt fast neben mir. Ich hörte ihren schnellen Atem und konzentrierte mich darauf, mich zu entspannen. Die Waffe hing schwer unter meiner Achsel, aber ich war zu nervös, um sie so schnell zu ziehen, dass Kivinen nicht reagieren konnte. Im Lichtkegel von Johnnys Taschenlampe tauchte gelber Sand auf, dann eine Art Höhle, die mir bekannt vorkam. Das Motiv von Merittas dunklerem Bild!


  Wir erreichten allmählich den Rand des Einsturzgebiets.


  «Halt! Ich will nicht, dass das alles über uns zusammenbricht … noch nicht», sagte Kivinen und lachte. Ob er überhaupt merkte, dass er die Rolle des Schurken in einem zweitklassigen Western abzog? Oder glaubte er wirklich, irgendein Lee Marvin zu sein? Ich versuchte, in die Ecke zu schauen, in die Meritta die kleine, gierige Flamme gemalt hatte, entdeckte aber nichts, was ihr ähnelte.


  «Heute wird etwas passieren, was für ganz Arpikylä und natürlich besonders für mich sehr bedauerlich ist. Die Sprengladungen, die irgendwann in den fünfziger Jahren im Einsturzgebiet gelagert wurden, explodieren überraschend. Bei diesen über vierzig Jahre alten Sprengstoffen weiß man ja nie, die können von ganz allein hochgehen. Wahrscheinlich wird die Explosion dadurch ausgelöst, dass die Ortspo lizeidirektorin Maria Kallio versucht, am Rand des Einsturzgebiets den zweifachen Mörder Jarmo Miettinen zu verhaften. Vielleicht setzt ein Funken aus der Pistole, die Miettinen bei sich trägt, die Zündschnur in Brand. Was mag die beiden wohl ins Einsturzgebiet geführt haben? Das wird für immer ein Rätsel bleiben, denn bei der Explosion werden beide in Stücke gerissen. Gleichzeitig wird ein so erheblicher Teil der Gebäude des Alten Bergwerks zerstört, dass das Unternehmen nicht mehr fortgeführt werden kann.»


  Es hörte sich an, als ob Kivinen das Exposé zu einem Film vorlas. Welche Rolle hatte er sich selbst in diesem Script zugedacht? Er drehte den Kopf zu der Ecke hin, in der auf Merittas Gemälde die Flamme brannte. Johnny stöhnte auf, als das Licht der Grubenlampe auf die dort aufgehäuften Sprengladungen fiel.


  Das war es also, was Meritta gesehen hatte. Seit Jahrzehnten hielt sich in Arpikylä hartnäckig das Gerücht, im Einsturzgebiet läge tonnenweise Sprengstoff, den die Bergwerksgesellschaft nicht entsorgt hätte. Aber den Gerüchten nach lag das Zeug tiefer unter der Erde. Hatte Kivinen von seinem Vater erfahren, wo der Sprengstoff gelagert war? Hatte er ihn aufgespürt und zum Einsturz gebiet gebracht?


  «Stürzt der Turm auch ein?», fragte ich und war selbst überrascht, wie fest und ruhig meine Stimme klang.


  «Wohl kaum. Vielleicht wackelt er ein bisschen. Natürlich ist es nicht auszuschließen, dass der Explosion auch ein paar Touristen zum Opfer fallen.


  Aber das konnte ich ja nicht vorhersehen. Ich bin nie im Einsturzgebiet gewesen.


  Die Bergwerksgesellschaft hat das Gelände damals abgestützt und die gefährlichen Sprengladungen hier unten liegen lassen. Sie wird Schadensersatz leisten müssen, nicht ich.»


  «Maria, ich hab die beiden nicht umgebracht, du musst mir glauben! », rief Johnny dazwischen.


  «Ich glaub dir ja. Kivinen war es.» In mir begann es zu brodeln, und so sehr ich auch versuchte, mich zu zügeln, es gelang mir nicht, meinen Wutausbruch einzudämmen. «Himmel, Arsch und Zwirn!», schrie ich, obwohl kein Fluch stark genug war, mir Erleichterung zu verschaffen. «Deine ganzen verdammten Geschäfte mit dem Alten Bergwerk waren der reine Betrug! Hast du von Anfang an geplant, die ganze Scheiße in die Luft zu jagen? Ich hab die Notizen von Pena und Meritta gesehen. Sie hatten gleich den Verdacht, dass du auf einen betrügerischen Konkurs hinarbeitest und das Geld über die Firmen deiner Frau ins Ausland schaffst. Und die Schulden bleiben natürlich an der Stadt hängen! »


  Meine schweißnasse rechte Hand wollte partout unter meine linke Achsel, wo die Waffe hing. Ich hatte noch nie so stark den Wunsch verspürt, jemanden umzubringen. Aber Kivinens Pistole war immer noch auf Johnnys Kopf gerichtet.


  «Was ist schiefgelaufen, Kivinen? Hat Meritta deinen Plan durchschaut, war er nicht raffiniert genug? Oder hast du sie eingeladen, dein Luxusleben mit dir zu teilen?»


  «Die Alte war eine verdammte Spionin. Sie wollte mich aushorchen. Hatte sich angeblich in mich verliebt, dass ich nicht lache! Das hatte sie mit deinem Onkel zusammen ausgeheckt, um sich Informationen zu verschaffen. Zum Schluss ist das blöde Flittchen hier eingedrungen und hat die Sprengladungen entdeckt. Zu meinem Glück war sie Idealistin. Sie wollte das Projekt retten, deshalb hat sie mich nicht sofort auffliegen lassen.»


  Klack. Endlich fügten sich die Puzzleteile zusammen. Meritta hatte also von Anfang an einen Verdacht gehabt. Sie hatte nicht gegen ihre Prinzipien gehandelt, als sie Kivinen wegen Johnny sitzenließ, denn sie hatte Kivinen nie geliebt. Jetzt verstand ich auch das Telefongespräch zwischen Pena und Meritta voll und ganz. Arpikylä hatte immerhin zwei misstrauische Stadtverordnete gehabt, die nicht an Märchen glaubten, sondern nachforschten, was hinter dem groß‐mächtigen Investor steckte.


  «Ein Superschwindel, die Stadtväter haben natürlich alles geschluckt, was ihnen der ersehnte Retter auftischte! Und Pena? Hast du seinen ersten Anfall verursacht?»


  «Ich war am Tag davor bei ihm und hab mich kurz mit ihm unterhalten!. Wer weiß, was den Anfall ausgelöst hat?»


  «Aber Pena weiß alles! Wenn er sich erholt, bist du dran! »


  «Sich erholt?» Kivinen lachte wieder, und die Wände warfen sein Gelächter als hohles Echo zurück. «Glaubst du etwa, dass er die Nachricht von der Explosion im Alten Bergwerk überlebt?»


  Das Holster drückte wieder verlockend gegen meine Achsel. Johnnys Augen glänzten benommen. Kivinen hatte offensichtlich vor, uns zuerst zu erschießen und dann die Sprengladungen anzuzünden. Wahrscheinlich wollte er durch den linken Gang abhauen, die Zündschnur musste also ziemlich lang sein. Aber wie gut kannte sich Kivinen mit der Entzündungszeit und der Sprengkraft der Ladung aus?


  «Warum hast du Jaska umgebracht?»


  « Dieser miese, versoffene Schnüffler! Es ist mir unbegreiflich, wann er Merittas Handtasche geklaut hat. Wahrscheinlich ist er noch am Alten Bergwerk rumgeschlichen, als Meritta schon unten lag, und hat mich gesehen. Er wusste eigentlich gar nichts Konkretes, aber er hätte lästig werden können. Habe ich deine Neugier jetzt befriedigt? Miettinen will sicher auch wissen, warum er sterben muss. Ich dachte, er hätte mich in der Nacht, als Meritta starb, auch am Bergwerkshügel gesehen, aber das war ein Irrtum meinerseits. Na, immerhin gibt er einen guten Sündenbock ab! »


  «Ich hab nur Meritta gesehen», sagte Johnny schwerfällig. «Dich hab ich nicht gesehen. Nur Merittas verrenkte Leiche.»


  Ich hätte Johnny gern gefragt, warum er nicht sofort die Polizei gerufen und wie Kivinen ihn zu seinem Gefangenen gemacht hatte. Aber für derlei Gespräche war jetzt keine Zeit. Ich wandte mich wieder an Kivinen, dessen fleckiger kupferfarbener Anzug im Licht der Grubenlampe aufleuchtete.


  «Warum tust du das? Nur wegen des Geldes? Oder willst du wirklich ganz Arpikylä vernichten? »


  «Das geschieht dieser Scheißstadt ganz recht!», schrie Kivinen. Von der Decke rieselte ihm Kies ins Gesicht. «Wenn du Geld hast, kriechen sie alle vor dir. Aber damals in den Sechzigern waren sie nicht so zuvorkommend. Ein Bergmann war doch überhaupt kein Mensch! Hat die Bergwerksgesellschaft etwa eine Entschädigung gezahlt, als mein Vater Lungenkrebs bekam? Pustekuchen! Die Arbeitsbedingungen hatten angeblich nichts damit zu tun. Keine Berufskrankheit, basta! Und die Herren von der Stadt katzbuckelten um die Wette vor der Bergwerksgesellschaft. Meine Kindheit hier war die reine Hölle!


  Aber was weißt du schon davon, Lehrersgöre! »


  Arpikylä. Vielleicht hatte der Wunsch, es seinen Mitbürgern zu zeigen, Kivinen zu seinem rasanten Aufstieg motiviert, aber um erfolgreich zu sein, hatte er seine Wunden immer wieder aufreißen müssen, sodass sie nicht verheilen konnten.


  «Jetzt wirdʹs Zeit für den großen Knall. Maria, bleib stehen, wo du bist!» Kivinen zwang Johnny, näher an die Sprengladungen zu treten, und reichte ihm ein Feuerzeug. «Die Schnur da links. Zünde sie an ! »


  Ich sah, wie in Kivinens Augen ein seltsamer Triumph aufleuchtete und die Hand mit der Pistole zitterte, als Johnny die Taschenlampe hinlegte und die Zündschnur in Brand setzte. Die Flamme glühte auf, sie verbreitete einen merkwürdigen, schwefligen Geruch. Da handelte ich.


  Ich zog meinen Revolver und schoss Kivinen in den Arm, der die Pistole hielt.


  Ich traf sein Handgelenk, und aus seiner Waffe löste sich ein Schuss. Johnny heulte auf, als die Kugel seinen linken Knöchel streifte.


  Kivinen lag stöhnend auf dem Boden. Beim Fall war das Glas der Grubenlampe zerbrochen, die Splitter hatten ihm das Gesicht zerschnitten. Die Waffe in meiner Hand wollte unbedingt weiterschießen, ihr Lauf richtete sich wie von selbst gegen Kivinens Brust. Seine Pistole war mir vor die Füße geflogen. Immer noch auf Kivinen zielend, bückte ich mich, hob die Pistole auf, sicherte sie und leerte mit der freien Hand unbeholfen das Magazin. In der Ecke knisterte die Zündschnur, ich wusste nicht, ob sie noch zu löschen war. Die Flamme war schon zu groß, um sie auszutreten. Und ich hatte nicht mal mein Messer dabei!


  Ich fluchte und warf Kivinens Waffe weit weg in den dunklen, bodenlosen Schacht des Einsturzgebiets.


  «Johnny?» Ich hob die Stablampe auf, leuchtete Johnny in das grünlich fahle Gesicht. «Nun komm schon!»


  «Mein Bein… »


  «Kannst du gehen? Hier kracht es bald.» Während ich sprach, zog ich Johnny hoch. Die Kugel hatte eine tiefe Wunde in den Knöchel gerissen, ein Stück vom Knochen lag bloß. Ich schob meine rechte Schulter stützend unter seine linke Achsel, und wir rannten humpelnd los. Kivinen rief uns etwas nach, aber was mit ihm passierte, war mir inzwischen völlig egal. Johnny und ich mussten es nach draußen schaffen, bevor die Ladung hochging.


  Allein hätte ich für den Kilometer durch den Schacht vier Minuten gebraucht, mit Johnny dauerte es ungefähr doppelt so lange. Er versuchte auf seinem gesunden rechten Bein zu hüpfen, so gut er konnte, aber sein Atem ging immer schwerer. Vom anderen Bein stieg warmer, süßlicher Blutgeruch auf.


  «Maria, ich kann nicht mehr … Es tut tierisch weh.» «Du musst. Warte mal.»


  Ich riss einen Streifen Stoff von meinem T-Shirt und bandagierte damit Johnnys Bein, vielleicht würde ihm das ein wenig Erleichterung verschaffen. Johnny stöhnte vor Schmerz, als sich die Knochensplitter in seine Haut gruben, sein Blut klebte mir an den Fingern. An der Gabelung überlegte ich kurz. Ich wusste nicht genug über derart alte Sprengladungen, um zu entscheiden, ob wir uns nach oben oder nach links wenden sollten, ob der Explosionsdruck seitlich oder senkrecht verlief. Vielleicht war es besser, so weit wie möglich nach oben zu kommen, wir nahmen also den Schacht, der zum Alten Bergwerk hinaufführte.


  Dann gab die Taschenlampe den Geist auf. Wir standen einen Augenblick in der unendlichen Dunkelheit, ich hörte das furchtsame Pochen meines Herzens, fühlte die Wärme von Johnnys Körper neben mir. Wir mussten das Tempo ver-langsamen. Die ganze Zeit wartete ich auf die Explosion und glaubte, Kivinens Schritte hinter uns zu hören.


  Wie schwer war Kivinen verletzt? Hatte ich ihn dem sicheren Tod ausgeliefert?


  Ich hatte ihn nicht mitnehmen können, allein mit zwei Verletzten hätte ich es nicht geschafft, und ob die Explosion zu verhindern war, wusste ich nicht. An der Biegung tauchte das grünliche Licht des Aufzugs auf. Der Anblick brachte Johnny dazu, etwas schneller zu hüpfen. Wenn wir es nach oben und durch die Tür schafften, waren wir in Sicherheit.


  Ich setzte Johnny ab und feuerte auf das Schloss an der Aufzugtür. Es zersplitterte, die Kugel schlug in die Aufzugwand ein. Ich schleifte Johnny in die Kabine und drückte erwartungsvoll auf den Knopf. Der Aufzug rührte sich nicht.


  Ich drückte noch einmal, wieder ohne Resultat. Ich sah das Entsetzen in Johnnys Gesicht und wusste, dass es zu riskant war, zur Gabelung zurückzugehen und es mit dem anderen Schacht zu versuchen. Es waren schon mindestens zehn Minuten vergangen, die Ladung konnte jeden Moment hochgehen.


  Da fiel mir die in die Wand eingelassene Leiter ein. Ich konnte sie hochklettern, aber Johnny? Wie lange würden wir für die hundert Meter brauchen?


  «Johnny, wir haben keine andere Wahl, wir müssen die Leiter nehmen. Geh du als Erster, ich schieb nach.»


  Johnny war bleich wie Quarz. Wann hatte er wohl zuletzt etwas gegessen oder getrunken? Was hatte Kivinen ihm eingeflößt?


  «Ich kann nicht mehr, wir schaffen es sowieso nicht», sagte er mit müder Stimme.


  Er hatte alle Kampfbereitschaft verloren.


  Ich konnte ihn doch nicht einfach im Aufzug liegen lassen !


  «Ich schaff das. Ich kann dich auf den Rücken nehmen.» Weder wunderte ich mich, wie ruhig meine Worte klangen, obwohl meine Kehle wie zugeschnürt war. Ich beugte mich zu Johnny hinunter und legte mir seine Arme um den Hals.


  «Keine Angst. Halt dich nur gut fest!»


  Der feuchtkalte Schacht hatte etwa zwei Meter Durchmesser und wurde nur von dem grünen Licht aus dem Glasdach des Aufzugs beleuchtet. Die Leitersprossen waren kalt und rostig, sie zerkratzten mir im Nu die Hände. Ich zwang mich, ruhig und gleichmäßig zu klettern, obwohl ich die ganze Zeit an die Zündschnur denken musste, die dort unten, nur einen Kilometer von uns, abbrannte und immer kürzer wurde. Johnny hing mir auf dem Rücken, ein achtzig Kilo schweres, schluchzendes Bündel. Seine Tränen flössen in mein Gesicht und vermischten sich mit meinen. Ich hatte wahnsinnige Angst. Eine falsche Bewegung, und wir stürzten in die Tiefe. Ich versuchte, mir selbst Mut zu machen, indem ich die Sprossen zählte. Es konnten nicht mehr als dreihundert sein.


  Nach hundertzwanzig Sprossen kamen wir an einen schmalen Absatz, der sicher für Verschnaufpausen vorgesehen war, und ich konnte Johnny kurz absetzen.


  Mein Keuchen hallte von den Schachtwänden wider, und Johnnys Stimme klang wie Donnergrollen, als er flüsterte: «Ich hab nicht gesagt, dass ich Merittas Leiche gesehen habe, weil ich dachte, sie wäre meinetwegen vom Turm gesprungen.


  Zwischen uns war es aus, obwohl Meritta das nicht wollte. Und als es dann hieß, es wäre Mord … »


  «Du solltest deine Kräfte jetzt nicht mit Reden vergeuden!»


  «Kivinen hab ich zufällig letzte Nacht getroffen. Er sagte, er wüsste, dass man nach mir fahndet, und er würde mir helfen. Er muss mir ein Schlafmittel ins Bier getan haben.»


  Ich bemühte mich, ihm nicht zuzuhören, und gab das Zeichen zum Aufbruch, obwohl mir das Blut im Kopf rauschte und meine Beine schwer waren wie Kupfer.


  «Ich will, dass du es erfährst, bevor wir sterben», stammelte Johnny, als er mir die Arme wieder um den Hals legte. «Meritta war nur ein Zwischenspiel nach der Trennung von Tuija. Ich wollte es nochmal versuchen, ehrlich … Mit dir.


  Darüber wollte ich damals in der Nacht mit Meritta sprechen.»


  Für einen Moment hasste ich den Mann, der mir schwer auf dem Rücken hing und pathetische Bekenntnisse ablegte, statt um sein Leben zu kämpfen. Auch er glaubte also, dass ich einfach so zu haben war. Ich zwang mich weiterzuklettern, gleichmäßig zu atmen, den ekelhaften Blutgeruch, den Johnny ausströmte, nicht wahrzunehmen.


  Ungefähr bei der zweihundertsten Sprosse war ich sicher, dass ich es nie bis oben schaffen würde. Der rostige Stahl hatte mir die Hände blutig gerissen, und meine Muskeln schienen nur noch aus Milchsäure zu bestehen. Da wurde Johnny plötzlich munter und fing an, sich mit dem gesunden Bein auf der Leiter abzustützen, sodass wir etwas besser vorankamen. Vor lauter Begeisterung wurde ich nachlässig. Beim nächsten Schritt rutschte mein Fuß ab. Zum Glück reagierte Johnny schneller als ich, packte mit der einen Hand die Sprosse und hielt mich mit der anderen fest, bis ich wieder ins Gleichgewicht kam. Ich hatte das Gefühl, mein Herz würde vor Angst explodieren, noch bevor Kivinens Sprengladung hochging. Das Licht im Schacht wurde die ganze Zeit schwächer, aber ich sah, dass wir nur noch zehn Meter vor uns hatten.


  Der Abstand zwischen den Sprossen war verflucht weit, die Leiter war für starke, große Bergleute gemacht. Ich konnte kaum noch die Beine bewegen, die Oberschenkelmuskeln taten höllisch weh, Schweiß und Tränen brannten mir in den Augen. Johnny versuchte, eine Hand zu Hilfe zu nehmen, und hätte mich damit um ein Haar wieder aus der Balance gebracht. Unsere Schreie brachen sich an den schwarzen Wänden des Schachts. Dann drang ein anderes, grollendes Geräusch zu uns herauf.


  Irgendwo da unten begann die Erde zu beben.


  Wir zogen uns die letzten Meter hoch und lagen schluchzend im Dunkel der Aufzugsplattform. Der Fels unter uns bebte, hinter der schweren Eisentür war hysterisches Kreischen zu hören. Ich fasste Johnny bei der Hand und dachte, dass es keine Spur romantisch war, mit ihm zu sterben. Aus den Schächten hallte ein letzter, trotz der Entfernung ohrenbetäubender Knall, und ich sah, wie der Lichtschein des Aufzugs verschwand. Irgendwo in der Finsternis dort unten war ein gewaltiges Krachen zu hören. Von der Decke fiel Kies auf uns herab und begrub uns unter sich. Wir waren nur noch ein Teil des nach Kupfer riechenden Gesteins.


  Sechzehn


  Ich stand auf dem Turm und schaute hinunter auf die Stadt. Grüne Birken umrahmten die Häuser, auf der Hauptstraße waren weder Menschen noch Autos zu sehen, leer und verlassen schlängelte sie sich durch den Ort. Die Kirche war genauso hässlich wie immer, und im Westen leuchtete nach wie vor das weinrote Wasser des Bergwerksteichs. Es wurde allmählich dunkel, hinter dem Turm schien der Mond in sattem, spätsommerlichem Gelb. Durch die Birken hindurch schimmerte das Loch, das Kivinens Sprengladungen rund um das Einsturzgebiet gerissen hatten.


  Ein morsches Haus in der seit langem geräumten Straße am Einsturzgebiet war eingestürzt, aber es hatte weder Tote noch Schwerverletzte gegeben. Kivinen hatte die Sprengkraft seiner Ladung ungefähr dreimal zu hoch eingeschätzt. Bei diesen vierzig Jahre alten Sprengladungen kann man nie wissen, was passiert, das hatte er selbst gesagt.


  Auch Kivinen war am Leben geblieben. Er war rechtzeitig zu Bewusstsein gekommen und hatte es geschafft, einen Kilometer weit durch den linken Gang zu fliehen. Eine Bergungsmannschaft war noch am Abend der Explosion durch den Eingang in der Aufbereitungshalle in den Schacht vorgedrungen und hatte ihn gefunden. Seine linke Hand war zerquetscht, und ein Glassplitter hatte den Sehnerv an seinem linken Auge zerstört. Jetzt saß er im Bezirksgefängnis und wartete auf seinen Prozess.


  Hinter der Plörre, die in der untergehenden Sonne kupfern glänzte, begannen die endlosen Wälder, durch die sich wie graue Bänder die Straßen zogen, hinaus in die Welt. Im Nordosten schimmerten die großen silbernen Seen. Alles war wie früher, alles außer dem Einsturzgebiet, in dessen Mitte nun eine graubraune, wie eiternd aussehende Explosionsnarbe lag.


  Die Heldin hatte die Stadt nicht gerettet. Die Aktiengesellschaft Altes Bergwerk war seit ihrer Gründung ein konkursreifes Unternehmen gewesen. Kivinen hatte es geschafft, riesige Subventionen zu ergaunern, die er offenbar auf verschiedene mitteleuropäische Banken transferiert hatte. Er hatte Scheinunternehmen, die auf den Namen seiner Frau liefen, als Subunternehmer mit den Bauarbeiten am Alten Bergwerk beauftragt und so das Vierfache der tatsächlichen Baukosten kassiert. Im Auftrag der Stadt und des Ministeriums für Handel und Industrie suchten Juristen nach einer Möglichkeit, die Gelder zurückzubekommen, die Kivinen in die eigene Tasche gesteckt und im Ausland angelegt hatte, aber die Chancen waren gering. Selbst im günstigsten Fall würden mehrere Jahre darüber vergehen. Inzwischen musste die Stadt Arpikylä vermutlich für die Kredite geradestehen, die Kivinen aufgenommen hatte. Ich hatte zwar gerüchtweise gehört, Barbro Kivinen wäre bereit, die Geschäftstätigkeit ihres Mannes fortzusetzen, wenn ihr ein angemessenes Kapital garantiert würde, aber ich fürchtete, dass dieses Gerücht den Wunschträumen leichtgläubiger Stadtverordneter entsprang.


  Auf dem Bergwerkshügel unter mir wurde ein Lagerfeuer angezündet. Das Abschlussfest des Ferienmalkurses fing an. Es war ein windstiller Abend, der Rauch stieg mir direkt in die Nase. Ich beugte mich vor, um das Feuer besser zu sehen, und erblickte Koivu, der mir mit einer Weinflasche winkte.


  «Hör auf zu meditieren und komm runter!» Koivu stand fast genau an der Stelle, wo Meritta aufgeprallt war. Einen Augenblick lang sah ich ihren orangefarbenen Schatten zu seinen Füßen, aber er verschwand gleich wieder. Schließlich glaubte ich nicht an Gespenster.


  Langsam stieg ich die Stufen hinab und streichelte ab und zu die verwitterten grauen Wände des Turms. Er hatte bei der Explosion nicht mal gewackelt, das Fernglas auf der Aussichtsplattform stand fest auf seinem Podest, die Spin-nennetze in den Dachluken waren unversehrt geblieben. Beim Bau des Turms hatte man noch solide gearbeitet.


  Ich schloss die Tür hinter mir ab und brachte den Schlüssel zu Ella, die gerade das Würstchenbraten anleierte. Das Bergwerksgelände war vor ein paar Stunden geschlossen worden, auch im Restaurant war niemand mehr. Auf dem Gelände hielten sich nur noch die dreißig Teilnehmer des Ferienmalkurses auf, dazu einige andere, die wie ich auf dem Bergwerkshügel das Ende des Sommers feiern wollten.


  Einer der Kursteilnehmer saß am Lagerfeuer und trommelte auf Bongos, ein anderer holte seine Mundharmonika aus der Tasche. Johnny saß ein wenig abseits und stimmte seine Gitarre. Sein linker Knöchel steckte immer noch in Gips, er musste an Krücken gehen. Ich sah, dass Kaisa ihm ein Glas Wein brachte.


  Es wunderte mich, dass Kaisa es geschafft hatte, zu der Fete zu kommen. Erst gestern hatte das EM-Finale im Speerwerfen der Frauen stattgefunden. Vielleicht hatte Kaisa dem Publicityrummel entgehen wollen, den die Goldmedaille mit sich brachte. Ich hatte mir zusammen mit meinem Vater und Koivu das Finale angesehen und gebrüllt wie eine Wahnsinnige, als Kaisa beim zweiten Durchgang gut dreiundsiebzig Meter hinlegte. Als bei der Siegerehrung die finnische Nationalhymne erklang, hatte ich gar nicht erst versucht, meine Tränen zu verbergen, während Koivu seine Rührung nur durch wiederholtes Räuspern zum Ausdruck brachte.


  «Schöne Grüße von Aniliina», hatte Kaisa gesagt, als ich sie heute Abend umarmt und ihr gratuliert hatte. «Ich hab sie gestern besucht. Es geht ihr schon ein bisschen besser.»


  Märten Flöjt, Kaisa und ich hatten Aniliina nach Helsinki in die Spezialklinik für Essstörungen gebracht. Sie würde im Krankenhaus bleiben, bis ihre Körperfunktionen sich erholt hatten und ihr Gewicht auf vierzig Kilo gestiegen war. Danach sollte sie ambulant weiterbehandelt werden und bei ihrem Vater wohnen.


  «Bei Magersucht kommt es unter Umständen nie zu einer völligen Genesung», hatte Märten Flöjt mir am Telefon erklärt. Es war schwer zu sagen, wie es mit Aniliina weitergehen würde. Bei der Beerdigung ihrer Mutter und ihres Onkels hatte sie sich kaum aufrecht halten können. Sie hatte den Kampf aufgegeben und zeigte offen, wie schlecht es ihr ging. Nach Ansicht ihrer Therapeutin war das ein gutes Zeichen.


  Ich hatte Kaisa meinerseits Grüße aus einer anderen Klinik überbracht. Pena hatte mich gebeten, Kaisa zu ihrem Sieg zu gratulieren. Er konnte bisher erst ein paar zusammenhängende Worte sprechen, aber die gesunde Hand hatte ihre Schreibfähigkeit wiedererlangt.


  Gleich am Tag nach der Explosion war ich mit meinem Vater zu Pena gefahren, um ihm die Nachricht zu überbringen. Vorsichtshalber stand der junge Arzt daneben, während ich versuchte, mich möglichst vorsichtig auszudrücken und ihm zu versichern, dass es wenigstens nicht zum Schlimmsten gekommen war und dass Kivinen nicht von seinem Betrug profitieren würde. Das Ergebnis war eine leichte Rhythmus-Störung, aber danach begann sich Pena langsam von seiner Herzkrankheit und seiner Gehirnblutung zu erholen. Er würde wohl nie mehr allein in Kuusikangas wohnen können, und die Stadtverordnetenversammlung musste sich nach einem neuen Vorsitzenden umsehen. Aber immerhin war es Kivinen nicht gelungen, ihn umzubringen. Beim nächsten Besuch hatte ich Mikko ins Krankenhaus mitgenommen. Auf der ganzen Fahrt hatte er kläglich miaut, sich dann aber unbändig gefreut, als er Pena erblickte. Zu guter Letzt hatte er auf dem Krankenbett gelegen und geschnurrt. Ich hatte vor, ihn in nächster Zeit noch einmal mitzunehmen.


  Koivu gab mir einen Stock und ein Stück Wurst. Ich spießte die Wurst auf und hielt sie vorsichtig über das Feuer. Die Verbände an meinen Händen waren erst vor ein paar Tagen entfernt worden. Die Haut war immer noch empfindlich, und unterhalb des linken Mittelfingers würde eine Narbe auf der Handfläche zurückbleiben. Auch meine Beine hatten wochenlang geschmerzt, so dass ich meine Marathonträume vorläufig hatte begraben müssen. Trotz meiner schmerzenden Hände hatte ich am Übungsschießen teilgenommen, weil ich es unverantwortlich fand, eine Waffe zu benutzen, ohne sie zu beherrschen. Zwar hatte ich Kivinen fast genau an der beabsichtigten Stelle getroffen, aber dabei war eine Menge Glück im Spiel gewesen. Wir hatten die Mordfälle unter Leitung eines Therapeuten im Kollegenkreis durchgesprochen, und diese gemeinsamen Sitzungen hatten uns einander so nahe gebracht, dass mich der Gedanke an das näherrückende Ende meiner Anstellung traurig stimmte. Hopponen und Järvi hatten mich sogar aufgefordert, in der Baseballmannschaft des Reviers mitzuspielen.


  Ich bat Koivu, meinen Spieß eine Weile zu halten, und holte eine Flasche Wein.


  Im Vorbeigehen hielt mir Matti sein leeres Glas hin, und ich goss ihm ein.


  Nach der Aufklärung der Morde war Matti wahnsinnig verlegen gewesen. Ella und er hatten sich gegenseitig verdächtigt, Meritta umgebracht zu haben. Ich hatte eine schnelle, aber hochoffizielle Voruntersuchung über Mattis Unterschlagung durchgeführt und natürlich beschlossen, auf eine Anklageerhebung zu verzichten. Auch Järvisalo, dem ich den Sachverhalt erklärt hatte, war mit dieser Entscheidung einverstanden. Matti war ganz schön billig davongekommen, die gute Ella hatte ihm natürlich bei der Bank einen Wechsel organisiert, mit dem sein «Darlehen» zurückgezahlt wurde. Im Vergleich zu Kivinens Aktivitäten war Mattis Unterschlagung so geringfügig, dass auch die Stadtverordneten höchstens darüber gelacht hätten.


  Ich briet meine Wurst über dem Feuer, bis sie so richtig schön verkohlt war, und garnierte sie mit einer halben Tube Senf.


  «Bist du sicher, dass du beim Weißwein den richtigen Jahrgang erwischt hast?», fragte Koivu und betrachtete entsetzt meine Delikatesse. Der helle Streifen an seinem linken Ringfinger war nachgebräunt und kaum noch zu erkennen, aber die Wunde in seinem Herzen hatte gerade erst angefangen zu vernarben. Er trug sich mit dem Gedanken, sich noch weiter in den Norden versetzen zu lassen, weil Joensuu ihn zu sehr an Anita erinnerte. Ich hoffte insgeheim, dass er wieder in die Hauptstadtregion käme.


  Vor ein paar Tagen hatte ich einen merkwürdigen Anruf bekommen.


  «Hier spricht Kriminalrat Jyrki Taskinen von der Polizeibehörde Espoo. Wie Sie vielleicht gehört haben, wird bei uns zurzeit eine umfassende Reorganisation durchgeführt. Unter anderem gehört dazu die Bildung einer neuen Sondereinheit für Gewalt-und Wiederholungsdelikte, die hauptsächlich intern besetzt wird. Wr haben nur ein Problem. Wir brauchen in dieser Einheit eine Frau, die sowohl qualifizierte Juristin ist als auch eine Polizeiausbildung hat, vorzugsweise mindestens im Rang einer Kriminalhauptmeisterin. Kriminalhauptkommissar Pertti Ström hier bei uns und Kriminalrat Kalevi Kinnunen von der Polizeibehörde Helsinki haben Sie empfohlen. Hätten Sie Interesse?»


  Ich hatte eine Weile völlig verblüfft zugehört, bevor ich auf die Idee kam zu fragen, ob mein alter Widersacher Pertti Ström mein Vorgesetzter würde.


  « Ström wird in der gleichen Einheit arbeiten, aber Sie wären unmittelbar mir unterstellt.»


  Ich hatte versprochen, in der nächsten Woche zum Vorstellungsgespräch nach Espoo zu kommen. Ich könnte die Stelle in der ersten Novemberhälfte antreten, sodass ich nach Ablauf meines Sommerjobs sogar noch ein paar Tage Urlaub hätte. Koivu redete mir zu, das Angebot anzunehmen, meine Eltern ebenfalls.


  Mit Antti hatte ich noch nicht darüber sprechen können. Ich hatte in den letzten Tagen ein paar Mal bei ihm angerufen, aber er meldete sich nicht.


  Von der anderen Seite des Lagerfeuers zogen die melancholischen Töne der Mundharmonika herüber, Johnnys Gitarre kam dazu. Irgendwer fing an, «All My Loving» zu singen. Ich setzte hastig die Weinflasche an den Mund und dachte an Jaska, der die Beatles als Softies angesehen hatte. Ob er wohl jetzt mit John Lennon in der himmlischen Band spielte ? Kaisa setzte sich neben mich, zusammen mit einer langbeinigen blonden Frau, die sie mir bei der Ankunft vorgestellt hatte: «Das ist meine Freundin Elvira. Die estnische Hürdenläuferin.»


  Mehr hatte sie nicht zu sagen brauchen, es war leicht zu erraten, dass der Glanz in ihren Augen nicht nur von der Goldmedaille kam. Es sah schön aus, wie sie ihren Arm um Elviras Schultern legte. Das war bestimmt ein größerer Sieg als die Europameisterschaft.


  Johnny leitete von «All My Loving» zu «Michelle» über. Ich wunderte mich immer noch über seine Selbstüberschätzung. Wie hatte er glauben können, Meritta hätte seinetwegen Selbstmord begangen? Johnny hatte die Frage mit der Bemerkung abgetan, er wäre an dem Abend eben völlig durcheinander gewesen.


  Nachdem er Merittas Leiche gefunden hatte, war er auf der Treppe zum Bergwerkshügel gestolpert, daher die mysteriösen blauen Hecken an seinem Körper. Vor ein paar Wochen hatten wir das Gespräch geführt, das ich ihm versprochen hatte, wenn der Mord an Meritta nur erst aufgeklärt wäre. Viel zu bereden gab es allerdings nicht. Was vergangen war, ließ sich nicht mehr ändern, eine gemeinsame Zukunft konnte es für uns nicht geben. Trotzdem war ich froh, dass nur Kater Mikko sah, wie ich nach unserer Aussprache die ganze Nacht lang weinte. Aber jetzt war ich sicher, dass ich nicht mehr von Johnny träumen würde. Jedenfalls nicht sehr oft.


  Ich trank in langsamen Schlucken aus meiner Weinflasche und betrachtete die schlafende Stadt zu meinen Füßen, die ich in der Schulzeit hassen gelernt und später vergeblich zu vergessen versucht hatte.


  Es würde mir immer anhängen, dass ich von hier stammte, mit Kupfer im Herzen geboren war.


  Wie um mich aufzuziehen, zupfte Johnny die vertrauten Akkorde. D-Moll, C-Dur, d-Moll. Aus reiner Bosheit bewies ich ihm, dass ich immer noch «Scarborough Fair» mit ihm singen konnte, aber dabei sah ich nicht ihn an, sondern schaute den Bergwerkshügel hinab.


  Eine vertraute Gestalt stieg die Treppe hoch, lang aufgeschossen, mager und dunkelhaarig. Ich war nicht hundertprozentig überrascht, denn aus dem geheimnisvollen Flüstern, das in den letzten Tagen zwischen meinen Familienan-gehörigen und Koivu hin und her gegangen war, hatte ich geschlossen, dass irgendetwas im Gang war. Dennoch kribbelte es in meinem Innern.


  Ich wusste, dass ein Happy End fünf Minuten dauert, bestenfalls ein oder zwei Tage. Dann waren wieder neue Wege zu gehen, mit neuen Anfechtungen und Problemen. Aber so kurz es auch sein mochte, ich war zum Happy End bereit, als ich aufstand und Antti entgegenlief.
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