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1

Heute war es also so weit. Hier, am Rande des Poloturniers: das erste Zusammentreffen, seit sie von der Affäre wusste. Vor 48 Stunden hatte Antonia, die von allen nur Toni genannt wurde, ihren Mann mit der Handyrechnung konfrontiert. Ausgerechnet eine Handyrechnung. Wie billig, wie abgeschmackt, wie dumm von ihm.

Jeder, einfach jeder wusste doch mittlerweile, dass Affären meist durch Handys aufflogen. Entweder vergaßen die Fremdgänger, verräterische Nachrichten zu löschen, oder das »Empfangene Mitteilungen«-Fach war tatsächlich gereinigt worden, aber die Abteilung »Gesendete Mitteilungen« voller kompromittierender Botschaften: »Zähle die Minuten, bis wir uns endlich im Hotel treffen. Meine Ehe ist unendlich trostlos.« Oder: »Hatte fast vergessen, wer ich eigentlich bin. Mit dir im Bett erinnere ich mich wieder daran.«

Herrgott, ein Einbrecher trägt Handschuhe, ein Mörder lässt die Tatwaffe verschwinden. Kann denn ein untreuer Ehemann nicht wenigstens dafür sorgen, dass sein Handy sauber ist und die betrogene Ehefrau nicht die verräterischen Handyrechnungen mit der Post bekommt? War das bisschen Mühe zu viel verlangt? Toni, die an einem der weißen Stehtische vor dem Clubhaus des Polovereins stand, merkte, wie ihr schwindelig wurde. Es war alles noch so frisch.

Georg betrog sie. Ihr Georg. Sie waren doch erst vier Jahre  verheiratet, fast noch ein Liebespaar. Ein Dolchstoß ins Herz aus heiterem Himmel. Noch vorgestern hatte sie nicht einmal geahnt, dass ihre Ehe vor dem Aus stand. Eigentlich schon aus war - eine ganze Weile schon. Der Schwindel ließ sie schwanken. Toni klammerte sich am Stehtisch fest, bis die Fingerknöchel weiß wurden.

»Trink noch einen Schluck, Schatz.«

Shirin hielt Toni das Champagnerglas hin. Toni griff danach wie nach einem Rettungsring. Aber der Champagner machte nichts leichter, nichts heiterer. Sie blieb eingehüllt in diesen dumpfen, wattigen Schmerz, der alles an ihr lähmte - ihre Bewegungen, ihr Sprachvermögen, ihre Reaktionszeit.

»Du musst dir das hier nicht antun, das weißt du, oder?«, drang Shirins Stimme von weit her zu ihr durch. Was man halt so sagte in so einem Moment. Toni wollte nicht ungerecht gegen Shirin sein - wären die Rollen umgekehrt, Toni hätte genauso geklungen. Sie hätte auch die üblichen Floskeln von sich gegeben: »Lass dich sofort scheiden. Mehr als die Hälfte aller Ehen scheitern, das passiert halt. Du hast einen Besseren verdient. Da draußen gibt es viele andere attraktive Männer. Du bist noch jung - 34 Jahre sind doch kein Alter. Nimm die Krise als Chance.« Das ganze Ratgeberblabla.

Aber sie wollte keinen anderen Mann, sie wollte Georg. Er war ihr Ehemann. Gut, Toni wollte nicht unrealistisch sein. Kaum jemand wagte heute mehr, »bis dass der Tod euch scheidet« zu verlangen. Aber ein verdammtes Lebensjahrzehnt konnte er mit ihr ja wohl durchhalten. Vier kümmerliche Jahre! Das war - Verrat. Liebesverrat. Eheverrat. Verdammter demütigender, widerlicher Verrat.

»Ich hasse Polo«, knurrte Toni. Sie hatte keine Lust, über ihr Ehedesaster zu reden.

Shirin drehte sich zum Spielfeld um. Im Galopp jagten Pferde  und Reiter dem Ball hinterher. Trotz vornehmer Poloshirts mit Wappen und kolonial anmutenden Reiterhelmen erinnerte die Truppe auf dem Spielfeld weniger an ein sportliches Team als an ein wildes Reitervolk - Hunnen oder Tataren - beim Überfall auf ein armseliges Dorf in der Steppe. Die Poloschläger wurden wie Keulen geschwungen, und die Herren beugten sich so weit über die Hälse ihrer Pferde nach vorn, dass man Angst haben musste, sie würden gleich aus dem Sattel fallen.

»Sehr elegant sieht das nicht aus«, versuchte Shirin zu witzeln. »Und das liegt nicht an den Pferden.«

Die Poloponys aus Argentinien mit glänzend braunem und schwarzem Fell waren schnell, wendig und unglaublich langmütig mit ihren Reitern, die offensichtlich eine Menge Probleme mit diesem rasanten Sport hatten.

Toni zuckte mit den Schultern. »Wer zeigen will, dass er Geld hat, spielt Polo. Ob er reiten kann, ist nicht so wichtig.« Sie hatte sich vom Spielfeld abgewandt und starrte in die trostlos flache Brandenburger Landschaft. Das Spielfeld, an dem sie und ihre Freundin Shirin standen, war noch vor wenigen Jahren ein Zuckerrübenacker gewesen. Dann hatte der Polo-Boom eingesetzt, und man begrünte den Acker vor den Toren Berlins, taufte ihn hochnäsig zur Champagner-Country-Lounge samt Spielfeld um und zog in Windeseile ein Clubhaus auf, dessen Interieurs alle aus dem Baumarkt stammten: Waschbecken und Toiletten »Carmargue«, Parkett »Sophie«. Das war wenig exklusiv, tat aber dem Erfolg keinen Abbruch. Berlins Topmanager hatten einen Narren am »Sport der Könige« gefressen.

»Seit der Wirtschaftskrise werden die Tiere nicht mehr gleich gekauft. Jetzt least man sie - die neue Bescheidenheit.« Die allerdings eine Mogelpackung war. Toni wusste nur zu gut, dass man in Georgs Welt weiterhin Ski in St. Moritz fuhr; vielleicht ließ die Ehefrau dieses Jahr vorsichtshalber ihren Nerz daheim.  Und natürlich spielte man weiterhin Polo, trank Champagner und fuhr dicke Autos. Toni verabscheute diese ganzen Geldadelveranstaltungen, sie hatte nie viel übriggehabt für die Freizeitwelt deutscher Topmanager, die ein Faible für Charity-Events mit B-Prominenz, mittelmäßige Golfturniere im Schatten der Alpen, pseudolustige Schiffspartien zu einer Promi-Insel in der Nordsee zu haben schienen.

Anfangs hatte Georg noch so getan, als mache er nur widerwillig mit. Gemeinsam hatten sie als eingeschworenes Team vergnügt über die Anwesenden hergezogen, spätestens hinterher in der Hotelsuite. Jetzt schien Georg seine affige weiße Polohose und die kniehohen braunen Polostiefel gerne anzuziehen. Dazu noch dieser komische Kolonialhelm auf dem Kopf. Einfach lächerlich. Toni stellte fest, dass sie noch nie solche Empfindungen gehabt, noch nie so über Georg gedacht, ihn noch nie so angeschaut hatte - so kühl, wie einen Fremden.

»Ich hasse Polo«, wiederholte sie.

»Ich finde es eigentlich ganz interessant hier«, meinte Shirin, die zum ersten Mal in ihrem Leben einem Polospiel beiwohnte.

»Ich hasse das Wort ›interessant‹.« Toni trank den Rest des Champagnerglases leer.

»Ich mag das Wort eigentlich auch nicht«, antwortete Shirin. »Wenn Galeristen und Museumsleute meine Bilder ›interessant‹ finden, dann weiß ich gleich, sie mögen sie nicht.« Shirin war Malerin, eine ziemlich eigenwillige und ziemlich erfolgreiche. Sie malte deutsche Wälder, irgendwie. Vielleicht machte ihr iranischer Blick darauf Shirins deutsche Wälder so dunkel und geheimnisvoll. Im Ausland liebte man ihre Bilder.

»Mehr Champagner«, rief Toni und blickte sich suchend nach dem Kellner mit dem Hals-Tattoo unter dem weißen Hemdkragen um. Hinter Toni fauchte ein Heizpilz. Sie zog ihren schwarzen, kastig geschnittenen Mantel, den sie bei einer  Hinterhofdesignerin in Berlin-Mitte gekauft hatte, enger. Am liebsten trug sie Schwarz, selten auch Anthrazit, Nachtblau oder Braun. Alles, was Toni anzog, war individuell, nichts von der Stange. Ihr Kleiderschrank war gefüllt mit Sachen kleiner, sehr enthusiastischer Berliner Modelabels, die alle einen Hang dazu hatten, die Frauen ein wenig nachkriegsmäßig zu kleiden - die Stoffe grob, die Farben dunkel, die Schnitte praktisch, die Schuhe klobig. In Berlin gab es keine damenhafte Mode wie in Paris und Barcelona, keinen anglophilen Konservatismus wie in Hamburg oder schrille Modeaufstände wie in London. Die Berlinerin sah trotz ihres modischen Auftretens immer ein wenig wie eine ausgehfertige Trümmerfrau aus.

Toni gefiel die Gradlinigkeit des Berliner Stils. »Ich trage einen ehrlichen Rock zu einer ehrlichen Bluse«, pflegte sie manchmal zu sagen, wenn sie wieder in einer neuen Hinterhofuniform des Style-Duos »Mini&Art« oder des Trendlabels »Doppelrahm« auftauchte. Übrigens passte dieses Outfit perfekt zu ihrem Job. Toni war Innenarchitektin. Ihre Leidenschaft galt dem Minimalismus, der totalen Reduktion auf klare Formen und Farben. Auch in ihrem Einrichtungsstil gab es keine Spielereien, nichts Überflüssiges. »Ehrliche Möbel«, war ihr Verkaufsargument. Nein, mit ihrer strengen Kleidung, ihrer strengen Frisur, die sie an manchen Tagen mit einer intellektuell-abschreckend wirkenden, sehr schwarzen Herrenbrille ergänzte, war Toni keine gefällige Erscheinung. Sie war so etwas wie eine Pastorin strengst-modernen Möbeldesigns. Wer sich von ihr einrichten ließ, der konnte kein schlechter Mensch sein.

Doch leider, leider wurde Tonis zarte Erscheinung an manchen Tagen vom Schwarz und von der eckigen Strenge ihrer Kleidung fast erdrückt. Heute war so ein Tag. Mit ihren rotblonden Haaren, die sie als Pagenkopf trug, und dem blassen Teint mit ein paar Sommersprossen schien sie neben Shirin, deren kräftiger Haarschopf tiefschwarz war und die von Natur aus gebräunte Haut hatte, fast zu verschwinden. Außerdem wärmte der schwarze Mantel trotz seiner Klobigkeit kaum. Toni fror.

Es war immer noch kalt Anfang März. Vor zwei Wochen war der Boden hier draußen noch gefroren gewesen. Nun taute er langsam auf. Das Polo-Gelände war grauenhaft matschig. Der graue Winterhimmel hing erdrückend tief über der platten märkischen Landschaft. Toni sehnte sich nach dem Frühling, sie konnte das triste Himmelsgrau kaum mehr ertragen - die kahlen Bäume, die wie Gerippe am Spielfeldrand standen. Man mied es, sich ihnen zu nähern, ihre tief hängenden blattlosen Äste wirkten wie knochige Finger.

»Langsam drehe ich durch«, murmelte Toni halblaut vor sich hin. Ungeduldig hob sie ein zweites Mal die Hand. Der Kellner sah endlich Tonis Zeichen und nahm mit einem Kopfnicken die Bestellung an - eine weitere Flasche Champagner für den letzten Stehtisch.

»Dein untreuer Ehemann reitet ja noch schlechter als die anderen«, sagte Shirin, fasziniert von so viel Matsch und Ungeschick. Tatsächlich hatte Georgs Pony nun seinem Reiter die Führung aus den verkrampften Händen genommen und stapfte übers Spielfeld, wie es ihm gefiel, während alle Mitspieler auf den Einsatz der beiden warteten. Georg wütete und trat das Tier mit seinen nagelneuen Stiefeln in die Seite, aber das Pony ließ sich von solchen hilflosen Befehlen nicht beeindrucken.

Eine Sekunde lang empfand Toni so etwas wie Mitleid mit ihrem Mann. Er passte einfach nicht in diese knochige, hochgewachsene Poloszene. Der typische Polomann war aschblond mit längerem, leicht gelocktem Haar. Typische Polomänner sahen aus, als könnten sie zwar im vollgekoksten Zustand noch Bilanzen lesen und mit Prostituierten schlafen, aber nüchtern kaum eine Black & Decker halten. Georg dagegen war ein  dunkler Typ von kompakter Gestalt, kaum größer als das Polopony. Er saß zwar nicht elegant, aber immerhin fest im Sattel, das zumindest merkte sein Pferd, das mehrmals versucht hatte, ihn abzuwerfen.

Einer wie Georg ließ sich nicht so leicht abwerfen. Er war ein gestandener Kerl. Und ein weißer Rabe in der Welt des Topmanagements. Ein Aufsteiger, den keiner auf der Rechnung gehabt hatte - ohne Ausbildung an einer Eliteuniversität, ohne den Namen einer mächtigen Wirtschaftsdynastie im Hintergrund. Georg war lediglich der Sohn eines pleitegegangenen Sägewerkbesitzers aus Bayern. Es war ein sehr, sehr kleines Sägewerk gewesen. Reitstunden? Darauf wäre bei ihm zu Hause niemand gekommen.

»Soll er doch fallen und sich das Genick brechen«, zischte Toni. Die Mitleidssekunde war verrauscht, die verletzte Wut schoss ihr wieder ins Herz und stieg ihr zu Kopf. Der Kellner, der gerade die neue Champagnerflasche entkorkte, hatte ihre Bemerkung gehört. Er gefror in seiner Bewegung.

»Das meint sie nicht so«, beruhigte Shirin den Kellner.

»Das meine ich genau so!«, giftete Toni ihre Freundin an.

»Meint sie doch so«, gab Shirin achselzuckend zurück.

»Ja und? Was würdest du denn sagen, wenn dir das passiert wäre?«, empörte sich Toni.

»Keine Ahnung, ich war noch nie verheiratet. Und ich habe es, ehrlich gesagt, auch niemals vor«, antwortete Shirin. Der Kellner goss nun beide Gläser voll und verzog sich dann mit einem leichten Grinsen, das diesen durchgeknallten Reichen galt.

Die beiden Frauen prosteten sich wortlos zu.

»Ich sag’s noch mal, du musst das hier nicht machen«, wiederholte Shirin, nachdem sie die Gläser abgesetzt hatten.

»Doch, muss ich. Denn wenn ich mich jetzt umdrehe und diesen verdammten Poloclub verlasse, dann war es das mit meiner Ehe. Aus, Ende. Von einem Tag auf den anderen. Ich habe nicht vor, es Georg so einfach zu machen, ihn einfach so aufzugeben. Er ist mein Mann - nicht irgendeine Beziehung, die man per SMS beendet. Wir hatten ja noch nicht mal eine ordentliche Ehekrise. Zumindest habe ich davon nichts bemerkt.« Toni hörte, wie ihre Stimme bei den letzten beiden Sätzen jammerig wurde. Das gefiel ihr nicht, ließ sich aber im Moment nicht ändern. Mein Gott, dachte sie, wie elend ist es, verlassen zu werden. Weggeworfen. Abgestellt.

»Aber kannst du dir denn nicht etwas Zeit lassen, bis du dich wieder mit ihm zeigst, ich meine, so öffentlich. Fahr weg, verdau erst mal den Schock.« Shirin kannte Toni jetzt seit über acht Jahren, die beiden hatten sich in der Hochschule der Künste kennengelernt - Shirin die Malerin aus der Meisterklasse, Toni die angehende Innenarchitektin aus dem Seminar des Starprofessors. Sie wusste, wie Toni sonst war. Und eins stand fest: Toni war seit zwei Tagen völlig neben der Spur.

»Er will es so. Dass ich ihn weiterhin begleite. Bei allen öffentlichen Auftritten. Er sagt, er braucht mich weiterhin. Mich, seine Ehefrau«, sagte Toni, diesmal mit kräftiger Stimme.

»Er braucht dich für sein Image. Mehr nicht«, antwortete Shirin sehr sanft.

»Er braucht mich«, beharrte Toni.

»Er zahlt dir Geld dafür, dass du weiterhin mit ihm gemeinsam öffentlich auftrittst. Weil er sich ein kaputte Ehe im Moment nicht leisten kann. Nicht vor seiner Wahl zum Vorstandsvorsitzenden. Das weißt du sehr gut.« Shirins Ton war zwar nicht schärfer, aber sie betonte jetzt jedes Wort erbarmungslos. Toni wich ihrem durchdringenden Blick aus.

»Vergiss das Geld. Ich habe einen Vertrag mit ihm. Er braucht seine Frau, nicht irgendeine …« Sie brachte es nicht fertig, den Namen der Rivalin auszusprechen. »Und seine Frau bin  ich. Das hatte er zwischendurch offensichtlich vergessen. Jetzt, nachdem ich die Affäre rausgekriegt habe, scheint er sich wieder daran zu erinnern.« Toni griff tief in die Tasche ihres schwarzen Mantels und holte triumphierend einen karierten Zettel heraus, der offensichtlich in aller Eile von einem Block abgerissen worden war. »Mit diesem Deal habe ich vier Monate gewonnen. Vier Monate, das ist viel Zeit …« Sie glitt ab in Erinnerungen. »Wenn ich daran denke, was er und ich in vier Monaten erlebt haben …«

Sie fing sich wieder. »Wir waren kein schlechtes Paar, das weißt du doch auch. Man könnte sogar sagen, wir waren ein ziemlich tolles Paar. Und nicht nur in ein paar tollen Momenten zu zweit. Wir waren ein gutes Paar, weil wir einander erkannt haben, weil wir uns gegenseitig stärker gemacht haben. Er ist nur halb so gut ohne mich, er kann mich nicht einfach so aufgeben. Ich bin seine Michelle Obama. Seine Carla Bruni. Seine Mary von Dänemark.«

Shirin schaute ihre Freundin traurig an. »Schatz, es tut mir weh, das zu sagen, aber du machst dir was vor.«

Unwirsch stopfte Toni den Zettel zurück in die Tasche, ohne darauf zu achten, ob er zerknitterte oder nicht. Sie starrte auf die weiße Tischplatte. Eine kleine Champagnerpfütze hatte sich gebildet, sie hatten unvorsichtig nachgeschenkt. Mit dem Finger fuhr Toni in den Champagner, begann etwas mit der Flüssigkeit zu malen. Toni hatte schöne Finger, so schmal und zierlich wie sie selbst. Finger, die gewohnt waren, zu skizzieren, schnelle Entwürfe in ein Skizzenbuch zu zeichnen, ab und zu mit Aquarellfarben auszumalen. Natürlich arbeitete sie im Büro hauptsächlich mit dem Computer, aber Toni gehörte noch zu den Architekten, die tatsächlich zeichnen konnten. Gerade in ihrer Sparte, der Innenarchitektur, war es von Vorteil, wenn man dem Kunden aus dem Handgelenk einen Vorschlag präsentieren konnte. Spontan, ohne erst die Software hochzufahren und umständlich mit der Maus herumzuklicken. Sie hatte so ihrem Büro viele Aufträge hereingeholt - zuletzt die Ausstattung eines Hotels, die enorm gut angekommen und schon jetzt für mehrere Architektur- und Designzeitschriften abfotografiert worden war. Toni hatte sich schnell einen Namen in der Berliner Architektenszene gemacht.

»Wahrscheinlich hast du recht, ich mache mir was vor«, sagte Toni leise. »Aber was soll ich denn tun? Die Koffer packen und gehen? Glaub mir, ich war an dem Abend so weit. Ich habe sogar die Koffer gepackt, sie liegen noch bei uns im Schlafzimmer auf dem Bett. Zwei Koffer, randvoll mit wild hineingestopften Klamotten. Ich war so unglaublich wütend, so verletzt. Als Georg mir dann auch noch sagte, dass für ihn diese Ehe längst aus sei, da wollte ich nur noch weg. Aber im letzten Moment fehlte mir die Kraft. Ich wusste, wenn ich es tue, wenn ich einmal mit meinen Sachen durch unsere Haustür gehe, dann war es das. Dann gibt es kein Zurück. Ich war mir ganz sicher, Georg hätte dann jeden Kontakt abgebrochen. Du weißt, wie unbarmherzig entschlossen er sein kann. Das ertrage ich nicht. Noch nicht? Keine Ahnung. Und als Georg mir dann dieses Angebot gemacht hat …«

»… dieses schmutzige Angebot, dich zu kaufen. Toni, das hast du doch nicht nötig, du bist im Beruf erfolgreich, verdienst genug Geld. Das ist Eheprostitution, was du da machst.«

»Keine Sorge, wir hatten seit vielen Wochen keinen Sex.«

»Na und? Es ist ja noch schlimmer als gewöhnliche Prostitution. Er kauft nicht deinen Körper für eine Stunde, er kauft dein Leben für lange Zeit. Du bist, wenn du das mitmachst, seine Ehefrau-Angestellte. So wie er schon eine Sekretärin, einen Fahrer, einen Assistenten hat. Georg glaubt inzwischen, er könne alles kaufen.« Shirin hatte Georg eigentlich immer gerne  gemocht. Er war ein kerniger Typ, so einer, der in ihre gemalten Wälder gehörte. Aber ganz über den Weg getraut hatte sie ihm nie und sich von Anfang an gefragt, ob er total skrupellos war oder doch irgendwo tief drinnen eine Moral hatte. Eindeutig für ihn sprach allerdings, dass er eine Frau wie Toni geheiratet hatte. Toni war nicht einfach. Toni war klug und kompliziert, eigenwillig, wunderbar und manchmal etwas schroff. Ein Mann, der eine solche Frau an seiner Seite aushält, kann kein schlechter Mann sein, hatte sie gedacht. Dieser Pluspunkt hatte sich jetzt erledigt.

»Außerdem, wenn ich heute nicht mitgekommen wäre, dann …«, begann Toni wieder.

»Dann?«, hakte Shirin nach.

Da sah sie, wie sich in Tonis Gesicht etwas veränderte. Toni starrte in Richtung Clubhaus. Sie war kalkweiß. Eine leichte Blässe war nicht ungewöhnlich bei ihr, aber Tonis momentane Gesichtsfarbe erinnerte eher an die Kreidefelsen von Dover. Shirin schaute zum Clubhaus, um zu sehen, was Toni so erbleichen ließ.

Eine Frau war auf die Veranda getreten.

»Ist sie das?«, fragte Shirin, denn Toni schien es nicht mehr möglich, einen Ton herauszubringen.

Toni nickte. Das war sie - die Affäre, die Andere, die Geliebte.

»Hat sie einen Namen?« Shirin betrachtete die Frau auf der Veranda neugierig.

»Schlampe«, zischte Toni.

»Der Name Schlampe wird von den Standesämtern nicht zugelassen. Vergessen wir mal kurz, dass sie deinen Mann flachlegt. Wie lautet ihr Rufname?«

Toni seufzte. »Karoline. Sie ist die Verlobte von Tom Gushurst, ein Kollege von Georg, der auch im Konzern arbeitet.  Vorstand wie er. Ein netter Mann, gute Familie, sehr attraktiv, aber irgendwie träge. Der würde von dieser Affäre in tausend Jahren nichts merken.«

»Wenn sie doch mit einem Vorstandstypen verlobt ist, warum macht sie sich dann noch an Georg ran? Dieser Tom hat doch Geld und Status. Und darum geht es doch, oder?«

Für Shirin war das Wirtschaftslenker-Milieu, in dem Toni sich seit ihrer Hochzeit mit Georg bewegte, faszinierend. Toni erlaubte ihr den Blick in eine Welt, die Shirin sonst verschlossen geblieben wäre. Weder Shirin noch Toni hätten früher gedacht, dass es eine solche Welt überhaupt noch gab: Männer, die sich morgens mit einem Kuss verabschiedeten und für die nächsten 18 Stunden im Büro verschwanden; Frauen, die sich für ihr eigenes Aussehen, die Dekoration des Alltags und für die Kinder zuständig fühlten und kaum wussten, was der Ehemann beruflich genau tat, geschweige denn, wo genau er das gemeinsame Vermögen angelegt hatte. »Er investiert irgendwie in Container-Schiffe.« Oder: »Es gibt so einen Fonds in Luxemburg. Aber wenn Sie es genauer wissen wollen, müssen Sie meinen Mann fragen.« Shirin und Toni waren so überrascht und fasziniert von diesem Wirtschaftsbiotop, in dem noch die Geschlechterrollen der Fünfzigerjahre zu gelten schienen, dass sie sogar angefangen hatten, mit ihren Handys Fotos der Ehefrauen zu schießen, um eine private Zoologie der Chef-Gattinnen zusammenzustellen. »Falls meine Bilder sich irgendwann nicht mehr verkaufen und keiner mehr will, dass du sein Loft einrichtest, machen wir mit dieser Porträtsammlung viel Geld«, pflegte Shirin zu sagen. Aber heute war sie nicht aus Neugier zum Polo mitgekommen, sondern weil Toni eine Freundin an ihrer Seite brauchte.

Karoline also, dachte Shirin. Die stand weiterhin auf der Veranda des Clubhauses und schien sich ganz in Ruhe ein Bild von der Situation zu machen. Sie schaute lange auf das Spielfeld, auf dem die zwar ehrgeizigen, aber mittelmäßigen Managerreiter dem roten Ball hinterherjagten. Einige Reiter fielen allerdings positiv auf, sie waren offensichtlich um Klassen besser. Vermutlich junge Kerle aus Argentinien, die der Club für eine oder zwei Saisons billig einkaufte, damit sie das Niveau der Spiele etwas hoben. Dann schweifte Karolines Blick über die Gäste an den Stehtischen und blieb an Toni hängen. Wie auf Knopfdruck begann sie zu lächeln und winkte Toni zu. Müde hob Toni den Arm und winkte zurück. Es war ein Albtraum.

»Sie weiß nicht, dass ich es weiß«, sagte Toni schleppend. Um sie war wieder dieses dichte, schmerzhafte Wattegefühl. Ihr war plötzlich ein bisschen schlecht.

»Das merke ich. Es ist unübersehbar«, sagte Shirin.

Denn Karoline hatte sich jetzt von der Veranda herunterbewegt und stöckelte über die matschige Wiese auf Tonis Tisch zu. Wie immer sah sie perfekt casual aus. Die blonden langen Haare zum lockeren Pferdeschwanz gebunden, den Dufflecoat offen, darunter ein beigefarbener Rollkragenpullover, schmal geschnittene Jeans, das Ganze abgerundet durch aberwitzig hohe Stiefel. Das Portemonnaie und den üppigen Schlüsselbund mit dem Anhänger aus Ebenholz und Silber trug Karoline in ihrer Hand, das machten Upperclass-Frauen so, wenn sie lässig wirken wollten. Mit ihren unverschämt langen Gazellenbeinen kam Karoline schnell voran, obwohl der Wiesenboden am Rande des Spielfelds uneben und dazu sehr rutschig war.

Was wäre, dachte Toni, die ihre Rivalin keine Sekunde aus den Augen ließ, wenn Karoline jetzt ausrutscht und stürzt. Mitten hinein in den Wiesenmatsch. Karoline könnte mit einem Absatz in einem der vielen Ackerlöcher hängen bleiben oder über einen der ebenso häufigen Maulwurfshügel stolpern und der Länge nach hinfallen. Genüsslich stellte sich Toni vor, wie sie sich danach völlig verdreckt aufrichtete, das Gesicht schreckverzerrt,  schlammübersät, das eben noch perfekt frisierte Haar wirr, die perfekt manikürten, nun aber besudelten Hände leer - Portemonnaie und Schlüsselbund lägen irgendwo im Matsch. Halb in der Hocke, nein, noch besser auf allen vieren würde sie hektisch danach suchen.

»Bitte, bitte, bitte«, murmelte Toni.

»Sie ist sehr blond. Sehr groß. Und sehr dünn«, kommentierte Shirin, die Karoline genauso durchdringend taxierte.

»Sie ist lang und dürr. Sie hat absolut keinen Hintern, nur zwei knallharte Muskeln, mit denen man die Arschbacken besonders fest zusammenkneifen kann. Wenn sie armfrei trägt, sieht man ihre sehnigen Ärmchen. Wie bei Madonna oder Prinzessin Letizia von Spanien. Sie sieht aus wie alle diese Alphafrauen.«

»Was macht sie?«, fragte Shirin weiter. »PR? Werbung?«

»Fernsehen«, sagte Toni. »Moderiert bei irgendeinem kleinen Spartenkanal eine Sendung, die niemand sieht. Hofft auf den großen Durchbruch. Sie träumt von einem Boulevard-Magazin wie Frauke Ludowig. Oder einer politischen Talkshow à la Christiansen. Absurd!«

»Aber warum hat ihr Verlobter Tom ihr nicht mehr gereicht? Warum macht sie sich jetzt an den glücklich verheirateten Georg ran?«

»Ehrgeiz. Sie will nur den Besten. Und wie du weißt, steht mein Mann unmittelbar davor, zum jüngsten Vorstandsvorsitzenden Deutschlands gewählt zu werden. Deshalb will sie ihn. Und er hat offensichtlich das Gefühl, ein Vorstandsvorsitzender braucht einen anderen Typ Frau an seiner Seite als mich. Das größte Statussymbol für Topmanager ist neben Polo im Moment eine tolle Fernsehfrau.«

Jemand sprach jetzt Karoline an. Sie blieb an dem anderen Stehtisch stehen, unterhielt sich kurz, lachte laut auf. Ihre blendend weißen Zähne waren zu sehen. Alles an ihr war so sauber, so perfekt, so stimmig. Niemand ahnt, dachte Toni, wie dreckig sie sich benimmt. Sie hat keinerlei Hemmungen, eine Ehe zu zerstören, während sie selbst noch einen Verlobungsbrillanten am Finger trägt. Shirin sah, wie Tonis Blick sich verfinsterte. Schnell goss sie Champagner nach.

»Sie ist wie ein Seestern«, sagte Toni plötzlich.

»Wie bitte?«, fragte Shirin erstaunt.

»Ein Seestern ist ein ekelhaftes Tier. Alle lieben Seesterne - sie sehen so hübsch aus, so harmlos. Weißt du, wie ein Seestern Beute macht?«

Shirin war erleichtert. Zum ersten Mal seit Minuten ließ ihre Freundin diese Karoline aus den Augen und konzentrierte sich auf etwas anderes, und wenn es Seesterne waren.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Shirin besonders interessiert.

»Der Seestern saugt sich an der Muschel fest und zerrt so lange, bis der Schließmuskel der armen Muschel versagt und sie aufklappt. Und dann …«, Toni machte eine Kunstpause, um die Spannung zu verstärken, »… stülpt der Seestern seinen Magen aus, fällt damit über die arme Muschel her und frisst sie auf.«

»Ein Seestern kann seinen Magen ausstülpen?«, fragte Shirin ehrlich erstaunt.

»Ja!«

»Das ist ja ekelhaft.«

»Sag ich doch. Wer das weiß, betrachtet Seesterne mit ganz anderen Augen. Diese Karoline ist wie ein Seestern. Auf den ersten Blick hübsch anzusehen, aber wenn du ihren hässlichen Charakter kennst, kannst du den Anblick kaum noch ertragen.«

»Also ich weiß nicht, Georg als hilflose Miesmuschel? Das scheint mir nicht recht zu passen. Meinst du nicht eher, dass sich hier zwei Seesterne paaren? Ich meine, in deren Welt sind doch eher wir die Miesmuscheln, oder?«

Zum ersten Mal seit 48 Stunden musste Toni lachen.

Sie zeigte in Richtung Clubhaus, von wo aus nun eine zweite Frau angerannt kam. Sie sah aus wie eine geklonte Karoline. Das gleiche gefärbte Blond, nur etwas billiger. Die gleiche abweisende Aura, nur etwas weniger kühl. Die gleiche XXL-Beinlänge, nur künstlich. Wahrscheinlich hatte sich Sandrine in einer obskuren tschechischen Klinik die Beine brechen und verlängern lassen, um auch die perfekte Höhe von mindestens 1,83 Meter zu erreichen. Diese Beinlänge trug man heute so.

Tonis Finger zeigte immer noch auf Sandrine. »Das ist die Miesmuschel. Ihre Assistentin Sandrine.«

»Sie hat eine Assistentin?«, echote Shirin erstaunt.

»Sie ist beim Fernsehen«, sagte Toni trocken.

Chefin und Assistentin hatten sich nun vom anderen Stehtisch verabschiedet und setzten ihren Weg in Tonis Richtung fort. Keine Frage, Karoline wollte wirklich herüberkommen. Warum, fragte sich Toni, geht sie mir nicht aus dem Weg? Nichts leichter als das. Karoline hätte kurz hinübernicken und sich an einen anderen Tisch stellen können. Denn eines war vom ersten Moment ihres Kennenlernens an klar gewesen: Toni und Karoline würden nie Freundinnen werden. Bislang war man meist kühl, aber einigermaßen korrekt miteinander umgegangen. Ab und zu eine Spitze, mehr nicht. Die höfliche Fassung wurde allerdings nur gewahrt, weil die Männer sich gegenseitig schätzten. Georg und Tom waren gute Kollegen und oft genug im Vorstand auch Verbündete. Was Georg nicht davon abgehalten hatte, sich an Toms Verlobte heranzumachen.

Toni hatte keine Ahnung, wie lange Georgs Affäre mit Karoline schon ging. Sie vermutete, das Ganze war eher frisch, zwei, drei Monate vielleicht. Georg war ihren bohrenden Fragen konsequent ausgewichen. Plötzlich fiel Toni auf, dass Karoline sich in den letzten Wochen regelrecht um sie bemüht hatte. Auf  einer Cocktailparty in Mitte war sie ihr nicht von der Seite gewichen, nach einer Theaterpremiere hatte sie darauf bestanden, gemeinsam essen zu gehen. Unglaublich, ab und zu hatte sie sogar angerufen, um ein Treffen vorzuschlagen.

Toni wurde plötzlich klar, dass Karoline regelrecht ihre Nähe suchte und sie genoss. Es verschaffte ihr offensichtlich ein extrem befriedigendes Triumphgefühl. Die groß gewachsene Nebenbuhlerin baute sich neben der deutlich kleineren und unwissende Ehefrau auf, schaute auf sie herab und dachte: Ich schlafe mit deinem Mann. Bald lässt er sich von dir scheiden - für mich. Und dann nehme ich deinen Platz ein.

»Du Miststück! Fall hin, stürz jetzt! Mitten rein in Matsch und Pferdescheiße!«, flüsterte Toni beschwörend. Wie in einem Horrorfilm versuchte sie mit ihren Gedanken Karolines Schritte zu manipulieren. Hypnose, Telekinese, Gedankenmanipulation. Doch Karoline kam mit schnellen Schritten voran und war nun dem Stehtisch schon ziemlich nah.

Toni seufzte tief - und in diesem Moment passierte es. Mit ihrem linken Fuß blieb Karoline hängen - war es tatsächlich ein Maulwurfsloch oder tat sich die Erde auf, damit das Flittchen für immer im Höllenschlund verschwand? Karoline verlor das Gleichgewicht, ihre langen, dünnen Arme mit dem Goldschmuck ruderten in der Luft, um Halt zu finden, alles ging jetzt ganz schnell. Toni sah sie nach vorn kippen, sie konnte das saftige Geräusch des Körpers, der auf Matsch trifft, schon hören, Sekunden bevor es wirklich geschah. Eine Frau am Nebentisch schrie auf, ein Mann riss die Arme hoch. Toni jubelte innerlich und schnappte sich das Handy, um Karolines Sturz zu filmen! Doch - so ein Pech - das große Schlammfinale blieb aus, denn Assistentin Sandrine fing Karoline im letzten Moment auf. Schnell legte Toni das Handy zurück auf den Stehtisch und wandte sich enttäuscht Shirin zu.

»Ich hätte es fast geschafft«, sagte Toni.

»Alle Achtung - du hast wirklich den bösen Blick«, bestätigte Shirin anerkennend.

Karoline und Sandrine richteten sich schnell auf, vollzogen flink noch kleine Zupfkorrekturen an Kleidung und Haar und sahen danach haargenau so perfekt aus wie vorher. Toni hatte einmal den Verdacht geäußert, Karoline besprühe sich jeden Morgen, bevor sie das Haus verließ, von Kopf bis Fuß mit Haarspray, um jedes, aber auch jedes Detail an sich zu fixieren. Das perfekte Langweilergesicht, die perfekte Kleidung mit dem perfekten Faltenwurf, im Hochsommer wirkten sogar ihre Füße, nicht nur die Nägel, in offenen, hochhackigen Sommersandaletten wie mit Klarlack überzogen. Früher hatte sie mit Georg darüber lachen können. Damals, als er wirklich noch ihr Ehemann gewesen war. Nicht nur auf dem Papier.

Nun war Karolines Parfüm zu riechen, so dicht war sie herangekommen. Sandrine benutzte natürlich den gleichen Duft als Eau de Toilette. Eine klassische, eher konservative Note. Bloß keine eigenen Akzente setzen. Die beiden Frauen standen vor Toni, klappernd legte Karoline ihren Schlüsselbund auf den Stehtisch und erwartete nun das übliche Küsschen links und rechts. Toni wurde ganz flau zumute. Aber sie riss sich zusammen und zwang sich, Karoline ein Begrüßungsküsschen auf die Wange zu hauchen. Sandrine und Toni nickten sich zu, Shirin wurde nicht weiter beachtet. Eine Frau wie Karoline grüßte niemanden einfach so.

»Gefährliches Gelände«, sagte Toni lauernd zu Karoline.

»Wolltest du mich eben filmen, als ich gestolpert bin?«, fragte Karoline schnippisch und schaute Toni dabei durchdringend an. Ob ihr plötzlich der Verdacht gekommen war, Toni könne etwas wissen? Womöglich erinnerte sie sich auch an den sonderbaren späten Anruf vor zwei Tagen.

Eigentlich war Toni an diesem Abend auf der Suche nach einem Brief des Finanzamts gewesen, und sie hatte dafür auch auf Georgs Schreibtisch nachgeschaut. Genau dort war ihr diese verräterische Handyrechnung in die Hände gefallen - ein Handy, dessen Nummer sie nicht kannte, doch der Vertrag war auf Georgs Namen ausgestellt. Irritiert hatte sie die lange Liste der Einzelgesprächsnachweise des letzten Monats durchgesehen. Schnell war klar, dass dieses Handy nur dazu bestimmt war, eine einzige Nummer anzurufen. Allein die Uhrzeiten der Anrufe waren so intim, dass Toni sofort schwindlig wurde. Ihr Mund war trocken, die Hände zitterten leicht, und sie wusste, was jetzt käme, würde ihr Leben verändern. Mit klopfendem Herzen wählte Toni in dieser Nacht die Nummer und erkannte sofort Karolines Stimme am anderen Ende. Ohne ein Wort zu sagen, legte sie auf. Das Display auf Karolines Seite hatte lediglich »Unbekannt« angezeigt. Aber Karoline war nicht dumm. Sie war kaltherzig, aber dumm war sie nicht.

Karoline betrachtete Toni misstrauisch. Sie erwartete eine Erklärung. »Wolltest du mich bei meinem Sturz filmen?«, wiederholte sie ihre Frage. Diesmal klang sie nicht schnippisch. Sondern drohend.

Wenn sie jetzt merkt, dass ich alles weiß, dachte Toni, dann ist der Pakt mit Georg gebrochen. Dieser demütigende, ungeliebte Pakt, der Tonis letzte Chance zu sein schien. War es richtig gewesen, darauf einzugehen? Als sie vor zwei Tagen kraftlos auf dem Bett gesessen hatte, schien es der einzige Weg zu sein, ihre Ehe zu retten. Denn nachdem sie Georg mit der Rechnung konfrontiert und er alles gestanden hatte - danach die Schreierei, die Tränen und sein wütendes Gebrüll, für ihn sei diese Ehe eh längst beendet, daraufhin ihre wilde Kofferpackerei -, da lehnte er irgendwann am Türrahmen. Er wirkte fast fürsorglich.

»Lass uns noch mal reden.«

Lass und noch mal reden - Toni hatte Hoffnung geschöpft. Alles kam ihr so unwirklich vor, denn als sie abends nach Hause gekommen war, schien ihre Ehewelt noch in Ordnung. Jetzt lag alles in Trümmern. Aber Georg wollte mal wieder nur über sich selbst reden. Über den Deal, den er ihr antrug. Er stehe beruflich extrem unter Druck, im Konzern intrigierten einige gegen ihn und versuchten, seine Wahl zum Vorstandsvorsitzenden zu verhindern. »Ich kann mir im Moment keine Ehescheidung leisten«, hatte er gesagt. Diese Einschätzung war nicht übertrieben. Ein geordnetes Privatleben galt als Voraussetzung für den Spitzenjob als Vorstandsvorsitzender. Würde vor der Wahl durchsickern, dass dieser Aufsteiger Georg eine Affäre hatte, sogar mit der Verlobten eines Vorstandskollegen, dann würde er so jäh abstürzen wie ein angeblich glücklich verheirateter amerikanischer Fernsehprediger, der vor laufender Kamera Schmuddelsex auf einer Busbahnhofstoilette einräumen muss. Es wäre das Ende seines Höhenfluges.

Also schlug er Toni diesen Pakt vor: »Lass uns einfach weitermachen wie bisher. Als wäre nichts. Kein Wort zu Karoline, keine Szenen, kein Stress. Vier Monate, mehr nicht. Dann liegt die Wahl hinter mir. Dann bist du frei.«

Toni schaute ihn verwirrt an: »Warum sollte ich das tun? Warum sollte ich dabei mitmachen?«

Er war dann tatsächlich zu ihr herübergekommen, war vor ihr niedergekniet und hatte sie lange angeschaut: »Du weißt, warum. Wegen des Geldes. Ist dir klar, wie hoch meine Bezüge als Vorstandsvorsitzender sein werden? Wir haben uns mit unserem Wohnungskauf übernommen, mit unserem ganzen Lebensstil, und wir haben während der Krise viel Geld durch falsche Fonds verloren. Als Vorsitzender hole ich das alles wieder rein. Und du sollst auch etwas davon haben. Ich weiß ja, wie gerne du dein eigenes Innenarchitektur-Büro gründen würdest.«

Dann stand er auf, schlenderte zum Nachttisch, wo Toni immer Block und Stift bereitlegte, um ihre Träume zu notieren, schrieb eine Summe auf ein kariertes Stück Papier, riss das Blatt ab und reichte es Toni. Sie hatte sofort gewusst, dass diese Summe lächerlich klein war. Aber es ging ihr nicht um das Geld. Eigenes Architektur-Büro? Das beschäftigte sie in diesem Moment nun wirklich nicht. Etwas anderes war hängen geblieben: vier Monate. Vier Monate würden ihr bleiben, um ihre Ehe zu retten - wenn sie mitspielte.

Weitermachen wie bisher. Kein Wort zu Karoline, keine Szenen. Sie musste sich zusammenreißen! Sonst könnte sie heute Abend tatsächlich ihre Koffer packen. Oder, noch schlimmer, er würde die gemeinsame Wohnung verlassen. Erst ins Hotel ziehen, sich dann eine eigene Wohnung suchen und in absehbarer Zeit mit Karoline zusammenziehen. Nein, ermahnte sich Toni eindringlich, das darf nicht sein. Sie darf nichts merken!

»Was ist mit dir?«, bohrte Karoline jetzt nach. »Was war das eben mit dem Handy?«

Shirin sprang ein. »Sie sollte für mich filmen. Ich bin Künstlerin, ich sammle Momente.«

Karoline schaute Shirin von oben herab an wie ein sonderbares Insekt. Sandrine, die hinter ihrer Chefin stand, kicherte.

»Du weißt doch, Karoline, Künstler sind Spinner«, sagte Toni leichthin. »Ich habe nur getan, was sie wollte.«

Shirin nickte bestätigend und zuckte dann mit den Schultern. »Ich kann nicht anders. Verrückt sein ist Teil meines Berufs. Niemand mag langweilige Künstler.«

Wenn Shirin etwas zuwider war, dann war es der Zirkus, den mittelmäßige Multi-Media-Performer um ihre lächerliche Bohème-Existenz machten. Nichts traf weniger auf Shirin zu als das Klischee des verrückten Künstlers.

»Du bist manchmal auch wirklich eigenartig, Toni«, rutschte es Sandrine heraus. Ihre Chefin musste spöttisch lächeln. Es war offensichtlich, dass die beiden, waren sie allein, abfällig über Toni sprachen.

»Nicht jeder ist so stromlinienförmig wie ihr«, parierte Toni. Damit war der normale Ton wiederhergestellt.

»Danke«, antwortete Karoline, die das offensichtlich als Kompliment nahm.

Danach ließ sie sich zwei weitere Champagnergläser kommen, füllte sie und bestand darauf, mit allen anzustoßen - Sandrine, Shirin und Toni. Einen Moment lang dachte Toni, sie würde auf der Stelle verrückt. Wieso, um Himmels willen, hatte sie sich dazu verleiten lassen, Georgs Ehebruch auch noch zu decken? Da stand sie Seite an Seite mit seiner Geliebten, trank mit ihr Champagner, als sei nichts geschehen, während sie den karierten Zettel mit einer lächerlichen Summe in der Manteltasche trug - es war Irrsinn! Toni wurde wieder schwindelig. Um sich an irgendetwas festzuhalten, griff sie nach Shirins Arm.

Wenn es etwas wie Karma wirklich gab, dann war sie in dem Moment, als sie mit Georg den Pakt eingegangen war, im Wiedergeburts-Ranking elend weit zurückgefallen - sie stand jetzt irgendwo zwischen einem nächsten Leben als mexikanische Nasenkröte und als Kofferanhänger von Air Berlin. Toni hasste sich selbst. Dabei sollte sie ihren untreuen Ehemann hassen! Und seine kaltherzige Schlampe!

Ein Jubelschrei riss Toni aus ihren Gedanken.

Sie schaute auf das Spielfeld. Georg hatte die Arme hochgerissen, er hatte tatsächlich ein Tor geschafft, sein allererstes. Euphorisch warf er eine Kusshand in Richtung Stehtisch. Toni winkte zurück - die Macht der Gewohnheit. Doch das triumphierende Lächeln auf Karolines Lippen entging ihr nicht. Georgs Blick lag auf seiner Geliebten, nicht auf seiner Frau.
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Nach einer weiteren elend langen Stunde und mindestens drei oder vier Chukkas - das Zeitmaß für die Spiellänge beim Polo - verließen Reiter und Pferde endlich den Platz. Georg und Tom waren scherzend und sich gegenseitig sportlich boxend in den Umkleideräumen verschwunden, während die Frauen nun an der Bar des Clubhauses bei noch mehr Champagner warteten, bis die Herren wieder auftauchten.

Toni, die Karolines Gegenwart nur schwer ertragen konnte, hatte mit Shirin einen kurzen Spaziergang durch die Stallungen unternommen. Zurück im Clubhaus, fanden die beiden Georg und Tom zufrieden bei Karoline stehend vor, offensichtlich in ein angeregtes Gespräch vertieft. Wie viele, dachte Toni, würden eine solche Gruppe neidisch betrachten. Schöne Menschen, Menschen mit Geld, Menschen, die scheinbar keine Sorgen hatten. In diesem Moment drehte sich Tom um, er war der Erste, der die näher kommenden Frauen entdeckte.

»Toni«, rief er erfreut. »Wir haben einen Anschlag auf euch vor. Dürfen wir in eurem Auto mitfahren, wenn es zurück in die Stadt geht? Dein Mann hat schon Ja gesagt.«

»Ihr wollt bei uns mitfahren?«, fragte Toni irritiert. »Was ist denn mit eurem Auto?«

»Toni«, sagte Georg. Sie ging ihm auf die Nerven, sie gab den Stimmungstöter. Wie die Ankunft eines Veganers auf einer Grillparty.

»Sandrine hatte einen Notfall. Sie musste schnell zurück nach Berlin. Also habe ich ihr unseren Wagen gegeben.« Karoline log, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Ein Notfall? Was denn für ein Notfall?«, hakte Toni nach.

»Toni«, sagte Georg jetzt deutlich schärfer.

»Ihre Tante musste ins Krankenhaus«, log Karoline unbeeindruckt weiter.

»Sandrine hat eine Tante in Berlin? Sie ist doch keine Berlinerin, oder täusche ich mich?« Toni ließ nicht locker, obwohl Karoline sie inzwischen verärgert anstarrte.

»Stimmt«, meinte jetzt auch Tom, »eigentlich komisch. Du hast doch gesagt, sie kommt aus einem kleinen Dorf bei Kiel. Und sie sei die Erste aus ihrer Familie, die es da raus geschafft hat.«

»Wo liegt denn das Problem? Wir haben doch genug Platz im Auto. Ihr kommt mit, keine Frage«, versuchte jetzt Georg das Thema abzubügeln. Aber Karoline war noch nicht fertig.

»Wahrscheinlich habt ihr recht, und es gibt keine Tante in Berlin. Wahrscheinlich hat Sandrine einfach einen Anruf von ihrem billigen Typen gekriegt, der gesagt hat: Entweder du kommst jetzt gleich, Baby, oder das war es mit uns. Und dann ist sie gesprungen, besser gefahren, und das mit unserem Auto. Aber ich bin eine lockere Chefin. Ich will die Wahrheit gar nicht so genau kennen.«

Das glaube ich, dachte Toni, dass du die Wahrheit angeblich nicht so genau kennen willst. Karoline wusste nur zu gut, was die Wahrheit war. Es gab keinen ›billigen Typen‹ in Sandrines Leben, in Sandrines Leben gab nur Karoline. Sie war eine 24-Stunden-Assistentin. Als Shirin und Toni auf ihrem Spaziergang gewesen waren, hatte Karoline die Chance genutzt und ihre Assistentin einfach mit dem Auto fortgeschickt. Wo sie nur konnte, zwängte sie sich in Georgs und Tonis Leben.

»Ich muss allerdings vorne sitzen. In der Dämmerung wird mir auf der Rückbank schnell schlecht«, sagte Karoline nun.

»Du hast also den gefürchteten Nachtbrechreiz?«, warf Toni spöttisch ein. Kannte dieses Luder keine Scham? Sie wollte neben ihrem Geliebten sitzen - direkt vor den Augen ihres eigenen Verlobten und der Ehefrau des Mannes, mit dem sie ihn betrog.

»Was ist denn mit dir los, Toni? Hast du deine Tage oder sind es schon die Wechseljahre? Reiß dich mal zusammen, denk an deine …«, Georg senkte jetzt ganz leicht die Stimme, »Verpflichtung.«

»Welche Verpflichtung denn?«, fragte Karoline neugierig. Nein, eher sarkastisch.

Georg zögerte kurz, suchte nach einer Antwort. »Die gesellschaftliche Verpflichtung. Das sagt man doch so, oder?«

»He, he. Langsam, Leute. Wenn es ein Problem sein sollte, nehmen wir ein Taxi zurück«, sagte jetzt Tom weiterhin fröhlich. Der Mann und seine gute Laune waren kaum zu dämpfen.

»Ich kann auch jemanden mitnehmen«, warf Shirin ein. Georg schaute Toni durchdringend an. Seine Botschaft war klar: Sag jetzt das Richtige. Reiß dich gefälligst zusammen.

»Natürlich kommt ihr bei uns mit«, lenkte Toni ein. »Ich war nur überrumpelt. Außerdem habe ich eine leichte Migräne. Aber das ist alles kein Problem. Wir freuen uns, wenn ihr bei uns einsteigt.« Friss Kreide, Mädchen, dachte sie währenddessen. Sie fühlte sich elend. Man machte sich gemeinsam auf den Weg zum Parkplatz.

Shirin strich ihrer Freundin zum Abschied sanft über die Wange. »Du kannst auch bei mir mitfahren. Lass die doch alleine losziehen«, flüsterte sie.

»Toni, kommst du?«, rief Georg ungeduldig über den Parkplatz.

»Ja, bitte, bitte, bitte, Toni, komm mit uns«, ergänzte Karoline zuckersüß bettelnd. Georg und Karoline fingen gemeinsam an zu lachen. Karolines Lachen war völlig übertrieben. Es war diese Art von Lachen, die andere Frauen sofort durchschauen, weil sie wissen, so lacht die nur für einen Mann, um den sie wirbt. So ein Lachen, das mit jedem Ton die Leiter hochzusteigen scheint, um dann oben von ihm, dem Prinzen, mit einem Kuss abgeholt zu werden. Merkte Tom denn gar nichts? Seine Verlobte flirtete mit einem anderen. Aber Tom hatte gerade einen alten Bekannten an einem anderen Auto entdeckt und war zu ihm hinübergeschlendert.

»Ich werde sie nicht mit ihm alleine lassen. Nicht, wenn ich es verhindern kann«, sagte Toni entschieden zu Shirin.

»Pass auf dich auf, Toni.«

 

Wenig später saß Toni mit Tom auf der Rückbank des Jaguars. Georg und sie fuhren ein Vintage-Auto, einen Jaguar XJ aus dem Jahr 1974. Er war nachtblau, auch die Sitze waren aus weichem nachtblauen Leder, das ganze Auto roch nach ihnen, roch nach Leder. Im Sommer konnte man das Verdeck aufklappen, aber um diese Jahreszeit war es noch zu kühl, außerdem sah der Himmel inzwischen nach Regen aus. Toni hatte Georg mit diesem Auto zum 35. Geburtstag überrascht. Lange hatte sie nach dem richtigen Modell gesucht - sie hatte gewusst, wie sehr sich Georg darüber freuen würde. Dass der Jaguar auch noch aus seinem Geburtsjahr stammte, war ein wunderbarer Zufall gewesen. Um den Wagen zu bezahlen, hatte sie das vorherige Auto, einen gesichtslosen Neuwagen, schnell verkauft und dafür den Jaguar in die Garage gestellt. Dann war sie mit dem nichts ahnenden Geburtstagskind zum Auto gegangen. Georg hatte sie vor Glück umarmt und herumgewirbelt. Danach hatte er sich fast ehrfürchtig auf den Fahrersitz gesetzt, hatte liebevoll seine Finger über das Kirschholzfurnier gleiten lassen, über  die Tachoanzeigen, die noch von massivem Chrom eingefasst waren, und hatte das Auto gestartet. Das satte Geräusch des Motors hatte die Garage erfüllt. Es folgte die erste Fahrt im Jaguar durch Berlin. Sie, Toni, auf dem Beifahrersitz, war unendlich glücklich gewesen. Jetzt saß dort Karoline.

Die richtete vorne gerade ihre Haare. Sie hatte das Haargummi ihres Pferdeschwanzes herausgezogen und fuhr nun mit beiden Händen durch ihre blonde Mähne, um die Frisur aufzulockern. Der alte Jaguar hatte noch ziemlich niedrige Fahrerund Beifahrersitze, also fielen einzelne Haarspitzen über die Kopfstütze nach hinten in den engen Rückbankbereich. Toni starrte wütend die blonden Haarspitzen an. Hätte sie eine Schere dabeigehabt, sie hätte der Konkurrentin Löcher in die Frisur geschnitten. Mit einem Seitenblick auf Tom stellte sie fest, dass der tatsächlich schon eingeschlafen war. Wie klaglos er alles hinnahm - diese enge Rückbank und eine Verlobte, die ständig alles diktierte und jeden herumkommandierte.

Ganz vorsichtig hob Toni ihre Hand und griff nach einer der blonden Haarsträhnen. Jetzt ein kräftiger Ruck und …

»Autsch!« Karoline hatte eine abrupte Bewegung gemacht und war an Tonis Fingern hängen geblieben.

»Mein Ehering hat sich in deinen Haaren verfangen«, versuchte Toni zu erklären und entwirrte Strähnen, Finger und Ring. Georg drehte sich nicht um, starrte weiter auf die Landstraße und sagte kein Wort. Toni wusste, er war wütend. Sie kannte das bei ihm. Es waren nur Kleinigkeiten, ein ganz leichter Zug um den Mund, und alles war klar.

Ein langes blondes Haar war am Ehering hängen geblieben. Toni drehte den Ring leicht. Er war breit und aus Palladium, ein Metall, das Platin ähnlich war, aber stärker glänzte. Auch Georg trug seinen Ring weiterhin. Toni nahm den Ring ab, um das Haar zu entfernen. Sie hatten innen auf gravierte Namen  und Datum verzichtet, das hatten sie als zu konventionell empfunden. Es war eine schöne Hochzeit gewesen, eine ganz kleine mit einer Handvoll Freunden in der Little White Chapel in Las Vegas. Ihre Trauzeugen waren Shirin und ein falscher Elvis. Der falsche Elvis hatte sich an diesem Morgen die Kunsthaarkoteletten schief aufgeklebt und roch intensiv nach Johnson&Johnson-Babypuder. Der Hochzeitsmarsch kam aus kleinen, scheppernden Lautsprechern, die Blumen im Raum waren aus Plastik und länger nicht mehr abgestaubt worden, die Klimaanlage surrte, und der Sekt am Ende war nicht nur süß, sondern auch lauwarm. Die Trauung vollzog Jeff, der Chapel Chief - ein souveräner älterer Mann, gekleidet in sandfarbene Synthetikhosen, dazu ein kariertes Hemd mit kurzen Ärmeln und eine 80er-Jahre-Nerd-Brille auf der Nase. Die Pokermädchen, alles Freundinnen von Toni, saßen feiernd in der ersten Reihe. Georg und sie steckten sich gegenseitig ihre breiten Ringe an - »kein Metall ist widerstandsfähiger«, hatte Georg gesagt - und hüpften danach lachend und sehr verliebt in ihre weiße Strechlimousine, die Teil des Super-Las-Vegas-de-luxe-Hochzeitspakets war. Sie fühlten sich wild, frei und unkonventionell.

Damals in Las Vegas, da war es nicht mehr nur Verliebtheit gewesen. Da war es schon Liebe. Sie hatte, als sie Georg das Jawort gab, das sichere Gefühl gehabt: Ich bin angekommen. Dieser Mann wird mich durch mein Leben begleiten. Wir werden zueinanderstehen, egal was kommt. Georg gab Toni die Sicherheit und die Erdung, die sie brauchte. Dafür schenkte sie ihm die Höhenflüge.

Was ist bloß schiefgelaufen, dachte Toni zum hundertsten Mal. Was, was, was?

Sie steckte den Ring zurück an ihren Finger und schaute aus dem Fenster. Draußen flogen Bäume vorbei, trist verputzte Häuser, nasse Äcker. Berlin kündigte sich mit einem Spalier von  Tankstellen, Schnellrestaurants, Möbelhäusern und Baumärkten an. Es war dunkel geworden, Regen hatte eingesetzt. Vorn im Wagen kam jetzt ein Wispern auf.

Schau nicht hin, versuchte sich Toni vor neuem Schmerz zu bewahren. Sieh einfach nach draußen. Aber sie konnte nicht anders, im einsetzenden Halbdunkel beobachtete Toni ihren Mann und Karoline, wie sie leise miteinander plauderten. Noch nahmen sie Rücksicht auf ihre und Toms Anwesenheit. Man wahrte körperlichen Abstand. Wahrscheinlich würden sie den Kick wenige Tage später in einem Hotelbett ausleben. Den Kick, nebeneinandergesessen zu haben, während sie ihre an der Nase herumgeführten Partner auf den Rücksitz abgeschoben hatten. Sie waren sicherlich berauscht davon, ihre Liebe erkannt zu haben, ihre Bestimmung füreinander. Doch die dumme Welt mit ihren dummen Konventionen, ihren feierlichen Eheversprechen und Verlobungsringen, ließ diese Liebe nur hinter verschlossenen Türen zu.

Toni hasste die ihr aufgezwungene Rolle: die fast Exehefrau. Die beiden da vorne, die wirkten so fortschrittlich. Den Ehebrechern gehört die Zukunft. Eine neue Liebe wirkte immer frisch, immer vielversprechend. Die betrogenen Ehepartner, sie sind nichts weiter als hemmende Eisenkugeln, an die die Frischverliebten noch gekettet sind. Die Betrogene - allein ihre Bezeichnung war schon traurig altmodisch. Die Betrogene. Ein Wesen aus der Vergangenheit, mit dem man Mitleid haben musste. Eine Klette, die nicht loslassen konnte. »Sie hatte ihre Chance.« So dachten Frauen wie Karoline. »Jetzt bin ich dran.« Warum ist das Neue immer so verdammt interessant?

Vorn griff Georg jetzt über Karolines Schoß, um etwas aus dem Handschuhfach zu holen. Toni konnte jede Geste lesen. Sie spürte, es ging den beiden um die kurze Berührung, den Reiz des Verbotenen. Sie musste schlucken. Es schmerzte stechend,  irgendwo zwischen Lunge und Magen. Also schloss Toni die Augen, so wie Tom neben ihr, und tat, als schliefe sie. Sie spürte, wie Karoline sich umdrehte. »Beide schlafen«, hörte sie sie zu Georg sagen, als säßen ihre schlafenden Kinder auf der Rückbank und nicht ihr Verlobter und die Ehefrau ihres Geliebten.

Es begann zu regnen. Schwere Tropfen knallten gegen die Frontscheibe. Georg bremste an einer roten Ampel. Das laute Fahrgeräusch auf der nassen Straße war verstummt. Nur noch der leise laufende Motor war zu hören und die Regentropfen auf der Windschutzscheibe. Vorn sprach keiner. Toni glaubte zu hören, wie Karoline einen Knopf ihrer Bluse öffnete. Das Rascheln teurer Baumwolle. Konnte man wirklich hören, wie ein Knopf geöffnet wurde? Ich bin überspannt, dachte Toni, ich höre Gespenster. Die Augen hielt sie geschlossen, sie wollte nichts davon sehen, was dort zwischen ihrem Mann und seiner Geliebten vor sich ging, all die Spielchen der Verführung und des Verrats. Gleichzeitig hatte sie das Gefühl, dass die Temperatur im Auto mit jeder Sekunde stieg, ihr wurde unerträglich heiß, so stickig war es. Der Oldtimer hatte keine Klimaanlage. In einem Platzregen wie diesem glich das Klima im Auto schnell dem eines Gewächshauses - es war Toni zuwider, in der Körperwärme dieser beiden dort vorn eingesperrt zu sein. Ihr Atem ging immer kürzer, sie brauchte Luft. Um den Kopf zu kühlen, legte sie ihn an die Seitenscheibe. Aber dann fiel ihr ein, dass der Atem ihrer Nebenbuhlerin dort gerade als Kondenswasser hinunterlief. Sie zog den Kopf angeekelt zurück.

Die Ampel war offenbar auf Grün gesprungen, Toni hörte, wie Georg den Gang einlegte. Ihr Telefon klingelte. Nein, natürlich nicht. Welches Handy klingelt heute noch? Tonis Handy spielte die Melodie eines alten Yello-Hits. »Standing at the machine every day for all my life - it’s just a rush, push, cash.« Alle schraken zusammen, der Song brach in die tropisch-feuchte  Stille des Autos ein, Tom wachte auf, Karoline schaute irritiert nach hinten, und man sah jetzt, dass ihre Bluse tatsächlich mindestens einen Knopf zu tief geöffnet war. Georgs Blick blieb stur auf der Straße kleben. Hektisch suchte Toni ihr Telefon und fand es irgendwo tief in ihrer schwarzen Miu-Miu-Tasche vergraben. Sie erkannte sofort Margots Stimme. Sie berlinerte leicht. Margot berlinerte nur, wenn sie unzufrieden war.

»Tooooniiii!« Wenn sie ihren Namen schon so lang zog, war sie wirklich genervt. »Ick mach mir hier fast ins Hemd. Nur noch zehn Tage bis zur Abendeinladung. Du musst dich jetzt endlich entscheiden. Ick hab noch nichts besorgen können - keinen einzigen Teller, keinen Suppenlöffel, kein Weinglas. Oder willst du diesmal Stäbchen? Du musst mit mir reden, Süße, sonst wird das alles nichts. Vierundzwanzig Gäste, das ist kein Pappenstiel. Det organisiert man nicht mal eben so über Nacht.«

Toni stöhnte auf. Mist, die private Einladung bei ihnen daheim. Es war nur eine Frage von Stunden gewesen, bis Margot sich meldete und drängelte. Sie hatte ihr hoch und heilig versprochen, sich an diesem Wochenende Gedanken zu machen. Der gesamte Vorstand würde zu ihnen kommen. Alle begleitet von ihren Ehefrauen. Eine weitere Prüfung des künftigen Vorstandsvorsitzenden vor der Wahl. Man wollte ein letztes Mal kontrollieren, wie sicher sich Georg und Toni als Gastgeber auf dem gesellschaftlichen Parkett bewegten - schließlich ist für einen Vorstandsvorsitzenden ein gut geführtes Haus Pflicht. Samt einer Ehefrau, die mit leichter Hand ein Event nach dem anderen schmeißt. Die besten Geschäfte schloss man immer im privaten Rahmen ab. Konferenzräume und Anwälte waren danach nur noch Nebenkriegsschauplätze.

»Hallo, ist da jemand?« Margots Ton stieg eine Alarmstufe höher. »Toni, antworte mir endlich. Ich weiß, du bist eine geniale Gastgeberin. Niemand gibt so wunderbare Einladungen wie du.  Aber diesmal, Schätzchen, treibst du es mit deiner Lässigkeit wirklich auf die Spitze. Du musst jetzt Entscheidungen treffen.«

Margot war eine weitere gute Freundin von Toni und wie Shirin Mitglied der Pokerrunde. Was sie beruflich genau machte, war schwer zu sagen. Vielleicht konnte man sie eine hauptberufliche Clubgängerin nennen. Um zu überleben, jobbte Margot hier und da. Wenn Toni eine private Abendeinladung plante, ging Margot ihr zur Hand. Sie verhandelte mit dem Geschirrverleiher, mit dem Floristen, mit den Köchen, kaufte ein, begutachtete, machte Vorschläge. Margot und Toni planten gerne zusammen. Weil der Konzern diese Mädchen-für-alles-Tätigkeit gut bezahlte, waren die Essen bei den Jungbluths so eine Art geregeltes Einkommen für Margot.

»Mmmhhhh«, meldete sich Toni zu Wort. Mehr konnte sie nicht sagen. Sie saß in diesem engen Auto, alle Mitfahrer konnten jedes Wort hören. Georg sollte nicht wissen, dass sie noch nichts vorbereitet hatte. Eigentlich war Toni immer irgendetwas Besonderes eingefallen. Sie hatte auch als Gastgeberin Stil. Mal gab sie ein Essen streng nach der Philosophie des Bauhauses (damals in Dessau hatte man auch Kochbücher mit Bauhaus-Gerichten verfasst), mal servierte sie einen Abend lang japanische Zen-Küche. Sie scheute sich dann nicht, Deutschlands Wirtschaftselite in Strümpfen und im Schneidersitz an einen niedrigen japanischen Tisch zu bitten. Dafür hatte sie das Wohnzimmer radikal umdekoriert, den riesigen Raum mit Bambusmatten ausgelegt und Trennwände aus Pergamentpapier bauen lassen. In der Ecke saßen drei japanische Musiker, die auf Instrumenten spielten, die aussahen wie lang gezogene Mandolinen, und über deren Klangkörper nur eine einzige wohlklingende Saite gespannt war - vermutlich das Haar eines uralten tibetischen Yaks, der irgendwo tief im Himalaja versonnen mit seinem Schweif gewedelt hatte, bis er ihm gestutzt worden war. 

Das Essen dazu kam von einem aufstrebenden Kochtalent aus Tokio, einem 24-jährigen Kerl mit Babyspeck im Gesicht, der froh war, eine anständig bezahlte Reise nach Berlin spendiert zu bekommen, die Stadt, über die man auch in Tokio redete. Sein Sushi ließ alle sprachlos vor Verzückung zurück.

Nach diesem Zen-Abend hatte es den ersten großen Krach zwischen Georg und Toni gegeben. »Bist du verrückt geworden?«, hatte Georg seine Frau angebrüllt. »Du kannst doch nicht den Chef der Deutschen Bank zwingen, in unserem Flur seine Schuhe auszuziehen!« Er war kurz vor dem Überschnappen, so hatte Toni ihn noch nie erlebt. »Ich kann noch ganz anderes«, lautete ihre Antwort, und Georg schüttelte da wohl zum ersten Mal fassungslos den Kopf über seine Frau. Es war, als habe sich ein Riss zwischen ihnen aufgetan, zwischen ihren unterschiedlichen Welten. Georg hatte das Gefühl, Toni begreife nicht, auf welch dünnem Eis er sich bewege und dass sie ihn mit ihrer Exzentrik jeden Moment in die Tiefe reißen könne. Toni dagegen fand, dass er ihre kreative Stärke nicht würdige, dass er nicht mehr derselbe sei, den sie lieben gelernt hatte.

»Vielleicht hätte ich es kommen sehen können«, murmelte Toni ins Telefon.

»Klar hättest du es kommen sehen können. Der Termin für die Einladung steht ja schon lange fest. Zum Glück habe ich den Koch schon gebucht. Von mir aus kannst du den Geld säcken auch einfach nur Würstchen und Kartoffelsalat servieren.« Margot hielt trotz Mauerfall, Clubs und chicen Abendessen weiterhin an einer gewissen proletarischen Grundtrotzigkeit fest.

»Würstchen, Kartoffelsalat. Mädchen, du bringst mich ganz durcheinander. Einen Moment, Margot, ich sitze hier in einem engen Auto. So kann ich nicht mit dir sprechen.« Toni schaute raus, sie waren schon in der Friedrichstraße, unweit ihrer Wohnung. Schnell sagte sie zu Georg: »Fahr bitte rechts ran,  ich steige hier aus und laufe das letzte Stück nach Hause. Dann kann ich in Ruhe telefonieren.«

»Aber es regnet.« Georg klang gereizt. Er klang in letzter Zeit immer gereizt, wenn ihm plötzlich auffiel, dass Toni ja auch noch anwesend war. Er hatte sie während der Autofahrt fast vergessen und nur Augen für Karoline gehabt. Jetzt war Tom wieder wach, und Toni ging ihm auf die Nerven. Er zog rechts ran.

Toni konnte kaum erwarten, aus dem stickigen Auto zu kommen. Doch das alte Ding war ein Zweitürer. Am liebsten hätte sie Karoline einfach in den Vordersitz hineingefaltet und wäre über sie hinweg nach draußen gestiegen. Stattdessen gab es ein umständliches Aus- und Wiedereinsteigen, wie das bei älteren Autos eben ist. Endlich schlug Karoline die Autotür zu, und mit rasantem Tempo fuhr der alte Jaguar an, nahm eine tiefe Pfütze mit und spritzte in hohem Bogen Regenwasser aufs Trottoir. Sie sah noch, wie Tom ihr aus dem Rückfenster zuwinkte. Georg würde die beiden erst mal nach Hause bringen, vielleicht dort noch etwas trinken und sich einen netten Abend machen. Es goss in Strömen, wenn sie sich nicht schnell irgendwo unterstellte, würde sie im Nu nass bis auf die Haut sein. Außer ihr war niemand auf der Straße. Sie legte den Kopf zurück, hielt das Gesicht in den Regen und atmete tief durch. Dann suchte sie sich einen trockenen Hauseingang zum Telefonieren. Margot war immer noch in der Leitung.

»Tut mir leid, Margot, ich kann erst jetzt frei sprechen. Ich habe immer noch keine Idee für den Abend. Kein Motto, keine bestimmte Dekoration. Mir will einfach nichts einfallen.«

»Wie wäre es mit einem stinknormalen Abendessen? Tischdecke, Teller, Gläser und das Übliche: Jakobsmuscheln mit irgendeinem Salat, dann Fleisch oder Fisch samt Beilage, ein Mousse als Nachtisch, fertig ist das Menü.«

»Ja, ja klar, können wir so machen«, sagte Toni abwesend.

»Toni, alles in Ordnung mit dir? Du klingst so komisch.«

»Alles in Ordnung«, log Toni. Sie schaffte es einfach nicht, an einem banalen schwarzen Handy hängend vom drohenden Ende ihrer Ehe zu berichten. Wenn ich das erzähle, will ich Margot in die Augen sehen können, dachte Toni. Große Geständnisse am Telefon ließen immer einen schalen Geschmack zurück. Und unglücklich war sie schon genug.

»Blödsinn! Irgendetwas an dir ist komisch.«

»Frag jetzt bitte nicht weiter nach«, bettelte Toni. Die Regentropfen suchten sich ihren Weg vom Mantelkragen unter das schwarze Wollkleid. Toni spürte die kalte Nässe am Rücken.

»Hör zu, wir haben noch ein, zwei Tage Zeit für die Planung. Aber dann müssen wir spätestens ein Konzept haben. Sonst ziehen wir eben die 08/15-Nummer durch.«

»Okay.«

»Ruf mich spätestens übermorgen an, Toni. Versprichst du mir das?«

Toni nickte, wie es sonst nur kleine Kinder tun, wenn sie telefonieren, vergessend, dass der andere sie ja nicht sehen kann. »Ich melde mich«, hauchte sie verzagt und verstaute das Handy tief in der Tasche. Auch ihre Schuhe waren jetzt völlig durchweicht. Sie schlug den schwarzen Mantelkragen hoch und machte sich auf den Heimweg.

Zu allem Unglück fiel der Abend der Einladung ausgerechnet auf ihren vierten Hochzeitstag. Was serviert man am vierten Hochzeitstag einer Ehe, die soeben gescheitert ist? Rollmöpse in Wodka? Ob Georg überhaupt wusste, dass es ihr Hochzeitstag war? Ach was, bestimmt nicht, er hatte längst mit dieser Ehe abgeschlossen.

Sie bog um die Ecke und konnte schon das Haus sehen. Ein Gründerzeitbau, ein ehemaliges Verlagshaus. Die Gegend hier, unweit der Friedrichstraße, war früher das Berliner Zeitungsviertel. Vor dem Krieg hatten hier viele wichtige Verlage, Zeitungen und auch Druckereien gesessen, heute ragte nur noch das große goldene Springer-Hochhaus unübersehbar in die Höhe. Dazwischen einige verloren wirkende Gründerzeitbauten, Überreste der prächtigen Zeit. Auf einem dieser alten Gebäude hatten Georg und Toni vor wenigen Jahren das Dach ausbauen lassen. Der Ausbau war teuer gewesen, aber sie wussten beide, der Wiederverkaufswert der Wohnung lag vielfach höher als das, was sie hineingesteckt hatten. Sie hatten den Dachrohling zu einer Zeit gekauft, als die Gegend um die Friedrichstraße noch ziemlich tot gewesen war. Die Straßenzüge waren im Krieg durch Bomben fast ausradiert worden. Danach war die Mauer gekommen und hatte der Gegend um den Checkpoint Charlie den Rest gegeben. Es hatte zwei Jahrzehnte gedauert, bis sich wieder Leben in den Straßen regte. Inzwischen war die Lage unschlagbar - der Gendarmenmarkt, die Friedrichstraße, der Potsdamer Platz, das Brandenburger Tor und der Boulevard Unter den Linden, alles fußläufig erreichbar.

Wenn sie verkaufen sollten, würden sich die Makler um die Wohnung reißen. Sie war schon mehrmals für internationale Interieur- und Architekturzeitschriften fotografiert worden, die der Welt zeigen wollten, wie hip Berlin sei. Der Blick von dort oben war atemberaubend, Tonis minimalistische Einrichtung weiterhin en vogue, dazu kam die erstaunlich gut erhaltene alte Eingangshalle des Hauses aus der Gründerzeit - genau die perfekte Mischung aus Nostalgie und Coolness also, der Mix aus Kaiserzeit, Ruinen und Jugend, die alle Welt in Berlin suchte. Man spürte sofort beim Eintreten, wie mächtig einst das Verlagshaus gewesen war. Welche Pracht!

In der Eingangshalle zog Toni den klatschnassen Mantel aus und trocknete sich mit dem Ärmelfutter das Gesicht ab. Anders als die meisten ihrer Gäste war Toni von dem Foyer nie besonders beeindruckt gewesen. Gut, es kam sehr herrschaftlich daher. Die Decke hoch über ihr üppig mit Stuck verziert. Ein schwerer Leuchter hing an einer Messingkette herab, der aussah, als habe ihn jemand vom Set eines Mantel-und-Degen-Films geklaut und hier aufgehängt. Auch das schwere Treppengeländer aus dunklem Holz war verschnörkelt, auf der Spitze des Pfostens am Treppenende thronte eine sonderbar geschnitzte Frucht, etwas Exotisches, vermutlich eine Fantasiefrucht. Die Architekten, die das Haus vor einigen Jahren komplett renoviert hatten, waren sorgsam mit allen Details umgegangen, sie hatten den Stuck komplett gereinigt, das Treppengeländer auf Hochglanz poliert, sogar darauf geachtet, dass die Messinghalter, die den Teppich auf der Treppe hielten, original aus dem späten 19. Jahrhundert stammten.

Der gesamte Eingangsbereichs war voller Schnickschnack, der dem Besucher signalisieren sollte: Wir sind wer. Doch soweit Toni wusste, ging der Berliner Verleger, dem das Haus gehört hatte und der sich am Ende weigerte, noch irgendjemand die Hand zu geben, weil er einen Waschzwang wie der Millionär Howard Hughes entwickelt hatte, irgendwann in Konkurs. Als die Weimarer Republik begann, war sein mächtiges Zeitungsimperium schon zerschlagen.

Für Toni kamen solche historistischen Aufträge als Innenarchitektin überhaupt nicht infrage. »Ich bin keine Museumsmitarbeiterin«, pflegte sie zu sagen, wenn sie ein Angebot bekam, Altes zu restaurieren. Toni war eine Anhängerin der minimalistischen Moderne - klare Linien, keine Schnörkel, kein überflüssiges Ornament. Die Gründerzeit war das glatte Gegenteil ihres Stils - komplett verspielt. Allein der Messingknopf, den sie jetzt drückte, um den Fahrstuhl zu holen. Er war links und rechts von graviertem Efeu umrankt. Nichts konnte einfach nur schlicht und funktional sein.

Der Fahrstuhl würde wieder ewig brauchen. Er war so alt wie das Haus und aus Holz. Man musste ein Metallgitter schließen, damit er losfuhr, und dann knarzte er grauenhaft. Kurz überlegte Toni, ob sie die Treppe nehmen sollte, aber der Weg bis zum Dachgeschoss war weit. Da half nur warten. Toni lehnte sich an die Wand. Sie war vollkommen erschöpft. Der nasse Mantel wog schwer in ihrem Arm. Gedankenverloren betrachtete sie das Gemälde auf der gegenüberliegenden Wand.
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Die Restaurateure hatten wochenlang daran gesessen, um es unter dem Verputz hervorzuholen und wieder in den Originalzustand zu versetzen. »Die Gartenlaube« stand in schnörkeliger Schrift über dem Bild. Und: »Illustriertes Familienblatt«. Dieser durchgeknallte Verleger hatte die »Gartenlaube« - auf dem Höhepunkt seines Erfolges - irgendwann dazugekauft. Diese Illustrierte war der Verkaufsschlager des 19. Jahrhunderts gewesen, weil sie perfekt in die Fassadenwelt der Gründerzeit gepasst hatte. Allein das Wandbild dort war ein einziges Idyll. Eine größere Familie saß im Garten um einen runden Tisch herum. Das Familienoberhaupt, ein greiser Herr mit Backenbart und Kneifer auf der Nase, las aus einer Zeitschrift vor, während alle ihm aufmerksam zuhörten. Eine Frau mit Häubchen auf dem Kopf wiegte ein Kleinkind auf dem Schoß. Ein jüngerer Mann  mit Vollbart saß zurückgelehnt rauchend hinter dem Alten. Ein junges Mädchen hatte verzückt die Hände gefaltet.

Heile Welt. Heile Familien. Heile Ehen. Toni hatte irgendwann mal neugierig »Gartenlaube« gegoogelt, um zu erfahren, warum diese Zeitschrift in der Kaiserzeit so ungeheure Auflagen gehabt hatte. Die Antwort war überraschend gewesen: weil die Frauen das Blatt liebten. Sie waren die Käuferinnen, und zwar zu Hunderttausenden. Es ging ihnen allerdings weniger um die Berichte von neuesten technischen Entwicklungen (die Entdeckung der Röntgenstrahlen oder Otto Lilienthals Schwebeflug-Apparat), um irgendwelche kolonial-ethnologischen Betrachtungen (»Leben, Trachten und Sitten der chinesischen Frauen«) oder um Ausstellungskritiken. Nein, die Frauen waren süchtig nach den Liebesromanen. In langen Schlangen standen sie Monat für Monat an den Kiosken an, mit ihren großen Hüten, in langen, bauschigen Kleidern, an sonnigen Tagen mit Sonnenschirm, an regnerischen Tagen im Cape, um das nächste Kapitel des Fortsetzungsromans lesen zu können. Das Liebesroman-Fieber packte alle - die Dienstmädchen genauso wie ihre Herrinnen, den Backfisch wie die unverheiratete Gouvernante. Herzschmerz, Intrige, Eifersucht. Und am Ende immer das glückliche Ende: die Ehe.

Wahrscheinlich hatte die Ehe zuletzt im 19. Jahrhundert funktioniert. Vielleicht war sie einfach nicht mehr zeitgemäß. Die Welt war zu schnell geworden, das Angebot zu üppig, die Hemmschwelle, sich einen neuen Partner zu nehmen, zu niedrig. Ja damals, da hatte es sie noch gegeben, die glückliche Ehefrau. Eine, die sicher war, dass die Liebe kein kurzweiliges Spiel war, keine Lebensabschnittsgemeinschaft mit äußerst beschränkter Haftung.

Toni trat näher an das Bild heran. Es war ganz klar, wer in der Gartenrunde die Ehefrau war. Eine Hübsche mit dunklem  Haar, das unter einer weißen Haube mit Rüschen versteckt war. Sie trug ein helles Kleid und darüber einen schwarzen Überwurf, ein Tuch oder ein Cape. Sie sah nicht dumm aus, im Gegenteil. Sie blickte klug aus ihren klaren dunklen Augen, darüber wölbten sich energische Brauen. Auf ihrem Schoß saß das kleine Kind, mit dem sie spielte, während sie dem backenbärtigen Vorleser zuhörte.

Es war lächerlich, sie wusste es, aber Toni konnte nicht anders, sie berührte den Saum des hellen Kleides auf dem Bild. Ein bisschen Sehnsucht lag in der Berührung, aber auch Mitleid, denn Toni wusste, sie war weiter. Die Frau auf dem Bild war eine Ehefrau. Nichts weiter als eine Ehefrau. Kein Beruf, kein eigenes Einkommen, keine Macht. Wie gut, dass es bei mir anders ist, dachte Toni. Auch wenn es mit Georg nicht mehr hinhaut, mein Leben ist mit einer Scheidung nicht zu Ende. Bei mir ist noch alles drin. Ich habe meinen Beruf, ich bin eine gute Innenarchitektin, vielleicht mache ich eines Tages tatsächlich mein eigenes Büro auf. Ich bin nicht abhängig von ihm.

Da der Fahrstuhl sich weiterhin knarzend nach unten mühte und immer noch nicht angekommen war, trat Toni wieder einen Schritt zurück und suchte den dazugehörigen Ehemann auf dem Bild. Es musste der Rauchende sein, der hinter dem vorlesenden Alten saß. Er wirkte aufmerksam. Hörte er zu? Las er sogar mit? Ja, auf den ersten Blick sah es so aus, als lese er über der Schulter des Alten hinweg mit. Erstaunlich, ein Mann jener Zeit, der sich konzentriert einen Liebesroman anhört. Toni musste lächeln.

Doch plötzlich, elektrisiert, trat Toni einen weiteren Schritt zurück, um das Bild als Ganzes sehen zu können. Da stand ja noch eine Frau, etwas seitlich. Sie saß nicht wie die anderen Familienmitglieder, sie kam ganz klar von außen. Jung war sie und auffällig hübsch gekleidet, großer Hut mit einer langen  Feder daran, bauschiges Kleid mit Schürze, und in der Hand hielt sie eine Gießkanne. Eine Gärtnerin? Niemals, überlegte Toni, ihre ganze Körperhaltung machte deutlich, dass sie kein Dienstmädchen war. Dafür lehnte sie viel zu kokett am Tisch. Nein, diese Dame hatte sich nur als Gärtnerin verkleidet. Sie trug das neckische Kostüm der verführerischen Gärtnerin. Und der Ehemann der Haubenfrau, der schaute natürlich nicht auf das Buch, sondern am lesenden Alten vorbei auf die falsche Gärtnerin. Er bändelte an! Vielleicht hatte er sogar schon eine Affäre mit ihr. Alles vor den Augen der Frau, der er vor dem Altar das Jawort gegeben hatte. »Unglaublich«, murmelte Toni. Hundertmal war sie an dem Bild vorbeigegangen. Das Wichtigste darin, sein Geheimnis, hatte sie nie bemerkt. Dabei war es so offensichtlich. Man musste nur genau hinschauen.

Es war, als ob das Wandbild lebendig würde und nach hundert Jahren Achtlosigkeit und Staub erstmals wieder seine wahre Geschichte erzählte. Eine Geschichte, die nur Betrogene verstanden. Plötzlich hatte Toni von der Ehefrau mit dem spielenden Kind auf dem Knie einen ganz anderen Eindruck. Nein, sie war nicht glücklich. Sie lenkte sich bloß ab, um nicht hinsehen zu müssen, wie ihr Mann fremdging. Wenn der Alte zu Ende gelesen hat, dachte Toni, dann wird sie aufstehen und am Arm ihres Mannes nach Hause schreiten, als sei nichts passiert. Sie wird den Schein wahren. Sie wird der Welt vorgaukeln, eine glückliche Ehefrau zu sein, damit die Fassade stimmt. Alles geht nach außen wie gewohnt weiter - die kleinen literarischen Salons, die sonntäglichen Kirchgänge, die geselligen Abendeinladungen. Dieses Eheidyll, es war nur Schein.

»Wir sind in der gleichen Lage«, sagte Toni halblaut. Sie konnte es kaum fassen. Über einhundert Jahre lagen zwischen ihr und dieser Frau, einhundert Jahre, in denen sich die Welt völlig verändert hatte. Und doch teilte sie das Schicksal dieser Frau.

Der Fahrstuhl, der genauso alt war wie das Bild, kam endlich angerumpelt. Toni hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Gleich würde sie in ihre extrem moderne Wohnung treten, mit der minimalistischen Einrichtung und dem großen Bild aus der Neuen Leipziger Schule, das Georg - der ewige Kaufmann - als »Superinvestition« ersteigert hatte. Äußerlich war alles auf der Höhe der Zeit. Aber sie spielte die Hauptrolle in einer Ehekomödie, die ins 19. Jahrhundert gehörte. Das konnte doch nicht wahr sein!

Der Fahrstuhl hielt mit einem schweren Ruck. Er federte noch ein wenig nach, als Toni das Metallgitter zurückschob. In ihrem Kopf schwirrten die Gedanken. Sie hatte eine Vereinbarung mit Georg getroffen, weil sie Zeit gewinnen wollte, um ihre Ehe zu retten. Aber Shirin hatte recht, sie hatte das Geld nicht ausgeschlagen, also hatte sie sich kaufen lassen. Warum? Toni wusste es selbst nicht so genau - dieser Deal mit Georg war wie ein letzter Halt, bevor alles zusammenbrach. Er wirkte, gerade wegen des Geldes - obwohl die Summe mit 25 000 Euro für einen zukünftigen Vorstandsvorsitzenden lächerlich klein war -, irgendwie solide. Solide? Ihre Ehe war genauso Fassade wie die kaputte Ehe dieses »Gartenlaube«-Paares an der Wand.

Ich spiele das Spiel mit, genauso wie die Haubenfrau hier in der Eingangshalle. Wie Millionen anderer betrogener Frauen vor mir, dachte Toni. Sie konnte es selbst nicht fassen. Früher, vor Georg, wäre für sie klar gewesen, dass sie spätestens jetzt gehen musste. Das verlangte der Stolz. Aber das konnte sie nicht. Doch stumm leidend weitermachen wie heute, sich wieder neben Karoline stellen und gute Miene zum bösen Spiel machen, anstatt ihr die Augen auszukratzen, das würde sie auch nicht mehr lange schaffen. Das bin nicht ich, dachte Toni. Sie brauchte einen Befreiungsschlag. Sie wollte wieder stolz auf sich sein. Georg schien sich so unerträglich sicher, für absurde  25 000 Euro alles im Griff zu haben. Das war so schamlos, so respektlos.

Nachdenklich ging Toni die letzten Stufen zur Haustür hinauf. Was hatte sie da eben gedacht: Hat der Alte zu Ende gelesen, wird die Haubenfrau am Arm ihres Mannes nach Hause schreiten, als sei nichts gewesen. Und die Geliebte, die Gärtnerin? Die schaute wütend und plötzlich einsam hinterher. Ja, so konnte man es auch sehen. Womöglich war die Position der Haubenfrau gar nicht so schwach. Womöglich wusste die ganz genau, was sie tat, wenn sie fordernd den Arm ihres untreuen Ehemanns ergriff. Entschlossen griff Toni in ihre Tasche und holte das Handy heraus. Zwanzig Sekunden später hatte sie Margot wieder in der Leitung.

»Ich habe eine ganz besondere Idee für die Abendeinladung«, sagte sie. »Es ist schließlich mein Hochzeitstag.«
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Zehn Tage später kam Georg zu spät auf seine eigene Party. Nicht skandalös zu spät, er traf zeitgleich mit seinen Gästen ein. Die letzten Tage war er auf einer längeren Geschäftsreise in Russland gewesen, eine enorm wichtige Mission für den Konzern. Nach seiner Rückkehr war er als Erstes vom Flughafen ins Büro gefahren und hatte ein Meeting mit seinem engsten Mitarbeiterkreis einberufen. Seinen Smoking - Toni hatte auf der Einladung um Smoking und Abendkleid für dieses gesetzte Essen gebeten - hatte er sich von seiner Frau ins Büro schicken lassen und sich dort umgezogen. Nun traf er zusammen mit Tom und Karoline ein. Karoline sah aus wie eine Eiskönigin. Sie trug ein langes, mit wenigen Pailletten besetztes schneegraues Kleid, das ihre unglaublich schlanke Figur betonte. Ihr durchgedrückter Rücken und ihre kontrollierte Schulterhaltung gaben ihr etwas wunderbar Herrisches, fand Georg. Diese Frau ist wie ich, dachte er, sie hat Machtinstinkt, wir sind auf Augenhöhe. Sie verdient einen wie mich, nicht einen netten, aber am Ende doch ehrgeizlosen Typen wie Tom. Tom hatte einfach zu viel in die Wiege gelegt bekommen, er wusste nicht, was es hieß, sich anzustrengen. Georg zog Karoline mit Blicken aus, während sie alle drei - Tom, Karoline und er - zusammen im alten Fahrstuhl standen und in Georgs Dachgeschoss fuhren.

Er hatte keine Ahnung, was ihn dort oben genau erwartete. Es war keine Zeit geblieben, ein Auge auf die Vorbereitungen  zu haben. Selbst wenn er sich etwas mehr Kontrolle über die Aktionen seiner Frau gewünscht hätte, ihm fehlte schlicht die Zeit dafür. Vorsichtshalber hatte er einen Freund, der auch sein beratender Notar und Rechtsanwalt war, auf die Einladungsliste gesetzt. Er wusste als Einziger von seinem Deal mit Toni und hatte Georg dringend vorgeschlagen, in nächster Zeit eine richtige notarielle Vereinbarung aufzusetzen, da ein karierter Schmierzettel, auf dem nur eine belanglose Zahl stand, juristisch keinen Wert hatte. Georg hatte seine Frau von Russland aus informiert, dass es bald zum letzten gemeinsamen Notartermin als Ehepaar kommen würde. Insofern war die Anwesenheit von Dr. Edgar Bartsch nur von Vorteil. Sie würde Tonis Spontaneität, die manchmal durchbrach, schon im Zaum halten.

Georg war guter Dinge. In der linken Tasche seiner Smokinghose spürte er das kleine Kästchen mit den Ohrringen, die er für Karoline in Moskau gekauft hatte. Sehr klassische Ohrringe, zwei ebenmäßig gewachsene runde Perlen, die jeweils an einem kleinen Diamanten hingen. Idealer Schmuck für einen Liebhaber, der seiner verlobten Geliebten etwas schenken möchte. Einem Langweiler wie Tom würden diese Ohrringe niemals auffallen. Es war die Art Schmuck, von der Männer dachten, ihre Frauen hätten ihn schon ewig. »Habe ich dir die Ohrringe nicht mal geschenkt?« Karoline würde nicken und sie anlegen. Georg spürte die Vorfreude, wenn er abends Karoline an der Seite ihres Verlobten bei offiziellen Terminen treffen würde und sie dabei seine - Georgs - Ohrringe trug. Eine geheime Botschaft, die nur sie zwei verstanden: Du gehörst mir. Gleich heute Abend, irgendwann während des Essens, würde er die Ohrringe unauffällig Karoline zustecken. Das war Teil des Reizes - eine für andere unsichtbare Affäre zu haben, während man im Fokus der Aufmerksamkeit stand.

An Toni verschwendete Georg in diesem Moment keinen  Gedanken. Er kannte sie in- und auswendig, und genau das langweilte ihn so unsäglich. Toni war eine total gradlinige Frau. Sie würde sich, nüchtern wie sie war, an die Eheverereinbarung halten, mehr interessierte ihn nicht mehr.

 

Weil er so felsenfest davon überzeugt war, seine Frau genau zu kennen, dauerte es ein paar Sekunden, bis er begriff, dass sie es war, die ihm jetzt gegenüberstand. Toni begrüßte als gute Gastgeberin ihre ankommenden Gäste an der Wohnungstür. Georg musste einen Moment lang überlegen, was ihn am meisten irritierte. Seine Frau trug verspieltes Weiß. Gut, der zweite Blick verriet ihm, dass das Kleid eher cremefarben war. Aber es war unverkennbar hell. Er war überrascht, wie anders sie darin aussah - weniger streng, weniger düster, weniger - zuverlässig. Dieses Kleid war aus elegant fallendem Chiffon, mit einem Rüschenvolant aus Organzastoff am Saum und übertrieben kunstvoller Spitze an den Armen und am Ausschnitt. Es sah irgendwie altmodisch aus und doch modern, stellte Georg irritiert fest. Er konnte nicht ahnen, wie einzigartig dieses Kleid von John Galliano war, auch der Preis war ziemlich einzigartig, und hätte Georg mal einen Blick auf die gemeinsamen Kontoauszüge geworfen, wäre ihm vielleicht aufgefallen, dass die Ausgaben seiner Frau in den letzten zehn Tagen doch deutlich zugenommen hatten.

Aber nun sah er Toni in diesem Kleid, und er musste einräumen, dass sie eine wirklich schöne Frau sein konnte, wenn sie denn wollte. Ihr Rotblond passte hervorragend zum Cremeton des Kleides, das Make-up hatte sie deutlich blass gewählt, dafür aber ihre Augen mit dunklem Lidschatten betont, sodass sie groß und grünbraun in die Welt schauten. Auf ihren Lippen trug Toni ein fast pastellfarbenes Rot, das ihr eine rührende Unschuld gab - ganz anders als ihre dunkel geschminkten, vamphaften Augen. Toni legte zur Begrüßung ihre Hand auf Georgs Arm und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange, während Georgs Augen auf dem porzellanfarbenen Nagellack seiner Frau hängen blieben. Tonis ganzer Auftritt beunruhigte ihn. Doch er wurde schnell abgelenkt, weil in diesem Moment der Vorstandsvorsitzende Peter von Randow und seine Frau die Wohnung betraten. Man begrüßte sich mit Handschlag und ging dann gemeinsam weiter ins Wohnzimmer.

Zu Georgs Erstaunen war das Wohnzimmer genauso umdekoriert wie seine Frau. Normalerweise war es der Panoramablick auf Berlin, der den Raum dominierte - schon tagsüber tat er seine Wirkung, aber abends, wenn es dämmerte, war dieser Blick spektakulär. Hereinkommenden Besuchern schien es, als träten sie ins Freie, direkt in den Himmel über Berlin. Das lag an den durchgehenden Fensterfronten an beiden Seiten des loftgroßen Wohnzimmers. Das Dach war aufwendig angehoben worden, damit Georg und Toni mit geraden, hohen Wänden und ge raden Fensterfronten leben konnten. Auf der einen Seite sah man den Potsdamer Platz, die Hochhäuser an der Leipziger Straße, die beiden Domtürme des Gendarmenmarktes und über allem den blinkenden Fernsehturm. Gegenüber fiel den Gästen Axel Springers goldenes Hochhaus ins Auge, auf dem Tag und Nacht aktuelle Topmeldungen über Leuchttafeln l iefen, die bunten Legoland-Häuser der Achtzigerjahre und viel Kreuzberg. Später am Abend dann, wenn das Wohnzimmerlicht durch eine geschickte Regie abgedimmt wurde, tat das Berlin-Mitte-Panorama seine ganze Wirkung. Mit ihrer kargen Möblierung hatte Toni Berlin den großen Auftritt gelassen. Keine wuchtigen Sofaecken, kein Nippes oder gar Ethno-Sammelsurium lenkten das Auge ab. Normalerweise.

Heute war das Wohnzimmer begrünt. Georg traute seinen Augen nicht, aber so war es. In der Mitte des Raumes war in  den letzten Tagen ein Birkenwäldchen gewachsen. Und jetzt, als er genauer hinschaute, entdeckte er hinter den Birken eine lange, üppig gedeckte Tafel mit viel Geschirr und Gläsern und Silber an jedem Platz. Dreistufige Tafelaufsätze standen auf dem Tisch, aus denen sich Blumen wie Fontänen ergossen. Erleuchtet war alles von Kerzen, es mussten Hunderte sein, sie steckten in mehr als mannshohen Kandelabern um die Tafel herum und in mehrarmigen Leuchtern auf dem Tisch. Nur einige wenige abgedimmte Stehlampen spendeten im Hintergrund etwas elektrisches Licht. Georg fühlte sich, als sei er in diesen alten Hit der Talking Heads versetzt, den er als Schüler gemocht hatte: This is not my beautiful house, this is not my beautiful wife.

Was war hier los? Er hatte einen ganz normalen Toni-Abend erwartet, mit eckigem Geschirr und in exotischen Gewürzen marinierten Flusskrebsen. Stattdessen dies - ja was? Georgs Gedanken stockten, was ihm nicht oft passierte - dieses irrwitzig überladene Gelage unter Birken. Die Birken waren, es fiel ihm erst jetzt auf, miteinander verflochten, immer zwei bildeten einen Bogen, und unter jedem Bogen standen zwei Stühle beieinander. Gott, ist das kitschig, durchfuhr es Georg - was ist denn bloß in sie gefahren. Er hatte nie viel übriggehabt für Wald- und Wiesenromantik. Jeweils ein Paar sollte unter so einem Birkenbogen sitzen, das wurde ihm nun klar. Toni hatte indessen den Arm ihres Mannes gegriffen und führte ihn sanft, aber bestimmt in den Raum hinein, in welchem schon die meisten Gäste standen und halb bewundernd, halb irritiert die ungewohnt üppige Inszenierung mit einem Glas Champagner in der Hand betrachteten.

»Denk bitte daran, dass heute unser Hochzeitstag ist«, flüsterte sie Georg zu.

Der blieb abrupt stehen. »Unser was?«, sagte er fassungslos. 

Niemand hatte herübergesehen. Toni strich ihm beruhigend über den Arm.

»Du erinnerst dich, dass wir vor vier Jahren geheiratet haben?«

»Ja«, sagte er nun verdutzt.

»Und du möchtest, dass wir weiterhin wie ein glücklich verheiratetes Ehepaar wirken?«

»Natürlich.«

»Dann ist heute, wie jedes Jahr an diesem Tag, unser Hochzeitstag. Unser vierter, um genau zu sein. Ich wollte dich nur vorher darauf hinweisen.«

Georg sah leicht panisch aus, aber dann blickte Tom herüber, und er hatte sein Gesicht sofort wieder im Griff. Tom prostete ihm lässig zu.

Indem nun der Hausherr und sein Hauptgast eingetroffen waren, nämlich der scheidende Vorstandsvorsitzende samt Gattin, war man vollständig und begann die Plätze einzunehmen. Hinter jedem Teller - altes Porzellan, mit romantischen Pärchenmotiven in Meißner Blau dekoriert - stand eine Tischkarte mit dem schön geschwungenen Namen des Gastes. Georg hatte recht gehabt mit seiner Ahnung, die Ehepaare wurden heute Abend nicht getrennt. Jedes saß unter seinem eigenen grünen Birkenbogen. Zwölf Paare in zwölf kleinen Gartenlauben. Erstes Gelächter war zu hören, helles Auflachen der Damen, während die Herren ihr sonores Lachen immer wieder durch Kommentare unterbrachen.

Georg war sich nun sicher, dass Toni ihn mit diesem Abend lächerlich machen wollte. Sein Gesicht war wie versteinert, während er sich setzte. Neben ihm, einen Birkenbogen weiter, saß Lilly Putkammer, ihr Mann war ein altgedientes Vorstandsmitglied, ein unscheinbarer Herr, den man eher in der Provinz erwarten würde, als Chef der örtlichen Sparkasse, dessen Stimme aber im Vorstand Gewicht hatte. »Was für ein wunderschönes altes Silberbesteck. Fühlen Sie mal, wie schwer es in der Hand liegt. So etwas wird heute nicht mehr hergestellt«, sprach Frau Putkammer Georg an. »Ist es geliehen oder ein Familienerbstück?« Der hatte darauf natürlich keine Antwort, er hatte ja keine Ahnung, was hier los war. Er starrte auf das Silber mit dem elegant geschwungenen floralen Muster am Griff und presste ein »geliehen« heraus. Ihm war elend zumute. Er fühlte sich wie einer, der auf einer Bombe sitzt, einer birkengrün dekorierten Bombe, und weiß, sie wird hochgehen. Alles, was er sich aufgebaut hatte, was er war und sein würde, was zum Greifen nahe vor ihm lag, alles würde heute Abend in die Luft fliegen. Es musste nur einer aussprechen. Es musste nur einer die ganze Absurdität dieser Kitschorgie laut herauslachen - das war der Zünder, der reichte, um die Bombe hochgehen zu lassen. Und dieser eine, dessen war Georg sich sicher, würde sich finden. Dieser ganze ältliche Kram hier, diese üppige Tischdeko, dieser Birkenkitsch - das war doch nicht Tonis Stil. Sie lehnte doch alles ab, was verschnörkelt und umständlich war. Was wurde hier gespielt? Provokation. Rache. Ich hätte mein berufliches Schicksal niemals in Tonis Hände legen dürfen, dachte er panisch. Gott, war ich dumm!

Toni griff nach Georgs Hand, die er ihr wohl oder übel überlassen musste. Es fühlt sich gut an, dachte sie. Er kann nicht weg. Er muss sich mit mir zeigen. Er ist mein Mann und ich bin seine rechtmäßige Ehefrau. In der Tat, so war es, jeder konnte es sehen, wie sie beide in ihrer Laube zusammensaßen, genauso wie Karoline neben ihrem Verlobten Tom, wo sie auch hingehörte. Toni gefiel diese Ordnung - die des Tisches und die der Dinge. Ihr gefiel die Heiterkeit des Birkengrüns, dieser Hauch von Natur mitten in der Stadt, sie atmete den frischen Birkenduft ein. Zu ihrem Erstaunen (sie war über sich selbst fast genauso erstaunt wie Georg) mochte sie die Üppigkeit des  gedeckten Tisches. Allein das Besteck war toll - nicht nur Messer und Gabel lagen mehrmals an jedem Platz, auch Vorspeisenbesteck, Hummerzange, Käsemesser, Obstmesser. Ihr Aufmarsch deutete auf die hohe Zahl von Menügängen an diesem Abend. Dazu die vielen Gläser. Neben dem Champagnerglas standen geschliffene Kristallgläser für Weiß- und Rotwein, ein kleineres für den Dessertwein und ein Likörgläschen an jedem Platz. Das anachronistische Wasserglas war einer der wenigen Kompromisse, die Toni und Margot an den Zeitgeist gemacht hatten.

Toni schaute zufrieden über die Tafel und die Gäste, die in Zwiegespräche verfallen waren, ihre linke Hand ruhte auf der rechten Hand ihres Mannes, der Hand, an der er weiterhin seinen Ehering trug. Sie sah Karolines irritiertes, deutlich verärgertes Gesicht und Tom neben ihr, der sich wie immer rührend um seine Verlobte bemühte. Zum ersten Mal seit Wochen begann sie, sich wohler zu fühlen. Genauso, dachte sie plötzlich, hätte es die Haubenfrau auch gemacht. Man konnte die Geliebte einstweilen nicht aus der Welt schaffen. Aber man konnte - und musste - ihr zeigen, wo ihr Platz war. Am anderen Ende der Tafel. Karoline konnte mit Georg ins Bett gehen. Aber hier, in großer Gesellschaft, war sie niemand. Offiziell existierte Karoline nicht in Georgs Leben - das würde sie heute den ganzen Abend über zu spüren kriegen. Toni lächelte. Sie fühlte sich unglaublich mächtig. Danke, Haubenfrau!

Sie drückte noch einmal Georgs Hand, dann stand sie abrupt auf und klopfte gegen das Champagnerglas. Sofort verstummten die Gäste und schauten erwartungsvoll auf die Gastgeberin.

Jetzt platzt die Bombe, jetzt platzt die Bombe, schoss es Georg durch den Kopf. Jetzt würde Toni seine Affäre öffentlich machen. Weiß der Geier, warum sie dafür so einen absurden Rahmen gewählt hat, aber das war eben typisch Toni. Nichts  war bei ihr einfach, alles durchdacht. Am liebsten hätte er jetzt die Augen geschlossen und alles über sich ergehen lassen - die Schreckensrufe, das Starren danach. Ja, er würde angestarrt werden, er und Karoline. Dann das Geraune: »Zum Glück haben sie keine Kinder.« Und das Gesicht von Tom, seinem Vorstandskollegen. Ein Mann aus dem Geldadel, einer, der ihn - noch - fertigmachen konnte. Georg merkte, wie er dem Skandal, der sich gleich ereignen würde, voranflog. Was er gleich durchzustehen hatte, war für ihn schon fast Vergangenheit. In solchen Krisen zeigen sich Führungsnaturen, dieser Satz ging ihm durch den Kopf. Er fand einen gewissen Trost darin. Danach also. Wie würde es danach beruflich weitergehen? Konnte er noch irgendwo Fuß fassen? Um nicht verrückt zu werden, griff sich Georg seine kunstvoll gefaltete Damastserviette, die vor ihm auf dem Gedeck stand, und hielt sich an ihr fest.

Dieses feste Zupacken erinnerte ihn an etwas von früher, an einen Ort, an den er immer fliehen konnte, wo keiner danach fragen würde, was vorher war. Er spürte ein flüchtiges, aber besänftigendes Gefühl, das leider sofort danach wieder verflog. Denn nun setzte seine Frau zu ihrer kleinen Ansprache an. Ticktick-tick, machte die Bombe.

»Für den heutigen Abend gibt es nur ein Motto: die Liebe«, plauderte Toni los. Ihr Ton war leicht und ein wenig ironisch. »Und niemand hat die Liebe so populär gemacht wie die Zeitschrift ›Die Gartenlaube‹.« Sie führte die Gäste in den besonderen Abend ein, erzählte von ihrem 1890 erbauten Verlagshaus und der »Gartenlaube«, von der damals populären Liebe zur Natur und der noch populäreren zu Liebesromanen, die der Zeitschrift, die in diesem Hause gemacht worden war, über Nacht unglaubliche Auflagen beschert hatten. Die Birkenlauben, führte Toni aus, unter denen die Gäste jetzt säßen, seien ein Motiv aus einem der berühmten »Gartenlaube«-Liebe sromane. »Der  Roman trägt übrigens den Titel ›Die Andere‹, aber das tut hier nichts zur Sache«, sagte Toni leichthin, und Georg dachte, Blödsinn, jetzt legt sie richtig los. Aber nein, sie sprach weiter über das Romanmotiv der Hochzeitstafel. In diesem Roman sei die Hochzeitstafel genauso dekoriert und gedeckt worden, es gebe davon sogar eine Illustration. Erst jetzt schien Toni bei ihrem eigentlichen Thema angelangt zu sein.

»Was für eine wunderbare Zeit, denn diese Romane mit ihren hohen Verkäufen machten die moderne Liebesheirat salonfähig. Bis heute ist das der Grund, warum wir heiraten: die Liebe. Deshalb sitzen hier lauter wunderbare Paare um mich herum, die einen Ehering tragen und sich damit zueinander bekennen«, schwärmte Toni nun vor den nicht wenig erstaunten Gästen. Zwar war ihre Eigenwilligkeit als Gastgeberin bekannt und geschätzt, aber dieser Abend schien doch eine sonderbare Wendung zu nehmen. Erst diese üppige, altväterliche Art, den Tisch zu decken, und jetzt eine poesiealbumhafte Rede über die Liebe und ein unzeitgemäßes Lob der Ehe. Einige Gäste schauten etwas betreten nach unten. Sie waren es gewohnt, in Meetings zu sitzen und über wirtschaftliche Strategien nachzudenken. Einen flammenden Vortrag über Liebe und Ehe zu hören, war - freundlich gesagt - leicht verstörend. Aber Toni ließ sich nicht aus dem Konzept bringen.

Mit einem strahlenden Lächeln streckte sie Georg, der immer noch versteinert neben ihr saß und die Sekunden zählte bis zur Detonation der Bombe, beide Hände hin. Der ergriff sie, und sofort spürte er den Zug nach oben. Er sollte aufstehen und tat das - wohl oder übel - gehorsam.

»Schatz«, sagte Toni zu ihm, während er sich aufrichtete und ihm die Damastserviette aus den schweißnassen Händen glitt und zu Boden fiel, »sag du unseren Gästen doch bitte, warum deine Frau gerade heute so von der Liebesheirat schwärmt.«

Georg fühlte sich plötzlich ungeheuer müde. Ein müder Zirkuslöwe, der vor aller Augen über einen Stab springen soll. Alle Gäste starrten ihn an, und es gab nur eine Antwort, Toni hatte ihn ja einige Minuten zuvor - auf dem Weg zur Tafel - dressiert. Er musste es jetzt sagen, vor aller Ohren, obwohl es ihm widerstrebte. Diese Ehe existierte nur noch auf dem Papier. Er hatte seit Wochen nicht mehr mit Toni geschlafen, das letzte Mal hatte er es mittendrin abgebrochen und sich schweigend zur Seite gerollt, so lustlos waren sie inzwischen miteinander. Was wollte Toni noch? Es war doch alles klar und geregelt, sie würde gut aus dieser Ehe rauskommen und bald einen anderen heiraten. Na und? Niemand regte sich mehr über eine Scheidung auf. Es war nur einfach im Moment kein günstiger Zeitpunkt dafür, und er hatte gedacht, Toni hätte das verstanden.

»Heute ist unser Hochzeitstag«, begann er mit einer Stimme, die einiges leiser war als sonst und längst nicht so forsch. Auf die Gäste wirkte es wie sympathische Schüchternheit, und er konnte rein gar nichts dafür. Manche Paare schauten sich an. Sieh an, ein menschlicher Zug an unserem Herrn Jungbluth, den wir bisher nicht kannten. Und Toni strahlte nun noch mehr.

»Unser vierter Hochzeitstag«, setzte sie eins drauf.

Es war, als legte sie dem müden Löwen den Stab absichtlich noch etwas höher hin. Er konnte die Erwartung seiner Gäste förmlich spüren, Toni hatte diese üppige Tafel hingebaut, die flackernden Kerzen, das frische Grün, und er war ohne alles hier eingetreten - ohne Blumenstrauß, ohne Kuss für seine Frau, ohne ein kleines Geschenk zum Hochzeitstag. Das war der perfekte Nährboden für Tratsch. Hatte er vielleicht den Hochzeitstag vergessen? Und bald würde man sich fragen: Ist er wirklich so ein guter Ehemann, wie er vorgibt? Das war dann der Anfang seiner Demontage - selbst wenn die ganz große Bombe heute Abend nicht platzte.

Tatsächlich, jemand räusperte sich schon halblaut. In diesen Kreisen wirkte Stille sofort peinlich, und jetzt sah Georg, wie der Vorstandsvorsitzende Peter von Randow sich zu seiner Frau beugte und leise, aber für alle Umsitzenden deutlich vernehmbar in ihr Ohr raunte: »Er ist wie alle Männer. Er hat den Hochzeitstag vergessen.« Alle im Raum wussten, von Randow verzichtete nicht freiwillig auf seinen Posten, er wäre noch gerne länger an der Spitze des Konzerns geblieben. Doch es hieß, er sei nicht mehr der richtige Mann für die neue Zeit. Er, Georg, war die Zukunft, aber wenn er nicht sofort die Kontrolle über den Abend zurückgewann, würde er in den Augen der Vorstandskollegen an Statur verlieren. Er war der »Economic Leader of the Year«, er war der Tonangeber, er durfte nicht wie ein dressierter Löwe über Tonis hingehaltenen Stab springen. Er musste ihr den Stab aus der Hand nehmen. Den Abend übernehmen. »Es stimmt, liebe Gäste, Sie sehen mich ein wenig aus dem Tritt, denn meine Frau hat mich mit diesem wunderbaren Abend tatsächlich überrascht - diese Birken und Blumen offenbaren eine Seite meiner Frau, die ich bis heute noch gar nicht kannte.« Vorsicht! Du darfst jetzt nicht negativ klingen, ermahnte sich Georg selbst. Niemand darf spüren, dass bei uns etwas nicht stimmt. Also schickte er hinterher: »Eine neue, faszinierende Seite dieser faszinierenden Frau, von der ich das Glück hatte, sie vor genau vier Jahren heiraten zu dürfen.« Nun trugen ihn seine Worte weiter, als er eigentlich hatte gehen wollen, wie ein Auto, das mit zu hohem Tempo in die Kurve hineinrast, und zu der Geschwindigkeit addieren sich die Fliehkräfte der Biegung, und plötzlich wird man hinausgetragen. »Und deshalb ziehe ich jetzt vor, was ich eigentlich erst heute spät in der Nacht bei einem letzten Glas Wein tun wollte, nachdem Sie alle, liebe Gäste, uns nach einem wunderbaren Fest bei Kerzenschein verlassen hätten, also meinen Top: Hochzeitstag, um in der Konferenzsprache  zu bleiben.« Einige Gäste lachten, Georg spürte, wie die Anspannung sich löste. Alle Augen ruhten auf ihm und Toni.

Georg griff in die Tasche seiner Smokinghose, zog die kleine Schatulle mit den Perlenohrringen hervor und überreichte sie feierlich mit den Worten: »Heute vor vier Jahren war der schönste Tag in meinem Leben.« Er war selbst erstaunt über seine Worte. Aber das sagte man doch so: »… der schönste Tag in meinem Leben«. Toni griff - mit einem ehrlich überraschten Aufschrei - danach und öffnete die Schatulle vor aller Augen.

»Perlen«, rief sie aus. »Ich liebe Perlen.« Georg und Toni wussten beide, das war eine Lüge. Und Toni hatte auch sofort erkannt, dass die Ohrringe niemals für sie gedacht waren, sondern für die kühle Blonde auf der anderen Seite der Tafel, deren Gesichtsfarbe inzwischen so fahl war wie die Farbe ihres Kleides. Toni lächelte sie an wie eine Freundin, sie zwinkerte ihr zu, während sie die Ohrringe geschickt an ihrem Ohr befestigte, die Löcher hatte sie seit Jahrzehnten. Dann schob sie die rotblonden Haare hinter das Ohr, sodass alle Gäste den neuen Schmuck bewundern konnten. Als Erster begann der Vorstandsvorsitzende Peter von Randow zu klatschen. Schnell fielen andere Gäste ein, bald wurde das Klatschen rhythmischer, und die Botschaft war klar: Ein Kuss wurde erwartet. Und Georg, der schon viel weiter gegangen war, als er gewollt hatte, nahm zum ersten Mal seit langer Zeit seine Frau in den Arm und küsste sie vor den Augen aller, auch vor den Augen seiner Geliebten. Jubel brach aus, und in dem Jubel machte Toni sich frei und hob ihr Glas Champagner hoch.

»Wir trinken auf die Liebe und die Ehe. Heute feiern wir alle Hochzeitstag«, rief sie aus, und alle Anwesenden rissen das Glas hoch und prosteten sich zu, alle außer Tom, denn dessen Frau  war auf die Toilette verschwunden. Schon wurde der erste Gang serviert - eine Hochzeitssuppe. Ganz in der Tradition eines Hochzeitsmenüs aus dem 19. Jahrhundert.

Was danach in weiteren sechs Gängen aufgetischt wurde, übertraf alles, was man diesen Gästen jemals zuvor serviert hatte, obwohl es kaum ein Gericht, kaum ein Gewürz gab, mit dem man sie noch überraschen konnte. Alle hier waren in der Welt herumgekommen. Doch dieser Abend war nicht exotisch, im Gegenteil, er war geradezu heimatlich. Seine Besonderheit lag in der Art, wie die Speisen angerichtet worden waren - üppig und dekorativ, wie auf Gemälden, die in der Alten Nationalgalerie oder im Bode-Museum hingen. Es gab nur ein Wort, um das Essen zu beschreiben: verschwenderisch.

Die Austern des zweiten Gangs türmten sich auf Gebilden aus zerstoßenem Eis, die an aztekische Pyramiden erinnerten. Kunstvoll hatten die Köche ein Ornament aus Austern und goldgelben Zitronenschnitzen auf der stufigen Eispyramide dekoriert. Ganz oben auf deren Spitze bündelten sich feine hellgrüne Frühlingszwiebeln zu einer archaischen Federkrone, die Gäste sollten sie pflücken und mit einem kleinen scharfen Messer in die Austern hineinschnippeln, um danach den frischen Zitronensaft über die Schalentiere zu träufeln. Kleine Schälchen mit frischem Pfeffer, geriebenem Ingwer und dünnen Chilifäden standen überall auf der Tafel verteilt. Georg beobachtete besorgt, wie sich sein Notar Dr. Edgar Bartsch begeistert Austern auflud und dass Frau Bartsch schon gerötete Champagnerwangen hatte. Er stand auf und ging zu ihm hinüber, besuchte ihn in seinem absurden Birkenabteil, beugte sich zu ihm hinab und fragte leise: »Was halten Sie davon?« Und der Notar antwortete laut und hörbar begeistert: »Wunderbar, wunderbar. Was für eine Frau Sie haben!« Und als Georg dann hochschaute, sah er, wie perfekt Toni als Gastgeberin alle im Blick hatte, wie  sie jeden ansprach und den Kellnern unauffällig Zeichen machte, falls der Wein in einem der vielen Gläser zur Neige ging.

Der Rehbraten des Zwischengangs sah mit seinen geometrisch exakt gespickten Speckwürfeln aus, als komme er aus der Hand eines Architekten, nicht eines Koches. Kleine tiefrote gedünstete Tomaten verliehen ihm die passende Leichtigkeit eines Zwischengangs. Danach - es folgten zwei Hauptgänge, Fisch und Fleisch - wechselte der Stil des Plattenarrangements. Nun kam Bewegung in die Sache, als sei ein Choreograf zu Werke gegangen. Mehrere Hummer hatten ihre Scheren wie bei einer Hebefigur des Wasserballetts ineinander verkeilt, sodass sich die Krustentiere gegenseitig in Höhe zu stemmen schienen. Die goldbraun gebratenen Poularden hatte der Koch aufgespießt, auf jeder Poularde steckte noch ein großer schwarzer Trüffel und eine schöne weiße Blume; die Poularden lehnten im Kreis aneinander, und durch die runden schwarzen Trüffelkugeln mit der weißen Blumenkrone wirkte es so, als hätten die Poularden in einer Tanzformation ihre Köpfe zusammengesteckt. Das flackernde Licht der Kerzen verstärkte den lebendigen Eindruck der Tafelgerichte. Es war wie im Traum.

Niemand dachte an diesem Abend noch an seine Linie, vergessen war alle Quälerei in Fitnessstudios, verdrängt waren die geschäftlichen Mittagsessen, bei denen man sich Brot und Wein verkniff. Die Atmosphäre war viel zu genussvoll, um sich etwas entgehen zu lassen. Diese ganze Stimmung, diese Laube aus Birken um sich herum, dieses schöne Geschirr, das geschliffene Kristall, die feste weiße Damastdecke, die auf die Beine fiel, sie gaben dem Abend einen feierlichen, gesetzten Rahmen, wie es keine Einladung zuvor bei Toni und Georg je geschafft hatte. Alle Sinne hatten Anteil daran. Augen, Nase, der Gaumen natürlich, und wie gut, wie angenehm schwer lag das Silberbesteck in der Hand. Selbst für die Ohren war es ein Genuss, dem  Konzert fröhlich plaudernder, mitunter aufgekratzter Stimmen zu lauschen, über dem ab und zu ein heller, satter Ton erklang, wenn altes Silber an altes Porzellan stieß. Bald lehnten sich die ersten Herren angenehm gesättigt zurück in ihrem Stuhl, während die Frauen vornübergebeugt mit der Tischnachbarin plauderten, und Toni fiel auf, wie viele zurückgelehnte Herren ganz zufrieden ihre Frauen anschauten, auch ein bisschen verlegen, als werde ihnen gerade bewusst, wie lange sie nicht mehr hingeschaut hatten. Und manche Dame merkte es nach einer Weile und drehte sich plötzlich um, sah ihren Mann, sah, dass er sie betrachtet hatte, und sie lächelte und griff nach seiner Hand.

Sogar die eckige Brille von Ludmilla Bense - ihr Mann war über den Betriebsrat in den Vorstand gekommen - sah nicht mehr ganz so scharfkantig aus, auch ihre fransige Kurzhaarfrisur schien weniger spitz ins Gesicht zu fallen. Und das grelle Grün von Lilly Putkammers Kleid wurde durch den Schimmer der Birkenblätter gemildert. Und Beate von Randows Gesicht sah deutlich weniger maskenhaft aus als sonst. Fast weich schaute sie aus ihrer Laube heraus. »Sie beide sehen so reizend aus in Ihrem lauschigen Birkenbogen«, sagte die Gattin des Vorstandsvorsitzenden, die ihnen gegenübersaß. »Ein Birkenwäldchen im eigenen Wohnzimmer. So etwas Entzückendes! Mal ganz etwas anderes. Das hätte ich gerade von Ihnen, Toni, nie erwartet.«

Toni lächelte sie an, ganz spielerisch legte sie ihre Finger ans Ohrläppchen und zeigte selbstvergessen ihre neuen Ohrringe vor. »Die Liebe«, sagte sie schwärmerisch und merkte, wie Georg neben ihr wieder erstarrte. Das gefiel ihr, deshalb wiederholte sie das Wort nochmals, diesmal kräftiger seufzend: »Die Liebe.«

Georg versuchte derweil unauffällig, nur ein einziges Mal Blickkontakt mit Karoline aufzunehmen. Sie musste doch erfahren, dass die Ohrringe ursprünglich für sie gewesen waren.  Was für ein absurder Abend, was für ein absurdes Theater, das seine Frau hier veranstaltete. Was war mit ihr los? Karoline sah demonstrativ nicht zu Georg herüber, sie vermied jeden Blickkontakt. Sie war wütend, das war klar.

Doch für Grübeleien und Misstöne blieb kaum Zeit. Die Kellner rückten schon wieder an und stellten nun jedem Gast einen kleinen Baumkuchen hin, auf dem ganz oben ein kleiner Amor aus Zuckerguss stand, mit Pfeil und Bogen. Georg starrte seinen Amor an. Der Pfeil zielte auf Toni. Genau wie der Pfeil von Tonis Amor auf ihn zielte. Er schaute auf seine Frau, die sichtlich stolz die Ohrringe trug, auf das Ehepaar von Randow gegenüber, die lachend tuschelten, er sah die ganze Tafel hinunter, wo alle so hemmungslos glücklich wirkten, so unprofessionell glücklich, und dann sah er in das Gesicht von Karoline. Sie blickte ihn kalt an, so kalt, dass er sie sofort besitzen wollte. In diesem Moment. Dann schaute er wieder auf den mickrigen Amor, und mit seinem Obstmesser zerschnitt er den Baumkuchen in der Mitte, der Amor verlor das Gleichgewicht, stürzte auf den Teller, und die Figur aus Zuckerguss zerbrach in zwei Teile. Er beugte sich zu Toni hinüber.

»Wer glaubst du eigentlich, wer du bist«, zischte er ihr wütend zu. Genau das hatte er im gleichen bösen, kalten Ton zu seinem Verhandlungspartner in St. Petersburg gesagt, der sich daraufhin geduckt und eine andere, entgegenkommendere Art an den Tag gelegt hatte. Er wusste, er konnte seine Stimme wie ein Messer einsetzen. Er hatte das Zeug dazu.

Aber Toni strahlte ihn nur an. »Ich bin deine Frau«, sagte sie aufgeräumt, und dann küsste sie ihn auf den Mund. Und im Augenwinkel konnte Georg während des Kusses sehen, wie Karoline den Stuhl zurückschob und sich wütend anschickte, die Feier zu verlassen, und wie Tom hinter ihr herstürzte, obwohl gerade der Käse gereicht wurde. Der überstürzte Abgang  löste keinen Skandal aus, denn niemand achtete auf die beiden. Alle im Raum waren heiter und beduselt und glücklich wie lange nicht mehr. Und als dann noch jemand die zehn schönsten Walzer von Johann Strauss in den CD-Spieler legte, Toni als Gastgeberin die Tafel offiziell aufhob und man durch die Weiten des Lofts über den Dächern Berlins Walzer tanzte, da war allen klar, dass Georg und Toni an diesem Abend Berliner Gesellschaftsgeschichte geschrieben hatten. Kein anderer durfte Vorstandsvorsitzender werden als dieser begabte Georg Jungbluth, der diese wundervolle, leicht exzentrische Frau an der Seite hatte.
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Das Hochgefühl hielt noch am nächsten Morgen an, als Toni längst am Schreibtisch ihres Büros saß. Sie hatte Georg gezwungen, sich zu ihr zu bekennen. Vor aller Augen. Sie spielte an einem der Perlenohrringe herum und summte leise einen Walzer von Johann Strauss vor sich hin, während sie mit der anderen Hand die Maus über den Bildschirm steuerte und verschiedene Tapetenmuster für eine Kosmetik-Lounge in Friedrichshain ausprobierte. Die Kosmetik-Lounge war ihr neuester Auftrag - sie sollte verführerisch und anders aussehen als die meisten Studios in Mitte. Toni mochte allein die Lage des Ortes - direkt am S-Bahn-Graben mit Blick auf die Industriebauten am Spreeufer. Es war weiterhin eine rohe Gegend, von denen es in Berlin immer weniger gab. Früher war die Stadt geprägt gewesen von Brachen und Bombenlücken. »Hmmhm, hmmhm, hmmhmm,hm,hm«, summte Toni. Sie hatte Karoline auf ihren Platz verwiesen und damit gedemütigt. Was für ein wunderbarer Moment.

»Du siehst echt süß aus heute Morgen.« Nola, die Sekretärin, kam an ihrem Schreibtisch vorbei, um ihr die Post hinzulegen. Elf Leute arbeiteten in diesem Büro, sechs Architekten, drei Designer, ein professioneller Floristik- und Gartenbauspezialist und Nola, die Sekretärin. Dazu kamen noch zwei bis vier Praktikanten, deren Namen Toni sich inzwischen nicht mehr merkte, weil sie so häufig wechselten. Und dann war da noch  der Chef, Anselm. Er saß hinter seiner Glasscheibe, die ihn vom Rest des Großraumbüros trennte. Anselms Beine lagen wie so häufig auf dem Schreibtisch, er telefonierte mit einem zwischen Schulter und Ohr eingeklemmten Hörer und schrieb gleichzeitig E-Mails. Anselm musste immer zwei bis fünf Sachen zeitgleich tun, es musste immerzu rauschen um ihn herum. Anselm war eine Windmaschine.

»Danke für das Kompliment, Nola«, sagte Toni. »Mir geht es auch richtig gut. Georg und ich hatten gestern ein gelungenes Fest bei uns zu Hause - gesetztes Essen, sieben Gänge und danach noch Tanz bis spät in die Nacht. Die letzten Gäste sind um zwei Uhr morgens gegangen.«

Und Georg - das erzählte Toni jetzt aber nicht - hatte sich sofort nach der letzten Verabschiedung im Gästezimmer verbarrikadiert. Vorher hatte er Toni allerdings noch wütend zur Rede gestellt, vor der langen Tafel, die zu dieser späten Stunde ausgesehen hatte wie ein Trümmerfeld nach einer erfolgreich geschlagenen Schlacht. Halb volle Kristallgläser standen auf dem Tisch, bei anderen sah man nur noch den Rotweinsatz auf dem Grund, daneben türmten sich benutzte Damastservietten, eine Visitenkarte war liegen geblieben und eine Lesebrille. Zuletzt war Espresso ausgeschenkt worden, in kleinen Mokkatassen aus dem späten 19. Jahrhundert. Jede dieser Mokkatassen prägte ein anderes Motiv. In einer der Tassen, sie war blau-weiß floral bemalt, war der Espresso erkaltet, ohne angerührt worden zu sein.

»Was sollte das ganze Theater? Was willst du von mir?« Georg hatte sich vor Toni aufgebaut. Sie konnte seine Wut körperlich spüren.

»Ich weiß nicht, was du meinst«, hatte sie geantwortet. Das provozierte ihn natürlich noch mehr.

»Schau dir doch diesen Tisch an, diese verschnörkelten Kerzenleuchter, Tafelaufsätze, diese komischen …« - er griff zum  Tisch und hob eine der Mokkatassen hoch, in denen der Espresso serviert worden war. Leider war die Tasse noch halb voll und Georgs Griff schwungvoll, sodass er Sekunden später einen dunklen Kaffeefleck auf dem Smokinghemd hatte. »Scheiße«, brüllte er.

»Das sind Sammeltassen aus dem 19. Jahrhundert. Richtig teuer, denn jede Sammeltasse prägt ein anderes Motiv. Die Dame von Stand machte damals regelrecht Shopping-Jagd auf sie - je exklusiver, desto besser. Die, die du gerade in der Hand hast, ist aus der Schäferinnen-Serie. Echtes Meißner Porzellan«, dozierte Toni. Georg schaute seine Frau fassungslos an.

»Was redest du denn da? Schäferinnen-Serie? Toni, du konntest dieses alte Zeug nie leiden. Du hast immer gesagt, es sei überladen und kitschig.« Er stellte die Tasse wieder zurück.

»Womöglich habe ich mich vertan. Es ist kein Kitsch. Es ist gefühlvoll.«

»Gefühlvoll?!« Georg blieb nun wirklich der Mund offen stehen.

»Genau, gefühlvoll. Schau dir doch unsere Wohnung an - sie ist wunderschön, aber sie ist kalt. Ich weiß, ich selbst habe sie für uns eingerichtet. Jetzt leben wir wie in der Fotostrecke eines Hochglanzmagazins. Und weißt du, was das Schlimmste ist? Wenn ich in vier Monaten ausziehe, dann musst du nur einmal kurz durchwischen lassen und schon kann sofort die nächste Frau hier einziehen. Eine wie Karoline wird hervorragend hier oben aussehen. Sie passt viel besser hier rein als ich. Oder irgendeine andere hochgewachsene Blondine. Mir ist erst jetzt klar geworden, wie unpersönlich ich unser Leben eingerichtet habe. Und wie leicht ich es dir damit gemacht habe, mich zu entsorgen.«

»Ich kapiere kein Wort.«

»Ich hinterlasse mein Leben nicht so aufgeräumt, dass deine  Geliebte einfach in unser Design-Ehebett schlüpfen kann. Und sich an unseren Design-Küchenblock setzen kann, nachdem sie den Saft aus unserem Design…«

»… schon klar, schon klar«, unterbrach sie Georg ungeduldig. Dann fixierte er Toni scharf. »Du willst mir also drohen.«

Toni war noch so unglaublich gut gelaunt und champagnerselig. »Drohen, was für ein hässliches Wort«, flötete sie. Sie wollte weiterreden, doch Georg hatte sich in seinem Zorn schon etwas vom Tisch gegriffen. Es war ein schweres Weinglas aus geschliffenem Kristall. Toni sah es fasziniert an. Wie viel Arbeit damals in einem einzigen Glas gesteckt hatte.

»Spürst du, wie majestätisch schwer es in deinen Händen liegt?«, fragte sie versonnen. Sekunden später lag es hundertfach zersplittert auf dem Parkett. Der Knall des Aufpralls war laut gewesen, nachdem es Georg so kraftvoll auf den Boden geschmettert hatte.

»Hör mit dieser Scheiße auf, Toni. Vier Monate noch, dann gehen wir getrennte Wege. Bis dahin: Reiß dich zusammen!« Dann war er wutentbrannt an ihr vorbeigerauscht, hatte die Tür zum Gästezimmer noch lautstark zugeschmissen, und Toni konnte noch hören, wie er leise im Zimmer telefonierte. Sie war zurückgeblieben zwischen den Scherben. Komischerweise hatte das Hochgefühl nicht nachgelassen, sie war weder traurig noch geschockt. Im Gegenteil. Georg hatte zum ersten Mal, seit sie von der Affäre wusste, Gefühle gezeigt. Er war explodiert. Sie war auf dem richtigen Weg.

Beschwipst und hochzufrieden war sie bald darauf ins Bett gegangen. Der Abend war ein Sieg auf ganzer Linie. Georg hatte endlich kapiert, dass sie, Toni, sich nicht einfach so entsorgen ließ. Sie war keine Wegwerf-Ehefrau. Mit diesem Triumphgefühl war sie eingeschlafen, mit diesem Triumphgefühl war sie aufgewacht. Und es ließ auch heute Morgen im Büro nicht nach.

»Du wirkst ja wie frisch verliebt«, sagte Nola erstaunt.

»Nein, nur seit genau vier Jahren verheiratet. Heute ist unser Hochzeitstag.«

»Na, dann sollte ich wohl gratulieren«, sagte Nola zögernd, die selbst nicht verheiratet war und deshalb immer einen Stich verspürte, weil sie fand, sie wäre auch langsam an der Reihe. »Machst du mit Georg dann heute Abend noch etwas? Ihr geht sicher aus, diesmal nur ihr beide. Nettes kleines Restaurant, Kerzenschein, ein pakistanischer Rosenverkäufer …«

»Georg ist auf Dienstreise. Asien. Er kommt erst in einer Woche wieder«, sagte Toni. Als sie aufgestanden war, war Georg schon weg gewesen. Er saß längst im Flugzeug.

Vielleicht würde Georg ja auf seinem langen Flug nach Asien, wenn er angenehm ausgestreckt in seinem First-Class-Sleeper-Sitz lag und der Zorn verraucht war, an den Abend zurückdenken und dessen Schönheit wenigstens im Nachhinein erkennen. Womöglich würde er seine Meinung ändern und sich darüber klar werden, was Toni an diesem Abend wieder Einzigartiges geschafft hatte. Toni hatte als Gastgeberin ihre Gäste glücklich gemacht, das war weit mehr, als man von solchen scheinbar privaten, aber letzten Endes geschäftlichen Einladungen erwarten durfte. Georg hatte ihr so viel zu verdanken. Sein Erfolg wäre ohne sie nicht möglich. Sie hatte ihm beigebracht, was Stil war. Sie hatte ihn aus der Manager-Masse abheben lassen, ohne ihn und die anderen zu überfordern. Sie war bei ihm nie zu eigenwillig vorgegangen, sie hatte ihn im Mainstream belassen - allerdings am Rand, wo die Welt interessanter war als in der Mitte des Flusses. Genauso hatte sie die Wohnung eingerichtet. Durch sie hatte er ein repräsentatives Zuhause hoch über Berlin, wo er jederzeit Gäste aus dem In- und Ausland bewirten konnte. Sie hatte ihm erst die Form, den Stil, das Aussehen gegeben, die ihm jetzt ermöglichten, ganz nach oben zu kommen. Sie  war die beste Imageberaterin, die er jemals finden konnte. Und sie war eine Superehefrau.

»Toni!« Eine Stimme kam von weither.

»Antonia!« Die Tonlage der Stimme wurde schärfer. Irritiert schaute Toni auf ihre Hand, die noch auf der Maus lag, starrte in den Computerbildschirm, wo weiterhin der Innenausbauvorschlag für die Kosmetik-Lounge auf sie wartete. Wo war sie? Ach, genau, bei der Arbeit.

»Wirtschaftsprinzessin!« Jetzt sah sie am Computerbildschirm vorbei, direkt in den Glaskasten ihres Chefs. Es war klar, wer gerufen hatte.

»Hey, süße Dax-Schlampe. Hast du auch mal Zeit für mich, deinen Chef?« Anselm wollte mal wieder lustig klingen, aber er wusste nie, wann er Grenzen überschritt. Toni arbeitete jetzt schon drei Jahre in seinem Büro, und sie hatte ziemlich die Nase voll von ihm. Doch Anselm war nicht irgendwer, sein Büro war bekannt. Hier zu arbeiten war das ideale Sprungbrett für eine eigene Karriere.

Seufzend stand Toni auf und schlenderte zum Büro ihres Arbeitgebers. Sie hatte vor etwa zwei Jahren aufgegeben, Begeisterung für Anselm zu heucheln, was ihm nicht entgangen war. Anselm, ein reiner Machtmensch, schob Tonis wachsende Unabhängigkeit auf Georgs Erfolg. Er schien zu glauben, dass Toni nicht mehr so von ihm beeindruckt war, seitdem Georg zum »Economic Leader of the Year« gewählt worden war, weil er die »weichen Bereiche« seines Konzerns - beispielsweise was die Vereinbarkeit von Familie und Beruf anging - reformiert hatte wie keiner zuvor. Er hatte dem Konzern regelrecht ein besseres, menschenfreundlicheres Image verpasst. Anselm, der alle seine Angestellten als seinen Besitz ansah, reagierte mit Neid auf Georgs Aufstieg, und Toni bekam das täglich zu spüren. »Wirtschaftsprinzessin« und »Dax-Schlampe« gehörten zum normalen  Umgangston ihres Chefs. Toni rächte sich, indem sie Anselm weitgehend ignorierte und, wenn überhaupt, betont desinteressiert mit ihm redete. Das machte ihren egomanischen Chef ganz verrückt. Anselm wusste allerdings genau, was für eine hervorragende Architektin Toni war. Und Toni sagte sich, ein Jahr noch, dann war sie vier Jahre im Büro. Danach sah ein Wechsel immer souverän und nie nach unfreiwilliger Kündigung aus.

»Mach die Tür zu«, sagte Anselm. Es war also wichtig. Toni setzte sich in den Besucherstuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches. Wie immer, fand es Anselm nicht nötig, seine Beine vom Tisch zu nehmen. Er schaute Toni kurz an, blickte dann aber wieder in seinen Computermonitor, wo in schnellem Takt immer neue E-Mails auftauchten, die er sofort öffnete. »Also …«, begann Anselm. Sein Handy machte ein SMS-Zeichen. Sofort griff er gierig danach, begann zu lesen, lachte laut und antwortete dann mit überschallschneller SMS-Daumengeschwindigkeit.

Toni saß dumm herum. So lief das immer. Ein Gespräch mit Anselm dauerte immer doppelt und dreifach so lange wie nötig, weil er gleichzeitig noch mit einem Dutzend anderer Leute kommunizierte. Toni beobachtete ihren Chef. Jedes Mal war sie wieder erstaunt, wie nett er aussah. Er war so ein Typ, den man gleich sympathisch fand. Lockige blonde Surfer-Haare, eine angenehme, nicht zu strenge Brille, etwas einnehmend Jungenhaftes im Gesicht, obwohl er schon fast vierzig war. Er trug wie immer Jeans und Turnschuhe, dazu ein weißes Hemd. Seine Figur war top, er trieb viel Sport. Nie hätte Toni gedacht, dass Inneres und Äußeres so weit auseinanderklaffen konnten. Anselm war nicht sympathisch, nicht angenehm, nicht jungenhaft, nicht einnehmend. Anselm war ein richtiges Arschloch. Toni fand, so ein Typ hätte auch ein Arschloch-Gesicht verdient. Aber so einfach war das Leben wohl nicht.

»Pack deine Koffer, Toni. Du fährst nach Bad Salzuflen.« Anselm haute auf den Tisch, als sei das hier ein Schenkelklopfer.

»Bad Salzuflen?«, fragte Toni irritiert.

»Alte Kurstadt am Teutoburger Wald. Viele Rentner, Draußen-nur-Kännchen-Stimmung. Außerdem dieses Heuding, an dem man vorbeilaufen kann, um danach besser atmen zu können.«

»Saline«, sagte Toni trocken. »Und zeig mir das Lokal, wo es draußen nur noch Kännchen gibt. Die Zeiten sind doch längst vorbei. Jetzt trinken alle Latte macchiato, selbst die Rentner.«

»Egal«, Anselm winkte ab. »Pack deine Koffer.«

»Wieso?« Toni fand die Frage durchaus angebracht.

»Wir sollen das Kurhaus umgestalten. Ein kurzfristiges Take-over. Die Provinzarchitekten haben mal wieder total versagt. Wir müssen jetzt übernehmen. Möbel den alten Kasten ordentlich auf, Toni. Das kannst du ja ganz gut.« Er hatte sich inzwischen vollkommen von ihr abgewandt und beantwortete eine E-Mail. Außerdem klingelte jetzt sein Handy, er ging sofort ran und flachste eine Weile am Telefon herum. Toni blieb stur sitzen. So einfach konnte er sich das nicht machen.

Anselm wusste genau, was er ihr gerade zumutete. Take-over. Sie konnte es kaum glauben, dass er es wieder getan hatte. Toni hasste diese Übernahmen. Anselm hatte nämlich eine besondere Masche in der Provinz. Wenn er wusste, dass irgendwo ein großer Auftrag vergeben worden war und die Umbauarbeiten schon angefangen hatten, dann fuhr er dorthin. Ganz zufällig lernte er den Bauherrn kennen oder den zuständigen Verantwortlichen, ganz zufällig kam man ins Gespräch. Anselm war ein interessanter und international bekannter Innenarchitekt und Designer. Warum ihm nicht schnell mal die Baustelle zeigen, ganz unverbindlich? Mal sehen, was er dazu sagte. War es so weit gekommen, hatte Anselm schon fast gewonnen. Er ließ  den Großstadt-Architekten heraushängen, machte deutlich, wie man es eigentlich hätte lösen müssen, nahm aber immer die »Kollegen aus der Provinz« in Schutz, denen es halt einfach an Erfahrung fehlte. Es waren mikrofeine Tropfen Gift, die er versprühte, nie so viel, dass der Bauherr merkte, wie er gerade manipuliert wurde. Und nach einigen Stunden hatte Anselm die Auftraggeber dort, wo er sie haben wollte: Sie bettelten, ob er den Umbau nicht mit seinem Team übernehmen könne. Aus den ursprünglichen Verträgen käme man schon wieder raus, man habe gute Anwälte am Start, und die bisherige Mängelliste sei lang. Klar, es gab immer eine Mängelliste, wenn man sie denn brauchte. Eine Baustelle ohne Mängel war ein Ding der Unmöglichkeit. Und schon hatte Anselm einen neuen, dicken Auftrag in der Tasche.

Er zog diese Nummer des Ausstechens nur mit unbekannten, kleinen Provinzbüros durch. Die direkte Konkurrenz ließ er in Frieden. Das hätte ihm einen schlechten Ruf eingebracht. Anselm wusste genau, mit wem er was machen konnte.

Und er stand am Ende nicht auf den Baustellen. Das waren dann Toni oder irgendeine andere Mitarbeiter-Sau. Alle vor Ort hassten einen, außer natürlich die Bauherren. Aber die örtlichen Handwerker, die Mitarbeiter der Verwaltung, die Chefs der umliegenden Baumärkte, sie alle wussten genau, was für eine Sauerei es gewesen war, der Architektur-Firma vor Ort mittendrin den Auftrag zu klauen. Und sie ließen es tagtäglich spüren.

Anselm hatte das Telefongespräch beendet. Da Toni immer noch in seinem Büro saß, musste er wohl oder übel jetzt von ihr Notiz nehmen. Fragend und mit deutlich genervtem Gesicht schaute er sie an. Trotzdem, Toni kannte ihn inzwischen ganz gut, sie wusste, er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut.

»Ich habe dir beim letzten Mal gesagt, ich mache so etwas nie wieder. Erinnerst du dich? Nie wieder«, sagte Toni kühl.

Endlich nahm er die Beine vom Tisch. Er ließ Computertastatur und Handy links liegen und schaute sie an. In all den Jahren hatte Toni so einen direkten kommunikativen Moment mit ihm nur selten erlebt.

»Hör zu, ich weiß. Irgendwie tut es mir auch leid. Aber sie wollen nur dich.«

»Nur mich?«, fragte Toni erstaunt.

»Sie haben deinen Hotelumbau in einer Zeitung gesehen. Du sollst es machen. Ist doch irre, oder?« Mit einer leichten Drehbewegung wollte er sich wieder abwenden, als reichte die Tatsache, dass Toni langsam populär wurde, um sie zu überzeugen.

»Egal«, sagte Toni. »Ich mache das nicht.«

Anselm seufzte und tat so, als raufe er sich leicht verzweifelt die Haare. Alles gespielt, Toni wusste das längst. Dann sagte er: »Eigentlich wollte ich die Überraschung ja noch ein wenig aufschieben, aber wenn du so stur verhandeln willst, dann sage ich es dir jetzt: Ich will dich ab sofort zur Junior-Partnerin machen.«

Das war ja ein Ding. Toni schaute einen kurzen Moment ehrlich perplex. Ihr war schon immer klar gewesen, dass Anselm ihr Talent maximal ausnutzte. Sie hatte beispielsweise ganz nebenbei, eher aus dem Handgelenk, einen Couchtisch aus Metall entworfen, den er seit Monaten hervorragend vermarktete. Und damit natürlich auch gut verdiente. Aber eine Junior-Partnerschaft. Toni hätte nicht erwartet, dass Anselm sie so hoch hinaufklettern lassen würde. Sie hatte immer gedacht, sie müsse erst das Büro wechseln, um auf diese Ebene zu kommen. Oder gleich ein eigenes Büro gründen.

»Du willst mich zur Junior-Partnerin machen? Aber natürlich nur unter der Bedingung, dass ich nach Bad Salzuflen gehe. Oder liege ich da falsch?«

Anselm grinste breit. »Zwei Monate, vielleicht drei. Länger wird dein Aufenthalt dort nicht dauern. Dann ist dieser Job  erledigt. Wir haben schon ein nettes kleines Kurhotel für dich dort gebucht - eine kleine Suite, mit extragroßem Schreibtisch und sogar einer kleinen Küche. Du wirst dich dort bestimmt wohlfühlen.«

»Zwei, drei Monate? Ab sofort?« Toni wurde heiß und kalt.

»Klar, ab sofort. Es ist ein Take-over. Schon vergessen?« Anselm grinste schief. »Nein, Miss Moralisch, das hast du sicher nicht vergessen. Du findest Übernahmen ja geschmacklos. Sie bringen allerdings dem Büro wirklich viel, viel Geld.«

Vier Monate blieben ihr, um ihre Ehe zu retten. Vier Monate, kein Tag länger. War Georg erst mal Vorstandsvorsitzender, hatte sie keinen Einfluss mehr auf ihn. Wenn sie von den vier Monaten nun zwei oder drei in Bad Salzuflen verbrachte, um zu arbeiten, dann konnte sie ihre Eherettung vergessen. Wann würde sie überhaupt noch in Berlin sein? Höchstens an den Wochenenden. Und näherte sich das Bauprojekt erst dem Ende, dann musste sie selbst an den Wochenenden arbeiten. Toni wusste genau, wie es lief. Wenn sie diesen Auftrag annahm, dann bedeutete es - ohne Wenn und Aber -, dass sie Georg losließ. Dann hatte sie sich mit dem Ende ihrer Ehe abgefunden.

»Ich kann nicht«, sagte Toni.

»Wie bitte?!« Anselm, der sich schon wieder weggedreht hatte und nun mit seinem iPhone beschäftigt war, erstarrte in der Bewegung.

»Ich kann nicht für mehrere Monate nach Bad Salzuflen.« Tonis Stimme zitterte leicht, obwohl sie das gerne verhindert hätte. Sie wusste genau, was diese Absage bedeutete.

»Das kann nicht dein Ernst sein. Du gibst mir einen Korb? Nach diesem Angebot? Eine Junior-Partnerschaft, Toni! Ist dir eigentlich bewusst, was du da gerade ausschlägst?«

Natürlich war es ihr bewusst. Eine Junior-Partnerschaft, mit 34 Jahren, in einem renommierten Büro - das war mehr, als  sie jemals erwartet hatte. Aber andererseits, was war das für ein Büro? Sie hasste ihren Chef, er war ein Blutsauger, total unmoralisch, und er hatte keine Hemmungen, andere kleine Büros kaputt zu machen, indem er ihnen die Aufträge abnahm. Toni wusste, der Preis für diese Teilhaberschaft war hoch. Er würde sie wie eine Leibeigene behandeln. Anselm war inzwischen Vater von zwei kleinen Kindern, was hieß, dass er sein Zuhause mied, wie er nur konnte. Er blieb jeden Abend bis 22 Uhr im Büro. Kaum einer seiner Mitarbeiter hatte den Schneid, vor ihm nach Hause zu gehen. Als Teilhaberin würde er von ihr verlangen, bis 23 Uhr zu bleiben.

Überhaupt - hatte nicht auch dieser Job in ihre Ehekrise geführt? Es war sicher nicht der einzige Grund, aber es war einer. Sie hatte viel gearbeitet in den letzten Jahren. Viel zu viel. Georg auch. Es hatte Monate gegeben, in denen sie sich höchstens zwei- oder dreimal wirklich zu Hause gesehen hatte. Ihre schöne Dachgeschosswohnung stand manchmal viele Wochen leer. Toni arbeitete irgendwo an einem Projekt in Süddeutschland oder der Schweiz, während Georg first class durch die Welt jettete und Geschäfte abschloss. Sie hatten sich aus den Augen verloren, und wenn sie diese Teilhaberschaft und damit den Auftrag in Bad Salzuflen annahm, dann war es der letzte Nagel zu ihrem Ehesarg.

»Ich kann nicht«, wiederholte Toni. Diesmal war ihre Stimme fest. Und dann kam ein zweiter Satz hinterher. Er war nicht geplant gewesen, aber als Toni sich selbst reden hörte, wusste sie, es war die einzige richtige Entscheidung. Sie konnte nicht einfach die Junior-Partnerschaft ablehnen. Anselm würde ihr das nie verzeihen. Ab jetzt würde sie kein Bein mehr im Büro auf die Erde bekommen. Also sagte Toni: »Ich kündige.«

Das war die Lösung. Kündigen. Sie konnte ab sofort nur zu Hause sein und sich hauptberuflich darum kümmern, ihre Ehe  zu retten. Finanziell war das kein Problem, Georg verdiente genug für sie beide. Zumindest, wenn es um das normale Leben ging. In vier Monaten, wenn alles vorbei war, würde sie sich etwas Neues suchen.

In diesem Moment sprang Anselm auf. Die heftige Bewegung kam vollkommen unerwartet. Sein Bürostuhl fiel nach hinten, aber Anselm achtete nicht auf ihn, sondern er griff über seinen Schreibtisch. Erst dachte Toni, er wolle sich auf sie stürzen mit seinem kräftigen, total durchtrainierten Surferkörper, aber dann bremste er ab, legte die Hände auf die äußerste Tischkante und kam mit dem Gesicht so dicht an sie heran, dass sie seinen Kaugummi-Atem riechen konnte. Dann begann er zu brüllen:

»Du durchtriebenes Aas, ich weiß genau, was du planst. Du arbeitest an einem Deal mit den Kuwaitis! Oder ist es dieses kleine Hotel in Mitte? Hast du mit denen einen eigenen Vertrag abgeschlossen? Ich weiß schon lange, dass du deine eigene Firma aufmachen willst. Glaub bloß nicht, du kannst mir die Klienten klauen. Ich werde dich von allem abziehen. Nicht du kündigst. Ich kündige dir, du falsche Schlange! Du kannst sofort deine Sachen packen und gehen. Und wage bloß nicht, irgendeine Adresse, irgendeinen Kontakt, noch nicht mal eine Visitenkarte mitzunehmen. Nola wird die ganze Zeit neben dir stehen, wenn du deine Sachen zusammenpackst. Du hast dich mit dem Falschen angelegt, Toni. Nur weil dein Mann so ein hoher Wirtschaftstyp ist, musst du nicht denken, du kommst mit allem durch. Wenn du mir in irgendeines meiner Projekte reinpfuschst, wenn du mir jemals in die Quere kommst, dann gibt es Krieg. Wer glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Und Toni gab die einzige Antwort, die in dieser Situation ehrlich war: »Ich bin Georgs Frau.«

Dann stand sie auf und verließ das Büro.

Für immer.

Eine gute Stunde später schloss sie die Tür zur Dachgeschosswohnung auf. Es war niemand mehr da. Der Catering-Service hatte alles abgeräumt, der Geschirrverleiher das geliehene Geschirr, Besteck, die Tafelaufsätze und die Kandelaber mitgenommen, und dann war die Putzfrau durchgegangen. Toni wusste, das restliche Essen stand im Edelstahl-Kühlschrank. Ohne ihre Jacke auszuziehen ging sie hinüber, öffnete ihn und holte eine Flasche Champagner heraus. Der Champagner ließ sich leicht entkorken, schäumte ein wenig über und hinterließ ein paar Tropfen auf dem Küchentresen und auf Georgs Notiz, die Toni bereits heute Morgen vorgefunden hatte. »Fliege geschäftlich nach Schanghai, bin in sieben Tagen zurück. Bis dahin ist das Grünzeug und der ganze alte Plunder weg!« Der ganze »alte Plunder« war tatsächlich wieder eingemottet. Aber den Gefallen mit dem »Grünzeug« tat ihm Toni nicht. Im Gegenteil, sie nahm den Champagner und begann in aller Seelenruhe, die mit weißen Kieselsteinen gefüllten Töpfe zu gießen, in denen die Birkenbögen verankert waren. Vielleicht hielten die Birkenblätter mit dem Trunk ja noch eine Weile durch.

Dann ging sie zurück zum Kühlschrank, nahm sich eine Portion Hummer und Soße heraus, balancierte Hummer und Champagnerglas zu einer der Birkenlauben, in deren Mitte weiterhin der lange Esstisch stand. Sie hatte jetzt viel Zeit. Es war früher Nachmittag, ein ganz normaler Arbeitstag, an dem sie gekündigt hatte, um ihre Ehe zu retten. Aber ihr Ehemann würde die nächsten sieben Tage nicht auftauchen. Also was tun? Zerstreut schaute sich Toni um und entdeckte auf dem Esstisch einen Stapel gebundener Ausgaben der »Gartenlaube«, mit denen sie sich auf das Fest vorbereitet hatte. Die Putzfrau musste sie dort abgestellt haben.

Toni zog einen zweiten Stuhl heran, um ihre Beine daraufzulegen, und nahm die oberste »Gartenlaube« vom Stapel. Es  war der Jahrgang 1891, ein schwerer Band, eingeschlagen in grün-schwarz marmorierte Pappe. Toni blätterte von hinten nach vorne - ganz hinten stand die Werbung. Angepriesen wurde »Wolff’s Conservenbüchsen, die einzig praktischen Einlegeglaeser für Hausfrauen« und »Neger-Doppelgarn - das beste baumwollene Strickgarn Diamantschwarz«, es warb die »Champagner-Kellerei Grempler & Co, Grünberg in Schlesien«. Die Anzeige für den »Bulldog-Taschen-Revolver« stand neben der Werbung für »M. Melachrion & Co Cairo. Beste egyptische Cigaretten«. Die Schrift war verschnörkelt und umständlich, genauso wie die Erklärungen für die Produkte. »Polichs Backfisch-Seide, die einzige Seide, welche ihres bescheidenen Ausdrucks halber von jungen Mädchen getragen werden kann.« Toni konnte kaum glauben, wie umständlich alles damals gewesen war - alle Kleider hatten Hunderte von Häkchen, Schleifen, Bändern, Rüschen, Volants. Es war genauso wie mit den Häusern, den Heilanstalten, den Schulen, den Fabriken dieser Zeit; alle waren mit Ornamenten geschmückt, mit Stuck, mit überflüssigen kleinen Details ausgestattet. Es kam ihr kindlich vor, so ganz und gar vergangen.

Dann blätterte sie nach vorne. Ein Liebesroman, geschrieben von einer Autorin mit dem schwerblütigen Vornamen Wilhelmine. Einmal im Leben sollte man einen romantischen Gartenlaube-Roman gelesen haben, dachte sie amüsiert. Zumal, wenn man so ein Fest veranstaltet hat. Sie las die ersten Sätze mit derselben amüsierten Herablassung, mit der man heute einen Stummfilm anschaut und sich über die übertriebenen Gesten und die überzogene Mimik lustig macht. Doch schon nach wenigen Seiten stutzte sie. Der Roman mit dem Titel »Eine unbedeutende Frau« begann sie zu interessieren.

Es war kein Roman über verliebte Backfische, jungfräuliche Försterstöchter oder eine schöne, verarmte Landadelswitwe, die  zum ersten Mal die Liebe erleben. Die mit geröteten Wangen und schwer atmend in seinen Armen liegen - vollständig bekleidet, versteht sich. Nein, dies war ein Roman über eine scheiternde Ehe. Ein verheirateter Bildhauer plante seine Scheidung, obwohl er gut vom Geld und Erbe seiner Frau lebte. Warum? Weil seine junge Gattin ihn zu Tode langweilte. Er hatte etwas anderes von seiner Ehe erwartet.

»Meine Frau ist seichtes Wasser. Ich verkenne ihre guten Eigenschaften durchaus nicht - Kochen und Haushalten, Freund, das versteht sie meisterhaft. Doch ein angeregtes Gespräch ist mit ihr schier nicht möglich. Was ich suche, ist eine dieser temperamentvollen, kapriziösen Frauen. Heiter, witzig und mitunter ein klein wenig boshaft. Eine, die überall und nirgends zu Hause ist, etwa Paris, London, Petersburg«, schrieb er einem Freund in einem Brief.

Neugierig geworden, las Toni weiter. Nun tauchte seine Frau auf, Antje, eine zurückhaltende, aber kluge Frau. Das war vom ersten Moment an klar. Warum erkannte ihr Mann das nicht? Weil er seine Frau kaum beachtete. Er ließ sie links liegen, demütigte sie, ohne wirklich boshaft zu sein. Er behandelte sie wie ein Möbelstück, und wenn er sie anlächelte, so war es ohne Gefühl. Der Mund verzog sich freundlich, doch die Augen blieben tot. Arme Antje. Natürlich war die Welt voller kapriziöser Frauen, ein klein wenig boshaft, und so dauerte es nicht lange, da hatte der Ehemann eine Affäre. Antje bekam alles mit. Sie litt still.

»Sie nickte mit dem Kopfe wie ein schöner Automat.«

Toni las den Satz immer wieder. »Ein schöner Automat.« Genauso hatte sie sich gefühlt, als sie dort draußen auf dem Polospielfeld neben Georgs Geliebter gestanden hatte und mit ihr anstieß. Leblos und gespenstisch. Wie auf Autopilot gestellt. Wie ein schöner Automat.

Toni legte den Roman bis tief in die Nacht nicht mehr weg. Irgendwann, ganz am Ende, nach vielen Folgen Fortsetzungsroman, nach schwerem Schicksal - Krankheit, Tod und Flucht - erkannte der Ehemann endlich, was für eine wunderbare, kluge und sensible Frau er in Antje hatte. Dass sie ihm alles bot, was er eigentlich suchte. Nie war sie seicht gewesen, sondern er verbohrt und arrogant.

»Er hat sie erkannt«, hörte Toni sich murmeln, als sie den Band zur Seite legte, und sie musste zugeben, ihre Stimme war gerührt. Nun ja, versuchte sie sich ihre Rührung zu erklären, wer Liebeskummer hat, der braucht eben eine Menge Taschentücher, wenn er sich einen Liebesfilm anschaut. Doch der Satz kehrte zurück: Er hat sie erkannt. Er ließ sich nicht so einfach vertreiben mit ein bisschen Selbstironie. Er hat sie erkannt. Toni ging im Licht der teuren Halogenspots zum Kühlschrank und holte eine neue Flasche Champagner heraus. Sie schenkte sich ein, kehrte zu ihrem Leseplatz zurück und griff nach der nächsten gebundenen »Gartenlaube«. Dieser erste Roman war so überraschend anrührend gewesen. Es war wie mit dem Champagner. Jetzt wollte sie mehr davon.
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Das Atelier von Shirin sah so aus, wie sich alle Welt Berlin vorstellte: Es lag in dem verwohnten Hinterhof einer ehemaligen Fabrik in Kreuzberg. Vor einigen Jahren hatte sogar noch ein Schornstein in dem Hof gestanden, der war inzwischen abgerissen worden. Shirins Atelier war riesig und erinnerte an einen Rohbau, die Wände waren unverputzt, die Decke wurde von Stahlträgern gehalten, die eng vernietet waren, und man lief auf Zementboden. Das Licht fiel durch Oberlichter und große Fabrikfenster herein, die in lauter kleine, gleichmäßige, eisengefasste Quadrate geteilt waren - aber die alten Fenster waren perfekt geputzt, darauf legte Shirin Wert. »Ich brauche Licht«, sagte sie, wenn Besucher darüber Witze machten, »und keine ewige Dämmerung.« Eine Aufgabe ihrer wechselnden Assistenten, die sie sich leisten konnte, seitdem sich ihre Waldbilder so gut verkauften, war ausdrücklich, die Fenster zu putzen. Dafür übernahm sie selbst das Kaffeekochen. Shirin war überzeugt davon, dass niemand im Freundes- und Bekanntenkreis so guten Kaffee kochte wie sie. Es liege ihr im Blut, sagte sie dann. Sie habe das Händchen dafür von ihrem iranischen Vater geerbt.

Heute Abend war, wie jeden Mittwoch, Pokerabend, mit Shirin, Toni, Margot und den eineiigen Zwillingen Alice und Ellen. Und jede Pokerrunde, egal wo sie stattfand, begann mit einem von Shirin gekochten Kaffee. Er war stark und süß, und es gab irgendetwas, das sie noch hineintat, aber selbst nach all  den Jahren hatte keine der Freundinnen ihr das Geheimnis entlocken können.

»Spart jede Fernreise«, kommentierte Margot den exotischen Kaffee und krempelte dann entschlossen die Ärmel ihres Shirts hoch, als sei Pokern kein Spiel, sondern harte Arbeit. Vielleicht wollte sie auch nur bedrohlicher wirken, Margots alter Trick. Denn ihre beiden Arme waren über und über mit Hieronymus-Bosch-Tattoos bedeckt, was zumindest Fremde für einen kurzen Moment zurückschrecken ließ. In dieser vertrauten Runde konnte sie damit allerdings kaum beeindrucken. Sie würde trotzdem abgezockt werden.

Shirin mischte jetzt schweigend die Karten. Hinter ihr stand der Wagen mit den Getränken, ernsthaften Getränken, die man zur Befeuerung eines Pokerspiels braucht. Wer sich fragte, wie viel Muslimin in Shirin steckte und wie viel Katholikin - ihre Mutter stammte aus einem Dorf in der Eifel -, der kriegte von ihren Freundinnen zur Antwort: Beim Kaffeekochen ist sie orientalisch, beim Trinken linksrheinisch. »Bier ist im Kühlschrank«, sagte sie ohne hochzuschauen. Wie immer sah Shirin exotisch schön aus mit ihren langen, kräftigen, tiefschwarzen Haaren und ihren alten iranischen Silberreifen am Arm, die immer gefährlich leise klingelten, wenn sie siegessicher ihr Blatt ausspielte. Eine bestimmte Sorte Männer flog auf sie. Kaum dass sie ein paar Worte mit Shirin gewechselt hatten, bewunderten sie ihren wahnsinnig aufregenden kulturellen Hintergrund, der ja so eine tolle Bereicherung für das spießige Deutschland sei, zu dem ihre Bewunderer selbst natürlich nicht gehörten. Und dann beteuerten sie, wie sehr sie sich immer schon für iranische Kultur interessiert hätten, und ihr einziger Gedanke stand ihnen in Großbuchstaben ins schmachtende Gesicht geschrieben: Wollen wir nicht mal zusammen Persisch üben?

Toni bemerkte, dass Margot und Shirin sie mehrmals unauffällig musterten und dabei eher besorgt als neugierig aussahen. Toni war wie von der Bildfläche verschwunden gewesen. Seit der Kündigung vor drei Tagen war sie regelrecht untergetaucht. Sie hatte sich vom übrig gebliebenen Hummer und vom Rehbraten ernährt und ab und zu ein Glas Champagner getrunken, um das Wohlgefühl zu behalten, aber nie so viel, dass sie betrunken wurde. Sie rief niemanden an, sprach mit niemandem, ging nicht ans Telefon. Sie hörte, dass ihr Exchef sie noch zweimal auf dem AB beschimpfte. Auch die Sekretärin Nola rief an. Und ihre Freundin Shirin einmal. Dazu die Zwillinge und einige Bekannte. Mehrere Callcenter riefen an, ein Handwerker und Margot im Auftrag des Geschirrverleihers, der ein fehlendes Kristallglas beanstandete und in Rechnung stellen wollte. Sie beantwortete keinen einzigen Anruf. Nur die Birken wurden regelmäßig gegossen. Die Bäumchen hielten sich tapfer, auch wenn ihre Blätter allmählich etwas schlapper hingen. Sonst kümmerte sie nichts. Toni las »Gartenlaube«-Romane.

Sie weinte mit ihren Heldinnen, sie floh mit ihnen nachts durch den stürmischen Wald, sie erlebte, wie diese Frauen von ihren Ehemännern durch Missachtung gedemütigt wurden oder wie sie ihre Ehemänner durch Missachtung demütigten (weil Frauen auch vor hundert Jahren schon komplizierte Wesen waren), aber wie sie doch nicht aufhören wollten, an die Liebe zu glauben. Eine Liebe, die doch wahrhaftig existiert hatte, wenigstens einen Moment lang. Dieser Moment war für diese Frauen in einer Weise bindend, die viele Menschen heute nicht mehr verstehen konnten. Aber Toni fand Gefallen an dem Liebespathos, das heute so unzeitgemäß wirkte. Diese Frauen jammerten nicht, wälzten keine Ratgeber-Bücher, schlichen nicht zum Therapeuten, quatschten nicht. Diese Frauen kämpften - um einen Mann, um ihre Verlobung, um ihre Ehe. Ja, um den Status, um ihre Achtung und Selbstachtung.

Shirin verteilte jetzt die Karten. Die Zwillinge prüften eingehend ihr Blatt. Wäre es nach ihren Gesten gegangen, man hätte sie leicht verwechseln können. Aber diese Gefahr bestand nicht, denn sie gaben sich große Mühe, so unterschiedlich wie möglich zu wirken. Alice trug ihr Haar kurz, Ellen schulterlang. Außerdem war Ellen als Juristin immer betont klassisch angezogen, Kostüm, Etuikleid oder Hosenanzug, während Alice - eine Wirtschaftsjournalistin - eher der einfache Bluse-und-Jeans-Typ war. Die beiden hassten Ähnlichkeit. Ihre ganze Kindheit lang hatten sie exakt aufeinander abgestimmte Sachen tragen müssen, bis zur Unterwäsche. Toni kannte Alice und Ellen seit der Grundschule. Zu dritt hatten sie sich nach dem Abitur für den Umzug nach Berlin entschieden und die ersten Jahre in einer WG zusammengelebt. Danach hatten sich die Wege beruflich und auch räumlich getrennt. Aber alle wohnten weiterhin in Berlin, und man sah sich auf jeden Fall einmal die Woche zur Pokerrunde. Außer sie fiel aus, was nur selten vorkam - zuletzt allerdings in der letzten Woche, als Margot und Toni tief in den Vorbereitungen für das Gartenlauben-Fest gesteckt hatten. Deshalb wussten die Zwilling noch von nichts.

Wie soll ich denen jemals meine Gefühle für Georg erklären, dachte Toni im Stillen, während sie ihr Blatt aufnahm. Männer hatten in der Pokerrunde einen schweren Stand - außer Toni war hier keine verheiratet. Ellen und Shirin lebten seit Jahren allein, nur Alice wohnte mit einem Mann zusammen, einem Kerl namens Wuschel. Toni konnte immer noch nicht fassen, dass er sich tatsächlich so nennen ließ, aber bislang war kein anderer Vorname aufgetaucht. Also Wuschel. Es war unklar, ob Wuschel ein Mann oder eher ein Haustier war. Und Margot? Die schmiss sowieso alle Männer unmittelbar nach dem Koitus aus der Wohnung. Toni war sich ziemlich sicher, was ihre Freundinnen sagen würden: Wenn Georg dich  betrügt, pack die Koffer, fang ein neues Leben an. Ganz einfach.

Und dann noch der gekündigte Job. Plus ausgeschlagener Junior-Partnerschaft. Niemand wusste davon, selbst Shirin hatte es noch nicht erfahren. Sie würden sie für verrückt erklären, das war klar. Toni war nicht erpicht darauf, zu berichten, was in den letzten Tagen so alles passiert war.

»Spielen wir«, verlangte Toni lautstark. Die anderen schauten verwundert. Toni war nicht gerade die Poker-Königin der Runde.

»Bist du sicher?«, fragte Margot und schaute sie durchdringend an. Auch Shirins prüfender Blick war jetzt deutlich zu spüren.

»Und ob - ich will spielen!« Toni tat so, als sortiere sie ihre Karten.

»Toni«, Ellen rollte die Augen, »wir spielen doch kein Rommé oder Mau-Mau. Bei Poker sortiert man keine Karten. Und das nach unzähligen Jahren wöchentlicher Pokerrunde.«

»Was ist denn los?«, fragte nun Alice verwundert, die merkte, dass hier irgendetwas im Gange war.

»Ich will nur pokern, mehr nicht«, beharrte Toni.

»Sie sollte mit uns reden«, sagte Margot.

»Sie muss mit uns reden!«, sagte Shirin.

»Worüber?«, fragten Ellen und Alice im Chor.

Endlich ließ Toni ihre Karten sinken. Es hatte sowieso keinen Sinn, sich gegen ihre Freundinnen zu sperren. Sie würden nicht nachgeben, bis sie die Wahrheit kannten. Und Toni wusste, sie brauchte alle vier. Diese vier Freundinnen waren ihr Halt, der einzige im Moment. Mann weg. Job weg. Die Pokerrunde war noch da. Die vier würden immer in ihrem Leben bleiben - ohne Eheversprechen, ohne Ehering. Ihre Freundinnen und ihre Arbeit waren jetzt ihr Leben. Manchmal machte es ihr Angst, dass  diese Pokerrunde eines Tages ihre private Zukunft sein könnte. Nichts weiter, nur die Freundinnen.

»Ach, Hortense. Mich friert, wenn ich an die Zeit denke, da wir uns einbildeten, frei und glücklich zu sein, erhaben über alles Mögliche, und ich so recht im innersten Herzen krankte.«

Der Satz aus einem »Gartenlaube«-Roman spukte ihr durch den Kopf. Die Geschichte eines Freundinnenpaares wurde da erzählt, zwei unverheiratete junge Frauen, die durch Europa reisten, um sich zu amüsieren, und doch immer einsamer wurden. Sie hatten alles, Geld, Ablenkung, Erholung, und wurden doch nicht glücklich. Toni stöhnte auf. Wenn sie diesen Gedanken ihren Freundinnen anvertrauen würde, würden sie ihr die Antworten nur so um die Ohren hauen. Was spricht denn bitte dagegen, sein Leben alleine zu leben, vollkommen selbstbestimmt? Mit den Freundinnen in den Urlaub zu fahren, zu arbeiten, selbstbewusst und frei? Ab und zu einen Partner, aber nichts auf Dauer. Kinderlos, na und? Mich friert. Was war bloß in sie gefahren? Sie war doch dieselbe Toni wie sonst. Sie trug das geliebte schwarze Hemdkleid mit einer groben Wickelstrickjacke darüber, dazu schwere Stiefel und sehr gerade Haare. Aber innerlich war sie nach drei Tagen romantischer Dauerlektüre nicht mehr dieselbe.

»Georg betrügt mich. Für ihn ist unsere Ehe mehr oder weniger beendet. Aber ich kann und will ihn nicht gehen lassen«, sagte Toni.

»Du kannst ihn nicht gehen lassen?«, echote Ellen ungläubig.

»Was heißt das genau?«, fragte Alice.

»Ich werde um Georg kämpfen. Deshalb habe ich am Montag meinen Job gekündigt. Nein, um ganz ehrlich zu sein, habe ich eine Junior-Partnerschaft bei Anselm ausgeschlagen.«

Betretenes Schweigen, verblüffte Gesichter. Keine in der Runde sagte etwas. Das war einfach zu absurd. Unfassbar. Toni,  ausgerechnet Toni, die ihren Beruf so sehr liebte, wahrscheinlich mehr als jede andere am Tisch. Jetzt verzichtete sie auf die berufliche Krone, und für was? Um eine Ehe zu retten, die offensichtlich am Ende war. Das war schräg. Das war, dachte die eine oder andere sogar, krank.

Shirin sagte nach einer Weile in die Stille hinein: »Ich glaube, ich schenke uns erst mal einen Schnaps ein.« Die anderen ließen sich dankbar bedienen. Wortlos wurden fünf Schnäpse gekippt. Dann begann Toni zu erzählen.

Von Georgs Affäre und wie sie davon erfahren hatte. Von der Stillschweigevereinbarung. Vom grauenhaften Zusammentreffen mit Karoline auf dem Polofeld und dem Gefühl der Leblosigkeit danach. Vom Bild der Haubenfrau und ihrem untreuen Ehemann, von dem grandiosen Abendessen in Birkenlauben und der Art, wie sie Georg gezwungen hatte, sich vor aller Augen zu ihr zu bekennen. Von dem Triumphgefühl, das immer noch anhielt und ihr die Kraft und Konsequenz gab, bei Anselm zu kündigen. Von den letzten drei Tagen, in denen sie nichts anderes getan hatte, als zu lesen. »Ich habe mich so taub gefühlt. Jetzt spüre ich wieder etwas. Georg und ich, wir sind eine große Liebe. Er hat das im Moment vergessen, ich weiß. Aber ich werde ihn daran erinnern. Deshalb kann ich nicht auf Monate nach Bad Salzuflen arbeiten gehen, während in Berlin meine Ehe vor die Hunde geht. Ich muss ihm auf den letzten Metern klarmachen, was er mit mir verliert.« Danach schwieg Toni.

Als Erste fand Margot die Sprache wieder. »Ich habe ja nie verstanden, warum ihr geheiratet habt. Warum heute noch heiraten? Du warst ja nicht mal schwanger.«

»Du verstehst ja noch nicht mal, warum ein Mann zum Frühstück bleiben sollte«, grinste Alice sie an.

»Gerade weil es keinen vernünftigen Grund dafür gab, wollte  ich Georg heiraten. Es fühlte sich richtig an.« Toni drehte nachdenklich an ihrem breiten Ehering. »Ich finde es immer noch richtig.«

»Sag mal, was ist denn das mit dieser ›Gartenlaube‹? Die stand doch bei unserer Oma im Regal, oder?«, fragte Alice ihre Schwester.

Ellen nickte. »Ziemlich muffig. Unglaublich bieder.«

»Total reaktionäres Frauenbild«, murmelte Margot.

Shirin schüttete eine neue Runde Schnaps ein.

»Ich hätte ja auch nicht gedacht, dass ich so was mal lese. Klar, es ist hundert Jahre alt und nicht mehr unsere Sprache. Aber diese Liebesromane sind viel anrührender, als ich erwartet hätte«, verteidigte sich Toni.

»Lass dich nicht von denen verrückt machen«, sprang ihr Shirin, die gerade den Schnaps zukorkte, unerwartet zur Seite. Anders als die anderen Freundinnen kannte sie sich ganz gut im 19. Jahrhundert aus - manche ihrer künstlerischen Vorbilder stammten aus der Zeit. »›Die Gartenlaube‹ wurde von einem lupenreinen 1-a-Demokraten gegründet, der nach der 1848er Revolution im Gefängnis gesessen hatte, weil er an Freiheit und Gleichheit glaubte. Und er hat viele Autorinnen populär gemacht, denn dieses Blatt lebte von schreibenden Frauen. Das hatte vorher noch keine Zeitschrift gewagt.«

»›Die Gartenlaube‹ war also das ›Sex and the City‹ des 19. Jahrhunderts«, witzelte Alice.

»Könnte man so sagen«, antwortete Shirin.

»Sex mit viel Spitze, Korsetts, Haken und Ösen«, giggelte Ellen.

»Und Strumpfbändern«, kicherte Alice.

»Sag mal«, unterbrach Margot, die für Strumpfbänder nichts übrighatte, »was war das mit dieser Stillhaltevereinbarung? Er kauft dich, damit du in den nächsten Wochen den Mund  hältst und weiter so tust, als sei nichts gewesen. Stimmt das wirklich?«

Toni nickte. Was gab es dazu noch zu sagen?

Plötzlich wurde auch Ellen, die Juristin, hellhörig. Sie war inzwischen zur Teilhaberin einer gut gehenden Kanzlei aufgestiegen. »Hast du irgendetwas Schriftliches?«

Toni griff nach ihrer Handtasche, einem riesigen sackartigen Gebilde aus karamellfarbenem Leder, suchte eine Weile, bis sie in der hintersten Ecke ihr großes schwarzes Portemonnaie fand, und zog daraus den karierten Zettel hervor. Sie hatte ihn schon hundertfach auf- und wieder zugefaltet, dementsprechend abgegriffen sah er aus. Ellen verdrehte die Augen, als Toni ihr das Schriftstück gab.

»Dieses Schmierblatt ist eure Vereinbarung?«, fragte sie entsetzt. Toni nickte entschuldigend. »Schon mal was von Notar und ordentlichen Verträgen gehört?«, murmelte Ellen und faltete den Zettel auf. Dann las sie die Zahl.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte sie zu Toni. Sie sah jetzt wirklich wütend aus.

Alice nahm ihrer Zwillingsschwester den Zettel aus der Hand. Er machte die Runde.

»25 000 Euro? Der Mann steht kurz davor, Vorstandschef eines globalen Konzerns zu werden. Und du - niemand sonst - machst ihm das möglich. Ohne dich könnte er einpacken. Das belohnt er mit 25 000 Euro? Das ist Hohn, Toni! Weißt du denn nicht, wie viel er nach der Wahl verdienen wird?« Ellen redete jetzt sehr laut.

»Es geht mir nicht um das Geld. Von mir aus hätte dort auch stehen können, dass er mir einen Kaffee ausgibt. Ich wollte nur Zeit gewinnen.«

»Toni!« Ellen schlug vor Wut mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser sprangen. So etwas war bei ihr noch nie vorgekommen. »Wie kannst du so naiv sein? Für dich mag es nicht um Geld gehen, für Georg geht es nur um Geld. Geld treibt ihn an. Das mag nicht schön sein, nicht geschmackvoll, aber das ist die Wahrheit. Wenn du willst, dass er dich wieder sieht, dass er dich wieder ernst nimmt, dich wahrnimmt, dann darfst du dich nicht mit so einem Trinkgeld abspeisen lassen. Das macht dich - in seinen Augen - zu einer lächerlichen Figur. Du musst ihn etwas kosten, wenn du für ihn wertvoll sein willst.«

»Ich fürchte, Ellen hat recht. Georg ist ein hervorragender Manager, er macht Verträge wie kein anderer. Du tust dir keinen Gefallen, wenn du dich so billig abspeisen lässt«, bestätigte Alice, die Georg als Wirtschaftsjournalistin beruflich gut von den Jahresbilanzpressekonferenzen kannte.

»Wenn ich mehr gefordert hätte, hätte er mir mehr gegeben. Viel mehr. Georg würde mich nicht über den Tisch ziehen. Er war nie knauserig«, sagte Toni trotzig.

»Er würde dich nicht über den Tisch ziehen? Der Mann hat dich gerade betrogen!«, schrie Ellen. Sie war fassungslos.

»Sie ist einfach so wütend, weil du mit einer der besten Anwältinnen der Stadt befreundet bist und sie nicht um Rat gefragt hast«, versuchte Alice zu beschwichtigen.

Inzwischen hielt Shirin den Zettel in der Hand und sagte nachdenklich: »Ich glaube, Ellen hat wirklich recht. Dieses Schriftstück ist genauso lächerlich wie die Summe.«

»Häng doch einfach eine Null ran«, sagte Margot trocken. Sie nahm den Zettel und einen Stift. Dann schrieb sie eine Null dazu: 250 000.

»Margot«, schrie Toni entsetzt auf. »Das kannst du doch nicht einfach machen.«

Jetzt nahm Alice ihr Zettel und Stift ab. Eine weitere Null wurde angehängt: 2 500 000.

»Ihr seid blöd!« Toni musste lachen, so sehr, dass ihr bald die  Tränen herunterliefen. Es war halb Lachen, halb Weinen, und auch das mit dem Weinen war halb und halb. Halb Trauer, halb Freude. Halb Georg, halb Pokerrunde. Ja, sie hatte ein paar Freundinnen, die zu ihr standen, auf die sie sich verlassen konnte. Das war viel wert.

»Okay, es ist wahr«, sagte Toni jetzt, nachdem sie sich beruhigt hatte, und versuchte sich den Zettel zu schnappen. »25 000 Euro, das ist zu billig. Georg wollte eh bald mit mir zum Notar gehen, um alles schriftlich festzuhalten. Dann kann ich verhandeln. Würdest du mich begleiten?« Sie schaute Ellen fragend an.

»Mit größtem Vergnügen!«, antwortete ihre Freundin.

Inzwischen hatte Shirin eine weitere Null angehängt und hielt den Zettel stolz hoch: 25 000 000. So viel wie ein italienischer Lotto-Jackpot. Alle mussten lachen. Nur Toni nicht.

»In einem täuscht ihr euch aber«, sagte sie nachdenklich. »Es ist nicht das Geld, was Georg antreibt. Ich kenne ihn. Ich kenne ihn gut. Wenn es hart auf hart käme, würde Georg sein Geld achtlos wegwerfen und gehen und sich nicht einmal danach umdrehen. Er hat Charakter. Er ist anders als diese typischen Managertypen. Er ist kraftvoller, wendiger, entschlossener und weniger kalt. Genau das hat ihn nach oben gebracht. Aber jetzt, an der Spitze, verliert er sein Selbstbewusstsein. Er denkt, ganz oben muss er so sein wie die anderen. Deshalb bändelt er jetzt mit diesem blonden Klon an.«

Alice fragte neugierig: »Mit wem genau hat Georg eigentlich die Affäre?«

»Mit Karoline, der Verlobten eines Vorstandskollegen«, sagte Toni.

»Sehr pikant«, sagte Margot.

»Konzerninzest«, meinte Alice.

»Wie haben die das nur hingekriegt, ohne aufzufliegen?«, fragte Ellen erstaunt.

»Durch uns«, sagte Toni trocken.

Jeden Mittwochabend, pünktlich zur Pokerrunde, hatte sie in Georgs privatem Terminkalender den Eintrag »Fußpflege« gefunden. Der Kalender lag auf seinem Schreibtisch in ihrer Wohnung herum. Ein Tischkalender, in teures Leder gebunden, sie selbst hatte ihn Georg vorletzte Weihnachten geschenkt und erneuerte ihn jährlich. Die Idee war gewesen, dass man die beruflichen Termine besser aufeinander abstimmte - seine Reisen, ihre Reisen. Es hatte nicht funktioniert, der Kalender war weitgehend leer geblieben. Wichtig war bei Georg der elektronische Terminplaner im Büro, den seine unterkühlte Sekretärin führte. Und nun hatte sie doch einen Eintrag entdeckt, säuberlich hineingeschrieben: »20 Uhr Fußpflege«, immer mittwochs. So wie seine Füße aussahen, ging der Mann niemals regelmäßig zur Fußpflege, schon gar nicht wöchentlich. Sie hatte einen Augenblick gestutzt, dann war ihr alles klar gewesen. Im ersten Moment war sie fast ein wenig gerührt, dass Georg seinen Seitensprung so gewissenhaft mit ihrer Pokerplanung abstimmte. Es zeigte, dass er sie nicht völlig vor den Kopf hatte stoßen wollen und zumindest eine Zeit lang versucht hatte, seine Affäre vor ihr zu verbergen. Jetzt, wo sie alles wusste, musste er sich diese Mühe nicht mehr machen, aber vermutlich hielten sie wegen Karoline an dem Termin fest. Was die wohl Tom erzählte, wohin sie mittwochs immer ging? Pilates? Power-Yoga?

»Schnackseln die jetzt auch gerade?«, fragte Margot erstaunt.

»Nein. Georg ist nach Schanghai geflogen. Er kommt erst in fünf Tagen zurück.«

»Und sie?«, fragte Alice lauernd.

»Vielleicht hat er sie mitgenommen«, sagte Ellen vorsichtig.

Daran hatte Toni nicht gedacht. Nein, sie schüttelte den Kopf, das wäre viel zu gefährlich. Obwohl - man musste ja nicht gerade im Flugzeug nebeneinandersitzen, sondern flog  an verschiedenen Tagen. Im Hotel buchte man Zimmer auf unterschiedlichen Etagen. Die Wahrscheinlichkeit aufzufliegen war nicht sehr groß. Wen traf man schon zufällig in Schanghai? Und stieß man doch mal auf ein bekanntes Gesicht, ließ sich eine Geschichte schnell erfinden. Er sei auf Geschäftsreise, sie auf Shoppingtour, da sei man an der Hotelbar unerwartet aufeinandergestoßen. Die Welt ist ein Dorf, haha. Toni war blass geworden.

»Ich kenne jemanden, der ein neues Kunstprojekt im Netz laufen hat«, begann Margot, die immer irgendjemanden kannte, der ein Kunstprojekt im Internet laufen hatte, »es geht darum, sich gegenseitig zu tracken. Dafür braucht man nur die Handynummer des anderen, dann kann man ihn weltweit aufspüren. Hast du die Handynummer dieser Karoline?«

Toni nickte, sie sprangen alle auf und gingen rüber zu Shirins Computer. Margot gab die Handynummer ein. Eine Weltkugel - die die coole James-Bond-Ästhetik der 60er imitierte - begann sich zu drehen, ein Comic-Flugzeug flog über die Welt, flog von Berlin über Moskau, über Orenburg, über Bijsk, über Ulan-Bator, über Xi’an nach Schanghai. Karoline war in Schanghai, im Lucky-Dragon-Hotel.

»Jetzt Georg«, sagte Toni und diktierte fast tonlos seine Nummer. Auch sein Handy war angeschaltet und ließ sich problemlos orten. Eine Minute später war klar - er war auch dort. In der Stadt, in dem Hotel - Lucky Dragon.

Wieder entstand eine Pause. Alle waren jetzt wie benommen. Shirin goss noch eine Runde Schnaps ein. Heute würde niemand mehr pokern. Zum ersten Mal an diesem Abend prosteten sich die Freundinnen zu. »Den Fremdgeher lassen wir nicht so billig davonkommen. Das wird ihn etwas kosten«, rief Ellen entschlossen. Das Glas von vier dickwandigen Schnapsgläsern, mit denen angestoßen wurde, klirrte. Nur Toni stieß  nicht an. Sie hatte gehofft, er würde auf seiner Asien-Reise zur Besinnung kommen. Stattdessen amüsierte er sich mit seiner neuen Flamme. Diese Erkenntnis musste sie erst mal verdauen.

»Es wird höchste Zeit, dass ich mich wieder in sein Leben einmische. Er muss meine Anwesenheit spüren. Tag für Tag für Tag …«, murmelte Toni und hatte auch schon eine Idee.
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Frau Schurz war nun schon seit dreiundzwanzig Jahren Chef-sekretärin und hatte viele Herren im Konzern nach oben und auch nach unten begleitet. Schon deshalb empfand sie Georgs kometenhaften Aufstieg nicht als ganz so einzigartig wie viele seiner Kollegen, besonders die gleichaltrigen. Frau Schurz würde sowieso erst an seinen Durchbruch glauben, wenn er tatsächlich vom Vorstand gewählt worden war. Und ihr war auch klar, dass es, nachdem man die gewonnene Wahl ausgiebig gefeiert hatte, immer darum ging, die nächsten Jahre zu bestehen. So richtig fest im Sattel saß nach ihrer Erfahrung ein Vorstandsvorsitzender erst, wenn er drei, vier jährliche Aktionärsversammlungen erfolgreich hinter sich gebracht hatte. Und selbst dann konnte eine Ära urplötzlich enden, das sah man ja gerade an Peter von Randow. Wie mächtig war der mal gewesen. Und jetzt? Jetzt machten ihn Jungmanager wie Georg zu einer lächerlichen Figur. Nicht mehr zeitgemäß, lästerten sie hinter seinem Rücken. Und kamen sich selbst ganz auf der Höhe der Zeit vor - nein, mehr als das. Ihrer Zeit voraus. Frau Schurz kannte das Spiel, Randow war nicht anders gewesen.

Im Moment goss Frau Schurz eine teure asiatische Designerpflanze, die eigentlich von einem noch teureren Hydrokultursystem bewässert werden sollte, aber Frau Schurz, die sich mit Pflanzen gut auskannte, weil ihr kleiner, blühender Eckbalkon ihre ganze Leidenschaft war, hatte der Designerpflanze angesehen,  wie unglücklich sie war. Also hatte sie im Gartencenter eine handliche braune Plastikgießkanne für 99 Cent erstanden, die sie in der untersten Schreibtischschublade versteckte - da, wo früher, in den Zeiten vor Koks, der Wodkanachschub der Manager gelegen hatte. Und wenn sie ganz sicher war, dass ihr Chef Georg Jungbluth telefonierte oder außer Haus war, dann holte sie das Kännchen heraus und goss das teure Stück mit ordinärem Wasser. Seitdem wuchs und gedieh die Pflanze.

Würde Georg Jungbluth sie jemals mit dieser Gießkanne erwischen, gäbe es Ärger, denn eine Chefsekretärin, die Blumen goss, das war »no go« - das war alte Zeit, total gestrig. »Wir sind doch nicht im Büro von Peter von Randow«, würde er dann sagen und seinen Förderer und Exvorgesetzten noch nachträglich vor der Sekretärin anschwärzen. Im Moment aber war er auf Reisen. Eine Woche Schanghai, ein schwieriger Markt. Georg Jungbluths Tage waren vollgepackt mit Terminen und Meetings. Es würde ein ruhiger Freitag werden, der Chef 8400 Kilometer weit weg, Zeit genug für Blumenpflege.

Frau Schurz wusste eigentlich alles über Georg Jungbluth. Sie plante seine Woche, machte die Lunchtermine fest, hielt unliebsame Bittsteller von ihm fern und buchte seine Reisen. Natürlich wusste Frau Schurz auch, dass Georg ein Verhältnis hatte. Auch mit wem. Aber wie alle Sekretärinnen dieser Welt, deckte sie ihren Chef. Niemals würde sie Toni etwas verraten - nicht weil sie Toni nicht mochte, die war ihr im Grunde herzlich egal, sondern weil sie sich nach all den Jahren eingeschärft hatte: Die Ehefrauen wechseln, die Chefs bleiben.

Man durfte die Ehefrau eines Topmanagers natürlich niemals zur Feindin haben, besonders nicht, wenn ihr Mann der eigene Chef war. Aber inzwischen hatte sie es sich abgewöhnt, sich mit ihnen anzufreunden. Später, wenn die Ehen dann auseinandergingen, riefen die verletzten, oftmals rachsüchtigen Frauen bei  ihr an, pochten auf ihre Loyalität, wollten Informationen oder gar Intrigen spinnen. Oder sie wollten die Privatnummer der Neuen. Manche weinten am Telefon. Irgendwann hatte Frau Schurz beschlossen, dass ihr dieser ganze Privatkram zu anstrengend war, seitdem pflegte sie ein freundlich-distanziertes Verhältnis zu den Angetrauten. Und gerade im Fall von Antonia Jungbluth war diese Entscheidung absolut richtig gewesen, sie wusste genau, wie es um diese Ehe stand. Höchstens ein Jahr gab sie ihr noch, dann war die weg. Dann tauchte eine Neue auf. »Egal«, murmelte Frau Schurz vor sich hin.

Was aber die altgediente Chef-Sekretärin tatsächlich erschüttert hatte, war, dass sie zum ersten Mal in ihrer langen Berufskarriere dazu herangezogen wurde, das Hotel für die Tête-à-Têtes ihres Chefs zu buchen. Das ging wirklich zu weit. Sie war deshalb seit einiger Zeit merklich kühler zu Georg Jungbluth, der allerdings davon nichts mitzukriegen schien. Er vertraute Frau Schurz vollkommen und wusste, auf ihre Diskretion war hundertprozentig Verlass. Tatsächlich hatte Frau Schurz nicht die Absicht, mit ihren 53 Jahren jemals wieder die oberste Vorstandsetage zu verlassen und nach unten in die Großraumbüros zu ziehen. Also hatte sie nicht gegen diesen Auftrag protestiert, den sie verabscheute.

Die Zeiten änderten sich, die jungen Manager wurden immer fordernder. Überhaupt konnte sie froh sein, dass Georg Jungbluth sie nicht längst gegen eine jüngere und optisch ansprechendere Sekretärin ausgetauscht hatte, wie es sein Freund Tom Gushurst als erste Amtshandlung getan hatte. Eine Kollegin, mit der Frau Schurz jahrzehntelang zusammengearbeitet hatte, war von Tom Gushurst sofort in ein anderes Vorzimmer im Mittelbau abgeschoben worden. Ihr Ersatz war ein junges, hübsches Ding, das regelmäßig zu Nackenmassagen ins Chefbüro gerufen wurde. Das Schlimme war in den Augen von  Frau Schurz, dass die jungen Mädchen so etwas gar nicht mehr als Belästigung empfanden. Die dachten alle, sie seien Pretty Woman.

Frau Schurz hatte sich noch keine endgültige Meinung über Georg, den zukünftigen Vorstandsvorsitzenden, gebildet. Was gegen ihn sprach, war seine Leichtfertigkeit, eine Arroganz der Macht, bevor man sie wirklich in den Händen hält. Das war nach Frau Schurzens Erfahrung riskant, sehr riskant. Ein Verhältnis zu haben, bevor man zum Vorstandsvorsitzenden gewählt worden ist. Die paar Monate hätte er ruhig noch warten können, eine wie diese Karoline war auch dann noch zu haben. Es gab erste vage Gerüchte im Konzern. Etwas mit der Ehe von Georg Jungbluth stimme nicht. Obwohl, seit diesem Fest vor einer Woche waren alle Klatschmäuler verstummt. Man hörte, es sei sagenhaft schön gewesen. Die Herren hätten am Ende getanzt. Leise begann Frau Schurz nun einen Walzer vor sich hin zu summen, während sie die Blätter der Pflanze gründlich nach Ungeziefer absuchte.

Es klopfte, und noch ehe Frau Schurz »Ja, bitte« rufen konnte, ging die Tür auch schon auf, und zu ihrem maßlosen Erstaunen kam jemand herein, den sie nicht erwartet hatte - eine lächelnde Toni Jungbluth und dahinter, mit grimmig entschlossenen Gesichtern, mehrere bullige Herren im Blaumann.

Jetzt räumt sie ihm die Bude aus - dieser Gedanke schoss Frau Schurz als Erstes durch den Kopf. Donnerwetter, die kommt gleich mit den Möbelpackern. Das gibt einen Riesenskandal. Spätestens wenn die ersten Möbel rausgeschleppt werden, öffnen sich die Türen der benachbarten Büros, und die Aktion hat ihr Publikum. Und der Chef bald darauf eine neue Vorzimmerdame, war ihr zweiter Gedanke, weil er mir nie verzeiht, dass ich den Auftritt seiner Frau nicht verhindert und damit seine Wahl zum Vorstandsvorsitzenden gründlich vermasselt habe.  Frau Schurz fühlte sich einmal mehr darin bestätigt, dass diese garstigen Ehefrauen ein Albtraum waren.

Normale Frauen gingen um kurz nach zehn Uhr morgens einem geregelten Beruf nach. Aber nicht diese Botoxziegen, die Zeit und Muße hatten, in aller Seelenruhe die Möbel des untreuen Ehemanns auszuräumen und mit Skandalen dessen Karriere zu zerstören. Frau Schurz hatte Toni eigentlich immer etwas anders eingeschätzt. Dass nun auch sie diese melodramatische Ich-mach-ihn-fertig-Nummer abzog, fand sie enttäuschend.

»Es tut mir leid, Ihr Gatte, Herr Jungbluth, ist leider heute nicht im Haus«, sagte sie kühl und verstellte, mit der Gießkanne bewaffnet, Toni und den Möbelpackern den Weg.

»Ich habe einen Anschlag auf Sie vor«, sagte Toni. Sie sah toll aus, das fiel sogar Frau Schurz auf, was allerdings nichts an ihrer eisern entschlossenen Miene änderte. Toni trug eine seerosengrüne Bluse, dazu eine schmal geschnittene beige Jeans und hohe Schuhe. »Dies ist eine Art Überfall«, sagte Toni. Ihr Haar war auch anders. Lockerer. Oder heller? Wie rotes Gold, dachte Frau Schurz. Noch immer zeigte sie keine Regung.

»Ich plane eine kolossale Überraschung für meinen Mann«, sagte Toni. Der Ton klang entschlossen. Die Möbelpacker hinter ihr wurden unruhig, sie wollten sichtlich loslegen.

Frau Schurz hatte jetzt nur einen Gedanken - ich muss meine Karriere retten. Wie konnte sie Toni zur Vernunft bringen? Die war doch nie so gewesen wie die anderen Ehefrauen. Kein Ladys’ Lunch mittags, keine Kosmetiktermine, Spa-Buchungen und Frisörgänge mehrmals die Woche. Diese hier hatte doch richtig gearbeitet, Frau Schurz hatte sie damals als junge Innendesignerin kennengelernt. Damals, als Toni zum ersten Mal Georgs Büro einrichtete. Die Sachen hineinschleppte, die sie jetzt offensichtlich hinausschleppen wollte. Mit so einer wie  Toni konnte man doch reden. Also tat sie etwas, was überhaupt nicht ihrer distanzierten Art entsprach, sie bat Toni zur Seite. »Auf ein Wort unter vier Augen«, sagte Frau Schurz diskret zu ihr, und um die Grenzüberschreitung perfekt zu machen, griff sie sogar sanft, aber energisch nach Tonis Arm und zog sie in eine andere Ecke des Raumes.

Toni war erstaunt über diese mütterliche Geste. Tatsächlich hatte Georg mal erwähnt, dass Frau Schurz einen erwachsenen Sohn hatte. Es hieß, ihr Mann sei früh verstorben, keine 38 Jahre alt. Eines Morgens fiel er auf dem Weg zum Frühstück um. Frau Schurz zog danach ihren Sohn alleine auf und heiratete nie wieder. Toni hatte kaum glauben können, dass diese Frau so einen Schicksalsschlag erlitten hatte, sie wirkte so kühl und kontrolliert und emotionslos. Wenn einer jungen Frau heutzutage so etwas zustieß, redete sie unentwegt darüber, besuchte Selbsthilfegruppen, manche schrieb sogar einen ergreifenden Erfahrungsbericht, der dann auf die Bestsellerliste schoss, weil alle mit ähnlichen Sorgen das Buch kauften, um noch besser darüber reden zu können. Von so einem Verhalten war Frau Schurz weit entfernt. Aber dieser kleine, entschiedene Griff nach ihrem Arm gab Toni zu denken. Diese Frau hatte ein Kind großgezogen, das merkte sie plötzlich.

»Auch wenn Sie Probleme in der Ehe haben, können Sie nicht so mir nichts, dir nichts das Büro Ihres Mannes ausräumen. Sie vernichten ihn damit. Seien Sie großherzig - rächen Sie sich bitte nicht an Ihrem Mann. Wenn Sie es möchten, versuche ich mal mit ihm zu reden. Vielleicht steht es um Ihre Ehe gar nicht so schlecht, wie Sie jetzt denken.« Aus Frau Schurz sprachen dreiundzwanzig Jahre Erfahrung mit den Ehefrauen ihrer Chefs, dreiundzwanzig Jahre voller Affären, Scheidungen - und Wiederverheiratungen. Sie wusste, wovon sie redete.

Es überraschte Toni nicht besonders, dass Frau Schurz über  die Affäre mit Karoline im Bilde war. Die Art, wie Frau Schurz sie zuletzt angeschaut hatte, wenn sie - sehr, sehr selten - in Georgs Büro kam: als hätte sie ein Zielkreuz auf der Stirn und sei zum Abschuss freigegeben. Als dann auch noch eines Tages Karoline zeitgleich ins Vorzimmer trat, angeblich nur, um Georg einen Sweater zu übergeben, den er nach einem gemeinsamen Grillabend beider Paare bei ihnen liegen gelassen hatte, da war spürbar, dass Karoline nicht wie die Partnerin irgendeines anderen Vorstandes behandelt wurde. Frau Schurz war extrem zuvorkommend gewesen. Gut, nun lagen die Karten auf dem Tisch, Frau Schurz wusste längst Bescheid, sollte sie deshalb noch wütend werden? Toni brauchte Frau Schurz in der nächsten Zeit. Sekretärinnen konnten so gefährlich werden wie Geliebte. Es galt also, jetzt Frau Schurzens Gesicht zu wahren.

»Wie alle Ehen hat auch unsere Höhen und Tiefen«, begann Toni diplomatisch, »aber das sollte man nicht überbewerten. Haben Sie schon gesehen, was mir mein Mann zum vierten Hochzeitstag geschenkt hat?« Stolz schob Toni ihr rötliches Haar zurück und zeigte die Perlenohrringe mit Diamanten. Ja, davon hatte Frau Schurz gehört, und das Geschenk hatte sie, gelinde gesagt, irritiert. Besonders, weil der Kauf auf der Kreditkartenabrechnung aufgetaucht war, von der Frau Schurz genau wusste, dass eigentlich alles, was darüber lief, nicht für Tonis Augen bestimmt war. Frau Schurz blieb misstrauisch, ihre Hand hatte sie von Tonis Arm weggezogen. Toni lächelte sie zuckersüß an.

»Ich will das Büro meines Mannes nicht ausräumen, sondern einräumen. Ich werde sein Büro umdekorieren, Sie wissen ja, das ist mein Job. Und es ist auch meine Art, mich bei ihm für die schönen Ohrringe zu bedanken. Der Stil seines Büros ist nicht mehr auf der Höhe der Zeit, er ist zu kühl, zu reduziert. Wir im Innendesign sind inzwischen weiter. Wirklich zeitgemäß ist heute der Berlin Style - und sollte man den nicht als zukünftiger Konzernchef, der auch noch in Berlin sitzt, mit seinem Büro repräsentieren? Es wird einen halben Tag dauern, länger nicht, das verspreche ich Ihnen. Und er wird sich bestimmt waaaahnsinnnig« - Toni zog das Wort unangenehm lang - »freuen über diese Überraschung.«

Frau Schurz schaute jetzt nicht mehr misstrauisch, sondern irritiert. Eine betrogene Ehefrau, die ein Büro einräumen statt ausräumen wollte, das war ihr noch nicht untergekommen. Ihr Gießkännchen, das sie eben noch so kampfbereit vor sich gehalten hatte, hing wie ein Fragezeichen am Finger. Sollte sie die Aktion verhindern? Oder Georg Jungbluth in Asien anrufen? Oder wirklich an die freudige Überraschung glauben?

Ein Geschenk half ihr bei der Entscheidungsfindung. Toni griff in ihre große Miu-Miu-Handtasche und zog ein orangefarbenes Päckchen heraus - die Farbe war unverkennbar.

Frau Schurzes Augen weiteten sich, als Toni ihr die Hermès-Verpackung hinhielt. »Ist das für mich?«, fragte sie, ehrlich fassungslos. Nie hatte ihr jemand ein so schönes, teures Geschenk gemacht, nie in den gesamten dreiundzwanzig Jahren. Die meisten Chefs und auch ihre Ehefrauen hatten überhaupt nicht bemerkt, dass Frau Schurz fast täglich eines der teuren Tücher trug. Es war ihre einzige wirkliche Leidenschaft - wenn man vom Balkon und dem Sohn absah. Frau Schurz wusste, sie wurde in diesem Moment gekauft, sie wusste, dies war eine Art Korruption, aber es war eine so wunderschöne und gleichzeitig präzise auf sie zugeschnittene Korruption, dass sie nicht ablehnen konnte. Sie öffnete das Seidenpapier und sah das orangeweiß-braune Muster. »Die indische Serie«, seufzte sie. Ein Tuch daraus hatte ihr noch gefehlt. Fast, aber nur fast, hätte Frau Schurz Toni umarmt. Aber so weit ließ sie sich nicht gehen.

Sie sagte nur einen Satz. »Er wird sich bestimmt über ein  neu dekoriertes Büro freuen.« Dann öffnete sie die Bürotür zu Georgs Zimmer. Toni rief die Handwerker - die Frau Schurz fälschlicherweise für Möbelpacker gehalten hatte - zu sich.

 

Georgs Büro erinnerte sehr an seine private Wohnung. Ästhetisch, kalt, unpersönlich. Jedes Möbelstück war von Toni ausgesucht worden, auch der taubengraue Teppich und die taubengraue Akzentwand - so nannte man eine einzelne, in einer Farbe angestrichene Wand, die die Klarheit noch unterstrich, denn der Rest des Raumes war weiß. Die Sitzmöbel waren mit schwarzem Leder bezogen und von Chromgestellen umgeben, alles Klassiker, seit vielen Jahrzehnten auf dem Markt. Sie waren bewusst nicht zu gemütlich, niemand sollte in ihnen versinken, sie waren hart gepolstert und für Gesprächspartner, die unsicher eintraten, alles andere als einladend. Georgs Schreibtisch war groß und eckig, schwarz und fast leer, außer dem Flachbildmonitor darauf und einem sehr teuren Schreibtischutensilienset.

Georg war es immer wichtig gewesen, einen leeren Schreibtisch zu haben, er hatte in einem Buch gelesen, ein leerer Schreibtisch drücke Souveränität aus. Alle Lampen im Raum waren Stehlampen, alle aus Chrom, mit einer eher gebogenen, nicht zu geometrischen Form. Toni hatte immer einen Blick dafür gehabt, einen Raum nicht allzu kantig zu gestalten. Ihre Entwürfe - so wie der farbige Couchtisch aus Blech - hatten ab und zu mit floralen oder ornamentalen Elementen gespielt, was für Anhänger des heiligen Minimalismus schon an Verrat grenzte. An der taubengrauen Wand hing ein einziges Bild von einem japanischen Künstler, ein großer, mehr oder weniger runder, schwungvoller Kreis. Das Bild hatte einen starken Auftritt. Nichts in diesem Raum war dem Zufall überlassen, jeder Quadratmeter unter Kontrolle. Toni schüttelte verärgert den Kopf.  Es war Zeit, Georgs Büro aufzuwärmen. Schluss mit Kühle und Kontrolle. Sie würde dem Zimmer jetzt eine neue Handschrift geben. Ihre ganz persönliche, unvergessliche Handschrift, die sie in den letzten Tagen zu beherrschen begann.

Als Erstes verschwand der taubengraue Teppich. Dann verschwand das klinische Weiß unter einem wärmeren, fast sandfarbenen Ton. Die Wände waren in null Komma nichts überstrichen. Die Akzentwand blieb, aber sie färbte sich ochsenblutrot. Was für ein Rot! Schwer, warm, es nahm den Raum sofort in Besitz. Derweil legte Zlatko schon das Parkett, er kam aus Breslau, und noch nie hatte Toni mit einem so exakten Parkettleger zusammengearbeitet, der noch dazu ein atemberaubendes Tempo vorlegte. Frau Schurz steckte immer wieder den Kopf in den Raum und schüttelte verwundert den Kopf. Aus dem Flur hörte man jetzt Stimmen. Die Sekretärinnen der anderen Vorstandsmitglieder waren neugierig geworden und erkundigten sich diskret bei Frau Schurz, was hier los sei. Toni war sicher, dass beim Abschluss der Umdekorierung der halbe Vorstand sie besucht hatte. Das war wichtig. Es war Teil ihres Plans. Je mehr kamen, desto besser.

Georg war von seiner Sekretärin immer noch nicht in Schanghai angerufen worden. Damit hatte Toni nicht gerechnet. War es wirklich nur das Hermès-Tuch, das sie abhielt? Oder gefiel Frau Schurz, was hier geschah? Aber sogar wenn sie Georg angerufen hätte, was sollte der tun? Er saß zehn Flugstunden entfernt in Schanghai und wurde erst in drei Tagen zurückerwartet. Toni ging mit ihren Handwerkern zum Mittagessen. Danach waren die Fußleisten aus Tropenholz und die Umdekoration dran.

Tonis Handy blieb still. Georg wusste offenbar immer noch nichts. Aus einer Laune heraus rief sie erst Shirin und dann die Frau des Vorstandsvorsitzenden an. Letztere lud sie ein, am  Nachmittag vorbeizukommen, um sich das umgestaltete Büro anzuschauen. »Im Berlin Style. Wiederum ein Zitat des späten 19. Jahrhunderts, Berlins große Zeit, durchmischt mit modernen Elementen. Ich könnte mir vorstellen, dass es Ihnen gefällt. Wer weiß, vielleicht wäre es auch etwas für Ihren Mann.« Beate von Randow hatte ihr einen so begeisterten Dankesbrief nach der Abendeinladung geschrieben, dass Toni inzwischen fast vertraut mit ihr war. Gut so.

Als sie in Georgs Büro zurückkamen, fanden sie dort eine verstörte Frau Schurz vor, die nicht fassen konnte, wie anders der Eindruck war. »Das hier ist doch ein modernes Gebäude. Aber mit dem Parkett und der roten Wand - und jetzt noch Fußleisten.« Zlatko hatte schon wieder losgelegt, die dunkel gebeizten Leisten waren schon fast verschraubt. Sie sahen unglaublich elegant aus. »Es wirkt so warm, so würdevoll«, brach es aus Frau Schurz heraus. Das war also der Grund, warum Georg noch nicht alarmiert worden war. Nicht nur das Hermès-Tuch, auch die Umgestaltung gefiel ihr. Nun begannen Tonis Leute, die neuen Möbel einzuräumen. Die harten, eckigen Ledersessel wurden gegen weiche Clubsessel ausgetauscht, die mit oxfordgrünem Samt bezogen waren. Die Sessel waren zeitlos - sie waren zwar neu, hätten aber auch schon vor hundert Jahren in einem Berliner Salon wie dem von Maximiliane von Oriala stehen können, die unweit Georgs Büro in der Potsdamer Straße damals ihre Besucher empfangen hatte. Toni verzichtete auf einen Couchtisch, damit Georgs Büro weiterhin professionell wirkte, und stellte stattdessen zwei kleine biedermeierliche Beistelltische aus Nussbaum neben die Sessel. Zusammenhalt bekam die Sitzgruppe durch den Teppich, den Toni vorher auf das Parkett hatte legen lassen. Da Toni die besondere Mischung aus Alt und Neu beibehalten wollte, hatte sie sich für ein aktuelles Design entschieden. Es war eine teure Ware, eine Mischung aus  Neuseeland-Schurwolle und Leinen, die sich wunderbar anfasste, in einer zurückhaltenden Unifarbe.

Mit geübtem Blick stellte Toni noch zwei hölzerne Zigarrenkisten der Gründerzeit und einen wunderschönen Aschenbecher aus Marmor auf die Beistelltische, obwohl heutzutage Rauchen so sehr verpönt war. Aber für sie waren Geld, Macht und Männlichkeit weiterhin mit einer Zigarre verbunden. Sie ahnte allerdings, dass nach zwei Zügen an einer Romeo y Julieta die Sprinkleranlage im Haus anspringen würde.

Die gebogenen Lampen aus Chrom passten nicht schlecht in die neue Gestaltung, Toni ließ sie stehen, gab ihnen aber eine ultra-elegante Art-déco-Stehlampe an die Seite. Deren Schirm, dieses üppige, mundgeblasene Glas, war meilenweit vom heutigen milchglasigen IKEA-Stil entfernt. Liebevoll fuhr Toni mit dem Finger über den Lampenschirm, der wie eine kostbare Schale von seinem goldenen Lampenständer hochgehalten wurde. Ihr Blick fiel auf Georgs Schreibtisch. Der musste weg. Er war so schwarz, kantig, modern. Er tat so, als sei Machtrausch eine asketische, kontrollierte Sache. Was für eine schamlose Lüge.

Toni winkte zwei ihrer Handwerker heran. »Schafft bitte dieses Ding hier raus.«

Als Ersatz hatte Toni aus einem Berliner Möbelauktionshaus einen Schreibtisch besorgt. Es war ein großes Glück gewesen. Noch spätnachts hatte sie den Online-Katalog durchgeschaut und ihn dort entdeckt. Was für ein prächtiges Stück! Neoklassizistisch, wuchtig und doch formschön. Er war aus polierter Eiche, die Erbauer hatten geschickt mit der Maserung des Holzes gespielt und so geometrische Muster an den Seitenteilen und auf der Schreibtischoberfläche entstehen lassen. Ein Kunstwerk. Toni, die genau wusste, wie viel Georg von Holz verstand - schließlich hatte er seine ganze Kindheit in den bayerischen  Wäldern und im Sägewerk verbracht -, ahnte, dass Georg nicht anders konnte, als dieses Möbelstück in sein Herz zu schließen. Der hauchdünne Computermonitor und das italienische Schreibtischset, das Toni mal von einer Möbelmesse aus Italien mitgebracht hatte, harmonierten gut mit dem Neoklassizismus. Toni trat einen Schritt zurück, betrachtete Georgs Arbeitsplatz prüfend.

»Ist noch zu unpersönlich«, sagte sie dann und griff in eine Kiste. Bilderrahmen kamen zum Vorschein, kleine Tischbilderrahmen, nicht golden, sondern zurückhaltende Glasbilderrahmen. Eine kleine private Fotowelt entstand nun auf Georgs Schreibtisch, ganz dicht neben dem Monitor: das Hochzeitsbild aus Las Vegas, ein Foto aus dem Malaysia-Urlaub, ein Bild seiner Eltern vor deren Sägewerk. Der schönste, obwohl kleinste Tischrahmen enthielt ein Bild, das Georg im Holzfällerhemd mit Motorsäge im Wald zeigte. Nie, in seiner ganzen Laufbahn, hatte Georg Privatfotos in seinem Büro zugelassen. Toni würde das jetzt ändern. Währenddessen stellte Zlatko, der Parkettleger, noch einen kleinen Jungendstiltisch aus rötlichem Mahagoni an eine Wand, die neue Heimat für eine moderne, sehr unterkühlte Blumenvase, in der eine Lilie mit Gräsern stand.

Eigentlich hätte der Raum jetzt fertig sein können, er sah gekonnt aus in seiner Mischung von Alt und Neu. Die warmen Töne - das Oxfordgrün der Sessel, die rote Wand, der Parkettboden, das rötliche Mahagoni und die glänzende Eiche - taten dem Büro gut. Das Zimmer des zukünftigen Vorstandsvorsitzenden war sichtbar eingerichtet und doch nicht überladen. Frau Schurz wirkte einen Moment lang erleichtert, denn so ganz hatte sie die Unruhe nie verlassen. Toni hatte sie also nicht an der Nase herumgeführt. Doch Frau Schurz hatte sich zu früh gefreut. In diesem Moment durchquerte Margot das Vorzimmer. Sie signalisierte Frau Schurz mit einem Daumen-hoch-Zeichen, dass alles perfekt lief. Dann war sie in Georgs Büro verschwunden.

»Mensch, Toni, das war jetzt echt nicht leicht, aber …« Mitten im Satz brach Margot ab. Sie schaute sich verwundert um.

»Ist das hier wirklich Georgs Büro?« Ein-, zweimal war Margot früher schon hier gewesen, um zusammen mit Toni irgendwelche Dinge, abzusprechen, die mit Abendeinladungen zu tun hatten.

»Ja.« Toni nickte.

»Ist ja nicht wiederzuerkennen.« Margot ging rüber zur Sitzgruppe und versank in einem der oxfordgrünen Sessel. »Sehr gemütlich«, sagte sie. Dann fiel ihr Blick auf den Schreibtisch. Sie sprang wie elektrisiert hoch und ging zu ihm hinüber. »Wie sich das Holz anfasst, unglaublich«, begann sie zu schwärmen. Margot bekam mit jedem Jahr der Zusammenarbeit mit Toni mehr Gefühl für Material und Qualität. Das gefiel ihr selbst, zu DDR-Zeiten war ihr Sinn dafür nicht besonders geschärft worden. Nur ihre Kinderschlafanzüge aus kratzendem Präsent 20, einem synthetischen Stoff, den der deutsche Sozialismus in den 70er-Jahren hervorgebracht hatte, waren ihr in Erinnerung geblieben. Mit Schwung setzte sich Margot auf die große, leere Schreibtischplatte.

»Hier drauf kann man unglaublich gut vögeln. So eine glatte Schreibtischfläche und gleichzeitig so stabil. Toni, Toni! Ich habe dich unterschätzt.« Margot grinste breit.

»Daran habe ich ehrlich noch nicht gedacht. Aber jetzt, wo du es sagst … Sag mal, wann kommt denn jetzt das gute Stück?«

»Einen Moment.« Margot legte Daumen und Zeigefinger zusammen und pfiff lautstark. Noch nie hatte man im Konzern einen solchen Pfiff gehört, der eigentlich ins Fußballstadion gehörte. Man hörte, wie Frau Schurz im Vorzimmer hochschreckte. Dann ging es los.

Eine große Holzkiste wurde von zwei Möbelpackern hineingetragen, quadratisch, an den Seiten vernagelt. Solche Kisten sah man sonst nur in Filmen, die in der Vergangenheit spielten. Indiana Jones. Oder der mit dieser Mumie. Schon die Kiste war unheimlich. Als könnte sie noch irgendetwas verhindern, lief Frau Schurz hinter ihr her in Georgs Büro. Die Möbelpacker stellten die Kiste auf eine Arbeitsdecke und hebelten mit Schraubenziehern ihren Deckel ab. Sie griffen hinein.

Noch in schützende Plastikfolie geschlagen, kam der präparierte Kopf eines Hirsches mit mächtigem Geweih zum Vorschein. Alle hielten die Luft an. So ein schönes, majestätisches Tier. Die Folie wurde von Geweih und Kopf gezogen, nun sah man, wie schön das kastanienbraune Fell glänzte. Das Geweih war an vielen Stellen glatt und hell, wer ein bisschen Ahnung hatte, wusste, dieser Hirsch hatte in seinem Leben viel gekämpft, bevor ihn ein Jäger mit einem gezielten Schuss erledigt hatte. »Was für ein Hirsch! Dem wäre ich nicht gern im Wald begegnet, so gewaltig, wie sein Geweih ist«, flüsterte Zlatko. Er traute sich nicht, die Worte laut zu sagen, denn die Stimmung im Raum war angespannt. Frau Schurz japste hörbar.

»An die rote Wand«, befahl Toni. »Zentral.« Schon zückte Margot Zollstock und Bohrer, zwei Minuten später war der erste Dübel in der Wand. Toni sah im Augenwinkel, wie Frau Schurz hektische Flecken bekommen hatte. Dieser Hirsch an der Wand war ihr unheimlich. Er starrte in den Raum hinein, schien jeden der Anwesenden im Blick zu haben, und man war sich nicht sicher, ob er nicht im nächsten Moment den Kopf drehen würde, um mal aus dem Fenster zu schauen oder einen anzusprechen: »Na, Frau Schurz, wieder Ärger mit dem Chef?«

Frau Schurz musste einräumen, dass das präparierte Tier, das förmlich aus der ochsenroten Wand zu brechen schien, hervorragend zu der ganzen Inneneinrichtung passte. Was für  ein Machtsymbol! Aber so - fremd, so ungewohnt in dieser schallgedämpften Welt, in der alle darauf bedacht waren, nur ja keinen Fehler zu machen, nur ja nicht aufzufallen. Schließlich befand man sich hier auf der Top-Etage eines globalen Konzerns und nicht in Highgrove, dem Schloss des englischen Kronprinzen Charles. Ein totes Tier im Raum eines Vorstandsvorsitzenden - das hatte es noch nie gegeben. Das war eine Revolution. Nein, viel schlimmer. Das war der Untergang.

Frau Schurz riss sich vom Anblick los und ging schnurstracks zu ihrem Telefon ins Vorzimmer. Noch war Zeit, dieses Untier abzuhängen, ohne dass es von den anderen Vorstandsmitgliedern gesehen worden war. Man konnte dort ja einfach wieder dieses runde japanische Dings aufhängen. In ihrer Aufregung hatte Frau Schurz die Zeitumstellung vergessen, sie riss Georg, der in Schanghai gerade eingeschlafen war, um kurz nach Mitternacht aus dem Schlaf.

Derweil hatte Toni ein Foto von dem Tierkopf auf rotem Grund gemacht und schickte dies nun per Handy an ihren Mann nach Asien. Die Nachricht dazu war kurz und lexikalisch: »Platzhirsch, stärkster Hirsch am Brunftplatz. Die Geliebte dabei (in Schanghai); die Ehefrau wartet brav (wie ein Schaf).

PS: Verlange eine deutlich höhere Summe: Wie viel ist Dir mein Schweigen wert?

Georg hatte die Foto-Nachricht wohl gerade empfangen, denn plötzlich schaute Frau Schurz hoch, suchte Tonis Blick, und es lag etwas darin, das Toni fast umhaute. Frau Schurz wandte sich wieder dem Telefon zu, versuchte wohl einige beruhigende Dinge zu Georg zu sagen und legte dann auf. Toni schlenderte zu ihr hinüber ins Vorzimmer.

»Es wird ihm nach dem ersten Schreck gefallen. Ich weiß es«, sagte Toni und lächelte Frau Schurz unschuldig an.

Besucher waren jetzt eingetreten, Beate von Randow hatte  ihren Mann im Schlepptau. »Liebling, schau dir das an. So etwas Schönes. Das schaut ja völlig anders aus als die anderen Büros«, rief sie begeistert und zog ihren Mann tiefer hinein. Der konnte sein Glück kaum fassen. Randow hatte einen guten Machtinstinkt, und er roch, dass an dieser Sache etwas faul war. Jungbluth in Schanghai, die Frau dekoriert sein Büro um, als käme gleich Kaiser Wilhelm zu Besuch, diese warmen, fast romantischen Farben, die privaten Bilder auf dem Tisch und dann dieses Ding da an der Wand. Sicher, mancher aus seinen Kreisen ging jagen, Bären in Rumänien, Hirsche in Masuren. Aber kein deutscher Topmanager hatte eine Jagdtrophäe bei sich im Büro hängen. Wir waren doch nicht in der Kolonialzeit!

Nein, Randow konnte es nicht fassen, was für ein roter Teppich ihm hier ausgerollt wurde - der unverhoffte Weg zurück zur Macht. Hier war seine Chance, diesen Emporkömmling Jungbluth zu stoppen. Er ging zum Schreibtisch und bat, während er fast zärtlich das Hochzeitsfoto von Toni und Georg in perfekte Position brachte, über Georgs Telefonanlage dessen Sekretärin: »Alle aus dem Vorstand, die Zeit haben, sollen doch mal in Herrn Jungbluths Büro vorbeikommen. Der Mann hat neue Maßstäbe gesetzt. Oder sollte ich besser sagen: seine Frau.«

Bald sah es in Georgs Büro aus, als sei eine Stehparty im Gange. Der gesamte Vorstand samt Chefsekretärinnen staute sich dort, man strich über die fein gearbeiteten alten Holztische, berührte die Lampenschirme und den dunkelgrünen Samt. Einige Herren saßen schon und waren sichtlich versucht, die Zigarrenschatullen zu öffnen. Man lachte, redete, fühlte sich offensichtlich wohl. Die Sekretärinnen schauten etwas irritiert den Hirsch an, die Manager bewunderten ihn. Viele sprachen Toni an, gratulierten ihr zu der - wie es mehrmals hieß - »eigenwilligen« Neudekoration. Auch das Wort »geschmackvoll« fiel.

Als Toni ins Vorzimmer schaute, sah sie Frau Schurz dort  sitzen und wieder aufgeregt in den Hörer sprechen. »Alle haben es gesehen. Der gesamte Vorstand«, flüsterte sie ins Telefon. Danach nickte Frau Schurz mehrmals heftig, legte auf und sank in sich zusammen. Sie tat Toni leid. Aber für Mitleid war jetzt keine Zeit. Sie brauchte Frau Schurz noch. Es gab kein Erbarmen. Frau Schurz hatte mit ihr ja auch kein Erbarmen gehabt - sie hatte alles über die Affäre gewusst und sie mit keinem noch so kleinen Zeichen gewarnt.

Toni trat zu ihr heran. »Ich mache ihn fertig. Außer …«, sagte sie sachlich.

»Außer?« Frau Schurz nahm den Ball sofort auf. Sie sah Toni hasserfüllt an. Dreiundzwanzig Jahre Arbeit, dreiundzwanzig Jahre Unterwürfigkeit und Dienstbeflissenheit sollten endlich belohnt werden - mit Georgs Aufstieg zum Vorstandsvorsitzenden. Und jetzt kam diese Frau und zerstörte alles im Handstreich. Wütend riss sich Frau Schurz das Hermès-Tuch vom Hals. Warum hatte sie sich so blöd übertölpeln lassen? Wie eine Berufsanfängerin!

»Außer Sie arbeiten mit mir zusammen. Ich will bis zur Vorstandswahl seine Termine wissen. Ich meine damit alle Termine. Mehr müssen Sie nicht tun. Dann werde ich ihn weiterhin decken, er wird Vorstandsvorsitzender, und Sie bleiben, das verspreche ich, seine Sekretärin.« Toni hatte nicht vor, sich noch mal so vorführen zu lassen wie bei der Schanghai-Reise mit Karoline. Sie wollte ab jetzt wissen, was lief.

»Das ist Erpressung«, zischte Frau Schurz.

»Nehmen Sie es nicht persönlich, es geht nicht gegen Sie. Und machen Sie sich keine Sorgen - ich werde ihm bis zur Vorstandswahl eine tadellose Ehefrau sein. Keine Angst. Ich will seine Wahl nicht verhindern, ich habe auch Interesse daran, dass er gewählt wird. Nur lasse ich mich nicht so von ihm behandeln, ich bin nicht irgendwer, ich bin seine Frau. In letzter Zeit, ist  mein Eindruck, hat er das wohl vergessen. Ich werde ihn also daran erinnern müssen.« Toni schaute Frau Schurz scharf an. »Also, was ist? Helfen Sie mir, oder soll ich mit Frau von Randow über die Leiden einer betrogenen Ehefrau plaudern?«

»Sie haben ihn doch schon ruiniert. Schauen Sie sich doch an, wie Peter von Randow übers ganze Gesicht strahlt. Einen Hirsch an eine knallrote Wand zu hängen …«

»Ochsenblutrot«, korrigierte Toni.

»Das ist in Managerkreisen ein Harakiri. Sie wissen doch, wie konservativ die denken. Da geht’s morgens vor dem Spiegel schon zehn Minuten um die Frage: mit Einstecktuch oder ohne? Wie wirkt sich das Einstecktuch auf meine Karriere aus? Das da«, Frau Schurz zeigte auf Georgs umdekoriertes Zimmer, »wirkt sich aus, und zwar verheerend.«

»Sie unterschätzen mich, Frau Schurz. Randow soll sich nicht zu früh freuen, am Ende wird Georg dieses neue Büro unter seinen Erfolgen verbuchen. Lassen Sie mich machen, ich weiß, was ich tue. Also - was ist mit dem Terminkalender?«

Frau Schurz rang mit sich. Man sah es ihr an. Dann holte sie wortlos einen USB-Stick aus ihrer Schublade, rief die Datei »Termine« auf und kopierte die nächsten Monate.

»Ist auch Fußpflege eingetragen?«, fragte Toni, und sie merkte, wie es ihr bei dieser Frage den Hals zuschnürte.

Frau Schurz stutzte kurz. Das wusste diese Antonia Jungbluth also auch. Ihr Pech.

»Ich habe gerade aus Schanghai neue Termine für die Fußpflege hereinbekommen. Sie stehen schon in seinem Terminkalender«, antwortete Frau Schurz genüsslich. Sie wusste, sie tat Toni damit weh.

Die drohte für einen Moment die Fassung zu verlieren. Unglaublich, dachte sie, er hat seine Stelldicheins von der Sekretärin in den Planer eintragen lassen. Wann genau war Georg so  kaltschnäuzig geworden? Toni versuchte vor Frau Schurz bloß keine Schwäche zeigen. »Alle kurzfristigen Änderungen und Ergänzungen teilen Sie mir bitte per SMS mit. Sie haben ja meine Nummer.«

»Eine erste Änderung kann ich Ihnen sofort sagen: Er hat gesagt, er will Sie gleich nach seiner Landung in Tegel treffen. Sie sollen ihn abholen. Er sagt, wenn Sie nicht am Gate erscheinen, platzt der Deal. Was immer er damit meint.« Frau Schurz hatte, während sie redete, das Hermès-Tuch von der Tischplatte gerafft. Kurz sah es so aus, als wolle sie es Toni ins Gesicht pfeffern. Aber dann riss sie die unterste Schublade ihres Schreibtisches auf und begrub es achtlos darin. »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun. Wenn Herr Jungbluth nicht Vorsitzender wird oder ich nicht seine Sekretärin bleibe, dann schwöre ich, werden Sie mir das büßen.«

Was willst du machen - mir wutentbrannte Memos schreiben oder mein Auto mit Post-its zukleben?, dachte Toni. Aber sie sagte nichts, sondern ging wortlos. Noch drei Tage, dann traf Georg ein.
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Georgs Flugzeug landete drei Tage später pünktlich in Berlin. Begünstigt durch seinen Platz in der First Class, verließ er als einer der Ersten die Maschine und ging danach schnellen Schrittes am Gepäckband vorbei, denn sein Koffer würde ihm später per Kurier an die Büroadresse geliefert werden. Frau Schurz hatte, wie jedes Mal, alles perfekt organisiert. Georg flog eigentlich nur noch auf Langstrecken mit Linienflugzeugen. Für die kurzen Distanzen innerhalb Europas charterte der Konzern für ihn Privatflugzeuge - solche, in denen sonst Promis wie Michael Schumacher oder Mick Jagger flogen. Denn die Zeit, die man auf einem Flughafen vertrödeln musste, bis alle eingecheckt hatten, bis die Maschine beladen war, alle Passagiere saßen und endlich die Starterlaubnis kam, war für ein wichtiges Mitglied eines internationalen Konzernvorstands zu lang. Ganz abgesehen davon, dass man auf Flugpläne Rücksicht nehmen musste. Die kleinen Chartermaschinen vom Typ »Gulf Stream« stellten sich ganz auf ihre VIP-Gäste ein, sie hoben nie ohne einen ab, und man kriegte auch nie am Schalter zu hören, der Check-in sei leider, leider schon seit drei Minuten geschlossen, daran sei nichts zu ändern. Nein, das war nichts für einen wie Georg. Aber auf Langstrecken verweigerte der Konzern inzwischen den Vorstandsmitgliedern die kleinen Maschinen. Die Kosten waren zu hoch geworden.

Trotz seines Zorns auf Toni hatte er in seinem zum Bett  ausfahrbaren First-Class-Sessel gut geschlafen. Das Essen war diesmal wirklich hervorragend gewesen, wie meistens auf den Asienstrecken. Dieser ganze asiatische Kram eignete sich einfach viel besser für das Essen in zwölf Kilometern Höhe. Fleisch, Pasta, das alles schmeckte fad weit oben in dünner Luft, genau wie der Wein. Es gab Weinsorten aus berühmten Anbaugebieten, von noch berühmteren Winzern, die im Flugzeug - nachdem der Flugkapitän mit seiner vertrauenerweckend sonor-männlichen Stimme verkündete hatte, man habe jetzt »die Flughöhe erreicht« - bitter und unangenehm schmeckten. Georg verzichtete inzwischen bei Transatlantikflügen völlig auf Alkohol. Solche Getränke räderten nur, stattdessen trank er zwei Liter Wasser oder grünen Tee. Er war ein Reiseprofi. Reisen machte ein Drittel seines Lebens aus. Und der Rest? Arbeiten nahm mehr als die Hälfte ein. Die wenige Zeit, die blieb, ging für Privatkram drauf. Er musste an Karoline denken.

Sie war vor zwei Tagen vorzeitig nach Hause geflogen, er hatte sie dazu gedrängt. »Toni flippt aus.« Gemeinsam fliegen schien jetzt einfach zu gefährlich. In einer Welt, die ständig unterwegs ist, trifft man auf Flughäfen schnell mal einen Bekannten. Wie hatte Toni nur herausgekriegt, dass Karoline ihn auf der Geschäftsreise begleitete? Womöglich hatte er irgendwelche Unterlagen zu Hause herumliegen lassen, Toni kam ja quasi an alle Informationen ran. Er hatte sich vorher nie richtig bewusst gemacht, wie viel Macht man einer Frau in die Hand gibt, wenn man sie zur Ehefrau nimmt. Was für ein Fehler! Mein Gott, ein Platzhirsch in seinem Vorstandszimmer! Er war noch immer fassungslos. Diese Sache mit den Birkenbögen und dem Hochzeitstag war schon unverschämt gewesen. Er hätte damals Toni noch deutlicher zur Rede stellen sollen, anstatt irgendwann wütend im Gästezimmer zu verschwinden. Sie machte ihn lächerlich. Und sie machte sich lächerlich. Karoline nannte  Toni nur noch eine Spinnerin. Erst recht, nachdem sie das neu gestaltete Büro gesehen hatte.

Bereitwillig hatte seine Geliebte für ihn nach ihrer Ankunft in Berlin spioniert. Sie ließ sich von ihrem Verlobten Tom das neue Büro zeigen. Der historische Einrichtungsstil war das Gesprächsthema im Konzern, genauso wie die spontane Stehparty danach. Karoline hängte sich sofort ans Telefon und erstattete ihm Bericht. Von der roten Wand, den schweren Sesseln, den - wie sie es nannte - antiken Tischchen und Vasen. Ganz ausführlich war sie bei der Kommentierung der Privatfotos, die gerahmt auf Georgs Schreibtisch standen. »Auch das scheußliche Hochzeitsfoto aus Las Vegas. Wie kann man nur so stillos heiraten?«, unkte sie, um danach ein absurdes Detail nach dem anderen aufzuzählen. Tonis gelb-weißes Vintage-Kleid im Stil der 60er-Jahre, das verdammt an Doris Day erinnere. Georgs geliehener Smoking, der mindestens eine Nummer zu groß sei. Der Elvis-Klon, die schlichte Dekoration der Kapelle, die ausgeflippten Pokermädchen und die dicke Frau mit Shorts im Hintergrund (Jeffs Frau), das … bis Georg sie ruppig unterbrach, weil es ihm zu viel wurde und er nur noch eine Frage beantwortet haben wollte. »Ist irgendwann das Wort Platzhirsch  gefallen? Hat Tom vielleicht so etwas erwähnt?«

Endlich war Stille in der Leitung.

»Wieso Platzhirsch? Da hängt ein stinknormaler Hirsch an deiner Wand. So einer wie aus der Jägermeister-Werbung«, hatte Karoline geantwortet.

Was hatte sich Toni nur bei dieser Aktion gedacht? Er nickte dem Zollbeamten zu, der ihm kaum Aufmerksamkeit schenkte. Dann öffnete sich mit einem Surren die automatische Glastür, er verließ das Gate und stand sofort auf der Hauptachse des Berliner Flughafens. Eine Gruppe reiselustiger Mallorca-Touristinnen schob mit ihren Rollkoffern an ihm vorbei und zwang ihn, stehen zu bleiben. Der ohrenbetäubende Lärm der billigen Plastikräder ihrer Koffer wurde von dem Geschnatter und Gekreische der Frauen übertönt, die sich offensichtlich vor dem Abflug eine Runde »Kleiner Feigling« genehmigt hatten. Eine von ihnen sah Georg an und knuffte dann ihre Freundin in die Seite, die erst aufschrie und ihn dann zögerlich anlächelte. Dieser Mann spielte in einer anderen Liga, die Frauen wussten das. Man sah es an seinem teuren, gut sitzenden Anzug, an seinem Haarschnitt, an der teuren Rindsledermappe unter seinem Arm. Ihre Kerle trugen Sporttaschen aus Ballonseide. Aber die eine, die ihre Augen nicht von Georg losreißen konnte, während sie den Rollkoffer an ihm vorbeizog, sah ein bisschen genauer hin als ihre Freundinnen. Sie spürte die andere Klasse, aber auch etwas Vertrautes. Nicht nur, weil in diesem gestylten Typen auch nur ein Mann steckte - ein gleichaltriger. Sie spürte, er war mal einer von ihnen gewesen. Georg schaute zurück, es entstand ein kleiner Flirt, aber dann spülte sie die Freundinnengruppe weiter in Richtung von Gate 16, von wo sie vermutlich abflogen, so oft, wie sie sich diese Zahl aufgeregt zuriefen.

Schlagartig war der Gang leer, der Lärm verebbte, Georg sah den Damen noch einen Moment lang nach, und als er den Kopf wandte, entdeckte er, dass dort an der Wand Toni lehnte. Sie hatte ihn vom ersten Moment an, als er hinaustrat, mit ihrem Blick erfasst und nicht mehr losgelassen. Er sah es an der Art, wie sie ihn fixierte. Ein normaler Ehemann hätte jetzt versucht, diesen kleinen Flughafenflirt zu überspielen, er wäre zu seiner Frau hinübergeeilt und hätte sie in den Arm genommen. Doch Georg fühlte sich längst nicht mehr als Ehemann, er nahm nur Tonis kontrollierenden Blick wahr, der ihm zuwider war. Sie hatten als Bilanz eine ordentliche Ehe gehabt. Die ersten beiden Jahre waren perfekt gewesen, die zweiten beiden nicht der Rede  wert. Damit konnte man doch leben, oder? Warum konnten sie jetzt nicht einen Strich unter ihre Bilanz ziehen und sich sachlich trennen? Weil Toni eine Frau war. Und weil Frauen alles dramatisieren mussten.

Auch Toni sah ihren Mann kalt an und fragte sich, weshalb sie ihn so geliebt hatte. Und sie gab sich zur Antwort: Weil ich dachte - ein richtiger Mann. Einer, der die Kühlerhaube aufklappte und wusste, wo Vergaser und Lichtmaschine lagen. Aber wie hoch war der Preis? Jetzt durfte sie ihn dabei beobachten, wie er einer angetrunkenen Mallorca-Urlauberin hinterhersah und ihren Po fixierte. Man konnte ihm seine schlichten Gedanken - oder besser gesagt, Wallungen - vom Gesicht ablesen. Nie wieder würde sie sich auf einen einlassen, der sich im Motorraum auskannte. Ab jetzt kamen nur noch Männer infrage, die kaum den Tankstutzen führen konnte. Die standen in ihrer Entwicklung dem Höhlenmenschen deutlich ferner.

Das Ehepaar Jungbluth stand sich wie bei einem Duell gegenüber, zwischen ihnen lag die leere Flughafenachse, doch keiner bewegte sich auf den anderen zu. Die Economy-Mitreisenden von Georgs Flug strömten jetzt verstärkt mit ihren Koffern aus dem Gate heraus, zum Teil schwer beladen, denn sie hatten in Asien viel Elektronik und Markenmode eingekauft. Die Erfahrenen hatten vor dem Packen in Schanghai alle Etiketten, Preisschilder und Originalverpackungen entsorgt, sodass der Beamte vom Zoll, obwohl er emsig mehrere bunte Hartschalenkoffer untersuchte, zu seinem Unmut nichts zum Nachdeklarieren fand. Andere schoben glücklich am Zoll vorbei, ohne herausgewunken zu werden, und stießen nun vor dem Gate auf Georg, der als Hindernis im Weg stand und die Menge zwang, sich zu teilen. Hinter ihm fing man an zu schimpfen. Ein Mann fuhr ihm mit seinem Koffer über den Fuß, und Georg sah ihm an, das war kein Versehen, sondern eine Provokation.

Scheißlinienflüge, dachte er und spürte, wie ihn die Wut packte; am liebsten hätte er diesen Blödmann mit seinem blöden Rollkoffer herumgerissen und ihm eine verpasst, obwohl er so etwas schon seit Jahren nicht mehr getan hatte. Aber in letzter Zeit spürte er immer wieder Lust darauf. In diesem Moment zog ihn Toni aus der Menge.

»Ich riskiere doch nicht eine Menge Geld, weil mein bescheuerter Exmann sich vor aller Augen am Flughafen prügelt«, zischte Toni.

»Aber du hängst Wildvieh in mein Büro, du durchgeknallte Kuh«, flüsterte Georg zurück.

Zeitgleich sahen die beiden, dass sich ein Bekannter näherte, ein Topmanager eines anderen Konzerns. Man kannte sich flüchtig und grüßte einander beim Vorübergehen mit einem Kopfnicken.

»Guten Flug gehabt, Schatz?«, fragte Toni zuckersüß, als der Mann auf ihrer Höhe war.

»Danke, nur ein paar Turbulenzen über Russland«, antwortete Georg gut hörbar.

Danach gingen sie schweigend zum Auto, Toni vorneweg, Georg hinter ihr her. Er beobachtete seine Frau und ihren energischen Gang, wieder war sie ungewöhnlich angezogen. Sie trug zwar einen einfarbigen beigen Rollkragenpullover mit einer großen Kette aus grünen Glasperlen um den Hals, kombinierte das schlichte Oberteil aber mit einem stark gemusterten Rock, der auf ersten Blick an ein Tapetenmuster aus den 70er-Jahren, in Gelb-grün-blau von Emilio Pucci, erinnerte. Ein italienischer Modeklassiker. Der Tag war frühlingshaft warm, deshalb waren Tonis helle Beine heute ohne Strumpfhosen, wie bei den meisten Frauen, aber die Vintage-Dior-Pumps, die Toni vor Jahren in einem teuren Secondhandladen in der Nähe des Ku’damms gefunden hatte, machten ein wunderschönes Bein.  Während Georg hinter Toni herging, beobachtete er sie zum ersten Mal seit Längerem wieder bewusst. Wer war sie? Warum tat sie das alles? Nur Geld? Das konnte nicht sein. Da war mehr. Sie zog sich völlig anders an als früher, dann das opulente Essen im Birkenwald und die aufwendige Neudekoration des Büros. Das passte alles gar nicht zu ihr. Sie hätte sich einfach nüchtern einen Anwalt nehmen und einen Vertrag mit ihm schließen können, um danach die letzte Zeit ihrer Ehe abzusitzen und sich mit viel Geld ins Singleleben zu verabschieden. Eine wie Toni wäre nicht lange allein. Doch stattdessen dramatisierte sie das Ganze, wo es nur ging. Warum?

Vergiss, dass es Toni ist, ermahnte sich Georg. Die Frau, von der du dachtest, du kennst sie besser als jede andere. Sieh sie einfach nur als Frau. Als irgendeine Unbekannte. Georg lief jetzt dicht hinter ihr her, er hatte ihren Laufrhythmus übernommen, das Ehepaar setzte zeitgleich den linken und danach den rechten Fuß auf, Georg kroch fast in sie hinein und versuchte zu begreifen, was hier geschah. Er fuhr seine Antennen aus, als wäre sie eine Fremde, die er ansprechen wollte, und als würde er nun überlegen, wie gut seine Chancen standen und welcher Anmach-Typ sie wohl war. Und da sah er es. Er erkannte ihre Anspannung in der Nackengegend unterhalb des rötlichen Haaransatzes, dort, wo die Nackenmuskeln in die Schulter übergingen. Er merkte, wie angestrengt sie sich gerade hielt. Welche Kraft es sie kostete - dies alles, das ganze Theater. Er begriff, dass ihr strammer Gang die Entschlossenheit nur vortäuschte. Er begriff: Sie liebt mich noch. Die Antwort war ganz einfach. Toni war eine Frau, die unglücklich liebte. Und zwar ihn, ihren Mann.

Diese Erkenntnis löste im ersten unkontrollierten Moment etwas Unschönes in ihm aus, eine Mischung aus Mitleid und Ekel. Ein Mensch, den er schon hinter sich gelassen hatte,  konnte ihn nicht loslassen, während er längst zu neuen Zielen strebte. Jetzt musste er gezwungenermaßen umkehren und noch mal zurücklaufen und sich darum kümmern. Das machte ihn ungeduldig und ärgerlich, aber er durfte sich nichts anmerken lassen. Bis sie beim Auto angelangt waren, würde er seine Mimik wieder im Griff haben.

Als sie an der schweren Brandschutztür zum Parkhaus ankamen, griff er an ihr vorbei und hielt ihr die Tür auf. Sie schaute ihn nicht an. Schweigend gingen sie zum Kassenautomaten, schweigend zahlte Toni, schweigend liefen sie zum Auto. Die Garage war schlecht beleuchtet. Am Auto holte Toni den Schlüssel aus der Hosentasche und entriegelte die Tür. Da spürte sie seine Hand an ihrem Nacken. Im ersten Moment dachte Toni, mein Gott, jetzt werde ich tatsächlich wie in einem B-Movie in der Tiefgarage von meinem untreuen Mann erwürgt, dem ich im Wege stehe, und sie sah schon, wie er nach der Tat den Kofferraum aufklappte und ihre Leiche unwirsch hineinschob. Irgendein Körperteil verfing sich immer, ein Arm, ein Bein, der Mörder flucht und wird hektisch, dann ist alles verstaut, krachend wird die Heckklappe zugeknallt, das Auto rast mit quietschenden Reifen aus der Tiefgarage. Die Hand im Nacken zwang Toni, sich umzudrehen, Georg war jetzt ganz nah an ihrem Gesicht, er schob sie mit seinem Körper an das Auto, beugte sich vor, überwand sich und küsste seine Frau.

Es war kein romantischer, es war ein gieriger Kuss. Ein Kuss, bei dem beide immer wieder nachdrängen. War es Leidenschaft? Aufgestaute Wut? Diese Gefühle waren im Moment schwer auseinanderzuhalten. Toni wehrte sich und sie wehrte sich nicht. Es gefiel ihr, endlich wieder von Georg berührt zu werden, sie hatte eine so lange Zeit ohne Sex hingenommen. Nicht, dass sie das nicht aushielt. Aber toll fand sie es nicht. So hatte sie sich ihr 34. Lebensjahr nicht ausgemalt - als verstoßene Ehefrau, die  von ihrem Mann nicht mehr angerührt wird. Toni legte jetzt eine Hand auf Georgs Po und zog ihn dichter zu sich heran. Es gab keine Scham, man kannte sich im Bett, die beiden hatten sehr gern miteinander geschlafen. Georg merkte erstaunt, wie leicht ihm diese Knutscherei fiel, es machte sogar ein bisschen Spaß, aber darum ging es hier nicht. Also befreite er sich aus ihrer Umarmung, nahm ihr den Schlüssel ab und sagte mit pilotenmäßiger Wir-haben-die-Flughöhe-erreicht-Stimme: »Ich fahre.«

Toni ging widerstandslos rüber zur Beifahrerseite und setzte sich ins Auto. Sie verließen über eine Zubringerrampe das Flughafengelände und fuhren in Richtung Stadtautobahn. Georg überholte mehrere Taxis, darin saßen auch Geschäftsmänner, ähnlich angezogen wie er, in leichten Mänteln und Anzügen. Toni schaute sich im Vorbeifahren die Herren in den Taxis an. Einer las Zeitung, einer studierte Akten, und einer schaute sehnsuchtsvoll ihrem Jaguar hinterher. Aber wie schnell konnte das Jaguarleben vorbei sein und Georg fuhr auch wieder Taxi. Fiele Georg in der Gunst der anderen Konzernlenker, er hätte kaum Fürsprecher. Er wusste es. Er konnte es riechen. Er war nicht in die Welt der Wirtschaftselite hineingeboren worden, er gehörte zu den wenigen, die keiner auf der Rechnung gehabt hatte. Nie hatten seine Eltern Geld für teure Privatschulen oder Privatuniversitäten mit Wirtschaftsausrichtung ausgegeben, die im Portfolio versprachen, aus jedem ihnen anvertrauten Kind einen Kandidaten für die Chefetagen zu formen. Georgs Erfolg beruhte auf einer Mischung von Talent, ein, zwei richtigen Förderern im rechten Moment, auf schneller Auffassungsgabe und glücklichen Zufällen.

Ursprünglich war Georg Realschüler in einer kleinen süddeutschen Kreisstadt gewesen. Nach der Mittleren Reife hätte er in das Sägewerk seiner Eltern einsteigen sollen. Ein kleines  Sägewerk, das jedes Jahr kurz vor der Pleite stand. Dabei war damals Globalisierung noch ein unbekanntes Fremdwort gewesen, noch hielt der Eiserne Vorhang die osteuropäischen Billiganbieter vom westlichen Holzmarkt fern. Es waren nur Länder wie Norwegen und Schweden, die mit ihrem billigen Fichtenholz die Preise drückten. Im Vergleich zu dem, was kommen würde, ging es unter Geschäftspartnern noch gesittet zu. Doch für Georgs Familie war jetzt schon die Existenz bedroht. Alle waren in den Betrieb eingespannt - seine Mutter erledigte das Büro, seine große Schwester die Buchhaltung, sein Vater legte im Werk selbst Hand an, genauso wie nachmittags und in den Ferien Georg und seine kleine Schwester. Alle sehnten den Tag herbei, an dem Georg endlich voll im Betrieb einsteigen würde. Nicht weil er der einzige Sohn war, sondern weil die Familie spürte, dass Georg - was Geschäfte anging - ein Händchen hatte. Wenn einer das Familienunternehmen retten konnte, dann er. Georg selbst hatte das nie in Zweifel gezogen.

Eines Nachmittags war sein Klassenlehrer Dr. Klafke aus der Realschule zu seinen Eltern gekommen. Ein Mann, der damals in den 70er-Jahren die Realschule als Arbeitsort gewählt hatte, um Arbeiterkinder an das Gymnasium und weiter an die Universität zu führen. Ein Idealist, sagten die einen. Ein Spinner, sagten andere. Mit den Jahren war er zunehmend verbittert geworden. Erfolge wollten sich nicht recht einstellen. Aber nun hatte er in Georg endlich den ersehnten Schüler gefunden, der das Zeug für ganz oben hatte. Dr. Klafke hatte nicht vor, sich diese Chance entgehen zu lassen. Darum der Besuch bei Georgs Eltern, es war schon der vierte. Dr. Klafke bearbeitete Georgs Eltern, den Sohn auf das Gymnasium zu geben. Und nicht nur das, Klafke wollte mehr. Er wollte Georg einem bekannten Internat empfehlen, es lag zwar im selben Bundesland, aber nicht gerade in der Nähe des Elternhauses. Dr. Klafke stellte sogar ein Stipendium in Aussicht, auch darum hatte er sich schon gekümmert. Georgs Eltern sträubten sich.

»Versündigen Sie sich nicht an Ihrem Sohn!«, hatte Klafke, eigentlich bekennender Atheist, beim letzten Besuch so laut gerufen, dass man es bis in die Werkshalle hören konnte. Nun also »versündigen«. Ohne es zu wollen, hatte er damit den wunden Punkt der Eltern getroffen. Als gläubige Katholiken nahmen sie sich ausgerechnet dieses pastorale Wort zu Herzen und ließen den Sohn ziehen.

Alle wussten, er würde niemals in den Familienbetrieb zurückkehren. Zwar zeigte Georg seiner Familie ein gewisses Entgegenkommen und ging nach dem Abitur ein halbes Jahr in die USA, in den waldreichen Bundesstaat Maine, um dort als Holzfäller in einem Holzcamp zu arbeiten, einfach, um internationale Erfahrung in der Holzbranche zu erwerben. Aber für den Familienbetrieb kam die Hilfe zu spät. Im selben Jahr mussten seine Eltern Konkurs anmelden. Seitdem bekam Georg bei jedem Besuch zu Hause zu spüren: Du bist keiner mehr von uns. Du hast uns im Stich gelassen. Sein Vater sprach kaum noch ein Wort mit ihm.

Toni hatte lange nicht mehr an Georgs Familie gedacht. Es gab ja kaum Kontakt. Natürlich war sie als Ehefrau nicht freundlich aufgenommen worden. Sie galt als Fremde, fremder noch als der fremd gewordene Sohn. Toni kannte Georg gut genug, um zu wissen, dass er mit dem Aufstieg zum Vorstandsvorsitzenden auch seinen Eltern etwas beweisen wollte. Sie sollten wieder stolz auf ihn sein. Er musste um jeden Preis Erfolg haben, um seiner Familie zu zeigen, dass ihr Opfer, ihn vom Sägewerk ziehen zu lassen, es wert gewesen war. Denn was bedeutete schon ein kleines Sägewerk im Vergleich zum Schreibtisch eines der mächtigsten Wirtschaftsführer Europas? Georg würde das selbstverständlich nie zugeben.

Draußen rauschte Berlin vorbei. Sie fuhren jetzt auf der Stadtautobahn. Toni sah hinter der Leitplanke die Gleise der Ringbahn und große Werbebanner für Fliesen- und Kachelmärkte und Autohäuser und viele Wohngebäude und den leuchtend gelben Buchstaben von McDonald’s. Bald begannen die Tunnel, einer nach dem anderen, hier mussten die Autos quälend langsam fahren. Berliner Lärmschutz. Über ihnen war irgendein Wald.

Vielleicht bin ich zu weit gegangen, dachte Toni. Sein Leben total umzudekorieren. Mich als Ehefrau so wichtig zu nehmen. Georg verdiente diesen Posten mehr als jeder andere. Sie wusste, er litt unter der Trennung von seiner Familie. Er gab es nicht zu. Aber er litt. Der Vorstandsposten war seine Chance zur Versöhnung - und sie, Toni, spielte leichtfertig mit dieser Chance. Verspielte sie womöglich. Warum? Weil er sie betrogen hatte. Weil er es sich so unsagbar leicht machte. Und - sie musste es zugeben, und sie schämte sich ein wenig dafür - weil sie tief im Herzen nie wirklich gespürt hatte, dass das Leben ernst werden konnte. Ihr Leben. Es hatte bislang keine Krisen gekannt. Natürlich, man las in Romanen darüber, sah Filme. Aber es blieb unwirklich. Deshalb hatte sich Georgs Familiengeschichte für sie wie eine Episode aus einer Soap Opera angehört: »Das Sägewerk - ein Provinzdrama«. Toni konnte sich im Grunde nicht vorstellen, was es hieß, Entscheidungen zu treffen wie diese: seine Familie zu verlassen, die sich auf einen verlässt. Ein Familienunternehmen zu verlieren. Georgs Leben, Georgs Tragik war ihr immer romanhaft vorgekommen. Sie selbst war in einem Einfamilienhaus in einem grünen Viertel im Ruhrgebiet aufgewachsen, ihr Vater war mittlerer Beamter in der Baubehörde, ihre Mutter arbeitete als Grundschullehrerin. Alles im Leben ihrer Eltern war BAT-gefestigt. Es gab keine nennenswerten Geldprobleme, keine schweren Krankheiten, keine Tragik.  Höchstens der Tod der beiden Großmütter konnte als Beispiel für den Ernst des Lebens herhalten, aber ihn tragisch zu nennen, wäre völlig überzogen gewesen, denn die beiden Damen waren zum Zeitpunkt ihres Todes 81 und 83 Jahre alt gewesen.

Toni wurde milde. Zum ersten Mal seit Tagen gönnte sie Georg den Vorsitz. Draußen war die Stadt verschwunden. Wälder und Äcker wechselten sich jetzt ab. Sie hatten Berlin verlassen. Aber wohin fuhr Georg sie?

Die nächste Ausfahrt schnellte heran. Toni las auf dem Schild »Stolpe«, jetzt wusste sie in etwa, wo sie waren. Sie fuhren nach Norden. Am nächsten Kreuz bog Georg in Richtung Ostsee ab. Toni schaute zu ihm hinüber, aber er sah stoisch nach vorn. Sie fragte nicht. Warum sollte sie fragen? Sie hatte nichts zu verlieren. Und nachdem sie nicht mehr zur Arbeit ging, hatte sie auch Zeit. Aber was war mit Georg los? Toni fiel ein, dass in vier Stunden ein kurzfristiger »Fußpflege«-Termin in seinem Kalender stand. Wollte er seine Verabredung mit der Geliebten sausen lassen?

Fehrbellin, Neuruppin, Herzsprung. Eine neue Autobahn. Neue Ausfahrten. Fuhr man hier ab, kam man in schöne, seenreiche Gegenden. Aber Georg bremste nicht. Er blieb auf der linken Spur, schoss an mehreren Wohnwagen vorbei. Rostock kam immer näher. Im ersten Jahr ihrer Liebe waren sie öfters nach der Arbeit ins Auto gestiegen und hatten ein Wochenende an der Ostsee verbracht. Auf Fischland oder auf dem Darß. Dort gab es wilde, weite Strände, an denen man lange spazieren gehen konnte, um irgendwann mit windzerzaustem Haar und leicht durchgefroren in eine reetgedeckte Kate einzukehren, in der man heiße Schokolade oder heißen Tee zum selbst gebackenen Kuchen serviert bekam. Toni hatte diese simplen Ostsee-Wochenenden später vermisst. Anfangs hatte sie noch mit Georg darüber geredet, später hatte sie das Thema nicht mehr  angeschnitten. Die Wochenenden waren nun vollgepackt mit gesellschaftlichen Einladungen, halb geschäftlichen Kurztrips und berufsbedingten Städtereisen. Für spontane Ostseetage und -nächte blieb kein Raum mehr. Und jetzt? Fuhr er etwa mit ihr auf den Darß? Das wäre unglaublich schön, dachte Toni kurz, aber sie unterdrückte jedes Glücksgefühl. Hatte er etwa zwischen den Birken erkannt, was er an ihr hatte? Toni zwang sich, den Gedanken abzubrechen. Sie musste klar im Kopf bleiben. Ein langer Kuss in der Tiefgarage durfte nicht alles über den Haufen werfen. Nur nicht überwältigen lassen!

Rechts flog jetzt das erste Ankündigungsschild für eine Raststätte vorbei. Eine Raststätte? Ihre Raststätte! Mit dieser Raststätte hatten all ihre Kurzurlaube erst richtig begonnen. Jedes Mal hatten sie dort haltgemacht und einen ersten Urlaubskaffee getrunken. Die Initiative ging von Toni aus, sie liebte die Raststättenatmosphäre, dieses anonyme Kommen und Gehen, den Geruch aus Kaffeeduft und Pommes-frites-Fett. Die Raststätte war die Transitstation zwischen Alltag und Freiheit. Eine Art heilsame Zwischenlandung, bevor man am Urlaubsziel ankam. Hatten sie dort am Stehtisch gestanden und ihren Automatenkaffee getrunken, war klar gewesen: Ab jetzt beginnt unsere gemeinsame Zeit. Das zweite Schild nahte, noch 1000 Meter bis zur Ausfahrt. Doch Georg reagierte nicht. Er blieb unbeeindruckt auf der linken Spur. Toni spürte Enttäuschung.

Sie würde mit sich selbst einen Pakt schließen. Alles entschied sich mit dieser Raststätte. Hielt er dort an, würde sie weiter um ihre Ehe kämpfen. Jeden verdammten Tag. Fuhr er vorbei, dann würde sie ihn ziehen lassen, wenn er wollte. Ohne große Bedingungen zu stellen.

Jetzt begannen die Ausfahrtschilder - drei Streifen, dreihundert Meter. Toni blickte rüber zu Georg, doch der starrte geradeaus. Zweihundert Meter. Warum erinnerst du dich nicht  mehr?, schrie es innerlich in Toni. Nie sind wir durchgefahren. Nie, nie, nie. Jedes Mal haben wir hier gehalten. Manchmal haben wir schon auf dem Parkplatz miteinander rumgemacht, im Auto natürlich, weil wir es nicht mehr abwarten konnten. Es war unsere schönste Zeit. Wie kannst du das vergessen haben? Einhundert Meter. Nichts tat sich, Toni fühlte sich innerlich wieder taub, er würde durchfahren. Wie schnell die Gefühle wieder umschlagen konnten. Wie ein steuerloses Segelboot trieb sie herum, mal von diesem, mal von jenem Wind erfasst. Die letzten hundert Kilometer war sie glücklicher gewesen, als sie sich hatte eingestehen wollen. Die Ausfahrt begann. Georg war noch immer links. Doch jetzt zog er plötzlich rüber, die Autobahn war komplett frei, er zog über die rechte Spur hinein in die Ausfahrt. Er bremste stark ab. Nun rollten sie auf die Tankstelle zu. Toni hielt sich nicht mehr zurück, sie strahlte. Zum ersten Mal seit Anbeginn der Fahrt berührte sie ihren Mann, sie schlang ihre Arme um seinen, seine Hand lag gerade auf der Gangschaltung. Er lächelte, legte einen Gang runter und löste die Hand, umarmte seine Frau und drückte sie fest an sich. Halb küssend, halb rollend erreichten sie einen Parkplatz. Es dauerte bestimmt fünf Minuten, bis sie ausstiegen, sie schienen die Finger nicht voneinander lassen zu können. Aber hier ging es wirklich nicht. Irgendwann machte sich Georg los und sagte: »Komm, schnell einen Kaffee, der Nostalgie halber, dann fahren wir weiter.«

Sie waren schon fast ausgestiegen, da fasste sich Toni unter den psychedelischen Tapetenrock und zog ihr feines Unterhöschen aus, ein schwarzer Slip mit durchsichtigem Einsatz aus einem wunderbar wilden Wäscheladen in Berlin-Mitte. Sie ließ ihn am Zeigefinger vor Georgs Nase tanzen und stopfte ihn dann in seine Jacketttasche. Sie würde ihn wieder daran erinnern, was guter Sex war, heißer Sex, und nicht dieser kalte  Cyborgsex von Karoline. Es war ein blödes Klischee, dass es mit den Geliebten im Bett aufregender war als mit der Ehefrau. Es machte sie an, daran zu denken, wie Karoline sich auf ihren Abend vorbereitete - aber diesmal würde er sie sitzen lassen.

Arm in Arm ging das Ehepaar in die Raststätte, Georg hatte sie halb an der Taille, halb am Po gefasst, und Toni konnte sich kaum mehr daran erinnern, wann sie ihn das letzte Mal so direkt, so sehr als den vertrauten Georg erlebt hatte. Es schien überhaupt keine Rolle mehr zu spielen, wer ihnen zufällig zusah. Sie mussten sich nicht verstecken. Im Gegenteil. Sie waren ein schwer verliebtes Paar. Auch Georg schien es zu genießen: sich wieder offen mit einer Frau zeigen zu können, mit der er etwas hatte. Womöglich war er doch nicht der Typ für eine Geliebte. Vielleicht war ihm das alles mit Karoline am Ende doch zu anstrengend geworden. Sie war es nicht wert.

»Ich hole uns etwas zu trinken. Setz du dich schon einmal«, sagte nun Georg zu ihr und ging zielstrebig vorbei an der Nudelstation, der Salatbar und dem Puddingstand bis zum Kaffeeautomat, wo er für sich einen Kaffee und für Toni einen Cappuccino holte. Toni wählte eine zurückgezogene Ecke mit einer Bank. Gleich daneben waren einige Spielgeräte aufgebaut, aber es war im Moment kein Kind in der Raststätte, die überhaupt spärlich besucht war. Vorne am Fenster saßen einige Gäste, ein Fernfahrer hatte eine Riesencurrywurst mit Pommes vor sich. Zwei Tische weiter schwieg sich ein älteres Paar an, er trank Tee, sie Wasser. Aus den Boxen dudelte die Landeswelle die größten Hits der 70er-, 80er- und 90er-Jahre, wie der ständig sich wiederholende Jingle verkündete. Daraufhin lief ein alter Hit von »Tears for Fears«. Toni hatte den Sänger letzten Monat im Fernsehen bei einem Live-Konzert gesehen, irgendein guter Zweck. Der Mann war dick und alt geworden. Er machte jetzt die Musik für Mecklenburg, nicht mehr für London.

Georg zahlte an der Kasse und trug auf dem Tablett die Getränke zu ihr hinüber. Georg trug ein Tablett - wie sehr hatte sie diese Normalität vermisst! Inzwischen wurde ihm alles Alltägliche abgenommen, er hatte einen Assistenten, eine Sekretärin, einen Fahrer, eine Ehefrau. Wie anders wäre alles verlaufen, hätte wie sonst der Fahrer Georg vom Flughafen abgeholt und nicht sie. Wir müssen uns unsere Normalität bewahren, wir müssen sie schützen, diese Normalität ist unsere Freiheit, dachte Toni jetzt. Sie würde irgendwann beim Strandspaziergang mit Georg darüber reden müssen. Aber sicher nicht jetzt. Toni schmerzte es auf die schönste Art, wenn sie daran dachte, was in den nächsten Stunden folgen würde. Ihr Leben fing wieder an. Endlich. Georg und sie bekamen eine zweite Chance.

Georg stellte das Tablett vor ihr ab, küsste sie stehend, setzte sich aber nicht, sondern sagte: »Ich komme gleich wieder. Ich muss nur schnell mal verschwinden.« Daraufhin ging er am Zeitungsregal vorbei, umkreiste den Ständer mit Namenstassen und verschwand hinter der Tür zum WC-Bereich. Toni musste grinsen, denn ihr Höschen schaute aus seiner Tasche heraus. Mit dem Schlüpfer würde er auf der Herrentoilette bestimmt Eindruck machen. Sie riss das Zuckertütchen auf, süßte ihren Cappuccino und trank einen Schluck.

Es war jetzt 17.40 Uhr, in einer guten Stunde konnten sie schon in einem Hotel eingecheckt haben. Ob sie später noch an den Strand gehen würden? Bestimmt. Um diese Zeit würde Karoline im Hotelzimmer wüten. Toni war sich sicher, diese Frau würde nicht weinen. Die nicht.

Drüben hatte der Fernfahrer seine Currywurst aufgegessen und schob nun das Tablett in den Tablettwagen. Dabei fiel sein Glas um. Das ältere Paar ging auch. Für einen kurzen Moment saß Toni als einziger Gast in der Raststätte, da öffnete sich die Tür zum WC-Bereich, und eine Familie mit drei Kindern  stürmte heraus. Die Kleinste war sofort beim Puddingstand, während die beiden älteren Söhne auf einer Cola bestanden. Der Vater kümmerte sich um die Getränke, während die Mutter an der Essensausgabe orderte. Die Eltern waren wortlos eingespielt. Hoffentlich war Georg bald wieder da, bevor die Kinder die Spielgeräte stürmten. Die Tür zum WC-Bereich ging wieder auf. Toni spürte leichtes Herzklopfen. Eine mittelalte Frau kam heraus, ging zum Kühlregal und kaufte eine Flasche stilles Wasser. Danach war alles wieder ruhig.

Zehn Minuten später hatte Toni ihren Cappuccino ausgetrunken. Sie war jetzt unruhig, aber sie sagte sich, Georg hatte einen langen Flug, er macht sich frisch. Vielleicht sprach er auch mit Karoline am Telefon, versuchte ihr die Situation zu erklären. Was sagte man da? »Ich bin zu meiner Frau zurückgekehrt. Ich versuche es noch mal mit ihr.« Die Familie saß inzwischen beim Essen. Die angestrengten Eltern kamen ihr vor wie Löwenbändiger, sie bellten die ganze Zeit Verbote, die auch dringend notwendig waren, denn inzwischen steckte sich einer der Jungs zwei seiner Pommes frites in die Nase. Toni kam sich plötzlich unsagbar blöd vor, weil sie ohne Unterhose in einer Raststätte saß, in der ein Achtjähriger Unfug mit frittierten Kartoffeln anstellte. Toni schnellte hoch, Georgs Kaffeeplörre war inzwischen lauwarm, er würde sie nicht mehr trinken. Das Geschirr vergaß sie abzuräumen und kassierte dafür einen wütenden Blick der Kassenfrau. Egal, die Frauen hatten nicht viel zu tun, die konnten zur Abwechslung auch mal arbeiten. Mit ihrer Tasche in der Hand trat Toni vor die Tür. Sie hätte auch in den WC-Bereich gehen können, aber sie wollte Georg nicht bis aufs Klo nachlaufen. Irgendwo war auch mal Schluss. Außerdem war erst eine Viertelstunde vergangen.

Sie blickte dorthin, wo das Auto gestanden hatte. Es war weg. Ihr Parkplatz war leer. Ein kleines Häuflein Kleidung lag  auf dem nackten Beton - Toni erkannte aus der Distanz ihren Mantel und ihren Schal. Sie schnappte nach Luft, es war, als hätte ihr jemand in den ungeschützten Bauch geboxt, sie ging hinüber zu dem Kleiderhaufen und hob die Sachen auf. Wie ferngesteuert zog sie Mantel und Schal über. Sonst war nichts zu finden. Dann bemerkte sie den zweiten Eingang der Raststätte, er führte vom Parkplatz direkt in den WC-Bereich hinein. Er war ihr früher nie aufgefallen. Georg offensichtlich schon. Und als könne sie das Unfassbare dann besser begreifen, ging sie nun durch diese zweite Tür, in der absurden Hoffnung, Georg sei vielleicht doch noch da, nur das Auto sei weg. Wie wahrscheinlich war das? Total unwahrscheinlich. Welcher Dieb klaute ein Auto und räumte vorher einen Damenmantel aus?

Schon der Flur war weiß gekachelt. Ohne lange zu überlegen, öffnete Toni die Tür zur Herrentoilette - rechts Pissoirs, links lagen die Kabinen. Sie schaute in den Kabinen-Raum, aber alle Türen standen halb offen. Es war niemand dort drin. Toni trat zum Waschbecken, sah ihr fassungsloses Gesicht im Spiegel und drückte auf den Wasserknopf, um sich gegen den Schock kaltes Wasser ins Gesicht zu schütten, doch sie spürte das Wasser kaum. Danach griff sie sich ein Papierhandtuch, um Gesicht und Hände abzutrocknen, und als sie das Papier in den blauen Plastiksack werfen wollte, entdeckte sie ganz oben auf dem Abfall ihren Schlüpfer. Georg hatte ihn einfach auf dem Klo einer Autobahnraststätte - ihrer beider Raststätte! - entsorgt. Er hatte ihn keine Minute länger in der Tasche tragen wollen. Toni fischte ihn heraus. In diesem Moment ging die Tür der Herrentoilette auf, der Klowart trat ein, er stutzte kurz, als er eine Frau hier stehen sah, aber sie war so kreidebleich, dass er ihr bloß, ohne ein Wort der Ermahnung, die Tür zum Ausgang aufhielt.

Toni stopfte eilig den Schlüpfer in die Manteltasche und schritt leicht schwankend hinaus, als sei sie betrunken, dabei  war sie nur ein angeschlagener Mensch, ein immer deutlicher unterlegener Boxer, der im Ring nach dem Bauchtreffer auch noch einen Kinnhaken einstecken musste. Sie schaffte es hinaus in die kühle Abendluft. Frierend griff sie in ihre Manteltaschen und merkte, dass rechts etwas steckte. Es war eine Visitenkarte von Georg. Sie drehte die Karte um und erkannte seine Handschrift. »Nenn mir eine Summe. Ansonsten lass mich in Ruhe. Unsere Ehe existiert nur noch auf dem Papier. Ich liebe Dich nicht mehr. Der Platzhirsch«

Erst da begann Toni zu weinen. Seit sie von seinem Fremdgehen wusste, hatte sie kaum eine Träne vergossen. Aber jetzt brach es aus ihr heraus. Sie ließ sich auf eine kalte Steinbank fallen und heulte sich die Seele aus dem Leib; einige Besucher gingen an ihr vorbei, schüttelten verstört den Kopf, tuschelten, doch niemand sprach sie an. Nicht eine Sekunde hatte Toni die Hoffnung, in einem der Autos, die neu angefahren kamen, könnte Georg sitzen, plötzlich erschrocken über seine Kälte. Nein, sie wusste, er war jetzt fast wieder in Berlin. Er würde es pünktlich ins Hotelzimmer schaffen, in dem Karoline auf ihn wartete. Würde er ihr eine lustige Geschichte von seiner treu ergebenen Ehefrau erzählen? Würden sie gemeinsam über Tonis romantische Naivität lachen? Um sich dann umso heftiger zu lieben, ein Paar, das sich in puncto Herzlosigkeit um nichts nachstand. Georg hatte früher mal gesagt: Eine Frau, die zu viel liebt, die nicht loslassen kann, die muss man bloßstellen. »Das hilft immer. Das verzeihen einem die Frauen nie.« Jetzt hatte er genau das mit ihr getan. Sie spürte förmlich, wie zufrieden er jetzt im Auto saß. Er hatte das Autoradio angestellt. Er pfiff eine Melodie. Er hatte wieder etwas erledigt - diesmal seine Frau.

Es war eine Stunde vor Mitternacht, als Toni endlich Shirin anrief und sie bat, sie an der Raststätte abzuholen. Shirin hatte Probleme zu verstehen, wo Toni war und was sie genau wollte.  Ihr Gespräch wurde immer wieder von Schluchzen unterbrochen. Shirin setzte sich in ihren Golf und fuhr los. Um drei Uhr morgens waren die beiden Frauen wieder in Berlin. Toni hatte sich längst die Unterhose wieder angezogen. Sie war angetrunken. Außerdem hatte sie wieder mit dem Rauchen begonnen.
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Die ganze nächste Woche blieb Toni verschwunden. Sie schlief nicht mehr in der gemeinsamen Wohnung, rief nicht an, gab keinerlei Lebenszeichen. Auch der Notar hatte nichts gehört, keine Summe, keine Forderung. Georg machte sich trotzdem keine allzu großen Sorgen. Toni würde sich schnell wieder fangen. Denn sie war wie eine Katze, die immer auf die Füße fiel - sie hatte viele Freunde, sie hatte einen Job, den sie liebte und der sie ablenkte. Sollte die Tonikatze dennoch unglücklich aufgeschlagen sein, dann würden sie genug helfende Hände wieder aufrichten. So etwas wie diese Autobahnraststättennummer konnte er nur mit ihr machen. Bei einer hysterischen Frau musste man ja Angst haben, dass sie emotional zerrüttet nachts auf die Autobahn lief, um ihrem Leben ein Ende zu setzen. Toni nicht. Die war vermutlich mit dem Taxifahrer, der sie irgendwann wohl von der Raststätte weggeholt hatte, einen trinken gegangen und hatte mit ihm über die Gemeinheiten des Lebens philosophiert. Vielleicht lebten die beiden jetzt sogar eine Weile zusammen. Sie betonte ja immer, wie egal ihr sei, was jemand darstelle, wie viel er auf dem Konto habe und welchen Beruf. Gleichzeitig forderte sie mehr Geld. Toni war manchmal grauenhaft unerwachsen.

Das umdekorierte Büro allerdings, Georg gab es nur ungern zu, gefiel ihm ganz gut. Besonders der Schreibtisch. Dieser Schreibtisch erfüllte so eine Art Kindheitstraum, er entsprach  genau seinen Vorstellungen von einem mächtigen Schreibtisch. Schon als kleiner Junge hatte er den 60er-Jahre-Schreibtisch seines Vaters nicht leiden können, ein billiges Ding aus Furnierholz. Georg hatte nie verstanden, wie jemand, der mit Holz handelte, sich hinter so ein liebloses Fertigprodukt setzen konnte. Im Grunde hatte er sich damals geschworen, dass er, wenn er eines Tages ein eigenes Unternehmen leitete, hinter einem richtigen Unternehmerschreibtisch thronen würde. Diesen schwarzen minimalistischen Tisch, an dem er bislang in seinem Büro gearbeitet hatte, verachtete er in Wahrheit. Viel zu leisetreterisch. Nein, die neue Einrichtung war nicht schlecht. Wäre da nur nicht der Hirsch, dachte Georg. Doch abhängen ging jetzt nicht mehr. Zu viele Vorstandsmitglieder hatten schon in seinem Büro gestanden und wortreich seinen Mut, sich so etwas an die Wand zu hängen, bewundert. Jetzt musste er wohl oder übel zu dem Ding stehen. Georg merkte, wie die Wut wieder in ihm aufstieg. Toni!

Zum Glück war das tote Tier gerade weit weg, viele Stockwerke über ihm. Und zum noch größeren Glück wussten die anwesenden Journalisten nichts von seiner neuen Einrichtung. Georg befand sich nämlich gerade im Foyer des Konzerns. Eben war eine gut besuchte Pressekonferenz unter seiner Leitung zu Ende gegangen. Jetzt standen die Journalisten in kleinen Gruppen zusammen, aßen einen Happen und diskutierten die Zahlen. Alles war positiv gewesen - mehr Ausbildungsplätze als letztes Jahr, mehr Frauen in führenden Positionen (allerdings noch keine im Vorstand), Sprachkurse für IT-Fachkräfte aus China und Indien. Georg spürte, die Pressemeute war zufrieden. Dafür sorgte nicht zuletzt das Buffet.

Die älteren Kollegen unter den Wirtschaftsjournalisten erzählten gerne, wie man im Konzern noch bis vor wenigen Jahren mit ihnen umgesprungen war. Damals hatte es zur Pressekonferenz  nur lauwarme Kaffeeplörre gegeben, die in großen silbernen Thermoskannen serviert wurde. Natürlich mussten sich die Journalisten damals selbst bedienen. Hatte man oben auf die Kanne gedrückt, ergoss sich die Kaffeebrühe in einem heftigen, kaum kontrollierbaren Strahl in die dickwandigen hässlichen Porzellantassen. Am Ende waren die Hosen der Berichterstatter genauso mit Kaffeeflecken besprenkelt wie die weißen Wegwerftischdecken aus Papier. Dazu wurden trockene Industriekekse gereicht, die man Stunden zuvor lieblos in billige Glasschalen geschüttet hatte. »Jugendherberge«, hatten die erfahrenen Kollegen damals geschimpft. Verköstigung wie in der Jugendherberge bei Deutschlands mächtigstem Konzern.

Georg Jungbluth hatte den Charakter der Konzern-Pressekonferenzen geändert, ohne anbiedernd zu wirken. Eigentlich war es Tonis Initiative gewesen. Sie hatte irgendwann Georg zugesetzt und ihm vorgeworfen, es sei »kurzsichtig«, wie der Konzern mit der Presse umgehe. »Warum behandelt ihr die Journalisten nicht wie Geschäftspartner? Die würdet ihr doch auch nicht mit dünnem Kaffee abservieren.« Als Georg damals etwas missmutig gemeint hatte, man könne ja ein paar Schnittchen aus der Kantine kommen lassen, verwarf Toni das auch. Sie schlug vor, in wechselnder Folge kleine engagierte Restaurants und Caterer aus der Umgebung anzusprechen, damit sie ein überschaubares Pressekonferenz-Buffet ausrichteten. Das kostete nicht die Welt, man lernte einige interessante Küchen kennen, und die Journalisten würden es dem Konzern sicher danken.

Sie hatte recht gehabt. Seitdem waren die Pressekonferenzen auch bei »weichen Themen« gut gefüllt. Weiche Themen - das waren für Wirtschaftsleute alle Themen, die sich nicht direkt um Geld, Gewinn und Aktienkurse drehten. Ausbildungsplätze zum Beispiel. Frauenförderung. Migrantenförderung. Dafür war Georg Jungbluth zuständig. Unter Journalisten raunte man  sich zu, der Vorstandsvorsitzende Randow habe Jungbluth diese ganzen Randthemen aufs Auge gedrückt, um ihn mit Arbeit zu überhäufen und kaltzustellen. Aber Jungbluth hatte seine Chance erkannt. Er hatte vorausgeahnt, dass diese Bereiche politisch immer wichtiger wurden. »Wir sind die Guten. Die Leute müssen unserem Konzern vertrauen«, war im letzten Jahr sein Leitspruch gewesen. Das Konzept ging auf. Jetzt ärgerte sich Randow, dass Georg mit diesem seichten Gutmenschentum für den Konzern gute Presse holte. Nicht nur das. Indem Georg immer auch für attraktive Fotos sorgte, waren die Artikel meist auch noch hervorragend in den Zeitungen platziert.

Zusammen mit der Presseabteilung hatte Georg diesmal organisiert, dass die Fotografen nach Konferenz und Imbiss dem betriebseigenen Kindergarten noch einen kurzen Besuch abstatteten. Ein Motiv mit Kindern passte zu den weichen Themen - und Bilder mit Kindern liefen immer. Sogar die Wirtschaftsteile stellten immer mehr auf unterhaltsame Themenbilder um, weil sie die ewigen öden Wirtschaftslenker-Bilder der Pressekonferenzen und Aufsichtsratssitzungen leid waren.

Wie ein Hirtenhund trieb die Pressefrau die Fotografen deshalb jetzt vom Buffet weg. Einige der Herren murrten. Heute gab es leichte Snacks aus der armenischen Küche, Mezze genannt, die wunderbar schmeckten. Dazu versorgten drei adrette Damen die Journalisten und Fotografen mit Latte macchiato, Cappuccino, Kaffee und heißem, sehr süßem Tee. Einige Fotografen ließen sich schnell eine Serviette geben, um noch zwei, drei würzige Teigtaschen mitgehen zu lassen. Landsknechte, dachte Georg im Stillen. Nie würde er Journalisten wirklich als Geschäftspartner akzeptieren. Dafür waren sie zu gierig. Und verdienten viel zu wenig Geld.

Gemeinsam ging man im Tross durch einen unterirdischen Tunnel, der die Konzernzentrale mit dem Kindergartengebäude  verband. Dieser Tunnel war ein teurer Luxus gewesen, aber er zahlte sich aus. Er schaffte die Illusion, die Kinder seien tatsächlich in einem Haus mit den arbeitenden Eltern. Dabei lag die Kita etwa zweihundert Meter entfernt auf dem übernächsten Grundstück. Die Kita im Konzernhochhaus unterzubringen, wäre einfach nicht gegangen. Man konnte nicht Milliardengeschäfte abschließen, während unten das gläserne Foyer von einer Handvoll Zwergen mit Benjamin-Blümchen-Rucksäcken durchquert wurde, die »Anne Kaffeekanne« sangen. So waren die Kinder akustisch und optisch außer Reich- und Sichtweite. Und trotzdem gehörten sie dazu.

Angeregt unterhielt sich Georg mit einem Fotografen, den er schon länger kannte, über die Lage in Russland. Er wusste, der Mann hatte länger dort gelebt, Georg tauschte immer gern ein paar Worte mit ihm aus. Auf der anderen Seite lief schweigend ein junger Mann mit, Georg hatte ihn schon während der Pressekonferenz beobachtet. Er hatte gelangweilt ausgesehen, Georg vermutete, dass er ein Volontär oder Jungredakteur war, der von seiner Redaktion herbeordert worden war. Wahrscheinlich interessierte er sich gar nicht für Wirtschaftsthemen.

Das Gespräch mit dem Fotografen verebbte, also wandte er sich dem jungen Journalisten zu. »Und Sie sind?«, fragte Georg.

Der junge Mann sah wie ertappt aus. Er hatte wohl im Leben nicht erwartet, von Georg angesprochen zu werden. »Sebastian Koch. Jungeredakteur«, stellte er sich vor.

»Noch nicht lange in der Wirtschaft, oder?«, sagte Georg nun jovial.

»Nein«, gab Sebastian Koch ehrlich zu, »die Wirtschaft ist nicht mein Ding. Ich bin eigentlich für den Boulevard zuständig.« Darum war er überhaupt zu der Zeitung gegangen, um Interviews mit Filmstars aus Hollywood zu führen oder am Rand des roten Teppichs zu stehen. Celebreties waren seine Leidenschaft. Nicht dieses blöde Zahlenzeug. Leider hatten sich im Wirtschaftsressort mehrere Leute krankgemeldet, daraufhin hatte ihn der stellvertretende Chefredakteur mit den Worten »gute Journalisten können alles« dorthin abgeschoben. Dies war sein dritter Tag in der Wirtschaft, und er hasste den Job schon jetzt. Warum er jetzt zu dem Fototermin mitging? Sebastian wusste es selbst nicht genau. Wahrscheinlich, weil er einfach keine Lust hatte, schon wieder in die Redaktion zurückzukehren. Dort wartete nur Hektik auf ihn.

»Mit Boulevard kann die Wirtschaft nicht dienen«, sagte Georg kühl, aber nicht wirklich unfreundlich. Daraufhin nahm er wieder das Gespräch mit dem Fotografen auf. Man redete nun über die aktuellen Börsenkurse, der Fotograf klagte langatmig sein Leid, wie viel er in den letzten Jahren an der Börse verloren habe. Georgs Gedanken schweiften ab.

In der nächsten Woche würde er Toni anrufen müssen, denn das große Betriebs-Osterfest des Konzerns stand an, der traditionelle »Egg Roll«, und sie musste ihn dorthin unbedingt begleiten. Ohne Ehefrau konnte er da nicht auftauchen. Georg spürte eine leichte Unzufriedenheit mit sich selbst. Bei der Sache mit der Unterhose war er womöglich zu weit gegangen. Obwohl - es war Toni. Sie hatte sich bestimmt langsam beruhigt. Vielleicht fand sie das Ganze sogar irgendwie witzig, jetzt, nach einigen Tagen Abstand.

»Als Kleinanleger werde ich wohl nie reich werden«, sagte gerade der ältere Fotograf zu Georg.

»Wieso? Sie brauchen nur ein paar Insider-Tipps vom zukünftigen Vorstandsvorsitzenden«, meinte nun der Jungredakteur Sebastian Koch und zeigte auf Georg. Er mochte ja nicht an Wirtschaft interessiert sein, aber »Georg Jungbluth« hatte er vorher doch gegoogelt.

Alle lachten, auch Georg, der, nachdem er kurz abwesend  gewesen war, nun wieder voll da war. Präsenz - das war das Schlüsselwort. Das hatte ihm ein amerikanischer Coach eingetrichtert. Man musste immer in jedem gegenwärtigen Moment präsent sein. Das sei für einen großen Erfolg unabdingbar.

Jetzt tauchten links und rechts die ersten hübschen, kindgerechten Wandmalereien an der Tunnelwand auf. Ein Dschungel - Tiger, Giraffe, Nilpferd liefen darin herum. Gleich waren sie da. Auf der Treppe kam ihnen schon die Kindergartenleiterin entgegen. Man würde sie nie als solche erkennen - bei ihrem professionellen Auftreten hätte sie auch die Hedgefondsabteilung leiten können. Ihr war der Erfolg der neuen Kindertagesstätte zu verdanken. Denn nur weil sie immer top informiert war über alle neuen Studien zum Thema »kindliche Frühförderung«, immer offen für Experimente wie einem Mandarin-Kurs für die Kleinen, die irgendwann auch in der chinesischen Geschäftswelt bestehen sollten, oder der Organisation einer Opern-Projektwoche in der Staatsoper Unter den Linden, nur deshalb hatten sich die Eltern aus der obersten Konzernetage bereit erklärt, ihre Kinder auch hier betreuen zu lassen - zusammen mit den Kindern der Sekretärinnen und der Kantinenkräfte. Das Projekt galt im Konzern als revolutionär und war auch nach über sechs Monaten Laufzeit weiterhin umstritten. Besonders, weil die Mütter, deren Männer im Konzernvorstand waren, morgens beim Hausschuhanziehen in der Kita-Garderobe neben den türkischen Müttern standen, die gleich in der Küche der Firmenkantine Kartoffeln schälen und Mohrrüben putzen würden. Frau Wennecker überbrückte die sozialen Extreme so gut sie konnte, versuchte zu besänftigen und zu vermitteln. Es war ihrer Ruhe, Klarheit und Professionalität zu verdanken, dass der Kindergarten bislang funktionierte.

Georg fand, Frau Wennecker sah für ihre Verhältnisse ungewöhnlich gehetzt, fast ein wenig aufgeregt aus. Komisch, dass  das bisschen Presse sie gleich aus der Ruhe brachte. Es war doch gar kein Fernsehen dabei. Aber Georg hatte schon öfter gemerkt, dass selbst gute Leute beim Kontakt mit den Medien unsicher wurden und ins Schleudern gerieten. Er schenkte ihr ein aufmunterndes, beruhigendes Lächeln.

»Herr Jungbluth«, begann Frau Wennecker mit drängendem Ton und versuchte, ihn ein wenig zur Seite zu ziehen.

»Gibt es ein Problem?« Er drehte sich zu den Fotografen um. »Einen Moment, ich komme gleich nach.« Die Herren nickten freundlich und zogen an ihm vorbei in den Kindergarten.

»Ihre Frau«, stammelte nun Frau Wennecker und sah mit entsetztem Gesichtsausdruck zu, wie die Presse im sonnigen Spielraum der Kita verschwand.

Georg begriff sofort. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und hetzte den Presseleuten hinterher.

Toni war hier. Aus dem Nichts aufgetaucht nach der Geschichte mit der Autobahnraststätte. Ausgerechnet an diesem Ort, in einem Kindergarten!

Toni und Kinder, das war ein ganz schlechtes Thema. Er wusste, Toni hatte da noch eine Rechnung mit ihm offen. Kinder, du meine Güte, dachte Georg. Womöglich war ihre Ehe endgültig an dem Tag gescheitert, als er nicht zum Termin in der »Praxis für Fortpflanzungsmedizin« aufgetaucht war. Die Fruchtbarkeitsfabrik - zum wievielten Mal hatte er dorthin gesollt und war nicht erschienen? Zum dritten oder vierten Mal. Er hatte genau gewusst, wie sehr Toni die Besuche zu schaffen machten. Allein dort im Wartezimmer zu sitzen, empfand sie als demütigend. Georg konnte das verstehen. Die Stimmung war bedrückend. Keine der Patientinnen schaute die andere direkt an. Alle Frauen, die dort saßen, taten so, als seien sie in ihre Hochglanzzeitschriften vertieft. Und verkrampften dann innerlich, wenn sie Artikel über irgendwelche Promi-Mütter aufblätterten,  die gerade ihren Nachwuchs geboren hatten: »Kinder zu haben ist das Größte, was einem als Frau passieren kann. Natürlich ist es ein Traum, einen Oscar zu gewinnen. Aber nichts kommt an das Wunder heran, das eigene Kind auf die Welt zu bringen.« So etwas mussten sie, die Gebärunfähigen, dort lesen.

Ausgerechnet bei diesem letzten Besuch hatte Toni sich vorgenommen, sich zu beschweren. Sie reihte sich damals in die Schlange am Empfangscounter ein, mit der dringenden Bitte, die Sprechstundenhilfen möchten doch Berichte über a) glückliche Promi-Schwangerschaften, b) glückliche Promi-Geburten, c) perfekte postnatale Körperformen und d) Doppelinterviews mit jungen Promi-Eltern aus den Heften entfernen. Ganz diskret, mit einem sehr scharfen Skalpell. Aber als sie dran war, stand sie der hübschen Sprechstundenhilfe gegenüber, die sich so neutral benahm, als sei man zur Magenspiegelung angemeldet. Sie sah so jung, so gesund und so erschreckend fruchtbar aus. Von einer unerklärlichen Scham gepackt, zog sich Toni wortlos zurück, ohne ihren Wunsch vorzutragen, und starrte stattdessen die Eingangstür an, in der Hoffnung, Georg möge endlich wie verabredet kommen. Aber er kam nicht. Er ließ sie dort sitzen, sagte noch nicht einmal ab. Warum? Wenn er ehrlich war: weil er schon damals nicht mehr wollte.

»Ein zukünftiger Vorstandsvorsitzender kann sich nicht andauernd die Spermien zählen lassen«, sagte er später zu seiner Verteidigung. Um dann noch nachzulegen: »Stell dir vor, die Zahlen dringen nach außen und werden einem Journalisten zugespielt.« Toni hatte sofort die »Bild«-Schlagzeile vor Augen: »Oben top - unten Flop«. Und so würde es weitergehen: »Dieser Mann verdient im Jahr das Zigfache eines einfachen Arbeiters. Aber er besitzt nur ein Drittel seiner Manneskraft. Wer ist glücklicher?« Sie lachte laut auf bei dieser Vorstellung, was  Georg so erzürnte, dass er sie anbrüllte: »Wach endlich auf, Toni. Wir sind nicht mehr irgendwer.«

Er war in diesem Streit nicht so weit gegangen, ihr zu sagen, dass er sich eine Frau an seiner Seite wünschte, die problemlos schwanger würde. Ganz von selbst, ohne ärztliche Hilfestellung oder zumindest, ohne ihn da mit reinzuziehen. Alle Ehefrauen der Top-Manager hatten Kinder, je mehr, desto besser. Kinder waren das Statussymbol der Wirtschaftselite. Neben mehreren Autos, Vielfliegerkarte, der richtigen Uhr, dem Ferienhaus am prominenten Ort und Bildern der Leipziger Schule an der Wand. Bei den anderen im Vorstand schien das Thema Familienplanung kein Problem zu sein. Nein, er war damals nicht so weit gegangen, ihr das zu sagen. Doch er spürte, wie sehr ihn das Thema nervte. Alles mit Toni war anstrengend, sogar das Kinderkriegen. Sie hatten danach nie wieder über Kinder geredet.

Und jetzt das. Georg drängelte sich an den Journalisten vorbei.

Toni saß auf einem Kinderstuhl in der Mitte des Raumes und war von zehn Kindern umringt, die an ihren Lippen hingen. Von draußen fiel das Mittagslicht durch das Fenster und ließ ihr Haar flammend rot aufleuchten, während der Rest ihres Körpers durch das Gegenlicht weichgezeichnet wirkte. Mit dem Oberkörper hatte sie sich leicht zu den Kindern hingebeugt, sie trug heute ein Kleid, das man normalerweise lieber im Schrank hängen ließ, wenn Kontakt mit Kinder bevorstand - ein hellgelbes Empirekleid, das leicht glänzte, weil ein wenig Seide eingewebt war. Weder Toni noch die Kinder hatten Notiz von den Fotografen genommen, die um sie herumstanden. Sie schienen völlig vertieft in … Georg traute seinen Augen kaum, völlig vertieft in die »Vogue«. Als sei sie eine ganz normale Lesepatin eines Kindergartens, las sie den Kindern aus der Frauenzeitschrift vor, nein, mehr noch, sie band die Kleinen ins Geschehen mit  ein. Toni machte mit den Kindern den »Welcher-Typ-sind-Sie«-Psychotest.

Gerade stellte Toni eine neue Frage: »Frage fünf: Ihr Mann schenkt Ihnen zum Geburtstag eine Botox-Behandlung. Nehmen Sie das Geschenk an? a. Natürlich. Ich will ja nicht durch seine Assistentin ersetzt werden. 
b. Niemals. Erst soll er sich das Bauchfett absaugen lassen. 
c. Nur wenn der plastische Chirurg so gut aussieht wie der Typ aus Grey’s Anatomy.«


Die Kinder sahen Toni mit großen Augen an. Toni spielte mit ihrem Stift. »Schwierig, nicht wahr«, sagte sie.

»Was ist eine Matchbox-Behandlung?«, fragte ein Junge.

»Botox, du Blödian«, fauchte das Mädchen neben ihm ihn an. Sie war hübsch, hatte blonde Löckchen, die durch eine altrosa Spange mit Punkten gebändigt wurden. »Meine Mutter kriegt das auch immer. Sie braucht es wegen der Kummerfalten. Weil sie sich so über mich ärgert, sagt sie.«

»Botox ist ein Nervengift«, erklärte nun Toni. »Ihr wisst doch, was Gift ist, oder, Kinder?«

»Gift ist gefährlich. Davon kann man sterben. Es kann Tiere töten und auch Menschen«, rief ein kleiner, dünner Kerl mit Brille aufgeregt.

»Die böse Tante schenkte Schneewittchen einen giftigen Apfel«, sagte nun ein schwarzhaariges Mädchen, das ganz in Lila gekleidet war.

»Sehr gut«, lobte Toni. »Aber das Botox, das man als Frau gespritzt kriegt, ist nur ein ganz bisschen giftig. Davon stirbt keine. Aber das Gesicht ist danach straff. Oder starr. Wie man es nimmt.«

»Iiiiiihhhhh, eine Spritze«, schrien die Kinder jetzt wild durcheinander.

»Also Antwort ›b‹. Gibt vier Punkte. Nächste Frage.« Ein Räuspern unterbrach Toni. Es war Georg. Toni schaute hoch und tat so, als bemerkte sie ihren Mann und die vielen Fotografen im Raum erst jetzt. Es tat gut, Georg nach einer Woche endlich wieder in die Augen sehen zu können. Es tat weh, aber es tat auch gut. Denn jetzt konnte sie ihn fertigmachen. Nichts wünschte sie sich im Moment sehnlicher.

Die ersten zwei Tage nach der Autobahnsache hatte Toni wie weggetreten auf der Liege in Shirins Atelier gelegen und durch die Oberlichter hinaus in den Himmel geschaut. Sie hatte nichts gegessen, kaum geschlafen und nur ab und zu etwas getrunken - entweder Shirins starken Kaffee oder Wodka. Es waren zwei windige Tage gewesen, die Wolken waren schnell über Shirins Dach hinweggezogen, doch Toni hatte das kaum bemerkt. Ihr war, als bräche die ganze Welt durch diese Dachluke auf sie herein. In manchen Minuten fiel es ihr schwer zu atmen, so sehr drückte der Schmerz auf ihren Brustkorb; es war die Scham, so entwürdigend sitzen gelassen worden zu sein. Die Wut über das Ende ihrer Ehe. Das Entsetzen über ihre eigene Käuflichkeit. Die Enttäuschung, dass ihr Leben so ganz anders verlief, als sie es vor wenigen Jahren vorhergesagt hatte. Und die unmittelbare Frustration - sie hatte ihren Job gekündigt, um auf den letzten Metern die prägende Ehefrau zu geben. Aber Georg ließ ihr keine Chance. Er nahm ihr die Luft zum Atmen.

Nach diesen zwei Tagen war sie von einer Sekunde auf die andere eingeschlafen, ein traumloser Schlaf über Stunden. Die Welt sah nach dem Aufwachen keinen Deut besser aus als vorher. Nur, dass Shirin sie mit einer wollenen Decke zugedeckt hatte. Außerdem stand neben ihrer Liege ein Stapel Bücher - Lebenshilfe für Scheidungsopfer. Sie trugen Titel wie »Wenn der Partner geht«, »Es gibt ein Leben nach der Ehe«, »Morgen bin ich ihn los« oder »Leben ohne dich. Leben mit mir«. Anbei lag eine kurze Notiz von Alice, die offensichtlich vorbeigekommen war. »Lies das. Deine Lage ist nicht aussichtslos. Im Gegenteil.« Toni stand zum ersten Mal seit Tagen auf, machte sich in Shirins kleiner Atelierküche etwas zu essen, setzte sich an den langen hölzernen Esstisch, der voller Farbspuren war, und begann zu lesen.

Sie lernte, dass zu einem modernen, zeitgemäßen Leben eine Scheidung dazugehörte. Es passierte allen. Mehr oder weniger allen. Die Experten, die das ganze Zeug schrieben, drängten allesamt darauf, die Scheidung als Bruch in ihrem Leben zu akzeptieren, es mache ihre Biografie nur spannender. Krisen gehörten zu einem gelungenen Leben. »Scheitern als Chance« stand dort zu lesen. Im ersten Moment hatte Toni nicht gewusst, ob sie das Zeug lesen oder in den Müll werfen sollte. Wer wagte es, so etwas heutzutage noch zu schreiben: Scheitern als Chance. Aber der Satz fand sich überall. Alle Experten sagten: Trennung ist unvermeidlich. Und Trennung ist letztlich gut. Trennt euch, Leute! Denn der Partner, der danach kommt, wird viel besser sein als der, den ihr geheiratet habt. Schließlich habt ihr jetzt mehr Lebenserfahrung.

Vielleicht hätte sie nach der Lektüre tatsächlich ihren Frieden mit dem Aus ihrer Ehe machen und den Notar anrufen können, um eine lukrative Schweigesumme zu vereinbaren. Wenn sie sich nicht - erstens - so gedemütigt gefühlt hätte und - zweitens - nicht plötzlich eine SMS von Frau Schurz auf ihrem Handy eingegangen wäre. Die Sekretärin lieferte pflichtbewusst die erpressten Terminänderungen ihres Chefs nach. In der SMS stand: »Nächsten Dienstag nach Konzern-Pressekonferenz: kurzfristiger Fototermin; G. J. mit Kindern im betriebseigenen Kindergarten«. Die Information hatte Toni unglaublich zornig gemacht. Georg wollte vor der Kamera mit Kindern posieren. Der Mann, der ihr ein Kind verweigert hatte. Für ihn  waren diese vier verlorenen Ehejahre am Ende egal, wenn es um den Nachwuchs ging. Er würde auch noch in fünf, sechs Jahren als akzeptabler, eher junger Vater durchgehen. Aber wie stand es mit ihr? Es sah, was die Kinderfrage anging, nicht mehr so gut aus. Sie hatte entscheidende Jahre mit dieser Ehe verloren. Jetzt musste Toni einen neuen Mann kennenlernen, eine Weile mit ihm zusammen sein und ihn davon überzeugen, dass sie die perfekte Mutter für seine ungeborenen Kinder war. Wie lange würde das dauern? Drei Jahre? Vier? Sechs? Toni erschauerte. Wenn sie Glück hatte, kriegte sie ihr erstes Kind noch vor ihrem vierzigsten Geburtstag. Georg hatte den Lauf von Tonis Leben auf grauenhafte Art gestaut. Er hatte aus Toni eine alte Mutter gemacht. Vielleicht sogar eine Kinderlose.

Trotzdem benahm er sich unverschämt, demütigte sie auf der Autobahnraststätte und dachte, er könne sich einfach nach vier Jahren aus dieser Ehe herauskaufen. Aber eine Überweisung genügte nicht, um seine Schuld zu begleichen. Deshalb saß Toni jetzt im Kindergarten. Georg musste erkennen, was er ihr angetan hatte.

»Wir haben Besuch«, sagte sie jetzt an die Kinder gerichtet. Die schauten nun auch hoch und bemerkten erstaunt die vielen Männer mit Kameras. »Schaut mal, Kinder, der da«, jetzt zeigte Toni auf Georg, »der da ist mein Mann.« Die Fotografen staunten bei dieser Information nicht schlecht. Auch der Jungredakteur Sebastian Koch konnte sich ein beglücktes Lächeln nicht verkneifen. Wie gut, dass er noch mitgekommen war. Hier saß die Frau des zukünftigen Vorstandsvorsitzenden Georg Jungbluth zwischen den Kindern, machte mit ihnen einen Psychotest aus der »Vogue« und war offensichtlich gerade dabei, ihren Mann vorzuführen. Das roch nach Ärger. Nach Ehekrise. Nach Boulevard. Diskret gab Sebastian seinem Fotografen ein Zeichen, sich ab sofort bereitzuhalten.

Auch die Kinder betrachteten jetzt interessiert Georg. Es wirkte so, als hätten sie vorher schon mit Toni über ihn gesprochen.

»Der ist aber klein«, sagte ein rotblondes Kerlchen in die Stille hinein.

Toni musste lachen. »Merk dir eines: Es kommt nie auf die Größe an.« Jetzt mussten auch die Fotografen lachen, tief und zotig, wie nach einem schlüpfrigen Witz. Georg überlegte fieberhaft, wie er die Situation noch retten konnte. Zum Glück waren Fotografen, anders als manche Journalisten, keine großen Rechercheure. Was nicht als Bild daherkam, interessierte sie nicht besonders. Denen konnte man viel erzählen, sie waren schnell bereit, alles zu glauben.

»Meine Frau Antonia Jungbluth ist eine erfolgreiche Innenarchitektin und Designerin. Trotzdem lässt sie es sich nicht nehmen, ab und zu ehrenamtlich in unserem Betriebskindergarten auszuhelfen.« Frau Wennecker, die Kindergartenleiterin, hatte sich nun auch ins Bild geschoben und nickte dazu heftig, als würde Georgs Aussage damit glaubwürdiger.

»Und was machen Sie mit den Kindern genau, Frau Jungbluth? Ihre Methode erscheint mir recht ungewöhnlich - die ›Vogue‹ gilt nicht gerade als Kindergartenlektüre«, mischte sich Sebastian Koch ein.

Wenn Toni wollte, konnte sie so charmant lächeln, wie es nur großen Schauspielerinnen wie Audrey Hepburn oder Romy Schneider gelungen war.

»Ich bereite die Kinder auf das richtige Leben vor. Viele von ihnen wachsen heutzutage überbehütet auf. Besonders die Kinder, die morgens von ihren Muttis mit einem Cayenne vorgefahren werden und die ihr Frühstück aus der Burberry-Lunchbox nehmen. Man kann nicht früh genug damit anfangen, ihnen zu erzählen, was hier auf der Erde wirklich los ist.  Botox, Gift und Bauchansatz bei Männern gehören unbedingt dazu. Deshalb füllen wir gemeinsam den Psychotest aus der aktuellen ›Vogue‹-Ausgabe aus: Wie geeignet sind Sie für die Ehe? Das macht doch Spaß Kinder, oder?«

»Jaaaaa«, riefen alle im Chor. »Aber«, gab nun Sebastian Koch zu bedenken, »sind die Kinder nicht ein wenig klein für das richtige Leben? Ich meine - es sind Kinder, oder täusche ich mich?«

»Nein, keine Sorge, hier sind nur die Vorschulkinder des Kindergartens versammelt. Nicht die ganz Kleinen. Für die wäre diese Einführung ins Leben sicher zu früh.« Toni drehte sich jetzt zu Frau Wennecker um und fragte streng: »Dies sind doch ausschließlich Vorschulkinder, Frau Wennecker? Darum hatte ich extra gebeten. Ich verderbe doch keine Kleinkinder?«

»Nein, keine Sorge. Alles Vorschulkinder«, beeilte sich Frau Wennecker zu sagen.

»Dann mache ich jetzt weiter mit der sechsten und letzten Frage. Also, ich lese vor: Ihre Ehe ist bislang kinderlos geblieben. Deshalb vereinbaren Sie einen Termin in einer Praxis für Fertilisation. Doch Ihr Mann taucht zur verabredeten Zeit nicht auf. Er lässt Sie sitzen. Was machen Sie?«

Georg gefror das Blut in den Adern. Das konnte doch nicht wahr sein. Was wollte Toni? Sollte er einen Herzinfarkt kriegen? Auf der Stelle tot umfallen? Winselnd zu ihr hinkriechen und sie bitten, ihm alles zu verzeihen? Fassungslos musste er mit anhören, wie Toni nun fortfuhr.

»a) Sie lassen Ihren Mann auf Privatkosten per Krankenwagen mit Blaulicht aus dem Büro abholen. 
b) Sie lassen sich beim Arzt nichts anmerken, überstehen klaglos die ganze Untersuchung und wissen danach, dass es zumindest nicht an Ihnen liegt. 
c) Sie suchen sich einen neuen Samenspender.«

»Krankenwagen, Krankenwagen«, brüllten jetzt alle Kinder wild durcheinander.

»Also noch mal fünf Punkte, macht insgesamt …« Seelenruhig rechnete Toni die Punkte zusammen. Sebastian Koch war jetzt wie elektrisiert - er wusste, Georg Jungbluth und seine Frau hatten keine Kinder. Und laut Munzinger hatten sie vor vier Jahren geheiratet. Vier Jahre Kinderlosigkeit, das war schon eine Strecke, zumindest wenn man es auf Kinder anlegte. Hier lag ein Drama in der Luft, dies hier war Ehekrieg. Keiner schien es zu bemerken, außer ihm. Und natürlich Georg Jungbluth, der auf der Pressekonferenz noch so unglaublich souverän gewirkt hatte und dem jetzt die Schweißperlen auf Stirn und Schläfe standen. Toni hatte nun alles zusammengerechnet und verkündete das Ergebnis:

»… 24 Punkte. Ich lese vor, welcher Ehe-Typ wir sind. Also:  Sie sind für die Ehe geboren. Kein Partner ist so treu wie Sie. Wer von Ihnen vor dem Altar das Jawort kriegt, hat für immer das große Los gezogen. Das ist ja ein super Ergebnis. Kinder, ihr seid die Größten«, juchzte Toni und klatschte dabei in die Hände. Die Fotografen waren so gerührt, dass auch sie mitklatschten. Und sogar Frau Wennecker konnte nicht an sich halten und klatschte so lange mit, bis Georgs Blick sie traf. Danach ließ sie die Hände sofort sinken.

Toni stand nun von dem kleinen Kinderstuhl auf, sie sah so schön aus in ihrem Kleid, die kleinen Mädchen griffen mit ihren kleinen Händen entzückt nach dem Stoff, den Jungen stand der Mund offen. Es war nicht irgendein Kleid, das sie trug - Toni hatte das Kleid der Haubenfrau nachschneidern lassen. Die Haubenfrau, sie war der Anstoß zu allem gewesen. Toni kämpfte nicht nur für sich, auch für sie. Das Kleid saß perfekt, der Busen war abgebunden, darunter fiel das Kleid elegant und lang zu Boden. Ein Junge war so aufgeregt bei dem Anblick  dieser schönen fremden Frau, er konnte nicht anders, er musste seine kurzen Arme um Tonis Hüfte schlingen und seinen Kopf in ihrem Bauch vergraben. Dabei schob er ihr Kleid ein wenig hoch. Der Effekt war erstaunlich. Egal wie unfruchtbar eine Frau ist, in Empire-Kleidern sieht jede ein wenig schwanger aus. Aber nun, mit dem leicht aufgebauschten Kleid, sah Toni zwingend schwanger aus. Das war ein Bild! Georg beobachtete mit Schrecken, wie der Boulevard-Fotograf blitzschnell die Kamera hob, und er erkannte gleichzeitig das fatale Motiv - Toni schwanger, das hatte ihm gerade noch gefehlt. Also versuchte er mit einem Hechtsprung, das Bild irgendwie zu verhindern. Der Junge musste weg, das Kleid musste runter, der ganze Unsinn musste sofort aufhören. Aber er kam zu spät. Wie ein Trottel stand er nun neben Toni, die - wenn man jetzt so dicht in ihrer Nähe stand - offensichtlich noch eine Fahne hatte. Sie hatte zwar viele Pfefferminzbonbons gelutscht, um den Restalkohol zu überdecken, aber der durchzechte Geruch war immer noch da.

»Sie machen sich wohl große Sorgen um den Bauch Ihrer Gattin«, fragte nun Sebastian Koch forsch. Und er legte noch nach: »Die ganze künstliche Befruchtung, die monatelange Belastung, da liegen spätestens mit der Schwangerschaft beim werdenden Vater die Nerven blank. Ich täusche mich doch nicht?«

»Nein, nein, das ist Quatsch«, stammelte Georg. Ihm wurde übel. Gerade bekam er von seiner Frau, die halb betrunken den Betriebskindergarten des Konzerns gestürmt hatte, eine Scheinschwangerschaft angehängt.

»Ist es wirklich Quatsch, wie Ihr Mann sagt?«, richtete der Journalist die Frage jetzt an Toni.

Das Ganze war so nicht geplant gewesen, aber jetzt, wo sich diese Chance so überdeutlich anbot, sich quasi aufdrängte, da  zögerte Toni nicht lange. Sie hatte Georg nur ein wenig vorführen wollen, aber das, was jetzt folgen würde, würde ihm eine echte moralische Schlagseite einbringen. Wie konnte er sich von einer Frau scheiden lassen, die von ihm schwanger war? Er musste mit ihr zusammenarbeiten, wenn er da wieder rauswollte. Es gab immer einen Ausweg - eine schreckliche Fehlgeburt im frühen Stadium, gemeinsam trägt man das Leid, aber dann zerbricht die Ehe doch. Oder eine vorwurfsvolle Fehlgeburt, so wie es damals Nicole Kidman mit Tom Cruise gemacht hatte, als er sie für diese spanische Schauspielerin verließ. Nein, diese Chance würde sie sich nicht entgehen lassen. Nicht nach dem, was ihr Georg angetan hatte.

Sanft legte Toni die Hand auf ihren Bauch, was inzwischen möglich war, denn der kleine Junge hatte zwar immer noch seine Arme um ihre Hüften gelegt, aber jetzt lehnte er sich zurück und sah dabei von unten mit strahlendem Gesicht Toni an. Toni lächelte geheimnisvoll. »Kein Kommentar«, sagte sie, und ihre Fingerspitzen strichen derweil ganz sanft über das aufgeplusterte Kleid, das den scheinbar gewölbten Bauch verbarg. Wieder drückte der Fotograf ab. Ein wunderbares Foto, besonders, weil die Mutter-Kind-Harmonie von Georgs vollkommen entsetztem Gesicht kontrastiert wurde.

Es wurde ein Hingucker am nächsten Tag auf der letzten Seite von Deutschlands größter Boulevardzeitung. Dort, wo der Klatsch stand, wo sich sonst Schauspielerinnen in knappen Bikinis auf den Stränden Sardiniens, der Karibik oder von St. Tropez rekelten. Oder neue schöne Kleider auf dem roten Teppich bestaunt wurden. Dort war nun Toni zu sehen, die scheinbar perfekte Schwangere, umringt von hübschen Kindern und umarmt von einem süßen kleinen Jungen, der sie anhimmelte. Daneben Georg, die Karikatur eines in die Enge getriebenen werdenden Vaters. Noch schlimmer war das zweite Foto,  das zum Glück kleiner abgedruckt worden war, auf dem Georg seinen absurden Hechtsprung vollführte. Dazu der beschwingte Text des Jungredakteurs, der im Moment des Schreibens vor sich hin gesummt hatte, weil er wusste, dass dieses Paar noch für ein paar schöne, knackige Boulevardmeldungen sorgen würde.

»Bei Milliardengeschäften ist dieser Mann cool wie Bruce Willis. Doch wenn es darum geht, Vater zu werden, benimmt er sich wie Mr. Bean. Georg Jungbluth steht kurz davor, Deutschlands topster Topmanager zu werden. Zuwächse ist er gewohnt, aber Zuwachs im eigenen Hause bringt ihn völlig aus der Fassung. Dafür übt seine Frau Antonia schon für die Mutterrolle - im betriebseigenen Konzern-Kindergarten. Test bestanden! Diese schöne Frau hat das Mama-Gen. Aber beruhigt das die Nerven des angehenden Vaters? Noch sieht es nicht danach aus. Zum Glück bleiben ihm noch neun Monate Probezeit.«
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Der Jaguar parkte schräg gegenüber vom Eingang der Konzernzentrale, sodass Toni einen hervorragenden Überblick hatte. Das Auto stand eingeklemmt zwischen einem Transporter und einem »Ick-koof-bei-Lehmann«-Getränkelastwagen, man entdeckte es erst auf den zweiten oder dritten Blick. Sie hatte den Wagen gestern Nacht einfach aus der Garage gefahren, denn sie brauchte dringend ein Auto. Sie hatte dafür noch nicht mal vorher die Wohnung betreten müssen, den Zweitschlüssel trug sie am Bund. Georg würde den fehlenden Jaguar kaum bemerken, denn wochentags wurde er im Dienstwagen durch die Gegend chauffiert. Aber im Grunde war es Toni auch egal, ob er etwas merkte. Das Auto gehörte ihr genauso wie ihm, Geburtstagsgeschenk hin oder her.

Toni sah heute Morgen verändert aus. Von Shirin hatte sie sich eine blonde Langhaarperücke mit dezenten Locken geliehen, dazu trug sie eine übergroße Jackie-O.-Sonnenbrille; beides verwandelte sie so, dass sie beim besten Willen nicht mehr als Toni zu erkennen war. Außerdem trug sie einen dunkelblauen Malerkittel von Shirin, der zwar frisch gewaschen war, aber an einigen Stellen - besonders am Ärmel und im Brustbereich - deutliche Farbspuren zeigte, die auch nach Einweichen und extralanger 90-Grad-Wäsche niemals herausgehen würden. Toni hatte sich nicht getraut, in ihrer normalen, körperbetonten Kleidung auf die Straße zu treten. Nicht nach dem Artikel. Es war  Alice gewesen, die sie an diesem Morgen ganz früh aus dem Bett geklingelt hatte: »Toni, du bist in der Zeitung. Unglaublich. In  der Zeitung, elf Millionen Leser!«, hatte sie ins Telefon gekiekst, während Toni gerade mühsam versuchte, auf Shirins Atelierliege wach zu werden. Und dann, nach einer kurzen Pause, hatte Alice hinzugefügt: »Ach, und übrigens, Toni, du bist angeblich schwanger. Aber wenn ich an deine Wodkafahne in den letzten Tagen zurückdenke, kann ich das nur schwer glauben.«

Alice, die schlaue Journalistin. Die ließ sich nicht so leicht täuschen.

Jetzt hatte Toni Angst, der rachsüchtige Georg könnte einen zweiten Pressefotografen auf sie ansetzen, um die Schwangerschaftslüge zu entlarven. Ein, zwei total flachbauchige Fotos, und das Gerücht um den bevorstehenden Nachwuchs im Hause Jungbluth wäre erledigt, genauso wie die Karriere des jungen Boulevardredakteurs. Aber solche Fotos würde sie Georg nicht bieten. In einer Stunde würde sie ihre Freundinnen in einem Berliner Nobelkaufhaus treffen, um ihren Kleiderschrank schwangerschaftsmäßig aufzurüsten. Bis dahin musste der weite Malerkittel zur Flachbauch-Tarnung reichen. Toni hatte noch etwas Dringendes zu erledigen.

Nur der richtige Soundtrack fehlte noch. Toni drehte schon eine Weile am Radioregler. Auch das Radio stammte, wie das ganze Auto, original aus dem Jahre 1974. Erst hatte sie einige Minuten im Deutschlandfunk eine Reportage über bolivianische Näherinnen, die ein feministisches Kollektiv hoch in den Anden gegründet hatten, über sich ergehen lassen, danach ihr Hirn einige Zeit von den zuckersüßen Liebesliedern auf Radio Paradiso verkleben lassen, so lange, bis sie fast Mitleid mit Georg gehabt hatte. Also hatte sie schnell weitergedreht zu Motor FM, dem Berliner Sender für die harte Gitarre - hier lief Independant und Schrammelmusik. Das war gut für die Aggression. Sie wollte noch mehr Rache nehmen, die Aktion gestern im Betriebskindergarten hatte sich wirklich großartig angefühlt. Allerdings war die Gitarrenmusik nicht so gut für ihren Kopf, denn sie hatte einen furchtbaren Kater. Bis weit nach Mitternacht war sie durch die Bars von Berlin gezogen und hatte ihren Sieg über Georg gefeiert. Viel Erinnerung hatte sie daran nicht mehr. Toni fühlte eine Welle von Übelkeit hochkommen. Je älter sie wurde, desto schlechter vertrug sie größere Mengen Alkohol. Sie hatte heute Morgen noch nicht mal einen Kaffee trinken können, geschweige denn etwas essen. Sie kurbelte das Fenster herunter, um die angenehme Frühlingsluft hereinzulassen. Aha, Peter Fox, damit konnte sie leben, das hatte genug Schwung, verstärkte aber nicht die Kopfschmerzen. Toni ließ den Regler los, just in diesem Moment fuhren Georg und sein Chauffeur vor. Er hatte sie offensichtlich nicht entdeckt.

Sie wartete noch zehn Minuten, dann rief sie Frau Schurz an.

»Ist mein Mann inzwischen oben in seinem Büro angekommen?«, fragte Toni.

Jetzt hörte sie, wie Georg im Hintergrund Frau Schurz bat, ihm einen grünen Tee zu bringen. Danach schloss sich eine Tür. Damit war alles klar.

»Frau Jungbluth«, fragte Frau Schurz flüsternd, »wo stecken Sie? Sind Sie hier?«

Toni hatte nicht vor, Frau Schurz irgendetwas zu offenbaren.

»Sitzt er allein im Büro?«, fragte Toni.

»Wer?«, sagte Frau Schurz begriffsstutzig. Oder wollte sie Zeit schinden?

»Mein Mann. Ist er jetzt allein?«

»Ja, sein erstes Meeting findet in einer Stunde statt. Bis dahin arbeitet er am Schreibtisch und erledigt Papierkram.«

Perfekt, dachte Toni und legte auf. Danach ließ sie zehn weitere Minuten vergehen.

Georg ahnte tatsächlich nichts. Er hatte beim Aussteigen den Jaguar auf der anderen Straßenseite nicht bemerkt, er war überhaupt sehr abgelenkt gewesen, denn schon auf der Fahrt waren auf seinem BlackBerry die ersten Gratulationen aufgetaucht. »Treffsicher!«, gratulierte ihm ein Bekannter aus dem PoloClub, »Glückwunsch zur Arterhaltung«, ein alter Studienfreund. »Was soll denn das«, hatte er gemurmelt, aber dabei schon das üble Gefühl der Erkenntnis gehabt. Daraufhin hatte er seinen Chauffeur anhalten lassen und sich eine Zeitung gekauft. Sogar die Kioskverkäuferin hatte ihm, nach einem kurzen Schreckmoment, zur Vaterschaft gratuliert. Alle, einfach alle schienen den Artikel mit den dämlichen Fotos gelesen zu haben.

Die beiden Pförtner waren bei seinem Eintreffen in der Konzernlobby hinter ihrem Counter aufgesprungen und hatten ihm kräftig die Hand geschüttelt - der Ältere hatte dabei gemurmelt, er selbst habe auch fünf Kinder, wovon Georg bis zu dem Zeitpunkt keine Ahnung gehabt hatte. Nicht, dass es ihn bislang irgendwie interessiert hätte, wie viele Kinder der Pförtner in seinem Leben gezeugt hatte. Auch im Aufzug war es an diesem Morgen besonders eng geworden, da sich alle hineindrängten, um ihm dann - nachdem sich die Tür geschlossen hatte - die Hand hinzuschieben und ihn schamlos auf die gelungene Paarung anzusprechen.

Dann, als er es endlich zur Vorstandsetage geschafft hatte, war er dort prompt von Randow abgefangen worden, der ihm jovial auf die Schulter geklopft und für alle hörbar durch den Vorstandsflur getönt hatte: »Glückwunsch, mein lieber Georg! Endlich hat es geklappt. Wir dachten schon, du hättest Ladehemmung.« Noch nie hatte Randow ihm gegenüber das vertrauliche »Du« benutzt, aber die Ankündigung von Nachwuchs schien alle Schranken einzureißen, die Georg in den Jahren so mühsam aufgerichtet hatte. Diese Kumpelei war nie sein Stil  gewesen. Er hatte immer nur auf Leistung gesetzt. Und jetzt das.

Danach war Georg regelrecht in sein Büro geflüchtet. Im Vorzimmer war die Stimmung eisig gewesen. Eine extrem unterkühlte Frau Schurz hatte ihn mit den Worten: »Dann muss ich Ihnen wohl jetzt auch meinen Glückwunsch aussprechen« begrüßt. Georg war nicht entgangen, dass man so gemeinhin sein Beileid ausspricht. Er hielt das weniger für eine sprachliche Unsauberkeit seiner Vorzimmerdame als für ein gezieltes Zeichen ihrer Ablehnung. Im Herzen war er Frau Schurz dafür dankbar, nur durfte er ihr natürlich nicht zeigen, wie sehr ihm selbst dieses ganze Theater um eine nichtexistente Schwangerschaft auf die Nerven ging. Mit einem gequälten Lächeln hatte er also Frau Schurz gedankt, um dann einen Tee zu bestellen und mit großer Erleichterung hinter seiner Bürotür zu verschwinden. Er lehnte sich noch kurz an die Tür, um durchzuatmen, und ließ sich dann mit einem Seufzer auf seinen Schreibtischstuhl fallen.

Er war in einer absurden Situation. Normalerweise hätte er die falsche Schwangerschaft seiner beinahe Exfrau weit von sich gewiesen, aber im Moment war es seine Rettung. Der Notar hatte weiterhin keinen Anruf von Toni erhalten, und es war offensichtlich, dass der alte karierte Schmierzettel mit den 25 000 nichts mehr galt. Hart gesagt: Sie hatten keine Vereinbarung mehr. Würde Toni weiter schweigen, oder würde sie ihn auffliegen lassen? Er hatte absolut keine Ahnung, wie es mit ihr stand. Er erkannte sie kaum wieder. Aber - nun setzte sein analytischer Verstand in all dem Chaos ein - würde sie mit ihm vollkommen brechen wollen, dann hätte sie keine Schwangerschaft vorgetäuscht. Georg war schon gestern im Betriebskindergarten klar gewesen, dass Toni nicht wirklich ein Kind unterm Herzen trug. Er hatte es von ihrem Gesicht abgelesen, da war nur Provokation zu sehen gewesen, mehr nicht. Aber  egal, warum sie die Geschichte erfunden hatte: Seine Ehe wirkte nach dieser Nachricht nun wirklich intakt. Das verschaffte ihm Zeit. Spätestens heute Abend würde er Toni anrufen, um sich mit ihr zu treffen und einen neuen Deal auszuhandeln. Dann würde sich alles regeln.

Und Karoline? Was war mit ihr, wie würde sie reagieren? Georg versuchte, den Gedanken zu verdrängen. Jetzt merkte er, dass seine Hände vor Anspannung zitterten. Kühle Analyse war eine Sache, Gefühle waren eine andere. Er war total durcheinander.

Ich brauche Ruhe, dachte Georg. Wie jeden Morgen schaltete er seinen Computer ein, um die wichtigsten E-Mails zu lesen. Hätte er hinunter auf die Straße geschaut, vielleicht hätte er dort seinen Jaguar entdeckt, der jetzt aus der Parklücke fuhr. Doch Georg kriegte davon nichts mit. Er saß mit dem Rücken zum Panoramafenster und blickte auf seinen Bildschirm.

Das E-Mail-Fach quoll über mit Glückwünschen von Bekannten, Kollegen, sogar von Konkurrenten. Panisch schaltete Georg den Computer sofort wieder aus. Nun war es ganz still im Raum.

Ihm fiel auf, dass der Hirsch ihn die ganze Zeit anstarrte. Dieses verdammte Vieh wirkte nicht abwesend genug für ein ausgestopftes Tier. Georg musst an den frühen Klaus Kinski denken, der als böser Butler durch die alten Edgar-Wallace-Filme spukte, mit fiebrigen Augen aus den gemalten Augenhöhlen der Ahnenporträts starrte und aufmerksam die Welt der Herrschaft beobachtete. Dieser Hirsch war genauso unheimlich wie Kinski. Bei der nächstbesten Gelegenheit, nahm sich Georg vor, würde das Tier verschwinden. Gleich nach der Wahl zum Vorstandsvorsitzenden würde der ganze Spuk ein Ende haben. Der Schreibtisch konnte bleiben, der Rest flog raus. Toni würde die unsinnige Scheinschwangerschaft beenden, aus der Wohnung  ausziehen, sie würden sich endlich scheiden lassen, und die Zukunft stand ihm wieder offen. All dies hier würde dann endgültig Vergangenheit sein.

Georg riss seinen Blick vom Hirschen los und zog die lederne Mappe zu sich, die Frau Schurz jeden Morgen neu füllte und auf seinen Schreibtisch legte. Sie enthielt alles Wichtige - Papiere, die seine Unterschriften brauchten. Memos. Reisetermine. Ausgedruckte E-Mails von großer Brisanz. Verträge. Und, wie beruhigend, es befand sich garantiert kein Zeugungs-Glückwunsch darunter. Konzentriert begann Georg zu arbeiten, langsam fiel der private Stress von ihm ab. Die Routine griff. Mit dem Stift in der Hand ging er gründlich Dokument für Dokument durch. Nach fünf Minuten konzentrierter Arbeit entspannte er sich. Er blättere um und wandte sich dem nächsten Dokument, einem Vertrag mit einem japanischen Anbieter, zu.

»Schlappschwanz!«

Die Männerstimme war dunkel, rau, sie klang deutlich verlebt. Solche Stimmen hörte Georg nie im Konzern, es gab sie schlichtweg nicht in der Angestelltenwelt der Hochfinanz. Da, wo er herkam, da hatte er manchmal solche Stimmen gehört, unter den Holzfällern im Sägewerk. Das waren Männer ohne Ausbildung. Männer, deren Leben auf die schiefe Bahn geraten war und die sich diese Stimmen mit vielen Zigaretten, Kümmerlingen und extrem derben, wortgewaltigen Auseinandersetzungen redlich verdient hatten.

Irritiert drehte sich Georg auf seinem rollbaren Schreibtischstuhl einmal um die eigene Achse. Er war allein, kein Zweifel. Nun horchte er in den Raum hinein, es war nichts mehr zu hören, Georg saß fast eine Minute regungslos da, aber nichts geschah. Der Sekundenzeiger seiner Uhr tickte. Georg schüttelte den Kopf. Vielleicht hatte er sich das eben nur eingebildet. Zur Entspannung massierte er kurz seine Schläfen, wie er es im Entspannungsseminar  für Führungskräfte gelernt hatte, und wandte sich wieder seinem Vertrag zu. Die nächsten sechs Minuten war Ruhe. Doch dann.

»Schlappschwanz!«

Die gleiche Stimme, der gleiche Mann. Georg sprang sofort hoch, der Bürostuhl kippte nach hinten. Ohne einen Moment zu zögern ging er zu seiner Bürotür und riss sie auf. Frau Schurz schaute erschrocken vom Computer auf.

»Haben Sie das auch gehört?«, fragte Georg - sein Ton war halb barsch, halb bettelnd, obwohl er genau wusste, dass es unmöglich war, da die Tür zwischen seinem Büro und dem Vorzimmer schallsicher war wie eine Lärmschutzwand.

»Nein. Was soll ich gehört haben?«, antwortete Frau Schurz nicht besonders überrascht. Nach Tonis Anruf war ja klar gewesen, dass gleich etwas passieren musste.

»Kriegen Sie raus, ob irgendjemand in den letzten 24 Stunden mein Büro betreten hat. Rufen Sie den Pförtner an, das BKA, von mir aus diese Leute mit den hochsensiblen Spürhunden, egal, Hauptsache, Sie können mir gleich sagen, was hier läuft.« Dann schlug er seine Tür wieder zu. Es musste ja nicht jeder hören, dass er als »Schlappschwanz« beschimpft wurde.

Wieso eigentlich Schlappschwanz? Ihm fiel Tonis gestriger »Vogue«-Test wieder ein. Da war doch auch diese Testfrage mit der Praxis für Fertilisation gewesen. Eine der Antworten war bei ihm hängen geblieben. »Sie lassen sich beim Arzt nichts anmerken, überstehen klaglos die ganze Untersuchung und wissen danach, dass es zumindest nicht an Ihnen liegt.« Hatte ihm Toni damit etwas sagen wollen? Sollte etwa er Schuld an der Kinderlosigkeit dieser Ehe tragen? War er tatsächlich ein Schlappschwanz? Georg zuckte zusammen.

Plötzlich drängte sich ihm eine Vision auf, eine von kränkelnden Spermien unter dem Mikroskop. Sie drehten sich hektisch  im Kreis, wie ein verrückter Hund, der nach seinem eigenen Schwanz schnappt. Genauso schien der Spermienkopf den Spermienschwanz erwischen zu wollen. Immer schneller, immer kreiselnder bewegten sie sich im Mikroskoplicht, nur ein einsames Spermium schwamm geradeaus, aber es war so deprimierend langsam, dass es in seinem kurzen Leben sicherlich niemals eine Eizelle erreichen, geschweige denn befruchten würde. Stand es so um ihn? Würde er jetzt Kinder aus Malawi adoptieren müssen? Oder sich wie Gerhard Schröder eines Tages in russischen Kinderheimen umschauen? Georgs Hände wurden feucht, er begann zu schwitzen, obwohl es im Raum nicht heiß war.

Auch der Hirsch schien ihn jetzt höhnisch anzugrinsen. Klar, der hatte vermutlich einen ganzen Wald voll Nachwuchs. Dieser Platzhirsch bestieg und schwängerte in der Saison alles Weibliche seiner Art, das durch Laub raschelte, um das Rudel zu erhalten. Der war potent bis in die Spitzen seines Geweihs. »Verdammt noch mal, Georg, reiß dich zusammen«, ermahnte er sich selbst eine Spur zu laut. »Der blöde Hirsch ist tot, du aber lebst und hast eine superheiße Geliebte.« Ihm kam Karolines atemberaubender Körper in den Sinn. Diese langen Beine, die sich wie ein Tau um ihn schlangen und ihn fixierten, bis er kam.

»Schlappschwanz«, sagte der Hirsch. Diesmal war sich Georg ganz sicher. Die Männerstimme kam aus der Richtung des Hirsches. Langsam pirschte er sich an das Tier heran, wie ein Jäger, der im Dickicht einen prächtigen Zwölf-Ender entdeckt hat und nun, das Gewehr im Anschlag, die perfekte Schussposition sucht. Er hatte gerade die Arme ausgebreitet, um den Hirschkopf zu packen, da klopfte es an der Tür und Frau Schurz trat ein. Von ihrer Position aus sah es aus, als würde Georg den Hirsch mit ausladenden Armen anbeten. Hektisch drehte sich  Georg jetzt um und schaute Frau Schurz verstört an. Der dreht mir langsam durch, dachte Frau Schurz mitleidig.

»Ihre Frau war gestern noch in Ihrem Büro, um 23.23 Uhr. Das hat mir eben der Pförtner berichtet, er hatte Ihrer Frau auch aufgeschlossen. Sie hatte behauptet, in Ihrem Auftrage Unterlagen zu holen. Um 23.56 Uhr hat sie das Büro wieder verlassen«, berichtete Frau Schurz.

Georg ballte beide Hände zur Faust. »Jaaaa«, brüllte er förmlich heraus. »Ich wusste es. Diese Schlampe!« Dann winkte er Frau Schurz hektisch zu sich heran. »Kommen Sie mal her. Sie müssen mir helfen.«

Frau Schurz durchquerte zögerlich den Raum. Sie war heilfroh, dass es so ein sonniger Apriltag war und der Himmel strahlend blau ins Büro leuchtete. An einem dämmrigen Herbstabend hätte sie längst das Weite gesucht. Ihr Chef schien völlig von Sinnen.

Georg machte inzwischen ungeduldige Rollbewegung mit den Händen, sie solle sich beeilen.

»Schlappschwanz«, sagte eine tiefe männliche Stimme. Frau Schurz blieb wie angewurzelt vor der ochsenblutroten Wand stehen. Jetzt schnappte Georg förmlich über. »Haben Sie das gehört, Frau Schurz? Haben Sie das auch gehört?« Er hatte nun beide Hände am Hirschkopf, und einen Moment lang dachte Frau Schurz, er würde das Vieh mit einem Ruck von der Wand reißen. Aber er hob den Kopf nur an. »Schauen Sie darunter nach, Frau Schurz. Irgendetwas muss da sein«, herrschte er seine Sekretärin an. Tatsächlich sah man schon jetzt, dass der Hirschkopf einen Hohlraum im Inneren hatte. Der Rest war Dunkelheit.

Frau Schurz steckte ihre Hand in den Hirschkopf. Was für ein Albtraum, dachte sie. Das ist also mein Job. Ein durchgeknallter zukünftiger Vorstandsvorsitzender hört Stimmen, die ihn als  Schlappschwanz beschimpfen und die aus einem ausgestopften Hirsch kommen. Und wer macht jetzt die Drecksarbeit? Ich! Was, wenn sich eine Vogelspinne im Hirschkopf eingenistet hat? Oder eine Madenkolonie?

Gerade als Frau Schurz sich so richtig zu ekeln begann, fühlte sie etwas Hartes, Metallisches. Sie griff danach und zog das Ding so schnell wie möglich aus dem Hirschkopf hervor. Es war ein Handy. Triumphierend hielt sie es Georg hin. Der sagte noch nicht mal danke, ließ den Hirschkopf wieder gegen die ochsenblutrote Wand knallen und entriss Frau Schurz das Handy. Sofort war er im Menü unter dem Punkt Anruflisten. Da war sie, die Nummer, die er erwartet hatte. Die er nur allzu gut kannte. Da war Tonis Handynummer. Er rief sofort an.

Als Frau Schurz sanft die Tür zuzog, war Georg schon seit Minuten in totaler Rage. Er brüllte ins Telefon, bis ihm die Stimme überschlug. Er brüllte so, dass Toni ihr Handy in die Mitte des Autos legen konnte, in dem inzwischen nicht nur sie, sondern auch Shirin, Margot und die Zwillinge Alice und Ellen saßen. Die fünf konnten trotz des Motorenlärms des alten Jaguars jedes einzelne Wort von Georg sehr gut verstehen, oder besser gesagt, jedes einzelne Schimpfwort. Dann folgte ein schreckliches Geräusch - und das Handy war tot. Offensichtlich hatte Georg es an die Wand geworfen.

»Wow!« Ellen fand als Erste die Sprache wieder.

»Was in aller Welt hast du gemacht?«, fragte Shirin neugierig. Alle starrten noch immer auf Tonis Handy, aber es war nichts mehr zu hören.

Toni erklärte ihren Freundinnen, die Sache sei eigentlich nicht so kompliziert gewesen. Sie habe sich gestern Nachmittag ein billiges Handy besorgt und es freigeschaltet. Dann sei sie in die Kneipe »Sorgenbrecher« gegangen, eine, die man eigentlich unter 1,2 Promille nicht betreten sollte, und habe eine  der männlichen Tresenmumien mit einer Packung Zigaretten auf den Hof gelockt. Dort habe der brav und überraschend deutlich - nachdem er die Packung erhalten hatte - das Wort »Schlappschwanz« in das Handy gesprochen. Diese Sprachaufzeichnung habe sie zum Klingelton gemacht und das maximal aufgeladene Gerät nachts im Hirschkopf in Georgs Büro deponiert. Und heute Vormittag, als sie sicher gewesen sei, dass ihr Mann in seinem Büro saß, habe sie angefangen die Nummer zu wählen. Statt zu klingeln habe der Hirsch jedes Mal mit einer derben Schnapsstimme »Schlappschwanz« gegrunzt.

»Keine große Sache«, schloss Toni.

Die vier Frauen starrten sie fassungslos an. »Ick hab ja schon’ne Menge jehört, aber det übertrifft doch det meiste«, meinte Margot.

»Du bist ja so böse«, ergänzte Alice.

»Du bist großartig«, toppte Ellen.

»Du bist unsere Meisterin«, rief Shirin, und tatsächlich neigten in diesem Moment alle vier Freundinnen den Kopf vor Toni. Die Ironie war gespielt, bloß Tarnung, im Grunde meinte es jede von ihnen ernst: Sie bewunderten, was Toni da tat. Alle waren in der letzten Woche in Shirins Atelier vorbeigekommen und hatten mit ansehen müssen, wie eine völlig gebrochene Toni auf dem Rücken lag und Löcher in die Decke starrte. Und nun hatte sie sich innerhalb von Stunden wie Phönix aus der Asche ihrer verbrannten Liebe erhoben und ihrem untreuen Mann in aller Öffentlichkeit ein falsches Kind angehängt, trieb ihn mit technischen Spielereien in den Wahnsinn und war kurz davor, seine Kreditkarte in einem Berliner Luxus-Kaufhaus zum Glühen zu bringen. Das war nicht die alte Toni, das war eine fleischgewordene Rachegöttin. Respekt!

Die Rachegöttin erwartete allerdings keine Verehrung. Toni war ziemlich egal, was die anderen dachten. Sie wollte es Georg  heimzahlen - auf jede erdenkliche schmerzhafte Art. Ihn verwunden, einmal, zweimal, so oft es ging. Toni dachte nicht mehr darüber nach, ob sie ihre Ehe retten konnte. Wo Georg und sie gerade standen. Wie viel Zeit ihnen noch blieb. Plötzlich war ihr das alles scheißegal. »Ich liebe dich nicht mehr.« Georgs geschriebene Worte auf der Autobahnraststätte waren mehr als deutlich gewesen. Ab jetzt würde sie ihm wehtun.

Nur eine Rache, die würde sie niemals üben: der ganzen Welt von seiner Affäre zu erzählen. Denn dann war sie, Toni, das Opfer. Die Betrogene. Diejenige, mit der man Mitleid haben musste.

Sie war nicht das Opfer. Das war ab heute Georgs Rolle.
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»Das kann ich unmöglich anziehen!«

Toni weigerte sich, nur einen Schritt aus der Kabine zu tun. Mit einer Hand hielt sie die hölzernen Schwingtüren der Umkleide zusammen, damit bloß niemand hereinkam, mit der anderen zog und zupfte sie an der Kleidung, die lustlos an ihrem Körper hing. Die breite Jeans aus Stretchstoff verdoppelte das Volumen ihrer Beine, sodass sich die schlanke Toni zur vollschlanken Toni wandelte. Am Ende der Hose war zu ihrem Erstaunen ein unglaublich breiter hautfarbener Gummischlauch angenäht - es sah aus wie eine Bockwurstpelle. Über der Jeansstretchhose trug sie ein langes roséfarbenes Ding namens Tunika, es erinnerte an ein ausgeleiertes T-Shirt. Die Tunika war ziemlich tief ausgeschnitten und verlangte deutlich mehr Oberweite, als Toni zu bieten hatte. Dann hätte man auch die sichtbare Aufschrift »Bynrd« als »Baby an Bord« entziffern können. Toni betrachtete sich verzweifelt im Spiegel.

Links und rechts tauchten im Spiegelbild andere Köpfe auf - grinsend hatten sich Ellen und Alice in die linke, Margot und Shirin in die rechte Nachbarkabine geschlichen, sich dort auf Hocker gestellt und linsten nun in Tonis von Hand verschlossene Kabine hinein.

»Das ist hier Kleidung für Extremschwangere«, jammerte Toni. Um sie herum lagen ausgebeulte T-Shirts mit den Aufdrucken »Mama ist die Beste«, »In Produktion«, »Der Teufel  trägt Pampers« und »Wertarbeit«. Sie hatte eigentlich mehr Qualität erwartet. Schließlich waren sie hier nicht irgendwo, sondern in der Damenoberbekleidungsetage eines bekannten Berliner Luxus-Kaufhauses. Geworben wurde mit Exklusivität und Stilsicherheit. Aber was war an einer Aufschrift wie »V. I. B. - Very Important Baby« stilsicher?

»Sehr diskret sind die T-Shirts nicht«, urteilte Shirin fachmännisch.

»Diskretion. Das spielt doch gar keine Rolle mehr. Heute macht doch jede Frau einen Riesenwirbel, nachdem ihr Schwangerschaftstest eine blaue Linie gezeigt hat. Danach ist sie wie ausgetauscht - Rauchverbot im Umkreis von 450 Metern, jeder Nachtisch wird akribisch auf Alkoholrückstände untersucht, jede Stimmungsschwankung wird oberdramatisch ausgelebt, mit dem Hinweis, man könne halt nicht anders. Die Hormone. Diese T-Shirts mit den ›Ich-bin-schwanger‹-Aufdrucken sind einfach Freifahrtscheine für neun Monate bedingungslose Tyrannei der Umwelt, die ab der ersten Zellteilung für jeden Pups Verständnis haben muss«, wetterte Alice.

»Es ist absurd, dass es Toni überhaupt mit ihrer geheuchelten Schwangerschaft in die Zeitung geschafft hat. Die Leute sind doch verrückt. Sobald eine Schauspielerin oder irgendein anderer weiblicher Fernsehpromi heute den roten Teppich betritt, wird sie als Erstes auf Anzeichen einer Schwangerschaft abgescannt. Das ist doch krank.«

»Ruhe hast du erst, wenn die Menopause weit hinter dir liegt - so wie bei Uschi Glas oder Sabine Christiansen.«

»Die wollen doch gar keine Ruhe, im Gegenteil, es soll nie aufhören mit der Fruchtbarkeit. Birgit Schrowange liebäugelt auch wieder mit Nachwuchs.«

»Wie alt ist die denn?«, fragte Margot.

»Über 50«, meinte Ellen.

»Jetzt hört doch mal auf zu quatschen.« Toni stampfte mit dem Fuß auf und zeigte entsetzt auf ihr Spiegelbild. »Wenn ich diese Sachen öffentlich trage, erwartet mich in Kürze eine Einweisung in Bonny’s Ranch«, jaulte sie auf. Bonny’s Ranch war West-Berlins berühmteste Nervenklinik gewesen und galt weiterhin als das Synonym für Irrenhaus.

Vermutlich war es eine blöde Idee gewesen, in die Schwangerschaftsabteilung zu gehen. Aber Toni hatte gehofft, hier etwas zu finden, was in den nächsten Wochen ihren total unschwangeren Bauch tarnte.

»Gibt es nicht Kleidung für Frauen, die ein bisschen schwanger sind?«, jammerte Toni.

»Bisschen schwanger gibt’s nicht«, sagte eine resolute Stimme und zog die Kabinentür auf, obwohl Toni sie weiterhin mit der Hand zuhielt. Aber Widerstand war zwecklos. Der Zug war kräftig und autoritär. Eine etwa 50-jährige Verkäuferin stand in der Kabine. Sie sah eher aus wie eine Schließerin.

Die Verkäuferin hatte die Gruppe schon länger misstrauisch beobachtet. Allein die Mengen an T-Shirts, Hosen und Kleidern, die sie in die Kabine geschleppt hatten. Die angeblich Schwangere hatte offensichtlich eine blonde Perücke auf und trug eine auffällig große Sonnenbrille. Da war doch etwas faul. Als der Rest der Frauen dann die Hocker der Nachbarkabinen bestiegen hatte, um über die Trennwand zu spionieren, war das Maß voll. Deswegen hatte sie ohne Vorwarnung die Kabinentür aufgerissen.

Vor ihr stand keine Perücken-Blondine, sondern eine hellhäutige, sommersprossige, rotblonde Frau in der übergroßen Schwangerschaftskleidung. Sie sah aus wie ein Clown. Die Hose hing so tief wie bei einem 15-jährigen Möchtegern-Rapper, und die Tunika erinnerte an die Hülle eines schlappen Fesselballons, dem die warme Luft fehlt, um prall zu werden.

»Wir sind doch hier keine Karnevalsabteilung«, blaffte die Verkäuferin. Dann betrachte sie Toni genauer. Das Gesicht kam ihr bekannt vor, sie hatte es gerade erst irgendwo gesehen. Ihr fiel die letzte Seite der Zeitung ein, die noch umgeklappt im Pausenraum lag, wo sich die Verkäuferin gerade mit einer Zigarette und einem Kaffee (schwarz, ohne Milch und Zucker) erholt hatte. Das war doch die schwangere Ehefrau dieses Wirtschaftsbosses. Eine Traumkundin! Sofort wurde der Ausdruck der Verkäuferin supermild, ja vertraulich.

»Ich habe Sie heute Morgen gesehen. In der Zeitung«, flüsterte sie.

»Sehen Sie, genau das ist mein Problem: Alle haben mich heute Morgen gesehen. Und jetzt erwarten alle von mir, auch mein Mann, dass ich dauerschwanger aussehe. 24 Stunden am Tag ein Dickbauch. Aber ich bin doch noch gar nicht so weit«, erklärte Toni und strich dabei die roséfarbene Tunika glatt, um zu zeigen, dass da kein Bäuchlein war.

»Verstehe«, sagte die Verkäuferin, die nichts verstand, »es ist also ganz frisch. Aber warum ziehen Sie nicht einfach Ihre normale Kleidung an?«

»Weil es dann neue Gerüchte gibt.« Toni zog die Verkäuferin zu sich heran und raunte: »Ich stehe unter permanenter Beobachtung.«

Promis, dachte die Verkäuferin, haben Probleme, die wir überhaupt nicht kennen. Eine Frau, die vorzeitig schwanger aussehen will - so etwas war der Verkäuferin in den vielen Jahren, die sie nun hier arbeitete, noch nie untergekommen. Aber gut, der Kunde ist König, der Promi ist ein Halbgott. Irgendetwas würde ihr schon einfallen.

»Sie suchen also etwas Hübsches für die ersten Monate, was sichtbar Ihr zartes Bäuchlein umspielt. In dieser Abteilung werden Sie das nicht finden, die kommt erst in drei, vier Monaten  infrage. Aber ich glaube, ich habe da genau das Richtige für Sie. Bei Ihrer Figur kann man ja eigentlich noch alles tragen, aber ich weiß genau, wie es sich anfühlt, wenn einem die Hose schon nach den ersten Wochen zu eng wird, schließlich habe ich vier Kinder zur Welt gebracht«, plapperte die Verkäuferin überfreundlich und forderte die ganze Gruppe auf, ihr zu folgen. Eine sonderbare Prozession setzte sich in Gang, um in die Tiefen der Damenbekleidungsetage vorzudringen. Toni lief voran in ihren schlabbernden Schwangerschaftsklamotten, hinter ihr die vier Pokerfreundinnen. Alle mussten sich beeilen, um den Anschluss an die Verkäuferin mit dem strammen Schritt nicht zu verlieren.

»Vier Kinder«, raunte Margot entsetzt. »Wie konnte denn das passieren?« Es klang so, als sei die Verkäuferin viermal in dieselbe Radarfalle getappt und jetzt auf Monate den Führerschein los. Die Verkäuferin hörte es nicht, sie führte die Gruppe vorbei an den Trenchcoats, Regenjacken und dünnen Dreiviertelmänteln, vorbei an der Jugendmode-Kollektion mit Strickmützen und coolen karierten Hemdkleidern, vorbei an den pompösen Abendkleidern der großen Firmen und vorbei an glitzernden Jeansjacken und Hosen von Ed Hardy, die die Russinnen so gerne hier kauften.

Gerade fragte sich Toni, ob die Verkäuferin sie wohl bis ins Lager führen wollte, da bogen sie um die Ecke und standen in einem Traum von Spitze, Rüschen, Samt und Taft. Es war Toni, als habe sie eine Zeitschleuse durchlaufen und sei in einem leicht modernisierten Ankleidezimmer des 19. Jahrhunderts gelandet. Mit vielem, was hier hing, hätte sich die Haubenfrau anfreunden können. Toni sah ihre Heldinnen aus den »Gartenlaube«-Romanen förmlich vor sich - Antje natürlich, aber auch Lucie, Lotte und deren Schwester Tone, Ulrike, Liane, Felicitas und nicht zu vergessen Hortense, die verwöhnte, hochnäsige  Hortense von Löwen, deren Herz nach einer Entlobung gebrochen war, wie Toni gerade erst vor wenigen Tagen fasziniert gelesen hatte.

»Hortense stand in einem smaragdgrünen Spitzenkleide vor dem großen Spiegel, auf einem Tischchen neben ihr lagen mehrere Kartons mit Blumen und Federn; sie hatte eben einen Schmetterling aus Goldfiligran mit bunten Steinchen besetzt ins Haar gesteckt; nun nestelte sie ihn ärgerlich ab und warf ihn auf den Tisch. ›Es ist heute so ein Tag, wo nichts geraten will‹, murmelte sie.«

Hier hingen solche Hortense-Kleider, Hortense-Blusen, Hortense-Röcke: nostalgisch und doch zeitgemäß geschnitten. Ein Bustierkleid aus Seidentaft von Paul Smith, eine weiße Bluse mit Puffärmeln von JOOP, ein Wollrock mit Trägern von Y’s, ein Kurzmantel von Betty Barclay, ein Samtkleid von Antonio Marras, ein Kragen von Prada, ein sehr elegantes Abendkleid von Sisi Wasabi, ein Bouclérock mit Schmuckknöpfen von Chanel, die transparente Spitzenbluse von Kaviar Gauche, ein Stufenrock mit Satin-, Spitzen- und Samtvolants von Manousch, ein Empirekleid von Prada und Schnürstiefel von Ludwig Reiter. Hemdblusen, Röcke mit Bändern, Perlenkragen, Rüschenkleider, kurze Damenkrawatten, Tweedkleider mit drapierten Schliefen, vielfach geschnürte Oberteile, Reiterhosen, Hemdblusen mit extralangen Knopfreihen, Plisseeschluppen und Taft-Tops. Diese Mode war üppig, umständlich, verspielt und überbordend: pure traditionelle weibliche Leidenschaft. Pure Fassade - alles andere als die ehrliche Mode, die sie, Toni, seit Langem trug.

»Wunderbar«, seufzte sie.

»Das hast du jetzt aber gewusst, Toni«, sagte Shirin. Zum ersten Mal klang ihre Stimme misstrauisch.

»Nein, wirklich nicht. Ich schwöre«, antwortete Toni, »das muss Schicksal sein.« Woraufhin Shirin sie sehr sonderbar anschaute. Ein Wort wie Schicksal hatte sie noch nie aus Tonis Mund gehört.

Die Verkäuferin schien von der Irritation nichts zu bemerken. »Wir nennen diese Abteilung den ›New-Romantic-Look‹. Die Sachen sind toll, oder? Und als ich Sie in der Zeitung sah, in diesem besonderen gelben Kleid, habe ich mir gleich gedacht, so etwas könnte Ihnen gefallen. Es gibt nicht viele Frauen, die so etwas tragen können, aber Sie als Rothaarige scheinen mir genau der richtige Typ zu sein. Und die Sachen sind alle so geschnitten, dass Sie damit in jeder Lebenslage angeschwängert aussehen.« Angeschwängert - das Wort gefiel Toni. Es beschrieb ziemlich exakt ihre Lebenssituation. ›Ein bisschen schwanger gibt es nicht‹ mochte ja normalerweise zutreffen. Aber nicht bei ihr.

»Dann wollen wir mal loslegen.« Margot klatschte begeistert in die Hände. Alice griff als Erste in die Kleiderständer. Eine Dreiviertelstunde später hatte es Toni mithilfe ihrer Freundinnen auf eine stolze Endrechnung von 7868 Euro gebracht - die Summe wurde noch von einem VIP-Käufer Bonus von zehn Prozent gedrückt. Toni reichte ihre EC-Karte über den Kassencounter, die von der Verkäuferin durch das Lesegerät gezogen wurde. Wie schön, dachte Toni, dass das Limit gerade erst hochgesetzt wurde. Die Verkäuferin schaute konzentriert auf das Display und wollte es gerade mit dem üblichen »Bitte-geben-Sie-die-Geheimzahl-ein«-Satz zu Toni drehen, da stutzte sie: »Ihre Karte ist gesperrt.«

»Wie bitte? Das kann nicht sein«, sagte Toni. Sie trug inzwischen schon eins der neuen Kleider, ein weißes Hemdkleid mit Volants an der vorderen Knopfreihe, dazu schwarze Strumpfhosen und hohe weiße Pumps. Sie sah atemberaubend schwanger aus. Aber noch war keines dieser Kleider bezahlt.

Aus ihrem Portemonnaie zog Toni eine zweite EC-Karte, die für das Nebenkonto.

»Auch gesperrt«, beschied die Verkäuferin, die jetzt schon ziemlich misstrauisch schaute.

Als Nächstes versuchte man es mit der Kreditkarte. Die sei leider gerade gesperrt worden, teilte die Kreditkartenfirma am Telefon der Verkäuferin mit. Die Karte müsse jetzt unbedingt gleich zerschnitten werden. Mit gespieltem Bedauern griff die Verkäuferin nach der großen Schere unter dem Kartentresen und zerschnitt Tonis goldene Kreditkarte. Dahinter konnte nur einer stecken. Toni rief ihren Mann vom Handy aus an. Er ging sofort ran.

»Hast du die Konten sperren lassen?«

»Ja.«

»Kreditkarten auch?«

»Ja.«

»Dreckskerl, wovon soll ich jetzt leben?«

»Entwirf doch einfach einen neuen Couchtisch«, sagte Georg hämisch.

»Geht nicht. Ich arbeite nicht mehr bei Anselm.« Die Information war Toni einfach so rausgerutscht. Schon im nächsten Moment bereute sie, ihm die Kündigung gestanden zu haben. Er hatte offensichtlich nichts davon gewusst.

»Du hast keinen Job mehr?«, fragte er lauernd.

»Vorübergehend«, meinte Toni ausweichend.

»Warum nicht?«, bohrte er nach.

Was sollte sie jetzt sagen - um die Frau an deiner Seite zu sein? Um für dich da zu sein? Das wäre zu absurd. Toni wich aus: »Frag nicht.«

Das Gespräch verstummte kurz, dann meldete sich Georg wieder zu Wort. Er hatte offensichtlich keine Lust, sich schon wieder zu ärgern.

»Egal. Du brauchst also dringend Geld. Es gibt jetzt zwei Möglichkeiten. Du weißt, ich habe Kontakte. Ich kann unsere  Konten über Nacht räumen lassen, und du stehst wochenlang ohne Geld und Einkommen da. Oder aber, du kriegst dich wieder ein und hörst mit diesem Schwachsinn auf. Dann hebe ich die Kontosperrung schnell auf. Und für dein Schweigen und die Aufrechterhaltung unserer Ehe zahle ich dir einen Bonus von …«, Georg dachte einen Moment nach, »… sagen wir: 50 000 Euro. Das ist doppelt so viel. Und das, obwohl es nur noch acht Wochen bis zur Wahl sind.«

Toni schnappte nach Luft. Das klang nach Geld. Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel und sagte flüsternd zu ihrer Pokermädchenrunde: »Er will mir 50 000 Euro zahlen, wenn ich bei der Ehekomödie mitspiele. Soll ich annehmen?«

Alle schienen von der Summe beeindruckt, nur Ellens Ausdruck wurde hart. Sie riss Toni das Handy aus der Hand. »Hier spricht Ellen, ich vertrete jetzt Toni als ihre Anwältin. Wenn du glaubst, du kannst deine Frau mit 50 000 lächerlichen Euros abspeisen, dann hast du dich getäuscht. Du weißt ganz genau, dass ihr Schweigen sehr viel mehr wert ist.« Dann drückte sie Georg weg.

»Und jetzt?«, fragte Toni, die weiterhin in den unbezahlten Klamotten herumstand.

Die Pokerrunde schaute einander betreten an.

»Jetzt bist du so blank wie ich.« Margot begann als Erste zu sprechen.

»Ich könnte dir etwas leihen«, sagte Shirin.

»Wir auch«, meinten die Zwillinge.

»Ick nich, tut mir echt leid«, sagte Margot.

Toni schüttelte den Kopf. »Nein, von euch nehme ich kein Geld. Das hole ich mir von Georg - ob er will oder nicht!« Entschlossen drehte sie sich um und wollte loseilen, da fiel ihr auf, dass sie jetzt eigentlich wieder die alten Sachen hätte anziehen müssen. Doch besonders viel Lust, wieder in Shirins befleckten  Malerkittel zu schlüpfen, hatte sie nicht. Außerdem sah das, was sie anhatte, viel zu gut aus. Sie zeigte an sich herunter: »Könnte eine von euch das Geld für dies hier …«, der Finger wanderte vom Hemdkleid zu den Pumps und wieder hoch, »… auslegen?«

Die Freundinnen nickten, das sei kein Problem.

»Und den Rest der Kleidung einfach zurücklegen lassen. Ich bin gegen Abend wieder da und löse sie aus.« Damit war Toni über die Kaufhausrolltreppe verschwunden.

 

Fünf Stunden später stand Toni zum zweiten Mal vor dem Konzerngebäude, schaute hinauf zum Büro ihres Mannes und rief Frau Schurz an. Sekunden später klopfte Frau Schurz mit dem Telefon in der Hand an Georgs Bürotür. Ob er bitte an die Scheibe treten könne, ließ sie ihm von seiner Frau ausrichten. Da unten auf der Straße stehe etwas, was er sehen sollte.

Georg stand vom Schreibtisch auf und ging zum Fenster. Was war das jetzt wieder? Eigentlich hatte er gehofft, die Sache sei jetzt erledigt. Die Kontensperrung war eine Kurzschlussreaktion gewesen, er war so wahnsinnig wütend über den sprechenden Hirsch gewesen. Aber nach dem Telefonat mit Toni hatte er sich selbst beglückwünscht. Er hatte gedacht, damit hätte er dem Spuk ein Ende gesetzt. Er hatte sich sogar darüber geärgert, von Toni nicht noch eine Entschuldigung verlangt zu haben.

Die Wahrscheinlichkeit, dass seine Noch-Frau unten auf dem Bürgersteig stand und ein »Verzeih mir«-Plakat hochhielt, war nicht besonders groß. Mit einem mulmigen Gefühl schaute Georg aus dem Fenster. Er sah es gleich. Es war auch nicht zu übersehen.

»Was ist das, um Himmels willen?«, fragte Georg entsetzt. »Dieses knallgelbe Ding, neben dem meine Frau da steht und winkt. Das sieht aus wie ein Briefkasten auf Rädern!«

Frau Schurz horchte ins Telefon. Offensichtlich war Toni noch dran, und tatsächlich sah man von oben, wie sie sich irgendetwas ans Ohr hielt. Frau Schurz nickte mehrmals, hielt dann die Sprechmuschel zu und wandte sich an Georg.

»Ich soll Ihnen sagen, das ist Ihr neuer Kangoo.«

»Mein was!?« Toni winkte unten weiter fröhlich nach oben und machte jetzt stolze ausladende Bewegungen, um Georg zu signalisieren, das sei jetzt ihrer.

»Ihre Frau lässt ausrichten, der Kangoo sei ein ideales Familienauto. Viel geeigneter als der Jaguar. Den habe sie nach der Kontosperrung einem bulgarischen Autohändler in Neukölln verkauft. Sie würden den Mann auch kennen, er sei vor zwei Jahren der Tischherr Ihrer Frau auf der AIDS-Gala gewesen.«

»Verkauft?«, schrie Georg auf. »Einem bulgarischen Autohändler? Ist sie wahnsinnig?«

Frau Schurz wiederholte die Frage in die Sprechmuschel. Sie nickte bei der Antwort. Dann hielt sie die Hand vor die Muschel und wiederholte, was Toni ihr gesagt hatte.

»Sie meint, Sie wüssten genau, warum sie das Auto verkaufen musste. Sie habe ganz dringend Geld gebraucht. Natürlich habe der Bulgare ordentlich den Preis gedrückt, nachdem er von ihrer Notlage wusste. Das neue Auto sei übrigens nur angezahlt, die Rechnung würde mit der Post folgen. Der Kangoo sei aber sehr kostengünstig.«

Toni lief Amok. Anders konnte man es nicht nennen. Sie lief Amok und zerstörte in 48 Stunden sein ganzes Leben. Sie machte ihn öffentlich lächerlich, hängte ihm ein Kind an, schmiss sein Geld zum Fenster hinaus, erlaubte sich üble Scherze mit sprechenden Hirschen - und jetzt hatte sie seinen geliebten Jaguar für einen Spottpreis versetzt. Vor Zorn hämmerte er gegen die Scheibe, die allerdings aus extrem teurem und bruchsicherem Spezialglas war und sich von Georgs Fäusten nicht im  Geringsten erschüttern ließ. Sechzehn Stockwerke tiefer setzte sich seine Frau in das schreiend gelbe Spielzeugauto und drehte lustige Runden über den Besucherparkplatz, so als sei das Ding mit einem riesigen Schlüssel aufgezogen worden. Es war das lächerlichste Auto, das Georg jemals gesehen hatte. Erschöpft ließ er sich auf den Schreibtischstuhl fallen und schaute Tonis wahnsinnigem Treiben zu. Frau Schurz hatte einen letzten mitleidigen Blick auf ihn geworfen und sich dann leise zurückgezogen. Es war still im Büro. Total still. Trotzdem war sich Georg sicher, dass der Hirsch in seinem Rücken lautlos lachte, während er Georg unverwandt anstarrte.
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Die dreistöckige Spielhalle im Wedding war am nächsten Morgen sein Zufluchtsort. Sie lag direkt an der Hauptstraße, zwischen einem polnischen Dönerimbiss und einem syrischen Telefonladen für internationale Anrufe. Im Imbiss zogen die Männer gerade die Plastikumhüllung von dem frisch angelieferten neuen Dönerspieß - man sah jetzt deutlich die Lagen aus Hack und Fleisch, verschiedene Farbschattierungen von Rosa, Rot und Weiß, aber die Passanten betrachteten nach den vielen Gammelfleischskandalen diese Fleischtürme eher misstrauisch. Vor dem Telefonladen redeten drei ältere Herren im Kaftan mit gehäkelten Käppis auf den Köpfen gestikulierend aufeinander ein. Auf der Straßenseite gegenüber ging die Tür der Kneipe »Zum Glücksklee« schon heftig auf und zu - in dieser Gegend begannen die Ersten schon morgens mit dem Saufen. Die Kneipe bot als Frühstück ein Bier und zwei halbe Mettbrötchen für 1,99 Euro an. Georg drückte die Tür mit der Sonne auf dem Türgriff auf und betrat die dunkle Spielhalle.

Absurd, dass gerade eine Sonne das Symbol dieser Spielhallenkette war. Die Fenster waren ganz mit lichtundurchlässiger Plastikfolie zugeklebt, kein Sonnenstrahl kam je hier herein. Teppich und Wände waren dunkelbraun gehalten, die Lampen hatten höchstens vierzig Watt, sodass eine dämmrige, zwielichtige Atmosphäre entstand. Dazwischen blinkten und tönten die Geldspielautomaten, drei Männer saßen auf Hockern vor  verschiedenen Geräten und fütterten mit großer Monotonie die Geldschlitze. Georg ging zur Thekenkraft, einer mittelalten Osteuropäerin, und wechselte zwanzig Euro. Sie lächelte nicht, er war auch nicht besonders höflich, man sprach nicht viel in diesen Räumen. Wortlos schob sie ihm einen Kaffee mit zwei Konservenmilchdöschen und einer Zuckertüte hin, den er ohne Dank annahm und damit eine Etage höher ging. Hier stand der Airhockeytisch. Ein prächtiges Teil mit Turniermaßen - über zwei Meter lang und 1,20 Meter breit, mit einem hervorragenden Luftdüsensystem, das die Pucks extrem schnell machte.

Er musste nachdenken. Alles lief aus dem Lot. Der Vorstandsvorsitz war sein Ziel während der letzten zwei Jahre gewesen, er hatte hart darauf hingearbeitet und einige Konkurrenten im Lauf der Zeit verdrängt. Jetzt war die Wahl zum Greifen nah, noch lief alles auf ihn hinaus, wenn da nicht Toni wäre. Er musste sie unter Kontrolle kriegen, es waren nur noch acht lächerliche Wochen bis zur Vorstandswahl. Deshalb hatte er Frau Schurz heute Morgen mitgeteilt, er werde sich einen Tag freinehmen. Deshalb stand er jetzt vor dem Airhockeytisch. Es gab keinen Ort, an dem er besser nachdenken konnte.

Schon als Jugendlicher hatte er leidenschaftlich gerne Airhockey gespielt. Er hatte alle Spielhallen in der Umgebung von 50 Kilometern gekannt. Doch mit seinem Aufstieg im Konzern hatte er sich das Spiel mehr oder weniger untersagt. Diese gammligen Spielhallen passten nicht mehr in sein neues Leben. Zwei, drei Jahre hatte er durchgehalten. Jetzt schaffte er es nicht mehr. Seit Wochen tauchte er ab und zu hier auf, niemand wusste davon, seine Sekretärin nicht, auch nicht Karoline, noch nicht mal Toni hatte jemals etwas davon mitgekriegt. Dies war der freieste Ort, der ihm geblieben war. Hier kam er zur Ruhe.

Wie immer, waren einige Schüler anwesend. Man kannte sich schon, nickte sich stumm zu. Die Jungs machten blau, sie waren  vermutlich jeden Tag hier. Sie hingen in der Spielothek herum, bis nachmittags die Schule aus war und die Mädchen dazukamen. Dann zogen sie gemeinsam durch den Wedding. Georg errichtete einen Turm von Zwei-Euro-Münzen auf der Ablage, und der erste Jugendliche trat vor. Sein Gegner. Vermutlich arabischer Abstammung, ein Libanese? Man einigte sich schnell auf die Seitenwahl, einer der Jungs warf das Geld in den Schlitz, die Düsen gingen an, der Puck lag in der Mitte, jeder hatte jetzt seinen Schieber in der Hand, das Spiel ging los.

Sieben Punkte. Sieben verdammte Punkte. Der Puck schoss mit hoher Geschwindigkeit über das Spielfeld, Airhockey war ein unglaublich schnelles Spiel, das hohe Konzentration erforderte. Der Junge war gut, aber Georg hielt mit. Nach dem 2: 3-Stand zog Georg seine teure Kapuzenjacke aus und spielte in seinem blaugrauen T-Shirt, einer Seiden-Baumwoll-Mischung, und seiner Marken-Jeans weiter. Es tat gut, hier zu sein. Es tat gut, keinen Anzug zu tragen. Es tat gut, nicht reden zu müssen.

Toni. Er semmelte den Puck in extrem hohem Tempo in das Tor seines Gegners. Die Jungs murmelten anerkennend. Georg wusste, sein Auftritt galt hier etwas. Er war zwanzig Jahre älter als die schlaksigen Kerle, aber er war ein wirklich guter Spieler. Nie hatte einer der Schüler ihn gefragt, wer er war, was er beruflich machte. Dabei hatte er erkannt, dass einige dieser Kerle wirklich clever waren, sie verdaddelten bloß ihre Zeit hier im Spielsalon, anstatt irgendetwas zu lernen. Er hätte mit ihnen reden können, hätte ihnen eine Perspektive zeigen können, dem ein oder anderen vielleicht sogar einen Job als Bürobote vermitteln können. Aber er war nicht als Sozialarbeiter hier. Solange die Jungs nicht einmal den Mund aufkriegten und sich an ihn wandten, würde er nichts tun. Die wollten spielen, er wollte spielen. Alles andere war unwichtig.

Es stand jetzt 6: 6. Der junge Libanese hatte seine Baseballjacke ausgezogen, er stand nun im ärmellosen Shirt auf der anderen Seite. Ein zäher, schmaler Typ, kein Fett, nur asketische Muskelmasse. Man sah, er wollte das Ding gewinnen. Er war ehrgeizig, fast wütend. Georg wollte auch gewinnen - und er wollte einen klaren Kopf. Sollte er sich für die letzten Wochen noch mal auf Toni einlassen? Sie um Verzeihung bitten, behaupten, er habe die Affäre mit Karoline beendet, weil ihm die Ehe zu viel wert sei? Was für eine Schmierenkomödie. Er liebte Toni nicht mehr, das war doch sein gutes Recht. Niemand glaubte heute noch ernsthaft daran, dass aus einer Heirat lebenslange Verpflichtungen erwuchsen. Warum machte sie ihm so die Hölle heiß? Sie hatten noch nicht mal Kinder. Auch wenn Toni jetzt mit einem angeblich schwangeren Bauch hausieren ging. Verdammt, wie konnte sie so weit gehen? Der Puck krachte ins gegnerische Tor. 7:6, er hatte die erste Partie gewonnen.

Der junge Libanese zog sich zurück, ein anderer trat vor - ein kräftiger, fast dicklicher Kerl, aschblondes Haar, schwere Kette um den Hals. Die beiden Jungs klatschten sich ab, nun trat der Dicke hinter sein Tor, nahm den Schieber in die Hand. Wieder wurde Geld in den Schlitz geworfen. Es ging sofort los, der Dicke schoss mit einer Wahnsinnskraft den Puck in Georgs Tor, stieß dann einen kurzen, heftigen Jubelschrei aus. Wo kam er her? Ex-Jugoslawien, schätzte Georg. Serbe? Kroate? Das war keine normale Schülerclique, die sich hier morgens traf; der Haufen erinnerte eher an eine Gruppe gelangweilter Söldner.

Georg und der Dicke arbeiteten sich an der Platte ab. Beide mussten sich weit in die jeweilige Ecke lehnen, es ging wahnsinnig schnell, Georgs Gegenüber begann jetzt kräftig zu schwitzen, aber sein Schwung ließ nicht nach. Wieder krachte der Puck in Georgs Tor. Es hatte keinen Sinn zu versuchen, irgendwie Tonis Gefühle in den Griff zu bekommen. Die Gefühlstoni war unberechenbar. Aber es gab noch die andere Toni - die ehrgeizige  Innenarchitektin, die unbedingt irgendwann ihr eigenes Büro gründen wollte. Georg hatte Toni oft im Job erlebt und verleugnete nicht, wie viel er von ihr profitiert hatte. Sie hatte ihm ein perfektes Image verpasst: Wohnung, Kleidung, Haarschnitt, Auftreten - alles stimmte inzwischen bei ihm. Sie hatte ihn gelehrt, Äußerlichkeiten wichtig zu nehmen. Georg hatte nun seine Strategie geändert, er versuchte nicht mehr - wie beim Spiel vorher -, den Puck frontal und mit Kraft in das Tor des Gegners zu semmeln. Da hatte er beim Dicken keine Chance. Er arbeitete jetzt über Bande, was viel mehr Einsatz erforderte, inzwischen schwitzte auch Georg, aber es stand jetzt schon 3: 4 für ihn. Sein Kopf war vollkommen leer, er war nur noch Aktion und Reaktion, der Puck schoss über den Tisch, von links nach rechts, wieder nach links, und dort nahm Georg ihn auf, schob ihn in die rechte untere Ecke, hatte den Rückstoß richtig eingeschätzt und schob ihn ins Tor. 3:5.

Die nächsten zwei Tore bis zum Gewinn waren ein Leichtes. Der Dicke kam nicht mehr mit, am Ende war ihm sogar die Kraft ausgegangen. Georg war gespannt, wer als Nächster antreten würde - und musste erstaunt feststellen, dass es ein echtes Milchgesicht war. Normalerweise hätte Georg ihn auf elf oder zwölf geschätzt, aber vermutlich war er schon dreizehn oder vierzehn. Er sah harmlos aus mit seinen dünnen Ärmchen, die, anders als beim Libanesen, noch überhaupt keine Kontur hatten. Der Junge forderte förmlich heraus, dass man ihn unterschätzte. Georg wehrte sich sofort dagegen. Es waren die Augen, die ihn irritierten. Sie waren extrem entschlossen und fokussiert. Und tatsächlich - innerhalb von kurzer Zeit führte das Milchgesicht mit drei Toren. Der Junge war doppelt so schnell wie seine Vorgänger, er schien kaum Kraft zu brauchen, weil er alles mit Geschick machte.

Er dagegen war ungeschickt gewesen, von Anfang an. Er  hätte Toni mehr Geld bieten sollen, sehr viel mehr. So viel, dass sie die Chance hatte, ihre beruflichen Träume zu erfüllen: ein eigenes Büro. Das war es. Damit hätte er sie gleich überzeugen können. War es dafür zu spät? So verrückt, wie Toni gerade war, konnte Georg ihr vermutlich Millionen überschreiben, sie würde nicht zur Vernunft kommen. Ihre Freundinnen, diese Pokerbiester, waren garantiert auch keine Hilfe. Die waren viel zu fasziniert von Tonis Rachefeldzug - im Auto hatte er sie giggeln gehört, als er Toni mit dem Schlappschwanz-Handy in der Hand anbrüllte. Und Ellens barscher Anwaltston gestern hatte ihm überhaupt nicht gefallen. Nein, diese Frauen waren gegen ihn. Sie würden nicht vermitteln.

Unglaublich, war das Milchgesicht schnell. Er war nicht nur geschickt. Es war mehr. Er benutzte sogar Georgs Spielzüge, um selbst ans Ziel zu kommen. Als wüsste er schon Sekunden vorher, wohin Georg spielen würde. Er benutzte die Kraft des Gegners und dessen Schwung, um eigene Tore zu machen - einfach, indem er den Puck im letzten Moment umlenkte. Georg agierte schwitzend und schien doch nur eine Marionette in den Händen des Milchgesichts zu sein.

Das war es. Warum selbst die Drecksarbeit machen? Er wollte, dass Toni aufhörte, ihn zu terrorisieren, und einen Deal mit ihm einging. Seine einzige Chance war, an die professionelle Toni zu appellieren. Wer konnte das besser, als ihr Exchef. Georg wusste natürlich, wie schwierig das Verhältnis zwischen Toni und Anselm war. Würde Anselm Toni infrage stellen und ihre Fähigkeiten als Architektin anzweifeln, dann - und vermutlich nur dann - hatte Georg eine Chance, wieder an Toni heranzukommen. Er musste ihren beruflichen Ehrgeiz wecken. Ihr klarmachen, dass er ihr das Geld geben würde, um sich selbst zu verwirklichen. Über Bande spielen. Sie dazu bringen, ihn anzurufen.

Die beiden Männer - der ganz junge und der deutlich ältere - kämpften jetzt verbissen am Airhockeytisch. Das Spiel zog sich hin, Tore fielen seltener. Georg griff seinen Schieber fester, haute mit einem geschickten Zug den Puck Richtung gegnerisches Tor, doch der prallte haarscharf an der Ecke ab, das Milchgesicht nahm den Schwung auf, spielte rechts-linksrechts, täuschte einen Torschuss an, um dann über Bande auf der anderen Seite einzulochen. Er hatte gewonnen, Georg nickte anerkennend rüber. Der Junge strahlte wie ein Elfjähriger. Fast war Georg versucht, ihn zur Seite zu nehmen. Der Kerl war so schnell, er musste eine überragende Intelligenz haben. Nichts war schlimmer, als als hochbegabtes Kind im Wedding zu versauern - kein Lehrer, keine Eltern würden diese Hochbegabung jemals erkennen, falls es sie überhaupt interessierte. Aber das Milchgesicht war inzwischen in der Clique verschwunden, holte sich seine Schulterklopfer ab und sein »Sauber, Mann«.

Der Turm mit den Münzen hatte sich halbiert.

»Der Rest ist für euch«, sagte er zu den Jugendlichen.

»Danke, Alter«, sagte der Libanese. Man nickte sich zum Abschied stumm zu, Georg griff sich seine Kapuzenjacke und nahm auf der Treppe beschwingt zwei Stufen auf einmal. Unten saßen die drei Männer weiterhin unbeweglich auf ihren Barhockern und fütterten die Automaten. Es würde alles in seinem Sinne klappen, Georg spürte das. Er ging kurz zur Thekenkraft, reichte ihr zwanzig Euro rüber und sagte: »Trinkgeld«. Er wusste, wie schlecht hier bezahlt wurde. Dann lief er hinaus auf die Müllerstraße.

Sobald sich seine Augen nach der Spielhöllendunkelheit ans Sonnenlicht gewöhnt hatten, nahm er sein Telefon aus der Tasche. Anselm ging sofort ran. Wahnsinn, war der Mann wütend auf seine Exmitarbeiterin. Georg war ein bisschen beeindruckt von dem blanken Hass, der ihm da durchs Telefon entgegenschlug. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Anselm so stark mit Toni konkurrierte, sich so sehr von ihr bedroht fühlte. Nach zwei Minuten hatte er Anselm auf Tonis Spur gesetzt. Jetzt musste er nur noch abwarten.

 

Weiter südlich in der Stadt, in Kreuzberg, saß Toni im gemütlichen Nachthemd aus weicher Baumwolle an Shirins Küchentisch und trank einen Milchkaffee. Einen richtigen Plan hatte Toni für den Tag noch nicht. Sie hatte keine weiteren Handys in Georgs Leben versteckt, hatte nicht vor, irgendetwas zu verkaufen oder ihn bei jemandem anzuschwärzen. Vielleicht würde sie einfach einen Tag Kampfpause einlegen. Als Shirin in die Küche kam, schob Toni ihr einen zweiten Kaffee hin.

»Ich hoffe, du kannst ihn trinken. Ist natürlich nicht so gut wie deiner.«

Eine Weile saßen die beiden schweigend am Tisch. Die warme Sonne fiel durch die Atelierluken, und man sah in den Sonnenstrahlen den Staub im Raum tanzen. Toni hatte in der lauen Nacht alle Fenster geöffnet, man hörte die üblichen Geräusche - jemand durchschritt eilig den Hof und ließ am Ende das Tor knallen, weiter unten spielte ein Radio, ein Kind quälte minutenlang die Anwohner mit seiner Fahrradklingel. Im Morgengrauen, erzählte Toni, hätten sich zwei Katzen bekriegt, und das wilde Gefauche und Katzengeschrei hätte grauenhaft geklungen, fast menschlich, so als seien total zugedröhnte Fünfjährige auf dem Kriegspfad. »Wie bei ›Herr der Fliegen‹.« Irgendwann sei wohl ein Tier geflüchtet.

»Wahrscheinlich waren es Katze und Kater. Das Hauen und Stechen müsstest du doch gut kennen«, meinte Shirin trocken. Dann sah sie Toni ernst an. »Er hat dir alle Konten gesperrt. Die Kreditkarte. Wie soll es weitergehen, Toni? Du hast keinen Job mehr und im Moment auch kein Geld. Schätzchen, du musst  aufhören zu wüten und wieder auf den Boden der Realität zurückkommen. Du zerstörst nicht nur seine Zukunft, sondern auch deine.«

»Willst du, dass ich ausziehe?«, fragte Toni misstrauisch.

»Du weißt genau, dass du hier so lange wohnen kannst, wie du willst. Ich freue mich über deine Anwesenheit auf meiner Liege. Trotzdem, irgendwer muss es dir sagen: Du hast dich verrannt. Ich erkenne dich kaum wieder. Du warst nie der Typ Stalkerin. Überleg dir, was du tust. Kannst du dich als Rachegöttin wirklich selbst leiden?«

Das wollte Toni nicht hören. Sie stand ruckartig auf und räumte die Kaffeetasse in die Spüle. »Ich komme schon klar. Ich habe ja nach dem Verkauf des Jaguars eine gut gefüllte Kriegskasse«, sagte sie abwehrend. Aber das war hochgestapelt, Toni hatte nicht mehr sehr viel übrig von dem Jaguargeld, nachdem sie erst die neue Schwangerenkleidung ausgelöst hatte und dann das neue Auto hatte anzahlen müssen. Wie lange würde sie mit dem Geld auskommen? Zwei Wochen. Vielleicht einen Monat. Es war leichtsinnig gewesen, Georgs Auto so billig zu verscheuern, schoss es Toni durch den Kopf. Aber nur deshalb hatte die Aktion so viel Spaß gemacht.

Außerdem hatte Shirin recht, sie konnte nicht ewig hier wohnen. Toni hatte langsam auch die Nase voll von der Liege. Sie wollte wieder ihr eigenes Zimmer, ihr eigenes Bett, ein Zuhause. Sie war 34 Jahre alt, nicht mehr Anfang zwanzig. Die WG-Zeiten waren definitiv vorbei.

Plötzlich war die Euphorie verflogen. Toni fühlte sich orientierungslos. Ein blödes Gefühl. Sie zog sich an, während Shirin sie nicht aus den Augen ließ.

»Kann ich dein Fahrrad leihen? Heute ist der erste Dienstag im Monat. Ich gehe zum Waxing.«

»Klar«, sagte Shirin. Sie steckte sich eine Zigarette an, rauchte  wortlos. Dann drückte sie entschlossen die Zigarette aus, ging rüber zu Toni und nahm sie in den Arm. »Toni, du bist meine beste Freundin«, sagte sie. »Ich mache mir Sorgen.«

Verwirrt setzte sich Toni auf das Fahrrad, verwirrt kam sie beim »Brasilian-Waxing«-Studio an, doch kaum hatte sie den Laden betreten, ließ das ungute Gefühl von vorhin nach und sie entspannte sich. Wann immer es Anselm und seine Arbeitsplanung zugelassen hatten, war der erste Dienstag im Monat ihr Wellness-Tag gewesen, mit Waxing und Kosmetikerin oder Friseur. Denn Toni wusste, dienstags arbeitete ihre liebste Brasilianerin. Keine entfernte die lästigen Haare so sanft wie sie. Allerdings gab es keine Termine in dem Laden, er funktionierte nach dem »Walk-in«-Prinzip, wer kam, der kam. Man konnte nur hoffen, dass er nicht zu voll war. An so einem schönen ersten Frühlingstag war allerdings mit Hoffen nicht viel gewonnen. Alle Frauen wollten dann schöne Beine und eine lupenreine Bikinizone und zunehmend viele Männer eine glatte Brust und einen haarlosen Rücken. Am besten steckte man sich seinen iPod und ein gutes Buch in die Tasche. Oder man spekulierte auf die kostenlosen ausliegenden Klatschzeitungen.

Es war brechend voll, aber es half nichts. Der Termin war heilig, er konnte nicht verschoben werden. Außerdem fühlte Toni schon Stacheln, wenn sie über ihr Bein fuhr. Also meldete sie sich am Empfangscounter an, nannte den Namen ihrer Kosmetikerin und suchte sich den letzten freien Platz auf den giftgrünen Wartebänken. Die Stimmung war hier immer ähnlich verdruckst wie in der Fertilisationspraxis. Offenbar war es genauso beschämend, einen menschlichen Haarwuchs an Armen und Beinen zu besitzen, wie unfruchtbar zu sein. Toni griff sich, ohne sich weiter umzuschauen, eine Zeitschrift vom Tischchen nebenan und schlug sie auf. Mist. Sie hatte »Vital. Das Gesundheitsmagazin« erwischt. Der erste Artikel behandelte  alles über Arthrose. Tonis Gelenke waren eigentlich noch ganz in Ordnung.

Tonis Handy machte ein leises SMS-Zeichen. Sie holte es aus der Tasche und schaute verwundert drauf. Eine Nachricht von Nola, der Sekretärin aus Tonis früherem Büro. Seltsam. Warum meldete die sich? Toni öffnete die SMS: »Er ist hinter dir her.«

»Dudududu«, machte eine Stimme. So ein Baby-Dududu. Es war eine Männerstimme. Liebe Güte, welcher Mann brachte denn sein Baby mit zum Enthaaren? Das erzeugte doch nur ein frühkindliches Trauma.

»Dodododo«, nervte die Stimme weiter. Toni überlegte kurz, hochzuschauen, aber eigentlich hatte sie keine Lust, diesen durchgeknallten Vater zu sehen. Vermutlich war es seine erste Woche der sechswöchigen Elternzeit. Nicht ohne mein Baby, lautete bestimmt sein Motto.

»Dadadada«, nölte es weiter. Da endlich löste sich Tonis Blick vom Arthrose-Magazin und schwenkte nach oben. Zu ihrem Erstaunen schauten alle sie an.

»Seht her, die werdende Mama beehrt uns mit ihrer Aufmerksamkeit. Was hat dich denn so beim Lesen gefesselt? Liest du schon ›Baby&Co‹, ›Rassel und Schnuller‹ oder die Sonderausgabe: ›Fett wie eine Sumpfkuh - wie werde ich bloß die Babypfunde los?‹«

Anselm. Die Stimme war unverkennbar. Die Unverschämtheiten auch. Doch noch hatte Toni ihren Exchef nicht unter den Wartenden erkannt. Da gingen die Köpfe zweier Blondinen auseinander, und hinter ihnen, in der zweiten Wartebankreihe, tauchte der grinsende Anselm auf. Unglaublich - er sah wie immer frisch, freundlich und sportlich aus. Völlig harmlos. Bis er den Mund aufmachte.

»Das war es dann wohl mit deiner Karriere, Toni. Als du bei mir gekündigt hast, hatte ich ein wenig Angst, du würdest deine  eigene Firma aufmachen. Aber dazu fehlt dir der Schneid. Du bist eben nur ein Hausmütterchen. Und jetzt hat dein Mann dich noch bestäubt. Braver Kerl.«

»Sie sind schwanger«, flüsterte die Frau neben ihr, »herzlichen Glückwunsch.« Toni winkte ungeduldig ab. Sie fixierte Anselm, den Mann, der sie über Jahre wie sein Eigentum behandelt hatte. Nun tauchte er ausgerechnet hier auf. An diesem äußerst privaten Ort. Anselm hatte schon immer Grenzen überschritten. Irgendjemand musste ihm mal Einhalt gebieten.

»Freu dich nicht zu früh, Anselm. Dich und deine aufgeblasene Firma steck ich bald locker in die Tasche«, zischte sie. Wie konnte er es wagen, so zu tun, als sei sie ein Niemand. Ein verglühtes Talent, mehr nicht.

»Oh, hört, hört. Lassen dich die Hormone überschnappen? Wer bist du? Nichts, eine Ehefrau, nada. Dein Hotel wird bald vergessen sein, genau wie dein überflüssiger Couchtisch. Eine Saison erinnert man sich noch an deinen Namen, vielleicht zwei. Dann, während du noch Babymöbel einkaufen gehst, kann ihn keiner mehr buchstabieren. Oder, halt. Vielleicht baust du dir daraus eine Zukunft auf - Babymöbel in Rosa und Hellblau. Kollektion Klein Toni. Alle kreativen Mütter fangen irgendwann an zu filzen, zu sticken oder Kleidung zu entwerfen.«

»Ich …«, stotterte Toni. Zum ersten Mal war sie Anselm gegenüber sprachlos. Denn absurderweise hatte er recht. Sie hatte ihr Berufsleben von einem Tag auf den anderen an den Nagel gehängt. Warum? Aus nichtigen privaten Gründen. Warum blieben so viele Frauen in ihrem Job mittelmäßig? Weil sie schlechter waren? Natürlich nicht. Weil sie sich verliebten, ihrem Schatz zuliebe den Wohnort und Arbeitsplatz wechselten, Kinder kriegten, kürzertraten. Weil sie bereit waren, einen Preis für die Liebe zu zahlen.

Anselm hatte sich nach vorne gelehnt und zeigte nun mit dem Finger auf sie, als sei er ein Staatsanwalt und sie eine Serientäterin.

»Du? Du, Toni, bist Geschichte. Mädchen wie dich sehe ich jedes Jahr kommen und gehen. Sie strömen hundertfach aus den Kunstakademien. Ein bisschen talentiert, aber null Durchhaltevermögen. Du hättest jemand werden können, Toni, aber dafür musst du tough sein. Stattdessen flüchtest du dich in dein Privatleben. Liebe, Kinder, Familie - lass mich in Ruhe mit dem Scheiß. Du hast beruflich total kapituliert. Das ist die Wahrheit.«

Tonis Name wurde aufgerufen, Luana wollte sie zur Behandlung abholen. Sie trug schon die Papierrolle unter dem Arm, die sie gleich auf der Liege ausbreiten würde, damit sich ihre Kundin drauflegte. Langsam ging Toni Richtung Kabinen. Vor Anselm blieb sie stehen. Er saß wieder zurückgelehnt, total cool hingefläzt in das giftgrüne Wartemobiliar, links und rechts zwei hübsche junge Frauen, die fast automatisch so aussahen, als würden sie zu ihm gehören - schon weil er den einen Arm locker über die Banklehne gehängt hatte und dabei fast die Schulter seiner Banknachbarin streifte. So selbstzufrieden. So übergriffig. Plötzlich sah Toni ihren Exchef so klar, als würde sie ihn mit einem Fernrohr fixieren. Sie sah ihn, nichts anderes.

»Deine Tage mit der billigen Provinzmasche sind gezählt. Du bist ein mittelmäßiger Innenarchitekt. Ich werde dich das spüren lassen.« Tonis Stimme blieb ganz ruhig, die Stimmlage war nicht höher als vorher, sie sprach auch nicht lauter. Das verlieh dem Gesagten Nachdruck.

»Schick mir eine Geburtsanzeige, Mutti«, schrie ihr Anselm hinterher, doch da saß Toni schon in der Kabine. Luana war noch mal losgegangen, um das warme Wachs zu holen. Sie, Toni, sollte sich jetzt eigentlich die Hose ausziehen und sich  hinlegen. Doch Toni konnte nicht. Nachdenklich saß sie auf dem Rand der Liege.

Ihre eigene Firma. Das war immer ihr Traum gewesen. Durch einen guten Deal mit Georg wäre das möglich. Die Hälfte aller Ehen in Deutschland wurden geschieden, ihre eben auch. Na und. Sie war betrogen worden, nun gut, das war nicht schön. Aber war es wirklich Grund genug, um leicht erworbenes Geld - steuerfreies Geld! - einfach abzuschreiben? Nur weil sie gekränkt war? Georg würde als Vorstandsvorsitzender viel verdienen, richtig viel. Und offensichtlich hatte er genug von ihrer Ehe. »Ich liebe dich nicht mehr.« Es gab nichts mehr zu retten. Toni wurde ganz schwindelig. Was hatte sie getan? Dies war eine einmalige berufliche Chance. Hektisch zog sie das Handy aus der Tasche.

Anselm werde ich’s zeigen, dachte Toni, während sie die Nummer wählte. Sie war keine Eintagsfliege im Job. Sie würde ihm seine Kunden wegnehmen, seine besten Mitarbeiter, sogar seinen attraktiven Messestandplatz. Weil sie besser war als er. Viel besser.

Sie rief Ellen an, die glücklicherweise gerade in einer Sitzungspause war. »Ich will einen Deal mit Georg. Ich bin dafür bereit, klaglos zu schweigen. Die glückliche Ehefrau zu spielen. Meinetwegen auch jeden gesellschaftlichen Termin mit ihm wahrzunehmen. Egal. Aber dafür will ich Geld, viel Geld. Kannst du das schnell regeln?«

»Mit Vergnügen«, sagte Ellen.

Beruhigt legte sich Toni auf die Liege im Waxing-Studio. Jetzt war es Zeit für Beine und Bikinizone.
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Toni und Georg waren an drei Stellen des Körpers zusammengebunden: eins der Synthetikbänder mit Klettverschluss hielt ihre Knöchel zusammen, eins schlang sich um beide Oberschenkel und ein drittes fügte Hüfte zu Hüfte. Das war nicht das Werk von ukrainischen Einbrechern, die es auf das teure Bild der Leipziger Schule und den unglaublichen Flachbildfernseher in ihrer Dachgeschosswohnung abgesehen hatten. Und es war auch nicht der neueste Schrei auf dem Markt der Ehetherapien namens Anti-Divorce-Bondage, bei der sich die zerstrittenen Ehepartner aneinanderfesselten, sich danach anbrüllten, bis sie sich ausgebrüllt hatten, sich anschwiegen, um dann endlich wie zivilisierte Menschen miteinander zu reden. Nein, nichts dergleichen. Es war das Werk einiger Konzernmitarbeiter, wobei insbesondere ein Angestellter aus der Poststelle immer wieder eingriff und verfügte, die Bänder noch straffer zu ziehen. Schließlich durfte das Paar keinen Wettbewerbsvorteil haben, zukünftiger Vorstandsvorsitzender hin oder her. Heute war das große Betriebsosterfest in der Konzernzentrale. Und das Eierlaufen der Paare war wie jedes Jahr der unumstrittene Höhepunkt.

Toni schätzte die Entfernung bis zur Startlinie ab. Allein gemeinsam dorthin zu gelangen, würde dauern - es waren bestimmt fünfzig, wenn nicht gar achtzig Meter. Fiel eigentlich irgendjemandem auf, dass Georg und sie sich partout nicht ansahen? Er schaute verbissen in eine andere Richtung, tat so, als  würde ihn der kleine bebrillte Kerl, der gerade mit dem Synthetikband an seinem Knöchel herumnestelte, irgendwie interessieren. Tat er aber nicht die Bohne. Georg war wütend. Wütend, dass er gemeinsam mit Toni auf dieses Osterfest musste. Wütend, dass Peter von Randow bei dem jährlichen Eierlaufen gekniffen hatte - denn eigentlich musste der Vorstandsvorsitzende mit seiner Frau an den Start gehen. So war die Tradition. Aber Randow hatte sich dieses Jahr ans Mikro gestellt und gesagt: »Liebe Kollegen, ihr alle wisst, meine Frau und ich haben uns nie gedrückt, wenn es um den beliebten Eierlauf ging. Aber in wenigen Wochen findet an der Konzernspitze ein Machtwechsel statt. Wer mein Nachfolger wird? Noch darf ich keinen Namen nennen. Doch wir wissen ja, was heute am meisten zählt: Jugendlichkeit. Also schlage ich vor, dass beim diesjährigen Rennen statt mir und meiner Frau die drei jüngsten Vorstandsmitglieder und ihre Partnerinnen teilnehmen. Ich denke, das macht die Sache besonders spannend.« So kam es, dass Georg und Toni genauso überraschend an den Start mussten wie Tom und Karoline und Herbert und Sophie Rosenstätter. Herbert Rosenstätter hatte eine Zeit lang als Kronprinz von Randow gegolten; bis er die Übernahme eines japanischen Unternehmens verpatzt hatte. Der Platz im Vorstand war ihm geblieben, aber der Weg nach ganz oben war für immer versperrt. Die Rosenstätters waren etwas älter als Georg und Toni, vermutlich um die vierzig.

In Georg brodelte es, und das lag nicht nur am Eierlauf.

Heute Morgen hatte er endlich beim Notar gemeinsam mit Toni eine Schweigevereinbarung unterschrieben. Eigentlich sollte jetzt alles gut sein. Sie würde kein Wort über seine Affäre verlieren, die glückliche Ehefrau an seiner Seite spielen und ihre Amokläufe der letzten Tage einstellen. So stand es im Vertrag, das garantierte sie mit ihrer Unterschrift.

Allerdings war der Preis, den er dafür zahlen musste, hoch.  Viel zu hoch, fand Georg. Er musste Toni nach seiner Wahl 500 000 Euro auf ein separates Konto überweisen. Das war ab dann allein ihr Geld. Völlig unabhängig von allem, was sie sonst noch an Gewinn aus der Ehe mitnahm. Eine halbe Million! Ellen, Tonis Juristenfreundin, hatte knallhart verhandelt. Und Toni konnte seitdem ihr Grinsen kaum unterdrücken. Grinsen? Nein, sie strahlte. Sie strahlte und verhöhnte ihn, Georg, damit. Genau das machte ihn unendlich wütend. Sie stempelte ihn zum Verlierer.

»Los, Blutsaugerin, wir müssen zum Start. Schlepp jetzt deinen falschen Schwangerschaftsbauch da rüber, du geldgierige Schlampe«, zischte ihr Georg böse ins Ohr.

»Wie du möchtest, Liebling«, säuselte Toni zuckersüß. Er war jetzt ihr Chef.

Und so versuchten sie, Körper an Körper gebunden, den ersten gemeinsamen Schritt über das Gras. Doch wer sich an frühere Kindergeburtstage erinnert, als man sich an Mitschüler gebunden über die bettlakengroßen Gartenwiesen vorstädtischer Reihenhäuser mühte, der weiß: Koordination war beim Eierlauf alles. Wollte der eine nicht so wie der andere, dann war der Sturz vorprogrammiert. Das vollkommen unharmonische Ehepaar Jungbluth stolperte also Richtung Startlinie, was nicht allzu stark auffiel, weil auch die anderen Paare große Schwierigkeiten hatten, sich auf ein Marschtempo zu einigen. Karoline und Tom schwankten bedrohlich, aber auch die Rosenstätters verhakelten sich, genauso wie die Delegation aus der Kantine - ein junger Küchenchef und seine Freundin, eine Küchenhilfe - und die Chefsekretärin mit ihrem Mann. Nur der Chefpförtner und seine Gattin zogen ohne größere Probleme bis zum Startpunkt. Sonst strauchelte alles vor sich hin, sehr zur Freude der Zuschauer, die schon jetzt vorfreudig johlten. Der Spaß ging ja erst richtig los, wenn Eier und Löffel verteilt waren.

Dieses Eierrennen würde er nach seiner Amtsübernahme sofort abschaffen, entschied Georg innerlich. Er hatte das große Osterfest schon immer überflüssig gefunden. Reiner Ami-Blödsinn. Statt ein Sommerfest zu feiern wie alle anderen deutschstämmigen Konzerne, mit Grillzeug, Bier und Musik, musste Randow, der Schleimscheißer, wieder allen zeigen, dass er auf der Höhe der globalen Zeit war, und diese amerikanische Egg-Roll-Tradition als Osterbetriebsfamilienfest in Deutschland einführen. Die Amerikaner waren nämlich ganz wild auf Eierlaufen zu Ostern, in Amerika hieß es »Easter Egg Roll«, und als Vorbilder traten niemand Geringeres als der amerikanische Präsident und seine Frau auf. Seit 1876 wurden Kinder und Eltern für das medienwirksame Eierrollen auf die Wiese des Weißen Hauses eingeladen. Mittlerweile wurden Tausende Familien aus dem ganzen Land herbeigekarrt - weiß, schwarz, homosexuell, asiatisch, südamerikanisch, Hauptsache bunt -, um im Schatten des Weißen Hauses kameragerecht viel Spaß zu haben. Essen und Trinken bei Mr. und Mrs. President waren umsonst, es spielten Teeniebands, und überall hoppelten Statisten in weißen Osterhasenkostümen herum, die den Kindern ungefragt den Kopf streichelten. Die Amerikaner mochten bei Finanzen und Immobilien versagt haben, in der ganzen Psychobranche »Wie-motiviere-ich-meine-Mitarbeiter« waren sie weiterhin ganz vorn.

Allerdings war schnell klar, dass man den amerikanischen Spielaufbau nicht eins zu eins übernehmen konnte. Niemand rollte in Deutschland Ostereier mit einem Kochlöffel eine markierte Bahn entlang. Eierlaufen dagegen kannte jeder. Zuerst traten die Kinder gegeneinander an und dann, als letzter Lauf, das führende Vorstandsehepaar gegen die leitenden Mitarbeiter und ihre Partner. All das fand auf dem Rasen im Innenhof der Konzernzentrale statt, der den Rest des Jahres jungfräulich dalag,  weil es sich selbst bei schönstem Wetter kein Mitarbeiter traute, dort in der Mittagspause ein paar sonnige Minuten zu genießen.

 

Auch heute war das Wetter glücklicherweise frühlingshaft sonnig, was Toni dazu verführt hatte, ein unschuldig weißes Babydollkleid anzuziehen. Wer morgens eine halbe Million abgezockt hat, dem macht es besonders viel Spaß, sich nachmittags naiv zu kleiden.

»Au«, schrie sie leise auf, als Georg ihr mit voller Wucht auf die Zehen trat. Zum Glück trug sie Ankle Boots. Sie mochte die Mischung aus zartem, verspielten Kleid und eher schwerem Schuhwerk. Allerdings waren die sehr hohen Absätze für ein Wettrennen im Gras kaum geeignet, aber sie hatte ja nicht damit gerechnet, antreten zu müssen. All die Jahre hatte sie mit Georg als Zuschauerin dieses absurde Rennen beobachtet und registriert, wie Beate von Randow jedes Mal kurz vorher die Pumps gegen Turnschuhe tauschte und Peter von Randow den Schlips ablegte. Gewonnen hatten die beiden trotzdem nie. Turnschuhe hatte Toni leider nicht dabei, nur diese verfluchten Stiefel mit High Heels. Aber zumindest war der Stand gut, sie konnte kaum darin umknicken. Außerdem schützte das dicke Leder Tonis Zehen vor Georgs Füßen, denn jetzt, beim nächsten Schritt, trat er ihr schon wieder vorne auf die Schuhspitze.

»Machst du das mit Absicht?«, fragte Toni ihn halb ärgerlich, halb verwundert.

Der Blick, den Georg ihr daraufhin zuwarf, sprach Bände. Er fühlte sich übertölpelt, war rachsüchtig. Wer 500 000 Euro an seine Exfrau in spe zahlen muss, damit sie nichts über die Affäre ihres Mannes ausplaudert und auch sonst aufhört, ihm das Leben zur Hölle zu machen, war in seinen Augen ein Loser, ganz klar. Aber was hätte er machen sollen, ohne Toni ging  es nicht. Doch jetzt, so nah an sie mit Bändern gebunden (er fühlte Toni von der Hüfte abwärts, roch ihr eigentümliches Olivenshampoo, das er früher so gemocht hatte, kam mit ihren Händen, mit ihren Armen in Berührung, die genauso ruderten wie seine, um das Gleichgewicht zu halten), jetzt konnte er seine Wut kaum noch beherrschen. Am liebsten wäre er ihr an die Gurgel gegangen, stattdessen trat er ihr auf die Zehen, bei jedem neuen Schritt. Es ging ihm gnadenlos gut dabei, obwohl er genau wusste, wie vollkommen kindisch dieses Verhalten war. Es half nichts. Er wollte ihr wehtun.

»Autsch«, schrie Toni wieder auf, diesmal etwas lauter. Einige Umstehende lachten. Sie hielten das Paar für besonders witzig. »Wenn du mir noch einmal auf die Zehen steigst, dann …«, sagte Toni drohend, und schon stand Georg wieder drauf, lächelte sie diesmal satanisch an.

Ohne nachzudenken, holte Toni aus - das linke Bein war schließlich noch frei, nur das rechte war an Georg gekettet -, und mit einer kunstvollen Bewegung, die nur durch viele Jahre regelmäßiger Yoga-Studio-Besuche möglich war, schaffte sie es, das Bein genau richtig einzuknicken, um mit dem spitzen Absatz ihres Ankle Boots exakt Georgs linkes Schienenbein zu treffen, das nicht ausweichen konnte, weil Georg an Tonis Unterkörper fixiert war. Diesmal schrie Georg auf, jeder konnte ihn hören. Er sackte sogar ein wenig vor Schmerz nach unten, riss sich dann aber zusammen und ging zurück in die halbgerade Haltung, allerdings weiterhin wimmernd. »Auautschau, verfluchte Scheiße, auauaau …«

Toni heuchelte Mitleid und nahm ihren Mann fürsorglich in den Arm. »Georg, das tut mir so wahnsinnig leid«, sagte sie so laut, dass es jeder verstehen konnte, »das wollte ich nicht, mir sind die Beine durcheinandergeraten. Schätzchen, entschuldige bitte.«

Georg hätte sie am liebsten weggestoßen, aber alle starrten sie an. Die Leute hier kannten die Untiefen des Ehelebens aus eigener Anschauung. Sie waren anders als die Singlepfeifen, die sonst in Berlin-Mitte herumliefen, diese schönen Menschen um die dreißig, die mitten im Leben standen und doch kaum eine Ahnung davon hatten. Denen konnte man leicht etwas vorspielen. Berlin-Mitte-Menschen hätten es weit von sich gewiesen, dass Liebe zum Machtkampf werden konnte. Liebe - das war schön, harmonisch. Und wenn nicht, dann war die Liebe eben aus und die nächste dran. Diese Weicheier brachen eine Beziehung schon ab, wenn ihr Partner mal eines Abends nicht wie versprochen anrief.

Aber hier, dachte er, im Milieu des Konzerns, ist man zu lebenserfahren, um auf eine schlechte Ehekomödie hereinzufallen. Warum? Weil die meisten selbst eine spielten. Zumindest, wenn man sich den Vorstand genauer ansah. Karoline betrog Tom, aber sie war nicht die Einzige. Auch Beate von Randow wurde seit Jahren von ihrem Mann hintergangen. Es hieß, er habe längst ein uneheliches Kind mit einer Sekretärin, aber anders als Franz Beckenbauer hatte er diese Frau nie geheiratet. Dafür allerdings fürstlich abgefunden. Ludmilla Benses Mann war zu der Zeit in der Gewerkschaftsspitze von VW gewesen, als die ganzen Lustreisen des Vorstands nach Brasilien aufgeflogen waren. Sein Name war nur am Rande aufgetaucht, deshalb war er halbwegs sauber aus der Sache herausgekommen. Doch - wer einmal ein Faible für Prostituierte hat, der hört kaum über Nacht damit auf. Und über Sophie Rosenstätters Mann hieß es, er sei in Wahrheit schwul. Womöglich war das aber nur ein böses Gerücht. Egal, eines war klar: Georg und Toni mussten sich zusammenreißen, wenn sie diesen präzise beobachtenden Zuschauern etwas vormachen wollten. Tonis angebliche Schwangerschaft würde sie als Paar nicht ewig schützen. Also richtete er sich jetzt vollends  auf, nahm nun vor aller Augen seine Frau in den Arm, als wolle nun er wiederum sie trösten, die wie aufgelöst neben ihm stand. Er versenkte sein Gesicht in ihr Haar, was für jeden Außenstehenden äußerst liebevoll aussah, und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich verfluche den Tag, an dem du in mein Leben getreten bist.«

Daraufhin nahm Toni liebevoll sein Gesicht in die Hand, schaute ihm direkt in die Augen und flüsterte: »Und ich den Tag unserer Hochzeit. Obwohl, uups, es bringt mir ja eine halbe Million ein. Doch nicht so schlecht.«

Georgs Hände ballten sich vor Zorn, aber er konnte nichts machen. Für die Zuschauer sah diese Geste irgendwie leidenschaftlich aus.

»Hört mal, ihr Turteltauben«, rief nun jemand von der Startlinie, es war Tom, »kommt ihr jetzt und macht mit, oder steigt ihr aus?«

»Memmen«, giftete Karoline, die wütend die ehelichen Zärtlichkeiten beobachtet hatte, ohne zu sehen, wie viel Zorn hinter jeder Geste steckte.

Natürlich würden sie teilnehmen. Er, der zukünftige Vorstandschef, konnte doch nicht am Spielfeldrand stehen und zusehen, wie die anderen eine gute Figur machten. Also knurrte Georg »weiter«, und ohne weitere Schienbeintritte oder Verletzungen von Tonis empfindlichen Zehen erreichten sie endlich die Startlinie. Nun wurden die Löffel und die Eier ausgeteilt - hart gekochte Eier, jedes Paar kriegte eine andere Farbe: Blau, Gelb, Grün, Rot, Rosa, Lila und Kaffeebraun. Karoline und Tom entschieden sich für Rosa, Toni und Georg für Gelb. Der Pförtner nahm Grün, das Kantinenpaar Rot, die Sekretärin und ihr Freund Blau und die Rosenstätters Braun. Toni hielt den Löffel, Georg legte das Ei drauf. Dann schauten sie konzentriert nach vorn und warteten auf das Startzeichen. Vom Spielfeld aus starrten diverse Osterhasen zurück.

Diese Statisten in Plüschhasenfell waren der besondere Clou des Parcours. Ab und zu hüpfte einem einer dieser Hasen in den Weg, dann musste ihn das Paar samt Löffel und Ei einmal umkreisen, um danach weiter Strecke zu machen. Ganz nach US-Vorbild. Schon jetzt war die Stimmung bei den Zuschauern grandios, man klatschte sich rhythmisch warm. »Auf die Plätze, fertig«, rief Randow ins Mikrofon, um dann statt »los« zu brüllen in eine Trillerpfeife zu pusten. Warum? Weil der amerikanische Präsident das genauso tat.

Die ersten Meter waren erstaunlicherweise kein Problem. Vielleicht hatte sie der sportliche Ehrgeiz gepackt. Klar, Georg wollte sowieso als Erster oder zumindest unter den ersten dreien am Ziel ankommen. Der jüngste Vorstandsvorsitzende Deutschlands würde ja wohl locker den Rest des Feldes abkochen, das gehörte sich so. Aber auch Toni zog mit, sie hatte Eierlaufen immer ganz lustig gefunden. Den Mitarbeitern machte es Spaß, ihre Chefs einmal im Jahr als Witzfigur zu sehen. Man durfte über sie lachen, durfte ihnen zujubeln, durfte ihren Namen johlen. Einigermaßen synchron setzten Toni und Georg also die Beine auf, das Ei blieb oben auf dem Löffel, während drei Bahnen weiter der Chefpförtner und seine Frau verzweifelt ihr grünes Ei im Gras suchten, das gleich nach dem Start heruntergefallenc war. Links von Georg und Toni haderte das Küchenpaar miteinander, noch fehlte der Rhythmus, doch erstaunlicherweise zogen rechts neben ihnen sehr souverän Tom und Karoline vorbei. Karolines Gazellenbeine hielten mit Toms langen Geldadelbeinen mit, die beiden sahen viel zu schön und edel aus für einen Eierlauf, dagegen mussten Georg und Toni richtig ackern. Ihnen fiel nichts einfach in den Schoß. Alles war Arbeit. Alles war Auseinandersetzung - die Ehe, die Fortpflanzung, sogar die Scheidung. Und wieder fiel ihm die Szene beim Notar am heutigen Morgen ein.

»Vortäuschung einer Schwangerschaft, Beschimpfung meines Mandanten als ›Schlappschwanz‹, Platzhirsch im Büro, extreme Belastung seiner Kreditkarte«, hatte Dr. Bartsch in seinem Büro im sachlichen Ton die Verhandlung eröffnet. Der Notar war ein Mittvierziger mit schütterem Haar, seit vielen Jahren verheiratet mit seiner Frau Sabine, mit der er inzwischen vier Kinder hatte. Ein absolut trockener, farbloser Typ - da half auch kein teurer Anzug -, aber ein leidenschaftlicher Jurist.

»Sexuelle Demütigung meiner Mandantin auf einem Autobahnparkplatz, Ehebruch, Kontosperrung, Versuch, sich besonders billig aus der Affäre zu ziehen«, fiel daraufhin Ellen dem Notar ins Wort. Dr. Bartsch sah sie scharf an und lenkte dann ein.

»Gut, ich denke, wir stimmen darin überein, dass man sich gegenseitig einiges vorzuwerfen hat. Aber es ist ja wohl klar, dass Frau Antonia Jungbluth in den letzten Tagen etwas überzogen reagiert hat, oder?«, versuchte es Dr. Bartsch nun im milderen Ton.

»Überzogen reagiert?«, rief Georg aufgebracht. »Die Frau ist Amok gelaufen!«

»Die Frau?!«, empörte sich daraufhin Toni. »So heiße ich inzwischen: ›die Frau‹. Ich bin deine Frau!«

»Nicht mehr lange«, zischte Georg.

»Ruhig, ganz ruhig. Alle beide«, mahnte nun Ellen. Um dann kühl zu sagen: »Wenn Sie meiner Mandantin 500 000 Euro garantieren, unabhängig von dem, was ihr noch nach der Scheidung zusteht, wird sie sich ab sofort im Griff haben. Keine weiteren Amokläufe.«

Das war das erste Mal, dass die Summe gefallen war. 500 000 Euro. Toni hatte sich um keinen einzigen Euro herunterhandeln lassen.

Wie wäre es, wenn ich jetzt mit Karoline laufen würde?, dachte Georg, der seinen Blick nicht von Tom und seiner Verlobten lassen konnte. Würden wir genauso schön, genauso harmonisch aussehen? Was für eine Leichtigkeit die beiden hatten. Als seien sie aus einem Guss. Und plötzlich durchzuckte Georg der unangenehme Gedanke, dass Karoline neben ihm deutlich weniger edel aussehen könnte als neben dem hochgewachsenen, blonden, fast aristokratischen Tom. Er hatte immer gedacht, er sei ihr Aufstieg. Doch optisch war er wohl eher ein Abstieg.

Weil Georg so perplex war, verlor sich der Gleichschritt, auch Toni kam ins Trudeln, doch noch lag das Ei auf dem Löffel. Da stellte sich ihnen ein Hase unerwartet in den Weg, woher war der nur so schnell gekommen? Toni und Georg verloren endgültig das Gleichgewicht, das Ei fiel, und die beiden lagen kurz danach im Gras. Es blieb keine Zeit, sich zu wundern. Schnell rafften sie Löffel und Ei zusammen, halfen sich gegenseitig hoch und umrundeten den Hasen. Sie lagen jetzt ganz hinten, nur der Pförtner und seine Frau waren langsamer. Eigentlich hatten sie keine Chance mehr. Der zukünftige Vorstandsvorsitzende traf als Vorletzter ein. Erbärmlich.

Was für ein Fehlstart, dachte nun Toni. Ihr war klar, so würde sie nie an ihr Geld kommen. Nicht, wenn sie so ein klägliches Bild abgaben. Wie sollten sie so irgendjemanden überzeugen, dass sie ein glückliches Ehepaar waren? Das hier war schließlich so etwas wie ein Paar-Harmonie-Test - ähnlich wie das Zersägen eines Baumstamms unmittelbar nach der Hochzeit. Würde Georg heute eine Säge in die Hand kriegen, Toni müsste um ihr Leben fürchten, das war ihr sonnenklar. Sie schafften es ja noch nicht mal an die Startlinie, ohne sich gegenseitig zu verletzen und zu beleidigen.

»Ich will diese 500 000 Euro!«, zischte Toni. »Und für dieses Geld werde ich die perfekte Frau an deiner Seite spielen.« Inzwischen waren sogar der Pförtner und seine Frau kurz davor, sie  zu überholen. Karoline und Tom waren um Längen voraus, und dieser Anblick gab Toni einen unglaublichen Adrenalinschub. Karoline hatte schon viel zu viel gewonnen. Jetzt war sie dran.

»Reiß dich zusammen und zähle. Auf eins«, befahl sie Georg. Der verstand sofort, schließlich war er mal kurz beim Bund gewesen, bis er einen Weg aus der Kaserne und der Wehrpflicht gefunden hatte.

Georg gab also die Schrittfolge vor, Toni konzentrierte sich ganz auf das Ei. Die Rollen waren klar verteilt. »Und eins, und eins, und eins«, zählte Georg neben ihr, präzise wie eine Stechuhr. Sie machten Boden gut, weil sie plötzlich so harmonisch liefen. Schon hatten sie drei strauchelnde Paare hinter sich gelassen, ihr Tempo blieb hoch, sie bremsten nicht ab, sie kamen nicht aus dem Takt. »Und eins, und eins, und eins.«

Sie zog mit. Georg schaute argwöhnisch zu Toni rüber. Zum ersten Mal seit Tagen war Tonis Nähe nicht ausschließlich bedrohlich. War es tatsächlich möglich, einen verlässlichen Pakt mit ihr abzuschließen? So wie mit einem ungeliebten Geschäftspartner? Man mochte sich nicht, man traute sich kaum über den Weg, aber man hielt sich an die Vereinbarungen. Heute Morgen beim Notar hatte er noch gewütet über Tonis Geldgier. 500 000 Euro, keinen Cent weniger. Für was? Ein bisschen schauspielern. Aber weder Toni noch Ellen hatten beim Preis mit sich reden lassen. In seinem Zorn hatte Georg seiner Frau eine Verpflichtung nach der anderen zusätzlich aufgebürdet: Toni musste bis zur Wahl regelmäßig am Ladys’ Lunch der Vorstandsfrauen teilnehmen (obwohl er wusste, wie sehr sie diese Treffen verabscheute), ihre Zeitplanung richtete sie ausschließlich nach ihm aus (sie hatte ja im Moment eh nichts zu tun), sie musste immer zur Verfügung stehen, wenn er zu offiziellen Terminen die Ehefrau an seiner Seite brauchte. Und dann war da noch die Sache mit dem Ehrenamt. Jede Frau eines Vorstandsvorsitzenden  hatte ein Ehrenamt, und noch besser war es, die Damen engagierten sich schon vorher. Georg hatte Toni den DHB als Ehrenamt aufgedrückt, mit dem der Konzern in Zukunft enger zusammenarbeiten wollten. Weder Toni noch die angeblich so schlaue Ellen hatten nachgefragt, wofür DHB stand. Die würden sich noch wundern.

Nein, diese 500 000 Euro würde sie sich hart verdienen müssen. Aber, Georg musste zugeben, sie schien sich für das Geld tatsächlich ins Zeug legen zu wollen. Jetzt waren sie an Karoline und Tom schon ziemlich dicht herangekommen. Die wurden gerade aufgehalten, weil einer dieser unberechenbaren Hasen sich ihnen in den Weg stellte und sie zwang, eine Extrarunde zu drehen. »Und eins, und eins.« Meter um Meter holten sie auf.

Die Zuschauer waren auf Toni und Georg aufmerksam geworden. Nichts ist spannender als eine Aufholjagd. Keine Gewinner werden so sehr geliebt wie diejenigen, die weit hinten liegen und dann Boden gutmachen. Die Leute fingen an, rhythmisch zu klatschen, sie übernahmen Georgs Zählweise, gaben jetzt zusammen mit ihm den Takt an. Weder Toni noch Georg dachten noch an irgendetwas, ihre Köpfe waren leer, das Ei lag wie angeklebt auf dem Löffel, und das Ziel rückte immer näher.

Jetzt kriegte auch Karoline mit, dass die Stimmung sich gedreht hatte. Für wen klatschten die Leute? Sie drehte sich um und erkannte, wie sehr Georg und Toni aufgeholt hatten. Tom dagegen fokussierte weiterhin das Ziel, zog energisch sein Bein nach vorne, während Karoline diesen kurzen Moment des Zögerns hatte, der sie erlahmen ließ. Tom und Karoline kamen zum ersten Mal ins Straucheln.

Georg und Toni hätten jetzt womöglich überholen können, doch von vorne rannte ein Hase frontal auf sie zu und wollte die Bahn blockieren. Würde das passieren, hätten sie keine Chance mehr. Toni packte den Hasen an seinem Polyesterfellkostüm  und zog das Hasengesicht mit den riesigen Schneidezähnen - eine Gummimaske, unter der ein Unbekannter steckte - dicht an sich heran. Dann drohte sie:

»Wenn du dich uns in den Weg stellst, macht mein Mann dich fertig. Er wird der neue Vorstandsvorsitzende. Entweder du räumst sofort die Bahn oder du verbringst den Rest deiner Berufsjahre im Hasenkostüm.«

Daraufhin floh der Hase auf die nächste Bahn, wo das Küchenduo mit den Widrigkeiten eines wackligen Eis und zusammengebundenerc Beine kämpfte. Hier kannte der Hase kein Erbarmen, er stellte sich ihnen in den Weg.

»Und eins, und eins, und eins.«

Karoline und Tom hatten sich jetzt wieder gefangen, die Paare waren auf einer Höhe und kämpften nun verbissen gegeneinander. Keiner fiel zurück. Nur noch zwanzig Meter bis zur Ziellinie. Die Eier wackelten auf den Löffeln, aber sie hielten, Georg zählte weiterhin leise vor sich hin, und genau das brachte Karoline aus dem Takt, die unmittelbar auf der Nebenbahn war. Nun lagen Georg und Toni schon fast vorne, Toni spürte, beim nächsten Schritt waren sie an den beiden vorbei. Da sah sie mit Entsetzen, wie Karoline nach Georgs hellblauem Hemd griff. Sie wollte ihn offensichtlich um jeden Preis aufhalten.

Das Reißen des Stoffes konnte man trotz des Klatschens lautstark hören. Georg bekam im ersten Moment kaum etwas mit, er wollte mit Toni unbedingt gewinnen, »und eins, und eins«. Das krachende Ratsch seines abgehenden Ärmels - denn das Hemd riss in Schulterhöhe - vernahm er nur unterbewusst. Auch die Kühle, die an seine Achselhöhle drang, fiel ihm nicht sofort auf. Noch drei Schritte, zwei, einer bis zum Ziel. Sie waren Sieger. Spontan riss Georg im Siegestaumel die Arme hoch, das gab dem Hemd endgültig den Rest. Nur noch an der  Schulternaht war der Ärmel mit dem Hemd verbunden, hing sonst lose am Arm herunter. Konsterniert starrte Georg an sich herab, während Toni in Windeseile die Nylonbänder von Bein und Hüfte entfernte. Endlich wieder frei!

Bevor jemand anderes die Initiative ergreifen konnte, stand nun Peter von Randow mit dem Mikrofon vor dem Siegerpaar und gratulierte. »Was für ein Kampf! So spannend war es noch nie. Natürlich gibt es wie jedes Jahr für die Sieger ein tolles Geschenk.« Nun trat er einen Schritt nach hinten, wo ein Tisch stand, auf dem etwas aufgebaut war. Was, konnte man allerdings nicht erkennen. Ein Tuch lag darüber.

Wie ein geübter Moderator einer Dauerwerbesendung ergriff Randow nun das Tuch, seine Frau stand als Assistentin lächelnd daneben, soweit ihr maskenhaftes Gesicht ein Lächeln zuließ, und hob es mit Schwung ab.

»Für das Siegerpaar des Eierlaufens: Eine Karaoke-Maschine für zu Hause! Herzlichen Glückwunsch.«

Eine Karaoke-Maschine? Was war das für ein Geschenk?! In den letzten Jahren hatte es Wellness-Wochenenden im Spreewald gegeben oder eine Kiste Champagner. Aber was sollten sie mit diesem überflüssigen Ding? Toni rechnete schon im Kopf aus, wie viel es dafür wohl bei eBay geben würde. Zögerlich ging Georg auf die Maschine zu.

»Sie ist übrigens angeschlossen«, sagte von Randow mit lauernder Stimme.

Die Konzernmitarbeiter, noch ganz aufgedreht vom Eierlauf und vom rhythmischen Klatschen, skandierten nun: »Ein Lied, ein Lied!«

Und ein ganz Vorlauter, Georg meinte, ihn aus der Buchhaltung zu kennen, rief: »Ein Duett!«

»Tatsächlich«, näselte nun Randow ins Mikrofon, sodass man unwillkürlich an Dieter Thomas Heck denken musste, »haben  wir da schon einige Duette vorbereitet. Wenn das Siegerpaar Jungbluth mal bitte mit mir zum Bildschirm kommt.«

Dort auf dem Bildschirm war sie versammelt, die grauenhafte Auswahl, die auf keiner Kuschelrock-CD fehlen durfte. Von »Love lifts us up where we belong«, wo zumindest Joe Cockers angenehm kaputte Stimme für etwas Reibung sorgte, über Suzi Quatro und Chris Norman mit »Stumblin’ in« - hier hatte Chris Norman die Reibeisenstimme -, bis hin zu Albano und Romina Power und ihrem unvergesslichen »Tu soltanto tu«. Wovon bei den Powers nun wirklich nicht mehr die Rede sein konnte, denn die lebten schon seit Jahren getrennt. Ratlos standen Georg und Toni vor dem Bildschirm, während die Menge auf die Entscheidung wartete.

Eigentlich kam nur ein Lied infrage. Sie hatten es während ihrer Hochzeitsreise gesungen, immer und immer wieder, damals auf den US-Highways, die Scheibe heruntergekurbelt, die noch unzerkratzten Eheringe im Fahrtwind. Toni zeigte darauf, Georg nickte. Er sah unmöglich aus in seinem zerrissenen Hemd.

»Darf ich?«, fragte Toni und deutete auf den halb losen Ärmel, der herunterbaumelte. Georg nickte. Mit einem kräftigen Zug riss Toni ihn ab. Jetzt sah Georg aus, als trage er ein einseitiges Muskelshirt. Toni musterte ihn. Immer noch unmöglich.

»Hat irgendjemand zufällig eine Nagelschere dabei?«, fragte Toni das Publikum. Sophie Rosenstätter hob eine hoch, die Toni sich griff. Eine Minute später war auch der zweite Ärmel ab. Jetzt trug Georg tatsächlich eine Art Muskelshirt, und er konnte sich das leisten, denn er hatte die Arme dafür. Ein anerkennendes Raunen war zu hören. Die Kantinenfrauen trauten sich sogar Pfiffe auf zwei Fingern.

»Und jetzt kommt das Lied zum Outfit«, rief Toni und gab das Musik-ab-Zeichen.

Die ersten zögernden Klänge eines Klaviers erklangen. Georg hob tatsächlich seine Stimme an, sein Gesicht etwas versteinert, aber er sang, er wehrte sich nicht, er sang.

»Now I’ve had the time of my life …«, und bald darauf setzte Toni ein, »’Cause I’ve had the time of my life, and I owe it all to you«, und dann kamen die Gitarren, und spätestens jetzt erkannten alle auf der Wiese des Konzerns den Hit aus »Dirty Dancing«. Und nun war der Mambotakt klar erkennbar, Georg und Toni sangen sich warm. Sie hatten es noch genauso gut drauf wie vor vier Jahren, als sie überglücklich die Hände mit den Eheringen in den Wind gehalten hatten. Jetzt kam Georg richtig in Fahrt: »I’ve been waiting for so long, now I’ve finally found someone to stand by me.« Und nun kam es zum direkten Schlagabtausch.

Georg sang: »Just remember …«

Toni antwortete: »… you’re the one thing …«

»… I can’t get enough of.« Georg lächelte bei dieser Zeile, er war eben auch eine Rampensau.

Und Toni nahm den Ball auf: »So I’ll tell you something …«

Und beide sangen nun mit Inbrunst im Duett: »… this could be love because …«, um dann in den Refrain überzugehen, den sie aber nicht mehr alleine sangen, denn inzwischen sang das halbe Publikum mit:

»… I’ve had the time of my life …« Eine super Stimmung, sogar Peter von Randow lächelte, Toni und Georg legten sich richtig ins Zeug, und als der Saxofonpart kam, da tanzten schon die Ersten vor den Lautsprechern der Karaoke-Maschine. Am Ende, nach dem letzten großen Refrain, standen Georg und Toni Hand in Hand vor dem Mikrofon, die Menge applaudierte begeistert, und diesmal riss Georg Tonis Hand mit hoch zur Siegerpose. Sie strahlten wie das glücklichste Paar. Spätestens jetzt war ihnen beiden klar: Sie würden das Ding zusammen durchziehen.  Georg würde Vorstandsvorsitzender werden, Toni mit seinem Geld ihre eigene Firma aufbauen.

Im Ankle Boot von Toni war es während des Auftritts eng geworden, weil ihre Zehen inzwischen stark angeschwollen waren. Außerdem begann Georg in seinem ärmellosen Hemd zu frieren. Freundlicherweise reichte ihm Tom seinen Pullover herüber, wohl auch, um sich für das unangebrachte Verhalten seiner Verlobten Karoline zu entschuldigen.

Die stand ein wenig abseits und hatte die gesamte Karaokeszene auf Handy aufgenommen. Kein Pixel dieses Duetts würde ihr entgehen, alles war auf ihrem Chip gespeichert. In den nächsten Stunden würde sie sich das Duo anschauen, immer und immer wieder. Versteckt in der Garderobe des Konzerns, allein im Fahrstuhl, im Bad ihrer Wohnung, während Tom draußen in der Küche hantierte. Diese Bilder würden sie nicht mehr loslassen: das Ehepaar Jungbluth, Hand in Hand, scheinbar glücklich, scheinbar schwanger. Karoline war mit ihrer Geduld am Ende: Sie würde Georg zur Rede stellen.
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Am nächsten Tag zog Toni wieder in die Dachgeschosswohnung ein. Sie hatte ihre Liege im Atelier abgezogen, eine Tüte mit frischen Brötchen und einen kleinen Strauß Blumen auf Shirins Ateliertisch hinterlassen und ihre KaDeWe-Tüten gepackt. Danach war sie zur Apotheke gegangen, hatte sich ein Pflaster besorgt und es über die Wunde auf ihrem Spann geklebt, die von Georgs Tritten beim Eierlauf stammte. Sie trug heute offene Schuhe, Sandaletten, damit Luft an die Wunde kam. Der Tag war frühsommerlich warm.

In der Eingangshalle hatte sie sofort die Haubenfrau begrüßt, sie wirkte gleichmütig gefasst wie immer. Aber davon ließ sich Toni nicht mehr täuschen. »Ich mache es besser«, hatte Toni geflüstert, während sie auf den rumpelnden Fahrstuhl wartete. »Er muss mir eine Menge Geld zahlen. Wenn alles vorbei ist, kannst du gerne mit deinem Kind bei mir einziehen.« Oben angekommen, stellte Toni erleichtert fest, dass ihr Schlüssel noch passte. Georg hatte die Schlösser also nicht austauschen lassen. Es gab einen kurzen Moment des Widerstands, dann drehte sich der Schlüssel und schob den Riegel auf. Toni betrat ihr eigenes Loft, zum ersten Mal seit zehn Tagen.

Die Luft in der Dachgeschosswohnung war abgestanden. Die Sonne schien jetzt, an diesem außergewöhnlich schönen späten Apriltag, schon fast sommerlich warm und erhitzte die Räume. Toni riss die Balkontür auf.

Auf dem Parkett, ganz zentral in der Mitte des Raums, lag Georgs Jeans, die er manchmal nach der Arbeit anzog. In der Jeans steckte noch seine weiße Boxershorts. Man sah, er war exakt an dieser Stelle, auf der Höhe des Bildes der Leipziger Schule, aus der Hose gestiegen und zur Dusche gegangen. Die Hosenabwurfstelle lag in Wurfweite zum Sofa, über dessen Lehne sein blaugraues Calvin-Klein-T-Shirt hing und auf dessen Sitzfläche die Fernbedienung für den übergroßen Flachbildschirmfernseher griffbereit lag. Außerdem hatte Georg seine synthetische Couchdecke wieder hervorgekramt, die riesengroß das Logo irgendeines blöden Eishockey-Vereins trug. Zerknautscht steckte sie in einer Sofaecke. Auf dem teuren Couchtisch, den sie über private Kanäle von einem sehr angesagten südkoreanischen Designer besorgt hatte, stand ein benutzter Teller.

Toni vermisste die Birken, die damals bei dem Essen in ihrem Wohnzimmer gestanden hatten. Die Kerzen. Die üppigen Blumengebinde. Alles war wieder beim Alten - eine prächtige, aber leblose Wohnung. Kein Wunder, dass Georg seine geliebte Eishockey-Decke wieder hervorgekramt hatte. Es war das einzig Persönliche im Raum.

Auf dem Küchentresen war die Post achtlos abgeworfen, größtenteils ungeöffnet. Viel Werbung, viele Rechnungen, kaum Privatbriefe. Neben dem Poststapel stand ein ausgekratzter Kirschjoghurt. Der Löffel, der herausragte, war am Becherrand festgeklebt. Erstaunlich, welche Klebeleistung getrockneter Joghurt entwickelte. Angewidert warf Toni den Becher samt Löffel weg. Irgendjemand hatte den Mülleimer geleert. Sicher nicht Georg. Vermutlich die Putzfrau.

Wie es wohl im Kühlschrank aussah? Trostlos. Aus einer halb aufgerissenen Plastiktüte, auf dem noch das rosa Preisetikett der Supermarkt-Fleischtheke klebte, ragten zwei Bockwürste. Außerdem fand Toni noch eine angebrochene Packung »Fertig-Grill-Pfannen-Kartoffeln«, eine halb leere Toastpackung (Körner Harmonie Toast), goldgelbe Käsescheibletten, Fleischsalat mit 25 % weniger Fett und eine Konservendose Champignon-Cremesuppe (im Kühlschrank!). Im Flaschenfach standen neben einer Tüte H-Milch eine Flasche Ketchup und ein Tetrapak Multivitamin-Saft. Außerdem eine neue Flasche Fernet Branca. Kein Wunder, bei dem Speiseplan. Im Gemüsefach lag immer noch die Paprika, die Toni vor zwei Wochen eingekauft hatte. Sie sah zwar noch rot aus, aber schrumpelig wie eine Mumie. Als Toni nach ihr griff, verlor die Paprika das letzte bisschen Statik und zerrann unter ihren Fingern zu Matsch. Sie hatte die Schublade des Gemüsefachs leise fluchend wieder zugeschoben und sich die Hände unter dem Küchenhahn gewaschen.

Es war, als sei auch ihr Ehemann Georg in den letzten zwei Wochen aus der Wohnung ausgezogen und stattdessen ein alter Kumpel aus seiner bayerischen Heimat hier eingezogen - ein grober Kerl, der gerne Wurst und Fleischsalat aß, billig einkaufte und die Abende vor dem Fernseher verbrachte, wo er in die Eishockey-Decke gehüllt seine liebsten DVDs anschaute. Aber so war es nicht - Georg hatte all diese Spuren selbst hinterlassen, kein anderer. Seine Kulturschicht war dünn, unglaublich dünn. Eigentlich war er ein schlichter, schlauer Kerl aus dem Sägewerk, auch wenn er inzwischen den Unterschied zwischen thailändischem Basilikum und Betelblättern kannte. Fiel seine Ehefrau als privater Coach weg, dann ließ er sich wieder in die vertrauten Niederungen sacken, in denen er sich eigentlich wohlfühlte.

Sie hatte keine Lust, sich zu ärgern. Nicht schon wieder. Georg war weg, mal wieder auf Geschäftsreise, sie hatte die Wohnung für sich. Sie ging zurück zum Poststapel und durchwühlte ihn. Irgendwo musste die Einladung zum Ladys’ Lunch  doch sein. Georg hatte ihr gestern beim Abschied klargemacht, dass er ihre Anwesenheit dort erwarte. In den Augen der Ehefrauen der Vorstandsmitglieder sei sie, Toni, schließlich die zukünftige First Lady des Konzerns. »Es wird Zeit, dass du die Ladys bei Laune hältst. Vor einer solchen Wahl muss man nicht nur die Vorstände, sondern auch deren Ehefrauen hinter sich wissen.« Jetzt zog sie einen schweren eierschalfarbenen Umschlag aus dem Briefberg, dessen Papier sich besonders teuer anfühlte. Natürlich war er gefüttert. Die Einladung zum Ladys’ Lunch.

Der Termin war heute, das hatte sie schon gewusst. Aber so früh ging es schon los? Nervös schaute Toni auf die Uhr. Sie hatte nur noch neunzig Minuten Zeit, sich umzuziehen und dorthin zu fahren.

 

Toni hatte noch nie an einem Ladys’ Lunch teilgenommen, obwohl die Veranstaltung regelmäßig im Haus von Beate von Randow stattfand. Viele andere Ehefrauen im Konzern hätten sonst etwas dafür gegeben, nur um einmal dabei sein zu dürfen. Der Ladys’ Lunch war so etwas wie ein mächtiger Geheimclub der Ehefrauen und regierte die soziale Welt des Konzerns - hier wurde bestimmt, wer auf Einladungslisten kam, wen man als Hauptattraktion bei Galadiners einlud, wer den Zuschlag für das Catering erhielt und wo die alljährliche Konzernweihnachtsfeier stattfand. Toni hatte es nie bedauert, nicht dazuzugehören. Sie hatte höflich, aber bestimmt klargemacht, nicht an einer weiteren Einladung interessiert zu sein. Für einen Ladys’ Lunch, werktags, weit weg in Zehlendorf, hatte sie als Berufstätige überhaupt keine Zeit gehabt. Manche der Ladys hatten diese Zurückweisung von Tonis Seite als Hochmut ausgelegt. Erstaunlich, hatten sie mit falschem Bedauern in der Stimme getuschelt, dabei ist ihr Mann ein solches Talent im Vorstand. 

Jetzt hatte Georg seine Frau auf die Gästeliste setzen lassen. Sie musste sich dort zeigen. Toni selbst war ganz entspannt. Es würde ein belangloser Treff werden: zehn, zwanzig gelangweilte Frauen, die sich schon mittags mit Champagner und geruchlosen Wodkacocktails die Kante gaben und sich dabei über die neuesten Schönheitstrends unterhielten, um dann per Handy wie jeden Tag das Au-pair loszuschicken, die Kinder aus der Schule abzuholen. Vollkommen harmlose Frauen, die von ihren Männern gepampert wurden und ihre Tage sinnlos auf Schönheitsfarmen verplemperten und das Geld in angesagten Kleidungsläden wie »The Corner« mit vollen Händen ausgaben, um danach ihrem Frisör den allwöchentlichen Besuch abzustatten. Toni würde eine Stunde bleiben und dann wieder gehen. Sie spielte in einer anderen Liga als diese Damenrunde.

Sie zog sich schnell um, denn die Fahrt dorthin würde eine Weile dauern. Über dem knielangem weinrotem Hängerchen aus Chiffon - das Weinrot passte eigenartig gut zu Tonis rotblonden Haaren - trug sie heute ein kleines Bolerojäckchen. Sie hasste eigentlich Bolerojäckchen. Aber so ein Bolerojäckchen schien ein Muss für echte Schwangere zu sein. Je dicker der Bauch, desto knapper das Jäckchen. Der untere Saum lag eine Handbreit unterhalb der Achselhöhle. Das Ding sah zu dämlich aus. Außer Schwangeren, deren Geschmackssinn neun Monate lang hormonell umnachtet zu sein schien, trugen nur spanische Flamencotänzer freiwillig Bolerojäckchen, kleine, klitzekleine Männer. Vielleicht hofften sie, das Kleidungsstück würde ihren zu kurz geratenen Oberkörper optisch strecken.

In ihrem knallgelben Kangoo fuhr Toni quer durch die Stadt. Die von Randows wohnten im Südwesten Berlins, dort, wo die großen Villen standen, von Wald und Wasser umgeben. Früher hatten in Zehlendorf UFA-Stars wie Heinz Rühmann oder Brigitte Horney gelebt, jetzt waren Anwälte, Politiker, Diplomaten  und reiche Russen in die Villen gezogen. Schauspieler wohnten hier nur noch vorübergehend, vor wenigen Jahren hatten mal Brad Pitt und Angelina Jolie für wenige Wochen in einer der alten Prachtvillen am See residiert.

Toni hatte inzwischen ihr Ziel fast erreicht. In allen Gärten, auch in denen, die an diese stark befahrene Straße grenzten, blühte schon der Flieder. Jetzt bog sie in die Seitenstraßen ein. Lila, pink, weiß - die üppigen Blütenknäuel dufteten bis ins Auto hinein. In vielen Gärten war Bewegung. Die bediensteten Gartenbaufirmen nutzten den sonnigen Tag und waren mit der gesamten Mannschaft ausgerückt; in jedem zweiten Garten wurden Hecken geschnitten, Rasen gemäht und letzte Blumen gepflanzt. Währenddessen sah man einige Villenbesitzerinnen auf der Terrasse ihres Hauses sitzen und lesen. Oder sie stiegen gerade in das Zweit- oder Drittauto ein, um zum wöchentlichen Fremdsprachen-Kurs zu fahren, den Muttersprachler wie Nadine oder Paolo gaben, damit man beim nächsten Urlaub das Essen in der Landessprache bestellen konnte. Wer hier lebte, der hatte sein Geld gut angelegt. So gut, dass selbst eine weltweite Wirtschaftskrise kaum den Alltag erschütterte.

Toni hielt in der Nähe des Hauses. Beate von Randow und ihr Mann wohnten erstaunlicherweise nicht in einer der großen 20er-Jahre-Villen, sondern in einem Bungalow aus den 70ern. Daraus machten sie keinen Hehl, sie liebten diesen Bungalow, der von einem großen Garten umgeben war. Das Gartentor öffnete sich mit einem leichten Quietschen, Toni ging an dem auch hier prächtig blühenden Flieder vorbei. Die Luft war hier draußen einfach besser. Es tat gut, aus dem Moloch Mitte herauszukommen.

In der Erwartung, bei dem schönen Wetter alle Gäste im Garten anzutreffen, ging sie auf einem Seitenweg am Bungalow vorbei, um hinter das Haus zu gelangen. Sie atmete nochmals  tief durch, dann trat sie um die Ecke. Niemand da. Vor ihr lagen eine verwaiste Wiese und darin ein verwaister Pool, an dessen Rand einige leere Gartenstühle aus Teakholz standen. Ein Eichhörnchen flitzte über die Wiese.

Irritiert drehte sich Toni zum Haus um. Und tatsächlich, dort standen die Ladys. Wie aus einem Terrarium blickten sie durch die geschlossene Terrassentür hinaus in den Garten, in dem Toni so einsam stand. Wer von den Damen noch nichts von Tonis Ankunft mitbekommen hatte, wurde von der Nachbarin angestoßen und aufmerksam gemacht. Die meisten hatten schon einen Essensteller in der Hand oder trugen zumindest ein Glas. Man maß sich gegenseitig. Waren die Blicke freundlich? Nein, nicht wirklich. Beate von Randow erschien jetzt am Terrassenfenster und signalisierte Toni mit heftigen Gesten, sie solle wieder um das Haus herum zum Haupteingang kommen. Der angespannte erste Moment war vorbei, die Damen nahmen wieder ihre Gespräche auf und bissen in ihre japanisch panierten Garnelen mit Ponzu-Sauce und in ihre Gemüse-Pakoras.

»Die Allergien«, sagte Beate von Randow zur Begrüßung, ihr Gesicht nach einer neuen Botox-Behandlung maskenhaft starr, »die Allergien haben in den letzten Jahren sehr zugenommen. Heuschnupfen, Grasallergie, wir hatten sogar schon eine Forsythien-Allergie. Seitdem findet der Ladys’ Lunch immer drinnen statt, egal, wie schön das Wetter ist. Ich lasse jedes Mal bestimmte Anti-Allergie-Filter in die Klimaanlage einbauen, damit die Hausstauballergikerinnen unseren Lunch überleben. Aber Toni, entschuldigen Sie, ich überfalle Sie mit meinem anti-allergischen Wortschwall. Treten Sie doch ein.«

Sobald die Haustür geschlossen war, spürte Toni die Kälte. Klimaanlagenluft. Sie war plötzlich froh über ihr kleines Bolerojäckchen, das zumindest ein bisschen Wärme spendete.  Aus dem Wohnzimmer drang lebhaftes weibliches Stimmengewirr.

»Bin ich zu spät?«, fragte Toni irritiert.

»Nein, genau richtig«, antwortete Beate von Randow und führte Toni ins Wohnzimmer. Im Moment ihres Eintritts verstummten kurz die Gespräche, und wieder starrten alle Toni an - so wie vor wenigen Minuten, als sie etwas verloren im Garten gestanden hatte. Plötzlich wurde Toni klar, dass sie absichtlich ein wenig später als die anderen einbestellt worden war; eine halbe Stunde vielleicht, womöglich sogar eine Stunde. Sodass alle sich in Ruhe vorbereiten konnten, jede hatte ihren Platz eingenommen und sich mit dem ein oder anderen Getränk schon in Stimmung gebracht. Und dann wurde die Luke zum Terrarium geöffnet und, schwups, wurde sie, Toni, als Beute zum unterhaltsamen Fraß hineingeworfen. Womöglich würde das Treffen doch nicht so leicht werden.

Die Damen des Ladys’ Lunch standen locker in drei Gruppen im Raum verteilt. Wie viele mochten es sein - zehn, schätzte Toni auf den ersten Blick. Die meisten trugen Blazer, Bluse und Rock, manche war im Kostüm, keine einzige der Frauen trug eine Hose. Die Farben waren hell, oft cremefarben, schwarz kam nicht vor. Als hätten alle Tarnfarben angelegt, um chamäleonartig eins mit dem Wohnzimmer zu werden.

Denn das Wohnzimmer erinnerte an einen Wintertag in Saas Fee. Weiß, Creme, Beige, Sandfarben, Elfenbein, Chamois. Man stand auf sehr weichem Teppich, in den Tonis Peeptoe-Pumps mit jedem Schritt tiefer versanken. Es war, als liefe man durch Neuschnee, zumal der Teppich den bläulichen Weißton einer Skipiste im Mondlicht hatte. Mehrere Sitzgruppen fanden sich im Raum, schwere Sofas und Sessel, in Cremeweiß gehalten auch sie, darauf stapelten sich Kissen mit üppigen Versace-Ornamenten. An den wandgroßen Bungalowfenstern  hingen schwere, geraffte Vorhänge, gehalten von dicken goldenen Kordeln. Couchtisch und Esstisch hatten Glasplatten und goldene Beine. Toni erkannte die beiden Tische, ein Möbelklassiker der frühen 70er-Jahre, der nie wieder hergestellt worden war. Sie hatten inzwischen Sammlerwert.

Ein Kellner kam herbeigeeilt, um diese Mittagszeit schon im schwarzen Anzug mit Fliege, und hielt Toni ein Tablett mit Champagner und Campari-Orange hin. Toni griff dankbar zu. Doch kaum hielt sie das Champagner-Glas in der Hand, wurde es ihr sehr bestimmt von Beate von Randow abgenommen.

»Na, na. Wir wollen doch nicht die überdurchschnittliche Intelligenz ihres ungeborenen Kindes auf den deutschen Pisastandard heruntertrinken, oder?«, sagte sie und hob mahnend den Zeigefinger. Toni bekam einen Orangensaft in die Hand gedrückt. Sehnsüchtig schaute Toni dem Champagner hinterher, während Beate von Randow sie sanft in Richtung der ersten Gesprächsgruppe zog.

»Jetzt sind Sie also eine von uns«, begrüßte sie Lilly Putkammer, die heute kein grelles Grün, sondern ein sanftes Winterkaninchenweiß trug. Ihr hämischer Ton war nicht zu überhören.

»Dass Sie mal hier landen, hätte ich gerade bei Ihnen, Toni, nicht gedacht«, ergänzte Ludmilla Bense, die Frau des Betriebsratschefs, bissig.

»Sie waren ja immer so eine Arbeitsbiene. Summ, summ, summ«, ließ sich spitz von Sophie Rosenstätter vernehmen, die Frau des gefallenen Kronprinzen.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich es so unumwunden sage«, fuhr Ludmilla Bense fort, »eigentlich hatte ich erwartet, Sie halten es wie diese ganze Doppelnamenbrut: schwanger, Kind kommt, zwar ist danach beruflich irgendwie der Ofen  aus, aber man rettet sich ständig in wahnsinnig tolle Projekte.« Ludmilla Bense dehnte affektiert das Wort »Projekte«.

»Ha, die Projekte kenne ich. Das gemeinsame Ferienhaus in Südfrankreich neu einrichten. Oder in New York beim Weihnachtsshopping den passenden Aktenkoffer für ihn besorgen.« Sophie Rosenstätter klang zornig.

»Und dann hier rumstehen, mit einem Drink in der Hand und sich wichtigmachen. ›Ich bin jetzt Innendesignerin.‹ Oder: ›Ich kümmere mich um das Image meines Mannes‹«, ergänzte Ludmilla Bense.

»Diese jungen Frauen neigen zur Wichtigtuerei. Aber Sie, Antonia, Sie scheinen eine Ausnahme zu sein. Sie bekennen offen: Ich bin ab jetzt eine Hausfrau.« Nun mischte sich auch die Gastgeberin, Beate von Randow, ein.

»Toll«, sagte Ludmilla Bense anerkennend. Einige der umstehenden Damen klatschten verhalten in die Hände.

»Also, ich hänge das eigentlich nicht so gern an die große Glocke«, sagte Toni irritiert.

»Jetzt sind Sie aber zu bescheiden. Als neue Schirmherrin des Deutschen Hausfrauenbundes sollte man deutlich offensiver auftreten«, Lilly Putkammer konnte sich ein höhnisches Grinsen nicht verkneifen.

»Gerade in der heutigen Zeit«, setzte Beate von Randow nach. Ihr maskenhaftes Gesicht zeigte keinerlei Regung. Schwang da eine gewisse Häme in der Stimme mit?

»Ich bin …«, Toni drohten kurz die Gesichtszüge zu entgleiten, aber sie kriegte ihre Mimik schnell wieder in den Griff. Was stand in dem Deal mit Georg? Sie musste ein Ehrenamt übernehmen. Ein ganz bestimmtes Amt, weil es für den Konzern gut war: DHB. So hatte das Kürzel gelautet. Deutscher Hausfrauenbund. Das hatte Georg ihr bewusst untergeschoben. Der saß jetzt bestimmt in Hamburg, München, Düsseldorf oder wo  auch immer und lachte sich kaputt. Ja, das war sein Humor. Ihm war es eine halbe Millionen wert, wenn er Toni nur mit Tupperware in einem Kreis durchgeknallter Doris Days sehen konnte.

»Nun schauen Sie doch nicht so erschrocken, Toni. Sie sind ja nur Schirmherrin des Berliner Landesverbands. Überhaupt: Ihr Mann wird doch alles mit Ihnen abgesprochen haben. Schließlich dreht sich doch alles um die große Gala.« Beate von Randow schaute Toni durchdringend an. Hastig erklärte Toni den Frauen, die jedes ihrer Worte aufsaugten, gierig darauf, Toni bei einer Lüge zu erwischen, sie habe in der letzten Woche kaum ein Wort mit Georg wechseln können. »Er war so wahnsinnig viel unterwegs. Sie kennen das doch von Ihren Männern.« Zaghaft nickte die eine oder andere Dame. Deshalb habe sie wohl noch nichts von der Gala gehört, und das Treffen mit der Berliner Vorsitzenden des DHB sei auch erst für übermorgen geplant. »Informieren Sie mich doch«, sagte sie in einem Ton, der so harmlos wie möglich klingen sollte. Und sie wurde informiert.

Es stellte sich heraus, der Konzern engagierte sich jetzt beim Deutschen Hausfrauenbund. Beide Seiten wollten von der Zusammenarbeit profitieren. Während der Hausfrauenbund Werbung für die Produkte des Konzerns machte und sie seinen Mitgliedern empfahl, würde der Konzern eine große Gala für den Hausfrauenbund schmeißen. Einen Tag vor Georgs Vorstandswahl! Zweck der Gala war, den »Haushaltsführerschein« populärer zu machen.

»Den was?«, fragte Toni entgeistert. »Haushaltsführerschein? Was soll das sein? Muss ich dafür einen Slalom mit dem Staubsauger hinlegen und am Ende mit dem Saugrohr durch das Ziel?«

»Genau dieser Geist hat bislang gefehlt. Diese Frische!«, rief Frau von Randow begeistert aus. Von der Haustür her war ein  Glockenton zu hören, jemand hatte geklingelt. Mit einem »Ihr entschuldigt mich« war Frau von Randow weg.

 

Ein Moment der Stille entstand. Toni war immer noch perplex. Was für eine Gala? Wieso Hausfrauenbund? Und was, verflucht, war ein Haushaltsführerschein?

Ludmilla Bense, die neben ihr stand, berührte Toni leicht am Arm und flüsterte ihr leise zu: »Beate war mit dieser Gala überfordert. Die Planung schleppte sich dahin, ich glaube, sie hatte keine Lust mehr. Und da Sie ja die kommende Frau im Konzern sind, hat sie Ihren Mann gefragt, ob Sie die Planungen übernehmen könnten. Sie sind ja bekannt als ungewöhnliche Gastgeberin. Aber um diese Gala beneide ich Sie nicht.«

Jetzt mischte sich auch Lilly Putkammer ein. »Schreckliches Motto: Haushaltsführerschein. Ich bedauere Sie ehrlich«, flüsterte auch sie. Dabei streckte sie etwas theatralisch ihre Hand zu einer abwehrenden Geste in die Runde.

»Nun macht sie doch nicht so verrückt«, mischte sich jetzt Sophie Rosenstätter ein. »Ihr wisst doch, was für sie und ihren Mann auf dem Spiel steht. Die Gala muss ein Erfolg werden. Schließlich ist am nächsten Tag ja die Vorstandswahl.«

In diesem Moment trat der neue Gast ein. Es war Karoline. Ausgerechnet Karoline. Sie sah wie immer perfekt aus. Allein der Schwung der Augenbrauen erforderte eine Pinzettenpräzision, die ihren Preis hatte. Sie trug eine lange dunkelblaue Hose mit Matrosenverschluss, das D&G-Label war zwar diskret vernäht, fiel dem Kenner aber sofort auf. Dazu eine himmelblaue Bluse, Toni wusste, sie war von Stella McCartney, denn sie hatte selbst mit ihr geliebäugelt. Um den Hals baumelte eine lange, schwere silberne Kette mit einem großen runden Medaillon. Das Medaillon war wirklich sehr schön, ein in Silber gegossener japanischer Garten. Die blonden Haare waren zu dem üblichen  niedrigen Pferdeschwanz zusammengefasst, Karoline trug einen Seitenscheitel und an den Ohren Perlen, die Tonis Perlen-Ohrringen sehr ähnelten. Hatte Georg ein zweites Paar Ohrringe verschenkt?

»Hier bin ich«, sagte Karoline. Sie musterte Toni. In ihren Augen lag blanker Hass, und sie gab sich kaum noch Mühe, diese Emotion zu kaschieren. Jetzt wanderte ihr Blick langsam nach unten und blieb mit einem unübersehbar skeptischen Ausdruck auf Tonis Bauch hängen.

Wusste sie inzwischen von Tonis Scheinschwangerschaft? Georg und Karoline hatten sich letzte Nacht gesehen, dessen war Toni sich sicher. Eigentlich hätte sie gestern gleich nach dem Eierlauf mit Georg in die gemeinsame Wohnung fahren sollen, schließlich mimten sie ab jetzt wieder das glückliche Ehepaar. Georg war aber noch mal nach oben ins Büro gegangen, um irgendwelche Papiere zu holen, während Toni mit den letzten Gästen auf der Wiese des Innenhofs stand und plauderte. Als Georg zurückkam, sah sein Gesicht verändert aus. Irgendwie schockiert.

»Wir verschieben deinen Einzug auf morgen«, hatte er auf dem Weg zum Kangoo in der Konzerntiefgarage gesagt.

»Du zahlst, du bestimmst«, anwortete Toni und ließ ihn dabei nicht aus den Augen. Sie wusste, sie hätte ab jetzt schweigen sollen. Aber das schaffte sie nicht.

»Bitte nicht in unserer Wohnung«, hatte sie nur noch zu ihm gesagt, als sie an der Beifahrertür des knallgelben Kangoos stand und ihn über das Dach hinweg beobachtete, wie er versuchte, leise fluchend den Schlüssel ins Schloss zu kriegen.

Georg hatte erstaunt hochgeschaut. Es war das erste Mal, dass sie wieder offen darüber sprachen, dass er sie betrog.

»Nicht, dass es dich etwas angeht«, sagte er langsam, »aber wir gehen immer ins Hotel.«

»Danke«, antwortete Toni trocken und stieg ein. Dann hatte Georg sie ein letztes Mal zu Shirin gefahren.

Was war danach passiert? Hatte Karoline ihn im Hotelzimmer angebrüllt? Wie in einer Vorabendserie: »Deine Frau ist schwanger von dir?! Weshalb ist sie schwanger von dir - du hast doch gesagt, ihr hättet nichts mehr miteinander?! Das mit ihr sei längst aus. Geschichte. Vorbei. Und jetzt bringt sie in neun Monaten deinen Nachwuchs auf die Welt?« Nein, Toni konnte sich Karoline nicht brüllend vorstellen. Aber sie würde ihm schon Druck gemacht haben. Womöglich war Georg eingeknickt und hatte ihr die Wahrheit erzählt.

Egal, was sie weiß. Egal, was sie denkt. Sie kann nichts beweisen. Toni schob ihren Bauch leicht nach vorne, stützte mit den Händen das Kreuz, als habe sie ziehende Schmerzen. Beate von Randow entging das nicht.

»Toni, in Ihrem Zustand sollten Sie nicht so lange stehen. Setzen wir uns doch«, sagte die Gattin des amtierenden Vorstandschefs.

»Ich wollte mir gerade am Buffet etwas holen«, versuchte sich Toni aus der Kontrollzone Frau von Randows und Karolines zu stehlen. Außerdem sah das Buffet wirklich gut aus.

»Das übernehme ich«, sagte Karoline und war verschwunden.

 

Die Runde setzte sich zusammen mit Toni hin, man plauderte, aber weder von Gala noch vom Hausfrauenbund war noch die Rede. Alles drehte sich um eine Opernpremiere und einen Theaterskandal. Langweilige Themen, Toni dämmerte langsam weg. Wenn die wüssten, dachte sie, dass ich gekauft bin. Für eine halbe Million. Ob sie dafür Verständnis hätten? Eigentlich sollten sie das, überlegte Toni weiter. Sie war wenigstens nur für einige Monate gekauft worden. Die anderen hier ließen sich ein Leben lang bezahlen und demütigen. Wer war denn da die Ehrlichere?

Über die Schulter bekam Toni einen vollen Teller von Karoline gereicht, die manikürten Finger mit dem dezenten French Nail, die das Porzellan hielten, sahen appetitlich aus zu dem Sushi, Rohmilchkäse und Carpaccio aus Rindfleisch. Gleichzeitig wurde über ihre andere Schulter von links das Besteck angereicht, eingewickelt in einer Stoffserviette. Dass sie ausgerechnet aus dieser Hand ihr Essen entgegennehmen musste! Einen Moment lang wollte sie den Teller unberührt wegstellen. Aber sie hatte Hunger. Und sie wurde beobachtet, nicht mehr so scharf wie zu Beginn, aber eine aggressive Geste gegen Karoline wäre aufgefallen. Schnell entrollte sie das Besteck, legte die Serviette auf den Schoß, stellte den Teller darauf und stach in das Rindercarpaccio, das sie selten, aber immer leidenschaftlich gern aß. Sie führte die gut beladene Gabel an den Mund, roch den würzigen groben Pfeffer und den alten Parmesan, spürte die Zinken der Gabel schon an der Lippe, da wurde ihre Hand mit der Gabel unsanft nach unten gedrückt.

»Das dürfen Sie nicht essen«, rief Sophie Rosenstätter entsetzt aus. »Nichts davon - nicht den Rohmilchkäse, nicht das Sushi und besonders nicht das rohe Fleisch.« Sie riss Toni förmlich den Teller vom Schoß.

»Küken«, sagte Beate von Randow, veränderte leicht ihre Sitzhaltung und drehte sich vorwurfsvoll zu Karoline um. Ach du liebe Güte, wunderte sich Toni, was soll das denn heißen: Küken? Aber es blieb keine Zeit, lange über dieses Kosewort nachzudenken.

»Was habe ich getan?«, fragte die ganz unschuldig.

»Was hat sie getan?«, fragte Toni verwirrt.

»All diese Sachen sind gefährlich für das Ungeborene. Rohmilchkäse kann schädliche Bakterien enthalten, Listeria-Bakterien, die zu Missbildung führen können. Sushi und rohes Fleisch können Trichinen enthalten - ihr Verzehr kann sogar einen Schwangerschaftsabbruch auslösen«, sagte Ludmilla Bense.

»Toxoplasmose, hat Ihr Frauenarzt Sie davor nicht gewarnt?«, fragte Sophie Rosenstätter entsetzt.

Mist. Sie hatte sich vorführen lassen. Seit Tagen blätterte sie in dem Ratgeber-Buch: »300 Fragen zur Schwangerschaft«. Sie hatte versucht, sich in den Zustand einer Schwangeren einzufühlen, damit ihr keine Fehler unterliefen. Und jetzt war ihr der erste riesige Schnitzer passiert - »Toxoplasmose: Ein Parasit, der durch den Verzehr von rohem oder nicht genug durchgebratenem Fleisch übertragen werden kann. Eine Infektion kann zu schweren Gehirnschäden des Ungeborenen führen.« Beschämt schaute sie auf ihren leeren Schoß, auf dem eben noch der Teller mit dem verseuchten Essen gestanden hatte. Glaubte Karoline also weiterhin an die Schwangerschaft? War dieser Teller vom kalten Buffet ein Anschlag der Geliebten auf den Embryo gewesen? Womöglich war auch alles nur ein Zufall. Nun ja - Carpaccio, Sushi, Rohmilchkäse. Ein bisschen heftig für einen Zufall.

»Apropos Frauenarzt«, meldete sich Karoline zurück, die kein bisschen erschüttert zu sein schien. »Wie weit bist du eigentlich? 9 + 6, 11 + 4 oder 13 + 7?«

Seit wann war das mit der Schwangerschaft eine Additionsaufgabe? 9 + 6, was sollte das heißen? Neun Monate und dann noch sechs dazu? Es gab doch keine Frauen, die fünfzehn Monate schwanger waren. Womöglich sechs weitere Wochen. Dann wäre man allerdings zehn Monate schwanger.

»17 + 4«, sagte Toni.

Karolines Augen wurden schmal. »Das ist ein Kartenspiel.«

»Tatsächlich«, lachte Toni, scheinbar leicht und heiter, »du hast mich ertappt. Georg und ich halten uns mit der Bekanntgabe von Terminen noch zurück. Die ersten Wochen sind ja immer noch kritisch.«

»Es wird doch kein Windei sein?«, fragte Karoline. Ihr Blick war lauernd. Sie ließ sich keine Regung in Tonis Gesicht entgehen.

Ein Windei. Unter Ärzten auch Abortivei genannt. Die Eizelle ist zwar befruchtet, doch es entwickelt sich kein Kind daraus. Denn das Herz des Wesens beginnt nicht zu schlagen. Ein Windei, eine Lüge, eine falsche Schwangerschaft. Toni musste jetzt richtig parieren. Ab wann musste der Herzschlag auf dem Ultraschall zu erkennen sein? Sie überlegte fieberhaft. Sie hatte die Zahl gelesen. Jetzt kam ihr eine in den Sinn.

»Keine Sorge«, sagte sie leichthin, »die 6. Woche liegt schon hinter mir.«

An Karolines versteinertem Gesicht erkannte sie, dass sie richtig gelegen hatte.

»Plant ihr eine Amniozentese?«, bohrte Karoline nach.

»Nein, vermutlich machen wir eine Chorionzottenbiopsie«, konterte Toni.

»Eine Plazentapunktion?« Karoline tat überrascht.

»Ja, aber erst nach dem Sonogramm.«

»Vielleicht solltet ihr ja auch den AFP-Wert bestimmen«, schlug jetzt Karoline vor. AFP-Wert? Kurz war Toni aus dem Rhythmus. Dann fiel ihr das Stichwort wieder ein.

»Nein, der Bluttest wäre überflüssig. Ich denke, einen offenen Rücken würden die Ärzte beim Screening sofort erkennen.«

Die anderen Frauen verfolgten mit offenem Mund die Diskussion. Sophie Rosenstätter hielt sich noch an Tonis Teller fest, Ludmilla Bense stellte den Champagner ab, um konzentrierter dem Schlagabtausch folgen zu können, Lilly Putkammer japste hörbar. Beate von Randow schüttelte erstaunt den Kopf. »Also, meine Damen, ich selbst habe ja vier Kinder zur Welt gebracht. Aber ich schwöre, von dem, was Sie da reden, habe ich noch nie gehört. AFP-Wert, Chromosombiometrie …«

»… Chorionzottenbiopsie«, verbesserte Karoline, »eine Gewebeprobe des Mutterkuchens.«

»Damit können nicht nur Chromosomendefekte festgestellt werden, sondern auch Stoffwechselkrankheiten.«

»Also, Küken, verzeih, Karoline, du hast doch noch gar keine Kinder. Und für Sie, Frau Jungbluth, ist es die erste Schwangerschaft. Sie stehen ganz am Anfang. Wieso in aller Welt wissen Sie das alles?« Beate von Randow schaute die beiden neugierig an. Aber weder Toni noch Karoline gaben eine Antwort.

Die Wahrheit konnte nicht ausgesprochen werden. Die eine täuschte eine Schwangerschaft vor, die andere wollte sie überführen. Die eine ging mit dem Ehemann der anderen ins Bett. Der Ehemann begann sich nun allerdings - wenn auch nur formal - wieder mit der Ehefrau zu arrangieren. Das machte die Geliebte verrückt. Die wilden Gefühle der letzten Wochen, die Achterbahnfahrt des privaten Amoklaufs, die Toni so rasend gemacht hatten, sie waren auf Karoline übergesprungen und vergifteten sie langsam innerlich. Ein Teil von Karoline wollte Toni bloßstellen. Obwohl sie wusste, dass sie damit Georg immensen Schaden zufügen würde. Aber das Bild des Eierlaufs, des zusammengebundenen Paares, das harmonisch über die Ziellinie lief und danach noch ein romantisches Duett sang, bei dem alle dahinschmolzen, ging Karoline nicht aus dem Kopf. Die einzige Art, diese Bilder auszulöschen, war, Toni zu demütigen und bloßzustellen. Sie, Karoline, mochte eine Ehebrecherin sein. Aber Toni war eine schamlose Lügnerin.

Doch diese Antwort konnte sie den Damen nicht geben.

Die Ladys des Ladys’ Lunch starrten weiterhin Toni und Karoline an. Diese Runde war eingespielt, alle hier kannten sich lange, man hielt Schweigen aus. Alle würden warten und an ihrem Champagner nippen, bis entweder Toni oder Karoline  antwortete. Woher kam dieses Detailwissen? Das war doch - zu ungewöhnlich.

Da nahm Toni die Hand von Karoline. Liebevoll, mitfühlend. Ihre Stimme war leise, aber gut zu verstehen. »Wir warten beide schon so lange darauf. Bei mir hat es jetzt geklappt. Es tut mir so leid für Karoline.«

Die schaute entsetzt Toni an. Dann sah sie die Augen der anderen Anwesenden, die sie voller Mitgefühl anschauten. Endlich begriff man diese Karoline, die Beate von Randow immer so liebevoll »Küken« nannte, obwohl prämiertes Kampfhuhn wohl der treffendere Kosename wäre. Diese Frau wirkte nach außen so kalt, so schön, so berechnend, aber in Wirklichkeit verzehrte sie sich nach einem Kind. Das erklärte so viel. Die Frauen rückten näher an sie heran, fast als wollten sie Karoline wärmen. Die entzog Toni mit einem Ruck ihre Hand.

»Ich möchte nicht darüber reden«, murmelte sie.

»Du solltest die Maca-Wurzel aus Peru probieren. Alles rein natürlich, ganz pflanzlich. Das soll die Fruchtbarkeit enorm hochtreiben. Und Tom kann das Zeug auch gleich schlucken. Der kommt dann richtig auf Touren«, sagte Ludmilla Bense. Sie konnte selber kaum glauben, dass sie sich traute, so etwas Karoline vorzuschlagen. Vor zehn Minuten noch hätte sie kaum gewagt, irgendein persönliches Wort an sie zu richten. Das war jetzt anders. Es war beruhigend, dass trotz glanzvoller Kulisse - die Arbeit beim Fernsehen, die perfekte, hochgewachsene Figur, die unglaublich schönen blonden Haare - das Schicksal auch eine wie Karoline prüfte.

»Oder du machst dir einen Brennnessel-Salat. Brennnesseln sollen auch helfen«, schlug jetzt Lilly Putkammer vor.

»Das habe ich leider alles nicht da. Es finden sich weder Brennnesseln noch Maca-Wurzeln auf dem Buffet. Aber eins kann ich dir doch bieten.« Beate von Randow winkte einen  Kellner heran. »Ein Hefeweizen für die junge Frau, bitte.« Gerade versuchte Karoline zu protestieren, aber Beate von Randow ließ keinen Einspruch gelten. »Hopfen hilft. Das war schon immer fruchtbarkeitsfördernd. Trink ein Bier am Tag, am besten ein Hefeweizen, du wirst sehen, du bist im Nu schwanger. Glaub mir, ich hatte selbst jahrelang immer einen Kasten Bier in der Speisekammer stehen.« Beate von Randow zwinkerte ihrem Küken zu.

Wenige Minuten später stand Karoline mit einem großen Bierglas, in dem das trübe Hefeweizen schwappte, auf dem Ladys’ Lunch und musste es unter den fürsorglichen Augen aller weiblichen Gäste bis zum Bodensatz austrinken. Das Küken und seine Unfruchtbarkeit waren plötzlich in den Mittelpunkt gerückt. Niemand achtete mehr groß auf Toni, die jeden Schluck von Karoline genoss. Man sah ihr an, wie widerwillig sie das Hefeweizen trank. Kein Wunder. Es war erst mittags, genau genommen 13.32 Uhr. Wer um diese Zeit nicht gerade in einem sonnigen Biergarten saß, der trank nicht freiwillig ein Bier. Und schon gar nicht einen halben Liter.

Toni drehte sich weg, um in Ruhe das Buffet anzupeilen. Jetzt, wo sie wusste, was sie essen durfte und was nicht, gab es ja kein Problem. Gerade war sie dabei, zwei der hübsch anzusehenden Crostinis mit Paprika-Roulade auf ihren Teller zu tun, da packte sie eine Hand am Unterarm. Der Griff war hart, fast krallend. Toni sah die langen, wunderbar manikürten Finger mit dem teuren Verlobungsring von Chopard - ein Dreireiher, oben und unten blankes Weißgold, wunderbar gerundet, dazwischen eine Schicht Diamanten. Karoline ließ kein bisschen locker, während sich ihr Mund dicht an Tonis Ohr schob.

»205 Kilokalorien. So viel stecken in einem halben Liter Hefeweizen. Für 205 Kilokalorien muss ich mich dreißig Minuten auf dem Crosstrainer quälen. Du wirst mir jeden Tropfen  Schweiß, den ich dabei verliere, bezahlen, Antonia Jungbluth. Du bist Geschichte.« Und danach war sie weg. Angeblich musste sie sofort ins Fernsehstudio, zur Aufzeichnung ihrer Sendung.

Toni hatte einen anderen Verdacht. Karoline war schlecht. Vermutlich übergab sie sich irgendwo am Rand eines Zehlendorfer Gartens. Unter einem Fliederbaum oder in einen Rhododendron hinein. Die Frau aß ja kaum etwas, so ein Hefenweizen haute die doch glatt aus den Schuhen. Toni musste grinsen. Vergnügt lud sie sich noch eine der köstlich aussehenden Knoblauch-Kräuter-Artischocken auf den Teller.
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Der Alltag im Hause Jungbluth setzte wieder ein. Und damit die Pflichten. Georg hatte Toni als Ehefrau gekauft, und die wollte ihre Sache gut machen. Dazu gehörte auch die Sache mit dem Ehrenamt - die Organisation der großen Gala für den Deutschen Hausfrauenbund.

Die Zeit war knapp, deshalb hatte Toni ihre Freundin Margot um Unterstützung gebeten. Heute würde das erste Vorgespräch mit der DHB-Landesvorsitzenden von Berlin stattfinden. Allerdings nicht in ihrem Büro, nein, die Frau hatte darauf bestanden, dass Toni und Margot sie in Aktion sahen. »Damit Sie wissen, worüber wir reden«, hatte sie am Telefon gesagt. Treffpunkt war die Bertolt-Brecht-Gesamtschule, die in einer nicht besonders feinen Gegend Berlins lag.

Eigentlich wirkte das Gebäude der Bertolt-Brecht-Gesamtschule auf den ersten Blick vielversprechend. Ein prächtiger Gründerzeitkasten, der eher einer Trutzburg ähnelte als einer Schule. Von Weitem imposant und traditionell. Doch sobald man näher trat, entdeckte man, dass der Putz abbröckelte und der Stuck ganz verrußt war. Der Schulhof war weitgehend kahl, für die jüngeren Schüler standen zwei, drei traurige Spielgeräte herum, die Rost angesetzt hatten. Richtig schlimm wurde es drinnen. Toni entdeckte feuchte Stellen an den Wänden unter den Fenstern, offensichtlich drang hier bei starkem Regen das Wasser ein. Sie gingen an einem mehr oder weniger kahlen  Schaukasten für Bekanntmachungen vorbei. Es wurde dort lediglich für ein Anti-Gewalt-Programm geworben. Aus einigen Klassen drangen durch die geschlossenen Türen Stimmen. Noch zwanzig Minuten bis zur nächsten Pause.

Die Tür vom Gang zur Mädchen-Toilette stand weit offen - und der Gestank war unerträglich. Sie war am unteren Rand zerborsten, offensichtlich hatte jemand dagegengetreten. Toni versuchte, die Tür zu schließen, aber das Schloss rastete nicht mehr ein. Der Anblick der Toiletten selbst war bleibend - die Kacheln uringelb und total verschmiert, irgendwelche Sprüche oder Logos, an die Kachelwand geschmiert. Der zerstörte Papierhandtuchhalter hing nur noch an einer Schraube. Was allerdings egal war, es gab sowieso keine Papierhandtücher mehr. Eine der Klotüren stand so weit auf, dass sie den Blick auf die Schüssel freigab - ein niedriges, ehemals porzellanweißes Objekt, mit einem schwarzen geborstenen Plastiksitz und einer Spülung, per Kette zu betätigen, wie früher, als die Wasserkästen noch hoch über dem Klo gehangen hatten. Drumherum lag verstreut Papier. Toni hielt sich die Nase zu und machte, dass sie schleunigst aus dem Luftraum der Toilette herauskam.

Sie hatte in der Zeitung gelesen, dass es an Berliner Schulen schlimm aussah. Aber so? Auch Margot, sonst um kein Wort verlegen, ging stumm neben ihr her. Der Flur war lang, die Wände gezeichnet von Hunderten Schleifspuren der Schüler, die sie mit ihren Ranzen gerammt oder mit ihren Turnschuhen dagegengetreten hatten. Auf dem Boden trostloses graues Linoleum, das seine besseren Tage längst hinter sich hatte. An den Rändern rollte es sich hoch. Wortlos gingen sie an den Räumen 126, 127, 128 vorbei. Bald musste der Raum 136 kommen.

Was für eine tolle Schule könnte man daraus machen, dachte sich Toni im Stillen. Als Innenarchitektin hatte sie einen Blick für das Potenzial des Gebäudes. Und inzwischen verspürte sie ja  auch eine gewisse Liebe zur Gründerzeit. Eine Million Euro, und man könnte das Gebäude umwerfend sanieren - modern und doch traditionell. Toni spürte, wie sie die Lust überkam, endlich wieder zu arbeiten. Nur noch sechs Wochen. Dann war sie frei.

Aus dem Raum 132 flog ein Schüler raus, ein kleiner, aggressiv schauender Kerl. Man hörte die Lehrerin von drinnen hinterherbrüllen, er solle sich gefälligst beim Direktor melden. Doch der Kerl zeigte nur einen Stinkefinger, zog missmutig seinen Rucksack hoch, setzte die Basecap schräg auf und machte sich auf in Richtung Ausgang. Der würde heute sicher nicht mehr am Unterricht teilnehmen.

»Wir müssten gleich da sein«, sagte Toni. Ihre Stimme klang etwas unsicher. Vielleicht hätte sie sich heute früh etwas dezenter anziehen sollen - sie trug ein cremefarbenes Hemdkleid mit verspielten Biesen im Vorderbereich. Biesen, das waren kleine Raffungen des Stoffes, die das Kleid im oberen Bereich wie eine Ziehharmonika falteten. Sehr kunstvoll, sehr schön, aber absolut kein Outfit, das zu dem Basecap-Graffiti-Umfeld hier passte. Die Absätze ihrer Peeptoes lagen bei vierzehn Zentimetern, was bei einem fluchtartigen Rückzug sehr hinderlich wäre.

»Ich kann nicht glauben, dass ihr beim Notar nicht gemerkt habt, was Georg euch da unterschiebt. DHB - ich meine, da kann man doch draufkommen.« Auch Margot schien sich nicht besonders wohlzufühlen.

»DHB kann alles heißen. Ich dachte, es wäre so ein Ehrenamt wie: ›Diabetiker, Herzkranke, Blinde‹ oder ›Damen helfen Benachteiligten‹, so ein Kram halt. Woher soll ich denn wissen, dass DHB für den Deutschen Hausfrauenbund steht? Ich wusste noch nicht mal, dass es einen Hausfrauenbund gibt.«

»Das ist wirklich superpeinlich. Wir richten eine Gala für den Deutschen Hausfrauenbund aus. Also eins sage ich dir, Schätzchen, der Punkt taucht niemals in meiner offiziellen Biografie auf.«

Toni zuckte mit den Schultern. »Ich kann es nicht ändern, ich habe nun einmal im Vertrag zugesagt, dieses Ehrenamt zu übernehmen. Klar, Georg hat mich reingelegt. Der hängt jetzt irgendwo in London oder Rio oder weiß der Kuckuck wo rum und lacht sich kaputt. Ich meine - ich und Hausfrauenbund. Ich kann gerade noch einen Knopf annähen. An einem Reißverschluss würde ich scheitern.«

»Egal. Hauptsache, man kennt einen guten Änderungsschneider«, munterte Margot sie auf.

»Mein Standpunkt«, sagte Toni. Jetzt standen sie vor Raum 136. Weder Toni noch Margot klopften. Sie zögerten beide den Moment hinaus.

»Und was will Georgs Konzern noch mal für den Hausfrauenbund populär machen?«, fragte Margot flüsternd.

»Den Haushaltsführerschein«, flüsterte Toni zurück.

»Haushaltsführerschein? Was soll das sein? Muss ich dafür vorführen, ob ich die Spülmaschine richtig einräumen kann? Korrektes Einparken der Untertassen und Eierbecher?« Margot machte jetzt rudernde Bewegungen, dabei wurden ihre Hieronymus-Bosch-Tattoos sichtbar. Wie das die Dame vom Hausfrauenbund wohl aufnehmen würde? Egal.

»Sehr witzig. Genau so habe ich gestern auch noch geredet. Aber deinen Sarkasmus kannst du gleich wieder einpacken, Margot. Wir beide machen eine superheiße Gala und bringen damit den Haushaltsführerschein groß raus, was immer das ist. Und dafür wirbt der Hausfrauenbund ausschließlich für die Haushaltsgeräte von Georgs Firma. Für ihn ist das ein großer Prestigegewinn. Und warum ist Prestigegewinn für Georg so wichtig?« Am Ton der letzten Frage hörte man, dass Margot und Toni den Dialog schon mehrmals durchgespielt hatten.

»Damit er Vorstandsvorsitzender wird«, leierte Margot runter.

»Und warum wollen wir, dass er Vorstandsvorsitzender wird?« Toni ließ nicht locker.

»Damit du die fette Kohle mitnimmst - 500 000 Euro, wuhuhu, dafür würde ich mir das Logo des Haushaltsführerscheins auch groß aufs Auto kleben.«

»Blödsinn. Du hast doch gar kein Auto«, knurrte Toni, und dann klopfte sie an die Tür des Raums 136. Sie traten ein, und sie wunderten sich.

Was sich vor ihnen auftat, war alles andere als verkommen. Im Raum 136 war eine blitzblanke Showküche aus Chrom eingerichtet worden. Mehrere Herdflächen, dazu Öfen, Spülen, eine Mikrowelle, allerlei Küchengeräte und große Arbeitsflächen - hier konnten größere Gruppen ernsthaft kochen.

»Wow, hier ist doch alles so runtergekommen. Und jetzt das.« Margot sah sich um und prüfte mit dem Finger die Chromleisten.

»Sind wir plötzlich in einem anderen Gebäude?«, wunderte sich auch Toni.

»EU-Gelder«, sagte die Frau trocken, die nun hinter der Küchenzeile auftauchte, den Arm voller Gemüse - verschiedene Kohlsorten, Porreestangen, Karotten. Ramona Rottenbacher, Landesvorsitzende des Berliner Hausfrauenbundes, hatte gerade das Vorführgemüse aus ihren Bastkörben geholt. Jetzt legte sie alles schnell auf den Arbeitstresen, putzte sich ihre Hände halb an der Bundfaltenhose, halb am safrangelben Dreiviertel-Arm-T-Shirt ab und kam dann lächelnd herüber zu den beiden Frauen, um ihnen die Hand zu geben.

Toni konnte schwer einschätzen, wie alt Ramona Rottenbacher war. Älter als sie oder vielleicht doch nicht? Womöglich war der Unterschied nicht so groß, wie es auf den ersten Blick aussah. Die Frisur machte sie älter, gerade weil der Schnitt  so verkrampft dynamisch wirken sollte: wie zufällig zerzaust mit Stirnfransen. Leider franste auch der Nacken aus. Blonde Strähnchen verstärkten die Unruhe auf dem Kopf noch. Toni fiel auf, dass Ramona Rottenbacher bequeme Mephisto-Schuhe trug. Tonis Mutter trug die auch, deshalb hatte sie die Marke gleich erkannt. Provinz, schoss es ihr durch den Kopf. Aber sie schämte sich ein wenig dafür, denn Ramona Rottenbacher schien eine nette Person zu sein. Trotzdem, Toni lag ganz richtig. Das konnte man gleich hören.

»Desch find ich ja toll, dass Sie tatsächlich gekomme sin«, sagte Ramona Rottenbacher freudig - und offensichtlich war ihre Freude so groß, dass sie kurzzeitig ihr Hochdeutsch vergaß. Der Handschlag der Landesvorsitzenden war zupackend, obwohl sie kurz zögerte, nachdem sie die üppigen Tätowierungen von Margot bemerkt hatte. Niemals hätte sie erwartet, dass die Frau eines Vorstandsmitglieds von so einer unorthodoxen Assistentin begleitet würde. Aber Ramona Rottenbacher lebte inzwischen schon sieben Jahre in Berlin. Sie hatte schon allerlei, wie sie es gerne nannte, »schräge Vögel« gesehen und gewöhnte sich langsam daran. Trotzdem blieb ihr die Stadt fremd, und sie wäre lieber heute als morgen zurück ins Ländle gezogen. Allerdings arbeitete ihr Mann als Referent im Verkehrsministerium, und eine Pendelehe kam weder für sie noch für die drei Kinder jemals infrage. Also hatte sie dem Umzug zugestimmt, immer in der Hoffnung, es werde eines Tages vorbei sein. Bis dahin setzte sie sich mit aller Kraft dafür ein, dass die Stimme des Deutschen Hausfrauenbundes endlich auch in Berlin gehört wurde. »Missionsgebiet« - so nannte sie Berlin, und das meinte sie nicht im Scherz.

Diese Stadt war so unerträglich verwahrlost. Konnte hier jemand kochen? Ramona Rottenbacher zweifelte daran. Wer Hunger hatte, ging zum Pizzabäcker, zum Dönermann, zur Currybude oder zur Tiefkühltruhe im Supermarkt. Hier war  Aufbauarbeit nötig, elementarste Aufbauarbeit. Der Hausfrauenbund war wirklich vonnöten. Allerdings war der Widerstand gewaltig. Der Berliner wollte einfach nicht so, wie Ramona Rottenbacher wollte - und die Berlinerin auch nicht. Aber was sollte man erwarten in einer Stadt, in der die Bürgersteige Hundeklos waren und jedes dritte Fenster keine Vorhänge hatte? Man konnte ja schon froh sein, wenn die Scheiben nicht mit Zeitungspapier abgeklebt worden waren. Grauenhaft.

»Wir wollten mal sehen, was es mit dem Haushaltsführerschein auf sich hat. Erst dann können wir die Gala in Ihrem Sinne organisieren«, sagte Toni.

»Damit das Fest ein echter Knaller wird«, ergänzte Margot, was Ramona Rottenbacher einen kurzen Moment des Unbehagens bereitete. Was war für diese tätowierte Dame wohl ein Knaller? Ramona Rottenbacher verdrängte den Gedanken.

»Gleich, in etwa zehn Minuten, stößt eine 9. Klasse zu uns. Die machen in drei getrennten Schuldoppelstunden den Haushaltsführerschein. ›Fit für den Alltag‹ ist unser Motto. Hier, schauen Sie mal, was wir beim Haushaltsführerschein alles abdecken.« Ramona Rottenbacher schob ein Infoblatt mit den Arbeitsbereichen herüber.

Toni und Margot warfen einen Blick auf das Infoblatt. Kochen (»Schonende Garmethoden«), putzen (»Hygiene im Haushalt mit Sinn und Verstand«), effektiv Koffer packen, einkaufen (»Tipps für die Schnäppchenjagd«), Autopflege, Balkonpflanzenpflege, Fenster und Spiegel putzen (»Spieglein, Spieglein an der Wand«), Wäsche, bügeln (»Wann ist meine Kleidung schrankfertig?«), Parkettpflege, staubwischen und staubsaugen, Teppich reinigen, Haushaltsbuch führen (»Finanzmanagement im Haushalt«), Reißverschluss einnähen, Servietten falten.

»Servietten falten …«, sagte Toni zögernd. Sie wollte den Rest des Satzes vorsichtig formulieren. Doch Margot kam ihr zuvor. 

»Dafür interessiert sich doch in der 9. Klasse keine Sau.« Toni grinste in sich hinein. Besser hätte sie es nicht ausdrücken können.

Die freundliche Miene von Ramona Rottenbacher verdüsterte sich. »Ich will Ihnen nichts vormachen - gerade die Schulklassen sind eine schwierige Klientel. Doch ich setze auf die Einsicht der Schüler. Alles, was wir ihnen beibringen, wird ihnen eines Tages das Leben erleichtern. Gerade Sie, Frau Jungbluth, wissen doch nur zu gut, wie viel Eleganz eine gut gefaltete Serviette auf den Tisch zaubern kann.«

Komisch, dachte Toni, dass ausgerechnet sie das Wort Eleganz gebraucht. Nichts an Ramona Rottenbacher war elegant. Sie war eher gemütlich-sportlich. Wenn die rotblonde Toni in ihrem Biesenblusenkleidchen sich mittlerweile in eine Art Luftwesen verwandelt hatte, dann war Ramona Rottenbacher dagegen eine ganz und gar geerdete Person, Mutter von drei Kindern und leidenschaftliche Hausfrau.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte Toni höflich, während sie Ramona Rottenbacher dabei beobachtete, wie sie neben dem Gemüseberg einen zweiten Haufen anlegte. Dieser bestand aus offensichtlich ungesunden Lebensmitteln: Fertiggerichte, Mikrowellenreis, Tütensuppen, extrem gesüßte Joghurts. Genau das Zeug, das Toni nach der Rückkehr in ihrer Wohnung vorgefunden hatte. Die Käsescheibletten und die Dose Champignonsuppe aus dem Kühlschrank könnte sie gleich dazustellen. Womöglich sollte sich Georg mal zum Haushaltsführerschein anmelden.

Ramona Rottenbacher schüttelte den Kopf. »Danke, ich bin gleich fertig mit meinem Aufbau.« Sie sah kurz auf und lächelte Toni an. »Ihr Mann sagte mir, Sie lieben »Gartenlaube«-Romane. Genau wie ich. Wilhelmine Heimburg und ihr Roman ›Herzenskrisen‹. Toll!«

»›Eine unbedeutende Frau‹«, ergänzte Toni - so hieß ihr Lieblingsroman von Wilhelmine Heimburg.

»›Die Andere‹«, sagte nun Ramona Rottenbacher.

»Und erst die Marlitt.« Eugenie Marlitt war die Bestseller-Autorin des späten 19. Jahrhunderts gewesen. Sie hatte Hunderttausende verkauft, immer neue Auflagen waren gedruckt worden, immer neue Ausgaben bis weit ins 20. Jahrhundert auf den Markt gekommen. »Ich liebe ›Die zweite Frau‹. Was für ein Roman.«

»Das Tizianhaar ist ja jetzt en vogue - die Romane wimmeln von rotköpfigen Heldinnen, die alle unsäglich geliebt werden - Geschmackssache!«, murmelte Ramona Rottenbacher und vermied dabei, die rotblonde Toni anzusehen.

Margot stand neben den beiden Frauen und rollte mit den Augen. »Ist das Autoquartett jetzt zu Ende, oder soll ich mal mitspielen?«

In diesem Moment wurde die Tür zum Raum 136 mit solcher Wucht aufgestoßen, dass sie gegen die Innenwand knallte. Doch wer nun erwartete, die Schüler der 9. Klasse würden voller Energie in den Kochsaal hineinstürmen, der hatte sich getäuscht. Betont langsam schlenderten die ersten Schülerinnen mit gelangweilten Gesichtern in den Raum. Keine sagte »Hallo« oder gar »Guten Morgen«. Einige warfen einen kurzen Blick auf die Lebensmittel, die Ramona Rottenbacher aufgebaut hatte, verzogen abfällig den Mund und witzelten mit ihren Freundinnen. Auch Toni und Margot wurden kurz gemustert, ein Funken Respekt war in den Augen der Schülerinnen erkennbar. Toni trug offensichtlich teure schöne Markenware, das war einen taxierenden Seitenblick wert. Und die tätowierte Margot war eine echte Erscheinung. Ramona Rottenbacher dagegen wurde von niemandem registriert. Sie existierte für die Schülerinnen der 9. Klasse kaum - eine irgendwie alte, unschöne Frau. Nichts weiter.

Der Strom der Schülerinnen riss nicht ab, inzwischen waren es schon vierzehn oder fünfzehn. Die Mädchen hatten eine Vorliebe für sehr enge Kleidung aus Baumwolle, die Höschen auf Dreiviertellänge, darüber bauchfrei und Kapuzenjacke, oft ein Piercing im Bauchnabel. Die Dauerwelle schien in diesem Stadtteil Berlins überlebt zu haben, mindestens ein Drittel trug unnatürlich aussehende Locken. Ein weiteres Grüppchen kam zur Tür herein. Margot hielt die Hand hoch, um die Mädchen abzubremsen, berührte dabei aber keine. Es war klar, hier fasste man niemanden ungefragt an. Das gab Ärger.

»Seid ihr etwa eine Mädchenschule? Wo bleiben denn eure Jungs?«, fragte Toni die Mädels.

»Kein Bock«, sagte eine und schob dabei ihren Kaugummi von einer Backe in die andere. Den Jungs war also der Haushaltsführerschein zu blöd. Eigentlich nicht überraschend.

In diesem Moment betrat ein Junge die Klasse, die Haare durch glänzendes Gel extrem geformt. Er trug an beiden Ohrläppchen große, quadratische Diamantenfakes. Dazu sehr eigenwillige Kleidung.

»Und was ist mit dem?«, fragte Toni.

Das Mädchen zeigte nach hinten auf ihren Mitschüler. »Der ist eine von uns«, sagte sie nur. Die anderen kicherten.

Zehn Minuten später hatten sich alle Schüler eingefunden - Toni zählte neunzehn Mädchen und zwei Jungs. Die Klassenlehrerin tauchte nicht auf. Die nutzte die fremdunterrichtete Stunde offensichtlich für eine Kaffeepause oder eine Zigarette am Rand des Pausenhofs. Keiner der Schüler wunderte sich darüber. Alle klemmten sich hinter ihre Bänke, die wie in einem Hörsaal oder einem Kino reihenweise anstiegen. Perfekter Blick von jedem Platz.

»Willkommen zur ersten Stunde des Haushaltsführerscheins. Mein Name ist Ramona Rottenbacher. Wir werden jetzt an drei  verschiedenen Tagen jeweils eine Doppelstunde zusammensitzen, und ich werde euch alles beibringen, was ihr für Haushalt und Alltag braucht. Ihr bekommt bei mir Tipps für das Putzen, lernt die schnelle Absatzreparatur in Notfällen oder wie man mit Geld haushaltet. Ich dachte mir, heute fangen wir mit dem Essen an. Wir alle müssen essen, nicht wahr?« Ramona Rottenbacher warb um Zuspruch, bekam aber keine Reaktion von den Schülern. »Dies«, sie hielt jetzt eine bunte Tafel in die Höhe, »ist eine Nährstofftabelle.« Sie begann nun die einzelnen Nahrungsmittel zu erläutern. Aber die Schüler beschäftigten sich längst mit etwas anderem.

Ramona Rottenbacher hatte genau zwei, drei Sätze lang die Chance gehabt, bei den Schülern zu punkten. Sie hatte sie nicht genutzt. Das Urteil der Schüler war erbarmungslos: langweilig. Total langweilig. Abschalten, die Alte. In der ersten Reihe stöpselten sich zwei Mädchen ihre Kopfhörer ins Ohr, die an einem gemeinsamen MP3-Player hingen. Andere, mindestens fünf oder sechs, schrieben SMS. Mehrere Schülerinnen unterhielten sich miteinander, ohne ihre Stimmen zu dämpfen. Weiter hinten, in der vorletzten Reihe, frisierte man sich gegenseitig. Ein Mädchen schminkte sich und reichte den Kajal an ihren männlichen Mitschüler mit den Ohrringen weiter. Der andere Junge schaute aus dem Fenster und schien gar nicht im Raum zu sein. Trotzdem, die Landesvorsitzende ließ sich nichts anmerken. Sie machte stur weiter, zog ihr Programm durch. »Ich hoffe auf die Einsicht der Schüler«, hatte sie anfangs gesagt. Mit der Methode konnte sie lange hoffen.

Toni und Margot standen etwas verloren an der Seite herum und beobachteten mit steigendem Unwillen die Szene. Man mochte von dem Hausfrauenbund halten, was man wollte, aber eine deutlich ältere, erwachsene Frau wie Ramona Rottenbacher, die auch noch ein offizielles Amt bekleidete, so auflaufen zu lassen, war wirklich frech. Andererseits - so wie sie das Ganze vortrug, lockte es wirklich keinen Hund hinter dem Ofen hervor. Toni dachte an ihre eigene Schulzeit. Sie hatte immer schon diese blöde Nahrungspyramide gehasst - ganz unten ein Fundament aus Brot, Getreide und Müsli und oben an der Spitze der Star: leckere Zuckersachen, Schokolade, Kuchen. Diese Pyramide war wirklich das absolute Anti-Verkaufsargument, wenn man Heranwachsenden klarmachen wollte, dass Zuckerzeug schlecht für die Gesundheit ist. In Wahrheit begehrten doch alle die Dinge an der Spitze und nicht das gesunde Zeug, das ganz unten, kurz vor dem Keller, herumlag. Man musste die Nahrungspyramide wie ein Haus lesen: niemand zieht in die dunkle, einbruchgefährdete Parterrewohnung ein, wenn ganz oben ein Penthouse lockt.

Auch in Margot rumorte es, Toni konnte das spüren. Für sie als waschechte Berlinerin war es undenkbar, dass man sich von Minderjährigen dermaßen vorführen ließ. Hatte diese Ramona Rottenbacher denn keinen Stolz? Hier war eine Ansage fällig. Diese Halbstarken, die in ihren Bänken lümmelten, benahmen sich wie die Könige der Welt. Wenn sie Ramona Rottenbacher wäre, dann … um sich ein wenig abzulenken, zog Margot leise die Schubladen der Showküche auf. Was hier alles herumlag. Scheren zum Tranchieren, Hämmer, um Schnitzel zu klopfen, scharfe japanische Messer. »Damit kannst du ja einen Massen-Amoklauf ausstatten«, flüsterte Margot. Toni schaute ihr über die Schulter und nickte. Wow, alles neue, teure Küchenware. Margot holte ein Gerät, das einer kleinen Axt ähnelte, heraus. »So etwas benutzen die Schlachter, wenn sie die Hähnchenkeulen abtrennen«, sagte Toni leise. Sie betrachteten beide das Gerät, während Ramona Rottenbacher vor ihnen - völlig unbeeindruckt vom Desinteresse ihres Publikums - einen Wirsing hochhielt. Margot hielt das Äxtchen weiterhin in der  Hand, aber so tief, dass es unter dem Küchencounter blieb. Die Schüler konnten das Gerät selbst aus den oberen Rängen nicht sehen. Jetzt schaute Margot hoch und sah sich genau die einzelnen Reihen der Schüler an. Die waren inzwischen total vertieft in ihr eigenes Tun, keiner schaute mehr nach vorne. Es war, als sei eine unsichtbare Wand zwischen der Vorführküche und den Zuschauerbänken hochgefahren.

»So geht es nicht weiter«, raunte Margot.

»Leg jetzt endlich diese Axt weg«, brummte Toni sie an. »Oder willst du mit dem Ding auf die Schüler losgehen?«

Margot ging überhaupt nicht auf Tonis Einwurf ein. »Zieh einen deiner Pumps aus«, sagte sie zu Toni, ohne sie anzuschauen. Stattdessen fixierte sie die Schüler.

»Was?«, fragte Toni irritiert.

»Zieh einen der Pumps aus. Links oder rechts - ist mir egal«, insistierte Margot.

»Das sind teure Schuhe. Von Christian Louboutin. Die haben …«, wollte Toni sagen, aber Margot unterbrach sie ungeduldig.

»Jetzt zieh endlich einen deiner verdammten Schuhe aus. Ich halte diesen Scheiß hier nicht mehr aus.«

Seufzend entschied Toni sich für links. Einbeinig konnte sie rechts besser das Gleichgewicht halten. Margot schnappte sich den Schuh sofort. Dann wandte sie sich in sanftem Ton an Ramona Rottenbacher. »Entschuldigen Sie, ich unterbreche Sie an dieser Stelle kurz. Wollen Sie wirklich stur weitermachen? Schauen Sie sich doch mal die Schüler an. Die haben noch nicht mal gemerkt, dass Sie nicht mehr zu Ihnen reden.«

Irritiert schaute Ramona Rottenbacher erst Margot, dann die Schüler an. Tatsächlich, niemand dort draußen nahm davon Notiz, dass sie ihren Vortrag über den Vitamingehalt von Wirsing abgebrochen hatte.

»So wird das nichts«, sagte Margot und zeigte ihr die kleine Axt. »Darf ich?«

Ramona Rottenbacher wurde sehr blass, traute sich kaum, sich zu bewegen. Margot krempelte ihre Ärmel hoch, damit die Hieronymus-Bosch-Tätowierungen besonders gut zu sehen waren. Dann hob sie Axt und Schuhe hoch, damit beides von der ersten bis zur letzten Reihe gut zu sehen war.

»Hallo, meine Damen und Herren. Hey, du auch da drüben, Miss Wackelpo. Zieht mal die Stöpsel aus euren Ohren und legt die Handys weg.« So langsam kam Bewegung in die Bänke, Handys wurden zur Seite gelegt, Haarfrisuren flott zum Abschluss gebracht. Was sich da vorne gerade abspielte, sah vielversprechend aus.

»Hey, das ist doch so ein Schuh wie aus ›Sex and the City‹«, rief ein Mädchen aufgeregt.

»Hä?«, ein anderes.

»Na, die rote Sohle. Siehst du das nicht. Die sind krass teuer«, belehrte das Mädchen.

»Christian Louboutin«, warf Toni ein. »So heißt der Designer.«

»Geil«, sagte ein anderes Mädchen.

»Uiui«, machte der gegelte Junge.

»Was wird’n das mit der Axt?«, rief eine von ganz hinten, die aussah, als ob sie einem im Tiergarten sofort das Portemonnaie entreißen würde.

»Das wüsste ich auch gerne«, murmelte Toni. Ramona Rottenbacher schaute sie angsterfüllt an, während Margot mit ihrem Unterarm den Kohl- und Gemüseberg zur Seite schob.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, hob Margot Tonis linken Schuh ein letztes Mal hoch und legte ihn dann auf die Arbeitsplatte. Dann hob sie den rechten Arm. In der rechten Hand hielt sie die kleine Axt. Sofort schossen die ersten Handys hoch, um mitzufilmen, was jetzt kam.

»Du wirst doch nicht …«, rief Toni von hinten, aber es war schon zu spät. Die Axt flog nach unten, traf den Schuh genau an der Stelle, wo Absatz und Schuhsohle zusammenkommen. Es gab ein krachendes Geräusch. Toni jaulte auf. Dann hielt Margot stolz den Absatz in die Höhe. Anerkennendes Geraune im Publikum. »Krass«, hörte man von links.

»Stellt euch vor, meine Freundin Toni hat ein Spitzendate, aber ihr bricht auf dem Weg dahin der Absatz ab. Normalerweise ein Riesenproblem. Aber nicht für Toni, die den Haushaltsführerschein hat. Dann weiß man nämlich genau, wie die Situation zu retten ist. Frau Rottenbacher erklärt uns jetzt mal, wie man ganz flott so einen tollen Schuh wieder heil kriegt.«

Ramona Rottenbacher mochte auf den ersten Blick etwas naiv und provinziell wirken, hatte aber ein erstklassiges Reaktionsvermögen. Noch nie hatten Schüler bei einem Kurs zum Haushaltsführerschein sie so atemlos und gespannt angeschaut wie jetzt. Sie staunte - und lernte schnell. Plötzlich wusste sie, was es hieß, ein Publikum im Griff zu haben. Sie genoss das Gefühl. Und sie würde die Schüler nicht so schnell wieder entkommen lassen. Flott hob sie eine Kiste mit Werkzeug und Hilfsmitteln auf den Küchentresen und holte Sekundenkleber hervor. Toni war kurz vor dem Herzstillstand. Sie liebte diese verdammten Schuhe, sie lief hervorragend auf ihnen, obwohl sie so wahnsinnig hoch waren. Und jetzt das! Ihr 14-cm-Louboutin-Absatz würde mit Sekundenkleber angepappt werden. Wenn der Meister aus Paris das wüsste.

Inzwischen waren alle Schüler aus ihren Bänken hervorgekrochen und hatten sich um den Küchencounter versammelt, um besser sehen zu können. Nur der Junge, der immer aus dem Fenster schaute, war sitzen geblieben, aber das kümmerte keinen weiter. Er schien der Nerd der Klasse zu sein, egal. Mit geschickten Fingern verteilte Ramona Rottenbacher den starken Kleber, nahm einen kleinen Spachtel zu Hilfe und fixierte Schuh und Absatz dann mit einem langen, festen Druck. Sie erklärte den Spezialkleber, der besonders effektiv war. Die Schüler hörten tatsächlich zu, stellten sogar Fragen. In der Zwischenzeit hatte Margot sich schon etwas Neues gegriffen.

»Habt ihr schon mal Mikrowellenreis in der Mikrowelle explodieren sehen?«, fragte sie die Schüler, die daraufhin in Jubel ausbrachen.

Eine Stunde später waren alle Schüler in Aktion. Eine Gruppe kochte zum ersten Mal in ihrem Leben richtigen Reis, die andere machte ein leckeres Gemüsecurry dazu. Die dritte Gruppe lernte von Frau Rottenbacher, wie man effektiv und schnell Schweinereien wie eine total versaute Mikrowelle sauber macht. Toni, die wieder ihren zweiten Schuh trug (der Absatz saß bombenfest), half den Reismädchen, Margot war die Heldin der Curry-Gang. Ramona Rottenbacher holte immer neue Putzsachen aus ihrer Kiste, die alle knallfarben waren, Namen wie »Bang« und »Peng« trugen und wirklich radikal schnell säuberten. Die Zeit verflog, am Schluss aß man gemeinsam und räumte dann die Spülmaschine ein, was für einige Anwesende offensichtlich eine vollkommen neue Erfahrung war. In den letzten Minuten baten einige Schülerinnen tatsächlich darum, ob Ramona Rottenbacher ihnen beim nächsten Mal zeigen könnte, wie man einen einfachen Riss in den Klamotten näht. »Es ist einfach scheiße, wenn man den Kram gleich wieder wegwerfen muss. Nur wegen einer beknackten Prügelei«, sagte die eine. Ramona Rottenbacher lächelte gefasst und versprach zu helfen.

»Wir kriegen das hin mit der Gala. Vielleicht können wir sogar diese Schülerinnen einspannen«, sagte Toni zum Abschied vor dem abgeschlossenen Raum 136, und Margot stand daneben und nickte kräftig. »Das wird geil«, sagte sie. Ramona Rottenbacher bedankte sich herzlich bei den beiden. So viel  Aufmerksamkeit hatte sie von Schülern in all den Jahren nicht bekommen. Und sie hatte es auch noch nie geschafft, Neuntklässlern das Kochen von Reis beizubringen. Zum ersten Mal fühlte sie sich nicht mehr völlig fremd in Berlin.

 

Am selben Abend bekam Georg in einer Londoner Leihlimousine, die natürlich von einem Chauffeur gefahren wurde, einen Anruf von der Chefin des Deutschen Hausfrauenbundes. Ihre Berliner Landesvorsitzende habe sie angerufen, genauso wie Landesvorsitzende aus den anderen Bundesländern. Überall sei die Nachfrage nach Kursen für den Haushaltsführerschein sprunghaft angestiegen, in ganz Deutschland.

»Ich will mich bei Ihnen bedanken. Weil Sie uns Ihre Frau vermittelt haben«, sagte die Chefin.

»Was hat die denn damit zu tun?«, fragte Georg verdutzt.

»Haben Sie noch nicht auf YouTube geklickt? Wie Ihre Frau und deren Freundin den Pumps zerhacken? Das Filmchen ist der Renner. Das trifft genau den Geschmack der jungen Leute. So viel Erfolg hatten wir noch nie.«

Nachdem er aufgelegt hatte, schaute Georg nachdenklich aus dem Auto. Ärgerte er sich? Er hatte Toni mit dem Deutschen Hausfrauenbund provozieren wollen - was für ein peinliches Ehrenamt für eine moderne, berufstätige Frau. Dieser Schachzug war nur gerecht gewesen. Toni hatte ohne Vorwarnung ihren Job gekündigt und lebte seit vielen Wochen ausschließlich von seinem Geld. Außerdem hatte sie mit dem ganzen Gartenlaube-Getue angefangen und schwadronierte ohne Unterlass über den Wert der Ehe. Georg hatte ihr mit dem Hausfrauenbund zeigen wollen, was es wirklich bedeutete, eine Nur-Hausfrau zu sein. Willkommen im 19. Jahrhundert! Und was machte Toni? Sie verwandelte den altbackenen Haushaltsführerschein in ein stylishes Event.

Er sollte die Sache einfach positiv sehen. So wie er es immer mit seinen Wirtschaftscoaches trainierte. Toni zog mit. Sie schien plötzlich bereit, alles dafür zu tun, dass er wirklich zum Vorsitzenden gewählt wurde. Das war doch eine wunderbare Nachricht. Noch vor einer Woche hatte sie ihm das Leben zur Hölle gemacht. Georg grinste triumphierend. Dann wandte er sich wieder seinen Akten zu.
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Es war, verdammt noch mal, seine Geschichte! Es war sein Paar! Er hatte die beiden erst bekannt gemacht! Und jetzt? Jetzt graste diese Fernsehkuh hier herum und machte sich wichtig, während er überflüssig in der Ecke herumstand und sich von ungehobelten Kabelträgern anpöbeln lassen musste, weil er auf der Verlängerungsschnur stand. Sebastian Koch, der Jungredakteur, ärgerte sich maßlos, dass er dem Fernsehteam als Türöffner gedient hatte. Aber was hätte er tun sollen, er hatte keine andere Wahl gehabt. Freiwillig hätte er die Fernsehtussi niemals hierher mitgenommen. Ein Privattermin bei den Jungbluths, eine Homestory, exklusiv auf zwei Seiten für die Sonntagsausgabe seiner Boulevardzeitung - so war der Plan gewesen. Alles war schon eingetütet. Und dann war sein Chefredakteur vor seinem Schreibtisch aufgetaucht, ein sehr kleiner Mann, der immer wie ein Pilz urplötzlich aus dem Boden schoss, und hatte ihn angebellt: »Koch, Sie gehen doch morgen zu den Jungbluths. Ein Fernsehteam wird Sie begleiten. Sparen Sie sich Ihren Protest.« Dann hatte der Chefredakteur den Namen der Moderatorin genannt, Lilian Irgendwas, die eine dieser überflüssigen Boulevardsendungen im Fernsehen moderierte - Promi! oder Piff! oder Paff! oder wie immer die hießen. Danach war sein Chef ohne ein weiteres Wort verschwunden. Kein Dank für Sebastians gute Arbeit der letzten Wochen, kein Lob, weil er mit der Jungbluth-Geschichte für so viele Schlagzeilen gesorgt hatte.  Alle anderen Medien hatten nachgezogen. Sogar in Amerika waren die Bilder des panisch springenden deutschen Managers Georg Jungbluth zu sehen gewesen.

Er hasste dieses Fernsehgesocks. Sebastian Koch betrachtete mit dem verachtungsvollsten Blick, den er auf Lager hatte, das Treiben der Fernsehmoderatorin, des Kameramannes, des Tonmannes und der beiden Kabelträger. Doch niemand nahm Notiz davon. Natürlich nicht, dachte Sebastian Koch. Die nehmen sich ja viel zu wichtig, als dass sie ein Auge für einen schreibenden Kollegen haben könnten. Und das, obwohl sie ihm doch alles verdankten, was sie die Ehre hatten, hier tun zu dürfen. Ohne ihn, Sebastian Koch, gäbe es die ganze Jungbluth-Story doch überhaupt nicht.

Fernsehleute waren Parasiten. Die nahmen morgens die frisch gedruckte Zeitung zur Hand und scannten sie auf interessante Geschichten. Ah, der hat seine Frau verlassen. Und die hat sich daraufhin ihre Lippen aufspritzen lassen. Dann holten sie aus dem Archiv ein, zwei alte Filmchen über die betreffenden Promis, schnitten alles neu zusammen und unterlegten die Bilder mit einem ironisch angehauchten Text, gesprochen von den immer gleichen Sprechern. Tenor: »Ach, diese Promis. Was sie diese Woche wieder alles angestellt haben.« Das war alles, fertig war der Bericht. Keine Recherche. Kein eigenständiges Erkennen von Skandalen. Diese Fernsehparasiten saugten sich an hart arbeitenden Boulevardjournalisten fest und zapften ihnen alle Informationen ab. Ihre wahren Opfer waren nicht die Promis, sondern all die Handycam-Online-Journalisten, die Paparazzi, die stundenlang vor den Villen und Restaurants der Stars lungerten, immer in der Hoffnung, irgendein interessantes Bild, eine interessante Szene einfangen zu können. Liliane Botoxschönheit hatte nie im Freien gefroren. Sie stand im Studio vor der Kamera und verkaufte all diese wertvollen Klatschinformationen  so, als habe sie persönlich das Auto von Britney Spears durch Los Angeles verfolgt oder vor der Gartenpforte von Dieter Bohlen in Tötensen gelauert. Parasitenpack!

Und jetzt diese TV-Homestory. Eine ganz seichte Sache, reine PR für die Promis. Diese Antonia Jungbluth war im Netz inzwischen eine richtige Celebrity. Der Auftritt mit dem Deutschen Hausfrauenbund war ja auch zu absurd, kein Wunder, dass die Kids darauf abfuhren. Ein unglaublicher Clip. Diese Frau war Dynamit - und am Ende drehte sich beim Boulevard doch alles nur um die Frauen. Sie prägten den Stil, sie waren der interessante Teil einer Partnerschaft, der Hingucker. Ein Dustin Hoffman, ein Tom Cruise, ein Brad Pitt - wer waren die denn ohne Damenbegleitung auf dem roten Teppich? Pinguine im schwarzen Smoking, mehr nicht. Öde Fauna. Kein Paparazzo, der etwas auf sich hielt, konnte sich dafür begeistern. Ein berühmter Mann im Smoking, begleitet von einer attraktiven, charmanten, interessanten Frau, das war dagegen immer ein Bild wert. Diese Antonia hatte das Zeug zur Gesellschaftsgröße. Aber da war noch mehr. Da steckte eine Geschichte hinter der Glamourgeschichte. Eine Story hinter der Homestory. Sebastian Koch roch das. Dieser Auftritt im Betriebskindergarten war ein offener Ehekrieg gewesen. Ein Skandal. Und für Skandale hatte Sebastian Koch eine Nase.

Liliane Brett-vor-dem-Kopf witterte gar nichts. Die ließ sich gerade von Toni auf der Terrasse die grandiose Aussicht vorführen.

Georg stand schräg dahinter und war unkonzentriert. Er war erst heute Morgen aus Frankfurt zurückgekehrt, wo er die Nacht mit Karoline in einem Hotel am Flughafen verbracht hatte. Der erhoffte Sex hatte lange auf sich warten lassen. Stattdessen stritten sie sich stundenlang. Die Nachricht, dass Liliane Moya am nächsten Tag mit ihrem Fernsehteam einen Bericht  über das Ehepaar Jungbluth machen würde, ließ Karoline völlig ausrasten. Karoline neidete Liliane Moya alles, ihre Sendung, ihr Auftreten, ihr Team. Sie war sich sicher, sie war tausendfach geeigneter für diesen Moderationsposten. Und Toni, obwohl Karoline wusste, dass sie längst Geschichte war, neidete sie die Position als Ehefrau an Georgs Seite. Dieser doppelte Neid ließ Karoline förmlich durchdrehen. Sie griff einen Chromföhn, der in diesem Moment in Reichweite lag, und schmetterte ihn mit ungeheurer Wucht an die Wand des Hotelzimmers, wo der Aufprall ein tiefes Loch in Tapete und Verputz hinterließ. Der Föhn war hin, und Georg schlief endlich mit ihr.

Doch auch danach wich die Spannung zwischen ihnen nicht. Karoline forderte eine Erklärung - warum musste diese Homestory sein?

»Versteh doch, ich bin verheiratet. Antonia gehört zu meinem Image«, sagte er wiederholt beschwörend. Karoline überzeugte das nicht.

»Na und«, antwortete sie schnippisch, »ich bin verlobt. Spielt das in der Öffentlichkeit irgendeine Rolle? Trage ich meine Verlobung in die Zeitung? Präsentiere ich mich mit Tom vor der Kamera? Nein, nie. Warum tust du das plötzlich? Sag mir die Wahrheit: Seid ihr wieder zusammen?«

Zum x-ten Mal erklärte er ihr, das mit dem Fernsehteam sei nicht seine Idee gewesen. Peter von Randow habe ihn dazu gezwungen. Selbst als Georg seinen Vorstandschef darauf hinwies, dass bislang die Politik des Konzerns doch eher gewesen sei, Privates auch privat zu halten, habe Randow abgewunken. »Sie und Ihre Frau haben mir klargemacht: Wir müssen offensiv mit der Presse umgehen. Wir brauchen Schlagzeilen, Georg. Die Leute sollen Ihre wundervolle Frau kennenlernen, sie sollen wissen, wie Sie beide leben. Das bringt positive Aufmerksamkeit für den Konzern. Sie sind im Moment das Paar in der Stadt.  Und eines sag ich Ihnen, Jungbluth: Nachdem der Botschafter es mit dem Botschaftsluder im Auto getrieben hatte, fand auch der letzte Depp die Schweiz heiß.«

Doch selbst die Geschichte mit Randow zog bei Karoline nicht.

»Da läuft doch wieder etwas zwischen dir und deiner Frau. Du willst mich loswerden«, zischte sie.

Also war Georg weitergegangen, als er eigentlich geplant hatte. Er erzählte Karoline von dem Vertrag mit Toni, von dem gemeinsamen Termin beim Notar, von den Bedingungen und dem Geld. Karoline hatte ihm anfangs nicht glauben wollen. Da öffnete er die Tresorfunktion seines BlackBerrys und zeigte ihr den Vertrag. Erst nachdem sie das Schriftstück mit eigenen Augen sah - besonders Tonis und Georgs Unterschrift darunter - beruhigte sie sich ein wenig. Um vier Uhr morgens hatten sie dann ein zweites Mal miteinander geschlafen, diesmal weniger leidenschaftlich, eher versöhnlich. Jetzt am Morgen war Georg zwar körperlich extrem zufrieden, aber trotzdem angespannt in die Frühmaschine von Frankfurt nach Berlin gestiegen. Karo line wusste jetzt alles. So hatte er das nicht geplant. Er spürte, er war gereizt.

 

»Ihre Aussicht, ich liebe Ihre Aussicht. Dieses Panorama. Sven, kriegst du das Panorama drauf?«, rief Liliane Moya, die ehrgeizige Fernsehmoderatorin, und scheuchte ihren Kameramann Sven und den Rest des Teams auf die Dachterrasse.

»Wisst ihr, was ich vorschlagen würde«, sagte sie zu ihren Leuten, »wir stellen ein Frühstück nach. Das sind doch tolle Bilder: ein Frühstück vor den beiden Domtürmen des Gendarmenmarktes. Das läuft.«

»Machen wa«, nuschelte Kameramann Sven, die anderen begannen schon mit den Umbauarbeiten. Für den richtigen Kamerawinkel musste der Terrassentisch weiter nach links, dafür  wurden der Baum mit den Zwergpfirsichen und der blühende chilenische Jasmin auf die rechte Seite gerückt, sodass sie das Bild umrahmten. Georg und Toni beobachteten mit wachsendem Unmut, wie schon wieder ein Teil ihrer Wohnung umgeräumt wurde - »nur wegen des Bildaufbaus, Sie verstehen das doch? Wir räumen später alles wieder ordentlich zurück. Es dauert nur zwei Minuten«, hatte Liliane Moya jedes Mal beschwichtigend gesagt. Doch es dauerte nie »nur zwei Minuten«, sondern mindestens zehn bis fünfzehn, bis die Umräumaktionen fertig waren. Beim Umräumen selbst waren die Fernsehmitarbeiter so rücksichtslos, dass sich schon mehrere deutlich sichtbare Schrammen im Parkett abzeichneten. Zurückgeräumt wurde eh nichts. War vielleicht besser so.

Georg schaute genervt auf die Uhr. »Ist es nicht etwas spät für ein Frühstück? Es ist zwei Uhr mittags.«

»Egal. Bei der Ausstrahlung erkennt kein Mensch die wahre Uhrzeit«, beruhigte die Fernsehmoderatorin.

»Und der Stand der Sonne?« Toni zeigt nach oben. Die Sonne stand hoch über ihnen.

»Wer kann denn heute noch die Zeit vom Sonnenstand ablesen? Also nicht unsere werberelevante Zielgruppe von 14 bis 34 Jahren. Die wissen ja kaum noch, dass die Sonne überhaupt wandert. Vertrauen Sie mir, eine Frühstücksszene ist in einer Fernseh-Homestory immer zentral. Die können wir nämlich auch noch am nächsten Tag im Frühstücksfernsehen verwenden. Was meinst du, Sven …«, die Moderatorin hatte sich von den Jungbluths abgewandt und ihrem Kameramann zugewandt »… mit Tischdecke oder ohne?«

»Wir haben keine Tischdecken«, empörte sich Toni. »Wir haben Läufer.«

Sven machte ein Daumen-hoch-Zeichen. »Tischläufer sind super Eyecatcher.«

Wieder schaute Georg überdeutlich auf die Uhr, während Toni schnell hineingelaufen war, um die Tischläufer zu besorgen. »In einer Dreiviertelstunde muss ich wieder im Büro sein«, sagte er drohend. Diese Fernsehaufzeichnung raubte ihm viel zu viel Zeit.

Lilian Moya kiekste. »Kein Problem. Bis dahin sind wir längst durch.« Schon jetzt war offensichtlich, dass sie log. Sie griff sich einen der Kabelträger. »Geh runter zu dieser Kaffeebude vor dem Haus. Hol fünf Croissants, zwei Latte macchiatos mit extra viel Schaum und zwei Joghurts mit Früchten. Und mach schnell. Wenn da eine Schlange steht, drängele dich vor. Wir sind vom Fernsehen, wir haben wichtige Aufnahmen und keine Zeit zu warten.« Der Kabelträger rannte los. Liliane Moya lächelte wieder Georg Jungbluth an. Eigentlich ein ganz gut aussehender Kerl, dachte sie. Scheint allerdings im Stress zu sein. »Ich habe gerade Ihr Frühstück bestellt«, säuselte sie in einem Ton, der offensichtlich flirtend war, »ich vermute, Sie haben kaum etwas zum Frühstücken im Haus. Die wahren Promis haben ja nie viel zu essen im Kühlschrank. Die essen ja immer auswärts, nicht wahr. Oder sie hungern für die perfekte Figur.« Sie hob neckisch den Zeigefinger, was wohl scherzhaft tadelnd wirken sollte.

»Ja, ja, stimmt«, sagte Georg, sichtbar unkonzentriert, denn er beobachtete, wie sich drinnen der Jungredakteur Sebastian Koch seiner Frau Toni näherte, die gerade über einer Schublade der italienischen Designkommode lehnte. Etwas an dem lauernden Blick dieses Redakteurs gefiel Georg nicht. Die Art, wie er Toni extrem aufmerksam beobachtete, sogar abzuschätzen schien. Ahnte er etwas? Durchschaute er den Betrug? Nein, das konnte er gar nicht. Toni sah so vielversprechend fruchtbar aus, dass selbst eine Hebamme ihr die Schwangerschaft abgenommen hätte. Sie trug so ein Jackie-O-Kleid. Es war ärmellos  und nicht zu körperbetont, aber auch nicht plump. Eher geschickt. Es war schwarz und weiß und hatte eine Art blassorangenes Korallenmuster. Die Korallen nahmen den Farbton von Tonis Haaren auf. Dazu trug sie unglaublich hohe Stilettos, die mit dreifachen Riemen um ihre schmalen Knöchel geschlungen waren.

»Ihre Frau sieht toll aus in dem Prada-Kleid. Ich hatte es auch kurz an. Aber mir stand es einfach nicht«, sagte Liliane Moya, die jetzt sehr nahe bei ihm stand, eigentlich zu nahe, und ihn dabei beobachtete, wie er seine Frau beobachtete. In dieser Sekunde hatte Sebastian Koch tatsächlich Toni erreicht und sprach sie an. Wie freundlich, wie naiv der Redakteur jetzt schaute. Alles Lauernde war aus seinem Gesicht verschwunden. Das machte Georg nun wirklich nervös.

»Entschuldigen Sie«, murmelte er und ließ Liliane Moya stehen, die ihm enttäuscht hinterherschaute.

Als Georg bei den beiden angekommen war, hatte Toni dem Jungredakteur gerade einen Berg Tischläufer in den Arm gedrückt. Jetzt suchte sie Geschirr zusammen.

»Willst du mir auch tragen helfen?«, fragte sie Georg spöttisch. »So viele Kavaliere hatte ich ja schon lange nicht mehr im Haus. Muss wohl am Fernsehen liegen.« Sie reichte Georg ein Tablett mit Tellern, Untertellern, Tassen und Besteck. Doch weder Georg noch Sebastian Koch machten sie auf den Weg zur Terrasse.

Er traut dem Journalisten nicht, dachte Toni. Ich auch nicht. Sie ging in die Hocke und tat so, als würde sie nochmals in der Tischwäsche wühlen. Dabei nickte sie Georg ganz sacht zu, ja, ich habe verstanden. Wir sind vorsichtig. Wir sind ein Team. Dieses Teamgefühl war in ihre Ehe tatsächlich zurückgekehrt. Verrückt, dachte Toni. Durch den Notarvertrag waren sie jetzt dort angekommen, wo ihre »Gartenlaube«-Romane meist einsetzten: in der Vernunftehe. Die höchste Tugend der Vernunftehe war nicht Liebe oder Leidenschaft. Es war die Verlässlichkeit. Draußen auf der Terrasse war der Kabelträger mit Kaffee und Croissants zurückgekehrt. Liliane Moya winkte den Herren mit der Tischwäsche und dem Geschirrtablett ungeduldig zu. Eine Frage, dachte Sebastian Koch, eine einzige Frage habe ich noch frei. Dann sind die beiden zurück in den Klauen der Fernsehtante. Ich brauche jetzt etwas, etwas Neues, ein Zitat, das eine Schlagzeile abwirft. Ist Ihre Ehe glücklich? Nein - darauf werden die beiden mit »Ja« antworten, was sonst. Trimmt sich Ihr Mann die Nasenhaare? Nein - auf die Antwort war niemand scharf. Es musste etwas Einfaches sein, etwas Konventionelles, etwas, was immer lief.

»Wird es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte Sebastian Koch.

»Das geht Sie einen Dreck an«, knurrte Georg. Dann ließ das Ehepaar Jungbluth den Redakteur stehen und ging zurück zur Terrasse.

Draußen wurde jetzt der Frühstückstisch gedeckt, Georg ein letztes Mal gepudert, die Mikros wurden angelegt und die perfekten Sitzpositionen gesucht. Licht, Kulisse, Tischgedeck - alles musste stimmen. Bald lief die Kamera, man sah das junge Ehepaar frühstückend vor einer spektakulären Berliner Kulisse. Croissants wurden nun aus dem Brotkorb gefischt, gebrochen und die Enden mit einem Löffel tiefroter Marmelade versüßt. Es sah alles wirklich echt aus.

Warum hänge ich noch hier herum?, fragte sich Sebastian Koch und fluchte innerlich. Nun kam die Stylistin, um Toni, deren Wangen im warmen Maiwind und unter der direkten Sonneneinstrahlung etwas rot geworden waren, kurz nachzupudern, bevor Liliane Moya zum großen Homestory-Interview ansetzte. Zukunft, Hoffnung, Träume.

»Herr Jungbluth, hinter jedem starken Mann steht eine starke  Frau, heißt es …«, begann sie. Sie holte Luft, um ihren Satz weiterzuführen.

Grauenhaft öde, dachte Sebastian Koch und entfernte sich leise von der Terrasse. Was für ein Wohnzimmer. Das Wohnzimmer allein war größer als seine ganze Wohnung. Dann dieses Bild an der Wand, er kannte so etwas nur aus den Kunstmagazinen und Trendzeitschriften, die er seit zwei Jahren sammelte. Früher hatten Jungs wie er Platten gesammelt, heute waren es Magazine. Er ging tiefer in die Wohnung hinein, vorbei an der teuren Küche mit den langen, glatten Flächen aus Edelstahl und schwarzem poliertem Schiefer - alles tipptopp sauber, fast steril. Es hat etwas von einer Pathologie, ging es Sebastian Koch plötzlich durch den Kopf. Er spürte, dass hier selten oder nie gekocht wurde. Auf dem Boden der Milchkaffeeschalen hatte er Preisaufkleber entdeckt. Normalerweise wären die spätestens nach der zweiten oder dritten Spülmaschinenwäsche ab. Aber nicht hier. Benutzten die Jungbluths ihr Geschirr womöglich nie? Frühstückte dieses Paar überhaupt jemals zusammen?

Neben dem Küchenblock öffnete sich der Durchgang in den hinteren Teil der Wohnung. Obwohl dieses Dachgeschoss modern ausgebaut worden war, hatte es doch die typische Berliner Altbau-Aufteilung übernommen: vorne ein riesiges repräsentatives Wohnzimmer für die Gäste, ein Esstisch, eine repräsentative Küche, wie sie inzwischen auch in Berliner Altbauwohnungen oft von ganz hinten in das Zentrum der Wohnung, ins Berliner Zimmer, gewandert war. Dann ein unauffälliger schmaler Durchgang in den privaten Schlafteil der Wohnung. In diesen Wohnungen führte traditionell ein langer dunkler Schlauchflur zu den Schlafzimmern, zum Badezimmer und Arbeitszimmer. Hier war der Flur dank Oberlichtern allerdings deutlich heller und freundlicher als in einem Altbau, aber genauso lang und schmal. Sebastian Koch betrat den Flur, niemand hielt ihn davon ab. Wer auch? Die Jungbluths saßen in ihrem Interview fest, kein Pressemensch des Konzerns war zu dem Termin erschienen - vermutlich weil eine Homestory unter der Rubrik »privat« lief, natürlich eine eklatante Fehleinschätzung - und dem Fernsehvolk war es egal, was er gerade tat. An der linken Wand befanden sich einige Einbauschränke, und Sebastian Koch öffnete die Schranktüren ein wenig: Staubsauger, Putzeimer, Putzlappen. Es war sonnenklar, die Jungbluths bezahlten jemanden, der die Wohnung sauber hielt. Eine Perle aus Russland oder Polen. So war das in Berlin doch immer. Vermutlich arbeitete die Dame schwarz. Aber eine schwarzarbeitende Putzfrau, diese Nachricht lockte heutzutage keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervor.

Rechts kam eine erste Zimmertür. Sebastian drückte sie auf und ging hinein. Das Schlafzimmer, zwar modern, aber mit einer ungewöhnlichen Wandtextur. Die Wände waren mit Platten aus hellem Holz verschalt, was dem Zimmer eine große Wärme gab. Die Größe der Platten, die Eleganz des Holzes und die Betonung der Fugen ließen erst gar kein Finnensaunagefühl aufkommen, das man sonst hatte, wenn Innenräume mit Holzpaneelen verkleidet werden. In der Mitte des Raumes stand das große Bett. Irgendetwas fiel Sebastian Koch auf, eine Unstimmigkeit, die er noch nicht benennen konnte. Auf dem Nachttisch lagen viele ältliche Bücher, es war vermutlich ihre Seite des Bettes, denn auf seiner Seite war alles leer, nur eine kleine Uhr und eine Lampe standen dort. Sebastian Koch schaute sich die Titel der Bücher an - »Mamsell Unnütz«, »Ein armes Mädchen«, »Herzenskrisen«, »Reichsgräfin Gisela« und »Die Frau mit den Karfunkelsteinen«. Die antiquarischen Bücher sahen vollkommen fremd aus in dieser modernen Designumgebung. Als gehörten sie hier nicht hin. Etwas abseits lag ein modernes Buch, darauf stand ein Rotweinglas. Der Satz  am Boden des Glases war noch flüssig. Sebastian Koch hob das Rotweinglas hoch und erkannte Lippenstiftspuren am Rand. Auf dem Buch hatte das Glas einen Rotweinring hinterlassen. »300 Fragen zur Schwangerschaft«. Das war ja eine aparte Lektüre zum Wein.

Wie sah es im Badezimmer aus, das unmittelbar ans Schlafzimmer anschloss? Die Tür stand offen. Im Zahnputzbecher stand nur eine Zahnbürste. Kein Rasierapparat, kein Herrenkamm. Ihre Kosmetik, ihre Schminke lagen auf der Badezimmerkonsole. Außerdem Aspirin-Migräne, Schmerztabletten, Schlaftabletten. Keine Vitaminpräparate, keine Folsäure, nichts von dem, was sonst Schwangere während der neun Monate zu sich nahmen. Sebastian Koch machte ein Foto mit seiner Digitalkamera. Dann ging er zurück ins Schlafzimmer.

Plötzlich war Sebastian Koch klar, was ihn eben beim Anblick des Bettes irritiert hatte. In dem breiten Ehebett lagen nur eine Zudecke und nur ein Kissen. Sollte das Ehepaar Jungbluth etwa getrennt unter einem Dach leben? Oder war das nur Zufall? Womöglich war Georg Jungbluth auf Geschäftsreise gewesen und seine Frau hatte sein Bett ausgelüftet. Das würde auch die fehlende zweite Zahnbürste erklären.

Der Jagdinstinkt von Sebastian Koch war geweckt. Leise schloss er die Tür zum Schlafzimmer und drang tiefer in den Flur hinein. Als Nächstes kam ein Zimmer zur linken Seite. Er erkannte gleich, hier musste es sich um Georg Jungbluths Arbeitszimmer handeln. Der Raum wurde offensichtlich wenig benutzt. Auf dem Schreibtisch sah er aus der Ferne einen in Leder gebundenen Terminkalender, aber es blieb keine Zeit, ihn durchzublättern. Es lagen noch zu viele andere Türen vor ihm, hinter die er noch schauen musste. Er zog die Arbeitszimmertür wieder zu.

Auf das Arbeitszimmer folgte das Gästezimmer, wieder mit  angeschlossenem Bad. Dieses Zimmer war bewohnt. Und wie es bewohnt war! Hier hatte sich jemand häuslich eingerichtet - und dieser jemand konnte nur Georg Jungbluth sein. Niemals würde sich ein Gast trauen, sich so leger in einer fremden Wohnung zu benehmen. Auf dem Boden türmten sich zerlesene Wirtschaftszeitungen: Wall Street Journal. Capital. The Economist. FAZ. Financial Times. Das Bettzeug erkannte Sebastian Koch auch wieder. Es war der gleiche Bettbezug, in dem auch Antonia Jungbluth schlief, ergo stammte es aus dem Schlafzimmer der Eheleute. Auf einem Tisch, an dem sonst Gäste saßen, wenn sie einen Moment Ruhe wollten, um womöglich eine E-Mail zu schreiben, eine Postkarte oder einen Brief, stand ein benutzter Teller mit Krümelresten. Ein halb volles Weinglas, daneben eine Wasserkaraffe. Georg Jungbluth hatte hier abends noch gesessen und etwas gegessen. Er mied die Küche.

Der Mann war in seiner Wohnung nicht mehr zu Hause, er hatte sich nach hier hinten ins Exil zurückgezogen, hier spielte sich sein Leben ab. Dieses Zimmer, das konnte Sebastian Koch klar ablesen, stand für mehr als für ein, zwei getrennte Nächte von Eheleuten, die kurz separat schlafen, um mal ihre Ruhe zu haben. Weil der Partner leider schnarcht. Oder so unruhig schläft. Sebastian Koch holte zum zweiten Mal seine kleine Digitalkamera heraus und begann zu fotografieren.

Im Bad fand sich alles Weitere. Jungbluths Zahnbürste, sein Rasierapparat, sein Shampoo - speziell für kräftiges männliches Haar - stand in der Dusche.

Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte Sebastian Koch. Er wusste, er war auf der richtigen Spur. Er hatte gleich geahnt, die Jungbluths würden ihm noch viele Schlagzeilen liefern. Ihre Ehe - eine Lüge. Die Schwangerschaft? Vermutlich auch eine Farce. Sebastian Koch zuckte bei dem Gedanken zusammen. Welche Frau ging so weit, eine falsche Schwangerschaft zu behaupten? Das fand sogar er als Boulevardredakteur unmoralisch. In einer spontanen Gewinnerpose ballte er die Fäuste. Das war so verdammt unmoralisch, dass es einen Titel hergab. Mit dieser Geschichte hatte er die Chance, auf die Seite 1 zu kommen. Aufmacher! Dann war Schluss mit seinem Jungredakteurs-Status. Er würde sich diese Geschichte vergolden lassen.

Er musste allerdings, das war klar, die Geschichte hart kriegen. Alles, was er bislang hatte, waren Hinweise, starke Indizien, aber mehr auch nicht. Er würde sich im Umfeld der Jungbluths umhören müssen - die Sekretärin von Georg Jungbluth oder, noch besser, die Sprechstundenhilfe von Antonia Jungbluths Gynäkologen. Das war seine Spezialität. Er begann kurze Affären mit Sprechstundenhilfen, Notarsgehilfinnen, Sekretärinnen, und schwuppdiwupp lieferten die Mädchen ihm alle Informationen, die er brauchte. So hatte er doppelte Freude - er kriegte einen netten Beischlaf umsonst und dazu noch reichlich Fakten. Die Sprechstundenhilfe würde aus der Akte sofort ersehen können, ob Antonia Jungbluth schwanger war oder nicht. Es war ein kurzer Blick in den Computer.

Wo war ihr Arbeitszimmer? Sebastian Koch wusste, ihm blieb nicht mehr viel Zeit. Das Fernsehinterview dauerte nicht ewig. Aber er musste ihr Adressbuch finden - er war sicher, eine Innenarchitektin wie sie, eine Verfechterin des kühlen Designs, würde ihren Gynäkologen ordentlich unter »G« eingetragen haben. Er betrat wieder den Flur, es blieb nur noch eine ungeöffnete Tür. Tatsächlich, dies musste ihr Arbeitszimmer sein. Der Boden teures Parkett, die Wände dagegen roh - unverputzter Beton, was dem Zimmer eine sehr eigenwillige Note verlieh. Der Schreibtisch stand vor dem großen Panoramafenster, dessen Blick direkt auf die Plattenbauten der Leipziger Straße und den Fernsehturm dahinter ging. Was für ein Arbeitszimmer! Sebastian Koch spürte Neid in sich hochkriechen. So wollte er  auch leben, auch arbeiten. Was für Texte würde er unter solchen Bedingungen schreiben. Andere Texte. Große Texte. Kein Boulevard. Aber er wusste, nur wenn diese Geschichte mit den Jungbluths der Knaller wurde, nur dann hatte er eine Chance, ein ganz Großer zu werden und viel Geld zu verdienen. Dann würde er in eine Wohnung wie diese einziehen. Und danach, danach wäre alles möglich. Zielstrebig trat er an Tonis Schreibtisch. Ein großes Stück gebogenes Feinblech, mit falschem Furnier beklebt und mit ausgestanzten floralen Elementen an der Seite. Er fuhr mit den Fingern über das falsche Furnier. »Cooler Tisch«, murmelte er. Sebastian Koch hatte keine Ahnung, dass dies der Tisch war, den Toni entworfen hatte - ursprünglich als Couchtisch, doch als Sonderanfertigung für sich selbst als Schreibtisch. Dann griff er sich das in Moleskin geschlagene Adressbuch, das neben dem Laptop lag.

Wie oft hatte Georg seine Frau ermahnt, ihr Adressbuch ins Digitale zu verlegen und mit einem Codewort zu sichern. »Jeder Blödmann, der dein Adressbuch findet, kann darin herumblättern und sich Nummer für Nummer abschreiben«, hatte er wieder und wieder gesagt. Aber Toni hatte ihn für paranoid erklärt. »Wer interessiert sich denn dafür, wen ich kenne?« Doch Georg hatte recht gehabt, denn jetzt schlug Sebastian Koch den Buchstaben »G« auf. Gebauer, Ganz, Gesine, Goméz, Gemüsehandel Friedrich. Kein Gynäkologe. Sebastian Koch fluchte. Er hatte keine Zeit, das ganze Adressbuch durchzublättern. »A«, dachte er plötzlich. »A« wie »Arzt«.

Da standen sie alle, fein säuberlich aufgelistet. Hausarzt, Zahnarzt, HNO-Arzt, Hautarzt und Gynäkologe. Schnell fotografierte Sebastian Koch die Seite ab und legte das Adressbuch zurück. Stimmen drangen an sein Ohr, irgendetwas hatte sich vorne im Wohnzimmer verändert, vielleicht war das Interview vorbei. Er musste schnell nach vorne. Er hatte sich schon fast  umgedreht, da fiel sein Blick auf den Papierkorb unter Tonis Schreibtisch. Er war fast leer. Fast. Darin lag nur ein zusammengeknüllter karierter Zettel. Sebastian Koch fischte ihn heraus, öffnete ihn und las: »25 000 000«. Die drei letzten Nullen waren offensichtlich nachträglich angefügt worden, denn sie waren mit anderer Tinte geschrieben.

Sebastian Koch atmete laut aus. Er wusste sofort, dies war nicht irgendein Zettel. Etwas war faul in der Ehe Jungbluth, vermutlich hatte er sie tatsächlich gekauft. Natürlich war dieses Schmierblatt kein Beweis. Aber er hatte jetzt die Sicherheit, auf der richtigen Spur zu sein. Er würde diese Geschichte hart kriegen. Koste es, was es wolle.

Sebastian Koch steckte den Zettel in die Hosentasche, schob das Adressbuch wieder an seinen ursprünglichen Platz zurück, schloss leise die Tür und ging zurück ins Wohnzimmer. Die Jungbluths saßen immer noch auf der Terrasse, vor sich ihr falsches Frühstück, und plauderten ein wenig mit der Fernsehmoderatorin. Offensichtlich war das eigentliche Interview vorbei, denn die Kabelträger packten zusammen, auch der Kameramann war mit der Kamera auf dem Weg zum Ausgang. Niemand hatte sein Verschwinden bemerkt.

Was für eine geniale Show, dachte Sebastian Koch, als er sah, wie Tonis Hand auf Georgs Hand ruhte. Ein Paar, das der Öffentlichkeit eine solche Schmierenkomödie vorspielt, darf keine Rücksicht erwarten. Ich, Sebastian Koch, werde sie fertigmachen. Dann betrat er lächelnd die Terrasse.

Georg, der ihn tatsächlich kurzzeitig vergessen hatte, betrachtete ihn mit einer Mischung aus Abneigung und Respekt. Er spürte, der Junge würde mal ein Großer werden. Der konnte was. Aber wo hatte er bloß die ganze Zeit gesteckt? Vermutlich hatte er vom Loft aus dem Interview zugesehen, versuchte sich Georg zu beruhigen. Kein Grund zur Panik.

»Sie hatte ich fast vergessen«, sagte Toni freimütig, als sie Sebastian Koch sah.

Dessen Lächeln wurde nun säuerlich. »Ja, Überraschung, ich bin auch noch da. Eine Frage fiel mir eben noch ein - wissen Sie schon, in welchem Raum Sie das Kinderzimmer einrichten werden?«

Toni und Georg schauten einander verdutzt an. An solche Details hatten sie noch nie gedacht. Sie schwiegen betreten.

»Im Arbeitszimmer meiner Frau«, sagte Georg nach einer Weile schleppend. Toni nickte dazu heftig bejahend.

Im Arbeitszimmer deiner Frau, dachte Sebastian Koch. Das Zimmer mit den nackten Betonwänden. Das Zimmer mit Panoramafenstern bis auf den Boden, die sich komplett öffnen ließen und deshalb für ein Kleinkind lebensgefährlich waren. Das Zimmer, das sich - wegen der riesigen Fensterfront - kaum verdunkeln ließ. Wo ab frühmorgens die Sonne hereinknallte und den Raum gleißend hell machte.

Niemals, niemals war dieses Ehepaar schwanger. Es war alles eine große Farce. Und er würde es beweisen.
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Es war ihr erstes berufliches Treffen seit Wochen. Toni wusste, es war an der Zeit, sich wieder zu zeigen. Wenn sie in wenigen Monaten ihr eigenes Büro eröffnen wollte, dann brauchte sie ein, zwei Großkunden, die Aufträge an sie vergaben. Matthias Kammroth war so ein Großkunde - er war inzwischen Besitzer vier sehr stylisher Hotels, drei davon in Berlin und eins in London. Es hieß, das nächste sei in Planung. Toni hatte schon öfter für ihn gearbeitet, man kannte und schätzte sich. Dass Toni bei Anselm gekündigt hatte, schien Matthias Kammroth kaum zu überraschen.

»Es hat mich gewundert, wie lange du es bei ihm ausgehalten hast«, sagte er nur. Toni und er duzten sich schon eine Weile. Die Musik dudelte angenehm, es war noch nicht viel los im Restaurant. Sie hatten sich am späten Nachmittag in einem seiner Hotels getroffen. Hier gab es Fusion-Food, Coriander-Krabbenfleisch-Bouletten an Ingwer-Gurkensalat und Ähnliches. Toni war froh, dass noch nicht Essenszeit war. Diese ganze Fusion-Küche war ihr zu gewollt. Sie aß all die exotischen Nationalgerichte ganz gern, aber bitte einzeln, nicht alle durcheinander, wie etwa ein chinesisch-vietnamesisches Tofugericht mit äthiopischer Beilage und italienischem Dressing.

Die Getränke dagegen waren toll. Toni nippte an ihrem Cocktail, einem Chinese Chin-Chin. Es tat gut, mal nicht schwanger sein zu müssen. Sie war sich ziemlich sicher, Matthias Kammroth wusste nichts von den Gerüchten, er hatte ja kaum Zeit, die normalen Nachrichten zu verfolgen. Für Klatschkram in den Medien fehlte ihm erst recht die Muße, außerdem bekam er schon in seinen Hotels vom aufregenden Leben der Prominenten genug mit. Sein Bedarf an schmutziger Wäsche war absolut gedeckt. Matthias Kammroth musterte Toni neugierig.

»Du siehst gut aus. Verändert. Irgendwie weicher«, sagte er.

Toni grinste ihn an. »Ich habe keinen Liebhaber, wenn du das jetzt glaubst. Ich habe einen …«

So lief es immer zwischen ihnen. Toni und Matthias Kammroth konnten nicht aufeinandertreffen, ohne ein bisschen miteinander zu flirten, weil beide genau wussten, es würde nie etwas passieren. Matthias Kammroth war kein Mann, mit dem eine Frau sich einlassen sollte. Er war unverheiratet und polygam. Das Angebot für einen Mann wie ihn war einfach zu gut und zu üppig. Denn bei ihm kam alles zusammen: Charme, Intelligenz, gutes Aussehen, Einfluss, Geld. Meistens war Matthias Kammroth mit Schauspielerinnen zusammen, aber selten länger als vier, fünf Monate. Die meisten Schauspielerinnen nahmen sich selbst zu wichtig und dachten, nur weil sie in einigen Gazetten auftauchten, sie seien der Nabel der Welt. Sie ließen sich mit ihm ein, im festen Glauben, er werde sich für sie entscheiden, weil kein Mann so eine heiße Frau weiterziehen lassen würde. Aber dann, nach ein paar Monaten, servierte er die It-Girls trotzdem ab, egal, wie sehr das eine oder das andere gerade in der Presse hochgejubelt wurde. Ob in Babelsberg oder Hollywood, es gab immer eine, die noch reizender war als die, mit der er gerade das Schlafzimmer teilte. Da war er vollkommen skrupellos. Genau deshalb würde Toni immer die Finger von ihm lassen. Sie wollte ihn als Auftraggeber, als Freund, mehr nicht. Ein kleiner Wiedersehensflirt war also völlig unbedenklich.

Aber heute spielte Matthias Kammroth nicht richtig mit. Er sah Toni traurig an - ein Ausdruck, den sie bei ihm noch nie gesehen hatte.

»… ja, ich weiß, du hast einen Ehemann«, sagte er, aber es klang nicht lustig wie sonst, sondern bedrückt. Normalerweise war die Erwähnung von Georg ein Running Gag. Georg war der Schutzschild, den Toni immer hochhielt, wenn Matthias Kammroth eine neue Flirtattacke ritt.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Toni irritiert. Sie machte sich plötzlich Sorgen. Womöglich hatte er doch Probleme damit, Anselms Designbüro zu verlassen und den nächsten Auftrag ihr zu geben. Vielleicht hätte sie sich besser vorbereiten sollen. Nein, Quatsch, dachte Toni. Ich bin hervorragend vorbereitet. Sie hatte in den letzten zwei Wochen intensiv von zu Hause aus gearbeitet. Sie hatte Entwürfe gemacht für das neue Hotelprojekt, neue Möbel am Computer designt und mit völlig neuem Material experimentiert. War sie früher auf günstiges Metall (meist Blech) fixiert gewesen, auf Plastik und Furnier, arbeitete sie jetzt mit Nussbaumholz, Horn und Edelmetall. Ihre Formen waren runder geworden, harmonischer. Die Dinge, die sie sich jetzt ausdachte und die teilweise von ihren Handwerkern schon als Prototypen gebaut wurden, waren angenehm anzufassen. Sie waren haptisch. Es machte ihr Spaß, neue Wege zu gehen. Außerdem brauchte sie die Arbeit mehr denn je.

»Antje war standhaft und tapfer; sie suchte Ruhe in der Arbeit, und sie hatte deren mehr als genug. Die trüben Gedanken, die nach der Arbeit kamen, die Fragen an die Zukunft, auf die keine Antwort war als die eine: - ›Geduld‹ - suchte sie zu bannen.«

Toni merkte täglich, wie fremd sie sich in ihrem eigenen Leben fühlte. Allein schon die Wohnung. Diese Kälte. Diese Kantigkeit. Diese Gefühlsknausrigkeit. Warum war ihr das vorher nie aufgefallen? Natürlich, sie hätte die Wohnung vollkommen  umdekorieren können, so wie sie sich Georgs Büro vorgenommen hatte. Aber sie wollte mit dem Kapitel Ehe abschließen. Diese Wohnung war nicht mehr ihre Zukunft, sie war Vergangenheit - wie alles mit Georg. Sie mied also das Wohnzimmer, sie mied die Küche, sogar die Terrasse. Toni kam nach Hause und ging ohne größeren Aufenthalt nach hinten in ihr Arbeitszimmer oder später ins Schlafzimmer. Sie wollte nicht nach links, nicht nach rechts schauen. Sie musste durch die nächsten Wochen kommen, nur darum ging es. Was jetzt zählte, war das, was dann kam: ihre eigene Firma. Darin investierte sie ihre Zeit. Und in die Gala für den Hausfrauenbund.

Es lief alles nach Plan. Toni hatte Margot ihr Konzept vorgestellt, ihren Ablaufplan, Details zur Dekoration. Margot hatte vieles abgenickt, manches verworfen oder ergänzt. Sie waren sich einig, dass die Mädchen der ersten Schule, der Bertolt-Brecht-Schule, die authentischsten waren. Die mussten bei der Gala unbedingt dabei sein, am besten sogar einen Gang übernehmen (vermutlich die Vorspeise), während die Jungs aus der Klasse - inzwischen hatten Toni und Margot auch die kennengelernt - eine Showeinlage brachten. In den nächsten Tagen würden sie sich noch mit Frau Rottenbacher treffen und alles absegnen lassen. Toni wusste schon jetzt, die Gala würde alle Rottenbacherschen Erwartungen übertreffen.

Sie griff in ihre Tasche und holte Unterlagen heraus. »Hör zu, ich weiß, mein Stil hat sich geändert. Aber glaube mir - genau das ist im Kommen. Die Leute wollen wieder Wärme in ihrem Leben, Verlässlichkeit. Jedes Hostel in Berlin sieht inzwischen durchdesignt aus. Du solltest etwas anderes machen, etwas komplett Neues. Ich habe hier einige Entwürfe.« Toni schob ihr Glas ein wenig zu Seite und öffnete ihre Mappe.

In der nächsten halben Stunde sprachen sie konzentriert über Berufliches. Matthias Kammroth schien interessiert an den Entwürfen zu sein, aber noch etwas zurückhaltend, weil es eine ziemliche Kehrtwende im Vergleich zu seinen bisherigen Hotels war.

»Ich will nicht so etwas wie das ›Regent‹, wo die amerikanischen Stars so gerne absteigen«, sagte er. »The Regent« war ein Hotel am Gendarmenmarkt, eigentlich ein Neubau, doch innen protzte man mit Kronleuchtern und schweren Kandelabern. Es entsprach genau dem Bild von »Old Europe«, das den Amerikanern so gut gefiel. Dabei war nichts daran Old. Es war nur auf Alt gemacht und dazu völlig überladen.

»Also, hör mal zu. Ich mag meinen Stil geändert haben. Aber meinen guten Geschmack habe ich nicht verloren«, stichelte Toni.

Matthias Kammroth musste lachen, zum ersten Mal wirkte er wieder wie sonst. Er schaute sich ein zweites Mal die Entwürfe an, die perfekten vierfarbigen Computerausdrucke möglicher Hotelzimmer. Er nahm die Materialproben in die Hand, befühlte das Horn, die schöne Nussbaumoberfläche, das Kupfer. Es schien ihm zu gefallen, wie schwer alles in der Hand lag. »Heute ist alles so leicht«, murmelte er. Dann lehnte er sich zurück.

»Ich gebe dir einen Raum zur Probe. Eine Hotelsuite - Wohnbereich, Schlafbereich. Wenn du mich überzeugst, kriegst du den Zuschlag. Sandro« - Sandro war Matthias Kammroths Assistent - »wird die Modalitäten mit dir besprechen: den Etat, dein Honorar, den Zeitplan. Du hast eine echte Chance, Toni, was du mir da vorgelegt hast, interessiert mich. Aber ich muss es reell vor mir sehen, um zu wissen, ob es im Hotel funktioniert. In Ordnung?«

Toni wusste, besser hätte es kaum laufen können. Matthias Kammroth machte nichts aus reiner Gefälligkeit, nicht wenn es um Geschäfte ging. Er sah wirklich etwas in ihren Entwürfen. Sie würde ihm mit der Probesuite beweisen, welcher Kosmos sich mit ihrem neuen Design auftat. Er würde eine völlig neue Hotelklientel heranziehen. Eine mit Geschmack. Und mit Geld.

»Wollen wir noch etwas essen?«, fragte Matthias Kammroth.

»Danke. Ich gehe noch zur Pokerrunde, da gibt es sicher Kleinigkeiten. Ich pokere immer mittwochs mit Freundinnen.«

»Jeden Mittwoch?«, hakte Matthias Kammroth nach.

»Genau. Jeden Mittwoch.«

Jetzt schaute er schon wieder so sonderbar betreten. So hatte sie ihn noch nie erlebt - so ernst, so unruhig. Geschäftlich war doch alles klar zwischen ihnen. Es musste etwas anderes sein. Vielleicht hatte er doch mal privaten Stress, womöglich war eine der scharfen Schauspielerinnen schwanger, unter Umständen wollte er ihr etwas anvertrauen. Sie kannten sich schließlich seit Jahren. Und sie wussten voneinander, dass der andere diskret sein konnte. Das war in einer Geschäftsbeziehung eine Menge.

»Was ist los mit dir?«, fragte Toni vorsichtig. »Du wirkst bedrückt. Ist irgendetwas?«

Matthias Kammroth schaute unruhig umher, so, als suche er noch einen Fluchtweg, um der Situation zu entkommen. Doch er blieb sitzen. Dann holte er tief Luft und sagte: »Dein Mann ist im Hotel. Jetzt. Er hat vor einer Stunde eingecheckt. Er ist …«, jetzt stockte Matthias Kammroth ein wenig, »… nicht allein.« Er schaute Toni regelrecht hilflos an. »Es tut mir wahnsinnig leid, Toni.«

Georg war hier. In diesem Hotel. Mit Karoline. In dem Hotel, das sie vor zwei Jahren federführend eingerichtet hatte, für deren Innendesign sie hauptverantwortlich gewesen war. Wie viele Hotels gab es in Berlin? 450? 500? 530?

»Verrückt. Es gibt 618 Hotels in Berlin. Und ausgerechnet hier. Jeden verdammten Mittwoch …« Matthias Kammroth  brachte den Satz nicht zu Ende. Er schaute Toni besorgt an. Die starrte nach vorne ins Leere.

Seit drei Wochen wohnte sie nun wieder zu Hause. Drei Wochen lang hatte sie mit ungeheurer Disziplin ihre Situation verdrängt. Den Namen Karoline hatte sie aus ihrem Hirn gestrichen. Mit Georg war sie zuvorkommend, aber vollkommen sachlich umgegangen - so, als sei er ein fremder Mitbewohner, den die Mitwohnzentrale vorbeigeschickt hatte. Natürlich waren ihr ab und zu Kleinigkeiten aufgefallen. Wie Georg langsam wieder anfing, sich auf sie zu verlassen. Ein Anruf aus dem Büro hier, eine Bitte um Hilfe da. Er hatte wieder damit begonnen, Toni in sein Leben einzuplanen. Ja, und hin und wieder war auch sie in kleine, unabsichtliche Vertrautheiten zurückgefallen. Mal hatte sie seinen Lieblingssalat aus der Galerie Lafayette mitgebracht, mal ein englisches Lifestyle-Magazin, von dem sie wusste, wie gern er darin blätterte. Und am nächsten Tag war der Salat aus dem Kühlschrank aufgegessen, lag das Magazin aufgeblättert auf dem Couchtisch. Sie hatte es sich streng verboten, so etwas zu denken, aber tief drinnen hatte sie diese kleinen Zeichen als Hoffnungsmomente gewertet. Natürlich, bei Licht besehen hatte sie mit allem abgeschlossen, aber irgendwo da drinnen in ihr selbst, wo es nicht neonhell war, sondern dunkel und unübersichtlich, zog es sie immer noch zu ihm. Niemals hatte sie der Hoffnung irgendeinen Raum gegeben, nein, so verrückt war sie nicht. Disziplin bestimmte jetzt ihr Leben. Ihre Gefühle hatte sie gut im Griff. Aber jetzt spürte sie doch, wie sehr sie sich dort drinnen, wo die Gefühle lebten, gewünscht hatte, dass die Eheroutine - und sei sie noch so kühl verabredet, falsch und bezahlt - ihre eigene zwingende Kraft entfaltete. Aus der Vernunftehe wurde eine Liebesehe, so lief es doch in ihren Romanen immer. War da womöglich doch etwas dran?

Nein, offenbar nicht. Ihr Leben war kein Roman. Die Wirklichkeit war schonungslos. Freilich hatte Georg es genossen, wieder eine Frau im Haus zu haben, an die er Kleinigkeiten delegieren konnte. Aber an seiner Haltung hatte sich nichts geändert. Die Ehe war für ihn gescheitert, er liebte eine andere. Mit der traf er sich, wann und wo er nur konnte. Aber ausgerechnet in diesem Hotel, zwischen den Möbeln, die sie eigenhändig zusammengestellt hatte? Warum musste das sein? Richtete sich das gegen sie, Toni?

»Ich brauche einen Wodka«, sagte Toni. »Am besten einen doppelten.«

Matthias Kammroth winkte die Kellnerin zu sich und bestellte für beide.

»Bist du nicht schwanger?«, fragte er leise.

»Nein, nicht wirklich. Eine lange Geschichte«, sagte sie nur. Dann kam der Drink. Toni stürzte ihn herunter.

Georg hatte in diesem Moment Sex. Langsam fing sie an, ihn zu beneiden. Wie lange hatte sie schon keinen Sex mehr gehabt? Absurd lange. Sie sah sich Matthias Kammroth an. Warum nicht mit ihm etwas anfangen? In ein anderes Zimmer dieses Hotels gehen und Spaß haben. Sie hatte weniger Erwartungen an ihn als seine Schauspielerinnen. Von der Ehe hatte sie erst mal genug. Matthias war genau der richtige Kerl, um Spaß zu haben. Das Elend für ein paar Stunden zu vergessen. Aber schon in dem Moment, als Toni all dieses dachte, wusste sie, sie war einfach nicht der Typ dafür. Sie hatte keine Lust, einfach so mit einem Mann zu schlafen, zumindest nicht im Moment. Sie war nicht wie Georg. Und überhaupt - ein Ehepaar hat mit anderen Partnern zeitgleich Sex im selben Hotel. Das wäre ja fast eine Swinger-Party. Nein, sie konnte das nicht. Ratlos schaute Toni ins Nichts.

»Ich würde gerne noch einen Wodka haben«, murmelte sie.

Matthias Kammroth ging überhaupt nicht darauf ein. »Du  hast das nicht verdient«, sagte er. »Das macht man einfach nicht. Er ist ein Arsch.«

»Man macht es einfach nicht.« Toni sprach den Satz nach. »Das meinst du ernst?«

»Ich weiß, was du über mich denkst«, sagte Matthias Kammroth. »Der mit seinen Dreimonatsmädels, der größte Bock im Revier predigt Moral.«

Toni musste lachen, obwohl ihr nicht danach zumute war. »Naja …«

»Stimmt ja auch«, fuhr er fort, »ich habe viele Frauen gehabt. Aber ich habe keiner von denen die Ehe versprochen. Für Georg gilt ein anderes Gesetz: Er ist verheiratet, und zwar mit dir. Nicht mit der Schlampe dort oben.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung.

Tonis Herz war jetzt ein Schwamm. Es sog alles auf, was ihr Gegenüber sagte. Ja, eine Ehe war etwas. Etwas Besonderes. Etwas wert. Das hatte sie immer so empfunden, aber sich nicht getraut, es wirklich so zu sehen oder auszusprechen. Sie musste auf einen Gigolo wie Matthias Kammroth treffen, um endlich zu wissen, dass sie richtig lag. Georg trat seine Ehe mit Füßen. Damit trat er auch sie, Toni, mit Füßen. Egal wie viel Geld er ihr zahlte - er hatte sich gefälligst nicht so zu benehmen. Er musste nicht in ihrem Hotel mit dieser Schlampe schlafen!

»Welche Zimmernummer?« Toni war aufgestanden.

»Wenn du eine Szene machst, dann bitte nicht zu laut. Nimm Rücksicht auf die anderen Gäste. Ich habe keine Lust, die Polizei zu rufen und dich verhaften zu lassen. Obwohl, wenn es sein muss …«, irgendwie musste Matthias Kammroth jetzt doch grinsen. Dann griff er sich in die Tasche und holte eine schwarze Magnetkarte heraus.

»Hier ist ein Generalschlüssel. Gib ihn bitte danach wieder an der Rezeption ab. Dein Mann ist in Zimmer Nummer 621.«  Toni wollte sich den Schlüssel nehmen, doch Matthias Kammroth hielt mit der anderen Hand ihre Hand fest. »Gib auf dich acht, Toni. Versprich mir das.« Dann ließ er los. Toni drehte sich grußlos um und ging Richtung Restaurantausgang.

Sie war gefühlsmäßig wieder genau dort, wo sie damals bei dem Polo gewesen war - sie fühlte sich wie in Watte verpackt, alles drang nur gedämpft an sie heran. Sie nahm wahr, dass die Lobby von einer jungen, sehr attraktiven Reisegruppe aus Israel gefüllt war. Ihre Beine fühlten sich beim Gehen steif an, als seien die Kniegelenke verkalkt und kaum noch einknickbar. Der Fahrstuhl kam gerade an, die Türen öffneten sich und spuckten zwei mittelalte amerikanische Paare aus, die sie anlächelten und »Hi« sagten. Toni reagierte nicht. Sie drückte die 6 und schloss die Augen. Im Fahrstuhl klang leise Loungemusik.

Was hatten die letzten Wochen ihr gebracht, wenn alles noch genauso war wie am Anfang? Sie war kein bisschen souveräner - 500 000 Euro hin oder her. Sie hatte Georg getriezt und gequält, aber jetzt - in diesem Moment - war sie noch genauso tief verletzt wie im allerersten Moment. Nur hatte sie keinen rechten Grund mehr, wütend zu sein. Sie wusste lange von der Affäre, und sie wurde für ihr Schweigen bezahlt. Was wollte sie jetzt hier? Toni trat aus dem Fahrstuhl, die Zimmer 601 - 613 gingen nach links, die mit den Nummern 614 - 635 gingen nach rechts ab. Ihr Gehirn war verlangsamt, sie starrte die Zahlen an und brauchte eine Weile, um ihre Richtung zu erkennen. Dann bog sie rechts ab.

Der Flur kam ihr unendlich lang vor. Toni schwankte leicht. Das künstliche Licht, die durch den Teppich gedämpften Geräusche ihrer Schritte, die Stille hinter den Türen, alles kam ihr schwankend unwirklich vor. Sie selbst hatte diesen Velours ausgesucht. Er hieß Twilight. Die Tapete war mit Zeichen und Symbolen in bunten Farben bedruckt, die man nicht entschlüsseln konnte. Als hätten hier fröhliche Außerirdische, die eine Runde Happypills geschluckt hatten, eine Botschaft hinterlassen. Als »sinnlicher Minimalismus« wurde dieses Design verkauft. Das Hotel sah aus, als käme es zurück aus der Zukunft - genau dies war damals ihr Auftrag gewesen. Jetzt verstärkten ihre Entwürfe das Gefühl der Fremdheit. Sie war fremd in ihrem eigenen Leben.

Hinter der Tür von 621 war nichts zu hören, aber Toni wusste, das hatte nichts zu bedeuten. Sie selbst hatte in diesem Hotel für eine deutlich bessere Isolierung als sonst üblich gesorgt. Wenn man schon so dicht Tür an Tür wohnte, gab es keinen Grund, dass man sich noch gegenseitig beim Zähneputzen zuhören musste. Ihr war schlecht. Im Magen hatte sich ein riesiger schwerer Klumpen gebildet. Sie nahm ihre Hand hoch und hielt den schwarzen Generalschlüssel vor den Türöffner. Die Tür machte sehr leise »Klick«, und ein kleines grünes Licht leuchtete auf. Leise drückte Toni die Klinke nach unten.

621 war keine Suite, Toni wusste das, aber es war eines der schönsten Zimmer, denn es hatte eine Fensterfront über Eck. Man musste allerdings um eine Ecke gehen, um in den Schlafbereich zu gelangen. Verrückt, ich habe den Raum genau vor Augen, dachte Toni. Sie hatte ihn schließlich eingerichtet. Sie sah die Glaswände bis auf den Boden vor sich, die auf der einen Seite den Blick freigaben über die Dächer des Szene-Bezirks Friedrichshain und auf der anderen auf die kanalisierte Spree mit dem Badeschiff weiter oben. Der Ausblick war roh, industriell. Das liebten gerade die jüngeren Gäste. Damit nicht jedes Touri-Schiff von draußen beobachten konnte, was im Hotelzimmer vor sich ging, hing eine Fransengardine vor dem Glas, die von innen die Sicht kaum behinderte, aber Blicke von außen abhielt. Man lag - erinnerte sich Toni - auf dem breiten, sehr flachen Bett und fühlte sich wie der König von Berlin.

Das Bett. Da würden sie wohl drinliegen. Hoffentlich, dachte Toni. Ihr kamen plötzlich Filmszenen in Erinnerung, »Tokyo Decadence«. Eine außergewöhnlich hübsche, zarte japanische Prostituierte stand in schwarzem Bustier, Stringtanga und halterlosen Strümpfen mit gespreizten Beinen an der Glasfront eines Nobelhotels und schaute über das nächtliche Tokio. Was, wenn sie jetzt Dinge zu sehen bekäme, die ihr nie im Traum eingefallen wären? Womöglich hatten die beiden ein ganz eigenwilliges, erfülltes Sexleben. Würde sie sich dann wie ein kleines Mädchen fühlen und fortschleichen?

Leise schloss sie die Tür. Aus dem hinteren Teil des Zimmers, wo das Bett stand, war weiterhin nichts zu hören. War hier niemand? Waren sie womöglich im Bad? Wieder wurde Toni schwindelig. Sie musste sich am Wandschrank abstützen. Dabei fiel ihr Blick auf den kleinen Stromkasten, in den man seinen Zimmerschlüssel stecken muss, damit Licht und Steckdosen funktionieren. Es steckte eine Karte darin. Irgendjemand musste hier sein.

Warum schleiche ich so?, fragte sie sich, während sie vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte. Jetzt bog sie um die Ecke, ein schmaler Flur tat sich auf, rechts war das Bad. Vom Bett war noch nichts zu sehen, es stand hinter der nächsten Ecke. Aber es war jetzt hörbar, dass sich dort Menschen bewegten. Sie erkannte das Rascheln von Stoff. Zogen die beiden sich an? Oder schon wieder aus? Nein, vermutlich an - schließlich waren sie ja schon über eine Stunde hier. Sex ist doch eher eine kurzweilige Angelegenheit.

Sex. Eine Welle von Übelkeit stieg in ihr hoch. Warum wollte sie sich diesen Anblick von Georg und Karoline antun? Toni lehnte sich an die geschlossene Badezimmertür und versuchte, klar zu denken. Noch konnte sie sich umdrehen und leise aus dem Zimmer gehen, ohne eine Szene. Was genau sollte sie  gleich brüllen? »Ich habe euch ertappt!« oder »Ihr Schweine, wie könnt ihr nur«? Mit dem Hinterkopf stieß sie sacht mehrmals an die Badezimmertür, als wolle sie ihren Gedanken leichte Stöße versetzen, um sie wieder zu ordnen. Toni war ratlos, was sie tun sollte - weitergehen oder hinaus? Wieder haute sie sanft, kaum hörbar mit dem Kopf an die Tür.

Die öffnete sich daraufhin. Toni fiel fast hinterrücks ins Badezimmer, doch ein Frauenarm fing sie auf, sie roch das Parfum, eine sehr damenhafte Note, sah auf die Hand und dachte noch - wo ist der Verlobungsring? Zieht Karoline ihn tatsächlich zum Tête-à-tête mit Georg ab? Toni drehte sich erschrocken um und schaute in das nicht minder erschrockene Gesicht von Frau Schurz, Georgs Sekretärin.

»Sie und mein Mann?«, rief Toni aus. Sie war ehrlich baff. Frau Schurz versuchte irgendetwas zu formulieren, stammelte aber nur: »Frau Jungbluth, ich …« Zumindest war Frau Schurz vollständig angezogen. Nur ihr Kamm steckte noch in den Haaren, sie hatte sich wohl gerade die Frisur richten wollen. Die Frisur danach, dachte Toni. Sie starrte immer noch ungläubig Frau Schurz an.

»Mit Ihnen habe ich hier wirklich nicht gerechnet«, murmelte sie fassungslos.

In diesem Moment schoss ein langbeiniges Ding im durchsichtigen, hautfarbenen Negligé um die Ecke.

»Erst deine Sekretärin, dann deine Frau. Kommt deine Mutter heute auch noch vorbei, Georg?« Karolines Ton war schneidend.

»Also doch«, Tonis Stimme klang fast erleichtert. Dort stand Karoline vor ihr, eindeutig für einen Beischlaf gerüstet. Unter dem Negligé schimmerte ein zartes Höschen hindurch. Karoline hat wirklich eine unverschämt gute Figur, dachte Toni. Was für Beine. Allerdings war ihr Gesicht hässlich, verzerrt von Wut.  Nun erschien Georg hinter ihr, er trug zwar Hemd und Hose, doch die Hose war halb geöffnet, und die beiden Gürtelenden hingen herunter.

»Hallo, Toni«, sagte Georg müde. Er wirkte sonderbarerweise überhaupt nicht überrascht.

»Wie ist sie hereingekommen, Georg? Warum trägt deine Frau unsere Schlüsselkarte in der Hand?« Karoline wirkte so, als würde sie gleich explodieren.

»Das ist ein Generalschlüssel«, verbesserte Toni.

»Sie hat hier mal gearbeitet. Genau genommen hat sie das Hotel eingerichtet. Ich vermute, sie hat noch ganz guten Kontakt hierhin«, sagte Georg.

»Du schläfst mit mir in einem Hotel, das deine Frau ausgestattet hat?«, fragte Karoline fassungslos.

»Es sieht gut aus«, gab Georg zu bedenken.

»Danke«, sagte Toni.

»Und lässt deine Sekretärin das Zimmer für uns buchen!«, schob Karoline hinterher. Sie brüllte fast.

»Ach, deswegen sind Sie auch hier«, wandte sich Toni interessiert an Frau Schurz.

»Ich musste Ihrem Mann dringend etwas sagen. Sein Handy war ja leider ausgeschaltet. Aber er muss einschreiten - Peter von Randow intrigiert gegen ihn. Die russische Delegation ist plötzlich abgereist, ohne den Vertrag unterschrieben zu haben. Jetzt sagt Randow, das sei Herrn Jungbluths Schuld. Er kümmere sich zu wenig um die Geschäfte, sei nur noch an seinen Medienauftritten interessiert«, berichtete Frau Schurz.

»Dabei hat er mich von der Verhandlung ausgeschlossen, das Schwein. Hat gesagt, dies sei sein letztes großes Geschäft. Diesen Triumph wolle er allein genießen. Ich habe ihm den Gefallen getan und bin gegangen - und jetzt dreht er mir genau daraus einen Strick.«

»Du hättest ja auch im Konzern bleiben können, anstatt ins Hotel zu gehen, um deine Geliebte zu vögeln. Dann hätte es nicht so nach Desertion ausgesehen«, sagte Toni.

»Allerdings ist heute Mittwoch«, gab Frau Schurz zu bedenken.

»Da haben Sie auch wieder recht«, stimmte Toni zu. »Mittwochs ist ja der Fremdgehtag.«

»Ich bin nicht irgendeine Geliebte«, keifte jetzt Karoline. »Ich bin seine …«, sie schaute Georg hilfesuchend an.

»Na ja, rein juristisch gesehen bist du schon meine Geliebte. Schließlich bist du selbst noch verlobt.« Voller Wut stieß ihn Karoline von sich weg und dampfte in den hinteren Teil des Schlafzimmers ab, den Frau Schurz und Toni nicht einsehen konnten. Georg merkte, dass er einen Fehler begangen hatte. Er hastete hinter Karoline her. »Du bist mein Booster. Meine Stoßwelle. Mein Stormbird«, versuchte er Boden gutzumachen. Doch offensichtlich ließ sich Karoline nicht aufhalten. Sie schoss nun ein zweites Mal um die Ecke Richtung Bad - dort, wo Toni und Frau Schurz noch standen -, diesmal mit ihrer Kleidung in der Hand.

»Würden die beiden Stalkerinnen einen Schritt zur Seite treten, damit ich ins Bad kann«, schnauzte Karoline die beiden Frauen an.

Frau Schurz und Toni konnten sich ein Grinsen nicht verkneifen. Es ist immer erstaunlich, wie solidarisch zwei verfeindete Frauen werden, sobald sie einer dritten, halb nackten gegenüberstehen. Karoline mochte eine Topfigur haben, jetzt, in ihrem hauchzarten Nichts, war sie nichts weiter als eine Unglückliche, die bei jeder Frau sofort den unwiderstehlichen Reiz auslöste, lange und ausführlich über sie zu lästern. Besonders, da man sie nicht mochte. Frau Schurz war es schon immer aufgestoßen, wie herablassend sie von Karoline behandelt wurde. Das zumindest hatte Antonia Jungbluth nie getan.

Karoline schlug lautstark die Tür zu.

»Was ist eigentlich ein Booster?«, fragte Frau Schurz in die Stille hinein.

»Ein Booster ist ein extrem effektiver Raketenantrieb, der Raketen ins All … ach, was wissen Sie schon. Lasst mich mal durch.« Georg schob unwirsch seine Frau und seine Sekretärin zur Seite. Er klopfte an die Tür. »Karoline, bitte reg dich nicht so auf. Lass mich kurz rein. Es war richtig, dass Frau Schurz vorbeigekommen ist, ich muss da reagieren. Und Toni, tja, Schätzchen, sie ist halt meine Exfrau, ein Wunder, dass nicht vorher schon so etwas passiert ist.«

»Du kannst mich am Arsch lecken«, schrie es durch die geschlossene Badezimmertür. Dann hörte man ein Krachen. Karoline schien irgendetwas geworfen zu haben.

»Schon wieder ein Föhn«, murmelte Georg.

»Dann ist ein ›Stormbird‹ vermutlich ein Überschallflugzeug«, sagte Toni zu ihrem Mann. Alle drei standen nun dicht vor der verschlossenen Badezimmertür. »Was war ich denn dann für dich? Eine lahme Treibboje? Ein Handstaubsauger? Offensichtlich hat ja erst sie dich richtig auf Touren gebracht, oder, Liebling?«

»Du bist keine Frau für Kosenamen«, verteidigte sich Georg.

»Karoline ist also eine Frau für Kosenamen? Da fallen mir aber eine Menge Niedlichkeiten ein: Eisente. Kühlbeutel. Frigidaire.«

»Das habe ich gehört«, brüllte Karoline aus dem Badezimmer.

Georg klopfte mit der flachen Hand an die Badezimmertür. »Liebling, mach doch auf. Lass uns reden.«

»Nein!« Karoline war weiterhin nicht gut auf Georg zu sprechen. Also drehte der sich zu seiner Sekretärin um.

»So«, sagte er autoritär zu Frau Schurz, »bevor Sie jetzt auf der Stelle diesen Raum verlassen, merken Sie sich bitte: Sie buchen  mir morgen diese Suite an der Mosel. Mit zwei Schlafzimmern. Und für Sie ein Extrazimmer, verstanden?«

»Verstanden«, kuschte Frau Schurz.

»Und du«, jetzt wandte er sich an Toni, »kommst morgen mit.« Er sprach jetzt wieder in Richtung geschlossener Badezimmertür. »Hast du gehört, Schatz - eine Suite mit zwei Schlafzimmern. Toni und ich schlafen getrennt.«

»An die Mosel?«, fragte Toni irritiert. Frau Schurz, die Anstalten machte, das Zimmer zu verlassen, blieb stehen.

»Der russische Verhandlungsführer ist nach Traben-Trarbach abgehauen. In so ein berühmtes Ayurveda-Hotel«, sagte Frau Schurz.

»In das Waldschlösschen? Warum?« Toni wurde neugierig. Sie erinnerte sich genau an eine Werbung genau dieses Hauses in der Ausgabe der »Gartenlaube«, aufgesetzt im Jahre 1897:

Sanatorium Waldschlösschen (Naturheilanstalt) - An der romantischen Moselschleife, mod. Badeeinrichtung. Anwendung aller diätetisch-physikal. Heilmittel. Luft- u. Sonnen-Bäder. Erfolge bei chronischen Leiden, bes. Frauenleiden. Dr. med. Miesmahl, Anstaltsarzt.

Preise mäßig, Prospect frei.

Beim Anblick der Anzeige hatte sie sich durchaus angesprochen gefühlt.

»Kann ich Ihnen nicht sagen. Er hat mit keinem geredet. Er wirkte irgendwie …«, Frau Schurz suchte das richtige Wort, »… schwermütig. Ein schwermütiger Russe. Vielleicht hoffte er dort auf Linderung.«

»Schwermütig? Der Mann war hackedicht wie Boris Jelzin. Wahrscheinlich will ich er sich dort entgiften. Ist auch dringend nötig. Allerdings hat er in seinem Suff vergessen, die Verträge mit unserem Konzern zu unterschreiben.« Georg hämmerte schon wieder an die Badezimmertür. »Karoline«, jammerte er.

Toni versuchte, nicht weiter auf ihren Mann zu achten. Was für eine lächerliche Figur er doch abgab. »Woher wissen Sie, dass er gerade dorthin gefahren ist?«, wandte sie sich wieder an Frau Schurz.

»Er saß ja fast nur noch im Büro Ihres Mannes. Herr Jungbluth hatte ihm sein Büro zur Verfügung gestellt. Herr Wolkow …«

»Herr Wodka wäre passender. Die alte Schnapsdrossel«, brummte Georg.

»… sagte, nur dort fühle er sich wohl. Ich glaube, er mochte Ihre Einrichtung - besonders den Hirsch an der Wand. ›Der einzige kultivierte Ort in Berlin‹, sagte er immer wieder. Kurz bevor er überraschend abreiste, hat er das Telefon Ihres Mannes benutzt. 06541 lautete die Vorwahl der letzten gewählten Nummer. Ich wusste, das ist die Moselgegend. Also habe ich Wiederwahl gedrückt und mich als Herrn Wolkows Sekretärin ausgegeben. Er wird heute ab 18 Uhr dort im Hotel erwartet, dann wird gleich mit dem Panchakarma begonnen.«

»Dem Panchakarma?«, fragte Toni irritiert.

»Traditional Ayurvedic Detox Programme«, erklang es aus dem Badezimmer. Offensichtlich hörte Karoline weiterhin zu.

»Detox«, Georg lachte höhnisch, »der Mann gehört in eine gekachelte Ausnüchterungszelle. Kostet in Berlin 136 Euro pro Nacht.«

»Ein Einzelzimmer in Traben-Trarbach kriegt man ab 135 Euro. Und da findet das Entgiften sicherlich etwas stilvoller statt«, gab Frau Schurz zu bedenken.

»Und warum soll ich mit euch …«, setzte Toni zur Frage an, aber in diesem Moment wurde die Badezimmertür aufgerissen und Karoline schoss an Georg und den beiden Frauen vorbei. Wie schafft sie es nur, selbst unter so dramatischen Umständen perfekt auszusehen?, fragte sich Toni. Karolines Haar saß, sie  trug wieder Rock und Bluse und darüber einen leichten, cremefarbenen Trenchcoat von Burberry. Ihr Negligé hatte sie offensichtlich in ihrer großen Clutch von Fendi verstaut. Auch das Make-up saß wieder perfekt. Karoline hatte sich jede Aufregung, jede Rötung aus dem Gesicht geschminkt. Jetzt sah sie nur noch edel, kühl und unnahbar aus. Wie immer.

Sie war schon an der Hotelzimmereingangstür, und es war klar, Georg würde ihr nacheilen. Vorher drehte er sich aber noch mal zu den beiden Frauen um. »Morgen früh, 9 Uhr am Flughafen. Wir nehmen die Zehn-Uhr-Maschine nach Frankfurt, danach geht es mit dem Leihwagen weiter. Bereiten Sie das alles vor, Frau Schurz. Toni, du packst mir bitte legere Sachen für vier, fünf Tage ein, länger darf das Ganze nicht dauern. Vergiss die Badeschlappen nicht. Bademäntel werden sie da ja wohl haben. Ich verlass mich auf euch! Denk an unsere Vereinbarung, Toni, es geht jetzt um alles.« Und weg war Georg. Man hörte ihn auf dem Flur Karoline hinterherlaufen. »Warte doch, Schatz, lass uns reden«, rief er.

»Den dämlichen Satz habe ich von ihm noch nie gehört«, sagte Toni.

»Er passt auch nicht zu ihm«, meinte Frau Schurz kritisch.

»Wieso soll ich denn da morgen mitfliegen? Was wollen wir dort überhaupt?«, fragte Toni.

»Ihr Mann will noch mal sein Glück versuchen. Ich nehme alle Verträge mit, damit Herr Wolkow - wenn Ihr Mann ihn so weit hat - vor Ort unterschreiben kann. Aber im ersten Moment muss das Zusammentreffen in Trarben-Trarbach zufällig wirken, als würde Herr Jungbluth rein privat dort einchecken. Deshalb braucht er Sie da.«

»Die Ehefrau-Tarnung«, sagte Toni.

»Genau. Kehrt er nach einigen Tagen mit unterschriebenen Verträgen nach Berlin zurück, wird ihm niemand mehr den  Vorsitz im Konzern streitig machen können. Noch nicht mal Randow. Dann ist er durch.«

»Verstehe«, sagte Toni.

Eine Gesprächspause entstand. Die beiden Frauen schauten sich etwas peinlich berührt um. Es war nun nicht mehr zu überspielen, in welcher absurden Lage sie sich befanden - im Liebesnest von Ehemann und Arbeitgeber.

»Als Sie hereingekommen sind …« Toni beendete die Frage nicht.

Frau Schurz lächelte rücksichtsvoll. »Ich glaube, ihr Negligé versprach mehr, als gehalten wurde.«

Wieder schwiegen die beiden Frauen.

»Haben Sie schon mal gepokert, Frau Schurz?«, fragte Toni plötzlich. Und so kam es, dass Frau Schurz wenig später Shirin, Margot und die Zwillinge kennenlernte. Es war schließlich Mittwochabend, Zeit zum Pokern.

Zum ersten Mal seit vielen Jahren ließ sich die Chefsekretärin wieder mit einer der Ehefrauen ihres Chefs ein - ganz gegen ihre Regel. Was soll’s, dachte sich Frau Schurz, Toni hat mir gezeigt, wozu sie fähig ist, es kann keine bösen Überraschungen mehr geben. Wenn sie ehrlich war, hatte sie die letzten Wochen fast genossen. Es war zumindest sehr unterhaltsam gewesen, was Toni ihrem Mann angetan hatte.

 

Der rannte unterdessen in den Straßen Berlins immer noch Karoline hinterher. »Karoline, bleib doch bitte stehen«, rief er immer wieder.

Aber Karoline marschierte hocherhobenen Hauptes einfach weiter.

Keiner der beiden bemerkte, dass Sebastian Jungbluth und ein professioneller Paparazzo in großem Abstand hinter ihnen herliefen. Die Entfernung war kein Problem, denn der Paparazzo hatte ein hervorragendes Tele an der Kamera. Die Bilder des streitenden Paares waren gestochen scharf. Selbst wenn die Fotos, die man am Ende abdruckte, die Geliebte nur von hinten zeigten - bei dieser großen blonden Frau war völlig klar: die Ehefrau von Georg Jungbluth war sie nicht. Diese Blondine war ein vollkommen anderer Typ. Außerdem, dachte Sebastian Koch, kenne ich die Frau aus dem Fernsehen. Irgendein kleiner, unwichtiger Sender. Es würde kaum ein Problem sein, ihren Namen herauszufinden.

Der Fotoprofi drückte noch mal auf den Auslöser, ein geschossenes Bild folgte in hoher Geschwindigkeit dem nächsten. Jetzt drehte sich die Geliebte zu Georg Jungbluth um und brüllte ihn an. Die Fotos waren toll! Sebastian Koch hatte alles, was er brauchte. Auch der Paparazzo war zufrieden und packte seine Kamera ein. Der Mann hatte genug Erfahrung, um zu wissen, diese Bilder würden ihm richtig Geld bringen. Sebastian Koch machte sich noch zwei, drei Notizen - Name des Hotels, Route des streitenden Paares, Spekulationen, zu welchem Sender sie gehörte. Jetzt noch ein bisschen Recherche, ein paar Zeugen - und seine Geschichte war wasserdicht.
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Aleksej Wolkow war ein müder Mann. Mit 51 Jahren hatte er seine dritte Ehe gerade hinter sich, war Vater von fünf Kindern von zwei Frauen, für die er zwar zahlte, aber kaum eines zu Gesicht bekam. Dreimal hatte er schon einen Hörsturz durchlebt, zurückgeblieben war ein Tinnitus. Nach zwei leichten Herzinfarkten hatte er fünf Stents in den Herzkranzgefäßen. Seine derzeitige Freundin war 28 Jahre alt, sah atemberaubend aus, und es war völlig klar, er würde nie mit ihr glücklich werden. Nur schon mit dem Mädchen am Abend ein Restaurant in der Moskauer Innenstadt zu betreten, strengte ihn an. Dabei waren die Blicke der anderen männlichen Gäste bewundernd, neidisch, anerkennend. Wer solch eine attraktive junge Frau an seiner Seite vorweisen konnte, musste reich und mächtig sein. Niemand sah, wie viel Kraft ihn solche Beziehungen inzwischen kosteten. Immer wollten die jungen Mädchen etwas erleben, sie wollten reisen, ausgehen, in Clubs gehen, währenddessen twittern. All das interessierte Aleksej Wolkow von Tag zu Tag weniger. Er wollte seine Ruhe. Das war alles. Noch nicht mal Sex interessierte ihn noch besonders.

Wahrscheinlich, dachte Aleksej Wolkow, hat sich meine junge Freundin längst von mir getrennt. Egal, er konnte sich kaum noch an ihren Namen erinnern. Irina? Katja? Darja? Das Mädchen konnte ihn seit Tagen nicht erreichen. Er hatte unten an der Rezeption freiwillig alle Elektronik abgegeben: das Handy,  den BlackBerry, den MP-3-Player. Nun hockte er hier irgendwo in Deutschland, in einem exklusiven Ayurveda-Hotel, und versuchte sich zu erinnern, was Entspannung war. Das »irgendwo« war nicht übertrieben. Tatsächlich hatte Aleksej Wolkow keine Ahnung, wo genau er gerade war. Der Lear-Jet hatte ihn nach Frankfurt am Main geflogen, so viel war klar. Im abgeriegelten Bereich für Privatflugzeuge holte ihn dann eine schwarze Maybach-Limousine ab, er ließ sich hinten in die weichen Polster sinken und kümmerte sich um nichts mehr. Eine Stunde waren sie gefahren, vielleicht zwei. Meistens hatte Aleksej Wolkow die Augen geschlossen. Öffnete er sie kurz, sah er in dunkle deutsche Tannenwälder hinein, erblickte schnell fließende Bäche und einen sich schlängelnden Fluss, sah hüglige Landschaften, Felder, dann wieder dunkle Wälder. Er hatte an die russischen Märchen seiner Kindheit denken müssen.

Das Ayurveda-Hotel war ein traditionsreiches Haus mit Stuck und edler Villen-Fachwerkstruktur. Lange Zeit hatte es als Sanatorium nur für Frauen gedient.

Heute, anders als damals, litten die Männer wie die Frauen. Und von all den sonderbaren Therapiemethoden des ausgehenden 19. Jahrhunderts war man vollkommen abgekommen - Electricität, Hypnose, electrische Lichtbäder und das Electrische Zwei-Zellen-Bad. Dafür praktizierte man jetzt Ayurveda. Das war, fand Aleksej Wolkow, kaum weniger obskur. Lange hatte der indische Arzt bei der Erstuntersuchung seinen Puls gefühlt, danach die Zunge untersucht und eine Menge Fragen gestellt. Ob ihm oft kalt sei. Wie gut er einschlafe. Ob er vergessen könne. Dann hatte er über Aleksejs Gesichtshaut gestrichen und die Augen leicht aufgezogen. »Sie sind sehr krank«, hatte der Arzt sanft, aber doch sehr entschieden gesagt. »Wir müssen Sie dringend entgiften.« Das tat er jetzt.

Aleksej Wolkows Suite war großzügig und hell, mit eigenem  Balkon. Von dort aus blickte er auf einen bewaldeten steilen Hügel, der sich wie eine dunkle Wand hinter seinem Zimmer erhob. Am zweiten Morgen hatten noch Nebelfetzen in den Baumwipfeln gehangen. Es war sehr still hier. Er genoss es, ohne Fernseher und ohne Radio zu sein. Der russische Präsident hätte stürzen können, ein Militärputsch den Kreml übernehmen, er, Aleksej, würde hier nichts davon mitbekommen. Auf dem dekorativen Couchtisch im Wohnzimmer seiner Suite stand eine leere Flasche Wasser neben einer Thermoskanne. Nicht irgendein Wasser - es war »Cloud Juice«. Aleksej hatte auf diesem Wasser bestanden, etwas anderes, hatte er gleich anfangs dem Arzt klargemacht, werde er nicht trinken. Was so besonders an dem Wasser sei, hatte ihn daraufhin der Arzt gefragt. Aleksej Wolkow hatte es ihm erklärt. Das Wasser stamme von der anderen Seite des Globus, von einer kleinen Insel nahe Tasmanien. Dort regne es ständig, und auf speziellen Plastikplanen werde das Regenwasser gesammelt. Sie trinken Regenwasser?, hatte der Arzt erstaunt gefragt. Nicht irgendein Regenwasser. Das Regenwasser, das dort auf der Insel auf die Planen tropfe, stamme direkt vom Südpol. Deshalb sei es so klar, rein und erfrischend wie kein anderes Wasser auf der Welt. In Moskau, hatte Aleksej Wolkow noch hinterhergeschoben, trinke man in Geschäftskreisen nichts anderes. »Und unsere Frauen trinken ›Bling-Bling‹. Wegen der funkelnden Swarovski-Steine.«

Jetzt bekam er täglich morgens sein Südpol-Regenwasser serviert. Allerdings lauwarm. »Lauwarmes Wasser reinigt am Morgen den Körper. Damit beginnen wir den ayurvedischen Tag.« Das Cloud Juice wurde in eine hässliche Chromthermoskanne umgefüllt und vor sein Zimmer gestellt. Lauwarm schmeckte das teure Wasser scheußlich. Die arktische Kälte, die einem nach dem ersten Schluck innerlich für Sekunden ein fast schmerzhaftes kristallklares Gefühl schenkte, war weg.

Wahrscheinlich würde er diesen ganzen Hokuspokus nicht mitmachen, wenn der Arzt seinen Seelenzustand nicht so unglaublich genau hätte beschreiben können. Nach der Untersuchung hatte er ihn lange nur betrachtet. So lange, dass es Wolkow unbehaglich wurde. Dann plötzlich hatte der Arzt mit seiner Diagnose begonnen.

»Korrigieren Sie mich, wenn ich falsch liege, aber ich denke, Ihnen ist Folgendes passiert: Als Erstes kamen die Ängste. Sie wurden panikartig von ihnen überfallen, im Büro, in der Limousine, nachts im Bett. Dazu zunehmend Schlafstörungen. Später wurden Sie aufbrausend, waren ungeheuer schnell reizbar. Alles machte Sie wütend. Und jetzt ist alles anders. Kein Zorn mehr, noch nicht mal Ängste. Sie sind einfach nur müde. Mehr noch: Sie sind lethargisch. Habe ich recht?«

Es war, als könne der Arzt von seiner Zunge lesen wie von einem Fahrtenschreiber. Alles an dieser Diagnose war richtig. Die verdammte Schwermut hatte ihn in Berlin überfallen. Vorher hatte er noch gewütet, gekämpft. Natürlich, er ahnte schon länger, wie abgeschrieben er war. Daheim in Moskau war er inzwischen zu den Gamma-Tierchen herabgesunken. Die Alpha-Männchen und ihre Beta-Nachzügler nahmen kaum mehr Notiz von ihm. Trotzdem hatte er sich noch lange vormachen können, er sei eine ganz große Nummer. Bis er in Berlin eintraf. Diese Stadt war Provinz. Es gab dort weder Arm noch Reich. Keinerlei Exklusivität. Jeder durfte überall hingehen - Hotels, Restaurants, Clubs, alle gut gefüllt mit Habenichtsen. Als regiere dort noch der Sozialismus. Für Aleksej, selbst im Kommunismus aufgewachsen, war das abstoßend. Diese verrückten Berliner hatten sogar ihren schönsten Flughafen geschlossen, den Flughafen Tempelhof. Warum? Weil der angeblich nur für VIPs gewesen sei. Aleksej Wolkow konnte darüber nur den Kopf schütteln, er verstand die Deutschen nicht,  warum die sich so eine verkommene Hauptstadt leisteten. Kein Wunder, dass alle großen Geschäfte in London abgeschlossen wurden. Dort hatte der Adel über Jahrhunderte exklusive Orte geschaffen, in die auch das große Geld nur schwer drang. Oder in Schanghai. In Peking. Tokio. Aber niemals in Berlin. Nichts wirtschaftlich Wichtiges passierte dort. Deshalb schickte sein Moskauer Boss nur drittklassige Leute nach Berlin. Manager wie ihn, Aleksej Wolkow. Das war ihm klar geworden, als er in diesem verrückten Arbeitszimmer mit dem mächtigen Hirschen am Schreibtisch gesessen hatte. Dort hatte er sich der Wahrheit gestellt.

Die Klimax seiner Karriere lag hinter ihm, es war Zeit, sich nichts mehr vorzumachen. Er hatte in den 90ern hervorragend verdient, er war inzwischen Millionär. Aber mehr war nicht mehr drin. Er würde nie zu den ganz Großen gehören. Lange hatte er sich eingeredet, dafür sei er zu spät geboren. Die Moskauer Oligarchen waren meist älter als er - Männer, die schon in der Sowjetunion korrupte Geschäfte gemacht hatten. Schon Ende der 80er-Jahre hatte man ihre schwarzen Mercedes- und BMW-Limousinen auf Moskaus Straßen sehen können. Diese Männer stammten aus Sibirien, Armenien, Georgien: Viele von ihnen hatten in Zeiten der Auflösung der Sowjetrepubliken schamlos die Rohstoffquellen an sich gerissen. Bei diesem Poker hatte ich keine Chance, hatte sich Aleksej Wolkow immer wieder beruhigt. Ich war noch zu jung, noch nicht lange genug dabei. Aber dann war eine neue Generation zu Geld gekommen. Männer, die viel jünger waren als er selbst. Voran Roman A., Jahrgang 1966, einer der reichsten Männer der Welt. Oder Andrej M., der ehemalige Spitzensportler, Jahrgang 1972. Sogar der russische Präsident war mit Jahrgang 1965 einige Jahre nach Aleksej zur Welt gekommen. Da war klar: Er war einfach nicht gut genug gewesen.

Traurig stierte Aleksej Wolkow in die grüne Tannenwand hinein und nippte an seinem lauwarmen Wolkenwasser aus der Thermoskanne. Er schaute an sich herunter; der Bademantel des »Waldschlösschen« war zerknittert, denn er hatte darin geschlafen. Ich bin eine traurige Figur, dachte Aleksej Wolkow. Kurz überlegte er, ob er sich aus dem Fenster stürzen sollte. Aber dann schätzte er die Höhe ab. Drei Meter, nicht mehr, unten würde er auf weichen, gepflegten Parkrasen fallen. Statt des sicheren Todes erwarteten ihn bloß komplizierte Knochenbrüche. Das war den Versuch nicht wert. Aber wenn er sich schon nicht umbrachte, dann konnte er auch frühstücken gehen. Aleksej Wolkow beschloss, dass es sich nicht lohnte, sich für das Frühstück umzuziehen. Er würde im Bademantel hinuntergehen.

Über das alte, breite Treppenhaus gelangte er zur Lobby. Der Weg war von großen Vasen gesäumt, gefüllt mit frischen Blumensträußen. Eine sonderbare indische Musik begleitete ihn nach unten, sie war fremd und irritierend. In der Lobby angekommen, war Aleksej Wolkow schon so geschafft, dass er am liebsten in einem der sandfarbenen Sessel versunken wäre. Seit vier Tagen fastete er jetzt, dieser Zustand machte ihn zusätzlich kraftlos. »Halten Sie durch! Denn Sie werden erleben, wie plötzlich ein Schleier vor Ihren Augen weggerissen wird und Sie wieder die Schönheit des Lebens erkennen können«, hatte der indische Arzt gestern noch zu ihm gesagt. Also schleppte er sich weiter bis zum Restaurantbereich, um zumindest einen Tee zu trinken. Kaum saß er an seinem Platz, kam auch schon die Kellnerin mit seinem Fastentee. Er roch ganz deutlich die vielen verschiedenen Gewürze - Zimt, Kardamon, Fenchel und Ingwer. Bei seiner Großmutter in Sibirien hatte es im Sommer ähnlich intensiv gerochen. Aleksej Wolkow atmete tief den dampfenden Tee ein. Doch eine empörte Stimme unterbrach seinen Genuss.

»Das ist doch kein Kaffee.« Aleksej Wolkow sah auf und erblickte eine gepflegte Frau mit elegant blondiertem Haar, das hinten zu einem damenhaften Knoten verschlungen war. Mein Alter, schätzte Aleksej Wolkow. Die Frau hatte ein schmales, längliches Tütchen in der Hand.

»Ayurvedischer Kaffee …«, belehrte sie die junge Kellnerin, »… ist eine speziell abgestimmte Kräuter- und Gewürzmischung, die eine ähnlich erfrischende Wirkung am Morgen entfaltet wie Koffein.«

»Hören Sie, meine Liebe, ich bin jetzt 53 Jahre alt, habe davon 37 Jahre gearbeitet und trinke seitdem jeden Morgen meinen Kaffee. Diese Gewohnheit werde ich auch heute Morgen nicht ändern.«

Die beiden Frauen funkelten sich kampflustig und überhaupt nicht ayurvedisch an. Wer würde sich durchsetzen? Aleksej Wolkow betrachtete die Szene interessiert. Die Kaffeefrau gefiel ihm. Wann hatte er zuletzt eine Frau gehört, die so offensiv ihr Alter nannte? »Ich bin 53 Jahre alt.« Von den Frauen, die er in Moskau kannte, nannte keine mehr ihr Alter, sobald sie den dreißigsten Geburtstag hinter sich gelassen hatte. Sie taten dann so, als seien sie, ausgerechnet sie und nur sie, vom Altern ausgenommen. Die Alterslosigkeit kostete die Frauen viel Geld bei Schönheitschirurgen, und inzwischen ahnte Wolkow auch, wie schmerzhaft diese Operationen waren. Aber diese Frau war anders. »Aleksej«, hatte seine Großmutter immer zu ihm gesagt, »ich bin jetzt 55 Jahre alt und habe mein Leben lang hart gearbeitet. Einer Frau wie mir steht ein warmer Samowar zu.« Nein, seine Großmutter hätte sich auch nicht den Schwarztee verbieten lassen. Jetzt erkannte Aleksej Wolkow auch, was die unbekannte Frau in ihrer Hand hielt: Es war eine Einmal-Portion Nescafé. Er musste schmunzeln, und das war ihm schon seit Jahrzehnten nicht mehr passiert.

»Gut, ich bringe Ihnen ein Kännchen heißes Wasser. Aber hängen Sie das bitte nicht an die große Glocke«, sagte die Kellnerin etwas verschnupft.

»Keine Sorge, in meinem Beruf bin ich Diskretion gewohnt.« Vergnügt rührte sie wenig später den löslichen Kaffee ins heiße Wasser des Kännchens. Dann goss sie sich genüsslich eine Tasse ein. Sie atmete die Kaffeedämpfe tief ein und trank mit geschlossenen Augen den ersten Schluck. Sie freute sich schon auf die Ölmassage um zehn Uhr.

»Darf ich vielleicht auch kurz an Ihrem Kaffee riechen? Ich will Ihnen nichts von dem wertvollen Getränk abnehmen. Nur einmal riechen, das wäre wunderbar.« So verrückt der Wunsch auch war, das weiche russische Timbre des Mannes klang angenehm. Frau Schurz schaute hoch und sah, dass neben ihrem Tisch Aleksej Wolkow im Bademantel stand. Alle anderen Gäste waren zum Frühstück angezogen, aber offensichtlich hatte Herr Wolkow diesen Schritt nicht für nötig gehalten. Trotzdem, als sie in sein Gesicht schaute, merkte Frau Schurz zum wiederholten Male, dass sie diesen Wolkow mochte. Er hatte ihr leidgetan, als er sich stundenlang in Georg Jungbluths Zimmer ganz oben im Konzern verschanzt hatte. Der Mann war offensichtlich verzweifelt. Frau Schurz hatte schon viele verzweifelte Topmanager in ihrem Leben gesehen, aber noch nie einen, der sich seiner Verzweiflung so offen hingab. Die Manager, die sie sonst erlebte, strampelten dann nur umso heftiger. Sie waren wie Brummkreisel, die überdrehten - sie drückten zwanzigmal in der Stunde die Sprechanlage zum Sekretariat und brüllten irgendwelche sinnlosen Befehle, nur um noch zu spüren, dass sie überhaupt existierten. Aleksej Wolkow war anders gewesen.

»Setzen Sie sich. Ich gebe Ihnen gerne eine Tasse ab. Es ist schließlich ein Kännchen. Außerdem«, sie grinste verschmitzt, »habe ich noch eine zweite Portion dabei.«

Aleksej Wolkow zog eine unbenutzte Tasse zu sich heran, und Frau Schurz goss ihm Kaffee ein. Beide tranken genießerisch einen Schluck. »Mhmm«, machte Aleksej Wolkow - und während er das tat, versuchte er sich zu erinnern, wann er zum letzten Mal so eine naive Äußerung getan hatte. »Mhmm.« So machten Kinder, nicht Männer in seiner Position. Es tat gut, »Mhmm« zu murmeln.

»Erkennen Sie mich wieder? Wir sind uns schon mal begegnet«, sagte Frau Schurz vorsichtig. Aleksej Wolkow schaute sie irritiert an. »In Berlin«, half sie nach.

»Berlin«, murmelte er nur müde, »Berlin ist eine schlimme Stadt.«

»Manchmal schon«, bestätigte Frau Schurz. Die beiden tranken einen weiteren Schluck Kaffee.

Aleksej Wolkow schaute Frau Schurz genau an. Wie gepflegt diese Frau ist, dachte er. Und dabei vollkommen ungeschminkt. Aber man spürte, sie war voller Disziplin. Und doch herzlich. War sie Mutter? Vermutlich ja. Aleksej Wolkow fühlte sich zu ihr hingezogen, und es war ein ganz anderes Gefühl, als er zuletzt bei seinen jungen Freundinnen gehabt hatte. Es war nicht anstrengend. Aber trotzdem nicht leidenschaftslos. Unglaublich, dachte Aleksej Wolkow bei sich, es ist noch nicht mal zehn Uhr, und ich spüre so etwas wie Leidenschaft. Vor einer halben Stunde hatte seine Kraft kaum dazu gereicht, es bis in den Frühstückssaal zu schaffen.

Frau Schurz schaute auf die Uhr und stand auf. »Es tut mir leid, Herr Wolkow, ich muss jetzt leider gehen - in zehn Minuten beginnt meine Samvahana-Massage.«

Aleksej Wolkow wollte irgendetwas tun, um sie zu halten. Oder zumindest eine Aussicht auf ein Wiedersehen zu haben. »Darf ich Sie heute Nachmittag auf einen Cocktail an der Bar einladen?«, fragte er.

»Einen Cocktail?« Frau Schurz schaute erstaunt. »Soweit ich weiß, wird in diesem Hotel kein Alkohol ausgeschenkt. Ich glaube also kaum, dass es eine Bar gibt.«

»Doch - eine Bar für ayurvedische Cocktails. Grüne Cocktails, Fruchtsaft-Cocktails, Lassi-Cocktails, Cocktails mit Muskatnuss oder Ingwer.« Aleksej Wolkow pries die verloren wirkende Bar im hinteren Teil der Lobby, als handele es sich um einen Hot Spot in Moskau.

Frau Schurz lächelte. Sie holte ihren ayurvedischen Stundenplan aus der Tasche ihres roten Jacketts. »Um fünf Uhr hätte ich Zeit«, sagte sie.

Aleksej Wolkow strahlte sie einfach nur an.

Sie nickte ihm zum Abschied zu. »Ich freue mich schon«, sagte sie.

Strahlen, dachte Aleksej Wolkow. Wann habe ich zuletzt gestrahlt?

 

Das Ehepaar Jungbluth hatte jedes Detail der Szene in sich aufgesogen. Vorgestern waren sie zu dritt angekommen und hatten sich alle im Lauf des Tages dem höflichen, aber sehr peniblen indischen Arzt vorstellen müssen, der sie untersuchte. Drei Doshas gebe es, so erklärte er, Wind, Wasser, Feuer. Seien die im Ungleichgewicht, werde der Mensch krank. Toni, so seine Diagnose, fehle es an Wind, Frau Schurz an Feuer. Und Georg? Der habe zu viel davon. Zu viel Wind, zu viel Feuer. »Sie brennen lichterloh«, sagte der Arzt. Der Puls viel zu hoch, die Augen gerötet, der Schlaf schlecht. »Zeit, zu löschen.« Alle drei bekamen einen speziellen Essens- und Massageplan verordnet, plus viel Bewegung an der frischen Luft und im Schwimmbad. Aber nirgends - weder im Wartebereich vor den stillen Behandlungsräumen noch im Schwimmbad oder im Park, auch nicht abends im Restaurant - war einer von ihnen auf Aleksej Wolkow getroffen. Zwei Tage lang nicht. Doch, sagte die Rezeptionistin nach Georgs sechster Anfrage etwas streng, der Russe sei im Haus, aber er genieße die Ruhe auf seinem Zimmer. Er wolle wohl nicht gestört werden. Und sie schob noch mahnend hinterher, das »Waldschlösschen« sei ein stiller Ort, ein Ort der Ruhe und Einkehr, kein Ort, wo man hinfahre, um sich kennenzulernen. »Da buchen Sie lieber die Aida.«

Nun aber hatte Frau Schurz sogar schon mit ihm gesprochen. Georg hatte gleich hinübergehen wollen, war aber von Toni zurückgehalten worden. Sie hatte die Veränderung genau beobachtet, die in kürzester Zeit in diesem Mann vorgegangen war. Finster hatte er ausgesehen, als er im Bademantel das Restaurant betreten hatte. Nun saß er glücklich vor sich hin lächelnd da und schaute versonnen in den Garten. Keine Frage, der Mann war verliebt.

»Es ist wie bei ›Eins, zwei, drei‹«, sagte Toni fasziniert.

»Du meinst diese Fernsehsendung damals mit Michael Schanze?« Georg stocherte etwas lustlos in seinem Getreidebrei. Ein ordentliches Brötchen wäre ihm jetzt lieber. Oder ein gutes Hotelfrühstück. Diese vielen Gewürze im Essen und in den Getränken machten ihn ganz schummrig im Kopf. Vermutlich spendeten Millionäre am Ende ihr ganzes Vermögen an eine obskure Ayurveda-Stiftung, weil sie von der Muskatnuss gaga in der Birne waren.

»Nein, Idiot«, Toni musste lachen, »ich meine den Film von Billy Wilder. Spielt in Berlin nach dem Krieg. Die hübsche Tochter des Coca-Cola-Oberbosses aus Amerika verliebt sich in Ost-Berlin in einen strammen jungen Kommunisten. Horst Buchholz. Erinnerst du dich nicht mehr? Ein wirklich lustiger Film.«

Georg dachte kurz nach. »Doch, jetzt wo du es sagst. Fährt Horst Buchholz nicht mit einem Luftballon am Auspuff durch  Berlin zum Brandenburger Tor, das die Zonengrenze war? Nach und nach blasen die Abgase den Ballon auf. Plötzlich sieht man, auf dem Ballon steht ›Russki go home‹. Die sowjetischen Soldaten haben ihn sofort verhaftet.«

»Otto Ludwig Piffl«, sagte Toni.

»Was?«

»Horst Buchholz spielt in dem Film Otto Ludwig Piffl. Leider hat der inzwischen die Tochter des Coca-Cola-Bosses geschwängert. Piffl muss also schleunigst wieder her. Und da kommt diese deutsche Sekretärin: Lilo Pulver.«

Jetzt sah Georg alles klar vor sich. »Lilo Pulver tanzt in einem gepunkteten Kleid auf dem Tisch eines Ost-Berliner Lokals vor den russischen Kommissaren, bis die Kronleuchter wackeln! Sie macht die Russen so scharf, dass sie den Piffl rausrücken.«

»Ich sehe, du erinnerst dich«, sagte Toni.

»Frau Schurz würde niemals auf dem Tisch tanzen. In tausend Jahren nicht«, meinte Georg.

»Also pokern kann sie überraschend gut. Lass sie mal machen. Vertrau mir, Frau Schurz hilft dir da raus. Und jetzt gehen wir zu unserer Synchronmassage.«

Georg ließ es geschehen. Was sollte er auch tun? Und vielleicht hatte Toni ja recht. Vielleicht verstand eine Frau besser, was da ablief mit Frau Schurz und Herrn Wolkow. Auch bei Georg begannen die Umgebung, die Stille, das andere Essen, die Massagen zu wirken. Statt weiter wie ein gefangener Tiger das Hotel abzulaufen, gab er sich dem Ayurvedaprogramm hin und ließ sich massieren. Doch danach nahm er pflichtbewusst seinen BlackBerry und verließ mit dem Auto das Gelände, um seine E-Mails zu checken. Auf dem Hotelgelände selbst gab es keinen E-Mail-Empfang. Wenige Kilometer später war er endlich im Netz. Doch was er las, war nicht gut. Randow machte in der Konzernzentrale heftig Stimmung gegen ihn, die ersten Vorstandmitglieder  drohten zu kippen und sprachen davon, ihre Stimme einem anderen Kandidaten zu geben. Überraschenderweise war plötzlich Tom als kommender Vorstandsvorsitzender im Gespräch. Vermutlich, weil viele Vorstandsmitglieder ihn von klein auf kannten, schon mit seinem Vater gesegelt waren. Vor zwei Tagen noch hätte Georg jetzt sofort seine Sachen gepackt und wäre nach Berlin zurückgeeilt, um die Sache zu retten. Aber er blieb ruhig, fokussiert. Würde er die von Aleksej Wolkow unterschriebenen Verträge bringen, war er unantastbar. Womöglich war alles schon auf gutem Wege. Irgendwie beruhigt - obwohl es dazu überhaupt keinen Anlass gab - fuhr er zurück ins »Waldschlösschen«. Sein Feuer war tatsächlich unter Kontrolle.

Toni selbst genoss währenddessen eine Nasya-Massage, eine Massage ihres völlig verspannten Schulter- und Nackenbereichs. Die Öle auf ihrer Haut rochen wunderbar, und mit jedem festen Griff des Masseurs spürte sie, wie die Anspannung weiter von ihr abfiel. Es war, als knetete man ihr die letzten anstrengenden Monate förmlich aus dem Körper. Sie vergaß die Gala für den Hausfrauenbund, die falsche Schwangerschaft, Beate von Randow und ihr Küken Karoline, Frau Schurz und den traurigen Russen, ihr neues Hotelprojekt, und am Ende vergaß sie sogar Georg. Sie war nur noch bei sich. Es tat gut, bei sich zu sein. Hier, an diesem Ort, hatte sie eine echte Chance zu heilen. Sie atmete tief ein und aus, während der Masseur nun ihre Nebenhöhlen massierte. Sie hatte gewusst, dass das Ende ihrer Ehe sie belastete, aber in all den Wochen hatte sie nie zugelassen, wahrzunehmen, wie verspannt ihr ganzer Körper war.

Nun kam der Höhenpunkt der Massage - der Masseur installierte eine Kanne mit handwarmem Öl über ihrem Kopf, das ihr nun in einem dünnen, stetigen Rinnsal auf die Stirn rieselte. Ihre Augen waren geschlossen. Links und rechts floss das Öl  über ihr Gesicht, rann über ihre Wangen, über das Kinn, suchte seinen Weg durch ihr Haar, kitzelte sie an den Ohren. Die Welt verschwamm vor ihrem inneren Auge, sie wurde ganz weich.

Sanft verstrich der Masseur das restliche Öl mit einem Handtuch. »Noch glänzen Sie, aber lassen Sie es ruhig einziehen. Es tut Ihnen gut.« Und er machte ihr eine Liege im Schatten des weiten, stillen Parks zurecht. So lag sie im Bademantel unter einem mächtigen Kastanienbaum, blinzelte ab und zu ins Blätterdach und schlief dann tief und fest ein.

Als sie nach zwei Stunden wieder aufwachte, sah sie, dass Georg sich einen Stuhl geholt hatte und neben ihr saß und las. Wann hatte sie ihn zuletzt lesend gesehen? Es war nie Zeit dafür gewesen. Sie betrachtete ihn eine Weile, er bemerkte nichts, so vertieft war er.

»Ich liebe ihn«, dachte Toni. Das hatte sich nicht herauskneten lassen. »Ich liebe ihn.« Sie verband keine Handlung mit dem Gedanken - Georg zurückzugewinnen oder die Geliebte auszustechen. Sie hatte überhaupt keine Erwartungen mehr. Sie dachte es einfach nur, weil es so war. Sie liebte ihn. Aber sie sah auch ein, dass es keinen Sinn machte, sich weiter an ihn, an dieses Gefühl, an diese Idee zu klammern. Also ließ sie Georg los, in diesem Moment. Sie verband keine Hoffnung mehr mit dieser Liebe. Das Loslassen schmerzte nicht, so sehr im Reinen war sie mit dem Gefühl. Sie hatte genug gekämpft. »Ich liebe ihn, aber ich erwarte nichts mehr von ihm. Ich will nichts mehr. Soll er weiterziehen, wenn er es so sehr will.«

»Du bist ja wach«, Georg drehte sich erstaunt zu ihr hin, legte sein Buch auf die Knie. »Schon länger?«

Toni wich seinem Blick aus. »Schau mal, wer da kommt«, sagte sie.

Auf sie zu kam mit festem Schritt Aleksej Wolkow, dahinter folgte - in geringem Abstand - Frau Schurz, beladen mit mehreren  Dokumentenmappen. Beide waren im Bademantel, genauso wie Georg und Toni.

»Ingeborg sagte mir, dass Sie mich sprechen wollen.« Aleksej Wolkow kam ohne Umschweife zur Sache. Ingeborg? Damit war alles klar.

»Herr Wolkow ist bereit, in Verhandlung mit Ihnen zu treten. Ich habe alle Unterlagen mitgebracht«, sagte Frau Schurz. Sie sah so gelöst aus. Toni lächelte sie an, Ingeborg lächelte zurück.

»Das offene Haar steht Ihnen gut«, sagte Toni.

Georg begriff schnell. Jetzt oder nie. Diese Gelegenheit kam nicht wieder. Im Schatten der Veranda, dicht am Restaurant, stand etwas abseits ein freier Tisch, an dem man ungestört arbeiten konnte.

»Ich schlage vor, wir setzen uns dort drüben hin. Frau Schurz, würden Sie uns einen Tee servieren lassen? Um Kaffee muss ich hier ja nicht bitten«, sagte Georg zu seiner Sekretärin, die ihm die Aktenmappen in den Arm drückte. Plus einen Füllfederhalter, einen roten und zwei normale Bleistifte.

»Für mich einen Tee mit Minze. Und«, Aleksej schaute Frau Schurz liebevoll an, »danke, Ingeborg.«

Die nächsten 102 Minuten wurde hart verhandelt. Zum Glück waren die Verträge fast unterschriftsreif vorbereitet, nur bei einigen Punkten gab es noch Klärungsbedarf. Beide Männer wussten genau, wie ungewöhnlich die Situation war; eine Verhandlung ohne Beisein der Rechtsabteilung. Aber diese Freiheit nahmen sie sich einfach heraus. »Der Wirtschaft fehlt es nicht an Juristen, es fehlt ihr an Entscheidern«, pflegte Georg immer zu sagen. Aleksej Wolkow teilte diese Einschätzung, seitdem er wieder zum Leben erwacht war. Gut, sie hatten ihn zu den Verhandlungen nach Berlin abgeschoben. Na und? Er würde das Beste daraus machen. Berlin war die Hauptstadt von Deutschland, Deutschland war ein reiches Land, und der Konzern war  gut aufgestellt. Alle sagten, die Zeit des alten Europas sei vorbei, große Geschäfte ließen sich nur noch in Asien machen. Das mochte wahr sein. Aber stabile mittlere Gewinne, die nicht sofort bei einer kleineren Börsenschwankung einbrachen, waren auch etwas wert. Er würde aus dem deutschen Markt herausholen, war herauszuholen war. Ingeborg hatte ihm klargemacht, dass Georg der neue starke Mann im Konzern war. Wenn seine Arbeitgeber ihn vom asiatischen Markt fernhalten wollten, dann würde er den Zugang eben über den Umweg Berlin kriegen. Schwungvoll setzte Aleksej Wolkow seine Unterschrift unter die Verträge und schob sie zu Georg. Der hätte schreien können vor Freude, aber er ließ sich nichts anmerken. Die beiden Männer standen auf und gaben sich förmlich die Hand, was lustig aussah, weil sie sich dabei im Bademantel gegenüberstanden.

»Auf gute Zusammenarbeit«, sagte Georg.

»Ja, auf gute Zusammenarbeit. Und jetzt, Herr Jungbluth, feiern wir.«

Wie sich herausstellte, hatte Aleksej Wolkow im Kofferraum seines Maybachs eine Kiste Champagner ins »Waldschlösschen« geschmuggelt, die der Kochazubi - gegen eine Bestechung, die der Höhe seiner monatlichen Ausbildungsvergütung entsprach - in den Tiefen des Kühlraums versteckt hatte und nun unauffällig in den Park unter die große Kastanie schaffte. Dort knallten die Champagnerkorken, nachdem man gut ayurvedisch zu Abend gegessen hatte. Es gab wunderbar gedämpfte Gerichte, gefüllte Lotusblätter, Ingwerfisch mit Korianderghee, gedämpften Sojatofu und Huhn im Bananenblatt; außerdem verschiedene helle und dunkle Currys, schöne Suppen mit Chilischoten und sehr feinen Nudeln, sehr kleine gelbe, mit gewürztem Reis gefüllte Kürbisse, diverse Tempura und zum Abschluss fein mit Ingwer und Muskatnuss abgestimmte Fruchtsalate, die ein Joghurttopping hatten. Ein Traum, das mussten  alle zugeben, auch die Ayurveda-Zweifler am Tisch. Übrigens war man nun endlich angekleidet, die Männer trugen Anzug, allerdings ohne Krawatte, was ihnen ein angenehmes, familiäres Gefühl gab. Toni hatte ihr Kleid von Paul Smith angezogen, weiß und aus ganz leichtem Stoff, ohne Ärmel, nur das Dekolleté wurde verdeckt von einem transparenten weißen Chiffon, der alte Spitze imitierte. »Sehr hübsch«, hatte Aleksej Wolkow im Restaurant gesagt. Dann betrat Frau Schurz den Raum. Sie trug ein schwarz-weißes Chanel-Kleid, das ihr unglaublich gut stand. Ganz schlicht und sehr elegant. »Mmmmhhhm«, war Aleksej Wolkow herausgerutscht.

Die Stimmung unter der Kastanie war schnell gelöst. Die Körper waren vom Fasten, dem ayurvedischen Essen, den Saunagängen und Massagen fast willlenlos gegenüber dem zügellosen Champagner. Es wurde gelacht, getanzt, und irgendwann saßen die beiden Paare dicht nebeneinander auf den Liegen, starrten entweder in die Dunkelheit des Parks oder hoch hinauf in den schwarzen Himmel, der voller hell funkelnder Sterne war.

»Ich kann die Milchstraße sehen«, sagte Toni, erstaunt wie ein Kind. Georg schenkte ihr Champagner nach. Toni sprang mit dem Glas auf. »Kommen Sie mit, Frau Schurz. Dort vorne ist eine Lichtung. Da sehen wir den ganzen Sternenhimmel.«

»Das Sternenzelt«, antwortete Frau Schurz und ging mit ihr mit. Die Frauen verschwanden in der Dunkelheit, man sah noch lange das weiße Kleid von Toni und die weißen Flecken im Chanel-Kostüm von Ingeborg Schurz. Die Männer blickten ihnen hinterher.

»Herr Jungbluth, eine gute Frau an der Seite zu haben, eine Frau, die zu einem steht, die einen liebt, auch wenn es schwierig wird, wissen Sie eigentlich, was das wert ist? Ich weiß jetzt erst, wer mir wirklich zugetan war. Lange Jahre habe ich mich viel zu viel blenden lassen. Von Schönheit, von Ehrgeiz, von Aura, von  Jugend. Dabei habe ich Frauen aus den Augen verloren, die für mich ihr Leben gelassen hätten.« Aleksej Wolkow lallte schon ein wenig, man merkte, der Alkohol machte ihm zu schaffen.

Georg lachte. »Keine Frau muss für mich ihr Leben lassen. Das wäre wirklich zu viel verlangt«, sagte er.

»Nein, natürlich nicht. Aber es gibt sie, diese bedingungslose Liebe. Die einem überallhin folgt, egal was passiert.«

»Das Leben ist wechselhaft. Früher haben die Leute ein Leben lang bei einem Chef, in einem Beruf gearbeitet, an einem Ort gewohnt, in einem Haus - sie zogen am Tag nach der Hochzeit ein und wurden am Ende tot hinausgetragen. Und danach benutzte die Witwe das Bett nie wieder, sie bezog es immer frisch, mit einem steifen, dekorativen Kopfkissen darauf. Aber so ist das heute nicht mehr. Alles ist im Fluss, die Dinge verändern sich. Die Liebe auch. Eine Zeit lang passt der eine Partner in das Leben, aber dann verändert man sich, und mit der Veränderung kommt auch eine neue Liebe. Das finde ich normal.« Georg klang ein wenig defensiv.

»Sie verstehen nicht, was für ein Glück Sie haben, mein Freund. Sie sind geblendet. Aber ich kann Ihnen kaum helfen. Sie müssen wohl die gleichen Fehler machen wie wir alle.«

Toni kam angerannt, sie sah so glücklich, so champagnerlaunig aus. »Komm mit, Georg, das musst du dir ansehen. In der Stadt sieht man nie so einen Sternenhimmel. Komm, komm«, drängelte sie. Georg erhob sich mit einem Seufzer. »Und nimm die Champagnerflasche mit«, rief sie noch.

»Ingeborg und ich ziehen uns zurück. Es war sehr angenehm, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Herr Jungbluth. Ich denke, es war nicht das letzte Mal. Und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, dass Sie Ihre Sekretärin hierhin mitgebracht haben. Sie haben mein Leben verändert, mein Freund. Das werde ich Ihnen niemals vergessen.« Ingeborg Schurz tauchte aus der  Dunkelheit auf und lächelte Aleksej Wolkow an. Der nahm ihre Hand, und zusammen schlenderten die beiden auf die schöne Jugendstil-Villa zu.

Georg zog sein Jackett aus und ließ es auf die Liege fallen. Dann schnappte er sich die fast volle Champagnerflasche aus dem Gras, nahm zwei Gläser vom Tisch und ging hinter Toni her, die weit vor ihm in die Tiefe des Parks schlenderte. Es war eine warme Nacht, unter seinen Füßen knackte ab und zu ein Ast. Die Flasche in seiner rechten Hand brachte den Arm zum Schwingen, links klirrten leicht die Gläser aneinander. Ihn überkam ein großes Gefühl von Freiheit und Glück - er hatte einen unglaublichen Vertragsabschluss in der Tasche, die Zukunft stand ihm offen, der Ort war wunderschön, der Champagner einer der teuersten, die er je getrunken hatte, und Toni … Ja, Georg fühlte sich jung und zwanglos wie lang nicht mehr. Prompt zog er mitten auf dem Rasen seine Schuhe aus und ließ sie einfach stehen. Barfuß rannte er hinter Toni her, das kühle Gras kitzelte angenehm seine Sohlen, ab und zu trat er auf etwas Hartes. Toni rannte lachend vor ihm weg, immer tiefer in den Park hinein. Als er sie eingeholt hatte, waren sie mitten auf einer Lichtung, drumherum war es stockdunkel, noch nicht mal die Lichter des Hotels waren noch zu sehen. Wie auf Kommando ließen sich Toni und Georg gleichzeitig zu Boden fallen. Flach auf dem Rücken liegend starrten sie in den Himmel. Der Anblick war überwältigend. Über ihnen lag der Weltraum.

Toni überfiel ein solches Gefühl von Weite, dass sie nach Georgs Hand griff. Der ließ es zu. Schweigend lagen sie nebeneinander und schauten nach oben. Bald entdeckten sie die ersten bewegten Punkte - ein schnelles Flugzeug, ein langsamer Satellit.

»Keine Nacht für Sternschnuppen«, sagte Toni ein wenig betrübt.

»Man kann nicht alles haben. Aber wir haben dafür Champagner«, erklärte Georg und goss die Gläser voll.

Glas um Glas leerten sie die Flasche. Eine Ameise kroch über Georgs nackten Fuß, aber der bekam das gar nicht mit. Auch Toni streifte ihre Flipflops ab. Die Milchstraße begann jetzt schon eine leichte Linksdrehung zu nehmen, so als habe jemand im All den Stöpsel herausgezogen und nun komme Bewegung in die Sternenwelt. Toni griff über Georg rüber, um sich den Rest aus der Champagnerflasche zu schnappen, die neben ihm stand. Den Arm über seinen Brustkorb, das Gesicht nah an seinem roch sie ihn zum ersten Mal seit Langem wieder. Georg roch immer nach frisch gefälltem Holz, obwohl er doch schon so lange in der Stadt wohnte. Aber es war, als hätte sich seine Kindheit im Sägewerk tief in Haare und Haut eingeprägt.

Es war dieser Geruch, den sie so liebte, der sie kurz zögern ließ. Dieses Zögern missverstand Georg, er hob Tonis Kinn hoch und küsste sie. Er küsste sie lange und leidenschaftlich, so wie man das unter diesem Sternenhimmel tun sollte, wenn man bei der zweiten oder dritten Flasche Champagner angelangt war. Toni war wie erstarrt, der Kopf begann zu arbeiten. Wie? Was jetzt? Warum? Doch dann spürte sie seine Hand an ihrem nackten Bein, sie schob sich zwischen ihre Knie und wanderte sehr langsam, sehr genüsslich nach oben. Wie die Flamme eines Gasherds sprang Toni plötzlich an, es war nichts mehr zu wollen, diese vielen Wochen ohne Leidenschaft, ohne Berührung. Toni küsste nun auch heftig, die beiden griffen nacheinander und zogen sich zueinander hin, und bald rollten und kugelten sie über die Lichtung, lachend, küssend und zunehmend nackter. Bis Georg in Toni eindrang oder besser, sie ihn hineinließ, denn beide saßen nun nackt im Gras, Toni auf Georg. Die Ayurveda-Kur hatte schon so gewirkt, dass sie unbewusst die Schmetterlingsstellung aus dem Kamasutra eingenommen  hatten. Irgendwann, in ihrer größten Ekstase, ließ sich Georg nach hinten ins Gras fallen, und auch Toni bog ihren Oberkörper durch, sodass sie in den Himmel schaute, während sie gleichzeitig mit Georg kam und laut aufschrie.

Danach lagen sie eng umschlungen im Gras. Eine kleine Spinne krabbelte über Tonis Hüfte. Georg schnippte sie zärtlich weg. Er küsste Toni auf die Stirn.

»Mit Karoline …«, begann er zögernd, »… vielleicht sollten wir …« Er brach wieder ab.

Karoline? Das war das Erste, was ihm wieder einfiel? Sie hatten gerade wunderbar miteinander geschlafen, und das zweite Wort, was er sagte, war: K-A-R-O-L-I-N-E. In Toni zog sich alles zusammen.

»Wir müssen nicht darüber reden«, sagte sie kühl.

»Äh, gut. In Ordnung. Besser so.« Daraufhin schwieg Georg. Und das war ein riesiger Fehler.

Wusste er nichts über Frauen? Wenn eine Frau sagt, darüber müssen wir nicht reden, dann durfte man das doch nicht wörtlich nehmen, dachte Toni, enttäuscht und wütend zugleich. Georg hätte aufspringen müssen: ›Doch, wir reden jetzt und hier. Ich will dich, Toni. Niemand sonst. Tut mir unendlich leid, dass ich das vergessen hatte. Aber du bist es - du bist die Frau, die ich wirklich liebe, die Frau, die ich geheiratet habe, die Frau, die mich unterstützt, die nicht loslässt, du bist die eine. Karoline ist niemand.‹ Und dann hätte er Toni hochheben und nackt ins Hotel tragen sollen. Nein, das wäre womöglich zu weit gegangen. Außerdem hätten sie ja keine Chipkarte für die Suite gehabt. Er hätte sie also hochheben, zu den Liegen unter dem Kastanienbaum tragen, ihr wie ein Gentleman das Jackett (mit der Chipkarte) überziehen und sie dann ins Hotelzimmer schleppen müssen, wo sie sich noch zwei- oder dreimal geliebt hätten - auf der Couch der Suite, unter der Dusche, im Bett.  Nach all den Monaten wäre dies die einzig richtige Reaktion gewesen. Stattdessen ein gestammeltes »äh, gut, in Ordnung, besser so«. Toni wurde kalt, Georgs Körper stieß sie nur noch ab. Sie roch auch nichts mehr.

Sie löste sich aus seiner Umarmung, richtete sich auf. »Ich friere, ich gehe jetzt zurück ins Hotel«, sagte sie, griff sich ihr Kleid und ihr Höschen, zog beides schnell an und nahm die Flipflops in die Hand. »Wo ist der Schlüssel?«, fragte sie.

»In meinem Jackett, es liegt unter der Kastanie«, sagte Georg. »Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte er zögerlich. Eine tödliche Frage.

»Alles bestens«, sagte Toni. »Ich gehe schon mal vor.« Und weg war sie.

Georg machte sich daran, seine Sachen zusammenzusuchen. Hemd, Hose und Unterhose fanden sich leicht in der Dunkelheit, nur die Schuhe fehlten noch. Trotz Tonis abrupten Abgangs zog er sich gut gelaunt an. Die würde sich schon wieder einkriegen. Vermutlich war sie einfach geschockt, dass sie noch mal miteinander geschlafen hatten. Ein letztes Mal? Ein erstes Mal? Georg hatte kaum Lust, sich Gedanken darüber zu machen. Wahrscheinlich würden sie irgendwann mal dicke Freunde werden, der Sex würde abnehmen, und am Ende hatte man sich ohne Herzschmerz getrennt. Außerdem, hey, keine Trübsal. Er hatte einen super Vertragsabschluss gemacht. Er war der künftige Vorstandschef. Georg fing an zu pfeifen.

Am Hotel hörte er ein Auto anspringen. Der Lichtkegel durchdrang die Büsche und Bäume des Parks, während das Auto die kurvige Hotelzufahrt herunterfuhr. Und da - mitten im Scheinwerferlicht, nur einen Moment lang - standen seine Schuhe. Erfreut jubelte Georg auf. Heute klappte einfach alles.

Toni war da schon raus aus der Hoteleinfahrt und auf der Landstraße. In anderthalb Stunden würde sie mit dem Mietwagen den Flughafen erreicht haben, die erste Maschine ging um kurz nach sechs, die hatte immer Plätze frei. Der Champagnerrausch war verflogen, sie war vollkommen ernüchtert. Ihrem Noch-Ehemann Georg hatte sie einen Zettel in der Suite hinterlassen: »Keine Sorge, die Gala ziehe ich noch durch. Dann Scheidung.« Obwohl sie Georgs Leihwagen fuhr, machte sich Toni keine Sorgen um seine Rückkehr. Irgendwann nach neun Uhr würde sie Frau Schurz anrufen und sie bitten, ob Aleksejs Chauffeur Georg zum Flughafen fahren könnte. Sie war sich sicher, das war kein Problem. Toni machte das Radio an, die typische Nachtmusik für Fernfahrer. »I wanna be daylight in your eyes.« Nein, dazu war es nicht gekommen. Aber Toni vergoss diesmal keine Träne. Georg war einfach ein Idiot.
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Kaiser Wilhelm II. blickte kaiserlich in den Raum. Der Schnurrbart war links und rechts perfekt gezwirbelt, aufgestellt mit Bartwichse. In der rechten Hand hielt er das Zepter hoch, die linke hielt den rot gefütterten Überwurf zurück und gab einen Blick auf den kaiserlichen Säbel frei. Die Beinhaltung des Kaisers war affektiert wie beim Tanztee, der rechte Fuß im hohen schwarzen Stiefel stand geziert vor dem linken. Dazu die hautengen weißen Höschen, darüber ein weißes Hemd, das bis zum Oberschenkel reichte, und als Abschluss eine Art leichte Rüstung aus Leder und Stoff.

Dieses Porträt hing nun schon ein ganzes Jahrhundert im Kaisersaal. Nur der Raum selbst war nicht mehr dort, wo man ihn einst errichtet hatte - im Herzen des Grand-Hotels Esplanade, einem der ehemals exklusivsten Orte Berlins, der für den Hochadel reserviert war. Ins Esplanade, ganz im Gegensatz zum Hotel Adlon, kam damals längst nicht jeder hinein, nur weil er Geld hatte. Zu Geld konnte jeder kommen, aber den richtigen Namen, den konnte man sich nicht verdienen. Man war in den Adelsstand geboren oder nicht. In den Salons und im Kaisersaal des Hotels Esplanade traf sich nur, wer dazugehörte. Besonders gerne tafelte der Kaiser hier mit seinen alten Kriegskameraden, lange Herrenabende, geprägt von Anzüglichkeiten, Zoten und Zigarrenqualm.

Inzwischen war der vollkommen renovierte Raum total ausgelüftet. Von Zigarrenqualm keine Spur mehr, noch nicht mal eine Zigarette war mehr erlaubt. Das Fischgrätparkett war auf Hochglanz gewienert, der üppige florale Stuck an Wand und Decke war in mühevoller Feinarbeit gesäubert und neu vergoldet, jedes Kristall des Kronleuchters war geputzt worden. Patina suchte man hier vergebens - alles war auf Hochglanz gebracht. Es roch nach Raumluftspray aus dem Duftstecker. Die modernen Scheiben des Kaisersaals gaben den Blick frei auf den Innenhof des Sony Centers. Hauptsächlich Touristen flanierten hindurch - in kurzen Hosen und Sommerkleidern. Es war laut, lustig und überhaupt nicht mehr formal. Standesdünkel? Hier kam jetzt jeder rein.

Für Toni war der Anblick erdrückend. Vergoldeter Stuck, kolorierter Marmor, dazu große alte Spiegel mit blinden Flecken. Diese Miene des Kaisers selbstherrlich, gefällig. Dieser Raum bot so viel Theatralik - aber was war echt? Der Kaiser war damals ein verlorener, unsicherer junger Mann gewesen, ungeliebt von der Mutter, der linke Arm leicht gelähmt und im Porträt hinter dem Umhang versteckt. Fassade, alles nur Fassade. Toni hatte endgültig genug von der »Gartenlaube«-Zeit.

»Ich will einen anderen Ort«, sagte sie mit fester Stimme.

Tonis Begleiterinnen drehten sich erstaunt zu ihr um. Margot, Beate von Randow und Ramona Rottenbacher konnten nicht fassen, was sie gerade gehört hatten. Es war noch eine Woche bis zur Gala. Heute sollte die letzte große Besprechung sein, mehr nicht. Nur die Veranstaltungsfrau vom Sony Center, die auch den Kaisersaal verwaltete, blieb erstaunlich gelassen.

»Wieso das denn?« Margot fand als Erste die Sprache wieder.

»Der Raum ist zu gestrig«, sagte Toni knapp.

»Zu gestrig? Ich dachte, Sie lieben die Romane aus der ›Gartenlaube‹-Zeit? Gerade Sie müssten doch ein Auge dafür haben, wie wunderschön dieser Ort ist.« Ramona Rottenbacher,  die Vorsitzende des Berliner Hausfrauenverbandes, machte eine ausladende Geste und kam ins Schwärmen.

Beate von Randow unterbrach den Monolog ungehalten. »Als ich den Raum vor Monaten angemietet habe, habe ich das in Ihrem Sinne getan, Toni. Ich war noch ganz inspiriert von Ihrem schönen Gartenlauben-Fest in Ihrer Wohnung. Diesen Glanz hatte ich mir auch für die Gala vorgestellt. Und jetzt sagen Sie, das sei zu gestrig?«

»Ich will etwas Modernes. Total Neues«, sagte Toni. »Der Haushaltsführerschein ist schon altbacken genug!« Frau Rottenbacher zuckte zusammen, aber Toni schien das nicht zu bemerken. »Bietet das Sony Center nicht einen frischeren Ort, einen, der nach Zukunft aussieht? Nicht nach bleierner Vergangenheit wie dieser Kaisersaal?«

Die Frauen hörten jetzt Tonis Wut und begriffen instinktiv, dass es hier gar nicht um den Saal oder die Gala ging. Toni war wütend, am meisten auf sich selbst. Kopfüber hatte sie sich in das 19. Jahrhundert gestürzt, angeführt von der Haubenfrau. Sie hatte ungewohnte Gefühle zugelassen - nicht nur Liebe und Leidenschaft, auch Leidensfähigkeit, Treue, Enthaltsamkeit, in gewisser Weise sogar Sittsamkeit (Hatte sie sich zum Trost eine schnelle Nummer gesucht? Nein!). Die Romane waren im rechten Moment zu ihr gekommen. Über viele Wochen hatten sie ihr Kraft gegeben: diese unglücklichen Ehefrauen, die halb hingesunken auf dem Parkett lagen, nur der Kopf ruhte noch auf einem eleganten Stuhl mit verschnörkelter Rückenlehne, während die Tränen das Polster nässten. Sie war genau wie diese Frauen, die sich weiter der Illusion ihrer Liebe hingaben, obwohl der verblendete Ehemann den wahren Wert, die wahre Größe seiner Ehefrau nicht erkannte. Georg hatte mit ihr im Park des Ayurveda-Hotels geschlafen, und er hatte dabei so liebevoll gewirkt wie in den ersten Tagen ihrer Ehe. Aber gedacht  hatte er dabei offensichtlich an Karoline. Hatte er sich seitdem gemeldet? Nein, kein Wort, keine Nachricht. Nur eine nichtssagende SMS: »Wo steckst Du?«. So eine SMS würde man auch seinem Assistenten schreiben, wenn der nicht auftauchte. All das Leiden hatte zu nichts geführt. Diese Ehe war nicht zu retten. Noch dazu war sie ihren Job los und im Moment ohne Einkünfte. Diese ganze Gartenlauben-Idee war nichts weiter als ein Rückschritt, ein grandioser Fehler gewesen. Das 21. Jahrhundert hatte sie wieder. Bald würde sie beruflich durchstarten. Eine geschiedene Frau sein. Sie würde es machen wie alle. Die Zeit der altmodischen Sonderwege war vorbei.

»Sie wollen also einen zeitgemäßeren Ort buchen?«, sagte die Veranstaltungschefin vom Kaisersaal immer noch erstaunlich freundlich. »Ich hätte da etwas, genau gegenüber. Die Adresse auf der Einladung stimmt also weiterhin - Sie können problemlos so kurzfristig die Location wechseln. Der andere Ort ist sogar frei.«

Gemeinsam überquerten die fünf Frauen den Innenhof und betraten den Fahrstuhl des gegenüberliegenden Gebäudes. Die Fahrt ging ganz nach oben. Die höchste Etage der Center Residence, wie sich dieser Appartement-Komplex nannte, stand schon lange leer. Eigentlich hatten hier Luxusappartements für Superreiche entstehen sollen. Große Wohnungen mit Concierge-Service. Die Mieter mussten sich um nichts kümmern - man tankte auf Wunsch das Auto voll, füllte den Kühlschrank, holte die die Wäsche ab, putzte die Schuhe. Doch im Laufe der Jahre hatte sich herausgestellt, dass es in Berlin solche superreichen Mieter kaum gab. Wer in der Hauptstadt Geld hatte, der mietete nicht, sondern kaufte sich eine Villa am Schlachtensee oder in Potsdam, plus Personal: Haushälterin, Kindermädchen, Köchin, Putzfrau, Fahrer. So blieb die Center Residence auf vielen Luxuswohnungen sitzen, der Leerstand war beachtlich. Und  deshalb vermietete man die oberste Etage als Veranstaltungsort.

Alle außer Toni und der Veranstaltungschefin betraten mit einer gewissen Skepsis den Raum. Er war groß und kahl. Kein Stuck, kein Fischgrätparkett, keine Kronleuchter. Hier gab es nur moderne kleine Halogenlampen. Nichts war hier oben massiv - der Raum bestand aus Trockenwänden und einer eingehängten Decke.

»Das hat doch keine Atmosphäre«, murmelte Frau von Randow. Bis ihr Blick auf die Fensterfront fiel.

Unter ihnen lag, in seiner üppigen, sommerlichen Pracht, der Berliner Tiergarten. Grün, grün, grün - nur durchschnitten von den breiten Prachtstraßen, die auf die Siegessäule zuliefen. Jetzt entdeckte Beate von Randow auch den Reichstag, das Brandenburger Tor. Es war wieder ein völlig anderes Hauptstadtbild als das von Georgs und Tonis Wohnung aus. Nicht so viel Hochhaus und blinkender Fernsehturm. Sondern ganz harmonisch, eine Großstadt, deren Zentrum in gepflegte Natur gebettet ist.

»Das ist aber schön«, sagte Ramona Rottenbacher versonnen. Beate von Randow stimmte ihr zu.

Toni war dagegen mehr von der gegenüberliegenden Aussicht fasziniert. Auf der anderen Seite des Raumes schloss sich eine weitläufige Terrasse an. Betrat man die, blickte man hinunter auf den Innenhof des Sony-Centers, während dicht über einem das berühmte Zeltdach hing, das so sehr zum Wahrzeichen des Potsdamer Platzes geworden war. Stand man ganz unten, war das weiße Zeltdach aus teflonbeschichteten Zeltbahnen und den Glaseinfassungen zwar imposant, aber noch nicht gewaltig. Hier oben, wenn man so nah darunterstand, sah es aus wie ein riesiges Sonnensegel im Weltall. Die ganze Location bekam dadurch etwas Futuristisches. Genau das hatte sie gewollt.

»Frau Rottenbacher, wir beamen Ihren Haushaltsführerschein  ins 21. Jahrhundert. So eine Übeschallgeschwindigkeit hat der Deutsche Hausfrauenbund noch nie erlebt. Schluss mit der Betulichkeit, Schluss mit den geblümten Kochschürzen. Wir servieren die Zukunft. Das Menü schmeiße ich auch gleich um. Wir servieren an dem Abend …«, Toni machte eine Kunstpause, um die Spannung zu steigern. Beate von Randow war allerdings zu ungeduldig für Kunstpausen. Erst wurde der Ort kurzfristig geändert, jetzt auch noch der Speiseplan.

»… Molekularküche?«, fragte sie irritiert.

»Nein, viel zu kompliziert. Wir wollen doch Berliner Schüler für den Haushaltsführerschein begeistern. Die haben von Kochen alle keine Ahnung. Ein Nitro-Kiwisorbet halten die für eine Sprengstoffart«, antwortete Toni.

»Wir tischen Rezepte aus dem Futuristischen Küchenmanifest auf?«, erkundigte sich Margot hoffnungsvoll. Die Schrift aus dem Jahre 1930 war ihr Lieblingskochbuch.

»Alaska-Lachs in Sonnenstrahlen mit Mars-Sauce?« Toni lächelte ihre Freundin an.

»Nicht zu vergessen mein Lieblingsgericht: Äquator und Nordpol«, ergänzte Margot.

»Das kannst du für deine Künstlerfreunde und Galeristen kochen, aber nicht für den Deutschen Hausfrauenbund. Der tritt an, Fast Food, Konservenkost und Tiefkühlgerichten den Garaus zu machen. Das Menü muss für Schnelligkeit stehen. Für Praktikabilität. So wie die Astronautenkost.«

Ramona Rottenbacher, die Landesvorsitzende, wurde blass. »Toni, Sie wollen doch nicht etwa unseren Gästen das Essen in Tüten und Tuben servieren?«

»Geile Idee«, kommentierte Margot. »Als Vorspeise eine grüne Tube, als Hauptgang rot und orange und zum Nachtisch pink.«

»Gerade hat der Sternekoch Harald Wohlfahrt für die europäischen  Astronauten ein Menü zusammengestellt und gekocht. Ist mein Ernst. Das Zeug wurde tatsächlich ins All geschossen«, erzählte Toni.

»Und was isst man so zwischen Erde und Mond?«, fragte Beate von Randow interessiert, die natürlich schon mehrmals im Restaurant von Herrn Wohlfahrt zu Abend gegessen hatte.

»Als Vorspeise: Kartoffelsuppe mit Blutwurst. Verpackt in einer Konserve.« Toni musste lachen, weil Ramona Rottenbacher noch blasser wurde.

»Die essen oben im All Blutwurst?«, fragte sie stotternd. »Aber wir können doch keine Blutwurst auf einer Gala für den Haushaltsführerschein servieren. Und Herr Wohlfahrt, der ist doch total ausgebucht. Den kriegen wir so kurzfristig nie.«

»Keine Sorge«, beruhigte sie Toni, »wir servieren keine Astronautenkost und auch kein Hühnchen in Mars-Sauce. Unser Motto für den Abend lautet: QFDHFC.«

»Wie bitte?« Beate von Randow wirkte jetzt wirklich leicht desorientiert.

»QFDHFC«, wiederholte Toni.

»Quallig frittierter Dorsch …, nein, Quark für Damen und Herren feiner …, nein, klappt auch nicht … Quantensprung für den Haushaltsführerschein …«

Ramona Rottenbacher unterbrach Margots lautes Gemurmel. »Ich denke, sie wird uns gleich verraten, was QDFHCF ist«, sagte sie spitz.

»QFDHFC«, verbesserte sie Margot.

»Quick-Fine-Dining-Healthy-Food-Concepts. Schnelle, leckere und gesunde Küche für den modernen gestressten Großstadtmenschen. Das Einzige, was diese Kids heutzutage davon abhalten kann, die Fertigpackung aufzureißen. Und nicht nur die - es geht ja jedem Großstädter so. Niemand hat mehr viel Zeit zum Kochen, aber zum Glück steigt gleichzeitig die Unlust  auf Fertigprodukte. Analog-Käse, Klonfleisch und gentechnisch modifiziertes Sojamehl, der ganze Mist. Die jungen Leute von heute können mit dem Haushaltsführerschein lernen, ohne viel Aufwand gesund zu kochen. Genau das werden wir mit dem Gala-Menü zeigen.«

Ramona Rottenbacher hatte Stift und Notizblock herausgeholt. »Das schreibe ich mir auf, das klingt gut. So muss sich der Haushaltsführerschein verkaufen. Ich rufe gleich heute Abend unsere Vorsitzende an. QFD …«, jetzt kam sie ins Stocken.

»… HFC«, half ihr Margot weiter.

»Und was wird mit meinem wunderbaren Menü? Allein die Vorspeise: Zweierlei von der Garnele!«, jammerte Beate von Randow.

Toni winkte ab. »Unsere Gala-Gäste können Zweierlei von der Garnele kaum mehr sehen, so oft haben sie das schon serviert bekommen. Was wir auf den Teller bringen, wird jünger, frischer, schneller sein. Und ich weiß auch schon den richtigen Koch dafür.« Und schon hatte sie das Telefon am Ohr. »Hey, Tim!«

 

Nach vier Stunden intensiven Arbeitens, Telefonierens, Organisierens hatten Toni und Margot die Pläne für die Gala komplett auf den Kopf gestellt. Margot fand Tonis Ideen gut, sie war nie ein Fan des 19. Jahrhunderts gewesen. Und auch Ramona Rottenbacher hatte sich nach kurzem Widerstand überzeugen lassen, dass gerade eine Gala für den Hausfrauenbund modern und anders daherkommen müsse als erwartet. Sie stimmte zu. Nur Beate von Randow hatte sich leicht beleidigt zurückgezogen. Alles, was sie in der ersten Phase der Vorbereitung noch selbst geplant hatte, war über den Haufen geworfen worden.

Erschöpft kehrte Toni abends in ihre Wohnung zurück. Sie würde noch ein Bad nehmen und dann gleich ins Bett gehen. Die nächste Woche würde hart werden, sie hatten noch viel Arbeit vor sich, damit am Samstag alles klappte. Und dann, dann war sie frei. Reich und frei. Gedankenverloren spielte sie mit ihrem Ehering. Wie sah die Hand ohne ihn aus? Sie zog ihn ab. Auch gut. Der alte Fahrstuhl ihrer Wohnung hielt mit einem harten Ruck und federte wie immer leicht nach. Toni erschrak, vermutlich, weil sie so in Gedanken gewesen war. Der Ring fiel hin, rollte kurz über das leicht gewölbten Furnier des Fahrstuhlbodens und blieb unter der Holztür liegen. Toni zog die Holztür, die immer klemmte, am Griff auf. Die Tür klappte in den Scharnieren ein und schob dabei den Ehering in den Fahrstuhlschacht. Er fiel zwei, drei Sekunden lang. Dann hörte man weit unten ein leises Aufschlagen von Metall.

»Scheiße«, entfuhr es Toni. »Scheiße, Scheiße.« Sie brauchte diesen Ring an ihrer Hand. Es war das Einzige, was von ihrer Ehe übrig geblieben war. Und außerdem konnte sie nicht ohne Ring auf der Gala aufkreuzen, so stark, wie sie von allen beobachtet wurde.

Sie eilte zur Haustür. Es war vor 22 Uhr, sie konnte den Hausmeister noch anrufen. Der würde ihr dann spätestens morgen früh helfen, den Ring aus dem Schacht wieder herauszuholen. Es war doch sicher nicht der erste Gegenstand, der dort unten gelandet war. Hektisch drückte Toni die Haustür auf und merkte zu ihrem Erstaunen, dass Licht im Wohnzimmer war. War Georg etwa da? Mit dem rechnete sie kaum noch. Betrat der überhaupt mal die Wohnung, dann zog er sich meist sofort ins Gästezimmer zurück. Aber seit dem Ayurveda-Hotel hatte sie ihn gar nicht mehr gesehen.

»Da kommt ja meine Frau«, sagte Georg wirklich freundlich. Meine Frau? Toni glaubte, sich verhört zu haben. Aber  tatsächlich, Georg stand am Küchenblock, vor sich eine geöffnete Flasche Rotwein und zwei Gläser. Sogar einen Teller mit Wasabi-Nüssen hatte er hingestellt. Früher hatten sie sich manchmal spät am Küchenblock getroffen und noch ein bisschen geredet - wie der Tag war, was anstand, was sie gerade beschäftigte. »Ein Glas Wein zum Feierabend?« Georg füllte ihr Weinglas auf und hielt es ihr hin.

Was soll das denn jetzt?, dachte Toni. Sie war immer noch total verärgert und enttäuscht über sein Benehmen im Park. »Ist alles o. k.?« Das fragt der Mann, der seit Monaten seine Frau betrügt, ihr das Eheende angekündigt hat und sie dafür bezahlt, die Heile-Welt-Kulisse aufrechtzuerhalten. Ist alles in Ordnung? Nichts war in Ordnung. Ohne das Glas zu nehmen, ging sie an ihm vorbei zum Telefon.

»Ich muss den Hausmeister anrufen. Mein Ehering ist in den Fahrstuhlschacht gefallen«, sagte Toni und griff nach dem Apparat. Die Nummer des Hausmeisters war eingespeichert.

»Im Fahrstuhlschacht?« Georg schaute immer noch heiter. »Du hast ihn dort aber nicht hineingeworfen oder doch?«

»Das mache ich erst nächste Woche«, knurrte Toni. Am anderen Ende der Leitung sprang der Anrufbeantworter des Hausmeisters an: »Hier Krawenke. Ich bin im Urlaub. Sie erreichen mich ab August wieder.« Wütend legte sie auf.

»So ein Mist, der Hausmeister macht Urlaub. Klar, ist ja Sommerzeit. Morgen ist Samstag, vor Montag erreiche ich niemanden in der Hausverwaltung. Bis dahin hat eine Ratte meinen Ring aus dem Fahrstuhlschacht geholt und in ihren Bau verschleppt«, fluchte Toni.

»Elstern verschleppen glitzernde Dinge, nicht Ratten. Die stehen mehr auf Essbares«, meinte Georg, ganz Kind vom Lande.

»Du kennst die Großstadtratten nicht. Die vergreifen sich an allem. An fremden Eheringen. An fremden Ehen - ach,  egal …«, brach Toni ab, »was mache ich denn nur? Mein Ehering ist weg. Abgehauen in seiner letzten Woche.«

Georg schaute bei dem letzten Satz ganz seltsam. Doch dann sagte er aufgeräumt: »Wir können ja versuchen, ihn aus dem Schacht rauszuholen.«

Und schon war Georg im Flur verschwunden, um seine Werkzeugkiste zu holen. »Nimm noch die Taschenlampe mit, Toni«, rief Georg aus dem Flur. »Im Fahrstuhlschacht ist kein Licht.« Toni hörte ihn pfeifen. Warum war der Mann, verdammt noch mal, so gut gelaunt?

Die Wahrheit lautete: Georg war glücklich. Nicht nur beruflich. Mit dem unterschriebenen Vertrag in der Konzernzentrale aufzutauchen, war einem Triumphzug gleichgekommen. Peter von Randow traute sich seit Tagen kaum mehr aus dem Büro. Georg merkte, wie alles im Konzern sich nun endgültig auf ihn ausrichtete - wie Eisenspäne, die es zu einem neuen, stärkeren Magneten hinzieht. Randows Macht wurde von Tag zu Tag schwächer. Es musste eine Qual für ihn sein, täglich zu erleben, wie er weniger und weniger hofiert wurde. Doch Georg empfand kein Mitleid, dafür hatte Randow ihn zu sehr gequält. Aber am Ende war er der Verlierer. Der berufliche Erfolg - er machte Georg zufrieden, aber nicht glücklich. Die Tage, die er mit Toni im Hotel verbracht hatte, die hatten ihn glücklich gemacht. Kein spektakuläres Glück, wie er es manchmal mit Karoline erlebt hatte, Momente, in denen er immer nur »Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn« gedacht hatte. Er, der Kerl aus dem Sägewerk, hatte diese unglaublich atemberaubende Frau im Bett. Mit Toni war es im Park anders gewesen. Ein angenehmes, sehr vertrautes Glück. Ein glückliches Glück. Mit dem Werkzeugkasten in der Hand kehrte Georg ins Wohnzimmer zurück. Toni hatte schon die Taschenlampe in der Hand.

Georg schloss unten die Kellertür auf. Auf der Treppe runter  in den Keller roch es muffig und feucht. Und nachdem schon das Treppenlicht kaputt war, blieb es auch unten stockdunkel.

Wie Einbrecher leuchteten sie mit der Taschenlampe die Wände ab auf der Suche nach der Metallplatte, hinter der sich ein Loch verbarg, durch das man Zugriff auf den Grund des Fahrstuhlschachts hatte. Georg kannte diesen Zugang noch, weil ihm kurz nach dem Einzug mal eine Kreditkarte in den Schacht gefallen war. Der schwache Kegel der Lampe - die Batterie schwächelte bereits erheblich - geisterte über die Ziegelwand. Sie war vor vielen Jahren, vielleicht einem halben Jahrhundert, mal geweißt worden, doch inzwischen hatten Staub und Dreck sie grau werden lassen.

»Nett hier unten«, flüsterte Toni.

»Heimelig«, bestätigte Georg.

Der Lichtschein erfasste eine grüne Metallplatte, die mit vier Schrauben in der Wand verankert war. Während Toni den Lichtkegel ausrichtete, machte sich Georg mit dem Kreuzschraubenzieher sofort an die Arbeit. Er kam schnell voran, fast so schnell wie ein Mechaniker. Man merkte Georg an, er hatte schon viel in seinem Leben geschraubt. Allein, dass er damals einen gut gefüllten Werkzeugkasten mit in den gemeinsamen Haushalt brachte, hatte Toni nach ihrer Heirat schwer beeindruckt. Die Männer, mit denen sie davor ein Verhältnis gehabt hatte, oder eine Beziehung, wie es im Psychojargon hieß, hätten höchstens einen Dosenöffner oder eine Haschpfeife beisteuern können.

Vorsichtig drehte Georg nun endgültig die vier herausstehenden Schrauben aus der Wand, verstaute sie ordentlich in einem leeren Fach seines Werkzeugkoffers (»Damit wir sie nachher wiederfinden«) und zog die Metallplatte von der Wand. Das Loch war etwa so groß, dass man seinen Kopf in den Schacht stecken konnte.

Toni leuchtete in den Fahrstuhlschacht, der Fahrstuhl hing direkt über ihnen im Erdgeschoss. Tiefer konnte er nicht kommen, außer er stürzte ab. Nur die langen, dicken Kabel, die unter dem Fahrstuhl hingen, reichten fast bis zum Boden des Schachts. Jetzt stieg jemand im Erdgeschoss ein, man hörte Schritte in der Kabine, die Türen schlossen sich, und majestätisch langsam setzte sich der Fahrstuhl in Gang und fuhr nach oben. Die Kabel verschwanden hoch im Schacht.

»Nun zu meinem Ring«, sagte sie. Suchend leuchtete sie den Boden des Fahrstuhlschachts ab. Wie sie erwartet hatte, war es ungeheuer dreckig hier. Maschinenöl, Dreck und Staub hatten einen dicken, jahrzehntealten Schmier auf dem Boden und an den Metallteilen gebildet. Dazu kamen zerknülltes Papier, ein alter Arbeitshandschuh, ein Taschentuch. Irgendetwas Kleines flitzte in die Ecke.

»Eine Maus«, murmelte Georg.

»Der Hausmeister hat mal gesagt, es wimmelt im Keller vor Mäusen«, sagte Toni. Dann entdeckte sie ihren Ring. Er lag etwas unglücklich rechts in der Ecke. Man konnte nicht einfach dorthin greifen - und hätte es bei dem Unrat auch kaum gewollt. Der Ring selbst glänzte wie eh und je. Der Sturz schien ihm nichts angehabt zu haben.

»Endlich hat sich das Palladium mal gelohnt«, witzelte Georg. Er nahm einen Draht aus dem Werkzeugkasten und bog ihn zurecht. Dann versuchte er den Ring zu fischen.

Sie mussten beide ran, erst Georg, dann Toni, dann wieder Georg. Es war so schwierig, an die Stelle heranzukommen, dass sie den Draht mehrmals umbiegen mussten. Es war wie bei einem Kinderspiel. Schließlich war es Toni, die sich den Ring schnappte. Der Fahrstuhl war inzwischen dreimal hoch- und wieder runtergefahren - aber das störte sie hier unten nicht weiter.

Vorsichtig schob Toni den Ring zur Luke hin, und als er greifbar war, ging Georg mit der Hand hinein und holte ihn raus. Sie jubelten beide kurz auf, Georg hauchte den Ring an und putzte ihn an seinem Hemd ab. Toni hielt dabei wieder die Taschenlampe. Sie sah, wie sein Hemd durch die Putzaktion dreckig wurde, aber es schien ihn nicht zu stören. Georg sah überhaupt total entspannt aus. Früher hatte er oft so ausgesehen.

Georg hielt den Ring in den Schein der Taschenlampe, untersuchte ihn von allen Seiten, ob irgendwo noch Dreck dranhing. »Sieht fast unbenutzt aus«, witzelte Toni. »Als würden wir gerade heiraten.«

»Gib mir deine Hand«, sagte Georg ernst.

»Was?«, fragte Toni.

»Ich will ihn dir anstecken.«

Toni leuchtete Georg schräg ins Gesicht. Das Licht der Taschenlampe war jetzt noch schwächer geworden. Georg sah aus wie im Dämmerlicht. Wie neulich im Park.

Er lächelte Toni an. »Es riecht nicht so gut wie damals in Las Vegas. Ein nach Babypuder duftender Elvis wäre mir lieber als dieser Gruftgeruch. Aber zumindest kann es von hier unten nur aufwärts gehen. Also …«, wiederholte er sanft, »… gib mir jetzt bitte deine Hand.«

Zögernd hielt Toni ihre Hand hin. Es war tatsächlich wie damals. Georg schob den Ring über ihren Ringfinger, der am mittleren Fingerknöchel kurz hängen blieb, sich dann aber tiefer ziehen ließ. Erstaunt beleuchtete sie ihre Hand mit Ehering, dann hob sie die Taschenlampe hoch und sah Georg ins Gesicht. Er lächelte immer noch.

»Was ist los? Ich bin etwas durcheinander. Mein letzter Stand war, dass wir uns in wenigen Wochen scheiden lassen«, sagte Toni.

»Also Scheidung stelle ich mir anders vor als Sex unter dem  Sternenhimmel. Toni, wie soll ich dir das erklären, ich bin irgendwie glücklich. Das hätte ich selbst vor einigen Wochen nicht für möglich gehalten, dass ich wieder gern mit dir zusammen sein könnte. Aber es ist so viel passiert in letzter Zeit, da …«

Toni unterbrach ihn. »Und mit Karoline? Bist du mit ihr nicht mehr glücklich?«

»Doch, ich war schon bis vor Kurzem glücklich mit ihr. Aber es war irgendwie auch - wie soll ich sagen: anstrengend.«

Toni schaute ihn forschend an. Sie schaute nicht abweisend, aber auch nicht wirklich freundlich. Eher abwartend. Sie verstand nicht recht, was Georg ihr sagen wollte. Das sagte sie ihm.

»Ich verstehe nicht, was du meinst. Mit mir bist du glücklich, aber mit ihr bist du auch glücklich?«

Als Topmanager hatte Georg durch einige gezielte Coachings gelernt, dass Menschen Bilder brauchen, um zu verstehen. Er überlegte kurz, dann sagte er:

»Lass es mich so ausdrücken, Toni: Warum einen Porsche haben wollen, wenn ich mit meinem Saab auch ans Ziel komme? Der Saab sieht gut aus, hat mehr Platz, mehr Komfort, das Fahren ist weniger schweißtreibend.« Spätestens bei dem Wort »schweißtreibend« merkte Georg, dass das Bild nicht so funktionierte, wie er sich das gedacht hatte. Er brach abrupt ab. Aber es war schon zu spät. Tonis Stimme hatte wieder die gewohnte Schärfe angenommen, die er viel zu oft in letzter Zeit gehört hatte. Die Dunkelheit verstärkte das noch. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, sie hielt die Lampe und leuchtete ihm jetzt direkt in die Augen. Wie bei einem Verhör.

»Wie bitte?«

»Es war nur ein Bild, um auszudrücken, wie ich mich fühle«, verteidigte sich Georg. »Vergiss es einfach, es war unglücklich gewählt.«

»Ich nehme an, Karoline soll der Porsche sein.«

»Kein schöner Porsche, kein 911er. Eine einfache Kiste, so ein Boxter. Schreckliche Farbe - Speedgelb oder Nordischgold metallic«, versuchte Georg zu witzeln.

»Und ich bin die solide Karre. Der Saab. Deutlich langsamer als der Porsche, versteht sich«, ergänzte Toni.

»Extrem zuverlässig. So ein Auto, das mit dir durch dick und dünn geht. Eine Karre für die Strecke Paris-Dakar.«

»Das heißt, ich könnte auch ein Mitsubishi-Geländewagen oder ein VW sein. Mit mir kommt man durch jedes Schlammloch und über jede Wanderdüne. Wolltest du mir das verdeutlichen?«

»Toni, ich will doch nur sagen - Karoline ist extrem oberflächlich. Sie lebt ein Leben auf der Überholspur. Sie will von allem mehr, nur das Beste, Schnellste, Schönste. Du, du bist reeller. Mit dir kann man - leben.«

»Du findest unsere Ehe also gemütlicher als das Überschall-Leben mit deiner Affäre«, hakte Toni nach.

»Das klingt jetzt sehr abwertend - gemütlicher. Es ist …«, Georg rang nach Worten, »… lebbarer. Ich war blöd, dass ich das vergessen habe.«

Toni leuchtete Georg jetzt ganz nah in sein Gesicht, ohne Rücksicht darauf, ob er die schmerzenden Augen zusammenkniff oder nicht.

»In wenigen Tagen wirst du mir 500 000 Euro auf mein Konto überweisen. Von diesen 500 000 Euro kann ich mir dann, wenn ich Lust habe, einen Porsche kaufen. Vielleicht tue ich das sogar. Denn glaube mir, ich habe auch das Zeug für ein Leben auf der Überholspur. Du musst aber nicht traurig sein - so einen lahmen Saab, wie du ihn in mir siehst, findest du immer wieder. Davon gibt es da draußen jede Menge.«

Danach ließ sie Georg im Dunkeln stehen und leuchtete sich  selbst den Weg nach oben. Sie hörte ihn noch im Keller fluchen, vermutlich war er über seinen Werkzeugkasten gestolpert. Er schrie irgendwann: »Ein Saab ist ein hervorragendes Auto«, aber da war sie längst im Fahrstuhl und fuhr nach oben. In der Wohnung griff sich Toni das Glas und die Weinflasche, schloss sich in ihrem Zimmer ein und drehte laut Musik auf. Sie hatte nicht den Eindruck, dass Georg an diesem Abend nach Hause zurückkehrte. Egal. Noch eine Woche, dann war es endlich vorbei.
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Vorspeise und Hauptgang waren längst serviert und verzehrt, die Teller leer und die Stimmung gut. Ohne Redemanuskript oder Teleprompter trat Peter von Randow ans Mikrofon. Man sah ihm an, er war berührt. Seine Hände zitterten leicht. Das war aber auch das einzige Zeichen von Emotion, sonst wirkte alles an ihm souverän wie immer - Peter von Randow, seit neun Jahren Vorstandschef eines der größten Konzerne des Landes, weltweit operierend, ein Wirtschaftslenker vom alten Schlag. Es würde sein letzter großer Auftritt in dieser Funktion sein.

»Meine Damen und Herren, wie Sie sich denken können, bedeutet dieser Abend viel für mich. Morgen werde ich mein Büro räumen. Und dass wir mit dieser Gala nun ausgerechnet den Haushaltsführerschein ehren, der junge und auch weniger junge Menschen fit für die Arbeit zu Hause machen soll - kochen, putzen, nähen, reparieren, einkaufen -, scheint mir irony of history. Doch wer glaubt, ich würde meiner Frau Beate jetzt im Garten zur Hand gehen …«, jetzt nahmen die ersten vorsichtigen Lacher im Publikum zu, »… der hat sich getäuscht. Peter von Randow wird niemals eine Küchenschürze anziehen. Nein, ich werde …«

»Halt, halt!« Toni trat nach vorne, ins Schweinwerferlicht. Sie trug ein fließendes armfreies Kleid eines deutschen Designduos, das um den Halsausschnitt elegant mit Perlen und Strass bestickt war. Ihre rötlichen Haare waren mit vielen Klammern  hochgesteckt, was ihr ein völlig anderes Gesicht gab. Sie sah zum Hinschmelzen zart und schön aus - genau richtig für diese Gala. Nicht ganz zufällig hielt sie jetzt mit der linken Hand die weinrote Schürze eines Berliner Sternerestaurants hoch.

»Es tut mir leid, Sie zu unterbrechen, Herr von Randow, aber uns fehlt noch die Nachspeise«, hauchte Toni ins Mikrofon.

»Schlimmer noch, die Nachspeise ist noch gar nicht fertig.« Ein zweiter Scheinwerfer war jetzt angegangen, dort stand ein weiteres Mikrofon, in das sprach nun Beate von Randow. Sie trug ein tailliertes langes Abendkleid von Escada, fliederfarben, als habe es Beate von Randow gerade aus ihrem Garten im Grunewald gepflückt. Das Gala-Publikum verfolgte die Szene auf der Bühne halb staunend, halb beunruhigt. Man wusste noch nicht recht, wohin die Fahrt ging.

»Wo ist denn der Koch?«, rief Toni in den Raum.

Grinsend trat der Sternekoch aus den Kulissen. Der aus dem Fernsehen bekannte Kochstar hatte sich bereit erklärt, an diesem Abend das Essen für die Gala zu catern. Ihm gefiel die Idee, gemeinsam mit Schülern einer Problemschule aus Neukölln vor aller Augen zu kochen. Tatsächlich war das Konzept auch hervorragend angekommen - Vorspeise und Hauptgang waren locker und mit vielen Lachern über die Bühne gegangen.

»Meine Damen, Sie wollen jetzt den Nachtisch servieren?«, sprach er ins Mikro. »Das würde ich auch gerne! Aber wir sind noch nicht fertig. Die Schüler und ich brauchen Hilfe.« Suchend schaute sich der Sternekoch um. »Wie wäre es mit diesem Herren?« Er zeigte auf Peter von Randow. Der lachte und tat so, als sei er von der Einlage überrascht. Aber besonders gut schauspielern konnte er nicht. Toni fackelte nicht lange und band Peter von Randow die Schürze um. Das Gala-Publikum johlte.

»Reicht Ihnen einer? Oder wollen Sie noch eine weitere Führungskraft aus dem Vorstand?«, fragte Beate von Randow, ging  entschlossen zwei Schritte nach vorn und zog Georg von seinem Sitz empor.

»Der ist prima, den nehme ich.« Und schon hatte auch Georg Jungbluth eine Schürze um.

So kam es, dass Peter von Randow, der scheidende Vorstandsvorsitzende, und Georg Jungbluth, der designierte Vorstandschef, vor den Augen von 260 Gästen der Abendgala eine Quick-Delice von der Birne zubereiteten. Genau genommen war es eine warme Birnentarte, serviert mit einer Kugel industriell hergestelltem Vanilleeis. Das war schließlich das Motto des Abends - Selbstgemachtes und Gekauftes so zu kombinieren, dass es außergewöhnlich gut schmeckte, möglichst frisch war und trotzdem flott von der Hand ging. Georg bekam den Auftrag, den aufgetauten Blätterteig mit einem Nudelholz auszurollen, während Peter von Randow mit einer verchromten Ausstechform, die einer Birne nachempfunden war, danebenstand. Die sollte er jetzt in den ausgerollten Blätterteig drücken, um die einzelnen Birnentarteböden herauszuschneiden.

»Fangen Sie ruhig an, Herr von Randow. Im Ausstechen haben Sie ja Erfahrung.« Georg konnte sich den Seitenhieb nicht verkneifen. Peter von Randow hatte bis zuletzt versucht, gegen ihn zu intrigieren. Erst als er mit dem von Aleksej Wolkow unterschriebenen Vertrag in Berlin angekommen war, hatte Randow Ruhe gegeben.

»Aber gerne. Dafür müssten Sie mir allerdings Platz machen. Ein allerletztes Mal, versteht sich.« Peter von Randow nahm den Hieb souverän. Das Publikum hielt den Atem an und amüsierte sich.

Georg war schon dabei, etwas weiter rechts in der Showküche eine neue Platte Blätterteig auszurollen. Doch diesmal hatte er vergessen, die Nudelholzrolle einzumehlen. Der Teig klebte am Nudelholz.

»Machen Sie sich nichts vor: Irgendetwas bleibt immer kleben, Jungbluth«, sagte Randow mit einem hämischen Seitenblick, während Georg leise fluchend versuchte, den Teig vom Nudelholz abzuknibbeln.

»Wenn man nichts zu verbergen hat, bleibt auch nichts kleben«, murmelte Georg geistesabwesend ins Mikrofon, während er sich mit dem widerspenstigen Teig rumärgerte.

»Irgendetwas hat jeder zu verbergen«, gab von Randow kühl zur Antwort.

»Sie also auch?« Georg schaute Randow direkt und provozierend an. Jetzt waren die ersten schrillen Lacher im Publikum zu hören. Das war wirkliche eine amüsante Show, die hier geboten wurde.

»Vielleicht fangen wir lieber an, die Birnen vorzubereiten«, mischte sich jetzt Toni ein, die keinesfalls wollte, dass hier irgendetwas eskalierte. Dies sollte ein amüsanter Abend sein. Und bleiben. Eilig holte der Starkoch Tüten mit fertiggeschnitten Birnen hervor.

»In gut sortierten Supermärkten und Obstläden können Sie das Obst inzwischen vorgeschnitten und entkernt kaufen. Das spart dem modernen Menschen viel Zeit«, sprach er ins Publikum.

Zwei Schüler traten hervor, begannen die Tüten aufzureißen und die Birnen in große Schüsseln auszuschütten. Beate von Randow zuckerte die Birnenschnitze kräftig.

»Sie sollten allerdings aufpassen, dass die Birnen beim Kauf nicht matschig sind. Birnen werden matschig, wenn …«, fing der Sternekoch an.

»… sie zu alt sind«, ergänzte Georg den Satz - und allen war sofort klar, hier wurde nicht mehr über Obst geredet.

Peter von Randow funkelte Georg böse an. Plötzlich wurde überdeutlich, wie verbissen die beiden Jahre lang gegeneinander  gekämpft hatten. Peter von Randow hatte alles darangesetzt, Georg zu verhindern. Es war ihm nicht gelungen. Morgen würde dieser neureiche Aufsteiger Konzernchef werden. Und Randow konnte nichts mehr dagegen tun.

»Auch jüngeres Obst kann Macken haben, wenn der Kern faul ist«, fauchte er.

In diesem Moment hätte man in dem großen Saal eine Stecknadel fallen hören können. Keiner sagte ein Wort, kein Gewisper, alles starrte gebannt auf die beiden Vorstandsherren. Von draußen, vom Hof des Sony Centers, drangen die üblichen Geräusche eines warmen Sommerausgehtages - Gelächter, Gehupe, Stimmen. Aber hier drinnen herrschte Stille. Das Mikrofon des Sternekochs knarzte kurz auf. Alles schrak zusammen.

»Krass. Haut der Junge jetzt dem Alten eine rein?«, fragte eine Schülerin, die hinter Toni stand, flüsternd.

»Der hat doch det Küchenholz inner Hand. Det is besser als ein Baseballschläger«, flüsterte ihre Freundin zurück.

»In diesen Kreisen prügelt man sich nicht«, wisperte jetzt Toni.

Georg legte in diesem Moment tatsächlich das Nudelholz hin. Dann wischte er sich seine mehligen Hände an der Schürze ab und trat einen Schritt nach vorne. Er ließ sich vom Sternekoch das Mikro geben.

»Meine Damen und Herren, liebe Gäste, ich will kein Hehl daraus machen, auch im Konzern ist es längst kein Geheimnis mehr: Peter von Randow und ich hatten unsere Differenzen. Aber«, jetzt machte Georg eine kunstvolle Pause, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen, »ich habe nie einen Zweifel daran gelassen, wie sehr ich seine Arbeit respektiere. In den letzten neun Jahren hat Peter von Randow den Konzern an die Weltspitze geführt. Wir sind inzwischen international verankert. Die Gewinne haben um ein Vielfaches zugenommen, wir stehen - trotz der zuletzt weltweiten Finanzkrise - stabil an der  Börse. Das alles haben wir diesem Mann zu verdanken.« Jetzt drehte sich Georg Jungbluth zu Randow um und sprach ihn direkt an. »Herr von Randow, lieber Peter, du warst der härteste Lehrmeister, den man sich denken kann, und damit auch der allerbeste. Wir alle sind dir zu größtem Dank verpflichtet. Ich weiß, wie groß die Fußstapfen sind, in die ich morgen treten will. Aber ich denke, ich kann es schaffen - weil du mir gezeigt hast, wie es gehen kann. Dafür, Peter, danke ich dir!«

Und dann tat Georg einen Schritt auf Randow zu und hielt ihm versöhnlich die Hand hin. Der wischte seine Hand nun auch in der Schürze ab, und die beiden vollführten einen filmreifen Handshake vor dem Publikum, das sich inzwischen von den Sitzen erhoben hatte und stehend applaudierte. Das war großes Kino.

Die Männer brachten danach in seltener Harmonie ihr Quick-Delice von der Birne zu Ende - einträchtig belegten sie die Blätterteigbirnenböden mit den gesüßten Birnenschnitzen. Der Sternekoch heizte den Ofen vor. Der kommende und der scheidende Vorstandschef schoben die ersten Bleche hinein.

Georg machte sich gerade am letzten Tarteblech zu schaffen, als sich Randow dicht hinter ihn stellte und ihm leise zuflüsterte: »Es ist noch nicht vorbei, Jungbluth. Es ist nie vorbei.«

Doch der drehte sich daraufhin einfach lächelnd zu Randow um und legte seinen Arm um seinen langjährigen Chef. Über seiner Hand, die sich um Randows Smoking-Sakko legte, war noch der Ofenhandschuh gezogen. Die beiden Männer lachten einträchtig ins Publikum und hielten die Daumen hoch. Minuten später begann der Service den Nachtisch zu servieren.

Erschöpft trat Toni um Mitternacht auf die Innenterrasse, von der aus man in den belebten Hof des Sony Centers schauen konnte. Margot begleitete sie und steckte sich sofort eine Zigarette an. Sehnsüchtig schaute Toni auf die Zigarette in Margots Hand. Jetzt auch eine rauchen. Ab morgen war das alles wieder möglich - nach Georgs offizieller Ernennung zum Vorstandsvorsitzenden war sie frei. Sie konnte danach tun und lassen, was sie wollte. Das Scheinkind? War längst abgegangen, aber man hatte die Vorstandswahl nicht von so einer privaten Tragödie überschatten lassen wollen. Die Erklärung für die Presseabteilung des Konzerns lag schon bereit. Sie war sehr knapp gehalten, schließlich, so der erste Satz, handle es sich hierbei um eine Privatangelegenheit. Deshalb werde es nur diese eine Erklärung geben, nichts weiter.

»Lass mich mal ziehen«, bat Toni ihre Freundin.

Die hielt ihr zwar sofort die Zigarette hin, meinte aber zögernd: »Solltest du nicht in der Öffentlichkeit …«

»Nur ein Zug.« Toni inhalierte tief. Schlagartig wurde ihr schlecht. Vermutlich die Erschöpfung. Vielleicht war es auch der Ekel vor dem ganzen Treiben.

Georg hatte sich tatsächlich gut verkauft mit dieser kleinen Rede auf Randow. Jetzt war er der König. Ungekrönt zwar noch, aber der König. Man hatte schon während des Nachtisches gemerkt, wie sich das ganz Raumgefüge plötzlich geändert hatte. Hatte am Anfang des Abends noch Randow im Mittelpunkt gestanden, war es nun Georg. Alle wollten mit ihm reden, zogen ihn zur Seite. Karoline scharwenzelte unermüdlich um Georg herum. Sie sah sich offensichtlich auch am Ziel ihrer Träume angekommen. Was wohl Tom davon hielt? Er musste doch spätestens jetzt etwas merken.

Angewidert drehte sich Toni von den Gästen weg und schaute runter in den Hof des Sony Centers, wo die normalen Menschen in Sommerkleidern und Kombis aus kurzen Hosen und T-Shirts flanierten. Bald würde sie wieder dazugehören und diese Welt hier oben hinter sich lassen. Toni bedauerte das nicht.

Ob Karoline wusste, dass Georg und sie noch mal miteinander geschlafen hatten? Vermutlich nicht. Georg war zu feige, um solche Dinge zu beichten. Oder zu bequem. Außerdem - einen Porsche belästigte man nicht mit solchen Alltäglichkeiten.

Toni ließ sich ein zweites Mal die Zigarette reichen und zog daran. Wieder Übelkeit. Sie sollte es heute Abend einfach lassen.

»Das ist aber nicht gut für das Baby«, sagte eine tadelnde Stimme. Toni schaute zur Seite, neben ihr war plötzlich Sebastian Koch aufgetaucht und lehnte am Geländer. Langsam gewöhnte sie sich an das Gesicht des Reporters. Er schien in letzter Zeit überall dort zu sein, wo Georg oder sie waren. Egal.

»Sie haben recht«, sagte Toni müde. Ein letztes Mal lügen. Eigentlich hatte sie keine Lust mehr dazu. Warum ihm nicht einfach sagen: Die Schwangerschaft ist vorbei. Spontaner Abort. Tragisch, ja, ich weiß. Dann würde es übermorgen in der Zeitung stehen und gut. Aber vermutlich würde Georg ihr dann die Hölle heißmachen, weil die Nachricht in der Online-Ausgabe prompt mit seiner Wahl zusammenfallen würde. Nichts sollte seinen Triumph morgen in den Schatten stellen. Also schwieg Toni.

»Spüren Sie eigentlich schon etwas? Kleine Tritte oder so?«, fragte Sebastian Koch freundlich und doch irgendwie lauernd.

»Nein«, sagte Toni freimütig. Das entsprach nun wirklich der Wahrheit.

»Das glaube ich Ihnen sofort.« Sebastian Koch grinste breit, fast frech.

Toni drehte sich von dem Redakteur weg und schaute nach, was drinnen los war. Die Gala war ein voller Erfolg, Ramona Rottenbacher schwebte auf Wolke sieben. 56 000 Euro Spenden hatte man für den Haushaltsführerschein gesammelt, damit die Kurse umsonst in Problembezirken stattfinden konnten.  Beate von Randow ging zwitschernd von Tisch zu Tisch und plauderte glücklich. Ihr schien eine Last genommen zu sein. Sie hatte wohl längst die Nase voll davon, mit einem ewig abwesenden Mann zu leben. Nein, die Stimmung drinnen war gut. Inzwischen hatte ein DJ Musik aufgelegt, es wurde sogar getanzt. Oder zumindest stand man bewundernd herum und sah begeistert zu, wie unglaublich sich die Schüler aus Neukölln bewegen konnten.

Mittlerweile war es nach halb eins, die ersten Gäste gingen, aber das war normal. Viele Galas waren schon um elf Uhr wie leergefegt. Toni schaute wieder runter in den Innenhof, ob da schon die ersten Heimgänger zu sehen waren. Tatsächlich - Toni konnte das Ehepaar Rosenstätter in Begleitung eines zweiten Paares erkennen. Die vier stachen aus der Menge heraus, weil sie so elegant gekleidet waren. Jetzt blieben sie stehen. Neugierig stützte Toni die Arme auf das Geländer und beobachtete weiter, was dort unten geschah. Ein Zeitungsverkäufer war hinzugetreten. Ab Mitternacht bekam man in Berlin immer schon die Zeitung des nächsten Tages, das war ein hübscher Zug der Großstadt. Beide Herren kauften eine Zeitung, schlugen sie auf, lasen, die Damen beugten sich darüber. Dann schauten sie aufgeregt nach oben, zeigten mit den Fingern hoch. Irritiert wandte sich Toni an Margot.

»Was ist dort unten los?«.

»Was meinst du?«, fragte Margot zurück, die nichts mitbekommen hatte.

Toni wollte nun Sebastian Koch fragen, aber der war so unauffällig verschwunden, wie er aufgetaucht war. Irgendwie beunruhigt ging Toni nach drinnen. Sie hatte ein komisches Gefühl. Vielleicht sollte sie Georg mal zur Seite nehmen. Aber was sagen?

Georg stand im Gespräch mit einer großen Gruppe, vorwiegend waren es Herren. Karoline stand auch in der Gruppe. Alle lauschten konzentriert Georgs Worten. Toni fand den Anblick beruhigend. Es war alles in Ordnung. Sie musste sich keine Sorgen machen. Irgendwie erleichtert ging sie zu der Gruppe und stellte sich neben ihren Mann. Man machte ihr sofort Platz, klar, einige lächelten sie an. Georg redete über die Chancen auf dem russischen Markt. Seine Hände gestikulierten leidenschaftlich. Karoline, die eben noch an seinen Lippen gehangen hatte, schaute verärgert Toni an und löste sich dann aus der Gruppe. Georg schien es nicht zu bemerken. Er war zu sehr im Redefluss.

Es war alles gut.

Toni, die sich nicht so brennend für den Zustand der Börse in Moskau interessierte, schaute in den Raum hinein. Irgendwo in ihrer Nähe hatte es gepiept, das hatte sie trotz der Musik gehört. Ja, dort zog ein Herr seinen BlackBerry aus der Innentasche. Sein Nachbar hatte auch auf einmal sein Handy in der Hand. Und dort drüben griff eine Dame in ihre piepende Handtasche. Plötzlich schien es, als habe der halbe Raum zeitgleich eine SMS, MMS oder Voice Mail erhalten. Wo immer Toni jetzt hinschaute, überall hatten Leute ihre Mobilfunkgeräte gezückt und starrten ungläubig die Bildschirme an. Wer keines hatte, wurde von seinem Nachbarn angestoßen, der ihn informierte. Hier in diesem Kreis war noch alles ruhig, obwohl Toni auch bemerkte, wie hier mehrere Nachrichten eingegangen waren. Taschen vibrierten, Signaltöne kamen aus Clutchbags und Smokingjacken. Nur traute sich hier keiner, das Handy hervorzuholen. Nicht, wenn man gerade dem kommenden neuen Mann des Konzerns lauschte. Doch jetzt wurden die ersten von außen angetippt - ein, zwei hatten sich schon abgewendet, kriegten nun etwas ins Ohr geflüstert und starrten danach mit großen Augen erst Georg und dann Toni an. Nun bemerkte auch Georg die Veränderung und brach mitten im Satz ab.  Irritiert schaute er Toni an, die neben ihm stand. Irgendetwas in ihrem Gesicht verhieß nichts Gutes. Doch bevor er etwas sagen konnte, ging die Fahrstuhltür auf und der Zeitungsbote, der eben noch im Innenhof des Sony Centers gewesen war, betrat den Raum. Wer ihn gesichtet hatte, stürmte sofort auf ihn zu.

Der Mann machte das Geschäft seines Lebens. Für die Boulevardzeitung, die sonst für 60 Cent am Kiosk zu haben war, wurden regelrecht Gebote abgegeben. Er verkaufte die Handvoll Exemplare für 10 Euro, 20 Euro, sogar 50 Euro. Alle wollten die Zeitung haben, sofort. Hatte jemand eine ergattert, bildete sich sofort ein großer Kreis um den Leser. Längst war die Musik ausgeschaltet, der DJ hatte gemerkt, dass hier plötzlich eine komische Sache lief. Nur die Schüler aus Neukölln bemühten sich nicht um die Lektüre, sie hatten absolut keine Ahnung, was hier gerade geschah. Toni beobachtete alles wie aus der Entfernung. Sie stand neben Georg, war da und doch nicht da.

Das Ehepaar Jungbluth schien plötzlich vollkommen isoliert. Niemand ging zu ihnen hin. Niemand weihte sie ein. Bis Margot aus der schweigenden Gala-Menge emportauchte, mit einer Zeitung in der Hand, die sie Toni und Georg reichte. Mit einer Schlagzeile auf der Titelseite, die nicht zu übersehen war: »Top-Manager kauft seine Ehefrau«. Und etwas kleiner stand darunter: »Georg Jungbluth will heute Vorstandsvorsitzender werden. Unbedingt. Doch er hat ein Problem: Seit Monaten hat er eine außereheliche Affäre mit einer Blondine. Seine Ehefrau Antonia? Ist darüber seit Wochen im Bilde. Denn die erhält 500 000 Euro für ihr Schweigen. Die Summe wurde per Vertrag beim Notar festgelegt. Das Blenderpärchen ging aber noch weiter: Sie erfanden eine Schwangerschaft. Damit sollte die Ehe noch perfekter aussehen. Doch in der Frauenarztpraxis von Antonia Jungbluth, die sie regelmäßig besucht, weiß man von nichts. Das Kind, so scheint es, ist eine Lüge. So wie ihre ganze Ehe.«

Die abgedruckten Bilder untermauerten den Text. Da war ein Auszug aus der notariellen Vereinbarung. Dann ein Bild von der rotblonden Toni, wie sie sich gerade scheinschwanger den Bauch hielt. Und dann noch diese Serie von Paparazzi-Fotos, wie Georg auf offener Straße einer Frau hinterherrannte. Im nächsten Bild kriegte er sie an der Schulter zu fassen, redete wohl auf sie ein. Und dann im nächsten lagen sich die beiden in den Armen und küssten sich. Es war nicht genau zu erkennen, wer die Frau war. Allerdings war schon auf den ersten Blick zu erkennen, dass es sich kaum um Antonia handeln konnte. Im Innenteil ging die Geschichte weiter. Außerdem war noch ein Interview mit einem Wirtschafts-Experten dazugestellt: »Warum Manager über ihr Privatleben lügen«. Der Experte erklärte, wie verlogen und spießig es in den Führungsetagen der deutschen Wirtschaft noch zuginge. Die spielten dort heile Welt, Vater, Mutter und drei Kinder. Homosexualität, Fremdgehen, Wilde Ehe, das komme dort offiziell alles nicht vor.

Und da, noch ein Ausriss eines Schmierzettels. Toni erkannte ihre Handschrift, es war der Zettel aus dem Hotel: »Keine Sorge, die Gala ziehe ich noch durch. Dann Scheidung.« Sie hatten alles dokumentiert. Georgs und Tonis falsches Eheleben war jetzt für jeden einsehbar.

Innerhalb von ein, zwei Minuten waren Georg und Toni zu Aussätzigen geworden. Niemand näherte sich ihnen, sogar Margot stand ein Stückweit entfernt - allerdings nicht, weil sie sich ihrer Freundschaft mit Toni schämte. Sondern weil das, was nun folgen würde, eine konzerninterne Abrechnung zu sein schien. Außer dem Lärm von außen hörte man nur die Kameras klicken, die auf das Ehepaar Jungbluth zielten. Jedes Bild von ihnen, jede ausdrucksvolle Geste war viel Geld wert. Diese Geschichte würde sich noch tagelang weiterdrehen lassen. Besonders, wenn die beiden dann irgendwann anfingen, übereinander  herzufallen. »Er hat mich benutzt.« »Sie hat mich ausgenutzt.« Die üblichen Vorwürfe und Reinwaschungen. Aber noch stand das Paar dicht an dicht nebeneinander. Es war nicht so, dass sie einander berührten, sich schützend in den Arm nahmen oder an der Hand hielten. Aber sie rückten auch nicht voneinander ab. Auch ein gutes Foto, fanden die Fotografen. Die Motoren der Kameras klackten.

»Was ist denn hier los?«, hörte man plötzlich laut im Raum. Tom, der offensichtlich eine Weile weg gewesen war - es hieß, er würde heimlich weiterhin Zigaretten rauchen, aber Karoline dürfe das nicht wissen -, war nun eingetreten und fand statt einer Party einen Raum vor, der wirkte, als habe sich Dornröschen gerade an der Spindel gestochen. Alle standen wie eingefroren an ihrer Stelle. Jemand reichte ihm wortlos die Zeitung. »Top-Manager kauft seine Ehefrau«, las Tom und dann flüchtig die Wort »Affäre«, »Blondine«. Er betrachtet die Paparazzi-Fotos der Geliebten. Dieser Mantel kam ihm bekannt vor. Die Frisur der Frau, die man nur von hinten sah. Und dann der Ring an ihrer Hand. Man erkannte den Ring genau, weil die Hand der Frau auf Georgs Schulter lag. Es war der Verlobungsring, den er, Tom, seiner Karoline geschenkt hatte.

Karoline, die ihren Verlobten beobachtet hatte, war bleich geworden. Langsam ließ Tom die Zeitung sinken und starrte Georg wütend an. Toni hielt die Luft an. Keiner der Männer senkte den Blick. Es war wie ein Duell. Und plötzlich, aus dem Stand heraus, die Erstarrung lösend, sprintete Georg los. Er rannte, was das Zeug hielt - zwischen den Galatischen hindurch, an den eleganten Gästen vorbei, denen nun der Mund offen stehen blieb, die Fahrstühle links liegen lassend, bis zur Tür, die ins Treppenhaus führte. Georg riss die Tür auf, und weg war er.

Als sei nun der Startschuss gegeben, löste auch Tom sich aus  der Erstarrung. Auch er war schnell, viel schneller, als Toni ihm zugetraut hätte. Tom hechtete jetzt ebenfalls auf das Treppenhaus zu, aber er musste mehr Gala-Gästen ausweichen als Georg, der freie Bahn gehabt hatte. Ein Stuhl fiel um, eine Tischdecke wurde mitgerissen, das Geschirr krachte vom Tisch und ging polternd zu Bruch. Dann war auch Tom im Treppenhaus verschwunden.

Ein lautes Raunen ging durch die Menge der Galagäste. Toni spürte, wie ihre Hand gegriffen wurde.

»Komm, schnell. Hinterher.« Margot zog Toni in Windeseile zu den Fahrstühlen, bevor irgendjemand sie abfangen konnte. Peter von Randow und seine Frau drängten sich auch noch rein. Dann schloss sich die Tür.

»Es ist …«, fing Peter von Randow mit einem empörten Ton in der Stimme im Fahrstuhl an, aber Margot brachte ihn sofort zum Verstummen. Es brauchte dafür nicht viel. Sie hob nur mit einer drohenden Geste die Hand. Den Rest erledigten ihre unglaublichen Tätowierungen. Die verbleibende Fahrt ging schweigend vonstatten. Noch bevor sich die Tür ganz geöffnet hatte, waren Toni und Margot schon draußen und standen im menschenleeren Innenhof des Sony Centers. Es war nach 1 Uhr morgens. Weder von Georg noch von Tom war etwas zu sehen.

»Scheiße«, fluchte Margot.

Da hörte man eine Huporgie aus Richtung Tiergarten, dort wo der Tunnel zum Hauptbahnhof aus der Erde kam.

»Komm«, rief Toni und rannte in die Richtung. Tatsächlich sahen sie noch, wie Tom über die Kreuzung lief, während Georg im Tiergarten verschwand. Toni riss ihre Pumps vom Fuß und raffte das Kleid, um schneller voranzukommen. Auf dem Asphalt ließ es sich gut laufen, aber auch der Rasen des Tiergartens war angenehm unter den nackten Füßen. Der nächtliche Verkehr auf dem Kemperplatz war inzwischen zum Erliegen gekommen. Die Autofahrer, hauptsächlich Taxifahrer, wunderten sich, nachts eine Schlange aufgeregter Menschen in Abendkleidung zu sehen, die vom Sony Center in den Tiergarten hineinliefen.

 

Im Tiergarten war es stockdunkel, doch zum Glück war der Mond am wolkenlosen Himmel fast voll und tauchte die Bäume und das Gras in unheimliches bläuliches Licht. Vor sich sahen sie Tom rennen, der sein schwarzes Smokingjackett irgendwo auf dem Weg ausgezogen hatte und nun im leuchtend weißen Hemd durch die Nacht rannte, immer dicht Georg auf den Fersen. Es ist wie in meinen Romanen, dachte Toni. Jetzt renne ich diesen beiden Männern hinterher, als würden sie sich gleich duellieren. Nachts, bei Mondenlicht, im Berliner Tiergarten.

Vor ihnen blieben die beiden Männer plötzlich stehen. Margot und Toni rannten schneller. Inzwischen hatte auch Karoline aufgeholt. Die drei Frauen kamen fast zeitgleich an der Lichtung an. Tom und Georg stützten sich beide vornübergebeugt an den Knien ab und rangen nach Luft. Immer mehr Leute trafen jetzt an der Stelle ein, und es bildete sich ein Ring um die beiden Männer. Die richteten sich jetzt auf.

»Du, du … du Arschloch«, schrie Tom, holte aus und schlug Georg ohne Hemmungen mit der Faust mitten ins Gesicht. Toni hatte noch nie gehört, wie ein Nasenbein bricht. Aber es war keine Frage, man konnte es hören, der Knochen krachte richtig. Sofort begann Blut aus der Nase zu strömen, tropfte hinunter, man sah jetzt Blutflecke auf Georgs weißem Smokinghemd. Aber er stand noch aufrecht, trotz des harten Schlages, und hatte die Fäuste erhoben. Man sah an der Körperhaltung, dies war nicht die erste Schlägerei seines Lebens. Defensiv hielt er jetzt die Fäuste vors Gesicht. Er hatte offensichtlich nicht vor, Tom zu schlagen. Zumindest noch nicht.

»Ich dachte, wir wären Freunde. Ich kann nicht glauben, dass du hinter meinem Rücken mit Karoline gevögelt hast«, brüllte Tom. Jeder hier hatte seine Worte gehört. Jetzt rückten die ersten Zuschauer von Karoline ab.

»Dich hat das ja nie interessiert. Du hast dich doch kaum um sie gekümmert«, brüllte Georg zurück, der weiterhin hinter seinen Fäusten in Deckung ging.

Es war wie beim Pingpong. Alle Blicke richteten sich nun auf Tom. Was würde er antworten? Tom hatte seine Fäuste weiterhin angriffslustig oben. Er sah aus, als würde er sich jetzt wieder auf Georg stürzen. Doch plötzlich ließ er seine Arme sinken. Es war wieder der alte Tom - einer, der nichts mitkriegen will. Sich zurückzieht. Phlegmatisch wirkt.

»Was soll das denn jetzt?«, fragte Georg erstaunt, die Fäuste vorsichtshalber immer noch oben. »War das etwa alles? Eine gebrochene Nase, mehr nicht? Wo bleibt das blaue Auge, der Schlag in den Magen?«

»Keine Lust«, murmelte Tom.

»Keine Lust? Was bist du denn für ein Kerl?«, brüllte Georg, der ihn jetzt regelrecht provozieren wollte.

»Was ich für ein Kerl bin?«, brüllte Tom zurück. »Ich bin genauso ein verlogener Sack wie du. Natürlich wusste ich von deiner Affäre mit Karoline, genauso wie Toni. Aber es war mir egal. Und weißt du, warum? Weil ich schwul bin. Die Verlobung mit Karoline war Tarnung, mehr nicht. Niemand in der Vorstandsetage war jemals schwul. Es gibt offiziell keine Schwulen unter Topmanagern. Deshalb hat Karoline mir ausgeholfen. Hat sie dir nie etwas davon erzählt?« Tom suchte Karoline und fand sie in der Menge. »Braves Mädchen«, sagte er höhnisch.

»Du bist schwul?« Georg war jetzt wirklich in Rage. »Und wofür habe ich dann jetzt eine gebrochene Nase?«

»Aus Prinzip. Weil du mich und alle belogen hast«, brüllte  Tom zurück. Das war zu viel für Georg. Er holte aus, und seine Faust landete direkt in Toms Gesicht. Wieder gab es ein unschönes Geräusch. Der Kiefer würde dick werden. Die Unterlippe platzte an der Seite sofort auf.

»Au«, brüllte Tom.

Nun trat Peter von Randow aus der Dunkelheit hervor und stellte sich zwischen die beiden blutenden Männer, die jetzt versuchten, mit Stofftaschentüchern den Blutfluss zu stoppen. Er hatte einen betont väterlich-autoritären Ton.

»Ich denke, meine Herren, wir haben unseren Gästen jetzt genug Spektakel geboten. Der eine von Ihnen hat außereheliche Affären, der andere ist ein Homosexueller. Damit ist meine Entscheidung getroffen - ich werde den Konzern noch drei weitere Jahre führen. Bis sich jemand findet, der unser Unternehmen stabil und sicher durch die Zukunft leitet. Jemand, dessen Leben keinen doppelten Boden hat. Der ehrlich lebt, was er behauptet zu sein. Ehrlichkeit ist das, was unser Konzern in dieser schweren Führungskrise braucht.« Man sah Randow an, er war von seiner eigenen Rede ergriffen. Der Mondschein strahlte ihn regelrecht an. Einige der Gäste applaudierten.

»Blödsinn, Peter«, knurrte da Tom und baute sich vor ihm auf. »Du wirst dich morgen nicht wieder zur Wahl stellen. Meine Sekretärin hat gesehen, wie du vor einigen Tagen Jungbluths Büro durchsucht hast. Jede Schublade hast du aufgezogen. Du hast diesem Boulevard-Redakteur die Informationen zugespielt. Nein, deine Zeit ist vorbei. Die ganze Verlogenheit in der Vorstandsetage, das ist doch auf deinem Mist gewachsen. Georg ist raus, das ist klar. Aber ich, ich bin noch im Rennen.«

»Schwuchtel«, zischte Randow Tom wütend an. Die beiden kannten sich seit Jahrzehnten - die Familien waren eng befreundet, Toms Vater hatte zusammen mit Randow in der Schweiz studiert.

»Peter«, rief Beate von Randow erschrocken, die genau wusste, dass ihr Mann zu weit gegangen war. Aber Peter von Randow hatte zu viel getrunken, dazu der Triumph über Georg, der ihn berauschte.

»Das war dein Ende«, sagte Tom trocken. Und jeder der Zuhörer wusste, dass das stimmte. Die Ära Peter von Randow war vorbei.

Alle waren so auf die beiden konzentriert, dass keiner bemerkt hatte, wie Georg sich davonmachte. Als Toni zu der Stelle schaute, wo er eben noch gestanden hatte, war er weg. Sie löste sich aus dem Kreis und begann ihn in der dunklen Umgebung zu suchen. Aber es war nichts mehr von ihm zu sehen.

»Komm, du schläfst heute Nacht bei mir«, sagte Margot. Sie nahm ihre Freundin in den Arm. Toni war dankbar, weggeführt zu werden. Was für ein Elend. All die Mühen, Leiden, Demütigungen der letzten Monate waren umsonst gewesen, all die Heimlichtuerei. Georg würde nie Vorstandsvorsitzender werden. Was für eine Katastrophe! Sie und er saßen auf einer riesigen Penthouse-Wohnung, die nicht abbezahlt war. Sie hatten keinerlei Rücklagen, im Gegenteil, sie waren sogar verschuldet. Sie, Toni, hatte keine Arbeit. Georg vermutlich ab heute auch nicht mehr. Und ihre eigene Firma - aufgebaut mit 500 000 Euro Startkapital? Die war in weite Ferne gerückt.

Ihr wurde übel. Kotzübel. Ruckartig löste sich Toni aus Margots Umarmung und erbrach am nächsten Baum.

»Hast du so viel getrunken?«, fragte Margot verwundert.

»Schicksalsschläge«, antwortete Toni.

Im bläulichen Mondlicht sah das helle Kleid gespenstisch aus. Zum Glück, dachte Toni, ist es wenigstens bezahlt.
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Der Geruch des indischen Currys zog durch das offene Fenster in den Büroraum. Toni wurde schlecht. Sie kriegte den Würgereiz gerade noch in den Griff, indem sie sich eine halbe Zitrone vor die Nase hielt und daran roch. Jeden Morgen, wenn sie das Büro betrat, schnitt Toni als Erstes in der Teeküche eine halbe Zitrone auf. Pedraam grinste. »Soll ich das Fenster schließen?« Toni nickte und rollte verzweifelt mit den Augen. Antworten konnte sie noch nicht, dafür war ihr zu schlecht.

»Und wie viele Monate soll das jetzt so weitergehen?«, scherzte Pedraam. »Sechs volle Monate?«

»Eigentlich hatte die Ärztin mir versprochen, nach den ersten zwei, drei Monaten sei das Schlimmste überstanden. Aber davon kann wohl nicht die Rede sein.« Toni legte die Zitrone wieder griffbereit auf den Schreibtisch zurück und ging an ihre Arbeit. Von draußen hörte sie die Geräusche der Stadt. London klang anders als Berlin, hier war es deutlich stiller. Vermutlich, weil der Verkehr in der Innenstadt drastisch reduziert worden war - es kostete viel Geld, eine Fahrerlaubnis für das Zentrum zu kriegen. Deshalb dominierten Taxis, Polizeiwagen und Doppeldeckerbusse das Stadtbild der City. Fuhr ein roter Doppeldecker am offenen Fenster der Büroetage vorbei, konnte Toni auf das Dach des Oberdecks schauen, allerdings sah sie keine Passagiere, die saßen zu tief. Toni wusste inzwischen, dass der Bus werktags alle fünfzehn Minuten vorbeifuhr - nur  in eine Richtung, denn das Büro lag in einer Einbahnstraße. Heute klangen die Busreifen auf dem Asphalt besonders laut, es hatte wie üblich geregnet. Jetzt hupte jemand, ein anderer fluchte. Vermutlich eine kamikazeartige Ausparksituation. So richtig kannte sich Toni in London immer noch nicht aus, sie fand gerade mal den Weg von ihrer Einzimmerwohnung zum Büro und wieder zurück. Das war ihr Leben. Schlafen, arbeiten, irgendwo eine Kleinigkeit essen gehen, schlafen, arbeiten, ab und zu ein Arztbesuch, um zu kontrollieren, ob es dem Baby gut ging. Mehr wollte sie nicht. Es war Toni ziemlich egal, wo sie im Moment lebte. Hauptsache nicht in Berlin.

Pedraam war ein Studienkollege von Toni und Shirin. Er hatte nicht lange gezögert, Toni einen Schreibtisch in seinem Büro anzubieten. Toni war gut, er konnte sie gebrauchen. Außerdem liebäugelte Pedraam schon länger damit, eine Dependance seines Geschäftes in Berlin aufzumachen. Toni wäre die ideale Büroleiterin für die Hauptstadt, sie kannte sich dort aus, hatte genug Kontakte. In wenigen Monaten würde der ganze Skandal um Georg vergessen sein, dann konnte sie dort wieder in Ruhe arbeiten.

Das Telefon klingelte. Toni werkelte mit der Maus in einem Grundriss herum - eine gut situierte Familie, die eine Stunde von London entfernt wohnte, wollte Küche und Essbereich zu einer großen, repräsentativen Wohnküche zusammenlegen. Ein kleiner Auftrag, der aber Toni erst mal beschäftigte. Matthias Kammroths Entscheidung wegen des Hotels stand noch aus - letzte Woche hatte Toni ihm die von ihr neu gestaltete Hotelsuite vorgeführt. Sie war jetzt dabei, ihren eigenen Stil zu finden. Ihre Vorführsuite sah privat aus, nicht steril, so als sei jedes Objekt persönlich ausgesucht worden und habe seine Geschichte. Wer die Suite betrat, fühlte sich weniger in einem Hotel als in der Gästewohnung eines guten Londoner Freundes,  der Geschmack und Geld besaß. »Cotswolds-Style«, hatte Matthias Kammroth anerkennend gesagt - Cotswolds war eine der schönsten Gegenden Englands, wo die Reichen und Berühmten ihre Landhäuser hatten. Als Hotelprofi durchschaute er aber auch sofort den Schein der Suite, die so persönlich daherkam. Für die Hotelangestellten war die Suite absolut funktional und schnell und gut zu reinigen. Auch die Anschaffungskosten für die Einrichtung blieben im Rahmen. »Ich melde mich bei dir«, hatte er sich verabschiedet. Über die Gala und die Geschehnisse in Berlin hatte er kein Wort verloren, auch nicht über ihren deutlich sichtbaren Schwangerenbauch. Sie war froh gewesen, über beides nicht reden zu müssen.

Das Telefon klingelte weiterhin. »Toni, geh doch bitte mal ran. Das ist Berlin. Bestimmt für dich«, rief Pedraam aus der Teeküche. Fluchend ließ Toni die Maus los und setzte damit die virtuelle Küchenwand, die sie gerade mühevoll aus dem Grundriss herausgehoben hatte, mitten im virtuellen Wohnzimmer des englischen Ehepaares ab. Es war eine Berliner Nummer. Ob es Matthias war?

»Hallo«, meldete sich Toni auf Deutsch. »Antonia Jungbluth, Innendesign.«

»Frau Jungbluth, Toni, ach, wie gut, dass ich Sie endlich an der Strippe habe«, sagte eine ältere Frau. Toni erkannte die Stimme sofort.

»Frau Schurz, Sie rufen ja aus Berlin an. Laut Gerüchteküche leben Sie inzwischen in Moskau«, sagte Toni, die sich ehrlich über den Anruf freute.

»Was glauben Sie, was die Gerüchteküche über Ihren Wohnort flüstert - manche behaupten, Ihr Mann und Sie hätten auf einer Ölplattform im Kaspischen Meer angeheuert, andere sind sicher, Sie als Verkäuferin in einem Sandwich-Laden in Sydney gesehen zu haben. Frau von Randow verbreitet hartnäckig, Sie  hätten sich eine Gesichts-OP machen lassen und würden jetzt unter falschem Namen in Baku leben.«

»Warum, um Himmels willen, in Baku?«

»Weil dort die Gesichts-OPs billiger seien«, lachte Frau Schurz.

»Mein Gesicht ist unverändert. Und finanziell sieht es auch nicht schlecht aus - unser Berliner Penthouse wird wohl einen guten Preis erbringen. Ich könnte mir also durchaus einen Schönheitschirurgen in... - nun gut, womöglich nicht London. Aber eine Praxis in Manchester wäre schon drin.«

»Da bin ich ja beruhigt«, sagte Frau Schurz. Sie meinte das ernst.

Das Maklerbüro in Berlin war optimistisch, die Dachgeschoss-Wohnung noch dieses Jahr verkauft zu bekommen. Es gab mehrere Bewerber, die den Preis gegenseitig hochdrückten. Es war ein Segen, dass Toni finanziell nie so sehr unter Druck war, die Wohnung sofort verkaufen zu müssen. Aus dem Verkauf der Möbel und vor allem aus dem Verkauf des Bildes der Leipziger Schule hatte sie genug Geld erhalten, um pünktlich alle Kredite zu zahlen. Es waren Margot und Ellen, die Tonis Leben in Berlin abwickelten. Margot hatte sich kurzerhand Visitenkarten drucken lassen und nannte sich nun die »Toni-Treuhand«. Nur der gelbe Kangoo hatte keine Käufer gefunden, also hatte Toni das Auto einfach Margot geschenkt.

Von Georg hatte sie bis heute nichts gehört. Zuerst hatte sie nach der Schlägerei im Tiergarten noch auf ein paar Abschiedszeilen gewartet, aber es war keine Nachricht gekommen, auch später nicht - nie mehr.

Frau Schurz schien Tonis Gedanken zu lesen. »Haben Sie irgendetwas von ihm gehört?«, fragte sie zögernd.

»Nein, ich habe keine Ahnung, wo er ist. Georg hat mir eine Vollmacht hinterlassen, die mir in allen geschäftlichen Dingen  freie Hand lässt. Das ist alles. Ich habe keine Adresse und keinen einzigen Hinweis, wo er sich aufhält. Alles, was ich weiß, ist, dass sein Pass weg ist.«

»Das tut mir leid«, sagte Frau Schurz.

»Kein Problem, ich komme damit klar. Ich arbeite, habe mein Auskommen, bin selbstständig. Ich vermisse diese Wirtschaftswelt nicht. Übrigens: Wie macht sich Tom als neuer Vorstandsvorsitzender?«

»Der Mann macht Furore als erster bekennender homosexueller Konzernchef. Alle berichten über ihn - sogar Medien aus Japan und Amerika. Es ist, als habe alle Welt auf diesen Moment gewartet. Er hat auch einen ehrgeizigen, geschickten Pressesprecher: Sebastian Koch. Sie erinnern sich sicher. Er hat wenige Tage nach der Gala bei der Boulevardzeitung gekündigt und arbeitet jetzt für den Konzern. Seine Bezahlung soll horrend sein. Ich höre übrigens, dass er am Kauf Ihrer alten Wohnung interessiert ist.«

Deshalb also hatte schlagartig die Boulevard-Berichterstattung über den Konzern, Georg und Tom aufgehört. Angeblich hatte sich sogar die Politik eingemischt. Man dürfe ein deutsches Unternehmen und seine Führungspersönlichkeiten nicht so öffentlich bloßstellen, das sei nicht im Interesse der nationalen Wirtschaft.

»Und Karoline?«

»Die war kurze Zeit in einer teuren Psycho-Klinik - Nervenzusammenbruch, Burn-out. Dort hat sie ihren neuen Freund kennengelernt, ein hohes Tier vom Fernsehen, der mit der gleichen Diagnose dort eingeliefert worden war. Die beiden werden wohl irgendwann heiraten. Er muss sich allerdings erst von seiner Frau scheiden lassen.«

»Sie kann nicht anders, oder?«, lachte Toni.

»Nein, kann sie nicht. Nur wenn Karoline jemandem etwas wegnehmen kann, ist sie glücklich. Sie nennt das Challenge.«

»Warum rufen Sie eigentlich an?«, fragte Toni plötzlich.

»Ach, eigentlich wollte Aleksej etwas von Ihnen. Ich reiche den Hörer gleich weiter. Ich wollte nur wissen, wie es Ihnen geht. Ihnen und …«, Frau Schurz zögerte einen Moment, »… dem Baby.«

»Sie wissen davon?«, sagte Toni erstaunt. »Ich dachte, das sei nun tatsächlich ein Geheimnis.«

»Im Konzern habe ich noch kein Gerücht gehört, keine Sorge. Ich werde es auch nicht weitererzählen. Erfahren habe ich es aus einer ganz anderen Ecke. In London wohnen viele Russen, Toni, wir sind dort gut vernetzt.« Sie spricht also schon von Aleksej und sich als »wir«, dachte Toni. Es freute sie. Sie gönnte Frau Schurz dieses Glück.

»Dem Baby geht es gut, danke. Es wächst im Verborgenen vor sich hin.«

Verwundert strich sich Toni über den Bauch, der schon deutlich gerundet war. Es war ein sonderbares Gefühl, schwanger zu sein. Sie hätte vorher gedacht, sie würde sich erhabener fühlen. Tat sie aber nicht. Es befremdete sie zu sehen, wie der Bauch dicker wurde. Sie versuchte sich vorzustellen, dass da jemand drin wuchs und schon klitzekleine Arme und Beine hatte, aber es war ihr nicht möglich. Das Baby blieb abstrakt. Sogar, wenn sie das Kind auf dem Ultraschall sah. Aber noch spürte sie auch keine Bewegungen.

»Toni, ich weiß, Sie befinden sich in einer schwierigen Situation, trotzdem wollte ich Ihnen sagen, wie sehr ich mich für Sie freue. Ihr Mann und Sie haben so lange versucht, ein Kind zu bekommen. Ich bin mir ganz sicher, Sie werden eine tolle Mutter. Und glauben Sie mir, auch wenn es nicht immer angenehm ist, man kriegt das Kind auch alleine groß. Das schaffen Sie.«

Es war so etwas wie der Ritterschlag von einer gestandenen alleinerziehenden Mutter, die Frau Schurz ja viele Jahre lang gewesen war. Toni war gerührt. Sie war in letzter Zeit schnell gerührt. »Das sind die Hormone«, hatte ihre Ärztin zu ihr gesagt. »Bei meiner ersten Schwangerschaft haben mich sogar Vorabendserien zum Heulen gebracht. Aber keine Sorge. Wenige Monate nach der Geburt sind Sie wieder der alte Besen, der Sie immer waren.« Toni prüfte ihre Augen, aber die waren zum Glück trocken geblieben.

»Danke«, sagte Toni zu Frau Schurz, »ich freue mich auf das Kind.«

Inzwischen freute sie sich tatsächlich - und zwar nicht nur, weil endlich die viele Schwangerschaftskleidung in ihrem Schrank einen Sinn machte. Nein, sie freute sich, weil sie das Kind wirklich wollte. Obwohl die Bedingungen nicht so waren, wie sie es sich gewünscht hatte. Jetzt war sie wirklich eine typische Frau des 21. Jahrhunderts: getrennt lebend, alleinerziehend, für alles selbst verantwortlich.

 

Von Georgs Abtauchen hatte sie am selben Tag erfahren wie von der Schwangerschaft. Am Tag nach der Gala hatte sich Shirin in Tonis Wohnung geschlichen, um für ihre Freundin einige Sachen zum Anziehen zusammenzusuchen. Draußen vor der Tür lungerten Paparazzi, auf ein Bild von Toni oder Georg hoffend. Als Shirin eine Stunde später ins Atelier zurückkehrte, hatte sie einen Umschlag in der Hand, der für Toni bestimmt gewesen war. Darin lag die Vollmacht - mehr nicht. Keine Zeile der Erklärung, kein Abschied, nichts.

»Er ist weg«, sagte Toni fassungslos. Und hatte sich sofort wieder übergeben. Zum Glück schaffte sie es bis ins Badezimmer.

»Womöglich bist du schwanger«, sagte Shirin, als Toni wiederkam.

»Unbefleckte Empfängnis«, murmelte Toni, denn kaum eine Frau in Berlin-Mitte hatte so wenig Sex gehabt wie sie in den letzten Monaten. Dann fiel ihr die Szene im Park des Ayurveda-Hotels ein. »Oh, oh.«

Der Schwangerschaftstest war schnell gekauft, obwohl der Gang zur Apotheke nicht sehr angenehm war. Es gab Leute auf der Straße, die regelrecht auf sie zeigten. »Ist das nicht die aus der Zeitung?« Und die Apothekerin starrte Toni mit offenem Mund an, als sie ihren Wunsch aussprach. »Also doch?« Dann schüttelte sie den Kopf und brummte vor sich hin: »Die Presse lügt von morgens bis abends.« Sie reichte Toni einen Plastikbecher und Traubenzucker dazu. »Der Becher ist für Sie, der Zucker für das Ungeborene.«

Zurück im Atelier legte Shirin vier Lagen Papiertaschentücher übereinander auf den mit Farbklecksen übersäten Atelierboden, und darauf stellte Toni den Plastikbecher, zu einem Drittel mit Urin gefüllt. Toni brachte es nicht fertig, also tauchte kurz entschlossen Shirin den Schwangerschaftstest in den Becher. Man sah, wie der trockene Streifen des Schwangerschaftstests den Urin aufsaugte und nach oben Richtung Ergebnisfenster beförderte. Als Erstes das Testfenster - der Streifen erschien, der Test war in Ordnung. Toni hielt die Luft an. Drei, zwei, eins - nun sah man, wie die Flüssigkeit langsam ins Ergebnisfenster hochstieg. Erst verfärbte sich alles, dann wurde das Fenster wieder weiß - nur ein deutlicher blauer Streifen blieb einsam stehen. Es stand außer Frage, Toni war schwanger.

Im ersten Moment wussten beide nicht, wie sie reagieren sollten. Beileid? Gratulation? Ein gehauchtes: Wie willst du dich entscheiden? Bis die Freude aus Shirin herausbrach. »Glückwunsch, mein Schatz«, rief sie und umarmte Toni ganz fest. »Du hast es dir so lange gewünscht.« Und erst in diesem Moment, keine Sekunde vorher, begann Toni, hemmungslos zu weinen.  »Ich will das Kind. Aber dafür muss ich hier weg. Berlin halte ich im Moment nicht aus«, hatte sie geschluchzt.

Die Stimme von Frau Schurz holte sie wieder zurück in die Gegenwart. »Es war schön, Sie zu hören. Jetzt aber steht Aleksej neben mir und winkt ungeduldig, dass er Sie sprechen will. Ich hoffe, wir sehen uns bald. Wenn ich das nächste Mal in London bin, werde ich bei Ihnen im Büro vorbeikommen. Wenn Sie möchten.«

»Natürlich«, bekräftigte Toni, »gerne.« Sie meinte es auch so. Man hörte jetzt ein leichtes Rascheln am Hörer, und plötzlich meldete sich die warme, weiche Stimme von Aleksej Wolkow mit seinem schönen russischen Akzent.

»Frau Jungbluth«, begrüßte er sie und kam direkt zur Sache, »Sie wissen, ich habe Ihre Arbeit in Berlin sehr bewundert.« Kurz überlegte Toni, was er wohl damit meinen könnte, da fiel ihr ein, wie viele Stunden Aleksej Wolkow damals in Georgs Büro gesessen hatte. Er hatte nie Zweifel daran gelassen, dass er den Stil des Büros liebte. »Mein Konzern mietet jetzt eine repräsentative Etage in Berlin, ich werde von dort aus das Geschäft für den deutschsprachigen Raum und die Benelux-Länder kontrollieren.«

»Sie ziehen nach Berlin. Das ist ja toll«, rief Toni aus.

»Es ist ein gutes Angebot. Und meine zukünftige Frau möchte nicht sofort in Moskau leben. Das respektiere ich.«

»Ihre zukünftige Frau? Herr Wolkow, ich gratuliere Ihnen. Frau Schurz ist eine wunderbare Wahl.«

»Ich weiß«, sagte er. »Ingeborg hat mich gerettet.« Er sagte das ganz selbstverständlich, überhaupt nicht pathetisch. Eine schlichte Tatsache, unbestreitbar. »Ingeborg hat mich gerettet.« Toni wusste in diesem Moment: Das war das Glück. Der Mann am anderen Ende hatte es gefunden. Die beiden dort hatten  sich gefunden. Toni spürte ein wenig Neid. Sie fühlte sich unendlich allein. Aber Aleksej Wolkow bekam von ihrer Einsamkeit nichts mit. Er redete einfach weiter.

»Toni, hören Sie, ich möchte Sie als meine Innendesignerin. Sie sollen mir diese Büroetage in den nächsten Monaten herrichten. Sie müssten sofort damit anfangen. Können Sie das noch in Ihrem Zustand?«, fragte er zögernd.

»Kein Problem. Sechs Monate haben wir noch Zeit. Bislang habe ich außer leichter Übelkeit keine nennenswerten Probleme.«

»Gut, sehr gut. In einem halben Jahr muss die Etage fertig sein, dann muss ich in Berlin meine Arbeit aufnehmen. Ich habe mich erkundigt, dieser Pedraam, für den Sie arbeiten, hat ja eine größere Firma. Sie sind also nicht vollkommen alleine. Allerdings Toni«, jetzt senkte Aleksej Wolkow die Stimme, »als Geschäftsmann muss ich Ihnen sagen - dies ist ein wirklich großer Auftrag. Und wie ich höre, stehen Sie bei einer Berliner Hotelkette auch kurz vor dem Abschluss …« Unglaublich, dachte Toni, Aleksej Wolkow weiß wirklich alles. Es war, als stünde sie unter Dauerbeobachtung des KGB. »… Ich würde Ihnen also dringend raten: Bestehen Sie auf einer Teilhaberschaft in der Firma dieses Pedraam. Mit diesen beiden Großaufträgen bringen Sie dem Büro mehr ein, als Ihr Chef in den letzten drei Jahren verdient hat.«

»Wissen Sie denn etwa genau, wie viel Gewinn mein Studienkollege in den letzten Jahren gemacht hat?«

»Die Zahlen liegen mir womöglich vor, ja«, sagte Aleksej Wolkow ausweichend. »Aber das spielt keine Rolle. Toni, was ich Ihnen sagen will: Nutzen Sie die Chance. Sie müssen auf eigenen Beinen stehen. Denken Sie an das Kind. Verdienen Sie genug Geld, um sich nach der Geburt eine dieser hervorragenden englischen Nannys leisten zu können. Sie werden die Frau  brauchen, wenn Sie als alleinerziehende berufstätige Mutter über die Runden kommen wollen.«

Toni musste lachen, weil Aleksej Wolkow so väterlich besorgt um sie war. Sie sprachen noch ein wenig über die Formalien, Aleksej Wolkow wollte ihr den Etat, den Grundriss und alles andere in Kürze zuschicken.

»Eine Sache noch, ich will, dass nur das beste Material in meinem Büro verarbeitet wird - nicht irgendein Holz, nicht irgendein Marmor, nicht irgendein Sandstein. Außerdem hat mein Konzern Verbindungen zu bestimmten Produktionsstätten, bei denen wir mehr oder weniger zum Kauf verpflichtet sind. Kurz und gut - im ersten Monat müssen Sie ein wenig reisen und sich das Material vor Ort ansehen. Geht das?«

»Selbstverständlich«, sagte Toni. »Aber wohin reisen?«

»Der Marmorbruch liegt in Süditalien, das Holz soll aus Kanada kommen, der Sandstein stammt aus Namibia«, zählte Aleksej Wolkow auf.

»Also, bei aller Liebe - ich reise nicht nach Afrika. Nicht, solange ich schwanger bin. Italien und Kanada sind kein Problem.«

»Dann schicken Sie Ihren Kollegen nach Namibia«, schlug Aleksej Wolkow vor.

»Pedraam?«, fragte Toni. »Ja, das müsste gehen.«

Eine Stunde später hatte Toni alle Unterlagen, die sie brauchte. Der Etat war extrem üppig, Pedraam schwer beeindruckt. »Das ist ein riesiger Auftrag.« Als dann noch wenig später das Telefon klingelte und Toni den Zuschlag für das Hotelprojekt bekam, war auch Pedraam klar, dass Toni, seine begabte Studienkollegin von früher, viel mehr war als eine Mitarbeiterin. Sie brachte das Geschäft erst richtig in Schwung. Und so wehrte er sich nicht lange gegen eine Teilhaberschaft - sie hatte sich mit den beiden Großaufträgen in seine Firma eingekauft. Ellen  machte in Berlin die Verträge fertig, und vier Tage später war Toni stolze Miteigentümerin einer Innendesign-Agentur.

Sie hatte Georgs Geld nie gebraucht. Sie konnte es auch so schaffen. Fröhlich begann sie ihre Reisen zu buchen. Besser sie flog bald, bevor der Bauch zu groß wurde.
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Kanada war um diese Jahreszeit noch viel kälter als London. Toni saß im verwaisten Flughafenrestaurant von Kenora und starrte hinaus auf das Rollfeld. Nein, es war eher ein Flughafenimbiss. Shops gab es in diesem kleinen Flughafen nicht, auch keine Ablenkung. Zum Glück war ihr inzwischen warm. Bei der Zwischenlandung am Flughafen Montreal hatte sich Toni mit warmer Kleidung eingedeckt. Nachdem sie dort einmal kurz das Terminal verlassen und frierend in eisig kalter Herbstluft gestanden hatte, hatte sie sich ein paar gefütterte, sehr robuste hohe Stiefel ohne Absatz und mit viel Profil gekauft. So etwas gab es in Montreal in den Flughafenläden zu kaufen - hier fand sich nicht das übliche Sortiment von Gucci, Prada und dem ganzen Modekram. Hier fand man Läden wie »Canadian Outdoor Adventures«, und dort kaufte der Kanadier, was er brauchte, um im Spätherbst mal schnell aus dem Haus zu gehen.

Mit ihren neuen Stiefeln an den Beinen hatte Toni ein zweites Mal die Ankunftshalle verlassen, um zu testen, ob sie sich jetzt wohler fühlte. Ja, musste sie zugeben, an den Füßen schon. Aber noch nicht obenherum. Also kehrte Toni ein zweites Mal in den Outdoor-Laden zurück und kaufte sich eine Daunenjacke, eine mit Polarfleece gefütterte Mütze, mit Extralappen für die Ohren. Und einen langen, langen, dicken Wollschal, den sie sich mehrmals um den Hals wickeln konnte. Zu guter Letzt noch Fleecehandschuhe, die ihre Finger beweglich ließen. Als sie das  dritte Mal in der kalten Morgenluft vor Montreals Flughafen gestanden hatte, war sie endlich zufrieden. In London oder Berlin würde sie sich sicher nie so sehen lassen. Aber für Kanadas Wälder war das Outfit hoffentlich perfekt.

Jetzt lagen ihre neuen warmen Sachen als großer Berg auf dem Nachbarstuhl. Toni bestellte sich einen Grilled Cheese mit Pommes frites und einen Kaffee. In dieser Region der Welt war es für Schwangere kein Problem, einen Kaffee zu trinken, denn der war nur Plörre mit flauem Kaffeegeschmack. Nachdem sie aufgegessen hatte, schob sie den Teller zur Seite und wartete. Die Leute vom Holzkonzern hatten gesagt, sie würden einen Piloten vorbeischicken, sie solle sich einfach ins Restaurant setzen und warten.

Toni sehnte sich plötzlich nach Italien. Süditalien war das absolute Kontrastprogramm zum kühlen und verregneten herbstlichen London gewesen, eine richtige Traumreise, das Wetter angenehm warm, die Brise vom Meer lau. Die Menschen waren reizend zu ihr. Einmal kam eine ältere Frau auf sie zu, strahlte sie an, streichelte ihr über den Bauch und sagte anerkennend »Mamma«, auf diese innige italienische Art. Toni hatte köstliche Dinge gegessen - alle sehr einfach, wie es in Süditalien Brauch war. Aber allein das Olivenöl, die Tomaten, der Rosmarin, der frisch geschnittene Schinken, die Spaghetti alla Puttanesca. Sie wollte gar nicht wieder abreisen.

Und der Marmor, den sie dort unten ausgesucht hatte, war ein ganz besonderer - eigenartig algenblau, fast mystisch. Eine wunderbare Farbe. Aleksej hatte das Muster, das sie ihm direkt per Boten zusenden ließ, sofort gefallen. Er hatte irgendetwas von Märchen, Großmutter und Sibirien gemurmelt. Manchmal war Aleksej ein sehr eigenartiger Typ.

»Ma’m.« Vor ihr stand ein älterer Herr mit zerfurchtem Gesicht. Man sah ihm an, er hatte viel Zeit an der frischen Luft  verbracht. Die Haut hatte etwas Lederartiges. Er trug eine dieser üblichen Baseball-Schirmmützen, die hier für Männer zum modischen Standardprogramm gehörten. Er tippte einen Gruß an seinen Baseballschirm und bat sie, ihm zu folgen. Als Pilot der Holzgesellschaft werde er sie in die Wälder fliegen. Ohne zu fragen, packte er Tonis Tasche und ging voraus. Toni griff sich ihren Warme-Sachen-Berg und eilte dem Mann hinterher. Der Pilot ging nicht, wie sie es erwartet hatte, in Richtung Rollfeld. Er ging in Richtung Flughafenausgang.

Die Luft in Kenora war noch kälter als in Montreal. Toni hatte den Eindruck, der Gefrierpunkt könne nicht mehr fern sein. Wo immer der bei Fahrenheit auch lag. Zum Glück hatte sie den ganzen Fleece- und Fellkram gekauft. Der Schal war lang genug, um auch noch um den Bauch gewickelt zu werden, falls dem Ungeborenen kalt werden sollte. Aber das schwamm in ihrem Körper bei molligen 36 Grad. Ibiza-Temperatur.

Der Pilot riss eine Autotür auf und bedeutete ihr, sie solle einsteigen. »Das ist ja ein tolles Flugzeug«, versuchte Toni, die durch ihr Austauschjahr in den USA noch ein lupenreines Ami-Englisch sprach, einen Witz, aber der Mann sprang nicht drauf an. Er verstaute ihre Tasche im Kofferraum und klemmte sich hinter das Lenkrad. Wohin ging die Fahrt nur? Kenora hatte breite Straßen, auf denen kaum Autos fuhren. Links und rechts große Einfamilienhäuser, ab und zu ein Wasserturm, eine gelb angestrichene Leitplanke. Der Ort war absolut unspektakulär. Eigentlich sah es hier aus wie in den USA. Das Auto fuhr nun einen sanften Hügel hinauf - ganz oben hatte man einen tollen Blick auf einen See. »Lake of the woods«, murmelte der Pilot. Sie fuhren zum See hinunter, und plötzlich sah Toni, wohin der Pilot mit ihr wollte: zu den Wasserflugzeugen, die ordentlich nebeneinander an einem Steg geparkt waren. »Kenora Water Aerodome« stand auf einem leicht verblichenen Schild über  dem Eingang. Toni, die vollkommen frei von Flugangst war, jubelte innerlich. Sie hatte immer schon mal in einem Wasserflugzeug fliegen wollen.

Die Propellermaschine war ein kleiner Viersitzer und schwankte wie ein Boot, als Toni einstieg. Der Pilot macht ihr klar, sie solle sich vorne neben ihn setzen. Die Sitze waren schon ziemlich zerschlissen, man sah, das Flugzeug hatte schon viele Jahre lang Holzfäller in die Wälder hinein- und wieder heraustransportiert. Toni hatte Vertrauen zu dem Piloten, der sich jetzt - kurz vor dem Start - seine Pilotensonnenbrille aufsetzte. Er sah aus wie ein Mann, der sogar im Flug einen Propeller reparieren konnte. Der Motor sprang an, langsam fing der Propeller an sich zu drehen. Das Flugzeug fuhr sacht hinaus auf den See, nun gab der Pilot Gas, und der Propeller drehte sich so schnell, dass die Rotorenblätter nicht mehr zu sehen waren. Hatte sich Toni anfangs gefühlt wie in einem Boot, änderte sich das jetzt. Das Flugzeug, dessen Kufen am Beginn noch ins Wasser getaucht waren, glitt auf dem Wasser, als sei der See eine extrabreite Autobahn. Der Lärm nahm noch weiter zu, nun merkte Toni, wie die Kufen langsam vom Wasser abhoben. Sanft zog der Pilot seine Maschine nach oben. Kenora aus der Luft war genauso unspektakulär wie Kenora am Boden. Nur dass man jetzt dachte, man sei in Schweden oder Finnland. Nicht mehr in den USA.

Schon nach zehn Minuten Flug waren nur noch Wälder zu sehen, kaum noch Straßen, geschweige denn Häuser. Toni wurde plastisch klar, wie dünn besiedelt Kanada war. In Deutschland sah man von oben immer in Parzellen geteilte Ackerflächen. Aber hier, hier war Platz. Das Flugzeug flog nicht besonders hoch, Toni konnte alles gut sehen. Das Wetter wurde schlechter, aber nicht bedrohlich. Ein leichter Regen, weiter nichts. Immer wieder überflogen sie einen See oder einen Fluss. Ab und zu sah man unten Art Camps, es waren keine Häuser,  eher Wellblechhütten. Toni vermutete, dass dort Holzfäller wohnten. Sie wusste, dieser Teil des Landes gehörte ausschließlich der Holzindustrie. Und Bäume, das sah man von hier oben überdeutlich, Bäume gab es mehr als genug.

Der Lärm des Propellers war sehr laut, das war gut, keiner kam in die Versuchung, zu reden. Toni genoss den Flug, von dem sie nicht wusste, wie lange er dauern würde. Ab und zu meldete sich das Funkgerät, der Pilot gab seine Position durch. Zehn Minuten noch, das entnahm sie seinem Funkspruch, dann würden sie landen.

Immer öfter waren nun die Wälder regelrecht gemäht - riesige Brachen, die abgesägten Baumstümpfe leuchteten hell, sie sahen von oben aus wie Stoppelfelder. Schweres Gerät arbeitete dort unten, Maschinen, die aussahen wie Kräne und Riesenbagger. Das war kein Wald im herkömmlichen Sinne, sondern ein riesiges Industriegebiet, in dem fließbandartig gerodet wurde. Langsam sank das Flugzeug, aus der Frontscheibe heraus sah Toni einen prächtigen See, an dessen Ufer nichts stand - keine Häuser, keine Hütten. Einfach nur Ufer. Der Pilot landete das Flugzeug gekonnt auf dem Wasser und stellte den Propeller ab. Langsam glitt das Flugzeug in Richtung eines Stegs.

Was mache ich hier bloß, schoss es Toni plötzlich durch den Kopf, schwanger inmitten der Pampa? Nur wegen eines Jobs. Weil sich Aleksej irgendein verrücktes Rotholz in den Kopf gesetzt hat, das es angeblich nur hier gab. Aleksej wollte gerne Paneele an der Wand haben, das heißt, das Holz würde den Raum dominieren. Da musste der Ton exakt stimmen. Aber dafür bis nach Kanada fliegen? Auf so eine verrückte Idee konnte nur ein reicher Russe kommen

Auf dem Steg erwartete Toni schon ein junger Mann, der sich als Fred vorstellte. Er sei ihr »Guide« für die kommenden zwei Tage. Heute werde man allerdings nicht mehr zu viel kommen,  dafür sei es schon zu spät. Toni schaute auf die Uhr, tatsächlich, es war schon kurz vor sechs Uhr abends. Sie war jetzt seit 36 Stunden unterwegs und hundemüde. Auch hungrig. All das sagte sie Fred. Der versprach, ihr als Erstes ihr Zimmer zu zeigen und dann den Weg zur Kantine. »Es gibt hier doch ein Hotel, oder?«, sagte Toni erstaunt. Fred musste lachen. Er zeigte etwas nach rechts. »Das dort ist Ihr Hotel für diese Nacht.« Toni machte ein erstauntes Gesicht: Fred zeigte auf eine Art Schiff, das fest mit dem Ufer vertäut war.

»Das ist ein ehemaliges Wohnschiff der kanadischen Armee - es hat drei Stockwerke. Ganz unten befinden sich die Kantine, die Kühlräume und die Motoren. Eine Etage höher sind die einfachen Kajüten, die damals von den Soldaten bewohnt wurden und heute von unseren Jungs. Im Stock darüber sind die größeren Kajüten für die Chefs, die Vorarbeiter. Und für die Gäste. Sie haben Glück, Lady, der Ausblick ist spektakulär.«

»Aber wieso ein Schiff? Hätte man nicht einfach ein Holzhaus für die Holzfäller bauen können?«

Fred lachte. »Hören Sie, Ma’m, das wäre doch viel teurer gewesen. Das Schiff war fix und fertig - mit Kantine, Küche, Duschen, Klos, es musste nur über die Flüsse hierhergebracht werden. Viel gekostet hat es vermutlich auch nicht, die Armee wollte den Kahn verschrotten. Für unsere Zwecke ist das Boot perfekt. Man kann es gut heizen, es trotzt Wind und Wetter, und die Kantine, ich sage Ihnen, die Kantine ist die beste Kantine im Umkreis der nächsten 300 Meilen.«

»Vermutlich auch die einzige Kantine«, mutmaßte Toni.

»Das auch«, bestätigte Fred.

Inzwischen gingen sie am Ufer entlang auf das riesige Wohnschiff zu. Das Wasser schwappte träge vor Tonis Füße, sie balancierte vorsichtig über den Kieselsteinstrand. Vor dem Wohnschiff saßen auf Bänken mehrere Holzfäller; Männer mit  verwitterten Gesichtern, die so aussahen, als hätten sie letzten Monat zum letzten Mal gesprochen. Alle rauchten. Sie schauten mäßig interessiert zu Toni und Fred herüber, nicht besonders freundlich. Niemand grüßte, nur Toni murmelte ein halblautes »Good evening«.

Fred schob Toni schnell ins Innere des Schiffes. »Holzfäller sind harte Jungs«, sagte er leise. »Am besten, Sie gehen den Männern einfach aus dem Weg. In der Kantine arbeiten zwei Frauen - Linda und Laurie -, dort sind Sie sicher und können sich problemlos aufhalten. In Ihrer Kajüte werden Sie auch garantiert nicht gestört, keine Sorge. Nur hier draußen würde ich mich nicht rumtreiben, besonders nicht nach Einbruch der Dunkelheit. Ist zu gefährlich - die Maschinen und Holzlaster nehmen keine Rücksicht. Die überrollen Sie glatt. Ein simpler Waldspaziergang kann in dieser Gegend das Ende bedeuten.« Genau in diesem Moment sprangen, wie auf ein Zeichen, verschiedene Motoren an, bald darauf hörte man das laute Kreischen von Sägen, das Krachen stürzender Bäume. Toni war froh, tiefer in das Wohnschiff hineingehen zu können.

Alles hier war aus Metall. Die Wände, die Türen, der Boden. Gestrichen war das Schiff in einem matten Gelb, das irgendwie krank aussah. Wie es sich hier wohl über Wochen, sogar Monate lebte? Diese Männer hier führten ein einsames, karges Leben. Toni kletterte eine steile Metalltreppe hinter Fred her. Er führte sie noch tiefer ins Schiff hinein, Toni hatte inzwischen leicht die Orientierung verloren. Plötzlich blieb er vor einer Metalltür stehen - Deck I/ 112.

»Hier ist Ihr Zimmer für die Nacht«, sagte er und drückte mit einem kräftigen Druck die Metalltür auf. Er reichte Toni ihr Gepäck. »Ich warte hier im Flur auf Sie, lassen Sie sich ruhig ein paar Minuten Zeit. Danach gehen wir in die Kantine, und Sie kriegen endlich etwas auf die Gabel. Sie sehen hungrig aus,  Lady. Aber kein Wunder, Sie essen ja auch für zwei.« Fred grinste sie an. Er war irgendwie nett. Schlicht und nett. Und viel zu jung für sie.

Die Kajüte war angenehmer als erwartet. Die Bettwäsche roch frisch, die Wände waren mit schönem Holz getäfelt - die kanadische Armee hatte offensichtlich Geschmack. Es stand ein kleiner Tisch vor dem Fenster, und der Ausblick auf den See und die Berge war tatsächlich, wie Fred versprochen hatte, spektakulär. Toni warf noch einen schnellen Blick ins Bad, es war eher eine Nasszelle mit Klo. Roh und funktional, aber sauber. Als sie kurz darauf aus ihrer Kajüte trat, sah Fred gleich, dass Toni zufrieden aussah.

»Ma’m, Sie sehen, Sie müssen sich keine Sorgen machen. Laurie putzt hervorragend - auf diesem Schiff gibt es keinen Dreck, obwohl die Männer den halben Wald hereinschleppen. Unser Bettzeug ist immer tipptopp. Und Linda, glauben Sie mir, Linda kann kochen.« Dann machten sie sich auf den Weg in den Bauch des Schiffes zur Kantine.

Fünf Metalltreppen und einige verwirrende Gänge später erreichten sie endlich die Kantine. Ein kahler, von Neonlicht erhellter Raum ohne Fenster. Einige verblichene Fotos hingen an der Wand - Bilder von hier, vermutlich von einem der Holzfäller geschossen, der seine Freizeit mit Fotografieren verbrachte. Ein Hobby war nicht schlecht in dieser Einsamkeit. Einige Tische waren besetzt, Fred führte Toni an einen leeren Tisch unter dem Foto eines Braunbären, der im See stand und fischte. »Ich hole unser Essen«, sagte er zu Toni, und als die mit einer Bewegung andeutete, ihm helfen zu wollen, winkte er ab. »Setzen Sie sich hin und machen Sie es sich gemütlich. Es geht gleich los.«

Bald stand ein dampfender Teller vor ihr. Hackbraten, Karotten, gestampfte Kartoffeln und viel Soße. Zu trinken gab es  Cola, Wasser oder Milch. Toni entschied sich für Wasser. Zögerlich griff sie zur Gabel und machte sich an den Hackbraten. Wann hatte sie zuletzt ein Gericht gegessen, das mit schwerer Soße so überladen war? Gravey, sagten die Kanadier dazu. Aber sie musste sich über Alternativen keine Gedanken machen. Sie hatte Hunger, und die Köchin Linda, das war sicher, kochte pro Mahlzeit immer nur ein Gericht. Für Sonderwünsche war hier keine Zeit.

Der Hackbraten war eine Offenbarung. Und erst die Soße! Der Kartoffelbrei war frisch, die Möhren waren bissfest. Toni wollte, dass dieser Teller niemals leer würde. Am Ende schabte sie das letzte bisschen Soße und Kartoffelbrei vom Teller.

»Es schmeckt ihr, Linda, es schmeckt ihr«, rief Fred in die Küche, in die man durch die Tellerdurchreiche hineingucken konnte.

»Bei mir schmeckt es allen«, rief Linda zurück, die das Kompliment offensichtlich selbstverständlich fand. Linda war noch jung, jünger als Toni. Sie hatte sehr lange Haare, die sie zu einem Zopf gebunden hatte, und die auffällig blasse Haut einer Frau, die wenig ans Tageslicht kommt. Linda war sehr dünn. Fred erzählte, wie hart ihr Arbeitstag war. Ab fünf Uhr morgens gab es Frühstück, danach ging es sofort an die Vorbereitung des Mittagessens, das ab 11.30 Uhr fertig sein musste. Nachmittags bot die Kantine mal Kuchen, mal Kekse, mal Eis. Und abends wurde noch mal groß gekocht. »Die Jungs hier haben Hunger, man braucht in dem Job viel Kraft.« Erst um zehn Uhr abends schloss die Kantine. Sechseinhalb Stunden später stand Linda dann wieder in ihrer Küche.

»Es ist ein Saisonsjob«, sagte Fred. »Du verdienst in wenigen Monaten sehr viel Geld. Aber niemand macht diesen Job länger als ein paar Jahre. Irgendwann wird Linda einen netten Mann kennenlernen, ihn heiraten, dann kommen die Kinder, und sie  kann diese Arbeit nicht mehr machen. Einige Jungs sagen, da liefe schon etwas mit so einem Kerl aus Winnipeg. Ich hoffe für Linda, dass das nicht stimmt. Hier oben darf nichts sein zwischen Männern und Frauen. Liebesaffären sind hier streng verboten, dann ist man sofort den Job los.«

»Und wenn man verheiratet ist? Kommt einen manchmal die Frau besuchen?«, fragte Toni.

»Sind Sie verrückt? Das ist noch nie vorgekommen. Wir haben hier oben kein Privatleben. Niemand redet darüber, was zu Hause los ist. Keiner weiß wirklich etwas vom anderen. Es ist hier wie, wie …«, Fred suchte nach Worten.

»Wie im Knast?«, fragte Toni.

»Genau. Nur viel besser bezahlt. Und ohne Sex. Sie wissen doch, was ich meine, das Ding mit der Dusche«, stammelte Fred.

»Ich weiß, Fred. Meinen Sie, ich könnte noch einen Nachschlag haben? Einen für das Baby«, wechselte Toni charmant das Thema.

»Gerne. Warten Sie, ich hole Ihnen gleich einen zweiten Teller.« Fred sprang auf. Er war wirklich ein netter Kerl.

Eine halbe Stunde später hatte sich Toni zufrieden in ihre Kajüte zurückgezogen. Fred hatte sie noch zum DVD-Gucken im Gemeinschaftsraum eingeladen, das sei es, was man hier abends so mache. »Wir verzichten dann heute auch auf Schweinkram«, hatte er unbeholfen hinterhergeschoben, aber Toni hatte gesagt, sie würde sich lieber zurückziehen und schlafen legen. Die ganze Reise sei sehr anstrengend gewesen, »Zeit zum Ausruhen«. Nun stand sie allein im Zimmer, die Hände auf den Holztisch gestützt, und genoss den Ausblick. Die Sonne ging gerade unter, das Orange und Rot des Himmels war so intensiv, wie es nur im hohen Norden sein kann. Toni konnte sich gar nicht sattsehen.  Satt, dachte Toni plötzlich. Wann habe ich das letzte Mal so gut gegessen? So eine wie Linda, die hätten Georg und sie damals zu einem der Abendessen einfliegen lassen sollen. Dieses Essen hätte die Berliner Wirtschaftswelt umgehauen.

Wie weit weg und fremd ihr diese Welt von Berlin-Mitte plötzlich vorkam. So eine wie Linda, die würde sich vermutlich nicht einfliegen lassen. Die konnte sich kaum vorstellen, wie viel Geld reiche Menschen dafür ausgaben, exklusiv zu essen. Die stand jeden Morgen vor Sonnenaufgang in ihrer Kantine und schuftete für einen Lohn, über den Georg und seine damaligen Vorstandskollegen nur gelächelt hätten. Toni schüttelte den Kopf. Sie war hierhergeflogen, um ein besonders exklusives Holz einzukaufen. Und nun wohnte sie zusammen auf einem Schiff mit denen, die unter härtesten Bedingungen dafür schufteten, diese ganze Großstadtexzentrik möglich zu machen. Ein bestimmter Marmor, eine bestimmtes Holzpaneel, ein bestimmtes Blattgold. All diese Schönheit war unauflöslich mit Schweiß und harter Arbeit verbunden.

Der Himmel glühte jetzt noch einmal kräftig rot auf. Dann kam schlagartig die Dunkelheit. Hier oben wurde es wirklich richtig dunkel. Schon waren die ersten Sterne zu sehen. Toni ahnte, in ein, zwei Stunden würde sich ein unglaublicher Sternenhimmel über ihr auftun, sollte er wolkenfrei bleiben. Sie musste an das Ayurveda-Hotel denken, an die sommerliche Nacht mit Georg im Gras, als das Kind gezeugt wurde. Sie hatte lange versucht, nicht mehr daran zu denken. Es gab ihr einen Stich. Schnell zog sich Toni ihren Schlafanzug an, sie hatte zum Glück ihren Winterschlafanzug eingepackt, machte die Nachttischlampe an und legte sich ins Bett. Sie würde noch ein bisschen lesen, damit sie endgültig müde wurde.

Das Buch packte sie nicht richtig, immer wieder ließ sie es sinken. Bloß jetzt nicht zu viel nachdenken. Wenn die Gedankenmaschine  einmal ansprang, dann würde sie trotz Jetlag keinen Schlaf finden. Es war die Stille hier oben, die Schwärze der Nacht, die die Gedanken ungehindert aufsteigen ließen. Das war gefährlich, davon hatte sie sich in den letzten Monaten krampfhaft abgelenkt - mit Arbeit, Radio, Fernsehen, Bella Italia, Telefonaten. Unruhig warf Toni den Kopf hin und her und blieb dann mit dem Blick zur Holzpaneelwand liegen.

Birken. Irgendjemand hatte Birken in die Holzpaneele geschnitzt. Die Schnitzereien waren ganz hell, wahrscheinlich waren sie ziemlich frisch. Wie hübsch, dachte Toni, eine Birkengruppe zu schnitzen, gerade hier oben, wo es zwar vor Bäumen nur so wimmelte, aber Birken gab es, soweit sie wusste, hier nicht. Ob sich der Mann beim Schnitzen an seine Heimat erinnert hatte? Es war eine lockere Birkengruppe - Toni zählte sechs Bäume. Vielleicht kam der Mann aus Finnland oder wie Aleksej aus Russland, denn der sprach auch manchmal von Birken.

Plötzlich fielen ihr die Birkenbögen ihres Gartenlauben-Abends wieder ein, unter die sie die Gäste gesetzt hatte. Es kam Toni vor, als läge ein Jahrhundert zwischen heute und diesem Abend. Es war so ein schöner Abend gewesen, der letzte, an dem sie wirklich neben Georg gesessen hatte, damals noch voller Hoffnung, die Ehekrise in den Griff kriegen zu können. Wie naiv sie gewesen war. Aber auch, wie überzeugt von sich und Georg, von dieser Ehe. War das dumm gewesen? Oder treu? Und jetzt, Toni schaute an sich herunter und sah auf den Bauch, jetzt war sie schwanger, und er wusste nichts davon. Wie hatte alles so unglaublich schieflaufen können? Toni, nun endgültig von der inneren Unruhe gepackt, sprang auf und ging zum Fenster. Hinausschauen würde sie beruhigen, die Stille des Sees würde ihr guttun.

Der Anblick des Sternenhimmels war absolut überwältigend. Es war, als hätten sich die Sterne in den letzten Wochen gepaart  und alle Nachwuchs bekommen. Der Sternenhimmel in der Ayurvedanacht war ja schon beeindruckend gewesen, aber nur ein schwaches Vorspiel im Vergleich zu diesem Himmel über Kanada. Dieser Anblick zerriss sie fast. Um nicht verrückt zu werden, drehte sie den Kopf weg.

Ihr Blick fiel wieder auf die geschnitzte Birkengruppe im Holzpaneel. Und jetzt, mit ein wenig Abstand, sah sie es. Diese Birken bildeten nicht einfach irgendeine Birkengruppe. Sie schrieben Buchstaben. Die Kronen der ersten beiden Birken bogen sich jeweils nach außen und formten so ein »T«. Die zweite Birke war im Stamm gespalten, der Baumstamm wuchs auseinander, doch die Blätterkrone fand wieder zusammen: ein »O«. Die dritte Gruppe bestand aus zwei geraden und einem umgefallenen Baum, der am ersten lehnte. »N«. Am Ende stand nichts weiter als ein einfacher, gerader Baum. »I«. Toni musste schlucken. Sie rieb sich die Augen, aber als sie sie wieder aufschlug, war alles noch genauso da. An der Wand stand, geschnitzt und mit Birkenbäumen geschrieben, »TONI«.

Georg. Er war hier gewesen. Er konnte von Kindesbeinen an schnitzen. Er hatte Stunden im Sägewerk seiner Eltern damit zugebracht. Diese Schnitzerei hier war hell, sie war frisch. Es waren Birken, ihre Birken, ihre Gartenlauben-Bäume. Georg war hier gewesen. Wann? Vor einem Monat, vor einer Woche, gestern? Zitternd vor Aufregung riss Toni ihre Jeans und ihren Pullover aus der Tasche, zog den Schlafanzug aus und ihre normale Kleidung an. Dann schoss sie aus dem Zimmer, auf der Suche nach dem Gemeinschaftsraum. Sie musste Fred finden. Er musste ihr sagen, ob hier ein Deutscher unter den Holzfällern war. Einer, der »Jungbluth« hieß.

Konzentriert stieg sie die steile Metalltreppe hinunter. Jetzt nur nicht fallen. Wo war diese verdammte Kantine gewesen? Fred hatte ihr gesagt, daneben läge das Gemeinschaftszimmer.  »Wir schauen heute Abend auch keinen Schweinkram, Ma’m. Versprochen.« Die mattgelben Metallflure sahen überall gleich aus, Toni fluchte. Sie hatte sich verlaufen. Es roch intensiv nach Maschinenöl und Metall. II/254 stand auf einer Tür. Sie musste also im zweiten Deck sein. Die Kantine lag einen Stock tiefer.

Weitere zehn Minuten irrte sie durch die Gänge, fand nach langem Suchen endlich die richtige Treppe, die weiter hinunterführte, und dann endlich die Kantine. Aus dem Raum daneben hörte man Fernsehgeräusche. Toni klopfte kurz und schob vorsichtig die Tür auf. Der Raum war gut gefüllt, zehn, zwölf Männer saßen hier herum und guckten, Toni musste kurz grinsen, einen Walt-Disney-Film - »Toy Story« oder »Monster AG« oder etwas Ähnliches. Fred hatte also Wort gehalten, kein Schweinkram. Der sprang sofort auf und eilte zur Tür.

»Wollen Sie mitgucken?«, fragte er. Doch Toni winkte ihn auf den Flur und schloss die Tür hinter ihm.

»Fred, ich habe eine Frage: Arbeitet ein Deutscher unter euch? Einer mit dem Namen Jungbluth?« Toni hielt die Luft an, konnte die Antwort kaum abwarten. Diese Schnitzereien mussten von Georg stammen.

Doch Fred schüttelte den Kopf. »Nein, Ma’m, kein Deutscher an Bord. Wir haben hier einige Koreaner, einen Finnen, zwei, drei Typen aus Mexiko. Aber im Moment keinen Deutschen.«

»Im Moment?«, hakte Toni nach. »War denn vor einiger Zeit einer hier?« Toni war sich ganz sicher, dass die Bäume am Kopfende noch nicht lange dort waren.

»George« - Fred sprach den Namen englisch aus - »war bis letzte Woche hier auf dem Boot. Der war hier eine Art Chef. Jetzt ist er weitergezogen, in ein Camp drei Stunden nördlich von hier. George, der war, glaube ich, aus Deutschland.«

Das musste er sein. »Hat George auch einen Nachnamen?«

»Die Männer hier haben eigentlich keine Nachnamen, selbst  die Vorarbeiter nicht. Aber George hat immer Witze über seinen Nachnamen gemacht - Youngblood. Ein Name wie von einem Indianer. Schweigsamer Kerl ansonsten, dieser George. Versteht etwas von Holz.«

Toni packte Fred aufgeregt am Arm. »Ich muss in dieses andere Camp. Sofort! Es ist wirklich, wirklich wichtig. Kommt man von hier aus dorthin?«

»Klar, es gibt eine Straße. Aber das ist gefährlich, Ma’m. Nachts fahren die leeren Holzlaster diese Route. Auf unseren Holzstraßen gilt keine Straßenverkehrsordnung, hier hat nur der Stärkere das Sagen. Die Laster überrollen so einen Pick-up einfach, die kennen da keine Rücksicht. Und Sie alleine dürfen diese Privatstraßen der Holz-Company überhaupt nicht befahren.«

»Aber Sie, Fred, Sie dürfen das. Haben Sie ein Auto? Könnten wir jetzt losfahren?«

»Warum? Sind Sie verrückt? Das würde ich nur in einem Notfall machen.«

»Es ist ein Notfall. Dieser Georg Youngblood ist mein Ehemann. Das Kind in meinem Bauch ist von ihm.«

»Weiß er von dem Kind?«, fragte Fred zögernd.

»Noch nicht«, sagte Toni ehrlich.

»Und Sie meinen, er würde sich freuen, Sie so plötzlich zu sehen?« Fred zweifelte immer noch. Sie sah ihm an, was er dachte: Es gab bestimmt eine Menge Männer hier, die in die Wälder gegangen waren, nicht nur wegen des hohen Lohns, sondern auch, weil sie etwas hinter sich lassen wollten - oder jemanden. Sie sah es ihm an, aber es bremste sie nicht.

»Lassen wir es drauf ankommen«, sagte Toni. Fred schaute sie scharf an. Dann grinste er breit. »Ich hasse den Film ›Toy Story‹. Es ist ein verdammter Kinderfilm. In fünf Minuten draußen, nehmen Sie sich eine warme Jacke mit. Und eine Mütze.«

Der Junge hatte nicht übertrieben - es war tatsächlich lebensgefährlich nachts auf den Straßen im Holzindustriegebiet. Dreißig Minuten waren sie schon in dem Pick-up durch die Nacht gefahren, vor ihnen im Scheinwerferlicht die helle Schotterpiste, links und rechts Wald. Ab und zu kamen sie an einer Stelle vorbei, wo auch nachts gerodet wurde. In der Frühjahrs-, Sommer- und Herbstsaison arbeiteten die Männer Tag und Nacht, um so viel wie möglich zu roden, bevor der Boden gefror. Große Maschinen mit sehr starken Scheinwerfern fraßen sich durch den Wald, Toni sah ein unglaubliches Gerät, eine Riesenkralle, die drei, vier Bäume auf einmal ausriss. Der Dieselmotorenlärm war ohrenbetäubend. Erst als sie wieder an den Maschinen vorbei waren, konnten sie das Funkgerät hören.

»Hier Truck Blue, bin noch drei Meilen vom Avalanche Creek entfernt.« Die Stimme riss ab, der Funkkontakt wurde hier durch Wind und Wetter schnell gestört. Außerdem rauschte der Apparat stark.

Fred griff sich sofort das Mikrofon des CB-Funkgeräts. »Fred hier, komme dir im Pick-up entgegen. Habe jetzt gerade die Zone vier durchquert. Müssten in zwei Minuten aufeinandertreffen«

»Verstanden«, bestätigte Truck Blue.

Fred drehte sich zu Toni hin. »Und jetzt, Lady, halten Sie sich bitte gut fest«, sagte er vollkommen ruhig. Toni griff nach dem Haltegriff über dem Fenster. So richtig klar war ihr allerdings nicht, warum sie das tat. Die Straße vor ihnen war dunkel und frei. Fred hatte das Tempo sehr verlangsamt und rollte das Auto mehr oder weniger aus. Er fuhr so dicht er konnte an den rechten Pistenrand, sodass Toni ernsthaft Angst hatte, gleich im Graben zu landen. Da plötzlich donnerte das Monster um die Kurve.

Der Laster, der ihnen entgegenkam, war riesig, er überragte  den Pick-up um ein Vielfaches. Der Scheinwerfer blendete voll in die Fahrerkabine, Toni hielt sich die Hand vor die Augen. »Der ist doch viel zu schnell«, hörte Toni Fred noch brüllen, aber da war der Laster schon auf ihrer Höhe. Für einen Moment sah es so aus, als würden Laster und Pick-up frontal zusammenkrachen. Doch dann zog der Laster ganz leicht nach rechts und rauschte am Pick-up vorbei. Es lag kaum eine Handbreit zwischen den beiden Fahrzeugen. Der Truck war zum Glück ohne Anhänger - der Fahrer war nur mit dem Fahrerhaus unterwegs. Toni sackte vor Schreck in sich zusammen. Das Funkgerät meldete sich zurück.

»Na, Fred, du Memme! Der war gut, oder?« Das musste der Fahrer vom Truck Blue sein.

Voller Zorn griff Fred ein zweites Mal nach dem Mikro. »Hör zu, du Arsch, ich habe hier eine schwangere Lady neben mir sitzen. Fahr gefälligst ein bisschen rücksichtsvoller«, brüllte er ins Funkgerät.

»Hey, Fred, pass lieber selbst besser auf, wann du deine Jungs frei schwimmen lässt«, höhnte der Trucker zurück. Wütend hängte Fred das Mikro wieder in die Funkanlage.

»Jetzt wissen Sie, was ich mit lebensgefährlich meinte. Wenn Sie und ich hier draußen auf der Straße umkommen, kräht kein Hahn danach. Hier gilt kein Versicherungsschutz, hier hat die Polizei nichts zu sagen. Das ist hier vogelfreies Gebiet, das gehört nur den Holzfirmen, die sind hier das Gesetz. Manche der Jungs, die hier arbeiten, sind ziemlich durchgeknallt. Aber viel schlimmer kann es eigentlich nicht mehr kommen.«

Fred sollte recht behalten, so knapp und schnell wie beim ersten Mal fuhr kein Laster mehr an ihnen vorbei. Vielleicht waren die nächsten Fahrer etwas weniger irre. Oder sie hatten das mit der Schwangeren im Auto gehört und nahmen Rücksicht darauf. Trotzdem hielt Toni jedes Mal die Luft an, wenn sich ein  neuer Holzlaster ankündigte. Fred fuhr, wenn die Straße frei war, schnell und konzentriert. »Noch eine halbe Stunde, dann sind wir da«, sagte er. Toni machte die Augen zu und döste vor sich hin. Das Knacken und Rauschen des Funkgeräts begleitete sie in ihren Wachträumen.

»Hier ist Sludge. Überquere gleich die Brücke über den Nelson River.«

»Treffen in circa zwei Minuten aufeinander«, antwortete Fred. Toni spürte, der Jeep wurde wieder langsamer und verkroch sich an die Seite der Piste, um möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten. Hoffentlich waren sie wirklich bald da, die Fahrt war anstrengend. Wie würde Georg reagieren? Toni ließ die Augen weiterhin geschlossen. Sie hatte wenig Lust, sich schon wieder blenden zu lassen. Einen Moment später wurde es gleißend hell in der Fahrerkabine, man traf aufeinander.

Dieser Truck war besonders lang - Toni öffnete nun doch die Augen und sah, er hatte einen leeren Anhänger dabei, der gefährlich schwankte. Nein, Fred hatte nicht übertrieben. Sie hatte nicht gewusst, dass es irgendwo auf der Welt eine so gefährliche Straße gab wie diese. Der Laster war vorbei, Fred nahm wieder Fahrt auf. »Bald geschafft«, murmelte er. Da knackte das Funkgerät schon wieder.

»Toni«, brüllte eine Stimme. »Warst du das eben? Sitzt du in Freds Jeep?« Es war Georg. Ganz klar. Schon, weil er auf Deutsch brüllte.

Fred schaute sie erstaunt an. Er hatte natürlich kein Wort verstanden - außer den Namen »Toni«.

»Du heißt Tony? Wie Tony Curtis?«, fragte er erstaunt.

»Toni, Toni, antworte mir doch. Hey, Fred« - jetzt fiel er ins Englische zurück - »sitzt da meine Frau neben dir?«

Fred hatte den Jeep angehalten. Er nahm das Mikrofon. »Ja, sie ist hier. Einen Moment …«

Toni drückte auf die Sprechtaste. »Hallo, Georg! Ungewöhnlicher Ort, sich wiederzutreffen, oder?«

»Heute Abend habe ich erfahren, dass eine Deutsche im anderen Camp ist. Ich habe mir deinen Namen durchgeben lassen, danach war alles klar. Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

»Ich wusste es nicht. Also nicht gleich. Aleksej Wolkow hatte mich mit einem Auftrag hierhergeschickt. Aber dann habe ich die Schnitzerei über meinem Bett entdeckt. Die ist von dir, oder?«

Fred hatte währenddessen den Rückwärtsgang eingelegt und lenkte, den Arm um Tonis Lehne, den Kopf nach hinten gedreht, den Jeep in Richtung Truck, dessen Bremslichter man nun auch in der Nacht sah.

»Wolkow, klar. Der hat also rausgekriegt, wo ich stecke.«

Der Jeep hielt mit einem Ruck an. Toni wollte rausspringen, doch Fred hielt sie zurück. Er griff nach dem Mikrofon des Funkgerätes.

»An alle - kurzzeitige Sperre eine Meile nördlich hinter der Brücke über den Nelson River. Ich wiederhole: kurzzeitige Sperre eine Meile Nord von Nelson River. Alle Laster in diesem Gebiet bitte kurz anhalten. Wir heben die Sperre so schnell wie möglich wieder auf.« Dann griff er über Toni rüber und öffnete die Beifahrertür. »Eine Minute, mehr nicht. Danach müssen Sie sich entscheiden, bei wem Sie mitfahren wollen. Und ziehen Sie sich etwas Warmes an!«, sagte er. Toni stülpte die Mütze tief ins Gesicht und stellte den Kragen hoch. Dann verschwand sie in der Dunkelheit.

Ein Mann kam ihr an der Seite des Lasters entgegengerannt, so viel konnte sie erkennen. Leichter Schneeregen hatte eingesetzt, Toni verbarg ihre Finger in ihrer Jacke, um sie zu schützen. Jetzt, tief in der Nacht, war es noch viel kälter als am Tage. Sie hörte, wie hinter ihr Fred den Jeep wendete, dann wurde sie  vom Strahl des Scheinwerfers erfasst. Die vermummte Gestalt blieb vor ihr stehen, unter der groben Strickmütze und über der dicken dunkelblauen Fleecejacke erkannte sie Georgs Gesicht. Zumindest seine Augen. Denn die Nase war jetzt leicht schief. Außerdem hatte sich Georg einen Bart stehen lassen.

»Du siehst aus wie ein echter kanadischer Holzfäller«, sagte Toni und musste lachen.

»Und du wie Sarah Palin.«

Fred hupte ungeduldig, die Minute war um. Toni machte ein Zeichen, dass sie zum Auto zurückmusste.

»Ich komme mit«, sagte Georg.

»Ich dachte, das ist hier oben verboten - Männer mit Frauen.« Toni erinnerte sich an das, was Fred ihr Stunden zuvor gesagt hatte. Wer hier oben etwas mit dem anderen Geschlecht anfing, der konnte die Koffer packen.

»Wenn schon. Wäre ja nicht das erste Mal.«

Sie rannten gemeinsam zurück zum Pick-up, dessen Motor die ganze Zeit gelaufen war. Fred schwang die Tür auf, erst kletterte Toni ins Auto, dann Georg hinterher. Alle saßen gemeinsam auf der Vorderbank.

»Darf ich vorstellen: mein Mann«, sagte Toni zu Fred.

»Hi, Fred«, sagte Georg und grinste.

»Hallo«, antwortete Fred und grinste zurück.

War es draußen viel zu kalt, war es hier drinnen völlig überhitzt. Während der Truck vor ihnen und Fred wieder losfuhren, zog Toni den Mantel aus und nahm die Mütze vom Kopf. Georg starrte ungläubig an ihr herunter.

»Schöner Bauch«, sagte er. »Ist der diesmal echt?«

»Dank Ayurveda: ja«, sagte Toni.

Fred, der zwar kein Deutsch verstand, hatte Georgs Blick bemerkt. »Herzlichen Glückwunsch, Mann. Du wirst bestimmt ein guter Vater.«

Das, dachte Toni, glaube ich auch. Alles andere würde sich finden. Sie waren verheiratet, sie hatten Zeit. Überwältigt vom Jetlag, aber vollkommen entspannt schlief Toni nach wenigen Minuten ein. Georg dagegen blieb wach und betrachtete seine Frau. »Und Sie meinen, er wird sich freuen, Sie so plötzlich zu sehen?«, hatte Fred Toni vor der Abfahrt gefragt. Fred wusste jetzt die Antwort.
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