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Prolog im Bett
»Woran denkst du gerade?«, fragte er, während ich meinen Kopf unruhig auf seiner Schulter hin und her wälzte. Ich dachte an den Wecker, der morgen früh um fünf Uhr klingeln, und an den Zug nach Hamburg, der um sechs Uhr drei vom Hauptbahnhof abfahren würde. Ich dachte an das Interview mit dem neuen Hamburger Torwart, den ich um zehn Uhr dreißig in einem Hotel treffen sollte, dessen Adresse ich in der Redaktion vergessen hatte. Ich dachte an meine vollautomatische Kaffeemaschine, die noch nicht umprogrammiert, an mein Handy, das nicht aufgeladen und an meine Periode, die seit zwei Wochen überfällig war. Ich dachte an alles Mögliche, nur nicht an Sex. »Es hat dir nicht gefallen, oder?«
»Was?« Ich hob überrascht den Kopf und bohrte dabei mein Kinn in seine Brust. Tim sah mich nachdenklich an. »Was meinst du damit?«, fragte ich ungeduldig, weil es sich wie der Beginn einer langen Diskussion anhörte, bei der ich eigentlich nur verlieren konnte.
»In erster Linie das, was sich gerade im Bett zwischen uns abgespielt hat.« Tim gab sich Mühe, ungezwungen zu klingen.
Natürlich war mir klar, dass wir hier wohl kaum von der heutigen Niederlage seines Lieblingsvereins oder der Chinapfanne von vorhin sprachen, die mir immer noch schwer im Magen lag. Aber was genau wollte er jetzt von mir hören? Dass ich zu müde, mit meinen Gedanken woanders, nicht in der Stimmung gewesen war? Ich hatte keine Ahnung, worauf Tim hinauswollte. Aber was er ganz offensichtlich nicht hören wollte, war das lahme »Doch schon!«, das mir einfach so über die Lippen kam.
»Du kannst mir ruhig sagen, wenn ich etwas besser machen soll, wenn ich an mir arbeiten soll«, bohrte er weiter nach.
»Heißt das, wir müssen zusätzliche ›Trainingseinheiten‹ einlegen?«, zog ich ihn auf, bevor ich ihm mit der gesamten Überzeugungskraft, die ich in meiner Trägheit noch zusammenkratzen konnte, versicherte, dass der Sex toll und er heute Nacht genauso gut wie immer gewesen war. Dann rollte ich mich zur Seite, zog mir die Bettdecke bis unters Kinn und nuschelte ein unverständliches »Muss morgen früh raus«.
»Ja, gut, aber du hast es auch schon mal besser erlebt, oder?«, kam es von seiner Seite des Bettes zurück. Und auch der Versuch, mich schlafend zu stellen, brachte ihn nicht zum Schweigen. »Wenn du mich mit deinen Exlovern vergleichst, wo liege ich da? Im Mittelfeld, im vorderen Mittelfeld oder schon eher in der Spitze?«
Manchmal hatte es wirklich Nachteile, mit einem Exprofifußballer zusammen zu sein. Alles artete in einen Wettkampf aus. Dabei musste selbst Tim wissen, dass man solche Fragen nur ganz und gar diplomatisch regeln konnte – mit einer Notlüge.
»Natürlich wäre es gelogen, wenn ich jetzt sagen würde, dass von meinen Exfreunden keiner so gut im Bett war wie du.« Immerhin sprachen wir hier von einer nicht ganz unwesentlichen Zahl, die Tim schon immer ein Dorn im Auge war. »Aber mit dir ist es doch ganz anders.«
»Anders, aber nicht besser.«
»Doch, weil … weil … weil … ich dich liebe.«
»Heißt das, du hast keinen einzigen deiner Exfreunde geliebt?«
»Nein.« Ich schlug entnervt die Bettdecke zurück. Tim schaute mich herausfordernd an. »Na gut, aber nicht so wie dich. Außerdem ist Sex nun wirklich nicht das Wichtigste in einer Beziehung.«
»Eben, weil es dir nicht gefallen hat.«




PMS
Daniel Schulte hieß die neue Torwartsensation des HSV. Mit dreiundzwanzig gehörte er zwar nicht mehr zu den ganz jungen Nachwuchstalenten der Bundesliga, aber er hatte für Furore gesorgt, als er überraschend für die beiden Hamburger Torwarte einspringen musste, die das Kunststück fertiggebracht hatten, sich in einem Freundschaftsspiel noch vor Beginn der neuen Saison in nur zehn Minuten nacheinander so schwer zu verletzen, dass sie die nächsten Monate ausfielen. Daniel war als gänzlich unbeschriebenes Blatt von den Hamburger Amateuren zu den Profis gekommen und hatte gleich in seinem ersten Spiel eine glänzende Vorstellung abgeliefert. Inzwischen, nach nur drei Wochen Bundesliga, war sein Name in aller Munde und sein Bild auf jedem Titelblatt.
Aber das war auch schon alles, was ich über ihn wusste. Außer den üblichen kleinen Skandälchen, wie Cannabismissbrauch in der A-Jugend oder frühe Scheidung der Eltern, die die Boulevardpresse ausgegraben hatte, gab es in der Fußballwelt keine weiteren Informationen über ihn. Das sollte sich ab heute ändern. Verständlicherweise wollte sein Verein ihn vor dem Medienrummel schützen, aber über Beziehungen hatte unser Sportchef Udo ein Exklusivinterview für unser Kölner Blatt ausgehandelt. Und das durfte ich nun führen. Anscheinend hatten meine Proteste was bewirkt. Ich hatte Udo monatelang bekniet, mich endlich mehr als die üblichen Standardberichte schreiben zu lassen. Schließlich arbeitete ich schon seit über einem Jahr in seiner Sportredaktion und hatte meiner Meinung nach mehr als bewiesen, dass ich Ahnung von der Materie hatte. Jetzt hatte Udo endlich ein Einsehen oder einfach nur die Nase voll von meinen Vorträgen. Auf jeden Fall war Daniel Schulte nun meine erste große Herausforderung. Mein erstes großes Interview!
Allerdings bereitete mir die Aussicht auf das Exklusivgespräch mit einem Fußball-Jungstar, der sich in seinen Statements nach den Spielen bisher vor allem durch langgezogene Äääähs und Ähms hervorgetan hatte, im Moment eher Kopfschmerzen. Ich war fix und fertig. Und das hatte ich einzig und allein Udo zu verdanken, der mich zwecks Spesensenkung dazu verdonnert hatte, das neue sensationelle Sonderangebot der Bahn zu nutzen, das sogar billiger war als fliegen. Anstatt wie üblich am Abend vorher anzureisen, die Nacht in einem mittelmäßigen Hotel zu verbringen und dann ausgeschlafen zum Interviewtermin zu erscheinen, musste ich mich zu unmenschlichen Zeiten in einen vollen ICE nach Hamburg quetschen. Jetzt saß ich viel zu früh in einem Bistro im Eingangsbereich dieses piekfeinen Nobelhotels, das Daniel Schultes Manager für unser Treffen ausgewählt hatte, und kämpfte immer noch gegen die Übelkeit an, die der Schweißgeruch des übergewichtigen Geschäftsmannes neben mir die ganze Fahrt über verursacht hatte. Ich war alles andere als zu einem netten Gespräch aufgelegt. Und das bekam die italienische Bedienung in diesem französischen Bistro auch deutlich zu spüren, als ich trotz Übelkeit ein aufwendiges Frühstück bestellte, nur um meine Spesenrechnung ein wenig in die Höhe zu treiben. Der freundliche Kellner weigerte sich beharrlich, meine zwei Croissants mit Marmelade und Nutella, das gekochte Sechs-Minuten-Ei, die zwei Scheiben Vollkornbrot mit Ziegenkäserolle und französischem Brie und den frisch gepressten Orangensaft plus eine Schüssel Milchkaffee zu notieren. Aber zu meiner Schande kam meine Bestellung fehlerfrei nicht einmal zehn Minuten später auf den Tisch. Und zu meiner noch viel größeren Schande kam nicht einmal fünf Minuten später Daniel eine halbe Stunde zu früh zu unserem Gespräch. Ich bemerkte ihn sofort, als er das Hotel betrat, da er die anderen Gäste um gut einen Kopf überragte und sich hinter einer Sonnenbrille versteckte. Ich winkte ihm kurz zu und versuchte schnell, das halbe Croissant, das ich noch im Mund hatte, mit etwas Orangensaft runterzuspülen. Er kam mit seinem unverkennbar schlaksigen Gang auf mich zu, und ich schob schnell die Teller meines üppigen Gelages zusammen, um nicht so verfressen auszusehen. Daniel gab mir schüchtern die Hand, nachdem ich mich vorgestellt hatte. Zumindest hielt ich es da noch für Schüchternheit. Im Laufe des Gesprächs, oder vielmehr meines Monologs, stellte sich allerdings heraus, dass Daniel sich offenbar zur Strategie des passiven Widerstandes entschlossen hatte. Es war bekannt, dass er ein eher ruhiger Typ war und nicht gerne redete, aber dass er überhaupt nichts zu sagen hatte, war schon fast eine Frechheit. Auf jede meiner Fragen antwortete er entweder mit einem genuschelten »kann sein« oder »keine Ahnung«. Als ich nach einer halben Stunde immer noch nicht weitergekommen war, platzte mir endgültig der Kragen. »Vielleicht ist die Nachricht ja nicht richtig bei Ihnen angekommen, Herr Schulte, aber Ihnen ist schon klar, dass das hier als Gespräch geplant ist, oder?«, fragte ich noch einigermaßen freundlich, wobei meine Betonung auf »Gespräch« lag.
Daniel zuckte mit den Schultern und nuschelte weiter desinteressiert: »Wenn du meinst.«
Aha, wir waren immerhin schon beim Du angekommen.
»Ja, das meine ich allerdings. Aber irgendwie vermisse ich hier den gesprächigen Teil, besonders von deiner Seite, findest du nicht auch?«
Daniel zuckte unbeeindruckt mit den Schultern und fragte: »Was willst du denn von mir hören?«
»Etwas anderes als ›Hm‹ wäre für den Anfang schon mal nicht schlecht. Ansonsten könnte ich mir vorstellen, dass unsere Leser von deinen Antworten ziemlich schnell gelangweilt wären.«
Ruhig, Karina, bloß nicht deinen Interviewpartner vergraulen, erste Grundregel des investigativen Journalismus.
»Dann lass dir doch einfach was einfallen. Am Ende schreibt ihr doch sowieso, was ihr wollt.«
»Ach ja, was Interviews angeht, bist du wohl schon ein echter Profi, oder wie?«
»Ich weiß zumindest, was hier abgeht. Ihr habt euren Artikel doch längst fertig und im Druck, oder wieso sollte deine Zeitung sonst eine Praktikantin zum Interview schicken!«
Praktikantin??? Ich hatte mir schon viele dumme Sprüche von noch dümmeren Fußballspielern oder Vorstandsmitgliedern anhören müssen, die ihren Sinn für Gleichberechtigung mit den restlichen Manieren vor den Stadiontoren zurückgelassen hatten. Aber zur Praktikantin hatte mich noch keiner degradiert. Unter anderen Umständen hätte ich es vielleicht sogar schmeichelhaft finden können, aber mich von einem dreiundzwanzigjährigen Fliegenfänger mit Glückssträhne demütigen zu lassen, ging entschieden zu weit. Gut, ich war mit meinen ein Meter fünfundsechzig vielleicht etwas zu klein für mein Alter, ich hatte meine Haare heute Morgen nicht mehr gewaschen und trug möglicherweise nicht die richtige Arbeitskleidung, weil Jeans und T-Shirt in diesem Hotel nicht angebracht waren, aber ich war verdammt nochmal keine Praktikantin. Während ich noch an seinem Kommentar zu knabbern hatte, erhob Daniel sich von seinem Platz und wollte gehen. Das konnte ich auf gar keinen Fall zulassen. Wenn hier jemand eingeschnappt das Hotel verlassen durfte, dann ich. Ich erhob mich in Sekundenschnelle und warf dabei meinen Stuhl um. Daniel sah mich verdutzt an, während ich noch einmal tief Luft holte, um meinem ganzen Ärger über Udo, das Sonderangebot der Bahn, den stinkenden Geschäftsmann, die überhöfliche italienische Bedienung und Daniel Luft zu machen.
»Jetzt reicht’s aber. Nur weil du in den letzten drei Spielen eine Glückssträhne hattest und plötzlich im siebten Torwarthimmel schwebst, musst du dich noch lange nicht wie eine Fußballdiva benehmen. Wenn du keine Lust hast, mit mir zu reden, hättest du das nur sagen müssen. Dann hätte ich mir diese beschissene Bahnfahrt in diese beschissene Stadt nämlich gespart, mich einfach zu Hause an meinen Computer gesetzt und mir etwas Nettes zu dir ausgedacht, anstatt mich hier in diesem piekfeinen Hotel von überfreundlichen Kellnern blöd anmachen zu lassen. Tja, Chance vertan. Jetzt werde ich meine Erfahrungen mit dir wohl oder übel in den Artikel einfließen lassen müssen, ganz so wie es sich für eine ehrliche Journalistin gehört. Erst recht, wenn man gerade sein erstes Praktikum absolviert. Echt dumm gelaufen. Für den Fall, dass dir noch weitere Nettigkeiten einfallen, die ich unbedingt in meinem Artikel erwähnen muss, kannst du mich gerne bis heute Abend unter dieser Nummer anrufen. Ansonsten werden sich deine Fans bestimmt sehr darüber freuen, endlich mal den wahren Daniel Schulte kennenzulernen. Tschüs.«
Ich kritzelte meine Handynummer auf einen Zettel, knallte ihn auf den Tisch und ließ den verdutzten Torwart zusammen mit meinem Frühstück und der unbezahlten Rechnung im Hotel zurück.
Dann lief ich minutenlang wie in Trance die Straße entlang, bis mir klar wurde, dass ich gerade ganz großen Mist gebaut hatte. Ich hatte soeben dem Fußballliebling der Nation eine Lektion erteilt, die mich wahrscheinlich den Job kosten würde. Ich hatte meine erste und vielleicht einzige Chance verbockt, Udo zu beweisen, was ich wirklich draufhatte – falls ich was draufhatte. Da war ich mir im Moment selbst nicht mehr sicher. Ich hatte keinen Artikel. Ich hatte Kopfschmerzen. Ich hatte schlechte Laune. Ich hatte … PMS. 




Drei Scheiben Gouda
Eine Stunde später saß ich auf dem Bett in einem winzigen Zimmer des Hamburger Stammhotels unserer Zeitung und las mir die Bedienungsanleitung zum Schwangerschaftstest durch, während ich darauf wartete, dass sich die Aspirin-Forte-Plus-C-Tablette vollständig im Wasser auflöste. Der Test war ein Spontankauf gewesen. Ich fühlte mich nicht schwanger. Aber als mich der nette Apotheker fragte, ob ich zu meinen Aspirintabletten noch etwas wünschte, hatte ich einfach einen Schwangerschaftstest bestellt. So wie ich an der Käsetheke bei dieser Frage auch immer drei Scheiben Gouda bestellte, weil ich es peinlich fand, nur ein kleines Stück Brie zu kaufen. Jetzt hatte ich diesen Test, und mir war mulmig zumute. Dabei waren zwei Wochen Verspätung noch durchaus im Bereich des Nichtschwangerseins, besonders bei meinem derzeitigen beruflichen Stress. Außerdem hatte ich meine Regel noch nie regelmäßig bekommen, und mein ganzes Benehmen heute deutete ganz klar darauf hin, dass ich PMS hatte. Ich musste mich einfach nur ein wenig entspannen, dann würde sich zumindest dieses Problem von alleine lösen. Im Moment war ich ohnehin viel zu müde, um mich ernsthaft mit dem Schwangerschaftstest auseinanderzusetzen. Also schob ich das Stäbchen wieder zurück in die Verpackung und trank stattdessen das Glas mit der aufgelösten Aspirintablette. Dann streckte ich mich auf dem Bett aus und schloss die Augen.
Es waren noch vier Stunden bis zum Spiel. Obwohl ich heute Abend schon wieder nach Köln zurückfuhr, hatte ich mir spontan ein Hotelzimmer genommen. Weil ich müde war und meine Spesenrechnung nach dem misslungenen Frühstücksinterview immer noch nur schlappe acht Euro dreißig von der Taxifahrt aufwies. Im Hotel kannte man Udo und die anderen Mitarbeiter unserer Zeitung, und so hatten sie mir ausnahmsweise einen Halbtagstarif angeboten.
Daniel Schulte. So ein Blödmann. Nur weil er sich zu fein war, mit einer Frau über Fußball zu reden, durfte ich mir jetzt wieder den Kopf zerbrechen. Wenn ich Udo die Wahrheit erzählte, konnte ich mir mit Sicherheit eine Standpauke, wenn nicht gar meine Kündigung abholen. Schließlich hatte er für dieses Interview alle Hebel und Telefonhörer in Bewegung gesetzt. Er hatte mir eine Chance gegeben. Und ich hatte versagt, und zwar auf ganzer Linie. Ich musste mir irgendetwas ausdenken. Das hatte Daniel von und zu Schulte schließlich selbst vorgeschlagen. Aber was? Ich hatte nichts über ihn. Seine kurze Amateurlaufbahn war in den letzten Wochen in den Medien hoch- und runtergeleiert worden, da gab es nichts Neues zu entdecken. Über sein Privatleben war nicht wirklich viel bekannt, und das war auch nicht die Art von Artikel, die ich schreiben wollte. Seine sensationelle Leistung in den letzten drei Spielen hatte jeder Sportinteressierte inzwischen von vorne bis hinten analysiert. Je mehr ich über meinen Artikel nachdachte, desto mehr ärgerte ich mich über meinen völlig unprofessionellen Wutausbruch von vorhin. Ich hätte einfach nur das Missverständnis richtigstellen sollen, dass ich keine Praktikantin war, sondern zweiunddreißig Jahre alt und eine gestandene, na ja, halbwegs gestandene Sportjournalistin, die ihren Weg von ganz unten über diverse Stadt- und Boulevardmagazine bis in die Sportredaktion des Kölner Tageblatts gemacht hatte. Dass ich dank Tim als Exprofifußballer, aber das musste Daniel ja nicht wissen, mehr Ahnung und Insiderwissen vom Fußball hatte als die meisten meiner Kollegen und dass ich einfach verdammt gute Artikel schreiben konnte. Wenn ich sie nicht wie heute schon im Ansatz versaute. Vielleicht nahm er meine Drohung ja ernst und würde sich noch mal bei mir melden, um sich zu entschuldigen. Nicht sehr wahrscheinlich. Besser, ich ließ meine eigenen Beziehungen zur Fußballwelt spielen und versuchte, irgendetwas über ihn herauszufinden.
Ich holte mein Handy hervor, aber bevor ich zu Tims Nummer geblättert hatte, erinnerte es mich mit drei anklagenden Piepsern an seinen leeren Akku und verstummte. Ausgezeichnet! Das war’s dann mit dem Artikel. Ich konnte Tim nicht erreichen, weil ich seine Handynummer nicht auswendig kannte und er samstags immer Fußball spielte. Daniel konnte mich nicht erreichen, selbst wenn er es aus unerklärlichen Gründen versuchen würde. Und alle, die mir sonst noch behilflich sein konnten, steckten vorübergehend nicht erreichbar für mich in diesem energielosen kleinen Ding fest. Ich ließ mich wieder aufs Bett sinken. Daniel hatte doch recht gehabt. Ich war nicht mehr als eine Praktikantin. Aber bevor ich im Selbstmitleid ertrinken konnte, war ich eingeschlafen.




 Rot oder weiß 
Wie durch ein Wunder wachte ich gerade noch rechtzeitig eine Stunde vor Spielbeginn auf. Noch eine Panne konnte ich mir heute wirklich nicht erlauben, und so schnappte ich mir mein Diktiergerät und stürmte aus dem Zimmer. Eigentlich hatte ich vorgehabt, das Hotelzimmer vor dem Spiel wieder zu verlassen, um nicht auch noch für die Nacht bezahlen zu müssen. Aber das war ohnehin das geringste Übel, das ich Udo morgen beichten musste. Mein Hotel war in St. Pauli, und das Stadion lag etwas außerhalb von Hamburg. Ich sprang in das nächste Taxi und überzeugte den Fahrer mit einem großzügigen Trinkgeld davon, ebenso großzügig mit den Geschwindigkeitsbegrenzungen umzugehen. Pünktlich mit dem Anpfiff erreichte ich meinen Sitzplatz.
Das Spiel war eher mittelmäßig. Nur Daniel musste natürlich mal wieder eine Glanzleistung abliefern und Hamburg den schwachen Eins-zu-null-Heimsieg über den Schlusspfiff retten. Er wurde wie ein Held gefeiert, und mir war klar, dass seine Fans von mir am Montag mit Sicherheit nicht lesen wollten, was für eine eingebildete Nullnummer er war. Erwartungsgemäß erschien Daniel nicht auf der Pressekonferenz. Damit war auch meine letzte Chance dahin, mit ihm noch in irgendeiner Weise ins Gespräch zu kommen. Mein ohnehin kaum vorhandener Artikel nahm immer konturlosere Formen an. In knapp drei Stunden würde ich die Heimreise antreten mit nichts im Gepäck außer unbeantworteten Fragen und zusammenhanglosem Gestammel auf dem Diktiergerät, an das ich mich immer noch nicht gewöhnt hatte. Am besten schrieb ich auf der Fahrt meine Kündigung.

Völlig erschlagen kam ich ins Hotelzimmer zurück. Am liebsten hätte ich mich unter der Bettdecke verkrochen und wäre nie wieder aufgestanden. Stattdessen gönnte ich mir ein ausgiebiges Bad, um wenigstens einen Teil der überflüssigen Übernachtungskosten auszunutzen. Nach einer halben Stunde entspannendem Melissenkräuterbad fühlte ich mich wieder etwas weniger wie eine Praktikantin und mehr wie eine Journalistin an einem einfach nur erfolglosen Tag. Ich hatte noch anderthalb Stunden Zeit, bis das tolle Sonderangebot der Bahn mich zurück nach Köln verfrachten würde. Ich wickelte mich in ein Handtuch ein und suchte in meiner Tasche vergeblich nach einer Bürste, als mein Blick auf den Schwangerschaftstest fiel. Er wartete immer noch brav neben meinem leeren Handy auf dem Nachtschränkchen. Ich zögerte. An einem Tag wie diesem war im Grunde klar, dass das Ergebnis positiv sein würde. Bestimmt hatte ich entweder den einzigen fehlerhaften Test erwischt, stressbedingt irgendwelche Stoffe im Urin, die Schwangerschaftshormonen verdammt ähnlich waren, oder würde einfach die Bedienungsanleitung nicht richtig lesen können. Andererseits konnte mich heute nichts mehr umhauen, und wenn ich den Test unbenutzt mit nach Hause nehmen würde und Tim ihn dort entdeckte, könnte das vielleicht zu Missverständnissen führen. Mit dem Mut der Verzweiflung zog ich das Stäbchen aus der Verpackung und setzte mich aufs Klo. Dann blieb ich auf dem Klodeckel sitzen und starrte wie gebannt auf das Ergebnisfeld. Alles wäre gut, wenn alles so bliebe, wenn sich bloß nichts verfärbte, vor allem nicht rot. Ich versuchte das Stäbchen regelrecht mit meinem Blick zu hypnotisieren, aber anstatt mir zu gehorchen, erschien plötzlich ein schwacher rosa Schimmer in dem Feld. Oder war es eine optische Täuschung? Wenn man zu lange auf den roten Beispielstreifen schaute und dann auf das weiße Feld, spielten einem die Augen bestimmt einen Streich. Ich zwang mich, kurz in die weiße Badewanne zu schauen, um dann noch einmal völlig unvoreingenommen auf das Ergebnisfeld zu gucken. Tatsächlich, der rosa Schimmer war inzwischen schon eher dunkelrosa und sah, wenn man es pessimistisch betrachten wollte, dem Streifen daneben durchaus ähnlich. Mein Herz setzte für mindestens drei Schläge aus, mein Kopf fing an zu glühen, und gleichzeitig lief es mir eiskalt den Rücken runter. War ich wirklich schwanger? Oder war es doch umgekehrt und man war schwanger, wenn sich das Kästchen nicht verfärbte? Natürlich, viel logischer war doch, dass man nicht schwanger war, wenn sich das Feld rot färbte, wenn man also quasi den Test bestanden hatte. Rot im Feld bedeutete alles richtig gemacht, Klassenziel erreicht, kein Baby. Genau, so hatte es doch auch in der Bedienungsanleitung gestanden.
Ich sprintete zum Bett, wo die Bedienungsanleitung lag, aber bevor ich sie lesen konnte, klopfte es an meine Tür. Das Zimmermädchen, natürlich. Wahrscheinlich stand der nächste Gast für dieses Zimmer schon an der Rezeption, obwohl ich ordentlich für seine Übernachtung mitblechen durfte.
»Ist ja gut. Ich bin in einer Stunde weg. Darf ich so lange wenigstens noch meine Ruhe haben? Immerhin habe ich für diese Nacht bezahlt«, rief ich genervt durch die Tür, aber es klopfte noch mal. »Wenn Sie noch länger klopfen, bleibe ich doch noch bis morgen. Was ist denn?« Ich riss die Tür auf, aber statt des übereifrigen Zimmermädchens stand dort Daniel Schulte.
»Oh.« Mehr brachte ich zur Begrüßung nicht raus.
»Ja, hallo, stör ich, bist du … bist du … gerade beschäftigt … oder in einer Besprechung?«, stammelte er nun plötzlich völlig eingeschüchtert.
»Äh, nein, komm doch rein.« Abgesehen davon, dass ich meine Besprechungen selten im Handtuch und mit einem Schwangerschaftstest in der Hand abhielt, hätte mich in diesem Moment keine Beschäftigung der Welt davon abhalten können, Daniel hereinzubitten. Daniel blieb allerdings höflich vor der Tür stehen: »Willst du dich nicht erst anziehen?«
»Ja, natürlich. Dauert nur einen kurzen Moment. Aber nicht weglaufen, versprochen?«
Daniel nickte und ich schloss die Tür. Vor Aufregung wusste ich gar nicht, wo ich anfangen sollte. Als Erstes musste ich den Test entsorgen. Der wirkte eindeutig nicht professionell, und private Dinge hatten schließlich bei der Arbeit nichts zu suchen. Ich warf den Test in den Mülleimer, aber nicht, ohne vorher noch einen Blick auf das Testfeld zu werfen. Es hatte sich jetzt auf ein nicht allzu dunkles Rosa eingependelt. Das Ergebnis war also ein eindeutiges ›Eventuell schwanger, aber wahrscheinlich eher nicht‹. Dann schlüpfte ich in dieselben Klamotten wie vorhin, etwas anderes hatte ich nun mal nicht dabei, warf einen Blick auf meine strubbeligen Haare, die sich auch mit Bürste nicht an unsere Abmachungen gehalten hätten, und öffnete schwungvoll die Tür.
»So, jetzt aber. Komm doch rein. Wie hast du mich überhaupt gefunden?«
Daniel blieb etwas ungelenk mitten im Zimmer stehen. »Na ja, unter deiner Nummer habe ich dich nicht erreicht. Aber du hattest sie auf diese Karte hier vom Hotel geschrieben, da dachte ich, ich versuche mal mein Glück. Und wie du schon sagtest, ich habe eben gerade eine Glückssträhne.«
Vielleicht war ich ja doch nicht so unprofessionell, wie ich dachte, auch wenn ich vorhin auf der Straße eine halbe Stunde lang nach genau dieser Karte gesucht hatte.
»Ähm, ja, tut mir leid, mein Handy hat wohl einen Wackelkontakt, na ja.«
Daniel sah mich etwas irritiert an, nahm die Erklärung aber so hin. Er war jetzt wesentlich legerer gekleidet als vorhin, mit einer dunklen ausgewaschenen Jeans, Turnschuhen und einer knallgrünen neumodisch alten Adidas-Jacke, wie man sie eigentlich nur in Hamburg tragen konnte. Für einen Sportler wirkte er trotz seiner einsneunzig eher schmächtig. Er war nicht gerade ein Muskelpaket. Seine blonden Haare waren strähnig, mittellang, mit einem strubbeligen Pony. Er hätte auch ohne weiteres als Student durchgehen können. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich ihn viel zu lange angestarrt hatte, ohne ein Wort zu sagen. Schnell gratulierte ich ihm zum gewonnenen Spiel und bot ihm einen Stuhl an.
Daniel winkte ab. »Ich wollte mich bei dir entschuldigen, für eben. Meinst du, wir können das Interview noch nachholen, oder ist es jetzt zu spät?«
Ich musste ein leichtes Grinsen unterdrücken. Sein ganzes Star-Gehabe und seine Arroganz waren mit einem Mal verflogen. Er hatte nur geblufft und in Wirklichkeit nicht die geringste Ahnung vom Mediengeschäft.
»Na ja, wenn du jetzt bereit bist, auch mit einer Praktikantin zu reden, kann ich vielleicht noch ein paar Zeilen ändern, bevor das Blatt in den Druck geht.«
»Sorry, echt. Das habe ich nicht so gemeint. Ich weiß im Moment einfach nicht mehr, wo vorne und hinten ist. Alle sagen, sei bloß vorsichtig mit den Leuten vom Fernsehen und von der Zeitung, weil die sowieso machen, was sie wollen. Ich meine, mal loben die dich ins Unendliche, und dann schreiben sie wieder irgendeinen Scheiß über deine Eltern, deine Freundin, Drogen, was weiß ich. Ich will am liebsten gar nicht mehr mit denen reden. Aber unser Manager meinte, dass das Interview mit eurer Zeitung absolut seriös wäre. Na ja, und dann habe ich dich gesehen und dachte: Hey, wollen die dich jetzt verarschen oder was, die ist doch nie im Leben eine richtige Fußballreporterin.« Daniel hatte sich richtig in Rage geredet, aber jetzt warf er mir einen schüchternen Blick zu. »Na ja, du siehst eben überhaupt nicht … Ich weiß auch nicht … tut mir leid.«
Ein bisschen konnte ich seine Reaktion jetzt nachvollziehen, und ich versicherte ihm, dass ich tatsächlich eine fertige Journalistin und auch älter war, als ich womöglich aussehen würde, und dass ich einen ganz und gar seriösen Artikel über ihn schreiben wollte, da es mir ohnehin ein Rätsel war, wie man drei Tage lang auf der Titelseite über einen einzigen Joint in der Umkleidekabine berichten konnte.
Daniel nickte ernst: »Das ist mir dann auch aufgegangen, als du mich angemotzt hast.«
Na gut, das war dann eher nicht so seriös, und ich wechselte schnell das Thema: »Sollen wir für das Interview irgendwo hingehen, wo es vielleicht gemütlicher ist?«
Daniel sah mich erleichtert an: »Na ja, ich kenne da ein ziemlich teures französisches Bistro in einem ziemlich noblen Hotel, das ein sehr gutes und teures Frühstück anbieten soll …«
Ach nee, wenn er aus sich rauskam, konnte er ja richtig witzig sein. »Das Geld für das Frühstück gebe ich dir natürlich zurück. Aber etwas weniger Stilvolles würde mir auch reichen.«
»Ja, genau, ich dachte mir, wenn du wirklich über mich schreiben willst, können wir ja auch da hingehen, wo ich öfter bin.«




Sechs-Minuten-Ei
Wir fuhren in Daniels knallgelbem Renault Twingo ins Schanzenviertel, und auf einmal wirkte er überhaupt nicht mehr wie der erfolgsverwöhnte Torwart von vorhin. Wir aßen eine Kleinigkeit in Omas Apotheke, einer Studentenkneipe. Diesmal kamen wir schnell ins Gespräch. Ich brauchte Daniel nur Stichwörter zu liefern und schon kam er von Hölzchen auf Stöckchen. Irgendwann machte ich mir keine Notizen mehr, sondern hörte ihm einfach nur zu. Er zeigte mir ein paar seiner Lieblingskneipen, und je länger wir durch die Straßen zogen, desto mehr wurde mir klar, dass es ihm schwerfiel, dieses Leben – sein altes Leben – hinter sich zu lassen. Dafür war der Wechsel vom Amateurtorwart, der eigentlich Lehrer werden wollte, zum Profifußballer und Nachwuchsstar zu plötzlich und unvorbereitet gekommen. Nach einem langen Spaziergang landeten wir wieder in einer winzigen Kneipe am Schulterblatt, und plötzlich drehte Daniel den Spieß um. Er holte uns zwei Bier und sagte: »So, jetzt weißt du alles über mich. Jetzt bist du an der Reihe.«
Ich schaute ihn einen Moment lang verdutzt an. Sollte man sich als Journalistin nicht immer im Hintergrund halten, den Star reden lassen? Aber Daniel bestand darauf. Also erzählte ich ihm von mir. Zum Beispiel davon, dass ich meine kupferroten Haare hasste und deswegen mit zwölf einen ganzen Sommer lang mit Mütze herumlaufen durfte, da der Versuch, so blond auszusehen wie Madonna, sichtlich fehlgeschlagen war. Ich erzählte ihm, dass ich die besten Tiefkühlpizzen in ganz Köln zubereiten konnte und die Bestellnummer für Pizza Funghi von mindestens sieben verschiedenen Pizza-Services auswendig kannte. Und nach dem dritten Bier gestand ich ihm auch, dass ich tatsächlich eher durch einen Zufall zum Sportjournalismus gekommen war. Weil mein Chef ein schlechter Zuhörer mit großem Herzen war, der mich bei unseren Fachsimpeleien in der Mittagspause dank meiner viel zu großen Klappe und meinen an den richtigen Stellen eingeworfenen Jas und Neins für die Fußballexpertin schlechthin gehalten hatte. Als er kurz darauf die Leitung der Sportredaktion bei der seriösen Konkurrenz übernahm und mir eine Stelle anbot, ergriff ich die Gelegenheit beim Schopf. Und das, obwohl ich der unsportlichste Mensch war, den ich kannte. Aber nach einer ersten Panikattacke überzeugte ich mich schnell davon, dass ich nur das machen musste, was alle Journalisten taten, Texte in den Computer hämmern und so tun, als wüsste man alles besser. Und das war nun wirklich kein Problem, schließlich war ich lange genug für die Horoskope beim größten Kölner Boulevardblatt zuständig gewesen, ohne auch nur einen Funken Ahnung von Sternzeichen zu haben. Daniel prustete laut los, und ich versicherte ihm schnell, dass ich mich inzwischen gar nicht mehr so sehr verstellen musste, weil ich tatsächlich meistens alles besser wusste als die Spieler, Trainer oder Kollegen.
Wir kicherten um die Wette. Ich hatte das Gefühl, Daniel schon ewig zu kennen. Als er mich ganz unverblümt über mein Privatleben ausfragte, erzählte ich ihm freimütig, dass meine Beziehung zu Tim trotz meines reifen Alters im Grunde meine allererste ernsthafte war. Bei unserer ersten Begegnung hatte er noch für den 1. FC Köln gespielt, was mir bei meiner heimlichen Umschulung zur Fußballexpertin zugutekam. Tim hatte sich bereit erklärt, mir einen Schnellkurs in Sachen Tore, Punkte und Meisterschaft zu geben, und mein aufkeimendes Interesse für Fußball nebenbei auch noch geschickt genutzt, um mich von seinen anderen Qualitäten zu überzeugen. Hätte mir damals jemand gesagt, dass ich ausgerechnet mit einem Fußballer und Sportfanatiker glücklich werden würde, ich hätte selbst meine gesamten Ersparnisse dagegengesetzt. Aber inzwischen waren wir seit fast einem Jahr ein Paar, und das war für mich keine Selbstverständlichkeit. Vor Tim hatte ich es mit der Treue nie so richtig ernst genommen und hielt vermutlich bis heute den inoffiziellen Rekord im Fremdgehen. Mein Männerverschleiß hatte zwar einerseits zu dem erfreulichen Ergebnis gerührt, dass ich über den Umweg von Tims bestem Freund Chris schließlich bei Tim gelandet war. Andererseits hatte meine Treulosigkeit jedoch auch den unangenehmen Nebeneffekt, dass meine Mutter, die nach der Trennung von meinem Vater eine Vorliebe für U-30-Männer entwickelt hatte, derzeit mit eben genau diesem Exlover von mir liiert war. Auch wenn sie von meiner einstigen Affäre mit ihm zum Glück nichts ahnte. Daniel lachte immer noch, als ich mit dem Schnelldurchlauf durch mein Leben fertig war.
Schließlich sagte er: »Jetzt bin ich aber echt gespannt auf deinen Artikel.« Was ich als Lob nahm.
Es war spät geworden. Und als ich an die Arbeit dachte, die nun zum Glück dank dieses netten Abends wieder auf mich wartete, drängte ich Daniel widerwillig dazu, aufzubrechen. Er fuhr mich zum Hotel zurück und verabschiedete mich höflich.
»Wann geht dein Flug?«, fragte er, während er immer noch meine Hand hielt.
»Mein Zug, meinst du wohl, und der ging vor fünf Stunden ohne mich.«
»Echt, na super, dann kann ich dich ja morgen noch zum Frühstück einladen. Sagen wir um zehn bei mir?«
»Äh … ich …«
Aber Daniel war schon wieder auf dem Weg zu seinem Auto, so dass mein schwacher Einwand nicht mehr bei ihm ankam.

Also fand ich mich am nächsten Morgen in Daniels Altonaer Zweizimmerwohnung zum Frühstück ein. Ich nutzte die Gelegenheit für ein paar dringende Anrufe. Als Erstes berichtete ich Udo von meinem sensationellen Erfolg in Sachen Daniel Schulte und handelte im gleichen Atemzug einen Tag mehr für meinen Artikel heraus. Udo ließ sich immer schnell vom Enthusiasmus seiner Mitarbeiter mitreißen. Er schlug vor, den Artikel auf Mittwoch zu verschieben, wenn ich ihn dafür auf eine komplette Seite verlängerte. Das übertraf selbst meine Erwartungen, und ich gab die gute Nachricht gleich an Daniel weiter. Der zweite Anruf verlief dagegen weniger enthusiastisch.
»Morgen, Tim, wie …«
»Karina? Gott sei Dank. Wieso warst du denn nicht im Zug? Und wieso ist dein Handy ständig aus? Ich habe mir die ganze Nacht Sorgen gemacht.«
Mist, Tim wollte mich ja abholen. »Tut mir leid, aber das Interview hat doch länger gedauert.«
»Das Interview? Ich dachte, das sollte vor dem Spiel stattfinden.«
»Ja, aber dann ist was dazwischengekommen, und wir mussten es auf später verschieben.«
»Ach so. Aber du hättest mich doch kurz anrufen können.«
»Wollte ich auch, aber mein Handy war leer und …«
»Und wo bist du jetzt?«
»Jetzt? Jetzt bin ich … im Hotel.«
»Karina, magst du die Eier eher hart oder lieber weich?«, rief Daniel aus der Küche.
»Sechs Minuten«, versuchte ich so leise wie möglich zurückzurufen.
»Seit wann kochen die denn die Eier auf dem Zimmer?«, fragte Tim nun leicht misstrauisch.
»Na, ja, also ich meine natürlich, ich war heute Nacht im Hotel, und jetzt bin ich noch mal kurz bei Daniel.«
»Bei Daniel? Schulte?«
»Ja, er hat mich … ich muss … ich muss noch schnell ein paar Informationen verifizieren, bevor …«
»Informationen verifizieren?«
Langsam hatte ich das Gefühl, ich redete mit meinem Echo.
»Ja, Informationen für den Artikel«, sagte ich laut und deutlich.
»Bist du dir sicher, dass du heute Nacht nicht noch etwas ganz anderes verifiziert hast?«
Das reichte. Tim wusste genau, dass er mich mit diesen Anspielungen auf die Palme brachte.
»Ich glaube, mein Ei ist fertig. Wir sehen uns später! Tschüs.« Ich legte auf, bevor Tim antworten konnte.




Biologisch einwandfrei
Jetzt war es amtlich. Ich war schwanger. Von meiner Frauenärztin mit überschwänglicher Freude bestätigt und besiegelt mit einem schwarzweißen Ausdruck eines Ultraschallbildes, das genauso gut eine Satellitenaufnahme des südamerikanischen Regenwaldes sein könnte. Meine Ärztin sagte »Herzlichen Glückwunsch«, ich sagte »Keine Ursache«, weil ich es noch nie verstanden hatte, wieso man jemandem zu dem natürlichen biologischen Ergebnis von ungeschütztem Geschlechtsverkehr gratulierte. Dann verließ ich in einem undefinierbaren Zustand die Praxis. Mein Zustand war so undefinierbar, weil ich weder glücklich noch nervös, weder geschockt noch überrascht war. Ich war einfach nur schwanger. In der nächstbesten Kneipe bestellte ich mir ein Wasser, obwohl mir eher nach einem doppelten Whisky war. Ich starrte auf das Ultraschallbild, aber ich konnte noch nicht einmal meine Gebärmutter erkennen, geschweige denn ein Baby.
Es kam mir absolut unwirklich vor. Dabei waren die Anzeichen irgendwann nicht mehr zu übersehen gewesen. Nachdem ich aus Hamburg zurückgekommen war, hatte ich mich sofort an den Artikel gesetzt. Ich arbeitete Tag und Nacht, und als ich Tim am Dienstag nach Redaktionsschluss endlich wiedersah, hatte ich den Schwangerschaftstest vom Wochenende längst vergessen. Auch dass meine Tage immer noch auf sich warten ließen, ging in dem anschließenden Trubel völlig unter. Mein Artikel wurde von allen Seiten gelobt, und an dem Tag, als Udo mir eine eigene Reihe über Jungstars in der Bundesliga anbot, führte ich die Übelkeit noch auf meine Aufregung und das schlechte Kantinenessen zurück. Aber als ich am dritten Tag in Folge meinen Kopf morgens über die Kloschüssel halten durfte, klingelten endlich die Signalglocken.
Ich nahm einen Schluck von dem Wasser und versuchte, endlich einen klaren Gedanken zu fassen. In der siebten Schwangerschaftswoche war ich laut Ärztin schon und hatte nichts gemerkt. Ich rechnete nach, auch wenn sich am Ergebnis nichts mehr ändern würde. Vor fünf Wochen musste es also passiert sein. Schon möglich. Ziemlich gut möglich sogar. Damals im Auto. Als Tim und ich uns wieder einmal versöhnt hatten, oder vielmehr, bei der Versöhnung. Es war der perfekte Moment zum Schwangerwerden gewesen. Es hatte in Strömen geregnet, aber ich war trotzdem zu Fuß durch den Regen zu Tims Wohnung gelaufen. Weil ich die Nase voll hatte, von unserem Streit, von seiner ewigen Sorge, ich würde ihn betrügen, die ich trotz meiner Vorgeschichte für übertrieben hielt. Zwei Wochen hatte ich ihn zappeln lassen, geschmollt, getobt, den Telefonhörer nicht abgenommen, die Tür nicht aufgemacht. Zwei Wochen ohne Tim, dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich wollte zu ihm und er zu mir, und irgendwo in der Mitte hatten wir uns getroffen. Mitten auf der Straße. Tim öffnete die Beifahrertür, und ich setzte mich in seinen Wagen und fand es nur gerecht, dass seine tollen Ledersitze nun klitschnass wurden.
Er sagte nur: »Tut mir leid!«
Ich: »Das sollte es auch. Ich schlafe nämlich nicht mehr mit jedem, der bei drei nicht auf den Bäumen ist!«
Er fing an zu lachen und fragte im Scherz: »So? Mit wem schläfst du denn jetzt?«
»Mit dir, Blödmann!«
Und das tat ich dann auch. Gleich da im Auto. Ich war zwar nicht sehr romantisch veranlagt, aber der Moment war wirklich prädestiniert dafür gewesen, ein Kind zu zeugen. Nicht nur, weil wir keine Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatten oder weil wir uns auch nicht im Geringsten um die nicht getroffenen Vorsichtsmaßnahmen geschert hatten, sondern weil es in dem Moment nur uns beide gab. Wir wollten nichts dringender als zusammen sein.
Und jetzt war es da, das biologisch einwandfreie Resultat. Ich starrte wieder auf das Ultraschallbild. In ein paar Monaten würde dieser Zellenwirrwarr ein kompletter Mensch sein, der gefüttert werden wollte und mich Mama nennen würde. Mich. Mama. Mit zweiunddreißig fühlte ich mich noch längst nicht wie eine Mama. Ob Tim sich mit einunddreißig wie ein Papa fühlte? Ich leerte das Wasserglas, zahlte und fuhr zu ihm.




Gymnastikübungen
Obwohl Tim die größere Wohnung von uns beiden hatte, trafen wir uns meistens bei mir. Das lag vor allem daran, dass Tim sich die Wohnung mit seinem Sandkastenfreund Chris teilte, dem ich möglichst aus dem Weg gehen wollte. Nicht nur wegen unserer kurzen, aber heftigen Affäre, ohne die, wie Chris wenig feinfühlig seinem Freund gegenüber gerne betonte, ich Tim gar nicht kennengelernt hätte. Sondern vor allem, weil Chris es gewagt hatte, sich auf meiner Geburtstagsfeier von meiner Mutter anbaggern zu lassen, und seitdem eine ›richtig ernsthafte Beziehung‹ mit ihr führte.
Ich klingelte, auch wenn ich einen Schlüssel zu der Wohnung besaß, aber ich wollte Chris oder meiner Mutter wenigstens noch Zeit lassen, sich anzuziehen, falls sie da waren. Zum Glück öffnete Tim. »Was machst du denn jetzt schon hier?«, fragte er überrascht.
»Dich besuchen.«
Mein Begrüßungskuss fiel leidenschaftlicher aus als geplant, so dass Tim mich forschend anschaute. »Ist irgendwas?«
»Ja. Ich muss was Dringendes mit dir besprechen.«
Ich ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer und stolperte fast über eine große blonde Frau, die dort bäuchlings auf dem Boden lag. Als sie mich sah, sprang sie sofort auf und streckte mir ihre Hand entgegen.
»Oh. Hallo, ich bin Mona. Eine Kommilitonin von Tim. Wir haben gerade ein paar Übungen gemacht.«
Ich schüttelte verwirrt ihre Hand. Sie war mindestens einen Kopf größer als ich, schlank, um nicht zu sagen durchtrainiert, und trug ihre langen glatten blonden Haare fein säuberlich zu einem Pferdeschwanz gebunden, während sie mich aus ihren hellblauen Augen anfunkelte. Mit einem Wort, sie war das komplette Gegenteil von mir und machte auf dem Wohnzimmerboden Übungen mit Tim?!
Tim stand jetzt direkt hinter mir und bestätigte es noch einmal, als hätten sie sich vorher abgesprochen.
»Ja, äh, Mona, das ist Karina, Karina, das ist Mona, eine Kommilitonin von mir. Wir machen gerade ein paar Übungen.«
»Mathe oder Sport?«, fragte ich immer noch ein wenig durcheinander.
»Beides.«
»Was?« Ich sah Tim erstaunt an. Er wirkte in Monas Gegenwart ungewöhnlich nervös und stotterte: »Ja, äh, ich meine … Ich meine natürlich, dass wir beides zusammen studieren. Sport und Mathe. Die … die Übungen waren natürlich für Sport.«
»Sportübungen«, wiederholte ich beunruhigt.
»Ja, genau. Gymnastik«, fügte Tim hinzu.
»Gymnastik?« Wieso um Himmels willen ließ Tim, der Ex-Profifußballer Tim, sich zu einer Sportart wie Gymnastik überreden?
Mona klärte mich freundlicherweise mit ihrer tiefen, leicht heiseren und daher ungemein erotischen Stimme auf: »Tim und ich arbeiten gerade an einer Hausarbeit über die Vor- und Nachteile verschiedener Dehnübungen für bestimmte Körperteile.«
Aha. Es hätte mich zwar ungemein interessiert, bei welchem Körperteil sie gerade angekommen waren, aber ich wollte Tim hier nicht vor Monas Augen eine Szene machen. Gymnastik!
»Was willst du denn Dringendes mit mir besprechen?«, wechselte Tim schließlich das Thema, während ich versuchte, mich an die Gymnastikübungen aus meinem Sportunterricht zu erinnern.
»Was?«, fragte ich überrascht.
»Du wolltest doch etwas mit mir besprechen«, wiederholte Tim.
»Ach so, ja, also eigentlich, ähm …«
»Soll ich euch beide vielleicht kurz allein lassen?«, fragte Mona höflich.
»Nein, nein, nicht nötig«, sagte ich schnell. »Es ist auch gar nicht so wichtig, wir können ja später darüber quatschen, oder dauern eure Übungen noch lange?«
Tim hatte sich langsam wieder gefangen: »Aber wenn es nicht wichtig wäre, hättest du doch nicht extra deine Mittagspause dafür geopfert. Was gibt es denn so Dringendes?«
Tim und Mona schauten mich jetzt beide erwartungsvoll an, und mir wurde bewusst, dass dies der denkbar ungünstigste Moment für ein mehr oder weniger überschäumendes »Ich bin schwanger!« war. Also überlegte ich, was ich sonst noch an dringenden Neuigkeiten hatte.
»Ja also, ich wollte dir eigentlich nur kurz zwischendurch mal sagen, dass … dass … ich jetzt eine eigene Interviewreihe mit Jungstars aus der Bundesliga habe«, sagte ich lahm und fügte schnell etwas enthusiastischer hinzu: »Ist das nicht toll, ich darf jetzt jede Woche eine ganze Seite lang über einen anderen neuen Fußballspieler und sein Leben vor der Bundesliga berichten.«
Ich sah Tim erwartungsvoll an, aber während Mona mir gratulierte, konnte er unseren Enthusiasmus nicht teilen.
»Heißt das, dass du jetzt jedes Wochenende mit einem anderen Fußballer durch die Kneipen ziehst?«
Ich hatte Tim eindeutig zu viel über meine Interviewstrategie bei Daniel Schulte erzählt, und während ich überlegte, wie man es positiver ausdrücken könnte, verzog Mona sich jetzt doch diskret ins Badezimmer.
»Na ja, ich werde mich mit ihnen natürlich nicht nur in Kneipen treffen, sondern eben da, wo sie sich am meisten zu Hause fühlen.«
»Bei ihnen zu Hause?«, wiederholte Tim misstrauisch.
»Ja, vielleicht auch da.« Ich wusste immer noch nicht, worauf er hinaus wollte.
»Und was gibt es für uns jetzt noch zu besprechen?«
»Nichts. Wieso?«
»Weil du eben von besprechen geredet hast, und besprechen heißt doch eigentlich, dass ich auch noch etwas dazu sagen kann.«
Meine Güte, seitdem er studierte, war er aber verdammt pingelig geworden, was die Wortwahl anging.
»Du kannst ja auch noch etwas dazu sagen. Zum Beispiel, ›Schön, das freut mich für dich, Karina‹, oder so ähnlich.« Ich legte meine Arme um seinen Hals und sah ihn aufmunternd an.
»Na schön, es freut mich aber nicht, dass ich dich jetzt wochenlang nicht sehe, weil du dich mit irgendwelchen viel zu jungen Fußballern in ihren Lieblingskneipen oder Wohnungen triffst.«
Na toll, ich überraschte ihn hier mit seiner bildhübschen Kommilitonin bei Gymnastikübungen auf dem Fußboden, und er machte mir eine Szene. Ich zog meine Arme abrupt zurück.
»Wie meinst du das?«
Tim stammelte etwas unsicher: »Ich meine nur … Ich meine, du hast doch jetzt schon kaum Zeit für uns, oder?«
Überrascht schaute ich ihn an. Ich verstand ziemlich genau, wie er das meinte. Es ging ihm in Wirklichkeit gar nicht um meine Zeit für ihn. Es ging ihm um die Zeit, die ich mit anderen verbrachte.
»Es ist ja nur für ein paar Wochen, und außerdem kannst du dann ganz in Ruhe deine Übungen mit Mona weitermachen. Tschüs. Ich muss jetzt in die Redaktion.«
Ich rauschte aus der Wohnung und startete wütend meinen Wagen. Langsam wurde Tims Eifersucht wirklich chronisch. Anstatt mir den Erfolg zu gönnen, benahm er sich wie der hinterletzte Macho. Und ganz abgesehen davon, hatte mich dieses Gespräch in Sachen Schwangerschaft überhaupt nicht weitergebracht. Im Gegenteil, statt mit Tim das Für und Wider einer Kleinfamilie abzuwägen, waren wir wieder an dem Punkt angekommen, der überhaupt erst zu dieser Schwangerschaft geführt hatte.




 Sex nach Plan 
Ich beschloss, eine Krisenbesprechung mit Tina abzuhalten. Sie hatte schließlich für alle Lebenslagen einen Rat. Ihr Schönheitssalon war allerdings geschlossen, und statt bei der Arbeit traf ich sie in einem aufgelösten Zustand in ihrer Wohnung an.
Sie begrüßte mich mit den Worten: »1760 Euro, kannst du dir das vorstellen? Ich habe 1760 Euro in diese Scheißdinger investiert, und wofür? Für nichts!«
Ich kannte Tina gut genug, um zu wissen, dass man sie nicht unterbrechen sollte, wenn sie einmal in Fahrt war. Also setzte ich mich an den Küchentisch, auf dem ein Taschenrechner neben einem Zettel voller zusammenhangloser Zahlen lag, und tat so, als wäre ich ganz ihrer Meinung, während sie mit einer Zigarette herumfuchtelte und aufgeregt durch die Wohnung lief.
»Und dann reden die von Gesundheitsreform. Die sollten uns alle einfach mit sechzehn einen Test machen lassen, und schon könnte man Millionen von Euro einsparen.«
Ich nickte und versuchte, die Gesundheitsreform mit einem Test und 1760 Euro in Zusammenhang zu bringen, um einen Anhaltspunkt für Tinas Wutausbruch zu bekommen. »Ein einziger läppischer Test. Stell dir mal vor, wie viele Arztbesuche ich mir gespart hätte, ganz zu schweigen von den Behandlungen, die vielleicht in zehn Jahren auf mich zukommen, weil kein Schwein weiß, was für Nachwirkungen diese Scheißdinger überhaupt haben. Allein an mir könnten die Zehntausende von Euro einsparen. Aber nein.«
Tina setzte sich zu mir an den Tisch, drückte ihren Zigarettenstummel in einer Untertasse aus und zündete sich gleich die nächste an. Ich nutzte die Sekunde, die sie zum Anzünden brauchte, um ihre Bundestagsrede in eine Art Gespräch zu verwandeln.
»Seit wann rauchst du denn wieder?«
»Seit ich heute Morgen das Testergebnis bekommen habe. Willst du auch?«
Sie bot mir eine Zigarette an, und obwohl ich nicht wusste, von welchem Test sie sprach, wollte ich mich solidarisch zeigen und griff zu. Eigentlich hatten wir vor einiger Zeit gemeinsam aufgehört zu rauchen, aber heute konnten wir offensichtlich beide eine vertragen. Wir rauchten eine Weile vor uns hin, dann wagte ich endlich nachzufragen: »Was denn für ein Test?«
»Na, der Fruchtbarkeitstest, Schätzchen. Was denn sonst? Meine Eierstöcke sind zu träge. Echt toll, und gegen diese ohnehin viel zu lahmen Eizellen habe ich jahrelang die Pille eingeworfen.«
Langsam verstand ich, was sie mit Gesundheitsreform meinte. Ich hatte die Pille irgendwann im dritten Semester wegen meiner regelmäßig wechselnden Partner aufgegeben und auf Kondomen bestanden, was bis auf dieses eine Mal auch hervorragend funktioniert hatte. Bei Tina dagegen hätte es offenbar keiner Verhütung bedurft. Als Geschäftsfrau hasste sie natürlich jegliche Form von Fehlinvestition.
»Das Geld hätte ich mal lieber für eine künstliche Befruchtung gespart. Das ist doch vollkommen falsch geregelt.«
Sie schob den Taschenrechner ärgerlich zur Seite. Zahlen waren ihre Art, mit solchen Schreckensmeldungen umzugehen. Und jetzt waren es nun mal die 1760 Euro, an denen sie ihre Enttäuschung über ihre Unfruchtbarkeit auslassen konnte.
Ich strich ihr über den Rücken und sagte leise: »Das tut mir wirklich leid. Was sagt Aygün dazu?«
»Der weiß noch gar nichts von seinem Glück. Der ist gerade auf Familienbesuch in Istanbul.«
Tina hatte Aygün vor einem Jahr ziemlich überstürzt geheiratet, damit er in Deutschland bleiben konnte. Damals kannten sie sich erst wenige Wochen, aber mittlerweile war aus der überstürzten Blitzhochzeit wahre Liebe geworden, die nun mit einem gemeinsamen Kind besiegelt werden sollte.
»Weißt du, was mich am meisten nervt«, fuhr Tina fort. »Dass ich seit Monaten auf alle legalen Drogen dieser Welt verzichtet habe und sogar noch Vitamintabletten geschluckt habe, nur um dem Baby ein gesundes Zuhause zu bieten. Aber das hole ich heute alles nach, das kannst du mir glauben. Wie wär’s, wir fahren jetzt sofort ins Cubanas und saufen und rauchen so viel, wie wir können. Und vielleicht habe ich sogar noch etwas Gras im Nachtschränkchen.« Ich starrte Tina entsetzt an und drückte sofort die halbe Zigarette aus, die ich in der Hand hielt.
»Was ist, schmeckt’s nicht?«, fragte sie irritiert.
»Doch, doch, aber …«
Ich hustete, um möglichst viele Giftstoffe wieder aus meinem Körper zu befördern, und wedelte gleichzeitig den Rauch von Tinas Zigarette weg.
»Was ist denn los, du benimmst dich ja schon wie Tim mit seiner Qualmphobie?« Tina blies mir ihren Rauch ins Gesicht und grinste, während ich versuchte, meine Nase möglichst nah an das halbgeöffnete Küchenfenster zu halten.
»Ach was«, beruhigte ich sie, um sie nicht noch mehr anzustacheln. »Ich will nur nicht, dass … dass … dass er merkt, dass ich wieder geraucht habe.«
Mein Blick fiel auf die zerknickte Zigarette in der Untertasse, und mit einem Mal war meine Schwangerschaft real, mit all ihren Konsequenzen. Diese Zigarette führte mir die nächsten Monate und den Rest meines Lebens im Schnelldurchlauf vor Augen. Schwanger sein bedeutete keine Zigaretten mehr, keinen Kaffee, keinen Alkohol. Schwanger sein bedeutete monatelang Übelkeit, wovon ich in den letzten Tagen nur einen Vorgeschmack bekommen hatte, Stimmungsschwankungen, dicke Bäuche und hängende Brüste. Schwanger sein bedeutete neun Monate den Körper mit jemandem teilen, den man noch nicht einmal kannte. Und was danach kam, mochte ich mir gar nicht ausmalen. Mit einem Baby war es wohl auch mit dem letzten bisschen Freizeit vorbei. Keine langen Abende in der Kneipe mehr, keine Partys, kein Kino, kein Fußball, kein Job?!
Mir wurde fast schon wieder schlecht bei dem Gedanken, dass ich meinen Job gerade dann aufgeben konnte, wenn ich mich einigermaßen etabliert hatte. Auch privat würde alles anders werden. Tim und ich würden kein verliebtes junges Paar mehr sein, sondern Eltern. Eltern ohne Rechte und Freiheiten, ohne spontane Urlaube, ohne lange Sonntage im Bett, ohne Sex?! O Gott, würden wir jemals wieder ungestört miteinander schlafen können? Würde er mich jemals wieder fragen, ob es mir gefallen habe, wenn ich erst mal fünf Kilo mehr auf den Rippen und Schwangerschaftsstreifen hätte? Würde er überhaupt bei mir bleiben wollen? Wollte Tim überhaupt schon ein Kind? Vielleicht war es kein Zufall, dass er ausgerechnet jetzt mit Mona Übungen machte. Vielleicht wollte er andere Frauen kennenlernen, bevor es zu spät war. Vielleicht wollte er noch ein paar Erfahrungen sammeln. Vielleicht … vielleicht war Mona sogar ein Glücksfall? Ich überlegte fieberhaft, ob Tim für ein Baby schon bereit war, und je mehr ich darüber nachdachte, umso mehr war ich davon überzeugt, dass Mona genau zum richtigen Zeitpunkt in Tims Leben und Wohnzimmer getreten war.
»Was ist jetzt, kommst du nun mit ins Cubanas, oder willst du hier lieber weiter vor dich hin starren?«, unterbrach Tina unwirsch meine Gedanken zu Tims Liebesleben.
»Was? Ach so, nein, ich kann nicht, ich muss noch mal in die Redaktion, tut mir leid.«
»Was wolltest du denn überhaupt?«
»Nichts. Wieso?«
»Schätzchen, du bist doch nicht hergekommen, um mir zu sagen, dass du jetzt in die Redaktion fährst, oder?«
»Nein … ähm, aber das hat sich schon geklärt.« Ich wollte schnell aufstehen und gehen, aber Tina hielt mich zurück und drückte mich wieder in den Stuhl.
»Okay, leg los, mein Kummerkasten hat ab sofort wieder geöffnet.«
Ich zögerte, denn was Tina zurzeit zu Schwangerschaften zu sagen hatte, war mehr als klar.
»Meinst du, Tim würde eine Affäre mal guttun?«, rutschte es mir stattdessen heraus.
Die Kummerkastentante verwandelte sich schnell in eine strenge Beichtmutter: »Karina, ich glaube es nicht – gehst du etwa wieder fremd?«
Ich sah sie verständnislos an. »Ich habe doch von Tim geredet.«
»Ja eben. Seit wann bist du so uneigennützig?«
»Seitdem ich glaube, er denkt, ich würde denken, er wäre im Vergleich zu meinen Exlovern nicht gut genug im Bett.«
»Und? Ist er’s?«
»Was?«
»Na, nicht gut im Bett?« Tinas Kummerkasten nahm langsam Bravo-Niveau an.
»Natürlich nicht.«
»Wie jetzt, echt nicht?«
»Nein, er ist nicht nicht gut. Also er ist … gut.«
»Gut, aber nicht überragend.«
»Jetzt fang du nicht auch noch damit an. Tim ist auf jeden Fall unter den ersten fünf.«
Ich nahm mir gedankenlos eine weitere Zigarette, erinnerte mich aber an mein ursprüngliches Problem, bevor ich sie angezündet hatte.
»Wow, bei fünfzig Teilnehmern auf jeden Fall keine schlechte Platzierung.«
»Jetzt übertreib mal nicht.« Ich erwiderte Tinas herausfordernden Blick, aber wie immer gewann sie, und ich tat ihre Bemerkung mit einem Schulterzucken ab. »Ist ja auch egal, auf jeden Fall liegt irgendwo da sein Problem.«
Tina verstand kein Wort. »Und du meinst, eine Affäre würde Tim in einen heißblütigen Lover verwandeln und auf Platz eins katapultieren?«
»Nein, darum geht es ja auch gar nicht. Er soll einfach mehr Selbstvertrauen bekommen und nicht ständig das Gefühl haben, ich hätte ihm etwas voraus.«
»Mal ehrlich, Schätzchen, ich glaube nicht, dass Tim freiwillig mit fünfzig Frauen ins Bett steigt, nur um mit dir gleichauf zu liegen.«
Diesmal überhörte ich Tinas Sticheleien geflissentlich. »Eine würde ja schon reichen. Dann sieht er endlich, dass drei oder dreißig überhaupt keinen Unterschied macht, und kann mir auch nicht mehr den eingebildeten Eifersüchtigen vorspielen.«
»Ja, und wie soll das gehen? Tim könntest du mit einer nackten Frau zehn Tage lang im Schlafzimmer einsperren, und es würde nichts passieren.«
Langsam schien Tina sich für meinen Plan zu erwärmen, denn sie liebte es, im Hintergrund die Fäden zu spinnen.
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Ich versuchte sie mit einem vielsagenden Blick zu ködern. »Ich habe ihn gerade dabei erwischt, wie er mit seiner superblonden, superschlanken Kommilitonin Übungen auf dem Fußboden gemacht hat.«
»Mathe oder Sport?«
»Gymnastikübungen.«
»Das ist doch nichts Besonderes.«
»Vielleicht, aber er war dabei so nervös, dass er mich dieser Mona noch nicht mal als seine Freundin vorgestellt hat.«
»Das ist allerdings bedenklich.«
Jetzt hatte ich sie. »Genau, und wenn wir noch ein bisschen nachhelfen, wird er sie bestimmt nicht von der Bettkante stoßen.«
»Was willst du denn machen? Sie in seinem Bett festschnallen und ihn mit einer Krümelspur zu ihr locken?«
Allerdings neigte Tina ein wenig zu perversen Phantasien.
»Ach was. Die Details muss ich mir noch überlegen.«
Ich fand meinen Plan genial, und wenn Tina die Sache in die Hand nahm, hätte Tim in null Komma nix seinen One-Night-Stand, und dann wäre er zur Abwechslung mal derjenige, der in Erklärungsnot geriet. »Also, was hältst du jetzt davon?«, fragte ich aufgeregt.
Tina sah mich eine Weile nachdenklich an. Dann sagte sie: »Gar nichts. Keine vernünftige Frau verschafft ihrem Freund freiwillig eine Affäre. Du bist total verrückt, Karina.«
Na gut, dann hatte ich Tina eben doch nicht überzeugt, aber das änderte nichts an der Genialität meines Plans. »Meinetwegen ist es verrückt, aber ich will eben, dass Tim noch mal eine andere Erfahrung machen kann, bevor …« Ich verstummte.
»Bevor was?«
»Na, bevor es mit uns irgendwie ernst wird.«
»Schätzchen, ihr seid jetzt fast ein Jahr zusammen, du bist kein einziges Mal fremdgegangen, was, ganz nebenbei erwähnt, dein persönlicher Rekord ist, und ihr klebt bei jeder Gelegenheit so eng aneinander, dass selbst ich manchmal rot werde. Wie ernst soll es mit euch beiden denn bitte schön noch werden?«
Ich sah Tina lange an und dachte über Tim nach. Tina hatte recht, das mit uns war ernst, und gerade deswegen tat mir seine Eifersucht so verdammt weh.




Unfreiwilliges Geheimnis
Nach einem weiteren langen Tag in der Redaktion stattete ich wie gewöhnlich Ecki in seinem Kiosk gegenüber einen Besuch ab, um mein Abendessen zu besorgen. Es war spät geworden, und Tim war längst mit seinen Freunden unterwegs, so dass ich unser »Wir bekommen ein Baby«-Gespräch auf später verschieben musste. Eckis Kiosk war inzwischen zu meinem persönlichen Tante-Emma-Laden geworden, weil ich selten vor acht nach Hause kam und er eine ausreichende Auswahl an Konserven und Tiefkühlgerichten hatte, die meinen Kochkünsten standhielten. Ecki war wie immer hinter seinem Tresen in eine Zeitung vertieft, während sein neuer alter, hässlicher Mischling Harald in einem Körbchen vor sich hin dämmerte und einen eher mäßigen Wachhund abgab. Da ich mich längst an Eckis grummeliges Einsiedlertum gewöhnt hatte, nahm ich mir wortlos eine Pizza Salami aus der Tiefkühltruhe und legte sie auf seinen Tresen.
»Kein Bier heute?«, kam es hinter der Zeitung hervor, denn aus mir unerklärlichen Gründen hatte Ecki seine Kundschaft trotz intensiver Zeitungslektüre immer bestens im Auge.
Ich hatte mir angewöhnt, regelmäßig ein Feierabendbier bei ihm zu kaufen, weil es für mich nichts Schöneres gab, als nach getaner Arbeit ein kühles Bier zu öffnen. Aber auch, weil ich wusste, dass Ecki nur zu gerne über meine ungesunden Ess- und Trinkgewohnheiten herzog und außer mir keine Gesprächspartner hatte. Aber unter den jetzigen Umständen wollte ich mich lieber nicht in Versuchung bringen.
»Nein, ich … mache gerade eine Diät«, versuchte ich mich herauszureden.
»Eine Diät?« Ecki ließ seine Zeitung sinken, was er äußerst selten tat, und beäugte skeptisch meine Pizza.
Ich zuckte mit den Schultern. »Ja, eine Alles-außer-Bier-Diät.«
»Na, die ist dann wohl nicht sehr erfolgreich«, grummelte er.
»Was?« Ich starrte erschrocken auf meinen Bauch, weil er schon immer zu meinen Problemzonen gehört hatte und ich seit heute Morgen das Gefühl hatte, unter meinem Pullover eine leichte bis mittlere Wölbung zu erkennen.
»Wenn Sie weiterhin so viel Pizza in sich hineinstopfen, wird Ihre Diät kaum Erfolg haben. Da müssten Sie schon Gemüse essen. Wissen Sie eigentlich, dass Ernährung mit Fastfood zu den schlimmsten Esskrankheiten unserer heutigen Gesellschaft zählt?«
Ecki liebte es, Bildzeitungsweisheiten von sich zu geben.
»Wenn es Sie beruhigt, kratze ich das Gemüse von der Salamipizza und schmeiße den Boden weg, okay?«
»Meinetwegen können Sie essen, was Sie wollen. Sie sind ja nun auch nicht mehr die Jüngste, und wenn Sie erst mal Kinder haben, wird Ihr Körper sowieso mit Ihnen machen, was er will.«
Ich wurde hellhörig. War mir die Schwangerschaft etwa schon so deutlich anzusehen? Dabei hatte ich bis heute Morgen doch selbst noch keinen blassen Schimmer davon gehabt.
»Wieso reden Sie denn jetzt von Kindern?«, fragte ich vorsichtig nach.
»Ach, ab dreißig denkt doch jede Frau über Kinder nach, und mit fünfunddreißig wird es langsam eng.« Ecki nahm zufrieden seine Zeitungslektüre wieder auf, da er mich für heute genug gedemütigt hatte.
»Ich bin aber erst zweiunddreißig, und neulich hat man mich noch für eine Praktikantin gehalten.«
Ecki musterte mich über die Zeitung hinweg. »Das sollten Sie sich aber in Ihrem Alter nicht mehr gefallen lassen.«
»Na gut, ob Sie es glauben oder nicht, aber ich denke mehr über Kinder nach, als mir im Moment lieb ist. Zufrieden?«
Ecki sah mich nun doch wieder überrascht an und legte seine Zeitung weg. »Sind Sie etwa schwanger?«
»Ich bin zweiunddreißig, habe einen festen Freund und regelmäßig Sex, da ist es ja wohl durchaus möglich, dass selbst ich einmal Kinder bekomme, oder?«
»Also sind Sie tatsächlich schwanger.« Eckis Ton war jetzt schon freundlicher.
»Vielleicht, ein bisschen«, sagte ich kleinlaut und zog das Ultraschallbild aus meiner Tasche. Zu meiner Überraschung kannte Ecki sich besser mit diesen Satellitenaufnahmen aus als ich.
»Na, das nenne ich aber nicht nur ein kleines bisschen schwanger.« Er schaute regelrecht beglückt auf das Ultraschallbild. Dann hievte er seine übergewichtigen Kilos aus dem Sessel hinter dem Tresen, den er nur in ganz besonderen Fällen verließ, und stapfte ins Hinterzimmer. Er winkte mir zu, ihm zu folgen.
»Das muss gefeiert werden. Ich habe hinten noch eine Flasche Holunderbeersaft.«
Wir setzten uns im Hinterzimmer an einen winzigen, wackeligen Küchentisch und stießen auf das Baby an. Ich war richtig erleichtert, mein unfreiwilliges Geheimnis endlich mit jemandem teilen zu können. Und zum ersten Mal seit heute Morgen freute ich mich auf das, was da auf mich zukam.




 Die schlechteste Lüge der Welt 
Das Problem war nur, dass Tim sich nicht mit mir freuen konnte. Denn er hatte recht behalten. In den nächsten Wochen arbeitete ich ohne Unterbrechung. Wenn ich nicht gerade quer durch Deutschland reiste, um für meine Artikel zu recherchieren und Interviews zu führen, saß ich bis spät in die Nacht am Computer. Ich fand kaum Zeit für ihn, geschweige denn für ein klärendes Gespräch in Sachen Nachwuchs. Andererseits passten meine nächtlichen Überstunden wunderbar in meinen neuen Plan. Tim sollte schließlich genug Zeit für seine Übungen mit Mona haben. Denn nachdem wir uns drei Wochen nur sporadisch und eine Woche lang gar nicht gesehen hatten, war die ideale Gelegenheit für ihren One-Night-Stand gekommen. Das wussten sie natürlich nicht, und daher sollte Tina etwas nachhelfen. Sie hielt meine Idee immer noch für total bekloppt. Aber als ich ihr drohte, dass ich es durchziehen würde, ob mit oder ohne sie, siegte ihre Schwäche für kleine Intrigen schließlich über ihre moralischen Bedenken. Sie erklärte sich bereit, die Angelegenheit in die Hand zu nehmen, damit ich nicht mehr Blödsinn anstellen würde als nötig.
Wir hatten uns ein ausgeklügeltes Szenario überlegt: Das Wintersemester hatte begonnen, und wie jedes Jahr gab es zu diesem Anlass an der Sporthochschule eine große Party. Tina und ich waren früher oft hingegangen, um Sportstudenten abzuschleppen. Inzwischen waren die Studenten längst nicht mehr in unserer Altersklasse, und ich kam mir etwas albern vor, als ich Tim dazu drängte, unbedingt mit Tina und mir zu dieser Party zu gehen. Aber die Spoho-Partys waren für Alkoholexzesse bekannt, und daher war dies vermutlich der einzige Tag im Jahr, an dem selbst Tim über die Stränge schlagen würde. Die Details unseres Plans waren schnell entwickelt. Da Tim sehr zurückhaltend war, hatten wir den Schwerpunkt auf Mona verlagert. Tina würde auf der Party ein wenig auf sie einwirken und sie zum ersten Schritt überreden, den Tim nach drei oder vier Bier kaum noch abwehren könnte. Alles, was ich tun musste, war, Tim heute Abend überraschend per Telefon abzusagen und zu warten.
Aber schon diese Aufgabe überforderte mich. Ich war früher als erwartet aus Frankfurt zurückgekommen, wo ich den neuen Stürmer der Eintracht interviewt hatte. Ich ließ mir daher sofort ein Bad ein, um gar nicht erst in Versuchung zu geraten, doch noch zur Party zu gehen. Baden war die ideale Ablenkung. Ich hatte das Baden regelrecht zu einer Kunstform erhoben. Keine konnte besser baden als ich. Mit einem guten Buch und einer Flasche Rotwein konnte ich sogar stundenlang baden.
Nur heute nicht. Nachdem ich viermal hintereinander die erste Seite meines neuen Krimis gelesen hatte, weil die Buchstaben inhaltslos an mir vorbeiflogen und der Kirschsaft sich als schlechter Ersatz für Rotwein entpuppte, schwang ich mich nach nur zwanzig Minuten wieder aus der Wanne. Einschließlich Trockenrubbeln, dem gründlichen Einmassieren der Bodylotion und Haare fönen hatte mein Bad gerade mal eine halbe Stunde gedauert. Das war ein absoluter Negativrekord.
Es war erst Viertel vor neun. Tina und ich hatten abgemacht, dass ich Tim zwischen halb zehn und zehn anrufen sollte, um abzusagen. Ich schaffte es bis sieben nach neun, dann rief ich an. Tim nahm sofort ab, als hätte er schon auf meinen Anruf gewartet. Ich horchte, ob ich Monas Stimme im Hintergrund hören konnte, aber schon Tim war bei der Geräuschkulisse kaum zu verstehen.
»Karina?«, kam seine Stimme viel zu laut aus dem Handy, und sofort schlug mein Herz doppelt so schnell. Ich war keine gute Lügnerin, und im Prinzip hätte ich froh sein können, dass Tim die Nervosität in meiner Stimme vor lauter Technomusik nicht hören konnte. Aber ich war nicht froh. Ich war kurz davor, das Ganze abzublasen und Tim dazu zu überreden, zu mir nach Hause zu kommen.
»Wo steckst du?«, schrie Tim in sein Handy.
»Zu Hause. Kannst du vorbeikommen?«, fragte ich leise.
»Was? Ich kann dich nicht verstehen. Warte mal.« Die Partygeräusche wurden leiser. Tim war offenbar nach draußen gegangen, denn jetzt konnte er sich in einer einigermaßen normalen Lautstärke mit mir unterhalten.
»Wo bist du?«, fragte er noch mal. »Bist du schon unterwegs?«
»Ja.« Ich verstummte kurz, dann gab ich mir einen Ruck. »Also, ich meine, ich bin noch unterwegs. Ich stecke im Stau, Tim, ich glaube nicht, dass ich es noch zur Party schaffe. Tut mir leid.« Geschafft. Es war die einfachste Lüge der Welt und selbst ein »Soll ich später bei dir vorbeikommen« hatte ich mir verkniffen.
»Wo steckst du denn im Stau?«, fragte Tim, und schon drohte mein Lügengerüst in sich zusammenzubrechen.
»Ähm, irgendwo zwischen … Frankfurt und Köln.« Es war die schlechteste Lüge der Welt. »Ich weiß nicht genau. Hier ist gerade kein Schild, aber ich bin noch nicht weit gekommen. Also ich bin noch näher bei Frankfurt als bei Köln. Direkt hinter Frankfurt muss das ungefähr sein. Die Autobahn ist irgendwie zu, keine Ahnung, Lkw umgekippt oder …«
»Ja, ja, schon klar«, unterbrach Tim mein Gestammel genervt. »Sehen wir uns denn morgen?« Er konnte seine Enttäuschung nur schlecht verbergen.
»Ja, auf jeden Fall. Es tut mir echt leid.«
Aber da hatte er schon aufgelegt. Lange hielt ich das Handy fest und unterdrückte den Impuls, aufzuspringen und zur Fete zu fahren. Ich hatte meine Aufgabe erledigt, eher schlecht zwar, aber ich hatte damit den Startschuss gegeben. Er würde jetzt zu Tina gehen, ihr sagen, dass ich im Stau steckte, und Tina würde ihm zum Trost ein Bier spendieren. Dann würde sie Mona in einer ruhigen Minute ein paar Lügengeschichten über Tim und mich erzählen und den ganzen verdammten Rest erledigen. Ich musste jetzt nur noch warten.
Zum Glück hatte ich vorgesorgt. Im DVD-Player warteten noch fünf Folgen Sex and the City auf mich, die mich zusammen mit einer Tüte Chips problemlos über den Abend bringen würden. Ich machte es mir auf dem Sofa gemütlich und konzentrierte mich darauf, an den richtigen Stellen zu lachen. Aber genauso gut hätte ich eine Doktorarbeit über den himmelschreienden Unterschied zwischen objektiver und subjektiver Zeit schreiben können. Objektiv gesehen, dauerte eine Folge Sex and the City dreißig Minuten. Objektiv gesehen, erwarteten mich zwei Stunden und dreißig Minuten beste Unterhaltung, die ich mit zwei Gängen zur Toilette und etwas Herumzappen problemlos auf drei Stunden ausdehnen konnte. Subjektiv gesehen, brachte schon eine Folge das Kunststück fertig, zugleich unendlich lang zu sein und dabei kaum Zeit totzuschlagen. Subjektiv gesehen, konnten einem objektive dreißig Minuten also im gleichen Moment wie eine Stunde oder fünfzehn Minuten vorkommen.
Nach der zweiten Folge gab ich mein Forschungsprojekt auf. Nicht nur, weil es allmählich langweilig wurde, den Zähler auf dem DVD-Player mit meiner inneren Uhr zu vergleichen, sondern auch, weil mich die Serie zu sehr an Tim und Mona erinnerte. Bei jeder Sexszene sah ich die beiden vor mir und überlegte, wie sie im Bett wohl miteinander harmonierten. Immerhin waren sie fast gleich groß und noch dazu sportlich, hatten ihre Bewegungsabläufe in wochenlangen Gymnastikübungen aufeinander abgestimmt.
Ich feuerte die Fernbedienung aufs Sofa und lief ziellos durch die Wohnung. Alles erinnerte mich plötzlich an Tim. Tim und Mona. Mein Schlafzimmer, weil Tim mich hier in diesem Bett überhaupt erst auf die Idee gebracht hatte, als er mich nach meinen Exlovern fragte. Mein Wohnzimmer, weil im Fernseher vier Frauen ständig über Sex redeten. Im Flur konnte ich mich nur mit Mühe davon abhalten, mir Schuhe anzuziehen und zur Party zu rennen. Blieb nur die Küche. Die Küche war neutral. Tim und ich hatten weder Sex auf dem Küchentisch noch auf der Waschmaschine gehabt. Sowieso hielten wir uns in meiner Küche eher selten auf, weil ich nicht kochen konnte und Tims Küche besser ausgestattet war. Kochen wäre jetzt gut. Kochen erinnerte mich nicht an Sex oder Mona. Ich durchstöberte meine Küche nach etwas Essbarem und förderte eine Packung Nudeln und Tomatenmark zutage. Daraus ließ sich bestimmt etwas zaubern, wenn man mal davon absah, dass ich mit Lebensmitteln noch nie zaubern konnte. Ich stellte einen großen Topf mit Wasser auf den Herd. Kochen war der ideale Zeitvertreib für mich. Kochen war keine Routine. Kochen erforderte meine ganze Aufmerksamkeit.
Ich starrte in den Topf und schaute zu, wie sich auf dem Boden langsam kleine Bläschen bildeten. Lauter kleine Bläschen. Es wurden immer mehr Bläschen. Der Boden war voll mit Bläschen, und die ersten stiegen schon nach oben, als es plötzlich an der Tür klingelte. Ich zuckte vor Schreck zusammen.
Das konnte nur Tim sein. Ich überlegte, ob es realistisch war, dass ich nach einer Vollsperrung der Autobahn wegen eines umgefallenen Lasters irgendwo in der Nähe von Frankfurt jetzt schon zu Hause sein konnte und Nudeln kochte. Aber dann war mir alles egal. Tim war hier. Der Spuk war vorbei. Unser Plan hatte nicht funktioniert. Gott sei Dank. Es war die dämlichste Idee, die ich jemals hatte. Wieso hatte ich überhaupt nur einen Moment daran geglaubt, dass Tim mit einer anderen Frau ins Bett gehen wollte?
Viel zu lange drückte ich den Türsummer und wartete dann aufgeregt im Treppenhaus, bis es plötzlich in der Küche zischte, weil das Wasser überkochte. Ich rannte in die Küche, stellte den Topf von der heißen Herdplatte, und als ich in den Flur zurückkam, stand Daniel vor mir.
»Hallo, Karina, wie geht’s?«, fragte er, als wäre es das Normalste der Welt, nachts plötzlich in der Wohnung einer relativ fremden Frau zu stehen, mit der man vor anderthalb Monaten mal ein Interview gehabt hatte.
Völlig entgeistert starrte ich ihn an. Also fuhr Daniel fort: »Du bist heute gar nicht bei unserem Spiel gewesen, deswegen dachte ich, ich schaue mal bei dir vorbei.«
Er sagte es so, als wären wir verabredet gewesen, dabei hatte ich seit unserem Interview nichts mehr von ihm gehört. Genaugenommen hatte ich ihn längst vergessen und überhaupt nicht daran gedacht, dass er heute mit seiner Mannschaft in Köln war.
Ich riss mich zusammen: »Ja, äh, ich war heute in Frankfurt. Aber ihr habt ja auch ohne mich gewonnen. Woher weißt du denn, wo ich wohne?«
Daniel grinste: »Ich kann eben auch ganz gut recherchieren. Kann ich reinkommen?«
»Ja, natürlich.« Ich bot ihm einen Stuhl am Küchentisch an und blieb unentschlossen zwischen Tisch und Herd stehen. »Bist du wegen des Artikels hier? Hat er dir nicht gefallen?«
Daniel sah mich etwas irritiert an. »Nein, Quatsch, ich fand den Artikel super, echt. Eigentlich wollte ich mich noch mal dafür bedanken.«
Dafür hätte zwar auch ein Anruf oder eine E-Mail gereicht, aber bitte, ich nahm auch Samstagnacht um zwanzig vor elf gerne Lob für meine Artikel entgegen.
»Schön«, sagte ich und widmete mich wieder meinen Nudeln. Das Wasser blubberte jetzt zufrieden vor sich hin, und ich las mir die Kochanleitung auf der Nudelpackung durch. Acht bis zehn Minuten kochen. Wieder so eine objektive Zeitangabe. Daniel schaute mir stumm dabei zu, und allmählich wurde ich ungeduldig.
»Daniel, ich will ja nicht unhöflich sein, aber bist du jetzt nur vorbeigekommen, um mir zu sagen, dass dir mein Artikel gefallen hat?« Ich sah ihn fragend an und versuchte gleichzeitig, die Nudelpackung aufzureißen.
Daniel erwiderte meinen Blick eine Weile ernst, dann sagte er: »Nein, ich bin vorbeigekommen, um dir zu sagen, dass du mir gefallen hast.«
Im selben Moment riss die Packung auf und zerstreute ihren kompletten Inhalt über den Küchenboden.
»Was?« Ich wusste nicht, was mich gerade mehr verwirrte, Daniels Geständnis oder die Nudeln auf dem Boden. Daniel kniete sich hin und fing an, sie aufzusammeln.
Und mit einem Mal sprudelte alles aus ihm heraus: »Der Abend mit dir war total nett. Ich habe mich noch nie so gut unterhalten. Ich weiß auch nicht, du bist mir einfach nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Ich wollte dich die ganze Zeit anrufen, aber am Telefon hätte ich bestimmt kein Wort rausgebracht, und deswegen konnte ich es kaum abwarten, endlich nach Köln zu kommen, um dich wiederzusehen. Und weil du nicht bei der Pressekonferenz warst, musste ich eben zu dir kommen.«
Ich starrte wie gelähmt auf seinen Hinterkopf, während er sprach. Plötzlich schaute er mich an und stammelte: »Ich denke, dass ich … ich … ich habe mich wohl in dich verliebt.«
Jetzt kniete ich mich ebenfalls schnell auf den Boden und schob die restlichen Nudeln mit beiden Händen zusammen.
»Das ist … das ist … das ist aber gerade sehr ungünstig«, stotterte ich.
Wie bitte? Was redete ich denn da? Jetzt gerade ungünstig? Es war immer ungünstig, und überhaupt war ungünstig das falsche Wort. Es war, es war, es war nicht möglich, völlig unmöglich, um genau zu sein, unrealistisch, oder nicht richtig. Genau, es war ganz einfach falsch.
»Warum?«, fragte Daniel. »Weil du gerade Nudeln kochst?«
Ich sah ihn verständnislos an, bis ich merkte, dass er nur die Situation etwas auflockern wollte. Wir standen auf und warfen die Nudeln in das kochende Wasser.
»Daniel, das ist ja echt lieb von dir, ähm, dass … dass du dich in mich verliebt hast.« Was sollte das denn schon wieder heißen? »Nein, ich meine natürlich … was ich damit sagen will …«
O Gott, ich hatte seit Ewigkeiten keinen Mann mehr abblitzen lassen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es sagen sollte, erst recht nicht, bei einem durch und durch sympathischen und noch dazu gutaussehenden Kerl wie Daniel.
»Daniel, es ist doch so, dass … ich habe schon … ich meine, ich habe einen Freund und … und … den liebe ich nun mal. Wirklich!« Wenn man mal davon absah, dass er vielleicht gerade dabei war, seine blonde Kommilitonin zu vögeln. »Und außerdem bist du doch fast zehn Jahre jünger als ich und stehst gerade mal am Anfang deiner Karriere, du hast noch viele erfolgreiche Jahre vor dir und wirst noch so viele Leute kennenlernen und natürlich auch Frauen, und ich, ich habe das alles schon hinter mir, bis auf die Fußballkarriere natürlich, und ich bin viel älter und in einer festen Beziehung und außerdem schwanger.« Ich atmete tief durch. »Verstehst du ungefähr, was ich damit sagen will?«, fragte ich ihn mit flehendem Blick, weil mir allmählich keine guten Argumente mehr einfielen.
Daniel nickte. »Ja, natürlich. Ich will dir und deinem Freund auch bestimmt keinen Stress machen.« Er fuhr sich durch seine strubbeligen Haare und lächelte mich etwas gequält an. »Ich wollte nur, dass du es weißt.«
Er wirkte trotz seiner Größe plötzlich wie ein kleiner Junge. Ich nickte stumm, weil ich nicht so recht wusste, was ich darauf sagen sollte. Neben uns blubberten die Nudeln leise vor sich hin.
»Sorry«, sagte Daniel schließlich mit belegter Stimme. »Es war echt eine blöde Idee von mir, vorbeizukommen. Ich hätte es dir nicht sagen sollen.«
»Doch, doch, natürlich!« Er sah mich irritiert an. Ich räusperte mich schnell: »Ich meine, es ist ja nicht so, dass ich so etwas ständig gesagt bekomme. Und glaub mir, das war bei weitem netter als das, was ich ab und zu von deinen Kollegen zu hören kriege.« Ich lächelte ihn aufmunternd an.
»Sag nicht, die haben dich als Praktikantin beschimpft.«
Wir prusteten beide viel zu laut los und lachten auch länger als nötig. Aber wir waren froh, dass wir den peinlichen Moment einigermaßen locker umschifft hatten.
»Und du bist echt schwanger?«, fragte Daniel plötzlich.
»Äh ja, im dritten Monat«, was mir wieder schmerzlich bewusst machte, wie dringend ich mit Tim darüber reden musste.
»Darf ich mal fühlen?« Er sah mich erwartungsvoll an und schien sich trotz allem für mich zu freuen.
»Äh, na ja, es ist ja noch sehr klein, winzig, eigentlich, aber wenn du willst.«
Ich hatte selbst eben erst in der Badewanne gemerkt, dass man schon eine leichte Wölbung erkennen konnte. Daniel schob vorsichtig seine Hand unter meinen Pulli. Es war das erste Mal, dass jemand über meinen schwangeren Bauch strich. Ich lächelte Daniel etwas verlegen an, er lächelte zurück – und plötzlich lagen unsere Lippen aufeinander. Sie berührten sich leicht, spielten miteinander. Dann wandte ich mich ab, und Daniel zog seine Hand zurück. Wir sagten kein Wort.
»Hast du Lust auf Nudeln?«, brach ich schließlich das Schweigen. Daniel nickte erleichtert: »Und wie!«




Kein Sex nach Plan
Es war eine furchtbare Nacht. Vor lauter schlechtem Gewissen bekam ich kein Auge zu. Ich hatte ein schlechtes Gewissen wegen Tim, Mona, dem Stau auf der Autobahn und Daniel. Vor allem wegen Daniel. Nicht, weil wir uns geküsst hatten. Für den Kuss machte ich ohnehin nur einen plötzlichen Hormonschub verantwortlich, verursacht durch erstmaliges Handauflegen auf meinen schwangeren Bauch. In der Situation hätte ich vermutlich jeden geküsst, und da war Daniel nach Tim im Grunde noch die beste Wahl gewesen.
Nein, ich hatte ein viel größeres schlechtes Gewissen, weil Daniel und ich noch bis drei Uhr nachts herumgealbert hatten und ich darüber den wahren Grund für mein schlechtes Gewissen komplett vernachlässigt hatte. Solange Daniel da war, waren Tim und Mona vollkommen aus meinem Gedächtnis gelöscht, und das war unverzeihlich.
Es hatte damit angefangen, dass Daniel brav meine Nudeln gegessen hatte, die ohne Salz und mit einer lauwarmen Tomatenmark-Wasser-Soße ungenießbar waren. Daniel verdrückte anstandslos eine halbe Portion, hauptsächlich wohl, um nichts sagen zu müssen, bis ich nicht mehr konnte und meine Nudeln wieder ausspuckte. Einfach zurück auf den Teller. Daniel starrte mich mit großen Augen und vollem Mund an, und ich fing an zu lachen und sagte, dass er gewonnen hätte. Er hatte ganz klar länger durchgehalten als ich. Wir einigten uns darauf, dass die Nudeln absolut al dente waren und bei der Soße eigentlich nur ein paar Gewürze fehlten. Nachdem wir meinen kläglichen Kochversuch im Mülleimer entsorgt hatten, testete Daniel meine Pizza-Service-Kenntnisse, und ohne auf die Flyer zu gucken, bestellte ich uns auswendig nach Nummern eine Pizza Funghi und eine Capricciosa bei dem einzigen Lieferservice, der um elf Uhr noch geöffnet hatte.
Mit Daniel und der Pizza wagte ich mich sogar wieder ins Wohnzimmer. Wir schauten fern, redeten über Sex and the City, Fußball und Hamburg und Gott und die Welt, und ehe ich mich versah, hatte die objektive Zeit über die subjektive gewonnen, und es war drei Uhr morgens. Daniel hatte es sich schon auf meinem Sofa gemütlich gemacht, aber ich besaß zum Glück so viel Standhaftigkeit, dass ich ein Taxi bestellte und ihn ins Hotel zurückfahren ließ.
Kaum lag ich im Bett, meldete sich mein schlechtes Gewissen mit aller Kraft zurück. An Schlaf war nicht zu denken, stattdessen dachte ich pausenlos an Tim und Mona. Daran, wie sie mit ihren langen blonden Haaren verschwitzt unter ihm lag, ihre schlanken Beine zwischen seinen muskulösen Schenkeln, oder wie sie graziös auf ihm herumturnte, weil Tim zu betrunken war, um noch irgendwelche athletischen Spitzenleistungen zu vollbringen. In regelmäßigen Abständen riss ich die Augen auf, sprang aus dem Bett und nahm die große Wanderung durch meine kleine Wohnung wieder auf. Irgendwann gegen fünf setzte ich mich an den Computer und begann, an meinem Artikel zu arbeiten. Um acht gab ich es wieder auf und erklärte die Nacht für beendet. Am liebsten hätte ich sie aus meinem Gedächtnis, dem Kalender und am besten gleich der gesamten Menschheitsgeschichte gestrichen. Aber was auch immer in dieser Nacht passiert war, war nun mal passiert. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, was genau passiert war.
Um halb neun stand ich vor Tinas Wohnungstür und klingelte Sturm. Nach einer Weile öffnete sie verschlafen.
»Sag mal, hast du einen Schaden, hier mitten in der Nacht aufzukreuzen?« Sie blinzelte mich aus verquollenen Augen an.
»Also gut. Erzähl mir alles haargenau und ohne Rücksicht auf Verluste.«
Ich schob sie zur Seite und ging an ihr vorbei in die Küche. Dort setzte ich einen Kaffee auf, der ihre Gedächtnislücken schließen sollte. Tina folgte mir widerwillig. Sie hockte sich auf einen Küchenstuhl, schlang ihre Arme um die Knie und murmelte im Halbschlaf: »Kann das nicht noch warten, ich bin so verdammt tot, Schätzchen.«
»Nein, es kann nicht warten. Ich habe lange genug gewartet. Ich bin heute Nacht fast gestorben vor lauter Warten. Jetzt sag schon, wie ist es gelaufen?«
Ich tat noch drei gehäufte Teelöffel extra in den Filter und stellte die Maschine an.
»Nicht gut«, krächzte Tina, und um ihre Stimme wieder auf Vordermann zu bringen, zündete sie sich eine Zigarette an.
»Wie, nicht gut?«
Nervös wartete ich, bis sie ihren ersten Zug genommen hatte. Bedeutete »nicht gut« vielleicht »gut«, wenn man berücksichtigte, dass sich meine Erwartungen an diese Nacht komplett ins Gegenteil verkehrt hatten? Oder hatte sich Tim am Ende in Mona verliebt und Tina gestanden, dass er schon längst eine handfeste Affäre mit ihr hatte?
»Na ja, sagen wir mal so, unser Plan hatte einen einzigen Schwachpunkt, und der ist natürlich aufgetreten«, grummelte Tina.
Ich wartete gar nicht ab, bis der Kaffee durchgelaufen war, sondern zog die Kanne unter dem tropfenden Filter hervor und schüttete Tina eine halbe Tasse ein.
»Ein Schwachpunkt? War Mona nicht da?« Mit einem flehenden Blick beschwor ich sie, schneller zu rauchen, zu trinken und endlich zu reden.
»Doch, sie war da. Mit ihrer Freundin.«
Na klar, die Freundin, der Schwachpunkt, das unkalkulierbare Restrisiko. Mona war ja nur eine umwerfend schöne, freundliche und sympathische Kommilitonin von Tim. Aber ihre Freundin war der absolute Hammer und hatte Tim natürlich sofort umgehauen, ihm den Kopf verdreht und ihn in einen heißblütigen Liebhaber verwandelt. Vermutlich planten sie gerade ihr restliches Leben miteinander.
»Ja und? Da hatte er immerhin zwei zur Auswahl«, sagte ich ungeduldig, während Tina langsam ihren Kaffee schlürfte.
Sie sah mich vielsagend an: »Ich meine doch mit ihrer Freundin Freundin.«
Und was unterschied nun eine doppelte Freundin von einer einfachen Freundin? Tina baute gerne solche Spannungsmomente in ihren Erzählungen ein, nur um dann wie selbstverständlich nebenbei fallenzulassen: »Mona ist lesbisch und hat seit drei Jahren eine feste Freundin.«
Eine feste Freundin Freundin sogar. Vor Erleichterung hielt es mich kaum noch auf dem Stuhl. Die Strapazen der Nacht waren vergessen. Ich würde gleich zu Tim fahren, mich zu ihm ins Bett kuscheln und dann noch gemütlich in seinen Armen ein paar Stunden schlafen, bevor er mich zärtlich mit einem Kuss weckte, weil er seine Freude darüber nicht mehr zurückhalten konnte, mich in seinem Bett anzutreffen.
Aber ich wollte Tina nicht mitten in der Geschichte mit ihrer Enttäuschung über den einzigen Schwachpunkt unseres Plans alleine lassen. Also sagte ich mitfühlend: »Echt? Sie ist lesbisch? Und was hast du dann gemacht?«
Tina stand auf und schüttete sich Kaffee nach. »Na ja, bis ich das herausgefunden hatte, hatte ich Tim schon mit drei Bieren abgefüllt, und, ähm, du weißt ja selbst, wie wenig er verträgt, also …«
Tina stockte. Tina kam selten ins Stocken, und bevor ich nach dem Grund dafür fragen konnte, kam er auch schon splitternackt und ziemlich verkatert aus Tinas Schlafzimmer. Er torkelte ins Bad, pinkelte minutenlang und verschwand wieder in Tinas Bett. Tim hatte uns nicht bemerkt.
Ich starrte völlig verdattert von der Schlafzimmertür, hinter der er verschwunden war, auf Tina und wieder auf die Tür. Mein Verstand setzte aus, und alles, was ich hervorpressen konnte, war ein der Situation überhaupt nicht angemessenes: »Wie jetzt?«
Tina zuckte nur müde mit den Schultern: »Na ja, er war eben total betrunken. Was hätte ich denn machen sollen? Ich konnte ihn ja wohl unmöglich allein dalassen.«
»Ja und?«
Tina sah mich irritiert an. »Dann habe ich ihn eben mit zu mir genommen. Hör mal, Schätzchen, ich habe dir von Anfang an gesagt, dass deine Idee verrückt ist. Ich wollte dir damit nur helfen.«
»Helfen?« Tim nackt zu sich ins Bett zu holen nannte sie »helfen«? Ich brachte keinen klaren Gedanken mehr zustande. Ich musste hier raus. Mit einem knappen »Danke« verschwand ich, rannte die Treppe hinunter, sprang ins Auto und raste los.
Natürlich war das Ganze eine verrückte Idee gewesen, aber soviel ich wusste, war in der ursprünglichen Planung niemals von Sex zwischen Tim und meiner besten Freundin die Rede gewesen. Meinetwegen hätte Tim mit Mona ins Bett gehen können oder mit Monas Freundin Freundin oder am besten gleich mit beiden zusammen, aber verdammt nochmal nicht mit Tina. Meinetwegen hatten wir uns früher ab und zu unsere Freunde ausgespannt, vielleicht hatte ich ihr auch öfter einen Typen ausgespannt als sie mir, aber das mit Tim war anders. Das mit Tim war ernst, und das wusste sie genau.
Ich trat das Gaspedal durch und raste mit neunzig über die Innere Kanalstraße. Ich wusste nicht, ob ich wütend oder entsetzt sein sollte. Meine Tendenz ging eher zu wütend, aber selbst dann wusste ich nicht, ob ich wütend auf Tina, Tim oder mich selbst sein sollte. Tina hatte nicht das Recht, mit Tim ins Bett zu gehen, Tim hatte nicht das Recht, sich so volllaufen zu lassen, dass er sich von meiner besten Freundin verführen ließ, und ich hatte nicht das Recht, Tim irgendwelche Affären unterzujubeln. Mir wurde schlecht. Ich fuhr rechts ran, rannte ein paar Meter in einen Park und übergab mich hinter dem erstbesten Gebüsch. An das Baby hatte ich in diesem ganzen Durcheinander noch gar nicht gedacht. Als die Übelkeit vorbei war, lief ich ein paar Schritte durch den Park und zwang mich dazu, ruhiger zu werden.
Tim und Tina. Ausgerechnet Tina. Weil sie mir helfen wollte. Helfen, Tims Bettgeschichten etwas aufzumischen. Das war die beste Ausrede, die ich jemals gehört hatte. Wider Willen musste ich nun doch lachen.
Tina und ich kannten uns schon ewig. Ich wusste gar nicht mehr, wann wir uns kennengelernt hatten. Noch vor dem Kindergarten wahrscheinlich. Jedenfalls konnte ich mich nicht an ein Leben vor Tina erinnern, und natürlich würde ihre Nacht mit Tim jetzt nicht das Leben danach einläuten. Aber es war trotzdem ein komisches Gefühl. Andererseits war es vielleicht sogar besser, dass er in ihrem Bett gelandet war. Und nicht in einem wildfremden. So hatte ich es zumindest unter Kontrolle. Wahrscheinlich war Tim sowieso zu betrunken gewesen, als dass er sich an Tina, den Sex oder sonst irgendetwas in dieser Nacht erinnern konnte. Vermutlich würde er bald ahnungslos aufwachen und kleinlaut angekrochen kommen, weil er nicht wusste, wie er in Tinas Bett gelandet war. Tina würde sich entschuldigen, und alles wäre wieder in Ordnung.




Wer mit wem?
Es dauerte lange, bis Tim angekrochen kam. Und er kam auch nicht wirklich angekrochen, sondern stand plötzlich fit und frisch geduscht bei mir in der Küche. Ich hatte ihn nicht gehört, weil ich den ganzen Vormittag über meine Wohnung auf Vordermann gebracht hatte und gerade dabei war, die Nudelreste von den Tellern zu spülen. Er trat hinter mich an die Spüle, legte sein Kinn auf meine Schulter und schlang die Arme um meinen Bauch. Ich musste mir Mühe geben, ihn zu ignorieren, um wenigstens noch eine Weile die Betrogene spielen zu können. Wortlos tröpfelte ich mit dem Schwamm etwas Schaum über einen Teller.
Er gab mir einen Kuss auf die Wange. »Was ist, Karina? Hast du was?«
»Ich nicht, du?«
Ich schwankte zwischen meiner Pflicht, als eifersüchtige Freundin seine Hände wegzuschieben und ihn wegen Tina zur Rede zu stellen, und dem Wunsch, alles zu vergessen und seine Umarmung zu erwidern. Deswegen schrubbte ich weiter stur vor mich hin.
»Also, ich habe den schlimmsten Kater, den ich jemals hatte«, raunte Tim mir ins Ohr, als wäre es eine Liebeserklärung. Ich konnte den Restalkohol in seinem Atem riechen und sagte schnippisch: »Dann war es also auch ohne mich gut.«
»Nein, überhaupt nicht. Es war schlimm. Du hast mir gefehlt, und deswegen musste ich mich an der Bierflasche festhalten. Aber eine Flasche konnte dich nun mal nicht ersetzen, und dann sind es immer mehr geworden.«
Er drückte mir noch einen Kuss auf die Schläfe. Seine Hände wanderten weiter nach unten und schoben sich unter den Bund meiner Jogginghose. Ich entschied mich nun doch dafür, großzügig über seine Nacht mit Tina hinwegzusehen, und drehte meinen Kopf zur Seite, um seinen Kuss zu erwidern. Aber mitten im Kuss sagte Tim plötzlich: »Kann es sein, dass dein Schreibtischjob langsam Spuren hinterlässt? Vielleicht solltest du nicht immer nur über Sport schreiben, sondern ihn auch mal selbst treiben?«
»Äh, was?« Ich schob erschrocken seine Hände von meinem Bauch. »Ach so, ja, nein. Ich … ähm, Tim, wir müssten da noch etwas Dringendes besprechen, bevor wir weitermachen.«
Ich war plötzlich nervös, obwohl ich allmählich genug Zeit gehabt hatte, mich auf dieses Gespräch vorzubereiten. Tim sah mich irritiert an, dann winkte er überraschend ab.
»Ach so, ja, das hatte ich ganz vergessen. Tina hat mir alles erzählt. Tut mir leid, Karina, wenn ich das gewusst hätte, dann …«
»Tina hat dir alles erzählt?« Dabei wusste Tina doch selbst noch gar nichts von meiner Schwangerschaft.
»Mona und ich treffen uns wirklich nur für diese Gymnastik-Hausarbeit. Wir haben keine Affäre oder so. Und falls es dich beruhigt, sie ist sowieso lesbisch.«
»Ja, ich weiß. Ähm, ich meine, ich hab mir schon gedacht, dass ihr … dass du … Hättest du denn gerne eine?«
»Eine was?«
»Eine Affäre. Mit ihr. Ich meine, wenn sie nicht lesbisch wäre.«
»Blödsinn. Das hat doch damit gar nichts zu tun. Ich liebe dich, und zwar nur dich, das weißt du hoffentlich.«
Er setzte sich auf die Tischkante und griff nach meinen Händen. Ich schaute auf unsere Finger, die sich ineinander verhakten, und murmelte leise: »Ich wollte ja auch nur sagen, dass ich es nicht so schlimm fände, wenn du gerne mal eine Affäre hättest.«
Tim ließ meine Hände los und sah mich erstaunt an: »Warum? Weil du dann auch wieder eine Affäre haben könntest?«
»Wieso sollte ich eine Affäre haben wollen?«
»Ich weiß nicht. Hast du?«, bohrte Tim weiter nach, und langsam hatte ich das Gefühl, auf der falschen Seite der Anklagebank zu stehen.
»Habe ich was?«
»Eine Affäre. Mit Daniel.«
Der Name allerdings verfehlte seine Wirkung nicht, und ich antwortete schneller, als es angebracht war: »Nein, wieso? Wie kommst du darauf?«
Tim atmete tief durch und zögerte, ob er weiterreden sollte. Ich hatte uns in ein gefährliches Fahrwasser gebracht, und er musste uns da jetzt wieder hinausmanövrieren.
Tat er aber nicht. Er fuhr uns direkt ins nächste Sturmtief.
»Karina, ich bin echt nicht der Typ, der dir hinterherspionieren würde«, fing Tim schließlich schwerfällig an. »Aber gestern hast du dich wirklich nicht besonders schlau angestellt. Ich meine, ich weiß auch, dass der HSV gestern gegen Köln gespielt hat und Daniel in der Stadt war. Ich weiß, dass ihr euch damals in Hamburg prima verstanden habt, das konnte man schließlich schwarz auf weiß in der Zeitung nachlesen, und ich weiß, dass gestern kein einziger verdammter Stau zwischen Frankfurt und Köln war, weil Monas Freundin zufällig aus der gleichen Richtung gekommen ist. Was soll ich mir also dabei denken, wenn du mich erst wie verrückt zu dieser Party drängst und dann nicht auftauchst?«
Er sagte es fast mit einem flehenden Unterton, als wünschte er sich von mir nichts lieber als eine einfache, plausible Erklärung für die Fakten, die alle nur auf das eine hinausliefen und trotzdem nichts miteinander zu tun hatten. Ich suchte nach einem Ausweg, einer winzigen Lücke in diesem Indiziendschungel, ohne ihm von meinem und Tinas albernen Plan erzählen zu müssen, der das Ganze vermutlich auch nicht besser machen würde.
Tim sah weg, als ich in seine Augen schauen wollte. Mir wurde bewusst, dass er am liebsten über die gesamte erdrückende Beweislast hinweggesehen hätte, so wie ich über seine Nacht mit Tina hinwegsehen wollte. Aber dafür war es jetzt zu spät. Ich hatte die Fallstricke selbst ausgeworfen, in denen ich mich jetzt verhedderte. Schließlich gab ich alles zu. Nein, ich hatte nie in einem Stau gesteckt, weder hier noch in der Nähe von Frankfurt. Ja, ich war den ganzen Abend zu Hause geblieben, weil ich ihn mit Mona allein lassen wollte. Aber nein, ich wollte ihn auf gar keinen Fall mit ihr verkuppeln. Und ja, Daniel war mitten in der Nacht zufällig vorbeigekommen, aber nein, sein Besuch hatte nicht im Geringsten Ähnlichkeit mit einer Affäre, auch wenn Daniel mir seine Liebe quasi auf den Knien gestanden und wir uns geküsst hatten.
»Ihr habt euch geküsst?« Tim war im Laufe meiner Beichte immer blasser geworden.
»Ja«, murmelte ich, weil ich nichts mehr zu verlieren hatte, und wünschte, alle meine Lügen und Sünden würden sich nachher mit drei Rosenkranzgebeten und viel Zärtlichkeit wegläutern lassen. »Aber es war kein richtiger Kuss.« Kein Kuss Kuss würde Tina jetzt sagen. »Ich war noch total durcheinander, weil … na ja, und er auch, und wir haben es beide nicht so gemeint. Ach verdammt, Tim, was soll ich dir denn noch dazu sagen, es ist wirklich nichts passiert.«
Tim erhob sich von der Tischkante. »Ich glaube, wir haben einfach eine ziemlich unterschiedliche Vorstellung von ›nichts‹.«
Er ging zur Tür, aber so einfach wollte ich ihn nicht davonkommen lassen. Warum musste denn immer ich die Böse sein? Ich konnte auch mal die Eifersüchtige spielen, und ich war verdammt gut darin. »Ach ja? Vielleicht erzählst du mir dann auch mal, was letzte Nacht alles nicht zwischen dir und Tina passiert ist!«
Tim ignorierte meine Frage: »Du kannst dich einfach nicht ändern, oder?«
Er ging, ohne mir eine Chance zu lassen, darauf zu antworten.
Ich rief ihm nach: »Ich gehe wenigstens nicht mit deinem besten Freund ins Bett.«
»Nein, das hast du ja zum Glück schon vorher erledigt.«
Wütend rannte ich ins Treppenhaus und trat gegen das Geländer, das sich von meinen Birkenstocks wenig beeindruckt zeigte. Ganz toll! Unsere erste große Treppenhauseifersuchtsszene, und ich brachte nichts weiter zustande, als mir am Geländer den großen Zeh zu verstauchen. Ich hasste Treppenhausszenen, ich hasste Tim und Tina und Daniel. Ich hasste mich und mein Leben, und am meisten hasste ich dieses verdammte, kotzgrün gestrichene Treppengeländer.




Auf Bewährung
Ich setzte mich auf die Mauer neben dem Haupteingang der Uni. Hier hatte ich früher oft gesessen, wenn ich zwischen den Vorlesungen schnell eine Zigarette rauchen wollte. Aber jetzt fühlte ich mich hier ziemlich fehl am Platz. Zu alt, zu erwachsen, zu schwanger. Ich beobachtete die Studenten, die aus dem Hauptgebäude strömten, und sehnte mich in meine eigene Studentenzeit zurück. Als ich nach den Vorlesungen aus der Uni stürmte und das größte Problem die nächste Klausur war. Als es noch keinen Tim, keinen Daniel und erst recht kein Baby gegeben hatte. Ich hatte das Gefühl, dass alles schiefging, seitdem ich schwanger war, dabei wollte ich jetzt gerade alles richtig machen. Aber je mehr ich richtig machen wollte, desto mehr lief falsch. Besonders Tim und ich, wir liefen fast in entgegengesetzte Richtungen. Er zur Uni. Ich zur Arbeit. Er zu Tina. Und ich? Ich wollte eigentlich nur zu ihm. Daniel war mir völlig egal. Hätte ich geahnt, dass sein unverhoffter Besuch so viele Schwierigkeiten mit sich bringen würde, hätte ich ihn gar nicht erst hereingelassen. Hoffentlich würde sich zwischen Tim und mir alles wieder einrenken, wenn wir über das Baby redeten. Tim unterhielt sich mit Mona, als er durch die Tür kam. Er sah mich sofort und blieb vor mir stehen. Mona ging diskret weiter. Ich rutschte von der Mauer runter. Nach unserem Streit gestern hatte sich keiner mehr von uns gerührt, und ich wusste immer noch nicht genau, wie ich anfangen sollte. Nur eins war klar: Tim musste endlich von unserem Baby erfahren, egal, wie das Gespräch ausgehen würde.
»Hi«, sagte ich leise, traute mich aber nicht, ihn zu küssen oder zu umarmen. »Wie war die Vorlesung?«
»Ganz gut. Es ging um retardierte Differenzialgleichungen.«
»Hört sich schwer an.«
»Ist es auch.«
»Aha.« Ich verstummte. War es sinnvoller, mit Daniel und Tina anzufangen und die Geschichte von der Schwangerschaft quasi als Sahnehäubchen obendrauf zu packen? Oder würde ein gemeinsames Baby die weitere Aussprache über Daniel und Tina von vornherein überflüssig machen? Weil dann alles vergessen wäre oder wir plötzlich ganz andere Probleme hätten. Wie ich es auch drehte und wendete, beide Seiten waren für einen lockeren Einstieg nicht sehr geeignet.
Tim wurde ungeduldig. »War das alles, was du wissen wolltest? Wie die Vorlesung war?«
»Nein, ich dachte, ich komme einfach mal vorbei, weil … weil … ich das Gefühl habe, dass unser Gespräch gestern irgendwie dumm gelaufen ist.«
Tim stieß ein leises Schnauben aus. »Da könnte dein Gefühl ausnahmsweise mal stimmen.«
Ich nickte, ohne auf seine Ironie einzugehen. »Ja, also, es ist so, dass ich … nämlich … eigentlich … mit dir gerne was besprechen würde.« Nervös sah ich mich um. Ein paar Meter entfernt wartete Mona und blätterte scheinbar interessiert in einer Unizeitschrift. »Können wir vielleicht irgendwo hingehen, wo wir in Ruhe reden können?«
Tim schaute kurz zu Mona, dann auf den Boden, bevor er antwortete: »Ich weiß nicht, Karina. Ich kann jetzt nicht einfach darüber reden und alles ist wieder wie immer. Ich denke, ich brauche mal ein bisschen Zeit.«
»Ach so, ja, natürlich. Ich kann … ich kann heute Abend bei dir vorbeikommen. Um sechs habe ich noch eine Besprechung, aber danach …«
»Nein, ich meine wirklich Zeit«, unterbrach Tim mich etwas ruppig. »Damit wir beide mal in Ruhe über unsere Beziehung nachdenken können. Oder über das, was davon noch übrig ist, verstehst du?«
Nein, ich verstand gar nichts. Was mich anbetraf, war von unserer Beziehung mehr übrig geblieben, als ich erwartet hatte, und darüber hatte ich schon lange genug nachgedacht. Ich hatte keine Ahnung, wovon Tim sprach, und überhaupt hasste ich solche abstrakten Begriffe wie Zeit und Nachdenken.
»Ist es wegen Tina? Tim, es ist mir egal, was da zwischen euch gelaufen ist, ich …«
»Genau das meine ich ja. Es soll dir eben nicht egal sein, dass ich die Nacht in ihrem Bett verbracht habe, auch wenn da nichts gelaufen ist. Es soll dir auch nicht egal sein, dass Daniel dich küsst, nur weil er in dich verliebt ist, oder dass ich vielleicht eine Affäre mit Mona haben könnte oder womöglich dreimal die Woche ins Pascha zu meiner Stammprostituierten gehe. Glaub mir, Karina, mir würde es wirklich bessergehen, wenn dir das alles nicht egal wäre. Aber so bist du nun mal, und ich bin nun mal anders. Ich weiß auch nicht, vielleicht brauchen wir einfach Zeit für uns allein.«
Plötzlich zog sich alles in mir zusammen. Mein Herz schlug schneller. Mein Magen verkrampfte. Ich konnte ihm gar nicht mehr zuhören. Das Einzige, woran ich denken konnte, war: Zeit. Warum Zeit? Wofür Zeit? Wie viel Zeit? Ich hatte keine Zeit. Ich hatte noch nie Zeit gehabt und jetzt schon mal gar nicht. Wir brauchten bestimmt keine Zeit für uns allein, wir brauchten Zeit für uns!
»Meinst du, du kannst mir etwas Zeit geben?«, fragte Tim jetzt fast freundlich.
Auf gar keinen Fall. Tim hätte alles von mir bekommen können, nur keine Zeit. Er sah mich lange an, und ich versuchte in seinen Augen zu erkennen, was er noch für mich empfand. Ob er noch etwas für mich empfand. Ich nickte zögerlich. Tränen schossen mir in die Augen, und ich schaute schnell auf den Boden.
»Ja, natürlich«, flüsterte ich, ohne ihn anzusehen.
»Ja, ähm, ich melde mich bei dir, okay?«
Wieder nickte ich und versuchte, meine Tränen wegzublinzeln. Ich blickte auf. Tim hob seine Hand, als wollte er mir durch die Haare fahren, strich sich dann jedoch selbst damit über den Nacken. Alles wirkte plötzlich ungelenk zwischen uns. Jede Geste, jeder Blick.
»Also, bis dann, mach’s gut«, sagte er, blieb aber stehen, bis ich auch etwas gesagt hatte. »Ja. Du auch. Tschüs dann.«
Tim ging, ohne sich noch mal umzudrehen. Ich verharrte fast bewegungslos auf der Stelle. Was sollte das sein? Ein Abschied? War Zeit nur ein anderes Wort für Schluss, aus, Ende, vorbei? Ich schaute Tim nach. Er war schon wieder in ein Gespräch mit Mona vertieft. Wofür brauchte er Zeit? Was bedeutete Zeit?




Sektlaune
»Was bedeutet Zeit?«
Ich stürzte in Tinas Schönheitssalon und überfiel sie sofort mit dieser lebenswichtigen Frage. Tina war gerade dabei, einer Kundin eine verjüngende Gesichtsmaske aufzutragen, und ging daher nur bedingt darauf ein. »Hä?«
Ich warf mich in den zweiten Behandlungsstuhl neben der Kundin, drehte mich zu Tina und wiederholte etwas deutlicher: »Was bedeutet Zeit?«
Tina ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie rührte eine zähe, grünbraune Masse an, die ich bestenfalls ins Klo, aber mit Sicherheit nicht in mein Gesicht getan hätte. »Schätzchen, meine Philosophiestunden halte ich immer mittwochs ab. Das Einzige, was ich dir über Zeit sagen kann, ist, dass ich gerade keine habe.«
Angewidert beobachtete ich, wie sie der etwa vierzigjährigen Frau neben mir die klebrige Masse vorsichtig ins Gesicht schmierte, und schwor, mich selbst mit fünfzig und canyonartigen Gräben unter den Augen nie so einer Prozedur zu unterziehen.
»Okay, Tina, also mal angenommen, wir beide wollen zusammen etwas unternehmen, und ich würde dich anrufen und sagen, ich brauche Zeit. Was könnte ich damit meinen?«
Nun überlegte Tina doch, ohne dabei ihre Arbeit zu unterbrechen. Mit einem Rätsel konnte man sie immer ködern. »Kommt darauf an, was wir unternehmen wollen. Wenn es eine von deinen langweiligen Sportgalas ist, zu denen du mich immer mitschleppst, würde ich denken, du willst dich um den offiziellen Teil drücken und kommst rechtzeitig zur Büfetteröffnung.«
Allerdings versuchte Tina immer, die Rätsel auf eine sehr pragmatische Weise zu lösen. Ich überlegte, ob man ihr Beispiel auf Tims Auffassung von Zeit übertragen konnte.
»Aber es würde nicht heißen, dass ich überhaupt nicht mehr komme, oder?«, vergewisserte ich mich.
»Nein, sonst hättest du ja gesagt, du hast keine Zeit.«
Stimmt. Wenn Tim überhaupt keine Zeit mehr für mich hätte, hätte er gleich unsere ganze Beziehung absagen können. »Zeit brauchen« war also nicht gleich »keine Zeit haben«, nicht endgültig, nur vorübergehend, kein Schlussstrich, sondern eher ein Gedankenstrich, kein Abschied, sondern …
»Es sei denn«, brachte Tina meine beruhigende Erkenntnis zum Thema Zeit wieder durcheinander. »Es sei denn, du vergisst in dieser Zeit unsere Verabredung, weil du Besuch bekommst oder einschläfst. Dann würdest du mit Sicherheit auch nicht mehr zum Büfett vorbeikommen, Schätzchen.«
»Besuch?« Ich erschrak. Unsere beziehungslose Zeit durfte also nicht durch einen Dritten gestört oder womöglich zur Routine werden. »Aber wenn ich einschlafe, könntest du mich doch wecken, oder?«
»Bloß nicht, du weißt doch selbst, wie unausstehlich du dann bist.« Tina hatte die Maske vollendet und betrachtete stolz ihr Kunstwerk.
Entnervt stieß ich mich mit den Füßen am Boden ab und drehte mich eine Runde mit dem Stuhl um mich selbst. »Aber um mich geht es doch gar nicht.«
»Und warum fragst du dann?«
Ich drehte noch ein paar Runden. »Tim hat gesagt, er braucht Zeit«, sagte ich schließlich leise.
Tina hielt meinen Stuhl fest und schaute mich erschrocken an: »Was? Wofür?«
»Ebendas habe ich doch gerade versucht, herauszufinden.«
»Wenn Männer so etwas sagen, dann ist es meistens schon zu spät«, meldete sich jetzt plötzlich Tinas Kundin zu Wort, die unser Gespräch hinter ihrer braungrünen Fassade mitgehört hatte. Mit der angetrockneten Gesichtsmaske sah es so aus, als würde eine halbverweste Mumie zum Leben erwachen. Ich hätte ihr mit der restlichen Masse am liebsten noch den Mund zugespachtelt, aber Tina warf mir einen ermahnenden Blick zu und zerrte mich ins Hinterzimmer. Sie zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich gegen den Türrahmen, um den Laden im Blick zu haben.
»Was ist denn passiert? Habt ihr euch gestritten?«, fragte sie leise mit Rücksicht auf die zugespachtelte Mumie.
»Ja, aber wenn’s nach Tim geht, nicht genug.« Ich ließ mich in ihren abgenutzten Ledersessel fallen und erzählte ihr von unserem Gespräch über Mona und Daniel und Tims Problem damit, dass ich keine Probleme damit hatte. »Und wenn du mir gleich gesagt hättest, dass du nicht mit ihm geschlafen hast, hätte ich gar nicht erst angefangen, ihm das zu verzeihen«, versuchte ich schließlich eine Teilschuld an meinem Dilemma auf Tina abzuwälzen.
Sie starrte mich entsetzt an: »Was? Aber … aber …? Was hat Tim denn gesagt? Ich meine, wieso denn? Ich habe ihn doch nur … Hör mal, Schätzchen, daran würde ich doch nie im Leben denken.«
»Aber du hättest dir vielleicht denken können, dass ich daran denke. Ich meine, was hätte ich denn sonst denken sollen?«
»Na ja, vielleicht, dass ich deine beste Freundin und verheiratet bin«, sagte Tina übertrieben empört. »Mann, Karina, du bist echt so ein verdammter Querkopf. Sorry, Schätzchen, aber du bist … du bist echt ziemlich …«
»Schwanger«, entfuhr es mir plötzlich.
»Was?« Tina sah mich einen Moment lang an, als wäre ihr dieses ominöse Wort unbekannt.
»Ich bin echt ziemlich schwanger.«
So, jetzt war es raus. Zwar nicht vor Tim und auch nicht in der feierlichen Stimmung, die man für solche Art von Neuigkeiten im Allgemeinen reserviert hatte, aber mein Geheimnis war endlich kein Geheimnis mehr.
»Im Ernst? Von Tim?«
»Natürlich von Tim, was denkst du denn?«
Tina warf mir einen Blick zu, der mehr als deutlich machte, was sie dachte. Aber wenigstens ihr war die Freude noch nicht vergangen. Sie drückte jetzt fürsorglich ihre Zigarette aus, wedelte den Rauch in den Laden und umarmte mich.
»Mensch, Kleine, aber das ist doch toll. Das begießen wir jetzt erst mal. Ein Gläschen Sekt schadet ja wohl nicht. Und was sagt Tim dazu?«
»Noch gar nichts. Er braucht ja ausgerechnet jetzt Zeit für sich allein.«
»Schätzchen, das ist doch ganz egal, was er jetzt gerade braucht. Du musst es ihm trotzdem sagen.« Tina holte einen Piccolo aus ihrem Kühlschrank. »Wenn er weiß, dass ihr ein Kind bekommt, dann ist die Geschichte mit Daniel ganz schnell vergessen.«
»Es gibt aber keine Geschichte mit Daniel. Und darum geht es ihm auch gar nicht. Es ist ein ganz allgemeines Zeitproblem.«
Langsam konnte ich das Wort nicht mehr hören. Es war wie eins dieser kleinen, ganz alltäglichen Wörter, die immer merkwürdiger klangen, je öfter man sie vor sich hin sagte. Zeit. Zait. Zaaiit. Tzait. Tssait.
»Na gut, aber du hast nun mal jetzt keine Zeit.« Tina schüttete den Sekt in zwei Kaffeetassen.
»Das habe ich ja auch gedacht. Aber wenn Zeit nur ein anderes Wort für Abschied ist, dann will ich auch nicht, dass er wegen des Babys zu mir zurückkommt. Sondern wegen mir.«
Tina ließ die Kaffeetassen sinken und legte ihren Arm um meine Schulter. Sie fühlte sich tatsächlich mitschuldig, das merkte ich.
»Ach, Karina. Tim wird sich bestimmt bald bei dir melden.«




Saure-Gurken-Zeit
Tim meldete sich aber nicht. Nicht bei mir zu Hause, nicht auf meinem Handy, nicht in der Redaktion. Ich traute mich kaum noch, mich weiter als zehn Meter von einem Telefon zu entfernen. In meiner Wohnung prüfte ich regelmäßig die Leitungen. Es wurde zu einem Ritual, dass ich Tina bat, mich zum Test anzurufen, nur um schnell wieder aufzulegen, für den Fall, dass Tim anrief. Er rief nicht an. Auch die nächste Woche nicht oder die Woche danach. Nach drei Wochen war ich mir fast sicher, die wahre Bedeutung von »Zeit« verstanden zu haben, und als ich eine Woche später immer noch nichts von ihm gehört hatte und mir auch meine weiteste Jeans nicht mehr passte, war mir klar, dass ich auf jeden Fall keine Zeit mehr hatte. Ich fuhr zu ihm.
Er war nicht zu Hause, aber Chris war da und meine Mutter. Vielleicht lag es ja an einem seitenverkehrten Ödipuskomplex, aber jedes Mal, wenn ich meine Mutter mit einem ihrer jugendlichen Freunde antraf, stellte ich sie mir automatisch beim Sex vor. Bei Chris kam noch erschwerend hinzu, dass ich wusste, wie er beim Sex war. Daher saß ich den beiden etwas steif gegenüber und versuchte, die zerzausten Haare meiner Mutter nicht darauf zurückzuführen, dass ich sie womöglich aus dem Bett geklingelt hatte. Ich suchte nach einem unverfänglichen Gesprächsthema. Ich war nicht in der Stimmung, ihnen von dem Baby zu erzählen. Tim sollte es wenigstens noch vor Chris und meiner Mutter erfahren.
Zum Glück waren die Temperaturen selbst in Köln inzwischen auf novembertaugliche stürmische fünf bis acht Grad gesunken, so dass ich meinen Bauch unter einer dicken Winterjacke verstecken konnte, die ich wegen einer ›sich anbahnenden Erkältung‹ auch im gut geheizten Wohnzimmer anbehielt. Ich lehnte den Kaffee, den Chris mir einschenken wollte, ab und bat um Kräutertee, für meinen rauen Hals.
Angespannt lauschte ich auf Schritte im Treppenhaus oder Schlüssel im Türschloss, die zu Tim gehören könnten, während ich gleichzeitig mit meiner Mutter über die Reformpolitik der Bundesregierung diskutierte. Wenn sie wusste, warum ich mich hier in letzter Zeit so selten blicken ließ, konnte sie es gut überspielen. Aber ich vermutete eher, dass Tim unsere Trennung auf Zeit, wie ich es immer noch optimistisch nannte, nicht an die große Glocke gehängt hatte. Das rechnete ich ihm hoch an, da besonders Chris in diesen Dingen nicht sehr einfühlsam war.
»Warum rufst du ihn nicht einfach an?«, platzte er denn auch ungefragt mit dem Tee in unsere Unterhaltung.
»Weil ich ihn überraschen will«, antwortete ich nicht sehr überzeugend und fügte schnell hinzu: »Außerdem habe ich Zeit. Ich kann warten.«
Das hieß zwar auch, dass ich ihm und meiner Mutter nun weiter beim Flirten zusehen durfte, aber was blieb mir anderes übrig? Ich konnte Tim schlecht anrufen, nach seiner genauen Definition von Zeit fragen und nebenbei fallenlassen, dass ich im vierten Monat schwanger war. Chris hatte keine Ahnung, wo sein Mitbewohner an einem verregneten Sonntagnachmittag sein könnte, und daher hoffte ich, dass Tim nicht zu lange wegbleiben würde.
Ich konnte mich nur schwer an den Anblick von Chris und meiner Mutter gewöhnen. Wie sie so eng beieinander auf dem Sofa saßen und verliebt mit ihren Fingern spielten. Sie gaben schon ein seltsames Paar ab, auch wenn meine Mutter nicht unbedingt wie fünfundfünfzig aussah. Es war auch nicht nur der Altersunterschied, der sie trennte. Chris, braungebrannt und breitschultrig, strahlte immer einen leichten Hauch von Adidas-Vorstadt-Mafioso aus. Neben ihm wirkte meine Mutter fast winzig. Sie war noch kleiner als ich, hielt ihren Körper dafür aber mit viel Yoga in Form und sah selbst im Jogginganzug noch elegant aus. Sie gab sich betont locker, aber auch wenn sie sich noch so sehr bemühte, konnte sie gegenüber Chris’ pseudoamerikanischer Coolness kaum ihren Akademikerstatus leugnen. Sie hatte es bis ganz nach oben geschafft und leitete inzwischen das mathematische Institut der Kölner Uni, an dem Tim studierte. Dort hätten sich mit Sicherheit viele renommierte, geschiedene Professoren um sie gerissen, aber sie musste sich ausgerechnet für Chris entscheiden, der nie etwas anderes gelernt hatte, als American Football zu spielen. Diese Konstellation war mir ein absolutes Rätsel. Seit er aus den Staaten wieder da war, tat Chris nicht viel mehr als abzuhängen und mit meiner Mutter rumzumachen, und ich konnte einfach nicht erkennen, was sie, die Karrierefrau schlechthin, an ihm fand. Ich konnte mich noch nicht einmal mehr daran erinnern, was ich damals an ihm gefunden hatte.
»Geht es dir nicht gut, mein Schatz?«, fragte meine Mutter plötzlich. »Du siehst so blass aus?«
Ich schaute irritiert auf. Dieser Ausbruch von Mütterlichkeit kam völlig überraschend, und ich musste mich erst vergewissern, dass sie mit »mein Schatz« wirklich mich meinte. Sie sah mich besorgt an. Sie mochte vielleicht mehr Zeit mit meinen Exlovern verbringen als ich und von Tag zu Tag jünger werden, aber ich war immer noch ihre Tochter, und sie merkte sofort, wenn mit mir etwas nicht stimmte.
Nein, es ging mir nicht gut, und ich konnte es nur schwer vor ihr verbergen. Ohne Tim ging es mir einfach nicht gut, da konnte ich mich noch so sehr mit Arbeit eindecken. Überall lauerte seine Abwesenheit auf mich, wie ein Abdruck, den er zurückgelassen hatte: zu Hause, im Auto, im Bett, auf dem Sofa, im Kino, hinter mir, neben mir, über mir. Ich konnte ihn nicht von einem auf den anderen Tag wegrationalisieren. Die letzten Wochen waren ein grausamer Vorgeschmack auf das gewesen, was mich womöglich ab heute endgültig erwartete. Allein der Gedanke daran schnürte alles in mir zusammen.
Und zu allem Überfluss gaben die Nebenwirkungen meiner Schwangerschaft seit drei Tagen eine Sondervorstellung. Ich hatte Schwindelanfälle, und die Morgenübelkeit verfolgte mich inzwischen den ganzen Tag über. Wer auch immer diesen Begriff erfunden hatte, gehörte wegen der Vortäuschung falscher Tatsachen verklagt. Ich hatte permanent Heißhunger und traute mich gleichzeitig nicht, etwas Ordentliches zu mir zu nehmen, aus Angst, es würde sofort wieder im Klo landen. Es war wirklich zum Verrücktwerden.
Ich hatte nicht mal die Hälfte der Schwangerschaft hinter mir und fühlte mich schon jetzt der Herausforderung nicht mehr gewachsen.
Ich wollte wieder zurück. Einfach alles auf Anfang stellen und Menü zwei wählen. Mit Kondom, ohne Baby, ohne Streit, mit Tim. Am liebsten sofort und per Fernbedienung. Ich unterdrückte den Impuls, mich wie ein kleines Mädchen auf den Schoß meiner Mutter zu setzen und ihr von meinem schweren Leben ohne Tim vorzuschluchzen. Stattdessen nahm ich mir einen Keks und versuchte, unbeschwert zu klingen. Doch, doch, mir ging es gut. Arbeit gut, Leben gut, alles gut.
»Hat Tim es dir schon gesagt?«, fragte Chris plötzlich, während er meiner Mutter einen fetten Kuss auf die Wange drückte. Meine Mutter sah ihn genauso entsetzt an wie ich. Das Blut in meinem Kopf fing an zu rauschen. Ich hörte und sah kaum noch etwas, und mir wurde schon wieder schwindelig. Was sollte Tim mir gesagt haben? Dass es vorbei war, dass ich mir nichts mehr vormachen sollte, dass wir sowieso nie gut zusammengepasst hatten?
»Was?«, presste ich mühsam hervor und versuchte, den schwarzen Schleier in meinem Kopf durch tiefes Ein- und Ausatmen zu verdrängen.
»Na, dass ihr beide unsere Trauzeugen sein sollt«, grinste Chris und zog meine Mutter noch näher zu sich heran. Die Dunkelheit in meinem Kopf war wie weggeblasen. Alle meine Sinne waren mit einem Mal aufs äußerste geschärft. Ich starrte meine Mutter an und sagte nur schroff: »Was soll das heißen?«
Zum ersten Mal war es ihr unangenehm, dass Chris sie ständig betatschte. Sie schob genervt seinen Arm weg und fuhr ihn an: »Chris, wir hatten doch abgemacht, dass ich erst mit Karina spreche. Kannst du dich nicht einmal zurückhalten? Jetzt lass uns bitte mal für einen Moment allein.«
Chris zog sich beleidigt in die Küche zurück. Meine Mutter wartete, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte, bevor sie auffordernd auf den leeren Platz neben sich klopfte, als wäre ich ein kleines Kind. Ich wollte mich aber nicht zu ihr setzen, und ich wollte auch nicht mit ihr allein sein. Mit ihr allein darüber zu reden war fast noch schlimmer, als wenn Chris seine blöden Witze riss. Sie würde es jetzt auf die gefühlvolle Mitleidstour versuchen. Ich bin auch nicht mehr die Jüngste, wer weiß, ob ich sonst noch jemanden abbekomme, es ist alles halb so schlimm, du bist schließlich erwachsen und überhaupt geht es hier auch gar nicht um dich. Oder so ähnlich.
»Chris und ich lieben uns, und wir wollen heiraten«, sagte sie stattdessen kurz und schmerzlos, und mir wurde schlecht.
Ich rannte ins Bad und kotzte. Kaum zu glauben, dass überhaupt noch etwas in meinem Magen war, so oft hatte ich mich in letzter Zeit übergeben. Mir kamen die Tränen. Das passierte mir öfter, wenn ich mich übergeben musste, aber diesmal hörten sie gar nicht mehr auf. Als der Brechreiz endlich nachgelassen hatte, setzte ich mich auf den Badewannenrand und weinte, ließ die Tränen einfach über mein Gesicht laufen, bis der Kragen meiner Jacke schon ganz feucht war. Die Nachricht von der Hochzeit hatte das Fass zum Überlaufen gebracht.
Meine Mutter heiratete ihren dreiundzwanzig Jahre jüngeren Freund, während ich mit einem Baby und den anderen Überresten meiner Beziehung kämpfte. Das war verdammt nochmal ungerecht. Wenn hier überhaupt jemand das Recht auf eine Hochzeit hatte, dann ich.
Meine Mutter klopfte an die Badezimmertür. »Alles klar, mein Schatz?«
Ich schüttelte stumm den Kopf und unterdrückte ein Schluchzen.
»Karina, für uns wird sich doch durch die Hochzeit nichts ändern«, rief sie durch die Tür. »Sieh es doch auch mal von der lustigen Seite, du hast den besten Freund deines Freundes zum Stiefvater, wer kann das schon von sich behaupten.«
Ja, wirklich sehr lustig. Ich könnte noch ganz andere Sachen von mir behaupten, aber das fände meine Mutter dann gar nicht mehr lustig.
»Freust du dich nicht wenigstens ein kleines bisschen für uns?«
Ich starrte regungslos in mein verquollenes Spiegelbild. Dann spritzte ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und spülte meinen Mund aus.
Chris hatte sich wieder zu meiner Mutter gesellt, als ich aus dem Badezimmer kam. »Ich wusste doch, dass es dir nicht gutgeht. Hast du Fieber?« Sie wollte mir die Hand auf die Stirn legen, aber ich ging einfach weiter. »Karina, was ist denn?«
Genervt blieb ich stehen. »Mama, es ist nichts. Ich habe eine Erkältung, sonst nichts. Ich schreibe Tim einfach einen Zettel, und dann könnt ihr beide in Ruhe weiter eure Hochzeit planen, okay?«
Ich stürmte in Tims Zimmer und warf die Tür hinter mir zu. Jetzt war ich sogar froh, dass er nicht da war. Der Tag entwickelte sich nicht gerade vielversprechend, und nach diesem Schock konnte ich keine schlechten Nachrichten mehr verkraften. Vorsichtig schaute ich mich um. In seinem Zimmer hatte sich nichts verändert. Mir standen schon wieder Tränen in den Augen, als ich die Fotos von uns immer noch am Kopfende seines Bettes kleben sah. Ich existierte also doch noch in seinem Leben. Wenigstens als Foto.
Ich zwang mich dazu, nicht weiter in seinem Zimmer nach Hinweisen zu suchen, die mir Aufschluss über den Stand unserer Beziehung geben könnten, als ich ungewollt einen Hinweis entdeckte, der mehr als aufschlussreich war. Ich suchte einfach nur nach einem Zettel für meine Nachricht und fand stattdessen eine Nachricht von Tina. Meine Mutter hatte offenbar einen Anruf von ihr entgegengenommen und ihn sorgfältig, wie sie nun mal war, notiert. Tina lässt fragen, ob sie ein Einzel- oder Doppelzimmer reservieren soll. Ruf sie doch bitte so bald wie möglich zurück. Selbst Tinas Nummer hatte meine Mutter in ihrer Gründlichkeit aufgeschrieben. Ich las den Zettel mehrmals hintereinander, aber es gab keinen Zweifel. Tina und Tim trafen sich heimlich. Ganz klassisch. In Hotelzimmern. Wo auch sonst? Bei Tina war es zu gefährlich, jetzt, da Aygün wieder da war. Und hier mussten sie jederzeit damit rechnen, Chris oder meiner Mutter über den Weg zu laufen. Die beiden hatten mich von vorne bis hinten belogen. Natürlich war in dieser Nacht zwischen ihnen etwas passiert. Wer würde sich so eine Gelegenheit auch schon entgehen lassen? Tina bestimmt nicht, dafür fand sie Tim viel zu attraktiv. Und Tim brauchte man anscheinend nur ein paar Bier in die Hand zu drücken, und schon hatte er Blut geleckt, von anderen Sachen mal ganz abgesehen. Alles ergab plötzlich einen Sinn. Tims Trennung auf Zeit, weil ich keinen Verdacht schöpfen sollte. Tinas übertriebenes Mitleid und ihre täglichen Anrufe, die ihr ein Alibi verschaffen sollten, während sie hinter meinem Rücken eine geheime Nummer mit meinem Freund schob. Nur hatte Tina nicht mit der notorischen Angewohnheit meiner Mutter gerechnet, Telefonanrufe zu notieren. Wahrscheinlich wühlten sie sich jetzt gerade durch die Laken irgendeines schäbigen Hotelzimmers.
Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich das Bedürfnis, den Schreibtisch leerzufegen und Tims Zimmer zu verwüsten, aber dann hielt ich es keinen Moment länger in dieser Wohnung aus. Diese ganze Heuchelei. Alle hier waren so verdammt falsch. Ich wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Ich verließ die Wohnung, ohne mich zu verabschieden.




Verkehrte Welt
Benommen setzte ich mich ins Auto und blieb eine Weile hinterm Steuer sitzen, ohne loszufahren. Ich hatte also bald meine Ex-Affäre zum Stiefvater, dem ich rechtzeitig zur Hochzeit mit meiner Mutter einen Enkel von seinem besten Freund servierte, der allerdings keinen blassen Schimmer von seinem Baby hatte, weil er sich mit meiner besten Freundin durch diverse Hotelzimmerbettlaken wühlte. Erfolg auf der ganzen Linie.
Ich startete den Wagen. Ohne weiter darüber nachzudenken, fuhr ich nach Hamburg, um Tim endlich den Grund nachzuliefern, für den er mich so scheinheilig verlassen hatte.
Inzwischen regnete es in Strömen. Es war fast so, als hätte der Himmel das Heulen für mich übernommen. Ich konnte kaum schneller als achtzig fahren und kam erst spät am Abend in Hamburg an. Als ich meinen Wagen endlich in eine viel zu kleine Parklücke vor Daniels Wohnung gequetscht hatte, wusste ich nicht mal mehr, warum ich überhaupt hergekommen war. Wen wollte ich damit bestrafen? Und wer würde es überhaupt erfahren? Wie kindisch, es Tim mit einer »Gegenaffäre« heimzahlen zu wollen. Vollkommen lächerlich.
Trotzdem stieg ich aus, weil ich Hunger hatte und dringend aufs Klo musste. Als ich bei Daniel klingelte, bildete ich mir ein, einem ganz normalen Freund einen ganz normalen Besuch abzustatten. Wenn er nicht da war, würde ich gleich wieder zurückfahren, und wenn er da war, plauderten wir eben ein bisschen und ich fuhr danach wieder zurück. Warum auch nicht? Schließlich war es nichts Ungewöhnliches, bei strömendem Regen mal eben vierhundertfünfzig Kilometer hin- und wieder zurückzufahren, nur um aufs Klo zu gehen und dabei einen Freund zu treffen, den man ganze zwei mal gesehen hatte. Es summte. Ich drückte die schwere Tür auf, stieg schwer atmend in den fünften Stock, und als Daniel mich zur Begrüßung überschwenglich umarmte, wusste ich, dass es kein normaler Besuch war und dass ich heute Nacht auch nicht mehr zurückfahren würde.
Daniel schien sich über meinen Besuch kein bisschen zu wundern und tat meine Beteuerungen, dass ich gerade beruflich in der Stadt war und nur mal eben vorbeischauen wollte, mit einem Kopfnicken ab. Er war viel zu glücklich, mich nach seinem peinlichen Auftritt in meiner Küche noch einmal wiederzusehen, als dass er darüber nachdenken konnte, was ich an einem Sonntagabend denn beruflich in dieser Stadt zu tun haben könnte. Der Form halber schlug ich vor, essen zu gehen, aber Daniel bestand darauf, selbst zu kochen. Sozusagen als Gegenleistung für meinen Nudel-Tomatenmark-Eintopf. Mir war es nur recht. Nach der langen Fahrt hatte ich keine Lust, mich noch einmal vor die Tür zu bewegen. Im Grunde hatte ich keine Lust, mich heute überhaupt noch einmal zu bewegen, und wäre am liebsten gleich ins Bett gegangen. Aber das hätte Daniel vielleicht etwas überrumpelt.
Vielleicht auch nicht – denn nach einer leckeren Lasagne, zwei Portionen Mousse au Chocolat und einem winzigen Schluck Rotwein, den ich mir heute gönnte, waren wir genau da angekommen. Und ich konnte zu meiner Entlastung sagen, dass der erste Schritt nicht einmal von mir ausgegangen war. Der letzte Schritt möglicherweise, aber nicht der erste.
Ich hatte Daniel dabei zugeschaut, wie er die Lasagne vorbereitete. Männer, die kochten, hatten für mich schon immer etwas sehr Verführerisches. Besonders wenn sie Ahnung davon hatten und jeder Handgriff saß. Ich musste ihnen beim Kochen nur auf die Hände schauen, und schon spürte ich ein leichtes Kribbeln im Bauch. Daniel hatte große, aber feingliedrige Hände, die mit der Zaghaftigkeit eines genauen, aber nicht sehr geübten Kochs die Zutaten vorbereiteten. Es war sicherlich keine große Kunst, Lasagneplatten übereinanderzustapeln und Hackfleisch anzubraten, aber es reichte, um mich zu beeindrucken. Bei der Mousse au Chocolat durfte ich das Pulver in die Schüssel schütten, während Daniel rührte – etwas Sinnlicheres konnte ich mir kaum vorstellen. Spätestens als wir aßen und Daniel mich mit vollem Mund über den romantischen mittelalterlichen Kerzenständer hinweg angrinste, wusste ich, dass auch er nur noch auf den richtigen Moment wartete. Und der war eine Stunde später gekommen. Ich bestand darauf, zum Dank für das üppige Mahl etwas Ordnung in seine winzige Küche zu bringen, und spülte, während Daniel mit einem Glas Rotwein in der Hand neben mir stand und zusah. Es war eine absurde Verführungsszene. Natürlich waren die Küchenschränke für mich zu hoch angebracht, und ich hielt ihm auffordernd die Teller hin. Aber anstatt sie mir abzunehmen, hob er mich hoch, damit ich die Teller selbst wegstellen konnte. Er hatte immer noch seine Hände auf meinen Hüften, als ich wieder auf dem Boden stand, und ich brauchte mich nur noch zu ihm umzudrehen.
Wir überließen den Abwasch sich selbst und knutschten uns quer durch die Wohnung bis zu seinem Bett. Plötzlich war alles ganz einfach, fast befreiend. Ein One-Night-Stand, vielleicht eine kurze Affäre, war in dieser verfahrenen Situation genau das Richtige.
Dachte ich. Aber Daniel sah das anders. Es war einer dieser Momente, in denen ich den neuen, sensiblen Mann verfluchte. Denn Daniel hörte genau in dem Moment auf, als ich richtig anfangen wollte. Ich knöpfte seine Jeans auf, aber er hielt meine Hand fest.
»Warte, Karina, nicht jetzt.«
Ich sah ihn verständnislos an. Er führte meine Hand zu seinem Mund und küsste meine Finger.
Dann sagte er: »Ich kann jetzt nicht mit dir schlafen.«
»Meinst du körperlich? Oder moralisch?«, fragte ich irritiert.
Daniel musste lachen. »Keine Sorge, da unten funktioniert noch alles einwandfrei. Aber ich finde, es wäre falsch, jetzt, so schnell.«
Ich überlegte, was denn sonst der Sinn dieser ganzen Übung sein sollte, immerhin lagen wir bereits halbnackt ineinanderverknotet im Bett.
»Ich will dich ja nicht unter Druck setzen, Daniel, aber fällt dir das nicht vielleicht ein ganz kleines bisschen zu spät ein?«
»Vielleicht, aber ich liebe dich nun mal.«
»Ach so, das ist natürlich ein Grund.«
Ich rollte mich auf den Rücken und starrte etwas beleidigt an die Decke. Daniel stützte sich auf seinem Ellenbogen auf und sah mich ernst an.
»Nein, das ist natürlich kein Grund, aber ich habe das Gefühl, dass du nicht wirklich wegen mir vorbeigekommen bist.«
Ertappt! Ich hatte mit einem Schlag nicht nur Tim, sondern auch Daniel betrogen. Ich war gemein. Hinterhältig. Schlimmer als Tim und Tina zusammen, weil ich meine Rache auf dem Rücken eines Unschuldigen austrug. Ich spürte, wie ich rot anlief, und zog mir die Decke über den Kopf.
»Es tut mir leid, Daniel. Ich wollte dich nicht ausnutzen«, flüsterte ich schließlich.
Daniel steckte seinen Kopf zu mir unter die Decke. »Ist doch nicht so schlimm. Ist ja nicht gerade die unangenehmste Art, ausgenutzt zu werden.«
»Entschuldigung. Das war nicht fair. Ich haue am besten sofort ab.«
Ich schlug die Bettdecke zurück und wollte aufstehen, aber Daniel hielt mich zurück. »Nein, du bleibst hier und erzählst mir erst mal in Ruhe, was passiert ist.«
Ich rang mir ein müdes Lächeln ab und schüttelte den Kopf, während ich mir umständlich mein T-Shirt wieder anzog.
»Ist was mit deinem Freund? Habt ihr euch getrennt?«
Kraftlos blieb ich auf der Bettkante sitzen und versuchte, den Tränenausbruch durch heftiges Schlucken zu verhindern. Aber es ging nicht. Plötzlich kam alles gleichzeitig heraus. Tränen, Schluchzer, Wörter. Daniel strich mir über den Rücken, und ich erzählte. Alles. Von Anfang an, bis ich völlig ausgelaugt war.
Als ich fertig war, zog er mich an sich, ohne etwas zu sagen. Ich legte meinen Kopf an seine Schulter, und er schmiegte sich an meinen Rücken und schlang seinen Arm um meinen Bauch. So lagen wir einfach nur schweigend da. Irgendwann schlief ich ein.




Problemfreie Zone
Ich verschlief den ganzen nächsten Tag. Daniel stand auf und ging zum Training, ohne dass ich etwas davon mitbekam. Ich wollte nur noch schlafen. Solange ich schlief, konnte ich nicht nachdenken. Und solange ich nicht nachdachte, musste ich auch nichts tun. Ich hätte einfach immer weiterschlafen können. Aber als Daniel abends wiederkam, zog er mir die Bettdecke weg. Dafür gab es bei mir normalerweise die Höchststrafe, aber heute warf ich nur halbherzig ein Kissen nach ihm. Unbeeindruckt von meiner Kissenverteidigung sprang Daniel aufs Bett.
»Gib mir sofort die Bettdecke wieder«, fuhr ich ihn an. Aber Daniel grinste nur und drückte mir einen Kuss auf den Mund, der mich einigermaßen sprachlos machte. Eigentlich dachte ich, wir hätten uns gestern Abend wenn auch unausgesprochen auf eine rein freundschaftliche und demnach platonische Beziehung geeinigt. Aber Daniel konnte diese Abmachung offenbar problemlos mit mehr oder weniger deutlichen Zeichen seiner Zuneigung vereinbaren. Er küsste mich wieder, diesmal etwas länger, und befahl mir im gleichen Atemzug, mich endlich anzuziehen.
»Wo gehen wir denn hin?«, fragte ich, schon wesentlich besser gelaunt, auf dem Weg zur Dusche.
»Auf ein Konzert, ich habe nämlich gerade noch die letzten beiden Karten ergattert, und deswegen bleibt dir auch nichts anderes übrig, als mich zu begleiten.«
Ich machte mir zwar nicht viel aus Musik, aber mir war alles recht, was die Rückfahrt nach Köln hinauszögerte. Solange ich in Hamburg war, hatte ich das Gefühl, in einer anderen, Tim-, Tina-, Chris- und mutterfreien Welt zu sein. Keiner wusste, wo ich war, und keiner außer Daniel kannte mich hier. Keiner stellte unangenehme Fragen oder überraschte mich mit unerwünschten Nachrichten. Ich musste vor keinem verbergen, dass ich schwanger war, und ich musste es auch keinem erzählen.
Ich fühlte mich hier wie auf Reisen, wenn man schon weg, aber noch nicht angekommen war und alle Sorgen und Pflichten auf später verschieben konnte.
An diesem Abend gelang es Daniel auf jeden Fall, mich in eine absolut beziehungsproblemfreie Zone zu entführen.
Nach einem dreigängigen Menü beim Inder um die Ecke schlenderten wir zu Fuß in die Fabrik, wo das Konzert stattfand. Es war ein großer, mehrstöckiger Club, was auch meine letzten Befürchtungen zerstreute, mich in einen vollgequalmten, verschwitzten Raum mit Minibühne quetschen zu müssen. Wir suchten uns einen Platz in angenehmer Entfernung von der Bühne, wo wir uns noch unterhalten konnten.
Das Verhältnis zwischen Daniel und mir hatte unter meinem gestrigen Überfall zum Glück nicht gelitten und war wieder vollkommen unkompliziert. Ab und zu umarmte und küsste er mich, ohne aufdringlich zu sein. Einmal versuchte er sogar, mich auf seine Schultern zu nehmen, was in wilden Verrenkungen und einem Lachkrampf endete. Wir plauderten über belangloses Zeug, machten alberne Witze oder lauschten einfach nur der Band.
Es war eine Hamburger Gruppe, die mir nichts sagte, aber sehr eingängige Rockmusik spielte. Ich hatte keine Ahnung von Musik. Bei mir wirkte sie entweder oder nicht. Diese Musik wirkte. Sie hatte genau die richtige Mischung aus Gefühl, tiefsinnigen Texten und Aggressivität. Sie zog mich immer mehr in ihren Bann. Ich hatte plötzlich den Eindruck, jedes Lied handelte von mir, von meinem verkorksten Leben. Und als das Konzert zu Ende war, wusste ich, dass ich mit meinen Problemen nicht allein und überhaupt alles halb so schlimm war. Für diese Erkenntnis hätte ich Daniel abknutschen können. Aber stattdessen verabschiedete ich mich direkt nach dem Konzert und fuhr zurück nach Köln, bevor mein wiedergewonnener Optimismus verpuffte.

Das nächtliche Köln erschien mir plötzlich wieder friedlich und wohlwollend, und ich konnte es kaum erwarten, mein Leben endlich geradezurücken. Als ich meine Wohnung betrat, hörte ich als Erstes meinen Anrufbeantworter ab. Nach einer hektischen Nachricht von meiner Mutter, dass wir doch bitte noch einmal in Ruhe über alles reden sollten, und der üblichen Nachfrage von Tina, wie es mir ginge und wo ich mich um Himmels willen herumtrieb, kam plötzlich Tims ruhige Stimme vom Band. Wochenlang hatte ich verzweifelt auf jedes noch so vage Zeichen von ihm gehofft, und jetzt, nachdem ich mich schon fast damit abgefunden hatte, nie wieder etwas von ihm zu hören, war es da, wie selbstverständlich. Er entschuldigte sich dafür, dass er sich so lange nicht gemeldet hatte, und bat um ein Treffen.
»Was hältst du von Mittwoch um elf zum Frühstück in dem Café am Wald? Da hast du doch meistens frei, oder? Na ja, ich bin dann da und … hoffe, du kommst.«
Ich spielte die Nachricht wieder und wieder ab, bis ich mir ganz sicher war, dass es eine gute Nachricht war. Das Café am Wald war unser Café. Wir hatten es im Sommer entdeckt, als wir uns an einem der heißesten Tage überhaupt beim Inlineskaten verirrt hatten und beinahe verdurstet wären. Mitten im Nirgendwo hinter einem kleinen Waldstück tauchte plötzlich dieses Lokal auf und rettete uns vor dem sicheren Tod. Wir hatten es dann sehr originell Café am Wald getauft. Es war eine schöne Erinnerung, und Tim wollte sie jetzt mit Sicherheit nicht mit einem Streit kaputtmachen. Nein, er wollte zu mir zurück. Ich machte um drei Uhr morgens einen Freudentanz durch die gesamte Wohnung. Nur noch ein Tag und ein paar Stunden, und der ganze Spuk wäre vorbei.




Platonische Küsse
Es war erst zwanzig vor elf, als ich im Café am Wald ankam, aber ich wollte auf keinen Fall zu spät kommen. Tim war noch nicht da, und ich brauchte etwa fünf Minuten, um mir einen strategisch günstigen Sitzplatz auszusuchen. Ich wollte nicht mit dem Rücken zur Tür sitzen, weil es unhöflich war und andeuten könnte, dass ich kein wirkliches Interesse mehr an Tim hätte. Ich wollte aber auch nicht mit dem Blick direkt zur Tür sitzen, weil ich trotz allem klarmachen wollte, dass ich unsere Trennung auf Zeit souverän und nicht als psychisches Wrack überstanden hatte. Außerdem wollte ich Tim meinen schwangeren Bauch nicht schon vor der Begrüßung entgegenstrecken. Gestern war ich stundenlang durch die Stadt gelaufen, um eine weite, dehnbare Hose zu finden, die nicht nach der C&A-Abteilung für werdende Mütter aussah. Am Ende hatte ich mir einfach eine klassische Jeans gekauft, die zwei Nummern zu groß war, und trug noch dazu über meinem Pulli eine weite Kapuzenjacke. Damit würde mein kleiner Bauch im Sitzen kaum auffallen.
Schließlich wählte ich einen perfekten Neunziggradwinkel zur Tür, von dem aus ich gleichzeitig das Menü studieren und den Eingang im Blick behalten konnte.
Alibimäßig blätterte ich durch die Karte, war aber viel zu aufgeregt zum Lesen. Am Ende bestellte ich mir eine heiße Schokolade und legte die Karte wieder zurück. Ich starrte zur Eingangstür, bis mir klarwurde, dass ich mich mit etwas anderem beschäftigen sollte, da sonst meine einstudierte Souveränität samt Neunziggradwinkel-Position hinfällig wäre. Also holte ich die Tageszeitung hervor und zwang mich dazu, wenigstens die Überschriften zu lesen. Als die Uhr über der Theke fünf Minuten vor elf anzeigte, wurde die Spannung fast unerträglich. Tim kam meistens eher zu früh als zu spät.
Aber diesmal ließ er sich Zeit. Vermutlich wollte er genauso wenig wie ich zeigen, dass er mich vermisst hatte. Ich versuchte, mich auf die Buchstaben der Zeitung zu konzentrieren.
Um zehn nach elf fand ich das Gefühlspoker nicht mehr lustig. Um Viertel nach machte ich mir Sorgen, dass ihm etwas auf dem Weg zugestoßen sein könnte. Unpünktlichkeit war nun wirklich nicht Tims Art, erst recht nicht, wenn ihm das Treffen so wichtig war. Ich bestellte mir einen weiteren Kakao und starrte nun jeglicher Strategie zum Trotz unentwegt zur Tür. Um zwanzig nach musste ich vor Aufregung aufs Klo, traute mich aber nicht, meinen Platz zu verlassen, weil Tim dann denken könnte, dass ich nicht da sei, wenn er käme, und wieder gehen würde. Ich holte mein Handy hervor, aber ich hatte keine neuen Nachrichten auf der Mailbox. Um halb zwölf hielt ich es nicht länger aus und sprintete zur Toilette.
Als ich zurückkam, hatte sich nichts verändert. Außer mir waren nur drei Omas zum verfrühten Kaffeeklatsch da. Keine Spur von Tim. Ich ging im Kopf noch einmal seine Nachricht durch. Es gab nur dieses Café am Wald, heute war Mittwoch, und es war nach elf Uhr. Ich zwang mich dazu, sachlich zu bleiben, meine neue positive Sicht der Dinge nicht gleich wieder zu verlieren, und suchte nach plausiblen Gründen für Tims Wegbleiben. Aber mir fiel nur ein plausibler Grund ein: Tim musste ganz plötzlich krank geworden sein, und zwar so schwer, dass er dafür selbst das Wiedersehen mit seiner Ex-und-bald-hoffentlich-wieder-Freundin verschieben musste. Vermutlich lag er mit vierzig Grad Fieber im Bett und konnte im Fieberwahn meine Handynummer nicht finden. Ich starrte auf mein Handy, das keinen Ton von sich gab, und zögerte, ihn anzurufen. Gestern hatte ich es mir den ganzen Tag lang verkniffen, weil ich mir aus einer übertrieben romantischen Laune heraus eingebildet hatte, unser Wiedersehen würde nur dann richtig perfekt sein, wenn ich ihn vorher nicht anrief. Und jetzt war es dadurch erst richtig zum Reinfall geworden.
Ich wartete, bis der Zeiger auf der Uhr exakt elf Uhr fünfundvierzig anzeigte, dann wählte ich Tims Nummer. Es klingelte. Ich hielt den Atem an. Es klingelte noch mal. Dann war besetzt. Tim hatte mich weggedrückt. Er hatte meine Nummer auf dem Display gesehen und mich einfach weggedrückt! Ich war baff. Ich hatte mit allem gerechnet. Dass Chris dranging oder meine Mutter, oder irgendein Notarzt. Oder dass ich auf die Mailbox sprechen musste, weil Tim noch im Auto saß und dann grundsätzlich nicht telefonierte. Aber nicht damit, dass er mich wegdrückte. Ich versuchte es noch mal, und wieder drückte er mich nach dem zweiten Klingeln weg. Er wollte noch nicht einmal, dass ich ihm eine Nachricht hinterließ. Handys konnten manchmal so grausam direkt sein. Ich verstand überhaupt nichts mehr. Aber eins war klar: Auf Tim brauchte ich hier ganz bestimmt nicht mehr zu warten.
Ich bezahlte und raste davon. Je schneller ich fuhr, desto mehr verabschiedete sich mein positives Denken wieder von mir. Ich war wütend, traurig, enttäuscht, gedemütigt. Alles auf einmal, und es gab nur eine Person, an der ich meine ganzen wirren Gefühle auslassen konnte.
»Es tut mir wirklich leid, Ecki, aber Sie müssen heute leider als Sündenbock herhalten«, fiel ich gleich mit der Tür in seinen Kiosk. »Aber Sie sind inzwischen bestimmt alt genug, um mit den kleinen Ungerechtigkeiten des Lebens umgehen zu können. Ich weiß langsam wirklich nicht mehr, was ich machen soll.«
Ich machte eine rhetorische Pause, um Ecki Zeit für eine angemessene Reaktion zu geben, aber er hatte sich wie immer hinter der Bildzeitung vergraben und gab kein Lebenszeichen von sich.
»Was ist? Wollen Sie sich überhaupt nicht wehren?«
Ecki ließ die Zeitung sinken: »Wenn berühmte Leute sprechen, soll man nicht dazwischenreden.«
»Berühmt? Wieso berühmt, ich meine so bekannt sind meine Artikel nun …« Aber bevor ich weiterreden konnte, hielt Ecki mir die Schlagzeile seiner Lieblingszeitung unter die Nase: Ist sie seine neue Flamme? Torwartstar Daniel Schulte im siebenten Himmel. Darunter prangte ein unscharfes Foto von Daniel und mir. Irgendwer hatte uns während des Konzerts heimlich fotografiert, und zwar ausgerechnet bei einem unserer platonischen Küsse. Ich schüttelte ungläubig den Kopf.
»Aber … aber … das bin nicht … ich meine, das Foto ist so dunkel … das könnte doch jede Frau sein, oder?« Ich hielt das Foto etwas weiter weg. Es war so schlecht, dass jede andere Zeitung es sofort aussortiert hätte.
Ecki starrte mit mir aufs Foto. »Stimmt, ich hätte Sie auch nicht sofort erkannt, wenn Ihr Name nicht drunterstehen würde.«
»Waaas?!« Ich überflog den Artikel. Es war im Grunde das Übliche. Das Foto zeigte uns beim »Liebesreigen«, was für ein altmodisches Wort, in der Disco, was natürlich falsch war. Kein Wort von einem Konzert oder einer wichtigen kulturellen Veranstaltung. Irgendwelche herbeigezauberten besten Freunde bestätigten, dass Daniel seit längerem mit der »vierunddreißigjährigen Sportjournalistin Karina S. liiert war«.
Verdammt, wenn sie sonst schon alles falsch hatten, hätten sie wenigstens auch meinen Namen falsch schreiben können. Wütend pfefferte ich die Zeitung auf Eckis Tresen und wanderte stumm im Kiosk auf und ab. Vier Wochen hatte ich anstandslos auf Tim gewartet, vier elendig lange Wochen, und dann ließ ich mich einen einzigen Abend gehen, und alles war vorbei.
»Keine Angst. Morgen kennt Sie schon wieder keiner mehr«, versuchte Ecki mich zu beruhigen.
»Morgen ist mir aber heute schon zu spät«, erwiderte ich etwas wirr. Dann rannte ich aus dem Kiosk, die Straße hinunter, über die Querstraße bis in den nächsten Park und schrie so laut, dass sämtliche Rentner mit ihren Kötern zusammenzuckten. Ich rannte weiter, bis ich völlig außer Atem war. Dann ging ich nach Hause.




Um drei Ecken
Es dauerte nicht lange, bis Tina vor meiner Tür stand und mit der verfluchten Zeitung vor meinem Gesicht herumwedelte.
»Ich dachte, es gibt keine Geschichte mit Daniel, und jetzt steht sie sogar auf der Titelseite. Verdammt, Karina, was soll das?«
Ich zuckte mit den Schultern: »Du glaubst doch sonst auch nie, was die schreiben, oder?«
»Aber das Foto ist ja wohl echt, Schätzchen, oder ist dieser Kuss auch nur eine Fotomontage?« Tina drängte sich an mir vorbei in die Küche und schmiss die Zeitung wütend auf den Tisch. »Was sagt Tim dazu?«
»Gar nichts. Er hat mich versetzt. Aber damit hat er wohl auch alles gesagt.« Ich blieb im Türrahmen stehen, während Tina in der Küche auf und ab ging.
»Am besten rufst du ihn sofort an und klärst das Missverständnis auf. Das Foto ist doch hoffentlich ein Missverständnis, oder?«
Es war ja fast rührend, wie sehr Tina um unsere Beziehung besorgt war, nachdem sie wochenlang dazu beigetragen hatte, sie zu zerstören.
»Er will nicht mit mir reden«, winkte ich ab. »Aber warum rufst du ihn nicht an? Mit dir redet er bestimmt gerne, oder?« Ich sah sie herausfordernd an.
»Wieso denn ich? Nee, Schätzchen. Das kannst du mal schön allein regeln.«
Tina zündete sich fahrig eine Zigarette an, die sie sofort wieder ausdrückte, als sich unsere Blicke trafen. Ich hatte sie selten so durcheinander gesehen, und das bestätigte nur meinen Verdacht, dass Tina selbst mittendrin steckte in dieser ganzen verfahrenen Drei- oder Vierecksgeschichte. Eine Weile beobachtete ich sie schweigend von der Tür aus. Aber ich konnte einfach nicht die Coole spielen, die ihrer besten Freundin kaltblütig das Messer auf die Brust setzte. Ich setzte mich zu ihr an den Tisch und sagte leise: »Ich weiß, dass ihr euch heimlich trefft, also brauchst du mir nichts mehr vorzumachen.«
Tina sah mich verwirrt an und suchte offenbar nach einer Ausrede. Aber dann sagte sie überraschend ruhig: »Also gut. Er wollte mich unbedingt sehen, nachdem ihr euch getrennt habt.«
»Wir haben uns nicht getrennt«, fuhr ich trotzig dazwischen. »Wir haben uns nur eine Auszeit genommen, eine kurze Auszeit, falls es dir entgangen ist.«
Tina sah mich irritiert an. »Ich weiß. Er war trotzdem total fertig, da konnte ich ihn ja wohl schlecht abweisen. Ich wollte es dir nicht sagen, damit du nicht noch unglücklicher wirst.«
Ich nickte. Sehr rücksichtsvoll von ihr.
»Wie oft?«, stammelte ich.
»Hä?«
»Wie oft habt ihr euch getroffen?«
»Keine Ahnung. So fünf-, sechsmal vielleicht. Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen. Aber ich wollte ihm ja nur eure … Auszeit etwas erträglicher machen. Sonst nichts. Es war wirklich nichts Besonderes.«
Für sie war es also nichts Besonderes. Und für mich? Ich stand auf und schaute aus dem Fenster. Tina kam zu mir und wollte ihren Arm um meine Schulter legen, aber ich schüttelte ihn ab.
»Mensch, Karina. Ich finde es auch nicht einfach, zwischen euch zu stehen. Aber ich bin doch trotzdem immer noch für dich da.«
Ich drehte mich wieder von ihr weg. »Weißt du was, Tina, das kannst du dir in Zukunft schenken.«
»Wieso? Was willst du denn jetzt machen?«
»Nichts. Es gibt nichts mehr, was ich machen kann. Und langsam glaube ich auch nicht mehr, dass ich überhaupt noch etwas machen will. Wir kommen sowieso nicht mehr heil aus dieser Sache raus, also können wir dieses verdammte Beziehungschaos auch gleich ganz beenden.« Ich hörte es mich sagen, als wäre ich völlig unbeteiligt an diesem Gespräch. Aber als ich es gesagt hatte, war ich regelrecht erleichtert. Es war fast befreiend, einen Schlussstrich unter diese Angelegenheit zu ziehen.
Tina sah mich entsetzt an: »Heißt das, es ist vorbei zwischen euch?«
»Ja, das heißt es wohl«, stieß ich immer noch wie fremdgesteuert aus. »Wenn Tim einem unscharfen Foto und schlecht recherchierten Artikel mehr Vertrauen schenkt als mir, dann war es zwischen uns wahrscheinlich schon lange vorbei.«
Tina konnte ihre Wut nur mühsam unterdrücken. »Und was wird aus eurem Baby? Hast du darüber schon mal nachgedacht?«, stammelte sie jetzt fast den Tränen nahe.
»Hast du ihm etwa davon erzählt?«, fragte ich entsetzt.
»Nein. Das kannst du gefälligst selbst machen. Für Tim ist es so schon schlimm genug, da werde ich ihm das nicht auch noch auf die Nase binden. Ach verdammt, weißt du was, Karina, du bist ein … ein … ein treuloser, verantwortungsloser Dickkopf. Regel doch deinen Mist allein! Ich halte mich auf jeden Fall ab jetzt aus eurem dämlichen Beziehungsstress raus. Tschüs, ich gehe.«
Damit war für sie die Sache erledigt. Sie gab ganz einfach mir die Schuld an allem und knallte die Tür hinter sich zu. Ich rannte ihr nach und schrie ins Treppenhaus hinunter: »Du hättest dich schon viel früher raushalten sollen. Dann wäre es gar nicht erst so weit gekommen.« Aber da war die Haustür schon ins Schloss gefallen.
Ich ging zurück in meine Wohnung, lehnte mich von innen gegen die Tür und sackte ohne Vorwarnung zu Boden. Meine Beine gaben einfach nach. Mit dem Rücken rutschte ich an der Wohnungstür entlang nach unten, und als ich saß, fing ich wie wild an zu zittern. Eine Weile saß ich schlotternd auf dem Fußboden, bis ich meine Beine wieder so weit hatte, dass sie mich zum Bett trugen. Ich wickelte mich in die Decke ein und zitterte. Mir war kalt.
Erst nach und nach wurden mir die Auswirkungen dieser albernen Zeitungsmeldung bewusst. Mit einem Schlag hatte ich nicht nur Tim, sondern auch Tina verloren. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich die Situation zwischen uns jemals wieder einrenken würde. Das hier übertraf unsere bisherigen Auseinandersetzungen bei weitem. Selbst wenn wir irgendwann wieder normal miteinander reden könnten, würde sie immer diejenige sein, die mir Tim weggenommen hatte. Bei dem Gedanken an Tim kamen mir automatisch die Tränen. Er hatte mir nicht einmal die Chance gegeben, alles zu erklären. Wahrscheinlich hatte ich ihm schon zu oft zu viel erklären müssen. Für ihn war ja auch alles klar. Ich hatte nicht auf ihn gewartet. Da musste man nichts mehr erklären.
Ich starrte an die Decke und versuchte, die Tränen wegzublinzeln. Versuchte, nicht daran zu denken, dass Tim hier nie wieder neben mir liegen würde und mich auch nie wieder fragen würde, was ich gerade dachte. Was ich dachte, interessierte ihn nicht mehr.
Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich zitternd im Bett lag und an die Decke starrte, aber irgendwann klingelte das Telefon. Ich ließ den AB antworten und nahm erst ab, als ich Daniels Stimme hörte.
»Hi, Karina, hast du es schon gelesen?«
»Ja, du betrügst mich mit einer Vierunddreißigjährigen.«
Ich versuchte, locker zu klingen, aber uns war beiden nicht nach Scherzen zumute.
»Es tut mir leid, das war so unvorsichtig von mir. Die Arschlöcher sind echt überall.«
Wir schwiegen eine Weile.
»Wie ist es bei dir gelaufen?«, fragte Daniel schließlich. »Ich meine mit …«
»Ja, ich weiß schon«, unterbrach ich ihn schnell. »Nicht so gut.« Ich konnte das Zittern in meiner Stimme kaum unterdrücken.
»Wegen dem Foto, oder?«
»Ja. Und da behaupten immer alle, sie würden die Zeitung sowieso nicht lesen.«
»Und was machst du jetzt?«
Warum fragte mich heute eigentlich jeder, was ich jetzt machte. Ich machte das, was ich immer machte. Essen, Trinken, Schlafen, Arbeiten und Tim vermissen. »Nichts.«
»Willst du vorbeikommen?«
Ich zögerte einen Moment. Sein Angebot war verlockend, aber in dieser Situation nicht unbedingt ratsam. »Muss ich dann ein Exklusivinterview geben?«
Daniel lachte. »Nein, keine Sorge. Unser Manager hat das schon geregelt.«
Wie praktisch, vielleicht sollte ich mir für so etwas auch langsam einen Manager anschaffen. Jemand, der mein Leben managte, jetzt, da Tina kläglich versagt hatte.
»Wäre das denn okay für dich?«, fragte ich.
»Natürlich, glaubst du, ich lasse dich jetzt mit dem ganzen Stress allein? Außerdem brauchst du doch jemanden, der mit dir Schwangerschaftsklamotten einkauft, oder etwa nicht?«
»Doch«, stammelte ich, weil mir schon wieder die Tränen kamen.
»Schön, dann also bis nachher?«
»Ja, bis nachher.«
Ich blieb noch eine Weile liegen. Das Zittern hatte aufgehört. Ich wählte die Nummer der Redaktion und meldete mich für den Rest der Woche krank. Dann packte ich ein paar Klamotten zusammen, zog mein Telefon und den AB aus der Buchse und fuhr los.




Geheimnummer
Daniel erwartete mich schon ungeduldig, als ich in Hamburg ankam. Wir bestellten uns eine Pizza und verbrachten den Abend vor dem Fernseher, ohne viel zu reden. Es war genau das, was ich brauchte, Ruhe und Ablenkung. Irgendwann schlief ich dann in seinen Armen ein. Überhaupt schlief ich viel in den nächsten Tagen. Ich war unendlich müde, und je mehr ich schlief, desto müder wurde ich. Meistens lag ich noch im Bett, wenn Daniel nachmittags vom Training kam. Er dachte sich immer neue Methoden aus, mich zum Aufstehen zu bewegen, und akzeptierte auch keine noch so ausgeklügelte Ausrede, warum ich das Bett auf gar keinen Fall verlassen durfte. Wir waren jeden Abend unterwegs. Mal gingen wir ins Kino, mal in die Kneipe, mal kauften wir Umstandsklamotten ein, mal durchstöberten wir Secondhandläden nach ausgetragenen Hosen, in die ich hineinwachsen würde. Daniel störte es nicht, dass ich nicht viel zu unseren Gesprächen beitrug. Er redete dafür umso mehr und schaffte es meistens, mich aus meiner Trennungsdepression herauszuholen.
Nach einer Woche war ich innerlich wieder so weit hergestellt, dass ich zumindest arbeiten konnte. Aber Daniel hielt es für selbstverständlich, dass ich meine freien Tage bei ihm verbrachte. Ich fuhr nur noch zum Arbeiten nach Köln. Ging morgens viel zu früh in die Redaktion, bettelte Udo um noch mehr Termine an, als ich ohnehin schon hatte, half hier und da aus und ging nur zum Schlafen nach Hause. Um jeden Kontakt zu Tina, Tim, Chris oder meiner Mutter zu vermeiden, ließ ich mein Telefon und meinen AB ausgestöpselt und legte mir für die Arbeit und Daniel ein zweites Handy zu. Manchmal kam ich mir wie eine Agentin vor, die eine neue Existenz angenommen hatte und nur noch über eine Geheimnummer zu erreichen war. In Köln gab es für mich nichts mehr außer Arbeit. Hamburg dagegen bedeutete Urlaub und Erholung.
Mit Daniel lief alles ganz unproblematisch. Wir waren nicht wirklich zusammen, aber wir waren auch nicht wirklich nicht zusammen. Allmählich wurde ich zu einer Spezialistin in dieser Art von Beziehungen. Wir schliefen immer noch nicht miteinander, aber knutschten rum und kuschelten, wenn uns danach war. Daniel forderte nichts von mir. Er gab mir keine Ratschläge. Er war einfach nur für mich da. Mit ihm war alles so einfach. Zu einfach fast, ich ertappte mich immer öfter dabei, wie ich ihn ernsthaft als Partner in Betracht zog. Vielleicht lag es auch an meinem immer dicker werdenden Bauch, aber eine Beziehung mit ihm erschien mir nicht mehr so unvorstellbar wie noch vor ein paar Wochen. Er war zwar jünger als ich, aber in manchen Dingen wesentlich reifer. Er verdiente gut und würde mich unterstützen, wenn ich wegen des Babys nicht mehr arbeiten konnte. Und er war ein guter Ersatzvater. Er war auf jeden Fall sofort darauf gekommen, dass das Baby nur erste Klopfzeichen von sich gab, als ich wegen des Stechens im Bauch schon zum Notarzt fahren wollte. Dann hatte er stundenlang seine Hand nicht mehr von meinem Bauch genommen. Außerdem war er verständnisvoll, zärtlich, witzig und intelligent. Was wollte ich mehr?
Es waren ziemlich berechnende Gedanken, die ich früher bei manchen Freundinnen verabscheut hatte, aber ich dachte sie nun mal. Von Daniels Seite aus war alles klar: Er liebte mich und wartete nur darauf, dass ich den Startschuss gab. Die Rechnung war wirklich einfach, und ich beruhigte mein Gewissen damit, dass es im Grunde gar nicht um mich ging, sondern um das Baby.
Ein paar Tage vor Weihnachten hatte ich mein Gewissen so weit überzeugt, dass ein vorläufiger Startschuss auf jeden Fall akzeptabel war, um zu testen, ob unsere Beziehung einer möglichen festen Partnerschaft mit Baby standhielt. Der Zeitpunkt war auch deswegen so gut, weil Daniel mich über Weihnachten zu seinem Vater eingeladen hatte. Ich hatte mir Urlaub genommen und beschlossen, noch vor den Feiertagen nach Hamburg zu fahren, um die zweite Phase unserer halbplatonischen Beziehung einzuläuten. Mit Chips und einem kleinen Sekt würde ich mich mit Daniel aufs Sofa lümmeln und beim Kuscheln einfach einen Schritt weitergehen. Und dieses Mal würde er mich mit Sicherheit nicht mehr zurückweisen.
Ich hatte schon lange nicht mehr bei Ecki vorbeigeschaut, und dementsprechend mürrisch knurrte er mich auch an, als ich mir in seinem Kiosk eine Flasche Sekt besorgte: »Ach, Sie gibt es auch noch?«
»Ja, ich, war nur … beruflich viel unterwegs«, log ich. »Haben Sie mich etwa vermisst?«
»Nein, war schön ruhig hier. Aber Sie sollten sich langsam mehr Ruhe gönnen.«
Er knickte eine Ecke seiner Zeitung ein wenig ein, um einen Blick auf meinen Bauch werfen zu können. Auch wenn er es nicht zugab, hatte ich schon gemerkt, dass er irgendwie stolz darauf war. Als wäre er der Opa.
»Was wird’s denn?«, fragte er betont desinteressiert.
»Ein Baby, hoffe ich doch.«
Ecki überhörte meinen Scherz und fragte weiter: »Junge oder Mädchen?«
»Weiß ich nicht und ist mir auch egal.«
»Und Tim, ist dem das auch egal?«, knurrte Ecki, und sofort fing mein Herz an zu rasen. Tim kannte Ecki schließlich noch von früher, und da Ecki nicht mehr so gut laufen konnte, nahm er regelmäßig seinen Hund mit, wenn er Fußball spielen ging. Und weil Tim ein höflicher Mensch war, war es gut möglich, dass er den Köter auch weiterhin jeden Samstag abholte.
»Haben Sie ihn das etwa gefragt?«, stammelte ich nervös.
Ecki legte nun seine Zeitung ganz weg. »Ist das nicht eher Ihre Aufgabe?«
»Ja, natürlich, aber haben Sie ihn denn trotzdem nach dem Baby gefragt?«
»Nein, er lässt sich ja genauso wenig bei mir blicken wie Sie. Harald ist schon ganz dick geworden.« Als er seinen Namen hörte, hob der Hund kurz den Kopf, grunzte zustimmend und fiel sofort wieder in seinen Dämmerschlaf.
»Gott sei Dank!«, sagte ich abwesend und fügte schnell hinzu: »Das soll nämlich eine Überraschung werden«, als Ecki mich verständnislos ansah.
»Das Baby?«
»Äh, nein, natürlich nicht, das, äh, wäre wahrscheinlich keine so gute Überraschung, oder?«
Ich kniete mich schnell neben Haralds Körbchen und kraulte seinen Nacken, während ich insgeheim hoffte, Ecki würde antworten, dass jeder Mann tief in seinem Innersten davon träumte, plötzlich nach neun Monaten vor vollendete Tatsachen gestellt zu werden. Er ging aber gar nicht auf meine halbernst gemeinte Frage ein, sondern fing an, Tim in den höchsten Tönen zu loben: »Mit Tim haben Sie sich schon den Richtigen geangelt. Einen besseren Vater kann man sich wohl kaum für seine Kinder wünschen.«
»Wohl kaum«, murmelte ich und kraulte noch heftiger Haralds Bauch, was den armen Hund total verwirrte, da ich ihn sonst noch nicht einmal mit einem Fußtritt bedachte.
»Oder etwa nicht?«, fragte Ecki, der nie etwas auf seinen Musterschüler Tim kommen ließ.
»Doch, doch, natürlich. Tim ist wunderbar. Er kümmert sich um alles, hilft überall und … und … und hat mich verlassen.«
Ich weiß nicht genau, was mich dazu trieb, Ecki so plötzlich die Wahrheit zu sagen. Vielleicht wollte ich ihm zeigen, dass sein geliebter Tim eben doch nicht der tollste und beste Vater war, wenn man mal davon absah, dass er noch keine Gelegenheit dazu bekommen hatte. Außerdem würde Ecki es sowieso bald erfahren. Ich hatte einfach keine Lust mehr, noch länger Lügengeschichten zu verbreiten. Zumal sich nichts mehr an dieser Tatsache ändern würde.
»Er hat Sie mit dem Baby alleingelassen? Warum?«, fragte Ecki empört.
Ich setzte mich auf den Tresen und wunderte mich, wie gefasst ich inzwischen über alles reden konnte. »Ich weiß nicht, vielleicht waren wir einfach zu verschieden. Es war nichts Bestimmtes. Er brauchte nur etwas Zeit zum Nachdenken, und da sind ihm wahrscheinlich ein paar Dinge eingefallen, die ihm an mir nicht gepasst haben …«
»Dieser Fußballer, mit dem Sie in der Zeitung waren«, erinnerte mich Ecki netterweise an eines der Dinge, die Tim möglicherweise an mir nicht gepasst hatten.
Ich zuckte mit den Schultern: »Kann sein, dass der ihm ganz besonders nicht gepasst hat, ja.«
»Hat Ihnen denn auch an Herrn Norlinger etwas nicht gepasst?«, fragte Ecki überraschend demokratisch.
Ich überlegte einen Moment, um nicht allzu ungerecht zu sein. Seine Affäre mit Tina passte mir nicht, aber das wäre wohl eine leichte Verdrehung von Ursache und Wirkung, da ich ja ursprünglich selbst dazu beigetragen hatte.
»Das Einzige, was mir an Tim nicht passt, ist, dass ihm so viel an mir nicht mehr passt«, antwortete ich diplomatisch.
Ecki nickte, und wir schwiegen eine Weile. Harald sprang an mir hoch und stupste meine Hand mit seiner Schnauze an, damit ich ihn weiterkraulte. Ecki war sichtlich unglücklich darüber, dass Tim mich verlassen hatte. Ich fühlte mich richtig schlecht, ihm das Leben so schwer zu machen.
»Tim wird trotzdem ein guter Vater sein«, versuchte ich ihn aufzumuntern, aber Ecki schüttelte den Kopf und murmelte vor sich hin: »Das wird nicht einfach. Sie, allein, mit dem Kind.«
»Es gibt viele alleinerziehende Mütter«, wehrte ich mich, weil ich mir nicht eingestehen wollte, dass Ecki damit meinen zweiten wunden Punkt neben Tim mit einer Treffsicherheit gefunden hatte, die schon fast beängstigend war. Der Hauptgrund, warum ich den Gedanken an Kinder bisher immer weit von mir geschoben hatte, war die Angst, plötzlich allein mit ihnen dazustehen. Und nun stand ich schon allein da, bevor es überhaupt richtig angefangen hatte.
»Wer weiß, vielleicht bleibe ich auch nicht allein«, versuchte ich mehr mich selbst zu beruhigen als Ecki.
»Etwa dieser Fußballer?«, fragte er fast verächtlich.
»Torwart, ja, aber ich habe mich erst mit ihm getroffen, als Tim mich endgültig verlassen hatte«, sagte ich schnell, um Zweifel an meiner Unschuld gar nicht erst aufkommen zu lassen.
»Lieben Sie ihn denn?«, fragte Ecki und machte meinen ganzen schönen Plan mit Daniel und mir als glückliche Kleinfamilie mit einem Wort zunichte. Daniel hatte tatsächlich einen einzigen Fehler, und der hieß Tim. Wenn ich Tim nie kennengelernt hätte, hätte ich das mit Daniel vermutlich für Liebe gehalten. Es hätte mir jedenfalls ausgereicht, um eine Beziehung zu beginnen. Aber nach Tim war es nun mal nicht mehr als Freundschaft, und daraus würde auch nie mehr werden. Wenn die erste Euphorie sich legte, würde Daniel schnell merken, dass unsere Beziehung etwas einseitig verlief. Noch machte es ihm nichts aus, dass er den Alleinunterhalter spielte, dass ich seine Gefühle ausnutzte, nur um nicht einsam zu sein. Aber wie lange noch?
»Nein.«
Ich schubste Harald, der inzwischen meine Finger abschleckte, etwas unsanft zur Seite und ging ohne den Sekt nach Hause.




Ein Fest für die Familie 
Obwohl es mir schwerfiel, sagte ich Daniels Einladung zu seinem Vater ab und erfand eine abstruse Geschichte, dass über die Feiertage immer die Jüngsten und am wenigsten Verheirateten in unserer Redaktion arbeiten müssten. Daniel bekniete mich eine Stunde lang am Telefon, wenigstens am ersten Feiertag vorbeizukommen, aber ich blieb standhaft. Ein Besuch bei seiner Familie hätte nur falsche Erwartungen geweckt. Ich sagte auch das traditionelle Entenessen bei meiner Mutter ab, die mir mangels Telefonkontakt eine schriftliche Einladung geschickt hatte. Diesmal erfand ich eine Geschichte von einer mörderischen, sehr ansteckenden Grippe, damit sie ja nicht auf die Idee kam, mir meinen Anteil an der Ente vorbeizubringen.
Ich hatte lange mit der Absage gezögert, weil das Familienessen eigentlich eine gute Möglichkeit gewesen wäre, mich mit meiner Kölner Identität auseinanderzusetzen. Mit der Karina, die von Tim ein Kind erwartete und es ihm und allen anderen verheimlichte, die, die mit ihrer besten Freundin vollkommen zerstritten war und mit der bevorstehenden Hochzeit ihrer Mutter nicht klarkam. Allmählich wurde es Zeit, meine Probleme in den Griff zu bekommen. Ich konnte mich schließlich nicht für den Rest meines Lebens in Hamburg verstecken. Aber am Ende fehlte mir der Mut. Wenn meine Mutter sähe, dass ich relativ fortgeschritten schwanger war, würde sie eine Kettenreaktion in Gang setzen, die ich kaum überblicken konnte. Da verkroch ich mich lieber in meinen vier Wänden und bemitleidete mich selbst.
Ich hatte eine gewisse Übung darin, mich an Feiertagen selbst zu bemitleiden, da unsere Familie oft zerstritten und ich nicht selten der Grund dafür war. Den größten Teil der Weihnachtszeit verschlief ich ohnehin. Ich konnte inzwischen überall und zu jeder Tageszeit einschlafen. Auf dem Sofa, in der Badewanne, vor dem Fernseher. Wenn ich mal nicht schlief, blätterte ich in den Schwangerschaftsbüchern, mit denen Tina mich gleich nach meiner feierlichen Eröffnung dieser Neuigkeit überhäuft hatte, um nicht wieder alles auf den letzten Drücker zu erledigen. Wenn ich es schon allein durchstehen musste, wollte ich wenigstens gut vorbereitet sein. Aber schon bei der detailgenauen Beschreibung der Geburt bekam ich Schmerzen. Und als ich las, dass das Kind längst Einflüsse von außen wahrnahm, beschloss ich besorgt, weniger zu schlafen und fernzusehen und mehr intellektuelle Reize auszusenden. Ich durchstöberte meine alte CD-Sammlung, bis ich überzeugt war, dass sie den Musikgeschmack des Kindes negativ beeinflussen würde. Nachdem ich ihm schließlich den ersten Akt von Macbeth auf Englisch vorgelesen hatte und das Baby sich vor Langeweile gar nicht mehr bemerkbar machte, ließ mein erzieherischer Elan schnell wieder nach. Ich legte mich aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein. Das Baby sollte lieber gleich mitbekommen, bei was für einer Mutter es gelandet war.
Je länger Weihnachten dauerte, desto zäher zogen sich die Stunden hin. Das Entenessen bei meiner Mutter fand immer am Abend des zweiten Feiertages statt, was ich noch nie für eine gute Idee gehalten hatte. Schließlich hatte dann jeder in der Regel schon zwei nervenzehrende Tage bei der einen oder anderen Familie hinter sich und konnte keine Dreigängemenüs mehr sehen.
Tim hatte keine Familie mehr. Seine Eltern waren vor Jahren bei einem Autounfall umgekommen, und deswegen beneidete er mich immer um meine, auch wenn sie noch so zerstritten waren. Vermutlich saß er gerade genauso einsam und gelangweilt zu Hause herum wie ich. Zu Tina konnte er ja schlecht. Eigentlich war es ein guter Zeitpunkt für ein sachliches, klärendes Gespräch über das Baby. Ich könnte ihn bitten, vorbeizukommen, um seine restlichen Sachen abzuholen. Und wenn er schon mal hier war, könnte ich ihm von unserem Nachwuchs erzählen, zumal er es dann ohnehin längst mit eigenen Augen gesehen hätte. Ich könnte es ihm auch kurz und schmerzlos am Telefon erzählen, und er konnte selbst entscheiden, ob er dann noch vorbeikommen wollte. Eigentlich wäre es besser, wenn er nicht käme. Seine Stimme konnte ich gerade so ertragen, ohne gleich in Tränen auszubrechen. Tim selbst von Angesicht zu Angesicht aber nicht. Nein, ein Anruf musste reichen. Mehr konnte er nun wirklich nicht von mir verlangen.
Ich spielte im Kopf verschiedene Versionen des Gesprächs durch und machte mir Stichpunkte, um auf die unterschiedlichsten Gefühlsausbrüche und Anschuldigungen vorbereitet zu sein. Dann stöpselte ich mein Telefon wieder ein, das im selben Moment anfing zu klingeln. Ich hielt es zunächst für eine natürliche Reaktion meines Telefons darauf, wieder ans Netz angeschlossen worden zu sein, aber es klingelte immer weiter. Nach dem fünften Mal nahm ich schließlich ab und sagte vorsichtig »Hallo«, weil ich eine Art Testroboter der Telekom am anderen Ende erwartete.
»Kind, ist dein Telefon etwa immer noch kaputt?«
»Nein, Mama, wir telefonieren doch gerade.«
»Ich versuche es schon den ganzen Tag. Wie geht es dir denn? Hast du noch Fieber?«
»Ja, aber es geht schon besser. Ich schlafe viel, deswegen war das Telefon nicht angeschlossen. Was ist denn, seid ihr nicht mehr beim Essen?«
»Wir machen gerade Verdauungsyoga, damit wir wieder Platz für den Nachtisch haben. Und weil du schon nicht mitessen konntest, wollten wir dir wenigstens alle frohe Weihnachten wünschen, mein Schatz. Wir reden dann ein anderes Mal über alles, ja? Jetzt erhol dich erst mal gut.«
Bevor ich ihr sagen konnte, dass sich meine Meinung zu dem, was sie mit »alles« meinte, nicht geändert hatte und ich nicht ihre Trauzeugin sein würde, hatte sie den Hörer schon an meinen Vater weitergereicht. Nach dem klassischen »Wie geht’s? Frohe Weihnachten! Und hoffentlich wird das Wetter bald besser«, wurde ich an Chris durchgereicht, der auch nicht viel mehr, das dafür aber umso lässiger zu sagen hatte. Plötzlich war ein leichter Stimmenwirrwarr am anderen Ende zu hören, das Telefon wurde erneut weitergereicht, und dann herrschte eine peinliche Stille in der Leitung. Ein Räuspern.
»Karina?« Mir rutschte das Herz in die Hose. »Hallo? Hier ist Tim.« Natürlich hatte ich ihn längst an der Stimme erkannt, aber was hatte Tim bei meiner Mutter zu suchen? Wieso hatte mich keiner gewarnt? Ich hätte ihm schließlich einfach so schwangeren Bauches in die Arme laufen können.
»Hallo«, antwortete ich viel zu leise und dann noch mal lauter: »Äh, hallo.«
»Frohe Weihnachten«, sagte Tim langsam, als müsse er es erst von einer Karte ablesen, die meine Mutter ihm hinhielt.
»Danke, wünsche ich dir auch«, erwiderte ich genauso einfallslos. Stille. Damit war der offizielle Teil des Gesprächs schon erledigt, und wir waren gezwungen zu improvisieren.
»Wie geht es dir?«, fragte Tim schließlich, und es schnürte mir fast die Kehle zu. Es war unfair, so etwas zu fragen. Wie sollte es mir schon gehen? Und es war überhaupt unfair, mich einfach so mit dieser unverschämt sanften Stimme zu überfallen. Wenn er eine laute Kaugummistimme gehabt hätte wie Chris oder wenigstens einen eingeschnappten, vielleicht sogar hasserfüllten Unterton. Aber nein, er musste natürlich ausgerechnet sein gesamtes pädagogisch wertvolles Mitgefühl in seine Stimme legen. Ich riss mich zusammen und antwortete überzeugender als erwartet: »Gut! Sehr gut!«
»Deine Mutter meinte, du hättest Grippe. Ist es schlimm?«
Richtig. Meine Grippe. Ich gab schnell eine amateurhafte Akustikversion des sterbenden Schwans von mir, dann antwortete ich wie selbstverständlich: »Nein, es geht schon viel besser, meinte ich natürlich.«
»Dann ist ja gut.«
»Ja.« Unser Gespräch wurde ja immer geistreicher. »Ich wusste gar nicht, dass meine Mutter dich auch zum Essen eingeladen hatte.« Na ja, höflich war das nicht, aber es entsprach zumindest der Wahrheit.
»Hatte sie eigentlich auch nicht. Ich bin sozusagen für dich eingesprungen. Weil das Essen ja nun mal weg muss.«
»Stimmt, verkohlte Ente kann man schlecht einfrieren.«
Tim musste trotz allem kurz lachen. Ich bekam eine Gänsehaut. Wie ich sein Lachen vermisste! Eigentlich war es ja mehr ein Kichern oder ein Schnauben oder irgendetwas dazwischen, aber ich hörte es gerne. Besonders, wenn ich ihn zum Lachen brachte, was sehr schwierig war, weil er einfach ein sehr ernster Mensch war. Tim stimmte mir leise in Sachen Kochkünste meiner Mutter zu, und endlich wurde unser Gespräch etwas gelöster.
»Dafür war die Dosensuppe ausgezeichnet,« beendete Tim seine kurze Beurteilung des Festmahls.
»Ja, das ist ein altes Familiengeheimnis. Die Koordinaten des Supermarktes werden erst auf dem Sterbebett an die nächste Generation weitergegeben.«
Tim lachte wieder, und diesmal kicherte ich auch ein wenig. Dann verstummten wir fast gleichzeitig, und nach einem kurzen Moment der Stille fragte Tim: »Bist du eigentlich auch gut versorgt?«
Ich hielt den Atem an. Was meinte er damit? Hatte Tina sich etwa doch verplappert? Wusste er längst über meine Schwangerschaft Bescheid und war nur zu lieb, um mir ordentlich die Meinung zu geigen, wie ich es verdient hätte?
»Ich meine, wegen der Grippe«, fügte er schließlich hinzu, und ich atmete erleichtert aus.
»Jaja, klar, natürlich«, erwiderte ich, ohne nachzudenken, und im gleichen Moment hätte ich mir am liebsten die Zunge abgebissen. In Tims Sprache war das gerade mindestens ein Angebot gewesen, mir Medikamente oder selbstgemachte Hühnersuppe vorbeizubringen, wenn nicht sogar mehr. Er hatte es extra so nebenbei und unpersönlich gesagt. Er hatte nicht gefragt, ob jemand oder Daniel mich versorgte. Nein. Ob ich gut versorgt war. War ich das? Abgesehen davon, dass ich gar nicht krank war, war ich ziemlich schlecht versorgt. Äußerst miserabel, um genau zu sein. Herz und Seele zeigten deutliche Mangelerscheinungen.
Ich versuchte, meinen Fehler wieder rückgängig zu machen, und sagte schnell: »Fürs Erste zumindest. Danke. Ja, ähm, und was machst du so an Silvester?«
Deutlicher konnte ich nicht werden, ohne Schaden an meinem Selbstwertgefühl zu nehmen. »Skifahren«, kam seine überraschte Antwort zögerlich durch den Hörer.
»Oh, ähm, schön.« Natürlich hatte er längst Pläne, was hatte ich denn erwartet. Im Prinzip hatte ich mich mit meiner angedeuteten Einladung schon fast zum Abschuss freigegeben. Nach einer schweigsamen Pause nahm Tim auch dankbar Maß und schoss: »Tja, ähm, Tina zieht es ja neuerdings auch in die Berge.«
Treffer, versenkt! »Ach wirklich!«, antwortete ich lahm.
»Ja. Hat sie dir das noch nicht erzählt?«
Ich konnte nur noch ein leises »Nein« keuchen. Jetzt fuhren sie schon zusammen in den Urlaub. Dann war es also inzwischen offiziell, und es konnte nicht mehr lange dauern, bis Tina sich von Aygün scheiden ließ.
»Ja, wir feiern Silvester beide in den Alpen«, bohrte Tim noch etwas in der Wunde. »Und du?«
»In Hamburg«, erwiderte ich knapp. Ein gemeinerer Gegenzug fiel mir nicht ein.
»Mmh. Na ja, viel Spaß dann. Tschüs«, beendete Tim das Gespräch abrupt und hing auf. Ich starrte eine Weile benommen in den Hörer. Dann fegte ich die Zettel mit den Stichpunkten vom Tisch. Sie waren mir keine große Hilfe gewesen. Von wegen »Das Beste für unser Baby« und »Es geht nicht um uns«. Es gab schlichtweg kein »Wir« mehr und daher auch nicht »unser Kind«. Von jetzt an war es nur noch mein Baby. Und das würde es auch bleiben.




Schöne Bescherung
Ich warf mir eine Jacke über und stattete Ecki in Jogginganzug und Birkenstocks einen Besuch ab. Er hatte auch an den Feiertagen geöffnet, und ich hatte fast das Gefühl, dass er inzwischen in seinem Kiosk wohnte. Sooft ich auch dort vorbeigekommen war, ich hatte Ecki seinen Laden noch nie verlassen sehen. Der Kiosk war entweder geschlossen oder geöffnet, aber es gab keine Anzeichen dafür, dass Ecki seinen Platz jemals verließ.
Ich tat so, als bräuchte ich dringend Schokolade und etwas O-Saft, um mich über die letzten Stunden der Feiertage zu retten. In Wirklichkeit brauchte ich dringend jemanden zum Dampfablassen. »Können Sie sich das vorstellen, Ecki? Jetzt besitzt Tim sogar die Unverschämtheit, mich an Weihnachten anzurufen, nur um mir zu sagen, dass er mit seiner aktuellen Affäre ein romantisches Silvester in den Alpen verbringt.«
Ecki ließ mich einfach erzählen, und daher machte ich gleich einen Pauschalrundumschlag über untreue Freunde, hinterlistige Freundinnen und Mütter, die unter Jugendwahn litten. Während ich vor mich hinplapperte, führte Ecki mich in sein Hinterzimmer und machte mir einen teeinfreien Nerventee, der nicht einmal schlecht schmeckte. Ich verschlang dazu eine ganze Tafel Schokolade, und als ich damit fertig war, griff ich sogar bei den Äpfeln zu, die Ecki mir hingestellt hatte. Ich redete und redete und hörte erst auf, als jemand den Laden betrat und laut nach Ecki rief.
»Herr Bräuer, sind Sie da?«
Ich erkannte diese Stimme sofort. Das Letzte, was ich heute noch gebrauchen konnte, war, Tim hier und jetzt völlig unvorbereitet über den Weg zu laufen. Entsetzt sprang ich auf und drängte mich in James-Bond-Manier an die Wand neben dem Türrahmen, in dem leider keine Tür mehr hing. Mit komplizierten Handzeichen gab ich Ecki zu verstehen, dass ich nicht hier und Tim gegenüber auch noch nicht schwanger war, was er natürlich nur unzulänglich verstand. Ecki schlurfte in den Verkaufsraum.
»Entschuldigen Sie, Herr Bräuer. Habe ich Sie gestört? Haben Sie Besuch?«
Ich wagte kaum zu atmen. Jetzt kam es ganz auf Eckis Überzeugungskraft an. Ich hatte keine Ahnung, ob er überhaupt bereit war, für mich zu lügen, aber er grummelte gewohnt einsilbig: »Nein. Nur das Radio. Was wollen Sie?«
Allerdings war er dabei so unfreundlich, dass es schon fast wieder verdächtig wirkte. Tim hörte sich zumindest leicht nervös an, als er fragte: »Sehen Sie Karina noch ab und zu?«
Ich schloss meine Augen und betete, dass Ecki auch den zweiten Teil meiner Handzeichen richtig gedeutet hatte.
»Öfter als Sie«, hörte ich ihn antworten und atmete erleichtert auf.
Tim war nun endgültig eingeschüchtert: »Ja, ähm, na ja. Es ist nur … ich habe noch ein … ein Weihnachtsgeschenk für sie. Ich hatte es schon vor längerer Zeit gekauft und … ähm, na ja, es wäre ja schade, wenn … Auf jeden Fall, wenn Sie es ihr vielleicht geben könnten?«
Ein Weihnachtsgeschenk. Wie nett. Ich näherte mich vorsichtig dem Türrahmen und wagte nun doch einen Blick in den Laden. Tim stand mit dem Rücken zu mir, und ich konnte nur einmal kurz sein Gesicht sehen, als er zur Seite schaute. Es war merkwürdig, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen.
Seine Haare waren länger. Viel länger sogar als bei unserem letzten Treffen, als würde er sich gar nicht mehr darum kümmern. Er hatte volle dunkelbraune Haare, die mir am besten gefielen, wenn er sie kurz trug. Ich liebte es, sie durcheinanderzuwuscheln, besonders, wenn er sie gerade mit viel Sorgfalt gestylt hatte. Jetzt waren sie ungewaschen, fast strähnig. Außerdem trug er einen Dreitagebart. Tim hatte einen ziemlich starken Bartwuchs. Er machte jeden Morgen ein Ritual daraus, sich zehn Minuten lang nass zu rasieren. Und wenn er mal keine Zeit dafür hatte, fühlte er sich den ganzen Tag unwohl. Er hatte sowieso jeden Morgen viel mehr Zeit im Bad verbracht als ich. Morgens nutzte ich jede Minute, die ich einsparen konnte, zum Schlafen. So waren wir uns nie in die Quere gekommen. Ich schlief, er duschte. Ich trank Kaffee, er rasierte sich. Ich taperte ins Bad, er verschwand still und leise, weil er wusste, dass ich morgens unausstehlich war. So unkompliziert war das gewesen. Mit uns. Damals.
Ich wagte noch einen Blick auf Tim. Er trug eine blaue Jeans und den langen Ledermantel, den ich nicht mochte, weil er darin spießig aussah. Überhaupt kam er mir fast fremd vor, wie er so dastand, den Kopf leicht gesenkt, die Hände ständig in Bewegung. Ich hätte ihn berühren können. Nur ein paar Schritte, und ich hätte ihn berühren können. Mit ihm reden können. Endlich. Aber eine unsichtbare Grenze hinderte mich daran. Ich war hier und er da. Ich konnte nur heimlich beobachten und lauschen.
Er überreichte Ecki ein ziemlich großes Paket, und ich zog schnell meinen Kopf zurück, bevor er sich umdrehte, um zu gehen. Ecki nahm das Paket entgegen und verabschiedete sich mürrisch, aber Tim fragte noch einmal nach, wie es mir ginge. Ich hielt die Luft an. Ecki konnte nicht ahnen, dass ich gerade mit einer schweren Grippe zu Hause im Bett lag. Mit einer einzigen falschen Bemerkung konnte er jetzt alles wieder zunichtemachen.
»Wie soll es ihr schon gehen, wenn sie in so einem Zustand alleingelassen wird«, fuhr Ecki Tim an, und ich wäre am liebsten im Erdboden versunken.
Tim stammelte etwas von »Ja, natürlich« und verließ schnell den Laden.
Ich atmete auf, blieb aber im Hinterzimmer, für den Fall, dass Tim noch einmal zurückkam. Mit einem lauten Knall wuchtete Ecki das Paket vor mir auf den Tisch und fügte wütend hinzu: »Sie haben recht. Ich tu es zwar ungern, aber diesmal muss ich Ihnen recht geben. Der Bursche hat keinen Funken Verantwortungsbewusstsein in seinem Schädel.«
Ecki schüttelte unentwegt den Kopf, während er sich einen Schnaps einschenkte.
»Na ja, immerhin hat er mir ein Geschenk vorbeigebracht«, nahm ich Tim in Schutz, denn langsam kam ich mir fast ein bisschen gemein vor.
»Ach, damit will er doch nur sein Gewissen beruhigen«, knurrte Ecki weiter und schüttete gleich einen zweiten Schnaps hinterher. Ich zuckte mit den Schultern und öffnete Tims Geschenk. Es waren nagelneue Inliner. Mir kamen die Tränen. Ich musste sofort wieder an unseren romantischen Abend im Café am Wald denken. Je länger wir damals orientierungslos durch die Gegend gefahren waren, desto mehr hatte ich mich über meine Inlineskater beschwert, die viel zu hart waren und meine Ferse wundgescheuert hatten. Tim hatte dann in dem Café die ganze Zeit über meine Füße massiert und mir scherzhaft versprochen, mir sofort neue Inlineskater mit weichem Innenschuh zu kaufen, wenn wir jemals wieder nach Hause finden würden. Und jetzt hatte er sein Versprechen eingelöst. Ich schniefte und zog mir die Inliner an. Sie waren wirklich bequem und saßen einwandfrei. Ich schniefte wieder, und als ich aufstand, um probeweise ein paar Runden durch den Laden zu drehen, sah Ecki mich entsetzt an.
»Keine Angst, ich kann bremsen«, rief ich und stolperte fast über die Türschwelle.
»Sind Sie verrückt? Sie ziehen diese Dinger jetzt sofort wieder aus!«
»Gleich, ich will sie nur kurz testen. Ihr Linoleumboden wird es schon überstehen.«
»Der ja. Aber ihr Baby vielleicht nicht!«
Ich sah ertappt an mir herunter. Skaten war in den Schwangerschaftsbüchern wohl kaum unter der Rubrik unbedenkliche Sportarten zu finden. Ich setzte mich brav wieder hin. Ecki starrte mich immer noch streng an: »Ist es vielleicht möglich, dass Tim nicht die blasseste Ahnung davon hat, dass Sie ein Kind von ihm erwarten?«
Ich lief rot an und beugte mich so tief es ging nach unten, um die Inlineskater wieder auszuziehen.
Eckis Ton wurde schärfer: »Haben Sie es ihm nun gesagt oder nicht?«
»Nein, habe ich noch nicht«, murmelte ich leise. »Aber es steht ganz oben auf meiner Liste mit den guten Vorsätzen fürs nächste Jahr.«




Kälteeinbruch
Überhaupt war meine Liste diesmal voll mit Vorsätzen dieser Art.
Dabei hatte ich sonst schon Probleme mit normalen Vorsätzen, wie »mehr Obst essen«, »ein paar Kilo abnehmen« oder »jeden Morgen das Schlafzimmer lüften«. Aber diesmal waren meine Vorsätze konkret, persönlich und ziemlich gemein. Neben Tim stand Daniel, mit dem ich dringend die nicht mehr ganz so platonische Beziehung beenden musste. Dann kam meine Mutter, der ich unbedingt klarmachen musste, dass Chris viel zu jung für sie war und die Hochzeit mit ihm eine völlig verrückte Idee. Und schließlich war da noch Tina, der ich noch einmal deutlich meine Meinung zu ihren Aufmunterungsversuchen bei Tim sagen musste. Alles, was schwierig und unangenehm war, stand auf meiner Liste, und konsequenterweise hätte ich sofort damit anfangen müssen. Aber Silvester zählte schließlich nicht zum neuen Jahr, und als Daniel mich spontan zu einer Party einlud, fuhr ich sofort nach Hamburg. Einfach so, wie zwischen uns alles immer einfach so passiert war. Diesmal kam es einfach so zum Streit.
Ich hatte meine guten Vorsätze auf das nächste Jahr verschoben und mich richtig gefreut, ihn wiederzusehen. Daniel wäre am liebsten gleich zu Hause geblieben, aber ausgerechnet ich überredete ihn dann doch noch zur Fete, obwohl ich dort keinen Menschen kannte. Es waren ehemalige Kommilitonen von Daniel, der sein Lehramtsstudium inzwischen vollständig an den Nagel gehängt hatte. Und es war auch keine große Party. Irgendjemand hatte ein paar Kisten Bier, etwas Wein und Chips besorgt, und wer gerade Lust hatte, legte seine Lieblings-CD ein. Nicht mal zwanzig Leute waren da. Keiner tanzte, alle lungerten herum und unterhielten sich. Natürlich war ich fast zehn Jahre älter als die meisten, aber das störte keinen. Es störte auch keinen, dass ich schwanger und irgendwie oder auch nicht mit Daniel zusammen war. Seine Freunde gehörten eben zu der linksintellektuellen, ultratoleranten Studentenszene des Schanzenviertels, die nichts und niemand störte. Nur mich störte alles. Mich störte der Altersunterschied, der mich peinlicherweise an meine Mutter erinnerte. Mich störte mein Bauch, der mich fett und unbeweglich machte. Mich störte Daniel, der plötzlich aufdringlich wurde und ständig an mir herumfummeln musste. Und am meisten störte ich mich selbst.
Daniel bemerkte meine Unzufriedenheit und versuchte, sie durch noch mehr Zuwendung wettzumachen. Er musste dauernd mit irgendwelchen Kumpels anstoßen und war daher schon reichlich angetrunken. Wenn ich nicht so schwanger gewesen wäre, hätte ich mich auch hemmungslos betrunken. Stattdessen nippte ich an irgendeinem Fruchtsaftmixgetränk, hing dabei so tief in einem abgenutzten Sofa, dass mein Hintern schon fast wieder den Boden unter den Polstern berührte, und versuchte, Daniels Liebesbeweise freundlich, aber nachdrücklich im Rahmen zu halten. Ich kam mir undankbar vor, als ich ihn schon kurz nach Mitternacht, was ohnehin keiner wirklich gefeiert hatte, darum bat, nach Hause zu fahren. Aber Daniel hatte wie immer nichts dagegen. Selbst seine Unkompliziertheit ging mir plötzlich auf die Nerven. Auf der Fahrt plapperte er ununterbrochen, während ich krampfhaft nach Straßennamen Ausschau hielt, die mir bekannt vorkamen. Ich konnte mich nur mühsam zurückhalten, Daniel nicht anzuschreien, er solle endlich die Schnauze halten. Irgendetwas war anders zwischen uns, und ich hatte eine leise Ahnung, dass es hauptsächlich an mir lag.
Endlich hatte ich die richtige Straße gefunden. Ich parkte, wir stiegen aus, und ich musste Daniel stützen, so sehr schwankte er die Treppe hoch. Es dauerte ewig, bis wir im fünften Stock waren. Wir kämpften uns durch die Wohnung bis zum Bett. Bei jeder Gelegenheit hielt Daniel mich fest und küsste mich und fand es lustig, wenn ich mich genervt aus der Umarmung befreite. Ich fand es nicht lustig. Ich mochte Besoffene nicht, wenn ich selbst nüchtern war. Erst recht nicht, wenn es mein Freund war, der mir seine Liebe dann auch noch mit alkoholisiertem Atem und schlecht gezielten Küssen deutlich machen wollte. Ich schubste Daniel aufs Bett und versuchte, ihm die Jacke auszuziehen, aber er zog mich zu sich und bombardierte mich weiter mit nassen Küssen.
»Hör auf, Daniel«, fuhr ich ihn an. »Lass uns einfach schlafen gehen, okay!«
Ich wollte wieder aufstehen, aber Daniel rollte sich nun auch noch halb auf mich.
»Ich liebe dich, Karina«, nuschelte er, während er sein Gesicht zwischen meine Brüste steckte und gleichzeitig versuchte, mit seiner Hand in meine Hose zu gelangen, was mein dicker Bauch zum Glück verhinderte.
»Ich weiß, Daniel, aber du bist besoffen, und ich will jetzt nicht mit dir schlafen.«
»Wann denn?«, fragte er.
»Heute auf jeden Fall nicht.« Ich versuchte, ihn zur Seite zu schieben, aber er war schwerer, als ich dachte. Er lag inzwischen ganz auf mir, so dass ich kaum atmen konnte. Normalerweise war ich nicht sehr zimperlich mit Männern, die etwas von mir wollten, was ich nicht wollte. Aber Daniel gehörte schließlich nicht zu der brutalen Sorte. Er lag einfach nur auf mir und tat das, was wir schon öfter getan hatten, nur leider ziemlich betrunken und unkoordiniert.
Daniel schob seine Hand unter meinen Pulli und befingerte meinen BH. »Ich will aber nicht mehr warten, Karina«, lallte er. »Du bist immer so süß und riechst so gut. Lass es uns doch endlich mal tun.«
Endlich hatte ich beide Arme wieder so weit frei, dass ich ihn zur Seite schieben konnte. Ich wollte schnell aufstehen, aber sofort war Daniels Spieltrieb geweckt, und er schnappte nach meinen Handgelenken. Damit brachte er das Fass zum Überlaufen.
»Daniel, es reicht«, schrie ich ihn an. »Ich werde nicht mit dir schlafen. Jetzt nicht, morgen nicht und auch sonst nicht mehr. Verstanden! Jetzt lass mich endlich los und geh schlafen.«
Daniel ließ mich tatsächlich los und starrte mich überrascht an. Auf einmal wirkte er wieder nüchtern und fragte relativ klar: »Was ist denn los? Habe ich dir weh getan?«
Diesen plötzlichen Wandel zum normalen, rücksichtsvollen Daniel hatte ich nicht erwartet. Mein Wutausbruch war mir jetzt fast unangenehm.
»Nein. Ich meine nur, ich habe dich in Ruhe gelassen, als du nicht mit mir schlafen wolltest, und jetzt will ich, dass du mich auch in Ruhe lässt, okay?«
»Ich habe dich doch die ganze Zeit in Ruhe gelassen. Aber irgendwann … Ich meine … Mensch, Karina, ich liebe dich, und ich kann nicht ewig warten.«
»Das brauchst du auch nicht. Am besten, wir beenden die Sache einfach hier und jetzt«, sagte ich so kalt, dass ich selbst eine Gänsehaut bekam. Ich wusste, dass ich gemein sein konnte, wenn es die Situation erforderte. Aber so eiskalt hatte ich mich selbst noch nie erlebt. Punkt eins auf meiner Liste erledigt, hätte ich mir einreden können, aber ganz so einfach war es nicht. Ich hatte nie vorgehabt, es so bitter enden zu lassen. Aber Daniel hatte es nun mal zur Sprache gebracht. Wenn auch zu einem sehr ungünstigen Augenblick. Lügen wäre schlimmer gewesen, mir blieb keine Wahl.
»Spinnst du?« Daniel sprang vom Bett auf und stolperte auf mich zu. Ganz so nüchtern war er also doch nicht. Er griff nach meinem Arm, als ich zurückweichen wollte. »Karina, was soll das?«
»Du hast recht, Daniel, du kannst nicht ewig warten, und ich kann dir nicht mehr geben. Es hat einfach keinen Sinn mit uns.«
Ich zog meine Jacke an. Aber Daniel zog mich zu sich und versperrte mir den Weg. »Karina, das ist doch nicht wahr.«
Er drängte mich gegen die Wand, halb so, als wollte er mich bedrohen, halb, als wollte er mich umarmen. Diesmal bekam ich Angst.
»Lässt du mich etwa allein?«, fragte er ganz leise, und mir lief es kalt den Rücken runter.
»Daniel, lass mich bitte gehen. Wir reden ein anderes Mal darüber, ja?!«
Er sah mich lange an.
»Bitte bleib, Karina«, flüsterte er, den Tränen nahe. Ich hätte ihn am liebsten geküsst und gerufen, April, April, alles nur ein Scherz. Aber ich schüttelte den Kopf. Ohne Vorwarnung ließ Daniel mich los und verschwand im Schlafzimmer.
»Dann geh doch«, rief er, und ich ging.




Neujahrsdepression
Ich heulte die ganze Rückfahrt über. Zweimal musste ich von der Autobahn runterfahren, weil ich vor lauter Tränen nichts mehr sehen konnte. Es gab für mich nichts Schlimmeres, als selbst eine Beziehung zu beenden. Wenn man wenigstens derjenige war, mit dem Schluss gemacht wurde, dann war man das Opfer, und alles war einfacher. Man konnte weinen, toben, sich bemitleiden, hassen, fluchen, die ganze Gefühlspalette durchspielen. Aber wenn man selbst Schluss machte, war man die Böse und die Leidtragende zugleich. Natürlich war ich schuld. Ich hatte es ja so gewollt. Aber Daniel so fertig zu sehen brach mir selbst das Herz. Es waren wirklich körperliche Schmerzen. Ich konnte schwören, irgendwo da drinnen ging bei jeder Trennung etwas kaputt. Es starb nicht ab, und es vernarbte auch nicht. Man stumpfte nicht mit den Jahren ab, wie viele behaupteten. Es war wie eine Entzündung, eine chronische Entzündung, die jedes Mal mit neuen Schmerzen wiederaufflammte.
Meistens hatte ich es meinen Freunden überlassen, mit mir Schluss zu machen, ihnen aber vorher genügend Gründe dafür geliefert. Tim hatte sich sogar ziemlich geschickt aus der Affäre gezogen. Er hatte nicht einmal Schluss gemacht, zumindest nicht auf direktem Wege. Er war einfach gegangen. Ein kurzes, viel- und nichtssagendes »Ich brauche Zeit«, und das war es dann. Und ich musste mit Daniel die komplette Prozedur durchstehen, obwohl wir noch nicht einmal zusammen gewesen waren. Er tat mir unendlich leid. So leid hatte ich mir nicht einmal selbst getan, nach Tim. Vielleicht auch, weil es mit Tim und mir sehr langsam zu Ende gegangen war. Stückchen für Stückchen, immer etwas weniger Tim. Wie eine Entziehungskur. Ich hatte stattdessen die Radikalkur gewählt. Tschüs, Daniel.
Ich war total erschöpft, als ich gegen fünf endlich zu Hause ankam. Ich legte mich mit Jacke und Jeans aufs Bett und schlief sofort ein.
Erst gegen Abend wachte ich mit pochenden Kopfschmerzen wieder auf. Ich fühlte mich richtig verkatert. Trotz aller Gegenanzeigen wegen der Schwangerschaft löste ich mir eine Aspirin in etwas Leitungswasser auf, aber bevor ich sie trinken konnte, waren meine Kopfschmerzen schon wieder vergessen. Meine Mutter hatte mir eine Nachricht auf dem AB hinterlassen: »Karina, du musst dringend mal dein Telefon reparieren lassen. Was ist eigentlich mit deinem Handy passiert? Du bist ja überhaupt nicht mehr zu erreichen. Und das in deinem Beruf. Wie auch immer, Tina hatte einen Ski-Unfall. Sie haben sie jetzt in die Kölner Uniklinik geflogen, vielleicht willst du sie ja mal besuchen. Ach, und meld dich mal wieder bei mir, ja?«
Wie konnte meine Mutter erst stundenlang über Telefone philosophieren, wenn meine beste Freundin schwerverletzt im Krankenhaus lag? Ich stürzte sofort aus der Wohnung und raste zur Uniklinik. Ich wusste noch nicht einmal, von wann die Nachricht war. Gestern oder heute. Alles vermischte sich zu einem einzigen schrecklichen, elendig langen Tag.




Zickenalarm
Sie hatten tatsächlich eine Tina Bartelt in der Uniklinik, konnten aber nichts über ihren Zustand sagen. Ihr Zimmer lag im ersten Stock. Trotzdem brauchte der Fahrstuhl ewig. Ich rannte etwas orientierungslos durch die Flure, bis ich Tinas Zimmer endlich gefunden hatte. Aber gerade, als ich klopfen wollte, hatte ich ein Déjà-vu. Ich sah mich um. Tatsächlich, da stand mein Déjà-vu, keine zehn Meter von mir entfernt an einem Kaffeeautomaten. Derselbe lange Ledermantel, dieselben strähnigen, braunen Haare. Tim war noch mit dem Kaffee beschäftigt und hatte mich nicht bemerkt. Dafür versperrte er jetzt den einzigen Fluchtweg. Tinas Zimmer lag ganz am Ende des Flures. Kein anderes Zimmer in der Nähe, in das ich kurz hineinschlüpfen könnte. Nur ein Balkon zwei Meter weiter, am Ende des Ganges. Ich riss die Balkontür auf, zog sie hinter mir zu und duckte mich, so tief es ging, unter das Fenster daneben. Es war ein kleiner Balkon, anscheinend für Raucher, denn auf dem Fenstersims standen zwei Aschenbecher, in denen der Regen eine ekelhafte schwarze Zigarettensuppe hinterlassen hatte. Ich wagte nicht, mich zu bewegen. Ich traute mich noch nicht einmal zu atmen.
Mindestens fünf Minuten hockte ich ziemlich belämmert unter dem Fenster und hielt, so gut es ging, die Luft an. Bis ich plötzlich Tims Stimme hörte. Das Fenster zu Tinas Zimmer war nur einen halben Meter vom Balkon entfernt. Ich starrte wie hypnotisiert auf das Fenster. Zwar würde es diese ganze Aktion nur noch lächerlicher machen, wenn ich Tim nun fröhlich durch das Fenster zuwinkte, aber ich musste einfach wissen, wie es Tina ging. Vielleicht war sie querschnittsgelähmt und an tausend Schläuchen angeschlossen. Sie konnte noch nie gut Ski fahren. Vielleicht hatte sie vor Tim ein bisschen zu viel angegeben, war von der Piste abgekommen und Hunderte von Metern den Abhang hinuntergestürzt.
Ich beugte mich vorsichtig über das Geländer und versuchte, einen Blick durch das Fenster zu werfen. Aber es war noch zu weit entfernt. Ich kletterte über das Geländer, umklammerte mit beiden Händen die Balustrade und schob meinen Oberkörper so weit vor, wie es ging, ohne absturzgefährdet zu sein. Das war mit meinem dicken Bauch gar nicht mehr so einfach, mein Körperschwerpunkt hatte sich doch deutlich nach vorne verlagert. Endlich sah ich sie. Zwar nicht an Schläuchen angeschlossen, aber ihr linkes Bein hing in einer merkwürdigen Konstruktion. Der Rest ihres Körpers schien einwandfrei zu funktionieren, denn sie trank den Kaffee, den Tim ihr geholt hatte, und redete gleichzeitig mit ausschweifenden Armbewegungen auf ihn ein. Zum Glück drehte er mir dabei den Rücken zu.
Tina lebte und quasselte also wie eh und je. Gott sei Dank. Eigentlich hatte ich genug gesehen, aber jetzt war meine Neugier geweckt. Ich sah die beiden zum ersten Mal allein zusammen, wenn man Tinas Zimmernachbarin mal außen vor ließ, und ich konnte nicht gehen, bevor ich es nicht endlich mit eigenen Augen gesehen hatte. Einen Kuss vielleicht oder eine Geste, die mehr bedeutete als Freundschaft. Normalerweise war ich nicht sehr masochistisch veranlagt, aber ich hatte mich schon die ganze Zeit gefragt, wie die beiden als Paar aussehen würden. Ich konnte es mir nicht vorstellen, obwohl sie theoretisch besser zusammenpassten als Tim und ich. Tina war groß und schlank, eigentlich eher mager, und legte sehr viel Wert auf ihr Äußeres. Sie wechselte fast monatlich ihre Haarfarbe und gab bei einem einzigen Shoppingmarathon so viel Geld für Klamotten aus wie ich für meinen ersten eigenen Gebrauchtwagen. Tim war auch ziemlich eitel und markenorientiert und hatte sich erst durch mich ein wenig »gehen lassen«, wie Tina mir immer vorwarf. Im Gegensatz zu Tina war Tim ein ruhiger Typ und konnte ihrem manchmal an Hysterie grenzenden Unternehmungswahn den Wind aus den Segeln nehmen. Tina liebte es, zu organisieren und zu kommandieren, Tim ließ sich gern etwas sagen. Sie waren wie füreinander gemacht, aber ein Kuss, geschweige denn Sex zwischen ihnen war für mich schlichtweg unvorstellbar.
Meine Arme wurden langsam schwer. Mein Bauch zog nach unten. Aber ich war viel zu neugierig, um jetzt schon zurückzuklettern. Endlich kam etwas Bewegung in die Sache. Tim nahm Tina den Kaffeebecher ab – und schmiss ihn weg. Aha. Sehr aufschlussreich. Dann schien er sich von ihr zu verabschieden. Er hob kurz seine Hand, ging zur Tür und zog sie vorsichtig hinter sich zu. Das war’s. Kein Kuss, nicht einmal ein Schmatzer. Ich war baff. Nein, ich war erleichtert, auch wenn ich für meine Mühen eigentlich eine bessere Show hätte verlangen können. Was sollte das denn bitte schön für eine Affäre sein? Hatten sie etwa Angst vor der Oma, die im anderen Bett vor sich hin schnarchte? Wohl kaum.
Nachdenklich kletterte ich wieder zurück auf den Balkon. Ich wartete, bis Tim um die Ecke gebogen war, bevor ich es wagte, mein Versteck zu verlassen. Das heißt, ich wollte es verlassen. Nur leider hatte jemand die Balkontür zugemacht, was mir an einem kalten, regnerischen Neujahrstag etwas übertrieben vorkam. Ich saß fest. Zaghaft klopfte ich gegen die Balkontür, aber der Flur war leer. Ausgezeichnet. Welcher kälteempfindliche Blödmann auch immer diese Tür zugemacht hatte, er hätte wenigstens vorher nachschauen können, ob jemand am Geländer hing und in fremde Zimmer spähte. Wenn ich jetzt an Tinas Fenster klopfte, würde sie sofort wissen, dass ich sie mit Tim beobachtet hatte. Aber was blieb mir anderes übrig? Außerdem wurde mir langsam kalt. Ich spürte kaum noch meine Finger, die fast an den eiskalten Eisenstangen festgefroren waren, und inzwischen regnete es wieder. Ich kletterte also erneut über das Geländer, beugte mich noch weiter vor und klopfte gegen das Fenster. Tina blickte auf. Ich winkte ihr zu. Erschrocken sah sie mich an und weckte die dösende Oma, da sie selbst nicht aufstehen konnte. Die Oma sah mich noch erschrockener an, öffnete aber gehorsam das Fenster, als Tina sie dazu aufforderte. Eigentlich hätte ich lieber die Balkontür benutzt, aber offensichtlich wurden meine Zeichen falsch gedeutet, da ich sprungbereit auf dieser Seite des Geländers hing.
Ich hielt mich also mit der linken Hand am Fensterrahmen fest, schwang mein Bein über die Fensterbank – und war drin.
»Karina, bist du verrückt? So schwanger da draußen rumzuturnen? Kannst du nicht wie jeder normale Mensch durch die Tür kommen?«
»Wie geht es dir? Was ist passiert?«, ignorierte ich einfach Tinas Fragen, während ich versuchte, wieder Leben in meine vereisten Finger zu hauchen.
»Ganz gut«, erwiderte Tina, immer noch verwirrt. »Was hast du denn da draußen gemacht, Schätzchen, wolltest du dich umbringen?«
»Nein, so weit bin ich noch nicht. Ich habe die Aussicht genossen. Man kann von hier ja fast den Dom …«
»Jaja, schon klar, komm her, Kleine, ich habe dich ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«
Ich ließ mich gehorsam in ihre ausgebreiteten Arme fallen und wäre am liebsten gleich zu ihr unter die Bettdecke gekrochen, so kalt war mir. Aber allzu leicht wollte ich ihr die Versöhnung nun doch nicht machen und setzte mich erst mal auf die Bettkante. Ich betrachtete die kunstvolle Konstruktion aus Verbänden, Schnallen und Stützen an ihrem Bein.
»Was ist denn los? Du siehst ja schrecklich aus«, kam Tina mir allerdings zuvor und bezog sich vermutlich auf mein zerknittertes Gesamtbild, das inzwischen immerhin einen Kurztrip nach Hamburg inklusive Trennung, ein paar Stunden schlechten Schlaf am helllichten Tage und nun auch noch eine waghalsige Kletteraktion auf einem vereisten Balkon hinter sich hatte, ohne Dusche oder sonstige Renovierungsmaßnahmen.
»Na ja, ich bin zumindest nicht diejenige, die im Krankenhaus gelandet ist«, konterte ich.
Tina grinste und fing an zu erzählen, aber es stellte sich heraus, dass die größten Verletzungen mal wieder den unspektakulärsten Unfällen zu verdanken waren. Ich war bei meinem ersten und einzigen Ski-Urlaub vor Jahren mal fünf Meter durch die Luft gesegelt und anschließend mindestens dreißig Meter weiter die Piste hinuntergerutscht und hatte nur einen einzigen kleinen kreisrunden blauen Fleck am rechten Oberschenkel davongetragen. Tina hatte versucht, ihre Skier im Stehen in eine parallele Position zu bringen, und war ausgerutscht, als diese sich dabei selbständig machten. Diagnose: Sämtliche Bänder, die das Knie zusammenhielten, hatte es zerfetzt. Wirklich keine Glanzleistung, auch wenn Tina sich bemühte, ihren Unfall gefährlicher darzustellen.
Ich hörte ihr zu, lachte brav an den dafür vorgesehenen Stellen, und als Tina ihre Geschichte beendet hatte, sahen wir uns etwas befremdet an. Schließlich nahm Tina meine Hand: »Dir scheint es aber schlechter zu gehen als mir, Schätzchen. Ist es immer noch so schlimm?«
Schlimmer, dachte ich, aber ich schüttelte den Kopf und zog meine Hand zurück wie ein schmollendes Kleinkind. Dann stand ich auf und wanderte ziellos durch das Zimmer.
»Brauchst du noch irgendetwas oder hat Tim dir schon alles mitgebracht?«
»Ja, ich brauche eine Freundin, die nicht gleich vom Balkon springt, wenn ihr Ex auftaucht.«
Und ich brauchte eine Freundin, die nicht gleich mit meinem Freund ins Bett sprang, nur weil ich mit ihm Stress hatte. Das hätte ich am liebsten erwidert, aber ich fragte stattdessen das Übliche, wie lange Krankenhaus, wie lange Gips, wie lange, bis alles wieder verheilt war. Tina gab mir eine kurze Zusammenfassung des ärztlichen Befunds und deutete auf meinen Bauch: »Und wie lange dauert es bei dir noch?«
»Vier Monate. Ende April«, sagte ich kurz angebunden, weil ich wusste, dass mich jetzt wieder eine Standpauke erwartete. Wann willst du es ihm endlich sagen, Tim hat auch ein Recht darauf, es zu erfahren, und überhaupt, denk doch auch mal an das Kind.
Aber Tina sagte völlig überraschend: »Ich hab es Aygün auch erst im Urlaub gesagt.«
Ich sah sie entsetzt an. Ihre Zurückhaltung vorhin bei Tim war also nur die trügerische Stille vor dem Sturm gewesen, die Vorbereitung auf das große Finale, das endgültige Geständnis.
»Was? Dass du dich scheiden lässt?«, fragte ich mit zitternder Stimme und suchte nach einem Stuhl, weil meine Beine versagten. Ich ließ mich auf der Tischkante neben Tinas Bett nieder.
Tina richtete sich mühsam auf: »Sag mal, Karina, spinnst du jetzt total? Wovon redest du denn da?«
Es war meine letzte Chance, und ich ließ einfach alles raus, was sich die letzten Wochen und Monate bei mir angestaut hatte. Tina verschlug es wahrscheinlich zum ersten Mal in ihrem Leben die Sprache.
»Na, von dir und Tim natürlich«, eröffnete ich den Angriff, den ich auch nur wagte, weil Tina ausnahmsweise ans Bett gefesselt war. »Von euren heimlichen Treffen in fremden Hotelzimmern, eurem gemeinsamen Ski-Urlaub, euren schlechten Lügen und noch schlechteren Alibis, was weiß ich. Ich rede davon, dass du mir verdammt nochmal in den Rücken gefallen bist, als es bei Tim und mir gerade schlecht lief, und dass das bestimmt nicht die Art von Freundschaft ist, die wir früher einmal hatten.«
Es dauerte eine Weile, bis Tina sich gefangen hatte. Ich starrte sie grimmig an und ließ mich auch nicht durch ihre Bettnachbarin aus dem Konzept bringen, die schimpfend das Zimmer verließ. Dann legte Tina los:
»Hör mal, Schätzchen, wenn du gern eine Szene machen willst, dann geh meinetwegen ins Theater. Ich habe die ganze Zeit nur versucht, den Schaden zu begrenzen, den du bei deinem Freund angerichtet hast. Der Kerl ist doch nur noch ein Häufchen Elend, und wenn du dir auch nur einmal die Mühe gemacht hättest, mit ihm zu reden, dann wüsstest du, warum ich Tim nicht sich selbst überlassen konnte. Ich habe wirklich alles getan, um ihn aufzumuntern, aber eins kannst du mir glauben, Sex ist in meinem Rundumpaket noch nicht inklusive, und wenn du Tim unbedingt eine Affäre anhängen willst, um dein Gewissen zu beruhigen, dann such dir gefälligst jemand anderen dafür. Auf mich darfst du dabei nicht zählen.«
Aufgebracht keifte ich zurück: »Und was habt ihr dann auf eurem Doppelzimmer gemacht, das du netterweise für ihn reserviert hast? Domino gespielt? Oder reichte dafür auch das Einzelzimmer?«
Tina wäre mir am liebsten an die Gurgel gegangen, so wild rutschte sie in ihrem Bett hin und her.
»Ich verstehe ja nicht viel von Schwangerschaften, aber jetzt gehen doch wohl gerade deine Hormone mit dir durch, oder? Das einzige Doppelzimmer, das ich jemals für ihn reserviert habe, war das im Schlosshotel draußen im Bergischen, wo die Hochzeitsfeier von Chris und deiner Mutter stattfindet, was du auch wüsstest, wenn du sie nicht genauso starrköpfig wie alles andere ignorieren würdest. Das Zimmer sollte für Tim und DICH sein! Weil ihr die Trauzeugen für die Hochzeit seid, die ich jetzt organisieren darf, weil du dich ja nirgendwo mehr blicken lässt! Sonst noch was?« Zu Tinas wichtigsten Eigenschaften als beste Freundin gehörte es, dass sie bereit war, sich bis aufs Blut mit mir zu streiten. Es gab kaum etwas Befreienderes, und obwohl sie mich schon fast überzeugt hatte, legte ich nach: »Und wieso wart ihr dann zusammen im Urlaub?«
Tina tobte innerlich, weil sie es äußerlich dummerweise nicht konnte. Ihre Augen waren wild aufgerissen, ihre Hände machten eine eindeutige »Ich bringe dich um«-Geste, und ihr Mund gab Geräusche von sich, die den Vorboten eines Vulkanausbruchs ähnelten.
»Waren wir doch gar nicht«, platzte es schließlich schrill aus ihr heraus.
»Ach nein?«, fauchte ich zurück. »Ich sage nur Alpen, Skiurlaub, Silvester, du und Tim.«
Erschöpft schüttelte Tina den Kopf. »Ja, und etwa zwanzig Millionen andere Idioten, die die gleiche Idee hatten, zu Silvester die Pisten zu verstopfen. Mann, Karina, Tim fährt jedes Jahr in den Skiurlaub.«
»Ja, du aber nicht!«
»Genau, und dabei hätte ich es auch belassen sollen, dann würde ich jetzt verdammt nochmal nicht hier liegen.« Sie holte ein paarmal tief Luft, um ruhiger zu werden. »Mein Gott, ich war in den letzten Wochen einfach so mies drauf, wegen der Unfruchtbarkeitsgeschichte. Da dachte ich, ein romantischer Urlaub im Schnee würde Aygün und mir einfach mal guttun.«
»Und was hat Tim damit zu tun?«, fragte ich ungeduldig.
»Ja eben, nichts!«
Ich sah sie belämmert an. Wie jetzt? Und das sollte es gewesen sein? Das war die Erklärung für meine große Tina-und-Tim-Geheimnummer? Alles hatte sich nur in meinem Kopf abgespielt? Eingeschnappt stemmte ich meine Hände in die Taille (oder das, was davon übriggeblieben war).
»Da war gar nichts zwischen dir und Tim?«, fragte ich heiser nach. Völlig fertig schüttelte Tina den Kopf. »Nein«, hauchte sie. »Außer, dass er meinen Rücktransport mit den Erbsenzählern von der Krankenkasse geregelt hat, weil Aygün nicht alles verstanden hat. Wenn es genehm ist!«
Ich schüttelte fassungslos den Kopf. Tina sagte die Wahrheit. Wenn sie so dermaßen aus der Haut fuhr, sagte sie die Wahrheit, und ich hätte mich ohrfeigen können, die Verbindung zwischen Hochzeit und Hotelzimmer nicht selbst hergestellt zu haben. Wir lieferten uns noch immer ein Blickduell, dann prustete ich plötzlich lautstark los. Tina hielt ihre miserable Vorstellung als eingeschnappte Leberwurst nur zwei Sekunden länger durch, bevor sie einstimmte. Wir lachten minutenlang ohne Unterbrechung.
Irgendwann schlug Tina ihre Bettdecke zur Seite und klopfte auffordernd auf die Matratze. »Kommst du jetzt endlich ins Bett? Ich kann ja gar nicht mehr mit ansehen, wie du frierst. Wie lange hast du denn da draußen gestanden?«
Ich kuschelte mich zu Tina unter die Decke und erzählte ihr, welche Beweise irrtümlicherweise zu meinem Verdacht geführt hatten, den ich dann irgendwann für eine unumstößliche Tatsache gehalten hatte, um sie fortan mit Missachtung zu strafen. Aber ich merkte, dass meine ungerechtfertigten Vorwürfe Tina zu schaffen machten, und lenkte das Gespräch schließlich auf ein anderes Thema. »Was hast du Aygün denn nun gesagt, wenn du dich schon nicht von ihm scheiden lassen willst?«
»Na, dass ich keine Kinder bekommen kann, du blöde Kuh. Ich habe es auch die ganze Zeit vor mir hergeschoben, auch wenn ich nicht so ein enges Zeitfenster habe wie du. Und im Urlaub ist es mir dann rausgerutscht, völlig unvorbereitet, als wir am ersten Abend im Schnee lagen und uns den Sternenhimmel angeschaut haben. Echt verrückt, da haben wir mal einen richtig romantischen Abend und dann sage ich ausgerechnet so was.«
»Und was hat er gesagt?«
»Nichts. Er hat mich ganz fest umarmt und mit mir geschlafen. Draußen im Schnee. Hast du das schon mal gemacht?«
»Nein!« Abgesehen davon, dass ich nicht mehr in dem Alter war, in dem ich Tinas Geschichten über die ungewöhnlichsten Orte, an denen sie Sex hatte, hören wollte, stellte ich es mir auch kalt und ungemütlich vor.
»Ich denke, Männer sind heutzutage doch härter im Nehmen, als sie immer tun«, schlug Tina problemlos den Bogen vom Sex im Schnee zum neuen Männerbild des postfeministischen Zeitalters, und ich wusste endlich, worauf sie hinauswollte.
»Mag sein, aber ich weiß einfach nicht, wie ich Tim jetzt noch gegenübertreten soll, mit meinem dicken Bauch.« Ich sah Tina hilfesuchend an, aber selbst sie hatte kein Patentrezept für den Umgang mit ahnungslosen Vätern bei fortgeschrittener Schwangerschaft. Sie hatte nur ihren schonungslosen Sinn für die Realität. »Ich will dir ja nicht deine Illusion nehmen, Schätzchen, aber dein Bauch wird ab jetzt nur noch größer. Und mit Bauch ist immer noch besser als mit Baby.«
Zu diesem Ergebnis war ich immerhin auch schon gekommen.
»Jetzt habe ich nicht mal mehr eure Affäre als Ausrede. Das wird Tim mir nie verzeihen, oder?«
Tina strich mir durch die Haare und murmelte: »Ich kann es immer noch nicht glauben, dass du mir so etwas zugetraut hast, Karina, also echt.«
Ich schloss die Augen. »Tut mir leid. Ich war so verbohrt, aber irgendwie kam an dem Tag auch alles zusammen. Sonst hätte ich doch gar nicht erst diese Geschichte mit Daniel angefangen.«
Ich war schon halb am Schlafen, sonst wäre mir dieser Ausrutscher nicht passiert. Tina richtete sich empört auf, so dass ich fast aus dem Bett fiel.
»Aber ich dachte, es gab keine Geschichte mit Daniel«, rief sie lauter als nötig.
»Gab es ja auch nicht. Aber jetzt gibt es eine.« Ich stand müde auf und fügte schnell hinzu: »Eine kleine«, als ich Tinas bösen Blick sah. »Eigentlich ist es ja auch mehr eine Trennungsgeschichte als alles andere.«
Vergeblich. Alle Beteuerungen liefen ins Leere. Tina sah mich streng an, und ich wusste, dass ich von uns allen mal wieder den größten Mist gebaut hatte. So gesehen, fiel Tinas Strafe noch recht milde aus. Ich sollte ihr hoch und heilig versprechen, mich noch diese Woche mit Tim zu treffen.
Also versprach ich es ihr.




Doppelpack
Aber ich hielt mein Versprechen nicht. Meine Fähigkeit, Konflikte heraufzubeschwören, wo eigentlich keine sein sollten, wurde nur noch von meiner Unfähigkeit übertroffen, Konflikte auszutragen, die es ohne meine besagte Fähigkeit nicht geben würde. Beide Eigenschaften halfen mir im Moment nicht weiter. Sie trugen nur dazu bei, dass ich täglich aufs Neue ein Netz aus Selbstlügen und dringenden Erledigungen knüpfte, das mich von Tim fernhielt. Das Telefon wurde dabei zu meinem größten Feind. Nicht nur, weil keines meiner inzwischen drei privaten Telefone auch mal privat klingelte, was mir die schlecht verlaufene Trennung von Daniel geradezu schmerzlich bewusst machte, da wir sonst ganze Abende am Telefon verbracht hatten. Jedes Mal, wenn ich einen Telefonhörer in der Hand hielt, wusste ich auch, dass es im Grunde ein minimaler Zeitaufwand gewesen wäre, Tim wenigstens anzurufen. Manchmal legte ich meine beiden Handys neben das Telefon und versuchte, mich selbst zu überlisten, indem ich sie auszählte.
Ene mene muh. Wenn es mein neues Handy traf, war Daniel an der Reihe. Zwar besagte eine ungeschriebene Verhaltensklausel bei Trennungen, dass man als Täter nicht anrief, bis sich das Opfer von selbst meldete, aber ich wünschte mir nichts mehr, als noch einmal in Ruhe mit Daniel über alles zu reden. Dass er sich nicht meldete, ehrte ihn zwar, weil er kein anhängliches Weichei war. Meiner mangelnden Konfliktbereitschaft half er damit aber überhaupt nicht weiter.
Mein altes Handy stand für Tim. Und das Telefon für meine Mutter, die offenbar immer noch glaubte, mein Anschluss wäre kaputt, und mich daher nur noch schriftlich kontaktierte. Ihr letzter Brief war eine Einladung gewesen, zu ihrer Hochzeit.
Ich zählte also die Telefone aus. Ene mene muh. Fünfmal gewann Daniel, dreimal meine Mutter und sechsmal Tim. Ich rief keinen der drei an.
Ich schob das Treffen mit Tim Woche für Woche vor mir her. Woche für Woche wuchsen auch meine Gewissensbisse, quasi analog zum Bauch. Ich war geübt darin, Probleme vor mir herzuschieben, bis sie unlösbar wurden. Und unter dieser Kategorie hatte ich auch die Begegnung zwischen Tim, mir und dem ungeborenen Baby schon heimlich abgelegt.
Aber dann traf ich ihn doch.
Im Supermarkt. An der Tiefkühltruhe. Und zwar in dem Moment, als wir gleichzeitig nach der letzten Pizza mit Tomate und Mozzarella im Doppelpack griffen und ich mich empört umdrehte, um zu schauen, wer es wagte, einer schwangeren Frau das wichtigste Grundnahrungsmittel aus der Hand zu reißen. Tim wagte es, und ich hatte keine Gelegenheit mehr, meine Schwangerschaft vor ihm zu verbergen. Bauch einziehen half nichts, und inzwischen konnte man die starke Wölbung unter meinem Pulli auch nicht mehr mit akutem Mangel an Bewegung erklären.
Einen Moment lang starrten wir uns beide ziemlich entgeistert an, dann wagte ich ein zaghaftes »Äh, hi«, wobei die Betonung mehr auf dem ersten Wort lag. Tim dagegen hatte es komplett die Sprache verschlagen, und es dauerte eine Weile, in der er ununterbrochen auf meinen Bauch starrte, bis er die einzig mögliche Frage stellte, die er in so einer Situation stellen konnte, ohne Begrüßung oder andere überflüssige Formalitäten: »Du bist schwanger?!«
Das war genaugenommen noch nicht einmal eine Frage, sondern eine Feststellung, gefolgt von der gleichen Feststellung meinerseits: »Äh, ja, stimmt!«
Ich schaute jetzt genauso verwirrt auf meinen Bauch und nickte. Eindeutig schwanger. Dann zuckte ich leicht mit den Schultern, so als könnte man jetzt nichts mehr daran ändern. Konnte man auch nicht. Tim stellte die zweite einzig mögliche Frage, und diesmal war es tatsächlich eine Frage, was mir einen kleinen Stich versetzte. »Von Daniel?«
Ich schüttelte den Kopf. Vor fünf Monaten wäre es vielleicht noch ein schöner Moment geworden, es Tim zu sagen. Vielleicht sogar der schönste in unserem Leben, so was hörte man ja ständig von schwangeren Eltern. Aber jetzt hatte ich Tim um diese fünf Monate betrogen. Um fünf Monate seines Vaterseins. Ich schluckte und sah Tim direkt in die Augen. Mein leises »Von dir« war kaum von einem ganz normalen Ausatmen zu unterscheiden.
Ich erwartete, dass er jetzt ausflippte, mich anschrie, vielleicht sogar handgreiflich werden und mir mit dem Pizzadoppelpack, den er immer noch in der Hand hatte, eins überziehen würde, aber ich hielt seinem Blick stand. In seinen Augen konnte ich erkennen, wie er mit sich kämpfte, wie er zögerte, nicht wusste, wie er auf diese Neuigkeit reagieren sollte. Er blieb regungslos stehen und fragte monoton: »Welcher Monat?«
»Sechster«, antwortete ich genauso monoton. Jetzt half nur noch die Flucht nach vorn, auch wenn sich bei mir innerlich alles zusammenzog und ich schon befürchtete, hier an der Tiefkühltruhe eine astreine Frühgeburt hinzulegen. Tim gab einen Laut von sich, den ich nicht einschätzen konnte. Er lag irgendwo zwischen einem hysterischen Kichern und einem verächtlichen Schnauben. Seine unheimliche Ruhe tat mir fast körperlich weh. Ich konnte sie nicht länger ertragen. Entweder er ließ endlich das reinigende Donnerwetter los, oder ich musste gehen.
Aber dann war es Tim, der einfach ging. Er drückte mir die Pizzapackung in die Hand und steuerte im Schnellschritt auf den Ausgang zu. Einen Augenblick lang blieb ich irritiert stehen, dann rannte ich ihm nach.
»Warte«, schrie ich quer durch den Supermarkt. »Du kannst doch jetzt nicht einfach so gehen.«
»Wieso nicht? Du wolltest es mir doch auch nicht sagen«, rief er zurück, ohne seinen Schritt zu verlangsamen.
Tim war schon fast um die Ecke gebogen, als ich endlich auf dem Bürgersteig ankam und ihm nachrief: »Es tut mir leid, Tim. Glaub mir, ich hatte nie vor, es dir nicht zu sagen. Aber du wolltest mich doch nicht mehr sehen.«
Ich lief ihm hinterher. »Bitte, Tim, jetzt renn nicht schon wieder weg«, keuchte ich, und endlich blieb er stehen.
Er kam langsam auf mich zu. Und als er vor mir stand, merkte ich plötzlich, was Tina meinte. Er sah abgekämpft aus, schlecht irgendwie. Seine strähnigen Haare reichten ihm inzwischen fast bis zum Kinn. Tränen schwammen in seinen Augen, als ich versuchte, seinen Blick aufzufangen.
Er schaute weg. »Du hättest es mir sagen müssen, Karina!«
»Ich weiß. Es tut mir so leid.« Jetzt sah er mich doch an. »Wenn ich damals gewusst hätte, dass wir uns nicht mehr wiedersehen, hätte ich es dir sofort gesagt, aber … dann war plötzlich alles so schnell … vorbei.«
Ich forschte in seinem Gesicht nach irgendeinem Zeichen dafür, dass er mich verstand, mir vielleicht sogar ein kleines bisschen verzieh. Tim nickte langsam.
»Lass uns doch in Ruhe darüber reden. Es muss ja nicht jetzt gleich sein. Vielleicht wenn …«
»Wann?«, unterbrach Tim mich etwas ruppig.
»Ich weiß nicht, wann du möchtest. Wir könnten einen Spaziergang machen. Vielleicht ein paar Runden um den Aachener Weiher drehen. Ohne Inlineskater allerdings«, sagte ich in Anspielung auf sein Weihnachtsgeschenk, um das Ganze etwas aufzulockern.
Wenigstens auf diesen Teil war ich vorbereitet. Bestens vorbereitet, um genau zu sein, denn der Ort unseres Treffens war das Einzige gewesen, das in meinem Plan konkrete Formen angenommen hatte. Er musste neutral sein, also schieden unsere Wohnungen schon mal aus. Trotzdem mussten wir ungestört reden können. Kneipen waren zu laut, Cafés zu leise, falls wir selbst laut wurden. Ein Spaziergang war das einzig Richtige in dieser Situation. Wir würden uns nicht die ganze Zeit steif gegenübersitzen und hätten was zu tun, ohne zu sehr abgelenkt zu sein. Der einzige Makel war der Aachener Weiher selbst, weil Tim mir dort die ersten Schritte auf den Inlineskater beigebracht hatte. Aber dieser kleine viereckige Teich lag für uns beide genau zentral, und allzu viele Ecken zum Spazierengehen kannte ich in Köln nicht, weil ich sonst nie spazieren ging.
Tim nickte wieder: »Also gut, nachher um vier auf unserer Bank?« Er meinte die, auf der wir uns immer die Inliner angezogen hatten, und diesmal nickte ich. Tim wandte sich ohne ein weiteres Wort zum Gehen.
»Tim?« Aus Reflex hatte ich nach seinem Arm gegriffen und ließ ihn jetzt etwas beschämt los, als er sich zu mir umdrehte. »Versprich mir, dass du diesmal kommst, ja!«
Ich meinte, den Anflug eines Lächelns auf Tims Gesicht zu erkennen, aber wahrscheinlich war es auch nur eine optische Täuschung.
»Keine Angst, Karina, ich werde da sein.«
Ich sah ihm nach. Als er um die Ecke gebogen war, setzte ich mich auf den Bordstein. Meine Beine schlackerten. Mein Kopf glühte. Ich versuchte, mein Gesicht mit den Händen zu kühlen, und merkte erst jetzt, dass meine Wangen ganz feucht waren. Ich hatte keine Ahnung, wann ich angefangen hatte zu weinen, aber ich heulte einfach weiter.




Plötzlich Papa
Erst kurz vor vier machte ich mich auf den Weg. Ich wollte diesmal sichergehen, dass ich nicht wieder als Erste da war, um meinen Gefühlen eine Achterbahnfahrt wie damals im Café zu ersparen.
Die Stunden bis zu unserem Treffen hatte ich in einer Art Trance auf dem Sofa verbracht. Mein Kopf war vollkommen leer. Mein Herz war leer. Ich war leer. Von oben bis unten, wenn man mal von dem Winzling in meinem Bauch absah. Ich hatte mich weder auf das Gespräch vorbereitet, noch konnte ich strategische Überlegungen zu meiner Kleidung oder meinem Gesamtauftreten anstellen. Ich hatte einfach nur auf dem Sofa gesessen und gelegentlich auf die Zeitanzeige des DVD-Players geschaut, bis ich mir selbst unheimlich wurde. Um Viertel vor vier hatte ich mich gezwungen, noch zehnmal bis sechzig zu zählen, und festgestellt, dass ich schneller war als mein Sekundenzeiger. Dann hatte ich mir einfach meinen alten Parka übergeworfen und war losgefahren.
Als ich mich der Bank von hinten näherte, sah ich, dass meine Vorsichtsmaßnahmen überflüssig gewesen waren. Tim saß schon da. Er stand sofort auf, als er mich bemerkte, und nahm mir damit die Entscheidung ab, ob ich mich neben ihn setzen sollte. Zum Glück war es heute eiskalt, so dass wir beide unsere Hände tief in unseren Jackentaschen vergraben konnten und nicht in die Verlegenheit kamen, uns irgendwie begrüßen zu müssen.
Erleichtert nahm ich zur Kenntnis, dass wenigstens Tim sich ein bisschen auf unser Treffen vorbereitet hatte. Zumindest waren seine Haare jetzt gewaschen, und er trug eine sportliche Winterjacke an Stelle des hässlichen Ledermantels. Er nickte mir kurz zu, und sein Blick blieb erneut an der Ausbeulung in meinem Parka hängen. So richtig schien er es immer noch nicht fassen zu können. Ich sagte lieber nichts. Dann spazierten wir los. Das heißt, eigentlich gingen wir viel zu schnell für einen Spaziergang und hatten den Weiher schon halb umrundet, als Tim den Sprung von den üblichen Floskeln über den ungewöhnlich kalten Winter in Köln zum eigentlichen Thema wagte.
»Wann hast du denn gemerkt, dass du schwanger bist?«, fragte er relativ ruhig, aber es war die Frage, die ich am meisten fürchtete. Es war so, als müsste ich mir selbst ein Alibi geben. Tim würde meine Angaben überprüfen, mit seinen persönlichen Daten abgleichen, und schon konnte er mich auf mehr als einen Termin festnageln, an dem ich es ihm unbedingt hätte sagen müssen und es doch nicht getan hatte. Natürlich hatte ich für jeden einzelnen Termin meine Gründe gehabt, aber die waren jetzt wohl kaum noch nachvollziehbar.
Ich erzählte ihm trotzdem die ganze Geschichte. Von dem misslungenen Schwangerschaftstest in Hamburg über die ständige Morgenübelkeit bis hin zur endgültigen Bestätigung, die dann irgendwie vor lauter Arbeit und Tims Übungen mit Mona im Chaos untergegangen war. Ich sparte nichts aus, und wahrscheinlich hätte Tim mich anschließend auf einige Unstimmigkeiten im Protokoll hinweisen können. Aber er blieb sehr diplomatisch.
»Du hast recht, wir hatten wirklich keine vernünftige Gelegenheit, darüber zu sprechen.«
Ich sah ihn verblüfft an. Das eigentliche Versäumnis lag eindeutig bei mir, das wussten wir beide, trotzdem war es ganz angenehm, einen Mitschuldigen zu haben.
»Es war einfach kein guter Zeitpunkt, um schwanger zu werden«, versuchte ich, uns beide zu entschuldigen. »Ich meine, ich war zu sehr mit meiner Arbeit beschäftigt, du mit … der Uni.«
Tim zuckte mit den Schultern. Wir hatten den Teich inzwischen schon zweimal umrundet und liefen jetzt langsamer.
»Ist denn alles gut verlaufen bisher?«, fragte er, als wollte er den nächsten Punkt auf der Agenda abhaken.
»Na ja, normal. Die ersten Monate waren nicht so toll. Übelkeit, Schwindelanfälle, Stimmungsschwankungen. Die ganze Palette. Eigentlich kannst du froh sein, dass du nicht dabei warst.«
Ich biss mir auf die Lippe. Es war mir einfach so rausgerutscht, und ich schob schnell nach, wie wunderbar dafür jetzt alles laufe. Tim hörte aufmerksam zu und ließ es sich zumindest nicht anmerken, wenn ich ihn mit meiner dämlichen Bemerkung getroffen hatte.
»Junge oder Mädchen?«, fragte er weiter, und ich hatte das Gefühl, dass er sich ziemlich schnell an den Gedanken gewöhnte, ein Kind zu bekommen.
»Weiß ich nicht. Ich will mich überraschen lassen. Oh, ähm, oder willst du es gerne wissen?«
Es war ungewohnt, plötzlich jemanden zu haben, der über das Baby mitentscheiden wollte. Tim war auch ein wenig überrascht, so schnell die Vaterrolle übernehmen zu dürfen.
»Nein, nein. Du hast absolut recht. So ist es viel spannender.«
Er sah mich an, und für den Bruchteil einer Sekunde spürte ich die alte Vertrautheit zwischen uns. Wir lachten beide etwas verlegen, und endlich wurde unser Gespräch lockerer. Wir fingen an, uns Mädchen- und Jungennamen auszudenken, und übertrumpften uns schließlich gegenseitig mit immer grässlicheren Varianten. Wir sprachen über alles rund um das Kind, überlegten sogar, wo man Kinderwagen und Strampler am billigsten herbekommen konnte. Es war ein ganz normales Gespräch unter werdenden Eltern. Nur über eins redeten wir nicht. Über uns.
Nachdem wir schließlich viermal um den See spaziert waren, hielten wir wieder vor unserer Bank. Tim verabschiedete sich, blieb aber stehen und musterte mich unentschlossen: »Es kommt mir immer noch total unwirklich vor.«
»Kam es mir am Anfang auch«, erwiderte ich. »Aber glaub mir, inzwischen ist es ziemlich real – und schwer.«
»Spürst du denn schon was?«, fragte Tim fasziniert.
»Allerdings. Dabei sollte man doch meinen, ein einfaches Handzeichen würde genügen. Ein kleines ›Hallo, mich gibt es jetzt auch‹, aber nein, das Baby muss sich ja gleich mit Fußtritten bemerkbar machen, besonders nachts.« Ich blinzelte Tim gegen die untergehende Sonne an und sah, dass sich ein Lächeln auf seine Lippen gestohlen hatte. »Willst du vielleicht mal fühlen?«
»Ähm, ja, gerne, wenn es dir nichts ausmacht?«
Ich öffnete meinen Parka, und Tim strich schüchtern über meinen dicken Wollpulli, als wäre mein Körper ihm fremd und er damals gar nicht an diesem Resultat beteiligt gewesen. Ich nahm seine Hand und schob sie unter den Pullover. Seine Hand war warm, und ich hatte das Gefühl, meine Haut glühte an der Stelle, wo er mich berührte. Er traute sich nicht, seine Hand zu bewegen. Sie lag einfach nur da, direkt auf meinem Bauchnabel, bis ich meine Finger über seine legte und sie führte.
»Ich bin zwar keine Ärztin, aber in diesem Bereich müssten ungefähr die Füße sein«, flüsterte ich. »Zumindest tritt es mich da immer.«
Ich lächelte Tim verlegen an. Wir streichelten einen Moment lang gemeinsam meinen strammen Bauch, seine Hand unter meiner. Unsere Finger verhakten sich ineinander. Ganz leicht. Plötzlich zog Tim meine Hand unter dem Pulli hervor und hielt sie fest. Irritiert hob ich den Kopf, aber Tim wandte seinen Blick von mir ab, auf unsere Hände.
»Karina«, fing er an, und ich wagte kaum zu atmen. Ich hatte nicht im Traum damit gerechnet, dass Tim mir noch mal eine Chance geben würde. Aber jetzt sah alles danach aus.
»Ich weiß, ich sollte das nicht fragen«, fuhr Tim langsam fort. »Ich will nur nicht denken müssen, ich meine, nach diesem ganzen Chaos … bist du dir wirklich sicher, dass das Kind von mir ist?«
Das saß. Mir entglitten alle Gesichtszüge, so wenig hatte ich mit dieser Frage gerechnet. Sie rückte das Bild wieder zurecht, das Tim sich längst von mir gemacht hatte. Von seiner Perspektive aus mochte die Frage sogar berechtigt sein. Trotzdem verschlug es mir die Sprache. Ich zog meine Hand zurück und nickte fast wie in Trance. »Ja.«
Tim wurde plötzlich hektisch. Er schaute auf seine Armbanduhr und sagte, ohne mich dabei anzuschauen: »Ich muss dann jetzt weg.«
Er vergrub seine Hände wieder tief in den Jackentaschen und rief mir im Gehen zu: »Ich melde mich bei dir.«
Ich sah ihm nach und dachte an das letzte Mal, als er sich bei mir melden wollte.




Opa mit dreißig 
Diesmal meldete Tim sich nach nur zwei Tagen. Ich hatte unser Gespräch mit Tina analysiert, und wir waren beide zu dem Ergebnis gekommen, dass es den Umständen entsprechend ganz gut verlaufen war. Den Dämpfer zum Abschluss hatte ich Tina allerdings verschwiegen.
»Tim ist von der väterlichen Sorte, Schätzchen, keine Angst. Wenn er das Baby einmal im Arm hat, wirst du selbst ums Windelnwechseln betteln müssen, glaub mir«, hatte Tina gesagt.
Dass Tim sich allerdings so schnell in seine Vaterrolle hineinsteigern würde, hatte ich nicht erwartet. Er rief an, als ich es mir gerade mit einer Kanne Tee und einem Krimi auf dem Sofa bequem gemacht und mir vorgenommen hatte, die Mittagspause gleich bis zum Abend auszudehnen. Schon als ich seinen Namen auf dem Handy-Display sah, fing mein Herz an zu rasen. Ich dachte daran, wie lange und vergeblich ich noch vor ein paar Monaten auf genau diese Anzeige im Display gewartet hatte. Jetzt meldete er sich unverschämt früh und versuchte noch nicht einmal, seine Nervosität zu verbergen.
»Hi, Karina, ähm, was … was machst du gerade? Bist du … bist du beschäftigt?«, stammelte er, weil er immer leicht ins Stottern geriet, wenn er aufgeregt war.
»Ein bisschen. Ich bereite gerade meinen nächsten Artikel vor. Wieso?«, fragte ich einigermaßen abgeklärt, weil ich meine Deckung diesmal nicht zu schnell aufgeben wollte.
»Hast du später Zeit? Ich dachte, wir sollten vielleicht anfangen, die wichtigsten Sachen für das Baby zu besorgen, bevor … ähm, bevor …«
»Bevor ich mich gar nicht mehr bewegen kann«, half ich aus.
Tim lachte. »Ja, so ungefähr.«
»Gute Idee. Jetzt gleich?« Jegliche Deckung war überflüssig, schließlich hatte Tim den Anfang gemacht.
»Gerne. Bist du zu Hause? Ich kann dich abholen, ich sitze sowieso schon im Auto, bin eh gerade in der Gegend.«
Er war nicht gerade in der Gegend. Er rief noch nicht einmal vom Auto aus an, denn im Hintergrund konnte ich deutlich Chris’ aktuelle Hip-Hop-CD hören. Aber ich ließ mich trotzdem von ihm abholen.
Ich hievte mich vom Sofa. Eigentlich konnte ich mich schon jetzt kaum noch bewegen. Ich hatte mich noch nie gerne bewegt, und spätestens ab dem sechsten Monat hätte ich sämtliche Petitionen für einen verlängerten Mutterschutz unterschrieben. Dabei war Udo sogar sehr gut zu mir. Ohne dass ich darum gebeten hätte, hatte er meine Arbeitszeiten inzwischen drastisch reduziert. Lange Fahrten waren tabu, mein Wirkungskreis wurde auf Köln und Umgebung eingeschränkt, und ich bekam mindestens zwei Tage, manchmal sogar drei Tage in der Woche frei, als Ersatz für die Wochenendarbeit. Erst hatte ich mich noch gegen die Sonderbehandlung gewehrt, weil ich nicht heimlich ausrangiert werden wollte. Aber Udo hatte mir hoch und heilig versprochen, mich nach der Geburt wieder voll zu beanspruchen, Nachtarbeit und Siebentagewoche inklusive.
Trotz der vielen freien Tage hatte ich noch nicht die geringsten Vorbereitungen für meinen zukünftigen Mitbewohner getroffen. Teils aus Verdrängung – Kinderwagen und Wickeltisch ließen die Geburt für meinen Geschmack viel zu nah rücken. Teils aber auch aus Egoismus. Das Baby würde noch genug Zeit von mir in Anspruch nehmen, da wollte ich wenigstens jetzt noch meinen eigenen Hobbys nachgehen, die sich im Gegensatz zu Tims Hobbys sehr gut mit der Schwangerschaft vereinbaren ließen.
Tim kannte meine Trägheit nur zu gut und ahnte vermutlich, dass das Kinderzimmer noch nicht eingerichtet war. Ganz abgesehen davon, dass es in meiner Wohnung eigentlich keinen Platz für ein Kinderzimmer gab. Schon die Unterteilung meiner Zweizimmerwohnung in Schlaf- und Wohnzimmer war rein willkürlich. Meine Klamotten verteilten sich genauso wie meine Bücher und meine Arbeitsunterlagen gleichmäßig über die ganze Wohnung, ich konnte im Bett und auf dem Sofa schlafen, und wenn ich zu Hause arbeitete, war mein Arbeitszimmer da, wo mein Laptop Platz fand. Für ein Kinderzimmer müsste ich anbauen oder zumindest aufräumen. Aber die ganze Logistik des Kinderkriegens überforderte mich schlichtweg, und ich war froh, dass Tim diese Aufgabe noch rechtzeitig übernommen hatte.
Er klingelte nicht einmal zehn Minuten später an der Tür und wartete mit seinem BMW im Halteverbot auf mich. Ich plumpste wie ein Kartoffelsack auf den Beifahrersitz.
»Hallo. Hey, du warst ja beim Friseur. Wurde aber auch Zeit.«
Er musste gerade erst da gewesen sein, denn seine Haare waren mit viel Gel und wenig Geschmack nach vorne gekämmt worden. Ich konnte mich nicht davon abhalten, sie mit einer kurzen Handbewegung durcheinanderzubringen. Ich wollte nicht aufdringlich sein, aber ich fand es auch albern, jeden Körperkontakt krankhaft zu vermeiden, nur weil wir uns getrennt hatten. Es war schon schwer genug, Tim nicht mehr zu küssen oder zu umarmen, da war ein bisschen Haarewuscheln ja wohl noch drin. Tim fuhr sich grinsend selbst durch die Haare und versuchte, sie wieder in Form zu bringen. Das alte Spiel.
»In Nippes ist Flohmarkt. Sollen wir mal gucken, ob wir da was finden?«
»Gute Idee.«
Etwas Gebrauchtes konnte bei den vielen Anschaffungen, die anstanden, kaum schaden, auch wenn wir nicht unbedingt aufs Geld achten mussten. Ich verdiente zum ersten Mal in meinem Leben genug, und Tim war reich. Zumindest war er das, was ich mir unter reich vorstellte. Zehn Profijahre in der Bundesliga hatten ihm genügt, um sich ein kleines Vermögen anzusparen, auch wenn Tim selten über die Mittelmäßigkeit eines Ersatzstürmers hinausgekommen war. Ich wusste nicht, wie viel Geld er tatsächlich besaß, ich hatte immer auf getrennter Haushaltsführung bestanden, aber ich wusste inzwischen, wie viel ein durchschnittlicher Fußballspieler verdiente. Mit dem richtigen Anlageberater hätte Tim sich vermutlich schon jetzt in einer Doppelhaushälfte in irgendeinem langweiligen Kölner Vorort zur Ruhe setzen können. Aber Tim machte sich nicht viel aus Geld. Im Gegenteil, er hatte sich immer bewusst gegen das übliche Luxusleben eines Fußballers entschieden.
Als ich ihn kennenlernte, wohnte er noch in der Wohnung gegenüber, die genauso klein und schlecht geschnitten war wie meine. Damals waren wir nur Nachbarn – aber was für welche. Ich musste an den Beginn unserer Beziehung denken und wurde fast sentimental. Obwohl es kein wirklich romantischer Anfang gewesen war. Kein einfaches »Du bist nett, ich liebe dich, lass uns zusammenbleiben«. Nein, damals hatten wir uns ein Jahr lang gegenseitig auf die Palme gebracht, gestritten, bekämpft, waren wie Boxer umeinander herumgetänzelt und hatten jegliches Interesse aneinander geleugnet, bevor mich Tina regelrecht mit der Nasenspitze darauf gestoßen hatte.
So gesehen, war unsere Beziehung noch nie geradlinig verlaufen. Und wenn Tim und ich uns nicht gerade selbst im Weg standen, dann gab es immer irgendwo eine Mona, einen Daniel oder eine mit meiner Phantasie durchgegangene Tina.
Ich beobachtete Tim heimlich. Er konzentrierte sich auf den Verkehr, aber als er meinen Blick bemerkte, sah er mich fragend an. Ich räusperte mich: »Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht genau, was wir alles brauchen.«
»Ja, ich, ähm, ich habe mich schon mal ein bisschen eingelesen.«
Eingelesen?! Tim wusste seit gerade mal zwei Tagen, dass er ein Kind bekam, und hatte es bereits geschafft, die Bücher zu lesen, die sich bei mir immer noch unberührt auf dem Nachttisch stapelten. Ich musste grinsen.
»Keine Sorge, nur die fünf wichtigsten Standardwerke«, sagte er und grinste ebenfalls.
Tim fand einen Parkplatz nicht weit vom Flohmarkt entfernt, aber als ich aussteigen wollte, sagte er plötzlich: »Dass ich dich vorgestern gefragt habe, ob das Baby von mir ist, das … tut mir leid. Ich hab es nicht so gemeint.«
Ich ließ mich wieder in den Sitz zurücksinken und atmete tief durch. »Doch, das hast du. Du hast mir nie wirklich vertraut, Tim.«
Das traf das grundsätzliche Problem unserer Beziehung ziemlich genau, aber ich ersparte Tim weitere Rechtfertigungsversuche, indem ich schnell ausstieg. Wir reihten uns in den Besucherstrom ein und kamen nicht mehr auf das Thema zurück.
Ich ging gerne auf Flohmärkte. Für mich waren sie eine einzige große Schatztruhe. Seit ich arbeitete, hatte ich kaum noch Zeit dafür gefunden, und umso begeisterter stürzte ich mich jetzt auf das alte Gerümpel. Beim Anblick der Bücherreihen war der eigentliche Grund unseres Ausflugs schnell vergessen. Seitdem mein Vater mich im Grundschulalter in das Heiligtum seiner Privatbibliothek eingeweiht hatte, mit der er damals in den Keller ausweichen musste, liebte ich gebundene Ausgaben. Taschenbücher waren vielleicht billiger und praktischer, aber es gab für mich kaum etwas Schöneres als Regalreihen voller gebundener Bücher, Buchrücken an Buchrücken. Als ich nach einer halben Stunde wieder zu Tim aufschloss, hatten wir nicht mal vier Tische geschafft, dafür schleppte ich eine bis zum Reißen gedehnte Plastiktüte voller Bücher, während Tim sich gerade einen Stapel Schallplatten eintüten ließ. Das war seine Leidenschaft, die ich allerdings für noch altmodischer hielt als meine. Wir schauten schuldbewusst auf unsere Errungenschaften.
»Meinst du, das Baby steht auf die Smiths oder eher auf guten alten Rock’n’Roll à la Bill Haley?« Er zeigte mir stolz seine neuesten Schätze.
»Keine Ahnung. Du kannst ihm ja beides mal vorspielen, während ich ihm meine neuen Krimis vorlese.«
Tim nahm mir die schwere Tüte ab, und wir versicherten uns hoch und heilig, nun wirklich nur noch nach Babykram zu schauen. Einen Gang weiter steuerte Tim allerdings zielstrebig auf einen Stand mit Antiquitäten zu, die ich eigentlich zu kostbar für ein Kinderzimmer fand. Tim öffnete ein paar Schubladen eines alten chinesischen Apothekerschränkchens.
»Guck mal, das wäre doch ein prima Hochzeitsgeschenk für Chris und deine Mutter«, sagte er, und ich blieb entsetzt stehen. Schlimm genug, dass die Hochzeit offenbar stattfand, aber dann musste man sie doch nicht auch noch mit einem Geschenk unterstützen.
»Deiner Mutter braucht man wohl kaum mit einem geblümten Teeservice zu kommen, oder?«, überlegte Tim weiter, als wäre es völlig normal, dass sein bester Freund meine Mutter heiraten wollte.
»Sie wollen es also wirklich durchziehen, ja?«
Ich versuchte, möglichst unbeteiligt zu klingen, aber meine gute Einkaufslaune war dahin. Ich ging achtlos an dem Apothekerschränkchen vorbei.
Tim folgte mir. »Ich habe mir schon gedacht, dass du damit nicht ganz einverstanden bist.«
Wenn es um meine Eltern ging, konnte Tim unglaublich verständnisvoll sein. Und ich konnte bei demselben Thema unglaublich stur sein.
»Das ist zwar viel zu nett ausgedrückt, aber du hast recht, ich bin mit ihrer Hochzeit nicht ganz einverstanden.«
Damit versuchte ich, jedes weiterführende Gespräch in diese Richtung zu unterbinden, und sah mich demonstrativ nach babytauglichen Gegenständen um. Leider konnte Tim bei diesen Gesprächen aber auch unglaublich hartnäckig sein.
»Deine Mutter lässt sich natürlich auch nichts anmerken, aber ich denke, sie würde sich freuen, wenn du kommst. Oder wenn du wenigstens wieder mit ihr redest. Außerdem wäre sie bestimmt stolz auf ihren zukünftigen Enkel.«
»Das glaube ich nicht. Welche Braut wird zur Hochzeit schon gerne Oma. Für Chris macht sich das übrigens auch nicht gerade gut im Lebenslauf. Mit dreißig schon Opa. Vielleicht solltest du noch mal mit ihm reden.«
Ich konnte mich selbst nicht ausstehen, wenn ich so schnippisch wurde, aber über die Hochzeit meiner Mutter konnte ich einfach nicht in einem normalen Tonfall sprechen.
»Ich habe schon mit Chris darüber geredet«, erwiderte Tim jetzt genauso bissig. »Aber ob du es glaubst oder nicht, sie lieben sich nun mal.«
Es klang wie ein Vorwurf. Genauso gut hätte er sagen können: Stell dir mal vor, es gibt Leute, die sich lieben, aber das scheint dir ja völlig fremd zu sein. Es war seine merkwürdige Betonung, die diesen letzten Satz so doppeldeutig machte. Wütend funkelte ich ihn an. Am liebsten hätte ich ihm an den Kopf geworfen, dass er mir keine Nachhilfe in Sachen Liebe geben musste, dass ich genug unter meiner Liebe und seiner Vorstellung davon gelitten hatte, aber ich verkniff es mir. Ich wollte nicht mitten auf dem Flohmarkt einen Streit vom Zaun brechen.
Also nuschelte ich nur: »Meinetwegen, aber deswegen müssen sie ja nicht gleich heiraten«, und ging weiter.
Der Rest unseres Flohmarktbesuches verlief höflich bis schweigsam. Wir kauften ein paar Alibi-Strampler, aber die großen Entdeckungen blieben aus. Ich fand einen skurrilen alten Messingkerzenständer für Daniel, den ich heimlich kaufte, obwohl ich nicht wusste, ob ich ihn jemals wiedersehen würde.
Als wir zwei weitere Reihen mit überfüllten Ständen erfolglos durchforstet hatten, gab ich auf.
»Ich will ja nicht wie eine alte, schwangere Frau klingen, Tim, aber ich bin echt platt«, stöhnte ich.
Tim sah mich etwas enttäuscht an. »Hier finden wir wahrscheinlich auch nichts mehr. Am besten fahren wir nächstes Mal zu einem richtigen Babyladen, da können die uns auch beraten.«
Trotz unserer gereizten Stimmung nahm ich erleichtert zur Kenntnis, dass es ein nächstes Mal geben würde, und ließ mich ohne Gewissensbisse nach Hause bringen.




Um den heißen Brei 
In den nächsten Wochen trafen Tim und ich uns sogar ziemlich oft. Natürlich immer im Dienste des Babys. Wir erkundigten uns bei vier Läden nach den Vor- und Nachteilen dieser und jener Kinderwagenkonstruktion. Tim wollte einen sportlichen dreirädrigen zum Rollerbladen, mir lag eher die klassische Variante. Tim testete zehn verschiedene Kinderbetten sorgfältig aus, für mich war Bett gleich Bett. Tim suchte nach den richtigen Nuckelfläschchen, ich konnte keinen Unterschied erkennen. Vom Schnuller über den Buggy bis hin zur richtigen Wickeltischauflage, alles stand genauestens auf seinem Einkaufszettel, und ich war froh, dass er so enthusiastisch bei der Sache war, weil ich den Überblick schon nach dem ersten Laden verloren hatte.
Er begleitete mich auch zur nächsten Vorsorgeuntersuchung und hätte das Ultraschallgerät am liebsten gleich mitgenommen, so fasziniert war er von der Welt in meinem Bauch. Schließlich überredete er mich sogar zu einem Geburtsvorbereitungskurs, vor dem ich mich eigentlich drücken wollte, weil ich es albern fand, mit anderen dicken Frauen über Bälle zu rollen. Aber ich musste eingestehen, dass ich noch wenig bis gar keine Ahnung von dem hatte, was mich vor, während und nach der Geburt erwartete.
Einmal machte ich den Fehler und wollte Tim nach einer Einkaufstortur zum Essen einladen. Ich holte mir eine klassische Abfuhr ab: »Sonst gerne, aber heute muss ich dringend weg«, und machte den Fehler kein zweites Mal. Essen gehen hatte nichts mit dem Baby zu tun und war folglich tabu. Trotzdem fing ich an dem Abend an, etwas realistischer über die Zukunft von Tim und mir und dem Baby nachzudenken. Unsere Treffen machten Spaß, keine Frage, selbst der Schwangerschaftskurs hatte mit Tim an meiner Seite seinen Reiz. Aber zwischen uns lag immer eine gewisse Spannung in der Luft, und ich wusste nicht, ob es der Rest unserer ausklingenden oder vielleicht das Kribbeln einer neu beginnenden Beziehung war. Bei mir war es eher das Letztere. Ich freute mich viel zu sehr über jede noch so kurze Verabredung mit Tim, als dass ich ihn endgültig meiner Sammlung von Exfreunden hinzufügen wollte.
Ständig musste ich mich beherrschen, ihm nicht durch die Haare zu fahren, nicht plötzlich aus Gewohnheit seine Hand zu nehmen oder ihn sogar zu küssen. Als wir einmal vor einer Regalreihe voller Schnuller standen, hätte ich es beinahe getan. Er beugte sich ein wenig nach unten, um besser lesen zu können. Sein Hals war direkt vor meinem Gesicht. Ich starrte auf die Stelle in der Beuge zwischen Hals und Schulter. Seine Haut war dort so unglaublich weich. Ich bewegte meinen Kopf wie hypnotisiert nach vorne, wollte die Stelle unbedingt mit meinen Lippen berühren, aber dann drehte er sich zu mir um. Er hatte die ganze Zeit mit mir geredet, und ich nickte schnell, obwohl ich kein Wort mitbekommen hatte. Das war nicht das einzige Mal gewesen, aber meistens hatte ich mich besser im Griff.
Trotzdem konnte es so nicht ewig weitergehen. Wir befanden uns definitiv in einem Zwischenstadium, ich wusste nur nicht, zwischen was. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass wir eine von diesen Pseudofamilien wurden und Tim sein Kind regelmäßig zum Spielplatz oder Drachensteigenlassen abholte und es dann brav abends wieder bei Mami ablieferte. Genauso wenig konnte ich mir eine Zukunft ganz ohne Tim vorstellen. Ich war mehr als bereit, wieder da weiterzumachen, wo wir vor ein paar Monaten unter ziemlich unglücklichen Umständen aufgehört hatten.
Und Tim? Ich ertappte ihn ab und zu dabei, wie er mich heimlich anstarrte. Dann hatte ich das Gefühl, dass er mir etwas sagen wollte. Dass wir uns langsam wieder näherkamen.
Als er mich nach unserem großen 3-D-Ultraschalltermin zur Redaktion zurückfuhr, war wieder so ein Moment. Wir standen beide noch unter dem Eindruck der ersten gestochen scharfen Bilder unseres Babys und waren ziemlich aufgedreht.
»Gib zu, du hast hingeguckt«, zog ich Tim auf, weil ich wusste, dass er endlich wissen wollte, ob es ein Junge oder ein Mädchen wurde.
»Nein, ich habe dem Arzt extra gesagt, er soll seine Hand davor halten. Ich will dir doch nicht den Spaß verderben!«
»Das glaube ich dir nicht. Dafür bist du viel zu neugierig.«
»Nein, Ehrenwort. Aber es stört dich doch nicht, wenn ich unseren roten Kinderwagen morgen gegen einen blauen eintausche, oder?«
Wir lachten und alberten weiter herum. Die ganze Fahrt über, bis Tim den Wagen vor der Redaktion stoppte. Und dann waren wir beide schlagartig still. Das war immer so, wenn wir uns verabschieden mussten. Abschiede und Begrüßungen waren für uns das Schwierigste. Früher hätten wir uns abgeknutscht und umarmt. Jetzt saßen wir jedes Mal etwas steif nebeneinander und hofften, dass einem von uns schon die rettende Abschiedsfloskel einfallen würde. Überhaupt hatten wir unsere Gespräche auf oberflächliche Themen verlagert, wenn es nicht gerade um das Baby ging. Diesmal hatte ich zum Glück ziemlich schnell einen abschließenden Spruch parat, aber komischerweise ging Tim nicht darauf ein, sondern zögerte unseren Abschied hinaus.
»Danke fürs Fahren. Tja, dann will ich mir mal wieder ein paar abgedroschene Phrasen aus den Tasten saugen.«
Ich lächelte ihn kurz an und holte meine Tasche vom Rücksitz. Ein mehr oder weniger gelungener Übergang zum Abgang, fand ich.
Aber Tim wollte mich damit nicht gehen lassen. »Na komm, deine Artikel sind wirklich gut. Bei weitem das Originellste, das eure Zeitung zu bieten hat.«
»Äh, danke.« Mit einem Lob hatte ich jetzt nun wirklich nicht gerechnet. »Obwohl ich gehört habe, dass die Wettervorhersage auch ziemlich originell sein soll.«
Na bitte, ich hatte sogar zum zweiten Mal die Kurve gekriegt. Wir lachten wieder, und ich wollte die Gelegenheit nutzen, auszusteigen. Aber Tim kam mir schon wieder zuvor. »Nein, wirklich, deine Reihe zu den Jungstars war klasse!«
Damit ging er eindeutig über unsere üblichen Floskeln hinaus. Ich lehnte mich überrascht in den Sitz zurück und war einen Moment lang sprachlos. Redete er jetzt wirklich von der Reihe? Meinen Interviews? Die den Stein überhaupt erst ins Rollen gebracht hatten? »Du hast sie gelesen?«, fragte ich zögerlich.
»Natürlich«, antwortete Tim, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. »Ich fand sie echt gelungen.«
»Danke.« Ich schaute ihn etwas perplex an. War das etwa sein Friedensangebot? Eine versteckte Andeutung, dass er mir verzieh oder dass er verstanden hatte? Vielleicht sogar eine Art Eingeständnis, dass er sich wie ein Arschloch benommen hatte? Aber bevor ich mir tiefergehende Gedanken dazu machen konnte, redete Tim schon weiter.
»Du bist dafür doch bestimmt mit Lob und Preisen überhäuft worden, oder?«
»Ähm, ja. Ich meine, nein, aber die Resonanz war ganz gut. Also Udo will zumindest, dass ich in der nächsten Saison wieder eine Reihe mache. Wenn ich das mit dem Baby hinkriege.« Ich war immer noch ziemlich irritiert, dass Tim plötzlich so enthusiastisch über meine Arbeit sprach.
»Natürlich kriegen wir das hin! Das ist doch toll! Und worüber willst du schreiben?«
»Ich weiß noch nicht. Ehrlich gesagt, hab ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. Vielleicht über die Trainer. Oder die Fans. Keine Ahnung.«
»Oder über abgehalfterte Exfußballer?«, grinste er mich an. Allmählich war ich mir nicht mehr sicher, ob ich es wirklich mit dem gleichen Tim zu tun hatte. Meinem Ex-Tim, der, solange wir noch zusammen waren, für meine Arbeit nicht mehr übrig hatte als ein genervtes Grummeln, wenn ich mal wieder zu spät zu einer Verabredung kam. Aber es war schön, zur Abwechslung mal über uns zu reden und nicht über das Baby.
»Und wie läuft es an der Uni?«, fragte ich, weil ich wirklich gerne wissen wollte, wie es ihm in der Zwischenzeit so ergangen war.
»Gut, ganz gut. Wenn ich meine Teamsportart nächste Woche bestehe, habe ich das Vordiplom endlich geschafft!«
»Na ja, das ist für einen abgehalfterten Exfußballer natürlich eine ziemliche Herausforderung.«
»Allerdings.«
Wir lachten wieder. Aus Höflichkeit. Und verstummten wieder. Aus Unsicherheit.
Wir sahen uns an. Tu es doch endlich, dachte ich und wusste nicht genau, ob ich jetzt mich oder ihn meinte. Ich sollte ihn jetzt einfach küssen, dachte ich dann. Was hatte ich jetzt schon noch zu verlieren? Ich müsste mich nur ein klein wenig nach vorn beugen. Wenn ich mich langsam genug nach vorn beugte, könnte er sogar noch ausweichen, wenn er nicht wollte. Und ich könnte vom Kuss noch schnell in eine harmlose Umarmung umschwenken. Der peinliche Moment wäre überbrückt. Nur ein kurzer, flüchtiger Kuss.
Ich erwiderte immer noch Tims Blick. Dann wandte ich mich feige ab. Begutachtete die Schnalle an meiner Umhängetasche, als wäre sie das neue Wunderwerk der Technik.
Ausgezeichnet, Karina! Ich hätte mich selbst ohrfeigen können. Der Augenblick wäre perfekt gewesen. Aber eine Chance gab ich mir noch. Wenn er mich jetzt immer noch anschaute, würde ich ihn küssen. Und zwar richtig. Ohne Rücksicht auf Verluste.
Ich sah auf. Aber Tim schaute gerade auf seine Armbanduhr.
Das war deutlich. Wahrscheinlich hatte er noch einen Termin. Mit Mona. Oder irgendeiner anderen gertenschlanken Sportlerin. Ich machte die Beifahrertür auf.
»Na gut, ich muss jetzt aber wirklich. Tschüs.«




Viel zu ehrlich
Ich ärgerte mich noch lange über die verpasste Chance auf eine ehrliche Aussprache. Bei unseren nächsten Treffen versuchte ich noch einmal mit ungeschickten Bemerkungen, Tims Gefühlslage auszuloten. Ohne Erfolg. Meine Andeutungen wurden entweder missverstanden oder prallten unbeantwortet von ihm ab.
»Du musst mich aber nicht jedes Mal zu dem Vorbereitungskurs begleiten, wenn du nicht möchtest.« – »Ich find’s interessant.«
»Wo sollen wir das Kinderbett denn hinstellen?« – »Neben dein Bett, dann musst du nachts nicht so weit laufen.«
»Ich bin dir wirklich keine große Hilfe. Eigentlich könntest du das Kinderkriegen auch noch übernehmen …« – Hmpf.
Keine Reaktion, als wollte er sich keine Blöße geben. Es gab einfach kein Durchkommen, und manchmal schämte ich mich für meine Scheinheiligkeit. Ein klares »Liebst du mich eigentlich noch?« wäre besser gewesen, aber das hätte auch ein klares Nein zur Folge haben können.
Tim zuliebe nahm ich sogar endlich Kontakt zu meiner Mutter auf. Ich bat ihn, sie auf meinen Besuch vorzubereiten, damit sie nicht gleich aus allen Wolken fiel, wenn ich mit einem sieben Monate großen Bauch bei ihr antanzte. Wir trafen uns, wie nicht anders zu erwarten, mit Chris zusammen in Tims Wohnung. Diesmal war ich sogar ganz glücklich darüber, weil ich auf Tims Unterstützung hoffte. Leider vergeblich, er war nicht da.
Meine Mutter überspielte ihre Enttäuschung darüber, dass ich ihr nicht früher von ihrem Enkelkind erzählt hatte, gekonnt, und ich blockte jeden Versuch, mir versteckte Vorwürfe unterzujubeln, genauso gekonnt ab. Wir hatten im Laufe der Jahre beide unsere Schutzmechanismen entwickelt, die wir ebenso perfekt beherrschten, wie wir sie durchschauten. In gewisser Weise hatten wir so auf eine verrückte Art schon wieder eine funktionierende Mutter-Tochter-Beziehung.
Wir saßen zu dritt am Wohnzimmertisch und tranken Tee. Um nicht gleich mit dem heiklen Thema Hochzeit anzufangen, führten wir das übliche Schwangerschaftsgespräch. Wie lange noch, ist es anstrengend, wie läuft’s bisher, Junge, Mädchen, Bla und Sülz, aber meine Mutter hütete sich davor, mir wohlmeinende Ratschläge zu geben. Tim und ich hatten beide recht behalten. Sie freute sich zwar über das Kind, aber die Vorstellung, als Oma zu heiraten, war ihr nicht geheuer, während Chris über seinen zukünftigen Großvaterstatus einen Scherz nach dem anderen riss. Er lieferte wieder einmal eine Paradevorstellung seines mangelnden Taktgefühls ab und überhörte jegliche meiner Andeutungen, kurz allein mit meiner Mutter sprechen zu wollen. Endlich klingelte das Telefon, und Chris zog sich für ein lautes Gespräch in sein Zimmer zurück. Ich nutzte die Gelegenheit und kam gleich zum Punkt: »Und du willst diesen Kerl ernsthaft heiraten, Mama?«
»Karina, wenn du nur hierhergekommen bist, um mir die Hochzeit auszureden, kannst du gleich wieder gehen. Es ist alles vorbereitet, und ich lasse mir meine Freude von dir nicht verderben.«
Innerhalb von Sekunden standen die Zeichen auf Sturm. So schnell konnte das zwischen uns gehen. Entweder wir tauschten höfliche Nichtigkeiten aus, oder es ging richtig zur Sache. Dazwischen kannten wir nichts. Mir war der offene Schlagabtausch lieber.
»Du bist ja nun wirklich alt genug, Mama. Meinetwegen kannst du machen, was du willst, und heiraten, wen du willst. Aber ich würde es wirklich gerne verstehen.«
»Liebe kann man nun mal nicht immer verstehen, Karina.«
Mit dem Spruch hatte sie mir schon damals den plötzlichen Gesinnungswandel meines Vaters von Hetero zu Homo verkauft, aber inzwischen war ich doppelt so alt und ließ mich nicht mehr mit pseudophilosophischen Zitaten abservieren.
»Doch, kann man. Zumindest einen Teil davon. Aber Chris und du, ihr seid wie zwei gegensätzlich gepolte Magnete. Ihr müsstet euch doch eigentlich total abstoßen.«
Mit Physik konnte man meiner Mutter immer kommen. Zitate von Shakespeare oder Goethe waren bei ihr fehl am Platz, abgesehen davon, dass ich die auch gerade nicht parat hatte, aber physikalische Metaphern benutzte sie selbst liebend gerne.
»Gegensätzlich gepolte Enden ziehen sich in der Regel an, Karina, und vielleicht mag ich ihn ja genau deswegen.«
Eigentor! Na super.
»Dann ist er von euch beiden aber eindeutig der Minuspol. Ich meine, er hängt doch die ganze Zeit nur faul rum. Hast du dir schon mal überlegt, dass er dich vielleicht nur wegen deines Geldes heiratet, damit er sich weiter schön vergnügen kann?«
Das ging unter die Gürtellinie, war aber mein bestes Argument. Ich wollte wirklich nicht, dass meine Mutter sich einen jungen Schmarotzer ins Haus holte, der sie nach Strich und Faden hintergehen würde.
»Chris hat selbst auf einem Ehevertrag bestanden, und außerdem macht er gerade ein Praktikum bei einer Teenie-Zeitschrift, in der Sportredaktion.«
Damit war auch mein letzter Joker ausgespielt. Granit traf auf Granit, keiner von uns wollte auch nur einen Millimeter von seiner Position abrücken. Wir schlürften beide stumm unseren Tee, bis meine Mutter enttäuscht, aber bestimmt das aussprach, was schon die ganze Zeit über in der Luft hing: »Das führt doch zu nichts, Karina. Ich weiß nicht, was du gegen Chris hast, aber wenn du deine Abneigung nicht überwinden kannst, brauchst du auch nicht zu unserer Hochzeit zu kommen. Damit wäre uns wahrscheinlich allen geholfen. Ich werde es dir auch nicht übelnehmen. Wäre ja nicht die erste Krise, die wir überstanden haben, oder?«
Sie sah mich aufmunternd an, aber ihr Blick verriet ihre Enttäuschung. Natürlich war es nicht das erste Mal, dass ich ihre Erwartungen nicht erfüllen würde, trotzdem tat sie mir leid. Ganz offensichtlich bedeutete ihr die Hochzeit viel, und ich war schließlich kein Teenager mehr, der zu allem per se nein sagen musste. Ich versuchte es ein letztes Mal: »Mama, wenn du mir nur einen Grund nennen könntest, warum du Chris liebst, dann könnte ich es vielleicht verstehen.«
Meine Mutter antwortete, ohne lange nachzudenken. »Er macht mich glücklich, und er liebt es, mich glücklich zu sehen. Er meint es wirklich ehrlich mit mir, Karina, ich kenne keinen ehrlicheren Menschen als Chris. Was kann ich denn noch mehr von einem Mann erwarten?«
Ich bekam eine Gänsehaut, als sie das sagte, weil es mir mit Tim genauso gegangen war. Er hatte mich glücklich gemacht – und unglücklich, so wie kein anderer. Ich nickte abwesend. Ich konnte nichts weiter darauf erwidern. Den Teil von Liebe hatte selbst ich verstanden.
»Und du, kannst du mir einen Grund nennen, warum ich Chris nicht heiraten sollte?«, fragte meine Mutter plötzlich. Ich wich ihrem Blick aus. Es wäre einfach gewesen, ihr in diesem Moment meine Affäre mit Chris zu beichten, aber was tat die jetzt noch zur Sache? Sie wäre eine kleine dunkle Wolke an ihrem siebten Himmel gewesen, mehr nicht. Es würde sie kaum von ihrer Liebe zu Chris abbringen, und warum sollte ich ihr Glück jetzt noch schmälern? Ich schüttelte den Kopf. Eine Entschuldigung lag mir auf der Zunge, aber bevor unser Gespräch zu emotional werden konnte, polterte Chris wieder ins Wohnzimmer.
»Hey, Wahnsinn. Das waren gerade zwei Kumpels aus Texas. Sie kommen auch, ist das nicht geil?« Er beugte sich über das Sofa und drückte meiner Mutter kopfüber einen Kuss auf den Mund, bevor er einen kleinen Freudentanz aufs Parkett legte. »Und was habt ihr zwei Hübschen hier für Geheimnisse? Seid bloß vorsichtig, Opa hat noch ganz gute Ohren.«
Mit einem Satz sprang er über die Sofalehne und landete direkt neben meiner Mutter. Er sah uns fragend an.
Ich räusperte mich schnell: »Dafür ist Opa aber nicht mehr der Schnellste. Ich habe schon alles mit deiner Zukünftigen geklärt. Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.« Ich tauschte einen kurzen Blick mit meiner Mutter aus, die mir dankbar zulächelte. »Die restlichen Formalitäten werde ich dann mit dem anderen Trauzeugen besprechen. Meint ihr, der kommt bald zurück?«
Ich hatte mich bemüht, diese Frage ganz nebenbei zu stellen, aber es war unmöglich. Ungezwungene Fragen nach dem Ex wirkten immer gestellt.
»Das glaube ich nicht«, nuschelte Chris, während er sich eine Handvoll Chips in den Mund stopfte. »Tim hat heute sein erstes großes Date mit seiner neuen Schnalle. Könnte länger dauern, schätze ich.«
Damit hatte Chris seine Ehrlichkeit eindrucksvoll unter Beweis gestellt. Jeder andere Freund hätte eine Notlüge erfunden oder es zumindest weniger deutlich formuliert, aber nicht Chris. Knallhart und direkt, wie eine Ohrfeige. Dementsprechend benommen sah ich ihn an. Meine Mutter warf mir einen mitleidigen Blick zu, aber bevor es zu peinlich werden konnte, sagte ich schnell: »Ach so, ja, hatte ich ganz vergessen.« Als wäre Tims neue Freundin ein alltägliches Gesprächsthema zwischen uns. »Na ja, ich muss dann auch mal los.« Ich hievte mich aus dem viel zu tiefen Sessel und verabschiedete mich, so schnell es ging. Bevor das flaue Gefühl in meinem Magen vollständig die Kontrolle über mich übernehmen würde.




Schneekugel
Draußen angekommen, ließ ich das Auto stehen und ging einfach weiter, zu Fuß, irgendwohin. Ich brauchte frische Luft, um nicht an dem Kloß in meinem Hals zu ersticken. Jetzt hatte ich endlich die lang erwartete und trotzdem gefürchtete Antwort. Tims Freundin. Es war also passiert. Er hatte eine neue Freundin. Das erklärte natürlich seine Zurückhaltung, wenn wir uns sahen. Ihm ging es tatsächlich nur und ausschließlich um das Baby. Als Familie würde es uns nicht geben. Nur mich und das Baby und Tim. Vielleicht gab es auch ihn, seine Freundin und das Baby und mich. Wenigstens war bei uns alles schon vor der Geburt entschieden. Alles vorher klar geregelt. Keine Erblast für unser Kind.
Als meine Eltern sich trennten, war ich sechzehn. Alt genug, um es zu verstehen, aber jung genug, um ihnen nicht zu verzeihen. Dabei war es wirklich nicht ihre Schuld gewesen. Sie waren genauso geschockt wie ich. Mein Vater, weil er sich in einen Mann verliebt hatte. Meine Mutter, weil sie sich von ihm um achtzehn harmonische Ehejahre betrogen fühlte. Plötzlich brauchte er Abstand von uns. Ausgerechnet er, der Knotenpunkt unserer Familie, der alles zusammengehalten hatte. Meine Mutter, die es als Mathematikerin gewohnt war, Lösungen zu finden, wusste nicht mehr, wo links und rechts war. Alles war Chaos hoch zwei. Und ich wollte nur noch weg von zu Hause. Mit siebzehn zog ich in eine Studenten-WG. Schule wurde zur Nebensache zwischen den Partys. Mein Abi bestand ich zwar noch recht souverän, aber mein Studium fand hauptsächlich in verrauchten Kneipen und Discos statt. Ich wechselte von WG zu WG, von Freund zu Freund. Lange Zeit wussten meine Eltern nur über Tina, wo ich gerade wohnte und was ich gerade machte, bis ich einem meiner Lover nach New York folgte und nur eine Nachricht auf Tinas AB zurückließ. Endlich das wahre Leben, dachte ich, aber natürlich hatte dieser Woody Allen junior weder vor, mich zu heiraten, noch mit mir den amerikanischen Independent-Film zu revolutionieren, wie geplant. Also musste ich das Land nach drei legalen und drei illegalen Monaten unverrichteter Dinge wieder verlassen. Und als ich wieder in Köln landete, hatten meine Eltern endgültig die Nase voll davon, mir meine verrückten Ideen zu finanzieren. Eigentlich war das mein Glück, sonst hätte ich mich vielleicht nie berappelt. Auf der Suche nach einem Job landete ich schließlich bei Frank. Frank, der große, gutmütige Fels in der Brandung, der mir nicht nur eine Stelle als freie Mitarbeiterin in seinem Stadtmagazin gab, sondern auch ein Dach über dem Kopf – und einen Platz in seinem Bett. Ich dankte es ihm mit einer Affäre nach der anderen und konnte mich selbst nicht mehr ausstehen. Es war wie ein innerer Zwang, immer weiterzumüssen, immer etwas Neues auszuprobieren, neue Leute kennenzulernen, vor allem neue Männer. Stillstand bedeutete nachdenken, und das wollte ich nicht. Ich wollte immer nur weggehen, weitergehen, unterwegs sein. Bis ich bei Tim ankam.
Mit einem Mal war Ruhe. Es war nicht so, dass er den geheimen Schlüssel für mich besaß. Im Gegenteil, wir waren oft aneinandergeraten. Aber ich brauchte ihn. Nur ihn. Das wusste ich jetzt. Vorher fühlte ich mich oft wie eine dieser Schneekugeln zum Schütteln. Ständig in Bewegung, in mir ein absolutes Chaos. Aber Tim nahm mich einfach in den Arm, bis die Flocken zu Boden gesackt waren und der Schnee alles bedeckte. Und plötzlich herrschte Ruhe, diese sagenhafte Ruhe, die es nur unter einer Schneedecke geben konnte.
Aber jetzt wirbelten sie wieder, die Schneeflocken, und ich lief immer weiter.




Diplomatentochter
Es war schon fast Mitternacht, als ich bei Tina klingelte. Seit einer Woche durfte sie in einem Rollstuhl durch die Gegend fahren und tat das auch ausgiebig, sehr zum Leidwesen von Aygün, der sie jedes Mal drei Stockwerke runter- und wieder hochtragen durfte. Tina war eine Vollblutgeschäftsfrau und ließ sich auch durch solche Hindernisse nicht aufhalten. Aygün musste ihr sogar eine Rampe in den Laden einbauen, damit sie allein in die hinteren Privaträume rollen konnte.
Er öffnete etwas verschlafen, bat mich aber höflich wie immer herein. Tina lag auch schon im Bett, aber das hinderte mich nicht daran, ins Schlafzimmer zu stürzen und ihr die grausame Neuigkeit an den Kopf zu werfen: »Wusstest du, dass Tim eine neue Freundin hat?«Tina rieb sich die Augen, vermutlich, um sicherzugehen, dass ich kein Traum war, sondern leibhaftig vor ihrem Bett stand.
»Was?«, gähnte sie.
»Tim hat ein Date mit seiner neuen Schnalle«, zitierte ich Chris. »Hast du davon gewusst?«
Tina setzte sich auf und schaute mich leicht resigniert an, denn sie wusste, dass ich nicht eher gehen würde, bis wir dieses Thema ausdiskutiert hatten, egal, wie früh ihr Wecker morgen klingelte.
»Ähm, nein, nicht wirklich«, sagte sie mit vor Müdigkeit belegter Stimme.
»Wie, nicht wirklich? Wusstest du es nun oder nicht?«
Tina räusperte sich und angelte nach einer Wasserflasche neben dem Bett. »Na ja, er hat mal gesagt, dass er jemanden kennengelernt hat, auf einer Party von Mona, aber ich wusste nicht, dass er schon mit ihr zusammen ist.«
»Was?! Und du lässt mich mit ihm durch Babyläden tingeln, ohne mich zu warnen?«
Das war so ziemlich der schlimmste Vertrauensbruch, den man sich von einer besten Freundin vorstellen konnte, abgesehen von Freundausspannen natürlich, wovon ich Tina inzwischen rückwirkend ganz und gar freigesprochen hatte.
»Ehrlich gesagt, hätte ich nie geglaubt, dass er tatsächlich was mit ihr anfängt«, sagte sie etwas kleinlaut.
»Das ist doch auch gar nicht der Punkt. Ich gehe an die Grenzen des guten Geschmacks, um Tim ein Statement zur aktuellen Lage unserer Beziehung zu entlocken, und du hast die Antwort längst parat. Ich habe mich komplett zum Klammeraffen gemacht, verdammt.«
Ich ließ mich entnervt auf die leere Seite vom Bett fallen.
Tina drehte sich zu mir, so weit es ihr verschraubtes und verschnalltes Bein zuließ.
»Jetzt reg dich doch nicht gleich so auf. Außerdem wolltest du doch, dass er noch Erfahrungen sammelt, bevor es mit euch ernst wird«, erinnerte Tina mich an die dämlichste Idee, die ich jemals gehabt hatte.
»Ich habe aber nicht von Neue-Freundin-Erfahrungen gesprochen, und außerdem ist das hier ja wohl inzwischen verdammt ernst, oder?« Ich deutete auf meinen Bauch.
Darauf wusste Tina auch nichts mehr zu erwidern.
»Kennst du sie?«
»Eigentlich nicht. Ich weiß nur, sie ist Politikstudentin, ihre Eltern sind viel gereist, war mit Mona früher mal im Turnverein«, gähnte Tina ihren viel zu lückenhaften Steckbrief von Tims neuer Freundin.
Ich starrte stumm an die Decke. Wie sie wohl aussah? Groß, schlank und sportlich wie Mona? Oder war sie eine würdige Nachfolgerin und schlug eher in meine weniger modelhafte Richtung? War sie witzig, schlagfertig und lenkte Tim vielleicht mit Geschichten über ihre aufregende Kindheit als Diplomatentochter und ihre Jugendweltmeisterschaft im Geräteturnen von mir ab? Oder war sie eher ein ruhiger, schüchterner Typ, so wie er?
Aygün unterbrach unser gemeinsames Schweigen kurz und brachte ein Tablett mit Tee herein. Ich wunderte mich immer noch, wie sich dieser zurückhaltende Mann in einen heißblütigen Liebhaber im Schnee verwandeln konnte. Aber jeder hatte offenbar seine dunklen Seiten. Er schenkte uns Tee ein und verschwand wieder. Tina und ich schlürften gemeinsam vor uns hin.
»Meinst du, es ist was Ernstes?«, fragte ich und rührte ununterbrochen im Teebecher, obwohl ich nicht einmal Zucker hineingetan hatte.
Tinas Antwort ließ lange auf sich warten, war dafür aber erbarmungslos ehrlich: »Ist Tim überhaupt zu einer Beziehung in der Lage, die nicht ernst ist?«
Ihr Satz schwebte eine Weile im Raum und senkte sich dann wie eine eiskalte Hülle auf mich herab. Ich bekam eine Gänsehaut und starrte noch intensiver in den Strudel, den mein Teelöffel im Becher hinterließ.
»Ich liebe ihn«, sagte ich plötzlich, als hätte ich es gerade erst gemerkt.
Tina legte ihre Hand tröstend auf meinen Arm: »Ich weiß.«
»Aber es ist eben vorbei.« Ich versuchte, mich selbst davon zu überzeugen, indem ich es laut und deutlich aussprach.
»Jetzt warte doch erst mal ab.«
»Bis aus ihr auch eine Lesbe wird oder was?«
Tina zuckte mit den Schultern. Abwarten gehörte normalerweise nicht zu ihrem Repertoire an guten Ratschlägen, und es zeigte nur, dass sie inzwischen selbst mit ihrem Latein am Ende war. Ich bedankte mich für den Tee und ging.




Da war noch was
Trotzdem wartete ich ab. Weil mir sowieso nichts anderes übrigblieb. Ich musste warten, dass Tim sich bei mir meldete, weil ich nicht wie eine anhängliche Exfreundin dastehen wollte. Und wenn er sich meldete, sagte ich unsere Verabredungen aus demselben Grund ab. Alles andere hätte irgendwann dazu geführt, dass ich ihn über die Neue ausgefragt hätte. Und das wollte ich uns nicht antun.
Ich musste bei der Arbeit warten, bis die Schonzeit wieder vorbei war und Udo mich nicht mehr für geregelte Achtstundentage in der Redaktion einsperrte. Ich musste warten, bis Daniel seinen Stolz endlich überwand und mich zurückrief, nachdem ich ihm dreimal vergeblich auf die Mailbox gequatscht hatte. Und ich musste warten, bis das Baby endlich da war, weil mein Bauch weder zu neuen Bekanntschaften noch zu ablenkenden One-Night-Stands einlud.
Schwanger sein hieß nichts weiter als warten. Tag für Tag quälte ich mich näher an den Termin heran, der mein Leben endlich verändern würde. Und bekam gleichzeitig immer größere Bedenken, ob ich der Aufgabe überhaupt gewachsen war. Wie sollte ich Kind und Job bloß unter einen Hut bringen? Wie es erziehen, wenn meine eigene Erziehung schon so fehlgeschlagen war? Wie passte es bloß in meine Wohnung – und in mein Leben? Damals hatte ich es mir noch so schön vorgestellt. Tim, das Baby und ich, eine kleine glückliche Familie. Zusammen hätten wir das Kind schon geschaukelt. Und jetzt blieb alles an mir hängen. Allein.
Aber ich wartete geduldig, auf das Baby, bessere Zeiten und insgeheim auch auf Tim. Und zum Dank dafür stellte er mir seine neue Freundin vor. Ausgerechnet bei der Hochzeit meiner Mutter, als mein Nervenkostüm ohnehin schon zum Zerreißen gespannt war.
Es war einer dieser Tage, an denen man sich schon beim Aufstehen nichts sehnlicher als den Abend herbeiwünscht und die Stunden dazwischen am liebsten im Wachkoma verbracht hätte. Wenigstens hatte meine Mutter bei Chris durchgesetzt, auf eine kirchliche Hochzeit zu verzichten, dafür war sie viel zu lange und viel zu überzeugt aus der Kirche ausgetreten. Eine Schikane weniger, fand ich, denn es gehörte zu einem meiner Hochzeitsalbträume, mit meinem dicken Bauch äußerst unelegant durch Reihen voller Verwandter schreiten zu müssen und womöglich noch auf der viel zu langen Schleppe meiner Mutter auszurutschen. Statt Großaufgebot in der Kirche gab es nur eine kurze standesamtliche Trauung mit anschließendem Kaffee-und-Kuchen-Empfang in der Kölner Altstadt und einer abschließenden »Megaparty« inklusive Übernachtung in einem luxuriösen Schlosshotel draußen im Bergischen Land, für die Tina mir in letzter Minute noch ein Einzelzimmer reservieren konnte. Dass Tim dagegen nun doch ein Doppelzimmer bekam, hatte sie gar nicht erwähnt.
Gegen elf fand ich mich mit meinem Vater und seinem ledrig-braungebrannten neuen Freund vor dem Rathaus in der Altstadt ein. Zunächst hielt ich die aufgetakelte Blondine für eine Ex von Chris, weil sie sich die ganze Zeit hinter seinem breiten Rücken versteckte. Erst als Tim uns gegenseitig bei der üblichen Begrüßungsrunde mit »Karina, Susanne, Susanne, Karina« vorstellte, wusste ich Bescheid. Einen Moment lang setzten bei mir sämtliche Körperfunktionen aus, da ich nicht im Entferntesten damit gerechnet hatte, dass Tim sie mitbringen würde. Ich musste ihr ziemlich lange die Hand geschüttelt haben, denn ich ertappte mich Sekunden später immer noch händeschüttelnd bei der Erkenntnis, dass sich Tims Frauengeschmack nach mir offensichtlich grundlegend geändert hatte. Von mittelklein, vollbusig, um es mal positiv zu formulieren, und rothaarig zu groß, dürr und blond. Damit sanken meine ohnehin schon minimalen Chancen, Tim durch Abwarten zurückzubekommen, gen null.
Den Rest der Trauung bekam ich nur noch durch einen Schleier mit. Der Standesbeamte musste mich zweimal dazu auffordern, meine Unterschrift unter die Urkunde zu setzen. Irgendwann war es zum Glück vorbei. Wir verließen das Standesamt. Tim und Chris ließen Korken knallen. Und wir stießen auf das frisch getraute Ehepaar an. Ich zwang mich dazu, ein paar Worte zur allgemeinen Unterhaltung beizutragen, ließ mich sogar neben Tim auf dem Hochzeitsfoto ablichten und beantwortete brav alle Fragen der Verwandtschaft zu dem Baby. Kurz, ich funktionierte, einigermaßen.
Zum Kuchenempfang in einer nahe gelegenen Kneipe kamen zum Glück ein paar Gäste mehr, und ich konnte mich unter die Menge mischen, ohne Tim und dieser Susanne ständig über den Weg zu laufen. Ich wechselte ein paar Worte mit Kollegen meiner Mutter, die ich von früher noch kannte, begrüßte selbst den Teil der Verwandtschaft überschwänglich, der mich immer nur als schwarzes Schaf der Familie abgestempelt hatte, und ließ mich von dem ein oder anderen Mathematikstudenten anquatschen, für den meine Mutter wohl mehr als nur eine Professorin gewesen war. Hauptsache, ich musste mich nicht mehr mit Tim und seiner Susanne abgeben.
Das Schlimmste stand mir allerdings noch bevor – unsere Reden. Irgendwann schlug jemand ganz unprofessionell gegen eine Kaffeetasse und läutete damit die Rederunde ein. Tim und ich mussten zuerst, so wie es sich für echte Trauzeugen gehörte. Er wollte mir den Vortritt lassen, aber nach einigem Hin und Her, das die meisten Umstehenden schon für eine lustige Schaueinlage hielten, machte Tim doch den Anfang. Überraschenderweise war er ein guter Redner und fand genau die richtige Mischung aus rührenden Worten und amüsanten Anekdoten, so dass Chris ihn nachher den Tränen nahe umarmte. Ich dagegen hasste Reden. Ich konnte sie meinetwegen schreiben, aber das Reden überließ ich lieber anderen. Diesmal fand sich allerdings keiner, der mir die Arbeit abnehmen würde, und so fing ich mit zitternder Stimme an, vom Zettel abzulesen. Gestern Abend hatte ich mir die Rede nach langem totalen Blackout einfach als Artikel vorgestellt und versucht, die Ehe zwischen Chris und meiner Mutter wie ein Fußballspiel zu beschreiben. Angefangen mit einem rasanten Auskontern der Skeptiker (zu denen ich hauptsächlich mich selbst zählte), dann einer schnellen Überwindung des Mittelfeldes durch Doppelpass-Spiel statt vorsichtiger Annäherung durch Ball-Tändeleien, bis zur gelungenen Steilvorlage meiner Mutter, bei der Chris den Ball nur noch ins Netz schieben musste.
Ein bisschen zynisch das Ganze, aber ich hatte trotzdem den ein oder anderen Lacher auf meiner Seite. Bis ich am Ende zum herzlichen Teil übergehen wollte und ins Stocken geriet. Ich schaute auf, sah in die vielen erwartungsvollen Gesichter, wandte mich direkt an Chris und meine Mutter und brachte nicht mehr zustande als ein »Viel Glück«. Die Menge wartete stumm auf meine weiteren Glückwünsche. Ich wurde rot. Dann brach Tim die peinliche Stille schließlich mit einem lauten Klatschen, so dass alle mit einsetzen mussten.
»Tolle Rede«, flüsterte er mir zu, während Chris’ Vater nun einige Worte an seinen Sohn und dessen Frischvermählte richtete.
Ich tat das Lob mit einem Kopfschütteln ab. »Hauptsache, es ist bald geschafft.« Dann floh ich auf die Toilette.
Ich saß fast eine Viertelstunde auf dem Klodeckel, versuchte, meinen Kopf zu kühlen, in dem das Blut nur so pochte, und gleichzeitig meine Tränen zurückzuhalten. Unentwegt musste ich an Susanne denken, wie sie auf ihren hochhackigen Pfennigabsätzen und dem viel zu knappen schwarzen Glitzerkleid selbstbewusst durch die Menge stolzierte und gekonnt ein paar Worte mit ihr wildfremden Leuten austauschte. Das lernte man vermutlich als Diplomatentochter mit Weltmeistertitel. Aus den Augenwinkeln hatte ich ein paarmal gesehen, wie Tim sie scheu küsste und ihren Nacken streichelte. Wahrscheinlich bemühte er sich, vor meinen Augen keine wilde Knutscherei mit ihr anzufangen, aber diese kurzen zärtlichen Gesten hatten mir gereicht. Eigentlich waren sie sogar schlimmer als übertriebenes Aneinanderherumfummeln mit dem offenkundigen Ziel, die Exfreundin zu ärgern. Sie zeugten von wahren Gefühlen, und das war unerträglich. Wie konnte Tim sie nur zu dieser Hochzeit mitbringen? Entweder er war ein absolutes Arschloch oder dachte sich einfach nichts dabei. Ich tendierte zu Letzterem, das würde zu Tim passen. Vermutlich traute er mir Gefühle wie Eifersucht gar nicht zu. Ich wischte eine weitere Träne weg und raffte mich auf, bevor meine Mutter einen Suchtrupp losschickte.
Als ich zurückkam, waren die Reden beendet. Jetzt wurden Geschenke überreicht und noch mehr Glückwünsche ausgesprochen, und ich konnte mich unauffällig in die Ecke zurückziehen und meinen depressiven Gedanken nachgehen.
Auch nach dem Empfang gab es für mich kein Entrinnen, nicht mal für ein paar Stunden. Denn nun ging es für uns alle nach draußen ins Bergische Land. Ich fuhr bei meinem Vater mit, aber die Fahrt dauerte nur knapp vierzig Minuten und war als Erholungspause ein kompletter Reinfall, da mein Vater mich unentwegt nach dem Baby, Tim und meinen Zukunftsplänen ausfragte. Als wir auf dem Parkplatz des noblen Schlosses hielten, war ich erst recht gerädert, und die Tortur ging nahtlos weiter. Nach einem Hochzeitsspaziergang im weitläufigen Schlosspark folgten noch ein paar Hochzeitsfotos und ein Fünf-Sterne-Hochzeitsessen mit kleinen Portionen und langen Wartezeiten zwischen den Gängen, so dass man noch nicht einmal gute Manieren vortäuschen konnte, um sich nicht unterhalten zu müssen. Ich hatte Tim und Susanne ständig in meiner Nähe. Händchen haltend, tuschelnd, Arm in Arm. Ein paarmal versuchte Susanne, mich höflich in ihr Gespräch mit einzubeziehen, aber ich blockte unhöflich ab.
Das Essen ging irgendwie vorüber, und endlich übernahm Chris’ Fraktion den entspannteren und inoffiziellen Teil der Hochzeit. Die Party fand in drei Sälen statt, so dass für alle Altersklassen gesorgt war. In dem größten Saal brachte Hip-Hop und Trip-Hop die Chris-Generation zum Zappeln, in dem mittleren wurde den Alt-68ern mit Jimi Hendrix und den Rolling Stones eingeheizt. Und in dem letzten stand das kalte Büfett. Dort ließ ich mich nieder, nachdem ich einmal durch sämtliche Räume gewandert war und weder P-Diddy hören wollte noch zusehen mochte, wie Tim seine Angebetete zu Rockklassikern über die Tanzfläche schob. Das Fünf-Sterne-Menü hatte meinen Magen nicht wirklich ausgefüllt, daher belud ich mir einen Teller mit weiteren Miniportiönchen des exquisiten Büfetts. Tina war auch jetzt noch mit Organisieren beschäftigt, etwas, das sie in Perfektion beherrschte, und telefonierte dauernd mit zwei Handys gleichzeitig, während sie durch die Säle rollte und den Kellnern zwischendurch Anweisungen gab. Da ich sonst kaum Leute auf der Party kannte, setzte ich mich an die lange Tafel zu unseren Verwandten und bekam gerade noch den folgenschweren Satz »Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?« mit, den meine Tante väterlicherseits an meine Mutter richtete.
»Auf Karinas Geburtstagsparty«, antwortete sie wahrheitsgetreu. Spätestens da hätte ich die Flucht ergreifen sollen. Chris erzählte lautstark, wie meine Mutter eigentlich nur kurz bei meiner Fete hereinschauen wollte, um Champagner zu spendieren, und er sie mit seinem Charme umgarnt und zum Bleiben überredet hatte. Ich kannte diese Geschichte in allen Einzelheiten und fragte mich immer noch, wo eigentlich Chris’ Charme ins Spiel gekommen war. Aber vermutlich hielt er wilde Knutschereien auf meinem Balkon für äußerst charmant. Damals wünschte ich mir das vielzitierte Loch im Erdboden herbei, weil mich Freunde und Kollegen auf der Party im Minutentakt fragten, ob das eigentlich meine Mutter sei, die Chris am liebsten gleich dort am Balkongeländer vernascht hätte.
Jetzt hörte ich nur zu und dachte mir meinen Teil, als dieselbe Tante mich plötzlich fragte: »Und woher kennst du Chris?«
Ich starrte sie verdutzt an und realisierte die Gefahr erst, als es schon zu spät war.
»Äh, wir … wir haben uns bei einem Interview kennengelernt«, erklärte ich etwas lahm.
»Welches sich dann allerdings ziemlich schnell in die Horizontale verlagert hat«, mischte Chris sich zu meinem Entsetzen ein. Ich versuchte ihn mit einem tödlichen Blick zum Schweigen zu bringen. Leider verstand Chris ihn als Frage, und fühlte sich genötigt, unser Kennenlernen weiter auszuführen, so als hätte ich die genaueren Umstände schon vergessen. »Ich meine, ohne unsere kleine Affäre hättest du nie deinen Freund und Job verloren, wärst nie in meine Wohnung eingezogen, und ich hätte deine Mutter nie kennengelernt.«
Meine Mutter war ganz bleich geworden, und ich versuchte noch einmal laut und deutlich auf das Wesentliche zwischen Chris und mir hinzuweisen: »In erster Linie ging es aber eigentlich vor allem um ein Zeitungsinterview.«
Zu spät. Was im Raum für alle unüberhörbar stehenblieb, war die Affäre.
Es herrschte absolute Stille, nur durchbrochen von dem dumpfen Bass aus dem Nebenzimmer. Chris merkte nun auch, dass es manchmal besser war, zu lügen, und er versuchte, unsere Affäre kleinzureden. Zu einem unwichtigen, mittelmäßigen One-Night-Stand, was leider nicht ganz der Wahrheit entsprach. Genaugenommen hatten wir uns einen Monat lang mit ziemlicher Regelmäßigkeit in jeder freien Minute getroffen, die ich meiner Beziehung mit Frank abluchsen konnte, und dann auch eher selten über »American Football als neue Trendsportart in Deutschland« gesprochen.
Chris war ein schlechter Lügner, und meine Mutter brachte ihn schließlich zum Schweigen, indem sie mich fragte, warum ich ihr nie davon erzählt hatte. Warum eigentlich nicht? Warum hatte ich ihr nicht einfach erzählt, dass ich ihren dreiundzwanzig Jahre jüngeren zukünftigen Ehemann schon mal vorgetestet hatte? Inzwischen wünschte ich mir, ich hätte ihr gleich am Anfang ihrer Beziehung von Chris’ und meiner unrühmlichen Vorgeschichte erzählt, um peinliche Momente wie diesen zu vermeiden.
Mein Vater, der ewige Diplompädagoge, ging mit einem »Aber Gisela, das ist doch jetzt ganz und gar irrelevant« dazwischen, weil er uns kannte und wusste, was folgen würde.
Ich ließ ihm nicht den Hauch einer Chance, sondern erwiderte trotzig: »So etwas kann nun mal passieren, wenn du dir deine Ehemänner unbedingt aus meinem Freundeskreis aussuchen musst.«
Ich hatte das Gefühl, das ganze Schloss hielt plötzlich den Atem an. Selbst die Musik war nicht mehr zu hören. Überall im Raum starrte ich in entsetzte Gesichter. Meiner Mutter fehlten die Worte. Und ich stand schnell auf und floh unter dem Getuschel der Gäste.
Genau diese Art von Familieneklat wollte meine Mutter vermutlich vermeiden, als sie mir nahelegte, notfalls der Hochzeit fernzubleiben. Und jetzt war es mir doch rausgerutscht, ohne dass ich es auch nur ansatzweise geplant hatte. Ich wollte ihr bestimmt nicht die Hochzeit verderben, aber sie hatte regelrecht darum gebettelt. Ich rannte zur Garderobe, die sich direkt neben dem Ausgang befand, aber die Garderobenfrau war nicht da. Sie rechnete wohl nicht damit, dass einige Gäste so früh wieder gehen würden. Ein bauchnabelhoher Tresen versperrte mir den Weg. Ich versuchte, mich hinüberzuwuchten, vergeblich. Wütend trat ich gegen den Tresen und rief nach der Garderobenfrau, ebenfalls ohne Erfolg. Schließlich beschloss ich, dass ich trotz winterlicher zwei Grad Außentemperatur auch ohne Mantel in meinem eher sommerlichen Umstandskleid eine Taxifahrt nach Köln überleben würde, und ging zur Tür.
»Warte, Karina, willst du jetzt wirklich nach Hause fahren?« Tim stand plötzlich hinter mir.
»Ja, ich glaube nicht, dass ich morgen zum Frühstück erwünscht bin. Außerdem habe ich die Schau geliefert, die alle von mir erwartet haben, mehr ist für die miese Bezahlung nicht drin. Kannst du mir vielleicht meinen Mantel holen?«
Ich deutete auf den Tresen, den Tim mit einem lässigen Sprung überwand.
»Das war zwar gerade nicht sehr geschickt von Chris, aber willst du dich nicht trotzdem bei deiner Mutter entschuldigen?«, fragte er, während er nach meinem Mantel suchte.
Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass Tim auch unter den Zuschauern gewesen war. Offenbar hatten wir doch mehr Publikum gehabt als nötig.
»Schließlich ist es heute ihre Feier«, betonte Tim noch mal, als sei mir das bei dem ganzen Theater entgangen. Dann machte er einen weiteren eleganten Satz über den Tresen und hielt mir den Mantel hin, so dass ich hineinschlüpfen konnte.
»Ich weiß, aber wegen mir hat sie nach gerade mal einem halben Tag schon ihre erste Ehekrise. Wenn ich noch länger bleibe, lässt sie sich morgen vielleicht schon wieder scheiden.«
Ich warf ihm einen entnervten Blick zu. Tim unterdrückte ein Grinsen und zuckte mit den Schultern:
»Also, wenn ich dir noch irgendwie helfen kann …«
Ich schaute in mein Portemonnaie. »Tja, ähm, kannst du mir vielleicht fünfzig Euro für die Taxifahrt leihen?«
Stattdessen bot er an, mich nach Hause zu bringen. Ich dachte an Susanne und nahm das Angebot an.




Das zweite erste Mal
Wir fuhren schweigend über die nächtlichen Landstraßen, bis ich es nicht mehr aushielt. »Warum hast du sie mitgebracht?«, fragte ich trocken und unterdrückte jeden weiteren bissigen Kommentar.
Tim strich sich über seine kurzen Haare. Die Frage war ihm unangenehm. »Ich wusste nicht, dass du allein kommst.«
Nicht allein? Was dachte er denn? Dass ich für öffentliche Auftritte immer jemanden in Reserve hatte? Dass ich wie eh und je von einem Mann zum anderen wanderte? Dass Daniel und ich das neue Traumpaar der Fußballbundesliga waren?
Ich bemühte mich, möglichst ruhig zu antworten: »Du wirst es mir wahrscheinlich nicht glauben, aber Daniel war für mich nur ein guter Freund. Mehr nicht.«
Tim löste seinen Blick nun doch von der Straße und sah mich unsicher an. »War?«, fragte er, als ob das der wichtigste Teil meiner Aussage gewesen wäre.
»Wir haben uns gestritten«, erklärte ich kurz und knapp, weil das schließlich nicht der Punkt war. Der Punkt war, dass ich Tim kein einziges Mal betrogen hatte. Aber das interessierte ihn offenbar nicht mehr. Ich sah, wie Tim sich seine Schadenfreude nur schwer verkneifen konnte.
»Du kannst es ruhig sagen«, fuhr ich ihn etwas barsch an.
»Was? Dass es mir nicht leidtut?«
»Was auch immer …« Ich war plötzlich unglaublich müde. Zu müde, um mich weiter mit Tim zu streiten. Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und wachte erst wieder auf, als wir vor meiner Haustür angekommen waren. Tim stellte den Motor ab. Ich bedankte mich schläfrig, aber so richtig wollte Tim mich noch nicht gehen lassen.
»Soll ich dich eigentlich zur Geburt begleiten, ich meine jetzt …« Er brachte den Satz nicht zu Ende. Schlagartig war ich wach. »Du meinst jetzt, wo du mit Susanne zusammen bist?«, führte ich seinen Gedanken weiter. Die Enttäuschung schnürte mir den Brustkorb zu, wenn auch klar war, dass wir darüber reden mussten.
Bisher war das für mich keine Frage gewesen. Ich war die ganze Zeit davon ausgegangen, dass Tim dabei sein würde. Bis jetzt, bis Susanne Realität wurde. Mit Susanne war alles anders. Tim war nicht mehr mein Exfreund, sondern ihr Freund und würde auch nicht wegen mir mitkommen, sondern wegen des Babys.
Ich zuckte mit den Schultern und fragte stattdessen: »Wolltest du überhaupt Kinder haben?« Auch wenn diese Frage jetzt etwas spät kam.
»Mit dir schon«, antwortete er, ohne lange nachzudenken, und ich hatte das Gefühl, er sagte es nur, um es mir besonders schwerzumachen.
Verständnislos sah ich Tim durch einen Schleier von Tränen an. »Mit mir?«, wiederholte ich leise.
Tim starrte auf das Lenkrad. »Ja. Ich dachte, dann wäre unsere Beziehung vielleicht etwas Besonderes für dich.«
»Etwas Besonderes?« Ich schluckte, aber die Tränen ließen sich nicht mehr zurückhalten. Verwirrt schüttelte ich den Kopf. »Aber … aber … du … wir …«
Meine Stimme versagte, und ich verließ fluchtartig den Wagen. Ich lief zur Haustür, und während ich noch meine Tasche nach dem Schlüssel durchwühlte, strömten mir die Tränen schon über die Wangen.
Tim stieg ebenfalls aus und rief: »Karina, was ist denn los?«
Das reichte. Während Tim auf mich zukam, feuerte ich mein gesamtes Gefühlschaos auf ihn ab. Ich tobte und heulte und konnte selbst nicht verstehen, wie ich so wütend und gleichzeitig so fertig sein konnte.
»Was los ist?! Tim, wir hatten etwas Besonderes, auch ohne Baby. Du bist verdammt nochmal etwas Besonderes für mich. Ich war glücklich mit dir, aber du wolltest nicht mehr. Du hast unsere Beziehung beendet, nicht ich! Du mit deiner blöden Eifersucht. Und wenn du jetzt unbedingt dein Gewissen beruhigen musst, weil du den ganzen beschissenen Tag mit deiner aufgetakelten Blondine vor meiner Nase herumstolzieren musstest, dann lass mich gefälligst aus dem Spiel. Ich weiß, dass ich Fehler gemacht habe, aber ich liebe dich trotzdem! Wenn dir das nicht passt, dann lass mich ab jetzt einfach in Ruhe. Du hast ja keine Ahnung, wie …«
Ich hätte vermutlich ewig so weitergetobt, wenn Tim mich nicht plötzlich unterbrochen hätte – mit einem Kuss. Er presste einfach seinen Mund auf meinen, und ich war still. Fühlte Tims warme Lippen, während mir tausend Gedankensplitter durch den Kopf schossen. Ich brauchte ewig, um überhaupt zu verstehen, was gerade passierte. Es war definitiv ein Kuss. Ein echter, ehrlicher Kuss. Von Tim. Er hielt meinen Kopf mit beiden Händen fest und gab mir gar keine andere Möglichkeit, als seinen Kuss zu erwidern. Dann ließ er mich plötzlich genauso abrupt los, und wir sahen uns reichlich verwirrt an, als wüsste Tim selbst nicht, was er gerade getan hatte.
»Ich war noch nicht fertig …«, sagte ich schließlich kleinlaut.
»Ich auch nicht«, grinste er. Und diesmal traf mich sein Kuss nicht mehr so unvorbereitet. Es war wie unser zweiter erster Kuss. Erste Küsse waren schon etwas Besonderes. Eine Mischung aus Nervosität und Vorfreude. Erkundungen mit der Zunge, die nicht immer harmonisch verliefen, weil man noch keinen gemeinsamen Rhythmus gefunden hatte. Zweite erste Küsse waren unbeschreiblich. Unser Kuss besaß die ganze Aufregung des ersten Mals, die ganze Vertrautheit unserer Beziehung und die ganze Sehnsucht der verlorenen Zeit dazwischen. Wir erforschten alles noch einmal, wieder und wieder, bis wir beide atemlos nach Luft schnappten.
Zweite erste Küsse waren traumhaft, nur noch übertroffen von der zweiten ersten gemeinsamen Nacht.




Hochzeitsnacht
Erst als wir später müde und erschöpft in meinem Bett lagen, konnten wir beide wieder einen klaren Gedanken fassen.
»Meinst du, sie werden mich auf der Hochzeit vermissen?«
So eine Frage konnte auch nur Tim so absolut unschuldig und ernst stellen, während er gerade nackt neben seiner Exfreundin lag und seine Freundin seit zwei Stunden am Hochzeitsbüfett auf ihn wartete.
Ich schaute ihn belustigt an. »Nein, ich denke, Susanne hat in ihrer Zeitplanung schon berücksichtigt, dass du noch mal eben mit mir ins Bett steigst, bevor du zurückkommst.«
Tim nickte etwas zerknirscht: »Ich bin so ein Arschloch.«
»Allerdings«, zog ich ihn weiter auf. »Aber ich lasse dich trotzdem nicht mehr zu ihr zurück.«
»Ich will auch nicht mehr zu ihr zurück.« Er drückte mich an sich und vergrub sein Gesicht in meinen Haaren. »Du hast mir so gefehlt, Karina.«
Ich bekam eine Gänsehaut. »Du mir auch«, flüsterte ich in die Kuhle zwischen seinem Hals und seiner Schulter. »Es tut mir alles so leid, Tim. Diese Geschichte mit Daniel und dass ich dir die ganze Zeit nichts von der Schwangerschaft erzählt habe … Ich wollte dir nicht weh tun.« Ich schniefte, weil ich schon wieder kurz davor war, loszuheulen.
Tim sah mich überrascht an: »Wo kommen denn die Tränen plötzlich alle her? Das kenne ich von dir ja gar nicht.«
Ich weinte und lachte und stammelte: »Ich weiß auch nicht. Das muss an den Hormonen liegen. Ich meine nur, ich habe so viel Mist gebaut in letzter Zeit …«
»Du hast schon immer viel Mist gebaut«, unterbrach Tim mich, und ich boxte ihn leicht in die Schulter, so dass er zugab: »Aber diesmal habe ich auch Mist gebaut. Ich hätte dich nie allein lassen dürfen. Dich und das Baby.« Er strich gedankenverloren über meinen Bauch. »Wenn du damals nur einen Ton gesagt hättest, dann …« Er verstummte und küsste meinen Bauchnabel.
Ich atmete tief durch. »Ich weiß, aber ich wollte nicht, dass du nur wegen des Babys mit mir zusammenbleibst. Ich dachte, wenn du mich nicht mehr liebst, dann muss ich es eben allein schaffen.«
Tim sah mich geschockt an. »Aber ich habe dich immer geliebt!«
»Aber damals an der Uni … da klangst du so enttäuscht. So endgültig.«
Jetzt rollten ihm auch Tränen über das Gesicht, und ich strich sie ihm vorsichtig mit dem Zeigefinger von der Wange. »Ich war wirklich bescheuert. Ich dachte, eine Beziehungspause wäre ein guter Test für uns. Um zu sehen, ob wir uns noch brauchen.«
»Ich war noch nie gut in Tests«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Ich habe ja noch nicht mal den Schwangerschaftstest bestanden.«
Ich grinste Tim an, und wir lachten und weinten um die Wette, bis wir beides in einem langen Kuss erstickten.
Als wir uns wieder beruhigt hatten, rutschte ich ein kleines Stückchen von ihm weg und musterte ihn lange, von oben bis unten. Ich konnte es immer noch nicht glauben, dass er wieder hier war, bei mir, in meinem Bett. Ich strich über seine Brust und wanderte mit meiner Hand weiter bis zu seinem behaarten Bauchnabel.
»Du bist dünner geworden«, stellte ich fest.
»Ja. Ich habe mich eben nach dir verzehrt. Was man von dir ja nicht gerade behaupten kann.« Tim lächelte mich frech an.
»Blödmann.«
»Steht dir aber gut«, versicherte Tim mir und legte vorsichtig seinen Kopf auf meinen Bauch. Ich strich ihm durch die Haare und wünschte mir, wir könnten ewig so liegen bleiben. Tim horchte. »Kann es sein, dass das Baby gerade ganz schön in Bewegung ist?«
»Allerdings. Es hat ja auch zum ersten Mal Besuch bekommen«, zog ich ihn auf, weil ich wusste, dass Tim ungern so lapidar über Sex redete.
»Meinst du, es könnte ihm schaden?«
»Ach was. Was gut für die Mutter ist, ist auch gut fürs Kind. Und das gerade hat mir wirklich verdammt gutgetan.«
Tim bahnte sich mit Küssen einen Weg vom Bauchnabel zu meinem Mund.
»Wirklich?«, grinste er. »Mal sehen, was ich euch beiden noch Gutes tun kann.«




Oberbayrischer Hinterwäldler
Als der Wecker am übernächsten Morgen schellte und mich mit seinem grausam monotonen Piepsen wieder zurück in den Alltag holte, hätte ich ihn am liebsten aus dem Fenster geworfen. Stattdessen schlug ich blind auf die Schlummertaste und schmiegte mich an Tims Schulter. Wir hatten den ganzen gestrigen Tag in meiner Wohnung verbracht. Gekuschelt, geknutscht, geredet, Anrufe ignoriert. Die Welt da draußen ignoriert, an die mich mein Wecker zehn Minuten später mit einem noch schrilleren Ton erneut erinnerte. Ich stellte ihn aus.
»Willst du nicht zur Arbeit?«, murmelte Tim verschlafen.
»Nein!«, gähnte ich. »Aber ich fürchte, ich muss.« Und zum Beweis buddelte ich mich noch tiefer in Tims Arme ein. »Das Problem ist nur, dass ich dich nie wieder loslassen kann.«
»Ich könnte mitkommen und mich unter deinem Schreibtisch verstecken.«
»Das darf bei uns leider nur die Freundin vom Chef«, lachte ich.
»Dann bringe ich dich hin und hole dich wieder ab, und wir gehen heute Abend essen. Hättest du Lust dazu?«
Und ob ich Lust hatte! Ich wusste gar nicht wohin mit so viel Glück und drückte Tim einen fetten Schmatzer auf den Mund. Wir knutschten sogar beim Zähneputzen und unter der Dusche, was mit meinem Körperumfang gar nicht mehr so einfach war.
Als wir uns abtrockneten, versuchte ich Tim ganz nebenbei über Susanne auszufragen. »Was wirst du ihr denn sagen?«
»Die Wahrheit, was sonst? Wahrscheinlich ist sie stocksauer auf mich.«
Stocksauer war in dem Fall wohl ein Tim’scher Euphemismus. Immerhin war er ohne ein Wort von der Hochzeitsfeier verschwunden und hatte sich einen ganzen Tag lang nicht mehr bei ihr gemeldet. Ich würde an ihrer Stelle sämtliche Küchenschrankinhalte auf ihn abfeuern, aber so etwas gehörte sich für kühle Blondinen sicherlich nicht.
»Wie ernst war es denn mit euch beiden?«, bohrte ich möglichst beiläufig nach.
»Na ja, wir waren ja noch in der Anfangsphase.« Die konnte bei Tim bekanntermaßen ziemlich lange dauern. »Aber so richtig gut hat es mit uns sowieso nicht geklappt.«
Nicht geklappt? Wo? Im Bett? »Hast du mit ihr geschlafen?« Jegliche Bemühungen, es möglichst neutral klingen zu lassen, waren vergeblich, also bemühte ich mich erst gar nicht.
Tim sah mich plötzlich ernst an, so als wollte er mir etwas beichten. »Ehrlich gesagt, konnte ich nicht.«
»Aha.« Ich versuchte, seinen Blick genauso ernst zu erwidern.
»Du kannst es ruhig sagen.«
»Was? Dass es mir nicht leidtut?«, grinste ich ihn breit an.
»Ja, und dass ich ein verklemmter oberbayrischer Hinterwäldler bin, oder wie waren damals noch mal deine genauen Worte?«
Er bezog sich wohl auf die Zeit, als wir noch Nachbarn und ich noch nicht so gut auf ihn zu sprechen war.
»Dabei können diese Eigenschaften heutzutage gar nicht hoch genug eingeschätzt werden.« Ich lächelte ihn unschuldig an. »Wobei ich bezweifle, dass ich jemals den Ausdruck oberbayrischer Hinterwäldler benutzt habe. War es nicht eher so etwas wie verklemmter Bauerntölpel oder …«
Ich konnte meine Ausführungen leider nicht mehr beenden, weil Tim mich ins Schlafzimmer zog, um mir den Beweis zu liefern, dass er weder oberbayrisch noch Hinterwäldler und erst recht nicht verklemmt war.

Zum ersten Mal seit langem konnte ich kaum erwarten, dass Redaktionsschluss war. Tim wartete draußen schon auf mich und umarmte mich so stürmisch, als wäre ich gerade von einer Weltreise zurückgekehrt. Wir brauchten ewig, bis wir an seinem Wagen angekommen waren, und noch mal doppelt so lange, bis wir eingestiegen waren, weil wir alle zwei Sekunden anhalten mussten, um uns zu versichern, wie sehr wir uns in den letzten acht Stunden gefehlt hatten.
»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich, als wir es endlich bis ins Auto geschafft hatten.
»Zu mir.«
»Zu dir? Ich dachte, wir gehen essen.«
»Das tun wir auch. Aber ich habe sturmfreie Bude. Chris und deine Mutter sind in den Flitterwochen. Ich dachte, das sollten wir ausnutzen.«
Er sah mich etwas schüchtern an, und ich fühlte mich plötzlich wie ein frischverliebter Teenager. Ich fieberte dem Abend entgegen, als würde Tim mich zum ersten Mal mit in seine Wohnung nehmen. Als wäre ich nicht gerade im achten Monat von ihm schwanger und als hätten wir nicht schon eine längere Beziehung mit der ganzen Bandbreite an Hochs und Tiefs hinter uns.
Zu Hause hatte Tim schon alles vorbereitet. Den Esstisch gedeckt. Kerzen aufgestellt. Gekocht.
»Ich muss es nur noch kurz in den Backofen tun. Dauert nicht lange. Wein kann ich dir wohl nicht anbieten. Wasser oder O-Saft?« Er war genauso aufgeregt wie ich, und plötzlich mussten wir beide über unsere Nervosität lachen. »Wasser ist gut. Was gibt es denn?«
»Lasagne.«
»Oh«, entfuhr es mir ungewollt. Aber bei Lasagne musste ich automatisch an Daniel denken. Und an meinen peinlichen Verführungsversuch. Irgendwie war Lasagne in meinem Kopf seit diesem Abend fest mit Daniel verlinkt.
Tim sah mich irritiert an. »Das war doch immer dein Lieblingsessen, dachte ich. Oder bevorzugst du inzwischen saure Gurken mit Nutella?«
»Nein, Lasagne ist super. Perfekt!«
»Bin gleich wieder da.«
Ich schaute ihm nach. So viel also zu unserem unbeschwerten Neuanfang. Eine simple Lasagne, und schon ploppte die Erinnerung an Daniel auf. Ich verbannte sie mit einem Kopfschütteln aus meinen Gedanken und wanderte stattdessen durch das Wohnzimmer. Ich kniete mich vor Tims Stereoanlage. Fuhr mit dem Zeigefinger die Rücken der CD- und Plattenhüllen ab. Und stoppte dann blind. So suchten Tim und ich immer die Musik aus, wenn wir uns einen gemütlichen Abend machen wollten. Die CD oder Platte musste dann auf jeden Fall gehört werden, auch wenn sie überhaupt nicht zum Anlass passte. Das waren die Spielregeln. Rammstein beim Kerzenscheindinner, Edith Piaf zum Spieleabend. War alles schon mal vorgekommen. Ich legte die CD ein. Dieses Mal hatte ich Glück – ruhige, romantische Schmusemusik. Ich sah mich weiter um. Die letzten beiden Male war ich mir in dieser Wohnung fast wie eine Fremde vorgekommen. Aber jetzt war mir alles wieder vollkommen vertraut. Das Regal mit Tims spärlichen Büchern, die von seiner Plattensammlung komplett in den Schatten gestellt wurden. Der robuste Wohnzimmerschrank. Das alte Service von seinen Eltern hinter den Glastüren, das er nie aus dem Schrank holte. Und Chris’ Ecke, in der er einfach seinen ganzen Kram abgestellt hatte. Unordentlich und ohne Sinn für Ästhetik. Aber es gehörte trotzdem dazu. Machte es hier irgendwie gemütlicher. Ich strich gedankenverloren über das Regal, die Bücher, den Plattenspieler und merkte überhaupt nicht, dass Tim die ganze Zeit im Türrahmen stand und mich beobachtete.
»Was ist?« unterbrach er mich plötzlich, und ich zuckte zusammen. »Muss ich mal wieder Staub wischen?«
Ich schaute ertappt auf meine Finger. »Äh, nein, ich meine, doch schon, vielleicht.«
Tim sah mich weiter fragend an. Ich zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß nicht. Aber das alles hier hat mir irgendwie gefehlt. Ich fühle mich einfach wieder … zu Hause. Klingt albern, oder?«
Tim schüttelte den Kopf. »Nein. Hier hat auch etwas gefehlt.«
»Wirklich?«
»Ja, deine Unordnung«, grinste er und nahm meine Hand. »Deine Klamotten, deine Bücher, deine Notizen.« Ich wollte mich beleidigt wegdrehen. Aber Tim zog mich an sich. »Dein Lachen. Dein Geruch. Du.« Er gab mir einen langen, versöhnlichen Kuss. »Hilfst du mir beim Nachtisch?«
»Ich dachte, wir sind gerade bei der Vorspeise.«




Zu viel versprochen
Eine Woche später ging ich in den Mutterschutz und fühlte mich wie in den Flitterwochen. Tim und ich verbrachten jede freie Minute zusammen. Er hatte Semesterferien, und ich musste ihn regelrecht dazu zwingen, seine schriftliche Hausarbeit nicht zu vernachlässigen, die er diesmal ohne Mona und auch ohne Gymnastikübungen schrieb.
Wir freuten uns auf die Zeit zu dritt und genossen gleichzeitig die letzten Wochen zu zweit. Meistens machten wir es uns bei mir oder bei ihm zu Hause gemütlich. Nicht nur, weil mein Bauch inzwischen so groß war, dass jede Form von Bewegung allmählich beschwerlich wurde. Sondern auch, weil wir so sehr aneinanderklebten, dass wir es ohnehin nicht bis vor die Haustür geschafft hätten. Wir hatten einiges nachzuholen. Tim war geradezu verrückt nach meinen neuen Rundungen. Und meine Hormone verwandelten mich sowieso seit Monaten in ein einziges Lustpaket. Früher oder später landeten wir immer im Bett, auf dem Sofa oder auf dem Fußboden.
Bis Tina sich schließlich lautstark darüber beschwerte, dass sie mich wohl überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekäme, jetzt, da ich keine Schulter mehr zum Ausheulen brauchte. Ich hatte ein absolut schlechtes Gewissen. Tim und ich sollten auf gar keinen Fall zu der Sorte Kleinfamilie mutieren, die sich komplett von der Außenwelt abschottete und selbstzufrieden in den eigenen vier Wänden vergammelte. Also sagten wir sofort zu, als Tina uns zu einem Spieleabend einlud.
Aygün war mit seinen Kumpels Badminton spielen. Aber Tina hatte außer uns noch Özlem eingeladen. Eine Freundin von früher, die sich nach nur einem Jahr Ehe gerade von ihrem Mann scheiden ließ und daher Tina zufolge dringend Aufmunterung nötig hatte. Tatsächlich war Özlem letztendlich diejenige, die den ganzen Abend mit amüsanten Geschichten aus ihrer Anwaltskanzlei für Unterhaltung sorgte, während ich eine Runde Siedler nach der anderen gewann. Tim und Tina verbreiteten dagegen eine etwas angespannte Stimmung, was vor allem daran lag, dass sie kaum ein Wort, geschweige denn Rohstoffkarten miteinander wechselten. Im Grunde verlief der komplette Abend so, dass Özlem ihren nuschelnden Seniorpartner imitierte, ich mir die größte Rittermacht sicherte und Tim und Tina krampfhaft auf ihre Karten starrten, wobei Tina gelegentlich noch in die Küche humpelte, um kleine Naschereien zu holen.
Als sie das nächste Mal in der Küche verschwand, folgte ich ihr unauffällig. Sie holte gerade ein dampfendes Blech mit Datteln im Speckmantel aus dem Backofen, und ich schnappte mir schnell eine davon, bevor sie es abgestellt hatte.
»Autsch. Heiß! Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte ich möglichst beiläufig.
»Ja, du kannst aufhören, die Datteln zu klauen, bevor sie überhaupt fertig sind!« Sie stellte das Blech ab und durchstöberte ihr Gewürzregal. Ich steckte mir die dampfende Dattel in den Mund und versuchte Tina noch beiläufiger über ihr Problem mit Tim auszufragen, während ich gleichzeitig meine Zunge vor mittleren Verbrennungen schützen musste.
»Hm, keine Ahnung«, murmelte sie. »Wahrscheinlich hat er mir immer noch nicht verziehen, dass ich ihm nicht von eurem Baby erzählt habe.«
»Was? Aber das war doch nicht deine Schuld«, keuchte ich, weil ich immer noch mit der Dattel im Mund zu kämpfen hatte.
»Ist doch auch egal, Karina.«
»Nein, ist es nicht. Ich werde nachher mal mit ihm darüber reden, okay?«
»Nein!«, erwiderte Tina ziemlich streng, und ich schaute sie überrascht an. »Äh, ich meine, danke, aber ich kann das schon allein mit Tim regeln«, schob sie etwas zaghafter hinterher. »Bin ja schon groß!«
»Wenn du meinst.« Ich wollte mir noch eine Dattel nehmen, aber Tina zog schnell das Blech zur Seite.
»Schätzchen, genieß doch einfach mal, dass zwischen euch alles in Ordnung ist. Tim ist wirklich der glücklichste Mensch auf der Welt!«
Wie aufs Stichwort kam Tim nun auch in die Küche. »Was bin ich?«
»Der schlechteste Verlierer der Welt«, antwortete ich und zog ihn an mich.
»Sagte die Frau, die die längste Handelsstraße mit Händen und Füßen verteidigt hat!«
»Wie bitte? Ich bin total …«
»… unschuldig, ich weiß!«
Er schlang seine Arme um meine Hüften und gab mir einen langen Kuss, bis Tina Protest anmeldete.
»Och nee, Kinders, nicht hier in der Küche. Wenn ihr euch nicht zurückhalten könnt, geht wenigstens ins Schlafzimmer.«
Tim ließ mich los. Ich räusperte mich. »Ähm, ja, können wir dir nicht doch irgendwie helfen?«
»Du kannst das hier schon mal rüberbringen.« Sie drückte mir einen Teller mit den Datteln in die Hand. »Aber nicht alle allein essen. Und äh, Tim, kannst du mir gerade noch kurz bei der zweiten Ladung helfen?«
Tim nickte etwas irritiert.
Es dauerte ziemlich lange, bis die beiden wieder ins Wohnzimmer kamen. Özlem erzählte mir in der Zwischenzeit ihr ganzes Leid mit ihrem untreuen Ehemann und schien sich dabei köstlich zu amüsieren. Ich hoffte, dass Tim und Tina ihre Streitigkeiten in der Küche endlich beigelegt hatten, aber als sie sich wieder zu uns gesellten, wirkten sie kein bisschen gelöster. Im Gegenteil. Özlem spielte weiter die Alleinunterhalterin und erzählte, dass ihr die Scheidung gar nicht so ungelegen kam, weil sie selbst schon ein Auge auf den Juniorpartner der Kanzlei geworfen hatte. Ich war immer noch die Einzige, die das Spiel ernst nahm, und baute unbehelligt Straßen, Siedlungen und Städte. Und Tina und Tim übertrafen sich gegenseitig darin, angespannten Smalltalk zu betreiben.
Nachdem ich eine weitere Partie gewonnen und mindestens zwei Dutzend Datteln verdrückt hatte, drängte ich Tim zum Aufbruch.
Unten angekommen, ließ ich ihm kaum Zeit, den Wagen zu starten.
»Tim, es ist nicht Tinas Schuld, dass sie dir nichts gesagt hat.«
Er sah mich erstaunt an. Verstand nur Bahnhof.
»Ich meine, sie musste mir hoch und heilig versprechen, dir nichts von dem Baby zu sagen. Also wenn du deswegen auf jemanden wütend sein willst, dann auf mich!«
»Ach so. Ich weiß, und ich werde es dir auch bis zu deinem Lebensende vorhalten.«
Er grinste mich an und fuhr los. Offenbar hatte er immer noch nicht verstanden, worum es mir ging.
»Also kannst du dich wieder mit Tina vertragen, oder?«
Tim sah mich eine Weile nachdenklich an. Er schien sich seine Antwort genau zu überlegen.
»Ich finde nur, manche Sachen sind so wichtig, dass man sie einem guten Freund trotzdem erzählen sollte, auch wenn man jemand anderem versprochen hat, es nicht zu tun. Meinst du nicht?«
Es war etwas merkwürdig, dass Tim sich plötzlich so umständlich ausdrückte. Aber für mich war die Sache trotzdem klar.
»Nein, versprochen ist versprochen. Wenn es dem anderen so wichtig ist.« Zumal der andere in dem Fall auch noch ich war!
Tim schien nicht sehr zufrieden mit meiner Antwort zu sein. Er fuhr schweigend weiter.
»Also, versprichst du mir, dass du dich wieder mit Tina verträgst? Oder zumindest wieder Rohstoffkarten mit ihr tauschst?«, fragte ich nach einer Weile.
Tim rang sich ein Lächeln ab und nickte.




Das unausgesprochene Wort
Aber auch Tims Problem mit Tinas Auffassung von Versprechen war schnell wieder vergessen. Zwischen uns beiden lief es endlich so, wie ich es mir immer gewünscht hatte. Harmonisch und unproblematisch. Wir waren unglaublich verliebt und glücklich.
Bis der Tag kam, an dem mir das Glück ein kleines bisschen zu viel wurde. An dem Tag weckte Tim mich mit einem Frühstück im Bett und setzte zu einer Rede an, die er anscheinend den ganzen Morgen in der Küche einstudiert hatte.
»Karina, ich weiß, dass es zwischen uns nicht immer einfach verlaufen ist und dass es auch immer wieder schwierige Zeiten geben wird, weil du ein sturer Dickkopf bist und ich ein eifersüchtiger Dummkopf, aber jetzt, wo wir ein Baby kriegen und Chris und deine Mutter geheiratet haben, sollen wir nicht vielleicht …«
Ich ließ ihn nicht mehr weiterreden, sondern fing lautstark an zu husten. Dabei brauchte ich ihm nicht einmal etwas vorzuspielen, denn mir war vor Schreck ein Schluck Orangensaft in die falsche Röhre geraten. Ich sprang auf und lief ins Bad. Tim folgte mir und blieb vor der Tür stehen. »Karina? Ist dir schlecht?«
Mir war nicht schlecht. Mir war schon seit dem fünften Monat nicht mehr schlecht gewesen, aber ich musste irgendetwas tun, damit er dieses Wort nicht aussprach. Deswegen gab ich halbwegs überzeugende Würgegeräusche von mir, unterbrochen von kurzen Beteuerungen, dass alles gut sei. Noch während die Spülung lautstark vor sich hin gluckerte, machte ich die Dusche an, um Tim keine Gelegenheit zu geben, seine Überlegungen zu Ende zu führen. Als ich endlich fertig geduscht und trocken gefönt war und mir keine weiteren Geräusche einfielen, die Tim zum Schweigen verdonnerten, zog ich mich blitzschnell an und verließ seine Wohnung mit der Entschuldigung, in die Redaktion zu müssen. Zum Glück war es nicht ganz gelogen, denn ich schaute dort ab und zu vorbei, um wenigstens die Agenturmeldungen zusammenzustellen. Ich wusste, dass Udo während der Saison jede helfende Hand gebrauchen konnte. Außerdem wollte ich weiter auf dem Laufenden bleiben. Ich drückte Tim einen dicken Kuss auf den Mund, bedankte mich für das kaum angerührte Frühstück und verschwand, bevor er seine Sprache wiedergefunden hatte.
Eigentlich war es noch viel zu früh für die Redaktion. Und eigentlich war ich auch viel zu durcheinander, um jetzt unwichtige Meldungen über gebrochene Zehen und gezerrte Wadenmuskeln zusammenzustellen. Schließlich hatte ich gerade einen hochromantischen Heiratsantrag vereitelt. Genaugenommen hatte ich Tim eine waschechte Abfuhr erteilt. Statt über Bänderdehnungen zu schreiben, sollte ich mir lieber Gedanken machen, wie ich aus dieser Lage heil wieder herauskam. Ich fuhr zu Tina in den Laden.
Sie hatte gerade keine Kundschaft und sortierte aus Langeweile die perfekt aufgereihten Nagellacke neu.
»Tim wollte mir einen Heiratsantrag machen! Kannst du dir das vorstellen?«, fragte ich sie aufgebracht, als wäre es eine Unverschämtheit von ihm gewesen.
»Natürlich kann ich mir das vorstellen«, erwiderte sie, ohne von ihren Nagellacken aufzuschauen. »Schön, dass man dich auch mal wieder zu Gesicht bekommt. O mein Gott, wie groß soll das Teil denn noch werden?« Jetzt starrte sie entsetzt auf meinen Bauch und vergaß darüber ganz und gar ihre Kollektion.
»Das Teil nennt sich Baby, und das wächst nun mal so lange, bis es fertig ist und rausdarf.«
Tina umarmte mich zaghaft, aus Angst, etwas zu zerdrücken.
»Wenn ich das so sehe, bin ich doch froh, dass ich diese ganze Folter nicht mitmachen muss. Schwangerschaftsstreifen, ausgeleierte Haut, wochenlang ins Fitnessstudio, nur damit der Bauch wieder straff wird.«
»Jaja, danke. Ich hatte auch keine Ahnung, was alles auf mich zukommt. Aber darum geht es jetzt auch gar nicht. Tim will mich heiraten!«
Tina sah mich erwartungsvoll an: »Wann?«
»Wann? Wieso wann? Ich frage mich eher, warum?«
»Weil er dich liebt, möglicherweise.« Tina humpelte ins Hinterzimmer, und ich stampfte hinterher. Wir sahen aus wie Dick und Doof.
»Schätzchen, vor kurzem hast du mir wegen seiner neuen Flamme noch die Ohren vollgeheult, und jetzt macht er dir einen Heiratsantrag, und du bist immer noch nicht zufrieden.«
Wir ließen uns beide umständlich ins Sofa fallen.
»Aber genau das meine ich ja. Wir haben gerade erst wieder zusammengefunden, warum sollten wir unser Glück für eine Hochzeit aufs Spiel setzen?«
Tina sah mich verständnislos an. Aber eine Hochzeit hatte für mich etwas Bedrohliches, weil Endgültiges.
»Meinst du, er würde es mir übelnehmen, wenn ich nein sage?«
»Ich weiß nicht. Männer können in der Hinsicht sehr empfindlich sein, schätze ich. Was hast du ihm denn gesagt?«
»Noch nichts. Ich habe ihn gar nicht erst ausreden lassen.«
»Wie bitte?« Tina schüttelte entgeistert den Kopf. »Also echt, Karina. Ich frage mich manchmal, wie es überhaupt jemand mit dir aushält.«
»Wahrscheinlich nur, weil ich so eine gute Freundin habe.« Ich versuchte, sie möglichst lieb anzuschauen. »Och, Tina, kannst du Tim die Idee nicht wieder ausreden? Ihr versteht euch doch so gut.« Wenn man mal von den kleineren Unstimmigkeiten am Spieleabend absah.
»Und ihr solltet euch endlich mal besser verstehen. Nein, Karina. Diesmal nicht. Das letzte Mal, als ich dir helfen sollte, hatte ich plötzlich eine Scheinaffäre mit deinem Lover. Noch so eine Nummer halte ich echt nicht aus. Red doch einfach mit ihm, so schlimm ist das nun auch wieder nicht.«
Ich gab mich geschlagen. Das Ablehnen von Heiratsanträgen sollte man vielleicht wirklich nicht der Freundin überlassen.
»Sag doch einfach, dass heiraten verdammt teuer ist und ihr auch ohne Trauschein klarkommt«, schlug Tina vor, wieder ganz die Geschäftsfrau.
»Ja klar, bei seinen Ersparnissen wird Tim das bestimmt davon abhalten.«
»Dann sag eben, wie es ist. Dass dir einfach nicht nach heiraten ist.«
»Wie meinst du das? Heute nicht, Schatz, meine Migräne, ein anderes Mal vielleicht.«
Wir prusteten los und überlegten uns noch hundert andere Ausreden, warum heiraten eben gerade nicht angebracht war. Keine davon drückte das aus, was ich dachte. Und eigentlich wusste ich auch nicht, warum ich nein sagen wollte. Ich wusste nur, dass ich noch nicht bereit war.




Auf der Flucht
Tim rief an, als ich gegen Mittag in der Redaktion saß, und ich kam mir richtig schäbig vor, weil ich ihn unter einem Vorwand abwimmelte. Aber mir war die richtige Antwort noch nicht eingefallen, und ich wollte es gar nicht erst auf seinen zweiten Versuch ankommen lassen. Wenigstens konnte ich ihn mit der Aussicht auf ein gemeinsames Abendessen beim Italiener trösten.
Nur leider kam es nicht mehr dazu. Eine kleine Agenturmeldung brachte alle meine Pläne durcheinander. Natürlich ging es um Daniel. Ihm drohte der Rauswurf aus dem Verein. Offenbar war er seit Tagen nicht mehr zum Training erschienen und hatte weder eine Entschuldigung noch eine Erklärung dafür abgegeben. Er hatte die letzten sechs Spiele schon nicht mehr im Tor des HSV gestanden. Zuerst nur wegen der roten Karte, als er mit allen Mitteln einen möglichen Siegtreffer der Bremer vereitelte. Aber danach musste zwischen ihm und dem Verein etwas Entscheidendes falsch gelaufen sein. Unentschuldigtes Fehlen passte nicht zu ihm.
Ich starrte minutenlang auf den Computerbildschirm, als könnte ich die Nachricht allein durch Telepathie umschreiben. Diese Meldung würde morgen überall zu lesen sein. Bei manchen Blättern reichte sie sogar für die Titelstory. Der Newcomer am Boden. Die Traumkarriere am Ende. Er verschwand so plötzlich, wie er in den Fußballolymp aufgestiegen war. Irgendeine dämliche Schlagzeile würden sie sich schon einfallen lassen. Ich wählte die Nummer von Udos Büro.
»Wir brauchen mehr Informationen«, sagte er nur, und es war klar, dass ich zu Daniel fahren würde. Um seine Version der Geschichte zu hören. Ohne darüber nachzudenken, setzte ich mich ins Auto und machte mich auf den Weg nach Hamburg. Zum ersten Mal seit über drei Monaten. Ich dachte nur an Daniel und daran, dass diese Meldung womöglich das Ende seiner Fußballkarriere bedeuten könnte. Wenn es tatsächlich stimmte, verspielte er vielleicht die Chance, in einem anderen Verein unterzukommen. Training schwänzen wurde nirgendwo gerne gesehen. Das hatte schon so manchen Starfußballer den Job gekostet. War es Rufmord, oder war ihm der Verein tatsächlich egal? Wollte er einfach nicht mehr mitspielen, oder hatte es Streit gegeben?
Das Klingeln meines Handys riss mich irgendwo zwischen Bielefeld und Hannover aus den Gedanken.
»Hi, Kleine, wann sollen wir uns denn treffen?«
»Treffen? Ach ja, der Italiener …«
»Ich kann dich kaum verstehen. Wo bist du denn gerade?«
»Ähm, auf der Autobahn …«
»Auf der Autobahn? Wohin fährst du?«
»Nach Hamburg.«
Plötzlich war es still am anderen Ende.
»Tim, die wollen Daniel aus dem Verein werfen. Ich muss wirklich ganz dringend mit ihm reden. Die Meldung darf auf gar keinen Fall so rausgehen, ohne … «
»Aber du bist doch im Mutterschutz-Urlaub. Kann das nicht jemand anderes machen?«
»Nein, ich denke, wenn er überhaupt mit jemandem redet, dann mit mir. Tim, es ist wirklich furchtbar wichtig.«
Es war wieder beunruhigend still am anderen Ende, aber ich wusste einfach nicht, wie ich Tim Daniels Notlage verständlich machen konnte. Zumal ihm Daniels Schicksal mit Sicherheit vollkommen egal war.
»Karina, habe ich heute Morgen irgendetwas Falsches gesagt?«, fragte Tim plötzlich.
»Nein, überhaupt nicht. Wie kommst du darauf? Es geht wirklich nur um diese Meldung. Ich komme nach dem Gespräch sofort zurück, okay?«
Es kostete ihn eindeutig einiges an Überwindung, nicht weiter nachzubohren. Aber schließlich sagte Tim relativ gefasst: »Okay. Bis dann.«
Er legte auf. Ich überlegte einen Moment lang, ob ich Tim zuliebe umkehren sollte. Ich hätte nicht so überstürzt aufbrechen dürfen. Ich hätte ihn zumindest vorher anrufen müssen. Daniel war schließlich nicht irgendein Fußballspieler. Noch dazu war die Wahrscheinlichkeit sehr gering, dass er überhaupt mit mir reden würde. Vielleicht wollte er auch gerade mit mir nicht reden. Denn natürlich ging es bei uns um mehr als diese dämliche Meldung. Das wusste Tim genauso wie ich. Die ganze Aktion kam mir mehr und mehr wie ein Kamikaze-Unternehmen vor. Aber jetzt war es wieder einmal zu spät.




In letzter Minute
Gegen fünf klingelte ich bei Daniel, und wie erwartet machte er nicht auf. Ich erkundigte mich bei einer Nachbarin nach ihm. Aber außer, dass sie sich über die nervenden Journalisten aufregte, die dauernd bei ihr klingelten, konnte sie mir nichts über Daniel sagen. Er war verschwunden oder versteckte sich womöglich in der Wohnung. Offenbar hatte das Medieninteresse inzwischen nachgelassen, denn heute war ich die einzige Journalistin, die das Haus belauerte.
Ich setzte mich ins Auto und wartete, obwohl die Chancen, ihn auf diese Weise anzutreffen, gleich null waren. Udo hatte mir bis 21 Uhr Zeit gegeben, Daniels Seite der Geschichte zu recherchieren. Sonst würde die Meldung ohne sein Statement rausgehen. Ich kam mir fast vor wie in einem großen Politthriller.
Nach einer Weile wurde es im Auto unbequem. Egal wie ich mich auf dem Fahrersitz drehte und wendete, der Bauch störte und drückte unangenehm auf meine Blase. Ich hatte unterwegs bereits viermal zum Pinkeln angehalten und musste schon wieder dringend aufs Klo. Langsam wurde mir der Sinn und Zweck eines Mutterschutz-Urlaubs bewusst. Arbeiten war einfach zu anstrengend, auch wenn ich hier im Grunde nur tatenlos herumsaß. Ich stieg aus, wanderte eine Weile die Straße auf und ab, setzte mich wieder ins Auto. Schließlich fuhr ich los und klapperte noch einmal alle Ecken ab, die Daniel mir während unserer kurzen Nichtbeziehung gezeigt hatte. Kneipen, Parks, Cafés, selbst bei Freunden fragte ich nach. Keiner hatte ihn gesehen, und keiner wusste, wo er war.
Ziemlich erschöpft kehrte ich um halb acht noch einmal zu seiner Wohnung zurück. Er war immer noch nicht da oder machte einfach nicht auf. Trotzdem wollte ich ihm eine letzte Chance geben, bis Punkt neun Uhr. Vorher gab ich nicht auf, auch wenn ich noch so dringend aufs Klo musste. Ich kurbelte die Lehne des Fahrersitzes nach hinten und versuchte, ein wenig zu entspannen. Als ich schon fast eingedöst war, kam mir plötzlich der rettende Einfall. Daniels Schlüssel. Ich hätte mich ohrfeigen können, dass ich erst jetzt daran dachte. Dabei steckte die Lösung des Problems gleich hier in meiner Jackentasche. Ich hatte mehrmals mit dem Gedanken gespielt, Daniel den Wohnungsschlüssel einfach mit einem netten Brief zurückzuschicken, und es dann immer wieder als geschmacklos verworfen. Er hing immer noch an meinem Schlüsselbund, als Erinnerung daran, dass ich etwas gutzumachen hatte. Ich kramte ihn aus der Tasche und kam mir ziemlich blöd dabei vor, jetzt wie selbstverständlich dieselbe Haustür aufzuschließen, vor der ich gerade stundenlang gewartet hatte. Schwer atmend stapfte ich in den fünften Stock und klopfte noch einmal an Daniels Wohnungstür, bevor ich sie aufschloss.
»Daniel? Bist du da? Ich bin’s, Karina.«
Keine Antwort. Die Wohnung war dunkel. Es roch muffig, als hätte er tagelang nicht gelüftet. Aber bevor ich weitere Nachforschungen anstellen konnte, setzte ich mich erst mal aufs Klo. Sofort war mir alles wieder vertraut. Der knallgelbe Duschvorhang mit den weißen Kalkflecken, die altmodischen braunen Kacheln vom Vormieter, der Geruch, eine Mischung aus Daniels herbem Deo und der fast süßlich riechenden Seife am Waschbecken.
Ich wanderte durch die Wohnung. Alles war wie immer. Nicht sehr ordentlich, aber auch nicht übertrieben unordentlich. Wenn er wirklich für länger verreist war, dann hatte er es zumindest nicht geplant. Im Kühlschrank waren noch eine angebrochene Tüte Milch, etwas Wurst, ein paar vertrocknete Äpfel, Schwarzbrot. Daniel war einer von den Leuten, die einfach alle Lebensmittel in den Kühlschrank packten. Eine ungespülte Tasse und etwas Besteck lagen in der Spüle, aber den Müll hatte er weggebracht. Alles in allem nicht sehr aufschlussreich. Er konnte verreist sein oder auch nicht. Er konnte auch einfach nur unterwegs sein und jeden Moment wiederkommen. Es war zehn vor acht. Ich beschloss, bis neun zu warten. Dann würde ich eine Nachricht samt Schlüssel dalassen und verschwinden. Mehr konnte ich nicht tun. Ich machte es mir auf dem Sofa bequem.

Irgendwann wachte ich auf, weil ich etwas grob an der Schulter geschüttelt wurde. Ich blinzelte Daniel verschlafen an.
»Was machst du denn hier?«, fragte er bemüht unfreundlich.
Ich setzte mich auf. »Entschuldigung, ich wollte nicht einfach so hier einbrechen, aber ich musste furchtbar dringend aufs Klo.«
Das war vermutlich nicht die Erklärung, die Daniel nach über drei Monaten absoluter Funkstille von mir erwartete. Er sah mich etwas verständnislos an.
»Hat deine Zeitung dich geschickt?«, fragte er immer noch ziemlich unterkühlt.
Ich nickte müde. »Ja, aber deswegen bin ich nicht hier.« Daniel sah mich herausfordernd an, und ich fügte schnell hinzu: »Nicht nur. Daniel, wir sollten wirklich mal reden.«
»Klar, und das ausgerechnet jetzt, wo sowieso jedes dahergelaufene Journalistenschwein mit mir reden will. Echt, Karina, deine Mitleidstour kannst du dir sparen. Zwischen uns gibt es nichts mehr zu bereden.«
So ungefähr hatte ich mir unsere Begegnung vorgestellt, auch wenn ich das Journalistenschwein nicht auf mich persönlich bezog. Trotzdem hatte ich ein wenig darauf gehofft, die Erinnerung an unsere Trennung wäre inzwischen abgestumpft, zumal wir ja nicht einmal richtig zusammen gewesen waren. Aber Daniel verließ das Wohnzimmer und machte damit deutlich, dass für ihn das Gespräch beendet war.
»Genau deswegen müssen wir ja reden«, rief ich ihm nach. »Weil ich nämlich keine Lust mehr auf deine kindische Schmollnummer habe und weil ich dir verdammt nochmal helfen möchte.« Ich folgte ihm quer durch die ganze Wohnung, während ich weiter auf ihn einredete. Er packte eine Reisetasche aus und pfefferte wahllos seine Klamotten auf den Boden, das Bett und ein paar Stühle.
»Daniel, ich bin nicht hier, um dir eine Titelstory aus den Rippen zu kitzeln. Ich will dir nur die Möglichkeit geben, deine eigene Meinung dazu abzugeben, weil ich finde, dass du einen Riesenfehler machst, wenn du dich nicht dazu äußerst.«
Er feuerte ein paar Unterhosen in den Wäschekorb: »Wozu soll ich mich äußern?«
»Na, dazu, dass sie dich rausschmeißen wollen.«
Daniel hielt mitten in der Bewegung inne, und mir wurde klar, dass er keinen blassen Schimmer davon hatte.
»Haben sie es dir noch nicht gesagt?«, fragte ich vorsichtig. Es war schließlich nicht das erste Mal, dass ein Fußballer erst durch die Zeitung von seiner Entlassung erfuhr. Daniel zuckte mit den Schultern und versuchte, den Schock möglichst unauffällig zu verdauen. Aber es arbeitete in ihm, das konnte ich sehen.
»Sie wollen dich rausschmeißen, weil du nicht mehr zum Training erschienen bist. Vielleicht droht dir auch noch eine Geldstrafe.«
Ich wartete ab, aber Daniel blieb einfach nur regungslos vor mir stehen, in seiner Hand immer noch die dreckige Unterwäsche. »Du hattest keine Ahnung, oder?«
»Wahrscheinlich haben sie mich nicht erreicht.« Er wollte es mit einem Schulterzucken abtun, aber mich konnte er damit nicht täuschen.
»Wo warst du denn?«, fragte ich vorsichtig, weil ich nicht wie eine neugierige Journalistin klingen wollte.
»Bei meinem Vater.« Daniel spielte jetzt nervös mit seiner Unterwäsche, formte sie zu einem Knäuel, das er ununterbrochen knetete.
»Aber da hätten sie dich doch anrufen können.«
»Ich war meistens in der Klinik. Mein Vater hatte einen Herzinfarkt.«
»Oh, das tut mir leid. Ist es schlimm?«
Er schüttelte abwesend den Kopf und starrte auf den Boden. Dann sackte er plötzlich in Zeitlupe in sich zusammen. Er kauerte auf dem Boden, den Kopf auf den Knien und weinte stumm. Ich setzte mich zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. Vorsichtig erst, aber er ließ sich bereitwillig von mir trösten. Ich strich ihm über den Rücken, bis er sich wieder beruhigt hatte.
»Warum hast du ihnen denn nichts von deinem Vater erzählt?«
»Es kam so plötzlich. Außerdem wollen die mich doch sowieso loswerden.«
»Warum wollen sie dich denn loswerden?«, fragte ich erstaunt.
»Ach, unser Trainer versteht sich eben besser mit dem alten Torwart. Dem war es nur recht, dass ich zwei Spiele gesperrt war. Ich passe eben nicht in sein Konzept, hat er gesagt, weil ich zu sehr auf Risiko spiele. So ein Arschloch. Wir haben uns total gestritten, und dann wollte unser Manager mich verkaufen. Es gab ganz gute Angebote, aber ich habe mich geweigert. Ich will in Hamburg bleiben. Mein Vertrag läuft schließlich noch über ein Jahr. Und weil sie kein Geld mit mir machen können, kommt es ihnen wahrscheinlich nur gelegen, dass sie mich jetzt rausschmeißen dürfen.«
Ich sah ihn entsetzt an. Eigentlich war es genau die Art von Geschichte, für die Journalisten töten würden. Junger erfolgreicher Torwart aus Verein gemobbt, weil er sich um seinen schwerkranken Vater kümmerte. Aber mir war nicht nach kitschigen Sensationsstorys. Mir wäre es lieber gewesen, es hätte diese ganze Geschichte um Daniel, seinen Vater und den Verein nicht gegeben.
Wir saßen nachdenklich nebeneinander auf dem Boden. Ich hatte meinen Arm immer noch um seine Schultern gelegt. Es störte ihn nicht. Ich sah auf die Uhr. Es war dreizehn Minuten vor neun. Noch dreizehn Minuten, um Daniels Geschichte zu ändern, aber wie? Sein Verein war im Recht, auch wenn dessen Entscheidung noch so hart war.
»Daniel, ich denke, du solltest jetzt euren Manager anrufen und dich für dein Fehlen entschuldigen. Erzähl ihm von deinem Vater. Vielleicht bietest du ihm doch noch einen Vereinswechsel an. Dann können sie sich einen Rausschmiss nicht mehr leisten.«
»Ich will aber in Hamburg bleiben, Karina«, sagte er fast schon wie ein störrisches Kind. »Das ist nun mal meine Stadt. So wichtig ist mir Fußball nicht, um dafür meine Leute zurückzulassen.«
Ich nickte. Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass Daniel nicht für das große Fußballgeschäft gemacht war. Trotzdem tat es mir leid, wenn ich daran dachte, dass er vielleicht nicht mehr in der Bundesliga spielen würde. Typen wie er gaben diesem Millionengeschäft etwas Menschliches. Aber gerade deswegen war es wohl nur konsequent, dass er sich nicht verkaufen ließ.
»Dann bitte ihn um eine gegenseitige Vertragsauflösung. Das ist immer noch besser als ein Rausschmiss.« Wir sahen uns an und wussten beide, dass wir gerade über das Ende seiner kurzen Profikarriere sprachen.
Inzwischen war es zehn vor neun. Höchste Zeit, Udo anzurufen. Daniel erlaubte mir, eine kurze Nachricht über den Herzinfarkt seines Vaters und seinen Versuch, sich mit dem Verein zu einigen, an Udo weiterzuleiten, während er mit seinem Manager sprach. So hatte er zumindest die Fans auf seiner Seite, was den Abschied nicht ganz so bitter machte.




Pizza zum Auftauen 
Ein paar Minuten später standen wir uns wieder unbeholfen gegenüber. Vor lauter Aufregung über Daniels berufliche Probleme hatten wir unsere privaten ganz vergessen. Aber nachdem unsere Anrufe erledigt waren, wussten wir beide nicht so recht, wie wir uns gegenüber dem anderen nun verhalten sollten. Umarmen war genauso wenig angebracht, wie weiter zu streiten. Daniel würde mich jetzt kaum noch vor die Tür setzen, aber mein eiskalter Abgang in der Silvesternacht spukte ihm mit Sicherheit noch im Kopf herum.
Er sah mich verlegen an: »Hast du Lust auf Pizza?«
Das war sein Friedensangebot, und ich nahm es dankbar an.
Wir bestellten wie früher bei unserem Lieblingsitaliener, und während wir warteten, setzte Daniel Teewasser auf.
»Wann ist es denn so weit?«, fragte er möglichst unverfänglich, und ich antwortete genauso lässig: »In zwei Wochen.«
»Wow, und du wagst dich trotzdem noch auf die große Reise nach Hamburg?«
»Na ja, mit eingebautem Klo im Fahrersitz wäre das alles kein Problem.«
Daniel lachte höflich. Dann starrte er fast sehnsüchtig auf meinen Bauch. »Habt ihr euch wieder versöhnt?«
Ich nickte, und Daniel wandte sich wieder der Teekanne zu.
»Aber das hatte nichts mit dir zu tun, Daniel.«
Er sah mich verständnislos an.
»Ich meine nur, ich bin damals nicht gegangen, weil Tim und ich wieder zusammen waren. Wir haben uns erst viel später versöhnt, wirklich.«
Ich stockte. Daniel schenkte mir wortlos Tee ein und setzte sich zu mir an den Tisch. Er sah mich ruhig an. Wahrscheinlich wollte er es mir damit leichter machen. Aber im Grunde war es so nur noch schwerer, weil ich mir noch schäbiger vorkam.
»Ich bin gegangen, weil ich dich nicht länger ausnutzen wollte. Ziemlich spät, ich weiß, aber ich habe gemerkt, dass … dass wir … dass ich …«
»Dass du mich nicht liebst, ich weiß.« Daniel schlürfte ruhig seinen Tee, während mir diese schonungslose Erkenntnis durch Mark und Bein ging.
»Es ist ja nicht so, dass du mir egal bist«, erklärte ich schnell. »Im Gegenteil, du bist mir eben verdammt wichtig, sonst wäre ich damals vermutlich nicht gegangen.«
Daniel lächelte mich an. »Heißt das, du gehst nur mit Männern ins Bett, die dir egal sind?«
»Was? Nein, natürlich nicht!«
Ich merkte, dass Daniel mich nur aufziehen wollte, und versuchte ihn über den Tisch hinweg zu boxen. Er wich gekonnt aus. Dann wurde er wieder ernst: »Karina, ich weiß ziemlich genau, warum du gegangen bist. Es war wahrscheinlich richtig, auch wenn ich es dir verdammt übelgenommen habe.«
Wir sahen uns eine Weile stumm an. Plötzlich nahm Daniel meine Hand und presste sie gegen seinen Mund. »Aber ich bin froh, dass du jetzt hier bist.«
Ich streichelte seine Wange, und er schmiegte sein Gesicht in meine Hand. So blieben wir sitzen, bis der Pizzabote klingelte.

Mit der Pizza kamen auch die angenehmen Erinnerungen zurück. Mit einem Mal konnten wir uns wieder unverkrampft unterhalten. Wir sprachen über alles und jeden. Ich erzählte ihm von der Hochzeit meiner Mutter, von Susanne, Tims neuer Exfreundin, und von Tim und wie glücklich ich mit ihm war. Und Daniel erzählte mir von seinem Vater, dem es langsam wieder besserging, und dem Stress im Verein. Als wir die Pizza verzehrt hatten, machten wir es uns wie früher auf dem Sofa bequem und quatschten. Daniel hörte gar nicht mehr auf zu lachen, während ich ihm eine Comedy-Version meines Eklats auf der Hochzeit vorspielte. Ich schimpfte halbherzig mit ihm, als er mir erzählte, wie er vor Wut über die rote Karte vom Spielfeld direkt aus dem Stadion raus bis in die nächste Kneipe gelaufen war, wo er sich das Spiel zu Ende angeschaut und damit für Aufregung gesorgt hatte. Jetzt konnten wir darüber lachen. Zu zweit war alles halb so schlimm.
Wir redeten und lachten. Ununterbrochen. Stundenlang. Bis ich auf die Uhr schaute und erschrak, weil es schon weit nach Mitternacht war. Ich stand sofort auf, aber Daniel zog mich wieder zurück.
»Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich eine hochschwangere Frau mitten in der Nacht nach Hause schicke. Diese eine Nacht wird Tim uns ja wohl noch gönnen.«
Er sagte es im Scherz, aber genau das bezweifelte ich. Tim war in diesen Dingen schließlich nicht sehr großzügig. Andererseits war die Aussicht auf ein Bett, das nicht noch vierhundertfünfzig Kilometer von mir entfernt lag, sehr verlockend. Ich würde Tim morgen einfach erzählen, dass es spät geworden war und ich mir ein Hotelzimmer genommen hatte. Außerdem wusste er, dass Daniel und ich nur gute Freunde waren.
Eine halbe Stunde später lagen wir nebeneinander im Bett. Daniel drückte mir einen Gutenachtkuss auf die Stirn, und ich schlief völlig erschöpft ein.




Treuegarantie
Am nächsten Morgen wurde ich durch das Klingeln meines Handys geweckt. Meine Klamotten lagen in einem unordentlichen Haufen neben dem Bett, und es dauerte eine Weile, bis ich das Handy gefunden hatte. Es war Tim. Natürlich hatte ich mit seinem Anruf gerechnet. Nur nicht so früh. Und nicht, während Daniel direkt neben mir lag.
»Morgen, Schatz«, begrüßte ich ihn wie selbstverständlich, um erst gar keinen Verdacht aufkommen zu lassen.
»Warum flüsterst du?«
»Weil ich … gerade erst aufgestanden bin.«
Ich räusperte mich leise und versuchte gleichzeitig, Daniels linken Arm von mir runterzuschieben, damit ich ins andere Zimmer gehen konnte.
»Bist du noch in Hamburg?«
»Ja, es ist gestern doch später geworden, da habe ich mir ein Hotelzimmer genommen.«
»Aha.« Tim klang nicht sehr überzeugt.
»Ist es für mich?«, nuschelte Daniel im Halbschlaf dazwischen, und jetzt war ich von meiner Hoteltheorie auch nicht mehr überzeugt.
»Heißt das Hotel zufällig Daniel Schulte?«, fragte Tim sarkastisch, und schon ärgerte ich mich, diese Lüge überhaupt ins Spiel gebracht zu haben. Schließlich war nichts dabei, bei einem Freund zu übernachten. Ich hievte mich aus dem Bett und ging in die Küche.
»Ja. Entschuldigung. Ich wollte dich nur nicht beunruhigen. Ich hab bei Daniel übernachtet, weil ich gestern Nacht nicht mehr nach Hause fahren wollte.«
»Aha. In seinem großzügigen Gästezimmer, nehme ich an?«, fragte er in einem ironischen Tonfall, der meinen Puls innerhalb von Sekunden auf hundertachtzig brachte.
»Tim, jetzt fang bitte nicht wieder damit an. Ich habe wirklich nur hier übernachtet!«
Ich hätte es buchstabieren können, und Tim hätte es immer noch nicht verstanden. Übernachten war bei ihm nur ein anderes Wort für Sex.
»Ich habe nicht damit angefangen, Karina«, sagte Tim jetzt plötzlich wieder sehr sachlich. »Du hast wieder angefangen. Seit ich gestern mit dir über unsere Zukunft reden wollte, bist du doch regelrecht vor mir auf der Flucht. Oder nicht?« Er machte eine Pause, um mir eine Chance für eine Erklärung zu geben. Aber ich hatte keine Erklärung dafür, und er fuhr fort: »Und jetzt bist du wieder bei Daniel. Was habe ich denn falsch gemacht? Wovor hast du Angst?«
Ich zitterte. Ich wusste nicht, ob mir nur kalt war, barfuß hier auf den Küchenfliesen, oder ob mir dieses Gespräch einen Schauer den Rücken hinunterjagte. Tim hörte sich so verdammt ernst an, aber ich konnte ihm nicht sagen, warum ich gestern Morgen tatsächlich vor ihm geflohen war. Ich konnte ihm auch nicht sagen, dass es nicht im Geringsten mit Daniel zu tun hatte, sondern mit mir. Das alles war viel zu vage, also blieb ich stumm.
»Du willst es mir nicht sagen, oder?«, fragte Tim etwas zu ruhig für meinen Geschmack. In ihm brodelte es, da war ich mir sicher.
»Tim, es ist nichts«, versuchte ich ihn zu beruhigen. »Wirklich nicht. Ich fahre jetzt los.«
»Ich wüsste langsam einfach nur gerne, was du von mir willst, Karina.«
Damit legte er auf. Und obwohl ich den großen Krach hatte abwenden können, hatte ich ein ungutes Gefühl. Ich zog mich schnell an, verabschiedete mich von Daniel und fuhr los.

Vielmehr raste ich. Innerlich und auf der Autobahn. Ich ärgerte mich. Über Tim. Über mich. Über meinen lächerlichen Versuch, Tim etwas vorzulügen. Über Tims chronische Eifersucht, die durch die Lüge nur noch mehr Futter bekommen hatte. Gleichzeitig hatte ich Angst. Weil Tim sich so komisch angehört hatte. Und weil ich ihm nicht die Wahrheit gesagt hatte. Über gestern Morgen.
In Rekordzeit war ich wieder in Köln. Aber Tim war nirgendwo aufzufinden, weder in seiner Wohnung noch in meiner. Als hätte ich es geahnt. Keine Nachricht hinterlassen, Handy ausgestellt und weg. Darin waren wir beide offenbar ziemlich gut. Ich fing an, herumzutelefonieren.
»Och nee, Schätzchen. So schwer kann es doch gar nicht sein, einen Heiratsantrag abzulehnen.« Tina war mir keine große Hilfe. »Am besten wartest du ab. Bis heute Abend wird er sich ja wohl melden.« Aber das Abwarten war schon letztes Mal beinahe in die Hose gegangen.
Ich ging zu Ecki in den Kiosk. »Merkwürdig, dasselbe hat er mich heute Morgen über Sie gefragt. Vielleicht sollten Sie Ihre Reisepläne in Zukunft besser miteinander absprechen.« Ich nahm resigniert den Apfel, den er mir fürsorglich wie immer anbot, und setzte mich auf seinen Tresen.
»Warum sind Beziehungen eigentlich immer so kompliziert?«
»Weil es sonst jeder könnte«, sagte Ecki oberschlau.
Ich konnte es ganz eindeutig nicht. Dabei war mit Tim im Grunde alles perfekt. Wir mussten einfach nur zusammen sein, ohne Mona, Daniel oder Susanne – und ohne Heiratsantrag.
»Vielleicht hat er Angst vor der Geburt«, philosophierte Ecki weiter. »Männer haben so etwas manchmal. Stand in der Psychologie heute.« Bei seinem täglichen Lesepensum war Ecki ein wandelndes Ratgeberlexikon.
»Sehr witzig. Was soll ich erst sagen? Nein, ich glaube eher, er hat Angst vor mir. Oder Angst davor, wovor ich Angst haben könnte.« Ecki sah mich verwirrt an. Aber ich hatte plötzlich verstanden, was Tim wollte. Er wollte Sicherheit. Von mir. Einen Trauschein als Treuegarantie.




Eine andere Liga
Diese Erkenntnis spukte mir den ganzen Tag im Kopf herum. Es war eine ziemlich niederschmetternde Erkenntnis. Genaugenommen war sie sogar ziemlich ärgerlich, weil sie mir noch einmal deutlich vor Augen führte, wie wenig Tim mir vertraute.
Ich suchte nicht mehr weiter nach ihm. Sollte er mich doch suchen. Ich war schließlich diejenige, die eingeschnappt sein durfte. Ich war im Recht. Tage-, sogar wochenlang hätte ich bei Daniel übernachten können und wäre immer noch im Recht gewesen. Tim musste schon zu mir kommen, wenn er etwas von mir wollte. Und vor allem musste er sich bei mir entschuldigen!
Gegen Abend war ich nicht mehr so überzeugt von meinem Recht aufs Eingeschnapptsein. Es war schon halb elf, und Tim hatte sich immer noch nicht gemeldet. In regelmäßigen Abständen lief ich durch die Wohnung, schaute aufs leere Display meines Handys, legte mich aufs Sofa, las hektisch ein paar Zeilen in meinem Krimi, lief wieder durch die Wohnung. Zwischendurch bildete ich mir sogar die ersten Wehen ein, obwohl es dafür noch viel zu früh war. Als das Telefon schließlich klingelte, sprintete ich durch die Wohnung und nahm noch vor dem zweiten Klingeln ab.
»Hi, Karina, bist du gut durchgekommen?«
Es war Daniel, der es irgendwie schaffte, sich immer dann bei mir zu melden, wenn ich gerade dringend und ausschließlich auf Tim wartete.
»Ähm, ja, ganz gut.« Ich versuchte trotzdem, nicht allzu abweisend zu klingen. »War überhaupt kein Verkehr auf der Autobahn, also so gut wie keiner. Ein bisschen schon. Trotzdem neuer Streckenrekord, obwohl ich dreimal auf Toilette musste. Aber im Großen und Ganzen …«
Mir fielen keine weiteren Details zur Fahrt ein, und einen Moment lang war es so still in der Leitung, dass ich dachte, Daniel hätte schon wieder aufgelegt.
»Ist was passiert?«, fragte er dann aber plötzlich. »Du klingst so komisch.«
»Tu ich das? Ähm, eigentlich nicht, na ja, vielleicht, aber nicht wirklich, also es ist nicht so schlimm, ich …«
»Jetzt beruhig dich erst mal, Karina«, unterbrach Daniel mich. »Am besten setzt du dich aufs Sofa und erzählst mir in Ruhe, was passiert ist.«
Ich gehorchte und erzählte Daniel relativ gefasst von Tims plötzlichem Verschwinden, ohne es in einen allzu deutlichen Zusammenhang mit ihm und der letzten Nacht zu bringen.
Trotzdem sagte Daniel sofort: »Ich rede mit ihm und erkläre ihm, dass du gar nichts dafür kannst, weil ich dich gestern Nacht nicht mehr nach Hause fahren lassen wollte. Ganz einfach.«
Abgesehen davon, dass es noch nie gutgegangen war, wenn Männer ihre Eifersüchteleien unter sich ausmachten, hätte ich Tim gerne selbst ein paar Sachen gesagt – wenn ich nur wüsste, wo er steckte.
»Das ist echt lieb von dir, Daniel, aber ich glaube, Tim hat eher ein Problem mit mir, nicht mit dir.«
»Ach was. Wenn er dich liebt, dann muss er dir auch vertrauen.«
Ich nickte stumm in den Hörer und schluckte, denn im Umkehrschluss bedeutete es, dass unsere Liebe nicht halten würde, wenn Tim mir nicht vertraute.
Ich verbannte den Gedanken schnell aus meinem Kopf und fragte stattdessen, wie Daniels Tag verlaufen war. Schließlich hatten bei ihm wichtige Gespräche angestanden.
»Ich lasse mich jetzt doch verkaufen«, strahlte er förmlich durchs Telefon. »An St. Pauli! Die zahlen zwar nicht so viel, aber das war schon immer mein Traum, cool, oder?«
Unter anderen Umständen hätte ich mich mehr für ihn gefreut. Für einen Hamburger Öko-Fußballer wie Daniel musste St. Pauli das Paradies sein, aber ich knabberte immer noch an seiner vorherigen Bemerkung.
»Schön«, sagte ich nur, und Daniel wusste sofort Bescheid.
»Hey, Karina, warum suchst du ihn nicht und setzt ihm die Pistole auf die Brust. Ohne Vertrauen läuft gar nichts.«
Ich erwiderte nichts, weil ich befürchtete, sonst in Tränen auszubrechen.
»Und du weißt ja, deine zweite Wahl wartet immer noch hier in Hamburg«, fügte Daniel scherzhaft hinzu. Er wollte mich damit aufmuntern, aber ich fühlte mich nur noch miserabler.
»Daniel, du bist nicht meine zweite Wahl.«
»Ich weiß. Ich bin deine erste Wahl, nur eben in einer anderen Liga.« Offenbar konnte heute gar nichts seine gute Laune trüben. »Sprich mit ihm, Karina. Okay?«
»Ja«, sagte ich leise und legte auf.




Bayrisches Ausland
Also machte ich mich auf den Weg zu der einzigen Anlaufstelle, die mir wirklich weiterhelfen konnte. Die hatte ich bisher aus gutem Grund gemieden. Schließlich hatte ich Chris und meine Mutter seit der Hochzeit nicht mehr gesehen, und heute war nicht gerade der Tag, an dem ich zu einem weiteren Streit aufgelegt war. Aber es half nichts. Wenn überhaupt jemand wusste, wo Tim war, dann Chris. Er wohnte inzwischen bei meiner Mutter, und um elf Uhr abends war es so gut wie unvermeidlich, ihr nebenbei in die Arme zu laufen. Und natürlich war sie es auch, die die Tür öffnete, im Pyjama und schon reichlich verschlafen.
»’tschuldigung, dass ich euch so spät störe. Aber ist Tim zufällig bei euch? Oder kann ich mal eben mit Chris sprechen?«
Meine Strategie war, sie gleich mit dem Wesentlichen zu überfallen, damit sie gar nicht erst auf das leidige Thema zu sprechen kommen konnte. Es funktionierte – für den Anfang jedenfalls.
»Nein, Tim ist nicht hier«, sagte sie müde. »Chris, kommst du mal?«
Noch bevor sie mich hereinbitten konnte, kam Chris angestürmt und war ziemlich überrascht, mich zu sehen.
»Oh, hi, Karina. Wie geht’s?«
Er lehnte sich lässig gegen den Türrahmen und versuchte, möglichst cool seine Nervosität zu überspielen. Vermutlich ahnte er genauso wie ich, was erst mal auf uns zukommen würde, wenn meine Mutter wieder klar denken konnte.
»Ich suche Tim. Weißt du, wo er ist?«, fragte ich knapp, um das Gespräch kurz zu halten.
»Tim? Ähm, nee, eigentlich nicht«, antwortete er unsicher, während meine Mutter sich immer noch verschlafen die Augen rieb.
»Wieso ›eigentlich‹?«, fragte sie plötzlich und hatte Chris damit mal wieder an seiner Achillesferse getroffen.
Er stammelte: »Na ja, er war heute Morgen hier. Er wollte zu seiner Tante fahren. Nach Bayern.«
»Nach Bayern?«, riefen meine Mutter und ich gleichermaßen empört. Bayern war für Kölner wie uns fast schon Ausland, mehr Ausland jedenfalls als Holland oder Frankreich.
»Was will er denn da?«, fragte meine Mutter, und ich hätte es nicht besser formulieren können.
Chris zuckte unschuldig mit den Schultern. »Nachdenken vielleicht. Er fährt meistens in die Berge, wenn er nachdenken will.«
»In die Berge?«, kam es von uns wieder wie aus einem Mund, und in einer anderen Situation hätten wir vermutlich gelacht.
»Hast du die Adresse von der Tante?«, fragte ich ziemlich entmutigt.
»Na ja, ich weiß nicht, vielleicht, irgendwo …«
Chris druckste herum, aber ein kurzer Blick meiner Mutter genügte, und er verschwand in seinem Zimmer, um die Adresse zu suchen.
Und dann waren wir allein. Meine Mutter, wieder wach und im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte. Ich, ausgelaugt und nervös. Ein unfairer Kampf. Meine Mutter atmete einmal schwer ein und aus, und damit war die erste Runde eröffnet. Die Runde, in der sie mich mit Anschuldigungen überhäufen würde und ich händeringend nach Entschuldigungen suchte. Aber stattdessen fragte sie ruhig: »Wolltest du deswegen nicht, dass ich Chris heirate? Wegen eurer Affäre?«
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie so schnell und dabei so gelassen zum Punkt kommen würde.
»Ähm, nein«, stotterte ich. »Das hatte damit gar nichts zu tun. Ich meine, ich war ja nicht …«
»Eifersüchtig?«
»Ja, genau, also, nein, eben nicht, überhaupt nicht. Das mit uns war wirklich nichts Ernstes, es war nur …«
»… Sex, ich weiß. Chris hat mir alles erzählt. Aber so schlecht kann er ja nicht gewesen sein, wenn du es fast einen Monat mit ihm ausgehalten hast.«
»Mama, bitte. Ist das jetzt so wichtig? Es ist ewig her, und ich wollte dir damit auch nicht die Hochzeit verderben. Ich wünschte …«
Mir versagte plötzlich die Stimme, und ich presste nur noch ein kurzes »Es tut mir leid« hervor.
Ich schaute weg und versuchte krampfhaft, ein Zittern zu unterdrücken, das sich von der Magengegend einen Weg nach draußen bahnte. Mein ganzer Körper fing an zu zittern, und plötzlich rollten mir die Tränen nur so über die Wangen. Ich wollte sie unauffällig wegwischen, aber ich kam gar nicht hinterher, so schnell strömten sie jetzt über mein Gesicht.
Meine Mutter sah mich erschrocken an. »Was ist denn, mein Schatz? Ich habe es doch nicht so gemeint.«
Ich schüttelte den Kopf und wollte am liebsten verschwinden, aber sie hatte schon ihren Arm um mich gelegt und führte mich zum Sofa.
»Ist es wegen Tim? Habt ihr euch gestritten?«, fragte sie, während sie mir die Haare aus dem Gesicht strich und mir ein Taschentuch reichte.
Ich schüttelte den Kopf und quetschte ein »Er will mich heiraten« zwischen zwei Schluchzern hervor.
»Aha«, sagte meine Mutter irritiert, und versuchte, einen angemessen ernsthaften Gesichtsausdruck zu machen.
»Aber ich kann nicht«, sagte ich schließlich, als der Weinkrampf nachgelassen hatte.
Meine Mutter nickte. Das war das Angenehme an Gesprächen mit ihr. Kein »Aber Kindchen, wieso denn nicht, in deinem Alter solltest du froh sein« oder so ähnlich. Sie akzeptierte die Vorgaben und suchte nach Lösungen.
»Und das hat er nicht verstanden?«, fragte sie.
»Nein. Ich habe es ihm noch gar nicht gesagt.« Ich schnäuzte mir lautstark die Nase.
Meine Mutter konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du kommst eindeutig nach deinem Vater, Karina. Glaub mir, manchmal erspart es einem viel mehr Ärger, wenn man seine Gefühle einfach offen ausspricht. Tim wird es schon verstehen.«
»Und wenn nicht?« Ich sah sie ängstlich an und fühlte mich wieder wie ein kleines Kind. In mancher Beziehung wurde man einfach nicht erwachsen. Ich mochte meinetwegen mit ihrem Bräutigam ins Bett gegangen sein und sie vor der versammelten Verwandtschaft blamiert haben, aber wenn es darauf ankam, war sie immer noch diejenige, die ich in jeder Lebenslage um Rat fragen konnte.
»Er muss dich so nehmen, wie du bist, Karina. Und wenn er das nicht kann, dann kannst du leider auch nichts daran ändern.«
Allerdings hätte ich mir einen erfreulicheren Ratschlag gewünscht. Ich nickte. Wir sahen uns einen Moment lang stumm an. Meine Mutter wusste genau, wie ich mich fühlte. Sie lächelte mir aufmunternd zu. Und dann mussten wir beide laut lachen, weil Chris vorsichtig um die Ecke lugte. Er traute sich erst ins Wohnzimmer, als er sah, dass zwischen mir und meiner Mutter wieder alles im Lot war. Er reichte mir einen Zettel mit der Adresse. Sogar eine Wegbeschreibung von der Autobahn bis zum Haus von Tims Tante hatte er mir sorgfältig aufgemalt. Ich bedankte mich, aber als ich gehen wollte, folgte Chris mir ins Treppenhaus. Er druckste herum.
»Karina. Ich ähm, ich wollte dir und deiner Mutter echt keinen Stress machen auf der Hochzeitsfeier. Ich meine, ich hatte ja keine Ahnung, dass sie so geschockt ist, nur weil wir mal …«
»Chris«, unterbrach ich ihn schnell. »Ich bin ihre Tochter! Was hast du erwartet?«
Er sah mich verständnislos an, und ich beneidete ihn fast um seine Unbekümmertheit. Ich stieg ein paar Stufen wieder hoch, um leiser mit ihm reden zu können.
»Ich weiß, dass meine Mutter deine Ehrlichkeit besonders an dir mag, aber eins solltest du wirklich über sie wissen: Sie hasst unangenehme Überraschungen von ihren Ehemännern.«
Chris nickte und sah bedrückt zu Boden.
Ich sagte versöhnlich: »Was soll’s. Es war vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt, aber wenigstens ist es jetzt raus.«
Er nickte. Ich hatte Chris selten so ernst gesehen.
»Ist denn wieder alles klar zwischen euch?«, fragte ich vorsichtig.
»Jetzt ja«, grinste er. »Aber in der Hochzeitsnacht musste ich stundenlang in Strapsen ums Bett herum tanzen, bevor …«
»Chris«, rief ich angeekelt. »Solche Details kannst du mir dann auch in Zukunft ersparen, okay! Also, danke noch mal.« Ich winkte kurz mit der Wegbeschreibung, während ich die Treppe wieder hinunterging.
»Klar, kein Problem. Hauptsache, du bringst den Kerl wieder zur Vernunft. Der ist nämlich total verrückt.«
Ich sah Chris entsetzt an.
»Nach dir«, erklärte er und meinte es mal wieder vollkommen ehrlich.




Der Ruf der Berge 
Um fünf Uhr konnte ich nicht mehr schlafen. Ich packte alles, was mir für eine Exkursion in die Berge wichtig erschien, in den Wagen. Ich war erst einmal in den Alpen gewesen, und zwar für meinen einzigen und äußerst erfolglosen Ski-Urlaub. Ansonsten versuchte ich alles, was höher als fünfhundert Meter war, bei Urlaubsreisen weiträumig zu umfahren. Ich hatte keine Ahnung, was für ein Wetter mich dort erwartete. Selbst in Köln war es für Mitte April noch ungewöhnlich frisch. In den Alpen herrschten sicherlich Minusgrade und Schneestürme.
Um sechs fuhr ich los. Die Autobahn war frei, und ohne Stau hoffte ich trotz meiner unzähligen Pinkelpausen am frühen Nachmittag bei Tims Tante zu sein. Ich vertrieb jeden Anflug von Nervosität über mein bevorstehendes Gespräch mit Tim mit drei Tüten Schokolinsen und lautstarker Radiomusik. Zwischendurch kam sogar etwas Urlaubsstimmung auf. Allerdings hielt sie nur bis München. Je weiter ich ins Alpenvorland gelangte, desto klarer schob sich die eigentliche Mission meiner Reise in den Vordergrund.
Tatsächlich stand ich schon um halb zwei bei Tims Tante auf der Matte. Oder besser, knöcheltief im Dreck vor einer über die Jahre, wenn nicht sogar Jahrhunderte, etwas verrotteten und verzogenen Holztür. Chris’ Zeichnung hatte sich als unentbehrlich erwiesen, denn Tims Tante wohnte nicht nur in einem winzigen Örtchen irgendwo am Chiemsee, das auf meiner grob geschnitzten Europakarte nicht mehr eingezeichnet war. Sie lebte noch dazu auf einem alten Bauernhof weit außerhalb dieses Hundertseelenortes. Ohne Chris’ Hinweis »Hinter der Neunziggradkurve sofort links« hätte ich den Weg glatt übersehen und wäre unverrichteter Dinge wieder umgekehrt. Selbst mit seiner Wegbeschreibung fuhr ich noch zweimal an der Auffahrt vorbei, da sie fast vollständig vom Gebüsch zugewuchert war. Aber jetzt stand ich endlich vor Tante Trudis Tür, mitten in einer teichgroßen Pfütze und klopfte mangels Klingel gegen morsches Holz. Nichts rührte sich, und ich klopfte etwas stärker. Ich kam mir vor wie in einem Horrorfilm. Gleich würde die Tür unter meinen Schlägen nachgeben, in ihre Einzelteile zerfallen und den Blick auf eine düstere Diele voller Spinnweben freigeben.
Tim hatte mir kaum etwas von seiner Tante erzählt. Nach dem Tod seiner Eltern war sie für ihn eine Art Ersatzmutter geworden, aber ich wusste von ihr nur, dass sie die meiste Zeit des Jahres auf ihrer Almhütte verbrachte. Zusammen mit ein paar Kühen. Ohne Elektrizität, ohne fließendes Wasser. Das allein reichte, um aus ihr in meiner Phantasie eine knöchrige, hexenähnliche Kreatur zu machen.
Die Kreatur, die nun allerdings die Tür öffnete, entsprach eher einem anderen Klischee. Nämlich der Sorte Frau, die auf Oktoberfesten zehn Krüge Bier in jeder Hand halten konnte, unterstützt von ihrer massigen Oberweite. Ich wurde von einem Schwall bayrischer Wärme empfangen, die alle Horrorfilm-Befürchtungen zunichtemachte. Tante Trudi kannte mich nicht, wusste aber sofort, wer ich war, und begrüßte mich wie eine lang verschollene Tochter. Ehe ich überhaupt hallo gesagt hatte, saß ich schon in ihrer Stube vor dem Kamin und schlürfte einen heißen Kräutertee. Wir kamen sofort ins Gespräch. Über das Baby, über Tim, über seine Familie, den tragischen Tod seiner Eltern und seine Fußballkarriere. Innerhalb von Minuten wusste ich, dass Tim zu einer bayrischen Großfamilie gehörte, die sich über ganz Deutschland verteilt hatte, während Trudi auf ihrer Alm die Stellung hielt. Es war merkwürdig: Da hatte ich das Gefühl, Tim bestens zu kennen, und kaum klopfte ich einmal gegen eine morsche Holztür, eröffneten sich mir völlig neue Perspektiven. Wie Tim als kleiner Junge beim Almab- und -auftrieb geholfen hatte, einen Melkwettstreit mit seinen Cousins und Cousinen veranstaltete oder fasziniert beim Buttermachen zuschaute. Das alles war eine ganz und gar fremde Welt für mich. Nicht zu vergleichen mit meiner Kindheit in der Großstadt, wo Kühe nur auf Schokoladenverpackungen vorkamen.
Am liebsten hätte ich seiner Tante noch stundenlang zugehört, aber bis zur Almhütte lag noch ein gutes Stück vor mir. Ich erzählte Tante Trudi, dass ich Tim einen Überraschungsbesuch abstatten wollte, aber ihr skeptischer Blick auf meinen Bauch verriet, dass sie mir nicht glaubte. Vermutlich hatte Tim ihr längst von seinem Heiratsantrag und meiner unausgesprochenen, aber doch recht schroffen Abfuhr erzählt. Trotzdem ließ sie sich nichts anmerken und bestand darauf, mit ihrem Wagen vorwegzufahren.
Eine halbe Stunde später hielten wir auf einem Parkplatz neben der Talstation einer Seilbahn, die natürlich im April, und zwar nur im April, geschlossen war. Die Skisaison war vorbei und die Wandersaison noch nicht eröffnet, wie mir Trudi erklärte. »Deswegen ist der April auch der schönste Monat auf der Alm. Du hast wirklich Glück.«
Ich nickte resigniert, denn dass Glück für mich ein Parkplatz direkt vor der Haustür und ein Pizzaservice nebenan bedeutete, würde sie wohl kaum nachvollziehen können. Ich konnte Tante Trudi nur mit Mühe davon abhalten, mit mir bis zur Almhütte hochzuwandern. Als sie den Parkplatz nach einer langen detailgenauen Wegbeschreibung und noch mehr Tipps endlich wieder verlassen hatte, ignorierte ich ihren Ratschlag, das Auto hier stehen zu lassen, und bog in den Wanderweg ein. Er war breit genug für mein Auto, und ich war froh um jeden Meter, den ich nicht zu Fuß gehen musste. Nach einem knappen Kilometer war allerdings endgültig Schluss. Ich überquerte die Schneefallgrenze! Unglaublich. In den Bergen lag tatsächlich noch Schnee. Darauf war mein Auto mit seinen Sommerreifen beim besten Willen nicht vorbereitet, und ich musste es nach ein paar rutschigen Metern mitten auf dem Weg stehenlassen.
Ich holte meine Winterjacke aus dem Kofferraum, dann Handschuhe, Mütze, Schal und Wanderstiefel. Die waren schon seit Jahren nicht mehr zum Einsatz gekommen. Aber wenigstens lag keine Gipfelbesteigung vor mir. Laut Trudis Beschreibung musste ich nur noch knapp zwei Kilometer dem breiten Wanderweg folgen, der automatisch zu der Alm führen würde, auf der sie im Sommer ihre Herde weiden ließ.
Schon in der Schule hatte ich Wanderungen gehasst. Daran hatte sich bis heute nichts geändert, und bergauf im Schnee mit Baby an Bord war es erst recht kein Vergnügen. Ich kam nur sehr langsam voran und legte alle zehn Minuten eine Pause ein. Nach einer Stunde, die mich ausnahmslos durch Wälder und über keine einzige Alm geführt hatte, verfluchte ich meine Idee vom Überraschungsbesuch. Ich hätte einfach nur in Trudis warmer Stube auf Tim warten sollen. Irgendwann wäre er schon wieder von seinem Berg heruntergekommen. Auch in der nächsten halben Stunde gab es weit und breit keine Alm. Nur Bäume, einen fast zugefrorenen Bach und Schnee. Überall Schnee. So viel Schnee hatte ich in Köln in den letzten zweiunddreißig Jahren nicht gesehen. Und natürlich war hier auch nichts gestreut oder freigeschaufelt. Ich kam mir vor wie Hillary bei der Mount-Everest-Besteigung. Keine Fußspuren verrieten, dass schon mal jemand vor mir hier gewesen war.
Aber schließlich fand ich doch noch ein Hinweisschild auf die Alm. Noch ein halber Kilometer. Und langsam wurde es auch Zeit. Der Weg wurde immer steiler und rutschiger.




Huhn oder Ei
Nach einer weiteren Dreiviertelstunde hatte ich den längsten halben Kilometer meines Lebens endlich hinter mir und die Alm erreicht. Trudis Holzhütte stand einsam und allein abseits vom Weg, und ich nahm eine Abkürzung über eine eingezäunte, zugeschneite Wiese. Die Hütte kam mir winzig vor, und dabei war der größte Teil davon auch noch ein Stall oder eine Scheune. Wenigstens hoffte ich, dass es nur ein Stall war, denn es sah ziemlich baufällig aus. Als ich endlich vor der Tür stand, pochte mein Herz bis in die Schläfen. Ob vor Anstrengung oder Nervosität, wusste ich nicht. Die ganze Wanderung über hatte ich den Grund für diese Strapazen verdrängt, aber zum Umkehren war es jetzt definitiv zu spät. Ohne anzuklopfen, öffnete ich vorsichtig die Tür. Tim hockte vor dem Kamin und sprang erschrocken auf, als ich eintrat.
»Karina?«
In meiner dicken Daunenjacke und der Wollmütze, die ich mir tief ins Gesicht gezogen hatte, musste ich eine ziemlich merkwürdige Erscheinung abgeben. Ich zog mir die Mütze vom Kopf und sagte »Hi«, als wäre es das Normalste von der Welt, sich hier oben zu treffen.
»Was machst du denn hier?«, fragte Tim immer noch völlig perplex.
»Dich besuchen. Und du?«
»Ich? Wieso? Nichts.«
»Und das kannst du nicht mehr in Köln erledigen?«
»Doch, natürlich.« Tim fuhr sich nervös durch die strubbeligen Haare. »Aber ich musste mal in Ruhe nachdenken.«
Er wich meinem Blick aus. »Ich weiß, ich hätte dich anrufen sollen, aber hier oben gibt es keinen Empfang. Ich wollte sowieso nicht lange bleiben.«
»Aha.« Mehr fiel mir dazu nicht ein und Tim auch nicht. Eigentlich hätte ich wütender sein müssen, und Tim hätte mehr zu seiner Entschuldigung hervorbringen müssen als einen schlechten Handy-Empfang. Aber wir standen uns nur wortlos gegenüber. Tim vor dem Kamin, einen Holzscheit immer noch in der Hand. Ich vor der offenen Tür, eingepackt wie das Michelin-Männchen.
Ich sah mich um. Die Hütte war genauso rustikal und spartanisch eingerichtet, wie ich es vermutet hatte. Neben dem Kamin war eine Eckbank angebracht. Davor ein Holztisch und ein paar Stühle. Alles nach bayrischer Bauernart. Direkt neben der Tür stand ein alter, verdreckter Gasherd, und ich malte mir aus, wie Tante Trudi jedes Frühjahr dafür ganz allein die Gasflasche den Berg hochrollte. Die Blechwanne daneben diente offensichtlich als Badezimmer und Spüle in einem. Der einzige Kontakt zur Außenwelt war das kleine Transistorradio auf der Fensterbank. Neben dem Kamin führte eine Holzleiter zur zweiten Etage, die allerdings nur das Bett beherbergte und so niedrig war, dass man oben kaum sitzen, geschweige denn stehen konnte. Darunter befand sich vermutlich der Stall. Im Sommer bestimmt kein Vergnügen, wenn die Sonne den Stallgeruch so richtig zum Brodeln brachte. Mit einem Blick hatte ich entschieden, dass ich so ein Leben keine zwei Tage aushalten würde, und dabei hatte ich das Plumpsklo hinter dem Haus noch nicht einmal begutachtet.
»Du musst ja total erschöpft sein. Willst du dich nicht setzen?« Endlich hatte Tim seine Überraschung überwunden und deutete auf die Eckbank. Ich machte einen Schritt weiter in die Hütte hinein, blieb aber stehen. Tim wollte mir die Jacke abnehmen. Ich schüttelte den Kopf. Die Jacke gab mir komischerweise Sicherheit.
Ich wartete, bis Tim die Tür hinter mir geschlossen hatte, und kam direkt zum Punkt: »Als wir gestern telefoniert haben, hast du mich gefragt, was ich von dir will. Und ich will eigentlich nur eins von dir, Tim.«
Ungewollt machte ich eine rhetorische Pause. Tim sah mich erwartungsvoll an, fast ein bisschen nervös, als würde ich ihn jetzt um das Unmögliche bitten. »Ich will, dass du mir vertraust. Und zwar so, wie ich bin. Ohne Baby, auch wenn wir zufällig bald eins haben werden. Aber vor allem ohne Trauschein als Treuegarantie. Also, was ich dir damit sagen will … Tim, ich kann dich nicht heiraten, nur damit du dir sicher bist, dass ich nicht fremdgehe.«
Endlich war es raus. Ich fühlte mich sofort besser, aber Tim war noch verwirrter als vorher.
»Aber ich will dich doch gar nicht heiraten …«
Ihm fehlten die Worte, und ich wusste jetzt auch nicht mehr so genau, was ich sagen sollte.
»Nicht? Aber wolltest du mir nicht vorgestern einen Heiratsantrag machen?«
»Nein, um Himmels willen. Ich wollte dich nur fragen, ob du bei mir einziehen willst.«
Jetzt war ich ziemlich perplex. Dabei klang es vollkommen logisch. Wohnungsangebot statt Heiratsantrag. Das konnte man schon mal verwechseln. Wie peinlich!
»Gut. Na dann: Ja, gerne«, versuchte ich schnell, meinen Fauxpas zu überspielen.
Tim schaute mich entgeistert an. »Was ja, gerne?«
»Ja, ich würde gerne bei dir einziehen, wenn das Angebot noch gilt.«
»Heißt das, du bist nur vor mir geflohen, weil du mich nicht ausreden lassen wolltest?«
»Ähm, na ja, vielleicht. Vermutlich ja«, gab ich kleinlaut zu.
»Karina, du machst mich echt fertig!«
Tim ließ sich theatralisch auf die Bank sinken, und ich setzte mich einigermaßen erleichtert dazu, nachdem der Heiratsantrag endlich vom Tisch war. Trotzdem lag mir der Hauptgrund für Tims plötzlichen Ausflug in die Berge noch schwer im Magen.
»Aber ums Nichtheiraten allein geht es mir auch nicht«, begann ich schließlich leise, als wäre ein missverstandener Heiratsantrag nicht schon kompliziert genug. »Auf jeden Fall nicht nur. Ich finde, dass du mir irgendwann auch mal vertrauen musst, Tim. Glaub mir, ich liebe dich mehr als sonst jemanden auf dieser großen weiten Welt, und ich hatte wirklich genug Gelegenheiten, das herauszufinden. Aber wenn du mir nicht vertraust, dann … Ich kann dich doch nicht ständig von irgendwelchen Bergen herunterholen, nur weil ich gerade mal wieder einen Fußballspieler in Hamburg interviewen musste!«
Ich wollte nicht dramatisieren, aber Tim verstand, was ich damit sagen wollte. Tatsache war, dass es mit uns so nicht weitergehen konnte. Und diese Erkenntnis bedrückte mich mehr als alles andere. Tim starrte vor sich auf den Tisch, und je länger er schwieg, desto unruhiger wurde ich. War die Antwort wirklich so schwer? Ein einfaches »Natürlich vertraue ich dir, Karina« war doch nicht zu viel verlangt. Tim zeichnete mit dem Zeigefinger die Holzstrukturen auf dem Tisch nach. Ich räusperte mich: »Meinst du, du kannst das? Mir wirklich vertrauen?«
Tim sah mich nachdenklich an. Dann nahm er plötzlich meine Hand und fragte: »Hast du Lust auf einen kleinen Spaziergang?«
Nach meiner Bergbesteigung war ein Spaziergang so ziemlich das Letzte, worauf ich Lust hatte, aber ich konnte Tim verstehen. Wir mussten raus aus dieser engen, dunklen Hütte. Ich rappelte mich also wieder auf und folgte ihm ins Freie. In den Schnee, der die Alm fast unberührt wie eine dicke flauschige Decke umspannte. Wir gingen querfeldein, hinterließen die ersten Spuren darin. Normalerweise hätte ich das unglaublich romantisch gefunden, aber jetzt wartete ich nur darauf, dass Tim endlich etwas sagte. Sein Schweigen machte mich nervös. Nach einer Weile setzten wir uns nebeneinander hin, einfach mitten auf die Alm.
»Karina, ich muss dir was sagen.« Tim sah mich nicht an, sondern starrte geradeaus in die Landschaft. Die Sonne ging langsam unter und erzeugte auf den gegenüberliegenden Gipfeln das berühmte Alpenglühen. Jedenfalls stellte ich mir so ein Alpenglühen vor. Rot leuchtende, schneebedeckte Gipfel. Nur leider passte dieses romantische Naturschauspiel ganz und gar nicht zu unserer bedrückten Stimmung.
Endlich fuhr Tim fort: »An dem Abend, als du nicht zur Uni-Fete gekommen bist und ich dachte, du betrügst mich mit Daniel, wollte ich es dir irgendwie heimzahlen.« Er warf mir einen kurzen Blick zu, und ich nickte irritiert. »Deswegen habe ich mir Mut angetrunken, um irgendeine Studentin anzubaggern, aber plötzlich war ich so betrunken, dass ich kaum noch gerade gehen konnte. Tina hat mich dann mit zu sich nach Hause geschleppt, und da haben wir angefangen, rumzuknutschen. Ich meine, ich habe angefangen, Tina hat nur mitgemacht. Sie muss auch ganz schön betrunken gewesen sein. Und Aygün war ja nicht da.«
Tim stockte, und jetzt war ich ziemlich beunruhigt über das, was noch kommen würde.
»Wenn ich nicht so betrunken gewesen wäre«, setzte Tim zur finalen Beichte an, »dann hätte ich wohl mit deiner besten Freundin geschlafen.« Er wartete, bis die komplette Wirkung seines Geständnisses zu mir durchgedrungen war, dann sagte er leise: »Es tut mir leid. Wir hatten eigentlich abgemacht, es dir nicht zu sagen, weil wir keine unnötigen Probleme heraufbeschwören wollten. Aber ich will, dass du das weißt.«
Ich nickte automatisch und lehnte mich in den Schnee zurück. Also doch. Tim und Tina. Ich wusste nicht, ob ich lieber lachen oder weinen sollte. Nicht weil ich eifersüchtig war, obwohl es keine schöne Vorstellung war, die beiden angetrunken im Bett bei einer hemmungslosen Knutscherei, die nur deswegen nicht in wilden Sex eskaliert war, weil Tim in seinem Vollrausch nicht mehr in der Lage dazu gewesen war. Nein, ich hätte schreien können, weil unser Timing so grottenschlecht gewesen war. Weil nichts, aber auch gar nichts nach Plan gelaufen war. Meinetwegen hätte Tim seinen One-Night-Stand haben können. Meinetwegen auch mit Tina. Alles wäre noch gutgegangen, wenn er danach nur reumütig zu mir zurückgekommen wäre. Und wenn Daniel nicht ausgerechnet in dieser Nacht dazwischengefunkt hätte.
Tim drehte sich zu mir um. »Schockiert?«
»Nein. Erleichtert«, sagte ich und warf Tim eine Handvoll Schnee ins Gesicht. »Wenigstens bin ich jetzt nicht mehr allein für die Dummheiten in unserer Beziehung zuständig.«
Er ließ sich neben mir in den Schnee sinken. Ich strich ihm die Schneeflocken wieder aus dem Gesicht.
»Nein, ich mache auch mal Fehler«, grinste er. »Vielleicht nicht so viele wie du, aber ich bin auch nicht perfekt.«
Nachdenklich starrte ich in den inzwischen fast dunklen Himmel. »Weißt du eigentlich, dass ich in unserer Beziehungspause nur deswegen zu Daniel gefahren bin, weil ich dachte, du hättest eine Affäre mit Tina? Ich wollte mich mit Daniel genauso kindisch an dir rächen, wie du mit Tina, weil du dachtest, ich hätte …«
Ich stockte, denn jetzt wurde mir der verrückte Ei-oder-Huhn-Kreislauf so richtig bewusst. Wer von uns hatte eigentlich den ersten Fehler gemacht? Wo war die Sache schiefgelaufen?
»Also warst du doch eifersüchtig?«, fragte Tim überrascht, als hätte er das niemals von mir erwartet.
»Natürlich war ich das! Ich wäre beinahe gestorben vor Eifersucht, du Blödmann.« Dieses Mal warf ich ihm eine ganze Ladung Schnee ins Gesicht.
»Dann sind wir jetzt wohl quitt«, grinste er.
Aber mir war überhaupt nicht zum Lachen zumute. Vielleicht hätte ich sogar über die Ironie der Geschichte lachen können, wenn wir uns nicht beinahe komplett in ihr verloren hätten.
»Das ist nicht witzig, Tim. Das hätte auch anders enden können.«
»Stimmt.« Tim wurde wieder ernst. Er rückte näher an mich heran und strich mir die Haare aus dem Gesicht. »Ich weiß, dass ich dir vertrauen kann, Karina. Aber an Tagen wie gestern habe ich wirklich verdammt Angst.«
Ich schaute ihn erstaunt an. »Angst?«
»Ja, weil ich nicht weiß, ob wir das zusammen schaffen. Vor allem, ob ich das mit dir schaffe. Ich bin so verrückt nach dir, dass ich manchmal denke, es wäre besser für uns, wenn wir nicht zusammen wären.«
Tim sah mich traurig an, und ich wagte kaum zu atmen. Im Grunde war es die perfekte Liebeserklärung, aber was nützte es mir, wenn Tim daraus die falschen Schlüsse zog.
Er begann zu flüstern: »Aber wenn ich dann mit dir zusammen bin, fühlt sich alles richtig an. Mit dir ist mein Leben einfach echt.«
Mir lief es eiskalt den Rücken herunter, und das kam bestimmt nicht vom Schnee. Ich wusste, was er meinte. Mir ging es genauso. Ich konnte darauf nichts anderes erwidern, als ihn wieder und wieder zu küssen. Wir lagen nebeneinander im Schnee, und ich küsste ihm die Tropfen der geschmolzenen Schneeflocken aus dem Gesicht.




Ballgefühl
Obwohl Tim und ich einen wunderschönen Abend vor dem Kamin verbracht hatten, schlief ich diese Nacht in der Hütte sehr unruhig. Schon seit Wochen hatte ich keine Nacht mehr durchgeschlafen. Dafür war der Bauch zu unbequem, das Baby nachts zu aufgeweckt. Aber diese Nacht wachte ich in dermaßen regelmäßigen Abständen auf, dass man die Uhr danach stellen konnte. Dann wälzte ich mich in Trudis durchgelegenem Bett hin und her, bis ich eine bequeme Position für meinen Bauch gefunden hatte. Wenn ich mich endlich beruhigt hatte, kuschelte Tim sich jedes Mal im Halbschlaf wieder an mich heran. Es war stockduster in der Hütte und vollkommen still. Keine Straßenlaternen, kein entferntes Verkehrsrauschen. Nur Tim und ich hier draußen in den Bergen. Irgendwie unheimlich und schön.
Tims Atem kitzelte, aber ich rührte mich nicht. Ich wollte seine Nähe spüren. An diesem Abend hatte ich gemerkt, wie wenig wir selbst nach so langer Zeit doch voneinander wussten. Wir konnten offenbar beide nicht sehr gut mit unseren Gefühlen umgehen, und vielleicht brauchten wir ewig, um uns voll und ganz zu vertrauen. Aber nach diesem Abend hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass wir uns näherkamen. Schritt für Schritt.
Ich drückte Tim einen Kuss auf die Stirn und drehte mich zur Seite. Sofort schmiegte er sich an meinen Rücken. Ich döste wieder ein.
Kurze Zeit später wachte ich schon wieder auf. Ich hatte unglaubliche Schmerzen im Rücken. Anfangs hielt ich es noch für einen eingeklemmten Nerv, weil ich schon wieder auf dem Rücken lag und das Baby mit seinem ganzen Gewicht auf die Wirbelsäule drückte. Ich drehte mich zur Seite, die Schmerzen ließen nach. Aber noch bevor ich wieder eingeschlafen war, kamen sie wieder, und auf einmal war mir klar, dass es die Wehen sein mussten. Vorwehen kannte ich inzwischen, aber die taten nicht annähernd so weh wie diese hier. Sofort begann mein Herz lautstark zu pochen. Ich bekam Panik, zwang mich aber, erst mal zu entspannen und abzuwarten. Wahrscheinlich nur falscher Alarm. Als die Schmerzen allerdings keine zehn Minuten später wiederkamen, weckte ich Tim.
»Meinst du, das sind schon die richtigen Wehen?«, fragte er ziemlich verschlafen.
»Ich weiß nicht, aber es könnte sein.«
Ich wollte keine unnötige Hektik verbreiten, aber genauso wenig wollte ich das Baby ganz allein hier oben in den Bergen bekommen.
»Aber der Termin ist doch erst in zwei Wochen.«
»Ja, schon, aber …« In dem Moment kündigte sich die nächste Wehe an, und mir verschlug es die Sprache. Wenn das noch Vorwehen waren, wollte ich die echten auf gar keinen Fall ohne Schmerzmittel erleben. Ich kniete mich aufs Bett und wartete, bis der Krampf vorbei war. »… aber ich habe gelesen, dass sich nur fünf Prozent der Babys wirklich an den errechneten Termin halten.«
»Aha, und was hast du sonst noch über Geburten gelesen?«, fragte Tim jetzt auch ziemlich nervös.
In diesem Augenblick spürte ich, wie sich eine warme Feuchtigkeit unter der Bettdecke ausbreitete.
»Zum Beispiel, dass eine geplatzte Fruchtblase ein ziemlich sicheres Zeichen dafür ist, dass es bald losgeht.«
Jetzt sprang Tim aus dem Bett und schlitterte die Leiter zum Fußboden in einem Rutsch hinunter. Ich war von der geplatzten Fruchtblase noch viel zu sehr geschockt, als dass ich mich hätte rühren können. Neun Monate hatte dieses Kind Zeit gehabt, sich einen Geburtstermin auszusuchen, und entschied sich ausgerechnet für den einzigen Tag in meinem Leben, an dem ich mich ausnahmsweise mal nicht im direkten Umkreis eines Krankenhauses aufhielt. Tim lief etwas unkoordiniert in der Hütte umher. Wusste nicht, ob er sich zuerst anziehen oder mit seinem Handy hinauslaufen sollte, um nach einer erhöhten Stelle mit Netzempfang zu suchen. Schließlich entschied er sich dafür, mir erst mal die Leiter herunterzuhelfen.
»Eure Hebamme im Ort macht nicht zufällig auch Hüttenbesuche, oder?«, machte ich einen kläglichen Versuch, locker zu bleiben. Aber im Grunde schlotterte ich vor Angst am ganzen Körper. Die Auswahl, das Kind hier oben mit Tim als Geburtshelfer zu bekommen oder auf halbem Wege ins Tal im Schnee liegen zu bleiben, weil ich vor Schmerzen nicht mehr gehen konnte, war nicht sehr ermutigend. Außerdem wusste ich nicht, ob uns überhaupt noch genug Zeit für eine Talwanderung blieb.
»Was machen wir jetzt?« Ich bemühte mich, ruhig zu klingen, aber meine Angst schwang in jedem einzelnen Wort mit. Tim sah mich überrascht an, legte sein Handy zur Seite und nahm mich in den Arm, als hätten wir alle Zeit der Welt.
»Keine Angst, Karina, wir kriegen das schon hin, glaub mir.«
Ich nickte, konnte mir aber ein paar Tränen nicht verkneifen. Tim wischte sie mir sanft von den Wangen. »Und außerdem hat unser Kind heute Geburtstag, da wird nicht geweint.«
Ich hätte ihn gerne angelächelt, aber es bahnte sich eine weitere Wehe an, und ich krümmte mich vor Schmerzen. Tim sah ein, dass wir dringend losmussten. »Zieh dich warm an. Ich schaue mal nach, wie wir hier am besten runterkommen.«
Ein paar Minuten später stand ich dick vermummt vor der Tür und wartete auf Tim, der immer noch im Schuppen herumpolterte. Endlich kam er zurück – mit einem Schlitten im Schlepptau.
»Damit sind wir blitzschnell unten. Setz dich.«
Ich starrte entsetzt auf den Schlitten. Auch wenn sich die Morgendämmerung langsam ankündigte, war es immer noch stockduster. Aber selbst bei Tageslicht und ohne Wehen würde ich nie im Leben auf diesen altersschwachen Schlitten steigen. Vor meinem geistigen Auge sah ich uns schon in der nächsten Schlucht liegen.
»Bist du verrückt?«
»Glaub mir, mit dem Schlitten sind wir unten, bevor deine nächste Wehe kommt. Ich kenne den Weg im Schlaf, und außerdem steht hier der zehnfache Jugendmeister im Schlittenfahren vor dir.« Tim setzte sich auf den Schlitten und klopfte auffordernd auf den freien Platz vor sich. »Aufsteigen bitte.«
»In meiner Jugend habe ich auch jede Menge Blödsinn gemacht, Tim, aber zum Schlittenfahren ist das gerade wirklich kein guter Augenblick. Lass uns zu Fuß gehen.« Ich stapfte demonstrativ los, aber als mir die nächste Wehe durch den Rücken fuhr, war ich von einer zweistündigen Nachtwanderung auch nicht mehr begeistert. Tim fuhr mir mit dem Schlitten hinterher und bremste elegant vor mir ab. Ich stieg auf. Er schlang seinen linken Arm um mich und hielt mit der rechten Hand den Schlitten hinter seinem Rücken fest. Wir fuhren langsam an. Nach einer Weile beschleunigte Tim ein wenig, und ab und zu hüpften wir etwas unsanft über ein paar Buckel, die unter dem Schnee versteckt waren. Aber alles in allem war die Fahrt angenehm. Tim folgte zielsicher dem Wanderweg, verlangsamte rechtzeitig in den Kurven und schien jeden Baum persönlich zu kennen. Als die nächste Wehe kam, rief ich »Halt!«, und Tim stoppte den Schlitten. Er half mir auf, weil die Schmerzen im Stehen erträglicher waren. Danach fuhren wir sofort weiter.
Ohne Wehen und bevorstehende Geburt hätte ich die Schlittenfahrt sogar richtig genießen können. Aber inzwischen wurden die Abstände zwischen den Wehen immer kürzer. Wir hielten bald alle fünf Minuten, und beim letzten Stopp musste ich mich auch noch übergeben. Als würden die Wehen in die falsche Richtung drücken. Ich stand am Wegesrand, nach vorne gebeugt, und während der mittlere Teil meines Körpers von höllischen Krämpfen geschüttelt wurde, bahnte sich oben das Abendessen wieder einen Weg nach draußen. Mein Körper spielte verrückt. Und ich musste lachen. Als Wehen und Brechreiz vorbei waren, prustete ich lautstark los.
»Was ist? Alles in Ordnung?«, fragte Tim nervös.
»Ja, es ist nur … ich …« Ich konnte kaum sprechen vor Lachen. »Ich frage mich langsam, ob eigentlich irgendetwas bei uns auch mal normal läuft.«
Tim führte meinen Lachanfall auf die Hormone zurück und schob mich zurück zum Schlitten. Offenbar war ihm das Ganze nicht mehr geheuer.
Wir fuhren weiter. Der Weg wurde flacher, und der Schlitten rutschte immer langsamer. Aber dann tauchte mein Auto plötzlich in der Dunkelheit vor uns auf. Wir hatten es tatsächlich geschafft.
Ich ließ mich erleichtert in den Beifahrersitz fallen. Tim startete den Wagen und raste los. Während der Fahrt versuchte er, seine Tante anzurufen, aber der Handy-Empfang war immer noch zu schlecht. Komischerweise war ich nach unserer gelungenen Abfahrt nun völlig ruhig. Selbst eine Geburt auf dem Rücksitz meines Wagens konnte mich jetzt nicht mehr schocken. Mir kam alles wie ein Traum vor. Tim raste über die leeren Landstraßen, und ich versuchte mich an die Atemtechnik zu erinnern, sobald sich die nächste Wehe ankündigte. Ab und zu strich Tim mir über die Wange, wenn ich vor Schmerzen stöhnen musste. Zwanzig Minuten später bogen wir auf Trudis Hof ein. Ich blieb sitzen. Tim trommelte gegen die morsche Holztür, um Trudi zu wecken. Er wusste nicht, wo im Umkreis das nächste Krankenhaus mit Geburtsstation war, und ich war für jede geburtserfahrene Unterstützung dankbar. Immerhin hatte Trudi diese Prozedur viermal durchgestanden. Endlich öffnete sie in Nachthemd und Strickjacke. Tim brauchte gar nicht viel sagen, sofort eilte sie zu mir. Ein Blick von ihr genügte, und sie befahl Tim, mir aus dem Wagen zu helfen.
»Nix da, Krankenhaus. Dafür ist es zu spät. Ich hole unsere Hebamme, und ihr macht so lange einen Spaziergang über den Hof. Das unterstützt die Wehen.«
Ich war nicht sehr begeistert von Trudis rustikalem Naturverfahren. Meine Wehen brauchten alles andere als Unterstützung. Das mochte bei Frauen vom Lande funktionieren, aber mein Großstadtkörper war andere Methoden gewöhnt. Ein bequemes Bett, zum Beispiel, und Schmerzmittel. Aber ich folgte Tim brav über den Innenhof zur Scheune, dann durch die Wiesen, die dringend mal gemäht werden mussten, und in den Stall, in dem Tim mir jede Kuh einzeln vorstellte. Tatsächlich waren die Wehen mit etwas Bewegung besser zu ertragen, und außerdem lenkte mich Tims Kurzeinführung in das Leben auf dem Bauernhof von der bevorstehenden Geburt ab.
»Aufgeregt?«, fragte Tim plötzlich, als wir bei der Melkmaschine angekommen waren, die ihn anscheinend wieder auf das Hauptthema dieses Morgens zurückgebracht hatte.
»Allerdings.«
»Ich auch.« Tim nahm mich in den Arm. Ich wollte ihm einen Kuss geben, aber schon kam die nächste Wehe. Und diesmal schien sie gar nicht mehr aufzuhören. Tim führte mich nun doch vorsichtshalber ins Haus.
Die Hebamme war schon da und traf die letzten Vorbereitungen. Sie war noch sehr jung. Jünger als ich, was ich von einer bayrischen Dorfhebamme nicht erwartet hatte. Ich hoffte, dass ich nicht ihre erste Geburt nach der Examensprüfung war, aber die Art, wie sie mich untersuchte und mir Hilfestellung leistete, wirkte sehr professionell. Auch sie schwor auf die natürliche Geburt, ohne Schmerzmittel und im Vierfüßlerstand. Offenbar herrschte auf dem Lande ein allgemeiner Zurück-zur-Natur-Trend. Aber in meinem derzeitigen Zustand meldete ich nur schwache Einwände an und ließ mich schnell von den Vorzügen überzeugen. Die Wehen hörten nun überhaupt nicht mehr auf, und wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich den Rest der Geburt gerne Tim überlassen. Er schien sich sowieso viel besser an den Vorbereitungskurs zu erinnern und half mir, wo er nur konnte. Aber diesen letzten schmerzhaften Teil musste ich wohl oder übel allein durchstehen.
Nachdem ich eine halbe Stunde lang vergeblich gepresst hatte, sehnte ich mir einen Kreißsaal, Vollnarkose und Kaiserschnitt herbei. Aber die Hebamme überzeugte mich davon, dass alles nach Plan verlief, auch wenn mein persönlicher Plan eindeutig anders aussah. Nach einer weiteren halben Stunde war ich bereit, die Geburt auf später zu verschieben oder am besten gleich ganz abzusagen. Ich weigerte mich, weiter auf die Anweisungen der Hebamme einzugehen. Ich würde dem Baby schon zeigen, wer den größeren Dickschädel von uns beiden hatte. Ich wollte nur noch von dieser dämlichen Turnmatte aufstehen, mich ins Bett legen und endlich schlafen. Aber Tim und mein Körper überredeten mich dazu, weiterzumachen. Und auf einmal ging alles ganz schnell. Ich presste so stark, dass mir vor Schmerzen fast schwarz vor Augen wurde, aber plötzlich war der Kopf draußen und dann das ganze Baby. Benommen starrte ich auf den verschmierten zerknitterten Winzling, den die Hebamme in den Händen hielt, hörte Tim sagen: »Es ist ein Junge«, und dann wurde mir wirklich schwarz vor Augen.

Als ich wieder aufwachte, lag ich im Bett. Außer Tim war niemand mehr im Zimmer. Er saß neben mir am Kopfende, hielt unser Baby im Arm und strich mir gleichzeitig über die Haare.
»Wie fühlst du dich?«, fragte er leise, als ich meine Augen aufschlug.
»Als hätte ich gerade einen Fußball aus mir herausgepresst.«
Verzückt schaute Tim auf die Tücher in seinem Arm, in denen sich irgendwo unser Baby versteckte.
»Na ja, einen, dem die Luft ausgegangen ist, vielleicht.«
Er kroch zu mir unter die Bettdecke und legte mir unser Baby auf den Bauch. »Hier. Unser Sohn.« Er betonte die beiden Wörter stolz, und ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.
Der Kleine blinzelte mich erstaunt aus schielenden Augen an und fuchtelte unkontrolliert mit den Ärmchen herum. Es kam mir immer noch vor wie ein Traum. Kaum zu glauben, dass ich gerade unseren Sohn im Arm hielt. Tim und ich hatten uns noch nicht einmal für einen Namen entschieden. Ich streichelte den winzigen nackten Rücken und hätte heulen können vor Glück. Als Tim mir einen Kuss auf die Stirn drückte, konnte ich meine Tränen nicht mehr zurückhalten. Dabei war ich so glücklich wie noch nie. Am liebsten hätte ich genau jetzt die Zeit angehalten. Tim kamen auch die Tränen, und plötzlich lagen wir zu dritt im Bett – unsere neue kleine Familie – und weinten.
Vorsichtig strich ich über den kleinen Kopf auf meiner Brust. Er hatte kaum Haare, nur einen weichen, dunkelbraunen Flaum.
»Zum Glück hat er deine Haarfarbe geerbt. Aber dass unser Sohn jetzt als Bayer zur Welt gekommen ist, werde ich dir nie verzeihen. Wenn du das nächste Mal vor mir wegläufst, verkriechst du dich gefälligst nicht in den Bergen, okay?«
»Keine Angst.« Tim musste lachen. »Es gibt kein nächstes Mal.«
»Versprochen?«
»Versprochen.«
Wir schauten uns lange an, bis Tim sein Versprechen mit einem langen Kuss besiegelte. Dann legte ich meinen Kopf auf seine Schulter und schlief mit unserem Sohn auf dem Bauch ein.




Epilog im Bett
»Du bist dran.«
»Nein, du.«
»Stillen zählt aber doppelt.«
»Windeln wechseln auch.«
Tim warf mir ein siegesgewisses Lächeln zu und kuschelte sich tief in die Bettdecke ein. Ich stand auf. Kai hatte uns nicht einmal eine Stunde Ruhe gegönnt, und ich tastete mich im Halbschlaf durch das Zimmer.
»Autsch.«
Mein großer Zeh hatte einen Umzugskarton gerammt.
»Warum räumst du deine Bücher nicht mal in den Wohnzimmerschrank?«, murmelte Tim müde, und ich zog im Dunkeln eine Grimasse. Gleichzeitig machte mein anderer Fuß schmerzhafte Bekanntschaft mit einem Stapel Akten, die lautstark auf den Boden polterten.
»Dein Arbeitszimmer ist übrigens auch schon fertig«, kam es grummelnd vom Bett.
Endlich hatte ich Kais Wiege erreicht. Er jammerte wütend, als wollte er Tim damit unterstützen.
»Was ist denn, Kleiner? Du hast gegessen, gespuckt, ein Häufchen gemacht und frische Windeln bekommen. Eigentlich müsstest du rundum glücklich sein.«
Ich versuchte ihm einen Schnuller in den Mund zu schieben, aber Kai weigerte sich, daran zu saugen, und plärrte weiter.
»Wahrscheinlich will er nur auf den Arm«, gähnte Tim. Ich nahm Kai auf den Arm, und sofort war er ruhig. Ich legte ihn wieder hin, und er fing an zu schreien.
»Nimm ihn doch mit ins Bett, wenn er unbedingt will.«
Ich nahm Kai wieder hoch, und sofort war Ruhe.
»Warum bist du nicht gleich selbst aufgestanden, wenn du so genau weißt, was er will?«
»Weil du an der Reihe warst.«
Mit Kai auf dem Arm bahnte ich mir einen Weg durch die Umzugskartons zurück ins Bett.
»Komm her.« Tim hielt mir die Bettdecke hoch. Ich kuschelte mich an ihn. Kai lag jetzt zufrieden an meiner Schulter und schaute mich neugierig an. Tim strich ihm über den Kopf, bis dem Kleinen die Augen zufielen. Dann machte er mit den Streicheleinheiten bei mir weiter.
»Wie wäre es, wenn wir uns schon mal um eine Schwester für Kai kümmern?«, flüsterte Tim mir ins Ohr und schob dabei seine Hand unter mein T-Shirt.
»Bloß nicht, ich muss mich noch von den letzten neun Monaten erholen.«
Ich zog kichernd seine Hand wieder zurück.
»War es so anstrengend mit dem Kleinen?«
»Mit dem Kleinen nicht. Aber mit dem Großen.« Ich gab ihm einen Kuss und drückte ihm Kai in den Arm. »Hier, du Superpapa. Wie wäre es, wenn du dich erst mal um deinen Sohn kümmerst und ihn ins Bett bringst. Jetzt bist du nämlich wieder dran.«
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