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»Die Männer waren gekommen,
um die Kinder zu töten,
die das Kind getötet hatten,
weil es nichts Schlimmeres gibt,
als ein Kind zu töten.«

Blake Morrison, Jamie







Die Welt brodelt. Gleißende Scheinwerfer, Hupen jaulen auf, und die Fahrer hinter ihr, die wild gestikulierend auf die äußere Spur ausweichen, rufen Beschimpfungen durch den Regen.
Im Wagen ist es ruhiger, jedoch nicht in ihr. Sie fühlt sich lädiert, vom Kurs abgekommen. Das Radio ist an, aber sie hört nicht mehr hin. Sie hält das Handy in der einen Hand und den Kopf in der anderen. Auf dem Display stehen der Name ihres Mannes und die Nummer, die sie in den letzten zehn Jahren immer seltener gewählt hat.
Hast du schon gehört?, könnte sie fragen, aber natürlich wird er davon gehört haben. Was ist passiert?, könnte sie fragen. Wie haben sie ihn denn nun …? Aber er weiß sicher auch noch nicht mehr als sie, und selbst wenn, würde er es ihr nicht sagen.
Es tut mir leid, könnte sie sagen. Aber es tut ihr nicht leid, überhaupt nicht. Und es ist ja auch kein Trauerfall, jedenfalls nicht in dem Sinne, dass man niedergeschlagen sein müsste. Es ist ein Todesfall, aber zugleich eine Erlösung. Ein Höhepunkt. Der Kreis schließt sich. Na dann, herzlichen Glückwunsch. Ihr Schluchzen ist beinahe ein Lachen.
Sie lässt das Handy sinken und blickt durch zerfließendes Glas hindurch auf Bremslichter. Dann wischen die Scheibenwischer, und die Welt wird wieder klarer. Sie schließt die Augen.
Ein Hämmern am rechten Ohr lässt sie aufschrecken. Sie zuckt zusammen, das Handy fällt herunter, und als sie sich umdreht, blickt sie draußen vor der Scheibe in ein Gesicht, das sie finster anstarrt. Es ist gelb gesäumt, und drum herum blitzt Blau auf.
Das ist Brahms, denkt sie. Im Radio. Brahms oder Berlioz. Ein Wiegenlied auf jeden Fall, und mit einem Mal ist sie so müde wie niemals zuvor. Es ist also vorbei. Sie haben ihn gefunden, sie haben ihn getötet. Ein klareres Ende könnte die Sache nicht nehmen. Warum fühlt es sich dann an wie der nächste Anfang?

Das Polizeiauto folgt ihr bis zu ihrer Abfahrt. Viel zu früh schaltet sie den Blinker ein. Sie beobachtet den neutralen BMW hinter sich und überlegt, ob sie den Blinker noch einmal ausschalten soll. Doch sie erträgt das Klick-Klick und schickt ein Stoßgebet zum Himmel, dass es an der Ausfahrt endlich vorangehen möge. Das Polizeiauto folgt ihr immer noch. Als es sich ebenfalls in die Schlange auf der Ausfahrtspur einreiht, umklammert sie das Lenkrad fester, aber dann im Kreisverkehr fährt der BMW an ihr vorbei. Sie holt tief Luft, nimmt die feuchten Hände vom Lenkrad und rutscht auf dem Sitz hin und her. Den Rest der Heimfahrt blickt sie ebenso oft in den Rückspiegel wie vor sich auf die Straße.
Die Küche ist dunkel, und sie schaltet auch kein Licht ein, bis sie sich entschließen kann, ein Ei zu kochen. Doch dann will sich die Schale nicht lösen, spielt ihren Fingern einen Streich, und schließlich lässt sie es einfach sein. Sie schiebt den Teller beiseite, Toast und Eierbecher und alles, und zieht ihre Teetasse und die Zigaretten zu sich heran. Und ihr Handy. Sie sieht auf das Display, nur für den Fall, dass sie einen Anruf verpasst hat, obwohl es still ist im Haus und sie das Telefon kaum aus der Hand gelegt hat. Und warum sollte er ausgerechnet sie anrufen? Sie wäre der letzte Mensch auf Erden, den er anrufen würde.
Sie könnte das Radio einschalten, aber sie würde es nicht ertragen. Es gibt nichts Neues, nein, ganz sicher nicht. Nur Klatsch und Spekulationen und eine Geschichte, die zum hundertsten Mal erzählt wird von Leuten, die sie nichts angeht. Außerdem will sie den Namen nicht hören, seinen Namen. Den Namen des Kindes.
»Scheiße!«, sagt sie. Sie scrollt bis zur Nummer ihres Mannes, und bevor sie es sich anders überlegen kann, drückt sie auf »Anrufen«.
Sofort schaltet sich die Mailbox ein. Sie legt auf, wählt dann aber noch einmal, denn die Mailbox ist vielleicht gar keine so schlechte Sache.
»Leo? Hier ist Megan. Meg. Ich hoffe … ich meine, mir ist klar, dass es eine Weile her ist, seit wir … Ich rufe an, weil … wegen der Nachrichten. Also, ich hab es gehört. Im Auto, auf dem Heimweg. Ich musste kurz anhalten. Irgendwie blöd, aber ich konnte plötzlich nicht mehr klar sehen. Bestimmt auch wegen dem Regen, es hat ja geregnet. Das weißt du natürlich. Also, du bist bestimmt selber bei Regen gefahren, es hat ja kaum mal aufgehört in den letzten Wochen. Wahrscheinlich sitzt du jetzt auch im Auto, um diese Zeit kommst du ja normalerweise … bist du ja meist … Egal. Also, ich rufe bloß an wegen der Nachrichten, wie gesagt, und außerdem wollte ich …«
Der Piepton schneidet ihr das Wort ab.

Sie streift durchs Haus. Zuerst nur, um nicht weiter herumzusitzen, doch dann geht sie die Ereignisse der Vergangenheit noch einmal ab. Das Wohnzimmer zum Beispiel: Da hat Leo es ihr gesagt. Sie saß da, an ihrem Schreibtisch, und er stand in der Tür, mit einer Art Lächeln auf dem Gesicht, aber er schwitzte auch und sagte, Meg, du errätst nie, was mir heute passiert ist. Aber sie konnte es erraten. Aus irgendeinem Grund wusste sie einfach Bescheid, nachdem sie an jenem Tag die Abendnachrichten gehört hatte.
Es ist reiner Zufall, dass sie diesen Raum kaum noch betritt, da ist sie sich fast sicher. Die Küche genügt ihr – die Küche, ein Bad und das halbe Schlafzimmer. In die anderen Räume einschließlich des Wohnzimmers geht sie nur noch zum Saubermachen. Eigentlich der Gipfel der Absurdität, kommt ihr jetzt in den Sinn.
Sie sollte das Haus wirklich verkaufen. Sie hatte es gewollt – sie hat darum gekämpft oder war für einen Kampf gerüstet gewesen –, aber eigentlich braucht sie es nicht. Nachdem sie es gekauft hatten, war sie begeistert gewesen, wie authentisch es war, aber jetzt wirkt es irgendwie heruntergekommener als die viktorianischen Reihenhäuser draußen vor dem Tor. Die Decke ist von Rissen durchzogen, und die Sockelleisten biegen sich von der Wand weg. Das Haus setzt sich, so hat Leo es ausgedrückt. Und nicht nur das Haus, sondern auch das Grundstück in dieser flachen, überteuerten Gegend.
Allein die Fenster. Sie sind aus Kunststoff und längst nicht mehr weiß, sondern gelblich. Zwischen den Scheiben hat sich Kondenswasser gesammelt, so als würde ein unsichtbares Gesicht gegen die Scheibe gepresst und spähte herein, verschleiert von der kalten Nachtluft.
Sie dreht sich um und schließt die Tür, einen Augenblick zu spät, um die Erinnerung auszusperren.
Die Treppe in der Mitte des Flurs lockt sie, das Geländer wie zwei ausgestreckte Arme, doch oben auf dem Absatz befindet sich nur das Badezimmer und ihr halbes Schlafzimmer – dort oben gibt es nichts, was sie in dieser Stimmung betrachten will.
Das Arbeitszimmer: Das war sein Schlachtfeld. Jetzt ist es leer, bis auf ihren Laptop und ein paar lose Blätter. Hier saß er meist bis spät in die Nacht und plante den Weg zu seiner Niederlage. Denn dass er scheitern würde, stand von Beginn an außer Frage, es ging nur um das Wie: massiv, auf ganzer Linie oder in einem Maße, wie man es sich nicht hat vorstellen können. Meg war damals fasziniert, trotz allem, was auf dem Spiel stand. Hier hat sie gestanden, hinter seinem Stuhl, oder dort auf einem Stoß Akten gehockt.
Bitte, Meg, ich habe mein System.
Jetzt komm zum Abendessen, Leo, sonst esse ich mit deinem System.
Doch das war nur am Anfang. Bald scherzten sie nicht mehr, und bald kam sie auch nicht mehr zu ihm ins Arbeitszimmer. Damit war es vorbei, als ihr klar wurde, in was ihr Mann sie drei da hineingeritten hatte.

Als Leo schließlich zurückruft, geht sie nicht ran. Sie traut sich selbst nicht über den Weg. Sie sitzt im Arbeitszimmer, vor sich auf dem Monitor des Laptops das Foto, um das sie jahrelang einen Bogen gemacht hat. Es machte sie ganz krank, genau wie der Klang seines Namens, des Namens von diesem Kind. Ich weiß nicht, wie du es erträgst, dieselbe Luft zu atmen wie er, hat sie einmal zu Leo gesagt, wie du seinen … Gestank einatmen kannst. Es war ihr nicht leichtgefallen, das richtige Wort zu finden, aber sie hatte das deutliche Gefühl, das trifft es.
Ihr Ekel kehrt zurück. Ja, das Foto ist bearbeitet. Die Augen des Jungen wirken wie schwarze Schlitze ohne Pupillen, aus seiner Haut ist jeder warme Ton herausgenommen, und die Schatten um ihn herum sind unnatürlich hart. Eigentlich lächerlich, diese plumpen Veränderungen. Vor allem unnötig, wo der verdorbene Charakter des Jungen doch auch so klar zu erkennen ist. Selbst auf den anderen Bildern, die Leo ihr gezeigt hat, sah er nicht aus wie ein Kind. Verglichen etwa mit dem Bild seines Opfers schien der Junge irgendetwas Berechnendes, Künstliches und Unaufrichtiges in sich zu haben. Irgendetwas schlummerte da.
Sie scrollt weiter zu einem Bild ihres Mannes, unbearbeitet, obwohl man es bearbeiten müsste, wenn es Ähnlichkeit mit dem Menschen bekommen sollte, zu dem ihr Mann geworden ist. So dichtes karamellbraunes Haar, und er schenkte ihm so wenig Beachtung. Nicht einmal vor einem Gerichtstermin – dem wichtigsten seiner Karriere – scheint er sich lange mit dem Kamm abgegeben zu haben. Leos Einreiher sieht für seine Verhältnisse sogar recht elegant aus, soweit sie das erkennen kann – was wahrscheinlich bedeutet, dass er sich der damals aktuellen Mode entgegenstellte. Sich der aktuellen Mode entgegenstellen. Das beschreibt den jüngeren Leo insgesamt ganz gut.
Und vielleicht nicht nur den.
Wie sehr hat er sich eigentlich verändert? Ist das nicht genau der Knackpunkt: dass er sich nicht veränderte? Nicht verändern würde.
Auf dem Foto ist noch die Schramme auf der Wange ihres Mannes zu erkennen. Noch immer gerötet. Noch immer konnte sie bluten. Aus der Wunde ist eine Narbe geworden, erinnert sie sich, immer noch sichtbar, aber mit der Zeit verblasst. Bei manchen Wunden ist das ja so.
Er hat eine Nachricht hinterlassen. Ihr Telefon vibriert, wandert in Richtung Tischkante. Kurz bevor es herunterfällt, nimmt sie es und hält es ans Ohr. Doch sie hört nur Stille – ein, zwei Sekunden lang, dann endet die Nachricht. Er hat ihr also erst auf Band sprechen wollen, es sich dann aber anders überlegt.

Sie schaltet Newsnight ein. Jetzt ist es auch egal, sagt sie sich. Ihr Widerstand ist sowieso schon gebrochen.
Natürlich wird davon berichtet, auch wenn das Topthema eine schwere Tragödie im nahen Ausland ist – die hat es wohl mindestens gebraucht, um die Geschichte vom Spitzenplatz zu verdrängen.
Nach dem ersten Teil der Story schaltet sie ab: geistig, nicht den Fernseher; sie hört nicht mehr zu. Sie ist noch nicht bereit, in die Stille zurückzukehren. Sie ist noch nicht bereit, ins Bett zu gehen. Es ist noch nicht vorbei, geht es ihr immer wieder durch den Kopf. Das jetzt, so wie es ist: Das ist kein Ende. So wird sie es nicht enden lassen.
Sie steht auf. Sie nimmt die Fernbedienung und drückt genau in dem Moment auf Aus, als das Foto, auf das sie eigentlich hätte vorbereitet sein sollen, groß auf dem Bildschirm erscheint. Und genau das bleibt ihr im Kopf, als sie sich Stufe um Stufe die Treppe hinaufschleppt, die Bluse auszieht, unter die Decke schlüpft und unruhig in flachen Schlaf sinkt: das Gesicht des Kindes, das getötet hat. Des Kindes – so wird es ihr immer in Erinnerung bleiben –, das ihr ihr eigenes genommen hat.
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Es herrschte ein Stimmengewirr wie auf einer Party.
Sie waren nur zu zwölft im Büro – zwölf von fünfzehn Mann in der Kanzlei –, aber er wusste gar nicht mehr, wie oft er die Geschichte schon erzählt hatte. Reiner Zufall, dass ich ans Telefon gegangen bin. Ja, genau, die Zentrale, ich soll mal auf der Wache anrufen. Nein, noch im Büro, aber zehn Minuten später wäre ich auf dem Weg zum Gericht gewesen. Na jedenfalls, ich krieg diese Nachricht und ruf die Meisterin im Polizeigefängnis an. Und die sagt, sie sucht einen Pflichtverteidiger, ob ich das nicht übernehmen kann. Ich kann in dem Moment eigentlich nur an ein Sandwich denken, weil ich seit fünf Uhr auf den Beinen bin und seit dem Frühstück bloß ein Mars zwischen die Zähne gekriegt hab. Außerdem hatte ich gerade sowieso die Schnauze voll, nachdem ich mich mit diesem Clemence rumgeärgert hab, ihr wisst schon, Vandalismus und Alkohol. Genau, diese Fußballgeschichte: drei Absperrkegel und eine Pfeife, und dann die Plymouth-Fans immer schön im Kreis rumfahren lassen. Trotzdem, nicht mal ein Dankeschön. Ein Auf Wiedersehen übrigens auch nicht, nicht mal angeguckt hat er mich, als er zur Tür raus ist. Also jedenfalls hört die Polizeimeisterin schon, dass ich zögere. Leo, bist du das?, fragt sie. Und ich sage, ja, Gayle, aber ich wollte gerade in die Mittagspause. Und Gayle … Kennt ihr sie? Die große Dünne, die einzige Sri Lankerin in ganz Exeter, wie sie sagt. Gayle also sagt: Leo, ich finde, das ist ein Fall für dich. Es war der Ton, in dem sie das gesagt hat. Ich kann gut mit ihr, und ich vertraue ihr. Ich habe wohl geseufzt, aber ich hab gesagt: Na gut. Was gibt’s denn? Ja, genau so. Der größte Fall in der Geschichte des County, und ich hab ihn, wir haben ihn, die Kanzlei, bloß weil ich ans Telefon gegangen bin. Na ja, wird schon werden. Dass ich rangegangen bin: Wer weiß, vielleicht war das der größte Fehler meines Lebens!
Er erzählte das nur zu gern, immer und immer wieder. Er nahm den Hörer ab, er bekam den Fall. Er hätte es achselzuckend erzählen sollen, aber wie die anderen war er ganz benommen von Koffein und von der Aufregung. Das war ein Anfang. Für sie alle, aber besonders für Leonard Curtice war das der Punkt, an dem die Karriere endlich starten würde.

»Und, wie ist er?«
Jenny hatte die Frage ausgesprochen, eine der Sekretärinnen, doch die darauffolgende Stille im Raum machte deutlich, dass nicht nur Jenny gespannt auf eine Antwort wartete.
»Wie ist wer?«, fragte Leo, als wäre er für einen Moment tatsächlich verwirrt gewesen. »Ach so, du meinst den Jungen. Meinen Mandanten.« Leo kostete das Gelächter aus, denn er wusste, er würde sie gleich enttäuschen müssen. Die Wahrheit sah nämlich so aus, dass er eine Stunde mit Daniel Blake in einem Raum verbracht hatte, ohne auch nur ein Wort von dem Jungen zu hören. Der Junge hatte ihn nicht ein einziges Mal angeschaut, hatte seine Anwesenheit am Tisch auf der Seite der Familie Blake womöglich überhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Hätte Leo es nicht besser gewusst, hätte er sein Verhalten vielleicht als schüchtern beschrieben. »Still«, viel mehr konnte er deshalb nicht sagen. Und: »Ein Junge eben. Keine Ahnung. Wie ein verängstigter kleiner Junge.«
Seine Kollegen zuckten zusammen.
»Verängstigt? Klar war der verängstigt.« Terry Saunders wölbte die Hände um seinen heißen Kaffeebecher. Er deutete mit dem Henkel auf Leo. »Das möchte ich auch hoffen. Der kleine Bastard. Ich meine, tut mir leid, Jenny und Stacie, aber …«, Terry blies die Wangen auf, als könnte er sich allein beim Gedanken daran kaum noch beherrschen, »aber genau das ist er doch. Ein kleiner Bastard.«
Die anderen nickten, zumindest die Männer. Selbst die Frauen sahen mit einem Stimmt-schon-Blick in ihren Kaffee.
»Ich weiß, was du meinst, Terry, aber …«
»Nichts aber, Leo. Klar ist er jetzt dein Mandant, und ich verstehe schon irgendwie, warum du dich aufspielst, als hättest du gerade den Jackpot geknackt …«
»Jetzt warte mal, Terry. Das ist jetzt kaum …«
»… aber wir wollen doch mal nicht vergessen, wer dieser Junge ist, ja? Was er getan hat.« Noch einmal versuchte Leo, Terry zu unterbrechen, aber der lief jetzt zu Hochform auf. »Also, wenn ich da gesessen hätte … Wenn ich mit diesem Knaben in einem Raum gesessen hätte …« Er machte noch einmal dicke Backen. »Na ja. Also, wenn ich mit dem fertig gewesen wäre, hätte ich sicher nie wieder als Anwalt tätig sein dürfen, mehr sag ich jetzt mal nicht.«
Terry reichte Leo bis zum Hemdkragen, und mehr als dreiundsechzig Kilo brachte er nur auf die Waage, wenn er sich die Fußnägel gerade nicht geschnitten hatte. Mit einem Zwölfjährigen konnte er es wohl gerade so aufnehmen, schätzte Leo, aber seine großen Töne waren in Wirklichkeit auch nur das: große Töne. Trotzdem verfehlten sie ihre Wirkung nicht. Es herrschten zustimmendes Nicken und Murmeln, und auch Jennys und Stacies missbilligendes »Na!« klang in Leos Ohren etwas halbherzig.
»Es war ein schreckliches Verbrechen, das steht fest. Aber der Junge – Daniel – ist noch nicht einmal angeklagt, jedenfalls nicht offiziell. Er hat kaum ein Wort gesagt. Und außerdem steht es uns kaum zu …«
»War er es, Leo?« Die Frage kam von Stacie. »Sie hätten doch bestimmt nicht so viel Wind gemacht, wenn sie sich nicht sicher gewesen wären, oder?«
»Na ja, Stacie, du weißt ja … Also, ich darf eigentlich nicht …« Doch Leo sah schon die Enttäuschung in ihrem Blick, und er hasste es, seine Kollegen zweimal zu ernüchtern. »Ja. Ich würde sagen, er war es. Ein klarer Fall, wenn du mich fragst.«

Apropos große Töne. In gewisser Weise war er schlimmer als Terry mit seinem Gerede darüber, einen Zwölfjährigen fertigzumachen. Nein, Jenny. Ja, Stacie. Ein klarer Fall. Um Himmels willen.
»Leonard.« Eine Hand auf seiner Schulter. »Ich muss kurz mit Ihnen reden.«
»Howard, hören Sie zu. Es tut mir leid, wenn ich …« Leo deutete auf die sich zerstreuende Menge, seine Kollegen, die sich jetzt langsam wieder den Faxrollen und den blinkenden Telefonen zuwandten.
»Nein, nein. Kosten Sie den Moment ruhig aus. Das ist ein Coup, das muss man Ihnen lassen.« Howard entblößte eine Reihe unnatürlich weißer Zähne. Die Dritten, wurde gemunkelt, und auch über die Echtheit seiner Haarpracht herrschten Zweifel. Sie war eigentlich zu dicht und zu gleichmäßig honigblond, als dass sie natürlich gewachsen sein konnte, wo ein Mann in Howards Alter – sechzig? fünfundsechzig? – doch eigentlich wie die meisten Jüngeren in der Kanzlei mit fortschreitender Kahlheit zu kämpfen haben müsste. »Ein echter Coup«, wiederholte Howard. »Gut gemacht, Leonard.« Wieder legte ihm sein Chef eine Hand auf die Schulter. Er führte Leonard in eine begrünte Ecke des Großraumbüros. »Wie viele Fälle haben Sie im Moment? Liegt viel an?«
»Nein, eigentlich nicht. Ein bisschen Kleinkram. Im Großen und Ganzen das Übliche.« Nur der übliche Einheitsbrei – Vandalismus und Ruhestörung, nicht einmal eine Körperverletzung. Ihre Arbeit war in letzter Zeit so eintönig, dass Howard eigentlich hätte Bescheid wissen müssen. Kein Wunder, dass die ganze Kanzlei in heller Aufregung war. Kein Wunder, dass Leo es war.
»Geben Sie ab, was Sie abgeben können, wenigstens für die nächste Woche. Reden Sie mit Terence. Sagen Sie mir Bescheid, wenn er sich querstellt.«
»Wenn Sie meinen, Howard. Aber ich komme bestimmt auch so zurecht mit …«
»Natürlich, Leonard. Aber Sie werden genug um die Ohren haben, das verspreche ich Ihnen.« Howard blieb stehen. »Sind Sie bereit, Leonard?« Sein Chef fasste ihn an beiden Schultern und sah ihm in die Augen.
»Bereit? Na ja, ich …«
»Verstehen Sie, was ich Sie da frage? Ist Ihnen klar, dass das vollkommen anders wird als alles, was Sie bisher erlebt haben?«
»Ja, doch, sicher.«
»Das ist ein Mörder, Leonard. Er ist zwölf Jahre alt, und er ist ein Killer.«
Leo versuchte ein Lächeln. »Ein mutmaßlicher Killer, Howard. Denken Sie daran, dass …«
Howard drückte fester zu. Durch das Polyestergewebe seines Hemds hindurch spürte Leo seine Fingernägel. »Jetzt mal Klartext, Leonard. Kosten Sie den Moment ruhig aus, in Ordnung. Sonnen Sie sich in der Aufmerksamkeit, wenn Sie das brauchen. Aber dieser kleine Bastard hat ein elfjähriges Mädchen umgebracht.« Leo zuckte zusammen, zum einen, weil sein Chef genauso redete wie Terry, und zum anderen wegen des Verbrechens selbst. »Um ein Haar hätte er sie vergewaltigt, verdammt noch mal. Sie sind sein Rechtsvertreter. Sie stehen auf seiner Seite, so wird es das ganze Land sehen. Lassen Sie sich das mal durch den Kopf gehen. Überlegen Sie sich, was das bedeuten könnte.«
»Ich habe ein dickes Fell, verlassen Sie sich darauf«, sagte Leo, obwohl es sich anfühlte, als würde die Haut an seinen Schultern jeden Moment zerreißen. »Wirklich, Howard.« Er drehte den Oberkörper weg, und sein Chef ließ ihn los. »Ich komme zurecht. Das wird schon.«
»Und Megan? Ihre kleine Tochter – Eleanor, nicht wahr? Haben Sie es denen schon erzählt?«
»Was? Nein. Noch nicht. Mach ich heute Abend. Wenn ich nach Hause komme. Ich hatte ja kaum eine ruhige Minute seit dem Anruf. Wann kam der? Gegen zwei? Und jetzt ist es schon …« Leo sah auf die Uhr. »Ach du meine Güte. Es ist spät, Howard. Ich sollte allmählich los. Und Sie auch. Celia wird sich schon fragen, wo Sie bleiben.«
Howard sah Leo an; über seinen sorgenvollen Augen trafen seine Brauen in der Mitte zusammen. »In Ordnung«, sagte er. Dann entfaltete er langsam wieder sein Alabastergrinsen.
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Er hätte sie fast vergewaltigt, verdammt noch mal. Es stimmt, er war kurz davor gewesen. Und trotzdem war es nicht zu einer Vergewaltigung gekommen. Dafür war Leo dankbar; der Rest war schon mehr als genug.
Felicity Forbes war ein paar Jahre jünger gewesen als Leos Tochter. Ellie war fünfzehn, und Felicity wäre bald zwölf geworden. Ihr Geburtstag fiel auf den Tag, an dem ihr Tod genau einen Monat her sein würde, rechnete Leo aus. Kein großer Altersunterschied also, aber davon abgesehen war Felicity offenbar ein ganz anderes Kind gewesen. Schon rein äußerlich: Ellie hatte blondes Haar wie ihre Mutter, und sie war sehnig und hatte Sommersprossen; die kleine Forbes dagegen war kräftig gewesen, mit kastanienbraunem Haar und gebräunter Haut. Pummelig, aber nicht dick. Auf dem einzigen Foto aus Lebzeiten, das Leo gesehen hatte, schien ihr breites, fröhliches Lächeln die Namenswahl ihrer Eltern voll und ganz zu bestätigen – Felicity, Glücksseligkeit. Auch das stand im Kontrast zu Ellie. Wenn man Ellie fotografieren wollte, war sie verschämt, sogar ärgerlich. Durch die Linse Jagd auf sie zu machen war, als würde man einem wilden Tier nachstellen, und wenn sie es bemerkte, reagierte sie dementsprechend.
Beide Mädchen galten in ihrer jeweiligen Schule als mittelmäßig. In Ellies Fall unterstellte Leo jedoch deutlich mehr Potential – und das nicht nur, weil er ihr Vater war, wie er sich selber sagte. Seine Tochter war eindeutig nicht besonders glücklich. Als sie nach Linden Park gezogen waren, hatte sie die Schule gewechselt, und das mochte ein Grund sein. Aber schon vor dem Umzug hatte ihr etwas gefehlt, was andere Kinder in ihrem Alter ausstrahlten. Wie zum Beispiel auf den Fotos. Ellie fehlte … die Fröhlichkeit. Es brach ihm das Herz, sich das einzugestehen, aber er tröstete sich und seine Frau damit, dass Ellie nur zu viel nachdachte. Sie war zu intelligent, das war das Problem. Fröhlichkeit hatte in Ellies Gedankenwelt keinen rechten Platz, denn sie wurde stets von der Sorge darüber gedämpft, was wohl als Nächstes kam. Deshalb blitzte in ihren Augen so selten ein Lächeln auf. Deshalb wirkte ihre offensichtlich scharfe Intelligenz immer wie blockiert. Aber ihr Wesen würde ihr noch zugutekommen, sagte Leo immer wieder. Eines Tages zahlt sich das aus, Meg, warte nur ab.
Solche Ängste hatte Felicity Forbes nicht gekannt. Sie war die typische Durchschnittsschülerin gewesen, mit soliden Zweien und Dreien, ab und zu mal einer Eins minus in Musik und einem wachsenden Faible für die Bühne, und sie war mit schwindligem Vergnügen zwischen ihren Schularbeiten und ihrem sozialen Leben hin und her gewirbelt. Sie war sicher extrovertiert gewesen; der Jüngsten in einer großen Familie bleibt oft nichts anderes übrig. Während Ellie ein Einzelkind war, hinterließ Felicity zwei Brüder und eine Schwester, die sie alle abgöttisch geliebt hatten, wie es hieß. Und nicht nur bei den Lehrern und bei ihrer Familie war Felicity beliebt gewesen. Sie hatte ein Heer von Freunden um sich geschart, von dem Ellie und auch Leo nur träumen konnten. Eine Prinzessin der Herzen, wie die Exeter Post – die selbsternannte Stimme der Region – Felicity betitelt hatte. Es war eine schamlose Anspielung auf die Ereignisse von vor drei Jahren, aber nicht ganz unpassend angesichts der Menge an Blumen vor dem Schultor und der Zahl der Trauergäste, die zur Beerdigung erwartet wurden. Dass Felicity Forbes so bereitwillig seliggesprochen wurde, konnte einen kaum überraschen. Im Grunde war es unvermeidlich, ebenso sehr wegen der Art ihres Lebens wie wegen ihres entsetzlichen Todes.

Er hätte sie fast vergewaltigt, verdammt noch mal. Fast, das hieß, nicht ganz. Und doch war das, was Daniel Blake zur Last gelegt wurde, schlimmer als Vergewaltigung. Es war brutaler, roher. Es war, um es ganz kühl auszudrücken, steriler.
Felicitys letzter Morgen war ein Januarmorgen gewesen, der den Frost trug wie eine Perlenkette. Der angekündigte Schnee war nicht gefallen, und vielleicht hatte sie auf dem Schulweg so getrödelt, weil sie sich schon auf einen unterrichtsfreien Tag eingestellt hatte. Das Trödeln war nicht ungewöhnlich für sie – sie kam oft zu spät. Sie hatte allerdings auch einen weiteren Weg als die meisten Schüler, einen weiteren Fußweg, um genau zu sein. Sie wohnte mit ihrer Familie am nordwestlichen Stadtrand, wo die Stadt selbst schon hinter waldigen Hügeln verschwunden war, auf denen hässliche, baufällige Wohnblocks standen. Felicity, die an den meisten Tagen niemand zur Schule fahren konnte, hatte die Wahl, ob sie am Flussufer entlang zu Fuß gehen oder allein auf einen Bus warten wollte, der noch verlässlicher zu spät kam als sie selbst. Im Grunde war das keine Wahl, hatte Felicity schon vor geraumer Zeit beschlossen.
Fünf vor halb neun, eine ganze Viertelstunde später als sonst, war sie am Waterside Inn vorbeigekommen, hatte der Wirt gesagt. Sie war etwas später aus dem Haus gegangen, hatten ihre Eltern der Polizei berichtet, ohne sich an einen bestimmten Grund dafür erinnern zu können. Vergasen, hatte ihr Vater gesagt, und an diesem Punkt der Zeugenvernehmung war ihre Mutter in Tränen ausgebrochen. Von dem Gehweg aus, der an dem Pub vorbeiführte, hatte Felicity die Fußgängerbrücke überquert und war den Fluss entlang Richtung Süden gegangen. Sie hatte einen Zauntritt überqueren müssen, um auf den Fußweg zu gelangen, und wie sie in ihrem karminroten Mantel über den Zaun steigt, ein Bein hier und eins dort, und ihren Rucksack loszuhaken versucht, mit dem sie hängengeblieben ist, das war das letzte Bild, das er von ihr hatte, sagte der Besitzer des Lokals. Es war das letzte Mal, dass außer ihrem Mörder sie jemand lebend gesehen hatte.

Er hätte sie fast vergewaltigt, verdammt noch mal. Aber nur beinahe. Er hatte es mit einem Stock getan.
So weit zumindest der Befund des Pathologen. Das Tatwerkzeug selbst wurde nie gefunden, aber die Schrammen – die Verletzungen – ließen offenbar keinen Zweifel.
Mit einem Stock. Dieser Junge, das Kind: Es hatte einen Stock benutzt.
Sie war ein roter Farbtupfer, der über einen Zaun klettert, und als Nächstes eine Leiche, gefesselt mit einer weggeworfenen Lichterkette und nach mehreren Stunden in der Exe blau und aufgedunsen. Was in der Zwischenzeit geschehen war, konnten die Ermittler anhand der Bilder nur mutmaßen. Es waren Dutzende, nur eins von dem Mädchen zu Lebzeiten, aber allein sechs Stück von ihren mit Draht gefesselten Händen. Sieben, acht oder neun von ihrem zerfetzten, schlammigen Mantel, der eine Meile flussabwärts am Ufer angespült worden war. Unzählige Aufnahmen von Felicity selbst: ihr Gesicht mit den Schlammstriemen, ihre aufgequollenen und blutleeren Wunden, die abgebrochenen und eingerissenen Fingernägel – ihre einzigen Waffen gegen einen Angreifer, der wirklich alles zu Hilfe genommen hatte, was greifbar gewesen war.
Sie war ertrunken. Oder vielmehr: ertränkt worden. Das war letztendlich die Todesursache gewesen. Vielleicht unter Wasser gedrückt worden. Wahrscheinlich jedoch eher in den Fluss gestoßen, noch immer mit Draht gefesselt, die Taschen voller Steine und auf dem Rücken den Rucksack voll Bücher. Das Kind, der Junge: Er hatte an alles gedacht.

Er hätte sie fast vergewaltigt, verdammt noch mal. Darauf ritten sie alle herum, so als gäbe es nichts Schlimmeres als Vergewaltigung. Aber was die Polizei anging, genügte das sicherlich. Es war brutal genug, um es der Presse zum Fraß vorzuwerfen, und mehr als ausreichend, um die Öffentlichkeit zur Mithilfe zu bewegen. Der Rest, die ganze Wahrheit, wäre zu viel gewesen. Für Leo, der die Sache verfolgt hatte, jedoch nicht mit der Leidenschaft – dem Furor – der anderen, war es bereits mehr, als er je erwartet hätte. Dieser Junge, dein Mandant: Das hat er getan. Das ist also dein Fall in allen Einzelheiten. Das ist dein Grund zum Feiern.
Er fragte sich, was Terry in der Kanzlei wohl gesagt hätte, wenn er es gewusst hätte; ob er dann vollends rotgesehen hätte oder ob sein Zorn in sich zusammengefallen wäre.
Wie sollte man schließlich auch anders reagieren, als in sich zusammenzusacken? Man konnte entsetzt sein, ja, zornig sicher auch, aber beides nur auf der Grundlage einer inneren Überzeugung, nämlich der, dass das, was einem da erzählt wurde, tatsächlich geschehen war, dass das Böse entgegen allem, was man über die Grundprinzipien der Menschlichkeit zu wissen glaubte, entfesselt und grenzenlos war – mit Leichtigkeit in der Lage, sich selbst zu übertreffen.
Und sein Vater. Er war gestorben – vor einem guten Jahr –, aber in Leos Kopf lebte er weiter. Was würde er dazu sagen? Nachdem Leos Mutter sie verlassen hatte und seine eigene Karriere den Bach runterging – Karriere war ohnehin schon zu viel gesagt –, hatte Matthew Curtis seine ganze Hoffnung in die Zukunft seines Sohnes gesetzt. Er war immer so stolz auf das gewesen, was Leo tat – nicht darauf, was der Job in Wirklichkeit bedeutete, sondern auf seinen Beruf. Die Chance, etwas zu bewirken, in seinem Leben etwas zu bewegen. Mehr als ihm selbst je gelungen war, hatte sein Vater zu ihm gesagt – kurz nach Leos bestandener Prüfung und nur wenige Wochen vor seinem ersten Schlaganfall.
Was würde sein Vater jetzt denken? Über Leo, seine kaum verhohlene Freude darüber, dass er – wie hatte Howard es ausgedrückt? – auf der Seite dieses Jungen stand.
»Leo?«
Meg steckte den Kopf zur Tür herein. Schnell schob Leo die Fotos unter seine Akten.
»Es ist schon spät. Kommst du ins Bett?«
Leos Armbanduhr war mit dem Zifferblatt nach unten gerutscht. Das Metall klimperte leise, als er sie herumdrehte. »Ach du meine Güte. Warum hast du mich nicht gerufen? Ich wollte doch die Nachrichten gucken.«
»Ich habe sie dir aufgenommen. Ich hab extra aufgepasst, aber du warst nirgends zu sehen«, sagte sie lächelnd.
»Nein. Jetzt sowieso noch nicht. Ich meine, das war nicht der Grund, weshalb ich …« Er rang sich ebenfalls ein Lächeln ab. »Danke.«
»Also, was ist, kommst du jetzt hoch? Das kannst du dir nicht die ganze Nacht ansehen. Davon kriegst du ja Alpträume.«
Leo klickte die Fotos weg, die noch auf dem Bildschirm zu sehen waren. Schlechte Träume würde er so oder so bekommen; Megan blieb vielleicht noch ein paar Nächte verschont.
»Ich komme gleich. Nur noch ein paar Minuten. Vielleicht sollte ich … Ich würde gern noch mit Ellie reden.«
»Ellie? Ellie schläft schon.« Megan trat einen Schritt ins Arbeitszimmer. Sie legte den Kopf schräg, um die Akte auf Leos Schreibtisch zu betrachten. »Was guckst du dir da an?«
»Ach, nichts. Bloß Papierkram.« Er stieß eine hervorstehende Ecke an.
Megan trat noch einen Schritt vor und legte Leo die Hände auf die Schultern. »Wie fühlst du dich?« Sie knetete, und Leo atmete aus und schloss die Augen.
Er spürte, wie sich etwas gegen seine Knöchel schmiegte. Die Katze war Megan ins Zimmer gefolgt und strich ihm zärtlich um die Beine. Eigentlich war es Ellies Katze: Rupert, »weil sie aussieht wie ein Bär«, eine Logik, die für eine damals Achtjährige überzeugend genug gewesen war, um jeden Zweifel hinsichtlich des Geschlechts wegzuwischen.
»Müde«, sagte Leo, um die Frage seiner Frau zu beantworten. »Aber auch so, als könnte ich nie mehr einschlafen.« Er drehte sich halb um und nahm Megs Hand. »Und du?«
»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wie ich mich fühlen soll. Wohl auch müde, aber mehr vom Gedanken daran. Ich mache mir Sorgen, Leo. Ich weiß, ich weiß«, sagte sie, als Leo lächelnd ihre Hand drückte. »Aber Ellie. Es ist bloß wegen Ellie. Ich mache mir Sorgen um sie.«
»Ellie wird nichts passieren. Und uns auch nicht. Es ist ja nicht so, als hätte einer von uns das getan, Meg.«
Sie erwiderte seinen Händedruck. »Wann hast du den Termin mit ihm?«
Leo rutschte auf dem Stuhl herum und spürte, wie die Katze weghuschte. »Morgen. Gleich als Allererstes. Bevor sie ihn sich wieder vornehmen.« Megan wirkte für einen Moment verwirrt.
»Die Polizei«, erklärte Leo. »Sie werden nicht die ganze Zeit dabeibleiben.«
Megan nickte. Sie küsste ihn aufs Haar. »Dann komm jetzt hoch. Du musst schlafen.« Sie ging zur Tür und legte die Hand an die Türkante.
»Mach ich. Ich bin gleich bei dir, versprochen. Nur noch ein paar Minuten.«
Megan ging. Leo hörte, wie die Haustür abgeschlossen und das Licht ausgeschaltet wurde, dann die bleischweren Schritte seiner Frau auf der Treppe. Erst als er sich sicher war, dass sie oben angelangt war, ließ er den Kopf in die Hände sinken.
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Jetzt, hier: Sag es einfach.
Aber er schwieg. Er ließ den Passat näher an den Wagen vor ihnen rollen und zog in die Stille hinein ratschend die Handbremse an. Er räusperte sich, so fröhlich er konnte, und gluckste dann kurz, als wäre ihm gerade etwas Lustiges eingefallen.
Ellie reagierte nicht. Sie blickte weiter starr nach vorn, eine Hand unter dem Kinn, die andere zur Faust geballt in ihrem Schoß.
Leo räusperte sich noch einmal, und diesmal sah Ellie ihn an. »Können wir das Radio anmachen?«, fragte sie, den Arm schon ausgestreckt.
»Gleich.« Leo wollte die Hand seiner Tochter nehmen, aber die hatte sie schon wieder weggezogen. »Ich wollte nämlich noch mit dir reden.« Leo legte seine Hand stattdessen auf dem Schaltknüppel ab. »Über die Arbeit. Meine Arbeit, meine ich.« Der Verkehr kam in Bewegung, und Leo legte einen Gang ein. »Es gibt da … also …« Er hustete. »Folgendes, Ellie …«
»Ich weiß, Dad.«
Leo sah sie an. »Du weißt es?« Der Verkehr kam wieder zum Stehen, und Leo zog erneut die Handbremse an. »Was weißt du?«
Ellie zuckte mit den Achseln. »Das mit Felicity. Und dem Jungen.« Wieder dieses Achselzucken – im Grunde nicht einmal das so richtig. »Mit diesem Fall.«
»Was? Woher denn?«
»Mum hat’s mir erzählt.«
»Deine Mutter? Wann?«
»Gestern Abend.«
»Wann gestern Abend?«
»Als du gearbeitet hast.«
Leo dachte nach. »Oh.«
Stille. Selbst der Verkehr draußen schien für einen Moment darauf zu warten, was jetzt kam.
»Und, was sagst du dazu?«, fragte Leo, und die Bremslichter der Autos vor ihm verloschen. »Ist das in Ordnung für dich?«
Achselzucken.
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, weißt du?«
Was natürlich genau das Gegenteil bewirkte. »Warum sollte ich mir denn Sorgen machen?«
»Ich hab doch gesagt, das brauchst du nicht.«
»Aber warum sollte ich denn?« Ellie richtete sich etwas auf. Sie sah ihren Vater an.
»Brauchst du nicht«, wiederholte Leo. »Es gibt für dich keinen Grund zur Besorgnis.« Ein Wagen kam von der Überholspur und reihte sich vor ihnen ein. Es gab zwar keinen Anlass, aber Leo schlug trotzdem auf die Hupe. »Jetzt sieh dir diesen Hornochsen an«, sagte er. Sein Blick zuckte zu seiner Tochter hinüber, aber sie ließ sich nicht ablenken. Auf einmal wirkte sie, als würde sie dort auf dem Beifahrersitz versinken: ein Kind, mit der sorgenvoll gerunzelten Stirn einer Erwachsenen.
»Wie meinst du das denn? Sag es mir, Dad. Ich bin kein kleines Kind mehr.«
»Sieh mal, Ellie.« Leo seufzte, und in diesem Seufzen steckte seiner Ansicht nach eigentlich alles, was seine Tochter wissen musste.
»Dad …«
Leo nahm eine Hand vom Lenkrad. »Das ist eine schlimme Sache. Das ist alles. Es war ein grausiges Verbrechen, und der Prozess wird eine Menge Aufmerksamkeit erregen. Ich will nur, dass du weißt … dass das zu erwarten ist. Dass es nichts ist, worüber man sich Sorgen machen müsste. Es könnte eine Zeitlang unangenehm werden, aber das geht vorbei.«
Ellie sah ihn an.
»Wirklich, Ellie, das ist alles.« Leo sah seiner Tochter so lange in die Augen, wie er sich traute, nicht auf die Straße zu schauen. Langsam ließ sich Ellie in ihren Sitz zurücksinken und vertiefte sich wieder in die Betrachtung des vorbeiziehenden Gehwegs.
Leo überlegte, was er noch sagen könnte, das weder herablassend noch klischeehaft, noch glatt gelogen war. Er machte den Mund auf, aber seine Tochter kam ihm zuvor.
»War er es?«
Leo wandte sich halb zu ihr um, dann ganz. »Was?«
»Ob er es war.«
»Was? Was war?«
»Dad.«
»Ellie, du weißt, ich kann nicht …«
»Du musst es doch wissen. Du bist sein Anwalt, oder nicht?«
»Ich bin sein Pflichtverteidiger. Und das bedeutet, es steht überhaupt nicht zur Debatte, ob er es war oder nicht oder ob ich glaube, dass er …«
Er sah zu ihr. »Jetzt verdreh nicht die Augen, junge Dame.«
»Hab ich gar nicht.« Sie sprach mit dem Fenster.
»Hast du wohl. Ich hab es gesehen. Gerade eben.«
»Du hast mir nicht auf meine Frage geantwortet.«
»Doch! Ich wollte dir gerade erklären, welche Rolle ein Pflichtverteidiger in einem Fall wie diesem von Berufs wegen einzunehmen verpflichtet …«
Und wieder.
»Ellie!«
»Du antwortest mir immer noch nicht.«
»Doch, ich wollte dir gerade …«
»Du klingst wie ein Lehrer. Genau wie Mr. Smithson.«
Für einen Moment war er verblüfft. »Ellie. Erklärungen können zu einer Zeit, wo eine Erklärung vonnöten ist, eine äußerst sinnvolle …«
»Du lavierst.«
Er war baff. Niemals hätte er erwartet, dieses Wort aus dem Mund eines Teenagers zu hören. »Was tue ich?« Er musste unwillkürlich lächeln.
»Du lavierst. Lach nicht. Das Wort gibt es.«
»Ich weiß, aber …«
»Es bedeutet, Scheiß erzählen.«
»Eleanor!«
»Was denn? Bedeutet es wirklich. Mum hat es mal benutzt, und ich hab es nachgeschlagen, und im Grunde heißt es, du redest …«
»Genug jetzt!«
»… um den heißen Brei herum.« Als Ellies Stimme verklang, war es wieder still.
Leo stand der Mund offen. Er umklammerte das Lenkrad und schnaubte durch die Nase. Lavieren. Ha. Das musste er sich merken, für heute Nachmittag in der Kanzlei.
»Was ist denn daran so lustig?«
»Was? Nichts. Ich habe nur gerade … Nichts. Du sollst nicht solche Ausdrücke benutzen, Ellie.«
Seine Tochter beobachtete ihn. Sie näherten sich der Abzweigung zu Ellies Schule, und Leo blinkte links. Wie er diesen Teil der Fahrt hasste. In der Zeit, die ihn dieser Umweg kostete, würde er den Vorsprung vor den anderen Pendlern, den er sich auf den letzten drei Meilen so hart erarbeitet hatte, wieder verlieren. Es schien aussichtslos. Genau wie die Arbeit, hatte er oft gedacht. Die Autos sahen alle gleich aus und waren gleich lahm, und mit den Fällen war es dasselbe. Und wenn man eins überholt hatte, kam immer das nächste. Und dann das übernächste und das überübernächste, solange man auf der Straße war. So war es zumindest bisher immer gewesen.
»Dad?«
»Hm?«
»Wenn er es wirklich war … ich meine, klar bist du sein Verteidiger und alles, bla bla bla. Aber wenn er es wirklich war …«
Leo wollte sie gerade unterbrechen, aber die Bremslichter des Wagens vor ihm lenkten ihn ab. Sie flackerten auf, dann erloschen sie und leuchteten schließlich doch rot auf.
»… warum verteidigst du ihn dann?«
Der Fahrer vor ihnen hatte offenbar den Motor abgewürgt. Die Kreuzung war für einen Moment frei gewesen, aber er – sie? – hatte es sich im letzten Moment anders überlegt. Der Fahrer hinter Leo entlud seinen Ärger durch lautes Hupen. Leo sah kurz in den Rückspiegel, dann fuhr er sich mit der flachen Hand über die Augen.
»Dad?«
»Ellie. Tut mir leid. Was hast du gesagt?«
»Ich habe dich gefragt, warum du ihn dann verteidigst.«
Auf der Straße gähnte jetzt eine riesige Lücke, und das Auto vor ihnen bog endlich rechts ab. Leo dahinter beschleunigte ebenfalls, und der Passat schlingerte schwerfällig nach links.
»Verteidigen … Was? Nein. Ich verteidige ihn ja nicht, Ellie – also nicht so, wie du denkst. Ich vertrete ihn, nicht mehr und nicht weniger. Das ist etwas anderes.« Leo holte tief Luft. »Eins der wunderbaren Dinge an diesem Land, an unserem Rechtssystem, ist die Tatsache, dass jeder, egal, was für ein schreckliches Verbrechen ihm vorgeworfen wird, das unanfechtbare Recht auf qualifizierte Rechtsvertretung hat, auf einen Prozess vor Gericht. Habeas Corpus heißt das. Es geht um das Verfahren. Was in diesem Fall bedeutet, dass …« Leo unterbrach sich, als er den Gesichtsausdruck seiner Tochter sah. »Mr. Smithson, stimmt’s?«
Seine Tochter nickte. »Ich weiß, dass er einen Anwalt kriegt. Ich bin ja nicht blöd. Ich meine bloß, warum kriegt er ausgerechnet dich als Anwalt?«
»Mich? Mich kriegt er, weil …« Leo zog eine Schulter hoch. »Weil ich gerade da war. Und weil es mein Job ist.«
»Aber du hättest doch auch nein sagen können. Wenn er wirklich getan hat, was alle sagen, hättest du nein sagen sollen.«
Leo verzog das Gesicht. »So einfach ist das nicht. Es gibt ja auch noch andere …«
»Du könntest aber noch. Oder nicht? Ich finde wirklich, du solltest nein sagen.«
Ellie hatte einen ernsten, erwachsenen Gesichtsausdruck, der schwer auf ihren zerbrechlichen Zügen lastete. Sie sah blass aus, beinahe grau. Genau genommen sah sie aus, als wäre sie den Tränen nahe – auch wenn das in letzter Zeit oft schwer zu sagen war.
»Sieh mal, Liebes, ich kann mir nicht immer aussuchen, wen ich vertrete. So läuft das nicht. Und außerdem …« Noch hatte er es nicht laut ausgesprochen. »Außerdem will ich diesen Fall. Doch, ich glaube wirklich, ich will ihn. Das verstehst du jetzt vielleicht noch nicht, aber eines Tages wirst du es, das verspreche ich dir. Das ist ein guter Fall, Ellie. Gut für meine Karriere.« Und genau darum ging es: Bei allem unangebrachten Stolz seines Vaters – was hatte Leo denn bisher mit seinem Leben angefangen, außer die Scherben auf der Kneipenmeile zusammenzufegen? Dieser Fall war mehr: die Chance – wie es sein Vater ausgedrückt hätte –, etwas zu bewirken.
»Auch wenn es schrecklich wird, wie du gesagt hast?«, fragte Ellie.
Seine Tochter sprach mit ruhiger Stimme, aber ihre starre Miene hatte etwas Unheilvolles.
»Das hab ich nicht gesagt. Ich habe nicht gesagt schrecklich.«
»Doch. Du hast gesagt, es wird schrecklich und wir müssen uns alle Sorgen machen.«
Leo lachte. Er konnte nicht anders.
»Kannst du jetzt bitte anhalten?«
»Ellie, bitte. Ich habe nicht gesagt schrecklich, ich habe gesagt unangenehm – dass es unangenehm werden könnte, aber nicht unbedingt muss. Und ich habe gesagt, du brauchst dir keine …«
»Dad! Halt an. Lass mich raus. Bitte lass mich aussteigen.«
»Es regnet, Ellie. Wir müssen doch noch eine Straße weiter.«
»Halt an. Jetzt sofort. Bitte, Dad. Dad!«
»Schon gut, schon gut!« Leo bremste schärfer als beabsichtigt und fuhr an den Bordstein. »Sieh mal, Ellie …«
Seine Tochter hatte bereits den Gurt gelöst und die Hand am Türriegel.
»Warte doch«, sagte Leo. »Ellie! Bekomme ich denn nicht mal einen …«
Aber seine Tochter war weg.

Er hätte auf den Aufruhr bei der Polizeiwache eingestellt sein müssen. Ein zwölfjähriger Junge half der Polizei bei ihren Ermittlungen; vorläufig wurde nach niemand anderem gefahndet. Für die Agenturjournalisten, die Fernsehreporter und die Schmierfinken vom Lokalblatt war das so verlockend wie Freibier.
Leo hatte es fast geschafft, er war fast dort, wo er hinwollte. Er war durchschnittlich groß, nicht dick und nicht dünn und trug nichts Auffälligeres als einen Anzug von der Stange. Hätte er nicht seine klobige, uralte Aktentasche bei sich gehabt, wäre er als Reporter oder Lokalkorrespondent durchgegangen, etwas overdressed vielleicht. Aber die Journalisten lauerten ihm bereits auf, sie hatten die besten Plätze an den Türen belagert. Sie kannten Leo, und Leo kannte sie. Der Gerichtsreporter der Post entdeckte ihn als Erster.
»Mr. Curtice! Leonard! Hier drüben, Leonard!«
»Verzeihung«, sagte Leo. »Danke. Entschuldigen Sie. Verzeihung.« Er spürte, wie ihm die Fernsehkameras folgten, und blickte mit leicht gesenktem Kopf starr geradeaus.
»Leonard! Leo! He, Leo!« Jemand fasste ihn am Ellbogen, und er drehte sich um.
»Tim. Hi. Tut mir leid. Wenn Sie mich entschuldigen würden. Ich muss jetzt wirklich …«
Leo versuchte, sich vorwärts zu drängen, aber die Menge umschloss ihn. Der Griff an seinem Arm wurde fester.
»Was ist los, Leo?« Tim Cummins kam mit seinem stoppeligen, fleischigen Gesicht dicht an das von Leo. »Wen haben sie denn da drin?«
»Ich darf dazu nichts sagen, Tim, das wissen Sie. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen …«
»Wozu dürfen Sie nichts sagen, Leo? Sie wollen doch nicht etwa leugnen, dass das Ihr Fall ist?«
»Bitte, Tim, ich muss jetzt wirklich …«
»Wer ist der Mandant, Leo? Kommt er hier aus der Gegend? Wird er angeklagt?«
Leo befreite seinen Arm. »Entschuldigen Sie mich jetzt bitte«, sagte er, diesmal mit mehr Nachdruck. Er schob sich nach vorn, und die Journalisten direkt neben ihm gerieten ins Straucheln. Cummins ließ sein Notizbuch fallen. Er hob es nicht auf, sondern ging stattdessen auf die Zehenspitzen.
»Sie haben doch eine Tochter, oder? Wie finden Sie das, was der kleinen Forbes zugestoßen ist? Wie geht es Ihnen damit? Was sagt Ihre Familie dazu, dass Sie in diesen Fall eingebunden sind?«
Leo spürte, wie er rot wurde. Ohne nach links und rechts zu sehen, schob er sich vorwärts, löste sich aus der Menge und schlüpfte durch die Tür.
Drinnen herrschte kaum weniger Aufregung. Normalerweise schob man auf der Polizeiwache von Exeter eine ruhige Kugel: Es war ein Revier in Großstadtgröße für Kleinstadtvergehen, und der tägliche Betrieb ging mit schleppender Effizienz vonstatten. Nicht so heute. Polizisten – einige in Uniform, einige im Anzug – eilten mit Schriftstücken in der Hand von einer Tür zur anderen oder blätterten in Akten, alle mit einem Gesichtsausdruck, als müssten sie längst woanders sein.
Leos Eintreten blieb dennoch nicht unbemerkt. Der diensthabende Polizist wartete bereits. Der große, stämmige Mann saß mit verschränkten Armen hinter seinem Tresen, die Hände gespreizt auf dem Tisch. Leo nickte ihm zu. Keine Reaktion. Leo strich sich das Jackett glatt, zog den Krawattenknoten fester und trat näher, aber er konnte nicht anders, als dabei noch einmal einen Blick über die Schulter zu werfen.
Cummins hielt die Hände um die Augen und drückte das Gesicht gegen die Scheibe. Wie geht es Ihnen damit?, hatte er gefragt. Was sagt Ihre Familie dazu? Als ob Leos Familie irgendjemanden etwas anginge außer ihn selbst.
Leo schritt weiter zum Tresen. Sein Jackett saß nicht richtig, und er zog die Schulter nach hinten, um es zurechtzurücken. Dann sah er noch einmal kurz zum Eingang, bevor er den Mann an der Rezeption ansah. Es stand außer Frage, wer zuerst sprechen musste.
»Guten Morgen«, sagte Leo. Er räusperte sich. »Ich habe einen Termin. Mit einem Mandanten.«
Der diensthabende Polizist lehnte sich zurück. »Ihr Name … Sir?« Der Polizist hieß Brian, und er wusste ganz genau, wie Leo hieß.
»Curtice«, antwortete Leo mit gerunzelter Stirn. »Leonard Curtice.« Er wartete einen Moment, bis sich seine Züge glätteten. »Es tut mir leid, wenn ich zu spät komme, aber vor der Tür war ziemlich viel …«
»Unterschreiben Sie hier. Und dann da durch.« Der Polizist deutete mit dem Kinn auf eine Flügeltür.
Darauf hatte er sich also einzustellen, dachte Leo, als er wieder durch den Vorraum ging. Howard hatte ihn gewarnt, genau wie er selbst seine Tochter gewarnt hatte, aber er war trotzdem nicht vorbereitet gewesen. Es war schon unangenehm, das gab er zu. Egal. Ja, seine Tochter war aufgebracht, aber sie war ja auch erst fünfzehn, wie sollte sie das verstehen? Und was den diensthabenden Polizisten, die Pressefritzen oder sonst irgendwen anging, der meinte, er, Leo, habe sich auf die Seite von Felicitys Mörder geschlagen: Dass sie keine Ahnung hatten, nun, das war ihr Problem. Wenigstens wusste Leo jetzt Bescheid. Wenigstens war ihm jetzt klar, welches Ausmaß an Feindlichkeit ihm entgegenschlagen würde.
Er nahm seine Aktentasche von einer Hand in die andere und rückte ein weiteres Mal seine Krawatte zurecht. Dann ging er durch die Doppeltür. Dahinter erwartete ihn Begleitschutz. Der Mann nickte Leo zu, und das Nicken machte Leo Mut. Er nannte Leo »Sir«, ohne die geringste Spur von Hohn. Er verhielt sich korrekt und professionell, und Leo beschloss, es genauso zu halten. Mit Ellie würde er reden, und gegen alles andere würde er sich ein dickes Fell zulegen. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen, jetzt und hier.
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Sie wurden beobachtet. Das war Teil der Vereinbarung. Das Ermittlungsteam – die Polizei – musste draußen bleiben, aber die Sozialarbeiter und die Eltern des Jungen sahen zu und hörten alles, was gesagt wurde. Was de facto sehr wenig war: Fragen ohne Antworten und Aufforderungen, auf die nichts folgte, ein einseitiges Gespräch also, das im Moment in ein Schweigen gekippt war.
Leo sah noch einmal hoch zur Überwachungskamera. Er unterdrückte den Impuls, aufzustehen und auf und ab zu gehen, denn genau das hatte die Polizei getan, das hatten Daniels Eltern und schließlich auch der Sozialarbeiter getan, nachdem er mehr als eine Stunde mit dem Jungen allein gewesen war. Leo blieb also sitzen. Als sein Fuß wie von selbst zu wippen begann, stellte er ihn fest auf den Boden. Als stattdessen seine Finger den Rhythmus weiterführten, schloss er sie zu einer Faust. Er war – er würde die Geduld in Person sein. Sie hatten schließlich den ganzen Tag, er und Daniel.
In Wahrheit hatten sie eine Deadline, die schnell näher rückte. Leo wollte nicht schon wieder auf die Uhr sehen, denn beim letzten Mal hatte ihn der Junge dabei ertappt, und dieser eine Blick, so schätzte Leo, hatte ihn weit mehr gekostet als den Sekundenbruchteil, den er gedauert hatte. Stattdessen riss Leo eine leere Seite aus seinem Notizblock, nahm den Füller zur Hand, den Meg ihm an Felicity Forbes’ letztem Weihnachten geschenkt hatte, und begann zu zeichnen.
Ein Strichmännchen, am unteren Rand des Blattes. Er überlegte kurz, ob er der Figur mehr Substanz geben sollte, aber angesichts von Daniels zierlichem Körperbau erschienen ihm die Striche ganz passend. Er zeichnete ihm Schuhe, die zu Turnschuhen wurden, als er den Swoosh hinzufügte: blau auf weiß, wie bei Daniel. Auf eins der Ohren setzte er einen Punkt. Den Kopf ließ Leo kahl, nur ganz oben bekam er ein paar Stacheln – so spitz, wie die Haare des Jungen gewesen wären, hätte er nicht seit mittlerweile siebzehn Stunden keinen Zugang mehr zu einer Tube Haargel gehabt. Da er wusste, wie empfindlich seine Tochter war, wenn es um die Sommersprossen auf ihrer hellen Haut ging, widerstand Leo der Versuchung, die Wangen des Strichmännchens zu punkten, und er ignorierte auch die silbrigen Kratzer am Hals und drum herum. Stattdessen zeichnete er einen Mund, einen geraden Strich von links nach rechts, den er mit einer Reihe kleinerer, senkrechter Striche zunähte, je eine Federbreite voneinander entfernt.
»Gar nicht so schlecht getroffen«, sagte Leo und drehte seine Zeichnung zu Daniel um. Er sah, wie der Blick des Jungen von dem Blatt Papier zu irgendeinem Punkt auf der Tischplatte glitt. »Das bist du: jetzt und hier«, sagte Leo. »Und das …« Er drehte das Blatt wieder um und zeichnete weiter, diesmal, neben den Jungen, einen Mann: dieselben Ohrringe und derselbe zugenähte Mund, aber diesmal fehlten die Haarstacheln in der Mitte. »Das bist du in zwanzig Jahren. Hier«, wiederholte er und deutete mit dem Kopf auf den Vernehmungsraum, »oder in einer etwas kleineren Zelle.« Um seine Aussage zu unterstreichen, zeichnete er um die beiden Figuren einen Kasten, so dass die Haare des Strichmännchens oben an der Decke anstießen, und unterteilte ihn mit Gitterstäben. Dann drehte er das Blatt wieder um und schob es über den Tisch. Er setzte die Kappe auf den Füller und sah den Jungen an. Daniel schenkte dem Bild keine Beachtung. Er drückte das Kinn ans Schlüsselbein, und seine blaugrauen Augen fixierten die Tischplatte.
»Du musst mit mir reden, Daniel. Weil sonst …«, er tippte mit dem Füller auf die Zeichnung, »… weil sonst das hier passiert.«
Nichts.
»Ich möchte, dass du mir vertraust, Daniel. Das würde ich mir wünschen, aber das ist nicht das Entscheidende.« Er hielt inne. »Soll ich dir auch sagen, warum nicht?« Wieder wartete er, aber der Junge gab erwartungsgemäß keine Antwort. »Weil ich sowieso niemandem erzählen dürfte, was wir hier besprechen. Sonst würden sie mich nämlich direkt mit dir da reinstecken.« Er deutete noch einmal auf die herausgerissene Seite aus seinem Block. »Ich bin auf deiner Seite, Daniel. Nicht, weil ich es möchte. Ich bin auf deiner Seite, weil ich muss.«
Der Tisch zwischen ihnen war regenrohrgrau. Weder marmoriert noch bekritzelt, aber vielleicht war es gerade die Abwesenheit von irgendetwas zum Anstarren, die Daniel weiter darauf starren ließ. Leo musste an seinen ersten Eindruck von dem Jungen denken: dass Daniel trotz allem schüchtern wirkte, fast schon ängstlich – überhaupt nicht wie ein Mörder.
»Du könntest mir alles Mögliche erzählen, zum Beispiel, keine Ahnung, dass du eine Bank ausgeraubt hast. Die NatWest an der Hauptstraße vielleicht. Das könntest du mir erzählen, und ich müsste es geheim halten. Oder dass du ein Auto gestohlen hast. Sagen wir, einen Porsche. Einen Lexus. Du …« Leo wollte weiterreden, aber irgendetwas an dem Jungen ließ ihn innehalten. Er hatte sich bewegt. Wirklich?
»Was?«, fragte Leo.
Er wartete. Was, wollte er noch einmal fragen, aber der Junge war schneller.
»Nie im Leben«, sagte er.
Leo widerstand dem Impuls, sich vorzubeugen. »Nie im Leben? Was meinst du, nie im Leben?«
»Ich würd nie im Leben einen Lexus klauen.«
Leo schluckte, nickte. »Na schön. Dann eben einen Porsche. Würdest du also …« einen Porsche klauen, hatte er fragen wollen, aber das Wort, die direkte Frage, erschien ihm unpassend. »Wie wäre es also mit einem Porsche?«
Daniel zuckte mit den Achseln.
»Auch keinen Porsche?« Leo schüttelte langsam den Kopf. »Du bist ja ganz schön anspruchsvoll, Mann.« Und das brachte ihm ein kurzes Zucken von Daniels blassen, gesprungenen Lippen ein. Das »Mann«, hätte Leo wetten können.
»Was würdest du also fahren? Freie Auswahl. Stell dir vor, du stehst auf einem Hof mit allen Autos, die je gebaut wurden, und darfst dir eins aussuchen. Welches würdest du nehmen?«
»Subaru Impreza«, sagte der Junge wie aus der Pistole geschossen.
Leo nickte noch einmal. »In Blau, stimmt’s? Wie …« Wie wer? Dieser Rallyefahrer. Der Schotte. Oder war der Ire? »McCrae.« Es fiel ihm wieder ein. »Colin McCrae.«
Aber Daniel murrte nur. »In Weiß«, sagte er. Er schien nachzudenken, dann nickte er. »Ja, weiß.« Er warf Leo einen kurzen, verschämten Blick zu. Leo nahm die Zeichnung vom Tisch und zerknüllte sie.

»Nur noch eine halbe Stunde.«
Detective Inspector Mathers ging unbeirrt weiter. Leo hatte Mühe, Schritt zu halten.
»Bitte, Inspector. Er redet mit mir.«
»Er hat Ihnen erzählt – was war das noch mal, Mr. Curtice? Welchen Wagen er am liebsten stehlen würde. Und was meinen Sie, was als Nächstes kommt? Sein liebster Serienmörder? Seine Top Ten der Völkermorde?«
»Das war nicht so, wie …« Leo ließ sich zurückfallen, um einer geschlossenen Front von Uniformierten auszuweichen. Auf der Höhe einer Feuertür holte er den Inspector wieder ein. »Es geht doch darum, dass er überhaupt etwas gesagt hat, Inspector. Das erste Wort seit siebzehn Stunden. Das ist ein Fortschritt, finden Sie nicht?«
»Tut mir leid, Mr. Curtice.« Mathers blieb unvermittelt stehen, und Leos Sohlen quietschten. »Aber auf diese Art von Fortschritt kann ich verzichten. Entweder er zeigt sich jetzt kooperativ, oder wir erheben gleich die Anklage gegen ihn.«
»Bitte, Inspector, nur eine halbe Stunde. Mehr nicht. Was ist schon eine halbe Stunde, wenn Sie sowieso schon herausposaunt haben, Sie hätten den Mörder gefasst?«
»Nun machen Sie aber mal halblang, Mr. Curtice. Wir haben bloß …«
»Ach nein? Sollen wir mal die Meute vor dem Eingang fragen, wie sie Ihre Ankündigung verstanden hat?«
Der Detective Inspector, dessen feine Gesichtszüge viel zu rot waren für die Jahreszeit, schürzte die Lippen, so als würde er ein Bonbon lutschen.
Leo trat näher an ihn heran. »Reden Sie Klartext mit mir, Mr. Mathers, dann tue ich das auch mit Ihnen. Dieser Junge, mein Klient: Wir kennen doch beide die Wahrheit. Sie haben DNA-Spuren, die sich als passend erweisen werden, und Sie haben einen Zeugen – einen rechtschaffenen Doktoranden –, der gesehen hat, wie er vom Tatort weggerannt ist. Er war es. Wir wissen doch beide, dass er es war.«
Der Polizist konnte sein Frohlocken nicht ganz verbergen.
»Aber wir wissen nicht, wie es passiert ist«, sagte Leo. »Und das werden wir auch erst erfahren, wenn Daniel mit uns redet. Wäre es nicht einfacher – für mich und meinen Mandanten sicherlich, ja, aber auch für Ihre Ermittlungen –, wenn ihn jemand dazu bewegen könnte, dass er sich öffnet? Dass er selbst schildert, was passiert ist?«
»Mr. Curtice. Ich brauche Sie wohl kaum daran zu erinnern, dass Zeit in dieser Ermittlung eine immens wichtige Rolle spielt. Es ist jetzt vier Wochen her, dass Felicity vermisst gemeldet wurde, und vor zwei Wochen wurde der Leichnam …«
»Eine halbe Stunde, Paul! Mehr nicht! Ich will genauso wenig wie Sie, dass Daniel weiter mauert, denn wir wissen beide, wie das endet. Es ist im Interesse aller Beteiligten, dass er mit mir redet, dass er mir vertraut. Im Moment ist er müde und verängstigt und …«
Diesmal war es Mathers, der näher an ihn herantrat. »Meinen Sie, es kümmert mich, wie verängstigt er ist? Glauben Sie, es interessiert mich einen Dreck, ob er eine schlaflose Nacht hatte?« Er drückte Leo eine Fingerspitze auf die Brust. »Was glauben Sie, wie viel Schlaf ich letzte Nacht bekommen habe? Oder vorletzte? Oder die zehn, fünfzehn davor? Was glauben Sie, wie viel Schlaf die Forbes bekommen haben oder jeder andere Officer, der mit diesem Fall zu tun hat?«
»Hören Sie, Paul, ich meinte doch nur, dass …«
»Sie haben verdammt recht damit, dass wir die Wahrheit kennen, Mr. Curtice. Sie haben verdammt recht, dass wir den Mörder gefasst haben, und die Welt hat ein Recht, das zu erfahren. So sehe ich das.« Der Detective Inspector schwieg kurz – ein herausforderndes Schweigen, wie es schien; Leo hätte die Lücke füllen können.
Er sagte nichts.
»Nehmen Sie sich meinetwegen Ihre halbe Stunde«, sagte der Inspector mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Mal sehen, mit was für einer Geschichte Sie dann aufwarten. Aber versuchen Sie ja nicht, mich zu verarschen. Es ist nicht Ihre Aufgabe, der Welt einen Gefallen zu tun. Sie stehen auf der Seite von niemandem, nur auf Ihrer eigenen.«

Sie waren wieder genau da, wo sie angefangen hatten, zumindest kam es Leo so vor. Diesmal hielt er sich jedoch nicht zurück und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.
»Daniel?« Leo beobachtete ihn, wartete. »Daniel, bitte. Man wird dich anklagen. Das verstehst du doch, oder? Du verstehst, was ich dir gesagt habe, ja? Wenn du nicht selbst deine Version der Ereignisse schilderst, dann entscheiden sie selbst, was ihrer Meinung nach passiert ist.«
In sich zusammengesunken saß der Junge da. Er zuckte mit den Achseln, soweit seine Haltung das zuließ – was wenigstens Kommunikation war oder so eine Art Kommunikation.
»Was du da gerade machst – dass du dich weigerst, mit mir zu reden –, damit schneidest du dir ins eigene Fleisch. Ich dachte, das hätte ich dir klargemacht. Oder etwa nicht?« Sein Ton war nicht hilfreich, das war Leo klar, aber er konnte sich immer schwerer beherrschen. Er sah jetzt ganz unverhohlen auf die Uhr.
»Ich kann dir nicht helfen, wenn du mich nicht lässt. Und deine Eltern«, Leo deutete mit dem Kinn auf die Überwachungskamera, »die können dir auch nicht helfen.«
Diesmal ein Geräusch: irgendetwas zwischen einem Schnauben und einem Schniefen.
Leo stand auf. Er drehte sich um und fasste sich an die Stirn. Dann wandte er sich wieder Daniel zu, wollte ihn harsch anfahren, aber der Junge hatte sich aufgerichtet.
»Was …«
Leo wartete.
»Was … was ist denn dieses Dings da?« Für einen kurzen Moment sah der Junge Leo in die Augen. »Von dem die geredet haben. Das mit den Buchstaben.«
Leo schüttelte den Kopf. »DNA? Meinst du DNA?«
Der Junge verneinte nicht.
»Das ist ein genetischer …« Leo unterbrach sich. »Das sind wir. Winzige Teilchen von uns. Ein unanfecht… Es ist ein Beweismittel, Daniel. Wie Fingerabdrücke. Am Tatort werden Proben genommen und mit denen von Verdächtigen verglichen.«
»Aber das heißt nicht«, der Junge sah kurz zur Kamera hoch, »das heißt nicht, dass ich irgendwas gemacht habe.«
»Nein, nicht in dem Sinne, wie du das wohl meinst. Aber wenn nicht …«
»Außerdem hat mich keiner gesehen. Also … da gesehen. Beim … na ja, Sie wissen schon. Bei dem, was ich angeblich gemacht haben soll.«
»Nein«, sagte Leo. »Nein, das stimmt. Aber die DNA …«
»Sie war meine Freundin.«
Leo sah ihn an. »Wie bitte?«
»Sie war meine Freundin. Na ja, Sie wissen schon. Hat mich geliebt und so.«
Zehn, zwanzig, dreißig Sekunden lang gab Leo kein Geräusch von sich. »Warst du da, Daniel?«, fragte er schließlich. »Willst du das damit sagen?«
»Ich … Ja. So ungefähr.«
»So ungefähr?« Leo trat einen Schritt auf den Tisch zu. Er hielt sich an seiner Stuhllehne fest, setzte sich aber nicht. »Was ist passiert, Daniel?«
Der Junge scharrte mit den Füßen. »Wir … wir haben uns geküsst und so.«
»Ihr habt euch geküsst. Das heißt, sie war einverstanden?«
Daniel zog die Stirn in Falten.
»Hat sie sich von dir küssen lassen?«
»Ich sag doch, sie war meine Freundin.«
»Daniel, ich …«
»Wir haben uns dauernd geküsst. Und noch mehr. Auch so richtig. Wie so im Film.« Der Gesichtsausdruck des Jungen war eine Provokation, und trotzdem schien er bei diesen Worten zu erröten.
»So richtig? Was meinst du damit?«
Diesmal wich Daniel seinem Blick aus. »Sex«, sagte er und rutschte in seinem Stuhl ein Stück tiefer.
Diesmal warf Leo einen Blick auf die Überwachungskamera. »Hattest du Sex mit ihr, Daniel? Willst du das damit sagen?«
Der Junge brauchte einen Moment, um zu antworten. »Dauernd.« Er fixierte seine Hände. »Aber, äh. Da neulich nicht. Sie … sie hat sich Sorgen gemacht. Wollte kein Baby.«
»Sie wollte nicht schwanger werden?«
»Genau. Deshalb haben wir andere Sachen gemacht. Mit Stöcken und so.«
Leo nahm die Hand vor den Mund.
»Aber …« Daniel setzte sich aufrechter hin. »Aber da war irgend so ein Spanner. Ein Perverser oder so. Sie hat ihn gesehen. Die Kleine … äh … Felicity hat ihn gesehen. Sie hat gesagt, ich soll aufhören, hab ich aber nicht, weil ich den Typ nicht gesehen hab, und da hat sie das hier gemacht.« Der Junge zeigte auf die Kratzspuren an seinem Hals. »Aus Versehen.«
»Aus Versehen.«
Stille.
»Und dann?« Leo seufzte. »Was ist dann passiert, Daniel?«
Daniel zuckte mit den Schultern. »Dann bin ich weg.«
»Du bist gegangen.«
Der Junge nickte.
»Und dieser Mann. Den du gesehen hast …«
»Ich hab ihn nicht gesehen.«
»Du hast ihn nicht gesehen?«
Daniel schüttelte den Kopf.
»Also hat ihn nur das Mädchen gesehen. Felicity. Willst du das sagen?«
Daniel nickte wieder.
Leo zog seinen Stuhl ein Stück vom Tisch weg. Er setzte sich, klemmte die Ellbogen zwischen die Knie und sah auf den Fußbodenbelag, auf dem schon viele Sohlen ihre Spuren hinterlassen hatten. »Du sagst, du bist gegangen.« Er hob den Kopf. »Warum denn, Daniel?«
Wieder zuckte der Junge mit den Achseln.
Leo wartete. »Gut«, sagte er nach einer Weile. »Und Felicity?«
Jetzt wandte sich der Junge ab.
»Als du gegangen bist«, beharrte Leo, »war Felicity da …« Er hustete. Er setzte erneut an. »In welchem Zustand hast du sie verlassen?«
Stille.
»Hat sie da noch gelebt, Daniel? Hat Felicity gelebt, als du gegangen bist?«
Diesmal sagte der Junge etwas, aber Daniel verstand ihn nicht.
»Tut mir leid, Daniel, ich habe nicht gehört, was du da gerade …«
»Sie hat gelebt. Okay? Das versuche ihn Ihnen ja gerade zu erklären.«
Irgendetwas in Daniels Blick erinnerte Leo wieder daran, wozu der Junge fähig war.
Leo rückte ein Stück ab. »Ich weiß. Ich wollte nur …«
»Sie glauben mir nicht. Stimmt’s? Sie sind genauso wie der ganze Rest von denen.«
Ihre Zeit war fast um. Detective Inspector Mathers und Detective Constable Golbas ordneten jetzt sicher schon ihre Notizen und Gedanken, um die Angelegenheit gleich auf die eine oder andere Weise zu regeln, aber, wie Leo vermutete, ziemlich unvorbereitet auf das, was sie zu hören bekommen würden.
»Sieh mal, Daniel«, sagte Leo, »wenn du wirklich getan hast, was die Polizei glaubt, dann kann ich als dein Verteidiger – als jemand, der dir helfen will – nur sagen, dass es besser ist, du gibst es zu. Wenn du lügst und es kommt raus, werden die Konsequenzen – die Strafe – nur noch härter.«
»Ich lüge nicht.« Der Junge klang, als wäre er den Tränen nahe.
Leo hob beschwichtigend die Hände. »Ich sage ja nicht … Niemand sagt, dass du lügst. Noch nicht. Aber es wird leicht etwas verwechselt. Durcheinandergebracht. Es ist vollkommen normal, dass du dir Sorgen machst und überlegst, wie du dich …«
»Und ich habe auch keine Angst!« Daniels Hände waren verkrampft und blutleer. Er hatte rote Flecken auf den Wangen.
»Tut mir leid«, sagte Leo. »Ich habe mich ungeschickt ausgedrückt. Ich will damit nur sagen: Wenn gleich die Polizei hier reinkommt, wird man Anklage gegen dich erheben. Entweder das, oder du wirst freigelassen, aber das wird nicht passieren. Es gibt Beweise, Daniel. Handfeste Beweise. Und deine Geschichte … Diese Geschichte, die macht alles nur noch …«
»Sie haben mich doch gefragt, was passiert ist. Und ich habe es Ihnen erzählt. Oder etwa nicht?«
»Doch. Du hast es mir erzählt. Aber …«
»Warum erzählen Sie das dann nicht einfach denen?«, fragte der Junge, und hinter Leo ging klackend die Tür auf.
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Irgendetwas zerplatzte an der Scheibe, und Leo duckte sich. Als er vorsichtig hochsah, waren da nur der Himmel und etwas, das einer zerfließenden Sonne ähnelte.
»Meine Güte!«, sagte er, und irgendjemand im Wagen wiederholte es. Der Fahrer? Daniels Stiefvater?
Leo setzte sich wieder auf und sah an dem zerfließenden Eigelb vorbei auf die Straße. Normalerweise war sie eine schläfrige Aneinanderreihung von Geschäften, aber jetzt hatte sich dort ein wahrer Menschenauflauf gebildet. Hauptsächlich junge Männer, dachte Leo zuerst, und eindeutig am falschen Ort; ihr Zorn traf die Falschen. Das waren Anarchisten, Antikapitalisten, Faschisten oder Antifaschisten. Hier war offenbar irgendetwas los, von dem Leo nichts wusste – etwas verwunderlich vielleicht, dass es ausgerechnet in Exeter stattfand, aber keineswegs verwunderlich, dass Leo überhaupt nichts davon mitbekommen hatte. Er hatte tagelang keine Zeitung mehr aufgeschlagen, und es gab ohnehin keinen Artikel, der nicht irgendwie mit dem Fall in Verbindung gestanden hätte. Aber halt, hier ein Buggy, dort ein Buggy. Eine Mutter mit ihrem Sohn auf dem Arm rief etwas. Und da drüben: Schulkinder. Drei, nein vier. Zwei Mädchen und zwei Jungen, etwa so alt wie seine Tochter und – in der Schuluniform seiner Tochter. Sie schienen nicht wie Leo überrascht von dem Aufruhr, sondern grölten mit den anderen um die Wette. Schulkinder! Und als Leo genauer hinsah, hatte es den Anschein, als würde einer der Jungen das nächste Ei werfen. Instinktiv duckte er sich, aber das Geschoss verfehlte sie diesmal um eine Wagenlänge. Irgendetwas anderes traf sie, dem Klang nach zu urteilen auf dem Dach. Hinter Leo auf dem Rücksitz kreischte Daniels Mutter, ein Pendant zu dem dumpfen Schlag des Aufpralls. »Meine Güte«, sagte die Stimme wieder. Es war nicht der Fahrer, ein Polizist und, wie Leo hoffte, für solche Situationen geschult. Dann also Daniels Stiefvater, auf dem Rücksitz neben der Mutter des Jungen. Leo drehte sich um, lehnte die Wange gegen den Samtbezug der Kopfstütze.
»Was sind das für Leute?«, fragte Stephanie Blake. Sie riss die Augen so weit auf, dass ihr Make-up kleine Risse bekam, die wie Falten aussahen. Sie war in ihrem Sitz zusammengesunken, und ihr Rock, ohnehin schon zu kurz für einen Termin vor Gericht, war hochgerutscht und gab den Blick auf die Hälfte ihres Schenkels in engem Nylon frei. »Vince? Vince! Was ist hier …«
»Was zum Teufel geht hier vor sich?«, fragte Vincent Blake. »Wo fahren Sie uns eigentlich hin?« Er saß hinter dem Fahrer, so dass er gar nicht anders konnte, als seinen Zorn auf Leo zu richten.
Irgendetwas prallte gegen Blakes Fenster, und er drehte ruckartig den Kopf um. Sein verkniffenes Gesicht wurde ganz bleich. Er hatte eine schiefe Nase, die ihm etwas Ganovenhaftes verlieh, und quer darüber verlief eine Falte, die sich unter seinen Augen fortsetzte, aber jetzt hatte seine Erscheinung nichts Einschüchterndes oder Hartes mehr. Er rutschte ein Stück dichter an seine Frau heran, wodurch er sie näher an die äußere Tür drängte.
»Bleiben Sie ruhig sitzen«, sagte der Fahrer, und Leo sah wieder nach vorn. Der Polizist, ein junger, ernster Constable, gab sich größte Mühe, unbeteiligt zu wirken, aber seine Hände, die das Lenkrad umklammerten – zehn vor zwei –, verrieten seine Anspannung. »Es könnte jetzt etwas ungemütlich werden«, fügte er hinzu.
Das war eine Untertreibung. Was sie bereits hinter sich gelassen hatten, waren nur die Ausläufer des Mobs vor dem Gerichtsgebäude gewesen. Den Straßenrand säumte ein Kordon aus Polizisten mit neongelben Westen, aber er wirkte schon etwas instabil. In dem Moment, als der Kleinbus – der Kleinbus mit Daniel darin – vor dem Gerichtsgebäude vorfuhr, riss die Kette.
Die wütende Menge stürmte los. Es mussten zwei-, drei- oder vierhundert Menschen sein, und die Männer – in den ersten Reihen standen kaum Frauen – führten den Pulk an. Obwohl der Konvoi – ein Polizeiwagen, der Kleinbus, ein weiteres Polizeifahrzeug und schließlich Leo mit Daniels Eltern – recht zügig gefahren war, konnte der Fahrer ganz an der Spitze jetzt gar nicht anders, als zu bremsen. Die Fahrzeugschlange wurde langsamer, dann hielt sie an, und der Protest artete in eine regelrechte Schlacht aus.
Erst ein und dann ein weiteres Dutzend Männer umringten Daniels Kleinbus. Sie traten gegen die Karosserie und hämmerten mit Fäusten gegen die Scheiben, als würde sich der Schmerz in ihren Zehen und Fingerknöcheln irgendwie auf das Ziel ihres Angriffs übertragen. Jemand holte mit einem Schild an einem Stab aus, wie in Zeitlupe, denn durch die Pappe war es ein wenig so, als würde man ein Ruder durchs Wasser ziehen. Dann drehte der Mann es um und schlug mit dem Stab zu.
»Daniel!«
Die Mutter des Jungen hatte sich zwischen die Vordersitze gedrängt. Mit ihren korallenroten Nägeln krallte sie sich an Leos Schulter fest, und selbst als er zusammenzuckte, nahm sie davon keine Notiz. Ihre Aufmerksamkeit galt allein dem, was sich vor ihnen abspielte: der Kleinbus, der ins Schwanken geriet. Zuerst nur leicht, aber allmählich kam er in Schwung, zumal die Protestierenden jetzt mit vereinten Kräften daran rüttelten. Sie würden ihn umkippen. Nicht lange, und der Kleinbus würde auf der Seite liegen.
Leo versuchte, sich den Jungen vorzustellen. Er saß zwischen zwei Polizisten; ob er wohl nach der Hand von einem von ihnen griff? Ob er weinte, wie es normal für einen Zwölfjährigen wäre?
»Zum Teufel noch mal!« Blake hatte seine Frau von ihrem Platz zwischen den Sitzen weggedrängt. »Warum geht es denn nicht voran? Fahren Sie doch! Treten Sie doch einfach aufs Gas!«
»Vince!« Stephanie versuchte, ihren Mann zu sich heranzuziehen. »Setz dich, Vince, bitte!«
»Sie da!«, sagte Blake und stieß den Fahrer an. »Treten Sie doch einfach aufs Gas. Einfach mitten durch – sind doch selber schuld, die Idioten!«
Der Polizist drehte sich um. »Setzen Sie sich, Mr. Blake!«
Blake sank zurück in seinen Sitz und fluchte. Er wollte sich gerade wieder vorbeugen, als ihn ein weiterer Aufprall zurückschrecken ließ. Diesmal hatte niemand etwas geworfen – diesmal lag auf der Windschutzscheibe ein Mensch. Selbst der Fahrer zuckte zusammen. Die Hände weiterhin fest am Steuer, drückte er sich gegen die Kopfstütze und sah mit weit aufgerissenen Augen in das Gesicht vor sich. Es war das eines jungen Mannes: eines Studenten, schätzte Leo, durchnässtes Haar, pockennarbige Haut und die Miene in selbstgerechtem Zorn verzerrt.
»Nun mach schon!«, zischte der Fahrer. »Beweg dich, verdammt noch mal!«
Er meinte seine Kollegen, begriff Leo, am Steuer der Fahrzeuge vor ihnen. Doch es war der Student, der sich schließlich bewegte. Er rutschte von der Motorhaube, und als er wieder stand, durchfuhr ihn offenbar ein Krampf. Er krümmte sich und warf den Oberkörper vor, und dann spritzte es gallig grün gegen die Windschutzscheibe. Unwillkürlich gab Leo ein angewidertes Geräusch von sich.
Jetzt waren sie regelrecht umzingelt. Leo konnte den Kleinbus kaum noch sehen, erkannte aber, dass er immerhin noch stand. Das erklärte vielleicht, warum die Meute sich jetzt auf die anderen Fahrzeuge stürzte. Der Student war jetzt von seinen Freunden umringt. Zu fünft oder sechst standen sie auf der Fahrerseite – gefletschte Zähne, Stinkefinger, Speichel. Einer von ihnen schien ganz besonders wütend auf Daniels Stiefvater zu sein; er brüllte und hämmerte gegen Blakes Fenster.
»Ist das Sicherheitsglas?«, fragte Blake und versuchte in Deckung zu gehen. »Die Scheibe hier! Ist die kugelsicher?«
Er bekam keine Antwort. Daniels Mutter neben ihm war in sich zusammengesunken und schluchzte, die Hände zu Fäusten geballt unter dem Kinn und die Knie an den Bauch herangezogen. Irgendjemand – Leo sah nur einen kräftigen, nackten Vorderarm – hielt sich an ihrem Türgriff fest, wollte die Tür aufreißen. Aber sie blieb fest geschlossen, und der Arm, sein Besitzer schien nachzugeben. Doch dann stieß Stephanie einen Schrei aus, und Leo drehte sich um und sah durch sein Fenster, was sie sah: einen Mann, der mit wutverzerrtem Gesicht vor der Scheibe stand und mit geröteten Knöcheln ein Stück Holz, so lang und dick wie ein Baseballschläger, umklammerte.
Leo wich so weit vom Fenster zurück, wie es der Gurt erlaubte. Er tastete nach der Gurtsicherung, wollte sich abschnallen, doch als er den Knopf schließlich fand oder es zumindest glaubte, blieb sein Gurt fest. Er sah runter und merkte, dass er den falschen Knopf gedrückt hatte: Der Gurt des Fahrers hatte sich gelöst, aber sein eigener war weiterhin fest eingerastet. Leo wand sich, wollte sich losreißen, aber je mehr er sich bewegte, desto fester hielt ihn der Gurt. Der Mann draußen, der das Fenster jetzt ganz ausfüllte, hielt den Knüppel bereits auf Schulterhöhe. Sein Oberkörper war gedreht, die Füße standen fest auf dem Boden: Er war bereit zum Zuschlagen.
Leo drückte sich tiefer in seinen Sitz und schloss die Augen. Er machte sich auf das Klirren von splitterndem Glas gefasst, auf Scherben, die sich in seine Haut bohrten – stattdessen hörte er jemanden rufen.
»Na endlich!«
Leo sah hoch: zu dem Polizisten neben ihm, dann wieder zurück zum Fenster. Er rechnete mit dem Angreifer, dem herabsausenden Holzknüppel, aber der Mann war verschwunden. Wo er gestanden hatte, umringte jetzt eine gelbe Menschenkette den Wagen. Auch vor ihnen war freier Raum. Einen Meter, zwei, und dann die Straße – freie Bahn, wo der Wagen vor ihnen gerade weggefahren war.

Obwohl ihr Wagen als letzter auf den Vorplatz des Gerichts fuhr, kam er als erster zum Stehen, und Leo sprang sofort hinaus, ging schnaubend ein paar Schritte und drückte sich die Handballen gegen die Schläfen. Er hörte das Echo der Szene vor den Toren und das Gebrüll von Polizisten dahinter. Irgendwer in der Nähe fluchte: auf Untergebene vielleicht oder auf eine Situation, auf die sie alle nicht gefasst gewesen waren.
Als Nächstes stieg Daniels Mutter aus, gefolgt von ihrem Mann. Stephanie schwieg, doch Daniels Stiefvater machte seinem Ärger unverhohlen Luft.
Leo bot Stephanie den Arm an. Sie strauchelte und hakte sich bei ihm ein.
»Alles in Ordnung?«
Daniels Mutter antwortete nicht. Die Zigarette bereits im Mund, kramte sie wild in ihrer Handtasche – sie suchte ein Feuerzeug, nahm Leo an, und obwohl er nicht mehr rauchte, klopfte er seine Taschen nach irgendetwas Hilfreichem ab.
»Meine Güte, Stephanie.« Daniels Stiefvater hatte nun endlich jemanden gefunden, an dem er seinen Ärger auslassen konnte. »Deine Familie wird fast zu Hackfleisch gemacht, aber du denkst nur an die nächste Kippe.« Er grinste höhnisch, und Leo sah ihn an, bis der Fahrer zwischen sie trat.
»Hier«, sagte er, zwischen den Fingern ein angezündetes Streichholz. Stephanie beugte sich vor, doch dabei fiel ihr die Zigarette aus dem Mund. Der Fahrer zündete seine eigene an und gab sie ihr, und sie zog daran wie jemand, der nach einem Tauchgang nach Luft schnappt.
»Alles in Ordnung?«, fragte diesmal der Fahrer. Er sah Stephanie an, die gerade so nicken konnte, und dann Leo.
Leo konnte nur mit dem Kopf schütteln. »Wer waren denn diese ganzen Leute? Die waren doch bestimmt nicht alle nur wegen …«
»Daniel!«
Leo fuhr herum und sah den Jungen, der sich neben dem Kleinbus aus dem Griff eines Polizisten zu befreien versuchte. Ein zweiter schlug seinem Kollegen auf die Schulter, und damit war Daniel frei. Seine Mutter rief ihn noch einmal, und er rannte über den Hof auf sie zu. Leo sah, dass er schluchzte. Tränenüberströmt huschte er an seinem Stiefvater vorbei, der sich jetzt selbst eine Zigarette anzündete, und warf sich seiner Mutter so stürmisch in die Arme, dass die beiden fast umfielen. Doch sie fing ihn und fand das Gleichgewicht wieder, und sie umarmte ihn so fest, als wollte sie ihn erdrücken. Dabei sagte der Junge etwas, das Leo nicht verstand. Einen einzigen Satz nur, mehr als einmal und gedämpft durch die Umarmung seiner Mutter. Erst als sie ihn ein Stück von sich weghielt – um ihm die Tränen abzuwischen und nachzusehen, ob ihm etwas passiert war –, verstand ihn Leo.
»Es tut mir leid«, sagte er, immer und immer wieder.







6
Leo.«
Er ging im Flur auf und ab und konnte einfach nicht stehen bleiben. Aus Gewohnheit hatte er die Schuhe ausgezogen, aber er hatte den Mantel und sogar den Schal noch an und erklärte Megan, was passiert war, oder versuchte es zumindest, denn er wusste nicht, wo er anfangen sollte.
»Leo. Leo!«
Er schüttelte den Kopf, hob eine Hand. »Im Ernst, Meg. Sie waren mit Buggys da. Buggys! Eine Frau hatte ein Kleinkind dabei. Sie hat es hochgehalten wie … keine Ahnung, wie ein Transparent. Ja! Genau so. Guck, so hat sie den Kleinen gehalten, und in der anderen Hand hatte sie tatsächlich ein Transparent, so ein Schild, und da stand drauf …«
»Leo, bitte. Hör mir mal kurz zu.«
»Da stand drauf ›Schande‹, einfach nur ›Schande‹, nur dieses eine Wort: ›Schande‹. Und es gab noch andere Transparente, dieses eine zum Beispiel, da stand drauf … warte …«
»Leo!«
Er hielt inne. Er sah seine Frau an, die sich eine Hand vor den Mund hielt. Sie schloss die Augen.
»Meg?«
»Bitte, Leo«, sagte sie und öffnete die Augen wieder. »Bitte hör mir einfach mal zu. Nur einen Moment.«
»Was ist denn?« Leo runzelte die Stirn und streckte die Hand nach der seiner Frau aus.
Megan zog sie weg. »Es geht um Ellie.« Sie verschränkte die Arme, dann ließ sie sie wieder sinken.
»Ellie? Was ist mit ihr? Ist ihr was passiert? Wo ist sie?« Leo drehte sich um und wollte in den Flur gehen, aber Megan hielt ihn fest und führte ihn in die Küche.
»Nein, ihr ist nichts passiert. Ich meine, sie ist nicht verletzt. Sie haben ihr nichts getan.«
»Was? Wer hat sie verletzt? Wo ist sie?« Wieder steuerte Leo auf die Treppe zu.
»Leo! Ich sage doch, sie ist nicht verletzt. Sie ist nur ziemlich aufgewühlt.«
»Aufgewühlt? Warum das denn? Was ist los? Sag mir doch, was passiert ist, Megan!«
»Herrgott noch mal, Leo!« Megan funkelte ihn an, bis er schwieg. »Sie ist ohne ihren Mantel nach Hause gekommen.«
Leo wollte ihr schon wieder ins Wort fallen, aber diesmal ließ ihn seine Frau nicht. »Und ihre Bluse, die weiße Schulbluse, die war voller …«
»Voller was?«
»Blut. Es sah aus wie Blut.«
»Um Himmels willen! Du hast doch gesagt, sie ist …«
»Nein, ihr ist nichts passiert! Leo, sie ist nicht verletzt.«
»Aber das Blut! Was denn sonst? Du meinst, es war nicht von ihr? Von wem dann? Mensch, Meg, warum hast du denn nicht …«
»Es war nicht ihr Blut und auch nicht das von jemand anderem. Es war kein Blut, Leo. Es war Tinte.«
»Tinte?«
»Hat sie mir zumindest gesagt. Tinte. Rote Tinte. Aber ganz ehrlich, als sie da zur Tür reinkam … Sie hat geweint, aber versucht, es zu unterdrücken, und ihre Bluse, ihre Hände, ihr Gesicht: Alles war voll von diesem … diesem Zeug. Wie in einem Traum. Oder eher einem Alptraum. Wie in jedem Alptraum, den ich hatte, seit du diesen verdammten … Wahrscheinlich seit das arme Mädchen …«
Leo ließ die Abschweifung nicht zu. »Aber warum war sie denn voller Tinte?«
»Das wollte sie mir nicht sagen. Offenbar hat sie jemand damit überschüttet, aber …«
»Überschüttet!«
Megan verzog das Gesicht. »Ja, natürlich hat sie jemand damit überschüttet. Was dachtest du denn? Dass sie im Kaufhaus in der Schreibwarenabteilung gestolpert ist?«
»Nein. Aber wer … Warum zum Teufel …«
»Ich sag ja, sie wollte mir nichts sagen. Aber sie haben ihr den Mantel geklaut, nehme ich an, und sie müssen sie schikaniert haben, und aus irgendeinem Grund war sie danach voller Tinte. Vielleicht war es aber auch bloß …«, Megan schüttelte den Kopf, verneinte bereits, was sie gleich sagen würde, »… bloß ein Versehen oder so. Eine Teenagerblödelei, und auf einmal ist die Sache ein bisschen aus dem Ruder gelaufen.«
Leo verzog spöttisch das Gesicht. »Ein Versehen?«
»Kann doch sein! Ich weiß es ja nicht! Ich weiß doch auch nicht viel mehr als du!«
»Na, das werden wir gleich haben. Wo ist sie? In ihrem Zimmer?« Leo wollte sofort losgehen, aber Megan war schneller.
Sie schoss an ihm vorbei und presste den Rücken gegen die Tür. »Nein, Leo.«
Leo merkte, wie sich seine Lippen zu einem humorlosen Grinsen verzogen. »Was soll das heißen, nein? Wir müssen mit ihr reden, Meg. Geh mir aus dem Weg.« Er machte einen Schritt nach vorn.
Megan krallte sich am Türrahmen fest. »Das meine ich ernst, Leo. Erst, wenn du dich beruhigt hast.«
»Wovon redest du, verdammt noch mal? Ich bin die Ruhe in Person!«
»Du hast noch nicht mal deinen Mantel ausgezogen. Du bist rot im Gesicht, du schwitzt, und du brüllst herum. Du machst mir nicht gerade einen ruhigen Eindruck.«
»Ach Gottchen.« Leo zog sich den Schal vom Hals und wand sich aus dem Mantel. »Zufrieden?«

Bevor er klopfte, horchte Leo an Ellies Tür. Nichts – keine Musik, kein Fernseher –, deshalb klopfte er nur mit einem Fingerknöchel. Er legte die Hand auf den Türgriff und rechnete damit, dass abgeschlossen sein würde, aber das Schloss klickte, und die Tür gab nach.
»Ellie?«
Es war dunkel im Zimmer, nur Ellies Schreibtischlampe war an und leuchtete die Wand an. Auf dem Schreibtisch selbst standen ansonsten nur noch Ellies Computer, ein paar Nachschlagewerke und ein knallgelber Stiftehalter, in dem lediglich die abgekauten Enden der Stifte den allgemeinen Eindruck von Ordnung störten. Der Rest von Ellies Zimmer war ähnlich aufgeräumt. Selbst Leo, der keinen Blick für so etwas hatte, sah, dass ihre Poster – hauptsächlich Souvenirs aus Londoner Kunstgalerien – exakt in Reih und Glied hingen; ihre Kleidung lag ordentlich gefaltet dort, wo sie hingehörte, und ihre CDs waren gestapelt und wahrscheinlich auch sortiert. Die Bücher in den Kieferregalen wirkten zwar auf den ersten Blick wie zufällig zusammengestellt, doch Leo vermutete, dass auch sie nach irgendwelchen systematischen Gesichtspunkten angeordnet waren. Insgesamt wirkte Ellies Zimmer, als sollte es für den nächsten IKEA-Katalog abfotografiert werden, hatte Leo einmal zu seiner Frau gemeint. Das sei nicht normal, hatte er gesagt, nicht für einen Teenager. Es sei aber auch nicht normal, hatte Meg dagegengehalten, dass ein Vater bedauerte, sich über nichts beklagen zu können. So sei ihre Tochter eben, und in ihrem Zimmer habe sie freie Hand. Wenn Leo unbedingt Chaos um sich herum brauche, könne er ja in sein Arbeitszimmer gehen.
»Hau ab!«
Ellie lag auf dem Bett, reglos wie eine Tote. Ihr Rücken war zur Tür gewandt, und Rupert lag als scheckiges Bündel zusammengerollt in ihren Kniekehlen. Auch wenn sie ansonsten offenbar noch etwas spürte, hätten diese Worte mit ihrem letzten Atemzug gehaucht worden sein können.
»Wir wollen nur kurz mit dir sprechen, Liebes.« Leo kniff die Augen zusammen. »Stört es dich, wenn ich das Licht …«
»Nein!«
Leo zog die Hand vom Lichtschalter. Er sah Megan an, die ihm wortlos zu verstehen gab: Und, was hab ich dir gesagt?
Leo zögerte, dann zwang er sich zu einem Lächeln. Er ging auf das Bett seiner Tochter zu und versuchte sich an einem, wie er hoffte, einfühlsamen Seufzen. »Wie’s aussieht, hatten wir ja beide einen harten Tag«, sagte er. Er betrachtete den Rücken seiner Tochter, auf den das Licht der Flurlampe fiel.
Ellies dünnes, zerbrechliches Rückgrat zeichnete sich unter ihrem Top ab. Ihre herzzerreißend schmalen Schultern waren in einer Art Abwehrhaltung nach vorn gezogen. Ihr Haar wirkte feucht – gewaschen, aber nicht gekämmt –, und Leo spürte förmlich, wie es kalt auf ihren nackten Schultern lag. Er hatte das unwillkürliche Bedürfnis, es von ihrer Haut abzustreifen und seine Tochter mit den Laken zuzudecken, auf denen sie lag. Noch einmal seufzte er. Die Matratze drückte sich gegen seine Knie, und er überlegte, ob er sich auf die Bettkante setzen sollte. Stattdessen ließ er die Fingerspitzen darüber gleiten und dann weiter über die schlafende Katze. »Wir machen einen Deal«, sagte er. »Ich erzähl dir, wie mein Tag gelaufen ist, und dann kannst du mir …«
Ellie schnellte herum. »Ich will überhaupt nichts von deinem blöden Tag hören!«
Leo zuckte zusammen. »Ellie, ich …«
»Hau ab! Geh einfach!«
Leo öffnete den Mund. Hör mal, Ellie, wollte er sagen, doch als Ellie sich ins Licht drehte, sah er, dass ihr Gesicht ganz rot war. Nur ein Teil ihres Gesichts, feuerrot, und auch die linke Seite des Halses bis hinunter zum Schlüsselbein, und dieses Rot war zu ungleichmäßig verteilt und zu kräftig, als dass es sich durch Ellies Zorn hätte erklären lassen. Leo streckte unwillkürlich die Hand aus.
»Lass mich!« Ellie drehte das Kinn weg.
»Mach mal das Licht an.« Als die Antwort seiner Frau ausblieb, drehte sich Leo um. »Meg. Mach doch mal das Licht an.«
Diesmal tat Megan, wie ihr geheißen. Ellie zuckte zusammen, und Leo starrte sie an. Er streckte noch einmal die Hand aus, und diesmal ließ Ellie zu, dass er ihren Kopf zur Seite drehte.
»Ich hab es nicht abgekriegt«, sagte sie. Sie begann zu weinen. »Ich hab geschrubbt und geschrubbt, aber es ging nicht ab.«
Seine Frau schrie auf. Leo merkte, wie Megan sich neben ihn hockte, doch er konnte die ganze Zeit nur auf das Gesicht seiner Tochter starren: tintenbekleckst, aber auch voller Scheuerspuren. Unterhalb des Jochbeins und entlang ihres Kieferknochens war die Haut von einer blutigen Kruste überzogen, so als wäre Ellie über Asphalt gezerrt worden.
»Ellie«, sagte Leo und hörte sich selbst kaum. Es zog seine Finger wie von selbst zu den Wunden seiner Tochter. Diesmal zuckte Ellie zusammen, und Rupert bewegte sich, wenn auch nur ungern.
»Nicht!« Ellie rutschte auf das Kopfbrett zu. Sie schluchzte jetzt. »Geht einfach. Bitte, lasst mich einfach allein!« Dann vergrub sie das Gesicht in ihrem blutigen Kissen.

Sie konnten es sich in etwa denken. Im Wohnzimmer und fast ohne jede Diskussion reimten sie sich zusammen, was, wann und warum. An die Frage, wer es gewesen war, wagten sie sich nicht heran. Einerseits bestand kaum Hoffnung, das herauszufinden. Andererseits wussten sie es beide schon.
Sie hatten Ellie den Mantel ausgezogen, genau wie man Felicity ihren ausgezogen hatte. Die Tinte: Das war Felicitys Blut. Sie hätten auch eine Lichterkette ins Spiel bringen können, wenn sie eine gefunden hätten. Sie hätten ihr drohen können, sie in den Fluss zu zerren.
»Ich rede mit der Schule«, sagte Leo. Er warf einen kurzen Blick zu Megan, die neben ihm auf dem Sofa saß und mit starrem Blick auf den schwarzen Fernsehbildschirm sah. »Mit ihrer Lehrerin. Der Direktorin. Gleich morgen früh als Erstes.« Auch wenn er sich, schon während er das aussprach, fragte, wo er die Zeit dafür hernehmen sollte. Nach den Ausschreitungen hatte Daniel seine Geschichte noch einmal anders erzählt und zugegeben, was alle anderen bereits wussten. Nun musste also das Geständnis aufgenommen werden, es musste über die weitere Untersuchungshaft entschieden und mit den Eltern des Jungen gesprochen werden, denn jetzt ging alles so rasend schnell, dass Leo noch gar nicht dazu gekommen war …
»Gleich morgen früh«, sagte Leo. Megan schniefte und fingerte an ihrem Taschentuch herum; sie schien von seinem innerlichen Schwanken nichts mitbekommen zu haben.
Leo rutschte ein Stück näher an sie heran und wollte ihr einen Arm um die Schulter legen. »Das sind eben Kinder. Du weißt doch, wie grausam Kinder sein können.«
Seine Frau rückte von ihm ab.
»Meg? Was ist los?«
Sie zögerte. »Ich bin angespuckt worden«, sagte sie schließlich.
»Was?«
»Wir. Ellie und ich. Gestern, im Supermarkt. Ich wollte dir eigentlich nichts davon erzählen, aber nach der Sache heute …« Ihre Stimme wirkte auf einmal kühler.
»Angespuckt? Von wem?«
»Von einer Frau. Einer Mutter. In meinem Alter, etwas jünger. Sie hatte einen Einkaufswagen und zwei Kinder dabei, und als sie an mir vorbeigegangen ist, hat sie sich umgedreht und gespuckt.«
»Was? Bist du dir sicher?«
»Ja, ich bin mir sicher, Leo. Ganz sicher, hundertprozentig.«
»Nein. Ich weiß. Ich meinte bloß, warum denn? Hast du irgendwas zu ihr gesagt oder …«
»Es war nicht meine Schuld!«
»Beruhige dich, Meg. Das sage ich ja gar nicht. Ich versuche bloß zu verstehen, was passiert ist.« Er schüttelte den Kopf. »Warum in aller Welt sollte dich jemand bespucken? Willst du damit sagen … Meinst du, es war wegen dem Fall?«
»Ja, der Gedanke ist mir schon gekommen.«
»Aber warum denn?«, fragte Leo noch einmal. »Woher wusste sie überhaupt, wer du bist?«
»Woher? Dein Geheimnis ist raus, Leo. Du bist jetzt eine große Nummer in einer kleinen Stadt. Nein.« Sie korrigierte sich: »Du bist eine kleine Nummer in einer noch kleineren Stadt voller noch kleingeistigerer Leute. Daher, Leo. Daher wusste sie es.«
Megan drehte sich um und sah ihn an. Sie nahm seine Hand. »Der Punkt ist: Es sind nicht bloß Kinder. Was mir da heute im Supermarkt passiert ist, das sind nicht bloß Kinder.«
Leo sah zu Boden, ertrug Megans traurigen Blick nicht länger.







7
Was gab es dazu noch zu sagen? Die ganze Angelegenheit, sie war äußerst bedauerlich. Stand vollkommen im Kontrast zum Schulethos, und ein solches Verhalten werde, wie Ellies Schulleiterin ihm versicherte, auf keinen Fall geduldet. Man werde die Missetäter ausfindig machen und bestrafen. Mr. Curtice verstehe sicher, vor allem angesichts seines Berufs, dass es im Moment noch schwer zu sagen sei, auf welche Weise, aber die Schule – sie persönlich – werde Eleanor nicht im Stich lassen. Es wäre natürlich hilfreich, wenn man Ellie dazu bewegen könnte, mehr preiszugeben – Namen zu nennen. Aber nein, ja, selbstverständlich, es muss unheimlich schwierig sein für das arme Kind, und ja, Sie haben ganz recht, es liegt natürlich in der Verantwortung der Schule, der Sache auf den Grund zu gehen, Sie sagen es. Und das wird die Schule tun. Aber selbstverständlich.
Ms. Bridgwater war eine schmächtige Frau im Kostüm, mit zu viel Parfüm und dickem Make-up. Sie hatte Leos Zorn mit der Routine einer Politikerin an sich abperlen lassen. Leo, auf einen Kampf über zwölf Runden eingestellt, hatte seine Gegnerin mit einem einzigen Schlag niedergestreckt – und war nun so benommen, als hätte er verloren.
»Nun gut«, sagte er. Er drückte die Wirbelsäule durch und nickte knapp. »Gut. Ich weiß Ihr Entgegenkommen zu schätzen. Und ich entschuldige mich, falls ich vorhin vielleicht ein wenig …«, er ließ die Hand in der Luft kreisen, »… aufgebracht war.«
»Keineswegs, Mr. Curtice. Sie haben jedes Recht, aufgebracht zu sein. Ich habe selbst Kinder und kann mir nur zu gut vorstellen, wie viel Sorge Ihnen dieser Vorfall bereiten muss.«
»Ja, gut. Danke.«
»Und dann kommt für Sie ja noch der Druck bei der Arbeit dazu«, schob Ms. Bridgwater hinterher.
»Bei der Arbeit?«
Ach, kommen Sie schon, aber das sagte die Schulleiterin nicht. »Der Fall, Mr. Curtice. Der Fall Forbes.«
»Ach so, ja.«
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so direkt darauf anspreche, aber na ja.« Ms. Bridgwater lächelte verkniffen. »Ich habe Sie in den Nachrichten gesehen. Sie sind ja jetzt hier im Ort so etwas wie eine Berühmtheit.«
Leo lachte verlegen. »Ach, so weit würde ich nicht gehen.«
»Seien Sie doch nicht so bescheiden, Mr. Curtice. Und außerdem …« Das Lächeln der Schulleiterin wurde überbreit. »Wenn man in meiner Position ist und die Arbeit macht, die ich hier mache, interessiert man sich einfach für solche Angelegenheiten.« Sie nahm die Hände aus dem Schoß und legte sie auf den Schreibtisch.
Diesmal begegnete ihr Leo mit einer finsteren Miene. »Ms. Bridgwater. Sie verstehen doch sicher, dass ich darüber …«
»Oh bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, Mr. Curtice. Ich würde Sie nicht im Traum in Verlegenheit bringen wollen. Mein Interesse gilt auch weniger dem Fall selbst. Mehr dem Jungen. Dem Angeklagten.«
Leo wollte aufstehen. »Tut mir leid, aber ich fühle mich wirklich nicht wohl dabei …«
Die Schulleiterin beugte sich über den Tisch und streckte beschwichtigend die Hand nach Leo aus. »Ich dachte nur, ich könnte Ihnen vielleicht helfen. Weiter nichts. Ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht die eine oder andere nützliche Information zukommen lassen – nicht andersherum.«
Leo ließ sich in seinen Stuhl sinken. »Sie mir?«
Die Schulleiterin legte den Kopf schräg. »Der Junge«, sagte sie und hob dann schnell die Hand, vielleicht weil sie merkte, wie Leo sich versteifte. »Ich weiß, ich weiß, seine Identität ist geheim. Aber wir leben in einer kleinen Stadt, Mr. Curtice. Es gibt nicht so viele Sekundarschulen und einen sehr aktiven Zweig des Schulleiterverbands. Wir tauschen uns aus, genau wie Sie sich sicher mit Ihren Kollegen austauschen.« Ms. Bridgwater lächelte erneut.
»Ja natürlich, aber …«
»Der Junge. Der Angeklagte. Wenn es der ist, von dem ich – von dem wir glauben, dass er es ist«, die Schulleiterin zuckte mit dem Lid, zwinkerte ihm fast zu, »dann könnte ich, wie gesagt, einige Dinge wissen, die Ihnen nützlich sein könnten. Er ist ja sicher nicht der kooperativste Mandant.«
Leo widerstand dem Drang, ihr zuzustimmen. »Ich weiß immer noch nicht genau, ob ich Ihnen folgen kann. Ich möchte ja nicht undankbar klingen, aber was für Informationen wollen Sie mir denn geben?«
»Er war an unserer Schule«, sagte die Schulleiterin. Und dann, als Leo widersprechen wollte: »Es ist schon etwas her, das gebe ich zu. Aber der Junge war hier, ungefähr so lange wie an den anderen Schulen.«
»Hier? Aber …« Das hier war die Schule seiner Tochter. Es war eine gute Schule. Eine öffentliche Schule, aber mit einem so guten Ruf, wie es sich Eltern nur wünschen konnten. Leo schüttelte den Kopf. »Wann denn?«
»Er hat die Sekundarstufe hier begonnen. Aber wir haben ihn nach dem ersten Halbjahr von der Schule verwiesen. Vorausgesetzt natürlich, wir reden tatsächlich von ein und demselben.« Die Schulleiterin musterte Leo. Sie ließ ihm ein paar Sekunden für eine Antwort. »Aber Sie haben ja bestimmt Zugang zu den Akten des Jungen«, sagte sie, als Leo schwieg. »Sie können die genauen Daten sicher nachschlagen.«
Ellie hatte ihn also gekannt. Nein, nicht unbedingt. Es war eine große Schule, eine der größten im County. Aber sie hatte ihn sicher gesehen. War an ihm vorbeigegangen, hatte ihn vielleicht gestreift. Er hatte sie gesehen.
»Haben Sie ihn unterrichtet?«, fragte Leo. »Warum wurde er von der Schule verwiesen?«
»In meiner Position bleiben mir die Freuden des direkten Kontakts mit den Klassen verwehrt.« Die Schulleiterin spielte mit ihrem Lippenstift. »Aber ich hatte natürlich so meine Begegnungen mit dem Jungen. Sagen wir mal, er war ein regelmäßiger Besucher hier in meinem Büro.«
»Hat er Ärger gemacht?«
»Wenn er denn mal zur Schule gekommen ist, auf jeden Fall, Mr. Curtice. Dieser Ruf war ihm schon vorausgeeilt, deshalb dachten wir, wir wären vorbereitet. Aber was will man machen, wenn sich ein Kind einfach nicht unterrichten lässt.«
»Nicht unterrichten lässt? Was meinen Sie damit?«
»Er war ausfallend, hat den Unterricht gestört und ließ jeglichen Respekt vermissen. Er hat immer versucht, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Uns blieb kaum etwas anderes übrig, als den Einfluss seiner Anwesenheit auf die anderen Schüler so gering wie möglich zu halten.«
»Er wurde isoliert?«
»Er hat sich selbst isoliert. Wie gesagt, sein Fehlstundenkonto sah haarsträubend aus. Und wenn er da war, hätte er genauso gut nicht da sein können.« Die Schulleiterin schüttelte den Kopf, aber ihr steifgesprühtes Haar bewegte sich keinen Millimeter. »Diese Aggression. Diese blinde, tiefsitzende Wut. Er ist auf eine Lehrerin losgegangen, Mr. Curtice. Das war letztlich der Grund für seinen Ausschluss aus der Schule. Ein Angriff aus dem Nichts heraus, wie alle außer dem Jungen berichtet haben.«
Leo runzelte noch einmal die Stirn und wartete darauf, dass Ms. Bridgwater fortfuhr.
»Die Lehrerin, Miss Dix, hatte ihn gebeten, laut vorzulesen. Bloß eine simple Passage aus dem Text, den die Klasse gerade durchnahm. Der Junge war etwas zurückhaltender an dem Tag, für ihn eigentlich sein bestes Verhalten, und die arme Josie hielt das für eine gute Gelegenheit, ihn einzubinden.« Die Schulleiterin zog ein Gesicht, das so viel bedeutete wie: Eigentlich hätte ihre Kollegin es besser wissen müssen. »Sie hat ihn freundlich gebeten, und der Junge hat sich geweigert. Sie ließ nicht locker, und da hat er sie beleidigt. Eine Schlampe hat er sie genannt, Mr. Curtice. Josie hat bewundernswert beherrscht reagiert – sehr viel beherrschter, als ich es gewesen wäre, das kann ich Ihnen versichern –, aber als sie dann zu seinem Pult gegangen ist und ihm das aufgeschlagene Buch hingelegt hat, hat er es weggeschleudert und ist Josie an die Kehle gesprungen. Er hat sie gewürgt – oder hätte sie gewürgt, wenn ihn die anderen Jungen aus der Klasse nicht davon abgehalten hätten.«
»Und deshalb wurde er ausgeschlossen?«
»Genau.«
»Endgültig?«
»Ja.«
»Nach einem Halbjahr, sagen Sie? Einem einzigen? Ist das nicht unüblich?«
»Normalerweise schon, aber nicht bei jemandem mit so einer Vorgeschichte. Und wie ich schon sagte, man hatte uns ja vorgewarnt. Wir waren auf Ärger gefasst. Wir waren die ganze Zeit darauf eingestellt, wenn nötig, drastische Maßnahmen zu ergreifen.«
»Gut«, sagte Leo, »das verstehe ich. Aber ich hatte immer angenommen, ein Ausschluss aus der Schule wäre das letzte Mittel. Ist das nicht ein Prozess? Werden die Sanktionen nicht Schritt für Schritt verschärft?«
»Die Sanktionen werden in dem Maße verschärft, wie es das Verhalten des Betreffenden erfordert. Es war weiß Gott nicht sein erster Verstoß, und der Junge hat immerhin eine Lehrerin tätlich angegriffen. Was hätten wir danach denn anderes tun können, als ihn von der Schule zu verweisen?«
»Das verstehe ich, aber hätte ein vorübergehendes Schulverbot denn nicht genügt? Oder vielleicht, ich weiß nicht …«
Ms. Bridgwater ließ Leo nicht ausreden. »Ich muss mein Kollegium schützen. Ich habe Kinder in meiner Obhut. Und wenn ich bedenke, was der Anlass für Ihren Besuch ist, kann ich Ihre Missbilligung ehrlich gesagt nur schwer nachvollziehen.«
»Missbilligung? Nein, ich …« Leo rutschte auf seinem Stuhl herum.
Ms. Bridgwater ließ ihn nicht aus den Augen, und er sah zum Fenster, um ihrem Blick auszuweichen. Das Büro der Schulleiterin lag im ersten Stock auf der Vorderseite des Hauptgebäudes – ein Sechziger-Jahre-Betonklotz in verschiedenen Grautönen –, und der Schulhof davor füllte sich allmählich mit Schülern. Ein Junge schlängelte sich auf den Eingang zu, allein, und kramte dabei in seinem Rucksack. Hinter ihm folgte eine Traube schnatternder Mädchen.
»Sie haben Daniel kennengelernt, Mr. Curtice. Sie wissen, was er für ein Junge ist. Genauer gesagt, wozu er fähig ist. Wir haben beherzt gehandelt, und im Sinne unserer Schule und unserer Schüler kann ich dafür nur dankbar sein.«
Leo drehte sich um und sah sie an. Er nickte, zuerst langsam, dann schneller.
»So ungern ich das auch sage, Mr. Curtice, aber manchen Schülern ist einfach nicht zu helfen. Sie sind von Grund auf böse, so einfach ist das. Im Kern verdorben. Ich habe schon viele von ihnen gesehen, auch wenn die wenigsten so niederträchtig waren wie Daniel Blake.«
Wieder nickte Leo. Er sah zur Uhr an der Wand, dann nahm er seine Aktentasche und stand auf. »Ich muss los, die Pflicht ruft.« Er deutete zum Fenster, auf das Rinnsal von Schülern, das jetzt zu einem Strom anschwoll. »Ich nehme an, Ihre ebenfalls. Vielen Dank für Ihre Zeit, Ms. Bridgwater.«
Die Schulleiterin drückte sich am Schreibtisch ab und stand ebenfalls auf. »Bitte richten Sie Eleanor meine besten Wünsche aus. Sie soll sich natürlich so viel Zeit nehmen, wie sie braucht, um sich von dieser Tortur zu erholen.«
»Danke, das werde ich.« Leo schüttelte die Hand, die ihm die Frau entgegenstreckte. Er nickte, wandte sich zur Tür und drückte dagegen, bis er merkte, dass er ziehen musste. Langsam ging er durch den Flur, und auf der Treppe zwang ihn die Schülerflut, noch langsamer zu gehen. Erst auf dem Parkplatz wurde ihm klar, was Ms. Bridgwater soeben erreicht hatte. Jetzt hatte sie die Bestätigung. Einen Namen, den sie ihren Kollegen zum Fraß vorwerfen konnte, und zweifelsohne einiges Ansehen, weil sie ihm diesen Namen entlockt hatte. Also eigentlich alles, was sie sich erhofft hatte.
Manche Kinder sind von Grund auf böse. Hatte das die Schulleiterin nicht so gesagt? Sie sind im Kern verdorben, und niemand kann etwas dagegen tun. Die Lehrer haben ihr Bestes versucht. Die Eltern auch. Es ist ja nicht so, als hätte man dem Jungen keine Chance gegeben. Als hätte man ihm nicht klarzumachen versucht, was richtig und was falsch ist. Wie soll man es also sonst erklären? Er ist von Grund auf böse, Mr. Curtice. So ist es. Ende, aus, Fall erledigt.
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Fall erledigt. Stimmt doch, oder?«
Leo sah von seiner geöffneten Aktentasche hoch. Daniels Stiefvater war der Einzige, der stand, die Füße hüftbreit nebeneinander und die Arme vor der Brust verschränkt. Seine Frau Stephanie saß rechts neben Leo, den Stuhl so weit vom Tisch abgerückt, wie es die Wand hinter ihr zuließ, das Kinn etwas vorgestreckt und die rotgeweinten Augen auf den Boden gerichtet. Daniel ihr gegenüber blickte auf seine Knie. Seine Hände klemmten dazwischen, und seine Schultern waren eingezogen. Er wirkte dünn und zerbrechlich – wobei wohl jedes wilde Tier in einem Käfig so wirken würde, sagte sich Leo.
»Stimmt doch, oder?«, wiederholte Blake. »Klare Sache, wenn Sie mich fragen.«
Leo nahm seine Akten heraus und stellte die Tasche neben seine Füße. »So einfach ist das nicht, Mr. Blake. Es geht mit gewissen Risiken einher, genau wie alle anderen Optionen auch.«
Blake tat sein Unverständnis durch ein Schnauben kund.
»Das Urteil«, sagte Leo. Er sah kurz den Jungen an. »Wenn diese Argumentation zurückgewiesen wird, könnte das Urteil trotzdem ziemlich hart ausfallen.«
»Hart? Wie hart denn?«
Leo sah noch einmal Daniel an.
»So oder so«, sagte Blake mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Es ist das Beste, was er tun kann, und darum geht es ja. Das wollen Sie doch damit sagen, oder nicht?«
»Nicht unbedingt. Ich versuche Ihnen im Moment nur einige der Möglichkeiten darzu…«
»Ich hab keinen Schaden.«
Sie sahen den Jungen an. Es war nur ein Flüstern gewesen. Seine Miene war so niedergeschlagen wie seine ganze Haltung.
»Das sagt ja auch keiner, Daniel. Wir würden einfach nur so argumentieren, dass du für dein Handeln keine Verantwortung übernehmen kannst, und zwar aufgrund der Tatsache …«
»Wie würdest du es denn sonst nennen?«, unterbrach ihn Daniels Stiefvater. »Warum macht man denn so was, außer wenn man einen Schaden hat?«
Daniels Mutter wimmerte.
»Mr. Blake«, sagte Leo. »Bitte.«
»Na, warum denn?« Der Mann ließ nicht locker: »Na? Warum?« Er beugte sich zu seinem Stiefsohn hinunter, aber nicht, soweit Leo das sehen konnte, so dicht, wie er gekonnt hätte. Als Daniel aufsah – elend und auch voller Angst, Letztere allerdings gezügelt durch seinen offensichtlichen Unmut –, wich Blake ein Stück zurück. Er tarnte seinen Rückzug durch ein Murren. »Keinen Schaden«, sagt er. »Als wäre dann wieder alles in Butter. Als würde irgendwer schlechter über ihn denken, wenn er in der Klapse landet statt im Gefängnis.«
»Mr. Blake …«
»Jetzt rede doch verdammt noch mal mit deinem Sohn, Steph. Herrgott, nun sitz doch nicht einfach nur da rum.«
Doch genau das tat Daniels Mutter.
»Du hast gesehen, was vor dem Gericht los war«, fuhr Blake fort. »Wenn er in den Knast wandert, machen die ihn fertig. Frag doch deinen Ex, frag Daniels Vater: Der sagt dir das Gleiche. Der weiß am besten, wie es da drin zugeht. Daniel ist dort nach fünf Minuten erledigt. Die reißen ihn in Stücke, noch bevor sie rausgefunden haben, was er überhaupt getan hat.«
Diesmal unterdrückte Stephanie ein Schluchzen.
»Oje. Jetzt geht’s los.« Blake sah Leo an, als erwartete er, dass er gleich ebenfalls die Augen verdrehte. »Sich hinsetzen und flennen: Das hilft bestimmt. In Selbstmitleid versinken, während dein Sohn – dein Sohn, verdammt noch mal –, der gerade einen Mord gestanden hat und den Rest seines jämmerlichen Lebens wahrscheinlich in irgendeinem stinkenden, vollgepissten …«
»Mr. Blake! Das reicht jetzt!«
Als der Wachmann draußen vor der Tür Leos erhobene Stimme hörte, schaute er durch die Sicherheitsscheibe. Leo hob beschwichtigend die Hand, und der Wachmann runzelte die Stirn und zog sich zurück, wenn auch offenbar nur widerwillig. Blake nahm sich jetzt Leo vor. Er formte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und richtete sie auf ihn.
»Hören Sie mir gut zu, Mr. Curtice«, blaffte er ihn an. »Das hier ist meine Familie und meine Sache. Sie sind bloß eine bezahlte Hilfe. Verstanden?«
Blödmann. Widerlicher, giftiger, boshafter kleiner Blödmann.
Aber: »Verstanden, Mr. Blake.« In Leos Ton lag etwas Herausforderndes, aber er ließ es wieder fallen. »Und verzeihen Sie, dass ich laut geworden bin. Ich führe diese Diskussion hier mit Ihnen, um Ihnen die Möglichkeiten aufzuzeigen. Das ist alles. Wir brauchen jetzt im Moment noch nichts zu entscheiden.«
Leos Stiefvater tat durch ein Schnauben kund, was er von Leos Möglichkeiten hielt.
»Und außerdem hatte ich gehofft, Ihnen klarzumachen, wie die Dinge liegen«, sagte Leo. »Aus verfahrenstechnischer Sicht, meine ich.« Er wandte sich Stephanie zu. »Es ist eine Menge passiert in den letzten Tagen, und ich dachte … Na ja, ich dachte, Sie haben vielleicht noch die eine oder andere Frage.«
Nach einer kurzen Pause nickte Daniels Mutter. Aber sie sah nicht auf und sagte nichts.
»Der Entscheid über die weitere Untersuchungshaft. Die Vorladung vor Gericht. Ist Ihnen klar, was es damit auf sich hat?«
Stephanie sagte immer noch nichts.
»Daniel? Hast du verstanden, was das bedeutet?«
Auch Daniel mied Leos Blick.
»Es bedeutet, dass er nicht rauskommt. Stimmt’s? Dass sie ihn weiter wegsperren wollen.« Es sah aus, als hätte Blake bei diesen Worten ein blödes Grinsen auf den Lippen.
»Du wirst verlegt, Daniel«, sagte Leo. »In eine Einrichtung. So ungefähr wie die hier, nur näher an deinem Wohnort.« Leo sah die Mutter des Jungen an. »Sie können ihn dort besuchen.«
Stephanie schluckte. Sie holte Luft, schien die Worte zu testen, die ihr auf der Zunge lagen. »Was ist …« Sie sah kurz zu ihrem Sohn, zu kurz, als dass er ihren Blick hätte erwidern können. »Was ist mit einer Kaution? Könnte man das nicht versuchen? Ich weiß, Sie haben uns davon abgeraten, aber … aber vielleicht später? Darf Daniel dann nach Hause?«
Der Junge gab einen Laut von sich, irgendetwas zwischen einem Murren und einem Ächzen.
Leo nickte, eher verständnisvoll als bejahend. »Ich glaube, das wäre nicht so klug. Daniels Wohl muss im Vordergrund stehen, und dort, wo er hingebracht wird, ist er ganz gewiss am sichersten. Und außerdem«, fügte er hinzu, »außerdem ist es in Anbetracht des Verbrechens, das ihm vorgeworfen wird, und des großen öffentlichen Interesses an dem Fall zweifelhaft, ob einem solchen Antrag stattgegeben würde, ganz gleich, ob jetzt oder später.« Mehr als zweifelhaft: Er würde mit Sicherheit abgelehnt werden, aber das behielt Leo lieber für sich.
»Solche Gerichtstermine wird es demnächst wohl häufiger geben, fürchte ich«, sagte Leo und rutschte auf dem Stuhl herum, »zumindest in näherer Zukunft.«
Stephanies Augen weiteten sich, und Leo hob eine Hand.
»Es wird sich alles beruhigen. Es wird nicht jedes Mal so viel Aufruhr geben wie beim letzten Mal. Das ist reine Routine, das verspreche ich Ihnen. So ist das immer während des Untersuchungsverfahrens. Und bald wird Daniel ja auch an den Crown Court …«, weitergereicht, hätte er beinahe gesagt, »… überstellt. Dann wird die Anklage gegen ihn erhoben, offiziell, und je nachdem, worauf wir plädieren, wird der Richter einen Prozesstermin festsetzen. Frühestens gegen Ende des Sommers.«
»So spät?«, fragte Stephanie, und ihre Miene verdüsterte sich erneut. »Warum denn erst dann?«
Leo verzog das Gesicht: Er konnte nichts tun. »Wir werden natürlich darauf drängen, dass es schneller geht. Es ist keinem geholfen, wenn sich die Sache in die Länge zieht.«
Daniels Stiefvater legte die Hände auf die Tischplatte. »Moment mal«, sagte er. »Einen Prozesstermin, sagen Sie? Also, für einen richtigen Prozess?« Er richtete sich auf und zeigte mit dem Daumen auf seinen Stiefsohn. »Er war’s. Er hat doch gesagt, er war es. Wofür braucht man denn da noch einen Prozess?«
Für einen Moment überlegte Leo, ob er darauf überhaupt antworten musste. »Um den Fall darzulegen, Mr. Blake. Damit wir unsere Verteidigung präsentieren können.«
Blake schniefte. »Also, wenn Sie mich fragen, ist das verplempertes Geld: Steuergeld, mein Geld. Und es klingt wie ein Publicity-Gag. Die wollen doch nur einen Schauprozess für die Schmierfinken von der Presse. Die wollen den Jungen vorführen, damit die Zeitungen Fotos von ihm knipsen können.«
»Vince!«
»Sagen Sie es denen einfach. Geht das nicht? Er ist verrückt, plemplem, hat nicht mehr alle Tassen im Schrank: Nennen Sie es, wie Sie wollen. Er war es, aber er hat es nicht gewollt, und es tut ihm leid. Fall erledigt, genau wie Sie gesagt haben.«
Leo war wie erstarrt. Er spürte, wie sich Daniel neben ihm wand. »Das habe ich so nicht …« Er schüttelte den Kopf. »Verminderte Schuldfähigkeit. So lautet der Ausdruck. Und es ist nicht damit getan, dass ich es denen sage. Das Staatsgericht wird jeden einzelnen Punkt anfechten, den wir zur Verteidigung vorbringen. Wenn wir mit verminderter Schuldfähigkeit argumentieren, müssten wir auf nicht schuldig plädieren. Und Daniel muss begutachtet werden. Er muss mit einem Psychiater reden, und der wird dann wiederum …«
»Moment mal. Sparen Sie sich den Rest. Daniel wird auf gar keinen Fall mit so einem Psychofritzen reden, kommt überhaupt nicht in Frage.« Blake sah seine Frau an. Stephanie schien diese Aussicht zu beängstigen, zu entsetzen – zu beschämen?
»Er hätte aber keine Wahl, Mr. Blake. Das psychiatrische Gutachten würde die Grundlage der gesamten Verteidigung darstellen. Und es ist wirklich keine Schande.«
»Ich habe nein gesagt.« Wieder wandte sich Blake seiner Frau zu, die mit den Lippen zuckte, eine Art Zustimmung. »Nein heißt nein, Curtice. Ende der Diskussion.«
»Bei allem Respekt, Mr. Blake, ich fürchte, diese Entscheidung liegt nicht bei Ihnen. Daniel muss das entscheiden.«
»Was? Was soll denn das heißen? Ich bin sein Stiefvater. Steph ist seine Mutter.«
»Und Daniel ist mein Mandant. Ich stehe in seinem Dienst.«
Blake stieß ein Lachen hervor. »Er ist zwölf!«
»Genau. Da haben Sie ganz recht. Aber er ist alt genug, um einen Mord zur Last gelegt zu bekommen, und das bedeutet auch, dass ihn das Gesetz für alt genug hält, um seinem Verteidiger Anweisungen zu geben. Wenn Daniel sich entschließt, auf nicht schuldig zu plädieren, mit verminderter Schuldfähigkeit zu argumentieren, dann müsste man in einem ersten Schritt …«
»Ich bin nicht gestört!« Der Junge stand plötzlich. »Ich bin es nicht und sage es auch nicht!« Er ging hinter seinen Stuhl und wich zurück, wobei er den Stuhl wie ein Schild vor sich hielt. Seine Wangen waren rot und seine Augen glänzten feucht.
Blake schnellte herum. »Sag mal, was glaubst du eigentlich, wer du … Nimm den da runter!«
»Mr. Blake, ich glaube nicht …« Doch Daniel hatte den Stuhl tatsächlich leicht angehoben, wenn auch vielleicht nur, um seinen Stiefvater auf Abstand zu halten. Blake machte einen Satz nach vorn und riss dem Jungen den Stuhl aus den Händen. Daniel taumelte rückwärts in eine Ecke.
»Geh weg! Lass mich in Ruhe!«, fauchte er seinen Stiefvater schluchzend an.
Blake, den Stuhl in den Händen, stand da wie ein Zirkusdompteur. »Beruhige dich! Hörst du? Beruhige dich, oder ich …« Blake warf einen kurzen Blick zu seiner Frau. Er fasste den Stuhl anders an, wusste aber offenbar nicht so genau, was er damit eigentlich machen wollte.
»Lass mich in Ruhe!« Daniel wischte sich die Tränen aus den Augen. Er sah von Blake zu seiner Mutter und schließlich zu Leo. »Ihr alle!«
Daniels Mutter heulte auf.
»Setz dich, Daniel«, sagte Leo. »Bitte.« Auch er stand jetzt. Es fühlte sich an, als säße irgendetwas auf seinem Kehlkopf, so dass er nicht schlucken konnte. »Bitte«, sagte er nochmals und streckte die Hand aus. Daraufhin schlug der Junge in die Luft.
»Gehen Sie weg! Fassen Sie mich nicht an!«
Plötzlich klickte das Schloss, die Zellentür schwang auf und darin stand der Wärter. Als Daniel ihn sah, richtete er sich ruckartig auf. Er stieß einen Schrei aus, und als der Mann einen Schritt nach vorn machte, wich er weiter in die Ecke zurück.
»Ganz ruhig!« Der Wärter hatte eine Hand am Schlagstock, der an seinem Gürtel hing, und streckte die andere gespreizt von sich. »Okay? Ganz ruhig.«
»Lassen Sie mich in Ruhe! Bitte!« Daniel sah Leo flehend an. »Sagen Sie ihm, er soll mich in Ruhe lassen!«
Leo trat einen Schritt vor. »Alles in Ordnung, Officer. Das war nur ein Missver…«
»Schnappen Sie ihn!«, sagte Blake. »Jetzt schnappen Sie ihn sich doch!« Daniels Mutter sprang auf, wollte zu ihrem Sohn, aber Blake versperrte ihr mit den Armen den Weg.
»Nein«, sagte Leo, »nicht!« Er fasste den Wärter an der Schulter, aber der Mann drückte ihn einfach beiseite. Leo versuchte es noch einmal. Er drängte sich zwischen den Jungen und den Wärter, Auge in Auge mit dem erzürnten Mann und hinter sich den panischen Daniel. »Es ist alles in Ordnung. Lassen Sie ihn.«
Der Wärter machte einen Ausfallschritt nach vorn, und Daniel schrie auf. Leo drehte sich um, stolperte und griff instinktiv nach dem Knüppel, um ihn festzuhalten. Er bekam ihn kurz zu fassen und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht an den Arm des Wärters, aber der Mann war stärker, und Leo geriet ins Taumeln. Er wollte noch einmal nach dem Knüppel greifen, fuchtelte mit dem Arm, doch als er gerade wieder zupacken wollte, sah er etwas in einem Bogen auf sein Gesicht zukommen. Dann spürte er einen brennenden, reißenden Schmerz, gefolgt von der Kälte des Betonbodens.

Es war herrlich. Das Licht hatte etwas Zerbrechliches und die Wärme etwas Kostbares. Hier, in der windgeschützten Ecke hinter dem Gebäude, hätte es genauso gut Frühling sein können. Es war sozusagen eine Kostprobe, nur für ihn. Eine Wiedergutmachung.
Er hatte die Augen geschlossen und hielt das Kinn hoch. Um sich die Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen. Aber auch, damit die Blutung aufhörte. Er drückte sich ein Papiertaschentuch auf die Wange und traute sich nicht, es abzunehmen, denn es würde festkleben, und die Vorahnung des Schmerzes war beinahe schlimmer als der Schmerz selbst. Eine richtige Furche, hatte der Wärter mit dem Erste-Hilfe-Koffer gesagt, mit einer Art ehrfürchtigem Abscheu, die ebenso sehr gebrannt hatte wie das Desinfektionsmittel. Mit den Fingernägeln?, hatte er gefragt und den Kopf schief gelegt. Hat der Junge das nur mit den Fingernägeln gemacht? Dann: Kleiner Arsch. Echt, was für ein kleiner Arsch.
An diesem Punkt hatte Leo seine Distanzzone wieder zurückhaben wollen. Er hatte die Besorgnis des Mannes ebenso abgeschüttelt wie sein Drängen, Anzeige zu erstatten, war zu den Toiletten gegangen und danach durch eine Feuertür hinausgeschlüpft. Er wusste nicht so genau, wohin sie ihn geführt hatte. Hinter das Parkhaus, vermutete er: auf eine Betonfläche, von Verkehrslärm ummauert und vom Gestank großer Gewerbemüllcontainer erfüllt. Aber auch ruhig, beruhigend. Wo auch immer er war, es war okay hier.
Ich bin nicht gestört, hatte Daniel gesagt. Ich bin es nicht, und ich sage es auch nicht.
In der Nähe von Reading, wo Leo aufgewachsen war, hatte ein Haus gestanden, ein großes Gebäude. Jetzt waren Wohnungen darin: überteuert und unterbelegt, wie er gehört hatte, was ihn kaum erstaunte. Vor der Renovierung war das Gebäude eine Anstalt gewesen. Die hohen Tore und die wuchtigen Mauern, die jetzt dazu dienten, Menschen auszusperren, waren ursprünglich gebaut worden, um Menschen einzusperren. Wie konnte man – wenn man noch bei Verstand war – dort wohnen wollen? Als Leo und seine Freunde noch klein waren, hatten sie versucht, dort einzubrechen. Nicht richtig natürlich, denn dort hinein wollten sie nun wirklich nicht. Es war ein gruseliger Ort, und genau darin lag der Reiz: in der kribbelnden Angst vor dem, was sich wohl hinter diesen Mauern befand. Manisches Lachen und Glühbirnen, die hin und her schwangen. Kinderfresser, Leute, die mit Scheiße warfen, und Psychiater. Nicht weit davon entfernt gab es auch ein Gefängnis, aber das war nicht annähernd so verlockend. Ein Gefängnis, das war schließlich nichts Besonderes. Nicht im Vergleich dazu.
Leo zog probehalber an dem Papiertaschentuch. Genau wie er befürchtet hatte, klebte es fest. Er zupfte zuerst vorsichtig und dann kräftiger und riss sich das Papier schließlich mit einem Ruck vom Gesicht. Er befühlte seine Wange. Seine Fingerspitze war rot. Er riss einen kleinen Taschentuchstreifen ab und heftete ihn auf die Wunde, so wie er es getan hätte, hätte er sich beim Rasieren geschnitten. Ob er damit wohl durchkam? Eine alte Rasierklinge, könnte er sagen. Alternde Haut.
Er atmete ein, schürzte die Lippen und atmete prustend aus, bis seine Lungen leer waren. Er kam sich auf einmal vor, als würde er gerade gegen irgendetwas verstoßen, auch wenn er nicht zu sagen vermocht hätte, gegen was. Auf jeden Fall hatte er alle Hände voll zu tun. Aber er hatte trotzdem keine Lust, diese unwirkliche Oase zu verlassen und in die Welt zurückzukehren. Und so saß er allein vor einer Mauer, fragte sich, was da gerade passiert war, und schaffte es trotz allem nicht, den Jungen dafür verantwortlich zu machen.
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Sie sahen es sich im Fernsehen an. Megan wäre wahrscheinlich gern hingegangen. Normalerweise zumindest. Leo dagegen hätte lieber sogar auf die Fernsehübertragung verzichtet. Er hatte das vorsichtig angemerkt – oder zumindest dazu angesetzt –, aber es stand offenbar nicht zur Debatte. Das gehört dazu, hatte die Miene seiner Frau gesagt.
Und so saßen sie also vor dem Fernseher, Seite an Seite, aber so weit voneinander entfernt, wie es der Dreisitzer zuließ: Leo mit Akten, die er neben sich auf der Armlehne balancierte, Meg mit einem Taschentuchspender auf ihrer Seite. Die Vorhänge waren zugezogen, und Leo hatte es sich verkniffen, nach dem Grund zu fragen. Es schien zwecklos, beinahe abergläubisch. Eine Alibiaktion, um es ganz hart zu sagen, so wie die Beerdigung selbst. Eine Zeremonie für die Lebenden, die Leos Erfahrung nach nur half, wenn man nicht ernsthaft litt.
Er schaltete die Stehlampe ein.
Der Kommentator kam aufs Wetter zu sprechen. Jetzt schon, dabei lief die Übertragung erst seit ein paar Minuten. Offenbar wurde es als passend empfunden, weil es so untypisch war für die Jahreszeit – genau wie Regen sicher schicklich gewesen wäre, vermutete Leo, oder ein Leichentuch aus Schnee oder ein wütender, gequälter Wind.
Es war eine seltsame Entscheidung, fand er. Die Welt hereinzulassen, wohingegen er an der Stelle der Forbes alles getan hätte, um sie auszusperren. Den Tag zu einem öffentlichen Ereignis zu machen, das erschien ihm irgendwie unpassend. Wobei sie vielleicht gar keine andere Wahl mehr hatten angesichts der Aufmerksamkeit, die der Tod ihrer Tochter erregt hatte. Selbst die Beerdigung seines Vaters war damals plötzlich weit über den kleinen Kreis hinausgewachsen. Es waren Verwandte da gewesen, die Leo kaum wiedererkannt hatte, Freunde, die vor langer Zeit weggezogen waren – und außer Leo und seiner Familie waren sie eigentlich alle nur aus Pflichtgefühl gekommen. Unter diesen Umständen taten die Forbes also vielleicht etwas Mutiges. Vielleicht war es genau genommen sogar nobel. Nobler, im Nachhinein betrachtet, als Leo es gewesen war.
Der Trauerzug bewegte sich dem Kommentator zufolge von der Exe in Richtung Stadtzentrum. Die Strecke war von noch mehr Zuschauern gesäumt als erwartet; von den Hauseingängen bis zum Bordstein standen sie dicht gedrängt auf den Gehwegen. So viel zu den Prognosen der »Experten«, dass die meisten es vorziehen würden, im Stillen zu trauern, in der Trost spendenden Umgebung der eigenen vier Wände, wie sie es ausgedrückt hatten. Wahrscheinlich hatten sie bei der Einschätzung der Zuschauerzahlen genauso danebengegriffen. Sechs Millionen Menschen würden die Übertragung in Wohnzimmern von Truro bis Thurso verfolgen, hatten sie geschätzt.
Leo sah, dass Megan kurz zu ihm rübersah. Nur kurz, aber er wusste, was dieser Blick bedeutete. Sieh dir das an, Leo. Sieh dir an, was das für eine Riesensache ist.
Es war erstaunlich, das musste er zugeben, dass das Leben einer Einzelnen sich auf so viele auswirken konnte. Der Tod einer Einzelnen, besser gesagt; die Art ihres Todes. Schon zum zweiten Mal redete der Fernsehsprecher jetzt von der »tiefen Anteilnahme«, und auch wenn Leo Einwände gegen den ersten Teil dieser Sentimentalität erhoben hätte, ließ sich nicht bestreiten, dass Anteilnahme vorhanden war. Die schiere Wucht der Zahlen ließ sich kaum ignorieren.
»Sieht er sich das auch an?«, fragte Megan, zum Bildschirm gewandt. »Man müsste ihn dazu zwingen.«
Leo sah noch einmal kurz zu ihr hinüber, sagte aber nichts.
Statt des Trauerzugs wurde jetzt eine Luftaufnahme der Kathedrale von Exeter gezeigt. Der gotische Koloss, der für einen Anlass wie diesen hätte errichtet worden sein können, stand auf einer großen freien Fläche jenseits der High Street, umgeben von Kopfsteinpflasterwegen und einer Rasenfläche, auf der an normalen Tagen Studenten mit ihren Sandwiches saßen. Heute war unter der Menge nur ein mit Kordeln abgetrennter Streifen des Bodens zu sehen.
Leo griff nach seinen Akten und legte sie sich in den Schoß. Er spürte Megans taxierenden Blick und sah auf die obere Seite, als würde er lesen. Dann blätterte er um.
»Wer ist dieser Typ eigentlich?«, fragte er, ohne auf den Fernseher zu gucken, denn er schaffte es nicht, die Stimme des TV-Sprechers auszublenden. »Der klingt, als hätte er die Daily Mail verschluckt.« Jedes Wort, das gesagt wurde, und jedes gezeigte Bild wirkte wie eine Verurteilung. Es wurden natürlich keine Namen genannt. Aber das war auch nicht nötig, das war ja das Problem.
Megan schluchzte auf, und Leo hob den Kopf. Was ist?, wollte er gerade fragen, aber er sah es schon.
Felicitys Familie. Der Autokorso war an der Kathedrale angelangt, und die Passagiere stiegen langsam aus. Zuerst die Onkel, sagte der Kommentator aus dem Off; sie knöpften ihre Jacketts zu und setzten eine starre Miene auf. Sie bildeten eine Begrenzungslinie, und erst als diese stand, folgten auch die Tanten unter ihren Hüten. Als Nächstes kamen Cousins und Großeltern, die Kinder in unverwaschenem Schwarz, die Pensionäre in verschiedenen Grautönen. Dicht zusammengerückt, machten sich die Generationen auf den Weg zu dem Wagen an der Spitze.
Es entstand eine Verzögerung, lang genug, um für Aufsehen zu sorgen. Darauf – auf diejenigen im Wagen – hatten alle vor den Bildschirmen gespannt gewartet. Das Blatt in Leos Händen fiel ihm in den Schoß.
Die Wagentür öffnete sich, man sah einen Fuß: in einem Herrenschnürschuh, pechschwarz und poliert. Der Spalt wurde größer, und heraus kam Felicitys Vater. Er war nicht unbedingt ein stattlicher Mann, aber er richtete sich zu seiner vollen Größe auf, hob das Kinn und spannte die Schultern an. Er blickte sich um und sah für einen Augenblick in die Kamera, doch seine Miene blieb unverändert. Dann wandte er sich wieder zum Wagen und beugte sich kurz hinein, und jetzt stiegen seine Söhne aus, Felicitys Brüder, und stellten sich neben ihn auf das Kopfsteinpflaster.
Selbst der Jüngste war eine Handbreit größer als sein Vater. Die Jungen waren fünfzehn und siebzehn, glaubte Leo sich zu erinnern. Frederick? Frederick und Francis, konnte das sein? Auf jeden Fall Namen mit F, denn das war so eine Besonderheit bei den Forbes, dass die Namen aller Kinder mit F begannen. Anders als Felicity waren die Jungen blond, und das erinnerte Leo an ein Bild von einigen Jahren zuvor, das der beiden Prinzen an der Seite ihres Vaters bei Dianas Beerdigung. Genau wie ihre Pendants aus der königlichen Familie wirkten die Jungen gefasst, so gefasst, dass es einem das Herz brach. Selbst der Kommentator wirkte betroffen, er verstummte für einen Moment. Keine bewusste Entscheidung, nahm Leo an, aber dennoch die angemessene Reaktion.
Auf dem Bildschirm herrschte einen Augenblick lang Verwirrung, bis jemand an die Gruppe herantrat und ihnen mit ausgestrecktem Arm den Weg wies. Doch der Kameramann schien noch unschlüssig zu sein. Jemand fehlte. Die Kamera schwenkte nach links, dann abrupt nach rechts, bevor sie ihr Ziel gefunden hatte. Eine Frau und ein Mädchen kamen Hand in Hand von der Beifahrerseite aus um den vorderen Wagen herum. Felicitys Mutter und ihre Schwester Faye waren außerhalb des Bildes ausgestiegen, geschützt durch die enorm breite Krempe des Huts der Mutter. Wieder machte das Bild einen Ruck, als hätte die Kamera einen Schubs bekommen, und wechselte in eine andere Perspektive. Jetzt war das Gesicht des Mädchens zu sehen – eine besorgtere, weniger runde Version von Felicity –, aber die Kamera wanderte weiter. Der Regisseur und die Kameraleute hatten es auf die Mutter abgesehen. Anna Forbes hatte ihren Hut jedoch nicht ohne Grund ausgewählt. Sie trug ihn leicht schräg in Richtung der Kameras geneigt, und er verdeckte bis auf ihr blasses Kinn ihr ganzes Gesicht, bis sich die Tanten und Großeltern um sie und ihre Tochter scharten und sie auf dem Weg zur Kirche abschirmten.
Der Kommentator fand seine Stimme wieder, und Leo schaltete innerlich ab. Er blickte wieder in seinen Schoß und sah den Sarg nur aus dem Augenwinkel. War das Felicitys Vater, der ihn trug? Zusammen mit ihren Onkeln? Von Megan kam ein Wimmern, und Leo beschloss, dass er es gar nicht wissen wollte. Er versuchte, sich auf seine selbstgestellte Aufgabe zu konzentrieren, doch im Fernsehen war es wieder still, und die Stille lenkte ihn in gewisser Weise noch mehr ab als das Geschwätz des Kommentators.
Er legte die Akten beiseite und nahm die Post zur Hand, die er am Morgen aus dem Büro mitgebracht hatte. Dankbar für etwas, das eine Betätigung der Hände erforderte, steckte er den Finger in den obersten Umschlag und riss ihn auf.
»Leo, bitte.«
Leo sah in das tränenverschmierte Gesicht seiner Frau.
»Musst du dich unbedingt jetzt um die Post kümmern?«
»Ich bin ganz leise«, sagte Leo. Er hob den Brief und tat so, als würde er konzentriert lesen, dabei war sein Blick auf den Bildschirm gerichtet.
Der Sarg war etwas kleiner als üblich. Leo wusste zuerst nicht, was ihm daran merkwürdig vorkam, aber genau das war es. Er war etwas kleiner als üblich und strahlend weiß. Felicitys Familie trug ihn zum Eingang der Kathedrale wie ein Tablett voller Kristallgläser. Die beiden Männer ganz hinten – es waren wohl die Onkel des Mädchens – hatten einander die Arme um die Schultern gelegt; ob das dazu diente, die Last zu stabilisieren, oder ob sie einander trösteten, hätte Leo nicht zu sagen vermocht.
Jetzt wurden Bilder aus dem Inneren der Kathedrale übertragen. Die Bankreihen waren natürlich bis auf den letzten Platz besetzt. Der Sarg, der so vorsichtig durch den engen Gang getragen wurde, hob sich leuchtend vom allgegenwärtigen Schwarz ab. Einige Trauergäste verfolgten seinen Weg nach vorn, andere sahen demonstrativ weg, auf ihre Hände oder Füße, und wieder andere hatten die Augen geschlossen.
»Du kannst ruhig hingucken. Du brauchst nicht so zu tun, als würdest du lesen.«
Leo nahm schnell den nächsten Brief. »Was? Ich weiß. Mach ich doch gar nicht.« Interessiert betrachtete er den Umschlag von allen Seiten.
»Guck es dir einfach an, Leo. Ich verrate es auch niemandem, versprochen.«
Diesmal war es Leo, der ihr einen finsteren Blick zuwarf. »Was soll denn das jetzt heißen?«
»Nichts.« Megan seufzte. »Tut mir leid.«
Leo funkelte sie für einen Moment böse an. Er sah noch einmal auf den Umschlag, den er in der Hand hielt, und warf ihn ungeöffnet wieder auf den Stapel. Dann war es still: im Zimmer und im Fernsehen.
»Leo.«
Er sah nicht hin.
»Leo.«
Jetzt sah er doch hin.
»Sei mir nicht böse«, sagte Megan. »Ich meinte nur …«
Leo wartete.
Seine Frau schniefte und fasste sich allmählich wieder. Sie drehte sich ein Stück um, so dass sie ihn ansah. »Ich meinte nur, dass dir niemand einen Vorwurf machen würde. Ich nicht. Und deine Tochter sicher auch nicht.« Megan deutete mit dem Kopf auf die Decke, in Richtung Ellie, die sich in ihrem Zimmer eingeschlossen hatte.
»Mir einen Vorwurf machen?« Leo legte den Kopf ein wenig schräg. »Weswegen denn?« Es ging jetzt eindeutig nicht mehr nur um die Beerdigung.
Megan schüttelte den Kopf: nicht als Antwort, sondern abweisend. »Sieh es dir doch an, Leo. Sieh es dir einfach an.« Sie zeigte auf den Bildschirm. Keiner von beiden sah hin. »Und hast du dir mal angeguckt, was er mit deinem Gesicht angestellt hat?«
Leo strich mit den Fingerspitzen über die Wunden auf seiner Wange. »Das war ein Unfall.« Er ließ die Hand sinken. »Ich hab dir doch erzählt, wie das passiert ist.«
Megan runzelte die Stirn.
»Was ist?«, fragte Leo.
»Nichts. Ein Unfall. Na gut. Ich sag ja nur. Aber wenn du den Fall abgeben würdest, wenn du dir sagen würdest: Nein, das ist es alles nicht wert. Ich würde es verstehen.«
»Das ist es alles nicht wert? Was soll das heißen, das ist es alles nicht wert? Das hier ist so ungefähr das Einzige, in das ich jemals eingebunden war, das sich entfernt nach etwas Lohnenswertem anfühlt.«
Megan warf verächtlich den Kopf in den Nacken. »Das hab ich überhört, Leo. Ich tu einfach so, als hättest du das nicht gesagt.«
»Beruflich. In beruflicher Hinsicht, meinte ich.«
»Du meinst, dir ist langweilig. Ja? Du mutest deiner Tochter, deiner Frau und dir selbst das alles hier zu, weil du keine Lust mehr auf das tägliche Einerlei hast?«
Das tägliche Einerlei. Leo dachte an die ewigen Autoschlangen, die endlose Folge von Vandalismus und Ruhestörung. Er dachte an seinen Vater, seine Bitterkeit, seine Zigaretten-und-Fernseher-Existenz und seine Hoffnung, Leo könnte es weiter bringen als er. Ja, wollte er zu seiner Frau sagen, genau das ist es. Denn wie sollte er es sonst sagen? Wie sollte er sonst zugeben, dass er nach einem Jahr … Nein. Mehr. Nach fast zwei Jahren. Wie sollte er sonst zugeben, dass er fast zwei Jahre nach dem Tod seines Vaters immer noch nicht weitergekommen war? Immer noch keinen Weg sah?
Schweigend griff er nach dem nächsten Briefumschlag.
»Du hast eine Familie, Leo«, sagte Megan nach einer Weile. »Du hast eine Tochter. Seit Matthews Tod hast du bloß noch …«
»Habe ich bloß noch was?«, fragte Leo aggressiver als beabsichtigt.
Megan zögerte. »Du willst nicht über deinen Vater reden«, sagte sie. »Verstanden. Aber Ellie hat Angst. Siehst du das denn nicht? Sie hat Angst, wieder zur Schule zu gehen. Ihr Zimmer zu verlassen.«
»Megan, ich bitte dich. Ellie wird nichts passieren. Ich war doch in der Schule, oder etwa nicht? Ich habe mit der Schulleiterin gesprochen.« Der Umschlag enthielt eine Rückfrage wegen einer Rechnung, die eigentlich direkt in die Verwaltung hätte gehen sollen. Leo warf das gefaltete Blatt auf den Boden.
»Na dann«, sagte Megan. »Dann ist ja alles in Ordnung. Wenn du in der Schule warst. Mit der Schulleiterin gesprochen hast. Jemand hat deine Tochter mit Blut bespritzt, aber wenn du in der Schule warst, ist ja alles wieder in bester Ordnung.«
»Es war Tinte! Herrgott noch mal, Meg.« Es gab nur noch einen Umschlag zu öffnen, und Leo machte sich an der Klebelasche zu schaffen. Im Fernsehen hatte die Traueransprache begonnen. Felicitys Tod sei nicht vergebens gewesen, sagte der Pfarrer. Die Gerechtigkeit, so viel stehe fest, werde den Sieg davontragen. Wem Gerechtigkeit widerfahren sollte, sagte er nicht.
»Was glaubst du denn, Leo? Dass sie davor zurückgeschreckt hätten, sie mit Blut zu übergießen, wenn sie welches gehabt hätten? Dass es für deine Tochter weniger schlimm war, weil es ja bloß so aussah wie Blut? Dass es sie deshalb weniger traumatisiert hat?«
Traumatisiert. Du meine Güte. In Leos Kopf ratterte es. Er zog an dem Blatt Papier, das im Umschlag festhing.
»Weißt du, was ich nicht verstehe?« Seine Frau spreizte die Rechte und griff nach irgendetwas Unsichtbarem in der Luft zwischen ihnen. »Was mir einfach nicht in den Kopf will?«
Leo fragte nicht nach. Er blickte auf die Nachricht in seiner Hand.
»Dass er es war. Dass du weißt, dass er es war. Er hat dir gesagt, dass er schuldig ist, und trotzdem stellst du sein Wohl über das deiner Tochter.«
Eigentlich hätte er darauf anspringen und sich ärgern müssen, und beinahe hätte er das auch getan. Aber die Nachricht. Er musste einfach weiter darauf starren.
»Er hat ein elfjähriges Mädchen ermordet, Leo. Er verdient dich nicht. Womöglich verdient er gar keine Verteidigung, von niemandem!«
Leo tastete nach dem leeren, aufgerissenen Umschlag, den er beiseitegelegt hatte. Aber die Adresse und auch die Nachricht selbst waren mit der Maschine geschrieben oder gedruckt und gaben keinerlei Hinweise.
»Jetzt rede gefälligst mit mir, Leo! Ignoriere mich nicht einfach, ja? Wehe, du ignorierst mich einfach.«
Zwei Sätze. Mehr nicht. Eigentlich kaum zwei richtige Sätze, grammatikalisch gesehen, aber genug, um die Botschaft zu übermitteln. Genug, dass er im Halbdunkel verstand, woher der Wind wehte.
»Leo!« Megan packte ihn am Arm und zog ihn zu sich herum. »Jetzt antworte mir!«
Aber Leo sah seine Frau an und wusste nicht, was er sagen sollte.







Sie trottet langsam hinterher, obwohl sie weiß, dass sie in ihrem eigenen Haus eigentlich vorangehen sollte. Der Junge ist es wahrscheinlich anders gewohnt, stellt sie sich vor: dieser Verkäufer, der er ja im Grunde ist, der sich täglich für dumm verkaufen lassen muss. Sehen Sie nur, junger Mann, dieser Boden. Und hier im Bad – das haben wir selbst eingebaut. Im Vergleich dazu muss Megan beinahe feindselig wirken. Zumindest gleichgültig, auch wenn das nicht ihre Absicht ist. Es ist Unsicherheit. Oder Verwirrung. Sie fühlt sich, als würde sie in einem Fass stecken, das einen Hügel hinunterrollt – sie weiß, dass sie etwas angestoßen hat, ist aber zu benommen, um sich zu fragen, wo es hinführen könnte.
»Großartige Küche.« Der Junge sieht sich um, wippt mit dem Kopf. »Geräumig«, sagt er und notiert sich etwas.
Megan, die in der Tür steht, geht einen Schritt vor. Als sie ihren Toast sieht, der zerkrümelt auf der Arbeitsplatte liegt, springt irgendein Instinkt in ihr wieder an. »Entschuldigen Sie!« Sie legt das honigbeschmierte Messer auf dem Teller ab und schiebt ihn, zusammen mit dem halbvollen Aschenbecher, neben das Spülbrett. Dann versucht sie, mit der Hand die Krümel zusammenzufegen.
»Und die Einbauküche?« Der Junge zeigt mit seinem Kuli darauf. »Ist die neu?«
»Äh.« Megan sieht sie an. Sie ist nicht neu, sie war schon im Haus. Doch bevor sie richtig antworten kann, ist der Junge schon weitergezogen.
»Was ist hier drin?«, fragt er und verschwindet in der Waschküche. »Wunderbar!«, hört Meg ihn rufen, und der Junge kommt wieder heraus, wobei sein Kopf im gleichen Takt wippt wie sein Stift. »Wunderbar geräumig«, sagt er, und dann, ernster: »Sehr praktisch.«
Er sieht Megan an, wartet auf ihre Zustimmung, und sie macht »Hm«, was so viel heißt wie: Stimmt, jetzt, wo Sie es sagen. Sie bedeutet dem Jungen, in den Flur zu gehen.
»Gut, wie ist denn Ihre Perspektive?«, fragt der Junge, während er in wenigen Sätzen die Treppe nimmt. Er sieht zur Decke, und wenn er gerade nicht spricht, geht sein Mund auf und zu wie eine Tür, die aus den Angeln ist. Er sieht aus wie ein Tourist unter dem Kuppeldach von St. Paul’s.
»Meine Perspektive?«
Der Junge ist stehen geblieben, um sich eine weitere Notiz zu machen, und Megan, gerade auf dem Treppenabsatz angekommen, ist dankbar für die Gelegenheit zum Luftholen.
»Bezüglich des Hauses. Haben Sie schon was Neues in der Pipeline? Wie schnell wären Sie bereit, den Knopf zu drücken?«
Diese Redewendung kommt ihr passend vor. Megan fallen die Filme ein, die sich Leo immer angesehen hat, die Knöpfe, mit denen Bomben gezündet wurden.
»Recht schnell.« Noch während sie das ausspricht, merkt sie, dass sie es tatsächlich ernst meint. »Eigentlich sofort.«
Der Junge dreht sich um. »Wunderbar.« Er lächelt. »Hervorragend.«
»Wäre das ein Problem?«
»Nein. Nein, überhaupt nicht. Es ist nur, weil … Sie haben ja am Telefon …«
»Ich weiß. Aber, na ja. Die Umstände haben sich geändert.«
Der Junge sieht sie an, jetzt endlich einmal mit einem Gesichtsausdruck, bei dem seine Zähne nicht im Spiel sind. An einem halben Vormittag?, fragt er sich im Stillen.

Sie ist ihm nicht ins Zimmer ihrer Tochter gefolgt, aber als er weg ist, geht sie noch einmal hinein. Sie kniet sich ans Fußende des Einzelbettes, auf den Knien ihren Notizblock und neben sich Leos alten Casio-Taschenrechner. Sie tippt, rechnet, tippt. Der Taschenrechner müht sich ab in dem Halbdunkel, und die Zahlen auf dem Display sind so blass wie das Muster der Bettwäsche. Aber sie hat bereits alles Nötige abgezogen, und das Wichtigste ist, dass dort immer noch etwas steht. Genug, um ihre Schulden abzuzahlen. Genug für die Miete. Wenn alles gutgeht, genug für etwas Dauerhaftes. Und wenn man dem Immobilienmakler Glauben schenken darf, ist das der worst case. Im besten Fall … Wieder tippt sie etwas ein. Sie schüttelt den Kopf. Warum hat sie bloß so lange nicht auf ihre innere Stimme gehört?
Die Antwort drängt sich ihr richtiggehend auf: Die Umstände haben sich verändert. Hat sie es nicht so gesagt? Ich bin aufgewacht, hätte sie sagen können. Oder: Ich habe in einem Fass auf einem Hügel gesteckt, und jetzt ist es endlich zerschellt, und ich befinde mich im freien Fall. Sie lacht. Sie glaubt, sie würde lachen, aber wie sich zeigt, weint sie. Im schlechtesten Fall, im besten Fall. Es hat überhaupt nichts mit dem Geld zu tun. Oder vielleicht hat es das einmal, als sie glaubte, es würde nicht reichen. Aber Fakt ist, jetzt ist es unerheblich. Das Geld ist das geringste Problem.
Sie wischt sich mit der Hand über jedes Auge und steht auf. Sie drückt die Schultern durch, so als stünde dort jemand, vor dem sie sich aufrichten müsste, sieht sich kurz im Zimmer ihrer Tochter um und packt dann ihre Sachen zusammen, als wollte sie hinausgehen.
Doch sie bleibt stehen.
Eine Pilgerstätte, hat ihre Mutter es genannt. Und nicht in einem positiven Sinne. Du kannst doch nicht ewig trauern, Liebes, hat sie gesagt. Es wäre besser, du räumst die Sachen weg. Das hilft dir vielleicht. Das wäre weniger schmerzhaft. Nicht wahr? Die Gardinen abzunehmen, die CDs in einen Karton zu packen und die Tapete einfach weiß zu überstreichen. Aber Megan weigerte sich, und deshalb blieb es eine Pilgerstätte: eine, die Megan am Anfang aufgesucht hat, um ihre Andacht zu halten, die sie jetzt aber nur noch zum Saubermachen betritt. Sagt sie sich zumindest.
Sie legt das Notizbuch und den Taschenrechner aufs Bett und streicht mit der Hand über das Bettzeug. Sie könnte das Gesicht darin vergraben und tief einatmen – aber das hat sie schon so oft getan, ohne dass es je geholfen hätte.
Sie lässt den Blick über die Bücherregale und die CD-Rücken gleiten, geordnet nach einem Code, den sie längst geknackt hat. Die Musik ist nach Stimmungen sortiert: der größte Teil melancholisch, und nach zornig und empört dünnt sich die Sammlung am Ende zu einem schmalen Streifen beschwingt aus. Die Bücher nach Wert. Nicht einfach nur nach Beliebtheit, die Top 40 eines Teenagers, sondern danach, wie sehr ihre Tochter den Inhalt wertschätzte. Auf dem obersten Regal ganz vorn Wer die Nachtigall stört …; die Knicke im Buchrücken sind mit schwarzem Filzstift übermalt. Daneben T. H. White, L. M. Montgomery und L’Etranger von Albert Camus. Offenbar eine Schulausgabe, immer wieder gelesen und zur Hand genommen. Auf dem unteren Brett noch mehr Montgomery, neben C. S. Lewis, Enid Blyton und einer gebundenen Neuausgabe des Fängers im Roggen, den ihre Tochter aus irgendeinem Grund nicht gemocht hat. Genau wie den Herrn der Fliegen daneben, mit dem auch Megan nie richtig warm geworden ist. Doch ihre Tochter war kategorisch: Nur ein Jahrbuch von Beverly Hills 90210 hat einen noch weniger angesehenen Platz zugewiesen bekommen.
Megan nimmt einen Bleistift aus dem Stiftehalter auf dem Schreibtisch. Sie betrachtet für einen Moment das abgekaute Ende, dann legt sie es auf ihre Zunge. Sie setzt sich auf den Boden und lutscht daran.
Dort hat sie Ellie oft vorgefunden: auf dem Teppich, zwischen dem Schreibtisch und dem Fußende ihres Bettes, mit einem Kissen an die Wand gelehnt und oft mit einem Buch auf den Knien. An anderen Tagen hat sie auch einfach nur dagesessen, wie Megan jetzt, und Musik gehört, die Augen geschlossen oder zur Decke gerichtet. Worüber denkst du nach?, hat Megan von der Tür aus manchmal vorsichtig gefragt. Ihre Tochter hat selten darauf geantwortet. Und wenn, war ihre Antwort kaum je dazu angetan, eine besorgte Mutter zu beruhigen. Nichts. An alles Mögliche. Mach die Tür zu, Mum – bitte.
Ein Holzsplitter löst sich vom Bleistift, und Megan sucht mit dem Finger in ihrem Mund nach dem aufgeweichten Holzstückchen. Es klebt an ihrer Fingerspitze und lässt sich nicht abschütteln, deshalb streift sie es am Griff einer Schublade ab. Dann fasst sie noch einmal den Griff an. Nach einem kurzen Zögern zieht sie daran.
Die Schublade, die oberste von dreien, ist voller Zeitungsausschnitte. Leo hat sie aufbewahren wollen. Typisch, hat Megan gesagt, aber er beharrte darauf, dass sie hilfreich sein könnten. Vielleicht liefern sie irgendeinen entscheidenden Hinweis, sagte er immer wieder. Dass dem nicht so war, verschaffte ihr keinerlei Genugtuung. Sie hätte jeden Teil ihrer selbst geopfert – ihren Stolz, einen Arm oder ein Bein, ja sogar ihr Leben –, wenn Leo dadurch recht behalten hätte.
Sie hat die Zeitungsausschnitte damals nicht gelesen und verspürt auch jetzt keine Lust dazu. Sie will die Schublade schließen, doch mitten in der Bewegung hält sie inne. Warum eigentlich nicht?, denkt sie. Sie zieht die Schublade wieder auf, diesmal ganz, nimmt eine Handvoll Ausschnitte nach der anderen heraus und legt sie alle auf einen Stapel. Ins Altpapier damit, sagt ihr Umweltbewusstsein sofort, aber es gibt sicher noch bessere Möglichkeiten. Schreddern zum Beispiel. Oder verbrennen.
Als die erste Schublade leer ist, schließt sie sie und zieht die nächste auf. Auf einmal von ihrer eigenen Entschlossenheit überrascht, geht sie auf die Knie. Sie wirft die Zeitungsausschnitte in Ellies Papierkorb neben sich und drückt sie hinunter. Sie nimmt einen Hefter aus der zweiten Schublade und ärgert sich, dass er nicht beschriftet ist. Sie öffnet den Deckel, schluckt und schließt ihn wieder. Plakate, ein ganzes Bündel Plakate, mit einem Phantombild des Verdächtigen neben einem Bild von Ellie, in Leos Kanzlei auf ein Paket A4-Papier kopiert. Irgendwann sind keine Laternenmasten mehr frei gewesen.
Daneben ein weiterer Hefter, auch dieser unbeschriftet, diesmal aber leer. Die alte Pappe lässt sich leicht zerreißen, und Megan drückt die Fetzen auf die Plakate und die Zeitungsausschnitte. Der Papierkorb ist schon halb voll.
Die nächsten drei Hefter kann sie nicht wegwerfen, sie bringt es nicht übers Herz. Sie sind voller Briefe, ohne die Umschläge, um Platz zu sparen. Leo hat sie einmal gezählt. Megan weiß nicht mehr, auf welche Zahl er gekommen ist, aber auf jeden Fall über zweihundert. Sie haben auch andere bekommen, weniger Mut machende – boshafte sogar, rachsüchtige –, aber die sind woanders. Die Polizei hatte sie sehen wollen, fällt ihr ein. Soweit sie sich erinnert, haben sie sie nie zurückbekommen. Sie hat sie den Beamten gern überlassen, auch wenn es ihr jetzt schon etwas gegeben hätte, sie ebenfalls dem Papierkorb und später den Flammen übergeben zu können.
Sie beginnt zu lesen und muss wieder aufhören. Die Briefe waren in der Absicht geschrieben worden, ihr zu helfen, aber sie erinnern sie nur daran, wie weh sie ihr taten.
Ich kann es mir einfach nicht vorstellen.
Es muss schrecklich sein.
Man wird sie finden.
Man wird ihn finden.
Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.
Plattitüden, im besten Fall. Im schlimmsten … Lügen. An beiden Extrempolen und auch dazwischen nichts, was irgendjemandem außer dem Schreiber selbst ein besseres Gefühl gegeben hätte.
Nicht, dass es ihr zustünde, so etwas zu sagen. Nicht, dass sie an irgendeinem Punkt hätte ausdrücken können, was sie wirklich fühlte. Nicht einmal Leo gegenüber, wie sich herausstellte, und das war beinahe das Schwerste.
Zum Teufel. Zum Teufel mit diesen Briefen. Sie stopft sie in den Papierkorb, eine Handvoll nach der anderen, bis die Hefter leer sind und der Korb fast voll.
Ihr wiedergefundener Schwung legt sich schnell wieder. Sie ist bei der letzten Schublade angelangt, hat die Finger bereits am Griff, zieht sie aber wieder zurück. Ihr ist eingefallen, was sie vergessen hat. Was sie mit aller Kraft verdrängt hat. Sie sind da drin. Sie müssen da drin sein. Die Originale liegen bei der Polizei, aber Leo hat sich Kopien gemacht, so gut kennt sie ihn. Sie müssten also eigentlich …
Ja. Sie hat die Schublade geöffnet, so wie man sich ein Pflaster von der Haut reißt, und sie enthält nichts weiter als eine Plastikmappe. Darin, versiegelt wie in einer Asservatentüte, liegen die Briefe.
Wieder zögert Megan. Es ist eine Art Mutprobe. Oder keine Mutprobe, vielmehr eine Buße. Es würde anders sein, als die Zeitungsausschnitte zu lesen, die in erster Linie deshalb widerlich sind, weil sie solche emotionalen Fehlgriffe sind. Diese Briefe hingegen würden sie noch einmal durchleben lassen, was sie gefühlt hat. Allein die Plastikmappe aus der Schublade zu nehmen erinnert sie an das Gewicht ihrer Schande. An ihrer beider Versagen. An ihr Versagen. So lange hat sie ihm die Schuld zugewiesen, aber wer war denn eigentlich in einer besseren Position, um die Wahrheit zu erkennen? Wer hätte an den Täuschungen und Irreführungen vorbeisehen und handeln – handeln – können, bevor es zu spät war?
ICH BEOBACHTE DICH
MAN WIRD DICH NACH DEINEN
LÜGEN BEURTEILEN
Sie sieht die erste Nachricht deutlich durch das Plastik, und diese erste Nachricht, noch recht zahm im Vergleich zu dem, was noch folgte, ist mehr als genug. Die Scham ist das eine, aber sie ist nicht darauf vorbereitet, diesen Alptraum noch einmal zu durchleben. Den Alptraum der Erinnerungen. Ihrer Vorstellungen. Der kranken, morbiden Phantasien ihres masochistischen Hirns. Und sie ist auch noch nicht darauf vorbereitet, ihre Gefühle von damals mit dem in Einklang zu bringen, was kommen wird. Und in gewisser Weise genauso beängstigend ist. Ihrem ganz neuen Anfang. Ihrer schönen neuen Welt. Ihrem Versuch, das Verlorene neu zu entdecken.
Die Briefe landen im Papierkorb. Sein Inhalt unten in einem Müllsack und der schließlich in der Mülltonne. Megan schließt den Deckel. Bevor sie sich davon abhalten kann, greift sie zum Telefon. Zuerst wird sie den Makler anrufen, genau wie versprochen. Leiten Sie alles in die Wege, wird sie sagen. Drücken Sie den Knopf. Danach wird sie ihren Mann anrufen. Nicht wegen Daniel Blake, sondern weil sie ihn schon längst hätte anrufen sollen. Sie muss ihm etwas gestehen.
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Es hätte genauso gut eine Schule sein können: Modern und seelenlos kauerte es inmitten der Bürogebäude und Sozialwohnungen und fiel in dieser Betonwüste zunächst gar nicht weiter auf. Verräterisch war nur der Zaun. Die Warnschilder daran waren zwar im Grunde recht unauffällig, aber wenn man sie einmal entdeckt hatte, fiel einem noch mehr auf. Kameras zum Beispiel, nach innen und nach außen gerichtet. Eine Gegensprechanlage am Eingang, noch modernere Technik als im Gericht oder im Gefängnis. Und die Fenster im Gebäude selbst waren offenbar vergittert – auch das unauffällig, im selben Weiß wie die Fensterrahmen, aber eben doch.
An der Pforte wusste er nicht genau, nach wem er fragen sollte. Er lehnte sich zum Fenster seines Wagens hinaus und sagte in das erwartungsvolle statische Knistern hinein seinen Namen. Da das zunächst nichts zu bewirken schien, begann er sich zu erklären – unbeholfen, vorsichtig, möglichst ohne etwas zu erklären –, aber dann rauschte es plötzlich lauter, und ein Summer ertönte. Mit einer ruckartigen Bewegung bat ihn das Tor herein.
Das war er also: der Ort, von dem Leo erst am Morgen in den Boulevardzeitungen gelesen hatte. Das war die komfortable Fünf-Sterne-Umgebung, in der Felicitys Mörder es sich gutgehen lassen konnte – auf Kosten des Steuerzahlers, für den Fall, dass der Leser das vergessen haben sollte. Offenbar war es eine Art Vergnügungspark, diese Einrichtung, die die Zeitungen lieber nicht mit Namen genannt, die sie dafür aber umso blumiger beschrieben hatten.
Auf dem geteerten Innenhof waren zwei Besucherparkplätze markiert, beide frei, und Leo fuhr auf den ersten von ihnen. Er nahm seine Sachen vom Beifahrersitz und hob dann aus Gewohnheit das Kinn, um im Rückspiegel seine Zähne zu begutachten. Doch sein Blick fiel stattdessen auf seine Wange. Die Wunde brauchte offenbar eine halbe Ewigkeit, um zu verheilen. Darunter entdeckte er eine kleine, stoppelige Fläche, die er beim Rasieren ausgespart hatte. Seine Augen lagen tief in den Höhlen und waren blutunterlaufen.
Seine Zähne waren in Ordnung.
Ein gepflegter schmaler Weg zwischen Blumenbeeten, die mit Rindenmulch bedeckt waren, führte ihn zum Haupteingang. Er betrachtete die fensterlose Tür und hielt nach einer weiteren Gegensprechanlage Ausschau. Während er noch suchte, gab ein Summer die Tür frei.
Im Inneren musste er erneut an eine Schule denken. Leo hatte mit einem Vorraum gerechnet: mit Wärtern, einer Rezeption, irgendetwas zum Unterschreiben. Aber der menschenleere Raum glich mehr einer Eingangshalle mit einer Doppeltür an jeder Wand. Der mit Linoleumplatten ausgelegte Boden glänzte wie frisch poliert, die Wände waren offenbar erst vor kurzem gestrichen worden. Hinter einer der Doppeltüren sah Leo jemanden auf sich zukommen. Der Mann verbeugte sich kurz, deutete durch die Scheibe ein Winken an und wandte sich dann zur Seite; offenbar tippte er einen Code ein. Klackend öffnete sich die Tür, und der Mann trug sein Lächeln hindurch.
»Mr. Curtice?« Das Lächeln des Mannes wurde breiter, und mit drei betonten Schritten durchmaß er den Vorraum. »Ich heiße Bobby«, sagte er, als er vor Leo stand. »Ich hoffe, Sie haben gut hergefunden.«
Bobby trug einen abgewetzten Anzug mit einer etwas unglücklich gewählten Krawatte und Schuhe, die schon länger keine Schuhcreme mehr gesehen hatten. Obwohl er jünger war als Leo, strahlte er eine gewisse Autorität aus: die Selbstsicherheit und die tiefe Stimme eines arbeitslosen Schauspielers. Oder eines Lehrers oder Sozialarbeiters. Jemand, dem die meisten Erwachsenen mit Skepsis begegnen würden, auf den Kinder aber wahrscheinlich flogen.
»So einigermaßen.« Leo erwiderte Bobbys enthusiastischen Händedruck. »Obwohl ich fast die Einfahrt übersehen hätte.«
»Gut.« Bobby nickte. »Das ist mehr oder weniger so gewollt.« Sein Lächeln war zwar nie verschwunden gewesen, schien sich jetzt aber irgendwie aufzufrischen. »Kommen Sie mit. Hier entlang. Daniel wartet schon auf Sie.«
Leo zögerte, und Bobby begriff offenbar sofort, warum.
»Wir sprechen die Jungen mit ihrem richtigen Namen an«, sagte er. »Wir halten es für wichtig, dass sie sich damit auseinandersetzen, wer sie sind. Warum sie hier sind.« Er blinzelte und neigte ein wenig den Kopf. »Kommen Sie mit.« Sie verließen den Vorraum durch eine andere Doppeltür und standen gleich darauf vor einer weiteren. Bobby wartete, bis die erste sich geschlossen hatte, und tippte dann einen Code in die Tastatur an der Seite. »Man gewöhnt sich daran«, sagte er. Dann drückte er beherzt gegen einen der beiden Türflügel und hielt ihn für Leo auf. »Nach Ihnen.«
Im nächsten Flur wartete ein Mann mit einem Namensschild und einer Kombination aus Hose und Hemd, die möglicherweise eine Uniform war; Leo konnte es nicht genau einschätzen. Die Nähte spannten über seinem wurstartigen Bizeps. Ohne ein Wort schloss er sich ihnen an. »Das ist Garrie«, sagte Bobby. »Er wird Sie heute begleiten.«
Im Gehen sah Leo nach hinten. Er nickte, aber Garrie schwieg. Leo drehte sich wieder um, und Bobby zuckte mit den Achseln und zwinkerte ihm noch einmal zu. »Nicht sehr gesprächig, unser Garrie. Aber er hat ein Auge auf Sie.« Bobbys Blick glitt hinab zu Leos Wange und dann schnell wieder in eine andere Richtung.
Sie mussten warten, bis die nächste Doppeltür von innen geöffnet wurde, und dahinter befand sich dann endlich ein Empfangstresen, an dem Leo etwas unterschreiben musste. Zwei weitere Wärter sahen zu, wie er ungeschickt mit dem Kugelschreiber hantierte. Sie kontrollierten seine Aktentasche und zeigten den Inhalt Bobby, der nickte. Ein Wärter gab Leo seinen Passierschein, den er an der Brusttasche befestigte. Bobby klopfte ihm auf die Schulter.
»Sind Sie so weit?«

Er hatte zugenommen. Es war gerade mal eine Woche her, aber Daniels Gesicht war definitiv rundlicher geworden. Vorher war er eher hager gewesen; im Hinblick auf die Gesundheit des Jungen war das also etwas Positives. Doch Leo musste sofort an die Geschworenen denken. Es war gut, wenn er wie ein Straßenkind aussah. Ausgemergelt wäre noch besser. Rotwangig, wohlgenährt, korpulent: All das sprach von Entspannung und Zufriedenheit – vor allem aber von mangelnder Reue.
Immerhin war er ordentlich gekleidet, und das war ja schon mal etwas. Fast wie die Wärter, die an den Wänden des Aufenthaltsraums standen, trugen die Jungen alle gepflegte Hemden und Hosen, und Daniel sah geradezu korrekt aus, so als hätte ihn seine Mutter für eine Familienfeier hergerichtet. Seine Haltung ließ noch zu wünschen übrig – er schien von Natur aus einen leichten Buckel und Hängeschultern zu haben –, und sein Haar hätte besser ausgesehen, wenn er das Gel herausgewaschen hätte, aber mit ein paar kleinen Veränderungen hier und da sah er beinahe …
Leo berührte seine Wange. Seine Gedanken waren voreilig.
»Daniel?«, sagte Bobby.
Der Junge saß in einer Ecke des Sofas, das am weitesten von dem Fernseher oben an der Wand entfernt war. Um ihn herum waren mehrere ältere Jungen, die trägen Blicke an eine Naturdokumentation geheftet, und Daniel schien die anderen aufmerksamer zu beobachten als die Sendung. Er hatte sich etwas abseits von ihnen niedergelassen, die Knie an die Brust gezogen und die Arme um die Schienbeine geschlungen. Als er seinen Namen hörte, schreckte er hoch.
»Sie dürfen sich vor dem Unterricht eine halbe Stunde lang hier aufhalten«, sagte Bobby. Daniel stand langsam auf. »Und abends noch eine Stunde, aber nach acht bleibt der Fernseher aus. Sie können lesen, Brettspiele spielen und bestimmte Arten von Musik hören. Aber Karten sind tabu. Und Glücksspiele auch.«
Hart, aber fair, wollte er wohl damit sagen, doch Leo musste wieder an die Zeitungen denken. Die Boulevardblätter hätten sicher ihr Budget gesprengt für ein Foto von der Szene, die sich ihm bot, ungeachtet des Fernsehprogramms und der gelangweilten Blicke der Jungen. Wenn es nach der Presse ginge, würden diese Kinder im Steinbruch arbeiten, bevor sie überhaupt wegen irgendetwas verurteilt waren.
Bobby wurde still, als Daniel näher kam.
Der Junge schlurfte. Er schien genau zu wissen, dass die anderen Jungen ihn beobachteten, und irgendwie schaffte er es, im Stehen kleiner zu wirken als zuvor im Sitzen.
»Du hast Besuch, Daniel. Ich glaube, du hast Mr. Curtice etwas zu erzählen.«
Daniel war einige Schritte vor ihnen stehen geblieben. Er lief rot an und sah über die Schulter zu den Jungen, die um den Fernseher herumsaßen. Er murmelte irgendetwas, das Leo nicht verstand.
»Bitte noch einmal, Daniel. Sprich deutlich.«
Die anderen kicherten. Daniel wurde jetzt hochrot. »Tut mir leid wegen Ihrem Gesicht«, sagte er, ging mit dem Blick aber nicht höher als bis zu Leos Kinn. Ein anderer Junge hatte sich ihnen genähert, und Garrie, Leos Leibwache, trat einen Schritt auf ihn zu und führte ihn weg.
»Besser«, sagte Bobby und sah Leo erwartungsvoll an.
»Das ist schon in Ordnung, Daniel, wirklich«, sagte Leo. »Es war ein Unfall. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«
Irgendwo machte jemand Kussgeräusche. Ein paar der älteren Jungen lachten.
»Das ist zwar nicht ganz die Botschaft, die wir zu vermitteln versuchen, Mr. Curtice«, sagte Bobby, »aber Daniel weiß Ihre Großzügigkeit sicher zu schätzen. Nicht wahr, Daniel?«
Daniel begriff offenbar, dass diesmal keine Antwort von ihm erwartet wurde.
»Wir haben Sandwiches für Sie vorbereitet«, sagte Bobby. Er drehte sich um und hielt Daniel den Arm hin, und der Junge ließ sich von ihm führen. »Daniel hat geholfen, sie zu schmieren. Heißgetränke sind außerhalb des Bedienstetenbereichs leider nicht mehr erlaubt, aber ich lasse einen Krug Wasser bringen. Oder möchten Sie lieber Orangensaft?«

Die Sandwiches – ein Tablett voll rindenloser Dreiecke – standen in Daniels Zimmer. Es hatte tatsächlich wenig Ähnlichkeit mit einer Zelle, da hatte die Presse schon recht. Es war größer, als Leo erwartet hätte, vielleicht zwei Drittel der Fläche von Ellies Zimmer. Daniel hatte den Raum für sich allein – hinten in der Ecke stand nur ein einzelnes Bett –, und er hatte sogar ein eigenes Bad, wie die Zeitungen es bezeichnet hätten, auch wenn es mehr eine Nasszelle war, ganz simpel und durch kaum mehr als eine Behelfswand abgetrennt. An der Wand war ein Schreibtisch festgeschraubt, und es gab einen CD-Player, einen Sessel und einen Stapel abgegriffener Zeitschriften: Top Gear, Autocar, Bike. Vor dem Fenster waren Gitter, aber das Fenster selbst war gekippt. Es ging auf den hohlen Kern des Gebäudes hinaus: Man sah hauptsächlich Klimaanlagen. Auf Leo wirkte der Raum wie ein billiges Hotelzimmer. Nicht gerade schick, aber weit von dem entfernt, was er befürchtet hatte.
»Gar nicht übel«, sagte er und blickte um die Trennwand herum auf das deckellose WC. Auf dem Waschbecken standen Haargel, eine unverschlossene Zahnpastatube und eine Buzz-Lightyear-Zahnbürste. Eine polierte Edelstahlplatte an der Wand diente als Spiegel.
Als Leo wieder herauskam, war der Junge auf einem Stuhl zusammengesunken, dem einzigen im Zimmer. Garrie beobachtete sie vom Flur aus durch die geöffnete Tür, so dass sich Leo einen Platz aussuchen konnte.
Als er sich auf Daniels Bettkante setzte, spürte er unter sich das unverwechselbare Rascheln von gummibeschichteten Bettlaken. War das Standard?, fragte er sich, oder bekamen das nur diejenigen, bei denen es nötig war?
»Also, wie gefällt es dir hier?«, fragte Leo. Er versuchte, unbeschwert zu klingen, sich keine Sorgen zu machen, weil er Daniel erlaubt hatte, sich zwischen ihm und dem einzigen Weg aus dem Zimmer zu positionieren. Er sah kurz zu Garrie, der den Blick abgewendet hatte, aber ganz sicher nicht seine Aufmerksamkeit. »Ein schönes Zimmer hast du da«, hörte Leo sich sagen. »Schön groß. Bestimmt mindestens so groß wie dein Zimmer zu Hause, nicht wahr?«
Ruckartig ging der Blick des Jungen zu ihm. »Sie waren bei mir zu Hause?«
»Was? Nein. Das war nur so eine Vermutung.«
Stille.
»Wie sind denn die Leute hier? Die anderen? Und Bobby? Bobby macht ja einen ganz … äh … coolen Eindruck.«
Daniel, gebückt, zuckte mit den Schultern. »Er ist okay.«
»Und die anderen Jungs? Kommst du mit denen zurecht?«
Wieder ein Schulterzucken. »Die meisten sind ja älter. Größer.«
Leo nickte. Die meisten hier waren schon achtzehn, und mit seinen zwölf Jahren wäre Daniel normalerweise gar nicht hier aufgenommen worden. Aber die Richter hatten nur die Wahl gehabt, Daniel hier unterzubringen oder noch weiter von seiner Familie entfernt.
»Du kommst so weit klar?«
Leo wartete auf eine Antwort, aber der Junge erwiderte nichts. Leo tippte mit den Fingern auf seine Aktentasche.
»Wo ist Mum?«, fragte Daniel, und dabei fuhr er so ruckartig hoch, dass Leo zusammenzuckte. »Kommt sie auch?«
»Ja, Daniel«, sagte Leo, während der Schreck nachließ. »Sie kommt heute Nachmittag. Aber ich dachte, es ist vielleicht gut, wenn du und ich mal allein reden können.«
»Allein«, wiederholte der Junge. »Ohne ihn, meinen Sie?«
Genau. Ohne ihn.
»Er hat zu mir gesagt …« Daniel sah hoch, so als wüsste er nicht genau, ob er weiterreden sollte. Leo nickte, ganz leicht nur. »Er hat zu mir gesagt, ich soll Sie in die Wüste schicken. Nach dem letzten Mal. Er hat gesagt … er hat gesagt, Sie …«, seine Stimme wurde dünn, »Sie taugen nichts.«
»Wer hat das gesagt? Dein Vater?«
Daniels Gesicht glühte. »Stiefvater.«
Leos Daumen lagen auf den Verschlüssen seiner Aktentasche. »Stiefvater«, wiederholte er. »Entschuldige.«
»Er hat gesagt …« Daniel setzte sich ein wenig aufrechter hin. »Er hat gesagt, er bezahlt mir jemand Besseren. Nimmt einen Kredit auf, wenn’s sein muss.«
Leo nickte bedächtig. »Und deine Mutter? Was meint die?«
Der Junge zuckte bloß mit den Achseln.
Leo zögerte. »Und du? Was ist mit dir?«
Daniel sah zu Boden. »Na ja, Sie sind ja schließlich hier.«
Beinahe hätte Leo gelächelt. Er drückte auf die Verschlüsse, die sich klickend öffneten. »Dann wollen wir mal, okay?« Er nahm Notizblock und Stift heraus und legte beides neben sich aufs Bett. Als er die Tasche gerade wieder zumachen wollte, fiel ihm noch etwas ein. »Ich hab dir was mitgebracht.« Er wühlte unter dem Papierkram herum. »Hier«, sagte er und reichte dem Jungen eine kleine Box, nicht viel größer als eine Seifenschachtel. Darin war ein Subaru Impreza, offenbar exakt maßstabsgetreu und viel zu teuer für ein Kinderspielzeug, was es ja im Grunde war. »In Weiß gab es ihn leider nicht mehr. Nur noch als Rallye-Version.«
Argwöhnisch betrachtete Daniel erst das Auto und dann Leo und seinen ausgestreckten Arm.
»Das ist okay. Ich habe ihn vorn an der Rezeption vorgezeigt. Nimm ihn, er gehört dir.«
»Wofür?«
»Du magst doch Autos, oder nicht? Ich dachte, du freust dich vielleicht darüber, das ist alles.«
»Was muss ich dafür machen? Ich mache nichts dafür.«
Leo fehlten für einen Moment die Worte. Er sah den Wärter vor der Tür an, der den Wortwechsel mit ausdrucksloser Miene verfolgte.
»Das ist für dich, Daniel. Ein Geschenk. Einfach so, du brauchst nichts dafür zu tun.«
Der Junge knabberte eine Weile an seinem Daumennagel. Dann streckte er plötzlich die Hand aus und riss Leo den Wagen förmlich aus der Hand. Hastig öffnete er die Schachtel und hielt sich das Spielzeug vor die Nase. Er drehte es hin und her und besah es sich von allen Seiten.
Leo wartete. Er wollte seine Aktentasche schließen.
»Danke.«
Leo hob den Kopf. Daniel sah alles andere als dankbar aus. Eher misstrauisch, skeptisch.
Doch Leo lächelte. »Gern geschehen.«

»Wir können nicht einfach so tun, als wäre nichts gewesen.«
»Tu ich ja gar nicht.«
»Das macht es nicht ungeschehen, Daniel. Wir müssen darüber reden.«
»Ich will aber nicht darüber reden.«
Der Junge ließ das Auto auf seinem Oberschenkel auf und ab fahren. Leo freute sich zwar, dass sein Geschenk offenbar gut ankam, wünschte aber allmählich, er hätte es Daniel erst gegen Ende der Sitzung gegeben. Auch wenn das vielleicht nichts geändert hätte. Der Junge suchte irgendeine Ablenkung, und das Auto kam da einfach sehr gelegen.
»Sieh mal, Daniel …«
»Sagen Sie es denen doch einfach. Geht das nicht? Hat er doch auch gesagt. Sagen Sie denen, dass ich es war und dass es mir leidtut.«
»Das werde ich. Genau das sagen wir. Aber es gibt verschiedene Arten, wie man es sagen kann. Wie wir es erklären. Ich verlange nichts weiter von dir, als dass du mir entscheiden hilfst, wie.«
»Ich? Wie soll ich denn dabei helfen? Müssen Sie das nicht wissen?« Daniel legte das Auto aufs Dach und drehte nervös an einem der Räder.
»Gut. Dann entscheide ich jetzt, dass wir eine Psy…«
»Nein!«
Leo zuckte zurück. Garrie hob das Kinn, und Leo sah ihn an und gab ihm unauffällig ein Zeichen, draußen zu bleiben.
»Du brauchst nur mit ihr zu reden, Daniel. Das wäre ein Anfang. Ich kenne da eine sehr nette Frau. Du würdest sie ganz sicher mögen.«
Diesmal sagte Daniel nichts. Leo beugte sich ein Stück vor.
»Es hätte auch nichts zu bedeuten. Nicht, solange wir das nicht gemeinsam beschließen. Es müsste noch nicht einmal jemand was davon erfahren. Ganz ehrlich, Daniel, ich glaube …«
»Nein, habe ich …«
Daniel stand auf. Leo ebenfalls. Garrie betrat den Raum, und für einen Augenblick waren die drei wie Cowboys, die warteten, wer als Erster die Pistole zog.
Leo setzte sich aufs Bett.
»Alles in Ordnung, Garrie. Wirklich. Wir kommen schon zurecht, nicht wahr, Daniel?«
Neben dem Jungen war der Wärter ein wahrer Koloss. Daniel wog kaum mehr als einer seiner Arme. Aber Daniel wirkte trotzdem kein bisschen ängstlich. Angesichts einer Konfrontation, die er unmöglich gewinnen, aber wenigstens begreifen konnte, zuckte er nicht einmal mit der Wimper. Doch das wie auch immer geartete Gefühl, das ihn aufrecht hielt, schien plötzlich nachzulassen, und er sah hinab auf sein Spielzeugauto. Er setzte sich. Leo tat beschäftigt, bis Garrie sich zurückzog – nicht ganz bis in den Flur diesmal, aber immerhin aus Daniels Blickfeld. Leo schlug seinen Notizblock zu, steckte ihn zusammen mit dem Kuli in seine Aktentasche und rutschte auf Daniels Matratze ein Stück weiter nach hinten. Er kreuzte die Knöchel und legte die Hände in den Schoß.
»Du hast recht.«
Der Junge sah auf.
»Ich bin zu schnell. Tut mir leid. Wir brauchen erst einmal noch gar nichts zu entscheiden.«
Daniels Augen verengten sich zu Schlitzen, und Leo redete rasch weiter. »Was hältst du von einem Spaziergang? Du könntest mich ein bisschen herumführen. Was gibt es draußen?«
Daniel zuckte mit dem Schultern. »Fast nur Rasen.«
»Ich würde mich gern mal umsehen. Zeigst du es mir?«
»Da ist nur Rasen. Und außerdem wird man verfolgt, als wäre man gerade mit einem Sack in einen Supermarkt rein.« Er deutete auf Garrie. »Drei von denen.«
Leo und Garrie hatten kurz Blickkontakt. »Drei?« Der Wärter sah weg.
»Bei mir sind’s immer drei. Bei den anderen nur einer. Außer bei Stash. Der ist achtzehn. Der … der ist echt unheimlich. Der hat auch immer drei, wie ich.«
»Verstehe. Gut.« Da Leo nichts weiter zu sagen einfiel, sah er sich suchend im Zimmer um. »Was machen wir dann? Fällt dir sonst noch irgendwas ein?«
»Es gibt einen Spieleraum.«
»Einen Spieleraum? Super. Warum hast du das nicht früher gesagt? Was gibt es denn da so?«
Daniel sah ihn ausdruckslos aus.
»Was ist da drin? Im Spieleraum? Eine Dartscheibe oder so was?« Eine Dartscheibe ganz bestimmt nicht. Mein Gott, Leo.
»Brettspiele. Monopoly, aber da haben sie das Geld geklaut. Und Tischtennis.«
Leo setzte die Füße auf den Boden. »Worauf warten wir dann noch? Tischtennis. Es ist zwar schon eine Weile her, aber ich glaube, ich kann’s noch.«
Daniel schüttelte den Kopf. Er ließ die Schultern hängen.
»Was ist denn los?«
»Ich bin eine Niete. Ich kann das nicht.«
»Unsinn. Das macht Spaß. Los komm, ich zeig dir, wie das …«
»Nein!«
Leo setzte sich wieder auf die Bettkante. Er wartete ein paar Sekunden, bis Daniel sich beruhigt hatte.
»Es gibt eine PlayStation«, murmelte Daniel kaum hörbar.
»Was ist da?«
»Eine PlayStation. So Computerspiele. Die lassen mich da nie ran, aber wenn Sie denen sagen, dass wir dran müssen, vielleicht schon.«
»Wem, ›denen‹?«
»Den anderen. Den Älteren.« Daniel blickte zu Boden.
»Klar.« Leo stand auf. »Dann also auf zur PlayStation. Du musst mir zeigen, wie das geht. Ich glaube, ich weiß nicht mal mehr, wie man einen Joystick hält.«
Der Blick, den Daniel Leo zuwarf, hätte von Ellie kommen können.
»Dann hoch mit dir«, sagte Leo. »Führ mich hin. Ich meine …« Leo wandte sich zu Garrie. »Falls das in Ordnung ist?«
Der Wärter zeigte nun endlich, dass er auch lächeln konnte. Er trat hinaus in den Flur. Daniel folgte ihm, und Leo ging als Letzter und betrachtete die schmalen Schultern des Jungen. An der Tür hielt Leo inne. »Warte mal«, sagte er und dachte: Scheiß auf die Geschworenen. Er ging zurück ins Zimmer und nahm das Tablett mit den Sandwiches. »Falls wir Hunger bekommen.«
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Er ging auf und ab. An Hinsetzen war nicht zu denken. Er fühlte sich wie ein nervöser Vater – oder ein werdender Vater. Wobei das wahrscheinlich an der Umgebung lag: an dieser Kantine, die genauso kahl und trostlos war wie alle anderen Kantinen in den öffentlichen Institutionen des Landes. Es gab nichts, was ihn hätte ablenken können. Nicht nur nichts, sondern auch niemanden, nicht einmal hinter dem Tresen. Wäre Leo nicht allein gewesen, hätte er sich wenigstens damit beschäftigen können, beschäftigt zu wirken. Aber so tigerte er einfach herum und unterbrach das Hin und Her zwischen dem Besteck und den Soßen nur ab und an durch einen Blick zur Tür, alle zehn Schritte oder so.
Er hätte sie gern vorbereitet. Knapp vierundzwanzig Stunden zuvor hatte er ihr am Telefon in Kürze das Wichtigste gesagt, aber seitdem waren ihm ein Dutzend Dinge eingefallen, die ganz sicher hilfreich für sie gewesen wären. Oder besser gesagt, für den Fall – und die Karen so völlig unvorbereitet vielleicht übersah. Dann wäre es Leos Schuld: Wenn irgendetwas unter den Tisch fiel, worauf man hätte hinweisen sollen, wenn Daniel auf die falschen Fragen antworten musste – oder wenn der Junge womöglich gar nicht antwortete. Doch Karen hatte sich nicht beirren lassen. Das passt schon, Leo. Mehr brauche ich nicht zu wissen. Sie war ganz allein hierher gekommen und wäre danach auch direkt wieder gefahren, hätte Leo sie nicht angefleht, ihm vorher wenigstens kurz ihren ersten Eindruck zu schildern.
Aber es dauerte eine halbe Ewigkeit.
Noch sieben Minuten, dann konnte er anfangen, in Stunden zu zählen. Daniel wird unruhig, hätte er sagen sollen. Bedränge ihn nicht, sonst macht er ganz dicht. Und er ist erst zwölf. Vergiss das nicht, er ist erst zwölf. Selbst die Polizei hat ihre Verhöre immer kürzer als eine Stunde gehalten, und trotzdem waren die meisten dreißig Minuten zu lang gewesen. Er ist längere Gespräche nicht gewohnt. Er ist überhaupt keine Gespräche gewohnt.
Nicht, dass man Karen so etwas hätte sagen müssen. Das war schließlich ihr Beruf. Und dass es so lange dauerte, war wahrscheinlich sogar ein gutes Zeichen. Oder etwa nicht? Es sei denn, es lag daran, dass sie noch gar nicht richtig angefangen hatten. Was gut möglich war, wenn man in Betracht zog, wie sich Daniel bei ähnlichen Gelegenheiten verhalten hatte. Das konnten alle bestätigen: die Polizei, die Eltern des Jungen, die Sozialarbeiter und sogar Leo selbst.
»Du führst doch nicht etwa Selbstgespräche?«
Leo fuhr herum. »Karen.«
»Du weißt ja, auf solche Dinge achten wir.« Karen legte den Kopf schräg und zwinkerte ihm zu.
Leo ging nicht darauf ein und streckte ihr die Hand entgegen. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er ungeduldig. »Alles okay mit Daniel? Hat er mit dir gesprochen? Was hat er gesagt?«
»Ich brauche einen Kaffee. Gibt es hier welchen?«
»Was? Ach so.« Leo sah sich um. »Bestimmt. Keine Ahnung.«
»Auch einen?« Karen ging zur Kaffeemaschine in der Ecke. Die Kanne auf der Heizplatte war leer, und sie machte sich daran, sie zu füllen. Leo folgte ihr und wich ihr nicht von der Seite.
»Nein, danke. Wie ist es gelaufen?«, fragte er noch einmal.
Karen sah ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an. Sie verdrehte die Augen, wandte sich wieder der Kaffeemaschine zu und suchte den Knopf zum Einschalten. Nachdem sie ihn gefunden hatte, richtete sie sich auf und seufzte.
»Er braucht Hilfe, Leo. Mindestens eine Therapie. Was er hinter sich hat und was er gerade im Moment durchmacht: Damit kommt er eindeutig nicht zurecht.«
»Er kommt nicht damit zurecht? Was meinst du damit? Auf mich hat er recht stabil gewirkt. Den Umständen entsprechend natürlich.«
»Er ist zwölf, Leo. Er gibt sich größte Mühe, nach außen hin hart zu wirken, aber wer hart wirkt, trägt immer einen Panzer. Mich interessiert, was sich darunter verbirgt.«
Die Kaffeemaschine sprang gurgelnd an und begann zu tröpfeln. Karen nahm eine Tasse und hielt Leo eine zweite hin. »Willst du wirklich keinen?«
Leo machte eine ablehnende Handbewegung. »Das heißt also …? Willst du damit sagen, er hat nicht mit dir geredet?«
»Doch, doch.« Karen füllte ihren Becher und hob ihn auf Kinnhöhe. Der heiße Dampf ließ ihre Brille beschlagen, und sie pustete.
Sie ließ ihn zappeln. Sie hatten jahrelang nicht miteinander gesprochen, und wenn Leo sich jetzt endlich gemeldet hatte, dann nur, weil er ihre Hilfe brauchte. Das war ihre Strafe. So ist das, sagte sie ihm damit. So ist das, wenn man davon ausgeht, dass eine Freundschaft schon nicht in sich zusammenfallen wird, wenn man nicht ab und zu ein wenig Luft hineinpustet.
»Lass uns doch was trinken gehen«, sagte Leo. »Oder ich lad dich zum Mittagessen ein. Ich weiß, es ist ewig her und wir haben uns noch nicht mal richtig ausgetauscht, aber wirklich, Karen, das hier ist wichtig. Ich hab dich angerufen, weil ich wusste, ich kann dir vertrauen, und weil ich nicht dachte, dass es dir was ausmacht, wenn ich …«
»Leo, jetzt komm erst mal runter. Ich denke bloß nach, das ist alles. Ich denke über das Gespräch nach. Ich habe nach dem Termin mit Daniel noch nicht einmal einen Zwischenstopp auf der Toilette gemacht. Hab ich mich gar nicht getraut.«
Leo wollte zu einer Antwort ansetzen.
»Eigentlich würden wir überhaupt nicht miteinander sprechen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Ich arbeite normalerweise nicht so, Leo. Ich mag es nicht, so zu arbeiten.«
Leo blickte zu Boden. Das war Karen, dachte er. Deshalb waren sie, als sie an der Uni ein paarmal zusammen ausgegangen waren, nach kaum einer Woche wieder auf die rein freundschaftliche Ebene zurückgekehrt. Nicht weil sie die Gegenwart des anderen nicht genossen hätten, sondern weil sie so unterschiedlich waren wie eine Single und eine LP: Leo lief auf fünfundvierzig Umdrehungen pro Minute, Karen auf gemächlicheren dreiunddreißig.
Karen seufzte noch einmal. Dieses Seufzen ist neu, dachte Leo. Es war wahrscheinlich eins der Dinge, die sie mit dem Eintritt in ihr Berufsleben angenommen hatte. Das und ihre übergroßen Ketten und Ringe.
»Stimmt«, sagte er. »Tut mir leid. Ich sollte dir etwas Zeit geben.« Er sah sich im Raum um. »Du trinkst erst einmal in Ruhe deinen Kaffee, und ich warte da drüben.«
Karen schnaubte, was so viel hieß wie: Na, schönen Dank auch. Sie trank noch einen Schluck Kaffee, zuckte zusammen und bedeutete Leo, ihr zu den Stühlen zu folgen. »Ist schon okay«, sagte sie und nahm Platz.
Leo setzte sich ihr gegenüber, stützte die Ellbogen auf und legte das Kinn auf die verschränkten Finger.
»Solange wir wirklich nur über das reden, was wir vereinbart hatten: einen ersten Eindruck, sonst nichts. Okay?«
»Absolut«, sagte Leo. »Einen ersten Eindruck.«
Karens Augen verengten sich kurz. »Daniel«, begann sie und hielt inne. »Daniel leidet an einer posttraumatischen Belastungsstörung.« Sie sah Leo in die Augen. »Und das ist nicht nur ein erster Eindruck, Leo. Das ist eine Diagnose. Er schläft nicht. Wenn er isst, dann in regelrechten Fressattacken. Er hat Alpträume, Flashbacks und unterdrückt bestimmte Erinnerungen, die aber trotzdem immer wieder hochkommen. Und er nässt ein. Wusstest du das?«
Leo dachte an das Gummibettlaken des Jungen. »Ich konnte es mir so halb denken.«
»Nicht, dass das zwangsläufig etwas zu sagen hat. Gut möglich, dass es schon vorher so war. So oder so, er braucht Hilfe. Professionelle therapeutische Hilfe. Die er hier bestimmt nicht bekommt.«
Leo zog die Stirn in Falten, und Karen klimperte mit der Hand.
»Das liegt nicht an denen hier«, sagte sie. »Das Personal hier – und Bobby, hieß er nicht so?, der Diensthabende –, die machen alle einen recht kompetenten Eindruck und auch einen engagierten. Wenn sie dürften, würden sie dafür sorgen, dass Daniel alle nötige Hilfe bekommt, da bin ich mir sicher. Aber sie dürfen ja nicht. Hab ich recht, Leo?«
Das war keine Frage, sondern ein Vorwurf. Als würde Leo, so wie er vor ihr saß, das gesamte Rechtssystem repräsentieren. Was in gewisser Weise wohl auch so war.
»Er wird seine Behandlungen bekommen, Karen. Wenn der Prozess durch ist, geben sich die Ärzte hier die Klinke in die Hand.«
Karen senkte den Kopf. »Genau. Wenn der Prozess durch ist. Auch wenn es bis dahin natürlich sein kann, dass er dauerhaft geschädigt ist. Aber was soll’s? Er ist angeklagt, wen interessieren da schon seine Rechte? Scheiß auf die Unschuldsvermutung – wir müssen das schützen, was wir gegen ihn in der Hand haben.«
»Sieh mal, Karen, ich …«
Karen hob die Hand. Ihre Armbänder klimperten. »Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid. Aber du hast mich nach meinem ersten Eindruck gefragt, und genau das ist mir eben zuerst aufgefallen. Du konntest dir doch an drei Fingern abzählen, dass ich dir den Kopf wasche, wenn du mich nicht wenigstens erst mal meinen Kaffee trinken lässt.«
Leo lächelte und sah zu Boden.
Nach einer Weile lächelte auch Karen. »Aber dein Fall. Du wolltest doch über deinen Fall reden.«
»Wir brauchen irgendwas, Karen. Er war es, er hat gesagt, dass er es war. Und davon wollen wir ihn auch gar nicht abbringen. Aber du hast ihn ja jetzt kennengelernt. Du hast ihn gesehen. Er ist noch ein Kind.«
Karen nickte langsam. »Ja, er ist ein Kind. Aber er hat jemanden umgebracht. Er …« Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Mehr als das. Wenn du mich jetzt bitten willst, irgendetwas zu finden, um das zu entschuldigen …«
»Nicht entschuldigen. Erklären. Er ist zwölf, Karen. Er hat noch fünfzig, sechzig Jahre vor sich.«
»Da hast du es doch schon. Er ist zwölf. Das ist ein Argument. Oder etwa nicht?«
»Das ist ein Argument«, sagte Leo. »Aber keine Verteidigung. Vor einem Jahr oder so wäre es vielleicht eine gewesen, aber jetzt zieht das Gesetz eine klare Grenze. Man braucht bloß zehn zu sein. Mit zehn weiß man, was richtig und was falsch ist. Zehn ist die Grenze.«
»Die Grenze. Dann gibt es kein Zurück mehr. Und wenn man dann eigentlich noch nicht so weit ist, darf man eben nicht so unvorsichtig sein, den nächsten Geburtstag zu feiern.«
»So in der Art.« Leo schaute auf den Tisch und trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. Er sah auf. »Aber wie wäre es denn damit? Könnten wir nicht sagen, er ist geistig noch jünger, auch wenn er schon zwölf ist?«
»Drei Jahre?«
»Ja, drei müssten es schon sein.«
Karen blies Luft durch die Zähne aus. Ihr Blick war Antwort genug. »Ich habe ihn nur dieses eine Mal gesehen, Leo. Und ich stehe auf deiner Seite. Aber er ist intelligent, er ist emotional entwickelt. Man müsste seinen IQ testen, aber auch der wird in etwa durchschnittlich sein. Der Junge ist altersgerecht entwickelt. Ich kenne keinen Kollegen, der das vor Gericht bestreiten würde. Zumindest keinen, von dem ich etwas halte.«
»Du wärst also nicht dazu bereit?«
»Ich könnte es gar nicht. Ich meine, wie denn? Ich werde nicht für dich lügen, Leo. Ich hoffe, das war nicht der Grund, warum du mich hierher gebeten hast, denn du solltest eigentlich wissen …«
»Karen. Bitte. Das meinte ich doch gar nicht. Ich habe bloß …«
»Laut gedacht?«
»Genau.«
Für einen Moment herrschte Stille.
»Was ist mit dieser …« Leo ließ die Hand in der Luft kreisen. »Dieser posttraumatischen Belastungssache. Könnte es irgendwie sein, dass er schon vor dem Angriff darunter gelitten hat?«
Karen schüttelte bereits den Kopf. »Nein.«
»Warum nicht?«
»Die Antwort steckt doch schon in deiner Frage, Leo.«
»Ja, nein, schon klar, aber könnte er nicht ursprünglich unter etwas anderem gelitten haben? Irgendetwas, das zu dem geführt hat, was er jetzt hat?«
»Er hat ein Mädchen umgebracht. Deshalb leidet er unter einer posttraumatischen Belastungsstörung. Man bringt nicht einfach so jemanden um, ohne dass irgendwelche psychischen Gegenreaktionen kommen. Es sei denn, man ist ein Psychopath.«
Leo hob den Kopf.
»Mensch, Leo. Jetzt guck doch nicht so hoffnungsvoll. Er ist kein Psychopath. Und man muss sicher nicht vom Fach sein, um das zu erkennen.«
»Nein.« Leo sackte in sich zusammen. »Nein, natürlich nicht.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und atmete noch einmal hörbar aus.
»Was ist mit dir?«
Leo blinzelte.
»Wie geht es dir? Gut, du siehst müde aus, und das bist du sicher auch, aber mal davon abgesehen. Wie läuft es denn so?« Karen drehte ihre Tasse vor sich auf dem Tisch hin und her. »Ich hab von der Sache mit deinem Vater gehört«, fügte sie hinzu. »Das war sicher ein harter Schlag für dich.«
Leo spürte, wie ihr Blick auf ihm lastete. »Mir geht es gut. Wirklich. Ich meine …«, er lachte, er zwang sich dazu –, »… läuft das Geschäft denn so schlecht? Ich bin mir nämlich nicht sicher, ob ich mir dich leisten kann, selbst wenn du mir einen Freundschaftspreis anbietest.« Er lachte noch einmal, grinste – und spürte ein Brennen im Kiefer.
Karen ließ ihn einen Augenblick lang leiden. »Mir machst du nichts vor.« Dann lächelte sie. »Ein Staranwalt wie du?« Sie deutete auf ihn. »Diese Krawatte. Und dieser Anzug. Alles nur Verkleidung, um dir die Goldgräber vom Leib zu halten, hab ich recht?«
Leo blickte an sich hinab.
»Aber was ist mit Megan?«, bohrte Karen weiter. »Und Eleanor? Diese ganze Sache ist sicher eine ziemliche Belastung für euch alle.«
»Eine Belastung?« Leo musste unwillkürlich an den Brief denken. Es war ein Streich, hatte er beschlossen. Wer auch immer ihn geschrieben hatte, er war ein Spinner. Genau aus diesem Grund hatte er seiner Frau auch noch nichts davon erzählt. »Wie kommst du denn darauf?«
»Ach komm schon, Leo. Jetzt tu doch nicht so. Du hast es hier ja nicht gerade mit einem betrunkenen Randalierer zu tun.«
Nein. Wahrlich nicht. Wenn das jemand verstand, dann Karen.
»Aber darum geht es ja gerade«, sagte Leo. »Uns war klar, dass wir uns warm anziehen müssen. Das wussten wir von Anfang an.«
»Wir?«
Jetzt wurde Leo doch energisch, obwohl er es nicht gewollt hatte. »Das hier ist wichtig, Karen. Daniel braucht meine Hilfe. Ich werde ihn nicht im Stich lassen, nur weil alle anderen meinen, er kann ruhig vor die Hunde gehen.«
»Nein. Natürlich nicht. Das verstehe ich voll und ganz. Ich meinte ja nur …« Karen schien noch etwas sagen zu wollen. »Ich wollte mich nicht in etwas einmischen, was mich nichts angeht«, sagte sie stattdessen. »Du siehst bloß müde aus.« Sie lächelte so lange, bis Leo zurücklächelte.
»Mir geht’s gut«, sagte er. »Meg, Ellie: Es geht uns allen gut.«
»Prima. Das freut mich zu hören.« Karen schob die Kaffeetasse in die Mitte des Tisches. Sie lächelte noch einmal und stand auf.
»Warte.« Leo erhob sich ebenfalls. »Du willst doch nicht etwa schon gehen? Was ist mit Daniel?«
»Wir waren uns einig, Leo. Ein erster Eindruck, mehr nicht.«
»Ich weiß, aber es muss doch irgendwas geben. Oder nicht?«
»Irgendwas? Du meinst irgendeinen Grund, warum ein Zwölfjähriger ein Mädchen umbringt, das er kaum kennt?« Karen sah plötzlich erschöpft aus. Sie seufzte noch einmal, und mit ihrem Atem schien auch alle Kraft aus ihr zu weichen. Sie lehnte sich an den Tisch. »Es gibt immer einen Grund, Leo. Manchmal Tausende.«
»Ich brauche nur einen einzigen. Nur um einen Anfang zu haben. Verminderte Schuldfähigkeit, das wäre Daniels einzige Chance.«
Karen verzog das Gesicht. »Du zäumst das Pferd von hinten auf. Ich dachte, man sieht sich zuerst die Beweislage an und entscheidet dann, worauf man plädiert.«
»Kann sein. Manchmal. Aber du hast es ja selbst gesagt: Es gibt immer einen Grund. Stimmt’s?«
Karen musterte ihn. Sie richtete sich auf und knöpfte ihren Mantel zu. »Daniels Familie. Die würde ich gern mal kennenlernen. Meinst du, das ließe sich einrichten?«
»Vielleicht.« Leo sah auf. »Warum? Was hat er über sie gesagt?«
Karen beugte sich dicht zu Leo und küsste ihn auf die Wange. »Pass gut auf dich auf, Leo. Und sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf nachholst.«
Sie ging zur Tür, und Leo sah ihr nach. »Karen?«
Sie drehte sich um.
»Was hat er über seine Familie gesagt?«
Karen zuckte mit der Schulter. »Nichts«, erwiderte sie. »Gar nichts.«
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Es hatte nicht funktioniert. Dabei funktionierte es immer. Überlege dir, was passieren könnte – das Schlimmste, das Unwahrscheinlichste oder auch das, was du dir am meisten wünschen würdest –, und es wird nicht eintreten. So lautete die Regel. Sie wischte einem manchmal eins aus und war bei anderen Gelegenheiten ein Schutz, aber so oder so, das funktionierte immer.
Nur dass es diesmal nicht funktioniert hatte.
Der Umschlag hatte irgendwo in dem Stapel Briefe gesteckt. Leo war den ganzen Tag außer Haus gewesen und erst auf den letzten Drücker wieder in die Kanzlei gekommen, deshalb hatte er die Post mit in den Besprechungsraum genommen. Er war die Umschläge einen nach dem anderen durchgegangen, und als er sich, ohne hinzusehen, auf seinen Stuhl sinken ließ, hielt er ihn plötzlich in der Hand. Genau wie er erwartet hatte, was aus ebendiesem Grund nicht hätte passieren dürfen.
»Leonard?«
»Hm.«
»Leonard.«
Leo blickte hoch. »Was? Ja, tut mir leid, ich …«
Howard lächelte besorgt.
»Tut mir leid«, sagte Leo, diesmal mit mehr Nachdruck. Er nahm den Briefstapel vom Tisch und legte ihn auf seinen Schoß, die Daumen auf dem oberen Umschlag. Die Nachricht darunter schien sich durch den Umschlag hindurchzubrennen.
»Also, was halten Sie nun davon?«
Leo musste einfach hinsehen, er konnte nicht anders. Aber er hörte auch die Frage und hob den Kopf, um zu sehen, wer darauf antworten würde. Alan, John, Terry, Howard und selbst Jenny, die zwischen Leo und dem Chef saß und Protokollnotizen auf ihren Block kritzelte: Alle im Raum sahen ihn an.
»Ich?«
Gelächter, nicht nur freundliches.
»Die Anfrage zielt ziemlich genau auf Sie ab, Leonard. Aber wenn es Ihnen Unbehagen bereitet …«
»Was? Nein. Natürlich nicht. Ähm. Wenn mir was Unbehagen bereitet?«
Terry drehte sich um und murmelte irgendetwas. Howard beachtete ihn nicht und sagte: »Der Bericht, Leonard. Das Interview.«
Die Worte hallten in ihm nach. Als sie in den Besprechungsraum gegangen waren, hatte jemand über einen Artikel gesprochen. Für irgendeine Zeitung – oder war es ein Magazin? The Lawyer? Oder The Law Society Gazette?
»Na ja«, sagte Leo, als müsste er darüber nachdenken. »Worum würde es denn genau gehen?«
Jenny blickte auf ihre Notizen. Howard sah ihn einfach nur entgeistert an.
»Ganz ehrlich, Leo«, sagte Terry. »Ich hoffe, in Besprechungen mit deinen Mandanten bist du aufmerksamer.«
Noch mehr Gelächter. »In der Tat«, sagte jemand. Leo spürte, wie er rot anlief.
»Dann also noch mal von vorn«, sagte Howard. »Einverstanden? Es ist eine spannende Angelegenheit, deshalb habe ich nicht direkt was dagegen, sie noch einmal zu erzählen.« Er wandte sich an Leo. »Ich hoffe allerdings, ein weiteres Mal genügt.«
Ohne es zu wollen, blickte Leo noch einmal verstohlen auf den Umschlag. Er drückte mit den flachen Händen darauf, versuchte die Sorgenfalten auf seiner Stirn zu glätten und sah seinen Chef an.
»Die Gazette hat wegen eines Sonderbeitrags angefragt. Kleine Kanzlei, dicker Fisch, so in der Art. Sie drucken natürlich keine Details, aber sie werden mit Ihnen reden wollen. Und Fotos von Ihnen machen. Und von allen anderen natürlich auch. Sie sollen ja nicht den ganzen Ruhm allein einheimsen.« Howard zwinkerte ihm zu, und Jenny kicherte. Terry fand diesen Witz offenbar nicht lustig, wie seine Miene verriet.
»Verstehe«, sagte Leo.
Howard streckte einen Finger aus. »Es ist nur die Gazette, das ist mir klar, aber Sie wissen ja, was für eine Dynamik solche Sachen entwickeln können. Es wäre eine einzigartige Chance für unsere Kanzlei, Leonard. Und für Sie natürlich auch. Ein Zeitungsausschnitt für den Lebenslauf.«
Terry war ganz Ohr. »Pass auf, Leo. Es ist kein gutes Zeichen, wenn dein Chef von deinem Lebenslauf anfängt.«
Allgemeines Gelächter. Leo ignorierte es. »Das klingt wirklich gut, Howard. Wirklich. Allerdings sollte ich vorher wohl besser mit Meg sprechen. Es ist zwar nur die Gazette, wie Sie schon sagen, aber dieser Fall … Wir … Also, es gab gewisse Spannungen …«
»Besprechen Sie es mit Megan«, sagte Howard. »Auf jeden Fall. Aber es wäre wirklich zu schade, diese Chance sausen zu lassen.« Sein Chef sah plötzlich aus wie ein Kind, das gerade erfahren hat, dass Weihnachten ausfällt.
»Nein, natürlich nicht. Ich wollte damit nicht sagen, dass sie etwas dagegen haben wird. Ganz und gar nicht. Wahrscheinlich eher im Gegenteil.«
»Na dann«, sagte Howard und zeigte noch einmal seine Elfenbeinzähne. »Dann sind wir uns also einig? Zumindest vorläufig.«
»Vorläufig, ja. Okay.«
»Sie kommen Donnerstag in einer Woche«, sagte Howard. »Um zehn.« Und damit ging er zum nächsten Tagesordnungspunkt über.

»Das habe ich nicht gesagt, Terry.«
»Genau das habe ich aber gehört. Das haben alle …«, Terry wandte sich nach rechts und links, »… alle hier in diesem Raum gehört.«
Leo blickte in die Gesichter, die ihn ansahen. Stimmt, schienen sie zu sagen: Genau das haben wir gehört.
»Gut, aber so war das nicht gemeint. Ich meinte, dass …«
»Du weißt aber schon noch, was er getan hat, oder? Dieser ›Junge‹.« Man hörte förmlich, wie er das Wort in Anführungszeichen setzte. »Dieses ›Kind‹, von dem du dauernd redest?«
»Ich wollte damit nur sagen …«
»Für mich klingt es nämlich manchmal, als hättest du das schon vergessen. Als wäre dir irgendwie gar nicht mehr klar …«
»Ich wollte damit nur sagen«, setzte Leo noch einmal an, so laut, dass alle verstummten. »Dass es noch andere Gesichtspunkte gibt. Er ist zwölf. Das macht die Sache nicht einfacher.«
Terry schnaubte.
»Tut mir leid, Terry, aber so ist es nun mal. Wir haben verschiedene Möglichkeiten. Wir können unterschiedliche Prioritäten setzen. Und wir haben auch verschiedene Probleme«, fügte Leo etwas leiser hinzu.
»Wir?«
»Ja, Terry: wir. Ich bin sein Pflichtverteidiger, wie du weißt.«
»Genau. Sein Pflichtverteidiger. Weil es nämlich für mich so klingt, als würdest du dich selbst schon als viel mehr betrachten.«
Leo spürte, wie er sich versteifte. »Was soll denn das bitte heißen?«
»Meine Herren«, sagte Howard und streckte beide Hände in Richtung Tischmitte. »Bemühen wir uns doch, das Ganze zivilisiert ablaufen zu lassen. Es ist immerhin eine Dame im Raum, oder haben Sie das schon vergessen?«
Jenny sah zu Boden.
Leo ließ nicht locker. »Und außerdem«, begann er erneut, in der Hand den Stoß Briefe, deren Umschläge in seinem Griff zerknitterten. »Was ist denn so verurteilenswert daran, wenn man Mitleid mit ihm hat? Das bedeutet doch nicht, dass ich ihm seine Tat verzeihe oder dass ich sie zu entschuldigen versuche.«
»Verminderte Schuldfähigkeit, Leo? Also, wenn das keine Entschuldigung ist, dann weiß ich auch nicht.«
Leo machte ein betont erstauntes Gesicht. Er sah jeden am Tisch an, dann verharrte er bei Terry. »Ist mir irgendwas entgangen? Habe ich irgendwas grundsätzlich missverstanden, wenn es darum geht, einen Mandanten zu vertreten?«
»Meine Herren!«
»Die Frage geht an dich, Leo«, sagte Terry. »Denk mal drüber nach, und dann sprechen wir uns wieder.«
»Meine Herren«, sagte Howard noch einmal. Er biss die Zähne zusammen, so dass sich sein Kiefer vorwölbte. »Gehen wir jetzt zum nächsten Punkt über, ja?«

Irgendetwas über Papier. Es mehrfach verwenden, gar nicht verwenden, der Traum – so utopisch er auch klingen mochte – vom papierlosen Büro.
Leo hörte kurz zu, dann driftete er mit den Gedanken ab, hörte wieder zu … Meist driftete er ab, aber er wollte nicht noch einmal dabei ertappt werden, dass er nicht aufpasste, deshalb gab er sich Mühe, den Faden der Diskussion nicht ganz zu verlieren. Oder vielmehr des Vortrags: Howards Standpauke. Aber das Thema war nicht neu und die Botschaft vorhersehbar, und so machte sich Leo, während einige zustimmend nickten und die anderen auf dem Papier herumkritzelten, mit dem sie sparsam umgehen sollten, an der Lasche des Umschlags zu schaffen.
Nur dass er nichts ausrichten konnte. Der Umschlag war offenbar mit Kraftkleber verschlossen, und es gab nicht einmal einen kleinen Schlitz, in den er einen Finger stecken konnte. Er nahm den Fingernagel zu Hilfe, obwohl er seit Beginn des Falls eigentlich keine Fingernägel mehr hatte, nur noch wunde, offene Nagelbetten, die ihm in dieser Situation wenig nützten.
Aber halt, vielleicht … Er hatte eine Ecke erwischt. Oder? Ohne hinzusehen, ließ sich das nicht so leicht feststellen, aber es fühlte sich eindeutig wie … Ja. Eine Öffnung. Gerade groß genug, um …

»Scheiße!«
»Leo?«
»Scheiße!«
»Was ist?«
Blut.
»Autsch.«
Scheiße. Blut. Au. Au!
Er sprang auf. Die anderen starrten ihn an – ihn und, als sie es entdeckt hatten, das Blut, das von seinen Fingern tropfte.
»Scheiße«, sagte Leo noch einmal. »Verdammt noch mal, autsch!« Er hatte die Umschläge fallen lassen, alle bis auf den einen, der ihn gebissen hatte. Genau so hatte es sich angefühlt: wie ein Maul mit Rasierklingenzähnen, das einmal kräftig zugebissen hatte.
»Um Himmels willen, Leo«, sagte Terry.
Jenny stand neben Leo und neben ihr Howard, wobei er sich gerade noch so halten konnte. Seiner Gesichtsfarbe nach zu urteilen, hätte man meinen können, das Blut auf dem Boden stammte von ihm.
»Alles in Ordnung«, sagte Leo und wandte sich ab. »Ich hab mich nur, keine Ahnung.« Er hielt den Umschlag hoch. »Am Papier geschnitten oder so.« Das Loch, das er mit dem Finger ins Papier gebohrt hatte, hatte die Farbe einer offenen Wunde. Und es glitzerte, schien die Zähne zu fletschen.
»Das ist aber ziemlich tief für Papier«, sagte irgendwer.
»Hier«, sagte jemand anders, und von irgendwoher wurde ihm ein Taschentuch gereicht. »Komm, ich nehme dir das ab«, sagte dieselbe Stimme, aber Leo steckte den Umschlag, blutig, wie er war, schnell in seine Hosentasche.
»Schon okay«, sagte er. »Danke. Ich geh nur schnell …« Er wickelte das Taschentuch um seine blutigen Finger und deutete mit dem Kopf zur Tür.
»Ja, gehen Sie«, brachte Howard mit Mühe heraus. »Bitte.«
Leo ging an den leeren Schreibtischen vorbei zur nächsten Toilette. Hastig drehte er den Wasserhahn auf und zuckte zusammen, als das Wasser in die Wunde lief.
Sein Finger sah aus, als wäre er in einen Reißwolf geraten. Er hatte nicht nur einen Schnitt, sondern gleich mehrere: ein Muster aus Kerben, die sich überkreuzten und unter dem Wasserhahn farblos aussahen, aus denen es jedoch rot hervorquoll, sobald er den Finger aus dem eiskalten Strahl herauszog. Leo griff über den Arm mit der versehrten Hand hinweg nach einem Stück Toilettenpapier und musste zwei-, dreimal ziehen, um es von der Rolle abzureißen. Schließlich hatte er viel zu viel Papier – dachte er zumindest, doch als er es um seinen Finger wickelte, war es im Nu durchweicht. Mit der unversehrten Hand drückte er darauf. Er zählte, wartete, bis es aufhörte zu bluten und der Schmerz nachließ, dann wagte er eine Bewegung. Vorsichtig zog er den zerknitterten Umschlag aus der Hosentasche.
Die gefletschten Zähne waren aus Glas: der Rand des Umschlags war innen mit Glassplittern überzogen, so groß wie Meersalzkristalle. Leo musste unpassenderweise an Ellie und die Bilder denken, die sie vor gar nicht so langer Zeit aus der Schule mit nach Hause gebracht hatte – Meereslandschaften aus Sand oder glitterbestreute Weihnachtskarten. Die Glassplitter auf dem Umschlag waren mit derselben Technik festgeklebt worden, fiel Leo auf. Und auch, wie der Schreiber seine Boshaftigkeit demonstrierte, das hatte etwas Jugendliches, dachte Leo.
Vielleicht mit einem Schlüssel. Er fischte den Bund aus der Hosentasche und bohrte mit dem Haustürschlüssel ein kleines Loch in die geschlossene Seite des Umschlags. Das Papier war dick, so als wäre es verstärkt worden – vielleicht, um die Splitter zu verdecken –, und gab nur zögerlich nach. Leo arbeitete sich stoßweise vor, Zentimeter für Zentimeter. Blut sickerte durch das Toilettenpapier, und aus dem Umschlag rieselten ihm Glassplitter in den Schoß. Leo ignorierte sie ebenso wie den pochenden Schmerz und bekam endlich den Zettel zu fassen. Er schüttelte ihn, faltete ihn auf, drehte ihn um und starrte darauf.
WIE WÜRDEST DU ES FINDEN LEO
UND DEINE TOCHTER?
DER JUNGE IST EIN MÖRDER
LASS IHN VERRECKEN
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In der Lobby roch es nach Leder und jahrhundertealten Büchern, und es herrschte eine luxuriöse Stille. An den Wänden hingen Gemälde, und auf Beistelltischen lagen sorgfältig aufgefächerte Hochglanzmagazine – Country Life und Vanity Fair. Leo, der einige Mühe hatte, in dem kaffeebraunen, gepolsterten Chesterfield-Sessel nicht zusammenzusacken, wurde das Gefühl nicht los, er müsste seine Krawatte zurechtrücken. Sein Anzug war noch von der Zugfahrt zerknittert und erschien ihm jetzt formloser und abgewetzter, als er ihn in Erinnerung gehabt hatte. Kein Vergleich mit denen, die von Zeit zu Zeit über handgenähten Schuhen mit Ledersohlen vorbeischwebten. Leo musste aussehen wie ein Bauerntölpel; so kam er sich zumindest vor. Das hier war nicht seine Liga, so sagte man doch. Und es traf in so vielerlei Hinsicht zu.
»Leo!«
Leo, der sich mit den Fingerspitzen aufs Knie trommelte, hatte nicht einmal bemerkt, dass es in der Lobby einen Aufzug gab. Als er den Kopf hob, hatte sich klammheimlich die Holzvertäfelung ihm gegenüber geöffnet. Dahinter kam eine hochglanzpolierte Kabine zum Vorschein, und heraus trat der Mann, dessentwegen Leo hier war.
»Dale.« Leo sprang auf. Er knöpfte sein Jackett zu und streckte die Hand nach der aus, die ihm bereits entgegengehalten wurde.
Dale Baldwin-Tovey hätte eigentlich ein Arschloch sein müssen. So hatte Terry ihn bezeichnet, als die Kanzlei ihn das letzte Mal engagiert hatte, um einen Mandanten als Kronanwalt vor Gericht zu vertreten, aber Leo hatte sich zum Widerspruch verpflichtet gefühlt, was vielleicht nicht verwunderlich war. Dale war jünger als Leo und auch Terry. In finanzieller Hinsicht war er deutlich erfolgreicher. Dort, wo es darauf ankam, hatte er mehr Haare als die beiden, und dort, wo es doppelt auf ihr Fehlen ankam, weniger. Sein Gebiss war fast so eindrucksvoll wie das von Howard, aber sein Lächeln weniger prahlerisch. Sein gutes Aussehen schien ihm fast ein wenig unangenehm zu sein, und er schämte sich ganz offen für seinen Doppelnamen. Leo fand Dale bescheiden, sympathisch und fast schon beunruhigend scharfsinnig. Ein Arschloch also, wie Terry sagen würde, genau aus dem Grund, dass er keins war.
»Haben Sie gut zu uns gefunden? Hatten Sie eine angenehme Fahrt?« Die Hand auf Leos Schulter, führte Dale ihn zum Aufzug. Dale drückte den Knopf und hielt den Finger darauf, als wollte er nicht, dass sein Gast warten musste.
»Ja, völlig problemlos, danke.«
»Gut. Wunderbar. Noch einmal vielen Dank, dass Sie hochgekommen sind. Tut mir leid, dass Sie den Weg auf sich nehmen mussten, aber ich komme diese Woche einfach nicht aus London weg.«
»Das ist schon in Ordnung, wirklich«, sagte Leo und lächelte freundlich. Obwohl er den Termin in Wahrheit beinahe abgesagt hätte. Ellie weigerte sich, wieder zur Schule zu gehen, und Meg hatte Leo gebeten, mit ihr zu reden. Doch dazu hatte Leo gar keine Gelegenheit gehabt; er hatte in der vergangenen Woche ja selbst mit Megan kaum mehr als ein paar Sätze zwischen Tür und Angel gesprochen. Seine Frau war alles andere als glücklich, das war ihm bewusst. Aber der Fall – Daniel – konnte einfach nicht warten, das verstand Megan offenbar nicht. Und dann natürlich die Drohbriefe. Leo war zwar nicht wohl dabei, sie seiner Frau zu verheimlichen, aber sie ihr zu zeigen wäre angesichts ihrer offenkundigen Angst auch nicht das Richtige, jedenfalls nicht, bevor Leo nicht für sich selbst zu einer Entscheidung gefunden hatte, ob man sich deshalb Sorgen machen musste oder nicht. Was genau genommen ein weiterer Grund war, weshalb Leo am Ende doch gefahren war.
Der Aufzug kam, und Dale bedeutete Leo einzusteigen. Die Türen schlossen sich, und Leo war von einem Heer seiner eigenen Spiegelbilder umzingelt. Der dunkle Parkettboden war die einzige Oberfläche, die nicht glänzte. Es war Leos erster Besuch in einer Londoner Anwaltskanzlei, und das Erstaunen stand ihm wohl ins Gesicht geschrieben.
»Lassen Sie sich bloß nicht beeindrucken«, sagte Dale. »Die Ausstattung hier ist ungefähr so echt wie die Whiskeyfässer im Irish Pub an der Ecke. Man soll einfach gern hierher kommen – und möglichst eine Menge Geld dalassen.«
Leo gab sich Mühe, Dales schelmisches Grinsen zu erwidern.
In der fünften Etage stiegen sie aus, und Dale führte Leo einen langen Gang entlang, dessen Ausstattung der der Lobby in nichts nachstand. Zwischen walnussvertäfelten und von eleganten Lampen erleuchteten Wänden hindurch gingen sie in einen Konferenzraum, wo sie sich einander gegenüber an einen Tisch setzten, der wahrscheinlich mehr gekostet hatte als Leos Auto. Darauf standen Kaffee und ein Tablett mit Gebäck, und Dale bot Leo von beidem an. Leo lehnte ab, und Dale schob das Tablett zur Seite und zückte seinen Stift.
Also.

Es klang unbedacht. Mehr als das, es klang naiv. Als er mit seinen Kollegen in Exeter darüber diskutiert hatte, hatte er seine offenkundigen Denkfehler noch unter dem Deckmäntelchen der Rechtschaffenheit verbergen können. Dale hingegen war ihm nicht feindlich gesinnt. Er stand Leos Vorhaben eindeutig wohlwollend gegenüber. Und das bedeutete, dass Leo sich jetzt weder ins Poltern flüchten noch hinter einem Moralismus verstecken konnte, der an der Sache vorbeizielte. Und so wurde er nervös. Er räusperte sich, schon zum vierten oder fünften Mal, wie es schien, dabei war es Dale, von dem er etwas hören wollte.
»Was ist mit seinem IQ?«, fragte der Kronanwalt endlich.
»Neunzig. Er wurde letzte Woche getestet.«
Dale antwortete, indem er den Mund verzog. Niedrig, das brauchte er nicht zu sagen – aber nicht niedrig genug.
»Und die psychiatrische Gutachterin …«
»Karen.«
»Richtig, Karen. Die hat nichts festgestellt, was wir verwenden könnten?«
Das »wir« war beruhigend, bis Leo überlegte, in welchem Zusammenhang es stand.
»Nein, nicht direkt. Er ist bei klarem Verstand und zu einem rationalen Urteil fähig. Er weiß, was richtig und was falsch ist. Er hat zwar eine posttraumatische Belastungsstörung, aber es gibt keine Anzeichen für irgendeine Grunderkrankung. Trotzdem hat sie gewisse Bedenken.«
Dale zog eine Augenbraue hoch, doch Leo musste ihn enttäuschen.
»Bloß Bedenken«, sagte er. »Nichts Konkretes. Auf irgendeine Weise ist er eindeutig geschädigt, aber … Na ja. So weit waren wir auch vorher schon.«
Dale drückte auf seinen Kuli: klick-klick, dann noch einmal und noch einmal, klick-klick, klick-klick, wie ein Metronom. »Sie wissen ja, Sie könnten auch jemand anderen hinzuziehen.« Er bewegte sich dabei nicht, so als wäre er auf der Hut vor Leos Reaktion. »Angenommen, Karen ließe uns in ihrem Gutachten entsprechenden Spielraum, dann würden wir sicher noch jemand … Einfühlsameren finden.«
Leo sah auf seine Hände. Daran hatte er auch schon gedacht, natürlich. Aber: »Er bekommt Prozesskostenhilfe. Wir bekämen gar nicht die Mittel dafür. Und es war schon schwierig genug, ihn von dem Treffen mit Karen zu überzeugen, geschweige denn jetzt noch von jemand Neuem.« Leo rutschte auf seinem Stuhl herum. »Und außerdem geht es doch darum, dass wir das Richtige für den Jungen tun. Und nicht darum, eine Lüge zu stricken.«
»Von Lügen ist doch gar nicht die Rede, Leo. Es gibt auf diesem Gebiet eigentlich nie eine absolute Wahrheit.«
»Natürlich nicht. Aber es gibt so etwas wie einen Konsens. Und ich vertraue auf Karens Urteil. Sie täuscht sich nicht. Hat sie noch nie. Für jeden Experten, den wir finden, der ihrer Einschätzung widerspricht, findet der Crown Court zehn, die ihr zustimmen.«
Dale zog kurz eine Augenbraue hoch. Für einen Moment schwiegen sie beide.
»Noch einmal zurück zu dem Opfer.« Dale verlagerte das Gewicht auf die andere Armlehne und überkreuzte die Beine in die andere Richtung. »Welche Verbindung bestand zwischen dem Mädchen und Daniel?«
»Sie waren auf derselben Schule. Haben in derselben Stadt gewohnt.«
»Mehr nicht?«
»Nein, wie es aussieht, nicht. Als ich das erste Mal mit Daniel gesprochen habe, wusste er kaum noch, wie sie hieß.«
»Und sie hat ihn nicht vielleicht gehänselt? Verspottet? Auf irgendeine Weise provoziert?«
»Nicht, dass ich wüsste. Nicht einmal Daniel selbst hat so etwas gesagt. Und um ehrlich zu sein, war sie wohl auch nicht der Typ für so etwas.« Für einen Sekundenbruchteil sah Leo das Bild von Felicitys Händen vor sich, blutleer und mit der Lichterkette gefesselt. »Sie war am falschen Ort.« Er zwang sich, sich auf Dale zu konzentrieren. »Zur falschen Zeit am falschen Ort. Oder Daniel: körperlich, geistig.«
»Provokation oder Notwehr scheiden dann also …?«
Leo schüttelte den Kopf.
»Alkoholiker ist er auch nicht? Drogenabhängig? Und er war zu dem Zeitpunkt auch nicht betrunken oder so?«
»Er ist zwölf, Dale.«
Noch einmal zog Dale kurz die Augenbrauen hoch. »Sie würden sich wundern.« Er blickte mit gerunzelter Stirn auf sein ledergebundenes Notizbuch. Sein Kuli schien sich zwischen seinen Fingern von ganz allein zu drehen. Leo sah zu, wie er herumwirbelte, einerseits dankbar, einen Mann mit solchem Geschick auf seiner Seite zu haben, andererseits beängstigt bei dem Gedanken, dass es womöglich gar keinen Unterschied machte, ob er Dale als Verbündeten hatte oder nicht.
»Sie haben wohl recht«, sagte Dale. »Verminderte Schuldfähigkeit wäre die einzige Option, wenn Daniel sich entschließt, auf nicht schuldig zu plädieren.«
Leo spannte sich an. Er hörte schon ein Aber.
»Aber bei der derzeitigen Beweislage sehe ich einfach keine Möglichkeit, wie wir den Fall schaukeln könnten.«
Dieses »wir« wirkte jetzt großzügig. Ein Trostpflaster, weiter nichts. Leo wartete.
»Wann findet die Anklageverlesung statt?«, fragte Dale nach einer kurzen Pause. »In einem Monat, sagten Sie?«
»Ja, in gut einem Monat.«
»Und Ihr Klient. Daniel. Besteht er darauf, egal, was Sie ihm raten?«
Darauf hatte Leo gewartet. Er hatte darauf gewartet – aber bereit war er dazu nicht gewesen. »Er besteht auf überhaupt nichts.«
Der Stift in Dales Hand stoppte.
»Er vertraut mir.« Leo blickte auf den Tisch bei diesen Worten, merkte jedoch im selben Moment, dass sie einen gewissen Stolz in ihm weckten. Er sah auf. »Ich habe von Daniel die Anweisung, das zu tun, was ich für das Beste halte.« Er wartete, doch die folgende Stille fühlte sich an wie ein Tadel. »Er ist ein Kind, Dale. Man kann nicht von ihm erwarten, dass er etwas so Komplexes wie …«
Dale nickte und streckte ihm die Handfläche entgegen. »Was ist mit seinen Eltern? Was sagen denn die?«
»Sie schienen mit verminderter Schuldfähigkeit einverstanden zu sein, bis ihnen klar wurde, was das nach sich zieht. Jetzt sind sie der Meinung, Daniel soll auf schuldig plädieren. Auf die Gnade des Gerichts hoffen.« Sagen Sie denen, Daniel war es und es tut ihm leid – waren das nicht Blakes Worte gewesen? Als wäre »tut mir leid« eine Zauberformel, als genügten diese Worte, um die Zukunft seines Stiefsohnes zu retten.
»Der Junge ist kein unbeschriebenes Blatt, oder?«
»Nein, aber bisher waren es nur kleinere Vergehen. Kinderkram, wirklich, und alles schon eine Weile her. Es könnte uns sogar helfen. Meinen Sie nicht auch? Wenn wir es so darstellen, dass das Hilferufe waren. Seine Schulakte zum Beispiel. Könnten wir die nicht auch verwenden?«
Dale lächelte Leo müde an. »Das glauben Sie doch nicht im Ernst, Leo.«
Recht hatte er. Leo glaubte es nicht im Ernst.
»Was ist mit den Schulen?«, fragte Dale. »Mit Daniels Lehrern? Könnten deren Aussagen uns irgendwie weiterhelfen?«
Leo dachte am Ms. Bridgwater, Daniels ehemalige – und Ellies derzeitige – Schulleiterin. »Was könnten sie denn zu sagen haben?«
Dale dachte nach. Er schüttelte den Kopf. »Sie haben recht. Es wäre kaum von Bedeutung.«
Leo richtete sich auf. »Es gibt viele Hinweise darauf, dass Daniel Probleme hatte. Sein Vater ist in Haft, hat die Familie im Stich gelassen, als Daniel acht war. Und außerdem hat er in den letzten drei Jahren ständig die Schule gewechselt. Viermal? Oder fünfmal? Er ist sein Leben lang immer nur von einem Ort zum nächsten geschickt worden. Er braucht Hilfe, aber man hat ihm nie die Hand gereicht. Ich meine, er ist nicht ja blöd, das zeigt sein IQ, aber er müsste eigentlich schon ein Schuljahr weiter sein.«
»Er wurde um ein Jahr zurückgestuft?«
Leo nickte. »Und er ist auch in seiner jetzigen Klasse der Schlechteste.«
»Irgendeine Lernbehinderung?«
»Es wurde nichts festgestellt. Eine der Schulen hat mal die vorläufige Diagnose Hyperaktivität gestellt. Aber wenn Sie mich fragen, war das nur ein Tipp. Oder vielmehr ein Abtun. Einig sind sich alle eigentlich nur, dass Daniel ein Störenfried ist. Ein ›leistungsschwacher Schüler‹ – sagt man nicht so?«
»Und die Sozialeinrichtungen? Stand er irgendwo auf der Liste?«
»Nein, damals nicht. Als er noch ein Kleinkind war, gab es mal ein Untersuchungsverfahren, weil er immer wieder in der Notaufnahme aufgetaucht ist. Aber es kam nicht viel dabei heraus. Unfallanfällig, hieß es am Ende. Eins von diesen Kindern, die aus einer Schublade voller Löffel das einzige Messer herausziehen.«
Daniel ließ wieder seinen Kuli kreisen. Er nickte mit dem Kopf wie zu einem Takt. »Nützlicher Hintergrund«, murmelte er. Leo war sich nicht sicher, ob Dale mit sich selbst redete oder ob das als halbherzige Ermutigung gemeint war. So oder so, der Hintergrund allein würde nicht genügen. Leo spürte, wie er ein wenig in sich zusammensank. Er blickte auf seine Hände, und als er den Kopf hob, merkte er, dass Dale ihn beobachtete.
Dale legte den Stift weg und hustete kurz, bevor er zum Sprechen ansetzte. »Haben Sie schon mal über … strafmildernde Umstände nachgedacht?«
Leo spürte, wie sich seine Züge verhärteten.
»Ich wüsste nicht, warum Sie bei der Darlegung von Daniels persönlichem Hintergrund nicht dieselben Argumente vorbringen sollten, die Sie mir gerade genannt haben«, sagte Dale. »Außerdem bekäme Daniel vielleicht ein paar Jahre weniger, wenn er auf schuldig plädiert.«
Leo schüttelte den Kopf. »Aber dann ist er schuldig. Es geht nicht nur um das Strafmaß, Dale. Wenn er schuldig gesprochen wird, ist er das für den Rest seines Lebens: bei amtlichen Stellen, in sämtlichen Datenbanken und Listen. Und außerdem ist nicht gesagt, dass er dann besser davonkommt. Nicht, wenn das öffentliche Interesse so groß ist wie in diesem Fall.«
»Vielleicht nicht. Aber es scheint mir das Beste zu sein, was er tun kann. Und seine Eltern … Irgendwie habe ich den Eindruck, Sie halten nicht viel von ihnen, aber … Na ja, in diesem Fall könnten sie richtigliegen.«
»Nein, das ist nicht richtig. Wie kann das richtig sein? Es muss doch irgendjemand die Frage nach dem Warum stellen. Oder etwa nicht? Wer auch immer das Urteil spricht, muss begreifen, was Daniel dazu gebracht hat, das zu tun, was er getan hat. So viel ist man dem Jungen einfach schuldig. Sind wir ihm schuldig. Mit meiner Taktik hätte er wenigstens eine Chance.«
»Seine Tat hat jemanden das Leben gekostet, Leo. Ein unschuldiges Kind.«
»Nicht nur das Kind. Ihn selbst im Grunde auch.«
»Das zählt aber nicht. Und außerdem geht es nicht um die Frage nach dem Warum. Wir müssen mehr verurteilen und weniger verstehen. Wissen Sie noch, John Major? Wir sind hier in England, Leo, nicht in Skandinavien.«
»Also überlassen wir das den Zeitungen, ja? Wollen Sie das damit sagen? Sollen sich doch die Sun und der Mirror und die Mail um die Frage nach dem Warum kümmern?«
»Ich sage nur, dass es nicht unsere Aufgabe ist. Mehr nicht.« Dale schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: »Vor allem nicht, wenn wir die Antwort nicht einmal kennen.«
Leo öffnete den Mund, dann schloss er ihn fest. Er merkte, wie er sich vorbeugte, wie seine Hände zur Tischmitte wanderten. Er legte sie wieder in den Schoß und lehnte sich zurück.
Dale seufzte. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin auf Ihrer Seite. Aber Sie sollten auch überlegen, wie sich ein Prozess auf den Jungen auswirken würde. Ob es – aus seiner Perspektive – wirklich das Richtige ist, alles bis ins Kleinste zu beleuchten.«
»Wie meinen Sie das?«
»Überlegen Sie doch mal. Überlegen Sie mal, was das mit sich bringen würde. Sie waren ja bestimmt schon mal bei einem Mordprozess dabei.«
Bei zweien sogar. Bei einem als Beobachter, beim anderen auf der Seite der Verteidigung. Keiner der beiden Prozesse war so dramatisch gewesen, wie er erwartet hatte, aber sie waren lang gewesen, lang und zermürbend, selbst für einen unbeteiligten Zuschauer. »Aber es wäre ja schon anders, oder? In Anbetracht von Daniels Alter.«
Dale zuckte mit den Achseln. »Vielleicht nehmen die Kronanwälte ihre Perücken ab. Vielleicht sitzt der Richter ein Stück tiefer. Aber, nein – eigentlich wäre es genauso wie sonst. Ein bisschen langsamer vielleicht. Ein bisschen schleppender. Es wäre eine Tortur, Leo. So viel steht fest.«
»Nun gut«, erwiderte Leo und rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wie Sie gesagt haben. So viel steht fest.«
»Glauben Sie denn, Daniel wäre dem gewachsen?«, fragte Dale nachsichtig und ignorierte Leos Ton. »Wie käme er damit zurecht, wenn er aussagen müsste? Würde er ruhig bleiben? Reumütig wirken? Könnte er schweigen, aufmerksam sein, vernünftig auf dem Stuhl sitzen: all das, womit er offenbar schon in der Schule so seine Probleme hatte?« Dales Blick schien auf den Kratzern an Leos Wange zu verweilen.
Leo senkte das Kinn. »Ich glaube, wir sind gedanklich schon ein paar Schritte zu weit.«
Dale erwiderte nichts. Er sah Leo eine Weile an, dann lächelte er und richtete sich auf. »Kann sein. Tut mir leid, Leo. Es war nicht meine Absicht, das alles noch schwerer zu machen.«
»Nein.« Leo sah hoch. »Nein«, sagte er noch einmal, diesmal mit einer Munterkeit, die er nicht empfand. »Nein, wirklich, das ist in Ordnung. Sie haben mir sehr geholfen. Wirklich.«
Dale lächelte – er wusste genauso gut wie Leo, dass das eine Lüge war. Er schlug seinen Ordner zu. Leo sah einen Moment auf den Tisch, dann begann er zusammenzupacken.
»Wie viel Erfahrung haben Sie eigentlich in der Jugendarbeit, Leo?«, fragte Dale nach einer Weile, ohne Leo anzusehen. Er steckte seinen Stift in die Jacketttasche.
Leo hatte einmal ein Seminar besucht, konnte sich aber gerade noch verkneifen, das zu sagen. »Ein bisschen«, erwiderte er stattdessen. »Nicht besonders viel.« Außerdem hatte er selbst eine Tochter. Das war der zweite Grund, weshalb Howard ihn zum Spezialisten der Kanzlei auserkoren hatte, erinnerte sich Leo.
»Jugendarbeit ist hart«, sagte Dale. »Sie kann einem an die Nieren gehen. Die eigene Urteilsfähigkeit beeinflussen.« Er war aufgestanden und sah Leo über den Tisch hinweg an. »Es ist manchmal nicht leicht, objektiv zu bleiben und das, was man tun muss, von dem zu unterscheiden, was man gern tun würde.«
Ohne aufzusehen, schloss Leo seine Aktentasche.

Sie waren schon fast beim Aufzug. Leo räusperte sich, und Dale sah zu ihm herüber. »Waren Sie …«, setzte Leo an. »Wurden Sie …« Dale lächelte und zog gleichzeitig ein besorgtes Gesicht. »Wurden Sie schon mal bedroht?«, fragte Leo schnell. »Wegen Ihrer Arbeit?«
Am Aufzug blieben sie stehen. Dale drückte den Knopf und schnaubte. Er verschränkte die Arme und sah Leo argwöhnisch an. »Sie meinen, von einem Mandanten? Reden Sie von Da…«
»Nein, nein, nein. Gar nicht. Ich meine, so allgemein. Von jemand anderem. Wegen eines Falls, mit dem Sie zu tun hatten.«
Wieder überlegte Dale. »Na ja, ich … Ja. Doch, schon.«
Absurderweise spürte Leo, wie ihn eine gewisse Erleichterung überkam.
»Genau genommen sogar mehr als nur bedroht«, sagte Dale, und die Erinnerung, die in ihm hochkam, schien ihn aufzuheitern. »Ich wurde angegriffen. Da war ich noch in der Ausbildung. Von der Freundin dieses Typen, den ich verteidigt habe.« Dale grinste. »Der passte nicht, was ich ihm geraten habe. Sie wollte unbedingt aussagen, wissen Sie, und dem Richter sagen, was für ein rechtschaffener Mann mein Mandant ist, dabei ging es ja gerade darum, dass dieser Kerl, also mein Mandant, verheiratet war – mit zwei Frauen gleichzeitig – und wegen Bigamie angeklagt war. Wir waren in meinem Büro, direkt hier unten übrigens, und auf einmal …« Dale verstummte, als er Leos Gesichtsausdruck sah. »Na jedenfalls, die Sache ging nicht gut aus«, sagte er und tat die Geschichte mit einer Handbewegung ab. »Ich bin auch eine Weile mit Kratzspuren rumgelaufen … genau wie … äh … genau wie Sie.« Er lächelte kurz, dann hustete er und sah zu Boden. Er drückte noch einmal den Aufzugsknopf.
Leo fasste sich an die Wange. »Ich dachte mehr an … na ja, an die Öffentlichkeit.« Er ließ die Hand wieder sinken. »Leute, die nicht direkt beteiligt sind.«
»Protestler, meinen Sie? Wie diese Meute vor dem Gericht neulich, die ich in den Nachrichten gesehen habe?«
»Ja, so in der Art.«
»Ich musste mich auch das eine oder andere Mal durch eine aufgebrachte Menge schlagen. Bin dem einen oder anderen Ei ausgewichen, und einmal hab ich sogar eins abgekriegt. So ein Talar muss halt öfter mal in die Reinigung. Das liegt in der Natur der Sache, würde ich sagen. Eigentlich sollte man die Rechnungen steuerlich absetzen können.«
Leo lächelte höflich. Er nickte, als hätte er so etwas in der Art gemeint. »Was ist mit Briefen? Botschaften? Solchen Sachen.«
»Briefen?«
»Na ja, anonyme Briefe.«
»Sie meinen Drohbriefe?« Dale grinste unpassenderweise. »Die kriegen wir hier säckeweise, mein Freund. Menschenrechtler, Umweltschützer, Tierschützer, suchen Sie sich was aus. Wenn sie nicht an den Guardian schreiben, dann an uns.« Dale sah sich kurz um und beugte sich dann betont dicht an Leo heran. »Ich verrate Ihnen jetzt mal was.« Er flüsterte: »Anwälte sind nicht allzu beliebt in diesem Land.« Er hob die Hände und ging einen Schritt zurück. »Verrückt, ich weiß. Ich für meinen Teil fühle mich missverstanden.«
Leo ahmte Dales Grinsen nach. Na also. Genau wie Leo vermutet hatte.
Dale drehte sich um und wollte gerade noch einmal den Knopf drücken, da kam der Aufzug. Es machte »Pling«, die Holzverkleidung knarrte leise, und Leo, nach drinnen gewandt, wurde von seinem lächelnden Spiegelbild begrüßt. Er trat ihm entgegen, und die Aktentasche in seiner Hand wurde ein klein wenig leichter.
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Das Haus stand in Flammen. Genau so sah es aus in der mitternächtlichen Dunkelheit, die den Abend verschluckt hatte. Schlafzimmer, Küche, Diele, Arbeitszimmer: Sämtliche Fenster an der Vorderseite des Hauses waren hell erleuchtet. Es schien, als wären alle Gardinen zurückgezogen und jede einzelne Glühbirne so ausgerichtet worden, dass sie gegen die Dunkelheit anleuchtete. Der Effekt war wirklich der von Feuer, so als würde Leo, sobald er die Haustür aufmachte, erblinden oder verbrennen. Dabei war Megan zu Hause. Die Frau, die von klein auf darauf getrimmt war, das Licht in der Küche auszumachen, wenn sie schnell nach oben zur Toilette ging. Hätte Leo beim Nachhausekommen Flammen an der Tudor-Stil-Fassade züngeln sehen, wäre er wohl kaum heftiger erschrocken.
Er wartete nicht auf sein Wechselgeld, sondern sprang aus dem Taxi, rannte die Einfahrt hinauf und klingelte Sturm, während er nach seinem Schlüssel wühlte. Als er ihn dann ins Schlüsselloch steckte und umdrehte, gab die Tür trotzdem nicht nach. Die Sicherheitsriegel waren von innen verriegelt worden, oben und unten, wie es aussah. Er klingelte noch einmal und klopfte mit den Knöcheln der unversehrten Hand. »Meg?« Er horchte, klopfte noch einmal. »Meg, ich bin’s.«
Schlurfen, Kratzen – das Geräusch zurückgeschobener Riegel. Die Tür öffnete sich, war aber noch immer mit der Kette verriegelt, dann wurde sie wieder geschlossen und die Kette gelöst. Schließlich zeigte sich Megan, die im grellen Licht blass und abgespannt aussah.
»Leo. Wo warst du denn bloß?«
»Was? Ich war doch …« Er hatte ihr erzählt, dass er nach London fahren wollte, ganz sicher. »Bei einer Besprechung«, sagte er. »Was ist hier los, Meg? Du siehst so … Wieso brennt überall Licht?« Er stellte diese Frage unbeabsichtigt in demselben Ton, in dem er Ellie auf einen laufenden Wasserhahn oder einen zu lauten Fernseher aufmerksam gemacht hätte.
»Komm rein«, sagte Megan. Sie spähte noch einmal hinaus und blieb so lange wachsam, bis die Tür abgeschlossen, die Riegel wieder vorgeschoben und die Kette eingeklinkt war.
Im Flur schnupperte Leo. »Wie riecht es denn hier?« Er sah seine Frau an. »Hast du etwa geraucht?« Wieder dieser Ton. Meine Güte, Leo.
»Mir geht es gut, mein lieber Mann. Vielen Dank, dass du fragst.« Megan kehrte ihm den Rücken und ging in die Küche. Leo folgte ihr, blieb jedoch in der Tür stehen. Megan stellte sich hinter die Arbeitsplatte. Darauf stand ein Weinglas, halb voll, und eine Flasche Rotwein, halb leer. Neben der Flasche stand eine Untertasse mit dem angekohlten Filter einer einzelnen Zigarette, und daneben lag ein Zippo, von dem Leo gar nicht mehr wusste, dass sie es noch besaßen. Seit mehr als einem Jahrzehnt – seit Megans Dreißigstem – hatten weder sie noch er eine Zigarette geraucht. Das hatte Leo zumindest geglaubt.
»Megan? Was ist los?«
Zu Leos Überraschung antwortete seine Frau mit einem Lachen. Sie schüttelte den Kopf, griff nach dem Weinglas und nahm einen Schluck, wobei sie ein klein wenig verschüttete. Mit dem Daumengelenk wischte sie sich die Mundwinkel ab.
»Wo ist Ellie?«, fragte Leo und sah sich um. »Oben?« Er trat einen Schritt in die Küche hinein. »Megan? Würdest du mir bitte einfach sagen …«
»Ellie ist bei Sophie. Ich habe dort angerufen. Sie wollte natürlich nicht mit mir sprechen. Sie ist immer noch böse, weil ich sie gegen ihren Willen in die Schule geschickt habe.«
»Du hast sie gegen ihren Willen in die Schule geschickt?« Was auch immer Leo fragte, es klang wie ein Vorwurf.
»Was hätte ich denn sonst tun sollen? Du hast gesagt, du sprichst mit ihr, Leo. Heute noch, hast du gesagt. Das war vor zwei Tagen. Gestern hast du noch einmal dasselbe gesagt, und dann bist du heute Morgen vor der Dämmerung aufgebrochen, und sie hat die ganzen Tage trübsinnig in ihrem Zimmer gesessen! Ich wollte bloß … Ich dachte, es wäre vielleicht besser für sie, wenn …«
»Meg. Beruhige dich. Es ist doch alles in Ordnung. Sie war in der Schule, und jetzt ist sie bei einer Freundin. Alles ist in Ordnung.«
»Überhaupt nichts ist in Ordnung, Leo! Ein Scheißdreck ist in Ordnung!«
Megan drehte sich um. Ungeschickt stellte sie ihr Weinglas ab und reckte sich nach dem Schrank über dem Herd – dem Schrank, den niemand in der Familie benutzte. Leo sah ihr zu und fragte sich, was in aller Welt sie wohl dort herausholen würde, das irgendetwas erklären könnte, aber was dann zum Vorschein kam, löste ein anderes Rätsel. Es war eine Dose, gerade groß genug für eine Schachtel Zigaretten. Megan zog eine aus der Schachtel. Mit zitternden Fingern zündete sie sie an, und als sie daran zog, kräuselte sich ihre Stirn.
»Du rauchst ja. Ich meine, warum, Meg?«
Megan blies den Rauch aus. Sie funkelte ihn an: Wehe, du sagst noch ein einziges Wort. Als er schwieg, stützte sie den Ellbogen auf das Handgelenk und ließ die Zigarette auf Kinnhöhe herabhängen. Dann ging sie los, hinter sich eine Rauchwolke. »Komm.«
Leo sah ihr nach. Er blickte auf die Dose und die Zigarettenschachtel – dann folgte er ihr. Wieder im Flur, fiel ihm vor der Wohnzimmertür ein Stuhl auf. Er stand nicht einfach nur davor: Die Lehne war unter den Türgriff geklemmt.
»Was ist das? Was ist da drin?«
»Nichts.« Megan zog den Stuhl unter dem Türgriff hervor, öffnete die Tür aber nicht. Stattdessen trat sie einen Schritt beiseite, so als wartete sie darauf, dass Leo zuerst hineinging.
»Meg?« Er sah sie an, aber sie antwortete nicht. Er sah zur Tür, legte die Hand auf den Griff, ließ den Arm jedoch ausgestreckt. Er öffnete die Tür einen Spalt weit, hielt kurz inne und öffnete sie langsam noch etwas weiter. Der Raum dahinter war schwarz. Es war mit Sicherheit das einzige Zimmer im ganzen Haus, in dem Meg das Licht nicht eingeschaltet hatte. Leo tauchte die Hand in die Dunkelheit und tastete nach dem Lichtschalter. Da. Leo drückte darauf und machte sich auf einen schlimmen Anblick gefasst.
Er wandte sich zu Megan, die ihm über die Schulter sah. »Meg?« Er trat in den Raum. »Hier ist nichts.«
Megan sah weiter in den Raum. »Hab ich doch gesagt.« Sie klang alles andere als überzeugt.
Leo breitete die Arme aus und sah sich vorsichtig um. Da waren das Sofa, der Fernseher und die üblichen Ansammlungen von Krimskrams hier und da. Nur mit den Vorhängen stimmte etwas nicht; wie alle anderen im Haus wären sie um diese Zeit normalerweise längst zugezogen. Das Fenster war bei dem eingeschalteten Licht ein Rechteck aus undurchdringlichem Schwarz. Leo wollte die Vorhänge zuziehen.
»Leo!«
Schon halb am Fenster, blieb er stehen. »Was ist? Ich wollte doch nur …«
»Nein. Lass es so. Können wir … Komm, wir gehen wieder in die Küche.« Megan wartete, ob Leo ihr folgte.
»Mal ganz im Ernst, Megan. Wovor hast du denn solche Angst?« Jetzt klang Leo unsicher. Er sah noch einmal zum Fenster.
Megan hob ihre Zigarette zum Mund, aber sie war bereits bis auf den Filter heruntergebrannt. Sie sah sich um, suchte eine Stelle, um sie abzulegen, und entschied sich für die Erde des Gummibaums neben der Tür. Sie bückte sich, und als sie wieder hochkam, verschränkte sie die Arme.
»Da war ein Mann«, sagte sie über Leos Schulter hinweg. »Da. Am Fenster. Schaudernd zog sie die Arme fester um ihren Körper.«
»Ein Mann?« Leo folgte dem Blick seiner Frau. »Verstehe ich nicht. Was denn für ein Mann?«
»Was weiß denn ich? Ein Mann eben! Und er hat mich angestarrt. Das Gesicht gegen die Scheibe gedrückt und mich angegrinst!«
»Dich angegrinst?«
»Bitte nicht, Leo!«
Er war wieder auf das Fenster zugegangen; diesmal stand er bereits kurz davor. Er drückte das Gesicht gegen die Scheibe. »Draußen ist niemand, Meg. Da ist keiner.«
»Natürlich nicht! Er wird kaum da sitzen und warten, bis du nach Hause kommst!« Sie schniefte. »Da müsste er ja die ganze Nacht warten.«
»Was hat er gemacht? Was wollte er denn?«
»Zu dumm, jetzt habe ich ganz vergessen, ihn zu fragen«, erwiderte Megan und klang jetzt gefährlich gefasst. »Vielleicht wollte er bloß nach dem Weg fragen. Oder es war ein Pizzabote, der sich verfahren hat.«
»Was? Glaubst du wirklich, er wollte nur …«
»Nein!«
Das Wort hallte nach, eine halbe Ewigkeit, wie es schien.
»Er kam aus den Büschen, Leo. Er hat hinter dem Haus im Dunkeln gehockt.«
Leo rang nach Worten, aber bevor er sich für eine Erwiderung entscheiden konnte, ging seine Frau ohne Vorwarnung aus dem Zimmer. Er folgte ihr zurück in die Küche.
»Was denn dann, Meg? Er hat dich also angeschaut. ›Angegrinst‹, hast du gesagt. Soll das heißen, er …«
Beobachten.
Leo blieb abrupt auf der Türschwelle stehen.
Ich beobachte dich. Man wird dich nach deinen Lügen beurteilen.
Leo spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte. Ellie. Er dachte wieder an Ellie. »Warte mal, Megan. Ellie. Bist du dir ganz sicher, dass sie bei Sophie ist? Du hast gesagt, du hättest nicht mit ihr gesprochen. Woher weißt du dann, dass sie auch wirklich da war?«
Megans Hand lag auf der Zigarettenschachtel. »Was soll denn das jetzt?«
»Wenn du nicht mit Ellie gesprochen hast, woher weißt du dann …«
»Ich hatte Sophies Mutter am Apparat. Die wird mich ja nicht anlügen, Leo.«
»Ich fahre los und hole sie ab.« Leo klopfte seine Taschen nach dem Autoschlüssel ab. »Ja?« Andererseits: Megan, der Mann am Fenster. Ellie abzuholen würde bedeuten, Megan allein zu lassen.
»Sie bringen sie nach Hause, Leo. Sophies Vater fährt sie nachher zu uns. Wehe, du lässt mich hier ganz allein.«
»Nein. Nein«, sagte Leo noch einmal. »Natürlich nicht.«
»Leo?« Megan musterte ihn. »Was ist los? Warum bist du denn auf einmal so komisch?«
»Bin ich doch gar nicht.« Aber die Briefe. Er müsste ihr davon erzählen. Oder etwa nicht? Ein Mann an ihrem Wohnzimmerfenster, die Glassplitter im letzten Brief. Leo sah auf seinen verbundenen Finger. Wenn er ihn zu krümmen versuchte, tat er immer noch weh, aber davon abgesehen ließ der Schmerz allmählich nach.
Er bedeckte die Verletzung mit der anderen Hand. Säckeweise. So hatte Dale es doch gesagt, oder? Und wenn er Meg in diesem Zustand davon erzählte – wenn er ihr überhaupt davon erzählte, ganz egal wann –, würde sie mit Sicherheit darauf bestehen, dass er den Fall abgab. Und das konnte er nicht. Das ging einfach nicht.
Außerdem. Ein Mann am Fenster. Das konnte schließlich jeder gewesen sein, jeder und niemand.
»Jetzt sag noch mal«, sagte er zu Megan. »Der Mann. Am Fenster. Hast du sein Gesicht gesehen? Wie sah er denn aus?«
»Er hatte einen Bart. Er kam mir ziemlich groß vor, aber vielleicht auch nur, weil er so dicht an der Scheibe stand.« Ein Schauder durchfuhr sie, und sie schüttelte ihn ab. »Und seine Augen waren irgendwie …« Sie kniff ihre zusammen. »Strahlend. Ziemlich hell, glaube ich.« Sie machte eine Geste: Das ist alles. Oder eher: Das genügt.
»Aber du hast doch gesagt, es sei dunkel gewesen. Wie hast du ihn denn gesehen, wenn …«
»Glaubst du etwa, ich lüge, Leo? Glaubst du, ich hab mir das ausgedacht?«
Leo hob die Hände. »Das habe ich nicht gesagt. Ich versuche nur, die Sache zu verstehen.«
»Er hat gegrinst, Leo. So richtig hämisch. So als ginge es genau darum, dass ich ihn sehe und Angst vor ihm bekomme.«
In Leos Brust setzte ein Hämmern ein, und er versuchte, es durch gleichmäßiges Atmen niederzukämpfen. »Und dann? Was ist dann passiert?«
»Dann? Dann ist er gegangen«, sagte Megan und sah ihn grimmig an. »Die Einfahrt runter, nehme ich an.« Sie sah auf ihr Weinglas auf der Arbeitsplatte. »Ich bin überall herumgerannt und hab geguckt, ob alle Fenster und Türen geschlossen sind, aber es war alles zu. Dann habe ich die Vorhänge zugezogen. Aber das war irgendwie noch schlimmer, deshalb habe ich sie wieder aufgemacht.«
»Und überall Licht eingeschaltet.«
Megan gab keine Antwort.
»Und danach? Hast du ihn danach noch mal gesehen?«
»Nein. Aber das eine Mal hat gereicht, das kann ich dir sagen.«
»Aber warum hast du denn nicht die Polizei gerufen? Du hättest die Polizei rufen müssen.«
»Daran habe ich auch gedacht. Aber dann hab ich bei dir im Büro angerufen, und da wusste keiner so recht, wo du steckst.« Sie neigte den Kopf. »Wo warst du, Leo? Etwa bei ihm?«
»Ich … ich sollte mir vielleicht ein Handy zulegen«, antwortete Leo, um sie abzulenken. »Das ist zwar nicht billig, aber dann bist du beruhigter. Dann kannst du mich anrufen, wenn irgendwas … Also im …« Er wollte das Wort nicht aussprechen.
Megan seufzte, halb spöttisch und halb erschöpft. »Es war ja im Prinzip kein Notfall, Leo.«
Erstaunt sah Leo seine Frau an.
»Ich hatte Angst. Vielleicht war er ja bloß irgendein …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich war ziemlich fertig mit den Nerven nach dem Streit mit Ellie. Und dann wusste ich nicht, wo du steckst. Außerdem gibt es eine wesentlich billigere Lösung. Ich meine, wenn du so besorgt bist wegen der Kosten. Wenn es dir darum geht, dass ich beruhigt bin.«
Jetzt kam es. Genau wie Leo es vorhergesehen hatte. Ging es bei der ganzen Sache in Wirklichkeit darum?
»Darüber haben wir doch schon gesprochen, Meg.«
»Nein, Leo. Nicht richtig.«
»Wir haben alles Nötige gesagt. Findest du nicht? Ich weiß, wie du darüber denkst, und du weißt, wie ich denke. Und letzten Endes ist es meine Entscheidung. Und ich werde meine Meinung nicht ändern, nur weil du … weil da irgend so ein …« Er machte eine vage Geste in Richtung Wohnzimmer.
»Deine Entscheidung?« Megan schien gegen ihre Empörung anzukämpfen. Sie schloss die Augen und fasste sich mit gespreizten Händen an die Stirn. »Begreifst du denn das nicht? Merkst du denn nicht, wie viel Kraft uns das hier kostet? Dich, mich. Und vor allem Ellie. Und wofür das alles? Für einen boshaften kleinen …« Statt ein Substantiv zu nennen, schüttelte sie den Kopf.
»Boshaft? Woher willst du denn wissen, dass er boshaft ist? Mensch, Meg, du bist ihm doch noch nie begegnet!«
»Will ich auch gar nicht! Alles andere als das! Und wenn das, was er getan hat, nicht boshaft ist, was dann? Wer, wenn nicht er?«
Angewidert sah Leo zu Boden. »Du verstehst das nicht. Du kannst das unmöglich verstehen.«
»Oh, ich verstehe sehr wohl. Auf jeden Fall besser als du.«
»Das heißt?«
»Warum du das machst. Was du dir damit beweisen willst!«
»Mir beweisen? Ich versuche nur zu beweisen, dass dieser Junge – dieses Kind – Hilfe braucht und nicht ein Leben hinter Gittern.« Leo schüttelte den Kopf und vergaß für einen Moment, dass sie gerade mitten in einem Streit waren. »Du müsstest mal Daniels Eltern kennenlernen, Meg. Auf ihre Art sind sie genauso fertig wie er. Ich meine, wenn man sich das so ansieht, ist es kein Wunder, dass …«
»Ist mir scheißegal!« Megan ballte die Hände zu Fäusten. »Und ich wüsste auch nicht, was es dich angeht. Warum dir ein Mörder offenbar wichtiger ist als deine eigene Familie!«
»Das stimmt doch gar nicht! Und außerdem ist er kein …«
Leo bremste sich. Megan starrte ihn an. Sie sagte nichts, aber das war auch nicht nötig.
Leo räusperte sich. »Das stimmt nicht. Du und Ellie, ihr steht an erster Stelle. Und das weißt du auch.«
Megan trat einen Schritt auf ihn zu. »Dann behandle uns bitte auch so, Leo.«
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Die Strecke machte eine Kurve, der Zug neigte sich, und unter ihnen schien der Boden wegzubrechen. Links im Fenster ragte eine zerklüftete Felswand auf, rechts toste das Meer. Eine Welle schwappte hoch und leckte nach den Schienen, dann rollte sie zurück in die brodelnde Masse. Das Wasser funkelte in der Wintersonne wie das Grinsen eines Irren. Es wirkte fröhlich, sorglos und ungezwungen in seinem Schwachsinn. Es holte noch einmal aus und peitschte diesmal gegen den Waggon, aber im Inneren spürte man kaum ein Beben. Der Zug fuhr weiter und tauchte, die Stirn voran, mit vollen Lungen in den Tunnel vor ihnen ab.
Die Welt wurde schwarz.
Es war Leos Idee gewesen. Ein Ausflug, ein Tag nur zu dritt. An die Küste. Wie wäre es mit Dawlish? Megan hatte zuerst ablehnend reagiert, misstrauisch, auch wenn sie wahrscheinlich nicht hätte sagen können, warum. Aber Leo war standhaft geblieben und hatte keinen ihrer Einwände gelten lassen. Gut, das Wetter war nicht perfekt, da hatte er ihr zugestimmt, aber wann war es das in diesem Land schon? Die Sonne schien, es war nur etwas windig. Also fahren wir. Einverstanden? Das tut Ellie sicher gut. Das tut uns allen gut. Bitte, Meg. Was meinst du?
Ellie hatte sich noch mehr gesträubt als ihre Mutter. Sie hatte so lange mit ihm diskutiert, dass Leo es beinahe aufgegeben hätte, als Meg sich schließlich mit ihrer ganzen Überzeugungskraft in die Diskussion eingemischt hatte. Zusammen hatten sie sie überredet – hierher geschleppt –, und hier und jetzt bekamen sie alle zusammen die Belohnung. Der erste Teil des Vergnügens: die Zugfahrt.
Und die war spektakulär. Auf diesem letzten Stück der Strecke schlängelte sich die Riviera Line direkt an der Küste entlang. Neben ihnen – direkt unter ihnen, wie es schien – war das Meer, und nur die Tunnel boten hin und wieder Schutz vor den Wellen, die um diese Jahreszeit sehr hoch schlugen.
Selbst Ellie in ihrer zurückgezogenen, ängstlichen Art wirkte fasziniert – beinahe zumindest. Sie saß allein und zur Seite gewandt, und ihr Atem ließ die Scheibe beschlagen. Als sie aus dem Tunnel kamen, stürzte sich eine Welle auf sie, und sie wich erschrocken zurück. Sie kreischte sogar auf, wie jedes andere Kind es vielleicht getan hätte. Aber dann schwappte die Welle zurück, und als Ellie Megan ansah, sprach aus ihren Augen eher so etwas wie echte Angst.
»Ist das nicht gefährlich?«
Leo blickte von seiner Tochter zu seiner Frau. »Gefährlich?« Er sah wieder seine Tochter an. »Was meinst du?«
Ellie antwortete, sah aber ihre Mutter an. »Na, die Wellen. Der Zug. Was, wenn wir von den Schienen gespült werden?«
In der Sitzreihe gegenüber saß eine Frau in Megans Alter; sie sah Leo an und lächelte. Leo lächelte angestrengt zurück.
»Es kann nichts passieren, Schätzchen«, sagte Megan. »Sonst würden sie den Zug gar nicht fahren lassen.«
Doch dann brach die nächste Welle, und die, so hätte Leo geschworen, schlug bis über das Dach. Megan schreckte hoch, und dann – vielleicht in einem Moment der Unachtsamkeit – grinste sie Leo an wie ein Schulmädchen. Er war zu erstaunt, um gleich zu reagieren. Etwas zu spät kam ihm der Gedanke, die Hand seiner Frau zu nehmen, aber er zögerte, und da war die Chance schon verstrichen.
»Mum.«
Megan setzte sich von Leo weg und schräg gegenüber neben Ellie. Sie legte ihrer Tochter einen Arm um die Schulter, und Leo spürte, wie ihn ein Schmerz durchzuckte. Auch wenn Ellie sich mit ihrer Mutter gestritten hatte, richtete sich ihr Zorn in erster Linie gegen ihn: ihre Strafe dafür, zu diesem Schluss war Leo gekommen, dass er sich bei ihrer Schulleiterin beschwert hatte.
»Es passiert nichts, Schätzchen, versprochen.« Megan lächelte, und Ellie schmiegte sich in ihren Arm. Leo lächelte ebenfalls und wartete darauf, dass Ellie ihn ansah – ihn mit aufnahm. Aber er wartete vergebens. Die Fremde beobachtete sie immer noch, und Leo wandte sich ab, um die aufsteigende Röte in seinem Gesicht zu verbergen.

Er hatte nicht gedacht, dass es so belebt sein würde. Ein menschenleeres Dorf hatte er sich vorgestellt. Ein, zwei unerschrockene Touristen vielleicht, Dorfbewohner, die mit ihrem Hund am Strand entlangschlenderten. Aber die überfüllten Cafés und die Menschenmengen auf den Gehwegen hatte Leo nicht auf der Rechnung gehabt. Sie waren am Rand einer Grünfläche stehen geblieben. Oder vielmehr Leo. Megan und Ellie waren bereits ein paar Schritte vorausgegangen.
»Was denn?«, fragte Megan und drehte sich um.
»Diese ganzen Leute hier. Es ist nur … Ich dachte halt, wir wollten mal einen Tag unsere Ruhe haben.«
»Wir wollten einen Ausflug machen, darum ging es. Nur wir drei.« Megan warf einen kurzen Blick zu Ellie, die ängstlich ihren Vater ansah. »Leo«, sagte Megan, als seine Antwort ausblieb. Ihre Stimme und ihr Gesichtsausdruck waren eine einzige Warnung.
Leo betrachtete die Menge. Er betrachtete seine Tochter. Wie würdest du es finden, Leo?
»In Ordnung«, sagte er. »Wir bleiben einfach dicht beisammen, ja? Damit wir uns nicht aus den Augen verlieren.«

Er verlor sie aus den Augen.
Leo drehte sich um, nach links und nach rechts, ging auf die Zehenspitzen – und entdeckte die beiden schließlich vor dem Schaufenster eines Modegeschäfts. Er fuhr sie an, wofür er einen bösen Blick von Meg kassierte, die ihre Tochter zur Strafe in den Laden hineinführte.
Leo wollte erst hinterhergehen, blieb dann aber vor der Tür stehen und musterte die Passanten. Es waren hauptsächlich Familiengrüppchen, wie sie auch. Aber sie waren vergnügter, weniger angespannt. Manche hatten ein Eis in der Hand, andere trugen Einkaufstüten und wieder andere nur ein zartes Rot vom kalten Winterwind auf den Wangen. Einige waren auch allein: eine ältere Frau, ein junger Mann, kurz hintereinander zwei schwarz gekleidete Teenager. Aber keiner von ihnen wirkte irgendwie bedrohlich. Es schien noch nicht einmal jemand zu bemerken, dass Leo dort stand. Es war wohl einfach nur dieser Wind, weiter nichts; das weite Meer. Er fühlte sich schutzlos, weil sie sich nicht zu Hause einschließen konnten. Was in gewisser Weise auch albern war. Unlogisch, denn wenn jemand sie wirklich finden wollte – sie beobachten wollte –, würde er ja wohl zuerst bei ihnen zu Hause nachsehen. Sicherer als hier in der Menge konnten sie nicht sein.
Säckeweise, Leo. Weißt du noch?
Seine Nerven lagen blank, aber eigentlich war das unnötig. Hatte er das nicht bereits für sich beschlossen? Wenn Ellie und Meg aus dem Geschäft kamen, würde er dafür sorgen, dass dieser Tag, ihr Tag, wieder auf die richtige Spur kam.
»Fertig?«, fragte er, als sie herauskamen, jede mit einer Tüte in der Hand. »Ihr habt was gekauft.« Klar. Etwas, das sie ganz sicher nie anziehen würden. Aber: »Prima. Was haltet ihr davon, wenn wir nach einer Eisdiele Ausschau halten?« Wo es etwas weniger belebt ist, fügte er insgeheim hinzu und überlegte unwillkürlich, einen wie großen Teil des Tages ein Tagesausflug wohl in Anspruch nehmen musste.

Leo ging voran, und die beiden trödelten hinterher. Megan schien sich über ihren Einkauf zu freuen, und das war immerhin etwas. Sie redete zwar nicht direkt mit Leo, ließ sich aber von seiner gespielten Begeisterung anstecken. Immerhin erinnerte sie sich offenbar wieder, zu welchem Zweck sie hierher gekommen waren.
»Ellie.« Megan stieß ihre Tochter an und zeigte auf den Strand jenseits des Platzes. Die Wellen schlugen tosend gegen die Kaimauer, brachen dort mit der Kraft eines Rammbocks und schleuderten Wasser in die Luft, das hinter der Mauer laut prasselnd wie ein Feuerwerk auf das Pflaster niederregnete. »Sieh dir das an. Guck mal, die Leute!« Auf der Promenade hatte sich eine kleine Traube gebildet, aber die Menschen hatten sich zu dicht ans Ufer gewagt. Als eine weitere Welle brach, schrien sie, und einige hechteten ins Trockene.
Ellie sah zu, aber ohne sichtbares Vergnügen. »Fährt denn der Zug noch?«, fragte sie. »Kommen wir wieder nach Hause?«
Ellies Frage galt diesmal Leo. Er setzte zu einer Antwort an, wollte sie beruhigen – aber seine Worte fielen in sich zusammen, noch bevor er sie ausgesprochen hatte. Er blickte über den Kopf seiner Tochter hinweg.
Wer war das?
Ein Mann stand ganz allein auf dem Platz und beobachtete sie – er beobachtete sie doch? –, während alle anderen um ihn herum auf die Wellen sahen. Er wirkte recht jung, aber sicher konnte sich Leo aus der Entfernung nicht sein. Er war schmächtig und hatte einen leichten Buckel. Er hielt das Kinn auf Schulterhöhe, so als würde ihm die Kälte in den Mantel kriechen. Er hatte irgendetwas um den Hals hängen – eine Kamera? – und trug eine Baseballkappe. Leo ging auf die Zehenspitzen, um sein Gesicht zu sehen, doch in diesem Moment verschwand der Mann wieder in der Menge. Leo reckte sich, um ihn weiter zu verfolgen, aber eine Hand an seinem Handgelenk zog ihn herum.
»Dad? Wird die Strecke jetzt gesperrt? Was machen wir, wenn wir nicht mehr nach Hause kommen?«
Leo sah seine Tochter an, deren Frage er verstanden hatte, ohne dass ihm im Moment irgendeine Antwort darauf eingefallen wäre. Er schaute noch einmal in Richtung des Mannes, aber der blieb verschwunden.
»Die Strecke wird nicht gesperrt, Liebes.« Megan legte Ellie einen Arm um die Schulter und zog sie zu sich heran. »Und wenn, dann muss uns dein Vater eben ein Taxi spendieren.« Megan nahm ihre Tochter und ging mit ihr die Straße entlang. Leo drehte sich noch ein letztes Mal um und konnte den beiden nur folgen.

»Und Marshmallows. Krieg ich auch Marshmallows?« Ellie sah nach links und nach rechts und erntete auf beiden Seiten Zustimmung. Die Dame hinter dem Tresen garnierte die Eiswaffel und steckte ein Plastiklöffelchen hinein. Dann reichte sie sie Ellie hinüber und erwiderte ihr Lächeln.
»Und für Sie?«
Megan legte die Hand auf die Taille. »Für mich nichts, danke.«
»Und der Herr?«
Leo sah noch einmal durch die Glastür. Ein Mann in einer Windjacke versperrte ihm die Sicht, ging mal nach hier und mal nach da, so dass Leo seinen Bewegungen folgen musste, um eine Lücke zu finden.
»Sir?«
Jemand zupfte ihn am Ärmel. »Leo.«
»Entschuldigung? Was?« Als er sich umdrehte, blickte er in das zornige Gesicht seiner Frau.
»Das hier war deine Idee, Leo. Also, willst du jetzt eins?«
»Entschuldigung. Ja. Nur …« Er zeigte auf einen Behälter mit gelbem Eis. »Nur Vanille. Danke.« Der Mann vor der Tür versperrte ihm immer noch die Sicht.
»Das ist Zabaione, Sir. Hier drüben das ist Vanille.«
»Was? Okay. Egal.«
»Also dann Zabaione? Oder Vanille?«
Geh doch mal weg da! Warum blieb der die ganze Zeit dort stehen?
»Sir? Hinter Ihnen …«
»Leo!«
»Was?«, fragte er und drehte sich schnell wieder um. Die Frau hinter der Theke wartete immer noch. »Zabaione. Ich nehme Zabaione.« Er kramte etwas Kleingeld aus der Hosentasche und warf es auf den Tresen. Die Frau reichte ihm sein Hörnchen, und Leo schob seine Tochter, die ein finsteres Gesicht machte, aus dem Laden. Er bekam noch halb mit, wie sich Megan hinter ihnen bei der Eisverkäuferin entschuldigte.

Draußen war niemand. Nur der übliche Besucherstrom auf dem Platz und hier und da kleinere Grüppchen bei den Bänken.
Leo ging als Letzter. Megan ging voran und Ellie zwischen ihnen. Die Begeisterung ihrer Tochter für ihr Raspberry-Ripple-Eis schien sich gelegt zu haben, und sie stocherte lustlos in ihrem Hörnchen herum. Auch Leo leckte nur ab und zu an seinem, während sich die Kälte wie eine Ranke um seine Finger schlang.
So viel zum Thema Eisessen.
Es gab noch eine einzige freie Bank, feucht und im Schatten, und Megan steuerte darauf zu. Sie hatten es nicht eilig. Sie würden sich setzen, noch ein wenig in ihrem Eis stochern und einen Moment schweigend und zitternd dasitzen, und dann würde einer von ihnen – Megan wahrscheinlich – vorschlagen, dass sie sich am besten auf den Heimweg machten. Das wäre doch etwas. Besser, als wenn es so weiterging. Besser, sie waren zu Hause, in Sicherheit, wenigstens im Warmen, wo sich jeder in seine Ecke verkriechen konnte und man einander nichts vorzuspielen brauchte.
»He!«
Leo ließ die Hand sinken, und seine Eiskugel fiel aus dem Hörnchen.
»He!«, rief er noch einmal. »Sie da!« Er ging schneller, rempelte im Vorbeigehen seine Tochter an. Sie sagte irgendetwas, aber er drehte sich nicht zu ihr um, sondern verfolgte mit dem Blick den Mann vor sich und marschierte weiter. »Bleiben Sie sofort stehen!«
Leo rechnete damit, dass der Mann weglaufen würde, und für einen Moment schien er das auch in Erwägung zu ziehen. Er drehte sich nach rechts, aber da war der Baum, hinter dem er gerade gestanden hatte. Auf der anderen Seite versperrten ihm Passanten den Weg, die jetzt langsamer gingen, um zu sehen, was hier los war. Aber vor allem kam Leo jetzt näher. Selbst wenn der Mann wegzurennen versuchte, würde er nicht weit kommen. Und so wartete er, in der Hand die Kamera, und trat nervös auf der Stelle.
»Was ist denn los, Leo?« Megan stand von der Bank auf, hielt auf Leos Zeichen hin aber inne.
»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«
Der Mann war tatsächlich noch ziemlich jung. Das Haar unter seiner Kappe war kurz geschoren, auf dieselbe Länge wie seine Bartstoppeln. Sein Mantel wirkte zu groß, so als hätte er ihn sich von seinem Vater geliehen. Selbst Leo musste zugeben, dass der Mann eher einem Studenten ähnelte als jemandem, der sie verfolgte.
Trotzdem: »Na? Raus mit der Sprache.«
Der Mann mimte den Unbeteiligten. »Wer?« Er sah sich um. »Ich?«
»Ja, Sie!« Leo trat einen Schritt auf ihn zu. Er stand jetzt anderthalb Armlängen von seinem Ziel entfernt. »Ich hab Sie gesehen! Sie sind uns gefolgt!«
Machen Sie sich doch nicht lächerlich, sagte der Gesichtsausdruck des Mannes. Aber aus seinen Augen sprach Unsicherheit – Schuld –, und er blickte sich noch einmal um, als suchte er einen Fluchtweg. »Warum sollte ich Sie denn verfolgen? Ich bin doch bloß …«
Leo wartete.
Die Schaulustigen – jetzt etwa ein Dutzend – warteten ebenfalls.
»Bloß …« Der Mann lächelte ungläubig und deutete dann auf das Meer, den Platz und den Himmel. Und dann rannte er los.
Irgendjemand schrie auf. Meg? Leo spannte sich an und wäre um ein Haar ebenfalls losgerannt, aber das brauchte er gar nicht. Schon beim zweiten oder dritten Schritt stolperte der Mann über das vorstehende Rad eines Buggys. Plump stürzte er auf den Boden, instinktiv darauf bedacht, seine Kamera zu schützen. Bevor er sich wieder aufrappeln konnte, hatte sich Leo schon vor ihm aufgebaut.
»Was ist auf der Kamera?«
Der Mann versuchte, den Apparat in seinen Mantel zu wickeln. »Nichts. Bilder vom Meer.«
»Geben Sie sie her.« Leo trat auf ihn zu und griff danach. Der Mann kroch auf den Fersen rückwärts.
»Nein!«
»Geben Sie mir die Kamera!« Leo wollte gerade einen Satz nach vorn machen, als er eine Hand auf seinem Arm spürte.
»Leo! Was machst du denn da? Was ist hier los?«
»Ich hab gesagt, geben Sie mir die …« Leo schüttelte seine Frau ab und schnappte nach der Kamera, aber der Mann war schneller. Er drehte sich auf die Seite, stand taumelnd auf und hielt die Kamera hoch.
»Es sind nur Bilder! Ich lösche sie! Nur bitte nicht die Kamera!«
Leo griff danach, und der Mann taumelte nach hinten. Die Kamera war jetzt nicht mehr in Leos Reichweite.
»Was für Bilder? Wer sind Sie? Warum machen Sie Fotos von uns?«
»Keine Ahnung. Die haben mir nur gesagt, ich soll Bilder machen!« Der Mann sah kurz über Leos Schulter. Leo drehte sich um, wollte seinem Blick folgen, aber er sah nichts. Doch dann: Ellie, die allein dastand und die Szene verfolgte.
Leo drehte sich schnell wieder um. »Sie machen Fotos von meiner Tochter?«
Der Mann wich einen Schritt zurück. »Ich mache nur, was man mir gesagt hat, okay? Das ist bloß ein Job!«
»Leo! Was ist hier los? Würdest du mir bitte …«
»Sie sind Fotograf.« Leo näherte sich ihm nicht weiter. »Sie arbeiten für eine Zeitung?«
Was sollte ich denn sonst hier verloren haben, schien der Gesichtsausdruck des Mannes zu fragen. »Für die Post«, sagte er. »Aber das ist nur eine einmalige Sache. Ich bin freier Fotograf. Ich lösche die Bilder, versprochen. Ich erzähl denen, ich hätte Sie am Bahnhof aus den Augen verloren.« Der Mann verschwand rückwärts durch die Mauer aus Schaulustigen.
»Leo. Leo!«
Langsam drehte er sich zu seiner Frau um. Er bekam vage mit, dass die Leute um ihn herum auseinandergingen, bis auf einen Mann mit einer Wollmütze, der eindeutig noch auf eine Steigerung wartete. Doch selbst er zog, als Leo ihn kurz ansah, das Kinn in den hochgestellten Mantelkragen und wandte sich zum Gehen. Leo und Megan blieben allein zurück.
Sie waren allein.
Leo blickte nach links, nach rechts und dann wieder zu seiner Frau, die ihn mit einer Mischung aus Angst und Abscheu im Blick ansah. Bis sich auch ihre Miene veränderte, noch bevor Leo die Frage aussprechen konnte, die ihnen auf einmal beiden durch den Kopf schoss.
»Wo ist Ellie?«

Sie fanden ihre Eiswaffel oben auf einem Mülleimer am Rand der Grünfläche. Der Inhalt war geschmolzen, und die Himbeerwellen zerrannen wie Blut.
Jenseits des Platzes teilten sie sich auf, wie Leo vorgeschlagen hatte. Sie war nach Hause gefahren. Natürlich war sie nach Hause gefahren. Sie war sicher am Bahnhof oder saß schon im Zug. Und sie war ja auch schon fünfzehn, kein Kind mehr. Es war ja nicht so, als wäre sie noch nie allein mit dem Zug gefahren. Trotzdem sollte Megan nicht sehen, wie in Leo die Panik aufstieg, und offenbar war es seiner Frau ohnehin ganz recht, sich allein auf den Weg zu machen. Sie wirkte regelrecht erfreut darüber, seinen Anblick nicht länger ertragen zu müssen.
Megan ging geradewegs zum Bahnhof. Leo würde noch einmal denselben Weg gehen, den sie gekommen waren, und dann hoffentlich auf Gleis zwei zu den beiden stoßen, wie sie es vereinbart hatten. Und so spulte er den Tag noch einmal zurück, ging all die Schauplätze kleiner Niederlagen noch einmal ab. Keiner davon bescherte ihm beim zweiten Besuch mehr Erfolg; sein erster Instinkt war also offenbar richtig gewesen. Und so rannte er los, so gut er konnte, um die Fußgänger herum, die einfach nicht auseinandergehen wollten, und rüstete sich für den Anblick seiner Frau und seiner Tochter, die sich für seinen Anblick gerüstet hatten.

Fast hätte er sie verpasst. Der Zug nach Exeter stand schon auf dem Gleis, und im dichten Gewühl der Ein- und Aussteigenden an den Türen hatte Leo für einen Moment Mühe, seine Frau und seine Tochter auszumachen. Dann entdeckte er sie endlich – aber selbst jetzt glaubte er zuerst, er müsste sich getäuscht haben. Denn sie gingen einfach weiter. Seine Frau, die Hand auf dem Rücken seiner Tochter vor ihr: Sie standen in der Schlange, um einzusteigen.
Sie fuhren ohne ihn.
Leo blieb wie angewurzelt stehen und rief sie. Ellie war mittlerweile im Zug, aber Megan hinter ihr drehte sich noch einmal um. Sie sah ihn. Keine Frage, sie musste ihn sehen. Aber sie winkte ihm weder, noch machte sie ihm ein Zeichen, sich zu beeilen. Sie sah ihn kurz an, dann drehte sie sich um und verschwand.
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Ungefähr so ist es abgelaufen, sagte sie.
Als Karen hereingekommen war, hatte Stephanie merkwürdig reglos und still zur Tür gewandt gesessen. Blake hinter ihr schien wegen ihnen beiden geladen zu sein: Er grummelte zwar nicht vor sich hin, als Karen eintrat, holte aber offenbar nur kurz Luft. Er tigerte auf und ab oder hatte das anscheinend gerade getan, denn nachdem Karen hereingekommen war, musste er seinen Schwung abbremsen. Neben dem Sessel blieb er stehen, verdeckte halb seine Frau und zeigte wortlos seine Feindseligkeit. Er sah auf die Uhr, so als wäre er aufgebracht, weil Karen zehn Minuten zu spät kam. Natürlich hätte sie pünktlich sein sollen. Eigentlich hatte sie an diesem Vormittag in ihrem Büro bleiben wollen, aber dann war doch wieder irgendwas gewesen, es hatte länger gedauert als erwartet, und der Verkehr auf dem Rückweg …
Egal. Jedenfalls war Blake ihr von Anfang an feindlich gegenübergetreten, genau wie Leo es vorausgesagt hatte.
Karen entschuldigte sich. Blake schüttelte ihr die Hand, auch wenn sie sich für einen kurzen Moment sicher gewesen war, dass er ihre entgegengestreckte Rechte verweigern würde. Daniels Mutter stand zwar nicht auf, hob aber den Kopf und lächelte Karen an. Sie wirkte ruhig. Mit Medikamenten ruhiggestellt, tippte Karen. Sie kannte diesen glasigen Blick, den sie manchmal selbst verordnete.
Blake war alles andere als ruhig. Als Karen im Raum war, tat er zwar so, als hätte er sich vollkommen unter Kontrolle, aber unter der Haut brodelte es in ihm weiter.
»Sie sind also die Psychotante«, gab er Karens Vorstellung in seinen eigenen Worten wieder.
»Eine Psychotante«, sagte Karen und verstärkte ihr Lächeln. »Leo. Leonard. Mr. Curtice« – ihr fiel in dem Moment auf, dass sie gar nicht genau wusste, als was sie ihn kannten – »hat mich gebeten, ihm zu helfen. Mit Daniel. Mit diesem Fall.«
»Als ob Sie nicht dafür bezahlt würden«, entgegnete Blake. »Als würde ›helfen‹ nicht nach Stunden abgerechnet.«
Karen lächelte noch immer. »Möchten Sie Kaffee? Tee? Wasser oder irgendetwas anderes?«
»Bringen wir’s einfach hinter uns, okay?«, sagte Blake und setzte sich breitbeinig auf den Spalt zwischen den Sofapolstern.
Karen wartete auf eine Antwort von Blakes Frau, und als Stephanie ebenfalls ablehnte, setzte sie sich neben sie auf einen Sessel.
»Ich hatte gehofft, ein wenig über den Hintergrund zu erfahren«, begann Karen und sah erst dem einen und dann dem anderen in die Augen. »Ich habe Sie zu diesem Gespräch eingeladen, weil ich dachte, dadurch etwas mehr Einblick …«
Aber sie hätte sich die Mühe einer solchen Einleitung schenken können.
»Ich muss Geld verdienen«, fiel ihr Blake ins Wort. »Und Steph verpasst ihre Serien. Nun spucken Sie schon aus, was Sie uns sagen wollen.«
»Na ja, das weiß ich noch nicht so genau«, erwiderte Karen. »Deshalb hielt ich es ja für so wichtig, dass wir einmal miteinander reden. Wir drei.« Mit einem Blick versuchte sie, Stephanie mit einzubeziehen.
»Reden, reden, immer dieses Scheißgerede. Mehr können Sie und Ihresgleichen ja anscheinend nicht.«
»Meinesgleichen, Mr. Blake? Was meinen Sie damit genau?«
Blake machte eine wegwerfende Handbewegung. »Curtice. Die ganzen Sozialdienste. Die Gutmenschen von der Wohlfahrt, die jetzt dauernd bei uns auf der Matte stehen und sich benehmen, als wären wir hier die Opfer. Und die Ärzte. Hören Sie mir bloß mit denen auf. Wir haben ja nun in den letzten Jahren weiß Gott genug davon kennengelernt. Alles nur Labersäcke.«
Karen sagte nichts. Sie beobachtete die beiden.
»Es ist nicht leicht, wissen Sie.« Blakes Ton war eine Herausforderung. »Diese Warterei. Hierhin ziehen, dorthin ziehen. Die sogenannten Schutzmaßnahmen, ein Scheißdreck ist das. Und Steph, die ist total fertig mit den Nerven wegen Daniel.«
Blake sah seine Frau nicht an, aber Karen.
»Ich mache mir Sorgen«, sagte Stephanie. »Das wollte Vince bloß damit sagen. Natürlich wegen Daniel, klar, aber auch wegen anderen Sachen.«
»Wegen ihren Freundinnen, meint sie. Oder besser ehemaligen Freundinnen. Dass die nicht mehr anrufen oder nicht rangehen, wenn sie anruft.«
»Und Sie, Mr. Blake? Sind Sie auch besorgt?«
»Klar. Aber er ist ja nicht mein Sohn, das ist schon was anderes. Ich schleppe nicht die ganze Zeit solche Schuldgefühle mit mir rum. Das ist ja gerade Stephs Problem. Sie benimmt sich, als hätte sie diese Kleine da umgebracht, als wäre sie daran schuld, dass Daniel …«
»Vince, hör auf.«
Blake sah Karen an: Sehen Sie, was ich meine? Er klopfte seine Taschen ab und zog aus einer schließlich seine Zigarettenschachtel heraus.
»Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern über Daniels Alltag zu Hause sprechen«, begann Karen nach einer Pause. »Seine Kindheit. Ich würde mir gern einen kleinen Einblick in seinen Hintergrund verschaffen. Erzählen Sie mir von seiner Vergangenheit.«
»Was soll das bringen?«, fragte Blake. »Der Junge ist weder krank im Kopf noch geistig zurückgeblieben – das haben Sie doch zu Curtice gesagt. Er hat einfach nur Scheiße gebaut. Stimmt’s? Deshalb sagt er, er ist schuldig. Was bleibt ihm denn anderes übrig? Was ändert irgendwelches Gerede über seine Kindheit?«
»Sie wollen ihm doch helfen, Mr. Blake, oder etwa nicht? Sie wollen doch, dass Daniel versteht, warum er das getan hat.«
»Erst mal muss er schuldig gesprochen werden. Das steht ja wohl fest. Solange er nicht sagt, dass er schuldig ist, kann ihm keiner helfen.« Blake wandte sich zur Seite, murmelte jetzt nur noch. »Was ja schon passiert ist, soweit ich das sehe.« Er wandte sich wieder zu Karen und hielt die Zigarettenschachtel hoch. »Sie sagen mir jetzt bestimmt gleich, dass ich hier drin nicht rauchen darf, oder?«
Karen zuckte zusammen. »Tut mir leid.«
Blake rümpfte die Nase und steckte die Zigarettenschachtel wieder in seine Hemdtasche.
»Wir wollen ihm doch helfen.«
Karen sah Stephanie an.
»Natürlich wollen wir helfen. Wir wissen bloß nicht, wie. Das ist es ja. Das macht uns ja gerade so zu schaffen.«
Karen nickte. »Das verstehe ich, wirklich. Wir wollen alle nur das Beste für Daniel, und anhand Ihrer Informationen finden wir vielleicht leichter heraus, was genau das sein könnte.«
»Warum interessieren Sie sich dafür?«, fragte Blake. »Das will ich jetzt mal wissen. Was hat Ihnen Daniel erzählt? Wenn er Ihnen nämlich mit irgendeiner rührseligen Geschichte gekommen ist und Steph die Schuld an allem …«
»Nein, keineswegs. Das ist absolut nicht der Grund, weshalb ich Sie eingeladen habe. Daniel wirkte bei unserem Gespräch in erster Linie verängstigt. Er war verwirrt. Er hatte offenbar mit seiner Familiengeschichte zu kämpfen, und ich hatte gehofft, von Ihnen etwas mehr darüber zu erfahren.« Karen zögerte einen Moment, dann fügte sie hinzu: »Ich will ehrlich zu Ihnen sein: Unter normalen Umständen würden wir jetzt nicht hier sitzen. Aber Leo und ich kennen uns schon eine Weile, und … na ja … ich gebe zu, dass ich gehofft hatte, bei Daniels Resozialisierung mitwirken zu können. Je nachdem, wie der Fall weiter verläuft, natürlich.«
Blake schnaubte verächtlich. »Sie wollen also einen Job an Land ziehen. Darum geht’s Ihnen. Sie suchen einen Verrückten, den Sie auseinandernehmen können, um dann irgendeine schlaue Studie darüber zu schreiben.«
»Ich möchte helfen, Mr. Blake. Vincent. Darf ich Sie Vincent nennen? Ich bin wirklich nur daran interessiert, mein Bestes für Ihren Stiefsohn zu tun.«
Noch einmal schnaubte Blake. Sie können mir viel erzählen, sagte seine Miene. Ich habe Sie durchschaut.
Stephanie durchbrach das Schweigen. »Wie können wir helfen? Was wollen Sie von uns wissen?«
Karen sah die beiden nacheinander an, dann wandte sie sich zu Blake. »Als Sie vorhin gesagt haben, dass Daniel Ihrer Frau die Schuld geben könnte. Was haben Sie damit gemeint?«
»Was? Nichts weiter. So was machen Kinder doch. Jeder, andauernd. Mama ist schuld. Papa ist schuld. Alle sind schuld, nur nicht man selber.« Blake sah zu seiner Frau, die ihn mir leerem Blick anstarrte. »Verdammt noch mal, Steph, jetzt sag du doch auch mal was. Gerade du weißt doch am besten, wovon ich rede.«
Stephanies Kiefer spannte sich an.
»Meinen Sie, er gibt Ihnen die Schuld an irgendetwas?« Obwohl Karens Frage diesmal Stephanie galt, kam die Antwort von Blake.
»Hab ich doch gerade gesagt, oder nicht? Das machen Kinder so. Jeder macht das so. Sonst wollte ich damit gar nichts sagen.« Wieder brummelte er vor sich hin, so in der Art: Genau das habe er gemeint.
Karen beobachtete ihn einen Moment. Sie seufzte. »Sie dürfen rauchen, Vincent. Das ist in Ordnung. Ich mache das Fenster auf.« Sie lächelte Blake an.
Er kniff die Augen zusammen, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich auf dem Sofa zurück. Karen sah in ihren Schoß.
»Darf ich?«
Karen hob den Kopf. Stephanie zeigte auf ihre Handtasche.
»Ja, natürlich«, sagte Karen. »Machen Sie ruhig.« Sie stand auf und ruckelte so lange an dem Schiebefenster herum, bis es sich ein Stück öffnen ließ. Sie blickte sich suchend um, ging dann zu ihrem Schreibtisch und nahm alle Stifte aus einem Becher. Den leeren Becher stellte sie auf die Armlehne von Stephanies Sessel, und an ihrem eigenen Platz legte sie einen der Stifte und einen Notizblock bereit. Stephanie blies den Rauch in Richtung Fenster, aber er wurde wieder hereingeweht.
»Sie haben nach Daniels Kindheit gefragt«, begann Stephanie, als Karen sich wieder gesetzt hatte. »Wie er zu Hause gelebt hat.«
Mit zorniger Miene beobachtete Blake seine Frau.
»Genau«, sagte Karen. »Mich würde interessieren …« Sie hustete. Stephanie nahm die Zigarette auf die andere Seite. »Mich würde interessieren, was ihm in seinem bisherigen Leben womöglich schon widerfahren ist«, fuhr Karen fort. »Es geht nicht um Schuldzuweisungen. Ich bin nicht hier, um über irgendjemanden zu urteilen. Aber, na ja …« Sie schluckte. »Gewalterfahrungen zum Beispiel. Körperliche Bedrohung. Vincent ist ja Ihr zweiter Mann, Stephanie. Darf ich fragen, warum Ihre erste Ehe geendet hat?«
»Weil Frank sie hat sitzenlassen. Darum hat sie geendet. Steph würde diesem Loser doch immer noch nachlaufen, wenn er sie nicht abgeschüttelt hätte.«
Karen wartete auf eine Antwort von Stephanie.
»Er hat mich nicht geschlagen, falls Sie das meinen.« Stephanie blickte auf ihre Zigarette und tippte über dem behelfsmäßigen Aschenbecher immer wieder mit dem Zeigefinger darauf, obwohl die Asche bereits abgefallen war.
»Und Daniel? Wie war sein Verhältnis zu Daniel?«
Stephanie zuckte mit den Achseln. Ungeschickt drückte sie die Zigarette an der Becherinnenseite aus und griff sofort nach der nächsten. »Normal, würde ich sagen. Nicht so wie im Fernsehen, Fußballspielen im Park und so, aber normal für die Gegend, wo wir gewohnt haben.«
»Hat er Daniel geschlagen? Oder …«
»Nein. Also, nicht richtig. Ab und zu mal einen Klaps, aber den hatte er dann meist auch verdient. Er hat getrunken, deshalb fielen die Schläge manchmal härter aus als beabsichtigt, aber verletzt hat er ihn nie. Nicht richtig. Er war eigentlich immer recht sanft.«
»Und jetzt sitzt er wegen Körperverletzung«, sagte Blake. »So viel zum Thema sanft.«
Karen betrachtete die Narbe auf Blakes Gesicht; seine schiefe Boxernase.
»Das ist ja was anderes.« Stephanie sah Karen an. »Oder nicht? Das war wegen einer geschäftlichen Sache. Das meint die Frau Doktor ja nicht.«
Karen tat, als würde sie sich etwas notieren. Als sie hochsah, zündete sich Stephanie gerade die zweite Zigarette an, die Brauen in der Mitte zusammengezogen und den Blick, wie es aussah, auf die Nasenspitze gerichtet.
»Ist es möglich, dass Frank Daniel unsittlich berührt hat? Sich vielleicht sogar an ihm vergangen hat?«
Stephanie blies den Rauch aus. »Nein. Nie. Das hätte ich mitbekommen.«
»Aber Sie haben doch gesagt, er hat getrunken. Hat er sich unter Alkoholeinfluss vielleicht anders verhalten?«
»Warum sollte er? Und dann hätte ich es ja trotzdem mitbekommen. Außerdem fand er so was unmöglich. Es hat ihn wütend gemacht. Wirklich richtig wütend.«
Diesmal machte sich Karen tatsächlich eine Notiz. »Was ist mit, keine Ahnung. Onkeln? Männlichen Freunden? Älteren Jungen? Irgendjemand anderem.« Ohne Blake direkt anzusehen, achtete sie genau auf seine Reaktion.
Er bewegte sich nicht. Seine Frau schüttelte den Kopf.
Karen tippte mit dem Stift gegen ihren Notizblock. »Wie alt war Daniel, als Frank die Familie verlassen hat? Acht?«
Stephanie überlegte und nickte dann.
»Wie hat er reagiert?«
»Wer? Danny?« Stephanie tat, als müsste sie dazu tief in ihrer Erinnerung graben. »Er war ja damals eh nicht oft zu Hause – Frank, meine ich.« Sie zog an ihrer Zigarette, und die Furchen auf ihrer Stirn wurden tiefer. Sie behielt den Rauch so lange in den Lungen, dass sich Karen sicher war, er würde nie mehr herauskommen. »Klar, Danny war natürlich nicht gerade glücklich darüber. Aber ich würde auch nicht sagen, dass es ihm viel ausgemacht hat. Er war halt einfach … Keine Ahnung. Er war halt einfach weiter Daniel.«
»Würden Sie sagen, dass Daniel so insgesamt glücklich war? Als Kind? Als er noch kleiner war?«
»Genau das meine ich«, sagte Stephanie. »Er war eigentlich nie, also, ein Sonnenschein, sagt man nicht so?« Sie sah Karen an, und Karen nickte. »So einer ist Danny noch nie gewesen. So ist er einfach nicht.«
»Fröhlich?«
»Na ja … keine Ahnung. Dass er andauernd gestrahlt hätte oder so. Solche Sachen. Das sieht Daniel nicht ähnlich.«
Stephanie drückte ihre zweite Zigarette aus. Sie setzte sich auf, nahm ihre Handtasche vom Schoß und stellte sie auf den Boden, und dabei rappelten Pillen in einer Dose. Oder Pfefferminzbonbons natürlich. Vitamine, Paracetamol – es konnte alles Mögliche sein.
»Was ist mit Ihnen, Stephanie?«, fragte Karen. Blake hatte die ganze Zeit mit seiner Schachtel Rothmans herumgespielt.
Plötzlich schloss er die Hand fest um die Schachtel und beendete ihren Tanz.
»Wie haben Sie es verkraftet, dass Frank Sie verlassen hat?«
»Ich? Ich …« Stephanie sah zu Boden.
»Prima hat sie es verkraftet. Nicht wahr, Steph?« In seinem Ton lag etwas Boshaftes, und in dem Blick, den Stephanie ihrem Mann daraufhin zuwarf, dementsprechend eine Spur von Zorn.
»Ich bin zurechtgekommen«, sagte sie.
Karen wartete, dass sie mehr sagte. »Sie haben es verkraftet«, sagte sie nach einer Weile. »Darf ich fragen, was das heißt?«
»Na ja, sie ist halt zurechtgekommen«, sagte Blake. »Klare Aussage, oder?«
Karen schwieg ein weiteres Mal, aber weder Daniels Mutter noch sein Vater sagte etwas in diese Stille hinein. »Wie war es für Sie, Mutter zu sein? So ganz allgemein, meine ich. Hat es Ihnen Freude gemacht? Was würden Sie sagen, wie Sie mit der Mutterrolle zurechtgekommen sind?«
Stephanie warf einen kurzen Blick zu ihrem Mann. »Ich weiß nicht. Ganz gut, würde ich sagen. Es war nicht leicht, aber es ist ja für keinen leicht. Nicht wahr?«
Karen ließ die Frage unbeantwortet. »Inwiefern nicht leicht, Stephanie? Können Sie das genauer erklären?«
Stephanie zögerte, und Blake beugte sich vor, in Karens Blickfeld hinein. »Es geht doch hier um Daniel. Oder etwa nicht? Ich dachte, wir sind wegen dem Bengel hier.«
»Natürlich«, sagte Karen. »Es geht mir um den Hintergrund, das ist alles. Das soll uns nur verstehen helfen …«
»Verstehen, verstehen! Was tut es denn schon zur Sache, ob es Steph ›Freude gemacht‹ hat, Mutter zu sein?« Das Letzte sagte er so, als könnte man über so eine Vorstellung ohnehin bloß lachen.
»Nun ja, Vincent, es tut schon ziemlich viel zur …«
»Steph hat niemanden umgebracht. Und Frank, ihr Ex, der hat sich zwar gern mal geprügelt, aber der hat auch niemanden umgebracht.«
Karen neigte den Kopf. »Nein, das nicht. Aber …«
»Was soll dann also diese Fragerei? Sie wollen Daniel helfen, haben Sie gesagt. Also, für mich klingt es, als wollten Sie eigentlich nur in unseren Familienangelegenheiten rumschnüffeln.« Ihm schien eine Idee zu kommen. Er kniff die Augen zusammen. »Vielleicht für die Zeitung oder so.« Er lächelte. »So ist es doch, oder? Sie wühlen in unserer Dreckwäsche, und was Sie finden, reichen Sie dann an die Zeitungen weiter.« Er gab Karen einen Moment, um zu antworten, aber sie konnte nur den Kopf schütteln. »Ich hab Sie durchschaut«, sagte Blake und lächelte noch breiter. »Stimmt’s?«
Stephanie rutschte ein Stück vor, drückte die Knie gegen den Couchtisch und streckte halbherzig die Hand darüber. »Vince. Bitte. Darum geht es hier ganz sicher nicht.«
Blake stand auf. »Das reicht jetzt. Wir haben alles gesagt, mehr erfahren Sie von uns nicht.«
Karen stand ebenfalls auf und trat ihm gegenüber. »Mr. Blake. Vincent. Ich verspreche Ihnen, dass ich unser Gespräch von Anfang bis Ende vertraulich behandele. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass ich …«
»Komm, wir gehen, Steph.«
Stephanie sah hoch zu Karen.
»Stephanie!« Blake war schon fast an der Tür. »Wir gehen, hab ich gesagt!«
Seine Frau blickte zu Boden und begann, ihre Sachen zusammenzupacken.
Blake wartete, die Hand auf der Türklinke. Eine unangezündete Zigarette zwischen den Lippen, spielte er mit seinem Feuerzeug herum. Er tappte nervös mit seinem Turnschuh auf den Boden und beobachtete seine Frau, wobei er Karens Blick demonstrativ mied. Sie wollte etwas sagen, sie ein letztes Mal vom Gehen abzuhalten versuchen, aber Blake war schneller.
»Wir wollen das hier einfach nur hinter uns bringen«, sagte er und sah sie böse an. »Ihr Gefrage und Gestochere, das führt zu nichts.«
Karen fiel nichts mehr ein.
»Hören Sie auf, sich da einzumischen. Lassen Sie uns in Ruhe. Wir wollen nur unser normales Leben zurück.«
Darauf hätte Karen natürlich etwas erwidern können. Ihr normales Leben werden Sie nie mehr zurückbekommen, hätte sie sagen können. So, wie es jetzt ist – so wird es bleiben.
»Und dann sind sie gegangen.«
Leo rührte Zucker in seinen Kaffee. In der Mitte des Tisches standen zwei leere Tassen und vor jedem von ihnen eine dampfende volle.
Leo ließ den Löffel abtropfen, dann legte er ihn geräuschlos auf der Untertasse ab.
»Leo? Hast du … Alles klar bei dir?«
Er sah auf. »Wie bitte? Was? Ja, ich … Tut mir leid«, sagte er noch einmal. »Es war bloß ein langes Wochenende. Das ist alles.« Er setzte sich aufrechter hin. »Also, was hältst du davon?«
Karen sah ihn eine Weile an, bevor sie antwortete. »Ehrlich gesagt fand ich es ziemlich erschütternd. Nicht, dass solche Sachen nicht immer irgendwie erschütternd wären, aber … na ja …«
»Wegen Blake, meinst du? Der ist immer so, zu allen. Ich hab dir doch gesagt, er ist ein Schwachkopf. Interessiert sich nur für sich selbst, alle anderen sind ihm egal.«
Karen schüttelte den Kopf. »Nicht seinetwegen. Von den Leuten, mit denen ich so zu tun habe, erreicht er auf der Fieslingsskala gerade mal eine Sieben. Und außerdem«, sie drehte ihre Tasse hin und her, »bin ich mir nicht einmal sicher, ob es überhaupt stimmt.«
»Dass er ein Schwachkopf ist?«
»Nein. Das auf jeden Fall. Ich meine, dass ihm alle anderen egal sind.«
Leo runzelte die Stirn. Er wollte Karen fragen, was sie damit meinte, aber sie griff in die Tasche zu ihren Füßen und kramte mit konzentriertem Blick darin. Dann sah sie sich kurz um – die Tische um sie herum waren leer, bis auf zwei Mütter mit ihren Babys und ein älteres Paar, das sich ein Stück Karottenkuchen teilte – und schob schließlich einen A4-Umschlag über den Tisch.
»Was ist das?«
»Das habe ich gefunden. Oder eher bekommen. Schau mal rein.«
Leo öffnete den Umschlag und zog ein paar Seiten heraus. »Was ist das?« Er blätterte sie von vorn bis hinten durch. »Es gab eine Untersuchung? Warum haben wir nichts davon erfahren?« Er sah das Datum und legte den Finger darauf. »Das war ja danach. Nach Daniels Festnahme. Warum wurden wir nicht darüber informiert?«
Karen zog eine Schulter hoch. »Ich nehme mal an, so was müssen sie dir nicht sagen.«
Leo las, sog die Worte aber zu schnell auf, um sie wirklich zu verstehen. Er sah Karen an. »Woher …«
»Ich habe einen Freund.«
Leo sah noch einmal auf den Bericht. »Da hat er aber einiges riskiert, als er dir das gegeben hat.«
»Wir kennen uns sehr gut.«
Leo hob den Kopf. Karen senkte ihn.
»Und außerdem hilft es uns auch nicht sehr viel weiter. Nicht so, wie du es vielleicht erwartest.«
Leo las laut vor: »›Eindeutige Hinweise auf Missbrauch konnten nicht gefunden werden.‹« Er überflog ein paar Absätze. »›Eine Eintragung von Daniel in das Kinderschutzregister erfolgt nicht.‹«
»Und hier. Sieh dir das an.«
Leo folgte Karens Fingerspitze. »›Es konnte keine Verbindung zwischen etwaigen Missbrauchshandlungen und der fraglichen Tat hergestellt werden.‹« Er sah auf. »In anderen Worten …«
»›Wir sind nicht schuld. Wir lassen uns das nicht anhängen.‹«
Leo schniefte. »Na, dann ist ja alles gut. Solange den Sozialdiensten keiner an den Karren fahren kann, ist ja alles in Butter. Die haben ihre Jobs sicher.«
»Mein Freund meinte, die Ermittlung sei nicht gerade umfassend gewesen. Aber darum ging es ja gerade«, sagte Karen. »Sie war ein regelrechtes Lehrstück: Wie weise ich alle Schuld von mir?«
Leo pfefferte den Bericht auf den Tisch. »Aber sie hätten uns trotzdem darüber informieren müssen. Selbst wenn es nicht bei Daniels Verteidigung hilft, haben sie doch eine moralische Verpflichtung …«
»Langsam.« Karen sammelte die Blätter auf und blätterte sie nachlässig durch. »Es hilft nicht so, wie man vielleicht erwarten würde. Aber das heißt ja nicht, dass es uns gar nicht hilft. Lies mal hier!«
Sie schob ihm die Blätter hinüber.
»Aber das wussten wir doch schon«, sagte Leo nach einer Weile. Daniel war als Kleinkind oft in der Notaufnahme gewesen: zweimal nach einem »Sturz«, einmal, nachdem er Haushaltsreiniger getrunken hatte, und ein viertes Mal, nachdem er starke Antidepressiva verschluckt hatte. Er habe sie für Bonbons gehalten, hatte Daniels Mutter damals erklärt, und damit hatte man sich wohl zufriedengegeben. »Es wurden Nachforschungen angestellt«, sagte Leo. »So steht es hier. ›Die Vorfälle gaben Anlass zur Beunruhigung, was sich jedoch als unbegründet erwies.‹«
»Unbegründet«, wiederholte Karen. »Also bitte. Ein Kind hat in den ersten sechsunddreißig Lebensmonaten vier beinahe tödliche Unfälle, und die Sozialdienste sehen keinen Grund zur Beunruhigung.«
»Aber sie müssen ja schon mal genauer hingeschaut haben. Fragen gestellt haben.«
»Aber wohin genau sie geschaut haben, darum geht es. Welche Fragen sie gestellt haben und wem.« Karen schüttelte den Kopf. »Ich will gar nicht dem Jugendamt die Schuld geben«, sagte sie, nicht ganz überzeugend. »Die haben zu wenige Mittel, zu wenig Personal, zu wenig Anerkennung. Aber was ich meine: Irgendwas war da eindeutig faul. Vielleicht kannten wir die Fakten schon vorher, aber wir wussten sie nicht einzuordnen. Daniels Krankenhausakte in Verbindung mit der Depression seiner Mutter …«
»Ihrer Depression? Woher weißt du, dass sie depressiv war?«
»Nicht war, ist. Man braucht kein Arzt zu sein, um das zu diagnostizieren. Ich weiß noch nicht genau, seit wann, aber mit Sicherheit nicht erst seit dem Mord. Ich würde auf eine postpartale Depression tippen. Die Pillen, die Daniel geschluckt hat, können natürlich von jedem gewesen sein, aber es waren ziemlich sicher die von Mummy oder Daddy.«
»Du vermutest, von Mummy.«
»Ja. Aber wer sie ihm gegeben hat, steht auf einem anderen Blatt.«
»Wieso gegeben?«
»Gegeben, herumliegen lassen, damit er sie findet – das läuft letztlich auf dasselbe hinaus.«
»Aber das kann ja auch ein Unfall gewesen sein, oder nicht? Meinst du nicht, du ziehst voreilige Schlüsse?«
»Ja, kann es. Und tue ich vielleicht, ja. Aber dazu bin ich schließlich hier, stimmt’s?«
Leo blies die Wangen auf. Er blickte auf die Seiten, ohne die Zeilen darauf zu erfassen.
»Na gut«, sagte er. »Angenommen, du hast recht. Na und? Wie steht das, was Daniel als Baby zugestoßen ist, im Zusammenhang mit dem Verbrechen, das ihm jetzt vorgeworfen wird?«
»Gar nicht. Jedenfalls nicht, wenn du eine direkte Verbindung suchst. Aber indirekt erklärt es eine ganze Menge. Hier entstand ein Muster. Es prägt Daniels Verhältnis zu seinen engsten Bezugspersonen und, wenn man einen Schritt weitergeht, zu allen um sich herum. Je nachdem, wem du Glauben schenkst, prägen die Erlebnisse aus unserer frühen Kindheit unser Verhalten als Erwachsene.«
»Zeig mir das Kind, und ich zeig dir den Mann. Wer hat das noch mal gesagt? John Lennon?«
»Das ist von Stalin. Und von den Jesuiten. Aber genau das meine ich, ja. Und wenn es um sexuellen Missbrauch geht, ist es doppelt wahr.«
»Sexuellen Missbrauch? Meine Güte, Karen.«
»Sag bloß, das überrascht dich?«
»Nein. Ich meine, es würde mich nicht überraschen. Aber das mit den Pillen ist das eine. Du meinst, er wurde auch missbraucht?«
»Ich sage nur, dass es wahrscheinlich ist. Mehr als das. Zumal achtzig Prozent aller sexuellen Gewalttäter selbst Opfer sexueller Übergriffe waren. Daniel wurde von Anfang an so geprägt, er ist nicht erst so geworden, Leo.«
»Aber der Bericht hier.« Leo nahm die Seiten zur Hand und stieß dabei gegen seine Kaffeetasse. »Was stand da? Da stand …«
»Da stand, dass sie keine Beweise gefunden haben. Aber denk daran, sie haben auch nicht genauer hingeschaut als nötig – hauptsächlich haben sie sich die letzten Jahre angesehen. Meiner Meinung nach bleibt die wichtigste Zeitspanne in Daniels Leben außen vor.«
Leo sah noch einmal auf die Seiten und suchte nach dem, was Karen meinte.
»Darin findest du nichts«, sagte sie zu ihm. »Und genau das ist das Interessante daran. Bis auf seine Zeit als Kleinkind und die letzten beiden Jahre steht da überhaupt nichts Konkretes. Nur hier.« Sie zeigte auf einen Absatz von gerade mal drei Zeilen. »Es gab eine Phase, in der er wiederholt die Schule geschwänzt hat. Das wird hier erwähnt, aber nicht erklärt. Es fällt in die Zeit, als Daniels Vater die Familie verlassen hat und als seine Mutter …«
»… ›zurechtgekommen ist‹. Was auch immer das heißt.«
»Genau. In der traumatischsten Phase seines Lebens – das tatsächliche körperliche Trauma, das er offenbar erlitten hat, gar nicht mitgerechnet – findet Daniel also kaum Beachtung. Er wurde wahrscheinlich sexuell missbraucht. Sein Vater hat ihn geschlagen, dann hat er ihn verlassen. Seine Mutter – seine einzige Bezugsperson – war klinisch depressiv. Aber vor allem war Daniel … na ja …«
»Er war allein.«
Karen nickte. »Er war allein.«
Leo hatte etwas von seinem Kaffee auf die Untertasse verschüttet. Auch auf dem Tisch waren Kaffeepfützen, und Leo wischte sie gedankenverloren mit einer Serviette auf. »Meinst du, da lässt sich was draus machen?«, fragte er, ebenso sehr sich selbst wie Karen, aber sie antwortete trotzdem.
»Du bist der Anwalt, Leo. Es ist schon eine Geschichte erkennbar, aber Beweise gibt es kaum.«
Leo runzelte die Stirn und hob den Kopf. »Aber warum jetzt? Wenn Daniel schon die ganze Zeit solche psychischen Schäden hatte, warum kommt es dann erst jetzt zum Vorschein?«
»So ein Samen braucht Zeit zum Wachsen. Wirf genug Mist drauf, sprenkele ein paar Hormone drüber – früher oder später erntest du, was du gesät hast. Und wahrscheinlich gab es schon die ganze Zeit Anzeichen. Aber es muss eben auch jemand darauf achten.«
Leo grübelte. »Der Missbrauch«, sagte er und wollte nicht darüber nachdenken. »Du glaubst aber nicht … Ich meine, sein Stiefvater. Vincent Blake. Du glaubst doch nicht …«
»Na ja, der Typ für so was wäre er ja, oder? Aber wie alt war Daniel, als Blake auf der Bildfläche erschienen ist? Zehn? Ich weiß es nicht. Die beiden sind nicht gerade ein Herz und eine Seele, so viel steht fest, aber …« Karen verzog die Lippen. »Aber irgendetwas ist doch trotzdem interessant daran. Findest du nicht auch? An Vincents Verhältnis zu Stephanie.«
»Hm?« Leo war in Gedanken, innerlich aufgewühlt.
»Vincent und Stephanie. Er schikaniert sie, und sie lässt es sich gefallen, aber … Ich weiß nicht. Da ist noch etwas anderes. Er ist unsicher, so viel steht fest. Und auch verbittert wegen irgendwas.«
»Ich dachte, wer andere schikaniert, ist immer unsicher«, sagte Leo beiläufig. »Deshalb muss er die anderen ja schikanieren.«
»Da hast du wohl recht.« Karen sah zu ihm hoch und lächelte. »Warum sitzt du nicht hier, wo ich sitze?«
Leo lächelte nicht zurück. »Das würde ich nur zu gern. Um ehrlich zu sein, würde ich im Moment lieber in jeder anderen Haut stecken als in meiner eigenen.«
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Warum haben Sie mich denn nicht angerufen?«
»Wir haben Sie doch angerufen, Mr. Curtice.«
»Sofort, meine ich. Sie hätten mich gleich anrufen müssen, als das passiert ist.«
»Es war schon spät. Nach neun. Meiner Erfahrung nach wollen die meisten Anwälte nicht mit Sachen behelligt werden, die auch bis zum nächsten Morgen Zeit hätten. Die mit Kindern sowieso nicht.«
Bobby hielt Leo die Tür auf.
»Das bleibt denen überlassen. Ich hätte mir jedenfalls gewünscht, dass Sie mir sofort Bescheid geben. Sie haben doch meine Privatnummer, oder? Soll ich sie Ihnen noch einmal geben?«
»Nein, nicht nötig, die haben wir. Ich entschuldige mich, Mr. Curtice. So etwas kann leider vorkommen, sosehr wir es zu vermeiden versuchen. Es sind schließlich Jungs. Wenn Sie irgendwie Ärger machen können, dann tun sie es. Aber wir wissen jetzt Bescheid und werden Sie beim nächsten Mal direkt informieren.«
Leo verlangsamte seinen Schritt. »Beim nächsten Mal?«
Bobby machte eine Handbewegung – ungeschickt ausgedrückt.

Die Blutergüsse waren nicht so schlimm, wie Leo befürchtet hatte. Ein blaues Auge, hatte Bobby ihm gesagt, eine aufgeplatzte Lippe. Eine bewundernswert zurückhaltende Ausdrucksweise, und trotzdem hatte Leo Daniel mit zugeschwollenen Augen vor sich gesehen, blutüberströmt und mit ausgeschlagenen Zähnen. Dabei war es bis auf die Verfärbung schwer zu sagen, welche Schwellung von einer Faust verursacht worden war und was einfach nur vom vielen Weinen herrührte. Nicht, dass das den Anblick des Jungen erträglicher gemacht hätte. Schließlich war nicht der Grad an körperlicher Härte ausschlaggebend dafür, wie elend er sich nach dem Angriff fühlte.
Seinem Anblick nach zu urteilen, war das genau das richtige Wort. Wie ein Häuflein Elend lag er auf dem Bett, den Rücken am Kopfende zur Wand gerichtet, die Knie bis ans Kinn gezogen und die Arme schützend um die Schienbeine geschlungen. Die Vorhänge im Zimmer waren zugezogen, aber der Stoff war dünn und der Tag hell. Selbst in der dunkelsten Ecke des Raums war Daniel ungeschützt.
Leo zog die Tür hinter sich zu. Garrie, der Security-Mann, war nicht mit hereingekommen, aber er hielt sich in den letzten Tagen ohnehin etwas im Hintergrund. Die Tür war jedoch immer offen geblieben, und Leo fiel auf, dass er zum ersten Mal richtig mit Daniel allein war: unbegleitet, unbewacht, unbeobachtet. Es beunruhigte ihn nicht, wie es früher vielleicht der Fall gewesen wäre. Es machte ihn eher traurig, und irgendwie beschämte es ihn auch.
Daniel sagte nichts. Leo spürte, wie ihm der Blick des Jungen von der Tür bis zum Stuhl folgte. Er stellte seine Aktentasche ab, ganz vorsichtig, so dass sie kein Geräusch machte. Er blieb stehen, bis er sich dabei unwohl fühlte, dann setzte er sich.
Daniel sah beiseite, verbarg seine verquollenen Augen unter den angewinkelten Knien.

»Was für Beschimpfungen?«
Daniel antwortete nicht.
»Einfach nicht beachten. Hörst du? Es ist egal, wie sie dich nennen. Es ist egal, was sie über dich denken.«
Daniel fuhr sich mit der Hand über die Wange. »Sie haben gut reden.«
Der Junge saß auf der Bettkante, die Beine hingen von der Matratze herab, und die nackten Füße unter der Jogginghose schwebten knapp über dem Linoleum. Daniel ließ den Kopf hängen und sprach zum Fußboden.
Leo saß ganz vorn auf der Stuhlkante, die Ellbogen auf den Knien und den Oberkörper vorgebeugt. »Was macht dein Auge?«, sagte er. »Willst du ein wenig Eis oder so?«
Daniel zog nur die Stirn in Falten.
»Gegen die Schwellung. Dann tut es weniger weh.«
»Die tut gar nicht so sehr weh. Mein Bauch ist schlimmer.«
Sein Bauch. Dort hatte er auch Schläge abbekommen, hatte er Leo erzählt. Der älteste Junge hatte zugeschlagen, während ihn die beiden anderen an den Armen festgehalten hatten.
Der Junge veränderte seine Sitzhaltung und zuckte zusammen. Er wischte sich noch einmal über die Augen.
»Hast du schon mit deinen Eltern gesprochen? Mit deiner Mutter? Kommen sie dich besuchen?« Leo sah auf die Uhr. Wenn, dann müssten sie mittlerweile eigentlich da sein.
»Bobby meinte … Mum hätte gesagt, es geht ihr nicht gut. Sie … Sie ist manchmal nicht so gut drauf.«
»Ja. Natürlich. Sie kommt bestimmt bald vorbei, da bin ich sicher.«
Daniel hob den Kopf. Sein Gesicht wirkte zerfurcht, und über seine Wangen liefen Tränen. »Wie lange muss ich denn noch hier drin bleiben?«
»Hier in deinem Zimmer?« Leo sah zur Tür. »Wir können auch rausgehen, wenn du willst. Das dürfen wir bestimmt. Sollen wir spazieren gehen? Oder wir gehen in den Spieleraum und sehen nach, ob die PlayStation frei ist.«
»Nicht hier. Ich meine, hier drin. In dieser Anstalt.«
Leo seufzte. »Noch eine Weile, Daniel.«
»Bis zu diesem Anklagedings?«
»Zur Anklageverlesung? Ja. So lange mindestens.«
»Und danach? Muss ich dann wieder hier rein?«
»Das kommt darauf an. Tut mir leid. Es hängt wirklich davon ab, wie es läuft.«
»Ich finde es zum Kotzen hier.« Leo war für einen Moment erschrocken über den Hass in der Stimme des Jungen und das Harte seiner Miene. Er hatte vergessen, dass Daniel dazu imstande war.
»Ich weiß. Ich tue ja schon mein Bestes, um dich hier herauszuholen. Aber, Daniel, du musst dich darauf einstellen, eine sehr lange Zeit hier oder an einem ähnlichen Ort zu verbringen.«
Daniel starrte in die Luft. Leo beobachtete ihn; er hätte noch mehr sagen können. Dieser Ort hier, den du so zum Kotzen findest, der ist gar nicht so schlecht, hätte er sagen können. Im Vergleich zu den Alternativen ist es eigentlich das Beste, worauf du hoffen konntest.
Aber dazu hatte Leo nicht den Mut.

»Ich hab das nicht gewollt, wissen Sie.«
Leo sah hoch. Sie hatten gerade darüber gesprochen, was Daniel anziehen sollte und dass er sein Haar – bis dahin kurz – am besten etwas wachsen ließ.
»Was hast du nicht gewollt?« Doch im selben Moment, als Leo die Frage aussprach, wurde ihm klar, wovon Daniel sprach.
»Das mit dem Mädchen.« Daniel sah auf seinen Daumennagel und kratzte mit den Nägeln der anderen Hand die Haut drum herum auf. »Ich hab das nicht gewollt.«
Leo schluckte. Er faltete die Hände und spürte, wie sich Spannung in seinem Griff aufbaute. Das, der Mord selbst: darüber sprach Daniel nicht. Nicht bereitwillig. Jedes Detail, das Leo bisher in Erfahrung gebracht hatte, hatte er dem Jungen aus der Nase ziehen müssen, und Daniel hatte ihm nicht mehr Einblick in sein Leben gegeben, als Leo schon ganz am Anfang durch den Polizeibericht bekommen hatte. Wenn Daniel über das Geschehene sprach, dann so, als würde er eine Filmszene beschreiben. Er wirkte so unbeteiligt, dass Leo, hätte er es nicht besser gewusst, sich vielleicht gefragt hätte, ob der Junge überhaupt dabei gewesen war.
»Was meinst du?«
Daniel nahm sich jetzt den anderen Daumen vor. »Ich wollte mit ihr reden. Weiter nichts.« Er schien darüber nachzudenken, so lange, dass Leo schon den Drang verspürte, ihn zum Weiterreden aufzufordern.
Aber dann: »Sie hatte Angst vor mir. Dabei hatte ich noch gar nichts gesagt.«
»Was glaubst du, warum sie Angst vor dir hatte?« Abgesehen vom Sprechen versuchte Leo, sich so ruhig zu verhalten wie nur möglich.
»Keine Ahnung. Weil ich so, na ja … Halt hässlich bin. Oder. Keine Ahnung.« Der Junge sah immer noch auf seine Hände. »Ich hab sie gefragt, ob sie mich küsst. Weil ich genau wusste, sie macht’s nicht.« Er sah Leo kurz an, hielt aber keinen Blickkontakt. »Nur aus Spaß. Ich wollte sie nicht zwingen. Aber sie …«, wieder sah Daniel verwirrt aus, »… sie hat so das Gesicht verzogen. So. Das Gesicht verzogen halt.«
»Erzähl weiter.«
Daniel ließ das Kinn sinken. »Dann ist sie gegangen. Sie hat gelacht, als ob sie gar keine Angst mehr hätte, und ich … keine Ahnung. Ich fand’s besser, als sie welche hatte.«
Daniel hörte auf, an seinen Nägeln zu kratzen.
Er verschränkte die Hände und legte die Daumen aneinander.
»Sie ist gegangen«, sagte Leo, und der Junge nickte.
»Ich bin dann hinterher. Nicht mit Absicht. Ich bin einfach nur in dieselbe Richtung gelaufen wie sie, und irgendwie bin ich ihr dann gefolgt, am Fluss lang. Es war kalt, und ich … ich wollte mich einfach bewegen.«
»War sie … Hat sie denn gemerkt …«
»Sie hat mich gesehen. Sie hat zwar so getan, als ob nicht, aber sie hat mich gesehen. Sie hat angefangen zu singen. Wollte mich damit ärgern. So blöde Lieder, Spice Girls und so.«
»Warum glaubst du, dass sie dich ärgern wollte?«
»Keine Ahnung. Es war auf jeden Fall nervig. Das hat sie genau gewusst.«
Leo nickte. »Und was ist danach passiert?«
»Ich war dann ziemlich nah bei ihr, einfach, weil sie so langsam war. Das hat sie auch gemacht, um mich zu ärgern. Das hab ich genau gemerkt. Sie ist so gelaufen, als wär’s ihr total egal, dass ich hinter ihr bin.«
»Hast du mit ihr gesprochen? Hast du irgendwas zu ihr gesagt?«
Der Junge schüttelte den Kopf, fast unmerklich. »Ich bin dann ziemlich dicht an sie ran … keine Ahnung … vielleicht so, dass noch ein Bus dazwischengepasst hätte. Sie hat immer noch gesungen, sogar noch lauter als vorher. Ich …« Eine Träne löste sich aus Daniels Augenwinkel und zersprang auf seinem Daumen. »Ich hab einen Stein genommen. Und geworfen. Ich wollte sie nicht treffen, aber … Keine Ahnung. Er ist dichter bei ihr gelandet, als ich gedacht hätte.«
»Was für einen Stein? Einen großen?«
»Weiß ich nicht mehr. Einen Stein halt. Ich hab sie nicht getroffen.«
»Okay. Tut mir leid. Erzähl weiter.«
»Sie hat ihn aufschlagen hören. Den Stein. Und dann hat sie so, na ja, so wütend geguckt. Richtig wütend, so wie die Lehrer. Aber gesagt hat sie nichts. Nur die Zunge rausgestreckt. Und dann …«
Leo wartete. »Und dann?«
»Dann ist sie losgerannt.«
Daniel weinte jetzt richtig. Er gab zwar keinen Laut von sich, aber seine Augen füllten sich mit Tränen, bis er blinzeln und sie abwischen musste, um noch etwas zu sehen.
»Sollen wir eine Pause machen? Kann ich dir ein Wasser oder irgendwas anderes holen?«
Der Junge schüttelte den Kopf, diesmal bestimmter. »Ich bin ihr nachgerannt. Bloß weil sie weggerannt ist. Ich wollte sie gar nicht einholen, aber sie …«, er schniefte, »… sie ist gestolpert. Vielleicht auf Eis ausgerutscht. Sie ist hingefallen. Es war nicht meine Schuld, dass sie hingefallen ist, aber als sie dann … da hab ich … Sie war einfach …«
»Du hast sie eingeholt.«
Daniel nickte und drückte sich die Fingerknöchel in die Augenhöhlen. »Sie hat geweint. Und geschrien. Und andauernd: ›Mein Mantel, mein Mantel‹. Dieser blöde Mantel.«
Ihr Mantel. Felicitys purpurroter Mantel. Leo musste an Bullen denken, wilde Tiere: an den unbeherrschbaren und unbegreiflichen Instinkt, auf jemanden loszugehen.
»Sie hat gesagt, sie petzt. Dass sie weiß, wer ich bin, und dass es meine Schuld ist, dass ihr Mantel jetzt kaputt ist. Dabei hat das gar nicht gestimmt. Ich hatte gar nichts gemacht. Sie ist gerannt und gestolpert und hat mich angeguckt, als ob … als wäre ich …«
Leo konnte sich nur zu gut vorstellen, was dann gefolgt war. Gegenseitige Beschimpfungen, vielleicht Schläge. Je mehr Angst Felicity bekam, desto schriller wurde ihre Stimme, und je schriller sie wurde, desto verzweifelter versuchte Daniel, sie zum Schweigen zu bringen. Er packte sie. Sie schlug nach ihm. Daniel schubste sie, Felicity fiel, und dann … dann …

»Ich bin einfach ausgetickt. Einfach, na ja, ausgetickt halt. Ihr Mantel – dieser blöde Mantel –, den hab ich zerrissen, bloß um sie zu ärgern, sie wütend zu machen, und damit sie genauso friert wie ich. Aber die Bluse hab ich auch zerrissen. Und ich … Ihre Haut, sie … Sie war …« Daniel schluckte, und durch seinen dünnen Hals schien ein Kloß zu rutschen. »Ich bin einfach ausgetickt.«
Ausgetickt, ja.
Aber nicht so, dass es genügte.
»Der Angriff«, sagte Leo, und seine Stimme blieb fest. »War das der Moment, in dem es dazu kam?«
Daniel nickte.
»War Felicity bei Bewusstsein? Hat sie es mitbekommen, meine ich?«
Wieder ein Nicken, gefolgt von Kopfschütteln. »Ich hab sie gehauen. Mit einem Stein. Sie war einfach nicht still, nicht mal für eine Sekunde. Deshalb hab ich sie geschlagen.« Daniel starrte in seine offene Handfläche. Er bewegte die Finger, als würde er einen unsichtbaren Gegenstand ertasten, dann ballte er die Hand zur Faust. »Ich wollte nicht, dass sie stirbt.« Durch einen Tränenschleier suchte er Leos Blick. »Echt nicht. Aber dann, als ich gesehen hab, was ich mit ihr gemacht hatte, da bin ich … da hab ich mich umgeguckt und …«
Die Lichterkette. Der Kies. Der Fluss. Und der Fluss war es, der sie das Leben gekostet hat, auch wenn Daniel damals etwas anderes geglaubt hatte.
Leo wandte sich ab.

Er holte Orangensaft und Kekse, stellte das Tablett zwischen sie auf den Boden und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.
»Ich dachte, vielleicht hast du Hunger. Ich weiß, du hast gesagt, du hast keinen, aber du solltest trotzdem versuchen, einen Happen zu essen.«
Daniel sagte nichts. Er saß wieder am Kopfende seines Bettes, bis auf den Hals und das tränenverquollene, blasse Gesicht komplett mit dem Laken bedeckt. Neben ihm auf dem festgeschraubten Nachttisch waren kleine Figuren aufgereiht: hauptsächlich Soldaten mit geschulterten Gewehren oder abwurfbereiten Handgranaten. Eine geschlossene Front blickte zum Fenster, die andere war zur Tür gerichtet. Sie standen Wache, so viel war klar. Wovor sie Daniel schützten, konnte Leo nicht sagen.
Er öffnete die Schachtel Bourbons und bot Daniel einen der Kekse an, aber der Junge lehnte ab. Leo nahm sich selbst einen heraus. Kurz darauf legte er ihn neben sich auf der Armlehne ab.
»Wir haben noch etwas Zeit bis zur Anklageerhebung«, sagte er. »Drei Wochen oder so – aber irgendwann müssen wir uns entscheiden.«
»Ich will hier nicht bleiben. Sagen Sie denen, was Sie wollen, Hauptsache, ich muss nicht mehr hier bleiben. Ich will wieder …«
»… nach Hause?«
Daniel sah ihn kurz an. »Egal wohin. Hauptsache raus hier.«
»Möchtest du aus irgendeinem Grund nicht zurück nach Hause, Daniel?«
»Das hab ich nicht gesagt. Ich hab nicht gesagt, dass ich nicht nach Hause will.«
»Nein, das weiß ich. Aber Karen – du erinnerst dich an sie, oder? –, Karen glaubt, dass es vielleicht irgendeinen Grund gibt, warum du nicht nach Hause möchtest. Warum du vielleicht auch nicht nach Hause solltest.«
Daniels Kiefer spannte sich an. »Was weiß die denn schon?«
Leo wischte die Zuckerkörner von dem Keks von der Armlehne. »Sie ist besorgt, das ist alles. Wir beide sind besorgt.«
Daniel bewegte die Augen, ohne den Kopf zu drehen. Er wusste Bescheid. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, wusste er eindeutig, was Leo meinte.
»Zu Hause wäre schon okay«, sagte er.
»Daniel, ich …«
»Ich sag doch, es wäre okay.« Der Junge sah ihn feindselig an, dann sah er zu Boden. »Es ist nicht mehr wie früher.«
Leo nickte. Es entstand eine Stille, und er wusste nicht, wie er sie füllen sollte.
»Hier …«, begann Daniel nach einer Weile. »Hier ist es eigentlich gar nicht so schlecht, oder?«
»Wie meinst du das?«
»Na ja, es ist fies hier, ich hasse es – aber es gibt noch schlimmere Orte. Stimmt’s? Sie könnten mich auch irgendwohin schicken, wo es noch schlimmer ist.«
Leo sah ihn sprachlos an. Aber er wusste eigentlich gar nicht, warum er überrascht war. »Ja.«
Ein eigenartiges Zucken ging über Daniels Gesicht, so als hätte er irgendetwas in seinem Inneren, das ihm bloß nicht außer Kontrolle geraten durfte. »Sagen Sie denen, was Sie müssen«, sagte er. Er schien noch etwas sagen zu wollen, traute sich dann aber offenbar doch nicht.
»Wenn es zu einer Gerichtsverhandlung kommt«, sagte Leo, »wenn wir auf nicht schuldig plädieren, dann … dann wird das nicht einfach werden. Für dich. Für deine Mutter.« Für Ellie, aber das sagte er nicht. Für mich.
Daniel nickte.
»Es wird schmerzhaft werden, und es wird sich in die Länge ziehen. Du musst dann hier bleiben, wenigstens so lange, bis der Prozess abgeschlossen ist. Und danach … Für danach gibt es keinerlei Garantien.«
Keine Bewegung diesmal. Kein Laut.
»Dein Kronanwalt ist der Meinung, dass du auf schuldig plädieren solltest, Daniel. Er sagt, so hast du am ehesten die Chance auf ein geringeres Strafmaß.«
»Und Sie?« Daniels Stimme brach förmlich aus ihm heraus.
Leo holte tief Luft. »Ich finde …« Ich finde, ich sollte das nicht entscheiden müssen. Ich glaube, irgendjemand irgendwo in diesem System zwingt mich, eine Entscheidung zu treffen, weil es sonst niemand tun will. »Ich finde, du hast eine sehr schlimme Tat begangen«, sagte Leo. Er rechnete damit, dass Daniel wegsehen würde, aber der Junge hielt seinem Blick stand. »Aber vor allem brauchst du Hilfe. Ich bin der Meinung, dass dir unrecht getan wurde und man die Verantwortlichen irgendwann einmal hätte zur Rechenschaft ziehen müssen. Wenn du auf schuldig plädierst, nimmst du mehr auf dich, als du verdienst. Finde ich zumindest.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Alle anderen wären damit aus dem Schneider – zu Unrecht, wie ich finde.«
Daniel antwortete nicht sofort. »Habe ich denn eine Chance? Wenn ich mache, was Sie sagen?«
Und genau das war die Frage.
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NICHT GERADE STRANDWETTER, STIMMT’S, LEO?
KEINE LÜGEN KEINE AUSREDEN
LETZTE CHANCE. GIB DEN FALL AB
Diesmal waren keine Glasscherben darin. Das hätte ihn erleichtern sollen. Aber der Gedanke, dass er – wer auch immer er war – seine Drohung wahr gemacht und ihn verfolgt und beobachtet hatte, war beunruhigender, als wenn der Umschlag mit Rasierklingen gespickt gewesen wäre. Und wenn es die Absicht des Schreibers war, ihn in Alarmstimmung zu versetzen – in Panik –, dann hätte er kaum Worte finden können, die Leo zielsicherer getroffen hätten. Wenn er darüber nachdachte, kam es ihm fast vor, als ob … Nein. Was für ein lächerlicher Gedanke. Er hatte es mit einem Verrückten zu tun. Einem Gestörten. Es konnte einfach nicht sein, dass irgendjemand, den Leo kannte … Dass jemand von der Arbeit, wie etwa … Terry zum Beispiel. Sicher, er war neidisch, aber zu so etwas würde sich nicht einmal Terry herablassen.
Dann also näher an zu Hause. Wer war erpichter darauf, dass er den Fall abgab, als seine Frau? Sie hatte ihn wiederholt darum gebeten, und Leo hatte sich immer geweigert. Sie konnten kaum noch miteinander reden, ohne dass das Gespräch auf Daniel kam. Und wenn Megan vielleicht noch verzweifelter war, als sie wirkte? Diese Sache mit dem Mann am Fenster zum Beispiel. Hatte Leo nicht insgeheim den Verdacht, dass sie diese Geschichte nur erfunden hatte? Oder zumindest etwas übertrieben, die Lage absichtlich dramatisiert? Und diese Formulierung. Nicht gerade Strandwetter. Hatte Leo Megan gegenüber nicht genau diese Formulierung benutzt?
Oder Ellie? Was war mit Ellie? Sie war mit am Strand gewesen. Und auf ihre stillere, sorgenvollere Art schien Ellie sogar noch verzweifelter zu sein als ihre Mutter. Leo hatte das dem Vorfall mit der Tinte zugeschrieben, ihren Problemen in der Schule, aber vielleicht war der letzte Brief auch ein Wink gewesen. Ein Geständnis. UND DEINE TOCHTER? Vielleicht wollte Ellie damit auf ihre Art sagen …
Deine Tochter. Deine Frau. Um Himmels willen, Leo!
Er zerknüllte den Brief. Das Papier gab leicht nach, zumal Leo es schon einmal zerknüllt und in seinem Büro in den Papierkorb geworfen hatte, nach dem ersten Lesen. Wieder verspürte er den Drang, es wegzuwerfen, aber stattdessen zog er seine Nachttischschublade auf und stopfte den Brief zwischen seine Socken und sein Notfallgeld, auf die anderen beiden Briefe in ihren Umschlägen.
Er stand auf, die Matratze federte nach, und er wandte sich zur Tür.
»War er das?«
Auf der Schwelle stand Ellie. Sie war barfuß, hatte feuchtes Haar und war in einen Bademantel gewickelt, der an ihren Schultern herabhing. Sie hielt ein Handtuch in der Hand, ebenso feucht wie ihr Haar, außerdem ein Buch und eine Haarbürste. Ihre Wangen waren gerötet: vom heißen Badewasser, nahm Leo an, aber hätte seine Tochter in einem anderen Aufzug vor ihm gestanden, hätte er sich sicher gefragt, ob sie wohl geweint hatte.
»Ellie. Ich hab dich gar nicht kommen hören.« Leo trat ein Stück vom Nachttisch weg in Richtung Tür und widerstand dem Drang, sich noch einmal umzudrehen.
»War er das?«, fragte Ellie noch einmal. »Was du da gerade gelesen hast?«
»Bitte? Was meinst du?«
»Der Artikel. Ich hab Mum gehört«, fügte Ellie hinzu, als Leo die Stirn runzelte. »Geht sie irgendwohin? Warum hat sie gesagt, sie geht weg?«
»Weggehen? Was meinst du damit? Wer geht weg?«
»Ich weiß nicht. Mum hat mit Grandma gesprochen. Und sie hat irgendwas davon gesagt, dass sie …« Ellie schüttelte den Kopf, als wüsste sie nicht mehr genau, was ihre Mutter gesagt hatte.
»Ellie? Bitte. Erzähl doch mal von vorn.«
»Ich hab Mum gehört. Am Telefon, durch die Decke durch. Sie hat mit Bernice gesprochen. Es ging um irgendeinen Artikel.«
Der Artikel. Der Sonderbeitrag in der Gazette. Leo hatte am Morgen ein Exemplar davon gesehen, aber er hatte gedacht, wenn er den Artikel ignorierte, würde Megan vielleicht nie davon erfahren. Doch er hatte seine Rechnung eindeutig ohne Terrys Frau gemacht: die von ihrem Mann mit Sicherheit wusste, dass Leo dem Interview von Anfang an nur zögerlich zugestimmt hatte, und die nachts sicher nicht hatte schlafen können, weil sie sich nach dem Grund fragte. »Aber … Was hat es denn mit dem Weggehen auf sich?«
»Mum hat Grandma angerufen. Danach. Sie hat auf jeden Fall irgendwas von ausziehen gesagt. Oder … keine Ahnung. Irgend so was jedenfalls. Leiser, deshalb hab ich’s nicht richtig verstanden, aber … Trennt ihr euch?« Ihre Stimme schwankte bei dieser Frage.
»Was?«
»Du und Mum. Ich meine, warum sollte sie denn sonst …«
»Nein! Niemand trennt sich. Ehrlich, Ellie, das verspreche ich dir. Du hast was falsch verstanden. Da bin ich mir sicher. Es ging bestimmt nur um einen Besuch, nehme ich an.«
»Sie klang wütend. Am Telefon mit Grandma. Sie hat gesagt … Was war das für ein Artikel, Dad? Was hat da dringestanden?«
»Nichts. Gar nichts. Ich weiß nicht, warum du meinst, deine Mutter könnte wütend gewesen sein.« In Wirklichkeit wusste er es sehr wohl. Er konnte Megan förmlich hören: Erst jagst du die Presse weg, dann grinst du in die Kameras. Da spielte es auch keine Rolle, dass Leo sich alle Mühe gegeben hatte, doch noch irgendwie aus der Nummer herauszukommen. Und auch nicht, dass der Fall Forbes in dem Artikel gar nicht erwähnt wurde. Leo musste sich unweigerlich Vorwürfe gefallen lassen. Aber ihre Mutter anzurufen. Auszuziehen. Die Sache war klar: Ellie hatte da etwas falsch verstanden.
»Du föhnst dir jetzt besser die Haare«, sagte Leo. »Sonst erkältest du dich noch.« Er wollte seine Tochter aus dem Schlafzimmer lotsen, aber Ellie rührte sich nicht vom Fleck.
»Ellie? Bitte, ich muss jetzt wirklich …« Leo drehte sich um und sah zu seinem Nachttisch, dann durch die Tür zur Treppe.
»Das ist unfair«, sagte Ellie.
Leo wandte sich wieder seiner Tochter zu. Das Rot ihrer Wangen war dunkler geworden, und auf ihren Augen lag jetzt ein unübersehbarer Glanz. »Was ist nicht fair?«
Ellie wischte sich eine Träne weg. »Einfach alles. Die Schule, Sophie, du, Mum. Alles.«
»Sophie?«, fragte Leo und wich dem Mum-und-du-Teil bewusst aus. »Was war denn mit Sophie?« Sophie war nicht nur die beste Freundin seiner Tochter, sie war inzwischen wohl auch ihre einzige. Unter dem Umzug in die Wohnsiedlung – dem Wechsel der Schule – hatten offenbar selbst ihre alten Kindergartenfreundschaften gelitten, und an der größeren Schule fiel es ihr nicht leicht, die Lücke zu füllen. »Habt ihr euch gestritten? Sieh mal, Schatz, in deinem Alter ist es ganz normal, dass man mal unterschiedlicher Meinung ist.«
»Das war nicht bloß eine Meinungsverschiedenheit. Und hör auf, mit mir zu reden wie mit einem kleinen Kind. Ich bin keine fünf mehr, verdammt noch mal!«
Leo zuckte zurück. »Ellie! Wie redest du denn mit mir? Ich werde nicht dulden, dass du Ausdrücke wie …«
Ohne den Rest der Standpauke abzuwarten, verdrehte Ellie die Augen und wandte sich ab.
»Ellie. Warte. Ellie!«
Sie hielt inne. Sie drehte sich mit dem Oberkörper zu ihrem Vater, sah ihn aber nicht an. Mit ihrem weiten Ärmel wischte sie sich erst über das eine und dann über das andere Auge.
»Sieh mich mal an, Ellie. Bitte. Es tut mir leid, okay? Du bist kein Kind mehr. Du bist alt genug, um zu wissen, welche Ausdrucksweise angemessen ist. Okay?«
Aber als sie ihn schließlich ansah, wirkte sie alles andere als erwachsen. Sie schien das Kind zu sein, das er in ihr sah: ängstlich, verwirrt und im Zweifel über sich selbst und die Welt.
Bis sie Luft holte und dabei förmlich ein Stück zu wachsen schien. »Wenn sich hier jemand wie ein Kind benimmt, dann du. Sachen vor Mum zu verstecken. Sachen vor mir zu verstecken.«
»Sachen verstecken?« Leo dachte an die Briefe. »Ich hab keine Ahnung, wovon du …« Der Artikel, die Gazette. »Ich hab nichts versteckt. Ich wollte bloß … Ich hab es vergessen zu erwähnen, das ist alles. Ich hielt es nicht für wichtig.«
Seine Tochter wirkte skeptisch.
»Du wolltest mir doch von Sophie erzählen«, sagte Leo.
Ellie senkte den Kopf. »Da gibt’s nichts zu erzählen. Sie hasst mich, genau wie alle anderen.«
»Ellie. Wirklich. Warum sollte sie dich denn hassen? Ihr seid doch beste Freundinnen, oder nicht? Ich dachte, ihr zwei wärt unzertrennlich.«
»Nicht mehr. Seit dieser Woche, da … Irgendwas ist anders. Irgendwie kommt es mir vor, als wollte sie nicht mehr mit mir sprechen, jedenfalls nicht, wenn jemand dabei ist.«
»Vielleicht ist sie ja … ich weiß nicht. Vielleicht gibt es irgendeinen ganz banalen Grund …«
»Nicht nur sie, Dad. Alle. Sogar die Lehrer behandeln mich wie eine Aussätzige.«
»Die Lehrer? Ach komm, Ellie, jetzt sei nicht albern.«
»Ich bin nicht albern!«
»Nein. Tut mir leid. Ich wollte damit nicht sagen …«
»Du hast keine Ahnung! Woher willst du das denn wissen? Du bist ja nicht dabei! Du bist ja andauernd bei der Arbeit. Bei ihm.«
Leo spürte, wie sich sein Kiefer anspannte. »Du hast mit deiner Mutter geredet. Wenn du Fragen zu meiner Arbeit hast, komm doch damit bitte zu mir, Ellie.«
»Wozu?«, fragte sie. »Was würdest du denn schon dazu sagen? Und egal, was ich sage, es würde doch eh nichts ändern. Seit Grandpa gestorben ist, kriegst du ja überhaupt nicht mehr mit, wie es irgendjemandem von uns geht. Es scheint dich gar nicht zu interessieren!«
Also doch. Sie hatte mit Megan gesprochen. Es war die einzige Erklärung, warum sie ihm haargenau dieselben Dinge vorwarf.
»Ich geh noch mal in deine Schule. Ich rede mit der Direktorin. Wenn du das Gefühl hast, du wirst ausgegrenzt, ist es wichtig, dass jemand …«
»Nein, Dad! Bitte nicht!«
Leo merkte, dass er seine Gereiztheit nicht mehr verbergen konnte. »Sieh mal, Ellie. Wenn du den Eindruck hast, die Lehrer sind irgendwie ungerecht, dann sehe ich eigentlich keine andere Möglichkeit als …«
»Dad! Bitte! Geh nicht zur Direktorin!«
»Aber was dann?« Leo hob hilflos die Arme. »Was soll ich denn tun? Ich kann nicht einfach … Es ist ja nicht so, als hätte ich nichts anderes zu …« Er schüttelte den Kopf und fasste sich an die Stirn.
»Ich will, dass es vorbei ist.«
Leo sah hoch. Seine Tochter hatte jetzt zwar keine Tränen mehr in den Augen, aber ihre Wangen glühten immer noch.
»Dieser Fall. Du und Mum. Sophie tut so, als ob sie mich nicht kennt, und alle hassen mich. Dieser Mann da am Strand, der mich fotografiert hat. Ich will bloß, dass das alles vorbei ist.«
»So einfach ist das nicht, Ellie.«
»Du hast mich gefragt. Was soll ich denn tun?, hast du gefragt. Und ich sage es dir.«
»Ja, ich weiß. Aber …«
Das Plädoyer. Der Prozess. Leo hatte sich bisher davor gedrückt, seiner Familie von Daniels Entscheidung zu erzählen, aber allmählich ließ es sich nicht mehr länger aufschieben.
»Also? Wann ist es endlich vorbei?«
»Kommt darauf an.«
»Ob es eine Gerichtsverhandlung gibt.«
»Genau. Ob es zum Prozess kommt.«
»Und, meinst du, es gibt einen?«
»Das liegt nicht in meiner Hand. Das muss Dan…« Irgendetwas hielt Leo davon ab, Daniels Namen auszusprechen. »Das muss mein Mandant entscheiden. Als Pflichtverteidiger kann ich nur ausführen, was mein Mandant mir aufträgt. Es wäre unprofessionell, wenn ich seine Entscheidung in irgendeiner Weise beeinflussen würde.« Es kam ihm komisch vor, das zu sagen – jetzt, hier, unter diesen Umständen. Aber wenigstens war es jetzt raus. Er würde es nicht noch einmal sagen müssen, hoffte er.
»Aber du musst es doch wissen. Du musst das doch einschätzen können.«
»Wirklich, Ellie. Das ist nicht meine …«
Mit einem Blick brachte sie ihn zum Schweigen.
»Wahrscheinlich«, sagte er schließlich seufzend, »so wie es im Moment aussieht, wird es wohl zu einem Prozess kommen.« Ellies sichtliche Verzweiflung ließ ihn zusammenzucken.
»Aber bevor wir nicht auf schuldig oder nicht schuldig plädieren … Ich meine, eigentlich kann man zu diesem Zeitpunkt, jedenfalls bis zur Anklageverlesung …«
»Aber … Wie lange? Wie lange dauert denn so ein Prozess?«
»Das ist schwer zu sagen.«
»Was heißt das? Tage? Vielleicht sogar Wochen?«
Leo zögerte. Wochen, so viel stand fest. Monate – Jahre womöglich, je nachdem, wie viele Revisionen es gab. »Ja, es könnte eine Weile dauern. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Ellie.«
»Das hast du schon mal gesagt. Ganz am Anfang. Genau das hast du zu mir gesagt!«
Das war nicht fair. Er hatte sie gewarnt. An jenem Tag im Auto. Er hatte ihr gesagt, dass es etwas unangenehm werden könnte. Das waren seine Worte gewesen. Daran würde er sie jetzt natürlich nicht erinnern, denn wer weiß, wie sie reagieren würde.
»Jetzt bist du sauer.«
»Was?«, fragte Leo. »Nein, ich bin nicht sauer.«
»Doch. Das merke ich doch.«
»Ellie. Nicht doch. Nicht weinen, bitte.«
»Ich weine nicht«, sagte sie und schniefte. »Ich bin nur …«
»Was denn, Ellie? Sag es mir.«
»Ich hab Angst, Dad.« Die Tränen flossen jetzt, und sie ließ ihnen freien Lauf.
»Ellie, Schätzchen. Du brauchst keine Angst zu haben.« Er versuchte ein beruhigendes Lachen, aber er hörte von irgendwoher eine Stimme.
Wie würdest du es finden? Und deine Tochter?
Leo streckte den Arm aus, und Ellie ließ sich darin einschließen. Durch den schweren Baumwollstoff des Bademantels wirkte ihr Körper, als hätte er kaum noch Substanz.
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Ein Klopfen. Zwei Schläge mit dem Fingerknöchel. So als hätte man in diesem Haus schon immer angeklopft.
Leo wartete darauf, dass sich die Tür öffnete. Als sich nichts tat, wagte er ein »Herein« – genau in dem Moment, als seine Frau den Kopf zur Tür hereinsteckte.
»Das lag zwischen der Werbung auf der Fußmatte«, sagte sie, wedelte mit einem Briefumschlag und legte ihn auf der erstbesten freien Fläche ab. »Ich bin dann so weit.«
Leo rollte mit dem Stuhl vom Schreibtisch weg. »Ach so, ja. Okay.« Er sah auf die Uhr.
»Sag einfach Bescheid, wenn du fertig bist«, sagte Megan. »Aber keine Eile. Die Schule ist erst in einer halben Stunde aus.«
Sie presste die Lippen zusammen – das war in den letzten Tagen schon das höchste der Gefühle. Sie wandte sich zum Gehen.
»Meg. Warte.« Leo zog sich mit den Fersen näher in Richtung Tür.
Megan blieb stehen und drehte sich um. Das angedeutete Lächeln, so verriet ihr Ausdruck, war nur ein kurzes Aufleuchten gewesen.
»Wie viel … Wie viel nimmst du denn mit? Ich meine, soll ich meine Golfschläger aus dem Kofferraum nehmen?« Lagen sie überhaupt im Kofferraum?
»Für jeden einen Koffer. Und Ellie hat noch ihre Schultasche dabei, wenn wir sie abholen.«
Ein Koffer. Ein Koffer bedeutete Urlaub, eine Woche Tapetenwechsel.
Megan schien seinen Optimismus zu spüren. »Mum hat noch Reserven, wenn uns irgendwas ausgeht. Und sie borgt mir auch ihren Wagen, wenn ich dann weiß, was wir sonst noch brauchen.«
Leo sah zu Boden.
»Meinst du wirklich?«, fragte er. »Dass das nötig ist, meine ich?«
Megan schluckte. »Im Gefrierschrank steht noch ein Auflauf.« Sie sah in Richtung Küche und redete so, als würde Leo in die gleiche Richtung blicken wie sie. »Ich hab ihn in zwei Portionen eingefroren. Stell ihn nach dem Auftauen eine halbe Stunde in den Ofen oder für ein paar Minuten in die Mikrowelle. Wenn du ihn in den Ofen tust, vergiss nicht, ihn in eine feuerfeste Form umzufüllen.«
»Meg.«
»Und es ist auch noch Tiefkühlpizza da. Hawaii. Und im Kühlschrank steht Schweinekotelett. Das isst du am besten bis …«
»Meg. Bitte.«
Meg legte eine Hand auf die Stirn. »Wir haben schon darüber geredet, Leo.«
»Ja.« Es stimmte. »Aber …« Aber was?
»Ich brauche eine Pause. Von diesem Haus und auch von allem anderen. Und du musst dich konzentrieren, so viel steht fest. Wenn du wirklich findest, du musst das machen, dann ist es besser, du machst es ohne weitere … Ablenkungen.«
Leo nickte – eher gedankenverloren als zustimmend. »Weißt du, ich habe mir gerade ein paar ältere Fälle angesehen. Die Berichterstattung in der Presse, als dann alles richtig angelaufen war. Und weißt du, wenn der Prozess erst begonnen hat, lässt die Aufmerksamkeit in gewisser Weise sogar nach, wegen der ganzen Beschränk…«
Leo bremste sich. Megans Gesichtsausdruck nach zu urteilen, ging es ihr nicht um die Presse.
»Ich bin in der Küche«, sagte sie. »Sag Bescheid, wenn du so weit bist.«

»Meg. Megan!«
Er sah in der Küche nach, aber dort war sie nicht. Er ging ins Wohnzimmer.
»Megan!«
Verdammt. Verdammter Mist.
»Megan! Meg! M…«
»Leo.« Megan kam aus der Küche. »Was ist los? Ich war bloß in der …« Sie zeigte mit dem Daumen über die Schulter, aber Leo stürmte durch den Flur und packte sie am Arm.
»Leo!«
»Wo sind die Autoschlüssel? Hast du die Autoschlüssel?«
»Um Himmels willen, Leo, was ist denn bloß in dich …«
»Die Autoschlüssel! Wo sind die?«
»Am Haken! Wo sie immer sind.«
Leo zerrte seine Frau durch den Flur in Richtung Garderobe. Auf halbem Wege kam er zur Besinnung und blieb abrupt stehen.
»Wir sollten anrufen. Hast du die Nummer?« Er drehte sich um, ließ seine Frau los und ging in drei großen Schritten zum Telefontischchen. Er nahm den Hörer. »Die Nummer von der Schule. Wo hast du die?«
»Von der Schule?« Megan machte große Augen. »Warum? Was ist passiert? Haben die angerufen? Ich hab gar nichts mitbe…«
»Nicht die Schule uns! Wir müssen dort anrufen! Jetzt sag mir doch schon die Nummer!«
Wieder zeigte Megan in Richtung Küche. »Ich hab sie im Adressbuch. In meiner Handtasche. Soll ich …«
»Lass sein.« Leo wollte den Telefonhörer zurückstellen, aber er verfehlte die Halterung. Er ließ ihn liegen. »Wir fahren einfach. Los, fahren wir.«
»Leo! Sag mir jetzt sofort, was los ist!«
Leo hatte Megan wieder am Handgelenk gepackt, aber diesmal rührte sie sich nicht vom Fleck.
»Was soll denn das? Wir müssen los!« Er zog, aber Megan versuchte sich aus seinem Griff zu befreien.
»Erst wenn du mir sagst, was los ist!«
»Gleich.« Leo fuhr mit dem Finger über das Schlüsselbrett und nahm den Anhänger mit dem VW-Logo vom Haken. »Im Auto. Versprochen. Ich erklär’s dir, wenn wir im Auto sitzen.«
»Was ist mit meinem Koffer? Und dem von Ellie? Ich muss mir wenigstens Schuhe anziehen, Leo!«
»Hier!« Leo griff sich ein Paar aus dem Durcheinander auf der Fußmatte. »Und jetzt komm!«

Megan saß neben ihm auf dem Beifahrersitz, einen Finger hinten im Schuh und die Wange gegen das Armaturenbrett gedrückt. Sie bückte sich und versuchte leise fluchend, die Füße in die Turnschuhe ihrer Tochter zu quetschen.
»Und?«, fragte sie. »Erklärst du es mir jetzt?«
Aber Leo hatte nur den Verkehr im Blick. Selbst am frühen Nachmittag mitten in der Woche ging es auf der zweispurigen Straße nur im Schneckentempo voran.
Er trat auf die Bremse, und Megan fing ihr Gewicht mit den ausgestreckten Händen auf.
»Jetzt ras doch nicht so!«
Leo fluchte und gab Lichthupe. Der Fahrer des Busses vor ihm schien absichtlich noch weiter abzubremsen. Leo fluchte noch einmal. Er reckte den Hals, aber vorn war nichts zu sehen, es gab keinen Grund, warum der Bus da mit … meine Güte, mit dreißig durch die Gegend tuckern musste, obwohl doch hier – wie viel? – neunzig erlaubt waren. Er kam an einem Schild vorbei. Gut, dann eben sechzig. Leo setzte zum Links-Überholen an, aber direkt neben ihm fuhr ein Wohnmobil, und seinem Fahrstil nach zu urteilen, musste der junge Typ am Steuer entweder betrunken oder bekifft sein.
»Leo! Bitte! Ich weiß ja nicht, warum du es so eilig hast, aber so kommen wir bestimmt nicht schneller an!«
Endlich nahm der Bus Fahrt auf. Leos Tachonadel berührte die Sechzig, dann die Siebzig. Jetzt kamen sie voran, aber immer noch nicht schnell genug. Auf der Gegenfahrbahn – dort war natürlich alles frei – kam ihnen ein Krankenwagen entgegen, und Leo dachte an Blaulicht und Polizei: Ja, vielleicht hätten sie besser die Polizei rufen sollen. Aber dann wäre er gefragt worden, ob er schon mit der Schule gesprochen hatte; er hätte dort anrufen und dann zurückrufen müssen, und in der Zeit, in der er alles erklärt hatte – der Polizei, der Schule und dann wieder der Polizei –, konnten sie auch selbst zur Schule fahren. Das heißt, wenn nicht so viel Verkehr wäre.
»Leo, bitte. Du machst mir Angst.«
Ein Range Rover kam auf gleiche Höhe mit ihnen, und Leo zog kurz das Steuer hinüber, so als wollte er ihn rammen. Der Fahrer des Allradwagens ließ sich zurückfallen, und Leo fuhr in die Lücke und hielt auf den Kreisverkehr zu.
»Wo wartet sie?«
»Was? Leo!« Megan klammerte sich am Sitz fest.
»Ellie! Wo wartet sie auf uns?«
»Am Schultor! Wo … wo sie eben immer wartet.«
Leo bremste ein wenig ab, rauschte aber immer noch im Dritten durch den Kreisverkehr. Die Temposchwellen, die wie Blasen auf der Seitenstraße lagen, nahm Leo so schnell, dass der Passat vorn mit der Schürze auf dem Asphalt kratzte. Es klang, als würde die Welt in Stück reißen, und Megan schrie jedes Mal auf. Sie drückte eine Hand gegen das Autodach und klammerte sich mit der anderen am Türgriff fest. Leo merkte, dass sie weinte.
Vor ihnen stauten sich die Autos, und aus dem Schultor kamen Kinder gerannt. Leo zog die Handbremse an. Er riss die Tür auf und wollte aus dem Wagen springen, aber er war noch angeschnallt. Nach einigem Gefummel fand er schließlich den Knopf, löste den Gurt und sprang erneut los.
»Ellie!«
Direkt danach hörte er seinen eigenen Namen, die Stimme seiner Frau. Aber was sie dann rief, ging im schrillen Schulhoflärm unter.
»Ellie!«, rief er noch einmal.
Ein Sportwagen kam auf Leo zu, und Leo schlug mit den Handflächen auf die Motorhaube, genau in dem Moment, als der Wagen mit einem Ruck zum Stehen kam. Irgendjemand brüllte etwas, fluchte, aber Leo drehte sich schnell um und rannte weiter, durch die Lücken zwischen den in zweiter Reihe geparkten Autos hindurch. Er stieß mit einem Mantel zusammen, prallte gegen eine offene Autotür und fand sich schließlich irgendwie auf dem Gehweg wieder.
»Ellie!« Er blieb stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen. Mehrere Passanten blieben jetzt ebenfalls stehen und drehten sich nach ihm um, aber dadurch konnte er noch weniger sehen. Er drängte sich durch ein Stimmengewirr aus Protesten und stand schließlich am Schultor, wo niemand mehr war.
»Wo ist sie?« Er drehte sich nach links, nach rechts, sah Megan, die näher kam, aber noch nicht nah genug war, um auf seine Frage zu antworten. Er packte irgendeinen Jungen an der Schulter. »Hast du Ellie gesehen? Ellie Curtice?« Aber der Junge verzog nur das Gesicht und schüttelte Leo ab.
»Entschuldige. Hey.« Leo griff sich jemand anders, diesmal ein Mädchen in Ellies Alter, aber dem verschlug es vor Schreck offenbar die Sprache.
»Leo! Was machst du denn da?«
»Meg. Wo ist sie? Du hast doch gesagt, sie wartet hier, oder?«
»Ja, aber …« Megan sah auf die Uhr, dann runzelte sie die Stirn; es war wohl schon später, als sie gedacht hatte. »Vielleicht ist sie …« Sie sah sich suchend um und ließ den Satz in der Luft hängen. »Ellie?«, fragte sie. »Ellie!«
Die Menge um sie herum kam langsam zum Stehen. Unter dem rot werdenden Himmel wurde sie bereits kleiner, aber die Schüler und Eltern, die noch nicht gegangen waren, unterhielten sich jetzt nicht mehr, sondern hatten sich zu ihnen umgedreht und starrten sie an. Auf dem Schulhof entdeckte Leo eine Lehrerin, die ihn mit alarmiertem Blick ansah. Sie schnappte sich eine Schülerin und führte das Mädchen in Richtung Haupteingang. Leo drehte sich weiter in alle Richtungen, blickte suchend in die Gesichter, die ihn ansahen, und rief den Namen seiner Tochter.
»Mr. Curtice?«
Eine Mädchenstimme; Leo kannte sie. Er wandte sich um. »Sophie!« Leo beugte sich hinab und packte die Freundin seiner Tochter an den Schultern. »Hast du Ellie gesehen? Sie müsste eigentlich hier sein. Weißt du, wo sie ist?«
Sophie schüttelte schon den Kopf. »Nein, sie …«
»Sophie!« Megan, sie hockte neben den beiden. »Hast du Ellie gesehen?«
»Nein. Hab ich doch gerade gesagt. Ich hab sie heute Morgen in Mathe gesehen, aber nach der Mittagspause war sie weg.«
Nein. Um Gottes willen, nein.
»Weg?«, fragte Megan. »Wo ist sie denn hingegangen?«
»Weiß ich nicht. Sie …« Sophie verzog das Gesicht. »Au. Mr. Curtice. Sie tun mir weh.«
»Um Himmels willen, Leo, nun lass sie doch los!« Megan zerrte an Leos Arm und drückte gegen seine Schulter. Im selben Moment ließ er Sophie los und taumelte nach hinten, gegen das Tor. Er rutschte daran herunter und saß schließlich auf dem Boden.
»Wohin denn, Sophie? Wo ist Ellie hingegangen?« Jetzt fasste Megan das Mädchen selbst an den Schultern an und sah ihm eindringlich in die Augen.
»Weiß ich nicht. Im Kiosk war sie nicht, deshalb dachte ich, sie wäre im Park. Wir haben ja in letzter Zeit … Also, wir waren …« Das Mädchen sah zu Boden. »Als ich sie heute Nachmittag nicht mehr gesehen hab, hab ich eben gedacht, sie wäre nach Hause gegangen. Dass vielleicht irgendwer irgendwas gesagt hat. Was sie geärgert hat, meine ich.«
Leo konnte nur noch zusehen. Zuhören. Er wollte eine Hand vom Boden heben, aber er spürte, dass er sich dann gar nicht mehr halten könnte.
Megan stand vor ihm und suchte mit den Augen die Straße ab. Sie zitterte ohne ihren Mantel, machte aber keine Anstalten, die Arme um den Oberkörper zu schlingen. Sie sagte etwas, nickte, und Leo bekam am Rande mit, dass sich über den Schulhof hinweg eine Stimme näherte. Ms. Bridgwater. Die Schulleiterin. Sie musste einer Lage, die bereits außer Kontrolle war, ihren Autoritätsstempel aufdrücken. Und dann wieder Megan, die jetzt schrie, wild gestikulierend zur Schule sah, dann auf die Straße und wieder zur Schule und dann …
Dann hielt sie inne. Verstummte. Sie sah Leo an und neigte den Kopf. Sie sagte irgendetwas, es war eine Frage, und Leo sah hoch zu seiner Frau, konnte aber nicht antworten. Denn er hatte recht gehabt. Jetzt, wo er losgelassen hatte, geriet er ins Rutschen, auf einmal schien die ganze Welt nachzugeben. An ihre Stelle trat Leere, nichts als Leere, ein um sich greifendes Schwarz und die Worte auf dem Blatt, das er aus der Tasche gezogen hatte und jetzt aus irgendeinem Grund seiner Frau entgegenstreckte:
DU HÄTTEST HÖREN SOLLEN
DU VERDIENST KEINE TOCHTER
Mit Blut geschrieben und mit Haaren von Ellie unterstrichen.







Sie ist selbst zu früh, aber er sitzt bereits am Tisch. Das ist nicht seine Art, denkt sie. Aber andererseits, was weiß sie heute eigentlich noch über ihn?
Sie zieht den Mantel aus, aber niemand nimmt ihn ihr ab. Als auch niemand kommt, um sie zum Tisch zu führen, nimmt sie den Mantel über den Arm und geht allein durch das Restaurant. Es ist Brunch-Zeit und recht viel los, und sie muss den Mantel hochheben, sich zwischen den Tischen hindurchschlängeln und sich mehr als einmal dafür entschuldigen, den Stuhl eines anderen Gastes angestoßen zu haben. Als sie schließlich am Tisch anlangt, schwitzt sie und ist feucht vom Regen, und ihr Haar sieht wahrscheinlich aus wie Putzwolle. Leo steht auf, um sie zu begrüßen.
Obwohl es lächerlich ist, wenn sie den eigentlichen Grund für ihr Kommen bedenkt, hat sie sich vor genau diesem Moment gefürchtet. Nicht davor, Leo nach so langer Zeit wieder gegenüberzutreten, sondern vor der Frage, wie sie ihren Mann begrüßen soll. Mit einem Kuss auf die Wange, hat sie sich überlegt, aber Leo ist zwischen dem Tisch und der Lederbank eingeklemmt, und Megan müsste sich regelrecht nach vorn werfen. Eine Umarmung – eine Hand auf der Schulter, ihn kurz an sich ziehen –, das ginge auf jeden Fall, aber unter diesen Umständen würde auch das unbeholfen wirken. Ihm die Hand zu schütteln scheidet von vornherein aus, und so gerät Megan ins Schwimmen. Hallo, sagt sie, dann noch einmal, hallo, und dann lässt sie eine Art Lächeln folgen und setzt sich einfach.
Er starrt sie an. Verstohlen streicht sich Megan mit der flachen Hand, so gut es geht, das Haar glatt.
»Gut siehst du aus«, sagt Leo. »Doch, wirklich.«
Trotz ihrer Erleichterung könnte sie gekränkt sein – was hat er denn erwartet? –, aber da er sich ernsthaft gibt und einen unsicheren Ausdruck auf dem Gesicht hat, beschließt sie, dass sie heute versuchen will, nett zu sein. Komplimente sind nicht gerade die Stärke ihres Mannes, so gut kennt sie ihn. Und wenn er mal welche macht, gehen sie ihm ebenso holprig über die Lippen wie Schimpfwörter.
»Du aber auch«, sagt sie, doch das ist tatsächlich eine höfliche Floskel, denn Leo sieht alles andere als gut aus. Er hat sich rasiert und ist ordentlich angezogen – aus dem V-Ausschnitt seines Pullovers schaut ein Hemdkragen hervor, und die Farben haben sogar eine vage Ähnlichkeit miteinander –, aber gegen eine Abgerissenheit tief im Inneren kann auch ordentliche Kleidung nichts ausrichten. Seine Haut ist fahl, sie hat lange keinen Sonnenstrahl gesehen. Er hat abgenommen. Früher hatte er ein paar Kilo zu viel, aber jetzt wirken seine Wangen beinahe eingefallen. Die Haare begannen ihm schon auszugehen, als sie ihn das letzte Mal gesehen hat, und er ist der Rebellion der restlichen zuvorgekommen, indem er sie ganz kurz hat schneiden lassen. Wer ihn nicht kennt, würde vielleicht sagen, er habe aus der Not eine Tugend gemacht – es ist auf jeden Fall besser als eine überkämmte Glatze. Aber es ist nicht Leo.
Sie entscheidet sich. Wenn sie sich vorher nicht sicher war – jetzt ist sie es.
»Willst du was trinken?« Leo, der schon einen Kaffee vor sich stehen hat, gibt einem vorbeieilenden Kellner ein Zeichen. Der Kellner – noch ein Junge, ein Osteuropäer, schätzt Megan – ist mitten im Schritt stehen geblieben. Er hat keine Zeit, spricht aus dem geschäftigen Treiben und seiner Haltung. Jetzt aber bitte schnell: Was darf es sein?
»Einen Cappuccino?«, fragt Leo. »Stimmt’s?«
Der Kellner nickt und will weitereilen, aber Megan streckt den Arm aus. »Eine Bloody Mary«, sagt sie. »Schön würzig.« Wieder nickt der Kellner. Als Megan sich umdreht, sieht sie Leo nicht an. Sie braucht einen Drink. Sie ist nicht verpflichtet, ihm zu erklären, warum. Und jetzt, merkt sie, entscheidet sie sich vielleicht doch noch anders. Sie schwankt innerlich so stark, dass jedes Wort von Leo ihre Entscheidung in die eine oder andere Richtung beeinflussen kann.
»Nun«, sagt Leo.
Megan hebt den Kopf. Ihr Mann blickt in seine Kaffeetasse.
»Also.«
»Hast du es also gehört. In den Nachrichten.«
»Ja.« Sie muss sich zurückhalten, um nicht über den Tisch zu greifen. »Leo, ich …« Sag es nicht. Solange du dir nicht ganz sicher bist, sag es nicht. »Was ist passiert? Weißt du Bescheid?«
Ihr Mann hat eine ganz bestimmte Geste. Nicht Fremden gegenüber; die würden sie als unhöflich auffassen. Aber für Freunde und seine Familie hat Leo eine Geste: Er schnipst mit den Fingern, dreht den Kopf weg und kneift die Lippen zusammen, was so viel heißt wie: Ich will nicht darüber reden.
Die wird sie gleich zu sehen bekommen, davon ist Megan überzeugt.
Stattdessen seufzt er. Er nimmt seinen Teelöffel in die Hand, weiß aber offenbar nichts damit anzufangen und legt ihn wieder ab. »Die Kurzfassung oder die lange?«
Der Kellner bringt Megans Bloody Mary, ein Strauß Sellerie in einer Vase voller Blut. Normalerweise würde sie lachen. »Ich muss nirgends mehr hin«, sagt sie stattdessen. Das stimmt zwar nicht, aber was soll’s.
Leo sieht sie an, als wüsste er nicht genau, ob er ihr glauben darf. Am Ende lässt er sich offenbar überzeugen. Noch einmal seufzt er.
Er trauert, merkt Megan. Nach so vielen Jahren und nach allem, was passiert ist, leidet er noch immer. Er trauert um dieses Kind, diesen Jungen – mittlerweile diesen Mann: Der Verlust trifft ihn hart.
Megan zittert. Sie ist machtlos dagegen und kann es auch nicht verbergen.
Aber ihr Mann bemerkt es nicht. Er sucht in seiner Kaffeetasse nach seiner Stimme.
»Es waren die Wärter«, sagt er. »Zwei. Mutmaßlich natürlich. Sie haben nichts gestanden, und soweit ich mitbekommen habe, deckt einer den anderen und schiebt es auf irgendeinen mysteriösen Mitinsassen. Aber ausgerechnet die Wärter. Kannst du dir das vorstellen?« Leo lächelt und schüttelt den Kopf.
Megan blickt auf ihre Hände.
»Er sollte auf Bewährung freikommen«, sagt Leo. »Oder hätte kommen sollen. Vielleicht war das der Grund. Hm. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Vielleicht war es einfach der Gedanke, dass er rausgelassen würde.« Leo schüttelt erneut den Kopf. »So eine Wut«, sagt er, mehr zu sich selbst. »So eine ungeheure Wut.«
»Erzähl mir doch nicht, dass du das nicht verstehen kannst, Leo. Nicht jetzt. Nicht nach allem, was … was wir …« Megans Zorn wird übermächtig.
»Wie? Nein. Meg, bitte. Ich wollte nicht …«
Sie dreht den Kopf zur Seite, presst die Lippen zusammen. Sie merkt, dass Leo nach Worten sucht, um sie zu besänftigen, aber diese Mühe kann er sich sparen, denn es gibt keine, nicht in diesem Moment. Ihr Mann scheint zu demselben Schluss gekommen zu sein; die Stille dehnt sich weiter aus.
Als Megan ihn wieder ansieht, meidet er ihren Blick.
»Die Wärter also«, sagt sie. Ihre Stimme ist angespannt, aber gefasst. »Im Gefängnis, meinst du?«
Jetzt sieht Leo sie an wie ein Kind, das unter der Bettdecke hervorspäht. Er nickt vorsichtig. »Ja.« Er räuspert sich. »So heißt es.« Er richtet sich auf.
»Was haben sie …« Auch Megan richtet den Oberkörper auf. »Die Wärter. Also, wie haben sie …«
Leo antwortet nicht gleich. Wieder sieht er sie wortlos an. Sie spürt, dass er fragen will: Willst du das wirklich wissen? Vielleicht nicht, aber um das einzugestehen, ist es jetzt zu spät.
»Sie haben ihn erstochen«, sagt Leo, und damit hat es sich, denkt Megan – wenigstens können sie jetzt zu anderen Themen übergehen. Aber für Leo ist das Thema noch nicht abgehakt. »Sie haben auf ihn eingestochen und seine Lunge getroffen. Dann haben sie ihn in der Duschkabine eingesperrt und durch die Scheibe zugeguckt, wie er an seinem eigenen Blut erstickt ist. Mutmaßlich«, fügt Leo hinzu. Sein Lächeln käme jedem anderen gefährlich vor.
Megan schließt die Augen. Sie macht eine Handbewegung, so als hätte Leo nicht bereits aufgehört zu reden.
Als sie sich wieder gefasst hat, sieht sie, dass er sie beobachtet. In seinem Blick liegt etwas, das dort vorher nicht war.
»Er ist tot, Megan. Daniel Blake ist tot.«
Sie schüttelt den Kopf. Was soll denn das …
»Deshalb bist du hier, stimmt’s? Deshalb wolltest du mich treffen. Aber er ist tot, versprochen. Sie wollten Blut sehen, und jetzt sind sie zufrieden.«
Und du auch, scheint sein Blick zu sagen.
»Leo. Ganz ehrlich. Ist das wirklich deine … Du glaubst doch sicher nicht, dass ich …«
Er wartet.
Sie senkt die Stimme. »Dass ich das gewollt habe.« Sie schüttelt den Kopf, und Leo wirkt plötzlich unsicher.
»Die Scheidung«, sagt er schließlich, und seine Schultern sacken zusammen. »Stimmt’s? Ein endgültiger Schlussstrich. Bist du deshalb hier?«
Megan schüttelt den Kopf. »Nein, Leo. Nein.« Fast muss sie lachen. Wie hat sie sich verhalten? Wie hat sie ihn behandelt, dass er so etwas vermutet?
Leo sucht auf dem Tischtuch nach irgendeinem Zeichen. Dann sieht er Megan fragend an. Also? Was dann? Aber er schweigt.
»Das Haus.«
Memme.
»Das Haus? Was ist damit?«
Nichts. Vergiss das Haus. Es geht hier nicht um das Haus.
»Ich … ich will es verkaufen.«
Leo braucht einen Moment, um zu reagieren. »Gut. Das musst du wissen.«
»Ich hatte schon mal einen Makler da. Du glaubst nicht, wie hoch er den Wert eingeschätzt hat. Also, den Rest würden wir natürlich aufteilen. Nachdem die Hypothek abbezahlt ist.«
»In Ordnung. Kein Problem. Das musst du entscheiden.«
»Du hast nichts dagegen?«
»Was sollte ich denn dagegen haben? Es ist dein Haus, Meg. Darauf haben wir uns doch geeinigt.«
»Ich wohne dort. Aber deshalb ist es nicht mein Haus.«
»Nein, das nicht, aber …«
»Es geht um eine Menge Geld, Leo. Willst du gar nicht wissen, wie viel?«
Genug Watte jetzt. Das genügt, um den Schlag abzufedern. Aber was für eine Reaktion hat sie denn eigentlich von ihm erwartet, zumal wenn sie sich vor Augen führt, wie sehr sie ihre jeweilige Einstellung zum Geld geändert haben? Seit der Sache mit Ellie scheint es ihnen beiden kaum noch etwas zu bedeuten. Das ist der Grund – einer der Gründe –, warum die Trennung so problemlos vonstatten gegangen ist. Es gab nichts mehr, was sie zusammenhielt, nicht einmal mehr irgendwelche Komplikationen.
»Ich verdiene genug, Meg. Ich vertraue dir. Verkaufe es, so gut du kannst, und nimm dir davon, was du brauchst.«
Megan nickt. Sie spielt mit dem Strohhalm in ihrem Drink.
»Meg.«
Sie sieht hoch.
»Es geht doch hier nicht um das Haus, oder?«, sagt Leo.
Das Erstaunen steht ihr diesmal wohl ins Gesicht geschrieben. Aber andererseits, warum eigentlich? Sie kennt ihn, er kennt sie. Nach zwanzig gemeinsamen Jahren bleibt das nicht aus.
Bloß dass Leo, falls sich heute nichts anderes herausstellt, Megan doch nicht so gut kennt, wie er glaubt. Er weiß zum Beispiel nicht, wie wütend sie ist – dass sie manchmal das Gefühl hat, an Hass zu ersticken. Er weiß nicht, wie sehr ihr Herz geschrumpft ist und wie hart sie deshalb sein kann, wie erbarmungslos. Nach zwanzig gemeinsamen Jahren und inzwischen einem Jahrzehnt des Getrenntlebens weiß er nicht, wozu seine Frau imstande ist.
»Nein«, sagt Megan. »Es geht nicht um das Haus.«
Und er weiß vor allem nicht, was sie getan hat.
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Er war sich der Widersprüchlichkeit die ganze Zeit bewusst. Einerseits wünschte er sich Beschleunigung, denn so viel stand fest: Das dauerte alles viel zu lange. Die Leute rannten nicht, sie spazierten. Sie stellten Fragen, dann noch mehr Fragen, und dann gingen sie und kamen mit denselben Fragen wieder zurück. Nur zur Klarstellung, sagten sie, obwohl Leo – schon beim ersten Mal, aber beim dritten Mal ganz sicher – alles klar und deutlich erklärt hatte. Er wusste das so genau, weil er auch wusste, wie viel Mühe es ihn gekostet hatte: vernünftig zu sein, obwohl er ausrasten wollte, sich zu besinnen und besonnen zu sein, obwohl er nichts anderes im Sinn hatte, als seine Tochter zu finden. Einige, mit denen er sprach, sagten ihm, er solle sich doch setzen. Sie boten ihm Tee, Kaffee, Wasser oder weiß der Geier was an und schlugen allen Ernstes vor, er solle sich setzen. Niemand setzt sich hier!, wollte er schreien. Niemand trinkt irgendwas! Niemand isst, schläft oder scheißt, bis wir meine verdammte Tochter gefunden haben!
Als stünde es ihm zu, wütend zu sein. Als stünde es ihm zu, seinen Zorn gegen irgendjemand anderen zu richten als sich selbst. Noch mehr Eile. Noch mehr Geschwindigkeit. Einerseits war das wohl der einzige Weg, um nicht verrückt zu werden.
Aber andererseits. Andererseits war jede Minute eine verlorene Minute, jede Sekunde eine verlorene Sekunde. Mit jedem Tick und jedem Tack schwand ein Stück vom Leben seiner Tochter, musste Ellie einen weiteren Moment leiden. Außerdem war es Zeit, die sie dringend nutzen mussten. So viel war Leo klar, er hatte genug Ahnung von solchen Dingen. Er wusste, was jede weitere Stunde, die verstrich, sie kosten würde, dass die Chancen mit jedem verlorenen Tag schlechter standen. Deshalb sah er andauernd auf die Uhr, überwachte sie argwöhnisch, damit die Zeit ja nicht zu schnell verging. Aber es war wie mit einem gierigen Kind, das seine klebrigen Finger ausstreckte, sobald man einmal nicht hinsah. Und wenn es einmal zulangte, dann ordentlich.
Schneller. Langsamer. Eigentlich wäre ihm beides gleichzeitig am liebsten gewesen, obwohl er die Uhr am Ende weder beschleunigen noch bremsen konnte. Er spürte nur seine Trauer – eine Wunde mit reißenden Rändern – und den Klammergriff seiner Schuld, der ihn fast ersticken ließ.

Leo sah, dass seine Frau ebenfalls litt, und in gewisser Weise war das am schwersten zu ertragen.
Innerhalb weniger Stunden wurde ihre Ehe zu einem Zweckbündnis. Dieser Statuswechsel, diese Abwertung wurden Leo bewusst, als er seine Frau ansah, wie sie ihm dabei zuhörte, wie er der Polizei die Liste seiner Dummheiten aufzählte. Von nun an war Megan nur noch an seiner Seite, weil sie ein gemeinsames Ziel hatten, einen gemeinsamen Feind. Es ging nur noch darum, Ellie zu finden, sonst zählte nichts mehr. Alles andere musste warten.

Das Warten. Sie sollten die Hoffnung nicht aufgeben, sagte man ihnen – es gebe keinen Grund, warum Ellie nicht mehr am Leben sein sollte. Drohbriefe schreiben war das eine, aber jemanden umbringen … Das war noch einmal etwas anderes.
Aber das Warten, so würden sie feststellen, sei das Schwerste. Wenn es nichts Neues gibt, man nichts weiß, das tue immer am meisten weh. Was eigentlich Blödsinn war. Absoluter Quatsch. Leo hätte lieber nichts gewusst als das, was er wusste. Er hätte lieber das Warten ertragen als die Angst, dass es vergebens sein würde.

Aber am ersten Tag war ohnehin keine Zeit zum Warten. Sie waren an der Schule, dann in der Schule und dann auf der Wache, die Leo so gut kannte. Auf Fragen und noch mehr Fragen folgten Aussagen und Tränen, und dann fuhren sie im Einsatzwagen zurück nach Linden Park. Als sie ankamen, packte ein Team von Kriminaltechnikern schon zusammen; sie hatten die Spuren im Umkreis des Hauses gesichert, soweit es welche gab. Vielleicht war was Brauchbares dabei, hörte Leo sie sagen, wohl eher nicht. Eine Polizistin hatte sich im Haus unauffällig neben dem Telefontischchen postiert und bot an, wie sie es offenbar in der Ausbildung gelernt hatte, die Stellung zu halten und Tee zu kochen. Die Briefe hatten ihre Kollegen bereits an sich genommen – Leo hatte ihnen auf der Wache gesagt, wo sie sie finden würden –, aber der Polizist, der sie gefahren hatte, brauchte ein Foto, wenn es ihnen nichts ausmachte: etwas Aktuelles. Ein einziges genügte, versuchte er ihnen klarzumachen, aber Megan drückte ihm schließlich einen ganzen Schuhkarton in die Hand.
Ab da, nahm Leo an, hätte eigentlich das Warten beginnen können. Aber Megan rief alle möglichen Leute an – Freunde, Verwandte, erste Flammen, mutmaßliche erste Flammen und sogar Krankenhäuser, obwohl die Polizei sich um die Krankenhäuser kümmerte. Zuerst hörte Leo durch die Küchentür zu. Es war keine weitere Leitung mehr frei – Megan telefonierte von einem Prepaid-Handy aus, das ihr die Polizei gegeben hatte, und das Festnetz musste selbstverständlich frei gehalten werden –, und davon abgesehen wusste Leo auch nicht, wen er hätte anrufen sollen. Und was hätte ihnen irgendjemand denn schon sagen können? Sie wussten bereits, wer Ellie nicht hatte. Sie wussten, wo ihre Tochter nicht war. Leo hörte also bloß zu, bis die Ersten aus Megans Familie eintrafen, und da riss er einen Schal von der Garderobe und stürzte sich hinaus in die Nacht.
Er wollte fahren. Er hatte zwar die Autoschlüssel in der Hand, konnte sich aber, in der Garage angekommen, nicht mehr erinnern, was mit dem Wagen passiert war. Wahrscheinlich stand er noch an der Schule. In zweiter Reihe geparkt, jetzt also mitten auf der Straße. Natürlich nicht, aber irgendwie ergab es trotzdem Sinn, noch einmal hinzugehen und nachzusehen. Es war nahe dem Ort, an dem Ellie zum letzten Mal gesehen worden war, also körperlich so nah bei seiner Tochter, wie Leo es sich im Moment vorstellen konnte.
Die Kälte trieb ihn voran. Drei Stunden später – er hielt immer noch die Autoschlüssel in der Hand – zwang sie ihn zurück. Er war so begierig auf Neuigkeiten, wie seine Hände und Füße nach Wärme verlangten. Aber schon am Rand der Wohnsiedlung, als noch nicht einmal sein Haus in Sicht war, wusste er, dass es nichts Neues geben würde. Er spürte es in seinen handschuhlosen Fingern und sah es an dem fahlen Flecken des ersten Morgenrots am Himmel. Wenn er gleich nach Hause kam, gab es für ihn nichts weiter zu tun, als einen Mantel zu nehmen und wieder nach draußen zu gehen.

Megans Bruder kam mit. Und bis zur Pressekonferenz verbrachte Leo so den zweiten Tag: auf dem Beifahrersitz von Peters Volvo, wo er entdeckte, wie ausgedehnt selbst eine Kleinstadt wie ihre in Wirklichkeit war. Wie viele Mauern es gab, wie viele Toreinfahrten. Wie viele Durchgänge, Keller, Nebengebäude, Büsche, Wohnwagen, Kofferräume und Mülleimer.
Sie konnte überall sein. Hier, da, dort, und sie fuhren einfach nur vorbei.
»Halt an«, sagte Leo, und Peter hielt an. Seit Peter den Motor angelassen hatte, war es das erste Wort zwischen den beiden.
»Da drüben.«
Peter drehte den Kopf und sagte nichts. Sie stiegen aus dem Wagen und suchten, und nach einer Stunde kamen sie mit schlammigen Schuhen und zerrissenen Jacken zurück. Sie hatten vierzig Quadratmeter abgesucht.

Auf der Pressekonferenz übernahm Leo das Wort. Sie hatten sich zwar nicht darüber abgestimmt, aber Megan war einfach zu nichts anderem in der Lage, als neben Leo zu sitzen. Vor Beginn hatte Leo ein eigenartig losgelöstes Gefühl. Er hörte das anschwellende Gemurmel der Pressevertreter und wusste, dass es gleich losging, aber aus irgendeinem Grund war er überzeugt davon, dass die Konferenz nie beginnen würde. Erst als er vor die Kamera geführt wurde und das Klicken der Fotoapparate und das Blitzlichtgewitter auf ihn niedergingen, drohte er angesichts dieser gewaltigen Aufgabe den Mut zu verlieren. Jetzt, hier: Das war sie. Seine beste und vielleicht einzige Chance, wiedergutzumachen, was er seiner Tochter angetan hatte. Sie zu retten und auch seine Familie zu retten. Um Hilfe, um Gnade und Vergebung zu flehen und dabei die ganze Zeit die Tränen zurückzuhalten.
Also: Sind Sie bereit, Mr. Curtice? Sie haben jetzt das Wort.
Großartig. Wirklich ganz hervorragend. Das sagten sie ihm hinterher. Auch wenn er nicht bis zum Ende seiner Erklärung gekommen war. Auch wenn er nach gerade mal der Hälfte wie eine gesprungene Schallplatte bei einem einzigen Wort hängengeblieben war. Bitte, hatte er gesagt. Bitte.

Es war Ellies Blut. Es waren Ellies Haare. Nicht, dass daran irgendein Zweifel bestanden hätte. Nicht, dass die Abwesenheit jedes Zweifels die Nachricht, als sie dann kam, irgendwie erträglicher gemacht hätte.

Das würde er tun.
Er würde ein Messer nehmen, ein Messer wie dieses hier in seiner Hand, nur ein Küchenmesser, aber trotzdem scharf genug, um mühelos Haut aufzuschlitzen, und genau hier, direkt oberhalb der Gürtelschnalle, würde er es hineinstechen. Er würde den Griff festhalten, richtig fest, und es hochziehen, so, auch wenn sich das Messer wegen der Muskeln sicher nicht leicht bewegen lassen würde. Bis zu den Rippen vielleicht, bis er auf Knochen traf. Und dann, dann würde er es drehen. Er würde umgreifen und das Messer ganz langsam drehen, und dabei würde er ihm in die Augen sehen und darauf achten, dass auch er ihm in die Augen sehen konnte, und dann würde er drehen, genau so, und dann weiter und weiter, bis …
»Mr. Curtice? Alles in Ordnung?«
Leo fuhr herum.
Er nickte.
Er legte das Messer auf die Arbeitsplatte und ließ es langsam los.

Ellie war gesehen worden. Dutzende Male sogar, aber dieses eine Mal am dritten Tag schien mehr zu bedeuten. Annie, die Polizistin, die andauernd Tee kochte, erzählte es ihnen, direkt nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte. Sie sollten sich nicht zu viel Hoffnung machen, sagte sie. Eine Sichtung war erst einmal nicht mehr als das. Aber die Zeugin hatte vertrauenswürdig gewirkt, und die Beschreibung war korrekt und unabhängig voneinander von mehreren Seiten bestätigt worden. Selbst Annie musste unwillkürlich lächeln, während sie das erzählte. Sehen Sie, sagte sie zu Leo und legte ihm eine Hand auf den Unterarm. Hatte sie nicht gesagt, das hatte er gut gemacht?
Sie kochte Tee. Sie warteten auf Annies Kollegin, und während sie sich die Lippen an dem bitteren Gebräu verbrühten, erzählte Annie, was sie wusste. Zuerst hatte eine alte Dame angerufen. Eine ältere, berichtigte sie sich, als sie Leos Gesicht sah, dabei trug sie nicht einmal eine Brille. Sie habe in der Bonhay Road ein Mädchen gesehen, das Ellies Beschreibung entspreche. Zwei Mal sogar, deshalb sei es der Zeugin aufgefallen. Das erste Mal sei die junge Frau in Begleitung von jemandem gewesen, beim zweiten Mal offenbar allein. Einem Mann, fügte Annie hinzu, bevor sie fragen konnten: Das Mädchen war mit einem Mann unterwegs. Die Zeugin konnte nichts weiter über ihn sagen, außer dass er groß und kräftig war und deutlich älter als das Mädchen. Aber das Mädchen. Größe, Frisur, Schuhe, Mantel – alles passte. Und das war gestern gewesen. Am späten Abend. Was bedeutete …
Das brauchte man ihnen nicht zu sagen. Wenn es stimmte, bedeutete es, dass ihre Tochter vor zwölf Stunden noch am Leben gewesen war.
Und: »Sie war mit jemandem zusammen«, sagte Leo. »Aber dann nicht mehr.«
Was vielleicht auch etwas zu bedeuten hatte.

Sie suchten hinter jeder Tür, in jedem Durchgang und in jedem Garten.
Über hundert Polizisten, sagte man ihnen, der größte Polizeieinsatz im County in den letzten … Nun ja. Annie warf einen kurzen Blick zu Leo. Seit einiger Zeit jedenfalls. Auch Freiwillige beteiligten sich. Die Art von Leuten, die den Curtices seit neuestem Briefe schrieben. Man hatte natürlich auch vorher schon gesucht, aber nicht in einem so eng begrenzten Bereich. Vor der Sichtung waren die Polizisten überall verstreut gewesen: in den Straßen rund um Ellies Schule, aber auch im Ödland entlang der Exe und zwischen den Lagerhallen in den Ecken der Gewerbegebiete. In anderen Worten: auf Müllkippen. An Orten, wo sich etwas in der Größe eines Mädchens leicht entsorgen ließ. Aber jetzt hatten sie eine Spur. Eine Chance, das schwang unausgesprochen mit, tatsächlich etwas zu finden.
Die Suche dauerte den ganzen Tag. Bis in die Nacht sogar, und ein Hubschrauber, den die Metropolitan Police zur Verfügung gestellt hatte, begleitete mit seinem Scheinwerfer die Beamten, die, zu einer Kette aufgereiht, das Gebiet durchkämmten. Wenn Leo und Megan fragten, wie sie helfen konnten, bekamen sie immer dieselbe Antwort: weiter Tee trinken. Zähneknirschend gehorchten sie, aber nur, weil sie dazu in den Wohnwagen durften, der als Einsatzzentrale fungierte. Von ihren Plätzen in einer schummrigen Ecke aus hörten sie alles Nötige und noch einiges mehr, was ziemlich sicher nicht für ihre Ohren bestimmt war. Dass man das Mädchen gefunden habe, zum Beispiel. Dass ihr Name Caitlyn war. Dass sie am Vorabend mit ihrem Freund unterwegs gewesen war, von dessen Existenz ihre Mutter nichts wusste, und sich mit ihm gestritten hatte. Dass sie ihr zum Verwechseln ähnlich sah, Sergeant, aber sie war es nicht. Jetzt könne man wohl eigentlich nur noch Taucher in den Fluss schicken, befand der Sergeant.

Schlimmer konnte es nicht werden. Nein, bestimmt nicht. Die Füße versanken im Schlamm, Wind und Regen peitschten auf die Haut, und dann würde gewiss gleich einer der Taucher mit der Leiche seiner Tochter an die Oberfläche kommen. Nicht, dass der Schlamm von Bedeutung gewesen wäre. Nicht, dass das Wetter von Bedeutung gewesen wäre. Und er musste sich immer wieder in Erinnerung rufen, wie viel schlimmer die Dinge im nächsten Augenblick stehen konnten.

Sie redeten über die Strömung. Dass das Wasser ruhig aussehen mochte, aber in den tieferen Schichten, um diese Jahreszeit … Sie schüttelten den Kopf. Irgendjemand sah zu Leo hinüber; ihm war nicht klar gewesen, dass er so nah stand. Leo zitterte und blickte auf den Fluss.

Die Fingerabdrücke am Briefkasten waren die des Briefträgers. Die Schuhabdrücke vor dem Fenster ließen sich kaum verwerten. Auf einem der Drohbriefe war ein Daumenabdruck, aber ein Daumenabdruck ohne den dazugehörigen Daumen nützte ungefähr so viel wie … nun ja …
Der Satz blieb in der Luft hängen.

Am fünften Tag, in der Küche, zerbrach er die Tassen. Jede einzelne, und er begann mit der in seiner Hand. Sie war voll Tee, um den er nicht gebeten hatte und den er auch nicht wollte. Also brachte er ihn in die Küche und überlegte, wo er ihn abstellen könnte, aber er wollte ihn eigentlich auch nicht abstellen, sondern wegschleudern.
Er warf die Tasse gegen den Herd. Dann öffnete er den Schrank, griff an den Untertassen vorbei und schleuderte auch die restlichen Tassen gegen den Herd.
Bis.
Zur.
Letzten.
Das Geräusch tat gut. Und auch das Werfen selbst. Als er mit den Tassen fertig war, überlegte er kurz, ob er mit den Untertassen weitermachen sollte, aber da war er schon nicht mehr allein im Raum.
Was ist passiert? Was ist los? Alles in Ordnung, Mr. Curtice? Der Moment ging vorüber. Die Raserei. Leo atmete ein und musste fast lachen. Es ist in Ordnung, sagte er, alles ist in Ordnung, und dann ging er über die knirschenden Scherben und holte einen Besen.

Am Ende beschlossen sie, das Phantombild zu veröffentlichen.
Leo beobachtete seine Frau, während sie das Bild betrachtete, und wusste genau, dass sie es nicht gelungen fand. Aber das war die wievielte, die fünfte Version? Sie sah genauso aus wie die erste, die wiederum keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann hatte, den Leo sich vorgestellt hatte. Nicht, dass das von Belang gewesen wäre. Megan hatte das Gesicht am Fenster gesehen: den Mann, der, wie sie annahmen, ihre Tochter entführt hatte. Leos Instinkt sagte zwar etwas anderes, aber es blieb ihnen nichts weiter übrig, als dem von Megan zu vertrauen.
»Der Bart stimmt«, sagte Megan, genau wie die letzten fünf Male. »Aber der Rest …« Sie schloss die Augen, als wollte sie sich das Gesicht vor Augen zu rufen. Dann öffnete sie sie wieder, blickte finster auf die Zeichnung. »Vielleicht doch die erste Version. Oder …« Sie sah zu den Polizisten hinüber, die nebeneinander am Küchentisch saßen. Die beiden tauschten einen Blick.
»Lassen Sie sich Zeit, Mrs. Curtice.«
Wieder starrte sie auf das Bild. »Nein«, sagte sie schließlich und schob das Blatt Papier zu ihnen hinüber. »Das hier ist es. Besser kann ich ihn nicht beschreiben.«
Noch einmal sahen sich die beiden Polizisten an. Detective Superintendent Bromley, der etwas ältere von beiden, deutete ein Nicken an.
»Zwei Augen und ein Bart, mehr ist das nicht«, hörte Leo den Junior Detective später flüstern. »Nimm den Bart weg, und wir suchen nach einem Ei.«
Jemand lachte. »Können wir nur hoffen, dass er sich nicht rasiert.«

Megans Bruder schlief auf der Couch. Ihre Mutter im Gästezimmer. Megan schlief, wenn man das so nennen konnte, in Ellies Zimmer. Das hätte sie so oder so getan, sagte sich Leo.

Eine Woche verging.
Es gab ein paar Anrufe, aber nichts von Bedeutung. Es kamen Briefe, aber solche nicht mehr. Es gab zwar keinen Grund dafür, aber irgendwie war heute der Tag, auf den sie hingearbeitet hatten. Genauer gesagt der Tag, dem sie sich entgegengestemmt hatten.
Es fühlte sich nicht anders an. Es war dasselbe Gefühl wie gestern, dasselbe wie morgen. So, als würde es sich nie mehr anders anfühlen, und als Leo aufstand und, noch im Dunkeln, nach der Bettdecke tastete, die er in der Nacht von sich gestrampelt hatte, fragte er sich, ob das wohl stimmte. Was sich ändern würde und wann. Wie lange es dauern würde, bis Annie nicht mehr kam, bis Peter wieder nach Hause fuhr und Megans Mutter abreiste und Megan mitnahm. Was er tun würde, wenn Megan ging. Ob es ihm überhaupt noch zustand, sich darüber Gedanken zu machen.
Am häufigsten kreisten seine Gedanken um Ellie – wie lange er es noch aushalten würde, sich Gedanken über sie zu machen. Denn abseits vom Druck irgendeiner willkürlich gesetzten Frist spürte Leo, dass ihm bald etwas Größeres, Umfassenderes drohte. Es war, als wäre ihm ein wildes Tier auf den Fersen, von dem er wusste, dass er es sich nicht für ewig vom Leib halten konnte. Er konnte es zwar noch nicht sehen, aber er roch es und ahnte, wie es sich anfühlen würde, wenn es ihn an der Kehle packte. Es war das Akzeptieren. Die Sicherheit. Es war das Wissen, nicht die Vermutung, dass seine Tochter schon tot war.
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Als Leo eintrat, wurde es still im Raum. Er blieb kurz stehen und zog es in Erwägung, wieder umzudrehen. Von den Leuten an ihren Arbeitsplätzen schien niemand Leo in die Augen sehen zu wollen – weder John noch Alan oder Stacie. Es war auch eine von den Zeitsekretärinnen da – Amy, hieß sie so? –, und als sie Leo bemerkte, lächelte sie, kaum merklich zwar, aber es genügte, um Leo doch zum Reingehen zu bewegen. Er nickte, lächelte zurück und wagte ein kratziges »guten Morgen«. Mit gesenktem Kopf ging er auf seinen Schreibtisch zu.
John murmelte einen kurzen Gruß. Alan ebenfalls, er nickte kurz und brachte sogar Leos Namen heraus. Leo grüßte ihn auf dieselbe Weise. Er stellte die Aktentasche neben seinem Schreibtisch ab, machte sich mit kalten, steifen Fingern an den Knöpfen seines Mantels zu schaffen und schälte sich schließlich heraus. Er schüttelte den Mantel aus, hielt ihn vor den Körper und drehte sich um, um ihn über die Stuhllehne zu hängen. Aber sein Stuhl war nicht mehr da. An seiner Stelle stand etwas Älteres, ohne Armlehnen und mit einem tiefen Riss im Schaumstoffpolster der Sitzfläche. Die Lehne wirkte so wackelig, dass Leo sich nicht sicher war, ob sie das Gewicht seines Mantels tragen würde.
»Ach so, ja.«
Leo drehte sich um.
»Ach so, ähm«, sagte Alan, der aufgestanden war und jetzt neben ihm stand. »Es könnte sein, dass Terry sich deinen Stuhl ausgeborgt hat.«
Leo blickte durch den Gang zu Terrys Schreibtisch hinüber. Leos Stuhl stand unbenutzt daneben, niedrig eingestellt und mit passendem Keilkissen und einer Lendenrolle ausgestattet.
»Ach so.« Leo betrachtete den Stuhl, den man ihm stattdessen zugeteilt hatte. Vorsichtig setzte er sich darauf und legte seinen Mantel auf den Boden. Der Stuhl quietschte bei jeder Bewegung.
»Er wollte sicher nur … Er hat bestimmt nichts dagegen, wenn … Ich hol ihn dir wieder rüber, ja?«
»Bitte?« Leo sah von seinem Schreibtisch auf, auf dem sich in seiner Abwesenheit lauter Dinge angesammelt hatten, die ihm fremd waren. »Nein, lass mal. Ist schon okay.« Er nahm einen Packen Kopierpapier von seinem Mousepad.
»Hier, gib mir wenigstens den hier. Und das.« Alan benutzte den Packen Papier als Tablett, stapelte Werbepost und leere Aktenordner darauf und deckte, während er den Schreibtisch abräumte, ein Bild von Ellie auf.
Sie sahen es beide. Sie starrten beide darauf. Alan gab ein Geräusch von sich, als wäre ihm irgendetwas im Hals steckengeblieben.
Das Telefon klingelte, die externe Leitung, und Alan drehte sich um, aber John war schneller.
»Corker and Copeland«, sagte er mechanisch in den Hörer, und dabei krümmte er die Schultern, als ginge im Büro gerade ein Gewitter nieder. Unwillkürlich spannte sich Leo an. Er beobachtete John, wartete, dass er sich umdrehte, und sagte: »Leo, das ist für dich«, und auf ein Lächeln von ihm, das Leos Unbehagen vertreiben würde. Doch stattdessen sagte John: »Er ist in einem Meeting«, sah nicht einmal in Leos Richtung und bot aufgeräumt an, eine Nachricht entgegenzunehmen.
Leo schluckte. Er sah auf seinen Bildschirm. Allein um seinen Gedanken zu entfliehen, schaltete er den Computer ein. Es klackte, surrte, und Leo saß einfach nur da und wartete. Er spürte, wie sein Fokus zu verschwimmen begann, und auch dagegen hatte er nichts, denn immerhin wurde die Welt dadurch weicher, zumindest für einen Moment.
Der Computer piepste. Er wartete auf ein Passwort. Leo starrte einen Moment wie in Trance auf den blinkenden Cursor, dann legte er den Finger auf das E.

»Verzeihung. Alan?«
»Leo. Was ist los, Kumpel?«
»Ich …« Leo zeigte auf seinen Arbeitsplatz. »Ich habe nur gerade ein paar Akten gesucht. Vom Fall Daniel Blake. Ich dachte, ich hätte sie auf meinem Schreibtisch liegen lassen, aber … Weißt du, ob die jemand weggeräumt hat?«
»Von dem Fall Blake?« Alan sah Leo an, als hätte er den Verstand verloren. »Bist du deshalb … also …« Er fasste sich wieder. »Kann sein, dass Howard die hat. Oder, ähm, Terry.« Als er den Namen aussprach, drehte er sich schnell weg, vielleicht in der Hoffnung, Leo würde ihn nicht richtig verstehen. Er deutete mit dem Kopf zu Howards Büro. »Howard ist in einer Besprechung mit Jenny, sie gehen irgendwelche Unterlagen durch, aber Terry …«, er reckte sich nach der Uhr an der Wand, »Terry müsste eigentlich jeden Moment …«
»Leo?«
»Ah!«, sagte Alan und machte eine Handbewegung. Er strahlte Leo an, ließ sich auf seinem Stuhl nieder und begann sofort, sich mit etwas – egal was – aus seinem Posteingang zu beschäftigen.
Terry kam näher und zerrte dabei an seinem Schal. Er legte den Kopf ein wenig schräg, zum Teil offenbar wegen seines Schals, aber auch so, als traute er seinen Augen nicht. Vorsichtig streckte er Leo die Hand entgegen, und Leo nahm sie.
»Leo? Was machst du denn hier? Ich dachte, du … na ja …« Terrys Blick blieb an irgendetwas hinter Leos Schulter haften. Leos Stuhl? »Aber erzähl doch mal, wie geht es dir?«, fragte Terry. »Und Mandy? Deiner Frau. Wie packt ihr das alles? Gibt’s irgendwas Neues?«
»Wir kommen klar. Danke, Terry.«
Terry brauchte einen Moment, um über Leos Antwort nachzudenken. »Gut«, sagte er. »Das ist …«
»Ich habe gerade schon Alan gefragt. Wegen der Blake-Akten. Weißt du vielleicht, wo ich die finde?«
»Die Blake-Akten?«, fragte Terry, während er sein Jackett auszog.
Leo sah Alan an, aber Alan wich seinem Blick schnell aus.
»Die liegen auf meinem Schreibtisch, Leo.« Terry legte sein Jackett über den Arm und strich es glatt. »Der größte Teil jedenfalls. Den Rest hat Howard.« Seine Stimme war freundlich – eine Spur zu freundlich.
»Verstehe«, sagte Leo. »Kann ich sie zurückhaben?«
Das muss ein Witz sein, dachte Terry offenbar, ein Witz, dessen Pointe er nicht verstand. »Zurückhaben?« Mit einem halben Lachen wandte er sich zu Alan. »Was willst du denn damit?«
Leo erwiderte Terrys Lächeln nicht. »Es sind doch meine Akten. Mein Fall.«
»Aber du bist … Du warst ja nicht …«
»Ich war vierzehn Tage weg. Nicht einmal ganz vierzehn Tage. Und die Anklageverlesung ist erst am Freitag.«
»Ja. Aber Leo, ich …«
»Ich sehe keinen Grund, warum ich meine Verantwortung abgeben sollte. Ich kenne den Fall, ich bin auf dem Laufenden. Oder gab es irgendwelche Entwicklungen, von denen ich noch nichts weiß?«
»Na ja, eigentlich …« Terry schüttelte den Kopf, so als wollte er ihn frei bekommen. »Was hast du hier zu suchen, Leo? Ich meine, diese Sache mit deiner Tochter … Müsstest du jetzt nicht …«
»Was? Müsste ich jetzt nicht was?«
Terry schüttelte noch einmal den Kopf. »Keine Ahnung.« Er deutete zur Tür, auf die Straße, dann wandte er sich ihm wieder zu und streckte ihm die erhobene Handfläche entgegen.
»Du meinst, ich müsste da draußen sein, ja?«, fragte Leo. »In den Mülltonnen nachsehen? In der Gosse? Meinst du etwa, ich hab die letzten zwei Wochen auf meinem Arsch gesessen und den ganzen Tag Soaps geguckt?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich wollte dich nicht …«
»Ich habe nicht vergessen, was mit meiner Tochter passiert ist, Terry. Ich bin nicht hier, weil ich heute Morgen aufgewacht bin und mir dachte, ach, das wird sich schon alles regeln, da kann ich genauso gut ins Büro fahren.«
»Sieh mal, Leo, ich …«
»Ich brauche nicht daran erinnert zu werden. Verstanden? Nicht jede Sekunde. Nicht in jedem verdammten Gespräch mit irgendjemandem.«
»Bitte, Leo. Hör mich doch einfach mal …«
»Und jetzt gib mir die Akten, Terry. Meine Akten. Daniel ist mein Mandant, ich bin für ihn verantwortlich. Ich werde ihn nicht einfach vergessen. Nicht jetzt. Schon gar nicht jetzt. Wo Ellie …« Leos Stimme versagte. Was auch immer er hatte sagen wollen, er konnte es nicht.
Das Telefon klingelte. Niemand nahm ab.
Irgendjemand hustete, und Leo bekam sich wieder unter Kontrolle.
»Terry. Kann ich jetzt die Akten haben? Bitte.«
Terry fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Tut mir leid, Leo. Die kann ich dir nicht geben.« Er verschränkte die Arme – ganz langsam, so als wollte er das Feindselige dieser Geste abmildern.
Leo wusste genau, dass alle Augen auf ihm ruhten und das ganze Büro gespannt auf seine Reaktion wartete. Er trommelte mit den Fingerspitzen auf seinen Oberschenkel. »Sie liegen auf deinem Schreibtisch, hast du doch gesagt, oder?« Er wollte sich umdrehen. »Dann muss ich sie mir vielleicht einfach …«
Terry packte Leo am Arm. Obwohl seine Hände genauso klein waren wie sein restlicher Körper, hielten ihn seine kurzen Finger fest wie eine Schraubzwinge.
»Leo. Halt. Rede mit Howard. Okay? Wir gehen jetzt zusammen zu Howard und besprechen das mit ihm.«
Leo sah Terrys Hand an seinem Arm an und riss mit einem Ruck seinen Ärmel los.
Er ging voran.

»Hören Sie, Howard. Bevor Leo irgendetwas sagt, sollte ich Ihnen vielleicht erzählen, dass …«
Ihr Chef saß an seinem Schreibtisch. Jenny stand hinter ihm und blickte konzentriert auf dasselbe Schriftstück wie er. Terry war, ohne anzuklopfen, hereingeplatzt, aber Howards erstaunter Blick, als er Leo sah, ließ ihn verstummen.
»Leonard«, sagte Howard.
»Howard, hören Sie, ich …«
Howard hob den Finger. »Was machen Sie denn hier? Was ist mit Ihrer … Sollten Sie nicht …«
»Haben sie sie gefunden, Leo?«, fragte Jenny. »Ist er geschnappt worden?«
Leo, der in der Tür stand, sah Jenny an, und sein Blick blieb an ihr haften. Die Ähnlichkeit war ihm zuvor noch nie aufgefallen. Sie war blond, wie seine Tochter, und sie hatte genauso viele Sommersprossen. Sie war etwas größer und natürlich älter, aber genauso könnte Ellie als, sagen wir, Erstsemesterstudentin aussehen. Die Ellie, die er nie mehr zu sehen bekommen würde.
Er suchte etwas zum Festhalten.
»Leonard? Alles in Ordnung mit Ihnen?« Howard kam um seinen Schreibtisch herum.
»Howard, hören Sie. Das ist doch lächerlich. Er kann doch nicht erwarten, dass er hier einfach so hereinspaziert und verlangt …«
»Terence! Bitte! Sehen Sie denn nicht, dass es dem Mann nicht gutgeht?«
Howard kam näher. Jenny zog sich in eine Ecke zurück, offenbar erschrocken über Leos Reaktion.
»Mir geht’s gut«, sagte Leo. Er fand wieder sicheren Stand. »Ich bin bloß müde, das ist alles. Mir geht’s gut, wirklich.« Er wehrte Howards ausgestreckte Hand ab und stellte sich noch aufrechter hin.
»Möchten Sie einen Schluck Wasser, Leonard? Oder etwas Warmes? Kaffee vielleicht, oder einen …«
»Nein! Danke. Wirklich, Howard. Ich versichere Ihnen, mir geht es gut. Ich wollte … Ich bin hier, um mit Ihnen über Daniel zu sprechen.« Er spürte, wie es seinen Blick zu Jenny hinzog, aber er riss sich zusammen. »Nur über Daniel.«
»Daniel? Daniel Blake?«
Leo nickte.
»Darum wird sich gekümmert, Leonard.« Howard lächelte. »Wirklich, seien Sie ganz unbesorgt. Sie haben im Moment ja wirklich wichtigere …«
»Es ist mein Fall.«
Howard sah Terry an. Terry warf einen wissenden Blick zurück.
»Aber natürlich«, erwiderte Howard. »Und Sie haben das auch wirklich großartig gemacht. Aber nach allem, was passiert ist, erwartet niemand von Ihnen …«
»Doch, Daniel. Daniel braucht mich.«
Howards Lächeln wurde dünner. »Leonard. Wirklich. Terence hat Ihre Notizen und ist mit dem Fall vertraut.«
»Er hat vielleicht meine Notizen, aber nicht so einen Draht zu dem Jungen wie ich.«
Terry schnaubte. »Das hat auch sein Gutes«, murmelte er.
Howard, gefangen zwischen seinen beiden Angestellten, schien sich seiner Position plötzlich nicht mehr sicher zu sein. Er sah sich kurz um. »Setzen wir uns doch, einverstanden?«
Niemand rührte sich.
»Ich brauche bloß die Akten, Howard. Ich verschaffe mir einen Überblick, und dann fahre ich gleich heute Nachmittag zu Daniel.«
Jenny in der Ecke machte einen Schritt in Richtung Tür. »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich jetzt …« Sie zeigte auf ihren Fluchtweg, zögerte aber und verpasste ihre Chance.
»Verdammt noch mal, Howard«, sagte Terry, »nun sagen Sie es ihm doch endlich!«
Leo funkelte ihn wütend an. Er wandte sich zu Howard. »Oder ist die Zeit das Problem? Wenn Sie meinen, wir sollten auf einen Verfahrensaufschub hinarbeiten …«
»Aufschub? Mensch, Leo, was soll denn das bringen?«
Leo beachtete Terry nicht und sah seinen Chef an. »Das Staatsgericht würde mitspielen. In Anbetracht der Umstände ganz sicher.«
»Darum geht es doch gar nicht!« Auch Terry sah Howard an. Die beiden hätten Anwälte vor Gericht sein können, ihr Chef auf dem Richterstuhl. »Mal im Ernst, Howard. Meinen Sie nicht …«
»Genug jetzt!« Howard hob die Hände, die Handflächen dicht an den Ohren. »Ich darf doch sehr bitten, meine Herren. Das reicht jetzt wirklich.« Er richtete einen wütenden Blick auf Terry und wandte sich dann nur zögerlich, wie es schien, an Leo. »Leonard. Hören Sie. Die Zeit ist nicht stehengeblieben. Das werden Sie sicher verstehen. Ihre oberste Priorität sollte jetzt Ihre Familie sein. Machen Sie sich um Daniel Blake keine Sorgen.« Er versuchte ein weiteres Lächeln. »Er ist in guten Händen. Ihr Kollege Terence …«
»Terry schert sich doch einen Dreck um Daniel! Wenn es nach ihm ginge, würde der Junge jetzt tot in seiner Zelle hängen!«
»Das reicht jetzt aber …« Terry hob drohend den Zeigefinger.
»Terence ist ein Profi, Leonard.« Howards Miene wurde streng. »Genau wie Sie, wenn ich Sie daran erinnern darf. Bitterkeit ist völlig fehl am Platz, zumal Terry seine Sache einwandfrei macht, seit er Ihre Verantwortlichkeiten übernommen hat. Die Eltern des Jungen sind zufrieden, der Kronanwalt ist zufrieden, sogar Ihre Psychologin …«
»Karen? Sie haben mit Karen gesprochen? Und mit Dale auch?« Voller Entrüstung sah Leo zuerst Howard an, dann Terry und dann wieder Howard.
»Irgendjemand musste das ja wohl«, murmelte Terry, und Howard warf ihm einen strengen Blick zu.
»Ja, natürlich haben wir mit ihnen geredet«, sagte Howard zu Leo. »Wie Sie wissen, ist die Anklageverlesung ja schon am … Warten Sie …«
»Freitag«, sagten Leo und Terry wie aus einem Mund. Sie tauschten böse Blicke aus.
»Freitag. Genau. Wie Sie sehen, hatten wir also gar keine Zeit …«
»Was ist mit Daniel?«, fiel Leo seinem Chef ins Wort. »Sie meinten, seine Eltern seien zufrieden und Dale auch. Aber was ist mit dem Mandanten selber?«
Diesmal ließ Howard Terry nur zu gern antworten.
»Auch der Mandant«, sagte Terry und betonte das Wort so, wie Leo es getan hatte, »ist recht zufrieden. Ich hatte heute Morgen einen Termin mit ihm. Das wollte ich Ihnen noch berichten«, sagte er zu Howard. »Er hat mir seine Anweisungen gegeben. Deutlicher hätte er es nicht tun können. Er war froh, dass endlich mal jemand Klartext mit ihm redet.«
Leo sah ihn an. »Was soll denn das heißen?«
Terry spreizte die Finger. »Nur was ich gesagt habe. Ich will dich jetzt auch gar nicht kritisieren, Leo. Nicht nach dem, was mit deiner Kleinen passiert ist.«
»Nur zu, Terry, lass dich davon nicht abhalten! Immer raus damit, wenn du mich kritisieren willst!«
»Meine Herren! Bitte! Bemühen wir uns um eine freundschaftliche Atmosphäre, ja?«
Leo starrte ihn wütend an, und Howard wich zurück. Leo wollte gerade noch etwas sagen, als ihm Terrys Worte wieder einfielen. »Was für Anweisungen? Wie hast du dich verhalten, Terry? Was hast du zu ihm gesagt?«
Seine Eltern sind zufrieden. Der Kronanwalt ist zufrieden. Sogar Karen …
»Terry? Antworte mir. Was hast du Daniel geraten?«
Aber Terry schwieg. Seine Miene war Antwort genug.
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Er hatte nicht vorgehabt, hier zu sein. Er hatte seit drei Uhr nachts wach gelegen, war gegen fünf ins Auto gestiegen und ab sieben Uhr hier gewesen – ein Ausrutscher seines Unterbewusstseins. Er hatte eine Weile dagesessen, angeschnallt und mit laufendem Motor, bis er sich endlich überwinden konnte, sich der Stille auszusetzen. Zuerst war sie überwältigend gewesen, hatte ihn schier verschlungen, aber nach einer Weile war sie rissig geworden, und die Geräusche der Außenwelt waren hereingesickert: das schläfrige Knarren des Kneipenschilds an der Straße, die Möwen oder Tölpel, die zwar noch nicht aus vollem Halse schrien, aber ab und zu ihre Stimmen ausprobierten, während sie Figuren an den farblosen Himmel zeichneten, und der Fluss jenseits der Böschung, die den Parkplatz begrenzte, aufgedunsen vom Regen und auf beiden Seiten über das Ufer tretend. Und dann die Kälte. Auch die konnte Leo förmlich hören, wie sie mit eisigen Fingern an der Windschutzscheibe kratzte und ihn aus der schwindenden Wärme des Wageninneren herauszulocken versuchte.
Er löste den Gurt und ließ ihn über seine Brust gleiten, dann zog er sich seine Wollmütze über die Ohren und suchte auf dem Beifahrersitz nach seinen Handschuhen. Zwischen den Karten, Flyern und in Folie verpackten, halb gegessenen Sandwiches fand er nur den linken. Da der rechte weder im Fußraum lag noch neben dem Sitz steckte, zog Leo eben nur einen an.
Zu Leos Erstaunen war es windstill. Das Schild knarrte zwar weiterhin und die Baumwipfel wiegten sich, aber dort, wo Leo den Wagen geparkt hatte, hielten die Mauern des Pubs den Wind ab. Die Kälte war allerdings nicht weniger beißend als befürchtet, und Leo zog den Reißverschluss seines Anoraks bis zum Kinn. Er sah sich um, als wüsste er nicht genau, in welche Richtung er gehen sollte, dabei war ihm eigentlich in dem Moment, als er merkte, wohin ihn seine Fahrt geführt hatte, klar gewesen, welchen Weg er einschlagen würde. Er schob die Hände tiefer in die Taschen und ging über den knirschenden Parkplatzkies zum Fluss.
Er nahm an, dass man ihn beobachtete. Nicht weil er so ein Gefühl gehabt hätte, ein Kribbeln im Nacken oder sonst irgendetwas, sondern weil er sich einfach nicht vorstellen konnte, dass seine Anwesenheit unbemerkt blieb. Er habe sie jeden Tag gesehen, hatte der Pächter des Pubs gesagt. Zumindest an jedem Schultag. An seinem Fensterplatz, wo er jeden Morgen saß, bemerkte er alles, was sich von kurz nach sieben bis neun Uhr vor seinem Lokal abspielte. Nicht viel übrigens. Und wenn er Felicity am Tag ihrer Ermordung gesehen hatte – wenn er, wie er jetzt wusste, der Letzte war, der sie lebend gesehen hatte –, wie konnte er seine Beobachtungen dann nicht an jedem darauffolgenden Tag weiterführen?
Leo fragte sich, was der Wirt wohl über ihn dachte, falls er ihn beobachtete. Ob er ihn für einen Journalisten hielt, einen, der den Schuss zu spät gehört hatte, oder einen besonders hartnäckigen, oder eine Art Katastrophentouristen, von denen er ganz sicher auch schon eine Menge gesehen hatte. Leo warf einen kurzen Blick zu dem Gebäude, zu den Fenstern, die höchstwahrscheinlich zur Küche gehörten, aber dort spiegelte sich nur Schwarz wider und in den oberen Fenstern der Schimmer der aufgehenden Sonne.
Er kehrte dem Pub den Rücken zu und überquerte die Fußgängerbrücke, auf der seine schweren Winterstiefel bei jedem Schritt ein kleines Erdbeben auslösten. Drüben angekommen, ging er Richtung Süden, genau wie Felicity es getan hatte, aber am Zauntritt hielt er inne. Dahinter wurde der Weg schmaler und machte eine Kurve, so dass er nicht mehr zu sehen war. Obwohl dort dasselbe Gemisch aus Schlamm und Kies lag wie auf dem Boden, auf dem Leo stand, wirkte es, als befände sich auf der anderen Seite ein fremdes Land. Der Zauntritt schien eine Grenze zu sein, ein Übertritt in irgendeine Wildnis. Dabei wusste Leo, wenn er in den vergangenen Wochen etwas gelernt hatte, dann das, dass es solche klaren Abgrenzungen auf dieser Welt nicht gab.
Mit der Hand, an der er keinen Handschuh trug, hielt er sich an dem Pfosten fest, an derselben Stelle, wo Felicity sich festgehalten haben musste. Er setzte ein Bein darüber, zog das andere nach und sprang auf der anderen Seite hinunter. Dann zog er seinen hochgerutschten Anorak wieder herunter und stapfte weiter, den kalten Wind im Gesicht.
Er suchte seine Tochter. Sagte er sich. Denn in gewisser Weise war es logisch, gerade hier zu suchen. Er – Ellie – wurde für das bestraft, was Daniel Felicity angetan hatte. War es da nicht logisch, nach Parallelen zu suchen? Anhand von Felicitys Schicksal nach Hinweisen auf das von Ellie zu forschen? Felicity war an diesem Teil des Flusses gefunden worden, nicht weit entfernt von der Stelle, an der Daniel sie eingeholt hatte. Sie war ungefähr um diese Tageszeit ermordet worden, und man hatte ihre Leiche knapp zwei Wochen nach ihrem Verschwinden entdeckt, und auch seit Ellies Verschwinden waren jetzt zwei Wochen vergangen. Bei beiden Mädchen hatte man eine Suchaktion gestartet, die zunächst ins Leere lief. Die Eltern hatten Verleugnung, Zorn, Verzweiflung und Trauer durchlebt. Es war also an der Zeit. Oder etwa nicht? Entsprechend den Regeln, nach denen Ellies Entführer spielte, war das Spiel beendet und Leo der Verlierer. Ellie die Verliererin. Leo wusste das bereits und wusste es doch nicht – deshalb war er jetzt hier und folgte Felicitys Weg, um seine Tochter zu finden.
Also doch nicht logisch. Nicht im Entferntesten. Doch selbst eine so wackelige Brücke reichte ihm als Verbindung von dem, was Daniel Felicity angetan hatte, zu dem, was man seiner Tochter antat. Und war das nicht letztendlich der Grund, weshalb er hier war? Um seine Schuldgefühle zu besänftigen. Um Zorn an ihre Stelle treten zu lassen. Um Daniel in demselben Licht zu sehen wie den Mann, der seine Tochter entführt hatte, und sein eigenes Versagen zu rechtfertigen, den wahren Kern des Jungen zu erkennen, den er einmal als seinen Schutzbefohlenen betrachtet hatte. Denn wenn es falsch von Leo gewesen war, Mitleid mit ihm zu haben – wenn er akzeptierte, dass es falsch gewesen war –, wie viel leichter könnte er dann akzeptieren, dass das Schicksal, das Daniel erwartete, richtig war?
Er suchte seine Tochter. Das redete er sich ein. Es war die Wahrheit, weil es immer wahr sein würde, und wenn es eine Chance für ihn gab, sie zu finden, dann war das Logik genug, wackelig hin oder her.
Er sah nichts. Wie zu erwarten war, war das Flussufer menschenleer. Aber es war gar nicht so abgeschieden, wie Leo gedacht hatte. Selbst so weit vom Stadtzentrum entfernt hörte man zum Beispiel Straßenlärm, leise zwar, aber unausgesetzt. Und auf den Hügeln im Norden waren Gebäude zu sehen: hauptsächlich Studentenwohnheime, gut die Hälfte der Fenster hatten zugezogene Vorhänge. Im Schlamm waren Hundespuren und auch Hufabdrücke. Dieser Weg wurde genutzt, wenn auch in letzter Zeit vielleicht seltener als zuvor.
An einer Bank blieb Leo stehen. Er setzte sich nicht, sondern las: dass Tom Natasha gefickt hatte, dass Exeter ein »Dreksloch« war und dass der Plymouth FC wie Schwuchteln spielte. Die Bank war eine Art Tafel, obwohl das meiste, was da stand, zumindest für Leo nicht zu entziffern war.
Er stellte sich Daniel vor, wie er seitlich darauf saß und irgendeinen Kommentar in das beschichtete Holz ritzte. Wobei ein Kommentar in Anbetracht der Geistesverfassung des Jungen eigentlich schon zu viel war. Es gab Rillen – eingeritzte Kerben, bemerkenswert eigentlich nur wegen ihrer Tiefe –, die stammten wohl eher von Daniel. Vielleicht hatte er genau das getan, hier an dieser Stelle, bis Felicity vorbeikam – an dem Tag, der sie beide das Leben kosten sollte.
Er war ein Mörder. Scheiß auf sein Leben. Würde sich Leo wünschen, dass man den Mann verschonte, der Ellie entführt hatte, sollte er je – bitte, lieber Gott – vor dieser Entscheidung stehen? Würde Leo auf Gnade, Verständnis und Mitgefühl drängen, wenn das Opfer seine eigene Tochter war und nicht die eines Fremden? Würde er nach dem Warum fragen?
Wahrscheinlich nicht.
Ganz sicher nicht.
Aber das war etwas anderes. Oder etwa nicht?
Daniel war doch noch ein Kind. In den Augen einer Regierung, die er wegen seines Alters noch nicht wählen durfte, war er zu jung, um Zigaretten zu kaufen, Sex zu haben oder sich tätowieren zu lassen: um irgendeinen Fehler zu machen außer dem abscheulichsten von allen. Und er war nicht nur ein Kind, sondern vor allem ein Opfer. Man hatte ihn immer wieder im Stich gelassen. Dass er jemanden umgebracht hatte, war nicht allein sein Verbrechen, sondern auch das seiner Eltern, seiner Lehrer, des zuständigen Jugendamts und seiner Mitschüler. In mehr oder weniger starkem Maße natürlich, aber diente das Verurteilen anderer in diesem Kontext nicht nur dazu, sich selbst von jeder Schuld freizusprechen? Warum sollte Daniel den Preis allein zahlen, allein und ohne es zu verstehen, wenn er doch nur die Pistole abgefeuert hatte, die ihm alle anderen in die Hand gegeben hatten?
Und trotzdem.
Trotzdem, dieser Mann, der Ellie in seiner Gewalt hatte: War er denn nicht auch bloß ein erwachsenes Kind? Wahrscheinlich selbst ein Opfer, aber eines, das etwas länger in dieser Welt überlebt hatte. Nicht geistig gesund, aber nicht in Behandlung, ohne Beachtung. Auch durchs Raster gefallen, aber tiefer und härter. Sollte man dafür seine Eltern verantwortlich machen? Oder die Eltern seiner Eltern? Irgendwo musste man ja eine Grenze ziehen.
Vielleicht sollten die Opfer entscheiden. In Felicitys Fall die Eltern des Mädchens, in Ellies Fall Leo und Megan. Das erschien ihm richtig. Gerecht. Nur dass Leo genau wusste, wofür er sich entscheiden würde, sollte er je in so eine Position gelangen. Er wusste, was er mit dem Mann machen würde – was er ihm eigenhändig antun würde –, wenn man ihm die Gelegenheit dazu gäbe. Alles, was die Gesellschaft Daniel wünschte, was die Massen vor dem Gericht lautstark gefordert hatten, was die Presse mit ihren Hetzartikeln anzustacheln versuchte – er würde dem Mann das Zehnfache davon wünschen, egal, wer er war, egal, welche Geschichte er hatte, und egal, wie er das Warum zu erklären versuchen würde. Und das wäre Leos Recht. Es wäre richtig. Wie konnte es das nicht sein, wenn es sich doch mit Sicherheit so gut anfühlen würde?
Leo ging näher ans Ufer. Das Wasser zu seinen Füßen war grau und undurchdringlich wie Stein. Es schien sich nicht zu bewegen, aber so leicht ließ sich Leo inzwischen nicht mehr täuschen. Er wusste, was der Fluss verschlingen konnte und wie widerwillig er seine Beute wieder hergab.
Er ging weiter, setzte auf dem unebenen Boden vorsichtig einen Fuß vor den anderen, aber nicht so vorsichtig, wie er sonst vielleicht gewesen wäre. Er wollte zwar nicht fallen, aber wenn doch, hätte es ihm auch nicht viel ausgemacht.
Leo hörte ein Knistern, irgendetwas flatterte im Wind. Ihm war unheimlich zumute, und er drehte sich um, aber hinter ihm lag nur der Weg, den er gekommen war. Wieder hörte er das Geräusch, und diesmal konnte er die Richtung ausmachen, aus der es kam. Da – von dem Baum. Eine Esche, grau und mit knorpeligen Baumgeschwüren, und statt Laub trug sie nur ein Stück blau-weißes Absperrband, das die Polizei zurückgelassen hatte. Es flog auf, sank und flog wieder auf.
Da war er also.
An diesem Ort – dem Tatort – war so wenig Leben wie überall sonst, wo er an diesem Morgen vorbeigekommen war. So wenig Leben und auch so wenig anderes. Alles außer dem übrig gebliebenen Absperrband hatte der Wind weggeweht oder der Regen fortgespült. Hier war es ordentlicher, als es vielleicht hätte sein sollen. Kein Müll und kein Gerümpel wie weiter flussaufwärts; nichts, was nicht bereits, fein säuberlich in Tüten verpackt, in einer Asservatenkammer lagern würde.
Leo wischte sich über die Augen. Es war der Wind, sagte er sich. Er drehte sich um, stellte sich mit dem Rücken dazu und wischte sich noch einmal die Augen.
Also wieder zurück. Oder weitergehen? Keine leichte Entscheidung, zumal es kein Pro und kein Kontra gab, nichts, was man rational abwägen konnte. Außerdem kam es ihm ohnehin so vor, als wäre von seiner Vernunft nicht mehr viel übrig. Schlimmer noch, als wäre sie zu nichts nutze. Links, rechts, da entlang oder dort entlang. Wohin auch immer er sich wandte, nichts lieferte einen Anhaltspunkt. Er wusste nicht mehr weiter. Eigentlich war das schon seit dem Tod seines Vaters so. Er hatte zurückgeblickt, als er nach vorn hätte blicken sollen. Hatte nach innen gesehen, als er nach außen hätte sehen müssen. Hatte an dem gezweifelt, was er erreicht hatte, und damit bewirkt, dass sein bisher einziger Erfolg im Leben ziemlich bald zerfallen und im Nichts verschwinden würde.
Was tat er hier eigentlich – was tat er wirklich? Was hoffte er bei seiner Suche zu finden?
Einen Ausweg.
Flucht.
Die Freiheit, Daniel beiseitezuschieben.
Es bestand natürlich die Hoffnung, dass das Leben des Jungen der Preis für das seiner Tochter war. Dass es ihm genügen würde – wer auch immer er war, dieser gesichtslose Fremde mit dem Bart. Dass Daniels Plädoyer auf schuldig der Schlüssel zu Ellies Ketten wäre.
Aber er glaubte es nicht. Hätte er daran geglaubt, hätte er sofort in den Tausch eingewilligt. Nimm ihn. Nimm ihn, wenn das der Preis ist, und meine Arme und Beine gleich mit, aber gib mir mein Herz zurück.
Hoffnung also nicht. Es war die Angst, merkte er, die Angst trieb ihn auf diese Suche – oder vielmehr diese Flucht, die Flucht vor einer Wahrheit, die er schon die ganze Zeit in sich trug.
Ellie war verloren. Und Daniel auch. Leo hatte die eine im Stich gelassen, und nun fiel diesem Fehler auch der andere zum Opfer.
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GEMEIN UND NIEDERTRÄCHTIG … DIE BARBARISCHE TAT EINES MONSTERS
Von Tim Cummins
Der zwölfjährige Daniel Blake bekannte sich gestern des Mordes und sexuellen Missbrauchs an Felicity Forbes schuldig.
Mr. Justice Murdoch, der das Verbrechen des Jungen als »die barbarische Tat eines Monsters« bezeichnete, sorgte dafür, dass Daniel (s. Foto) für »viele, viele Jahre hinter Gitter« muss, und fügte hinzu: »Es war eine gemeine und niederträchtige Tat.«
Während seines Plädoyers zeigte der Junge keinerlei Anzeichen von Reue. Erst als der jüngste verurteilte Mörder des neuen Jahrtausends abgeführt wurde, vergoss er eine Träne, wohl ebenso sehr über sein eigenes Schicksal wie über das seines Opfers.
Die elfjährige Felicity wurde an einem klaren, kalten Tag im Januar dieses Jahres auf brutalste Weise angegriffen und ermordet; ihr Leichnam wurde im Fluss entsorgt und erst zwei Wochen später gefunden.

Weiter auf Seite 2

DIE TRÄNEN EINES MÖRDERS …
ABER ER WEINT NUR UM SICH
Opfervater zeigt sich erleichtert, betont aber:
Der Alptraum wird niemals enden

Fortsetzung von Seite 1
Daniel Blake, dessen Name nun zum ersten Mal öffentlich genannt wird, wurde Anfang Februar festgenommen und angeklagt.
»Du hast mit deiner Tat eine Familie auseinandergerissen«, sagte der Richter. »Du hast Herzen gebrochen und Leben zerstört und hast es verdient, viele, viele Jahre hinter Gittern zu verschwinden – bis der Innenminister überzeugt ist, dass du deine Tat bereust und voll resozialisiert bist.«
Während der Abschlussbemerkungen des Richters wurden auf der Besuchertribüne vereinzelte Jubelrufe laut. Felicitys Mutter war nicht anwesend, aber ihr Vater im Kreise weiterer Familienmitglieder wahrte während der gesamten Verhandlung würdevolles Schweigen.
Der Richter erklärte seine Entscheidung, den Identitätsschutz des Angeklagten aufzuheben, mit den »tragischen und einzigartigen Umständen, die diesen Mord außerhalb normaler Maßstäbe setzen«.

INTERESSE DER ÖFFENTLICHKEIT
Er stimmte dem von unserer und anderen Zeitungen vorgebrachten Argument zu, dass Daniel Blake »im Interesse einer fairen und ausgewogenen Berichterstattung« namentlich genannt werden müsse.
Ein so eiskalter Mörder dürfe sich »vor seinem Verbrechen nicht verstecken können«, so der Richter, insbesondere vor dem Hintergrund, dass er seinem Opfer gegenüber »nicht die geringste Gnade walten ließ«.
Dem Richter zufolge entstehe ein »moralisches Ungleichgewicht«, wenn man die Familie des Opfers den Augen der Öffentlichkeit ausliefere und es dem Mörder gleichzeitig erlaube, sich hinter dem »Schild der Anonymität« zu verbergen.
Blakes Mutter Stephanie und sein Stiefvater Vincent zeigten keinerlei Regung, als der Junge, den sie großgezogen haben, in öffentlicher Sitzung den brutalen Mord an einem unschuldigen und allseits beliebten Mädchen gestand.
Die Mutter des Jungen griff nach der Hand ihres Mannes, doch erst, als der Junge von seinem Sozialarbeiter von der Anklagebank geführt wurde, suchten die beiden Blickkontakt mit Daniel.
Inspektor George Morrison, der die Ermittlungen leitete, zeigte sich zufrieden darüber, dass der Gerechtigkeit Genüge getan worden sei. »In meinen Augen gibt es keinen Zweifel, dass dieser Junge jenseits aller Vorstellungskraft verdorben ist«, sagte er.
»Es gibt nichts, was irgendeine Art von Entschuldigung für ihn liefern könnte.«
An strafmildernden Umständen hatte Kronanwalt Dale Baldwin-Tovey, der Blake vertrat, lediglich vorzubringen, dass sein Mandant seit dem Geständnis seiner Tat »tiefe Reue« gezeigt und bei der ersten Gelegenheit auf schuldig plädiert habe.
Während der Untersuchungshaft soll Blake von Dr. Karen Mitchell, während der Verhandlung ebenfalls anwesend, psychiatrisch begutachtet worden sein. Etwaige Befunde wurden seitens der Verteidigung nicht ins Feld geführt.
Daniels Pflichtverteidiger Terence Saunders, der den Fall von Leonard Curtice übernommen hatte, nachdem dessen Tochter entführt wurde (»Eine Familie in Trauer«, Seite 19), zeigte sich »enttäuscht über den Ton der Urteilsverkündung«. Wiederholt betonte er die Reue seines Mandanten und verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, dass der Innenminister dies bei seiner Entscheidung über das Strafmaß berücksichtigen werde.
Der Verteidiger der Familie Forbes, Colin Share, sagte unterdessen: »Keine gerichtlich verhängte Strafe kann diesen Jungen angemessen für sein entsetzliches Verbrechen bestrafen.«
Felicitys Eltern sind natürlich erleichtert, diesen Teil des Verfahrens nun hinter sich zu haben, doch leider wird das Martyrium von Roger und Anna nie ein Ende nehmen.

TROST
Nach einer nicht einmal einstündigen Gerichtsverhandlung ging es für Felicitys Mörder zurück in seine hotelähnliche Unterkunft, wo er sich in seinem Einzelzimmer vielleicht CDs anhörte oder auf der PlayStation (finanziert aus Steuergeldern) Videospiele spielte.
Während Blake in einem neutralen Wagen vom Gerichtshof gefahren wurde, folgten ihm die Beschimpfungen einer Gruppe von etwa vierhundert Müttern, die ihre Babys und Kinder mitgebracht hatten. Ähnlich wie schon nach der ersten Anhörung des Jungen im Februar wollte die aufgebrachte Menge auf ihn losgehen und konnte von einer Polizistenkette nur mit Mühe zurückgehalten werden.
Die Polizisten baten die Protestierenden um Ruhe, doch ihre Appelle gingen in Beschimpfungen wie »Abschaum!« und »Mörder!« unter. Der Wagen wurde mit Gegenständen beworfen, unter anderem mit Eiern, aber auch mit mindestens einem Ziegelstein. Von Festnahmen ist nichts bekannt.
Der Innenminister wollte sich zu seiner absehbaren Intervention in die Festsetzug des Strafmaßes nicht äußern und kommentierte nur, er sei entsetzt über den Mord und auch das Alter sowohl des Opfers als auch des Täters.

Wie es dazu kommen konnte Seite 4 und 5
Meinung: Ein County in Erstarrung, ein Land in der Krise Seite 8
Warum Kinder MORDEN Seite 11–13
Ein Polizist packt aus: Jetzt geht’s wieder ab in sein Luxusapartment
Seite 14
Extra GEWINNEN SIE! Wir zahlen ein Jahr lang Ihre Miete! Seite 20
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An jedem anderen Tag wäre es ein herrlicher Morgen gewesen. Die Sonne prangte am wolkenlosen Himmel, sorgte für eine laue Brise und erwärmte die Farben der beginnenden Jahreszeit. Ein Neuanfang, so hatte es ein Pfarrer in seinen Gedanken zum Tag formuliert: »Der Morgen nach dem Alptraum der letzten Nacht.« Und es wirkte tatsächlich, als wäre die Stadt, das ganze Land gesäubert worden, von irgendetwas Widerwärtigem reingewaschen.
Dieser Effekt sickerte jedoch Gott sei Dank nicht bis hinter die Türen der Jugendhaftanstalt durch. Die Stimmung dort passte eher zu Leos eigener, obwohl das auch mit an der Schwermut liegen konnte, die er selbst ausstrahlte. Er bekam sie in den Gesichtern von allen widergespiegelt, die er traf – seit Ellie weg war. Kaum dass er einen Raum betrat, schien das Licht darin fahler zu werden.
Er wartete neben dem Sicherheitstresen, und die beiden Wärter links und rechts dahinter waren sichtlich bemüht, jeden Blickkontakt zu vermeiden. Sie waren eingeschüchtert, stellte Leo fest. Von seiner Gegenwart. Von der Abwesenheit, die durch seine Gegenwart spürbar wurde.
Er hustete, und einer der Männer fuhr zusammen.
»Mr. Curtice.«
Leo hob den Kopf. Bobby war durch eine Tür gekommen. Er kam ein Stück näher und sah ungefähr so aus, wie Leo sich fühlte, wenn er sich mit einer Klassenkameradin seiner Tochter unterhalten musste.
Gefühlt hatte.
»Ich hatte nicht mit Ihnen gerechnet. Haben Sie angerufen? Niemand hat etwas davon gesagt …« Bobby wechselte einen kurzen Blick mit den Männern hinter dem Tresen, die ohne Worte sagten: Sehen Sie mich nicht an.
»Nein«, erwiderte Leo. »Tut mir leid, ich hätte mich anmelden sollen. Ich war mir, ehrlich gesagt, selbst nicht ganz sicher, ob ich komme. Erst als ich auf dem Parkplatz stand.« Was nicht dazu beitrug, dass irgendjemandem weniger mulmig zumute war.
»Daniel ist … Also, ich nehme an, deshalb sind Sie …«
»Meinen Sie, er empfängt mich?«
»Na ja, ich glaube, er hat Sie früher erwartet.«
»Ich weiß. Tut mir leid. Aber kann ich ihn jetzt besuchen?«
Bobby sah zu Boden. »Sehen Sie, Mr. Curtice. Leo. Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«
»Bitte. Ich möchte gern mit ihm sprechen.«
Bobby setzte zu einem Kopfschütteln an, aber er kam nicht dazu.
»Bitte, fragen Sie ihn einfach«, redete Leo weiter. »Würden Sie das tun? Ich will ihm nur das eine oder andere erklären. Mehr nicht. Bitte.«
Noch einmal sah Bobby hilfesuchend zu seinen Kollegen. Ausdruckslos und neugierig blickten sie zurück, und schließlich seufzte Bobby.
»Warten Sie hier.«

Es war ein Fehler. So viel stand gleich zu Beginn fest. Daniel hatte dem Besuch zugestimmt, aber er wollte ihn nicht in seinem Zimmer empfangen. In dieser Bedingung lag ganz klar eine Bedeutung, die für einen Zwölfjährigen sicher noch eindeutiger war als für Leo. Als Leo den Besuchsraum betrat, war ohnehin Schluss mit jeglicher Zweideutigkeit. Er war nicht willkommen. Ganz gleich, was er ihm sagen wollte, Daniel wollte es nicht hören.
»Lassen Sie mich in Ruhe.«
»Daniel. Hör mir zu. Ich bin wahrscheinlich der letzte Mensch auf der Welt, den du jetzt …«
»Lassen Sie mich in Ruhe! Haben Sie gehört? Mehr habe ich nicht zu sagen. Nur deshalb hab ich denen gesagt, sie sollen Sie reinlassen.« Er war aufgestanden, die Hände zwei kraftlos wirkende Bündel links und rechts von ihm. Er sah Garrie an, der die weißgetünchte Wand hinten im Raum bewachte. »Sie können ihn jetzt rausschmeißen. Wir sind fertig.«
Garrie bewegte sich, aber nur ein klein wenig.
»Warten Sie.« Leo hob die Hand. »Bitte, gib mir nur noch eine Minute. Mehr nicht. Nur eine Minute.«
»Sie haben gelogen. Ich hasse Sie. Und Ihre Freundin auch. Ihr seid alle Lügner!«
Daniels Worte ließen Leo zusammenzucken. Nicht die Beschimpfung als Lügner: Damit hatte er gerechnet. Es war die hasserfüllte Miene des Jungen, die ihn traf. Ellie hatte einmal dasselbe zu Leo gesagt – vor ein paar Monaten, die sich jetzt anfühlten wie ein halbes Leben –, und es traf ebenso präzise wie damals den Punkt, an dem es weh tat.
»Du hast recht«, sagte Leo. »Ich habe dich im Stich gelassen.« Daniel stand neben dem Tisch, und Leo stellte sich so, dass er den dazugehörigen Stuhl berühren konnte. Es war das Einzige, was zwischen ihnen war, in einem ansonsten praktisch leeren Raum. »Aber ich habe nicht gelogen, Daniel. Selbst Terry hat nicht gelogen. Wir haben uns geirrt, das ist alles. Wir haben uns beide geirrt.«
»Was ist der Unterschied?« Daniel ging ein kleines Stück zurück. »Sie haben gesagt, Sie helfen mir!«
»Das wollte ich ja! Das wollten wir beide. Ich dachte, ich könnte es, aber …« Aber was? Aber es hätte dir niemand helfen können? Wie sollte man einem Zwölfjährigen vermitteln, dass der Hass oft stärker ist als die Menschlichkeit? Dass die Justiz manchmal blind, taub und stumm ist? »Ich habe mich geirrt«, sagte Leo. Er legte Daniel die Hand auf die Schulter, und der Junge ließ es sogar zu. »Tut mir leid, Daniel. Es tut mir wirklich ganz schrecklich leid.«
Mit einem Ruck wich der Junge zurück und schlug auf Leos Arm ein. In Daniels Augen wallten Tränen auf.
»Warum sind Sie gegangen? Wenn es Ihnen so leidtut, warum haben Sie mich dann im Stich gelassen?«
Für einen Moment geriet Leo ins Schwimmen. Er wusste es also nicht. Er war davon ausgegangen, dass Daniel Bescheid wusste.
»Hat Terry dir das etwa nicht gesagt?«
Daniel schüttelte den Kopf, heftiger als für eine Antwort nötig. In diesem Moment wirkte es, als wäre er innerlich ebenso abgerissen wie äußerlich. Seine Kleidung war zerknittert, seine Augen wund und sein Haar wirr und vom Kissen zerdrückt. Er sah wohl ungefähr so aus wie Leo.
»Er hat gesagt, Sie wären gerade nicht da. Verreist!«
»Was? Nein!« Wieder streckte Leo den Arm aus, damit Daniel nicht noch weiter zurückwich, aber der Junge drehte die Schulter weg. »Es war wegen meiner Tochter. Sie wurde … Sie brauchte mich. Sie brauchte meine Hilfe.«
»Ich auch!«
»Ich weiß, aber Ellie …« Du hast sie umgebracht, Daniel. Du und ich, wir beide haben sie umgebracht. »Ich wäre gekommen. Das schwöre ich. Ich habe es ja versucht, aber …«
Aber es hätte nichts geändert. Es hätte sich länger hingezogen, es wäre schwerer gewesen, und die Enttäuschung wäre umso größer gewesen. Aber am Ergebnis hätte es nichts geändert.
Leo ließ den Kopf sinken und grub die Finger in sein Haar.
»Haben Sie es gesehen?«, fragte Daniel nach einer Weile. »Ich bin in allen Zeitungen! Haben sie mir erzählt. Echt in allen.«
Langsam nickte Leo. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Ich weiß.« Er fasste sich wieder oder versuchte es zumindest. »Aber hör mir bitte zu. Daniel? Hörst du mir mal zu?«
Der Junge gab ein Murren von sich: Warum sollte ich? Aber er wurde still.
»Es geht vorbei. Das verspreche ich dir. Die Hetze in der Presse, die öffentliche Empörung und wie du dich jetzt fühlst: Das legt sich alles wieder. Das ver…«
»Hören Sie auf! Ich hab Ihre Versprechungen satt! Sie versprechen andauernd irgendwas, und dann ist es immer eine Lüge!«
Das war unfair. Er hatte nie irgendetwas versprochen, nicht ein einziges Mal. Er hatte nur gesagt, dass er sein Bestes tun würde, mehr nicht.
Er hatte nie das Wort »Versprechen« benutzt. Das war der einzige Unterschied. Aber gegeben hatte er trotzdem eins.
»Du weißt doch, dass sie dich schützen werden, nicht wahr? Und später, wenn … Du wirst einen neuen Anfang machen können. Mit einer neuen Identität. Sie werden geheim halten, wer du wirklich bist.«
»So wie jetzt, meinen Sie? Wie Sie es behauptet haben?« Der Junge stand mittlerweile mit dem Rücken zur Wand. Obwohl Leo zwei Schritte auf Abstand blieb, verhielt sich Daniel, als würde er zurückgedrängt, von der Hetzpresse in die Enge getrieben.
»Dieses Mal ist es anders, das ver…« Leo bremste sich. »Das ist etwas anderes. Diesmal kann der Identitätsschutz nicht einfach so aufgehoben werden.« Du lügst, sagte eine Stimme: halb die von Daniel, halb seine eigene. Du tust genau dasselbe wie beim letzten Mal. Und nur, weil du hoffst, dass etwas wahr ist, ist es nicht weniger gelogen.
Daniel glaubte ihm jedenfalls nicht. Er schüttelte den Kopf, wobei sich seine Tränen lösten.
»Sie haben ihn nicht gehört. Den Richter, was er gesagt hat. Wenn Sie da gewesen wären, hätten Sie ihn gehört. Sie hassen mich. Alle hassen mich.«
Wieder streckte Leo die Hand aus. Er konnte einfach nicht anders. Daniel wich zurück, und Leo ließ die Hand wieder sinken.
»Nein, das stimmt nicht.« Wieder diese Stimme, aber er ignorierte sie. Sicher war es besser zu lügen. Dem Jungen so etwas wie Hoffnung zu geben. »Sie verstehen es einfach nicht. Sie sind wütend und aufgebracht, und sie wollen …« Blut sehen, kam ihm spontan in den Sinn. »Sie brauchen einen Sündenbock. Du hast etwas wirklich sehr Schlimmes getan, Daniel. Das verstehst du doch, oder?«
Der Junge nickte, das Gesicht voller Schleim und Tränen. Er schniefte, dann wischte er sich mit dem Ärmel die Nase ab.
»Und wenn jemand etwas Schlimmes tut, dann … dann werden die anderen wütend. Manchmal so wütend, dass sie andere wichtige Dinge vergessen. Wie zum Beispiel Verständnis. Mitgefühl. Vergebung.«
»Ich hab doch gesagt, es tut mir leid! Sie haben mir nicht geglaubt. Aber es tut mir leid. Es tut mir wirklich, wirklich leid.«
»Ich weiß. Und sie werden dir auch zuhören. Mit der Zeit. Der Schmerz wird nachlassen und … und …« Der Schmerz wird nachlassen. Wen wollte er denn diesmal anlügen? »Wichtig ist jetzt, dass du Hilfe bekommst, Daniel. Erinnerst du dich an Karen? Sie will dir helfen. Dazu ist sie fest entschlossen. Und es gibt noch mehr Leute wie sie. Nette Leute, keine …« Keine was?
Der Junge zitterte.
»Du musst dir von ihnen helfen lassen. Das ist genauso wichtig. Du musst diesen Menschen vertrauen, Daniel. Vor allem Karen.«
»Aber sie war doch da! Ich hab sie gesehen. Und sie hat nichts gesagt! Ich dachte, Sie hätten gesagt, sie sagt was!«
»Ich weiß, aber so einfach ist das nicht. Sie …«
»Und Sie! Ich hab Ihnen vertraut!«
Leo sah weg, auf den Boden. Garrie, der Security-Mann, beobachtete sie. Leo hatte ganz vergessen, dass er auch noch anwesend war. Keiner der beiden Männer wollte dem anderen in die Augen sehen. Der Raum war erfüllt von Daniels halb unterdrücktem Schluchzen.
»Was passiert jetzt?«, brachte der Junge heraus. »Wohin werde ich geschickt?«
Leo presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
»Stash, einen von den älteren Jungs, den haben sie in den Knast gesteckt. Letzte Woche. In einen richtigen Knast. Mit Mördern und so.«
»Aber er war achtzehn. Erwachsen. Hast du das nicht zu mir gesagt? Du bist zwölf, Daniel. Du kommst in so eine ähnliche Einrichtung wie diese hier. Kein Gefängnis, sondern ein …« Wieder schüttelte Leo den Kopf. Wieder ließ ihn das Vokabular im Stich.
»Aber irgendwann werde ich achtzehn! In fünf oder sechs Jahren oder so. Dann stecken sie mich doch in den Knast. Oder nicht?« Der Junge sah ihm tief in die Augen, hielt Ausschau nach der Lüge.
Leo zögerte, dann nickte er, so leicht er konnte. Doch selbst eine so schwache Bestätigung genügte. Der Junge sackte förmlich in sich zusammen und gab ein Geräusch von sich, irgendetwas zwischen einem Stöhnen und einem Wimmern.
Als Leo diesmal den Arm nach Daniel ausstreckte, wehrte sich der Junge nicht. Er drückte das Gesicht an Leos Brust und klammerte sich so fest an ihn, wie man es ihm angesichts seiner schmalen Gestalt kaum zugetraut hätte. Leo schloss die Arme um die Schultern des Jungen, die er mühelos umfangen konnte. Daniel hatte in etwa die Statur von Ellie, fiel Leo auf: genauso dünn, genauso zerbrechlich. »Ist ja gut«, sagte er, »ist ja gut«, und er dachte an das letzte Mal, als er seine Tochter so in den Armen gehalten hatte, und musste sich zusammenreißen, um ihn nicht zu fest an sich zu drücken.

Bobby wartete im Gang auf ihn. Er hatte wahrscheinlich nicht zugesehen oder zugehört, aber selbst wenn, wäre seine Miene – besorgt und sanft, aber hauptsächlich bedauernd – kaum eine andere gewesen.
»Er wird dankbar sein«, sagte Bobby. »Wenn er erst einmal richtig darüber nachdenkt, wird er merken, dass er froh war über Ihren Besuch.«
Leo sagte nichts. Er wischte sich über ein Auge.
»Ich begleite Sie«, sagte Bobby. »Einverstanden?«
Diesmal nickte Leo. Sie gingen im Gleichschritt.
Leo räusperte sich. »Waren seine Eltern da? Seine Mutter?«
Bobby holte tief Luft und nickte beim Ausatmen. »Ja. Aber nicht lange. Sie … Mrs. Blake … Sie hat es sehr schwer genommen. Und der Stiefvater in gewisser Weise auch.«
Sie kamen an eine Doppeltür, die sie umständlich passierten. Danach gingen sie noch ein paar Schritte schweigend nebeneinander her.
»Was ist mit Daniel?«, fragte Leo. »Wie lange wird er noch hier bleiben?«
Bobby verzog den Mund. »So lange sie ihn lassen. Wahrscheinlich nicht mehr lange, wenn der Innenminister dann seine Entscheidung gefällt hat und der Resozialisierungsplan feststeht. Aber Sie wissen ja, es war von vornherein nur eine Zwischenstation. Wir sind eigentlich nicht auf so junge Menschen wie Daniel eingestellt.«
Leo schniefte. »Wo ist man das schon?«
Bobby drehte sich ein Stück zur Seite, so als überlegte er, ob er sich stellvertretend für seine Kollegen angegriffen fühlen sollte. »Es gibt einige sehr gute Einrichtungen, Mr. Curtice. Alles in allem.«
»Alles in allem?«
Bobby zuckte mit den Achseln. »Einrichtungen wie unsere sind auf der Prioritätenliste nicht gerade weit oben. Für die Regierung stehen wir ungefähr auf einer Stufe mit Asylbewerbern und alleinerziehenden Müttern. Also auf einer ziemlich niedrigen.«
»Das überrascht mich nicht.«
»Nein, das denke ich mir. Aber wir kommen klar. Wir und die anderen. Es hilft, wenn man die richtigen Leute betreut. Jungen in Daniels Alter bekommen übrigens die beste Betreuung von allen, werden Sie feststellen. Erst wenn sie älter werden, erwachsen, dann werden sie manchmal … Ich meine, es ist unvermeidlich, dass sie an irgendeinem Punkt …«
»Sich selbst überlassen werden.«
Bobby sah ihn kurz an.
Sie gingen weiter.
»Er hat Angst, wissen Sie«, sagte Leo. »Regelrechte Panik.«
Bobby nickte. Die beiden Männer sahen auf den Boden, der unter ihren Füßen hinwegzog.
»Meinen Sie, zu Recht?« Leo bereute die Frage, noch bevor er sie ganz ausgesprochen hatte. »Nein, antworten Sie nicht«, sagte er schnell. »Es war dumm von mir, so etwas zu fragen.«
Sie gingen durch eine weitere Doppeltür in den Vorraum. Vor dem Sicherheitstresen blieben sie schließlich stehen.
Bobby atmete hörbar aus. Offenbar dachte er tatsächlich über Leos Frage nach. »Man kann nie wissen«, war die Antwort, zu der er schließlich kam. »Er braucht auch ein bisschen Glück, meinen Sie nicht?«
Das brauchte er wirklich, so viel stand fest. Und vielleicht hatte er ja tatsächlich welches. Aber dass Bobby nichts Ermutigenderes zu sagen wusste, machte Leo nicht gerade Hoffnung.
Bobby streckte die Hand aus, und Leo schüttelte sie.
»Mr. Curtice. Was ich noch sagen wollte, wegen Ihrer Tochter …«
Aber weiter kam Bobby nicht. Er merkte, dass Leo mit seiner Aufmerksamkeit schon woanders war. Leo sah über Bobbys Schulter auf die beiden Wärter, die jetzt glucksend hinter dem Tresen saßen. Der Jüngere von beiden, mit glattem Haar, fliehendem Kinn und einem Teint, der auf zu viele Nachtschichten schließen ließ, hatte etwas gesagt, das seinen älteren und dickeren Kollegen zum Lachen gebracht hatte. Leo hatte jedes Wort verstanden.
»Sie.« Leo ließ Bobbys Hand los und trat an ihm vorbei zum Tresen. »Was haben Sie da gerade gesagt?«
Die Wärter sahen auf. Ihre Drehsessel standen dicht beieinander, doch als Leo näher kam, rückten sie ein Stück auseinander. Der Jüngere schluckte.
»Sagen Sie das noch mal. Was Sie da gerade gesagt haben.« Leo stand jetzt am Tresen und blickte darüber. Zwischen den beiden Wärtern und zwei leeren Kaffeetassen lag die Post vom Morgen. Auf dem Titel prangte ein Bild von Daniels Gesicht, natürlich bearbeitet.
»Mr. Curtice? Alles in Ordnung?« Bobby stand jetzt direkt hinter Leo. Leo zeigte mit dem Finger auf den jüngeren der beiden Wärter.
»Sie. Sagen Sie das noch einmal. Was Sie da gerade gesagt haben.«
Der Mann wich Leos zornigem Blick aus. »Es … Es tut mir leid, Bobby. Das war nur ein Witz, wirklich.« Er wandte sich zu seinem Kollegen, der demonstrativ wegsah.
»Was haben Sie gesagt? Mervyn? Was hat Mr. Curtice Sie sagen hören?«
Leo starrte auf die Zeitung. Auf das Bild darin.
»Ich habe nur gesagt … Bloß dass …« Wieder ein Blick zu seinem Freund. »Dass manch anderer alles tun würde. Um, na ja. Um sein Bild in der Zeitung zu sehen.« Den letzten Satz sagte er sehr schnell. »Das war ein Witz, Bobby, wirklich, nur ein Witz. Das sollte niemand hören.« Er sah Leo mit gesenktem Kopf an.
Leo schüttelte den Kopf. »Über Leichen gehen, haben Sie gesagt. Manch anderer würde über Leichen gehen, um einmal in der Zeitung zu sein. Das haben Sie gesagt.« Er sah den Wärter bei diesen Worten nicht an, sondern starrte nur auf die Titelseite der Post.
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Es war schäbiger, als er erwartet hatte. Oder vielleicht so schäbig, wie er es hätte erwarten sollen angesichts des Ladens, der dort seinen Sitz hatte. Ein vierstöckiger Betonklotz ohne jegliche architektonischen Schnörkel und wahrscheinlich irgendwann zwischen den Kriegen erbaut. In den unteren beiden Etagen waren die Fenster abgeklebt, als würden die dazugehörigen Räume als Lagerräume genutzt. Und das Gebäude als Ganzes sah tatsächlich ein bisschen so aus wie eins von denen, die man quadratmeterweise mieten konnte, um seinen Krempel zu verstauen. Nur das Schild – das rot-weiße Titellogo der Exeter Post und darunter der vollständige Name – bestätigte Leo, dass er hier richtig war. Das Schild und die Handvoll Schreiberlinge, die vor dem Eingang standen und rauchten.
Er war nicht dabei. Nachdem Leo den Wagen halb schräg im Parkverbot vor dem Gebäude abgestellt hatte, bekam er einen guten Blick auf ihre Gesichter, denn sie drehten sich alle um und musterten ihn. Aber das, nach dem er Ausschau hielt, war nicht darunter. Vorausgesetzt, Leo würde es überhaupt erkennen. Aber doch, er würde es erkennen, ganz sicher. Er musste.
Er drängte sich durch das Grüppchen hindurch zum Eingang, rempelte irgendjemanden am Arm an und streifte mit dem eigenen eine brennende Zigarette. Ohne sich umzudrehen, bat er um Verzeihung und drückte und zog, bis sich die gläserne Doppeltür schließlich einen Spalt weit öffnete.
Hier erwartete ihn ein weiterer Sicherheitstresen, ein weiterer Wärter. Dieser schien den kleinen Aufruhr bemerkt zu haben, den Leo vor der Tür verursacht hatte, denn als Leo durch den Vorraum auf ihn zukam, richtete er sich zu seinen vollen ein Meter neunzig auf.
»Kann ich Ihnen helfen?« Es war mehr eine Kampfansage als eine Frage.
Aber Leo blickte schon über den glänzenden Bullenschädel des Wachmanns hinweg auf den Etagenplan an der Wand, auf das Treppenhaus und einen nicht sehr vertrauenerweckenden Aufzug weiter hinten. Die Feuilletonabteilung war nicht aufgelistet, falls es so etwas gab, aber die Redaktionsleitung lag im dritten Stock. Er wandte sich in Richtung Treppe.
»He!« Der Wachmann machte einen Schritt auf ihn zu und packte ihn. Leo versuchte zu entkommen, aber vergebens.
»Lassen Sie mich los!« Leo zerrte an der Hand des Mannes.
»Haben Sie einen Termin? Sir? Sie können hier nicht einfach so hereinspazieren.«
»Mache ich ja gar nicht. Ich bin Anwalt. Ich will zu …«
»Zu wem?« Der Wachmann ließ Leos Kragen los, stellte sich ihm aber wie eine Mauer in den Weg.
»Einem der Journalisten. Die für den Fall Forbes zuständig sind.« Etwas anderes fiel ihm nicht ein. Er hatte schließlich kaum ein Gesicht vor Augen, geschweige denn einen Namen im Kopf.
»Ach so? Zu welchem denn?« Der Gorilla verschränkte die Arme.
Und dann fiel er ihm ein. Nicht der Name, aber immerhin überhaupt ein Name. »Cummins«, sagte er. »Tim Cummins.« Der Verfasser des Artikels.
Ein Mann, den er ab und zu bei den Presseleuten sah, die sich am Gericht herumdrückten.
Der Wachmann zog die Stirn in Falten. Seine Lippen zuckten, und widerstrebend löste er seinen Griff.
»Ist er da? Bitte sagen Sie ihm, Leo Curtice will ihn sprechen.«
Leo richtete sein Jackett, zog die Schultern zurück und sah den Hünen vor sich so herablassend an, wie er nur konnte.

Tim Cummins stieg aus dem Lift, einen Finger zwischen den Zähnen. Er war genauso unrasiert wie beim letzten Mal, als Leo ihn gesehen hatte – auf der Treppe vor der Polizeiwache, am Tag nach Daniels Festnahme –, und er fragte sich, ob die Ungepflegtheit des Mannes wohl vorgetäuscht war, der provinzielle Versuch, etwas Fleet-Street-Lässigkeit auszustrahlen. Aber dann nahm Cummins den Finger aus dem Mund, kaute auf dem Stück von seinem Frühstück herum, das er sich gerade aus den Zähnen gepult hatte, und streckte dieselbe Hand nach Leo aus.
»Mr. Curtice. Leo! Was führt Sie hierher?«
»Tim. Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen.« Leo schluckte seine Abscheu hinunter. Er warf einen kurzen Blick zu dem zähneknirschenden Security-Typen, der immer noch hinter ihnen stand.
Cummins schien es jetzt auch zu bemerken. »Alles in Ordnung, Kurzer. Sie können wegtreten. Mr. Curtice ist ein Freund von mir.«
Der Wachmann brummte leise und kräuselte die Lippen; diesen Spitznamen hörte er offenbar nicht gern.
Der Journalist ging mit Leo auf den Lift zu. »Hey, Kumpel«, sagte er, »diese Sache mit Ihrer Tochter tut mir wirklich so leid.« Er blickte zu Boden und schüttelte den Kopf, dann fuhr er sich noch einmal mit dem Fingernagel zwischen die Zähne. »Aber wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann … Ich meine, Sie würden staunen, wie viel Rückenwind Ihnen so ein Interview geben kann. Haben Sie sich das mal überlegt? Eine Eins-zu-eins-Sache. Nur Sie und ich. Wir würden alles sehr geschmackvoll halten. Hier und da ein bisschen auf die Tränendrüse drücken, aber alles nur für einen guten Zweck.« Er zog eine Augenbraue hoch.
»Sie können tatsächlich etwas für mich tun«, sagte Leo.
»Wirklich? Wunderbar. Spucken Sie es aus.«
»Ich suche einen Ihrer Kollegen. Einen Fotografen.«
Cummins machte aus seiner Enttäuschung keinen Hehl.
»Er meinte, er arbeitet als Freelancer. Ein junger Typ oder zumindest ein jüngerer, er trug eine Kappe. Mit so einem Logo drauf. Ein Bild von einem Hai oder so. Sie sah irgendwie amerikanisch aus. Vielleicht von einem Baseball-Team.«
»Football. Die Miami Dolphins. Aber … ich weiß nicht genau, wen Sie meinen. Wir haben hier so viele Knipser, Leo. Besonders Freie. Wir sind eine große Zeitung, Kumpel.«
Das war gelogen. Es war ein Provinzblatt im Stil der Sun. Und Cummins log.
»Hören Sie, Tim. Das hier ist wirklich wichtig. Es geht um meine Tochter. Ich brauche Hilfe. Bitte. Ich brauche Ihre Hilfe.«
Sie kamen am Aufzug an. Cummins drückte auf einen Knopf, rief seine Möglichkeit zur Flucht. »Tut mir leid, Leo.« Er sprach mit der Leuchtanzeige über den Türen. »Nichts zu machen. Ich würde Ihnen ja gern helfen, das wissen Sie, aber der Kurze da drüben, der hat sicher mehr Ahnung als ich, wer hier ein und aus geht. Warum fragen Sie nicht ihn?«
Der Wachmann saß jetzt mit dem Gesicht zur Wand und telefonierte.
»Dieser Fotograf«, sagte Leo zu Cummins. »Der ist uns gefolgt. Mir und meiner Familie. Nach Dawlish. Dabei haben wir dort bloß Eis gegessen.«
Cummins sah ihn kurz an.
»Er hat gesagt, er arbeitet für die Post«, fuhr Leo fort.
Cummins drückte noch einmal den Aufzugsknopf. Er schniefte, schüttelte einmal den Kopf. »Darryl Blunt. Der Lifestyle-Redakteur. Scheint vergessen zu haben, dass das hier nicht das OK!-Magazin ist. Ich kann mich nur entschuldigen, Leo. Ich rede mit Daz. Sag ihm, er soll seine Paparazzi zur Ordnung rufen.« Er sah auf die Leuchtanzeige und wippte mit dem Fuß.
»Sie waren das«, sagte Leo. »Hab ich recht? Sie haben ihn geschickt. Sie haben vom ersten Tag an nach irgendeinem Aufhänger für die Forbes-Story gesucht.« Wie geht es Ihnen damit? Hatte ihn Cummins nicht genau das gefragt, damals vor der Polizeiwache? Was sagt Ihre Familie dazu, dass Sie mit diesem Fall zu tun haben?
Der Aufzug kam. Cummins strahlte.
»Nun«, sagte er, »ich muss wieder. War schön, Sie zu sehen, Leo. Danke, dass Sie vorbeigeschaut haben.« Er schien zu überlegen, ob er die Hand ausstrecken sollte, entschied sich aber dagegen. »Und wirklich alles, alles Gute mit … äh … mit allem.« Schnell trat er in die leere Kabine und drückte mehrmals auf eine der Zahlen.
»Tim. Bitte! Ich brauche bloß seinen Namen. Seine Adresse. Irgendwas!«
Cummins winkte ihm träge zu. »Machen Sie’s gut.« Die Aufzugstüren begannen sich zu schließen.
Leo drehte sich schnell um. Der Wachmann flüsterte immer noch in seinen Telefonhörer. Leo sah Cummins an, sein fleischiges Grinsen, das gleich hinter metallisch glänzenden Türen verschwinden würde. Und dann nutzte er seine letzte Chance und sprang: zwischen die Türen und in den Aufzug.

Er hatte ihn angelogen. Die Adresse stimmte nicht. Und der Name wahrscheinlich auch nicht. Leo hatte nicht übel Lust zurückzugehen. Nein: Er würde ganz sicher zurückgehen. Jetzt sofort. Wenn es sein musste, würde er die Polizei rufen oder damit drohen, oder …
Unvermittelt blieb er stehen, sah mit zusammengekniffenen Augen auf Cummins’ Gekritzel auf dem Stück Papier. Es sei denn … hier war es. Wirklich? Wie es aussah, hatte er es nach zwanzig Minuten Suchen endlich gefunden. Flat 2, 2 b Plymouth New Road, was schon von vornherein nicht nach einer echten Adresse geklungen hatte – aber hier, an einer Tür, die eher nach einem Noteingang aussah, standen eine 2 und ein windschiefes b. Da die Klingeln nicht beschriftet waren, entschied sich Leo für die mittlere und hielt sie so lange gedrückt, bis in der Gegensprechanlage ein statisches Rauschen erklang.
»Ja? Wer ist da?«
»Mmh, äh …« Leo sah noch einmal auf den Namen, dann überlegte er es sich anders und steckte den Zettel in die Hosentasche. »Äh … Archie? Bist du das?«
»Yo. Wer ist da?«
»Ich bin’s, Tim Cummins. Von der Post«, sagte Leo in seiner tiefsten, vollsten Stimme. »Ich muss mit dir sprechen.«
»Tim? Was ist los? Kann das nicht warten? Ich bin noch gar nicht richtig wach.«
Leo sah ungläubig auf die Uhr. »Nein! Kann es nicht! Ich meine …« Tiefer. Satter. »Drück einfach mal auf, Kumpel. Es ist wichtig.«
Ein gequältes Stöhnen, ein kratzendes Geräusch, vielleicht der Hörer der Gegensprechanlage, der über eine unrasierte Wange gezogen wurde. Dann eine sich ausdehnende Pause – bis Leo von einem überlauten Summen hereingebeten wurde.
Der Flur hatte keine Fenster und war unbeleuchtet. Ohne etwas zu sehen, stand Leo in einem Gestank wie von Mülltonnen, bis ein Lichtspalt in die Dunkelheit auf dem Treppenabsatz fiel.
»Mach das Licht an«, hörte er eine Stimme. »Am Schalter neben dir.«
Leo streckte die Hand aus, zog sie dann aber zurück und ging stattdessen auf die Treppe zu, die dunkel vor ihm lag.
»An der Wand. Direkt neben dir. Oh Mann. Hier.« Etwas bewegte sich: der Umriss eines Bademantels. Dann leuchtete die Glühbirne im Flur auf, und ihr Licht war ähnlich penetrant wie der Gestank, der in der Luft lag. Leo war erst auf der Hälfte der Treppe.
»Tim? Bist du … Sie! Was machen Sie denn hier?«
Leo ging schneller, er rannte die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal.
Der Fotograf bekam es jetzt offenbar mit der Angst zu tun. Archie wartete nicht, bis Leo irgendetwas erklärte, sondern wollte so schnell wie möglich zurück in seine Wohnung, stolperte dabei aber über den Gürtel seines Bademantels und fiel zur Tür hinein. Mit einem Aufschrei kam er auf dem Boden auf, genau in dem Moment, als Leo die Schwelle erreicht hatte.
»Was wollen Sie? Was wollen Sie hier?« Archie drehte sich um und stützte sich rücklings auf Hände und Füße. Als Leo auf ihn zuging, wich er zurück.
»Die Fotos. Die Sie von meiner Familie gemacht haben. Ich muss sie sehen.«
»Aber woher haben Sie überhaupt …« Archie stieß mit dem Hinterkopf gegen eine Wand. Er rutschte mit einer Hand ab und sank erneut auf den schmuddeligen Teppich. Dann fasste er sich an den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Au. Scheiße, aua.«
Leo zögerte. Der Mann vor ihm sah erbärmlich aus. Unter seinem Bademantel, der an einer Schulter heruntergerutscht war und über seinem mädchenhaften Körper aufklaffte, trug er Boxershorts und ein Unterhemd: ein ähnliches wie Leo, wodurch sich Leo selbst alt vorkam. Er hatte kleine Augen und fahle Haut; ein Zeichen dafür, dass er zu viel Zeit in der Dunkelkammer verbrachte, hätte Leo gesagt, hätte der Mann nicht bei der letzten Begegnung kerngesund ausgesehen.
»Was ist los? Alles okay mit Ihnen?«
»Nein, verdammte Scheiße, nichts ist okay.« Der Mann setzte sich mühsam auf, legte die Arme um die Knie und ließ den Kopf sinken. »Ich bin kurz vorm Verrecken. Was zum Teufel wollen Sie?«
»Ich hab Ihnen doch gesagt, ich … Hören Sie, wirklich. Kann ich irgendwas für Sie tun?«
Archie lachte, als läge ihm irgendeine geistreiche Bemerkung auf der Zunge, aber das Lachen ging in ein Husten über. »Hätten Sie vielleicht ein bisschen Morphium? Oder einen Kopf zum Austauschen? Vielleicht tut’s auch schon eine Bloody Mary.«
Eine Bloody Mary? Leo ging einen weiteren Schritt auf ihn zu. Er beugte sich vor und schnupperte. »Haben Sie getrunken?«
»Vergessen Sie’s.« Archie presste den Handballen an seine Stirn. »Wenn ich nur an Wodka denke, könnte ich schon …«
Leo ging neben ihm auf die Knie, packte ihn am Bademantel und schüttelte ihn. »Die Fotos! Wo sind die Fotos?«
»Au. Verdammt, Mann, ich …«
»Ich hab keine Zeit für so was! Ich brauche die Fotos jetzt.«
»Mann, ey! Müssen Sie so schreien? Ich hab Ihnen doch gesagt, ich bin …«
»Ist mir scheiß-egal!« Jedes Wort war wie eine Ohrfeige. Leo stand auf und versuchte, den Fotografen ebenfalls in die Senkrechte zu ziehen. »Stehen Sie auf! Aufstehen, hab ich gesagt!« Er versuchte ihn hochzuziehen, aber der Mann hing da wie ein nasser Sack. »Ich sage es nicht noch einmal! Aufstehen. Stehen Sie auf, hab ich …«
»Ist ja schon gut!« Archie tastete nach der Wand und rappelte sich langsam auf. »Hören Sie einfach auf, hier so rumzubrüllen, ja?« Er stand jetzt und wischte sich über das bleiche Gesicht. Er blinzelte.
»Die Fo…«
»Ja, die Fotos. Ich bin ja nicht taub. Einen Moment, ja? Geben Sie mir fünf Sekunden.«
Er blickte nach links, nach rechts, dann tappte er weiter in die Tiefen seiner Wohnung hinein. Leo folgte ihm. Auf der Schwelle zum Wohnzimmer blieb er abrupt stehen, ein so verheerender Anblick bot sich ihm dort. Es sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Ein Schlachtfeld, wobei die Opfer noch beseitigt werden mussten. Auf einem Sofa, das aussah, als könnte es leicht Feuer fangen, lag zwischen mehreren Aschenbechern ein Mädchen, und in einem Sessel lümmelte ein Mann. Unter Jimmy-Hendrix-Postern, die schlaff an den rauchvergilbten Wänden hingen, machten Plattenhüllen und Bierflaschen einander den Platz auf dem Fußboden streitig. Stellenweise war auch der Teppich sichtbar, wobei diese Stellen meist den Umriss von Personen hatten, was darauf schließen ließ, dass es wenigstens einige von Archies Gästen nach Hause geschafft hatten.
»Ich hab Ihnen doch gesagt, die hab ich gelöscht.«
Leo drehte sich um. Archie sah sich offenbar nach einem Platz zum Hinlümmeln um. Er ließ sich schließlich neben einen gewaltigen Gummibaum sinken, so fern wie möglich vom Tageslicht, das durch die Jalousien hereinsickerte.
Archie hatte recht. Leo hatte es vergessen. Nicht vergessen: Er hatte ihm gar nicht erst geglaubt. »Wirklich?«
Archie zuckte mit den Achseln, schüttelte den Kopf. »Nö.« Mit dem Fuß stieß er einen Laptop an, der neben dem Couchtisch auf dem Boden lag. »Da sind sie drauf. Nur zu. He! Passen Sie auf den Teppich auf!«
Leo hatte in seiner Hast ein Longdrinkglas umgestoßen, aber der Inhalt ergoss sich bloß auf einen schon vorhandenen Fleck.
»Er funktioniert nicht.« Leo kniete jetzt und drückte auf den Einschaltknopf des Computers, lang, kurz, dann mehrmals hintereinander. Er sah Archie an, der die Augen geschlossen hatte.
»Der Akku ist im Arsch«, sagte der Fotograf. »Sie müssen den Stecker reinstecken. Aber jetzt mal im Ernst.« Archie hatte Bierflaschen klimpern gehört und hob den Kopf. »Sie machen hier voll die Sauerei!«
Leo reckte sich nach der Steckdose und stieß dabei eine weitere Flasche um, aber er war taub für Archies Proteste.
»Wie ist das Passwort?«, fragte Leo, als die Eingabeaufforderung erschien.
»Jimi!«, sagte Archie. »J, i, m, i, alles klein.«
Leo tippte mit zwei Fingern. »Und der Ordner? In welchem Ordner? Mann, Archie, hier sind ja Hunderte von …«
»Das Datum! Die sind nach Datum sortiert. Sie tun meinen Kopfschmerzen echt nicht gut. Vielleicht sollte ich die Bullen rufen oder so.«
Archie brummelte weiter vor sich hin, aber Leo hörte nicht mehr zu. Er klickte sich durch die Festplatte des Fotografen, die wesentlich besser geordnet war als seine Wohnung. Auf Knien vor dem Bildschirm fingerte er ungeschickt auf dem Touchpad herum und fand schließlich ein Verzeichnis, das nach Monaten sortiert war, dann den Februar, die Woche und schließlich den Tag des Ausflugs nach Dawlish. Er klickte erneut, zweimal hintereinander, und der Bildschirm füllte sich mit Miniaturansichten seiner Tochter. Mit ihrer Eiswaffel an der Grünfläche. In der Eisdiele, als sie sich die Sorte aussuchte. Davor auf dem Gehweg. Wie sie weiter die Straße hinauf mit Meg aus dem Modegeschäft kam. Wie sie im Zug am Fenster saß und mit großen Augen hinaus auf das Meer sah.
Leo zog den Laptop auf seine Schenkel und beugte sich dicht zum Bildschirm. Seine Tochter. Bilder über Bilder von seiner Tochter, aber auf keinem lächelte sie, fiel Leo auf. Er strich Ellie mit der Fingerspitze über die Wange, doch er spürte nur den kalten Computerbildschirm.
»Sie waren also im Zug«, sagte Leo. »Sie haben schon Fotos gemacht, bevor wir überhaupt angekommen sind?«
Archie lag mit angezogenen Beinen auf dem Boden, die Augen wieder geschlossen und die Nase in den Teppich gedrückt. »Ich bin Ihnen gefolgt«, nuschelte er. »Und Sie sind mit dem Zug gefahren. Ja klar, Mann.«
Leo scrollte sich weiter durch die Miniaturansichten und konzentrierte sich jetzt auf die Aufnahmen in der Nähe der Grünfläche.
»Wie kann man die vergrößern?«
Archie antwortete nicht, aber Leo hatte es schon selbst herausgefunden. Er klickte zweimal auf ein Bild, sah es sich genau an, schloss es wieder. Dann noch eins, noch eins und noch eins. Nichts, niemand. Er zoomte das Bild heran, schloss es wieder. Dann öffnete er das nächste, zoomte es heran, schloss es. Ein Bart. Irgendjemand mit Bart. Irgendjemand, der auch nur entfernt so aussah wie der Mann, den Megan damals am Fenster …
Ein Gesicht. Fast vollständig bedeckt von einem hochgeschlagenen Kragen und einer tief in die Stirn gezogenen Mütze. Leo vergrößerte das Bild, starrte darauf. Und er meinte förmlich die Stimme zu hören.
Nicht gerade Strandwetter, stimmt’s, Leo?
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Das jetzt war schwerer. Zuvor hatte es sich wenigstens so angefühlt, als hätten sie das Schlimmste bereits hinter sich. Die Sauerstoffzufuhr war gekappt worden, und nach der anfänglichen Panik fügten sie sich in ihr Schicksal, langsam zu ersticken – zwar nicht ohne Schmerz, aber betäubt. Das Warten jetzt fühlte sich an, als hätten sie die Anweisung bekommen, einmal tief Luft zu holen und sie dann so lange anzuhalten, bis die Sauerstoffzufuhr repariert war. Sie hatten keine Ahnung, wie lange es dauern würde oder ob es überhaupt klappen würde. Sicher wussten sie nur, dass das ihr allerletzter Atemzug war.
Leo versuchte zum ersten Mal seit einiger Zeit, sich zu setzen. Er trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte.
»Leo.«
Megan stand neben dem Spülbecken, die Arme um die Taille geschlungen und den Rücken zum Raum gewandt. Vor ihr stand eine Milchtüte und eine halb fertige Tasse Tee. Entweder hatte sie vergessen, was sie gerade tun wollte, oder sie zog das Ritual absichtlich in die Länge.
»Leo«, wiederholte sie. »Bitte.«
Leo sah sie kurz an, dann legte er die Hände flach auf den Tisch und betrachtete seine Finger.
Was, wenn er fliehen würde? Er musste doch gewusst haben, dass sie ihm auf die Spur kommen würden. Irgendwie und irgendwann – mit den heutigen Möglichkeiten. Wenn er also fliehen würde. In Panik geraten. Wenn er den Eindruck hätte, dass die Zeit knapp wurde. Dann würde er sie freilassen. Oder etwa nicht? Ganz sicher. Das war das einzig Vernünftige, was er tun konnte. Er konnte sowieso nicht entkommen. Warum also alles noch schlimmer machen? Nicht einfach nur schlimmer: unsäglich, unermesslich viel schlimmer.
»Leo.«
Selbst jemand so Verdrehtem wie diesem … diesem Irren musste das klar sein.
»Leo, du …«
Und das war er ja wohl. Ein Irrer. Jemand, der nicht ganz richtig im Kopf war. Leo mochte sich gar nicht vorstellen, was ihm widerfahren sein musste, dass er so geworden war. Es geschah ja nicht in einem Anfall blinder Wut, das alles hier. Oder, wenn ihm die Wut anfangs vielleicht die Sicht vernebelt hatte, so sah er inzwischen doch sicherlich klarer. Zwar nicht so klar, dass sich die Vernunft wieder eingeschaltet hätte, aber doch immerhin so, dass er in der Lage war, zu planen, so zu tun, als ob …
»Leo!«
Er fuhr herum. Megan sah ihn jetzt über den Frühstückstresen hinweg an. Irgendetwas in ihr schien zerbrochen zu sein. »Hör auf!«, sagte sie. »Hör bitte verdammt noch mal auf, mit den Fingern zu trommeln!«
Leo schluckte. Er legte die Hände in den Schoß. Tut mir leid, wollte er sagen, aber seine Kehle und sein Mund waren trocken und wie zugeklebt.
Stattdessen sagte es Megan. Sie hatte die Augen geschlossen. Sie wollte noch etwas sagen, drehte sich dann aber wortlos wieder um und schaltete den Wasserkocher ein. Es war sicher das dritte oder vierte Mal, dass sie ihn anstellte.
Leo musterte sie. Sie trug einen Schlafanzug, genau wie Leo, und den Pullover, den sie am zweiten Tag aus dem Schrank geholt hatte: einen Rollkragenpullover, den sie ihre Wärmflasche nannte und nur trug, wenn sie krank war. Er war an den Nähten abgewetzt und zwei Nummern zu groß, so dass ihr die Ärmel weit über die Handknöchel reichten und die Schulternähte bis auf die Oberarme herabhingen. Sie hatte ihr Haar zu einem losen Knoten zusammengebunden und trug kein Make-up auf ihrer fahlen Haut – und das nicht nur, weil es mitten in der Nacht war.
Leo schluckte noch einmal und schob seinen Stuhl zurück. Er rutschte quietschend über die Keramikkacheln, und Leo sah an Megans Rückgrat, dass ihr das Geräusch durch und durch ging. Sie drehte kurz den Kopf in seine Richtung, dann fasste sie den Griff des Wasserkochers an, als würde das Wasser dadurch schneller kochen. Leo berührte den Stuhl, den Tisch, die Anrichte. Er ging von einem Möbelstück zum nächsten. Dann trat er dicht an Megan heran und wollte ihr von hinten die Hände auf die Schultern legen.
»Nicht.« Megan wich einen Schritt zur Seite und drehte sich um. Sie drückte sich gegen die Kante der Arbeitsplatte und schlang sich die Arme um den Körper.
»Meg.« Als Leo noch einen Schritt auf seine Frau zuging, schien sie fast zusammenzuzucken.
»Nicht«, sagte sie noch einmal. »Bitte nicht.«
Es war das »Bitte«, das am meisten weh tat.
»Meg. Wir müssen reden. Findest du nicht auch?«
Sie antwortete nicht – und auf einmal fand Leo ihr Schweigen unerträglich. Nachdem das schon wochenlang so ging. Er um sie herumschlich und sie ihn mit passiver Verachtung strafte. Nichts wurde ausgesprochen, alles schwang mit, selbst in den kühlen, nüchternen Sätzen, die sie wechselten. Keinerlei Körperkontakt, obwohl sich Leo nichts sehnlicher wünschte, als seine Frau in die Arme zu nehmen und von ihr in die Arme genommen zu werden. Ein- oder zweimal waren sie versehentlich zusammengestoßen, in Türen oder an Ecken, und er hatte für einen Moment ihren Geruch – ihre Wärme – gespürt, aber Megan hatte sich ihm jedes Mal energisch entzogen. Sie hatte nicht einmal ausgepackt. Der Koffer, den sie am Tag von Ellies Entführung gepackt hatte, lag aufgebläht auf dem Boden im Zimmer ihrer Tochter. Ihre Familie war wieder nach Hause gegangen – sie schlief zumindest zu Hause, auch wenn Megans Mutter jeden Morgen um neun wieder vor der Tür stand –, aber Megan selbst verhielt sich wie ein Gast: Sie schliefen getrennt und aßen getrennt, und sie beanspruchte wenig Platz für sich. Eigentlich doch nicht wie ein Gast. Eine Gefangene. Jemand, der in der Falle saß. Und obwohl Leo, soweit er es wagte, alles versucht hatte, um sie beide zu befreien, weigerte sie sich einfach, über das hinauszusehen, was für sie die Unantastbarkeit von Gottes Wort hatte: dass alles Geschehene von A bis Z Leos Schuld war.
»Ich wollte nicht, dass das passiert.«
Obwohl ein trauriger Ton besser gewesen wäre, wie ihm dunkel bewusst war, spürte er, wie sein Zorn an Kraft gewann und an die Oberfläche drängte. »Oder glaubst du das etwa?«, hörte er sich sagen. »Dass ich wollte, dass das passiert? Dass es irgendwie die ganze Zeit mein Plan war?«
Megan schwieg weiterhin. Alles an ihr schien sich zu verhärten.
»Es tut mir leid, Meg! Ich weiß nicht, wie oft ich dir das noch sagen soll!«
Sie sah ihn an. Starrte ihn einfach nur an.
»Sie ist doch auch meine Tochter. Ich will sie doch auch zurück!«
Keine Bewegung. Nichts. Keinerlei Regung – erst, als er einen Schritt auf sie zuging.
Megan wich ihm aus, in den offenen Teil des Raums hinein. »Nicht«, sagte sie noch einmal.
Nicht. Nicht nicht nicht.
Leo hob die Hände. »Na schön.« Er ging so weit von seiner Frau auf Abstand, wie es die Kücheneinrichtung erlaubte. »Dann rede eben nicht mit mir. Fass mich nicht an. Tu einfach weiter so, als wäre ich Luft. Als wärst du die Einzige, die hier irgendeinen Schmerz verspürt.«
Megan gab ein Geräusch von sich, das schwer zu deuten war. Verächtlich wahrscheinlich. Oder mitleidig?
»Wir müssen das überwinden, Meg. Wir müssen darüber reden. Denn wenn sie ihn finden, wenn sie Ell…«
»Nicht! Sag es nicht!«
Also doch nicht mitleidig. Leo senkte das Kinn. »Was? Warum denn nicht? Sie werden sie finden, Meg! Wieso denn nicht? Entweder …« Er schüttelte den Kopf. Diesen Satz hatte er nicht beginnen wollen. »Das Foto. Sie brauchten nur das Foto. Damit können sie …«
»Hör doch auf! Herrgott noch mal, Leo! Findest du denn nicht, du hast das Schicksal genug verhöhnt?«
»Das Schicksal?« Leo spürte, wie er den Mund verzog. »Mit Schicksal hat das überhaupt nichts zu tun!«
»Nein. Natürlich nicht. Stimmt, es geht um dich, das hatte ich vergessen. Es ging von Anfang an nur um dich!«
Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht fair. Und das weißt du auch.«
Megan sah ihn schräg an, als musterte sie ihn. »Und du meinst, das spricht dich jetzt von allem frei, ja? Du meinst, nur weil du irgend so ein blödes Bild gefunden hast, ist jetzt alles gut. Aber da hast du dich geschnitten, Leo! Es beweist eigentlich nur, wie viel Schuld du an der ganzen Sache trägst!«
Leo breitete die Arme aus. »Das habe ich doch gerade gesagt! Oder etwa nicht? Ich hab doch gesagt, es tut mir leid!«
»Und jetzt? Soll ich dir jetzt verzeihen?« Sie fasste sich an die Stirn, dann ließ sie die Hand wieder sinken. »Aber natürlich. Wie konnte ich das bloß vergessen. Im Leo-Universum funktioniert das so. Solange dir etwas leidtut, bist du für alles entschuldigt.«
Leo lächelte. Er sah auf seine Uhr. »Bravo, Meg. Ganze, wie viel? Ganze dreißig Sekunden, bevor du den Fall aufs Tapet bringst?«
»Ich hab kein Wort über deinen Scheißfall gesagt!« Sie wischte sich mit dem Ärmel über das Kinn. »Und wenn schon? Darf ich den etwa nicht mehr erwähnen? Darüber, dass deine Tochter entführt wurde, können wir sprechen, aber dass Daniel Blake wegen Mordes verurteilt wurde – sorry, das ist zu hart an der Schmerzgrenze, ja?« Megan presste eine Hand auf die Stirn. Sie machte den Mund auf, wollte noch etwas sagen, doch plötzlich kam es ihr offenbar sinnlos vor, so als kostete es zu viel Kraft. Stattdessen drehte sie sich um und ging. Sie ging einfach.
»Es spricht mich nicht frei«, sagte Leo. Und eine innere Stimme fügte hinzu: Stopp. Belasse es dabei. Lass Megan gehen und danke dir dafür. Aber das war wenigstens etwas. Schreien, streiten: Es war besser, als gar nichts zu tun. Er wollte, dass Megan dablieb, weil er den Gedanken nicht ertragen konnte, wieder an den Punkt zurückzukehren, an dem sie vorher gewesen waren. Er hätte alles gegeben, um das zu vermeiden.
»Es spricht mich nicht von allem frei. Das habe ich nie gesagt. Aber ich habe wenigstens etwas getan. Ich habe wenigstens irgendwas getan.« Er hielt inne, sah sie vorsichtig an. »Und du, Megan, was hast du getan? Außer mir Vorwürfe zu machen? Außer dich in deinem Elend zu suhlen und Tee zu kochen? Was hast du wirklich getan?«
»Wie bitte?« Die Warnung in Megans Miene war nicht zu übersehen. Leo beachtete sie einfach nicht.
»Ich bin rausgefahren. Jeden Tag. Bin durch die Gegend gefahren und gelaufen und habe sie gesucht. Und ich habe etwas gefunden. Etwas Wichtiges. Und du, du hast bloß …«
»Wie kannst du es wagen!« Megan schoss so schnell auf ihn zu, dass Leo völlig überrumpelt war. Sie holte aus, aber Leo bekam ihren Arm zu fassen und hielt ihn fest. Sie holte mit der anderen Hand aus und traf Leo am Oberarm. Als sie das nächste Mal ausholte, bekam Leo auch ihren zweiten Arm zu fassen. Sie warf sich hin und her und versuchte ihre Arme loszureißen, die Leo an den Handgelenken festhielt.
Er stieß sie von sich, und sie taumelte rückwärts. Wieder wollte sie auf ihn losgehen, aber Leo streckte die Arme aus, um sie fernzuhalten.
»Megan! Was machst du denn da? Beruhige dich!«
»Du Wichser! Du Arschloch!« Ihr Haar hatte sich gelöst. Ihr Pullover war verdreht, und sie wand sich und versuchte, ihn geradezuziehen. Dann begann sie zu weinen. Mehr als das, sie würgte und schluckte und schluchzte gleichzeitig. Sie ließ von ihrem Pullover ab und versuchte, sich die Haarsträhnen aus dem Mund zu ziehen, so als wollte sie Platz machen für Luft, aber sie klebten in ihrem Speichel, ihrem Schleim und ihren Tränen fest. Leo hatte Megan noch nie in einem so erbärmlichen Zustand gesehen, so verletzt und zugleich verängstigt.
»Meg.« Er ging einen Schritt auf sie zu. Megan schniefte und schluchzte noch einmal, konnte aber wieder einigermaßen atmen.
»Meg. Es tut mir leid. Es tut mir so schrecklich leid. Ich wollte nicht …«
Sie wich zurück.
»Ich brauche dich, Meg. Mehr denn je. Und du brauchst mich auch, das weiß ich.«
Sie sah ihn an. Sie sah in seine Augen und durch sie hindurch. Es war nur ein Blick, aber eine klarere Antwort hätte Leo nicht bekommen können.
»Meg.« Leo spürte, wie sich auch seine Augen mit Tränen füllten. »Meg, bitte. Bitte nicht. Bitte überlege doch mal kurz, bevor du …«
Ein Klingeln. Das Geräusch, auf das sie die ganze Zeit gewartet hatten. Leo stand näher am Telefon. Er sah es an, dann wieder seine Frau. Sie stand wie erstarrt, die Hand kurz vor der Wange, die Lippen fest zusammengepresst. Eine Träne kullerte über ihre Wange, und sie ließ sie fallen.
Das Klingeln. Wieder drehte sich Leo zum Telefon um. Seine Füße zeigten in die eine Richtung, seine Schultern in die andere.
»Geh ran.«
Leo sah Megan an.
»Geh ran!«
Leo stürzte zum Telefon, schnappte den Hörer. »Hallo?«
Für einen Augenblick herrschte Stille am anderen Ende. Ein Rascheln, Stimmen im Hintergrund, schließlich ein Husten. »Hallo?«, erwiderte eine Stimme. »Mr. Curtice?«
»Inspector?«
»Sie sind da. Gott sei Dank.«
»Was ist passiert? Was ist los?«
»Sind Sie … Können Sie hier vorbeikommen?«
Leo spürte, dass Megan neben ihm stand. Er drehte sich um und hielt den Hörer so, dass sie mithören konnte.
»Natürlich. Aber was ist denn? Haben Sie ihn?«
»Wir haben ihn, aber … Hören Sie, Sie müssen hierherkommen.«
»Aber warum denn? Inspector? Haben Sie meine Tochter gefunden? Aber sie ist doch nicht etwa … Bitte sagen Sie nicht, dass sie …«
»Fahren Sie nicht selbst, Mr. Curtice. Bleiben Sie einfach, wo Sie sind. Es ist schon ein Wagen unterwegs.«
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Er sagt, er redet mit niemandem außer mit Ihnen.«
Sie gingen durch den Flur, und obwohl Detective Inspector Mathers eigentlich hätte führen sollen, gab Leo das Tempo vor. Er war erstaunt, wie viel um diese Uhrzeit auf der Wache los war. In den Nachtklubs der Stadt war jetzt Sperrstunde, was immerhin die Betriebsamkeit im Vorraum erklärte, aber auch hier im hinteren Teil war kaum ein Raum, in dem kein Licht brannte.
»Einen Rechtsbeistand hat er auch abgelehnt«, sagte der Detective Inspector. »Will keinen Pflichtverteidiger. Sie sind der einzige Anwalt, dem er vertraut, sagt er. Das fand er offenbar witzig, bis ich ihn daran erinnert habe, warum er hier ist.«
Leo ging langsamer. Er lachte? Er saß da, wartete … und lachte?
Vor einer fensterlosen Tür blieben sie stehen. Mathers legte die Hand auf den Türgriff. »Hören Sie«, sagte der Detective Inspector. »Mir ist klar, dass das jetzt hart für Sie wird, aber es ist wichtig, dass wir Ruhe bewahren. Wir haben immer noch nicht Ihre Tochter, Mr. Curtice. Daran müssen Sie denken, egal, was er sagt oder tut.«

Vincent Blake ging an der hinteren Wand hin und her und klopfte sich mit seiner Zigarettenschachtel auf den Oberschenkel. An einem Tisch, der wie ein Schultisch aus den Achtzigern aussah, saß mit dem Rücken zur Tür ein Polizist, der etwa das Doppelte von Blake auf die Waage brachte, und verfolgte jede seiner Bewegungen. Außer dem Tisch und einem Stuhl an jeder Seite war nichts und niemand in der Zelle.
Ruhe bewahren. Diese Worte hielten ihn für einen kurzen Moment im Zaum. Aber als Blake sich zu Leo umdrehte und lächelte – lächelte, so als freute er sich wirklich, ihn zu sehen –, spürte Leo, wie die Wut mit ihm durchging.
Er stürzte los. Er spürte eine Berührung an der Schulter – einen kräftigen Griff –, aber er hatte sich schon losgerissen, war am Tisch vorbei und an einem Stuhl und stürzte sich auf sein Opfer, das jetzt am Boden kauerte. Er packte Blake am Hals und drückte ihn gegen die Wand. Er roch Schweiß und abgestandenen Rauch, und dieser Geruch war für ihn wie der Geschmack von Blut.
»Wo ist meine Tochter?!« Er drückte zu, und Blakes Augen quollen hervor. »Wo ist sie? Ich schwöre Ihnen, wenn Sie ihr auch nur ein Haar gekrümmt haben, dann mach ich Sie …«
Grobe, kräftige Hände an jedem Arm zerrten an ihm, bis sich sein Griff löste. Eine weitere um seine Taille zog so lange, bis Leo nach hinten fiel. Er suchte Blakes Gesicht, sah aber nur das des Polizisten und des Inspectors und spürte, wie er rückwärts gegen etwas Hartes prallte. Er bemerkte kaum, dass er sich den Kopf stieß. Er drängte wieder nach vorn, aber etwas Massiges auf seiner Brust machte ihm jede Bewegung unmöglich: ein Unterarm, so groß wie Leos Unterschenkel.
»Mr. Curtice!« Detective Inspector Mathers kam hinter der Schulter seines Kollegen hervor. Die beiden sahen Leo an und verstellten ihm die Sicht auf den Feigling in der Ecke. »Sehen Sie mich an. Sehen Sie mich an!« Widerwillig sah Leo die beiden an. Mathers brummte. »Ruhig, hab ich gesagt. Ich hab doch gesagt, wir müssen Ruhe bewahren!«
Leo versuchte sich loszureißen. Der Polizist hielt ihn fest.
»Okay!« Leo zog noch einmal, aber diesmal weniger energisch. Wie eine Mauer standen die Polizisten vor ihm, und er hätte alles versprochen, um einen Blick auf den Mann dahinter zu erhaschen. »Okay«, sagte er noch einmal und sah dem Inspector diesmal in die Augen. Allmählich löste sich der Druck auf seiner Brust. Der Polizist ging ein Stück zurück, aber der Inspector blieb stehen.
»Ganz ruhig!« Er hob einen Finger. »Verstanden?«
Leo nickte. Er ging ein Stück zur Seite, und da war er: Daniels Stiefvater, die Zigarettenschachtel zerknüllt zu seinen Füßen und die nikotingelben Finger am Hals, den er massierte. Der Mann röchelte. Er hustete und spuckte. Er sah Leo wütend an, und Leo funkelte zurück.
»Setzen Sie sich«, sagte der Detective Inspector. »Sie beide.« Er zog Leo zu einem Stuhl. Der Polizist verfuhr ebenso mit Blake, nur weniger zimperlich.
»He!« Blake wehrte sich, aber der Polizist drückte ihn nach unten und schob den Stuhl vor, so dass Blake mit dem Bauch gegen die Tischkante stieß. Er baute sich hinter Blakes Schulter auf. Leo spürte, dass der Detective Inspector hinter seiner stand.
»Ich könnte Sie fertigmachen, wissen Sie«, stieß Blake röchelnd hervor. »Sie beide, Sie und ihn.« Er zeigte mit dem Daumen auf Leo, sprach aber über seine Schulter mit dem Wachtmeister. »Das war Gewaltanwendung. Wenn Sie mich noch einmal anfassen, zeig ich Sie wegen Körperverletzung an.«
Der Polizist erwiderte nichts. Er blickte starr an die gegenüberliegende Wand.
»Beruhigen Sie sich, Mr. Blake«, sagte Mathers. »Ich glaube nicht, dass wir jetzt schon auf die formalen Anklagepunkte zu sprechen kommen wollen, oder?«
Blake sah wieder nach vorn. Er machte ein finsteres Gesicht.
»Gut. Worum es aktuell geht. Wir hören zu. Und Mr. Curtice hört Ihnen auch zu.«
Blake blickte vorsichtig zu Leo, wollte ihm in die Augen sehen. Er leckte sich über die Lippen. Er wollte den Oberkörper vorbeugen, aber irgendetwas in Leos Miene hielt ihn dann doch davon ab. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und spreizte die Finger.
»Curtice«, sagte Blake. »Leo.« Noch einmal befeuchtete er seine Lippen. »Die Drohbriefe waren von mir. Okay? Ich geb’s zu. Aber das mit Ihrer Tochter jetzt … Damit hab ich nichts am Hut, ich schwöre es.«
Leo bewegte sich nicht.
»Bitte«, sagte Blake und beugte sich diesmal doch vor. »Das müssen Sie denen sagen. Sie müssen sie davon überzeugen, dass ich die Wahrheit sage. Die hören mir nämlich nicht zu. Die hören mir einfach nicht zu. Also, Sie wissen ja, wie die so ticken, stimmt’s? Sie müssen sich ja die ganze Zeit mit denen rumschlagen. Stimmt’s?«
Leo zuckte, und Blake fuhr zusammen. Mathers an Leos Schulter rückte ein Stück näher.
»Wo ist sie?« In Leos Kopf klang seine eigene Stimme, als käme sie von weit weg. Sie wirkte fest und kontrolliert, dabei fühlte er sich alles andere als das. »Blake«, sagte er. »Ich habe Ihnen geholfen. Ich habe Daniel und Ihrer Familie geholfen. Bitte. Sagen Sie mir, wo meine Tochter ist.«
Blake schüttelte den Kopf, während Leo sprach. »Hören Sie mir zu. Bitte. Sie haben nicht …«
Leo hob eine Hand. »Selbst wenn sie …« Leo sah das Entsetzen, das sich auf Vincent Blakes Gesicht ausbreitete. »Sie brauchen es uns nur zu sagen. Jetzt.« Eigentlich hatte Leo einschüchternd klingen wollen. Doch beim letzten Wort brach ihm fast die Stimme.
Es herrschte Stille. Leo und die Männer um ihn herum beobachteten Blake. Blake sah nacheinander jeden von ihnen an, so als wartete er darauf, dass irgendjemand im Raum den Witz endlich auflöste. Er konzentrierte sich auf Leo.
»Curtice. Ich bin’s doch!« Er drückte die Finger auf das ausgeblichene Logo vorn auf seinem Pullover. »Sie kennen mich doch«, sagte Blake. »Sie kennen meine Familie. Das haben Sie doch selbst gesagt. Sie haben versucht, uns zu helfen! Warum hätten Sie uns denn helfen sollen, wenn Sie uns nicht trauen?«
»Ihnen nicht«, zischte Leo. »Ihnen hab ich nie getraut!«
Blake schüttelte den Kopf. »Ich hab es doch zugegeben, oder etwa nicht? Die Briefe waren von mir. Aber das war’s. Ehrlich! Mehr hab ich nicht gemacht!« Er blickte noch einmal voller Verzweiflung in die Runde. »Okay«, sagte er und spreizte noch einmal die Hände. »Vielleicht hab ich einen Kumpel bei Ihnen zu Hause vorbeigeschickt und so. Aber er hat ja nichts weiter gemacht. Ihrer Frau ein bisschen Angst eingejagt, gut, aber es ist ja nichts passiert. Oder ist jemandem was passiert?«
Leo saß da wie erstarrt. Der Mann mit dem Bart. Der Mann, den Megan gesehen hatte. An den hatte Leo gar nicht mehr gedacht.
»Ich hab ihm erzählt, Sie würden mir noch Geld schulden«, sagte Blake jetzt. »Wirf denen mal einen Stein oder so was ins Wohnzimmer, hab ich zu ihm gesagt. Aber er hat ja nicht mal das fertiggebracht.« Blake lehnte sich ein wenig zurück und murmelte etwas, so als käme in ihm ein leichter Groll wieder hoch. »Nichts zu machen, sagt er zu mir. Wegen der Doppelverglasung da bei Ihnen. Er hätte sich das angeguckt, sagt er, aber ein Stein wäre direkt wieder abgeprallt. Dabei hätte er es nur richtig anfangen müssen, nur irgendwo an einer Ecke …«
Er sah hoch und merkte offenbar, dass er den anderen im Raum eine Erklärung schuldete. »Ich bin Glaser. Und Pat auch, dieser Trottel. Daher hab ich auch das hier.« Er fuhr sich mit dem Finger über seine Hakennase, die Narbe, die darüber verlief. »Von einem Schwarzjob. Hätte mich fast ein Auge gekostet. Wenigstens krieg ich jetzt Invalidenrente, aber wahrscheinlich sollte ich die auch für meine Undercover-Tätigkeit beantragen.« Mit einem vorsichtigen Lächeln sah er sich im Raum um. Es fiel wieder in sich zusammen. »Am Strand«, erklärte er Leo. »An dem Tag, als ich Ihnen gefolgt bin. Also, ich war ja schon ziemlich vermummt, deshalb nehme ich an, Sie haben mich an meinem krummen Zinken …«
Leo wollte ihm das Wort abschneiden, aber Blake hob schon die Hände.
»Egal«, sagte er. »Ist nicht wichtig. Jedenfalls haben Sie mich total missverstanden. Die Briefe, der Stein, dafür hatte ich meine Gründe. Aber das war’s, Leo. Ehrlich. Mehr hab ich mit der Sache nicht zu tun.«
»Warum?«
»Wie bitte?«
»Sie haben gesagt, Sie hatten Ihre Gründe. Welche?«
»Was spielt das für eine Rolle? Ich hab Ihnen gesagt, was ich gemacht habe und was nicht. Das hilft Ihrer Kleinen auch nicht, wenn Sie mich hier festhalten.«
»Sie lügen doch. Sie haben keine Erklärung, also lügen Sie!«
»Nein!«
»Wo ist sie? Sagen Sie mir jetzt, wo sie ist!« Leo stand halb von seinem Stuhl auf. Er spürte, wie ihm sachte eine Hand auf jede Schulter gelegt wurde.
»Mr. Blake«, sagte Detective Inspector Mathers. »Sie sagten, Sie wollen mit Mr. Curtice sprechen. Bisher haben Sie ihm noch nichts erzählt, was Sie uns nicht auch schon gesagt haben.«
Blake fingerte an irgendetwas herum. »Nein. Aber ich hab ja auch gesagt, mit Curtice. Und nicht mit Ihnen und Hulk Hogan da drüben.«
»Was soll das heißen, Mr. Blake?«
»Das soll heißen, es geht Sie einen Scheißdreck an!«
»Mr. Blake …«
»Wissen Sie was? Ich gehe jetzt. Sie haben keine Beweise. Sie haben mich nicht angeklagt. Sie haben mich ja nicht mal richtig verhaftet!«
Blake stand auf und wirkte überrascht, dass der Polizist ihn nicht daran hinderte. Er schien mutiger zu werden – bis sich der Detective Inspector räusperte.
»Vincent Blake«, sagte er. »Hiermit verhafte ich Sie wegen des Verdachts auf Mord.«
Blake riss die Augen auf. »Moment mal. Sie brauchen ja nicht gleich …«
»Sie müssen nichts sagen, außer Sie wünschen es …«
»Warten Sie! Eine Sekunde!«
»… aber es könnte sich für Ihre Verteidigung nachteilig auswirken, wenn Sie auf Nachfrage keine Auskunft …«
»OKAY!«
Es wurde still im Raum.
»Okay«, sagte Blake noch einmal, diesmal leiser, so als wüsste er nicht genau, ob er die Stille durchbrechen durfte. »Hier. Sehen Sie.« Er setzte sich. »Ich bin kooperativ. Okay?«
Der Inspector, der jetzt neben Leo stand, verschränkte die Arme.
»Aber ich sag erst was, wenn wir allein sind. Wenn Sie mir garantieren, dass kein Band mitläuft.« Blake zeigte auf Leo. »Und Curtice ist mein Pflichtverteidiger. Stimmt’s? Leo? Dann übernimmt also der Staat die Kosten, ja?«
Leo hatte keinen blassen Schimmer, welcher Logik die Gedanken des Mannes folgten. »Ja«, erwiderte er.
Mathers wechselte einen Blick mit seinem Kollegen schräg gegenüber. Er betrachtete erst Blake und dann Leo, die beide am Tisch saßen. Dann gab er seinem Untergebenen einen Wink, ihm nach draußen zu folgen.
»He«, sagte Blake, und der Inspector, der schon in der Tür stand, blieb stehen. Blake warf Leo einen argwöhnischen Blick zu. »Nicht zu weit weggehen, ja?«

»Blake.«
Kaum dass die Polizisten den Raum verlassen hatten, stand Daniels Stiefvater von seinem Stuhl auf. Er bückte sich, hob die Überbleibsel seiner Zigarettenschachtel auf und setzte sich wieder.
»Blake!«
Der Mann fuhr zusammen.
»Reden Sie«, sagte Leo. »Aber schnell. Ihre sogenannten Gründe.«
Blake legte seine Beute auf dem Tisch ab. Er sah kurz zur Tür und ließ den Blick dann suchend über die Decke gleiten, als wollte er sich vergewissern, dass sie wirklich nicht gefilmt wurden. »Das war nicht persönlich gemeint, okay?« Blake lächelte. »Ich mag Sie, Leo. Mochte Sie von Anfang an. Also denken Sie immer daran, dass das nichts mit …«
»Das interessiert mich nicht! Mich interessiert nur meine Tochter!«
»Schon gut, schon gut.« Blake scharrte mit den Füßen. Er rückte mit dem Stuhl ein Stück vom Tisch ab. »Ich sag ja bloß. Aber Sie wollen wissen, warum, hab ich recht? Genau das ist das Problem, Leo. Sie andauernd mit Ihrem vermaledeiten Warum.«
Leo spürte, wie sich sein Gesicht verzog.
»Warum dieses, warum jenes. Und immer dieses Gerede von dem verdammten Prozess.« Blake stieß Luft durch die Nase aus und lächelte noch einmal. »Dieses Warum, das war der Grund. Kapiert?« Er zog eine Zigarette aus dem Päckchen.
»Der Prozess? Sie haben mir die Drohbriefe geschrieben, damit es nicht zu einem Prozess kommt?« Blake beobachtete ihn durch die Flamme seines Feuerzeugs. »Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Was hätte es denn für Sie geändert, wenn wir auf unschuldig plädiert hätten?«
»Was das für mich geändert hätte?« Blake zuckte förmlich zusammen, so hirnrissig kam ihm diese Frage offenbar vor.
»In einem Prozess wäre es um Daniel gegangen!«
»Blödsinn«, entgegnete Blake und spuckte Rauch aus. »Um uns alle wäre es gegangen. Um mich und Steph. Vor allem Steph. Warum, stimmt’s? Sie wollten, dass alle herausfinden, warum.«
»Für Daniel! Zum Wohle Ihres Stiefsohnes!«
»Ja, ja. Das sagen Sie.«
»Es ist die Wahrheit!«
»Und wenn schon! Es stand nicht nur für Daniel einiges auf dem Spiel. Fragen Sie doch Ihre Psychofreundin, wenn Sie mir nicht glauben.« Blake verstellte die Stimme. »Erzählen Sie mir von seiner Vergangenheit. Erzählen Sie mir von Ihrer Vergangenheit.« Mit einem höhnischen Grinsen schüttelte er den Kopf. »In altem Kram rumschnüffeln, mehr fiel der nicht ein. Irgendeinen Sündenbock suchen.« Blake zog an seiner Zigarette, blies aus und zog noch einmal. Dann warf er den Filter auf den Boden.
Leo beobachtete ihn. »Wir hatten doch recht«, sagte er, »oder etwa nicht?«
Blake wandte den Kopf ab.
»Mit dem Missbrauch. Damit, was Daniel durchgemacht hat.« Leo verengte die Augen. »Sie. Sie haben ihn missbraucht.«
»Nein!«
»Haben Sie sie deshalb geheiratet? Weil sie ein Kind hatte? An dem Sie sich jederzeit bedienen konnten, wenn Sie …«
»Nein!« Blake sprang auf. »Ich habe nein gesagt. Okay?«
Leo zögerte. »Wer dann? Sein Vater? Sein leiblicher Vater, meine ich?«
Blake beruhigte sich ein wenig. Er zuckte mit den Schultern. »Nein. Vielleicht. Keine Ahnung.«
Leo wartete ab.
Blake sah ihn an und sah dann zu Boden. »Es gab da so einen Kerl. Einen bestimmten. Einen von Stephs Freunden.« Er sprach das Wort voller Verachtung aus. »Das war, nachdem Frank sie verlassen hat. Da ist sie … da ging gar nichts mehr bei ihr. Sie hat angefangen zu trinken. Sich mit irgendwelchen Kerlen eingelassen. Mit denen … Sie wissen schon. Sich mit denen getroffen. So ist sie damals ›zurechtgekommen‹«, fügte er noch hinzu, den Ausdruck leicht ins Lächerliche ziehend, so als wäre er unter ihnen längst zu einem Euphemismus geworden. Ich bin zurechtgekommen. Hatte Stephanie es Karen gegenüber nicht so formuliert?
»Also, dieser Kerl. Er war so eine Art Hausfreund, sagen wir mal so. Vor meiner Zeit. Er kam vorbei, hatte seinen Spaß und zog wieder ab. Eine Woche oder einen Monat später kam er wieder. Wegen ihr, dachte Steph. Sie hat sich immer eingeredet, er käme wegen ihr.« Blake sah Leo in die Augen. Sie beide wussten Bescheid. Selbst Blake, so schien es, konnte ermessen, wie entsetzlich das war, was Daniel durchgemacht hatte.
»Aber das ist …« Leo zwang sich, seine Gedanken nur auf Ellie zu konzentrieren. »Ich meine, wenn Sie es gar nicht waren …«
Blake verzog das Gesicht, so als stünde Leo auf der Leitung. »Steph war es. Oder sehen Sie das anders? Sie wusste doch, was da läuft. Sie hat getrunken, aber sie wusste trotzdem Bescheid. Er stand auf der Matte, sie hat ihm aufgemacht. Wenn Sie nach dem Warum fragen, muss man die Antwort bei ihr suchen.«
Leo sagte nichts und schluckte nur. »Nein«, sagte er schließlich. »Nicht zwangsläufig. Ich meine, man könnte genauso gut argumentieren, dass …« Er wusste nicht genau, wie er den Satz weiterführen sollte, aber Blake fiel ihm ohnehin ins Wort.
»Es war ja nicht nur das.« Er beugte sich vor, betrachtete eingehend seine Hände. »Es war ja noch mehr. Als Daniel noch ein Baby war. Da sind schlimme Sachen gelaufen, wie zum Beispiel …« Er sah Leo kurz an. »Schlimme Sachen halt.«
Die Krankenhausaufenthalte. Die Besuche in der Notaufnahme. Mehrfach wäre Daniel beinahe gestorben.
Leo starrte ihn an.
»Man liest ja dauernd solche Sachen«, sagte Blake. »Irgendjemand wird fertiggemacht wegen irgendwas, was irgendwer anders vor tausend Jahren verbrochen hat. Wie diese Juden, dass die immer noch Jagd auf die Nazis machen müssen. Dass sie die Vergangenheit nicht einfach Vergangenheit sein lassen können.«
Leo konnte immer noch nichts sagen.
»Es war nicht richtig, was sie da getan hat. Das weiß sie. Ich will auch gar nicht sagen, dass es versehentlich war oder so, aber … Sie war eben krank. Richtig krank. Sie war bei Ärzten, bei Psychiatern wie Ihrer Freundin, aber die haben ihr immer nur Tabletten aufgeschrieben. Dass es ihr dann wieder besserging, das hat sie allein geschafft. Mit mir.« Für einen Moment schwang Stolz in seiner Stimme mit. »Aber ein Prozess. Wie lange hätte der gedauert? Noch ein Jahr?« Er schüttelte energisch den Kopf. »Das hätte sie nicht gepackt. Sie packt es ja so schon kaum, so wie es jetzt ist.«
»Stephanie«, sagte Leo. »Hat sie denn …«
Blake hob ruckartig den Kopf. »Sie weiß nichts davon. Wusste nichts. Die Briefe und das alles, das kam nur von mir. Okay?« Er sah sich im Raum um, als würde er sich an etwaige weitere Zuhörer wenden. »Das möchte ich hier ein für alle Mal klarstellen.«
Leo sah ihn an, und plötzlich ging ihm ein Licht auf. »Sie lieben sie.«
Blake wirkte irritiert über den Ton, in dem er das sagte. »Ich habe sie geheiratet«, sagte er, so als wäre das ja wohl Beweis genug. »Ich bin nicht so der Typ, der dauernd Blumen anschleppt, aber das heißt nicht, dass ich nicht alles für sie tun würde.« Die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer. »Sie sind doch auch verheiratet, oder nicht? Sie wissen doch, wie das ist. Welcher Mann lässt denn was zu, von dem er weiß, dass es seiner Frau schadet?«
Darauf hatte Leo keine Antwort.
Blake legte sein Schweigen als Anklage aus. »Ich weiß, was Sie denken. Sie denken an den Jungen, dass ich ihn übers Ohr gehauen habe. Das hätte ich.« Blake zog die Schultern gerade. »Das streite ich nicht ab. Aber er ist ja schließlich der Schuldige, oder sehe ich das falsch? Und wenn Sie mich fragen, ist Steph ohne den Bengel sowieso besser dran. Aber es wäre eh auf dasselbe hinausgelaufen. Hab ich recht?« Blake schwieg einen Augenblick, aber nicht lang genug, dass Leo hätte antworten können. »Ich hab ja schon ganz am Anfang gesagt: Wenn er auf nicht schuldig plädiert hätte, wäre es ein Scheinprozess geworden. Gefundenes Fressen für die Presse. Schuldig, nicht schuldig: Egal, wie man es dreht, die hätten ihn der Presse doch so oder so auf dem Silbertablett präsentiert.«
Der Missbrauch. Wenn sie vielleicht Beweise gefunden hätten, dass Daniel missbraucht worden war …
Aber selbst das hätte nicht ausgereicht, das wusste Leo. Nichts hätte ausgereicht, außer man hätte ihn für psychisch krank erklärt.
»Ich hatte recht«, sagte Blake. »Und mit meinem Weg blieb wenigstens Steph das Schlimmste erspart.« Er zog eine weitere Zigarette aus der Schachtel. »Ich meine, tut mir leid«, murmelte er. »Wegen den Briefen und allem. Vielleicht, keine Ahnung. Vielleicht hätte ich es auch irgendwie anders anstellen können.« Aber sehr überzeugt klang er nicht.
»Sie hätten doch einfach was sagen können. Wegen dem Prozess. Sie hätten darauf bestehen können …«
»Hab ich doch!« Blake blickte wütend auf das Feuerzeug, das nicht funktionierte. »Hab ich jedenfalls versucht – verdammte Scheiße hier.« Er schüttelte das Feuerzeug, woraufhin er ihm immerhin ein paar Funken entlocken konnte.
»Aber Daniel: Stephanie ist seine Mutter, und Sie sind sein Stiefvater. Sie hätten ihm doch einfach sagen können …«
Blake gab ein spöttisches Schnauben von sich. »Hab ich ja versucht. Aber Daniel lässt sich nichts sagen. Er und ich, wir sind uns nicht gerade grün, falls Sie das noch nicht gemerkt haben. Er hat was gegen mich, das ist das Problem. Kommt nicht damit klar, dass ich mit seiner Mummy schmuse.« Die Zigarette ließ sich einfach nicht anzünden. Blake zog sie aus dem Mund und schnippte sie mit einer Grimasse beiseite. »Und sie, sie lässt ihn machen, was er will. Wenn Sie mich fragen, ist das Teil des Problems: dass sie ihn verhätschelt, so als ob das die Sachen von früher wiedergutmachen würde. Und Danny, der hat gesagt, er mag Sie. Er vertraut Ihnen, meinte er. Dass er macht, was Sie sagen, und das war’s dann ja am Ende für ihn.«
Es war seine Schuld. Es war wieder einmal alles seine Schuld.
»Ich bin ja kein Fachmann«, sagte Blake, »aber irgendwas ist da doch nicht richtig. Der Junge ist zwölf. Der weiß noch nicht mal, wozu Rasierschaum da ist. Aber wenn man ihn vor Gericht stellt, ist er auf einmal ein Mann und verantwortlich. Das ist doch nicht richtig. Oder? Sie sind der Anwalt, Sie müssen mir das sagen. Stimmt’s?«
Leo konnte nur den Kopf schütteln. Als er einmal damit angefangen hatte, konnte er gar nicht mehr aufhören. »Ich glaube das nicht. Ich glaube Ihnen nicht. Sie haben die Briefe geschickt. Sie haben gesagt, Sie waren es.«
»Genau. Und ich hab gesagt, es tut mir leid. Ich wollte Sie bloß ein bisschen nervös machen. Einen Warnschuss abfeuern, mehr nicht.«
»Und die Haare von meiner Tochter? Ihr Blut? Was sollte das?«
»Was? Wovon reden Sie?«
»Ich verdiene keine Tochter. So haben Sie es doch ausgedrückt, oder? Erklären Sie mir das mit den Haaren, Blake. Und das Blut!« Leo stand jetzt und beugte sich über den Tisch zu Blake.
Blake versuchte, mit dem Stuhl ein Stück abzurücken, aber die hinteren Stuhlbeine blieben auf dem Boden hängen und der Stuhl kippte ein wenig. »He, beruhigen Sie sich. Ich habe ehrlich keine Ahnung, wovon Sie …«
Leo war jetzt auf der anderen Seite des Tisches. Er packte Blake am Kragen, und als der Stuhl unter ihm umkippte, hielt Leo sein ganzes Gewicht. »Der Brief! Der letzte Brief! Der war mit Ellies Blut geschrieben! Das ist analysiert worden! Und es wurde bestätigt! Was für eine Erklärung wollen Sie mir denn dafür auftischen?«
Blake stotterte. Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich, Leo! Ich habe keinen blassen …«
»Wenn Sie einen geschrieben haben, dann haben Sie sie alle geschrieben! Und Sie hätten diesen einen nicht schreiben können, ohne dass … ohne dass …«
Leos Blick wurde starr. Er sah die Briefe in ihren Umschlägen in seiner Nachttischschublade. Er sah seine zusammengerollten Socken und das Bündel Zwanziger für den Notfall. Er sah Ellies Blut, ihre Haare. Er sah die Worte des letzten Briefes, und er begriff, dass diese Worte die Wahrheit die ganze Zeit in sich getragen hatten: wer sie geschrieben hatte und warum.







Sie braucht eigentlich gar nicht hinzusehen, um es vor Augen zu haben. Aber sie versucht es jetzt mit den Augen ihres Mannes zu betrachten, das Bild mit dem in Einklang zu bringen, was sie beide vielleicht erwartet hätten.
Die Frau ist dünn. So viel ist in ihren Erbanlagen festgeschrieben. Aber nicht besorgniserregend dünn oder hager. Nur, wie Megan findet, eine etwas zu schlanke Größe 38. Ein, zwei Pfund mehr hätten nicht geschadet, besonders auf den schmalen Hüften, aber insgesamt wirkt sie fit und gesund.
Ihr Haar ist dunkel gefärbt. Sie trägt einen kurzen, jungenhaften Schnitt, der nicht unbedingt Megans Geschmack entspricht, aber Haare wachsen wieder, und Moden wechseln. Sie erinnert sich an einige ihrer eigenen Frisuren aus ihrer Jugendzeit. Die Dauerwellen zum Beispiel. Mein Gott, die Dauerwellen.
Die Blässe ist verflogen. Ihre Haut hat einen so lebendigen Ton und ihre Sommersprossen zeichnen sich darauf so deutlich ab, dass Megan zuerst besorgt war. In diesem Land sieht man so eine Hautfarbe eigentlich nur bei Menschen, die die meiste Zeit im Freien verbringen. Gärtner zum Beispiel oder Straßenkehrer. Straßenkinder. Doch sie sagte sich schließlich, dass ihr Teint etwas Positives ist. Hätte sie keinerlei Farbe, würde ihr das größere Sorgen bereiten. Und außerdem ist das Foto offenbar im Sommer aufgenommen worden, so grün, wie die Bäume waren. Letzten Sommer. Es ist also aktuell gewesen, als Megan es zum ersten Mal gesehen hat.
Hätte Leo sie erkannt, wenn er ihr auf der Straße begegnet wäre? Megan? Die Antwort macht ihr jedes Mal aufs Neue Angst. Würde man die Frau zum Beispiel neben eins der Phantombilder stellen, die sie haben zeichnen lassen, würde man nicht glauben, dass man ein und dieselbe Person vor sich sieht. Ellie hätte ihr Gesicht an einem Laternenmast entdecken können, ohne zu merken, dass sie gerade sich selbst ansah.
Megan setzt sich anders hin, um den Schauder zu verbergen, der sie durchfährt.
»Wer ist das?«
Sie sieht kurz zu Leos Fingerspitze, die auf das Kinn weist, das auf der Schulter ihrer Tochter liegt. Dann sieht sie wieder auf die Straße.
»Ihre Freundin. Samantha. Vielleicht mehr als nur eine Freundin – ich bin noch nicht ganz dahintergestiegen.«
»Hast du sie schon kennengelernt?« Leo wendet den Blick nicht von dem Foto ab.
»Nein. Aber sie redet andauernd von ihr.«
Leo schüttelt leicht den Kopf und stößt Luft durch die Nasenlöcher aus; eine Angewohnheit, die ihr im Verlauf dieser Autofahrt schon vertraut geworden ist.
»Sieh mal«, sagt er. »Wie sie grinst.« Ellie meint er. Ihre Tochter. »Weißt du noch, wie sie früher auf Fotos war? Was sie da immer für ein Gesicht gezogen hat? Man musste ihr regelrecht auflauern, wenn man mal ein Bild von ihr machen wollte. Weißt du noch?«
Ja, sie erinnert sich. Sie lächelt.
Noch einmal schüttelt Leo den Kopf. Er sieht zum Fenster hinaus und scheint zum ersten Mal überhaupt wahrzunehmen, wo sie sind und wohin sie fahren. Er sieht auf die Autobahn und runzelt die Stirn. »Sind wir bald da?«
Megan lacht bloß.
»Was denn?«
»Nichts«, sagt sie, und kurz darauf: »In einer Stunde, würde ich sagen. Vielleicht etwas eher. Hast du Hunger? Gleich kommen ein paar Raststätten.«
»Nein. Fahr weiter. Oder soll ich mal?«
Megan führt die Hände auf dem Lenkrad zusammen. »Geht schon.« Sie sieht kurz zu Leo hinüber, und er bemerkt ihren Blick.
»Was ist?«, fragt er noch mal. »Stimmt irgendwas nicht?«
Diesmal versucht sie nicht, ihren Ärger zu verbergen. »Wie nett von dir«, sagt sie. »Dass du auch mal anbietest zu fahren.« Sie starrt auf den Asphalt.
»Was denn? Was ist daran falsch? Du bist sicher müde. Ich hätte es dir früher anbieten sollen.«
»Du weißt genau, was ich meine.« Als sie noch einmal zu ihm hinüberschaut, sieht sie, dass es stimmt.
»Sieh mal, Meg. Sie hat dir geschrieben. Nicht mir.«
Megan erwidert nichts.
»Du hast nur getan, worum sie dich gebeten hat. Daraus kann ich dir kaum einen Vorwurf machen.«
Sie schüttelt den Kopf, atmet aus. Leo dreht sich weg, als könnten sie es seinetwegen gern dabei belassen.
Megan sieht das anders. »Ich hatte nicht das Recht dazu.«
»Meg …«
»Nein, wirklich nicht! Wenn du es gewesen wärst … Wenn du ich gewesen wärst …«
»Bitte, jetzt fang doch nicht so an. Sie hat dich gebeten, mir nichts zu sagen. Sie hat dir verboten, mir was zu sagen.«
»Aber es lag doch in meiner Hand. Oder etwa nicht? Mich darauf einzulassen oder nicht.«
»Das weiß ich nicht so genau. So wie ich unsere Tochter kenne, hattest du wohl keine echte Wahl.«
»Aber ich hätte versuchen können, sie umzustimmen. Woher willst du wissen, dass ich das überhaupt versucht habe?«
»Ich kenne dich.«
»Aber …« Megan seufzt. »So oft. Ich war so oft kurz davor, dich anzurufen. Und ich hatte es immer vor, weißt du. Es war immer nur eine Frage der Zeit.«
»Du hast es mir doch jetzt gesagt, Meg. Ich weiß jetzt Bescheid. Belassen wir es dabei.«
»Ich hatte Angst, Leo. Das verstehst du doch, oder? Ich hätte es nicht verkraftet, sie noch einmal zu verlieren. Ich habe mir immer gesagt: nach dem nächsten Treffen. Oder nach dem nächsten Brief von ihr. Dann sage ich es ihm.« Megan wendet den Blick von der Straße ab und sieht Leo an, wartet auf seine Reaktion. »Kannst du nicht wenigstens sauer sein?«
»Weil uns das so viel weiterbringt, meinst du?«
»Ja!«
Leo schüttelt den Kopf. »Nein. Nicht auf sie. Und auf dich auch nicht.«
Megan sieht ihren Mann finster an, aber der schaut nur auf die Straße. »Es war ja auch meine Schuld. Sie ist vor uns beiden weggelaufen, nicht nur vor dir.«
»Ich weiß.«
Seine Antwort bringt Megan für einen Moment aus dem Konzept. Welchem Teil von dem, was sie gesagt hat, stimmt er jetzt genau zu?
Leo bemerkt ihren Gesichtsausdruck und lächelt. »Wir haben Fehler gemacht, Meg«, sagt er schulterzuckend. »Wir beide, genau wie alle Eltern. Aber ich habe die größeren Fehler gemacht.«
Er lässt ihr nicht die Zeit, über eine Antwort nachzudenken.
»Kann ich sie noch mal sehen?«, fragt er. »Die Briefe.«
»Was? Ja klar.« So als hätte er gar nicht fragen müssen. Als hätte er während der letzten sechs Monate die ganze Zeit bloß zu fragen brauchen.
Er beugt sich hinab in den Fußraum, zu ihrer Handtasche.
»Ach, das hätte ich fast vergessen«, sagt sie. »Mein Portemonnaie. Das müsste auch da drin sein.«
Gebückt holt er es heraus und hält es hoch. »Was brauchst du?«
»Ganz hinten, hinter den Quittungen. Da müssten zwei Zwanziger stecken.«
Nach einigem Kramen findet er sie. Sie schnappen von selbst auseinander, und er hält sie hoch.
»Die gehören dir«, sagt sie. Er runzelt die Stirn, und sie lächelt. »Sie hat mir einen Scheck gegeben, und ich musste ihr versprechen, dass ich ihn einlöse. Bei Gelegenheit sollte ich sie dir unbemerkt ins Portemonnaie stecken.«
Zwei Zwanziger. Genau die haben gefehlt, als Leo endlich dazu gekommen ist, das Geld in seinem Nachttisch nachzuzählen. Dort, wo Ellie sie gefunden hatte. Wo sie auf Vincent Blakes Briefe gestoßen war, als sie eigentlich den Zeitschriftenartikel gesucht hatte, wegen dem Megan so wütend gewesen war.
Leo faltet die Scheine zusammen. »Benzingeld«, sagt er und steckt sie ohne Eile wieder dorthin, wo er sie gefunden hat. Stattdessen nimmt er die Briefe aus der Handtasche, legt sie in seinen Schoß und lehnt sich zurück. Er sieht durch die Windschutzscheibe, auf die trägen Nieseltropfen und die Autos, die sich jetzt, kurz vor der Ausfahrt, bereits zu stauen beginnen.
»Das bereut sie nämlich am meisten«, sagt Megan zu ihm, während sie abbremst. Sie wartet, ob irgendeine Reaktion kommt. »Den Brief. Sie schreibt es zwar nicht, aber sie hat es mir gesagt. Beim letzten Mal. Ich weiß, dass sie es ernst gemeint hat.«
Leo blickt auf die Briefe auf seinem Schoß. Er nimmt den oberen Umschlag in die Hand. Dann legt er ihn zurück und dreht den Stapel um.
»Sie war wütend, Leo. Und sie hatte Angst. Vor allem, als sie gesehen hat, was dieser Mann geschrieben hat.«
»Ich mache ihr keinen Vorwurf. Das habe ich dir ja gesagt.« Leo nimmt einen Brief – den ersten diesmal – und zieht ihn aus dem Umschlag. Er hält ihn sich näher ans Gesicht, so als wäre er kurzsichtig. Trotz allem, was sich an ihm verschlechtert hat …
Nein. Nicht verschlechtert.
Trotz allem, was sich an ihm verändert hat, weiß Megan, dass mit den Augen ihres Mannes alles in Ordnung ist.
Er schnuppert an dem Brief.
Sie dreht den Kopf weg, um ihr Lächeln zu verbergen. Er scheint es zu bemerken und hustet beschämt. Dann legt er den Kopf schräg, um zu zeigen, dass er liest.
Würde er sie darum bitten, könnte sie ihm den Brief auch auswendig aufsagen. Mum, beginnt er. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Sie hat die siebenundzwanzig Zeilen auswendig gelernt, ebenso wie die fünfundsechzig des zweiten Briefes und jede einzelne des dritten, vierten, fünften. Und sechsten. Sechs Briefe sind es insgesamt. Der erste, mitsamt dem Foto, kam letztes Jahr im Herbst; warum, hat ihre Tochter ihr bisher noch nicht verraten. Weil sie glücklich ist, vermutet Megan. Weil das Glücklichsein ihr die Kraft gegeben hat. Die anderen Briefe kamen nacheinander, alle vier bis fünf Wochen. Nicht genug. Nicht annähernd genug. Vor allem, da so wenig darin steht: hauptsächlich Geplauder, über Ellies Freunde. Aber allein schon, dass sie überhaupt Freunde hat, das ist wunderbar. Dass sie Freunde hat und auch dass sie lächelt. Außerdem haben sie sich jetzt getroffen. Drei Mal in den letzten Monaten, ungefähr einmal im Monat. Auf Ellies Initiative hin. Immer nur auf Ellies Initiative hin. Was okay ist, nicht okay, aber mehr kann Megan nicht verlangen. Es ist ein Aufbauen. Ein Wieder-Aufbauen. Es zerreißt sie, aber es setzt sie auch wieder zusammen.
Mum. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.
Sie sieht Leo an. Beobachtet ihn beim Lesen. Dann sieht sie wieder auf die Straße und liest in Gedanken die Zeilen mit ihm.

»Hier. Oder etwas weiter drin. Hier ist die schöne Ecke. Die teure Ecke. Acton ist günstiger. Und näher bei Ellie. Aber ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich mir Acton leisten könnte.«
Sie merkt, dass Leo interessierter tut, als er wirklich ist. Er ist ungeduldig. Er hätte auf den Umweg lieber verzichtet.
»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich drehe um. Fahre wieder auf den Stadtring.«
»Nein. Wirklich. Ich möchte es gern sehen.«
Sie sieht ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Jetzt willst du aber Zeit schinden.«
»Nein, gar nicht. Was für eine Wohnung suchst du denn?«
»Doch, willst du wohl. Nur was Kleines. Vier Zimmer, wenn möglich.«
»Ich bin bloß nervös, das ist alles. Vier Zimmer klingt gut.«
Sie lächelt. Sie kann nicht bestreiten, dass sie selbst ein wenig nervös ist. »Drei«, sagt sie. »Wahrscheinlich werden es nur zwei. Eigentlich hätte ich auch gern einen Garten für Rupert, aber das wäre schon eine ziemlich leichtsinnige Ausgabe.«
»Rupert?« Leo dreht sich zu ihr um. »Rupert lebt noch? Aber die muss doch jetzt …«
»… halb tot sein. Das meine ich ja. Ich habe ehrlich gesagt meine Zweifel, ob sie überhaupt bis zum Umzug durchhält. Deswegen habe ich Ellie auch kein Wort von ihr gesagt.«
»Solltest du aber«, sagt Leo. »Da freut sie sich bestimmt.« Noch einmal schüttelt er den Kopf über die endlose Folge von Wundern.
»So oder so«, sagt Megan und denkt wieder an die Wohnung. »Ich richte ein Gästezimmer ein. Falls du mal … Also, falls mal jemand …«
Sie läuft rot an, dreht den Kopf weg. Sie sieht nicht einmal nach, ob auch Leo rot geworden ist.
Nach einer Weile räuspert sich ihr Mann. »Ich bin übrigens ziemlich oft hier oben in der Gegend. Du weißt ja. Wegen der Arbeit.«
Arbeit. So nennt er es, seit sie ihn danach gefragt hat. Megans Ansicht nach stellt er sein Licht damit unter den Scheffel.
»Wie läuft es denn so?«, fragt sie.
»Ach, na ja.« Er glaubt nicht, dass es sie wirklich interessiert.
»Erzähl doch mal. Bitte.« Sie kommen an einen Kreisverkehr, und Megan fährt einmal herum, bis der Wagen in die Richtung zeigt, aus der sie gekommen sind.
»Schleppend«, sagt Leo. »Die Öffentlichkeitsarbeit, meine ich. Aber wir haben so lange genervt, bis uns ein paar Hinterbänkler ihre Unterstützung zugesagt haben. Hauptsächlich Liberal Democrats.« Er zuckt mit den Achseln. »Aber immerhin.«
Aber immerhin, das kann er laut sagen. Sie denkt an Leos Vater und fragt sich, ob Leo weiß, wie stolz Matthew wäre.
»Und Karen? Arbeitet sie auch mit dir zusammen?«
Leo nickt. »Karen ist beteiligt. Ziemlich maßgeblich sogar, vor allem wegen ihrer Erfahrungen mit … also, ich meine angesichts ihrer Erfahrung …«
»Mit Daniel.« Megan spricht den Namen aus, und zum ersten Mal, seit sie sich erinnern kann, durchfährt sie kein unangenehmer Schauder.
Leo sieht sie an. »Genau. Und auch ein Kronanwalt, mit dem ich früher zusammengearbeitet habe«, fügt er hinzu. »Er hatte auch mit Daniels Fall zu tun. Und noch andere. Anwälte, Therapeuten und ein Richter. Es ist gut, dass gerade Leute, die von Berufs wegen mit dem Gesetz zu tun haben, argumentieren, dass das Gesetz unfair ist.«
»Und diese Pro-bono-Sache, das mit der kostenlosen Vertretung?«
Leos Miene hellt sich auf. »Das läuft prima. Ich meine, Howard hat da eine Menge geleistet. Jetzt ist er zwar im Ruhestand, aber er hat mir geholfen, das alles auf die Beine zu stellen.«
»Und du arbeitest mit Kindern, hast du gesagt? Ausschließlich?«
»Ja, ausschließlich. Deshalb bin ich ziemlich viel unterwegs. Hauptsächlich im Südwesten. Hier auch.« Er deutet auf die North Circular Road. »Glaub mir, es gibt alle Hände voll zu tun. Es interessiert sich halt kaum jemand dafür. Und es kennt sich auch keiner richtig damit aus. Was an sich schon frustrierend genug ist.« Er beendet seinen Satz mit einem Schulterzucken.
»Du siehst müde aus, Leo. Isst du denn genug?«
Leo schürzt die Lippen, so als würde er ein Lächeln unterdrücken. »Wenn ich dazu komme«, erwidert er. Er scheint einen Moment zu überlegen. Seine Miene wird härter. »Es klingt vielleicht herzlos, aber was mit Daniel passiert ist – das wird helfen. Auf lange Sicht. Ich werde nicht zulassen, dass es umsonst war.« In seiner Stimme liegt eine Spur von Herausforderung. Megan geht nicht darauf ein.
»Nicht herzlos, Leo.« Sie blinkt, wendet, sieht ihn kurz an. »Herzlos auf keinen Fall.«

Nach Megans Schätzung stehen sie nun schon seit einer knappen Viertelstunde dort. Wenn sie noch länger warten, kommen sie zu spät.
»Leo. Wir müssen jetzt wirklich gehen.«
Ihr Mann starrt auf die Vorderfront des Cafés, so als wäre das Schild dort etwas Befremdliches.
»Leo. Das wird schon. Das verspreche ich dir.« Wirklich? Das verspricht sie?
Leo sieht sie an. »Ich sollte nicht hier sein.«
»Was?«
»Ich hätte nicht kommen sollen. Das ist nicht fair. Wir hätten ihr Bescheid sagen sollen.«
Dieser Gedanke ist Megan auch schon gekommen. Mehr als das: Er lässt sie einfach nicht in Ruhe, wie ein nörgeliges Kind auf dem Rücksitz. Was, wenn ich alles ruiniere?, geht es ihr immer wieder durch den Kopf, genau der Gedanke, der sie von Anfang an davon abgehalten hatte, Leo etwas zu sagen.
»Sei doch nicht albern«, sagt sie und öffnet die Autotür, bevor sie sich davon abhalten kann.
»Megan. Warte.«
Sie schließt sie wieder.
»Was soll ich denn zu ihr sagen?«
»Was?«
»Na, wenn ich sie sehe. Was sage ich denn dann?«
Normalerweise würde sie das als dumme Frage abtun. Aber weil sie sich dasselbe auch schon einmal gefragt hat, weiß sie, dass es keine ist.
»Sie studiert«, sagt Megan. »Sie will Anwältin werden.« Sie überspielt ihre Geringschätzung ein wenig. »Du könntest ihr ja zuerst einmal sagen, dass sie einen ordentlichen Beruf erlernen soll.«
Der Witz geht ganz klar an Leo vorbei. Er starrt wieder zum Fenster hinaus, und Megan sieht genau, dass er kurz vor einem Nervenzusammenbruch steht.
Megan schaut noch einmal auf die Uhr. Sie seufzt. »Leo«, sagt sie und tippt auf die Uhr, und dann deutet sie durch die Windschutzscheibe auf …
Ihre Tochter. Ihre und seine Tochter. Sie steht in der Tür des Cafés. Und jetzt ist auch Leos starrer Blick erklärt. Auch sie ist schon da. Und will gerade wieder gehen. Ist kurz davor.
Verblüfft über das, was sie vor sich haben, beten sie, noch etwas ungläubig, dass es wirklich wahr ist.
Ihre Tochter. Seine Tochter. Die jetzt einen Schritt macht – und sie schließlich entdeckt.
Sie beide.
»Geh.«
Er rührt sich nicht vom Fleck.
»Geh. Leo!«
Sie beugt sich hinüber, öffnet seine Tür. »Geh«, sagt sie. »Los, geh.«
Denn sie hat recht gehabt, das hier ist richtig. Sie sieht es mit eigenen Augen: ihre Tochter, die Hand vor dem Mund. Ihren Mann, der aufsteht oder es zumindest versucht, sich am Dach des Wagens hochzieht. Er macht einen Schritt. Sie auch. Und vor Megans Augen kommt ihre Familie wieder zusammen.
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 Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).
 Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig. 







Hinweise des Verlags


Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.


Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.

Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.

Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.


Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:


http://www.facebook.com/knaurebook

http://twitter.com/knaurebook


http://www.facebook.com/neobooks

http://twitter.com/neobooks_com
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