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Als der Möbelwagen eintraf, war das Schicksal von Friederike Eberhardt, ihrem Mann Achim und ihrer kleinen Tochter Hannah endgültig besiegelt. Sie wussten es nur noch nicht.
 
    
 
   


 
   
  
 



Rike lief aus dem Haus, als die Möbelpacker bereits aus dem LKW sprangen. Auch Achim tauchte im Vorgarten auf, in alter Jeans und verwaschenem Sweat-Shirt und stellte sich neben Rike. 
 
   Sie schaute auf die Uhr: fast zehn. Sollte sie den Männern jetzt schon belegte Brötchen anbieten? Als hätte Achim ihre Gedanken gelesen, raunte er ihr zu: „Wir lassen die Leute erst mal ein Stündchen arbeiten, bevor wir Frühstück machen.“
 
   Rike nickte und zeigte dem schmächtigen, schnauzbärtigen Möbelpacker, dem breiten Kräftigen mit dem dicken Zopf und dem großen Bierbäuchigen mit Halbglatze, welche Kartons und Möbel in welche Zimmer gehörten.
 
   Achim und Rike halfen natürlich mit beim Ausladen, und Achim, dem Unsportlichen, stand schon bald der Schweiß auf der Stirn, obwohl draußen vor dem Haus ein kühler Wind wehte. Immerhin lugte die Sonne ab und zu zwischen dicken, weißen Wolken hervor, und man konnte diesen Freitag, den 19. März, getrost als einen verhältnismäßig warmen und trockenen Tag bezeichnen. 
 
   Rike nahm einen tiefen Atemzug sauberer Landluft, krempelte gewissermaßen innerlich die Ärmel hoch und schleppte Zimmer- und Terrassenpflanzen ins Haus. Und so bekam sie mit, wie beim Transport eines Sofas ins Wohnzimmer, das schon reichlich voll gestellt war, der Bierbäuchige versehentlich einen Blumentopf umwarf und mit seinen geschätzten 130 kg über Rikes geliebten Oleanderbusch hinwegtrampelte.
 
   „Tut mir leid“, nuschelte der Mann mit hochrotem Gesicht. „Aber das bekommen Sie ersetzt, wir sind versichert.“
 
   „Das will ich hoffen“, gab Rike zurück, verzog sich in die Küche, setzte Kaffee auf und legte Wurst- und Käsescheiben auf halbierte, mit Butter bestrichene Brötchen.
 
   Kurz bevor der Kaffee fertig war, hörte sie aus dem Wohnzimmer ein lautes, schreckliches Poltern und Klirren. Um Himmelswillen, hatte jemand ein Fenster zertrümmert?! Da Achim sofort zur Stelle zu sein schien, blieb sie in der Küche. Sie hörte ihn schimpfen. Anscheinend war ein Karton mit Glasvasen heruntergefallen. Nein, sie würde sich nicht aufregen. Die Leute waren versichert.
 
   Achim kam in die Küche, nahm die Brille ab und rieb sich die Nase. „Die Männer brauchen dringend eine Pause. Ich fange schon an zu glauben, dass sie die Sachen mit Absicht runterwerfen. Bist du fertig?“
 
   Fünf Minuten später saßen alle um den Küchentisch herum. Man aß und trank, plauderte über das Wetter, über die Vor- und Nachteile alter Häuser und das Landleben an sich, und dann machten sich alle wieder an die Arbeit. Möbel wurden aufgestellt, Kisten und Kartons geschleppt, eine Wand leicht beschädigt, ein Schrank falsch zusammengebaut und Achims linke Hand eingequetscht.
 
   Am frühen Abend, als die Möbelpacker gegangen waren, schloss Achim im Wohnzimmer den Fernseher an. Rike bestellte Pizza.
 
   Um zehn Uhr lagen sie nebeneinander im frisch bezogenen Ehebett. Rike war müde, aber glücklich und bekam plötzlich lustvolle Gefühle. Sie ließ ihre Hand unter Achims Bettdecke gleiten, aber er schob sie zurück. 
 
   „Nee, das geht jetzt wirklich nicht“, murmelte er und fing zwei Minuten später an zu schnarchen.
 
   Rike fühlte sich zwar ein wenig unverstanden, aber nachdem sie die Augen geschlossen hatte, war sie ebenfalls in Sekundenschnelle eingeschlafen.
 
   Am nächsten Morgen wurde sie wach, weil nun unter ihrer Bettdecke eine Hand herumwanderte. Rike drehte sich um, blickte direkt in Achims blaue Augen, rückte näher zu ihm hin und umarmte ihn. So sehr sie Hannah auch liebte, jetzt war sie froh, dass sie bei Oma und Opa übernachtete. Während sie ihre Lippen auf Achims Mund drückte, dachte sie kurz daran, dass sie gleich ihre Mutter anrufen musste, um zu fragen, wie es Hannah ging. Dann dachte sie eine Weile an ganz andere Dinge.
 
   Nach dem Frühstück machten sie sich gemeinsam auf den Weg in die Stadt, um für das Wochenende einzukaufen. Ihr neues Haus war ungefähr einen Kilometer vom nächsten Nachbarn, 8 km vom nächsten Ort und 15 km von der Stadt entfernt.
 
   In der Stadt kamen sie an der Vierzimmer-Wohnung vorbei, in der sie bisher gelebt hatten und die über Achims Optikerladen lag. Nach dem Einkauf im Supermarkt sah Achim noch nicht einmal im Geschäft nach dem Rechten, sondern fuhr sofort wieder zurück in sein neues Zuhause.
 
   Unterwegs sagte Rike nicht viel, sondern schaute aus dem Fenster und erfreute sich an der aus der Winterruhe erwachenden Landschaft. Dunkle Tannenwäldchen unterbrachen ab und zu sanfthügelige Wiesen und Felder. Nicht ganz gerade verlaufende Hecken, die Felder und Weiden unterteilten, hatten angefangen zu blühen. Die Sonne brannte schon heiß durch die Scheibe, wenn sie sich nicht gerade hinter graubauchigen Wolken versteckte, die eilig über den Himmel zogen und ihre Schatten schnell und riesig über die Landschaft gleiten ließen.
 
   Dann tauchte das alte, gedrungene Haus auf, das von mehreren großen Bäumen umstanden war, und es brachte Rike allein durch seinen Anblick vor Freude und Glück an den Rand der Tränen. Was für ein Traum von einem Haus! Solide gebaut aus Natursteinen und mit schwarzem Schiefer neu gedeckt. Ein Haus wie aus einem irischen Film!
 
   Rike schluckte ein paar Mal und putzte sich die Nase, und als Achim den Wagen vor der Garage abgestellt hatte, wandte er sich Rike mit liebevollem Lächeln zu, nahm sie in den Arm, küsste sie aufs Ohr und flüsterte: „Ich weiß, dass du schon immer so leben wolltest, und ich verspreche dir, wir drei werden hier sehr glücklich sein.“
 
   Jetzt kamen ihr erst recht die Tränen, einen so romantischen Achim war sie gar nicht gewohnt.
 
   Eine Viertelstunde später weihte Rike den neuen Herd ein und briet Spiegeleier. Nach dem Mittagessen wurde weiter ausgepackt, und Achim brachte hier eine Lampe an und dort einen Toilettenpapierhalter. Es war klar, dass sie noch ein paar Wochen mit Einrichten beschäftigt sein würden. Rike freute sich darauf.
 
   Am späteren Nachmittag machte sie mit Achim einen Rundgang durch den riesigen Garten, in dem lange nichts getan worden war. Eine sehr lückenhafte Hecke und ein größtenteils zusammengebrochener und am Boden verrottender Lattenzaun deuteten die Grenzen des Grundstücks an. Im hinteren Teil des Gartens wuchsen drei Apfelbäume, eine ausladende Kastanie und eine windschiefe Eiche.
 
   Büsche mussten geschnitten und ein richtiger Rasen angelegt werden, aber das Wichtigste war zunächst ein Zaun um das ganze Gelände herum, damit ihnen Hannah nicht abhanden kam. Der Zaun war bestellt und würde voraussichtlich in der kommenden Woche aufgebaut werden.
 
   Nach dem Abendessen faltete Rike ein paar leere Pappkartons zusammen.
 
   „Wo willst du die hintun?“, fragte Achim, der im Flur in einer Ecke kniete und mit Hingabe Farbreste vom gefliesten Boden kratzte.
 
   „Ich dachte, die verstauen wir erst mal im Keller“, antwortete Rike und hakte nach: „Oder ist der etwa immer noch nicht trocken?“
 
   „Doch, doch, trocken ist er, aber ...“ Achim nuschelte etwas vor sich hin, das Rike nicht verstand.
 
   „Was ist?“ 
 
   „Ich sagte, es ist wieder aufgebrochen. Dein Vater muss sich das morgen mal ansehen.“
 
   Zum ersten Mal seit dem Umzug empfand sie ein vages Unbehagen. Tief drinnen hatte sie es geahnt. Seit sie den Keller zum ersten Mal betreten hatte, hatte sie es geahnt: der Keller würde Schwierigkeiten machen. Dort herrschte eine eigentümliche Atmosphäre. Dort roch es alt und irgendwie ... irgendwie fremdartig. Dort wurde es irgendwie nicht richtig dunkel, wenn man das Licht ausmachte.
 
   „Ich seh mir das mal an. Kommst du mit?“, fragte sie Achim, der immer noch eifrig kratzte.
 
   „Nein, wir haben doch hier oben genug zu tun!“ Er wirkte regelrecht ungehalten.
 
   „Gut, geh ich eben allein“, gab sie zurück und bereute die Ankündigung, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte. Aber sie würde jetzt keinen Rückzieher machen!
 
   Sie ging zur Kellertür, schloss sie auf, schaltete das Licht ein und bewegte sich vorsichtig, eine Hand am hölzernen Geländer, die unterschiedlich hohen Treppenstufen hinunter, die aus polierten Natursteinen gearbeitet und entsprechend glatt waren. Unten summte leise die nagelneue Heizung, und ein leichter Geruch nach Heizöl wehte Rike entgegen. Aber schien darunter nicht ein anderer Geruch zu liegen, ein Geruch nach ... nach frisch gemähtem Gras?
 
   Auf der letzten Stufe blieb sie stehen, schaute auf den Boden des kurzen Gangs, von dem zu beiden Seiten zwei große Räume abgingen, und fühlte wieder nichts als Unbehagen durch ihre Eingeweide kriechen: der gerade vor wenigen Tagen gegossene Betonestrich, der den rissigen Untergrund hätte abdichten sollen, wies streichholzdicke Spalten auf. Wie konnte so etwas passieren? Gab es unter dem Keller Hohlräume, in denen der Beton einfach versickerte?
 
   Ihr Vater war Maurer und verstand sicher einiges von Decken, Wänden und Böden, aber sie bezweifelte, dass er es mit diesem Keller aufnehmen konnte.
 
   Sie machte kehrt und stieg wieder nach oben. Nachdem sie das Licht ausgeschaltet hatte, blickte sie noch ein paar Sekunden in die Dunkelheit hinab. Hing nicht die Andeutung eines bläulichen Lichtschimmers über dem Kellerboden? Rike schlug die Tür von außen zu und schloss sie ab.
 
   „Na, was hältst du von der Sache?“, wollte Achim aus seiner Ecke wissen und sah sie über die Schulter hinweg mit sorgenvoll gefurchter Stirn an.
 
   „Der Keller ist mir unheimlich“, erklärte sie kurz angebunden, faltete weiter Kartons zusammen und brachte sie in den Hauswirtschaftraum hinter der Küche, wo mittlerweile auch Waschmaschine, Trockner, Staubsauger, Bügelbrett und ähnliche Utensilien untergebracht waren. 
 
   Während Rike an jenem Tag im Kinderzimmer Hannahs Kleidung und Spielzeug in Schränke und Regale räumte, kratzte Achim Farbe von den Fliesen, brachte im Flur zwei Lampen an und montierte im Schlafzimmer die Läden vom Giebelfenster ab, damit er sie in den nächsten Tagen streichen konnte. Am Abend, kurz nach halb elf, fielen sie beide todmüde in die Betten.
 
   Den nächsten Morgen nutzten sie in ihrem warmen, gemütlichen Bett für ein weiteres ungestörtes Zusammensein. 
 
   Gegen halb zwölf fuhr der Wagen ihrer Eltern vor, und zwei Minuten später lagen sich Rike und Hannah in den Armen, als hätten sie sich jahrelang nicht gesehen.
 
   „Na Prinzesschen, war’s schön bei Oma und Opa?“, fragte Achim, der jetzt auch aus dem Haus kam, Hannah in Empfang nahm und ihr einen Kuss auf die gerötete, wohlgerundete Wange drückte.  
 
   Selten hatte ein Vater weniger Grund gehabt, seine Vaterschaft anzuzweifeln: Hannah hatte die gleichen feinen, blonden Haare, die gleichen blauen Augen, die gleiche Form der Augenbrauen, die gleiche kurze Stupsnase wie ihr Vater. Fehlte nur noch die Brille. Aber vielleicht blieb ihr das erspart. 
 
   Jedenfalls riss sie ihrem Vater gerade wieder einmal das Gestell von der Nase, und Achim setzte Hannah auf dem Boden ab und nahm halb lachend, halb schimpfend die Brille an sich. Hannah wollte daraufhin ins neue Haus laufen, stolperte über die dicke, braune Kokosfußmatte, schlug sich ein Knie blutig und musste dann eine Viertelstunde lang von allen Anwesenden getröstet werden.
 
   Nachdem der gröbste Schmerz vergessen war, setzte sich Rike mit all ihren Lieben an den großen Holztisch in der Küche und fühlte sich so wohl, dass sie fast wieder weinen musste. Wie die Hüterin von Haus, Hof und Kind, wie die Herrscherin über Schloss und Ländereien kam sie sich vor. Unwillkürlich stahl sich ein Lächeln auf ihre Lippen, und Achim, der ihr gegenüber saß, lächelte verliebt zurück. So glücklich hatte sie sich das letzte Mal vor vier Jahren gefühlt, als Achim um ihre Hand angehalten hatte. 
 
   „Kann ich bitte noch was von dem Fleisch haben“, hörte sie plötzlich ihren Vater fragen. Er schmunzelte amüsiert, nahm die Platte mit dem Fleisch entgegen und meinte: „Ihr solltet neben der Garage zwei Stellplätze für die Autos anlegen.“
 
   „Das haben wir vor“, erwiderte Achim, löffelte sich noch ein paar Kroketten auf den Teller und schnitt sie in Stücke. „Aber wir sind im Moment ein bisschen knapp bei Kasse.“
 
   „Ja, als nächstes ist erst mal der Gartenzaun dran“, erklärte Rike. „Damit Hannah nicht weglaufen kann.“
 
   Ihre Mutter, die wieder kaum etwas aß, warf ihr einen Blick zu, der nicht weit von verächtlich entfernt war. „Was habt ihr hier draußen? Dschungel?! Raubtiere?! Mädchenhändler?!“
 
   Rike sah, wie Achims Gesicht sich rötete. „Liebe Anette“, begann er, die Stimme überfreundlich, der Blick angriffslustig, „manchmal klingst du unheimlich abgebrüht. Hast du im Golfkrieg mitgemacht?“
 
   Bevor ihre Mutter jedoch antworten konnte, meldete sich Rikes Vater zu Wort: „Tut mir einen Gefallen und bleibt friedlich. Anettchen meint es nicht so. Ihr wisst schon, von wegen harter Schale und weicher Kern und so.“ Er lächelte säuerlich und fing dann an, mit einem Finger an dem Soßenfleck herumzureiben, mit dem er gerade seinen Pullover bekleckert hatte.
 
   „Ich will doch gar nicht streiten“, behauptete Achim und sagte schnell, bevor er den nächsten Bissen in den Mund schob: „Hier gibt es keine Raubtiere, aber hier fahren große, böse LKWs über die Straße. Und vor denen muss man kleine Mädchen beschützen.“
 
   Rike schaute ihre Mutter an, die gänzlich unerwartet mit dem Kopf nickte und murmelte: „Da hast du vielleicht Recht“, und sich dann mit giftigem Lächeln wieder dem Im-Essen-Herumstochern zuwandte. Kaum waren alle fertig, schlug sie vor, einen Spaziergang durch die Felder zu machen.
 
   Anette stand auf, schob ordentlich den Stuhl unter den Tisch und fragte: „Wer kommt mit?“
 
   Achim staunte sie an und schüttelte den Kopf. „Ich bestimmt nicht! Und Fritz muss sich den Keller ansehen!“
 
   Fünf Minuten später spazierten Rike, ihre Mutter und Hannah zwischen Wiesen und Feldern entlang und ließen sich eine leichte Brise um die Nase wehen. Die Luft war angenehm mild und klar und sauber. Über mehrere Hügel hinweg konnte man in der Ferne die riesigen, geflügelten Masten einer Windkraftanlage erkennen.
 
   Plötzlich blieb ihre Mutter stehen, wandte sich zu Rike um und sah ihr in die Augen. „Jetzt sei mal ehrlich, fühlst du dich in dem Haus wirklich wohl?“
 
   Rike schaute zu Hannah hinüber, die sich durch einen Zaun hindurch begeistert mit ein paar Kühen auf der Weide zu unterhalten versuchte. Rike hatte ihr kleine, blaue Gummistiefel angezogen, damit sie unbekümmert durch Matsch und Pfützen stapfen konnte. Ihre feinen blonden Haare waren zu zwei Zöpfchen geflochten.
 
   Rike steckte beide Hände in die Jackentaschen und ließ ihren Blick über die Felder in die Ferne wandern. Wieso stellte ihre Mutter solche Fragen? Ob sie sich wohl fühlte in dem Haus? Selbstverständlich, solange sie nicht in den gruseligen Keller hinunterstieg.
 
   „Ich bin unglaublich glücklich hier“, klärte sie ihre Mutter auf und ging weiter.
 
   „Du kannst mir nicht erzählen, dass du’s nicht auch gemerkt hast!“
 
   „Was denn?“
 
   „Ich kann nicht genau sagen, was es ist“, gab ihre Mutter zu. „Aber da ist was! Sobald man ins Haus kommt, hat man so einen komischen Geruch in der Nase, nach ... ich weiß nicht was! Und als wir beide damals die Küche gestrichen haben, also ich hatte ein paar Mal eine Gänsehaut und ein Gefühl, als ... als greife irgendwas nach meinen Füßen, so, als wollte mich das Haus für immer festhalten. Hast du das denn noch nie gehabt?“
 
   „Ich glaube, du hast Hungerphantasien! Das ist ein altes Haus! Vielleicht schimmelt da irgendeine Ecke vor sich hin!“ Rike ging schneller und ließ Hannah, die inzwischen in gut 50 Metern Entfernung am Wegesrand hockte und etwas Interessantes entdeckt zu haben schien, nicht aus den Augen.
 
   Allmählich fing Rike an, sich zu ärgern. Warum musste ihre Mutter immer alles schlecht machen?! Eifersucht? Neid? Konnte sie es nicht ertragen, dass ihre Tochter glücklich war?
 
   „Ich habe“, stellte Rike klar, „weder in der Küche noch im Wohnzimmer noch im Schlafzimmer jemals irgendwelche komischen Dinge gefühlt!“ Das entsprach der Wahrheit. „Vielleicht hattest du damals Kreislaufprobleme. Du solltest mehr essen.“
 
   Sie wusste genau, dass ihre Mutter auf diese Bemerkung mit beleidigtem Schweigen reagieren würde. So geschah es. Daraufhin kümmerte sich Rike nur noch um Hannah. Sie war froh, als sie eine Viertelstunde später zu Hause ankamen. 
 
   Achim und Rikes Vater standen auf der zukünftigen Terrasse vor dem Wohnzimmer in der Sonne und fachsimpelten über den Garten. Rike fiel ihnen gleich in die Unterhaltung.
 
   „Und? Was ist jetzt mit dem Keller?“
 
   „Wir sind uns nicht einig“, sagte Achim sofort. „Dein Vater meint, das müsse sich ein Fachmann ansehen. Das heißt aber, der stemmt uns wahrscheinlich den ganzen Boden auf, und das kostet wieder ein Schweinegeld!“
 
   „Ja, ist klar.“ Rikes Vater strich mit einer Hand über sein graues Haar. „Aber dann pass bloß auf, dass dir nicht einer vom Amt auf die Pelle rückt! Hast du überhaupt eine Genehmigung, in dem Gemäuer einen Öltank aufzustellen?“
 
   Dazu schwieg Achim.
 
   „Wenn da unten alles so bröckelig ist, kann dann nicht das ganze Haus zusammenfallen?“ sorgte sich nun Rike.
 
   Ihr Vater lachte, Achim grinste, und im Hintergrund fasste sich ihre Mutter an den Kopf.
 
   „Jetzt hör mal zu, du Angsthase“, erklärte Achim. „Das Haus steht seit über hundert Jahren hier, und ich versichere dir, es wird auch weitere hundert Jahre hier stehen, okay?“
 
   Rike kam sich dumm vor. Sie trat von der rechteckigen, betonierten Fläche, die demnächst zur gefliesten Terrasse werden sollte, hinunter in den Garten und begann ihren Eltern, die gefolgt waren, zu erläutern, wie sie den Garten zu gestalten gedachte. Sie bekam viele ungebetene Ratschläge und beschloss nach einer Weile, die Gartenbegehung zu beenden und lieber das Haus zur Besichtigung frei zu geben.
 
   Anschließend trank man Kaffee und aß den Kuchen, den Rikes Mutter mitgebracht hatte. Das war der erste Sonntag im neuen Haus.
 
   Am Montagmorgen fuhr Achim in sein Geschäft, um Sehstärken zu vermessen und Brillen zu verkaufen. Rike holte im Gartencenter zwei Haselnussbüsche für den Garten. Abends arbeitete Achim an der Garage weiter.
 
   Zwei Tage später wurde der Zaun geliefert. Drei Männer betonierten Metallpfähle im Boden ein, zwischen die Maschendraht gespannt wurde. Am nächsten Tag waren die Männer immer noch mit dem Zaun beschäftigt. Es nieselte den ganzen Tag lang, so dass sich Rike mit Hannah hauptsächlich im Haus aufhielt, bügelte und Bilder an die Wände hängte.
 
   Am Freitagvormittag fuhr sie mit Hannah zum Einkaufen. Zu Mittag gab es nur eine Kleinigkeit. Nach dem Essen füllte sie den Geschirrspüler und machte Wasser heiß für ein paar Teile, die sie mit der Hand abwaschen wollte. Hannah saß derweil im Wohnzimmer vor dem Fernseher und sah sich Zeichentrickfilme an.
 
   Rike ließ heißes Wasser in eine Plastikschüssel laufen, gab Spülmittel hinzu und warf einen Blick auf die Wanduhr: kurz vor eins. Wenn sie mit dem Spülen fertig war, würde sie sich mit Hannah ein wenig aufs Ohr legen und anschließend die Fenster im oberen Stock putzen.
 
   Als sie eine Obstschale aus Holz ins Wasser tauchte, schwoll plötzlich ein Rauschen in ihren Ohren an, das blitzschnell alle anderen Geräusche übertönte. Ein gewaltiges, ein geradezu kreischendes Rauschen. So, als stürze im nächsten Moment ein Flugzeug auf das Haus. Gleichzeitig war ihr, als ließe jemand von oben einen milchigen Vorhang vor ihren Augen herab. Gegenstände verschwammen weißlich. Und durch ihr Gehirn schoss ein blaues, konturloses Etwas, das in ihren Verstand eindrang, ihn ausfüllte, ihn abschaltete.
 
    
 
   Rike zuckte zusammen, als unvermittelt das schwarze, bizarr verästelte Skelett einer noch unbelaubten Eiche vor ihren Augen auftauchte. Ein kaum wahrnehmbarer Geruch nach geschnittenem Gras kitzelte ihre Nase. Es dauerte Sekunden, bis sie eine Erinnerung fand. Stand sie nicht an der Spüle und sah aus dem Fenster in den Garten?
 
   Was war passiert?
 
   Ihr Blick verließ die Eiche und wanderte langsam, zeitlupenhaft abwärts, über die hellen Wandkacheln, über den blank polierten Wasserhahn, bis hinab in die Plastikschüssel, in der ihre Hände hingen, die die Holzschale hielten. Das Wasser in der Schüssel war kalt. Rike nahm Hände und Holzschale heraus und traute ihren Augen nicht: die Schale war an einigen Stellen derart aufgequollen, dass sie aussah, als hätte sie die Beulenpest. Was, um Himmelswillen, war passiert?!
 
   Noch eine Erinnerung quälte sich nach oben: ohrenbetäubendes Rauschen, verschwimmende Gegenstände, etwas Blaues, das ihr Bewusstsein von einer Sekunde zur nächsten in völlige Dunkelheit gestoßen hatte.
 
   Rike umklammerte die verunstaltete Holzschale. War das ein Schlaganfall gewesen?! Eine Hirnblutung?! Ein Gehirntumor?! Irgend so etwas musste es gewesen sein! Irgendeine schreckliche Krankheit hatte zugeschlagen! Sie musste sofort zum Arzt! Vielleicht konnte man ihr noch helfen!
 
   Plötzlich hörte sie Musik aus dem Wohnzimmer, und sofort fiel ihr Hannah ein. Wo war sie? Ging es ihr gut? Rike stellte die hölzerne Obstschale weg, trocknete sich hastig die Hände ab und warf einen Blick auf die Küchenuhr. Für einen Moment verstand sie nicht, was sie sah. Es war drei Uhr nachmittags. Aber das konnte natürlich nicht sein. Sie konnte nicht zwei Stunden bewusstlos an der Spüle gestanden haben! Nein, die Uhr ging falsch, und jetzt musste sie erst einmal nach Hannah sehen!
 
   Sie eilte durch den Flur ins Wohnzimmer. Im Fernseher lief Werbung. Hannah lag mit angezogenen Beinen auf dem Sofa und schien zu schlafen. Aber vielleicht war sie tot. Rike rechnete auf einmal mit allem. Als sie das Sofa erreichte, sah sie, dass Hannah atmete.
 
   Und was nun? Sollte sie sie wecken und auf schnellstem Weg einen Arzt aufsuchen? Oder sollte sie nicht lieber bei einer Tasse Kaffee in Ruhe über die Sache nachdenken? Denn eigentlich fühlte sie sich nicht krank. Überhaupt nicht. Keine Kreislaufprobleme, keine Sehstörungen, keine Lähmungserscheinungen. Körperlich fühlte sie sich so gut wie immer. Obwohl das natürlich für nichts ein Beweis war.
 
   Sie schaltete den Fernseher aus und tat etwas, das sie bisher vermieden hatte - sie sah auf die Pendeluhr an der Wand: 15.05 Uhr. Das konnte einfach nicht sein!
 
   Rike eilte zurück in die Küche, machte sich einen Kaffee, setzte sich mit dem Rücken zur Uhr an den Tisch und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Das gelang ihr nicht. Sie merkte, dass ihre Hände immer noch zitterten. Sie konnte nicht fassen, was ihr passiert war, sie konnte es nicht erklären, sie konnte es nicht akzeptieren. Ihr fehlten zwei Stunden Erinnerung, und das konnte keine Bewusstlosigkeit gewesen sein! Man konnte nicht im Stehen bewusstlos werden! Nein, das war eher so etwas wie ... wie ein Ausfall gewesen, ja, ein Gedächtnisausfall, der ihre Muskulatur nicht betroffen hatte. Es musste sich um eine extrem seltene Krankheit handeln, die einen Namen hatte, und es würde irgendwo auf der Welt einen Nervenspezialisten geben, dem sie bekannt war!
 
   Rike schaute zur Spüle hinüber und fühlte sich keineswegs besser mit ihrer Erklärung. Die Frage war doch: konnte so ein Ausfall jederzeit wieder auftreten, und welche Folgen hatte er?
 
   Sie nahm noch einen Schluck Kaffee und musterte eine Weile die Hand, die die Tasse hielt. Schöne Hände hatte sie nicht. Zu breit, die Finger zu kurz, die Nägel rissen dauernd ein. Eigentlich sollte sie Gummihandschuhe anziehen, wenn sie mit Wasser arbeitete, aber -
 
   Wieso fiel ihr jetzt erst auf, dass mit ihren Händen etwas nicht stimmte?! Sie hatten zwei Stunden im Wasser gelegen - wieso war die Haut nicht aufgeweicht, wieso waren die Fingerkuppen nicht verschrumpelt? Wieso nicht?! Wieso war die Holzschale aufgequollen, ihre Hände aber nicht?! Verlor sie den Verstand?!
 
   Rike stellte erschüttert die Tasse ab. Das Phänomen der nicht aufgeweichten Hände konnte doch nichts mit einer Gehirnkrankheit zu tun haben! Oder doch? Und wenn nicht, womit dann?
 
   Was für ein Glück, dass Hannah während der ganzen Zeit geschlafen hatte! Was hätte sie gemacht, wenn sie an der Spüle eine Mutter vorgefunden hätte, die nicht ansprechbar war?! Vielleicht wäre sie in Panik aus dem Haus und auf die Straße gelaufen und unter die riesigen Räder eines vorüberrasenden Lastwagens geraten!
 
   Rike stand mit weichen Knien auf, ging mit zittrigen Beinen ins Wohnzimmer, riss einen Flügel der Terrassentür auf und holte ein paar Mal tief Luft. Ein kühler Wind fegte ins Zimmer. Dunkelgraue Wolken segelten zügig über das Haus, und Rikes Verstand suchte verzweifelt nach einer Lösung. Was sollte sie tun? Sollte sie Achim erzählen, was passiert war? Ihren Eltern? Ihrem Hausarzt?
 
   Etwas in ihr riet ihr, die Pferde nicht scheu zu machen. Wie gut, dass das Wochenende vor der Tür stand, sie würde Achim nicht von der Seite weichen, damit sie durchgehend unter Beobachtung war. Und am Montag würde sie einen Neurologen aufsuchen.
 
   Achim erzählte sie nichts von dem Vorfall. Am Samstag und Sonntag trat auch nichts Ähnliches mehr auf.
 
   Am Montag früh, nachdem Achim das Haus verlassen hatte, kam Rike das, was ihr am Freitag passiert war, sehr unwirklich vor. Hatte sie das alles nicht vielleicht doch nur geträumt? Jedenfalls verschob sie den Besuch beim Neurologen auf unbestimmte Zeit. Sie fühlte sich nicht krank, und sicher würde so ein seltsamer Zwischenfall (oder Tagtraum oder Stresssyndrom oder was auch immer) nie wieder auftreten.
 
   Im Laufe der Woche fuhr sie mit Hannah noch einmal zum Gartencenter, um Primeln, Narzissen, Tulpen und Hyazinthen zu kaufen, und pflanzte sie mit Hannahs ,Hilfe‘ in den Vorgarten.
 
   Am Samstag machten sie einen Ausflug in den Zoo und am Sonntagnachmittag einen Spaziergang durch die ans Haus grenzenden Wiesen, Felder und Wälder. Auf einem aufgeweichten Feldweg begegnete ihnen das Ehepaar Wolter, ihre Nachbarn zur Linken, die während der Renovierungsarbeiten zwei- oder dreimal kurz im Haus vorbeigeschaut und jedes Mal ein paar Stücke selbstgebackenen Kuchen mitgebracht hatten.
 
   Dr. Johann Wolter, Tierarzt von Beruf und nicht mehr der Jüngste, begrüßte sie so herzlich, als seien sie seit Jahren die besten Freunde, was Achim ein wenig zu irritieren schien. Aber Rike mochte des Doktors Herzlichkeit und seine bernsteinfarbenen Augen, die fast immer zu lachen schienen, egal, was er sagte. An diesem kühlen Tag trug er eine lange, dicke, braune Lederjacke und einen karierten Hut auf dem grauhaarigen Kopf, sowie eine riesige, längst aus der Mode gekommene Brille im Gesicht. 
 
   Achim begann gleich mit Frau Wolter zu plaudern, einer rustikal gekleideten, rundlichen Frau weit in den Fünfzigern, deren dunkles Haar von vielen weißen Strähnen durchzogen war.
 
   Man unterhielt sich über Belanglosigkeiten und über das bevorstehende Osterwochenende, und hätte weitergeplaudert, wenn Hannah nicht angefangen hätte zu quengeln, weil ihr langweilig war.
 
   Zum Abschied lud Rike die Wolters spontan zu Kaffee und Kuchen am Ostermontagnachmittag ein. Sie sagten zu, und Achim ließ ein reserviertes Lächeln sehen. Auf dem Weg zurück nach Hause schmollte er still vor sich hin, weil sie sich wegen der Einladung vorher nicht abgesprochen hatten.
 
   Am Abend, als Hannah im Bett lag und schlief, ließ sich Rike auf dem Sofa neben Achim nieder, schmiegte sich an ihn und fragte: „Bist du noch sauer wegen der Einladung?“
 
   Achim legte einen Arm um ihre Schultern. „Du hättest mich schon fragen können. Ich wollte eigentlich am Montag an der Garage weiterarbeiten.“ Er gab ihr ein Küsschen auf die Stirn.
 
   „Na hör mal, die Wolters bleiben doch höchstens zwei Stunden! Da hast du doch genug Zeit für deine Garage!“ Rike versuchte, ihm in die Augen zu sehen, aber Achim schaute auf den Fernseher.
 
   „Ich finde die Leute irgendwie aufdringlich.“
 
   „Genau das gefällt mir - dass sie sich für andere Menschen interessieren“, widersprach Rike. „Du entwickelst dich immer mehr zum Eigenbrötler.“
 
   Jetzt lächelte er sie verschmitzt an. „Da tust du mir aber bitter Unrecht. Ich bin im Geschäft den ganzen Tag mit Leuten zusammen, da möchte ich wenigstens abends und am Wochenende ein bisschen Ruhe haben. Und ein bisschen Zeit für uns beide.“
 
   Er strich über ihr Haar und ließ seine Hand immer weiter abwärts wandern. Zehn Minuten später verzogen sie sich in ihr Schlafzimmer, und Rike betete, dass Hannah jetzt nicht vor lauter Durst, Bauchweh, Herzrhythmusstörungen oder krankhaftem Grübelzwang wieder aufwachte. Ihre Gebete wurden erhört.
 
   Ein paar Tage später, am Donnerstagvormittag, kaufte Rike mit Hannah im Supermarkt am Stadtrand ein. Als sie wieder im Auto saßen, war es deutlich später, als sie gedacht hatte. Also servierte sie sich und Hannah einfach eine Hühnersuppe mit Nudeln aus der Tüte und zum Nachtisch eine große Portion Eis.
 
   Draußen schien die Sonne, in der Küche lief leise das Radio, und Rike dachte, während sie aß, über die Farbe für die neuen Übergardinen an den beiden Küchenfenstern nach. Die ersten Sonnenstrahlen tasteten sich durch das Südfenster über den hellgekachelten Fußboden.
 
   Rike sah hinaus in den Garten und stellte sich vor, wie die noch kahlen Bäume und Büsche in ein paar Wochen den Garten in ein grünes Paradies verwandeln würden, stellte sich einen zierlich verspielten Holzpavillon zwischen der mächtigen Kastanie und der windschiefen Eiche vor, stellte sich eine gemütliche Terrasse mit großen, blau und rot blühenden Kübelpflanzen vor ... und schrak furchtbar zusammen, als Hannah plötzlich den Löffel in den Teller fallen ließ und begeistert rief: „Fertig! Noch mehr!“
 
   Rike gab noch eine weitere Portion Schoko-Kirsch-Eis in ihr Glasschälchen. Während Hannah mit nervenaufreibender Langsamkeit das Eis vom Löffel lutschte, fragte Rike ihre Tochter: „Wollen wir gleich gekochte Eier färben?“
 
   Hannah nickte nur.
 
   „Prinzesschen, iss doch ein bisschen schneller, das ganze Eis schmilzt ja“, riet sie ihr, aber Hannah schaute sie mit großen, veilchenblauen Augen an, kicherte plötzlich und machte keinerlei Anstalten, den Rat zu befolgen. 
 
   Rike mochte gar nicht hinsehen. Ihr Blick wanderte wieder in Richtung Fenster, als die Musik im Radio verstummte und ein Sprecher meldete: „Hallo, liebe Zuhörer, es ist 12.30, und offenbar hat der Osterreiseverkehr bereits eingesetzt. Wir haben hier für Sie die folgenden Staumeldungen: auf der A3 zwischen -“
 
   Mehr hörte Rike nicht, denn in ihren Ohren schwoll ein Rauschen an, das zu einem Kreischen wurde und alle anderen Geräusche übertönte. Gleichzeitig fiel ein milchiger Vorhang vor ihren Augen herab, und das letzte, was sie verzweifelt und voller Panik denken konnte, bevor ein blaues Etwas ihr Bewusstsein abschaltete, war: Nein! Nein! Doch nicht jetzt!
 
    
 
   Das erste, was Rike sah, war ihre Hand, die einen Löffel hielt, dessen Spitze den Boden eines Glasschälchens berührte. Irgendwo im Hintergrund spielte leise Musik. Rike schaute auf. Genau ihr gegenüber saß Hannah in ihrem Hochstuhl und sah sie mit erstaunten Augen an.
 
   Was war passiert? Hatte sie wieder das Bewusstsein verloren? Ja, sie war weg gewesen! Gott, was musste das Kind durchgemacht haben!
 
   Rike sprang auf (wobei ihr ein wenig schwindlig im Kopf wurde), lief um den Tisch herum, umarmte Hannah und drückte sie an sich. Was hätte nicht alles passieren können, während sie ohne Bewusstsein war! Hannah hätte beim Herausklettern vom Hochstuhl fallen und sich den Arm brechen können! Sie hätte schreiend mit gebrochenem Arm nach draußen auf die Straße laufen können, nur um dort von einem Auto überfahren zu werden! 
 
   Dass das alles nicht geschehen war und dass Hannah auch nicht wirkte, als hätte sie einen Schock fürs Leben bekommen (so plötzlich und unverständlich von der Mutter verlassen) konnte nur bedeuten, dass Rike höchstens ein paar Minuten abwesend gewesen war, höchstens, denn sonst hätte Hannah gewiss nicht mehr mit diesem staunenden Gesicht in ihrem Stuhl gesessen!
 
   Rike ließ ihre Tochter, die sich gegen die Umarmung zu wehren begann, los, und sah hinter sich auf ihre hübsch bemalte Küchenuhr. Ein Stich ging durch ihr Herz, als hätte jemand mit einem Messer zugestochen. Es war zehn vor fünf! Das konnte doch nicht stimmen! Es konnten doch nicht über vier Stunden vergangen sein! 
 
   Ihr Blick fiel auf die Fußbodenfliesen, die von der Sonne beschienen wurden, aber jetzt nur in schmalem Streifen und aus völlig anderer Richtung. Und dann sah sie noch etwas: die Reste Eis, die sich vor dem Zwischenfall auf Hannahs und ihrem Teller befunden hatten, waren nicht nur geschmolzen, sondern stark angetrocknet.
 
   Rike musste sich an der Tischkante festhalten, so schwindlig war ihr. Als der Schwindel abebbte, tastete sie sich am Tisch entlang zu ihrem Stuhl und ließ sich darauf niederplumpsen.
 
   Vier Stunden ... vier Stunden! Es war einfach nicht möglich, dass Hannah vier Stunden reglos am Tisch gesessen hatte! Sie hätte zumindest versucht, vom Stuhl zu klettern, sie wäre in herzzerreißendes Gebrüll ausgebrochen, und irgendwann hätte sie in ihrer Not vielleicht mit Gegenständen um sich geworfen!
 
   Rike rieb sich mit beiden Händen durchs Gesicht. Es war absolut unerklärlich, wie Hannah sich verhalten hatte, vollkommen unerklärlich ... es sei denn -
 
   Schlagartig tauchte die einzige Erklärung in ihrem Kopf auf, die es für Hannahs Verhalten geben konnte.
 
   „Sag mal, Hannah-Schätzchen“, begann sie, als plötzlich ein extremer Widerwille weiterzureden ihr geradezu Übelkeit verursachte. Sie holte tief Luft und ignorierte das Gefühl. „Was hat Mama gerade eben gemacht, ich meine, bevor ich aufgestanden bin, was hab ich da gemacht?“
 
   „Eis geesst“, antwortete Hannah und guckte verständnislos.
 
   „Das heißt ,Eis gegessen‘“, verbesserte Rike automatisch und hakte schnell nach, bevor der Brechreiz zu stark wurde. „Ja, ich hab Eis gegessen. Und dann? Hab ich ein bisschen geschlafen?“
 
   „Nee!“, lachte Hannah. Sie schien das für ein lustiges Fragespiel zu halten und klatschte sogar einmal in die Hände. „Du hast Hannah drückt!“ Plötzlich leuchteten ihre blauen Augen auf und sie rief: „Eis haben!“
 
   „Sicher, kriegst du.“ Rike rang sich ein Lächeln ab, stand auf, holte noch eine kleine Portion Eis für ihre Tochter und setzte sich wieder. Und während Hannah genüsslich Eis lutschte, überlegte Rike hin und her, ob sie ihre Tochter danach fragen solle, ob sie vorhin etwas ,Komisches‘ gespürt habe.
 
   Nein, eigentlich wollte sie das nicht. Und Hannah würde überhaupt nicht verstehen, was ihre Mutter meinte. Sie konnte nicht einmal die Uhr lesen, und Kinder in dem Alter hatten sowieso ein ganz anderes Zeitgefühl. Vielleicht hatte Hannah ja tatsächlich kurz vor dem Zwischenfall ein ohrenbetäubendes Rauschen gehört oder lauter weißlich verschwommene Dinge vor Augen gesehen. Aber sollte sie sie wirklich danach fragen? Dem Kind schien ja gar nicht bewusst zu sein, dass etwas Ungewöhnliches, etwas Abnormes, etwas geradezu Grauenhaftes passiert war. Sollte sie solange in seiner Erinnerung bohren, bis es nachträglich einen Schreck bekam?
 
   Nein, wieso überhaupt? Eigentlich war doch alles klar: sie und ihre Tochter waren beide gleichzeitig einem seltsamen Phänomen zum Opfer gefallen. Ja, sicher, klar. Rike rieb sich über die Stirn. Nichts war klar! Vielleicht hatte sie ja doch eine furchtbare, vererbliche Gehirnkrankheit, die sie an ihre Tochter weitergegeben hatte. Aber konnte es sein, dass Mutter und Tochter in der gleichen Sekunde die gleichen Symptome entwickelten, die genau vier Stunden andauerten? Schwachsinn!
 
   Tief in ihrer Seele nahm Rike auf einmal stärker und stärker ein ganz eigenartiges Gefühl wahr, ein äußerst zwiegespaltenes Gefühl: auf der einen Seite etwas wie eine massive Erschütterung, eine Art Trauma, das von ganz unten her von einem namenlosen Grauen genährt wurde. Doch auf der anderen Seite eine kaum fassbare Verheißung, die mehr eine vage Ahnung war, als dass sie einen konkreten Inhalt gehabt hätte. Verheißung. Wie kam sie auf so ein komisches Wort? Verheißung von was?
 
   „Mama, noch mehr Eis!“, verlangte Hannah energisch und schlug mit dem Löffel ein paar Mal in ihr Glasschälchen. Das harte, durchdringende Geräusch bohrte sich wie dünne Nadeln in Rikes Hirn.
 
   „Hörst du wohl auf damit!“, herrschte sie ihre Tochter an.
 
   Hannah ließ den Löffel klappernd in den Teller fallen, während sich ihr Mund bedrohlich verzog. Aber noch bevor sie in Tränen ausbrechen konnte, war Rike aufgesprungen, hatte ihre Tochter aus dem Hochstuhl gehoben und beschwichtigte sie mit der sanftesten Stimme, die ihr zur Verfügung stand: „Weißt du was, mein kleines Prinzesschen? Du holst jetzt mal die gekochten Eier und dann färben wir sie ganz toll bunt, damit der Osterhase sie verstecken kann.“
 
   Die Erwähnung des Osterhasen half. Hannah vergaß zu weinen und Eis zu essen und lief nach nebenan, um die Eier zu holen. Beim anschließenden Färben vergaß auch Rike ab und zu, dass ihr jetzt bereits sechs Stunden ihres Lebens abhanden gekommen waren, und dass sie keine Idee hatte, wie sie darauf reagieren sollte.
 
   Als sie abends neben Achim im Bett lag, unternahm sie den dritten Anlauf, ihm von den ungeheuerlichen Vorfällen zu erzählen, aber ihr fielen rund hundert Gründe ein, warum sie es besser nicht tat. Und nicht zuletzt war da ein völlig diffuses Gefühl, das ihr riet, mit absolut niemandem darüber zu sprechen.
 
   Stattdessen lag sie stundenlang wach neben einem dezent schnarchenden Achim und zerbrach sich den Kopf über unerklärliche Zeitaussetzer.
 
   Am nächsten Morgen, es war Karfreitag, fiel es ihr schwer, aus dem Bett zu kommen. Ihre Augen schienen sich nicht öffnen zu wollen, und als dann auch noch jemand hartnäckig versuchte, sie zu küssen, verlor sie kurzzeitig die Fassung. Sie schob Achim beiseite, kletterte aus dem Bett, schloss sich im Bad ein, weinte sich fünf Minuten lang den Druck von der Seele, ging dann in die Küche und machte Frühstück.
 
   Zehn Minuten später tauchte Achim auf. Als er sie mit verweintem Gesicht am Küchentisch sitzen sah, ging er neben ihr in die Hocke, nahm ihre linke Hand, hielt sie fest und fragte: „Rike, um Himmelswillen, was ist denn los?“
 
   Rike seufzte einmal tief auf, umklammerte mit der rechten Hand ihre Kaffeetasse, den Blick in das Marmeladenglas gebohrt, und beinah, wirklich beinah, hätte sie erzählt, was passiert war, aber dann überwältigte sie wieder das Gefühl, dass sie auf keinen Fall darüber reden dürfe.
 
   Sie seufzte noch einmal und befreite ihre Hand aus Achims Griff. „Ach, es geht schon wieder. Ich dachte vorhin: es ist mir zu viel, ich hab zu viele Leute am Wochenende eingeladen! Das schaffe ich nicht!“
 
   „Aber Schatz, das ist doch gar kein Problem“, versicherte Achim, setzte sich auf seinen Stuhl und nahm sich ein knusprig aufgebackenes Brötchen. „Du kannst die Wolters ja wieder ausladen.“
 
   „Das will ich aber nicht!“, widersprach Rike. „Vielleicht kannst du mir ein bisschen helfen!“
 
   „Sicher“, beeilte sich Achim zu sagen, aber er sah an ihr vorbei, und begeistert klang es auch nicht.
 
    
 
   Am Ostersonntag, mittags, nachdem Hannah im Garten Ostereier gesucht und gefunden hatte, saß die Familie erwartungsvoll um den großen Esstisch herum: Rikes Mutter, die wieder kaum etwas essen würde, ihr Vater, dem der Braten mit Sicherheit nicht fett und saftig genug war, Onkel Dietmar, der ältere Bruder ihrer Mutter, der auf keinen Fall Erbsen mochte, Tante Monika, die in den letzten Jahren 25 Kilo zugenommen hatte und alle in ihrer Umgebung für unterernährt und/oder magersüchtig hielt, Cousine Alexandra mit Mann und deren einziger, sechsjähriger Sohn Kai, der mit beunruhigend stillem Temperament ausgestattet war.
 
   Rike servierte Rinderbraten, und alle ließen es sich (mehr oder weniger) schmecken. Ihr Vater merkte an, das Fleisch sei ein bisschen trocken, Onkel Dietmar gab bekannt, dass er auf keinen Fall den Brokkoli mochte, und Tante Monika, die ein weit fallendes, grüngemustertes Polyesterkleid trug, fand, dass sowohl Hannah als auch Kai für ihr Alter viel zu klein und dünn geraten seien. Rike und Cousine Alexandra nickten nur mit dem Kopf und sagten nichts dazu.
 
   Nach dem Mittagessen machten alle einen langen Spaziergang durch die Umgebung, wobei ihre Mutter und Achim einen möglichst großen Abstand voneinander einhielten - sie waren sich nicht besonders zugetan. Man sprach über das Haus und die Umbauarbeiten und saß gegen halb vier am mit Osterglocken, Tulpen und Primeln geschmückten Küchentisch, um Kaffee zu trinken und Kuchen zu essen.
 
   Rike war die ganze Zeit über so beschäftigt, dass sie erst, nachdem sie im Bett lag, darüber nachdachte, woher das Zeit-Phänomen wohl kommen mochte. Und kurz bevor sie einschlief, schoss ihr das Wort ,Keller‘ durch den Kopf.
 
   Am nächsten Morgen, Ostermontag, fühlte sie sich gut, weil sie sich möglicherweise einfach auf den Besuch von Dr. Wolter und seiner Frau freute. 
 
   Gegen halb drei zog sie sich ein kurzes Kleid mit verspieltem Blumenmuster an und deckte in der Küche den Tisch. Kurz nach vier trafen die Wolters ein und brachten einen dicken Strauß leuchtend gelber Osterglocken aus dem eigenen Garten mit. Sie waren zu Fuß gekommen, und Dr. Wolter schnaufte ein wenig kurzatmig, als er seine braune Lederjacke auszog. „Jetzt ist mir aber ordentlich heiß geworden!“
 
   „Ja, es ist viel zu warm für die Jahreszeit, das wird nicht lange anhalten“, warf seine Frau ein, die ihre Jacke über dem Arm und zur Feier des Tages eine weiße Rüschenbluse trug. Beim Friseur schien sie auch gewesen zu sein.
 
   Über das Wetter plaudernd, begab man sich in die Küche, ließ sich den frischen Apfelkuchen schmecken und trank Kaffee bis auf Dr. Wolter, der seinem angeschlagenen Magen zuliebe auf Tee umgestiegen war. 
 
   Während des Essens erzählte Dr. Wolter Anekdoten aus seinem Praxisalltag, über einen Hund zum Beispiel, der beinah an seinem Spielzeugball erstickt wäre, oder das Pferd, das scheinschwanger war. Seine Bernsteinaugen hinter der Riesenbrille lächelten, seine kräftigen Hände gestikulierten. In diesem Moment sah er trotz der vielen grauen Strähnen im ehemals hellblonden Haar viel jünger aus, als er wahrscheinlich war.
 
   Seine Frau wirkte zurückhaltender, ließ ihn reden und aß stattdessen noch ein Stückchen Kuchen. Und einmal fing Rike einen erschöpften Blick aus ihren ungeschminkten, fast schwarzen Augen auf, der sie irritierte. Als der Doktor eine Pause machte, um ein paar Schlucke Tee zu trinken, begann Frau Wolter flugs davon zu erzählen, wie sie in der Praxis mithalf und den großen Gemüsegarten hinter dem Haus bestellte, was vermutlich ihre nicht ganz sauberen Fingernägel erklärte.
 
   Der Doktor hörte den Ausführungen seiner Frau mit interessiertem Gesichtsausdruck zu und nickte hin und wieder mit dem Kopf.
 
   Als Frau Wolter fertig war, ergriff Achim das Wort. Des Doktors gewaltige Brille schien ihm den Seelenfrieden zu rauben, er musste etwas dazu sagen und versuchte diplomatisch anzudeuten, dass die riesige Brille gerade erst vor ein paar Jahren aus der Mode gekommen sei.
 
   „Wir haben bei uns im Geschäft jede Menge Brillen, die zehnmal vorteilhafter an Ihnen aussehen würden als die hier. Wenn Sie in der Stadt sind, schauen Sie doch einfach mal unverbindlich rein, ich berate Sie gern.“ Achim, der unverbindliche und unverbesserliche Geschäftsmann.
 
   Der Doktor schmunzelte, ging auf das Angebot nicht ein, sondern sprach ein Thema an, das Achims Stimmung nicht wesentlich verbesserte. „Macht es sich eigentlich am Umsatz bemerkbar, dass sich immer mehr Leute die Augen lasern lassen und keine Brille mehr brauchen?“
 
   Rike beobachtete Achim genau, der leger in Jeans, Hemd und Pullover gekleidet am Küchentisch saß. Seine Lippen wurden dünner, sein Blick bekam etwas Angriffslustiges, und Rike beschloss einzugreifen.
 
   „Gehen wir doch ins Wohnzimmer, da sitzt man gemütlicher. Und da könnt ihr lang und breit über das Thema diskutieren, wenn ihr wollt.“
 
   Rike stand einfach auf, und fast automatisch erhoben sich auch Achim und die beiden Wolters.
 
   „Bin ich etwa ins Fettnäpfchen getreten? Das wollte ich nicht,“ versicherte der Doktor und ließ eine zerknirschte Miene sehen.
 
   Achim lächelte höflich, ging in den Flur und meinte: „Wo wir jetzt schon hier sind, können wir uns doch gleich mal das ganze Haus ansehen, oder?“
 
   „Ja, gerne.“ Wolter folgte Achim langsam und ein wenig steif in den Knien die Treppe hinauf ins obere Stockwerk.
 
   Da auch der Doktor behauptete, gerne um-, an- und auszubauen, entwickelte sich zwischen den beiden Männern überraschend ein Fachgespräch, das sich vor allem im Schlafzimmer und dann in Hannahs Zimmer um Dachgauben drehte.
 
   „Ach ja, eigentlich wäre ich gerne Architekt geworden“, seufzte der Doktor plötzlich und sah zu Rike hinüber, die mit verschränkten Armen neben der Tür stand. „Hatten Sie früher auch mal einen Traumberuf?“
 
   „Ja“, sagte Rike und schaute in die Ferne. „Ich hätte gern als Malerin in einem Haus mit verwunschenem Garten irgendwo an der Mittelmeerküste gelebt.“ Sie lachte, obwohl ihr tief in der Seele etwas wehtat. „Das Haus mit verwunschenem Garten hab ich ja jetzt, und malen kann ich auch, so viel ich will! Den Regenbogen da an der Wand hab ich selbst gemalt, und auch die Bordüre im Schlafzimmer.“
 
   „Wirklich hübsch“, lobte der Doktor, und seine bernsteinfarbenen Augen lächelten. Ein trauriges Lächeln, ein beinah mitleidiges Lächeln. Rike wandte den Blick ab.
 
   „Was sind Sie denn von Beruf?“, hörte sie Wolter fragen.
 
   „Ich bin Lehrerin für Deutsch und Erdkunde. Am Gymnasium.“ Klang sie nicht ein ganz klein wenig aggressiv? So, als müsse sie sich rechtfertigen? „Im Moment bin ich beurlaubt, aber wenn Hannah in den Kindergarten geht, fange ich wieder an meiner alten Schule an. Oder ich mache was anderes.“ Ein schneller Blick zu Achim, der ihr gar nicht zuzuhören schien, sondern mit dem Daumennagel einen Farbspritzer vom Fensterglas zu kratzen versuchte. Der nächste Blick zu Wolter, der sie immer noch unentwegt lächelnd musterte.
 
   Als sie merkte, dass ihr dieser Blick die Röte ins Gesicht trieb, murmelte sie „Entschuldigen Sie mich kurz“, verließ das Zimmer und schloss sich im Bad nebenan ein. Bald darauf hörte sie, wie sich alle im Flur versammelten, und Achim Anstalten machte, den Doktor auf den Dachboden zu lotsen, um seine Meinung für den Ausbau einzuholen. Und sie hörte, wie Frau Wolter ihrem Mann resolut verbot, mit seinen (wie sie sagte) ,ausgeleierten‘ Knien die gefährlich steile Stiege zum Speicher hinaufzuklettern. Anscheinend hatte sie sowieso genug von der Hausbesichtigung und wollte lieber im Wohnzimmer gemütlich im Sitzen plaudern.
 
                 Achim, der vermutlich eine Daumen lutschende Hannah auf dem Arm trug, führte seine Gäste wieder hinunter. Rike war zwei Minuten später ebenfalls zur Stelle, um den Wolters ein Glas Wein anzubieten, das sie nicht ablehnten. Hannah hatte es sich derweil auf dem beheizten Fußboden mit einem Malbuch gemütlich gemacht, das die Wolters ihr mitgebracht hatten.
 
   Die beiden bedienten sich bei Chips und Salzgebäck, und ganz plötzlich, ganz ohne Vorwarnung, beugte sich der Doktor auf der Couch vor, schob die riesige Brille mit dem rechten Zeigefinger um eine Winzigkeit auf der Nase zurück und fragte Achim: „Wissen Sie eigentlich, was Sie hier für ein Haus gekauft haben?“
 
   Achim sah ihn nur verständnislos an, aber Rike lief ein Schaudern die Arme hinauf. Hatte sie es nicht geahnt?! Das Haus barg irgendein schreckliches Geheimnis!
 
   Achim hob eine Augenbraue. „Wie meinen Sie das?“
 
   Der Doktor lehnte sich auf dem Sofa zurück und faltete die Hände über dem Bauch. Auf seinem dunkelgrünen Wollpullover hatten sich ein paar Chips-Krümel verfangen. Seine Frau sah ihn von der Seite missbilligend an, entdeckte die Krümel, pflückte sie vom Pullover und erklärte: „Das hier ist ein sehr altes Haus, und über alte Häuser gibt es immer irgendwelche Geschichten. Und ich finde, mein Mann sollte Sie jetzt nicht mit solchen Gruselmärchen beunruhigen!“
 
   „Ach bitte, ich möchte die Geschichte unbedingt hören!“ Rike war über ihren Protest mindestens selbst so überrascht wie Achim, der ihr einen besorgten Blick zuwarf.
 
   Wollte sie die Geschichte wirklich hören? Rike schenkte dem Doktor ein aufgesetztes Lächeln. „Erzählen Sie mir wenigstens die Kurzfassung, Dr. Wolter.“
 
   Der Doktor lächelte verhalten zurück und schaute, während er zu erzählen begann, abwechselnd Achim, seine Frau und Rike an. „Vor mehr als zweihundert Jahren machten ein paar Bauern auf den Feldern Mittagspause. Im Dorf erzählten sie, dass sie plötzlich ein lautes Zischeln und Brutzeln über sich hörten und in 100 Metern Entfernung aus heiterem Himmel einen dicken, blauen Blitz in die Erde schießen sahen. Sie rannten davon. Später machte sich das halbe Dorf auf den Weg, um sich die Sache anzusehen.“ Der Doktor legte eine kurze taktische Pause ein. „Was sie fanden, war ein Kreis von einem halben Meter Durchmesser, in dem das Korn zu Boden gedrückt, hellblau verfärbt und irgendwie durchscheinend geworden war.“
 
   Seit der Doktor den ,blauen Blitz‘ erwähnt hatte, hielt Rike den Atem an. Jetzt atmete sie mit offenem Mund weiter. Ihr Magen schmerzte ein wenig. Ihr fiel auf, dass Achim dem Doktor genauso gebannt lauschte wie sie selbst.
 
   Wolter rückte erneut die Brille zurecht und beugte sich vor. „Ein paar Jahre später verschwand wohl der seltsame Kreis. Der Bauer, dem die Felder und Weiden ringsum gehörten, war überzeugt, dass das Getreide auf seinen Feldern und das Gras auf seinen Wiesen dichter und saftiger wuchs als auf denen der anderen Bauern. Aber das ist natürlich nur ein Gerücht, das sich nicht nachprüfen lässt.“
 
   „Ja, wie sich überhaupt die ganze Geschichte nicht nachprüfen lässt!“, spottete Achim und schenkte sich (und nur sich) ein halbes Glas Wein ein.
 
   „Stimmt“, pflichtete der Doktor ihm bei und ließ ein nachsichtiges Lächeln sehen. „Aber das, was jetzt kommt, lässt sich sehr wohl nachprüfen.“
 
   Achim legte fragend den Kopf schräg, auf den Lippen die Andeutung eines Grinsens, Frau Wolter verdrehte die Augen, und Rikes Herz begann aufgeregt schneller zu schlagen. Was jetzt? Was kam jetzt noch?
 
   „Nun, der älteste Sohn des Bauern“, hob Dr. Wolter an, „baute ungefähr 20 Jahre später genau auf die Stelle, in die der Blitz gefahren war, das Haus, in dem wir hier sitzen. Vielleicht dachte er, wenn die Weide gut gedeiht, dann ist der Ort auch gut für seinen Geldbeutel und seine Gesundheit. Aber da irrte er sich. Man weiß nicht, was er in dem Haus erlebt hat, aber nach ein paar Jahren verließ er es und schenkte es seinem Bruder.“ Wolter legte die Stirn in Falten. „Der Bruder wurde zum Eigenbrötler, heiratete nie, vernachlässigte sein Vieh und seine Landwirtschaft, seine Schulden wuchsen, und irgendwann verschwand er in einer Irrenanstalt, wie das damals hieß.“
 
   „Das ist zwar tragisch, aber doch nicht ungewöhnlich“, bemerkte Achim, der sich im Sessel zurückgesetzt hatte, das Weinglas in der Hand, immer noch einen leicht spöttischen Zug um den Mund.
 
   „Richtig. Früher landeten viele unverheiratete, verschuldete Bauern in der Irrenanstalt“, sagte Wolter mit einem Gesicht, als meine er es ernst. „Jedenfalls stand das Haus eine ganze Weile leer. Niemand aus der Umgebung wollte darin wohnen. Bis sich ein paar Jahrzehnte später eine Familie aus dem benachbarten Ausland hier niederließ. Jahrelang hörte man so gut wie nichts von den Leuten.“
 
   Wolter räusperte sich und fuhr nach einem Seitenblick auf seine Frau, die die Arme fest vor der Brust verschränkt hatte und einen uninteressierten Eindruck zu vermitteln versuchte, fort. „Ich fasse mich kurz: Verwandte der Familie versuchten vergebens, die Leute zu erreichen. Sie schalteten die Polizei ein, und die fand auf dem Dachboden des Hauses den Vater, der sich gerade umgebracht und seine drei Kinder mit in den Tod genommen hatte. Die völlig verstörte Frau kehrte zurück zu ihren Verwandten im Ausland.“
 
   Wieder eine Pause und ein eindringlicher Blick zu Rike hinüber. „Wiederum viele Jahre später bezog ein kinderloses Ehepaar das Haus. Die beiden lebten lange Zeit völlig unauffällig. Aber dann, so heißt es jedenfalls, verloren sie den Verstand und wurden in eine Anstalt eingewiesen. Danach ließ sich das Haus kaum noch verkaufen. Falls sich überhaupt jemand da einmietete, blieb er nur ein paar Wochen. Die Familie, die das Haus vor Ihnen bewohnt hat …  ist das nicht auch schon wieder gut zehn Jahre her, Helga?“ Er sah seine Frau an und Helga nickte. „Also die Familie fand auch kein gutes Ende. Der Vater erschoss die beiden Kinder, seine Frau und dann sich selbst.“ 
 
   Wolter blickte Rike lange in die Augen, mit einem angedeuteten Lächeln. Oder bildete sie sich das nur ein?
 
   Einen Moment lang wusste sie nicht, ob sie mehr von Wolters bernsteinbraunen Augen oder von der grässlichen Geschichte fasziniert war. Als sie seinen Blick nicht mehr aushielt, schaute sie zu Hannah hinüber und fragte: „Hat man denn nie nachgeforscht, warum die Leute verrückt geworden sind?“
 
   „Man hat die Menschen in den Irrenanstalten gefragt, was passiert ist.“ Wolters Stimme klang angenehm und beruhigend, obwohl das, was er sagte, das genaue Gegenteil war. „Sie behaupteten, sie dürften nicht darüber reden. Das Haus wurde auch schon von Experten begutachtet - aber so weit ich weiß, haben die alle nichts Ungewöhnliches gefunden.“
 
   Aus dem Augenwinkel sah Rike, wie Achim mit zufriedener Miene einen Schluck Wein nahm. Ihr lag eine Frage auf der Zunge, aber sie ließ sich einfach nicht stellen. Warum wurde im Keller nichts gefunden? Wieso nicht?!
 
   Frau Wolter beugte sich vor, griff sich ein Dutzend Salzstangen und bemerkte, zu Rike gewandt: „Nun lassen Sie sich bloß keine Angst einjagen, Frau Eberhardt. Sie wissen doch, wie das ist: jeder, der die Geschichte weitererzählt, packt noch was obendrauf, und am Schluss gibt’s statt einem Toten deren zehn!“
 
   Achim hob sein Glas, grinste und rief: „Genau!“
 
   „Ja, das kann sein.“ Dr. Wolter schenkte Rike einen lächelnden Blick, der zu sagen schien: Wir beide wissen es besser, nicht wahr? Ein kaum erträglicher Impuls hätte sie fast dazu getrieben, alles zu erzählen, alles herauszuschreien, die ganze Welt über den Schrecken, der in diesem Haus lauerte, aufzuklären. Aber etwas in ihr verbot es. Es ging nicht. Sie konnte nicht. Sie durfte nicht. 
 
   „Ich wollte Ihnen auf keinen Fall die Freude an Ihrem Haus verderben, Frau Eberhardt“, hörte sie Wolter wie von ferne sagen.
 
   Jetzt mischte sich Achim energisch ein, was gut so war, denn Rike hätte keinen Ton herausgebracht. „Die lassen wir uns auch nicht verderben! Jetzt verstehe ich auch, warum das Haus so preiswert war. Und Ihnen versprechen wir, dass wir weder den Verstand verlieren noch uns gegenseitig umbringen werden.“
 
   „Das würde mich freuen“, meldete sich Frau Wolter und strahlte Achim an. „Ich finde Sie nämlich alle beide sehr sympathisch.“
 
   „Ja, da bin ich mit ihr einig“, versicherte Wolter, legte einen Arm um ihre Schultern und drückte ihr schnell ein Küsschen auf die Wange. Dann fragte er: „Von wem haben Sie das Haus eigentlich gekauft?“
 
   Achim zögerte. Also antwortete Rike. „Eine Immobilienfirma hatte es angeboten. Sie hat das Haus im Auftrag eines vermögenden und im Ausland lebenden Herren verkauft.“
 
   „So, so, sehr mysteriös. Das passt zum Rest der Geschichte, nicht wahr?“, stichelte der Doktor, schnitt aber plötzlich ein ganz anderes Thema an. „Was halten Sie denn von den Reformplänen unserer Bundesregierung?“
 
   Da er sie ansah, fühlte sich Rike persönlich angesprochen, 
 
   „Ich finde, es wird zu viel geredet und zu wenig getan!“, behauptete sie umfassend und allgemein, und Achim nickte. 
 
   Wolter lächelte. „Ich persönlich halte ja die Politiker aller Parteien für hervorragende Schauspieler.“ 
 
   „Wie kommen Sie darauf?“ wollte Rike wissen.
 
   „Es kann doch nicht sein“, erläuterte der Doktor, leicht vorgebeugt und mit ernstem Ausdruck in den hellbraunen Augen, „dass sich erwachsene Frauen und Männer so unreif verhalten wie Kinder im Vorschulalter! Die sind ja bekanntlich frei von jeglicher Selbstkritik ... und jeglichem Verantwortungsbewusstsein! Also müssen die Politiker uns das vorspielen, oder?“
 
   Wolter machte ein so verzweifeltes Gesicht, dass Rike lachen musste. „Ja, das würde manches erklären!“
 
   Jetzt lächelte Wolter wieder und wechselte erneut abrupt das Thema. „Interessieren Sie sich für klassische Musik, Herr Eberhardt?“
 
   Achim sah ihn an, als hätte er nach der Postleitzahl von Kalkutta gefragt. Sein rechtes Auge zuckte zweimal kurz hintereinander. Man merkte, wie es in seinem Verstand arbeitete. Schließlich informierte er den Doktor: „Das ist nicht unbedingt meine Richtung. Ich bin überhaupt komplett unmusikalisch. Warum fragen Sie?“
 
   „Weil ich mich regelmäßig mit einem Freund zum Klavierspielen treffe, und ich dachte, Sie hätten sich uns vielleicht anschließen wollen.“
 
   Rike war massiv beeindruckt. Der Mann spielte Klavier, wie romantisch! Natürlich versuchte sie, ihre Begeisterung zu verbergen, während Achim sofort einen Giftpfeil in Wolters Richtung abschoss. „Ich als Mann habe lieber eine Kreissäge in der Hand als Klaviertasten.“
 
   Der Doktor ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und konterte: „Ich als Mann habe mich weiterentwickelt - ich kann mit beidem gut umgehen. Und nur für den Fall, dass Sie es nicht wissen: es gibt weit mehr berühmte Pianisten als Pianistinnen.“
 
   Rike, die diese Tatsache nicht unkommentiert stehen lassen konnte, wollte eben eine Erklärung für das zahlenmäßige Missverhältnis zwischen männlichen und weiblichen Künstlern im Allgemeinen aus dem Hut ziehen, als sich der Doktor direkt an sie wandte und ihr wieder so tief in die Augen schaute, dass ihr ganz warm wurde.
 
   „Ich weiß, was Sie sagen wollen, und ich stimme Ihnen zu. Frauen waren jahrhundertelang Opfer ihrer Fortpflanzung und männlicher Verdummungspolitik. Wären sie früher zu ihrem Recht gekommen, sähe die Welt vielleicht anders aus. Friedlicher und vernünftiger.“
 
   Achim lachte amüsiert auf. „Jetzt bringen Sie auch noch Frauen und Vernunft in einen direkten Zusammenhang?“
 
   Wolter nippte an seinem Wein, lehnte sich zurück und schob die Brille zurecht. Er wirkte ernst. „Glauben Sie mir, Männer reagieren oft viel emotionaler als Frauen, sie verbergen es nur besser. Ein Beispiel: mit Ihrer Frau kann ich mich ganz vernünftig und sachlich unterhalten, Sie hingegen fühlen sich ständig von mir angegriffen und reagieren aggressiv und beleidigt wie eine Diva. Aber dafür haben Sie sicher eine sehr männliche Erklärung.“
 
   Rike glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Sie wagte fast nicht, Achim anzusehen. War er schon rot angelaufen? Platzte er schon vor Wut?
 
   Seine Haut war tatsächlich gerötet, seine Arme vor der Brust verschränkt, sein Gesicht in einem spöttischen Lächeln erstarrt. Während er noch nach der passenden Antwort suchte, unternahm Rike einen ersten Versuch, die Wogen zu glätten.
 
   „Ich finde es gut, wenn Männer ihre Emotionen ausleben!“, tat sie kund und lächelte alle reihum strahlend an, damit auch jeder mitbekam, dass sie im Moment nicht den geringsten Wert auf Streit legte.
 
   „So kann man es natürlich auch sehen.“ Der Doktor nickte verständnisvoll und begann interessiert die breite Fensterfront zum Garten hin zu studieren, durch die die Aprilsonne ihre schrägen Strahlen schickte. „Haben Sie da einen Träger einziehen lassen?“, wandte er sich an Achim und wies mit dem Finger auf die Decke über den Fenstern.
 
   „Sicher. Wir haben die halbe Wand rausgenommen“, erklärte Achim betont locker, obwohl seine Gesichtsfarbe noch nicht wieder bei normal angekommen war. „Das hat ein Heidengeld gekostet.“ Jetzt stand er auf und ging zur Terrassentür. „Vielleicht können Sie mir einen Rat für die Terrasse geben ... ich weiß noch nicht, ob ich sie machen lassen soll, oder ob ich das selbst schaffe.“
 
   Wolter drückte sich etwas mühsam vom Sofa hoch und folgte Achim auf die zukünftige Terrasse. Man hörte, wie sie sich scheinbar friedlich in ein Fachgespräch vertieften.
 
   „Männer sind schon komisch manchmal“, murmelte Rike, schenkte Frau Wolter noch ein Gläschen Wein ein und fragte: „Meinen Sie, wir sollten einen der alten Bäumen aus dem Garten werfen?“
 
   Dieser Meinung war Frau Wolter überhaupt nicht. Sie hielt geradezu einen Vortrag über die Vorteile großer Bäume, und so verging eine gute halbe Stunde in Harmonie und ungefährlichem Geplauder. Sogar Hannah nörgelte kaum herum.
 
   Gegen sechs Uhr machten sich die Wolters auf den Heimweg. Sie standen schon neben einer Laterne auf dem gewundenen, gepflasterten Weg zur Straße hin, als sich Wolter umdrehte und Rike zulächelte.
 
   „Nächstes Mal kommen Sie uns besuchen! Machen wir doch gleich einen Termin aus! Wie passt Ihnen der übernächste Sonntag?“
 
   „Ach wissen Sie, im Moment haben wir noch so viel -“, begann Achim mit bedauernder Miene, aber Rike fiel ihm ins Wort. „Sicher haben wir noch viel zu tun, aber wir können doch mal für eine Stunde zum Doktor rüberfahren! Ich sage Ihnen nächste Woche Bescheid, ob es klappt, in Ordnung?“
 
   Wolter nickte, er und seine Frau hoben noch einmal die Hand zum Abschiedsgruß, drehten sich um und gingen davon, der grauhaarige Doktor ein wenig steif in den Gelenken. Achim war schon im Haus verschwunden, als Rike sich umwandte. War er verärgert? Davon ließ er sich zumindest während des Abendessens nichts anmerken.
 
   Auch danach, als Hannah schon im Bett lag, war er eher liebevoll zu Rike. Allerdings verlor sie kein Wort über die Unterhaltung mit dem Doktor, und Achim erst recht nicht.
 
   Am nächsten Tag, als Achim im Geschäft war und Hannah ihren Mittagsschlaf hielt, saß Rike mit einer Zeitung im Wohnzimmer auf dem Sofa und nahm auf einmal ein außerordentlich mulmiges Gefühl in ihrem Magen wahr, ein zwiespältiges, unerklärliches Gefühl zwischen Angst und Sehnsucht. Sie erhob sich und begann unruhig durch das Haus zu wandern. Plötzlich stand sie vor der verschlossenen Kellertür, und ihre Hand drehte den Schlüssel. 
 
   Sie hatte keine Ahnung, was sie dazu trieb, in den Keller zu gehen, aber sie tat es trotzdem. Sie tat sogar etwas, das ihrem Wesen so fremd war, dass sie sich später fragte, ob sie noch bei Sinnen gewesen sein konnte. Sie stieg nämlich vorsichtig zwei der glatten Treppenstufen hinab, zog die Kellertür hinter sich zu und knipste das Licht nicht an. Im Stockfinstern tastete sie sich, die linke Hand am Geländer, mit den Füßen abwärts.
 
   Bald merkte sie, dass sie immer wieder den Atem anhielt. Zu hören aber war nur das Summen der Heizung. Zu sehen war zunächst gar nichts ... doch allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, und als Rike am Fuß der Treppe ankam, erhöhte sich ihr Herzschlag. Glomm nicht ein äußerst schwaches, fahlblaues, diffuses Licht durch die vielen Ritzen im Betonfußboden?
 
   Rike starrte nach unten, bis ihr die Augen brannten. Irgendetwas war da. Ohne Zweifel. Aber statt in Panik und nichts als Panik zu verfallen, verharrte Rike reglos auf der Treppe und fühlte eine leise Sehnsucht in sich wachsen. Und wusste nicht, wonach.
 
   Vielleicht hätte sie sich bis in alle Ewigkeit nicht von der Stelle bewegt, hätte nicht plötzlich von oben eine Stimme weinerlich „Mama!“ gerufen. Um Himmelswillen, was machte sie denn hier?!
 
   So schnell wie möglich tastete sie sich die Treppe hinauf, schob vorsichtig die Tür auf und nahm ihre Tochter auf den Arm, die schluchzend im Flur stand. Um sich selbst und Hannah abzulenken, fuhr sie in die Stadt und kaufte ein.
 
   In den nächsten Tagen wurde das Wetter trüber und kühler, aber noch regnete es nicht. Rike arbeitete viel im Garten und ging am Donnerstagvormittag zum Friseur, nachdem sie Hannah zu ihrer Mutter gebracht hatte. Die ältere, füllige, kurzhaarige Friseuse, die Rike immer bediente, watschelte auf sie zu, kaum dass sie den Laden betreten hatte. Mit ihrem überlauten Organ rief sie überfreundlich aus: „Ach Frau Eberhardt, wie ich Sie um Ihre schönen, dicken Haare beneide!“
 
   Von wegen schöne Haare. Widerspenstige Naturlocken, die man nur mit Gewalt zu einer Frisur zusammenzwingen konnte! Rike setzte sich auf den Stuhl und dachte zum wiederholten Mal daran, sich die Haare, die mehr als schulterlang waren, radikal abschneiden zu lassen … aber dann ließ sie doch nur die Spitzen schneiden. 
 
   Da ihre Mutter angeboten hatte, Hannah über Nacht da zu behalten, hatte sie Zeit, sich am Nachmittag mit zwei Freundinnen in der Stadt in einem Café zu treffen, wo sie ausgiebig über ihr neues Heim ausgefragt wurde. Natürlich wollten die beiden Freundinnen so bald wie möglich das berühmte Traumhaus sehen, aber Rike vertröstete sie auf den Sommer, wenn die Terrasse fertig war und man draußen sitzen könne. Dass sich hinter ihrer Erklärung eine unheilverkündende, finstere Ahnung verbarg, war Rike eher vage bewusst.
 
   Als sie wieder zu Hause war, schob sie für sich und Achim, der schon vor dem Fernseher saß, eine Pizza in den Backofen. Nach dem Abendessen räumten sie auf dem Dachboden ein paar Kartons aus. 
 
   Als Rike sich vorbeugte, um aus den Tiefen einer Kiste einen Aktenordner hervorzukramen, fühlte sich Achim möglicherweise von diesem Anblick so inspiriert, dass er Rike vom Karton weg- und zu einer leicht angestaubten Matratze hinzog, die dort oben auf den nächsten Sperrmülltermin wartete. Achim war ungewohnt leidenschaftlich. Und so staubte die Matratze, und der Dielenboden knarrte.
 
   Am Freitagvormittag fuhren sie gemeinsam in friedlicher, in geradezu verliebter Stimmung zum Baumarkt, um Fliesen für die Terrasse auszusuchen. Wohl nur dank dieser Grundstimmung kam es bei der Wahl von Form und Farbe nicht zu Mord und Totschlag. Abschließend lud Achim Rike zum Essen ein. Gegen 14 Uhr holten sie Hannah ab und fuhren nach Hause.
 
   Der Anblick ihres Traumhauses traf Rike neuerdings (seit der Doktor seine Geschichte erzählt hatte) jedes Mal wie ein Messerstich in den Rücken: eine schöne, idyllische Fassade - und dahinter ein unsäglicher, nicht zu begreifender Schrecken.
 
   Das tat ihr körperlich weh, und trotzdem, in der Seele weh tat ihr auch die Vorstellung, das Haus, in das sie so viel Geld und Arbeit gesteckt hatten, zu verlassen. Nein, das konnte sie nicht, nein, das war auch gar nicht nötig, denn es würde nichts mehr passieren. An diese Überzeugung klammerte sie sich, als Achim von der Hauptstraße auf ihr Grundstück abbog.
 
   Nach dem Abendessen brachte Achim Hannah zu Bett und las ihr ein paar Minuten lang aus einem Kinderbuch vor. 
 
   Als Rike ihn die Treppe herunterkommen hörte, erfüllte ein plötzlich aufwallendes Gefühl großer Zuneigung ihr Herz, und als er sich neben ihr auf dem Sofa niederließ, schmiegte sie sich eng an ihn und sah sich den Freitagabendkrimi mit ihm an. Es war kurz nach halb elf, als Achim gähnend verkündete, er sei todmüde. 
 
   Fünf Minuten später lagen sie nebeneinander im Bett, und Achim begann nach kürzester Zeit zu schnarchen, während Rike das Gefühl hatte, immer wacher zu werden. Sie schlich ins Bad, nahm eine Schlaftablette, legte sich wieder hin und wartete darauf, dass die Tablette wirkte. Obwohl sie eigentlich an nichts als ihren neuen Garten denken wollte, schweiften ihre Gedanken ab und zu verstohlen zu beunruhigenden Fragen ab. Es machte Mühe, sie in eine andere Richtung zu lenken.
 
   Kurz bevor sie endgültig in den Schlaf glitt, schien ihr noch, als schwelle in ihren Ohren ein vertraut kreischendes Rauschen an, aber das war, möglicherweise, nur der Beginn eines Alptraums, und dann schwand ihr Bewusstsein.
 
   Als sie die Augen aufschlug, war es trotz der geschlossenen Fensterläden schon hell im Zimmer. Sie sah sofort, dass Achim nicht mehr im Bett lag, aber ein Duft nach frischem Kaffee verteilte sich durchs Haus. Ihr Blick fiel auf den Wecker: 7.30 Uhr. Rike streifte sich ihren geblümten Morgenmantel über, band die dicken Haare zusammen und ging nach unten.
 
   In der Küche wurde sie von einem bereits fertig angezogenen Achim und einer Daumen lutschenden Hannah empfangen. Sie saß in ihrem Hochstuhl und wartete auf das Frühstück, während ihr Vater mit irgendwie abwesendem Blick Käse, Wurst und Butter vom Kühlschrank auf den Tisch beförderte. 
 
   Als alle auf ihren Plätzen saßen und Brote schmierten, wurde es auffallend still in der Küche. Keiner sagte etwas, so als hinge jeder seinen eigenen Gedanken oder Gefühlen nach. Wie auch Rike, der der Hauch einer Ahnung durchs Gehirn waberte, dass etwas Schlimmes passiert war, während sie geschlafen hatte. Etwas, das allerdings andererseits eine Verheißung in sich trug.
 
   Eine Verheißung von was?! Hatte man ihr wieder Zeit weggenommen? Sollte sie dafür etwas anderes, etwas ungemein Kostbares erhalten? Aber was? Wo war dieses Etwas? Und warum -
 
   „Wir sollten losfahren“, platzte Achim plötzlich in ihre Gedanken, stand auf und sah auf seine Armbanduhr. „Es ist halb neun. Wir müssen uns beeilen, sonst wird es zu voll.“
 
   Rike nickte, und keine Viertelstunde später saß Hannah hinten im Kindersitz, während Rike sich vorn neben Achim niederließ. Er fuhr wortkarg und irgendwie unkonzentriert Richtung Supermarkt, der in einem Gewerbegebiet vor der nächsten Stadt lag. Roch es im Wagen nicht ein wenig nach frisch geschnittenem Gras?
 
   Draußen war es trocken, aber wolkenverhangen. Auf den Wiesen und zwischen den Feldern blühten Bäume und Büsche. Als sie in bewohntere Gebiete kamen und an einer Ampel halten mussten, fragte Achim beiläufig: „Ist dir aufgefallen, wie wenig auf den Straßen los ist?“
 
   Rike nahm die Anspannung hinter der Frage sehr wohl wahr. Hatte er irgendeinen Verdacht?
 
   „Ja“, antwortete sie. „Und?“
 
   Achim aber sagte nichts mehr und bog ein paar Minuten später auf den riesigen Parkplatz des Supermarkts ab, auf dem genau zwei Autos standen, ein rotes und ein schwarzes. Rikes Kehle fühlte sich mit einem Mal trocken an, ihr Herz schlug ein wenig schneller. 
 
   „Bleib mal mit Hannah hier sitzen, ich seh nach, was los ist“, ordnete Achim an und murmelte, als er ausstieg: „Wahrscheinlich irgendein Feiertag, den wir vergessen haben.“
 
   Rike wusste genau, dass sie nicht ,irgendeinen‘ Feiertag vergessen hatte. Sie sah durch die Windschutzscheibe zu, wie Achim zum Eingang des Supermarkts ging, sah, dass der Eingang sich nicht öffnete, sah von links einen Mann im Jogginganzug auf das schwarze Auto zutraben, das nahe am Eingang geparkt war, und sah Achim und den Mann ein paar Worte wechseln. Hinten im Wagen saß Hannah im Kindersitz und lutschte schmatzend am Daumen. Schließlich kam Achim zurück, ließ sich auf den Sitz fallen und schwieg.
 
   Zwei Minuten lang hörte sich Rike dieses Schweigen an, dann wurde sie ungehalten. „Was ist los? Willst du mir nicht endlich verraten, was der Mann gesagt hat?!“
 
   Achim schaute in die Ferne, während er antwortete. „Der Mann sagte, der Laden sei geschlossen, weil heute Sonntag ist.“
 
   Unerwarteterweise verspürte Rike zuerst einmal Wut. Ein ganzer Tag weg! Mehr als 24 Stunden! Einfach aus ihrem Leben gestrichen und für immer verloren!
 
   „Das kann doch nicht sein ...“, ließ sich jetzt wieder Achim vernehmen, Ungläubigkeit und Verwirrung in der Stimme. „Wir haben doch gestern Abend den Krimi gesehen, gestern, Freitagabend! Gestern war doch Freitag, oder nicht?“
 
   Rike zögerte. Was sollte sie ihm sagen? Die Wahrheit? Dass es im Haus ein Phänomen gab, das ihnen Zeit stahl? Das würde er nicht glauben. Weil ihr nichts anderes einfiel, antwortete sie: „Ja, ich meine auch, dass gestern Abend der Freitagskrimi lief. Vielleicht hat sich der Mann ja vertan, vielleicht ist der Supermarkt aus anderen Gründen geschlossen. Fahr doch einfach weiter in die Stadt, dann werden wir ja sehen.“
 
   Achim folgte diesem Rat prompt und überraschend widerspruchslos, und natürlich waren alle Geschäfte in der Stadt geschlossen, bis auf eine Bäckerei und die Tankstellen. Achim fuhr immer langsamer, und kurz bevor sie die Stadt verließen, hielt er am Straßenrand an und flüsterte, stocksteif dasitzend, die Hände am Lenkrad: „Das kann einfach nicht sein ... Rike, was ist da passiert?“
 
   Seine Hilflosigkeit erschütterte sie. Sie wollte ihn umarmen, wollte ihm alles sagen, was sie wusste, wollte ihn trösten, wollte mit ihm nach einer Lösung des Problems suchen - und konnte es nicht. Sie brachte kein Wort über die Lippen. Sie durfte nicht.
 
   Und so drehte sie den Kopf weg und schaute zum Seitenfenster hinaus, wo der Haupteingang der Stadtsparkasse zu sehen war. „Ich weiß nicht, was passiert ist. Bitte fahr nach Hause, ich halte es hier nicht mehr aus!“
 
   Achim drehte um, und er fuhr so schnell und waghalsig, dass Rike mehr als einmal dachte, alle Probleme würden sich sowieso in wenigen Minuten von selbst lösen, wenn sie nämlich am nächsten Baum ihr Leben aushauchten.
 
   Kaum waren sie heil zu Hause angekommen, als sich Achim schweigend auf den Dachboden zurückzog. Das war ihr nicht unrecht, da sie sowieso nicht gewusst hätte, was sie sagen sollte. Tief in ihr herrschte nackte Verzweiflung, aber sie tat alles, damit sie dort blieb. Zum Glück hatte sie Hannah, die sie ablenkte, und sie beschloss, mit ihr gemeinsam einen Kuchen zu backen. 
 
   Sie wog gerade die gemahlenen Haselnüsse ab, die in den Kuchen gehörten, als ihr ein ganz anderer Gedanke durch den Kopf schoss: die Dauer der verschwundenen Zeit wurde länger; zuerst zwei Stunden, dann vier Stunden und jetzt gute 32 Stunden! Würde das so weiter gehen? Würde irgendetwas ihr und ihrer Familie demnächst eine Woche, einen Monat oder ein Jahr stehlen? Am Ende sogar zehn Jahre, zwanzig Jahre? Wie würde es sein, nach einem Augenblick der ,Bewusstlosigkeit‘ zurückzukehren und festzustellen, dass zwanzig Jahre vergangen waren? 
 
   Und dann wurde ihr vor Schreck heiß von Kopf bis Fuß. Wer sagte denn, dass nicht tatsächlich zwanzig Jahre vergangen waren?! Wie kam sie darauf, dass es nur 32 Stunden waren?!
 
   Sie ließ Hannah und alle Backzutaten stehen und lief ins Wohnzimmer, wo sie den Fernseher einschaltete und mit zitternden Fingern auf der Fernbedienung herumdrückte, um einen Sender zu finden, der das ganze Datum zeigte. Im Videotext eines Nachrichtensenders wurde sie fündig. Gott sei Dank, Gott sei Dank, das gleiche Jahr, der gleiche Monat! Es waren doch nur 32 Stunden!
 
   „Mama, guck mal!“, rief eine fröhliche Kinderstimme aus der Küche.
 
   Hanna! Was hatte sie angestellt?! Rike rannte los. Auf keinen Fall durfte sie noch eine Minute länger in diesem Haus bleiben! Für einen Moment war sie fest entschlossen, Hannah zu packen, sich mit ihr in ihren Wagen zu setzen und dem Haus für immer den Rücken zu kehren!
 
   Als sie die Küchentür erreichte, sah sie, dass Hannah eine Packung Eier aus dem Kühlschrank geholt hatte und mit der Packung herumhantierte, als handele es sich um einen unverwüstlichen Ziegelstein. Sie riss ihrer Tochter die Eier aus der Hand, was bei Hannah sofort wütendes Gebrüll auslöste. Rike musste ihre Tochter beruhigen, und der Gedanke an eine Flucht wurde erst einmal in den Hintergrund gedrängt.
 
   Als Hannah sich endlich beruhigt hatte und zufrieden in der Teigschüssel rührte, wollte Rike zu ihren Fluchtgedanken zurückkehren, aber eine leise, besänftigende Stimme in ihr meinte, für ihre verschwundene Zeit bekomme sie etwas viel Wertvolleres zurück ... bald ... sie müsse nur bleiben, dann werde sie schon begreifen.
 
   Statt also davonzulaufen, schob sie den Nusskuchen in den Backofen und improvisierte ein Mittagessen mit Zutaten aus der Tiefkühltruhe. Sie rief Achim zum Essen vom Dachboden herunter. Er war fast sofort zur Stelle, wirkte aber, als sei er nach wie vor nicht ganz er selbst. Er setzte sich mit ungewaschenen Händen und ständig herumwanderndem Blick an den Tisch, ohne ein einziges Wort über das Thema ,Verschwundener Samstag‘ zu verlieren. Er tat so, als sei alles in Ordnung und diskutierte, hauptsächlich mit sich selbst, darüber, ob man nun zwei große Dachgauben ausbauen sollte oder nicht.
 
   Später am Nachmittag bekam Rike eher zufällig mit, wie er vom Schlafzimmer aus mit einem seiner Angestellten telefonierte, der ihn am Vortag mehrfach angerufen zu haben schien. Er habe, erklärte er mit schwacher Stimme, genau wie seine Frau mit schwerer Magen-Darm-Infektion im Bett gelegen und nicht einmal den Telefonhörer abnehmen können, um Bescheid zu sagen. Aber morgen werde er wieder im Geschäft erscheinen. Da er sich eine Ausrede hatte einfallen lassen, schien er sich also doch mit dem Phänomen beschäftigt zu haben. 
 
   Rike sagte ihm, dass sie gerne allein einen kurzen Spaziergang machen wolle, und zog die dicke Winterjacke an, denn unter dem bedeckten Himmel wehte ein eisiger Ostwind.
 
   Während sie die Feldwege entlangspazierte, hing sie ziemlich absonderlichen Gedanken nach. Warum zum Beispiel konnte sie sich nicht dazu durchringen, aus dem Haus auszuziehen? Waren ihre unentschlossenen, zwiespältigen Gefühle Teil einer beginnenden Geisteskrankheit, die sie früher oder später direkt in der Psychiatrie enden lassen würde? Denn war vielleicht das, was sie erlebt zu haben glaubte, gar nicht passiert? Hatte sie vielleicht wirklich den ganzen Samstag mit Magen-Darm-Grippe im Bett gelegen, und konnte sich nur nicht erinnern? Aber was war dann mit Achims Verwirrung über den verschwundenen Tag? Bildete sie sich auch das nur ein?
 
   Sie schaute über die ergrünenden Wiesen und Hügel hinweg und vertiefte sich sekundenlang in den Anblick der fleißig rotierenden Flügel der Windmasten, während der kalte Ostwind allmählich ihr Gesicht taub werden ließ. Und was, wenn sie an einem Wochenende alle gemeinsam verschwanden, für einen Monat, für zwei, wenn ihre Verwandten und Freunde die Polizei einschalteten, wenn die Polizei schließlich ins Haus eindrang, würde sie etwas finden oder würde sie ebenfalls ins Loch fallen?
 
   Was für Fragen! Warum zerbrach sie sich den Kopf darüber? Und einen Moment lang glaubte sie das alles nicht, einen Moment lang kam es ihr unwirklicher vor als ein Traum. Ohne etwas geklärt oder gelöst zu haben, machte sie sich schließlich auf den Heimweg.
 
   In den nächsten Tagen lief Routine ab: einkaufen, kochen, saubermachen. Nur zwei Dinge waren anders. Erstens war Achim sehr zugeknöpft, und das in jeder Hinsicht. Zweitens merkte Rike in bestimmten Situationen, wie angespannt auch sie war, wie sie unterbewusst darauf zu warten schien, dass es wieder passierte. 
 
   An einem Donnerstag, als Hannah ihren Mittagsschlaf hielt, schlich Rike ruhelos durchs Haus, bis sie wieder auf der Kellertreppe stand. Ohne Licht. Sie zog die Tür zu und tastete sich abwärts, diesmal bis in den Gang hinunter. Die Augen weit aufgerissen. Die Ohren gespitzt. Sah sie etwas? Hörte sie etwas? Spürte sie etwas? 
 
   Der Betonboden schien durchtränkt vom bläulichen Schimmer. Die Heizung summte. Oder war es gar nicht die Heizung? Von unten stieg Kälte in ihren Beinen empor. Ihr Bewusstsein war wie gefangen von dem Gefühl, eine Offenbarung stehe kurz bevor. Gleich würde sie die Verheißung verstehen. Gleich würde sie wissen, was sie bekam für die Zeit, die sie verlor.
 
   Doch nach einer Weile ebbte das Gefühl einfach ab. Sie stand im stockfinsteren Keller und kam sich dumm vor. Und plötzlich verspürte sie Angst. War sie nicht in Lebensgefahr? Was machte sie hier! Sie drehte sich um und hetzte die Treppe hinauf, als würde sie von hundert Gestalten aus der Hölle gejagt. 
 
   Den Rest des Tages machte sie um die abgeschlossene Kellertür einen großen Bogen.
 
   Als Achim am Freitagabend gegen acht Uhr nach Hause kam, hatte er keinen Appetit. Rike merkte schnell, wie nervös er war. Ab und zu kratzte er sich an den Händen und den Unterarmen, ab und zu zuckte sein rechtes Augenlid. Vermutlich dachte er, das ,Zeitphänomen‘ trete grundsätzlich freitagabends auf und werde ihn unter Umgehung des Samstags wieder am Sonntagmorgen aufwachen lassen.
 
   Immerhin brachte er Hannah zu Bett, setzte sich dann aber sofort vor den Fernseher. Rikes Bedürfnis nach Nähe und Zärtlichkeit war seit Tagen angewachsen. Sie ließ sich dicht neben Achim auf dem Sofa nieder und flüsterte ihm, während sie eine Hand auf seinen Oberschenkel legte, ins Ohr: „Was hältst du davon, wenn wir unserem schönen, neuen Schlafzimmer einen Besuch abstatten? Weißt du, in letzter Zeit denke ich oft daran, dass Hannah dringend ein Geschwisterchen braucht.“
 
   Achims Reaktion war ebenso unerwartet wie heftig. Er sprang auf, als hätte sie ihn gebissen, stellte sich vor den Couchtisch und fauchte: „Ach, ist es wieder so weit?! Läufst du wieder davon?! Du willst wohl nicht arbeiten gehen, wenn Hannah endlich im Kindergarten ist?! Für was hast du eigentlich studiert?! In der Schule halten sie dir deinen Arbeitsplatz warm und du willst dich mit zwei Kindern hier im Haus verkriechen?!“
 
   Er wandte sich ab, stapfte aus dem Zimmer und die Treppe hoch.
 
   Rike saß wie versteinert auf dem Sofa und fühlte sich, als hätte ihr jemand ein paar Ohrfeigen und gleichzeitig einen Boxhieb in den Magen verpasst. Was war das denn gewesen?! Sie starrte auf den Fernsehbildschirm, ohne etwas zu sehen, und merkte, wie die Tränen zu laufen begannen. Eine halbe Stunde später trocknete Rike die Tränen ab, schnäuzte sich lautstark und schob Achims Verhalten auf seine Verstörung wegen des Zeitphänomens. 
 
   Sie blieb vor dem Fernseher sitzen und sah sich ein paar Comedy-Sendungen an. Als sie sich gegen elf Uhr ins Bett legte, schlief Achim bereits, oder gab zumindest vor, es zu tun.
 
   Am nächsten Morgen herrschte eine recht frostige Atmosphäre zwischen ihnen, und Rike fuhr allein zum Einkaufen in den Supermarkt. Sie war sicher, dass sie am nächsten Tag auch allein zu den Wolters würde fahren müssen. Aber als sie nach Hause kam, war Achim besser gelaunt. Er schien erleichtert, dass sein Samstag nicht verloren gegangen war.
 
   Sie redeten höflich und ein wenig distanziert miteinander und gingen sich so oft wie möglich aus dem Weg. Das belastete Rike mehr als alle verschwundenen Stunden und Tage zusammen.
 
   Und so war sie froh, als sie am Sonntagnachmittag neben Achim im Auto saß, auf dem Weg zu Dr. Wolter und seiner Frau. Sie hatte ein wenig Wimperntusche und Lippenstift aufgelegt und einen engen, rosa Pullover mit tiefem Ausschnitt angezogen, was ihr bereits ein paar missbilligende Blicke von Achim eingebracht hatte. Gesagt hatte er nichts. Unterwegs schüttete es wie aus Eimern. 
 
   Gegen 15.30 Uhr erreichten sie die Einfahrt zu Wolters Grundstück. Das große, dunkle Backsteinhaus lag, von zwei gewaltigen Ulmen flankiert, etwa dreißig Meter von der Straße entfernt. Zu beiden Seiten der Einfahrt wuchs entlang der Straße eine Buchenhecke, dahinter gab es links eine Wiese mit ein paar Beeten voller Osterglocken, rechts eine schotterbedeckte Fläche, auf der mehrere Autos parken konnten. Der einzige Wagen, der heute dort stand, war ein alter Opel-Kombi in einem scheußlichen, graubraunen Farbton, wie Rike ihn noch nie gesehen hatte.
 
   Achim parkte daneben. Sie spannten beim Aussteigen ihre Schirme auf und eilten auf das Haus zu, dessen Fensterläden kräftig leuchtend blau gestrichen waren. Sie hatten das Haus noch nicht erreicht, als in der ebenfalls blau gerahmten Eingangstür Dr. Wolter erschien. Er blieb unter dem hölzernen Vordach stehen und winkte ihnen freudestrahlend zu.
 
   Erst als Rike ihn fast erreicht hatte, sah sie, dass er sich einen Vollbart hatte wachsen lassen, der noch sehr kurz und auch sehr hell war. Wie auch auf seinem Kopf zeigten sich zwischen grauen hauptsächlich strohblonde Strähnen. Wolter lachte sie mit seinen bernsteinfarbenen Augen hinter den riesigen Brillengläsern an und wirkte - eher ungewöhnlich - mit dem Bart jünger.
 
   Rike überreichte seiner Frau, die hinter ihm aufgetaucht war und ihn ein wenig zur Seite geschoben hatte, zwei Flaschen Wein, und Frau Wolter bat ihre Gäste herein. Rike betrat einen schmalen, aber sehr langen Flur, der die untere Etage in zwei gleiche Hälften zu teilen schien. Die Wände waren weiß gestrichen, der Boden gefliest, überall hingen gerahmte Fotos von Hunden, Katzen, Schweinen, Kühen und Pferden.
 
   „Hier unten sind die Praxisräume“, erklärte der Doktor und steckte beide Hände in die Taschen seiner dunkelgrauen Hose. „Die zeige ich Ihnen am besten nachher, wenn wir Kuchen gegessen haben, dann können wir hier unten einen Verdauungsspaziergang machen.“
 
   „Ja, prima“, lachte Rike, und zusammen mit Achim, der Hannah auf dem Arm trug, folgte sie den Wolters bis zur Mitte des Flurs, wo rechts eine Treppe nach oben führte. Der Doktor stieg, über die Geschichte des Hauses dozierend, als erster hinauf. Er stieg zügig, seinen Knien schien es trotz des Regens besser zu gehen. Oben gab es den gleichen Flur wie unten, in einem warmen Goldton gestrichen, mit einem orientalisch gemusterten Teppichboden ausgelegt und mit Landschaftsaufnahmen behängt.
 
   Von dort ging es ins Wohnzimmer, das groß genug für eine Essecke sowie drei ausladende, rauchblaue Ledersofas war. Zwischen zwei Fenstern stand ein Klavier, ein schwarzes, verschnörkeltes Möbelstück mit gedrechselten, zierlichen Säulen. Der Esstisch war liebevoll gedeckt und mit Blumen dekoriert. 
 
   Frau Wolter hatte einen köstlichen Kirschkuchen gebacken, und auch ihre Fingernägel waren fast sauber. Der Doktor redete viel und trank eine Tasse Kaffee nach der anderen - auch sein Magen schien sich in den letzten zwei Wochen erholt zu haben.
 
   Kirschkuchen essend hörte Rike mit halbem Ohr Wolter eine Geschichte über die uralten Bäume vor dem Haus erzählen, als sie plötzlich das Gefühl hatte, angestarrt zu werden. Sie sah auf, und ihr Blick traf prompt auf des Doktors Blick, der wohlwollend auf ihr geruht hatte und jetzt blitzschnell zu seiner Frau hinübersprang.
 
   Im Moment konnte Rike nicht entscheiden, ob ihr dieser Blick gefallen hatte oder nicht. Sie ließ sich noch ein Stück Kuchen geben und sah den Doktor demonstrativ vorerst gar nicht mehr an. Unterdessen begann Achim unvermutet, über ihr Haus zu reden, über die geplanten Dachgauben und über den Keller.
 
   „Wir haben den Kellerboden neu betonieren lassen, weil er voller Risse war“, führte Achim aus und schob mit der Kuchengabel die übrig gebliebenen Krümel auf seinem Teller hin und her. „Aber der neue Beton ist auch schon wieder gerissen. Haben Sie eine Ahnung, voran das liegen könnte?“
 
   Rike sah ihn überrascht von der Seite an. Er wirkte so angespannt, als laufe er über ein Minenfeld. Wieso stellte er dem Doktor solche Fragen? War Wolter vielleicht diplomierter Tiefbauingenieur? Nein, ging ihr plötzlich auf, Achim, der seinen Blick nicht vom Teller nahm, wollte etwas ganz anderes wissen!
 
   Der Doktor schob die gewaltige Brille ein wenig auf der Nase zurück. „Das weiß ich wirklich nicht. Sie sollten den Untergrund untersuchen lassen. Nicht, dass das Haus auf einem Hohlraum steht ... oder auf Sumpfgebiet.“
 
   Er trank einen Schluck Kaffee und warf Rike über die Tasse hinweg einen besorgten Blick zu. Rike schaute weg.
 
   „Ach was, das Haus ist 150 Jahre alt“, hörte sie Achim widersprechen. „Das muss eine andere Ursache haben.“
 
   „Sie meinen, das könnte was mit dem blauen Licht zu tun haben?“ Wolters Stimme klang erstaunt. „Na, Sie wissen doch - der blaue Blitz, der da angeblich vor 200 Jahren in den Boden geschlagen ist.“ 
 
   Was würde Achim wohl darauf antworten? Wo er doch nicht darüber reden durfte. Achim war immer noch mit seiner Kuchengabel beschäftigt. „Nein, eigentlich meine ich das nicht. Es muss eine logische Erklärung geben.“
 
   „Vielleicht auch nicht. Schließlich sind die Leute nicht ohne Grund in dem Haus verrückt geworden. Haben Sie irgendwas Merkwürdiges beobachtet, seit Sie eingezogen sind?“
 
   Jetzt schaute Rike den Doktor an. War er eine Art Hobbyverhaltensforscher, der miterleben wollte, unter welchen Umständen Menschen den Verstand verlieren? Wolter wandte den Kopf - und (hatte sie das richtig gesehen?!) zwinkerte ihr zu!
 
   Achim warf die Gabel auf den Teller, das es nur so klapperte, und versicherte mit Nachdruck: „Nein, wir haben noch keine Gespenster in unserem Haus entdeckt!“
 
   Rike ließ pflichtschuldigst ein künstliches Lachen hören. „Nein, wirklich nicht.“
 
   „Na prima“, brummte Wolter und fügte hinzu: „Wissen Sie was? Ich brauche ein bisschen Bewegung. Sehen wir uns doch mal die Praxisräume an. Ich hab auch Tiere da unten, über die  wird sich die kleine Hannah bestimmt freuen!“
 
   Also stieg man gemeinsam die Treppen wieder hinab ins Erdgeschoss. Wolter zeigte ihnen zuerst das bescheidene Wartezimmer, den Untersuchungsraum mit dem hohen Metalltisch in der Mitte, sowie die beiden Operationsräume in steriler Kacheloptik, mit den vielen Metallmöbeln und den zahlreichen unbekannten und Angst einflößenden Instrumenten aller Art. Sogar ein Röntgen- und ein Ultraschallgerät waren vorhanden. 
 
   Auf der rechten Seite des Erdgeschosses gab es so etwas wie eine Krankenstation: Hunde, Katzen und Meerschweine erholten sich dort von den Strapazen einer Operation, aber gut die Hälfte der unterschiedlich großen Käfige war leer.
 
   Von den Katzen und Meerschweinchen war Hannah begeistert, aber von dem Schäferhund mit der weißhaarigen Schnauze, der in einem großen Käfig flach atmend auf der Seite lag, hielt sie ängstlich Abstand. Der Hund hatte den halben Unterleib bandagiert, die Zunge hing ihm aus dem Hals, und er machte insgesamt keinen guten Eindruck.
 
   „Das ist Nero.“ Wolter deutete auf den Hundekäfig, runzelte die Stirn und kratzte sich im Bart. „Ein Bauer wollte ihn einschläfern lassen, weil der Hund anfing zu hinken. Gut, das Tier ist 14 Jahre alt, aber bis auf den Hüftschaden ziemlich fit. Ich hab mit dem Bauern ausgemacht, dass ich den Hund behalte. Ich hab ihn vorgestern operiert. Ich wette, der läuft in ein paar Tagen wieder munter durch die Gegend.“
 
   Das rechnete Rike dem Doktor insgeheim hoch an. Sie hätte sich eigentlich selbst gern ein Haustier angeschafft, aber Achim mochte keine Haustiere. Genau genommen mochte er überhaupt keine Tiere. Sein Blick wanderte denn auch eher gelangweilt über die Käfige, und er meinte: „Ich könnte jetzt ein Tässchen Kaffee vertragen.“
 
   Da Hannah unbedingt noch bei den Tieren bleiben wollte, schickte Frau Wolter die Männer und Rike nach oben und holte für Hannah ein Kaninchen aus dem Käfig.
 
   Im Wohnzimmer ließ sich Wolter auf dem ersten, Rike und Achim nebeneinander auf dem zweiten der rauchblauen Sofas nieder. Sie plauderten zunächst über Tierarzthonorare, dann über Ärzte im Allgemeinen und gerade, als das Gespräch in Richtung Politik zu laufen drohte, wechselte der Doktor unvermutet das Thema.
 
   „Wie und wo haben Sie beide sich eigentlich kennen gelernt?“, wollte er wissen und lächelte freundlich. Über seinem hellblauen Hemd trug er eine dunkelblaue Strickjacke, die er jetzt vollständig aufknöpfte.
 
   Rike warf Achim einen schnellen Seitenblick zu. Auch er sah sie an. Nicht mehr so distanziert. Ein wenig weicher. Sie griff nach seiner Hand und drückte sie leicht. Achim drückte genauso zart zurück. 
 
   Rike fühlte sich erleichtert. Wenn sie nur zusammenhielten, würde schon alles gut werden. 
 
   „Ganz unromantisch im Baumarkt“, erklärte Rike und lachte. „Ich kam nicht an das Schleifpapier im oberen Regal. Da bog ein netter, blonder Mann in den Gang ein, und ich fragte ihn, ob er mir wohl das Schleifpapier runterholen könnte. Dafür wollte er meine Handynummer haben. Ich gab sie ihm, und er rief einen Tag später an ... ja, so war das.“
 
   „Wie originell“, bemerkte der Doktor höflich. Aber klang es nicht, als meine er das genaue Gegenteil?
 
   Bevor Rike ihn nach seiner ersten Begegnung mit Helga fragen konnte, tauchte diese mit Hannah in der Wohnzimmertür auf.
 
   „Hannah hat Durst“, informierte Frau Wolter die im Wohnzimmer Sitzenden, als handele es sich um die Sensationsnachricht des Tages. Rike winkte ihrer Tochter zu, die sich kichernd abwandte und hinter Frau Wolter her in die Küche lief.
 
   Rike sah den schmunzelnden Doktor an und fragte: „Haben Sie auch Kinder?“
 
   Wolter schlug lässig ein Bein über das andere, verschränkte beide Hände um sein Knie und erläuterte in sachlichem Tonfall: „Nein, wir haben keine Kinder. Ich bin seit einem Unfall in meiner Jugend zeugungsunfähig.“
 
   „Wie schrecklich“, befand Rike, und konnte sich nur im allerletzten Moment beherrschen zu fragen, um was für einen Unfall es sich gehandelt hatte. Das wollte sie nun wirklich nicht wissen. 
 
   „Das muss furchtbar für Sie beide gewesen sein“, bemerkte Achim, aber mitfühlend im eigentlichen Wortsinn klang es nicht. Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: „Rike, was meinst du, sollten wir uns nicht langsam auf den Heimweg machen?“
 
   Wolter nahm ihr die Antwort ab. „Ach, bleiben Sie doch noch ein halbes Stündchen, ich muss Ihnen unbedingt zeigen, wie ich die Küche und das Bad umgebaut habe. Es war nämlich gar nicht so einfach, aus dem Riesenhaus hier ein gemütliches Heim für zwei Leute zu machen. Hier haben mal vier Familien gewohnt.“
 
   Ein geschickter Schachzug. Achim war garantiert neugierig geworden.
 
   „Okay“, meinte Rike, „aber vorher würde ich gerne mal Ihre Toilette benutzen.“
 
   „Ich zeige Ihnen, wo sie ist. Kommen Sie mit“, bat Wolter und war schneller an der Wohnzimmertür als Rike.
 
   Sie folgte ihm durch den Flur. Irgendwo links bog er in einen kleinen Gang ab und öffnete eine Tür. Als sie an ihm vorbeischlüpfen wollte, hielt er sie kurz am Arm fest und sah sie mit ernstem Blick an. „Wenn Sie je mit jemandem über ... über irgendwelche ,Vorfälle‘ in Ihrem Haus reden wollen, kommen Sie bitte zu mir.“
 
   Rike hob fragend die Augenbrauen, als wüsste sie nicht, wovon er sprach, entzog ihm ihren Arm und machte die Tür vor seiner Nase zu. Dann merkte sie, dass sie zitterte. Der Mann wusste etwas! Aber der Mann durfte nichts wissen! Niemand, der nicht im Haus wohnte, durfte etwas wissen! Niemand, niemand, niemand! Denn sonst ... sonst ... ja was sonst? Sie hatte keine konkrete Vorstellung, aber es würde furchtbar sein, was sonst passierte!
 
   Eine Weile stand sie reglos hinter der Toilettentür und fühlte sich wie von der Welt abgeschnitten. Doch plötzlich kam ihr die Idee, dass Wolter gar nichts wusste, er spekulierte nur! Er wusste lediglich, dass es im Haus Selbstmord und Wahnsinn gegeben hatte, und daraus schlussfolgerte er, dass die Ursache dafür im Haus zu finden sein musste. Genau. Er wusste gar nichts.
 
   Erleichtert entleerte Rike ihre Blase. Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer kam sie an zwei Türen vorbei, die von dem breiten Flur mit dem orientalisch gemusterten Teppichboden abgingen. Als sie die erste Tür passierte, spürte sie nichts, aber an der zweiten kroch ihr plötzlich eine Gänsehaut über den Nacken zum Kopf hoch.
 
   Es war, als ob ... als ob sie irgendetwas ihr Bekanntes wahrgenommen hätte, das gleichzeitig eine schreckliche Assoziation heraufbeschwor. Was war es gewesen? Ein Geräusch? Eine eingebildete Berührung? Ein Geruch? Ja, ein Geruch ... die Andeutung eines Geruchs ... ein blitzschnell vorüberwehender Hauch eines Geruchs. Nach frisch gemähtem Gras.
 
   Rike sah sich um. Himmel noch mal, was redete sie sich ein! Wahrscheinlich hatten die Wolters am Vortag ihren Rasen gemäht, und der Geruch drang durch irgendein offenes Fenster in den Flur!
 
   Aber tief in ihr blieb eine Erschütterung zurück, und als sie das Wohnzimmer betrat, vermied sie, so gut es ging, jeden Blickkontakt mit dem Doktor und begleitete ihn und Achim auch nicht durchs Haus, um sich umgebaute Zimmer anzusehen, sondern leistete Frau Wolter und Hannah in der Küche Gesellschaft und unterhielt sich mit ihr über hausfrauliche Tätigkeiten und Gartenarbeit.
 
   Als Rike und Achim sich schließlich von den Wolters verabschiedeten, regnete es immer noch.
 
   Rike sah dem Doktor nur flüchtig ins Gesicht, lächelte nur flüchtig und berührte seine von hervortretenden Adern überzogene Hand für höchstens zwei Sekunden. Während sie den einen Kilometer nach Hause fuhren, sagte Achim nichts. Der Abend endete vor dem Fernseher in unbehaglichem Schweigen.
 
   Zwei Tage später, am Mittwoch, kniete Rike auf dem Teppichboden in Hannahs Zimmer und räumte Bausteine in eine Plastikkiste. Sie hörte den Regen auf das Dach über ihr prasseln. Hannah saß einen Meter von ihr entfernt auf dem Boden und versuchte verbissen, einem Teddybären eine Jacke anzuziehen, die zu klein für ihn war. Hannah schaffte es trotzdem und ließ daraufhin ein triumphierendes Lächeln sehen, das, so schien es Rike, etwas Wildes, wenn nicht gar Bösartiges hatte.
 
   Und plötzlich kam sie sich vor wie die Hauptdarstellerin in einem Horrorfilm, und alle Zuschauer fragten sich mittlerweile, warum dieses beschränkte Weib nicht endlich sein Kind packte, aus dem Haus rannte und nie mehr zurückkehrte! Aber keiner der Zuschauer saß in diesem Augenblick in genau diesem Zimmer und hatte das Gefühl, in einer völlig unwirklichen Atmosphäre gefangen zu sein, aus der er sich gar nicht befreien durfte!
 
   Neben ihr summte Hannah ein Lied, während sie vehement Stofftiere aus einer Kiste räumte. Ein kleiner Elefant flog haarscharf an Rikes Kopf vorbei.
 
   „Hannah, was soll das?! Was meinst du wohl, warum ich das ganze Zeug wegräume?! Ich will hier staubsaugen! Leg bitte die Tiere in die Kiste zurück!“
 
   Hannah, deren blondes Haar oben auf dem Kopf zu einem kurzen, gelockten Pferdeschwanz zusammen gebunden war, schien gar nicht zuzuhören. Sie stand sie auf und beugte sich über die Kiste, wobei sie sich mit einer Hand auf der linken Kante abstützte und mit der anderen in den Tiefen der Stofftiersammlung herumwühlte.
 
   Rike öffnete den Mund, um einen schärferen Ton anzuschlagen, als in ihren Ohren ein kreischendes Rauschen anschwoll, ein Geräusch, als laufe sie einem startenden Düsenjet entgegen, dann warf sich ihr von oben ein weißlicher Vorhang vor die Augen, ein blauer Blitz jagte durch ihr Bewusstsein, und weg war sie.
 
    
 
   Von einer Sekunde zur nächsten hatte sie ein Bild vor Augen: Hannah, die sich über ihre Spielzeugkiste gebeugt hatte, eine Hand auf der Kante. Im selben Moment verlor sie das Gleichgewicht, kippte vornüber und schlug mit dem Gesicht auf die gegenüber liegende Kante der Kiste. Gewaltiges Gebrüll.
 
   Rike sprang auf die Füße und nahm Hannah auf den Arm. Blut lief über ihr Kinn. Aber ihre Zähne schienen noch vollzählig zu sein. Rike zerrte ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte vorsichtig das Blut ab, während Hannah laut wimmernd den Kopf wegzudrehen versuchte. Ihre Unterlippe war aufgeplatzt, sonst war nichts passiert.
 
   „Ach Prinzesschen, ich weiß ja, dass das wehtut, aber das wird auch ganz schnell wieder heil, glaub mir.“
 
   Sie setzte sich mit Hannah aufs Bett, drückte sie an sich, wiegte sie ein wenig hin und her und sprach beruhigend auf sie ein. Jetzt erst registrierte sie bewusst, dass durch das Dachfenster die Sonne schien. Und jetzt erst hörte sie das Rufen von unten.
 
   „Rike! Hannah! Wo seid ihr?“, rief es von unten. Mit einer Stimme, die fassungslos und nah an der Panik war. Sollte das Achims Stimme sein?
 
   Rike stand auf und ging mit Hannah auf dem Arm in den Flur auf die Treppe zu. Hannah lutschte inzwischen, ab und zu aufschluchzend, eifrig am Daumen.
 
   „Wir sind hier oben! Achim, bist du das?“ Rike betrat die Treppe und erwartete, dass Achim ihr jeden Moment entgegenkommen würde. Aber als sie um die Ecke bog, sah sie ihn unten durch den Flur von der Küche ins Wohnzimmer marschieren.
 
   „Wie viel Uhr ist es?“, murmelte er. „Welcher Tag?“
 
   Rike eilte die Treppe hinunter und ihm hinterher. Ihr Herz klopfte schneller. Wie viel Zeit war diesmal vergangen?! Achim stand vor der Pendeluhr und sah sie an, als seien ihr Arme und Beine gewachsen. Sie zeigte auf 14.33 Uhr.
 
   „Welcher Tag? Welcher Tag?“, murmelte Achim wieder, und Rike fand, dass das eine berechtigte Frage war. Er drehte sich um, und sein Blick glitt über seine Frau und seine Tochter hinweg, als seien sie unsichtbar. Er griff mit der rechten Hand, die stark zitterte, zur Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und suchte den Sender mit dem kompletten Datum.
 
   Es war Sonntag, der 2. Mai. Immerhin das gleiche Jahr. Fünf Tage. Fünf Tage fehlten. Mehr als eine halbe Woche war weg.
 
   Rike stellte sich mit Hannah an die breite Terrassentür und blickte in den Garten. Sie fühlte sich hilflos und irgendwie ausgelaugt. Wann mochte es Achim erwischt haben? Als er am Mittwochabend nach Hause kam? War er ins Zeitloch gefallen, kaum dass er den Schlüssel ins Haustürschloss gesteckt hatte? Sie hätte ihn gerne danach gefragt. Aber das ging nicht.
 
   Plötzlich lief Achim aus dem Zimmer. Hannah lutschte geräuschvoll am Daumen. Die Sonne schien auf die noch nicht fertige Terrasse. Rike hatte das Gefühl zu ersticken. Sie war in einem Alptraum gefangen. Oder in einer anderen Wirklichkeit. Oder in einem anderen Leben. Das war nicht ihr normales, unkompliziertes Leben. Das, was hier passierte, war einfach unmöglich!
 
   Kurz bevor der Fluchtreflex einsetzte, überkam sie eine leichte Benommenheit. Rike seufzte einmal tief und hörbar auf. Wenn sie nur geduldig abwartete, dann würde sie (das war plötzlich völlig klar) mit einer inneren Ruhe und Glückseligkeit belohnt werden, wie sie noch keine Kreatur in diesem Teil des Universums erlebt hatte. Versonnen lächelte sie die alte Kastanie an, die in den letzten Tagen eine Menge Blätter entrollt hatte. Auch wenn jetzt noch vieles dagegen sprach - alles würde gut werden.
 
   Hannahs Kopf war gegen ihre Schulter gefallen, ihr Daumen aus dem Mund gerutscht. Sie hielt ihren Mittagsschlaf. Rike legte ihre Tochter im Wohnzimmer aufs Sofa und deckte sie zu, als das Telefon klingelte. Glücklicherweise wurde Hannah nicht wach, selbst dann nicht, als ihr Vater ins Zimmer stürmte und das Telefon an sich riss.
 
   Obwohl er mit dem Apparat am Ohr in den Flur ging, bekam Rike mit, wie er mit einem seiner Angestellten sprach und ihm seine erneute, mehrtägige, unangekündigte Abwesenheit zu erklären versuchte. Er stammelte etwas von ,Tochter, Krankenhaus und zur Beobachtung dableiben‘, brachte das Telefon zurück ins Wohnzimmer, stand eine Weile neben dem Couchtisch und sah an Rike, die sich in einen Sessel gesetzt hatte, vorbei. Minuten vergingen, ohne dass einer von ihnen etwas sagte. Es war ein quälendes Schweigen, das Achim schließlich nicht mehr ertrug. Er verließ das Zimmer, und fünf Minuten später hörte Rike ihn in der Garage hämmern und sägen.
 
   Während sie die unruhig schlafende Hannah beobachtete, fiel ihr ein, dass sie ihrer Mutter Bescheid sagen sollte. Vielleicht machte sie sich Sorgen. Sie wählte ihre Nummer.
 
   „Anette Vogel!“, meldete sich eine resolute Stimme.
 
   „Hallo Mama, ich -“
 
   „Wo habt ihr denn gestern gesteckt? Ich hab ein paar Mal angerufen! Ihr wolltet doch heute Nachmittag vorbeikommen und euch die Regale für den Keller ansehen!“
 
   „Das müssen wir verschieben. Weißt du, uns ist was Blödes dazwischengekommen. Hannah bekam am Donnerstagabend aus heiterem Himmel einen ganz schlimmen Ausschlag. Wir sind sofort ab ins Krankenhaus, aber da war ein völlig überforderter Assistenzarzt, der meinte, Hannah hätte sich einen tödlichen, afrikanischen Virus eingefangen! Hast du schon mal so `nen Unsinn gehört?! Jedenfalls hat man uns gleich alle drei auf der Isolierstation eingesperrt, und wir durften niemanden anrufen, wegen der Panik und so. War natürlich alles falscher Alarm. Hannah hat auf irgendwas allergisch reagiert, und der Ausschlag war am nächsten Tag weg. Und wegen der Regale komme ich im Lauf der Woche vorbei, ok?“
 
   Ihre Mutter, die das alles erst einmal verdauen musste, schwieg einen Moment. „Wollt ihr nicht doch gleich auf einen Kaffee rüberkommen? Ich hole einen Kuchen aus dem Tiefkühler und -“
 
   „Nein, wirklich nicht. Wir sind jetzt erst mal froh, dass wir wieder zu Hause sind“, behauptete Rike.
 
   Ihre Mutter fragte nach Einzelheiten des Krankenhausaufenthalts, und Rike phantasierte munter drauf los. 
 
   Am Abend kochte sie eines von Achims Lieblingsgerichten, aber er schlang sein Essen hinunter, ohne aufzublicken, ohne ein Wort zu sagen. Erst als sein Teller bereits halb leer war, sah er Rike an, immer öfter und immer länger. Er sah sie an wie jemand, der etwas sagen möchte, aber nicht den richtigen Anfang findet. Sie konnte ihm nicht helfen. Es war qualvoll.
 
   Schließlich sagte er doch etwas. „Hast du schon den Dachdecker angerufen, damit er sich den Speicher ansieht?“
 
   Wieder diese zwiespältigen Gefühle. Große Erleichterung, große Enttäuschung. Rike spürte Tränen in ihre Augen steigen. „Nein, dazu bin ich noch nicht gekommen“, sagte sie, stand auf, nahm eine Schüssel vom Tisch und füllte am Herd Nudeln aus dem Kochtopf nach. Und tupfte heimlich ein paar Tränen ab.
 
   „Mehr Soße!“, beschwerte sich Hannah hinter ihr. Rike gab sie ihr und setzte sich wieder.
 
   Und irgendetwas in ihr flüsterte ihr zu, dass sie alles richtig mache, wenn sie die Sache nicht ansprach. Also meinte sie: „Wir müssen unbedingt zusehen, dass die Terrasse fertig wird.“
 
   „Ja“, antwortete Achim und grinste. Ein schwachsinniges Grinsen. „Der Sommer steht vor der Tür.“ Er schaufelte Nudeln auf seinen Teller. „Und das Garagentor muss auch dringend gemacht werden.“
 
   „Auf jeden Fall.“ Rike sah ihm beim Essen zu. „Und am Wochenende wollte ich ein paar Hortensien für den Vorgarten besorgen.“ Sie spürte, wie sich ein hysterisches Kichern den Weg nach draußen bahnte, aber dann blieb es ihr doch im Hals stecken. Das war alles so ... so absurd.
 
   Das änderte sich auch in den nächsten Tagen nicht. Sie redeten kaum miteinander, und wenn doch, kam nur banalstes Zeug dabei heraus. Manchmal hätte sie schreien mögen vor Wut, vor Hilflosigkeit, vor Verzweiflung. 
 
   Aber möglicherweise ging es Achim genauso, denn manchmal, wenn er sich unbeobachtet glaubte, hörte sie ihn vor sich hinbrabbeln: „Wie spät ist es?“ oder „Welches Datum haben wir heute?“ oder „Wir müssen hier weg!“ Und manchmal grinste er sie so blöde an, dass sie dachte, jetzt ist es passiert, jetzt ist er übergeschnappt! Dann wieder redeten sie wie normale, vernünftige Menschen miteinander, über vernünftige, alltägliche Dinge.
 
   Auch Hannah wirkte veränderte. Sie wachte jetzt ab und zu nachts auf, war tagsüber weinerlicher als sonst und verlor beim Spielen schneller das Interesse. Ob das nun am Zeitphänomen lag oder an der gereizten Atmosphäre zwischen Achim und Rike, war nicht eindeutig zu entscheiden.
 
   Auf jeden Fall hatte Rike am Donnerstagvormittag das dringende Bedürfnis nach einer Pause. Einer Pause von allem, von Hannah, von Achim, vom Haus. Sie rief ihre Mutter an und fragte, ob sie Hannah vorbeibringen dürfe.
 
   Gegen zehn Uhr machte sich Rike auf den Weg zu ihrer Mutter. Als sie an der Einfahrt zum Grundstück der Wolters vorbeikam, warf sie automatisch einen Blick zu dem alten Haus mit den blauen Fensterläden hinüber. Vor dem Haus standen ein Rettungswagen und ein Notarztwagen.
 
   Rike bremste so plötzlich ab, dass die Reifen quietschten, und der Wagen hinter ihr Mühe hatte auszuweichen. Als der Fahrer, ein älterer Mann mit Hut, sie überholte, drückte er ein paar Mal auf die Hupe und tippte sich mehrmals mit dem Finger an die Stirn. Rike wendete, fuhr zurück, bog in Wolters Einfahrt ein und stellte den Wagen rechts auf dem Parkplatz ab.
 
   „Prinzesschen, bleib bitte einen Moment hier, ja? Ich muss den Doktor nur was fragen, ich bin sofort zurück!“
 
   „Katze streicheln“, nörgelte Hannah und machte Anstalten, sich vom Kindersitz loszuschnallen.
 
   „Jetzt pass mal gut auf, mein Fräulein“, begann Rike und hörte die Wut in ihrer Stimme. Hannah hörte sie auch. „Du bleibst hier sitzen, bis ich zurückkomme! Und wenn du es wagen solltest, aus dem Auto zu klettern, kannst du was erleben!“
 
   Hannah sah sie mit großen Augen an, fing aber nicht an zu weinen. Rike schloss den Wagen ab und eilte mit wild klopfendem Herzen auf das Haus zu. So wütend wie gerade eben war sie selten gewesen. Und gleichzeitig so besorgt. Sie machte sich schwere Sorgen um den Doktor. Männer in seinem Alter wurden gern vom Herzinfarkt dahingerafft.
 
   Als sie am Rettungswagen vorbeikam, sah sie mehrere Leute hektisch darin herumhantieren. Die Haustür stand offen. Rike klopfte trotzdem gegen das Holz und rief zaghaft: „Hallo?“
 
   Keine Antwort. Dann entdeckte sie die frischen Bluttropfen auf den hellen Fliesen im Flur. Um Himmelswillen, was war hier passiert?! Zögerlich machte sie ein paar Schritte in den Flur hinein und warf einen Blick durch die offen stehende Tür ins Wartezimmer. Dort saß auf einem blauen Plastikstuhl Dr. Wolter, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt, das Gesicht in den Händen verborgen.
 
   „Darf ich reinkommen?“, fragte sie leise, fast scheu.
 
   Der Doktor hob den Kopf. Er hatte seine Brille abgenommen und auf dem Tischchen mit den Zeitschriften abgelegt. Er sah anders aus ohne Brille. Aber vielleicht lag es daran, dass seine Augen weit aufgerissen waren vor Entsetzen. Er nickte kurz, und so setzte sich Rike auf den übernächsten Stuhl neben ihn.
 
   „Was ist passiert?“, flüsterte sie.
 
   Er hatte sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen und schaute sie an, als sei sie eine Vision. Doch plötzlich senkte er den Blick und murmelte: „Der Hund ... es war der Hund. Er hat Helga angefallen.“
 
   „Der Hund hat Ihre Frau verletzt?“
 
   „Er hat sich in ihrer Kehle verbissen ... Gott, sie hat so viel Blut verloren! Ich war doch nicht da! Als ich zurückkam, lag sie vor dem Hundekäfig, und das Blut spritzte nur so aus ihrem Hals heraus.“ Wolter schlug wieder die Hände vors Gesicht.
 
   Für ein paar Sekunden war Rike sprachlos. Sie wollte sich die Szene nicht vorstellen, aber ihre Phantasie war schneller. Der große Hund, die riesigen, gelblichen Zähne in Frau Wolters Kehle. Rike versuchte, das Bild beiseite zu drängen und etwas Beruhigendes zu sagen. „Das war sicher furchtbar, aber Ihre Frau ist ja jetzt in guten Händen.“
 
   Doch Wolter nuschelte zwischen seinen Fingern hervor: „Der Arzt hat gesagt ... er ... er sagte, er glaubt nicht, dass sie es schafft.“
 
   Rike rieselte eine Gänsehaut über den Körper. Tränen stiegen in ihre Augen. Am liebsten hätte sie den Doktor in den Arm genommen und getröstet. Doch bevor sie dem Gedanken eine Tat folgen lassen konnte, hörte sie Schritte im Flur, und ein ganz in Weiß gekleideter Mann erschien im Türrahmen. Der Notarzt. Sein Gesichtsausdruck verhieß nichts Gutes.
 
   Er ging nah an Wolter heran, beugte sich zu ihm herunter, legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte leise: „Es tut mir leid, Dr. Wolter, wir konnten Ihrer Frau nicht mehr helfen, sie hatte schon zu viel Blut verloren. Wir fahren jetzt zurück, kommen Sie mit?“
 
   Der Doktor nahm die Hände vom Gesicht und setzte sich die altmodische Riesenbrille wieder auf die Nase. Er bemühte sich, einen gefassten Eindruck zu machen. Rike war es zunehmend peinlich, dass sie im Zimmer war. Sie hatte kein Recht, dabei zu sein, wenn ein ihr völlig fremder Mensch über den Tod der eigenen Frau informiert wurde. Sie überlegte eben, wie sie sich am besten aus der Affäre zog, als Wolter aufstand und meinte: „Nein, ich komme später nach,  ich muss jetzt erst mal ...“ Er brach ab, wandte sich Rike zu und bat sie: „Es wär schön, wenn Sie noch ein paar Minuten bleiben könnten.“
 
   Der Blick, mit dem er das sagte, jagte ihr die nächste Gänsehaut über den Rücken. Denn in die maßlose Traurigkeit, mit der er sie ansah, mischte sich eine Zärtlichkeit, die Rike in diesem Moment weder verstehen noch ertragen konnte. Sie stand ebenfalls auf.
 
   „Hannah sitzt draußen im Wagen, und ich möchte nicht, dass sie von all dem hier was mitbekommt.“
 
   Der Ausdruck in seinen Bernsteinaugen wurde eine Spur flehentlicher, was Rike in tiefster Seele unerwartet und seltsam berührte. Sie wich seinem Blick aus und erklärte: „Ich wollte Hannah sowieso zu meiner Mutter bringen. Das mache ich jetzt, und dann komme ich zurück. Dauert keine Viertelstunde, ok?“
 
   Sie verließ das Wartezimmer, ohne sich umzusehen, und hörte den Notarzt sagen: „Setzen Sie sich mal wieder hin, Dr. Wolter, Sie sind ja ganz weiß um die Nase! Ich gebe Ihnen was für den Kreislauf. Wollen Sie auch was zur Beruhigung?“
 
   Rike lief nach draußen, versuchte den großen, roten Rettungswagen (in dem jetzt Frau Wolters Leiche lag!) zu ignorieren, was unmöglich war, stieg in ihr Auto und erzählte Hannah, dass Frau Wolter schwer krank sei und dass man sie deshalb jetzt nicht stören dürfe.
 
   Hannah nörgelte ein bisschen herum, weil sie doch die Tiere streicheln wollte, aber als sie bald darauf von ihrer Oma in Empfang genommen wurde, war ihre schlechte Laune vorerst vergessen. Rike verabschiedete sich zwei Minuten später und erzählte ihrer Mutter, sie brauche ein paar Stunden Abstand von allem und würde vielleicht einen langen Waldspaziergang oder einen entspannten Schaufensterbummel machen. 
 
   Als sie zum zweiten Mal an diesem Tag in Wolters Einfahrt einbog, sah sie, dass Kranken- und Notarztwagen verschwunden waren, und die Haustür geschlossen und mit einem weißen Blatt Papier versehen war. Rike stieg aus und las, was auf dem Papier stand: ,Wegen Todesfall bleibt die Praxis heute geschlossen‘.
 
   Der arme Mann. Sollte sie ihn überhaupt stören? Dann dachte sie an seinen Blick, und schon drückte ihr Finger auf den Klingelknopf. Wolter öffnete die Tür so schnell, als hätte er auf Rike gewartet. Sein Blick war tieftraurig, und er sagte mit warmer Stimme: „Danke, dass Sie zurückgekommen sind.“
 
   Und bevor Rike etwas dagegen tun konnte, umarmte und drückte er sie. Im ersten Moment schaltete alles in ihr auf Abwehr. Sie rührte sich nicht, ihre Nackenmuskeln verspannten sich, sie konnte nicht einmal mit Worten protestieren. Er war höchstens einen halben Kopf größer als sie, und jetzt sank sein bärtiges Kinn schwer auf ihre Schulter, und sie atmete widerwillig den Geruch nach Bauernhof und Viehwirtschaft ein, der sich in Wolters Kleidern und Haaren festgesetzt hatte. Noch immer drückte er sie, als hinge sein Leben davon ab.
 
   Da er aber sonst nichts tat, entspannte sich Rike allmählich ... ja, sie begann die Umarmung sogar zu genießen, denn Zuwendung jeglicher Art hatte sie in letzter Zeit ziemlich vermisst. Als sie dem Doktor ein paar Mal tröstend den Rücken tätschelte, ließ er sie plötzlich los und fragte mit traurigem Gesicht: „Kommen Sie mit nach oben in die Küche? Ich hab uns einen Kaffee gemacht.“
 
   Rike nickte, und er ging voran und stieg die Treppen hinauf, anfangs zügig, dann jedoch langsamer, je höher er kam. Aber außer Puste wirkte er nicht.
 
   Die gemütliche Küche, die Rike ja schon kannte, war in Blau und Weiß eingerichtet: weiße Einbauschränke, blaue Kissen auf den weißen Stühlen, ein blaues Tischtuch auf dem weißen Tisch, darauf zwei blaue Tassen. Wolter zog seine Jacke aus, unter der ein alter dunkelblauer Rollkragenpullover zum Vorschein kam, hängte sie über eine Stuhllehne und schenkte Kaffee ein, während Rike sich setzte. Sollte sie ihn direkt auf das Unglück ansprechen? Es gab Menschen, die unbedingt über das Geschehene reden wollten. Wieder und immer wieder.
 
   Als er saß, fragte sie ihn einfach. „Möchten Sie mir erzählen, wie es passiert ist? Wie kann ein alter, kranker Hund ihre Frau so schwer verletzen?“
 
   Wolter trank einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse ab und sah Rike mit seinen faszinierenden Augen in der Farbe hellen Bernsteins ernst, eindringlich und länger an, als angebracht war.
 
   „Nero war gar nicht mehr so krank. Er humpelte schon seit Tagen durch die Gegend“, erläuterte der Doktor sachlich, und ließ seinen Blick endlich zu einem blauen Hängeregal wandern, auf dem drei uralte Kaffeemühlen aufgereiht waren. „Ich kann mir das nur so erklären: ich bin heute früh von Bauer Eggers zu einem Notfall gerufen worden, also hat Helga den Hund versorgt. Als sie ihm den Futternapf auf den Boden gestellt hat, hat sie ihn wahrscheinlich dabei gestreichelt. Sie ist versehentlich an seine Wunde gekommen, und der Hund biss reflexartig zu. Hunde machen das, und sein Gebiss ist für sein Alter verdammt gut in Schuss.“
 
   „Furchtbar“, murmelte Rike und schaute verstohlen durch die Küche. Helga Wolter würde nie wieder durch das Haus gehen, nie wieder ihren Mann in den Arm nehmen. Rike empfand großes Mitgefühl für den Doktor. Er selbst hatte noch keine einzige Träne vergossen. Sicher stand er unter Schock.
 
   Als er aufstand, um Kaffee nachzuschenken, fischte Rike schnell ein Taschentuch aus der Hosentasche und tupfte sich die Augen ab. Der Doktor setzte sich wieder und murmelte: „Würden Sie mir einen Gefallen tun und ein Beerdigungsinstitut anrufen? Ich ... ich kann das jetzt nicht.“
 
   „Natürlich. Haben Sie ein Telefonbuch?“
 
   „Im Wohnzimmer. Im Schränkchen unter dem Telefon.“
 
   Also rief Rike einen Bestatter an.
 
   „Der Mann vom Institut kommt in einer Stunde vorbei, um alles mit Ihnen zu besprechen. Höpfner heißt er“, informierte sie Wolter, der gebeugt am Tisch saß und in seine Tasse starrte. „Ist Ihnen das recht?“
 
   „Sicher. Danke.“ Er schwieg eine Weile, begann dann über seine Frau zu reden, erinnerte sich an schöne Tage, an Krisen und Sorgen und an die Zeit, als er Helga kennen lernte. Und so erfuhr Rike eher nebenbei, dass Wolter und seine Frau erst seit neun Jahren verheiratet gewesen waren.
 
   „Dann waren Sie vorher schon mal verheiratet?“, fragte Rike.
 
   Der Doktor nickte.
 
   „Sie sind also geschieden?“, hakte Rike nach.
 
   Der Doktor schüttelte den Kopf.
 
   „Heißt das, Ihre erste Frau ist ... äh ... also ... auch verstorben?“
 
   „Sie war nicht meine erste Frau. Aber darüber möchte ich jetzt nicht reden.“ Wolter schenkte ihr einen eigenartigen Blick. Fast hätte man meinen können, ein angedeutetes Lächeln spiele um seine Lippen.
 
   Rike sah weg. Sie hatte plötzlich ein mulmiges Gefühl im Magen. Nicht die erste Ehefrau? Die wievielte denn dann? Waren die anderen auch durch so ungewöhnliche Unfälle zu Tode gekommen? Oder ging am Ende ihre Phantasie mit ihr durch? Kein Wunder nach den Ereignissen der letzten Wochen!
 
   „Kann ich bitte noch einen Kaffee haben?“
 
   Der Doktor schenkte ihr nach, und Rike hatte keine Ahnung, worüber sie nun mit ihm reden sollte. Sie hatte Glück. Kaum hatte sich Wolter wieder gesetzt, als es unten an der Haustür klingelte.
 
   „Das ist sicher Herr Höpfner“, sagte sie.
 
   Wolter erhob sich, meinte „Ich lasse ihn mal eben rein“, und ging aus dem Zimmer.
 
   „Ach wissen Sie was, ich mache mich jetzt auf den Heimweg!“, rief Rike, trank schnell noch ein paar Schlucke Kaffee und eilte hinter Wolter her.
 
   Unten im Flur verabschiedete sie sich mit einem kurzen Händedruck, sah ihm nur flüchtig ins Gesicht, riss die Tür auf und floh am verdutzten Bestattungsunternehmer Höpfner vorbei aus dem Haus. Sie fuhr in die Stadt und lief durch die Straßen, ohne eine einzige Schaufensterauslage wahrzunehmen. Ihr Gehirn spulte wieder und wieder die merkwürdige Begegnung mit Wolter ab. Die Umarmung, die Blicke, das Rätsel um die verstorbenen Ehefrauen. Was sollte sie davon halten?
 
   Zu Hause erzählte sie Achim von Frau Wolters Tod. Seine Reaktion war uninteressiertes Schweigen. Er hatte genug mit sich selbst zu tun, sah immer wieder auf Uhren und arbeitete wie ein Besessener an der Garage oder auf dem Dachboden.
 
   Am Samstagvormittag fand Rike einen schwarzumrandeten Brief im Briefkasten. Die Beerdigung von Helga Wolter sollte am Mittwoch um 10.00 Uhr stattfinden. Auf der Rückseite des Briefes hatte Wolter handschriftlich notiert: ,Liebe Frau Eberhardt, würden Sie mich um 9.30 hier abholen und mit mir zur Kirche und anschließend zum Friedhof fahren? Ich habe sonst niemanden. Liebe Grüße    Johann Wolter‘
 
   Rike las die Sätze noch einmal durch und noch einmal und ein viertes Mal. Ging der Doktor davon aus, dass Achim nicht mit zur Beerdigung kam? Oder interpretierte sie seine Nachricht falsch? Sie würde darüber nachdenken und ihm am Montag Bescheid geben.
 
   Mittags beim Essen bemerkte sie, dass Achims rechtes Augenlid ab und zu zuckte. Sie wollte ihn darauf ansprechen, wollte den ganzen Mist auf den Tisch packen, wollte Schluss machen mit dem Alptraum und das Haus verlassen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt, ihre Zunge wie aus Stein. Sie richtete ihre Augen, die sich mit Tränen füllten, gegen die Decke und versuchte, ihre Ohnmacht hinunterzuschlucken. 
 
   Aber auch das ging nicht. Sie sprang vom Tisch auf, lief hoch ins Schlafzimmer und schloss sich ein. Eine halbe Stunde lang flossen die Tränen, doch Achim klopfte nicht ein einziges Mal an die Tür, um zu fragen, was los sei oder wie es ihr gehe.
 
   Ein paar Minuten lang hatte sie sogar das Gefühl, verrückt zu werden. Ein grässliches Gefühl, ein Gefühl völliger Überlastung, das Gefühl, gleich werde im Kopf etwas auseinanderreißen, das nie wieder zusammengefügt werden konnte. Sie saß mit offenem Mund und angehaltenem Atem auf ihrem Bett, ins Nichts starrend, und wartete darauf, dass ihr Verstand auseinander flog.
 
   Doch das Gefühl ließ nach, und ihr Verstand schien noch zu funktionieren. Mit ihrem verweinten Gesicht ging sie zurück in die Küche, die Achim keine zwei Sekunden später wortlos verließ, um sich vor den Fernseher zu setzen.
 
   Am Sonntag (Achim arbeitete vermutlich in der Garage, Hannah schlief auf der Wohnzimmercouch), fühlte Rike eine unbestimmte Unruhe im ganzen Körper. Sie lief im Erdgeschoss im Flur hin und her, immer ein Stückchen näher an die Kellertür heran. Und plötzlich stand sie auf der finsteren Kellertreppe und wusste kaum, wie sie dorthin gekommen war. Vorsichtig tastete sie sich abwärts bis in den Gang zwischen den beiden großen Kellerräumen hinunter und wartete darauf, dass ihre Augen den blauen Schimmer wahrnahmen.
 
   Auf einmal war ihr, als höre sie nur ein paar Meter entfernt ein leises, heimliches Atmen. Sie hielt die Luft an, schloss die Augen und konzentrierte sich aufs Hören. Ja, da war es wieder! Da war jemand! In ihrem Keller! Ein Einbrecher? Ein Raubmörder?
 
   Der Schreck schickte Rike eine Hitzewelle von den Zehenspitzen bis unter die dicken Haare. Wie sollte sie sich verhalten? Der Verbrecher musste sie doch bemerkt haben, als sie die Treppe herunterkam. Was würde er jetzt tun?!
 
   Rike stand still und starr und stumm da und blickte in die Richtung, aus der das Atmen kam, und schließlich meinte sie in ein paar Metern Entfernung einen nicht scharf umrissenen Schatten erkennen zu können. Der sich genauso wenig bewegte wie sie. Der weder Anstalten machte näher zu kommen, noch zu fliehen versuchte. Der vielleicht genauso überrascht und erschrocken war wie sie, und der wie sie eigentlich nicht dabei ertappt werden wollte, wie er sich im dunklen Keller von einem blau leuchtenden Fußboden faszinieren ließ. Und plötzlich, wie aus dem Nichts, wusste Rike, dass da vorne kein Einbrecher in ihrem Keller stand - der, der ihr hier unten Gesellschaft leistete, war Achim!
 
   Für einen Moment empfand sie eine geradezu absurde Wut. Das war ihr Keller! Das war ihre Verheißung! Hier hatte niemand etwas zu suchen! Erst recht Achim nicht!
 
   Aber dann dachte sie an sein zuckendes Auge, an sein blödes Grinsen, an seine verzweifelten, vergeblichen Versuche, die Zeit und seine Gefühle zu kontrollieren. Und er tat ihr so leid, dass ihr Tränen in die Augen schossen. Sie musste ihm helfen!
 
   Und doch, sie bemerkte es mit wachsendem Grauen, konnte sie sich nicht rühren, konnte nicht sprechen, konnte nicht zu ihm hinübergehen, ihn nicht berühren, ihn nicht trösten, ihm nicht nahe sein.
 
   Sie konnte nicht. Sie durfte nicht.
 
   Und sie wusste, dass auch er es nicht konnte und nicht durfte. Keine drei Meter entfernt standen sie sich im dunklen Keller gegenüber, doch es war, als lägen Milliarden von Kilometern zwischen ihnen. Einsame Sterne im Universum. Unerreichbar und in Eiseskälte erstarrt. Allein. Einsam jenseits aller Vorstellungskraft. So einsam, dass es wehtat. So allein, dass Rike hätte schreien mögen. Aber auch das Schreien blieb ihr im Hals stecken. Es erstickte sie fast. Keine Spur mehr von Verheißung, von Hoffnung. Das war unerträglich. Sie ertrug es nicht, drehte sich um und tastete sich die Treppe hinauf.
 
   Im Wohnzimmer setzte sie sich neben die schlafende Hannah auf die Couch, griff nach der Fernbedienung und schaltete ein anderes Programm ein. Neben ihr rollte sich Hannah auf den Rücken, wobei ihr der Daumen aus dem Mund rutschte.
 
   Rikes Blick bohrte sich geistesabwesend in den feuchten Daumen, und plötzlich fanden zwei Finger ihrer linken Hand blitzschnell den Weg in ihren Mund. Sie lutschte und saugte an den Fingern wie ein drei Monate alter Säugling an seinem Schnuller, und es entspannte ihre Muskeln, besänftigte ihre Hoffnungslosigkeit und tat ihr einfach gut.
 
   Da sie die Wohnzimmertür hinter sich zugemacht hatte, bekam sie nicht mit, wann Achim den Keller verließ. Jedenfalls tauchte er erst zum Abendessen auf und sprach kaum ein Wort, während seine Blicke immer wieder nervös zur Wanduhr glitten, gefolgt von misstrauischen Blicken auf seine Armbanduhr.
 
   Rike legte sich gegen 23 Uhr ins Bett und wartete auf ihn, aber Achim kam nicht. Als sie morgens aufwachte, hatte er definitiv seine Seite des Bettes nicht benutzt. Beim Frühstück tat er so, als sei alles wie immer.
 
   Rike fragte nicht nach. Sie erwähnte beiläufig, dass sie am Vormittag einen Kranz für Frau Wolter bestellen wollte, und dass sie am Mittwoch Dr. Wolter zur Kirche und zum Friedhof zu begleiten gedachte. Wie erwartet, sagte Achim nichts dazu, aber Rike sah, wie sein rechtes Auge hinter der Brille ein paar Mal zuckte.
 
   Am späten Vormittag fuhr sie einkaufen. Hannah war unausstehlich. Wieder zu Hause, setzte Rike ihre Tochter kurzerhand vor den Fernseher und schlich sich hinauf auf den Dachboden. Irgendwie hatte sie geahnt, was sie dort vorfand: ein Lager aus Matratze, Kissen und Decken in der hintersten Ecke und gegenüber ein nicht unerheblicher Vorrat an Konservendosen und Wasserflaschen, zwischen denen Rike auch eine volle und eine halbvolle Whiskyflasche entdeckte. In einer anderen Ecke lagen Zeitschriften und sein privater Laptop und ein paar schmutzige Kleidungsstücke herum.
 
   Rike rührte nichts an. Ganz tief in ihrem Bauch verstand sie, warum ihr eigener Mann auf dem Dachboden hauste wie ein Landstreicher: er durfte sie nicht zu nah an sich heranlassen, um nicht die Qual spüren zu müssen, nicht mit ihr reden zu dürfen. Ging es ihr etwa anders?
 
   Nach dem Mittagessen rief sie den Doktor an. Wolter meldete sich mit einer Stimme, die nicht mehr nach akuter Trauer klang. „Tierarztpraxis Dr. Wolter.“
 
   „Wie geht es Ihnen?“, fragte Rike.
 
   „Schön, dass Sie mich anrufen, Rike. Ich darf Sie doch so nennen, oder? Wissen Sie, ich arbeite wieder, um mich von den düsteren Gedanken abzulenken. Und abends nehme ich ein Beruhigungsmittel, damit ich schlafen kann. Und essen kann ich auch kaum, wahrscheinlich hab ich schon ein paar Kilo abgenommen.“ Wolter lachte freudlos. „Aber jetzt sagen Sie mir doch, wie es Ihnen geht, Sie hören sich müde an.“
 
   Rike wunderte sich ein wenig über seine Mitteilsamkeit, aber es tat gut, mit einem Außenstehenden über die eigene Stimmungslage reden zu können, auch wenn sie über die wahren Gründe nichts sagen durfte.
 
   „Mir geht es tatsächlich nicht so gut, man könnte es eine Art ... ähm ... Ehekrise nennen.“
 
   „Was ist denn passiert, um Himmelswillen?“, fragte der Doktor, Interesse und Mitgefühl in der Stimme.
 
   „Ach, ich möchte jetzt nicht in Einzelheiten gehen. Eigentlich wollte ich Ihnen nur sagen, dass ich Sie natürlich am Mittwoch zur Kirche mitnehme. Was hat man eigentlich mit Nero gemacht?“
 
   „Ich wollte nicht, dass man ihn einschläfert, das arme Tier kann doch am allerwenigsten dafür!“, ereiferte sich der Doktor, und so diskutierten sie noch eine Weile über Hunde und ihre Besitzer, bis Wolter plötzlich erklärte, sein anderer Apparat zeige einen Notruf an.
 
   
  
 

Sie verabschiedeten sich bis Mittwoch, und Rike setzte sich eine Weile in die Küche, trank Kaffee und freute sich über das angenehme Gefühl im Bauch, das Wolters warmherziges Interesse verursacht hatte. Jetzt nannte er sie schon beim Vornamen ... ja, und? Er war nur ein armer, alter Mann, der gerade seine Frau verloren hatte und ein wenig Trost und Mitleid suchte.
 
   Und auch sie suchte Trost und Mitgefühl. Rike steckte zwei Finger in den Mund und sah aus dem Fenster in den Garten, in dem nun jeder Baum und jeder Busch in Blüte stand. Es hätte so schön sein können. Ein Traum. Ein schöner, harmonischer Traum. Die Traumfamilie im Traumhaus mit Garten. Jetzt bröckelte der Traum auseinander.
 
   Rike lutschte rhythmisch an den Fingern. Als sie die Tränen in ihren Augen spürte, saugte sie noch energischer. Dann fiel ihr Blick auf die mit Blumen bemalte Küchenuhr, und sie wurde wütend. 
 
   Rike sprang auf, nahm die Uhr von der Wand und verstaute sie ganz hinten im Hängeschrank über der Arbeitsplatte. Anschließend eilte sie ins Wohnzimmer, holte die Pendeluhr von der Wand und schob sie einfach unter die Couch. Danach fühlte sie sich ruhiger.
 
   Abends kam Achim wie immer spät aus dem Geschäft, setzte sich schweigend an den Küchentisch und löffelte gedankenversunken seine Suppe. Bis sein Blick zu der Stelle wanderte, wo bisher die Uhr gehangen hatte. Sein rechtes Auge begann zu zucken. Irritiert schaute er auf seine Armbanduhr, dann aß er weiter.
 
   Nach dem Essen brachte er Hannah zu Bett und setzte sich im Wohnzimmer vor den Fernseher. Rike saß schon dort und sah sich die Nachrichten an. Achim griff nach der Fernbedienung, die auf dem Tisch lag, und schaltete ein anderes Programm ein. Rike sagte nichts. Keine zwei Minuten später bemerkte er, dass die Pendeluhr nicht mehr an der Wand hing. Sofort stand er auf und stellte sich so vor den Couchtisch, dass er den Bildschirm verdeckte. Er stützte die Hände auf seine nicht eben schlanke Taille und sah Rike direkt in die Augen.
 
   „Ich kann verstehen, dass du die hässliche Uhr in der Küche von der Wand genommen hast“, begann er in gefährlich ruhigem Ton, während jetzt beide Augen nervös zuckten, „aber meine Uhr bleibt hier hängen! Wo hast du sie hingetan?!“
 
   Rike fühlte sich unbeeindruckt und befremdet zugleich: war die seltsame Gestalt vor dem Tisch tatsächlich der Mann, den sie geheiratet hatte? 
 
   „Wo, verdammt noch mal, hast du meine Uhr versteckt?!“, brüllte Achim sie an. 
 
   Jetzt war es so weit, jetzt würde er den Verstand verlieren und sie umbringen. Der Gedanke war gar nicht so schrecklich, wie sie geglaubt hatte. Trotzdem stand sie auf, zeigte auf das Sofa, sagte „Da!“ und verließ den Raum. Oben im Schlafzimmer schloss sie sich ein und vergoss fingerlutschend ein paar Tränen. Das Schlimmste war, dass er sie nicht gefragt hatte, warum sie die Uhren abgehängt hatte. Er wusste es. Sie beide wussten es. Als Rike wieder nach unten ging, war Achim verschwunden.
 
   Das Frühstück am nächsten Morgen vollzog sich in eisigem Schweigen. Am Abend kam Achim gar nicht zum Essen nach Hause. Er sagte auch nicht Bescheid. Erst als Rike kurz nach 23.00 Uhr im Bett lag, hörte sie ihn nicht eben leise die Stiege zum Dachboden hinaufklettern. War er womöglich volltrunken?
 
   Am Mittwochmorgen verlangte er nach Kopfschmerztabletten und erzählte beim Frühstück brummig ein paar belanglose Dinge aus dem Geschäft. Rike lächelte und nickte ab und zu reserviert und konnte es kaum erwarten, dass er endlich ging.
 
   Schließlich zog sie sich ein kurzes, enges, schwarzes Kleid an, schwarze Strümpfe, elegante, schwarze Schuhe und einen wadenlangen, schwarzen Ledermantel. Als sie vor dem Spiegel auch noch ihren schwarzen Hut aufprobierte, kam sie sich vor wie die Witwe persönlich. Sie ließ den Hut weg.
 
   Gegen 9.00 Uhr brachte sie eine weinerliche Hannah zu ihrer Mutter und fuhr zurück zum Haus des Doktors. Auf dem Parkplatz stand nur der Opel-Kombi. Hatte der arme Mann wirklich weder Verwandte noch Freunde? Und was war mit den Verwandten seiner verstorbenen Frau? Hatte er keinen Kontakt zu ihnen? Waren sie zerstritten?
 
   Während Rike auf die Haustür zuging, wurde ihr plötzlich bewusst, wie sehr sie sich darauf freute, den Doktor wiederzusehen. Sie klingelte, und als sich die Tür öffnete, traute sie erst ihren Augen nicht. Einen Moment lang dachte sie, sie hätte vielleicht Wolters jüngeren Bruder vor sich, aber als er freudestrahlend sagte: „Hallo Rike, schön, dass Sie gekommen sind“, war jeder Zweifel, dass es sich nicht um den Doktor handeln könnte, verflogen.
 
   Er hatte sich in den letzten Tagen eine neue Brille besorgt: eine moderne, schmalere, randlose Brille, die ihn nicht nur zehn Jahre jünger, sondern auch richtig attraktiv aussehen ließ. Sein Gesicht wirkte offener, wie befreit, jetzt zogen nicht die riesigen Brillengläser, sondern seine unbeschreiblich schönen Augen alle Blicke auf sich. 
 
   Wolter trug einen dunkelgrauen Anzug, der ihm sehr gut stand, aber mehr konnte Rike nicht registrieren, denn schon breitete er die Arme aus und drückte sie an sich. Sie wehrte sich nicht, im Gegenteil, sie sank ihm geradezu entgegen. Irgendwie fühlte sie sich gut bei ihm aufgehoben.
 
   Ganz unerwartet ließ er sie los und schenkte ihr ein bedauerndes Lächeln. „Fahren wir?“
 
   Rike nickte. Ihr war ein wenig schwindlig. Als sie aus der Haustür trat, kam die Sonne hinter den Wolken hervor. Sie stiegen ins Auto, und Rike fuhr nervös wie eine Anfängerin durch die blühende Landschaft. Am wenigsten konnte sie jetzt noch mehr Schweigen ertragen, also fing sie an, den Doktor auszufragen.
 
   „Sie gönnen sich nach der Beerdigung doch sicher einen kleinen Urlaub. Oder wollen Sie lieber weiterarbeiten, um sich ... ähm ... um sich abzulenken?“ Du liebes Bisschen, war das nicht ein wenig taktlos?
 
   Seine Antwort klang amüsiert. „Sie meinen, ich solle Urlaub nehmen, damit ich angemessen um Helga trauern kann? Ich soll meine Gefühle nicht verdrängen, damit ich nicht krank davon werde?“
 
   „Ja ... so was in der Richtung.“
 
   „Ach Rike, glauben Sie mir, ich hab schon um so viele Menschen getrauert, dass ich gewissermaßen geradezu Übung darin habe. Ich werde weiterarbeiten und mir trotzdem bewusst sein, was ich verloren habe. Und auch noch so manche Träne deswegen vergießen.“
 
   Der Doktor machte eine Pause, und Rike sah ihn kurz an um festzustellen, ob sie anhalten und ihn trösten sollte, aber er schaute nur nachdenklich durch die Windschutzscheibe und fuhr plötzlich fort: „Wie läuft´s denn bei Ihnen zu Hause? Alles wieder in Ordnung?“
 
   Der neugierige Unterton in seiner Stimme missfiel ihr. Er erwartete, dass nicht alles in Ordnung war. Er wollte, dass sie ihm etwas darüber erzählte. Und das war nicht richtig.
 
   Und doch sprudelte auf einmal etwas aus ihr heraus. „Achim benimmt sich in letzter Zeit so komisch. Wir schweigen uns nur noch an.“ 
 
   Sie hätte jetzt nichts lieber getan, als zwei Finger in den Mund zu stecken. Aber natürlich ging das nicht. Und so kullerten unaufhaltsam ein paar Tränen über ihre Wangen. Der Doktor streckte eine Hand aus und wischte die Tränen mit dem Daumen ab. Eigentlich wollte Rike reflexartig den Kopf wegziehen, aber sie war wie versteinert. Ein Wunder, dass sie den Wagen noch lenken konnte.
 
   „Für jedes Problem gibt es eine Lösung“, behauptete Wolter.
 
   Glücklicherweise kam eben die kleine Kirche am Stadtrand in Sicht, vor der eine Menge Autos parkten. Rike stellte den Wagen ab, sie stiegen aus, und immer mehr Menschen entdeckten den Doktor, kamen mit ernster Miene auf ihn zu und schüttelten ihm die Hand. Die halbe Kleinstadt schien ihn zu kennen, sogar der Bürgermeister drückte sein Beileid aus. Rike ließ sich immer weiter von der Menge, die ihn umringte, zurückdrängen. Schließlich war sie weder eine Verwandte noch eine Freundin.
 
   In der Kirche lehnte sie den Platz in der ersten Reihe neben ihm, den er ihr anbot, mit Nachdruck ab und setzte sich ganz nach hinten. Und als sich alle schweigend und gemessenen Schritts zu Fuß zum Friedhof begaben, ließ sie ihn allein vorangehen. Am Grab stellte sie sich in die zweite Reihe der etwa dreihundert Trauergäste, während der Doktor am Fußende neben dem Pfarrer stand, der ein paar tröstende Worte sprach.
 
   Die Sonne ließ die neusprießenden Blätter an Büschen und Bäumen hellgrün leuchten. Es war still bis auf die Stimme des Pfarrers und ein gelegentliches Hüsteln oder Aufseufzen einzelner Trauernder. Der Friedhof fiel nach Westen leicht ab, und so hatte man einen kilometerweiten Blick über sonnenbeschienene, grünsamtige Wälder und erdigbraune Felder.
 
   Rike wurde es allmählich zu warm. Sie zog den Mantel aus, legte ihn sich über den Arm und schaute wieder zu Wolter hinüber. Der Doktor hatte seine Hände vor dem Körper übereinander gelegt, sie versenkte ihren Blick in diese Hände, und irgendetwas an ihnen irritierte Rike auf einmal: wirkten sie nicht glatter und jünger als vor gut fünf Wochen, als sie sie zum ersten Mal gesehen hatte? Das waren nicht die Hände eines über Sechzigjährigen … oder hatte sie vielleicht Halluzinationen?
 
   Rike riss ihren Blick los und lenkte ihn auf den blumengeschmückten Sarg, der schon zur Hälfte im dunklen Erdloch versenkt war.
 
   Doch auf einmal hatte sie das Gefühl, angestarrt zu werden, und so schaute sie von dem tiefer sinkenden Sarg auf und meinte im gleichen Moment drüben, auf der anderen Seite des Grabes, in der Menge einen blonden Mann mit rotem Gesicht und Brille gesehen zu haben, der sich, als sie den Blick hob, sofort hinter den Umstehenden zu verbergen versuchte und sich in ihrem Schutz davon zu machen schien. War das Achim gewesen? Was sollte das Versteckspiel?
 
   Aber sie war sich nicht ganz sicher. Und plötzlich war sie sich auch nicht mehr sicher, ob Wolters Hände vor fünf Wochen tatsächlich so faltig gewesen waren, wie sie sich in ihrer Erinnerung einbildete. Verlor sie am Ende doch den Verstand?
 
   Das trieb ihr die Tränen in die Augen. Wie gut, dass sie auf einer Beerdigung war. 
 
   Als schließlich die Beisetzung beendet war, und die Leute in kleinen Gruppen leise schwatzend zu ihren Autos zurückgingen, gesellte sich Rike zu Wolter, der sich angeregt mit drei Männern im mittleren Alter unterhielt. Als er sie kommen sah, glitt sein Blick einmal blitzschnell von ihrem Gesicht zu ihren Beinen und zurück. Dieser Blick war schwer deutbar. Oder doch nicht?
 
   „Rike, darf ich Ihnen ein paar meiner besten Freunde vorstellen? Gerd-Uwe Runge-Altenfeld, mit dem ich Klavier spiele, mein Kollege Dr. Werner Trösser und Jörg Spitz, der mich dazu überredet hat, wieder mehr Sport zu treiben. Und das ist Frau Eberhardt, meine neue Nachbarin, die mich hierher mitgenommen hat.“
 
   Rike nickte den Männern grüßend zu, zog dann aber Wolter ein Stück zur Seite. „Wollen Sie noch lange bleiben? Mir geht es nicht gut, und ich möchte so schnell wie möglich nach Hause!“
 
   Seine Bernsteinaugen blickten sie durch die neue Brille lange (viel zu lange) prüfend an. „Hatte ich vergessen, Ihnen zu sagen, dass Sie natürlich nach der Beerdigung ins Restaurant eingeladen sind?“
 
   „Ja, das haben Sie wohl vergessen. Aber danach ist mir jetzt nicht, und ich denke, Sie sind bei Ihren Freunden gut aufgehoben.“
 
   „Ja, da haben Sie Recht, machen Sie sich um mich keine Sorgen.“ Wolter lächelte ein wenig traurig. „Aber ich mache mir immer mehr Sorgen um Sie. Bitte versprechen Sie mir, dass Sie morgen Nachmittag zum Kaffee zu mir kommen, ich glaube, wir müssen miteinander reden. Versprechen Sie mir das?“
 
   Rike war nicht sicher, ob sie das wollte, aber sie versprach es trotzdem. Überraschend beugte sich der Doktor vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Er lächelte sie noch einmal aufmunternd an und ging zurück zu seinen drei Freunden, die die Szene mit unverkennbarer Neugier beobachtet hatten.
 
   So schnell wie möglich fuhr Rike zurück nach Hause. Unterwegs steckte sie zwei Finger in den Mund. Hannah würde sie später abholen, sie brauchte jetzt Zeit für sich. Aber zu Hause fand sie keine Ruhe. Fingerlutschend lief sie von Zimmer zu Zimmer und musste immer wieder an den Doktor denken, an seine faszinierend beunruhigenden Augen und an seine erstaunliche Verwandlung. Konnte sich ein Mensch durch einen Bart und eine neue Brille um mindestens 15 Jahre verjüngen?
 
   Als sie sich diese Frage stellte, schlich sie eben vor der Kellertür herum, und eine Stimme mitten aus ihrem Bauch heraus stellte konsequent die nächste Frage, die fast schon eine Antwort war: musste seine Veränderung nicht unbedingt etwas mit dem Zeitphänomen zu tun haben? Rike saugte an ihren Fingern und ging noch einen Schritt weiter: war es möglich, dass Wolter selbst hinter dem ,Phänomen‘ steckte? Aber wie sollte das funktionieren? Drogen? Hypnose?
 
   Ach Unsinn! Das Phänomen war aufgetreten, noch bevor sie den Doktor überhaupt näher kennen gelernt hatte! Sie zog Schlussfolgerungen, weil sie sonst keine Erklärung fand! Sie stellte Verbindungen zwischen Dingen her, die nichts miteinander zu tun hatten!
 
   Plötzlich verlangte es sie danach, in den Keller hinunterzugehen, einfach nur da unten zu stehen und die ,Verheißung‘ zu spüren ... zu spüren, dass alles gut werden würde, dass alles viel besser werden würde, als sie es sich vorstellen konnte!
 
   Doch dann sie widerstand dem Verlangen, drehte der Kellertür den Rücken zu und stieg nach oben, um sich in ihrem Schlafzimmer auszuruhen. Je weiter sie sich von der Tür entfernte, desto stärker baute sich in ihrem Verstand ein Druck auf. Ich werde verrückt! Verrückt! Ich werde verrückt! Sie warf sich aufs Bett, um sich auszuweinen, aber die Tränen kamen nicht. Sie lag auf dem Rücken und starrte an die von dunklen Balken gestützte Decke.
 
   Sie hielt das alles nicht mehr aus. Sie ertrug kaum den Gedanken, Hannah gleich abholen zu müssen. Sie ertrug kaum den Gedanken, Tag um Tag neben einem schweigenden Achim leben zu müssen. Sie ertrug das alles nicht mehr! Sie würde sich jetzt in ihren Wagen setzen und gegen einen Baum fahren!
 
   Sie hatte sich schon aufgerichtet, als Hannahs zartes, von blonden Locken umrahmtes Gesicht vor ihr auftauchte. Nein, das durfte sie ihrer Tochter nicht antun!
 
   Rike schluchzte auf, und jetzt flossen die Tränen doch. Sie rollte sich auf die Seite und weinte und tat sich selbst so leid, dass sie noch mehr weinen musste. Nach einer Stunde versiegte der Tränenstrom allmählich, und Rike begann sich mit der Idee zu trösten, dass es vielleicht doch eine Lösung gab. Hatte Wolter nicht überzeugend behauptet: für jedes Problem gäbe es eine Lösung? Wirkte er nicht immer ruhig und überlegen? War er nicht ein intelligenter, erfahrener Mann? Er würde wissen, was zu tun war. Er hatte ihr für den nächsten Tag ein Gespräch angeboten, und sie hatte versprochen zu kommen. Sie musste sich nur mit aller Willenskraft über das Redeverbot in ihr hinwegsetzen und ihm alles über das Zeitphänomen erzählen. Und Tierarzt Dr. Wolter, der Mann mit den schönsten Augen weit und breit, würde ihr zur Seite stehen und das Problem lösen!
 
   Rike tupfte die letzten Tränen ab und fühlte sich von Minute zu Minute zuversichtlicher. Sie stand auf, ging hinunter in die Küche und briet sich Spiegeleier. Nach dem Essen holte sie Hannah ab. Sie ertappte sich unterwegs sogar bei dem Gedanken, dass das Zeitphänomen womöglich vorbei und erledigt sei und nie wieder auftreten würde.
 
   Da immer noch die Sonne schien, beschloss sie, im Vorgarten Unkraut zu jäten. Hannah spielte mit Erde und Kieselsteinen und lief hierhin und dorthin. Rike behielt sie im Auge.
 
   Zur gewohnten Zeit bereitete sie das Abendessen zu, und Achim kam überraschend pünktlich nach Hause und setzte sich schweigend an den Tisch. Mit verschlossener Miene beobachtete er, was sie tat. Nachdem sie sich ebenfalls gesetzt hatte, fragte er plötzlich: „Und, wie war’s auf der Beerdigung?“ Das Lid seines rechten, blauen Auges zuckte ein paar Mal.
 
   „Wie es auf Beerdigungen halt so ist“, antwortete Rike betont gleichmütig und fügte nach kurzem Zögern hinzu: „Warst du auch da? Ich dachte, ich hätte dich gesehen.“ 
 
   Achim brummte etwas Unverständliches vor sich hin, nahm seine Gabel, sah auf seine Kartoffeln und fing an zu essen. Rike musste sich wohl oder übel mit Hannah unterhalten, die nach dem Essen ziemlich schnell von Achim zu Bett gebracht wurde. Rike war noch damit beschäftigt, Geschirr wegzuräumen, als sie hinter sich ein Räuspern hörte. Sie drehte sich um, und vor Schreck wäre ihr beinah der Teller mit den Fleischresten aus der Hand gefallen. Für einen Moment hielt sie die Luft an. 
 
   Da stand Achim, die Krawatte vom Hals gerissen, die hellblauen Hemdsärmel hochgekrempelt, die Unterarme voller roter Striemen, was aussah, als hätte er sich dort hingebungsvoll gekratzt. Die Augenlider zuckten in unregelmäßigem Rhythmus. Da stand er - wie man sich den Irren vorstellt, der gerade aus der Psychiatrie ausgebrochen ist. Dazu schnaufte er, als sei er zehn Treppen hinauf gerannt.
 
   „Achim, was ist los mit dir?“, hauchte sie tonlos. 
 
   Achim räusperte sich ein zweites Mal. „Was läuft da zwischen dir und dem Viehdoktor?!“
 
   Rike fand zunächst keine Worte. Was für eine Unterstellung! Was für kranke Gedanken! 
 
   „Achim, bist du noch ganz richtig im Kopf?!“ schimpfte sie schließlich, wenn auch mit einem flauen Gefühl im Magen, und stellte den Teller auf der Arbeitsplatte ab. „Seine Frau ist gerade gestorben! Ich habe ihm nur ein bisschen zur Seite gestanden!“
 
   „Das hab ich gesehen! Er hat dich geküsst!“
 
   Aha, er war also doch auf dem Friedhof gewesen! Was war das hier für eine verrückte Szene?! „Du lieber Himmel, Achim, das war ein Abschiedsküsschen unter guten Bekannten! Wir haben -“
 
   „Das kannst du deiner neurotischen Mutter erzählen, aber nicht mir!“, fiel er ihr ins Wort. Seine Stimme war nicht laut, sondern eisig. „Wenn das alles so harmlos ist, warum ziehst du dann das kürzeste und engste Kleid an, das du im Schrank hast?“
 
   „Aber ich -“
 
   „Weißt du, wie der Kerl dich angeguckt hat?!“, fuhr Achim sie an und kratzte sich mit der rechten Hand am linken Unterarm, woraufhin die Striemen zu bluten begannen.
 
   Sie wollte ihn gerade darauf aufmerksam machen und ihm ihre Hilfe anbieten, als er sie anschrie: „Ich will nicht, dass du noch mal zu ihm hinfährst! Ich verbiete dir, überhaupt noch ein einziges Wort mit ihm zu reden!“
 
   Ihre Aufmerksamkeit war so auf diesen keifenden, sich kratzenden Verrückten konzentriert, dass sie das anschwellende Rauschen in ihren Ohren erst hörte, als bereits der milchige Vorhang vor ihre Augen fiel, und ein blaues, blitzendes Etwas ihr Bewusstsein abschaltete.
 
    
 
   Das erste, was sie sah, als sie zurückkam, war Achims blutiger Unterarm, dann das Entsetzen in seinen Augen. Zwei Sekunden später drehte er sich um und floh aus dem Zimmer. Sie wollte ihm hinterher rufen, dass er sie jetzt nicht einfach allein lassen dürfe, aber sie brachte kein Wort über die Lippen.
 
   Stattdessen begann sie mit einer Faust auf die Arbeitsplatte neben der Spüle zu hämmern. Nein! Nein! Nein! Das musste aufhören! Sie wollte ihr altes Leben zurück! Sie hätte hier so glücklich sein sollen! Warum tat man ihr das an?!
 
   Und wieder wollten die Tränen nicht kommen. Sie hörte auf zu hämmern und sah durch das Fenster in den Garten. Rosa Wölkchen zogen über den dämmernden Himmel, die Sonne war hinter der Kastanie verschwunden. Vorhin war es halb acht gewesen, jetzt musste es nach neun Uhr sein. Welcher Tag? Welcher Monat? Welches -
 
   Hannah! Wo war Hannah?!
 
   Rike lief in den Flur. Aus dem Wohnzimmer wurden Stimmen laut. Der Fernseher. Sie rannte die Treppen hinauf und stürmte in Hannahs Zimmer. Hannah schien tief und fest zu schlafen. Als sie die Tür wieder zuzog, bekam sie mit, wie Achim die Stiege zum Dachboden hinaufkletterte.
 
   Rasch lief sie nach unten ins Wohnzimmer, wo der Videotext des Fernsehers das Datum anzeigte: am Morgen hatte man noch Mittwoch, den 12. Mai, geschrieben, jetzt war Mittwoch, der 2. Juni. Rike rechnete nach: drei Wochen. Man hatte ihr drei Wochen weggenommen!
 
   Ihr wurde übel. Sie ließ sich in den nächsten Sessel fallen, steckte zwei Finger in den Mund und lauschte entsetzt den Fragen, die ihr Verstand herausschrie: wie sollte sie es schaffen, diesem Haus zu entkommen?! Was geschah wirklich mit ihr, wenn sich ihr Bewusstsein verabschiedete?! Konnte man daran sterben?! Und wie, um Himmelswillen, erklärte man den Menschen in seiner Umgebung, wo man drei Wochen lang gewesen war, wenn man es doch selbst nicht wusste?!
 
   Rike stand auf, öffnete im Wohnzimmerschrank das Fach mit den Spirituosen und nahm erst gar kein Glas, sondern trank den Kirschlikör direkt aus der Flasche. Fünf große Schlucke brauchte sie, um die Angst zu dämpfen und die Unruhe zu beruhigen. Danach sah sie eine Weile fern, aber ihre Lider wurden immer schwerer. Sie nahm die Likörflasche mit nach oben, zog sich aus, legte sich ins Bett und schloss die Augen. Keine Minute später fühlte sie sich wieder wach, und eine Frage war wieder da: Wie sollte sie ihre dreiwöchige Abwesenheit erklären? Ihren Eltern? Wolter, dem sie doch versprochen hatte, ihn zu besuchen? All den anderen Menschen, die sie vermisst hatten?
 
   Ihr Verstand begann sich träge in Bewegung zu setzen. Spontanurlaub? Das würde wohl kaum jemand glauben. Erneuter Krankenhausaufenthalt? Warum sollten die Ärzte den Angehörigen nicht Bescheid sagen, wenn schon Rike und Achim vor lauter Krankheit nicht telefonieren konnten? Eine Entführung? Das wäre wohl die unglaubwürdigste Erklärung überhaupt, und am Ende hatten sie noch die Polizei und die Presse am Hals.
 
   Rike setzte sich im Bett auf und trank noch ein paar Schlucke Likör. Das wärmte ihren Magen, benebelte aber vollends ihr Gehirn. Allmählich entglitten ihr die bewussten Gedanken, vermischten sich mit verschwommenen Erinnerungsfetzen, und schließlich schlief sie ein.
 
   Geweckt wurde sie von Hannah, die in ihr Bett kletterte und sich an sie schmiegte. Einige Zeit später hörte Rike unten in der Küche das Klappern von Geschirr und roch den Duft frisch aufgebrühten Kaffees.
 
   „Papa“, meinte Hannah nur, krabbelte aus dem Bett und lief nach unten. Rike stand auf, zog sich einen Morgenmantel über und folgte ihr. Sie hatte leichte Kopfschmerzen. Und was hatte es zu bedeuten, dass Achim Frühstück gemacht hatte?
 
   Er empfing sie mit einem seltsamen Leuchten in den Augen, aber unter diesen Augen malten sich dunkle Schatten ab, so als hätte er kaum geschlafen in der Nacht.
 
   Sie saß noch keine zwei Sekunden am Tisch, als er ihr Kaffee eingoss und anfing zu reden wie ein Wasserfall. „Hör zu, wir waren kürzlich wegen Hannahs Ausschlag im Krankenhaus ... zuerst sagten die Ärzte, es sei gefährlich, dann sagten sie, es sei nichts, und vor drei Wochen waren sie sicher, sie hätten doch ein hoch ansteckendes Virus entdeckt. Sie holten uns mitten in der Nacht aus dem Bett und steckten uns in eine Privatklinik. Niemand durfte etwas erfahren, weder die Angehörigen noch die Medien, damit nur ja keine Panik ausbrach. Wir standen unter strengster Beobachtung und konnten mit niemandem Kontakt aufnehmen. Währenddessen wurde unser ganzes Haus desinfiziert. Als sich herausstellte, dass wir keine Virusüberträger sind, wurden wir gestern Abend entlassen. Das ist doch die Lösung, oder?“
 
   Jetzt setzte er sich ebenfalls hin. Ein Augenlid zuckte. Rike hatte genau zugehört, förmlich an seinen Lippen gehangen hatte sie. Ja, diese Geschichte könnte die Lösung sein. Sie klang zwar abenteuerlich, aber möglich. Rike fühlte sich erleichtert. Achim war ein vertrauenswürdiger Geschäftsmann, dem man die Erklärung abkaufen würde.
 
   „Wir sollten noch sagen, dass die Sache auf keinen Fall an die Öffentlichkeit darf, weil ... weil wir sonst mit einer Klage vom Krankenhaus zu rechnen hätten“, schlug sie vor, und sie war sicher, dass ihre Augen jetzt genauso leuchteten wie Achims vorhin.
 
   „Ja genau, alles muss unter den Teppich gekehrt werden!“ Achim kicherte wie ein fünfzehnjähriges Mädchen, aber plötzlich wurde er schweigsam. Das einzige, was er noch sagte, bevor er zur Arbeit fuhr, war: „Ich hoffe, die liefern bald das neue Garagentor.“
 
   Dann war Rike allein mit Hannah, und ihre Stimmung sank mit jeder Viertelstunde ein wenig weiter in Richtung Nullpunkt. Nachdem sie die Pendeluhr im Wohnzimmer abgehängt und eine Stunde mit Bausteinen und Puppen gespielt hatte, empfand sie nur noch das Bedürfnis, mit einem erwachsenen, normalen Menschen zu reden. Mit Wolter natürlich. Gegen zehn Uhr rief sie ihn an.
 
   „Tierarztpraxis Dr. Wolter?“
 
   „Ich bin’s“, sagte Rike einfach.
 
   „Rike?! Friederike Eberhardt?! Sind Sie das?!“
 
   „Ja, ich bin wieder da.“
 
   „Herr Gott noch mal, wo waren Sie denn?! Ich hab mindestens zwei Dutzend Mal bei Ihnen angerufen! Ich hab mir solche Sorgen gemacht!“
 
   Das gefiel Rike. Seine Stimme klang tatsächlich mehr nach Besorgnis als nach Vorwurf. „Haben Sie gerade ein paar Minuten Zeit?“
 
   „Natürlich, erzählen Sie schon!“
 
   „Also gut, aber erstens müssen Sie alles, was ich jetzt sage, für sich behalten, und zweitens werden Sie es wahrscheinlich sowieso nicht glauben“, begann Rike und erzählte ihm die Geschichte, die Achim sich ausgedacht hatte. Als sie fertig war, kam sekundenlang keine Reaktion vom anderen Ende der Leitung. Dann vernahm sie wieder seine Stimme, und sie klang jetzt anders. Reservierter. Vorsichtiger.
 
   „Das ist ja wirklich eine unglaubliche Geschichte.“ Er machte eine Pause. „Wann ist das Haus desinfiziert worden? Wissen Sie, ich war mehrmals an Ihrer Haustür während der letzten drei Wochen und hab geklingelt, und ich bin fast jeden Tag bei Ihnen vorbeigefahren, aber ich habe kein einziges Mal irgendjemanden dort gesehen.“
 
   „Ich gehe davon aus, dass die Leute nachts gearbeitet haben“, behauptete Rike forsch und war fast ein wenig beleidigt, dass Wolter ihren Lügen nicht bedingungslos glaubte.
 
   „Ja, das mag sein. Sie wissen also nicht genau, wann das Haus desinfiziert wurde?“
 
   Rike wurde hellhörig. Warum fragte er das? War das eine Fangfrage? „Nein, das weiß ich nicht. Ich nehme an, gleich nachdem man uns weggeschafft hat. Wieso fragen Sie?“
 
   Wolter räusperte sich. „Nachdem ich Sie drei Tage nicht erreicht habe, habe ich Ihre Eltern angerufen. Ich dachte, die werden wissen, was mit ihrer Tochter los ist. Aber sie wussten es auch nicht. Ich hab sie ein bisschen beruhigt, und dann haben wir uns darauf geeinigt, noch einen Tag abzuwarten. Am übernächsten Tag sind wir zur Polizei gegangen und haben mit zwei Polizeibeamten das Haus durchsucht. Aber es war nichts und niemand zu finden. Ihre Mutter war völlig fertig.“
 
   Wolter machte wieder eine Pause, während Rike noch die Information verdaute, dass sich Achim, Hannah und sie anscheinend einfach in Nichts auflösten, wenn das Phänomen zuschlug.
 
   „Worauf ich aber hinaus will“, fuhr er fort, „ist Folgendes: von einer Desinfektion war weit und breit nichts zu bemerken. Auf der Anrichte stand sogar noch ein Teller mit Fleischresten, in denen schon die Maden krochen. Kein Desinfektionsteam hätte so was stehen lassen.“ Der Doktor ließ ein leises Lachen hören. „Natürlich können Sie jetzt sagen, dass die mysteriöse Reinigungsaktion dann eben nach unserer Hausdurchsuchung stattgefunden hat.“
 
   „Sicher, das ist ja wohl nur logisch“, befand Rike trotzig, aber sie ahnte schon, dass er noch etwas in petto hatte.
 
   Seine Stimme klang jetzt etwas wärmer. „Ich war danach noch öfter mit Ihrer Mutter im Haus ... die Frau war ziemlich am Ende! Wir haben den Anrufbeantworter abgehört und jede Menge Computerdateien durchstöbert, aber es gab einfach keine Antwort darauf, wieso eine ganze Familie wie vom Erdboden verschluckt war. Und es gab auch keinen einzigen Hinweis darauf, dass das Haus zu irgendeinem Zeitpunkt desinfiziert wurde. Rike, es steckt doch was ganz anderes hinter der Geschichte! Wollen Sie’s mir nicht sagen?“
 
   Rike schluckte zweimal schwer. „Ich ... ich kann nicht.“
 
   „Es geht Ihnen nicht gut, nicht wahr?“, fragte der Doktor, und seine Stimme war voller Mitgefühl.
 
   „Nicht besonders“, nuschelte Rike.
 
   „Was halten Sie davon, wenn ich heute Nachmittag mal auf einen Kaffee bei Ihnen vorbeischaue?“
 
   „Das wär schön.“
 
   „Gut, ich denke, ich kann zwischen halb fünf und fünf Uhr Feierabend machen. Bis nachher dann. Gehen Sie ein bisschen spazieren, das wird Ihnen gut tun.“
 
   „Ja, tue ich vielleicht. Bis nachher.“
 
   Hannah, die längst herausgefunden hatte, wie man den Fernseher einschaltete, saß auf der Couch und spielte an der Fernbedienung herum. Rike wählte mit leichtem Magenschmerz die Telefonnummer ihrer Mutter.
 
   „Ja?“
 
   „Ich bin’s. Rike. Wir sind wieder da.“
 
   „Oh Gott!“, schrie ihre Mutter so schrill in den Hörer, dass Rike befürchtete, sie werde am anderen Ende der Leitung tot umfallen.
 
   „Mama? Geht’s dir gut?“, rief sie nun ihrerseits besorgt, aber ihre Mutter schien sich vom ersten Schrecken erholt zu haben, denn sie schoss eine ganze Salve von Fragen durchs Telefon.
 
   Als Antwort darauf erzählte Rike ihre Geschichte. Ihre Mutter schien sie erst einmal zu glauben, denn sie erklärte sofort, diese ,kriminelle Aktion‘ werde ein Nachspiel haben, so was könne man sich nicht gefallen lassen!
 
   Rike hörte ihr, an zwei Fingern lutschend, zu und meinte, als ihre Mutter eine kurze Pause zum Luftholen machte: „Mama, nun reg dich doch nicht so auf. Kann ich mit Hannah mal eben zu dir rüberkommen?“
 
   Ihre Mutter bestand sogar darauf. Rike zog sich eine Jacke über, derer sie sich, kaum dass sie im Auto saß, wieder entledigte. Es war warm, denn es war Juni, das hatte sie vergessen.
 
   Während der Fahrt in die Stadt redete Rike ihrer Tochter ein, dass sie gleich mit Oma ein lustiges Spiel spielen solle: wenn Oma fragte, wo sie gewesen sei, solle sie antworten, sie sei in einem großen, weißen Haus mit vielen langen Fluren und vielen vielen Zimmern gewesen und hätte nie nach draußen gedurft. Sie traktierte Hannah so lange damit, bis das Kind immer ärgerlicher wurde. Gut, so sollte es sein.
 
   Rike erschrak, als ihre Mutter die Wohnungstür öffnete. Sie hatte noch weiter abgenommen und Ringe unter den Augen, als befände sie sich im Endstadium einer tödlichen Krankheit. Sie fielen sich in die Arme, und Rike kamen die Tränen.
 
   „Ach Mama, es tut mir so leid, dass du das durchmachen musstest! Ich bin genauso fix und fertig wie du! Erst die Angst, dass wir alle unheilbar krank sind und sterben müssen, und dann drei Wochen eingesperrt sein, ohne jeden Kontakt zur Außenwelt! Das war so furchtbar! Und ich wusste doch, was ihr euch für Sorgen macht!“
 
   Sie ließen sich los, und auch ihre Mutter tupfte sich heimlich etwas Feuchtes aus dem Augenwinkel. „Weißt du was? Ich koche euch beiden jetzt was Leckeres zu Mittag, und hinterher machen wir einen Stadtbummel. Und Hannah kann heute Nacht bei uns bleiben.“
 
   Hannah nickte begeistert, und auch Rike war dankbar. Vielleicht konnte sie die Gelegenheit für eine Aussprache mit Achim nutzen. Während der nächsten Stunden ließ sich ihre Mutter von Rike jede Einzelheit aus der ,Klinik‘ berichten. Irgendwann kam ihre Mutter auf den ,netten Doktor Wolter‘ zu sprechen, der ihr so tatkräftig zur Seite gestanden hatte. Eigentlich hätte sie ihn älter in Erinnerung gehabt. Was eine neue Brille und ein paar flotte Kleidungsstücke doch ausmachten.
 
   Nach dem Essen bummelten sie durch die Stadt, genehmigten sich ein Eis und kauften ein rosa Kleidchen für Hannah.
 
   Gegen drei Uhr fuhr Rike allein nach Hause zurück. Zunächst fühlte sie sich wie von einer Last befreit, aber als ihr Haus in Sichtweite kam, das schöne, alte, verwunschene, furchtbare Haus, hätte sie beinah das Gaspedal durchgetreten und wäre geflohen. Für immer. Gegen einen Baum.
 
   Was sie davon abhielt, war die winzige Hoffnung, dass der Spuk nun zu Ende sein musste: denn wenn ihre ganze Familie beim nächsten Mal für acht Wochen oder drei Monate oder ein Jahr spurlos verschwand, dann gab es einfach keine Erklärungen mehr, dann würde ihnen niemand mehr irgendeine Geschichte abkaufen, dann würde die ganze Sache auffliegen, dann würde - ja, was würde dann geschehen?
 
   Rike stellte das Auto vor dem Haus ab, und schon fanden zwei Finger den Weg in ihren Mund. In der Küche hängte sie die Uhr an die Wand: sie musste schließlich wissen, wie viel Zeit ihr blieb, bis Wolter kam. Kurz darauf klingelte das Telefon. Rike nahm ab. „Ja?“
 
   „Hier ist Witt von der Firma Gehlen. Wir könnten morgen das Garagentor bei Ihnen einbauen. Passt Ihnen das?“
 
   „Ja, kommen Sie vorbei. Ich bin den ganzen Vormittag zu Hause“, erklärte Rike und machte mit Witt eine Zeit aus.
 
   Nachdem sie aufgelegt hatte, zog sie sich eine enge, rote Bluse an und öffnete im Wohnzimmer beide Flügel der Terrassentür. Die Sonne schien ins Zimmer. Es war fast sommerlich warm draußen. 
 
   Rike fing an, im Erdgeschoss herumzuwandern, fingerlutschend und kopfschüttelnd. Das Kopfschütteln fühlte sich überraschend gut an, es drückte etwas aus, das sie schon gar nicht mehr in Worte kleiden mochte: ihre Fassungslosigkeit einerseits, ihre innere Verweigerung andererseits.
 
   Doch all das fiel schlagartig von ihr ab, als es an der Haustür klingelte. Sie öffnete die Tür, und ihr Herz klopfte schneller. Ihr Blutdruck stieg. Wolter hatte sich weiter verjüngt: seine Haare waren hellblond ohne jede graue Strähne. Er trug eine modische Jeansjacke mit aufgekrempelten Ärmeln. Er sah aus wie Mitte Vierzig und kein Jahr älter.
 
   Allerdings hatte er einen besorgten Ausdruck in seinen betörenden, bernsteinbraunen Augen. „Rike, wie geht es Ihnen?“, fragte er und trat in den Flur. In diesem Moment wünschte sich Rike nichts mehr als eine Berührung von ihm. Zwei Sekunden später lagen sie sich in den Armen. Und wenn er sie geküsst hätte, sie hätte sich nicht gewehrt. 
 
   Aber er ließ sie bereits wieder los und meinte: „Ich brauche jetzt einen starken Kaffee, und dann müssen wir uns unterhalten.“
 
   Als sie sich am Küchentisch gegenüber saßen, jeder einen Becher mit dampfendem Kaffee vor sich, nahm Wolter die neue Brille ab, wischte sich mit einer Hand durchs Gesicht und blickte Rike fest in die Augen. „Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Rike, aber jedes Mal, wenn ich Ihnen begegne, sehen Sie schlechter aus. Warum sagen Sie mir nicht, was wirklich los ist?“
 
   Sein Blick entfachte Unruhe in ihrem ganzen Körper. Sie sah auf den Messingkerzenhalter, der auf dem Tisch stand, und schüttelte ein paar Mal den Kopf. „Wir waren drei Wochen in einer Klinik eingesperrt und -“
 
   „Rike!“, unterbrach sie der Doktor mit mildem Vorwurf in der Stimme. „Erzählen Sie keine Märchen. Jedes Mal, wenn ich in Ihr Haus komme, spüre ich, dass hier was nicht in Ordnung ist! Bitte, Rike, sagen Sie mir, was das Haus mit Ihrem Verschwinden zu tun hat.“
 
   Rike sah ihn nicht an. Wieder schüttelte sie den Kopf. Er sollte sie nicht so unter Druck setzen, sonst ... sonst verspielte er sich am Ende ihre Sympathie! Sie gab ihrer Stimme einen kühlen Unterton. „Ich finde es beleidigend von Ihnen, dass Sie mich als Lügnerin hinstellen! Mehr kann ich dazu nicht sagen.“
 
   „Können Sie nicht? Wollen Sie nicht? Oder dürfen Sie nicht?“
 
   Rike sah ihn an. Verflixt, wusste er doch etwas? Warum redete er dann um den heißen Brei herum? Oder spekulierte er wieder nur und wartete darauf, dass sie sich verplapperte? In seinen Augen war keine Hinterlist, da war wieder diese Zärtlichkeit und Wärme, die sie vollends aus dem Konzept brachten.
 
   „Ich weiß wirklich nicht, was Sie von mir wollen!“, behauptete sie trotzig und schaute aus dem Fenster zum Vorgarten hinaus, wo ein Stück Kotflügel von Wolters grässlichfarbenem Wagen zu sehen war.
 
   „Ich erklär’s Ihnen“, hörte sie den Doktor sagen. „Jetzt erzähle ich nämlich mal eine unglaubliche Geschichte! Ich hatte schon beim ersten Mal, als ich im Haus nach Ihnen gesucht hab, das Gefühl, dass es hier in der Küche an bestimmten Stellen auffallend wärmer war als an anderen. Beim nächsten Mal hab ich bewusst auf die Stellen geachtet. Die Wärme war immer noch da, am gleichen Ort, als gäbe es dort eine Ansammlung von ... von Energie. Es war eine Stelle gleich da vor der Spüle, eine zweite war einen guten halben Meter davon entfernt, und eine dritte fand ich oben in Hannahs Bett.“
 
   „Und?“ Rike schüttelte den Kopf und konnte sich in letzter Sekunde davon abhalten, ihre Finger in den Mund zu stecken.
 
   „Liebe Friederike Eberhardt, daraus kann man doch wohl nur einen Schluss ziehen: Sie, Ihr Mann und Ihre Tochter waren nicht fort, Sie waren die ganzen drei Wochen über hier, alle immer an der gleichen Stelle, wie gefangen … wie gefangen in einem Energiefeld … oder in was auch immer. Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, aber war es nicht so? Sagen Sie es mir. Bitte.“
 
   Rike schaute weiter aus dem Fenster. Der Doktor sollte ihr nicht in die Augen sehen können. Sollte nicht sehen können, wie der Wunsch, alles los zu werden, mit dem Verbot zu reden kämpfte. Immer wieder schüttelte sie den Kopf. Ihre Hände umklammerten den Kaffeebecher, und am liebsten hätte sie ihn gegen die Wand geschleudert! Oder gegen Wolters Kopf! Nein, sie konnte nicht reden! Es ging einfach nicht!
 
   Ohne den Doktor anzusehen, fauchte sie: „Hören Sie auf mit dem Unsinn! Sie hatten Halluzinationen!“
 
   Darauf gab Wolter erst einmal keine Antwort. Er schwieg sogar so lange, dass Rike noch nervöser wurde. Als sie plötzlich eine Berührung an ihrer linken Hand spürte, zuckte sie zusammen und sah hin.
 
   Wolter strich mit den Fingerspitzen an ihrer Hand, die den Becher hielt, auf und ab. Diese Berührung hatte nun weiß Gott nichts rein Freundschaftliches mehr! Rike wurde es nicht nur warm, sondern heiß. Sie blickte auf. Wolter, der seine Brille wieder aufgesetzt hatte, lächelte. Traurig. Liebevoll. 
 
   „Man kann sich schon mal Dinge einbilden, wenn man krank vor Sorge um jemanden ist“, räumte er friedfertig ein, und sein Lächeln wurde noch eine Spur breiter, offener, jünger.
 
   Rike beschloss, radikal das Thema zu wechseln. „Sie sehen so verändert aus, Dr. Wolter ... so jung. Wie haben Sie das angestellt?“
 
   Sein Lächeln wurde schwächer. Langsam zog er die Hand zurück. „Nennen Sie mich doch nicht so, ich heiße Johann. Sagen Sie Johann zu mir. Am besten sagst du auch gleich du zu mir.“
 
   Johann. Was für ein altmodischer Name. Wollte er vom Thema ablenken? „In Ordnung, duzen wir uns, warum nicht. Aber wie kann man sich mit einer Brille und neuen Klamotten zwanzig Jahre jünger machen kann! Wie hast du das angestellt, Johann Wolter?“
 
   Der Doktor senkte den Blick, als sei er verlegen. „Ich hätte nicht gedacht, dass ich damit alle Leute so beunruhige. Dabei hab ich mir nur die Haare färben und ein paar Falten wegspritzen lassen.“
 
   „Und was hast du mit deinen Händen gemacht? In einen Jungbrunnen gehalten?“ Rike hatte die Frage kaum ausgesprochen, als sie schon wusste, dass sie keine Antwort bekommen würde.
 
   Sein Lächeln erlosch vollends, seine Hände verschwanden unter dem Tisch, er sah ihr ernst und mit einer abgründigen Mischung aus Melancholie und Aggressivität in die Augen und behauptete: „Ich hab nichts mit meinen Händen gemacht. Wirklich nicht.“
 
   „Kannst du es mir nicht sagen? Willst du nicht? Oder darfst du nicht?“
 
   Johanns rechter, von blonden Barthaaren umstandener Mundwinkel verzog sich kurz zu einem amüsierten Lächeln, aber er schwieg. Er sah sie nur an. Sah sie lange und unbeirrbar mit seinen viel zu schönen Bernsteinaugen an, und Rike nahm plötzlich die Verbindung zwischen ihnen wahr. Da war etwas zwischen ihnen ... etwas verband sie ... es war ein Geheimnis, von dem sie beide wussten, von dem sie beide aber nur einen Teil kannten, jeder konnte nur seine Seite sehen, und die Seite des anderen nicht.
 
   Rike spürte, wie die Spannung wuchs, und auf einmal hielt sie es nicht mehr aus. Sie stand auf und fragte: „Möchtest du noch einen Kaffee?“
 
   „Gern.“
 
   Nicht zu schnell ging sie zur Arbeitsplatte, nahm die Kanne aus der Kaffeemaschine, die neben dem Fenster stand, drehte sich wieder um und wäre beinah mit dem Doktor zusammengestoßen, der aufgestanden und sich lautlos hinter sie geschlichen hatte. Der ihr die Kanne aus der Hand nahm und wegstellte. Der seine Arme um sie legte und mit weicher Stimme in ihr Ohr flüsterte: „Vielleicht müssen wir uns erst sehr viel näher kommen, damit wir uns über alle Verbote hinwegsetzen können.“
 
   Wieder sah er ihr in die Augen, Rike wurde schwindlig, sein Gesicht näherte sich ihrem, seine Lippen berührten ihre, ihr wurde heiß, jeder klare Gedanke verabschiedete sich, und es fühlte sich an, als flöße ihr dieser Kuss eine gewaltige Kraft ein, die Kraft, mit allem fertig zu werden, die Kraft, alle Probleme der Welt zu lösen!
 
   Plötzlich hörte sie eilige Schritte im Flur, und dann schrie jemand: „Verdammte Scheiße! Das hab ich mir doch gedacht!“
 
   Rike ließ Johann sofort los, Johann ließ Rike los, und beide starrten auf die Gestalt, die in der Küchentür aufgetaucht war und am ganzen Körper zitterte. Achim. Sein Gesicht war rot angelaufen, er atmete schwer, und Rike war sicher, dass er jeden Moment vom Herzinfarkt niedergestreckt werden würde.
 
   Aber Achim bewegte sich mit wütenden Blicken auf den Doktor zu, der automatisch zwei Schritte zurückwich, dann aber stehen blieb. 
 
   „Gehen Sie!“, herrschte Achim ihn an. „Verlassen Sie sofort mein Haus!“
 
   Johann maß Achim mit einem mitleidigen Blick, sagte jedoch kein Wort, sondern ging um den Tisch herum zur Tür. Als Achim die Haustür ins Schloss fallen hörte, sank er auf einen Stuhl, nahm die Brille ab und fing an zu weinen. Rike stand hilflos daneben. Sie wagte nicht, ihn anzufassen. Eigentlich wollte sie es auch nicht.
 
   Jetzt legte Achim sogar die Arme auf den Tisch, verbarg seinen Kopf darin und schluchzte: „Warum tust du mir das an? Haben wir nicht schon genug Scheiße am Hals? Wollten wir nicht immer für einander da sein?“
 
   Hatte Rike gerade noch so etwas wie Mitgefühl mit ihrem Ehemann empfunden, so wurde sie jetzt ärgerlich. „Ich war immer da! Du warst in letzter Zeit nicht mehr für mich da! Erinnerst du dich?!“
 
   Achim schien gar nicht zuzuhören. „Ich kann nicht mehr!“, jammerte er und zog geräuschvoll die Nase hoch. „Ich will nicht mehr! Ich bin am Ende! Es geht nicht mehr!“
 
   Rike holte noch eine Tasse aus dem Schrank, goss Kaffee hinein und stellte sie vor Achim auf den Tisch. „Jetzt trink mal was! Vielleicht können wir ja dann wie normale Menschen miteinander reden!“
 
   Achim trank einen Schluck. Sein Gesicht hatte sich noch mehr gerötet, seine blassblauen Augen sahen verquollen und klein aus. In diesen Augen wurde jetzt ein Ausdruck wach, der nichts Gutes verhieß.
 
   „Wo ist Hannah?“, wollte er wissen und schaute sich suchend um.
 
   „Ich hab sie zu meinen Eltern gebracht. Sie wollte unbedingt dort übernachten.“
 
    „Ach so ist das!“ Achims rechtes Auge begann zu zucken, und er sah wie unter Zwang auf die Küchenuhr. „Du hast den Weg freigeräumt für dich und den Viehdoktor! Ihr hättet genug Zeit gehabt, wenn ich nicht so gut aufgepasst hätte!“ Achim stand auf. „Ich hole Hannah jetzt ab!“
 
   „Nein, das wirst du nicht tun!“ Rike wurde energisch. „Sie hat sich darauf gefreut, bei Oma und Opa zu schlafen, und außerdem ist sie ... du weißt schon, sie ist ... sie ist sicherer dort!“
 
   Sie sahen sich in die Augen, und Rike wusste, dass sie ein gutes Argument gebracht hatte. Obwohl sie in erster Linie gar nicht an das Zeitphänomen gedacht, sondern ein ganz anderes Bild im Kopf gehabt hatte: wie ein in Tränen, Selbstmitleid, Verzweiflung und Hass aufgelöster Achim mit einer ahnungslosen Hannah neben sich das tun könnte, was sie selbst bisher nicht geschafft hatte: mit dem Auto gegen einen Baum fahren.
 
   Plötzlich wandte er sich ab und stieg mit seiner Kaffeetasse in der Hand nach oben.
 
   „Ich hab Hannah dort übernachten lassen, damit wir heute Abend mal ungestört miteinander reden können“, rief Rike hinter ihm her. „Hörst du? Überleg dir das.“
 
   Als sie allein war, holte sie sich frischen Kaffee, setzte sich an den Tisch und steckte ihre beiden Lieblingsfinger in den Mund.
 
   Sie war erheblich durcheinander. Warum hatte sie den Doktor geküsst? Nur, weil sie im Moment nicht genug Zuwendung bekam? Nur, weil sie mit dem Mann durch das Phänomen irgendwie verbunden war? Oder auch, weil sie ihn mochte?
 
   Aber war es nicht schrecklich charakterlos und unfair, Achim gerade jetzt zu hintergehen? Ja. 
 
   Rike lutschte an ihren Fingern und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie brauchte jemanden, der ihr aus der Situation heraushalf, jemanden, der noch klar denken und fühlen konnte. Und das war nicht Achim.
 
   Ihr kamen die Tränen. Wie sollte das alles nur weitergehen? Da ihr dazu nichts anderes einfiel als ein Name (Johann!), wischte sie sich die Augen ab, siedelte mit ihrer frisch gefüllten Kaffeetasse ins Wohnzimmer über, schloss die Terrassentüren, hängte die Pendeluhr wieder auf und schaltete den Fernseher ein, um nicht länger nachdenken zu müssen. Da aber nichts lief, was sie wirklich fesselte, dachte sie immer weiter nach. Immer im Kreis. Es kam nichts dabei heraus. Sie sollte schlafen gehen. Aber es war noch so früh, dass sie sich mit Kirschlikör bewusstlos würde trinken müssen, um einschlafen zu können.
 
   Stattdessen rief sie zum fünften Mal ihre Mutter an, um sich nach Hannah zu erkundigen: Hannah schlief bereits selig und tief. Ihre Mutter erzählte von dem Anwalt, den ihr Vater unbedingt einschalten wollte, um das Krankenhaus zu verklagen, und Rike ließ sich ihren Vater ans Telefon holen und versuchte mit den unterschiedlichsten Argumenten, ihn von seinem Vorhaben abzubringen.
 
   Plötzlich bemerkte sie aus dem Augenwinkel heraus, dass Achim in der Wohnzimmertür aufgetaucht war. Als er verstand, um welches Thema sich das Gespräch drehte, kam er näher, nahm Rike den Hörer aus der Hand und verlangte in autoritärem Ton: „Hallo Fritz, ich will nicht, dass du eigenmächtig irgendwelche Schritte unternimmst, solange wir nicht darüber gesprochen haben! Das hier ist unsere Angelegenheit, und da hat sich niemand einzumischen!“
 
   Achim legte einfach auf. Seine Augenlider zuckten, sein Gesicht war rot, aber plötzlich fiel alle Aggression von ihm ab, und er fragte tonlos: „Machst du mir was zu essen?“
 
   Rike nickte, ging in die Küche und briet Eier mit Speck. Achim saß derweil am Küchentisch und schaute alle zehn Sekunden abwechselnd auf die Wanduhr und auf seine Armbanduhr. Das sah so automatenhaft aus, so unmenschlich, absurd, verrückt, wahnsinnig, dass Rike ein leises Grauen überkam. Sie konzentrierte sich auf ihre Pfanne. Sie aß zwar nichts, aber sie setzte sich zu Achim an den Tisch und informierte ihn im Plauderton, dass das Garagentor am nächsten Tag eingebaut würde.
 
   „Gut“, meinte Achim und schaufelte die Eier in sich hinein, als habe er tagelang nichts gegessen. Oder als wolle er möglichst schnell wieder aus der Küche verschwinden. Aber Rike wollte reden.
 
   „Weißt du, ich habe erfahren“, begann sie vorsichtig, „dass man unser Haus durchsucht hat, während wir ,in der Klinik‘ waren.“
 
   Achim sah von seinem Teller auf. „Was? Wer? Deine Mutter?“, murmelte er, und er klang nicht wütend, wie sie befürchtet hatte, sondern erschöpft, maßlos erschöpft.
 
   „Ja.“ Rike hütete sich, den Namen Wolter auszusprechen. „Und sie hat die Polizei eingeschaltet.“
 
   Achim warf die Gabel auf den Teller, verschränkte die Arme vor der Brust und runzelte nun doch verärgert die Stirn. „Verdammt noch mal! Die werden uns ausquetschen! Die werden uns kein Wort glauben!“
 
   Er schwieg zwei Minuten und stand auf. „Ich weiß nicht, wie das weitergehen soll, aber eins weiß ich: der Doktor wird unser Haus nicht mehr betreten, und du wirst keinen Kontakt mehr mit ihm aufnehmen!“
 
   Achim war schon fast aus der Tür, als Rike sich wie von fern sagen hörte: „Ich lasse mir von dir doch nicht vorschreiben, zu wem ich Kontakt haben darf und zu wem nicht!“
 
   Achims Antwort bestand darin, dass er lautstark die Stufen hinaufstapfte.
 
   Rike blieb noch eine Viertelstunde am Küchentisch sitzen und grübelte über dieses und jenes nach, aber da nichts zu einem Ergebnis führte, legte sie sich ebenfalls schlafen, nicht ohne sich mit ein paar Schlucken Likör die nötige Bettschwere angeeignet zu haben.
 
   Am nächsten Morgen, es war Freitag, der 4. Juni, saßen sie sich beim Frühstück wieder einmal schweigend gegenüber. Achim trug dunkle Ringe unter den Augen und schaute in unregelmäßigen Abständen auf die Uhr an der Wand oder auf die Uhr an seinem Handgelenk. Als er schließlich das Haus verließ, presste er doch noch einen Satz hervor. „Ich warne dich, halte dich von dem Viehdoktor fern!“ Dann fuhr er mit seinem Wagen davon.
 
   Rike nahm zwei Kopfschmerztabletten und brachte die Küche in Ordnung. Kurz nach acht rief jemand von der Polizei an.
 
   „Sind Sie Frau Eberhardt?“
 
   Rike verspürte einen Anflug von Panik. „Äh ... ja?“
 
   „Dr. Wolter hat uns informiert, dass Sie wieder zu Hause sind“, erklärte der Polizeibeamte in sachlichem Ton. „Ich kann ja verstehen, dass Ihr Mann ab und zu seine Ruhe haben will - aber sich für drei Wochen ins Gebirge zu verziehen, ohne irgendwem Bescheid zu sagen, das geht nicht! Richten Sie ihm das bitte aus, Frau Eberhardt.“
 
   „Ja, mache ich“, hauchte Rike und hatte nicht den geringsten Plan, ob sie die Geschichte so stehen lassen oder ihre andere erzählen sollte.
 
   „Wir haben extra eine Handy-Ortung durchgeführt, aber Sie haben ja sogar die Handys zu Hause gelassen!“ Das klang irritiert. „Und noch was, wenn wir noch mal eine unnötige Hausdurchsuchung durchführen müssen, können Sie mit erheblichen Kosten rechnen. Haben Sie das so weit verstanden?“
 
   „Ja, und vielen, vielen Dank für Ihr Verständnis, das wird natürlich nie wieder vorkommen!“ Rike bedankte sich ein weiteres halbes Dutzend Mal und fühlte sich einfach nur erleichtert. Hatte sie es nicht geahnt? Nicht Achim, sondern Johann erwies sich als derjenige, der in der Lage war, die Situation unter Kontrolle zu bringen!
 
   Gegen halb neun fuhr ein Lastwagen vor, der das Garagentor geladen hatte. Die Handwerker brauchten nur eine Dreiviertelstunde, um das Tor einzubauen, denn überraschenderweise passte alles auf Anhieb zusammen. Rike trank noch eine Tasse Kaffee mit ihnen, bevor sie sich auf den Weg zu Johann Wolter machte.
 
   Ihr war völlig klar, dass sie ihn nach dem, was am Vortag vorgefallen war, wiedersehen musste. Von ihrer Sehnsucht nach ihm gar nicht zu reden. Extra für ihn hatte sie sich umgezogen und war, da der Tag wieder sonnig und warm zu werden versprach, in einer dünnen, mandarinenroten Bluse unterwegs, die genauso knapp saß wie die Jeans.
 
   Sie parkte ihr Auto demonstrativ deutlich sichtbar vor Wolters Haus. Sie hegte nämlich den Verdacht, dass Achim gar nicht ins Geschäft gefahren war, sonder ihr nachspionierte. Aber sie tat ja nichts Unrechtes, sie wollte nur mit Johann, dem armen Witwer, reden. Das durfte jeder wissen.
 
   Als sie auf das große Backsteinhaus mit den blauen Fensterläden zuging, fiel ihr sofort das Schild an der Eingangstür ins Auge. Als sie davor stand, las sie:
 
   Wegen Notfall
 
   heute keine Sprechstunde
 
   Notfall? War Johann etwa gar nicht da? Vor Enttäuschung kamen Rike die Tränen. Sie klingelte trotzdem, und als Johann öffnete, fiel ihr ein Stein vom Herzen. „Ach Gott sei Dank! Ich hab schon befürchtet, du wärst zu irgendeinem verunglückten Pferd unterwegs!“
 
   Johann ließ sie eintreten und schloss die Tür. Seine unvergleichlichen Bernsteinaugen lächelten ein ganz klein wenig amüsiert. „Ich dachte mir schon, dass du kommst. Du bist der Notfall.“
 
   „Das ist lieb von dir.“ Rike hätte beinah aus Verlegenheit vor so viel liebevoller Anteilnahme zu Boden geschaut, aber Johanns Blick ließ sie nicht los. Darin war etwas Fesselndes, etwas Zärtliches und zugleich Fremdes und Wildes. Wie auf ein geheimes Zeichen fielen sie sich plötzlich in die Arme und küssten sich so voller Leidenschaft, dass es Rike heiß und schwindlig und lustvoll zumute wurde.
 
   Am liebsten hätte sie Johann gar nicht mehr losgelassen, aber er löste sich von ihr, sah sie unverwandt an und fragte: „Kommst du mit nach oben? Ins Schlafzimmer?“ In seinen Augen brannte ein Verlangen, das ihr fast Angst machte. Einerseits. 
 
   Sie wich seinem Blick aus. „Ich ... also eigentlich möchte ich schon, aber ich weiß genau, dass ich mir hinterher schwerste Vorwürfe machen würde. Wegen Achim.“
 
   Sie sah ihn wieder an. Johann lächelte gequält. „Nun, dann sollten wir erst recht nach oben gehen und uns gegenseitig kalt abduschen.“
 
   „Nein, danke. Ich hasse kaltes Wasser.“ Sie beobachtete ihn, aber er lächelte immer noch. Traurig jetzt. 
 
   „Friederike Eberhardt, trinkst du dann wenigstens einen Kaffee mit mir?“
 
   Konnte sie ihm vertrauen? Würde er die Situation ausnutzen? Konnte sie sich selbst trauen? Sicher, sie würde einen Kaffee mit ihm trinken und sonst nichts!
 
   „Ja, natürlich.“
 
   Johann wies mit der Hand zur Treppe. Während sie vorausging, meinte Rike seine Blicke auf ihrem ganzen Körper zu spüren. Sie steuerte die Küche an, aus der es nach frischem Kaffee duftete, aber Johann war bereits an ihrer Seite und schob sie weiter ins Wohnzimmer. „Lass uns hier unseren Kaffee trinken. Auf dem Sofa können wir ein bisschen zusammenrücken.“
 
   Rike setzte sich auf das mittlere der drei Ledersofas, und Johann eilte in die Küche. Die Sonne schien durch eins der Wohnzimmerfenster, dessen einer Flügel halb offen stand und milde Frühsommerluft hereinließ und leises, fernes Muhen von Kühen und ab und zu das Motorengeräusch eines vorbeifahrenden Autos.
 
   Rike lehnte sich zurück und schloss die Augen. War es richtig, dass sie hier war? Wieso nicht? Das Schicksal ihrer Familie war ungeklärt, Achim entwickelte sich langsam, aber sicher zum Irren, und irgendwo musste sie sich doch Kraft holen, um das durchzustehen. Und bei wem sonst als bei Johann, der sich liebevoll um sie kümmerte und der gerade mit einem Tablett, auf dem zwei Tassen standen, zur Tür hereinkam und es auf dem Holztisch abstellte.
 
   Rike lächelte ihm zu. Sie hatte plötzlich Angst, er könne sich auf ein anderes Sofa setzen. Sie brauchte ihn jetzt neben sich. Und er setzte sich neben sie, so nah, wie es überhaupt ging. Sie tranken ein paar Schlucke Kaffee, aber auf einmal lagen sie sich wieder in den Armen und küssten sich, als würden sie den nächsten Tag nicht erleben.
 
   Irgendwie rutschte Rike auf dem Sofa immer mehr in die Horizontale, und Johann schob und drückte hier und dort ein wenig, bis sie beide engumschlungen halb nebeneinander und halb übereinander auf der Couch lagen. Sie küssten sich, und unweigerlich fand Johanns Hand irgendwann unter Rikes Bluse, und ihre Hand fand den Weg in seine Hose, und was dann folgte, war so unvermeidlich wie das Gewitter am Ende eines elektrisch aufgeladenen, schwülheißen Sommertags ... sagte sich zumindest Rike eine halbe Stunde später.
 
   Während sie ihre enge Jeans wieder anzog und die Bluse zuknöpfte, sah sie zu Johann hinüber, der noch mit heruntergelassener Hose auf dem Sofa lag. Nie hätte sie gedacht, dass man in dem Alter einen so guterhaltenen Körper haben konnte. Achims Körper war bei weitem nicht so athletisch wie Johanns Körper, dessen fast einziger Makel die lange Narbe war, die sich quer und schräg nach oben über seinen linken Oberschenkel zog. Er schaute ihr versonnen beim Anziehen zu und meinte unvermittelt: „Du bist eine sehr schöne Frau.“
 
   „Danke.“ Das war eigentlich nicht das, was sie hören wollte. Also sprach sie es an, auch wenn sie Angst vor der Antwort hatte. „Und wie geht es jetzt weiter?“
 
   Johann setzte sich auf und bedeckte halbwegs seine Blöße. „Ich will dir helfen, Friederike, dir und deiner Familie. Aber ich kann euch nur helfen, wenn du mir endlich sagst, was wirklich in eurem Haus passiert.“
 
   Rike merkte, dass sie wütend wurde. Sehr wütend. Wieso, in drei Teufels Namen, verstand er nicht, dass sie nicht darüber reden konnte?! Sie fasste ihr Haar im Nacken zusammen, steckte es fest, beherrschte ihre Wut und meinte kühl: „Ich darf nicht.“
 
   „Warum nicht?“, hakte Johann nach.
 
   „Gott noch mal, das darf ich dir auch nicht sagen!“ Ihr Ton wurde schärfer.
 
   Auch Johann schien die Geduld zu verlieren. „Wie soll ich dir helfen, wenn ich nichts weiß! Verrate mir wenigstens, wer dahinter steckt! Wer verbietet dir, etwas zu sagen?! Wer ist es?!“
 
   Natürlich gab es darauf keine Antwort. Ein Gefühl der Absurdität, der Unwirklichkeit, der Hilflosigkeit überrollte sie plötzlich. Tränen schossen ihr in die Augen. Sie ließ sich auf das nächstbeste Sofa fallen und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.
 
   Keine zehn Sekunden später setzte sich Johann neben sie und streichelte beruhigend ihren linken Arm. „Wer ist es?“
 
   „Ich weiß es nicht“, schluchzte Rike.
 
   „Wirklich nicht?“
 
   „Nein, beim Leben meiner Tochter, ich weiß es nicht!“
 
   „Das hilft uns ja jetzt richtig weiter“, brummte Johann verdrossen. „Aber wie kommst du darauf, dass du nichts sagen darfst?“
 
   „Es ist wie ... wie ein innerer Befehl! Ich kann mich nicht darüber hinwegsetzen!“
 
   „Ist ja gut.“ Johann zog ihr die Hände vom Gesicht. „Jetzt hör auf zu weinen und putz dir die Nase. Wir müssen uns ernsthaft was einfallen lassen.“
 
   Rike kramte ein Taschentuch hervor und wischte sich Augen und Nase ab. Johann nahm sie an der Hand und zog sie hoch. „Wir trinken jetzt erst mal einen frischen Kaffee, und dann strengen wir unseren Verstand an. Es gibt für jedes Problem eine Lösung!“
 
   Rike war sich da nicht so sicher. Sie ließ sich von ihm in die Küche ziehen, aber plötzlich blieb sie stehen. „Wie spät ist es eigentlich?“
 
   „Halb zwölf.“
 
   „Was? Ich habe meiner Mutter versprochen, zum Essen zu kommen! Ich muss los, sonst redet die nie wieder ein Wort mit mir!“
 
   „Na, jetzt übertreibst du aber.“ Johann schmunzelte. „Gut, dann werde ich mir eben alleine den Kopf zerbrechen. Aber versuch unbedingt, mich heute Abend anzurufen, vielleicht habe ich schon einen Plan.“ Ein liebevoll besorgtes Lächeln. „Auf jeden Fall möchte ich deine Stimme hören.“
 
   Rike fiel ihm um den Hals und gab ihm einen schmatzenden Abschiedskuss. Johann brachte sie nach unten zur Tür. Bevor sie in ihren kleinen, blauen Wagen stieg, winkte sie dem Doktor noch einmal zu. Dabei fiel ihr Blick auf das Fenster im ersten Stock, hinter dem das Wohnzimmer lag, auf dessen Couch ihre Körper vorhin so lustvoll verschmolzen waren. Rike lächelte, aber einen Moment später schoss ihr eine Vorstellung durch den Kopf, die ihr die Knie weich werden ließen: sie dachte an das zweite Wohnzimmerfenster, das um die Ecke an der anderen Hausseite lag und das halb offen gestanden hatte. Und unter dem sich möglicherweise Achim herumgetrieben haben konnte, der ihr nachspioniert und eindeutige Geräusche aus dem Zimmer gehört hatte.
 
   Rike sich auf den Fahrersitz fallen und holte ein paar Mal tief Luft. Natürlich war es möglich, dass Achim hier gewesen war, aber natürlich war es auch möglich, dass sie sich vor lauter Schuldgefühlen jetzt selbst in Angst und Schrecken versetzte. Was würde Achim tun, wenn er wirklich mitbekommen hatte, was in Johanns Wohnzimmer geschehen war?!
 
   Rike sah zu Johann hinüber, der immer noch winkte. Was auch passierte, dort stand jemand, der sich um sie kümmern und sie beschützen würde. Alles andere war jetzt egal.
 
   Sie wendete, fuhr los und kam gerade noch rechtzeitig zum Mittagessen bei ihrer Mutter an. Sie erzählte ihr etwas von langen Schlangen an den Schaltern des Hauptpostamts. Dafür hatte ihre Mutter Verständnis, nicht aber für den Ton, den Achim am Vorabend Rikes Vater gegenüber angeschlagen hatte.
 
   „Ja, im Moment ist er unausstehlich“, bestätigte Rike und kaute auf einem Stück Rinderbraten herum. „Die Sache hat ihn schwer mitgenommen ... am liebsten würde er sich gar nicht mehr daran erinnern. Lasst ihn doch einfach eine Weile in Ruhe.“
 
   Wenigstens schien sich die Polizei nicht bei ihren Eltern beschwert zu haben. Hatte Johann auch dafür gesorgt? Nach dem Essen half Rike ihrer Mutter beim Abwasch, dann fuhren sie zu dritt zum Supermarkt und kauften fürs Wochenende ein. Gegen vier Uhr war Rike mit Hannah wieder zu Hause. Sie gönnte sich eine kurze Kaffeepause und arbeitete anschließend wegen des schönen Wetters noch eine Zeitlang im Vorgarten.
 
   Je näher der Zeitpunkt von Achims Heimkehr rückte, desto unruhiger wurde sie. Was würde er tun, wenn er tatsächlich Zeuge ihres Ehebruchs mit dem ,Viehdoktor‘ geworden war? Würde es einen furchtbaren Streit geben? Würde er die Beherrschung verlieren und gewalttätig werden? Eigentlich traute sie ihm das nicht zu. Vielleicht sollte sie ihm vorsichtshalber eins seiner Lieblingsgerichte kochen.
 
   Um halb sieben stand sie mit Magendrücken am Herd, um sieben betrat Achim die Küche. Ihm klebte ein Lächeln im Gesicht, das so künstlich war, das es Rikes Magenschmerz vertiefte. Er trug eins seiner dunkelblauen Hemden, die Ärmel hochgekrempelt (so dass man seine blassen Unterarme mit den roten Striemen sehen konnte), die Krawatte sicher schon im Auto entfernt, die helle Haut im Gesicht gerötet, als hätte er sich einen leichten Sonnenbrand geholt.
 
   Er setzte sich an den Tisch und plauderte und scherzte mit Hannah, die ziemlich müde war. Auch die Fröhlichkeit Hannah gegenüber wirkte vorgetäuscht. Und als er sich an Rike wandte, die gerade die Steaks aus der Pfanne auf die Teller verteilte, und fragte: „Was habt ihr denn den ganzen Tag so gemacht?“, blieb ihr fast das Herz stehen. 
 
   Jetzt würde er mit dem herausrücken, was er wusste! Rike dachte an Johann und machte sich auf alles gefasst. Sie blieb mit der Pfanne in der Hand am Tisch stehen und meinte: „Ach, das Übliche. Ich hab heute Morgen das Haus geputzt, dann hab ich Hannah abgeholt, den Einkauf erledigt und noch ein wenig im Garten gearbeitet. Und du, was hast du so gemacht?“
 
   Achim nahm sich Kartoffeln auf seinen Teller. „Ich habe einen langen Spaziergang gemacht. Ich musste mir über einiges klar werden.“ Er stellte die Schüssel ab und sah auf. „Liebst du mich noch?“
 
   Ihr schien plötzlich etwas im Hals festzustecken, das sich kaum herunterschlucken ließ. Sie schaffte es fast nicht, seinem Blick standzuhalten. „Ja, natürlich!“, versicherte sie schließlich entrüstet, als enthalte allein die Frage eine unerhörte Unterstellung. Dabei war ihr nicht einmal klar, ob sie log oder nicht. Und sie konnte auch nicht erkennen, ob Achim ihr glaubte oder nicht. Sein Blick war seltsam starr, so als reiße auch er sich, aller zur Schau getragenen Leutseligkeit zum Trotz, ganz gewaltig zusammen.
 
   „Schön“, nickte er. „Ich werde mich von nun an wieder mehr um dich kümmern.“ Sprach´s und fing an zu essen. Als er fertig war, erklärte er beinah sanftmütig, er habe noch ein paar Dinge zu erledigen, und stieg zum Dachboden hinauf.
 
   Rike zeigte vollstes Verständnis und hatte, kaum dass er außer Hörweite war, nichts Eiligeres zu tun, als das Telefon mit in die Küche zu nehmen, die Tür fest zu schließen und Johann anzurufen. Sie erzählte ihm haarklein, wie Achim sich verhalten und was er gesagt hatte.
 
   Johann äußerte sich besorgt über Achims psychischen Zustand und riet ihr dringend, gut auf sich aufzupassen und ihn sofort anzurufen, wenn sich die Lage (wie auch immer) zuspitzte. Sie tauschten ihre Handynummern aus und Johann bestand darauf, dass sie sich spätestens morgen früh bei ihm melden solle. Andernfalls würde er sich auf den Weg machen und nach dem Rechten sehen.
 
   Rike versprach es und hauchte in einer Aufwallung all ihrer sehnsüchtigen Gefühle in den Hörer: „Ich kann es kaum erwarten, wieder mit dir zusammen zu sein.“
 
   „Geht mir genauso.“ Seine Stimme klang warm und liebevoll.
 
   Wie sollte sie nur das Wochenende ohne ihn überstehen?! „Dann also bis morgen früh“, verabschiedete sie sich leise. „Ich rufe dich an.“
 
   Fünf Minuten später saß Rike mit einer Flasche Schlehenlikör und einer Decke über den Knien vor dem Fernseher und versuchte, weder an Johann noch an Achim noch an das Zeitloch zu denken. Was ihr erst gelang, als sie sich der Volltrunkenheit nahe fühlte. Irgendwann schlief sie auf dem Sofa im Wohnzimmer ein.
 
   Am Samstagmorgen wachte sie mit weniger Kopfschmerzen auf, als sie befürchtet hatte. Frischer Kaffeeduft wehte durchs Zimmer. Rike stand auf und ging in die Küche. Achim und Hannah bereiteten das Frühstück vor. Achim wirkte aufgeräumt wie lange nicht mehr.
 
   „Na Prinzesschen, fahren wir morgen in den Märchenpark?“, fragte er und setzte seine Tochter in den Hochstuhl.
 
   „Au ja!“ Hannah strahlte ihn an.
 
   Rike war nicht begeistert. „Muss das unbedingt sein? Der Eintritt ist viel zu hoch, mit dem Geld könnten wir was Sinnvolleres machen!“ Und außerdem hatte sie nicht die geringste Lust, sich sonntags durch ein Gewimmel aus genervten Eltern und quengelnden Kindern zu schieben! Und außerdem wollte sie -
 
   „So, sinnvoller. Du möchtest das Geld lieber spenden?“ Achim lächelte sie überfreundlich an. „Für alternde, Not leidende Tierärzte?“
 
   Darauf fiel Rike keine Antwort ein. Achim bohrte nicht nach, sondern bestrich seinen Toast mit Butter, trank einen Schluck Kaffee und wandte sich wieder an Hannah. „Nach dem, was wir in letzter Zeit durchgemacht haben, können wir uns ruhig mal was gönnen. Hilfst du mir gleich ein bisschen, die Garage aufzuräumen, Prinzesschen?“
 
   Hannah nickte so begeistert, dass die beiden Zöpfchen, die Achim ihr vorhin geflochten haben musste, auf und ab wippten. Rike suchte unterdessen händeringend nach einem neutralen Thema, über das sie reden konnte, und meinte unvermittelt: „Und ich wollte Rosen in den Vorgarten pflanzen. Ich fahre gleich mal eben ins Gartencenter und kaufe welche.“
 
   „Ja, gute Idee“, behauptete Achim und plauderte über die Terrasse, die demnächst gepflastert werden sollte.
 
   Nach dem Frühstück zogen die beiden ab in die Garage, Achim in seiner alten, farbverschmierten Jeans und Hannah in der ebenso alten, schon ein wenig zu kurzen, grünen Latzhose. Rike überlegte, ob sie Johann sofort anrufen oder vielleicht doch lieber ein paar Minuten warten sollte.
 
   Vorsichtshalber räumte sie erst das herumstehende Geschirr in die Spülmaschine und wollte sie eben einschalten, als von links, aus Richtung der Garage, ein krachendes Poltern laut wurde, das Rike sofort in Alarmbereitschaft versetzte. Was war da passiert?!
 
   Keine fünf Sekunden später hörte sie Achim brüllen: „Um Himmelswillen! Rike, komm sofort her!“
 
   Rikes Herz stolperte und begann zu rasen. Alle Gedanken waren wie ausgelöscht, bis auf einen: Hoffentlich ist ihr nichts passiert! Hoffentlich ist ihr nichts passiert! Aber in ihrer Vorstellung lag Hannah verblutend auf dem Betonboden, erschlagen vom falsch montierten Garagentor. 
 
   Rike rannte durch den Hauswirtschaftsraum neben der Küche ins Freie und von dort durch die hintere, offenstehende Tür in die Garage. Ihr Kopf war leer, ihr Herz hämmerte. In der Garage, in der eine nackte Glühbirne kein sehr helles Licht verbreitete, war Hannah nirgendwo zu sehen, aber Achim stand neben seinem schwarzen Wagen, atmete schwer und starrte ihr mit einem so irren Blick entgegen, dass ihr fast das Herz stehen blieb. Gleichzeitig deutete er durch die hintere Seitenscheibe. „Sieh dir das an! Nun sieh dir das an!“
 
   Rike konnte sich nicht das blasseste Bild davon machen, was Hannah auf dem Rücksitz des Autos passiert sein könnte, und so kam ihr für einen Moment der Gedanke, Achim wolle sie in einem Anfall von hysterischem, krankem Humor (oder von makabrer Rache?) auf den Arm nehmen.
 
   Mit rasendem Herzen lief sie zum Auto, beugte sich vor und spähte durch die Scheibe. Was sie sah, war absurd, Sie verstand es nicht. Warum lag Hannah, offenbar bewusstlos, mit gefesselten Händen und Füßen und einem breitem Klebeband über dem Mund auf der Rückbank von Achims Auto?! Was sollte -
 
   Ein plötzlicher Schlag auf den Hinterkopf. Schwärze.
 
    
 
   Als Rike zu sich kam, fühlte sie sich eine Weile völlig orientierungslos. Irgendwann begriff sie, dass sie in einem Auto in einer Garage saß und sich kaum bewegen konnte. Unter ihrer Schädeldecke pochte ein schlimmer Schmerz. Hinter ihr war dumpfes Klopfen zu hören, begleitet von merkwürdigen Lauten. 
 
   Sie sah an sich hinab. Diese kleine Bewegung genügte, um den Kopfschmerz zu verzehnfachen. Ihre Füße waren mehrfach mit Klebeband umwickelt. Ihre Hände auf dem Rücken wahrscheinlich auch. Ihr Mund mit Klebeband verschlossen, nachdem ihr ein Knebel hineingesteckt worden war. Irgendetwas aus Stoff. Es war weich und schmeckte nach ... nach Waschpulver. 
 
   Plötzlich tauchte jemand von unten vor dem Wagen auf. Achim. Er nahm eins von mehreren Handtüchern, die auf der Motorhaube lagen, und bückte sich wieder. Er machte irgendetwas auf dem Boden zwischen Auto und geschlossenem Garagentor. Was? Eigentlich ahnte sie es. Aber es war zu ungeheuerlich, als dass sie es glauben wollte.
 
   Das Klopfen hinter ihr hörte auf. War das Hannah gewesen? Rike drehte sich auf ihrem Sitz um, ganz langsam und so weit es eben ging. Trotz der massiven Kopfschmerzen. Ihre Tochter war im Kindersitz hinter der Fahrerseite angegurtet. Sie konnte sich noch weniger bewegen als Rike. Über ihrem Mund klebte ein breites, graues Band. Ihre Augen waren dunkel vor Angst, und jetzt fing sie wieder an, ihren Kopf gegen die Rücklehne des Sitzes zu hämmern.
 
   Hör auf damit! wollte Rike schreien, aber sie brachte nur ein paar Grunzlaute zustande. Also schüttelte sie den Kopf, um Hannah von ihrem Tun abzubringen, doch Hannah war in ihrer eigenen Welt aus Panik gefangen. Möglicherweise nahm sie ihre Mutter gar nicht wahr.
 
   Rike war schwindlig vor lauter Kopfschmerz. Sie drehte sich langsam zurück. Sie musste etwas unternehmen! Sie durfte nicht zulassen, dass der Irre sie alle umbrachte! Sie musste sich befreien!
 
   Gerade tauchte Achim wieder auf, nahm das letzte Handtuch vom Wagen und tauchte unter. Rike versuchte nachzudenken. Hatte Achim nicht einen Notfallhammer mit Gurtschneider im Handschuhfach verstaut? Vielleicht konnte sie ihn herausholen und die Fesseln zerschneiden. Wie sie das mit gefesselten Händen bewerkstelligen sollte, war ihr im Moment ziemlich egal.
 
   Sie beugte sich vor, um mit Kinn oder Nase die Taste des Handschuhfachs zu erreichen. In ihrem Kopf bohrte und klopfte es. Sie krümmte sich noch mehr zusammen - als plötzlich eine Übelkeit in ihr hochstieg, dass sie dachte, sie würde in der nächsten Sekunde ihr Frühstück von sich geben.
 
   Sofort richtete sie sich stocksteif auf. Wenn sie sich jetzt übergab, würde sie an Erbrochenem ersticken! Sie schloss die Augen und versuchte, die Übelkeit wegzuatmen. Ihr Kopfschmerz pochte, Hannah hinter ihr war still, und von links riss jemand die Autotür auf.
 
   Achim ließ sich auf den Fahrersitz fallen. Wie oft und womit mochte er ihr auf den Kopf geschlagen haben? Hatte sie nicht das Gefühl gehabt, mindestens einmal beinah aus der Bewusstlosigkeit aufgewacht zu sein? Warum hatte er sie nicht gleich totgeschlagen? War ihm das nicht grausam genug? Sollte sie ihrer Tochter beim Sterben zusehen? War das seine Rache?
 
   Rike bewegte sich nicht: auf einmal war sie überzeugt, wenn sie sich bewegte, würde sie verrückt werden. Als sie hörte, dass Achim seine Tür zuschlug, dass er alle Fenster öffnete, dass er den Motor anließ, hätte sie schreien können. Jetzt riss sie doch die Augen auf, gab dumpfe, protestierende Laute von sich, so wie vorhin Hannah, und stampfte ein paar Mal mit den zusammengebundenen Füßen auf den Boden.
 
   Achim wandte ihr sein Gesicht zu. „Was ist los? Warum regst du dich auf? Hast du etwa ein Recht, dich aufzuregen?“ Sein Ton war sanft, sein Blick der eines Menschen, in dessen Kopf etwas entgleist ist. „Ich habe beschlossen, das Ganze zu beenden. Ich weiß nicht, wem wir diesen Alptraum zu verdanken haben, oder warum gerade uns das passiert ist. Aber wir kommen da nicht mehr raus.“
 
   Er drehte sich weg, schaute durch die Windschutzscheibe und redete weiter, wie zu sich selbst. „Es macht Stück für Stück unser Leben kaputt. Es nimmt uns unser Haus, unsere Arbeit, unsere Zeit, bis nichts mehr davon übrig ist. Das kann ich nicht zulassen. Ich bringe uns in Sicherheit. Ich beende das Leid.“
 
   Das durfte nicht wahr sein! Rike verrenkte sich (trotz der Kopfschmerzen, trotz der Übelkeit) auf ihrem Sitz derart, dass sie mit ihren auf den Rücken gefesselten Händen an den Türöffner kam. Sie zog daran, die Tür sprang auf, und im nächsten Moment packte Achim sie am Oberarm und hielt sie fest.
 
   „Du bleibst schön hier, mein Schatz.“ In seine Stimme schlich sich ein hasserfüllter Ton. „Ich finde es ganz reizend von dir, dass du mich in dieser beschissenen Situation auch noch so dreist hintergehst. Aber eins sage ich dir: wenn ich dich nicht haben kann, dann soll dich auch sonst niemand haben.“
 
   Er wusste alles. Rike wehrte sich erst gar nicht. Die Beifahrertür schloss sich langsam wieder, und Rike lehnte sich zurück. Ihre Hände mussten eingeschlafen sein, denn sie spürte sie nicht mehr. Sie atmete so flach wie möglich, aber in ihrem Gehirn machte sich allmählich leichte Benommenheit breit.
 
   Minute um Minute saß sie reglos neben Achim, hörte, wie er immer wieder tief einatmete, hörte, wie hinter ihr Hannah immer seltener mit dem Kopf gegen die Rücklehne hämmerte, fragte sich, wie lange es dauerte, bis es vorbei war, und begriff nicht, wieso sie vor lauter Schmerz und Verzweiflung und Angst nicht den Verstand verlor.
 
   Plötzlich merkte sie, dass sich Achims Griff um ihren Arm lockerte. Sofort hielt sie den Atem an. Es dauerte nicht lange, bis Achims Hand von ihr abrutschte und zwischen die Sitze fiel. Rike sah ihn von der Seite an: seine Augen waren halb geschlossen, er atmete geräuschlos und sehr langsam durch den offen stehenden Mund. Hatte ihn das Gas schon ausreichend betäubt? Hatte sie noch eine Chance?
 
   Sie dachte nicht weiter darüber nach, ließ sich seitwärts fallen, gegen die Tür, die nur angelehnt war und jetzt aufschwang, so dass Rike in Zeitlupe, wie ihr schien, aus dem Auto auf den Betonfußboden der Garage kippte.
 
   Dumpfes Dröhnen im Kopf, Übelkeit und Schwindel, aber sie fühlte keinen Schmerz, als sie mit den Knien und einer Schulter aufschlug. Eine Weile lag sie da und starrte benommen die Betonwand vor ihrer Nase an, aber etwas in ihr drängelte und warnte, dass ihr nicht viel Zeit blieb.
 
   Mit einer gewaltigen Willensanstrengung schaffte sie es, sich so weit aufzurichten, dass sie kniete. Was sie dann sah, ließ sie fast wieder zusammensinken: keine drei Meter von ihr entfernt lehnten zwei gefesselte Menschen an der Garagenwand. Ihre Mutter, ihr Vater. Ganz in der Nähe des Auspuffs. Rike hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Wenn sie noch irgendjemanden retten wollte, durfte sie keine Sekunde mehr verlieren!
 
   Instinktiv wandte sie sich dem Garagentor zu. Weg vom Auspuff, weg von der hinteren Tür, denn die war garantiert abgeschlossen. Sie rutschte auf Knien um die Autotür herum, aber das ging ihr zu langsam, zumal sie vor lauter Schwindel ständig nach vorn, hinten oder seitwärts zu kippen drohte. Sie ließ sich auf den Rücken fallen und schob sich, Kopf voran, bis zum Tor. Heftig schnaufte sie durch die Nase. In ihrem Kopf pochte dumpfer Schmerz. Schwarze Flecke tanzten vor ihren Augen. In ihren Ohren rauschte das Blut. Sie wusste, dass sie kurz davor war, das Bewusstsein zu verlieren.
 
   Mit Mühe kramte sie aus den Tiefen ihrer Erinnerung ein Bild hervor: der Monteur mit den vorstehenden Zähnen hatte ihr am Vortag das Öffnen und Schließen des Tors erklärt. Im Schloss, das ziemlich weit unten im Tor eingelassen war, gab es einen Stift, den man von innen nach links bzw. rechts schieben musste.
 
   Rike rollte sich auf die Seite und tastete mit den Händen hinter ihrem Rücken nach dem Schloss. Ihre Arme und Hände zitterten. Die schwarzen Flecke wurden größer. Ihre Finger suchten den Stift. Und fanden ihn. Sie schob ihn nach rechts. Jetzt musste sich das Tor öffnen lassen.
 
   Sie drehte sich so, dass sie ihre Füße gegen das Tor stemmen konnte, und drückte mit einer allerletzten Kraftanstrengung dagegen. Ihr wurde entsetzlich schwindlig, sie sah fast nichts mehr. Das Tor schwang einen halben Meter nach oben, kam aber sofort wieder zurück. Ihre Beine konnten keinen Widerstand mehr leisten. Das Tor schlug mit dumpfem Poltern zu, und Rike wurde schwarz vor Augen.
 
    
 
   Das erste Mal kam sie vor Schmerz zu sich. Es fühlte sich an, als risse ihr jemand die Haut von den Lippen. Sie sah den blauen Himmel über sich und dann einen dunklen, menschlichen Umriss vor dem hellen Garagentor. Der Mensch beugte sich über sie und zog ihr etwas aus dem Mund. Und schon fiel sie erneut in einen Strudel aus Schwindel und Schwärze.
 
    
 
   Als sie das zweite Mal zu sich kam, wurde sie gerade auf einer Liege in einen Krankenwagen geschoben. Ein Arzt war mit ihr beschäftigt und drückte ihr eine Maske auf Mund und Nase. Durch die hinteren Türen sah sie zwei weitere feuerrote Rettungswagen vor der offenen Garage stehen. Und dann tauchte sie wieder hinab in die Dunkelheit ... und tauchte danach noch mehrmals bis kurz unter die Oberfläche auf ... nahm weißgekleidete Menschen wahr ... piepsende und brummende Apparate ... grelles Licht, Gerüche nach Desinfektionsmitteln, verwaschene Stimmen, die Dinge sagten, die sie nicht verstand ... bis sie irgendwann die Augen aufschlug und auf ein Blumenbild an der gegenüber liegenden Wand blickte, neben dem ein großer Fernseher an der Wand hing. Das kam ihr komisch vor.
 
   Sie drehte den Kopf nach rechts und sah auf eine breite Fensterfront mit gelb-orange gestreiften Vorhängen. Sie wandte sich zur anderen Seite, wo gerade ein Arzt und eine Schwester zur Tür hereinkamen. War sie in einem Krankenhaus? Rike wunderte sich - bis die Erinnerung mit der Wucht einer Kanonenkugel in ihr Bewusstsein schoss.
 
   Sie steht an der Spüle. Lautes Poltern. Angst. Sie rennt in die Garage. Achim schlägt sie nieder. Die gefesselte Hannah auf dem Rücksitz. Achim startet den Motor. Sie kann aus dem Auto fliehen, robbt bis ans Tor, will es aufstoßen, wird ohnmächtig. Schwindel, Übelkeit, Dunkelheit -
 
   „Atmen Sie, Frau Eberhardt!“, rief ihr jemand zu und rüttelte an ihrer Schulter. „Tief einatmen, und wieder ausatmen! Ja, so ist es gut!“
 
   Die Konturen der Gesichter vor ihr wurden schärfer, aber Rike spürte jetzt ein furchtbares Kratzen im Hals, und sie fing an zu husten, und sie hustete und hustete, dass sie dachte, sie würde jeden Moment ihre Lunge auf den Boden spucken. Die Schwester hielt ihr schließlich etwas unter die Nase, das sie unweigerlich einatmete und das den Husten beruhigte.
 
   Das Husten hatte sie so angestrengt, dass sie erschöpft und keuchend, mit Tränen in den Augen, auf dem Rücken lag, mit einem Puls, als sei sie 20 Kilometer gelaufen. Der Arzt, ein älterer, kleiner Mann, lächelte mit einem definitiv künstlichen Gebiss ein wenig mitleidig auf sie herab und meinte: „Ich bin Dr. Berger. Sie  haben sicher gerade selbst gemerkt, dass Ihr Zustand noch kritisch ist. Sämtliche Organe Ihres Körpers sind durch die Kohlenmonoxidvergiftung schwer in Mitleidenschaft gezogen worden. Wir müssen in den nächsten Tagen besonders Lunge, Herz und Gehirn überwachen.“
 
   Der Doktor zeigte wieder seine exakt geformten Zähnchen, aber Rike war ziemlich egal, was er sagte, denn plötzlich hatte sie nur noch einen Gedanken im Kopf. „Was ist mit meiner Tochter? Wie geht es ihr? Wo ist sie?!“
 
   Der Arzt schaltete das Lächeln ab und schaute auf die Stelle der weißen Bettdecke, unter der sich Rikes Füße abzeichneten. „Wir ... ähm ... wir wissen noch nichts Genaues, aber wir, tja also, wir kümmern uns um alles. Jetzt machen Sie sich mal keine Sorgen, sondern ruhen Sie sich aus und werden Sie gesund.“
 
   Rike traute ihren Ohren nicht. Wie konnte sie sich erholen, wenn sie nicht wusste, wie es Hannah ging?! Er durfte sie nicht im Unklaren über Hannahs Zustand lassen!
 
   Dr. Berger sah sie wieder an, mit einem hilflosen, mit einem komplett ratlosen Ausdruck im Gesicht. Und auf einmal dämmerte es ihr: die Ärzte konnten ihr nicht sagen, wie es Hannah ging, weil sie nicht wussten, wo sie war! Weil genau in dem Moment, in dem Wer-auch-immer Rike aus der Garage gerettet hatte, das Zeitphänomen zugeschlagen hatte! Hatte sie nicht, kurz bevor sie ohnmächtig wurde, ein verdächtiges, kreischendes Rauschen gehört? Hannah, Achim und die Eltern waren von einer Sekunde zur nächsten verschwunden und niemand verstand, was passiert war!
 
   Rike war nicht klar, warum, aber sie fühlte, dass alles richtig so war. Sie entspannte sich und schenkte dem Arzt ein erschöpftes Lächeln. „Sie haben Recht, ich muss mich erholen. Sie werden schon alles Menschenmögliche für meine kleine Hannah tun.“
 
   Der Doktor warf der Schwester, die einen sehr langen Hals und kurze, rotgefärbte Haare hatte, einen auffordernden Blick zu, woraufhin sie sich an Rikes Infusionsflasche zu schaffen machte.
 
   Rike fühlte sich plötzlich noch schläfriger. „Was ist heute eigentlich für ein Tag?“, fragte sie mit schwerfälliger Zunge.
 
   Bergers Stimme klang jetzt wieder munter. „Mittwoch.“
 
   „Wer hat mich gerettet?“, nuschelte Rike.
 
   „Ihr Nachbar, der Tierarzt. Er hat Sie jeden Tag auf der Intensivstation besucht.“
 
   Johann. Natürlich. Rike sank in den Schlaf, sank in einen Traum, in dem sie Johann in einem finsteren, blau schimmernden Keller einen Kuss gab, mit einem Gefühl von Gefahr und Bedrohung im Hinterkopf. Sie war froh, als man sie weckte. Man servierte ihr ein spätes Mittagessen, obwohl sie noch gar keinen richtigen Appetit hatte, zumal der Reis reichlich hart und der Fisch, der in einer weißlichen Soße schwamm, ziemlich fade schmeckten.
 
   Als sie gerade die Gabel beiseite gelegt hatte, öffnete sich die Tür, und herein kam Johann, der in strahlendes Lächeln ausbrach, als er bemerkte, dass sie wach war. Er trug keine Jacke, sondern nur ein am Hals offen stehendes, an den Ärmeln aufgekrempeltes, kariertes Hemd. Es musste warm sein draußen.
 
   Die Tasche, die er dabei hatte, stellte er neben dem Bett ab, räumte das Tablett mit den Resten des Mittagessens auf den Tisch unter dem Fernseher, klappte den Auszug des Nachttischs zusammen, beugte sich über Rike, die halb aufgerichtet im Bett saß, und küsste sie vorsichtig auf den Mund.
 
   Rike schlang die Arme um seinen Hals, fühlte sich wach wie lange nicht mehr, freute sich und küsste Johann ungestüm zurück. Fünf Sekunden später bekam sie einen Hustenanfall, dass sie glaubte, sie müsse unweigerlich ersticken. Johann klopfte auf ihrem Rücken herum, klingelte nach der Schwester und redete besorgt auf Rike ein. Der Husten legte sich schneller als erwartet, sogar noch bevor die Schwester kam.
 
   „Das klingt aber gar nicht gut“, bemerkte Johann, ließ von Rike ab und hob die Tasche aufs Bett. „Blumen sind nicht erlaubt, deshalb habe ich dir eine Schachtel Pralinen und ein paar Zeitschriften mitgebracht. Aber vielleicht hätte ich besser Hustensaft besorgen sollen.“
 
   Das hörte die Schwester mit den roten Haaren, die gerade ins Zimmer trat. „Unsinn, Frau Eberhardt kriegt hier alles, was sie braucht! Sie darf sich nur in den nächsten Tagen nicht anstrengen und nicht aufregen! Was haben Sie mit ihr gemacht?“ Sie zwinkerte Johann zu, aber er fand die Situation offenbar nicht witzig.
 
   „Gar nichts hab ich gemacht“, gab er ungewöhnlich gereizt zurück. „Was ist übrigens in der Infusion drin, die Sie da gelegt haben? Haben Sie überprüft, ob Frau Eberhardt auf irgendwelche Substanzen allergisch reagiert?“
 
   Die Schwester sah ihn überrascht an und bekam von ihm gleich noch ein paar medizinische Fachausdrücke um die Ohren gehauen, die Rike noch nie gehört hatte.
 
   „Das sollten Sie alles mit Dr. Berger besprechen“, tat die Schwester beleidigt kund und verließ das Zimmer.
 
   Johann holte sich einen Stuhl, setzte sich zu Rike ans Bett und griff nach ihrer Hand. „Entschuldige meinen Ton, aber ich habe den Eindruck, du wirst hier nicht optimal versorgt! So eine Kohlenmonoxidvergiftung kann schwere Spätfolgen nach sich ziehen. Ich werde auf jeden Fall mit dem Doktor reden!“
 
   Ach, tat das gut! Es tat gut, jemanden um sich zu haben, der sich um alles kümmerte und der wusste, wie man mit solchen Situationen und Menschen umging! Rike drückte seine Hand, und Johann begann zu berichten, was in den letzten Tagen alles passiert war. Über den Samstagmorgen allerdings verlor er kein Wort.
 
   Und auch Rike kam keine Frage zu diesem Thema über die Lippen. Obwohl sie natürlich gerne gewusst hätte, wieso er zum genau richtigen Zeitpunkt zur Stelle gewesen war, um sie zu retten; was er gedacht hatte, als er Hannah, ihre Eltern und Achim aus der Garage holen wollte und sah, dass sie verschwunden waren; was in ihm vorging, als er merkte, dass er nicht darüber reden durfte. Denn genauso musste es sein. Er durfte nicht darüber reden. Sie durfte auch nicht.
 
   „Rike, du siehst nicht gut aus. Wie fühlst du dich?“, fragte er plötzlich mit Besorgnis in den hellbraunen Bernsteinaugen.
 
   „Schwach und müde“, gab Rike zu.
 
   Johann riet ihr, so viel wie möglich zu schlafen, während er mit den Ärzten reden und sich anschließend um seine eigenen Patienten kümmern wollte. „Ich bin morgen Nachmittag wieder hier. Ruhe dich aus und erhole dich. Du hast meine Telefon- und Handynummer, wenn du mich brauchst.“
 
   Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und war noch kaum zur Tür hinaus, als ihr auch schon die Augen zufielen.
 
   Am nächsten Tag schaffte sie es schon, allein zur Toilette zu gehen, wenn auch das rechte Bein sich nach wie vor steif und taub anfühlte. Also wurde das Bein ein paar aufwändigen Untersuchungen unterzogen, die nicht viel Neues brachten.
 
   Nachmittags tauchte Johann auf und erzählte ihr etwas von Reha-Maßnahmen, die ihr schon wieder auf die Beine helfen würden. Außerdem hatte er Kuchen mitgebracht, und als Rike sich eben das letzte Stückchen in den Mund schob, fragte Johann, während er sich den hellblonden Vollbart kratzte: „Was hast du eigentlich vor, wenn du hier rauskommst?“
 
   „Darüber hab ich noch gar nicht nachgedacht.“ Rike stutzte. In ihrem Gehirn herrschte auf einmal eine Leere wie im fernsten Winkel des Alls. Und genauso dunkel und unwirklich erschien ihr die nähere Zukunft. 
 
   Sie schwieg. Die Gesprächspause dehnte sich aus. Wurde länger, wurde unangenehm. Es schien fast, als hätten sie sich nichts mehr zu sagen. Nein, das stimmte nicht. Sie durften nur über das, was wesentlich war, nicht miteinander sprechen.
 
   Plötzlich sah Johann auf seine Armbanduhr. „Ich muss noch ein paar Hausbesuche machen. Morgen um die gleiche Zeit bin ich wieder hier.“ Er ließ ein Lächeln sehen, in dem eine Spur Schwermut mitschwang, ein Lächeln, das Rike an den Johann Wolter erinnerte, den sie Anfang April kennen gelernt hatte: an das Lächeln des älteren, erfahrenen Mannes, der im Leben viel Schlimmes gesehen und durchgemacht hatte. Es erschreckte sie.
 
   Aber Johann gab ihr ein liebevolles Küsschen und bemerkte, bevor er endgültig das Zimmer verließ: „Bitte mach dir ein paar Gedanken darüber, was du tun willst, wenn du hier rauskommst. Dann also, bis morgen.“
 
   Rike legte sich zurück, deckte sich zu, schloss die Augen und begann über Johanns Frage nachzudenken. Zwei Minuten später war sie eingeschlafen. Anscheinend weckte man sie zum Abendessen nicht auf, denn sie wurde erst mitten in der Nacht wach, als eine der Schwestern wieder einmal nach ihr sah. Danach passierte das Unglaubliche - sie konnte nicht einschlafen. Und während sie sich von einer Seite auf die andere wälzte, die Decke bis ans Kinn zog und wieder wegschlug, grübelte sie über Johanns Frage nach. Was würde sie tun, wohin würde sie gehen, wenn sie entlassen wurde?
 
   Auf keinen, auf gar keinen Fall durfte sie auch nur einen Fuß in ihr eigenes Haus setzen! Denn dort war die Zeit stehen geblieben, und sie würde, wenn sie es betrat, im Bruchteil einer Sekunde aus der Wirklichkeit gesaugt, so wie vor ein paar Wochen Achim, als er von der Arbeit kam! Nein, vom Haus musste sie sich fernhalten!
 
   Aber sie könnte auf die Wohnung ihrer Eltern aufpassen, bis sie wieder da waren. Obwohl ihr Herz nichts anderes wollte als ... als bei Johann einzuziehen. Nach weiterem einstündigen Wälzen und Grübeln entschied sie sich dafür, ihrem Herzen zu folgen und vorläufig bei Johann zu wohnen, egal was die Leute reden mochten. 
 
   Rike fühlte sich geistig erschöpft, aber einschlafen konnte sie trotzdem nicht. Sie rief nach der Schwester und ließ sich ein Medikament geben.
 
   Am Freitagmorgen brachte man sie nach unten zur Gymnastik. Nach dem Mittagessen kam ein langer, dünner Mann mit rotem Kraushaar ins Zimmer und setzte sich zu Rike ans Bett.
 
   „Guten Tag, ich bin Dr. Großschmidt“, stellte er sich vor und gab Rike die Hand. Er trug keinen weißen Kittel, sondern Jeans und ein dunkelblaues T-Shirt, das für Rikes Geschmack viel zu wenig von seinen schrecklich mageren, sehnigen Armen bedeckte.
 
   „Ich bin Psychiater und Neurologe hier an der Klinik“, fuhr er fort und lächelte sofort entschuldigend.
 
   Um Himmelswillen, hatte sie doch schlimmere Schäden, als sie vermutet hatte? Sie setzte sich aufrecht hin und lächelte vorsichtshalber zurück.
 
   „Wie geht es Ihnen?“, wollte Dr. Großschmidt wissen. Sogar seine Nase über dem rotblonden Schnauzbart war lang und dünn.
 
   „Mir geht’s schon viel besser“, versicherte Rike und strahlte ihn an, als ginge es ihr tatsächlich blendend. Was wollte er? Sie testen? Sie gegebenenfalls in eine Anstalt einweisen?
 
   „Frau Eberhardt, ich muss Ihnen jetzt etwas sagen, das wir Ihnen bisher aufgrund Ihres kritischen Gesundheitszustandes verschwiegen haben“, begann er, und sein Blick glitt plötzlich ins Todtraurige, und sein Gesichtsausdruck kippte um in pures Mitgefühl.
 
   Rikes Magen schien sich zusammenzuschnüren. Sie hielt die Luft an. Hatte sie einen Gehirntumor? Musste ihr Bein amputiert werden?
 
   Dr. Großschmidt seufzte einmal auf. „Ich bin sicher, Sie ahnen es längst ... Frau Eberhardt, der Notarzt, der Sie am Samstag sozusagen in letzter Sekunde ins Leben zurückgeholt hat, konnte für Ihre Familie leider nichts mehr tun. Ihr Ehemann, der diesen furchtbaren Selbstmord inszeniert hat, Ihre Tochter und Ihre Eltern sind tot.“
 
   Er ließ sie keine Sekunde aus den Augen. Rike atmete aus und versuchte, ein undurchschaubares Gesicht zu machen. Was war das jetzt? Warum sagte er so etwas? Sie drehte den Kopf von ihm weg und sah zum Fenster hinaus. Ihr Zimmer befand sich im vierten Stock, und der Blick aus dem Fenster ging über die halbe Stadt, über die sommerlich grüne Stadt, in der sich Menschen auf ein sonniges Wochenende freuten, auf Ausflüge, aufs Schwimmbad, auf Radtouren und Küsse auf der Parkbank. Alles Dinge, die Rike auch zu gern getan hätte.
 
   Und auf einmal wurde ihr alles klar. Diese Leute brauchten eine glaubwürdige Version für die Öffentlichkeit! Niemand durfte erfahren, was wirklich in der Garage geschehen war! Es war ihnen verboten worden, darüber zu reden! Also taten die Leute so, als seien die Verschwundenen nicht mehr am Leben!
 
   Es blieb ihr gar nichts anderes übrig, als mitzuspielen. Sie musste so tun, als glaube sie Dr. Großschmidt. Wie aber reagierte man jetzt angemessen auf die Nachricht vom Tod der ganzen Familie? Genau. Mit Husten. Mit einem geradezu hysterischen Hustenanfall.
 
   Rike fing an zu hüsteln und steigerte sich dann vorsätzlich in immer wilderes Husten hinein. Sie brauchte nicht einmal an den Schrecken in ihrem Haus, an ihre gestohlene Zeit, an das Zerbrechen ihrer Ehe und an Achims Absturz in den Wahnsinn zu denken - das Husten reichte aus, um ihr die Tränen in die Augen zu treiben. Sie hustete und weinte und keuchte und hämmerte mit den Fäusten auf die Matratze.
 
   Dr. Großschmidt rief nicht die Schwester, sondern tätschelte auf Rikes Rücken herum und wiederholte gleichförmig und beruhigend: „Ja, lassen Sie es raus, es ist schrecklich, schimpfen und schreien Sie ... ja, so ist es gut ... gleich fühlen Sie sich besser.“
 
   Eine Viertelstunde später war sie mit ihren Kräften am Ende: sie konnte einfach nicht mehr husten. 
 
   Der Psychiater empfahl ihr, sich ein wenig auszuruhen. „Sie sind noch ziemlich schwach und anfällig, Frau Eberhardt. Meine Kollegen und ich haben uns lange beraten, und wir sind zu dem Schluss gekommen, dass wir Ihnen die Teilnahme an der Beerdigung nicht empfehlen. Sie sind uns in jeder Hinsicht noch zu labil.“ Er sah sie mit sorgenvoll gerunzelter Stirn an.
 
   Rike schnäuzte sich geräuschvoll die Nase und fand es überhaupt nicht verwunderlich, dass man ihr abriet, zur Beerdigung zu gehen. Was würde man tun, wenn sie darauf bestand, sich vor der Beisetzung von ihren Lieben zu verabschieden? Woher sollten sie die Leichen nehmen?
 
   Also würde sie einfach mitspielen. Das war (irgendwie ahnte sie es) auch in ihrem eigenen Interesse. Sie nickte. „Sie haben Recht, ich könnte es nicht ertragen.“
 
   Großschmidt beobachtete sie immer noch mit Sorge. „Ein Onkel von Ihnen hat angeboten, sich um alles zu kümmern, was die Beerdigung betrifft. Er wird Sie dieses Wochenende besuchen.“ Er legte seine Hand kurz auf ihre, lächelte bitter und meinte: „Ich gehe jetzt, aber ich sehe später noch mal nach Ihnen, in Ordnung?“ 
 
   Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Johann auftauchte, auch er mit einem Ausdruck mitfühlenden Schmerzes im Gesicht. Was dachte er? Dass sie die Nachricht vom Tod ihrer Nächsten und Liebsten ohne Misstrauen geschluckt und als Tatsache akzeptiert hatte? Und was glaubte er selbst? Er musste doch gesehen haben, dass die Menschen, die er aus der Garage hatte retten wollen, vor seinen Augen verschwunden waren. Er musste das Täuschungsmanöver mir der Beerdigung doch durchschauen! Und doch durfte er nicht darüber reden! Allmählich bekam sie Kopfschmerzen vom vielen Nachdenken.
 
   Johann sagte nichts, sondern setzte sich zu ihr aufs Bett, nahm sie in den Arm und drückte sie an sich. Er roch, als wäre er gerade aus einem Schaumbad mit Zitrone und Kokosnuss gestiegen. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, die sich sehr warm anfühlte unter dem blaugestreiften Hemd und stark und bestens dazu geeignet, ihr für den Rest ihres Lebens Geborgenheit zu geben. Rike versuchte noch ein paar Tränen zu vergießen, aber es ging nicht. 
 
   Sollte sie vortäuschen, ein starkes Medikament zur Beruhigung zu nehmen? Um im Lauf der nächsten Wochen mit ihrem Verhalten nicht zu viele Menschen zu irritieren?
 
   „Wie geht es dir? Kannst du das alles ertragen?“, raunte Johann in ihr linkes Ohr.
 
   Sie klammerte sich noch fester an ihn. „Wenn ich dich nicht hätte, würde ich mich vom Dach des Krankenhauses stürzen.“
 
   Er strich über ihr Haar und küsste sie auf die Schläfe. „Ich sollte dich wohl in nächster Zeit nicht allzu oft alleine lassen. Hast du dir überlegt, was du machst, wenn du aus dem Krankenhaus kommst?“
 
   „Ich glaube, ich kann ... ich kann vorerst nicht ins Haus gehen“, stammelte sie, schluchzte wenigstens einmal auf und behauptete dann mit resignierter Stimme: „Ich werde wohl erst mal in der Wohnung meiner Eltern -“
 
   „Ach Unsinn, kommt doch gar nicht in Frage! Du wohnst bei mir! Ich hab so viel Platz, und ich kann mich fast den ganzen Tag um dich kümmern!“ Johann schob sie ein wenig von sich fort, damit er sie ansehen konnte. „Denk nicht drüber nach, was irgendwelche Leute sagen könnten! Das kann uns beiden doch herzlich egal sein!“
 
   Er hatte Recht, und natürlich widersprach Rike nicht. Sie ließ sich, kaum dass Johann gegangen war, starke Beruhigungstabletten geben, die sie aber nicht einnahm.
 
   Am Wochenende bekam sie Besuch von Onkel Dietmar und Tante Monika, denen sie alles zuschob, was mit der Beerdigung zu tun hatte. Im Laufe der Woche machte sie viele Spaziergänge durch den Park hinter der Klinik, ihrem Bein ging es immer besser, und am Wochenende nach der Beerdigung, an der sie nicht teilnahm, durfte sie probeweise das Krankenhaus verlassen. 
 
   Johann nahm sie mit zu sich nach Hause. Als sie die blau gestrichenen Fensterläden sah, wurde ihr eigenartig ums Herz. Einerseits freute sie sich, andererseits beschlich sie ein Unbehagen, das aus dem Nichts kam, für das sie keine Erklärung fand.
 
   Johann führte sie nach oben in das Zimmer, das er für sie hergerichtet hatte. Es lag rechts von der Treppe der Küche gegenüber, war fast quadratisch und hatte ein breites Sprossenfenster, durch das man in den Garten sah. Die Wände waren in hellem Flieder gestrichen, neben den Fenstern hingen bodenlange Vorhänge in passenden Pastellfarben. 
 
   Johann hatte aus Rikes Haus, das er anscheinend gefahrlos betreten konnte, ein paar ihrer Möbel geholt: einen Schreibtisch, einen Kleiderschrank und eine Kommode. Das alte, dunkle Eichenbett stammte aus Johanns Beständen.
 
   Er stellte Rikes Tasche auf dem Bett ab. „Willst du deine Sachen auspacken? Ich mache uns inzwischen einen Kaffee“. Er ließ ein Lächeln sehen, das ihr unter die Haut ging. Das warme Lächeln eines Mannes, der sie liebte und der sie begehrte.
 
   Eine halbe Stunde später ließen sie sich in enger Umarmung auf Rikes Bett sinken und probierten vorsichtig aus, wie belastbar ihr Körper schon war. Hinterher allerdings hustete sie sich fünf Minuten lang die Lunge aus dem Leib und fühlte sich erschöpft, schwach und ausgelaugt.
 
   Es dauerte gute drei Stunden, bis sie sich so weit erholt hatte, dass sie den warmen Juniabend mit Johann außer Haus verbringen konnte. Er führte sie in ein lauschiges Restaurant, weit außerhalb der Stadt an einem Bach gelegen, von mächtigen Kastanienbäumen umstanden, unter denen man sitzen konnte. Bunte Lampions hingen in den Ästen, der Bach plätscherte, Leute lachten, die Luft war sauber, ein warmer Wind streifte über Rikes nackte Arme, und sie warf Johann während des Essens immer wieder verliebte Blicke zu.
 
   Irgendwann kam er auf ihren Traum vom Malen zu sprechen, aber Rike meinte, dazu fehle ihr noch die innere Ruhe, und fragte ihrerseits nach Johanns Ehefrau, mit der er vor Helga verheiratet gewesen war. Das wiederum schien ihm nicht angenehm zu sein, denn er erzählte vage etwas von einer Ingrid, die an Darmkrebs verstorben sei.
 
   Da Rike ihm und sich den schönen Abend nicht verderben wollte, bohrte sie nicht weiter nach und plauderte noch ein Weilchen über ihre Erlebnisse als Lehrerin.
 
   Den Samstag und den Sonntag verbrachten sie mit Einkaufen, Essen, Waldspaziergängen, und in Rikes Eichenbett. Nach einer besonders leidenschaftlichen Stunde am Sonntagnachmittag senkte Johann den Blick seiner Bernsteinaugen tief in Rikes Augen, und sie hörte ihn mit warmer Stimme sagen: „Ach Rike, ich liebe dich so sehr.“
 
   Das verschlug ihr vor Rührung die Sprache, und sie antwortete ihm mit einem langen Kuss.
 
   Am Abend war es Zeit, ins Krankenhaus zurückzukehren, und nach den ganzen Aufregungen des Wochenendes tat ihr die Ruhe in ihrem Krankenzimmer überraschend gut. 
 
   Und wie sie so dösend auf ihrem Bett lag, tauchte auf einmal ein komischer Gedanke in ihrem Kopf auf ... dreimal hatten sie sich geliebt, einmal ganz romantisch im Wohnzimmer im Schein vieler Kerzen, zweimal auf der eigentlich zu weichen Matratze des Eichenbetts. Kein Mal in seinem Bett, in seinem Schlafzimmer, das sie bisher nicht einmal zu Gesicht bekommen hatte. Wieso nicht? Und ihr Verstand schoss die nächste, wichtigste Frage gleich hinterher: hatte Johann etwas zu verbergen?
 
   Selbst wenn er die Angewohnheit hatte, wie ein erkälteter Bär zu schnarchen, oder wenn er einfach keine Lust hatte, sich seine Nachtruhe von ihren Hustenanfällen stören zu lassen, hätte er ihr trotzdem sein Schlafzimmer zeigen können!
 
   Im Übrigen lag zwischen seinem und ihrem Zimmer ein drittes Zimmer, in das sie ebenfalls noch keinen Blick hatte werfen können. War dort etwas, das sie nicht sehen durfte? Mehrmals hatte sie in der Nähe der Tür (wie beim ersten Mal Ende April) einen feinen Geruch nach frisch gemähtem Gras wahrgenommen. Anfangs schickte dieser Geruch eine vage Unruhe durch ihre Nervenbahnen, aber schon bald hatte sich Rike daran gewöhnt. Trotzdem beschloss sie, der Sache auf den Grund zu gehen.
 
   Am Freitagvormittag holte er sie vom Krankenhaus zum Essen beim Italiener ab, anschließend machten sie einen langen Spaziergang, und zu Hause fielen sie wie ausgehungert übereinander her. 
 
   Am Abend bereitete Johann in der Küche gerade ein paar belegte Brote zu, als Rike behauptete, dringend zur Toilette zu müssen. Doch statt nach rechts zum Bad zu gehen, schlich sie sich nach links den Flur entlang. Vor der Tür des mittleren Zimmers blieb sie stehen, sah zur Küche hin, fasste an die Klinke und zuckte sofort zurück. Ein leichter Stromschlag war ihr durch die Finger gefahren! 
 
   Rike zog den Ärmel der Strickjacke, in die sie sich vorhin gehüllt hatte, weil ihr kalt war, bis über die Hand hinunter, griff erneut nach der Klinke und drückte sie herunter. Abgeschlossen.
 
   Schnell eilte sie ein paar Meter weiter, bis sie vor Johanns Schlafzimmertür stand. Sie drückte auf die Klinke. Abgeschlossen. Wieso schloss er zwei Zimmer in seinem Haus ab?! Traute er ihr nicht?! Was für Geheimnisse gab es hier?!
 
   Ein wenig verstimmt kehrte sie in die Küche zurück. Sollte sie Johann fragen, warum die Zimmer verschlossen waren? Nein, noch nicht.
 
   Am nächsten Morgen (es war Samstag, der 26. Juni, und es versprach ein schwülheißer Tag zu werden) fuhren sie gemeinsam zum Supermarkt. Auf dem Rückweg bat Rike Johann durchzufahren bis zu ihrem Haus. Sie wollte ihren Wagen abholen, sie wollte ein Stück Unabhängigkeit zurück.
 
   Ihr kleines, blaues Auto stand auf dem noch ungepflasterten, grasbewachsenen Abstellplatz neben der Garage. Das Garagentor war geschlossen. Rike bat Johann, es zu öffnen. Es war nicht verriegelt und schwang nach oben, als er unten am Griff zog. Die Garage war leer. Was hatte man mit Achims Wagen gemacht? 
 
   Rike traute sich nicht zu nahe an Haus und Garage heran. Sie spielte die Betroffene, quetschte ein paar Tränen hervor, stieg in ihr blaues Auto, sagte, sie wolle jetzt allein sein, und fuhr bis zu einem Waldstück, an dessen Rand sie den Wagen abstellte. Aus dem Handschuhfach holte sie einen Notizblock mit Stift hervor und versuchte zu rekonstruieren, wann sie, Hannah und Achim wie lange in den Zeitlöchern verschollen gewesen waren und wie sich die Abstände dazwischen verändert hatten.
 
   Als sie fertig war, fühlte sie sich nicht viel schlauer: am 26.3. war sie zum ersten Mal für zwei Stunden aus dem Zeitfluss gefallen, am 8.4. für vier Stunden, am 16.4. für 30 Stunden, am 28.4 für fünf Tage und am 12.5. für drei Wochen.
 
   Die Phasen der Abwesenheit waren immer länger geworden, folgten aber anscheinend keiner auf den ersten Blick erkennbaren mathematischen Regel. Jedenfalls keiner für sie erkennbaren. Vielleicht sollte sie alle Zeitabschnitte in Stunden oder sogar Minuten umrechnen und dann nach Regelmäßigkeiten suchen.
 
   Rike fuhr heim zu Johann, und den Nachmittag verbrachten sie im Freibad. Johann machte ihr ein Kompliment nach dem anderen über ihren tief ausgeschnittenen Badeanzug, aber Rike fand sich viel zu pummelig. Ab und zu, wenn Johann mit geschlossenen Augen in der Sonne lag, betrachtete sie heimlich seine Narbe, diesen blassen, fast einen Zentimeter breiten Streifen, der schräg über die Vorderseite seines linken Oberschenkels verlief, von außen über dem Knie bis nach innen in den Schritt seiner dunkelblauen Badehose. Die Geschichte dieser Narbe kannte sie nicht, und aus irgendeinem Grund traute sie sich nicht, danach zu fragen.
 
   Gegen Abend fuhren sie nach Hause. Als Johann Rike auf dem Sofa beim Fernsehen in den Arm nahm und anfing, ihren Hals zu küssen, hielt sie die Zeit für gekommen, harmlos und unschuldig eine Frage zu stellen: „Willst du mir nicht endlich mal dein Schlafzimmer und dein Bett zeigen?“
 
   Johann ließ sie sofort los. Man merkte ihm förmlich an, wie er innerlich Türen schloss, und dann meinte er reserviert: „Ich weiß, dass das, was ich jetzt sage, schwer zu verstehen ist, aber ich brauche ein Zimmer für mich allein, einen unantastbaren Privatraum für meine allerheiligste Intimsphäre sozusagen. Ich seh es dir an der Nasenspitze an, dass du das nicht verstehst. Aber es hat nichts mit dir zu tun, und ich bitte dich, es einfach zu respektieren.“
 
   Rike fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. In so einem Ton hatte er noch nie mit ihr geredet. Sie schluckte und versuchte zu verdauen, was er gerade gesagt hatte. Dabei kam ihr ein anderer Gedanke. „Soll das heißen, dass auch deine verstorbene Helga nie in dem Zimmer geschlafen hat?“
 
   „Ja, genau das heißt es!“
 
   „Wie lange warst du noch mal mit ihr verheiratet?“
 
   „Neun Jahre.“
 
   „Und du willst mir erzählen, dass sie in der ganzen Zeit nie einen Fuß in dein Schlafzimmer gesetzt hat?!“
 
   Johann musterte sie, als wolle er abschätzen, ob dieses Gespräch überhaupt noch einen Sinn hatte. Er räusperte sich und sah zum Fenster, hinter dessen Scheiben sich allmählich die Dämmerung vertiefte. „Nein, natürlich nicht. Nach ein paar Jahren durfte sie ab und zu dort putzen und die Bettwäsche wechseln.“
 
   Rike war sprachlos. In was war sie denn hier hineingeraten? Natürlich kaufte sie ihm die abenteuerliche Erklärung nicht ab - er hatte etwas zu verbergen, da war sie sicher! 
 
   Aber sagen sollte sie ihm das jetzt nicht. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. „Es fällt mir tatsächlich schwer, das zu verstehen. Aber ich hab davon gehört, dass Menschen im Alter die absonderlichsten Eigenheiten entwickeln. Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als deinen Wunsch zu respektieren.“
 
   Jetzt schluckte Johann einmal, und Rike dachte für einen Moment, die Beziehung sei damit beendet (was sie erschreckte), aber dann wandte er sich ihr mit einem liebevollen Lächeln zu und meinte: „Du hast Recht, ich bin ein alter Eigenbrötler, der eine so schöne, junge, leidenschaftliche Frau wie dich gar nicht verdient hat. Machen wir trotzdem da weiter, wo wir vorhin aufgehört haben?“ 
 
   Rike nickte und seufzte: „Ich bin so froh, dass du mir über diese schreckliche Zeit hinweghilfst.“
 
   Johann schloss sie wieder in seine Arme. „Für das, was du durchgemacht hast, hältst du dich sehr tapfer.“
 
   Wie meinte er das? War er etwa misstrauisch geworden?! „Ohne die Tabletten wär das anders“, sagte sie schnell.
 
   „Du hast wirklich Glück mit den Tabletten, die scheinen ja bei dir so gut wie keine Nebenwirkungen zu haben.“
 
   Das klang ja fast, als ahne er, dass sie keine Tabletten nahm!
 
   „Ja, die sind toll“, behauptete Rike und gab ihm einen langen Kuss. Sie sollte nicht vergessen, dass auch sie etwas zu verbergen hatte. Das Beste war, all die gefährlichen Themen nicht mehr anzusprechen.
 
   Am Sonntagabend begleitete Rike Johann zu seinem wöchentlichen Squash-Termin mit Jörg Spitz, dem Leiter der städtischen Sparkasse, der schlank und einen Kopf größer als Johann war. Rike sah den beiden bei ihrem schnellen, schweißtreibenden Spiel zu und trank entspannt einen vitaminstrotzenden Fitnesssaft.
 
   Johanns Bewegungen waren erstaunlich geschmeidig und kraftvoll. Jedenfalls für sein Alter. Für das Alter zumindest, von dem Rike glaubte, dass er es haben müsste; vielleicht so um die Fünfzig. Aber wie alt er wirklich war, wusste sie immer noch nicht genau. Das Thema umschiffte er geschickt und sprachgewandt wie ein Politiker, der keine klare Aussage machen will.
 
   Anfang der nächsten Woche überraschte Johann Rike damit, dass er einen zweiwöchigen Urlaub auf Zypern gebucht hatte, weil sie beide ,Tapetenwechsel‘ bräuchten. Gemäß Rikes Berechnungen stellte das kein Problem dar. Das früheste, mögliche Wiedererscheinungsdatum ihrer angeblich toten Familie war der 17. Juli, der Samstag sechs Wochen nach dem Verschwinden.
 
   Und so flogen sie nach Zypern und bezogen dort ein leuchtend weißes Häuschen mit Swimmingpool im kargen Garten, das, wie sich nach und nach herausstellte, Johann, dem alten Geheimniskrämer, gehörte. Sie verbrachten zwei herrliche, friedliche Wochen miteinander und vermieden konsequent jede Anspielung auf das, was sie zu verbergen hatten. Unter diesen Bedingungen verstanden sie sich prächtig.
 
   Am späten Nachmittag des 14. Juli kehrten sie nach Hause zurück. Rike trug Johann auf, die Koffer auszupacken, während sie selbst losfuhr, um frische Lebensmittel einzukaufen. Auf dem Rückweg schaute sie bei ihrem Haus vorbei. Das Garagentor stand offen, niemand war zu sehen.
 
   Am nächsten Morgen fand Rike mehrere Briefe in der Post, die an sie adressiert waren: in dem einem ging es um ihre Witwenrente, in einem anderen um das Testament ihrer Eltern,  zwei Briefe von Versicherungen, einer von der Kreisstadtverwaltung.
 
   Rike seufzte einmal auf. Wenn die vier Verschwundenen wieder auftauchten, würde es eine Menge Lauferei und Telefoniererei geben! Johann deutete ihren gequälten Gesichtsausdruck anders, nahm ihre Hand und versicherte ihr: „Ich werde alles für dich erledigen, so gut es geht.“
 
   Nicht nur das - er machte noch am gleichen Tag seine Praxis wieder auf. Er schien seine Arbeit sehr vermisst zu haben. Rike kümmerte sich um den Haushalt, ging mit Nero, der bei Freunden untergebracht gewesen war, spazieren, arbeitete ein wenig im Garten, fuhr unter dem Vorwand, sie besuche den Friedhof, bis zu dreimal am Tag zur Garage und fing nebenbei an, in Schubladen nach Schlüsseln zu suchen.
 
   Denn mehr oder weniger durch Zufall hatte sie festgestellt, dass es in Johanns Haus zwei weitere verschlossene Räume gab: Einen im Keller und einen im Erdgeschoss, zwischen Warte- und Sprechzimmer. Gut, vielleicht bewahrte Johann in letzterem starke Medikamente oder Akten auf, die nicht jeder zu Gesicht bekommen sollte. Und vielleicht enthielt der Raum im Keller giftige Pflanzenschutzmittel oder gefährliche Maschinen, die nicht in die Hände Ungeübter gehörten. Vielleicht.
 
   Vielleicht aber auch nicht. Irgendein Instinkt riet ihr jedenfalls davon ab, Johann zu fragen. Der Instinkt riet ihr, nach Schlüsseln zu suchen. Doch vorerst fand sie keine.
 
   Am Freitag, dem 16. Juli, hatte Rike Geburtstag. Sie wurde 33. Schon im Urlaub hatte sie Johann klar gemacht, dass sie weder eine Feier noch Geschenke haben wolle, danach stehe ihr zurzeit nicht der Sinn. Außerdem sei die Tatsache, dass sie noch am Leben sei und dass Johann ihr so viel Liebe gebe, Geschenk genug.
 
   Aber natürlich holte Johann am Abend, als sie gemütlich im Garten hinter dem Haus bei einem Glas Wein saßen, doch ein Geschenk hervor: eine Staffelei mit Leinwand und eine Kiste voller Farbtuben und Pinsel. Rike freute sich sehr, obwohl sie genau wusste, dass sie mit dem Malen nicht anfangen konnte, bis Hannah und ihre Eltern lebend und gesund wieder bei ihr waren.
 
   Am nächsten Abend besuchten Johann und Rike das jährlich stattfindende Stadtfest, das Besucher aus dem gesamten Umkreis anzog. Auf dem Marktplatz erhob sich ein großes, weißes Zelt, in dem Live-Musik und Auftritte der städtischen Tanz- und Sportvereine dargeboten wurden.
 
   Dort trafen sie auf Gerd-Uwe Runge-Altenfeld, den Leiter des Kulturamts, mit dem Johann Klavier spielte, sowie auf Sparkassenleiter Jörg Spitz und Tierarzt Dr. Trösser, die sich bereits mit ihren Frauen im Zelt niedergelassen hatten, in dem es heiß und feucht war wie in den tiefsten Tropen.
 
   Rike unterhielt sich mit den ,wichtigen‘ Leuten der Stadt, die Johann alle gut zu kennen schien, trank Bier, schwitzte furchtbar und fühlte sich nicht wirklich wohl. Nach zwei Stunden bat sie Johann zu fahren. Was eine gute Entscheidung war, denn kaum waren sie zu Hause, als ein heftiges Gewitter mit schweren Sturmböen über der Stadt niederging.
 
   Während der nächsten Tage regnete und gewitterte es weiter.
 
   Am Mittwoch traf sich Johann mit Gerd-Uwe in der Musikschule, zum Spiel auf zwei Klavieren. Rike kam mit, hörte zu und fand, dass die beiden Herrn ruhig noch ein wenig mehr üben sollten.
 
   Auch den Rest der Woche regnete es, und als Rike wieder einmal Wäsche waschen musste, die sie bisher auf der Wäschespinne hinter dem Haus hatte trocknen können, fragte sie Johann, wohin mit der Wäsche.
 
   „Helga hat sie immer auf dem Dachboden aufgehängt. Auf dem rechten Dachboden“, erklärte er, während er einer kranken Katze in die entzündeten Ohren leuchtete.
 
   Also schleppte Rike den Korb ganz nach oben, wo von einem gut drei mal drei Meter großen Flur zwei Türen abgingen, eine nach rechts, eine nach links. Rike öffnete die rechte Tür und suchte nach dem Lichtschalter, fand ihn, und zwei nackte Glühbirnen leuchteten auf.
 
   Der Raum war sehr groß, unter dem Dach völlig unisoliert und unverkleidet und fast leer bis auf ein paar Kartons unter den Schrägen. In der Mitte, wo man noch stehen konnte, waren mehrere Wäscheleinen gespannt.
 
   Regen prasselte auf das Dach, die Luft war feuchtwarm. Rike hängte die nasse Kleidung auf, trat in den kleinen Flur und wollte wieder nach unten gehen, als ihr Blick auf die gegenüber liegende Dachbodentür fiel. Die linke. Was mochte dahinter sein? Sie drückte die Klinke herunter und siehe da - die Tür war abgeschlossen.
 
   Fünf verschlossene Türen in einem Haus. Das war zuviel. Wusste Johann nicht, was er damit provozierte? Vielleicht machte er damit Menschen wie Helga, die nichts vom Zeitloch oder seiner Verjüngung wussten, nicht neugierig. Ganz gewiss aber Rike!
 
   Irgendwann im Laufe des Abends fragte sie Johann ganz nebenbei, was er denn im linken Dachzimmer aufbewahre. Johann lächelte. Aber sein Lächeln wirkte angespannt.
 
   „Ach, da oben sind ein paar alte Möbel meiner Eltern und Großeltern abgestellt. Nichts Besonderes.“
 
   Rike glaubte ihm kein Wort. Und so begann sie in der nächsten Woche die zufällige, spontane Schlüsselsuche zu einer systematischen, gründlichen Schlüsselsuche auszuweiten.
 
   Es war jetzt August, der Regen hatte aufgehört, die Temperaturen stiegen, und an manchem Nachmittag lief Rike nur im ärmellosen Shirt und im Slip durchs Haus. Sie kniete sich vor Schränke, räumte sie bis in den hintersten Winkel aus und fand sogar einmal eine Blechdose mit Schlüsseln darin. Aber natürlich passte kein einziger zu einer der fünf Türen.
 
   Als sie einen der Schlüssel (Johann machte gerade Impfungen in einem Reitstall) ins Schloss des mittleren Zimmers zu stecken versuchte, verspürte sie erneut einen leichten Stromschlag, und ein Geruch nach frisch gemähtem Gras vernebelte für Sekunden ihr Gehirn. Fast das gleiche passierte ihr, als sie die Schlüssel an der Tür zum Kellerraum und der Tür zum Raum im Erdgeschoss ausprobierte. 
 
   Zwischen den drei Räumen musste es eine Verbindung geben, und es dauerte nicht lange, bis Rike diese Verbindung erkannte: die drei Räume lagen exakt übereinander. Das fachte ihre Neugier enorm an. Wo mochte Johann nur die verflixten Schlüssel aufbewahren?!
 
   Nach langem Grübeln gelangte sie schließlich zu der Überzeugung, dass die Schlüssel unten in den Praxisräumen versteckt sein mussten. Sie fragte Johann, ob sie ihm nicht helfen dürfe bei der Verarztung von Hunden, Katzen und Meerschweinen, und Johann fand es richtig, dass sie sich um eine sinnvolle Arbeit kümmerte. Hätte er geahnt, dass sie im Grunde nur Schlüssel suchte, um hinter seine Geheimnisse zu kommen, hätte er sie vielleicht aus dem Haus geworfen.
 
   Mitte August fuhr sie wie jeden Tag zur Garage, um nachzusehen, ob sich irgendetwas tat. Aber es tat sich nichts. Und so kaufte Rike in der Stadt ein und stellte frische Blumen auf die beiden falschen Gräber.
 
   Wieder zu Hause drehten sich all ihre Gedanken nur noch um Schlüssel. Anfangs hatte sie vermutet, Johann trage die Schlüssel, da sie nirgendwo zu finden waren, am Körper bei sich. Und so hatte Rike Johann bei der einen oder anderen Umarmung diskret nach Metallteilen abgetastet. Und wieder nichts gefunden.
 
   Allmählich begannen die Schlüssel ihr Denken zu beherrschen. Wenn sie abends (nach einem beschaulichen Fernsehabend oder einem leidenschaftlichen Zusammensein mit Johann) allein im Bett ihres Zimmers lag, begann sie immer wieder über die Möglichkeit nachzugrübeln, unbemerkt in einen der fünf verschlossenen Räume einzudringen. 
 
   Das Problem war: unbemerkt. Ohne hinterher aufgebrochene Schlösser auswechseln zu müssen. Johann durfte unter keinen, unter gar keinen Umständen bemerken, dass sie eins der Zimmer betreten hatte. Das würde er ihr nie verzeihen. Und weil ihr wieder keine gute Idee einfiel, steckte sie sich irgendwann die beiden Finger in den Mund und lutschte sich in den Schlaf.
 
   Ein paar Tage später, es war ein trockener, warmer Morgen, mähte sie den Rasen. Der Duft des frisch geschnittenen Grases hatte etwas Anregendes. Der alte Nero tollte wie ein junger Hund neben dem Rasenmäher her, die Vögel zwitscherten, und Rike schaute versonnen auf das Fenster des mittleren Zimmers im ersten Stock, dessen blaue Läden wie immer fest verschlossen waren. Und plötzlich schien der Knoten in ihren Gedanken zu platzen: wo stand denn geschrieben, dass sie durch die Türen musste?!
 
   Kaum wurde Johann zum nächsten Notfall gerufen, als Rike in den Garten eilte und sich an den ebenfalls blauen, natürlich geschlossenen Fensterläden des Erdgeschosszimmers zu schaffen machte. Sie merkte bald, dass sie von außen nicht gewaltfrei zu öffnen waren. Also schleppte sie mit der Kraft der Besessenheit eine vier Meter lange Aluleiter aus dem Keller neben das Haus.
 
   Wenn sie schon keinen Blick ins gut abgeschottete, mittlere Zimmer werfen konnte, wollte sie wenigstens versuchen, in das daneben liegende Schlafzimmerfenster von Johann zu spähen. Rasch kletterte sie die Leiter hoch, aber die hellen Vorhänge, die man auch von unten sehen konnte, waren lückenlos zugezogen. Keins der Fenster war offen, so dass ein unbemerktes Eindringen hier ebenfalls unmöglich war.
 
   Rike schleppte die Leiter zurück in den Keller und zerbrach sich den Kopf über einen anderen Zugang.
 
   Am nächsten Morgen sah es bereits früh nach einem ordentlichen Gewitter aus, und so hängte Rike die Wäsche auf die grünen Plastikleinen im rechten Dachboden. Sie nahm eins von Johanns Oberhemden aus dem Korb und schüttelte es kräftig aus, wobei plötzlich eine einzelne, dunkelblaue Socke, die sich im Hemd verfangen hatte, durch die Luft flog und unter der Schräge landete.
 
   Rike ging hinüber, zog den Kopf ein und bückte sich, um die Socke aufzuheben. Dabei fiel ihr Blick in die tiefe, dunkle Ecke, die von der hinteren Flurwand, der tiefgezogenen Dachschräge und anscheinend der Wand zum linken verschlossenen Dachzimmer gebildet wurde. Rike stutzte. Die beiden Zimmer hatten eine gemeinsame Wand! War das die Lösung?! Konnte sie sich von hier aus Zugang zum linken Dachboden verschaffen?! 
 
   Das hing zweifellos davon ab, welche Art Wand sie vor sich hatte. Am liebsten hätte sie sofort nachgesehen, aber sie zwang sich, erst mit vor Aufregung zitternden Händen die Wäsche aufzuhängen, bevor sie sich eine starke Taschenlampe aus dem Keller holte und aufpasste, dass sie Johann damit nicht in die Arme lief.
 
   Oben auf dem Dachboden schaltete sie die Lampe ein und krabbelte auf allen Vieren die eineinhalb Meter bis zur Rückwand der Nische, der gemeinsamen Rückwand von rechtem und von linkem Dachzimmer. Eine Holzwand.
 
   Aber was, wenn das Holz eine Steinmauer verkleidete? Rike klopfte dagegen. Es klang gut, irgendwie dünn, irgendwie nicht massiv. Wahrscheinlich waren der kleine Flur und die Trennwände nachträglich in den Dachboden eingebaut worden, und man hatte sich nicht die Mühe gemacht, schwere Mauern einzuziehen. Rike fragte sich, ob sie sich durch die Wand vor ihr einfach hindurchsägen konnte.
 
   Für den Rest des regnerischen Tages geisterte die Idee durch ihren Verstand, und als sie abends im Bett lag, begann sie bereits, ihr Vorhaben bis ins Detail und richtig gründlich zu planen. Sie ging jeden Schritt dreimal durch und schlief sogar ohne Alkohol ein.
 
   Am nächsten Morgen fuhr sie zur Garage, um nachzusehen, ob die Familie schon aufgetaucht war, und anschließend zu einem Elektromarkt, in dem sie sich einen stabilen Pappkarton besorgte, den sie zusammengefaltet in ihr Zimmer schmuggelte. Aus einem der Seitenteile bastelte sie sich eine Art Schablone und schnitt ein Loch in die Pappe, durch das sie eben gerade so ihren Körper hindurchwinden konnte.
 
   Noch am gleichen Tag wurde Johann zu Bauer Jungbluth gerufen, dessen Pferd mit Koliken kämpfte.
 
   Rike nutzte die Zeit, sich im Keller mit Werkzeugen auszustatten und sie nach oben zu tragen. Sie heftete die Pappschablone an die Wand zwischen den beiden Dachzimmern, zeichnete den Umriss der auszusägenden Öffnung auf dem Holz nach und entfernte die Schablone. Die schwarze Linie auf der Wand war ein wenig zittrig geraten, denn Rike war aufgeregt wie ein Bankräuber vor dem ersten Überfall.
 
   Die einzige Steckdose weit und breit befand sich im Flur, wo Rike ein Verlängerungskabel einsteckte. Dann eilte sie hinunter in den ersten Stock und schaute aus dem Fenster, um nachzusehen, ob Johanns Wagen auf dem Parkplatz stand. Ihre Vernunft und ihre Uhr sagten ihr, dass sie noch mindestens eine Stunde Zeit hatte, aber ihr Herz raste, ihre Haut klebte vor Schweiß, ihre Hände zitterten, und in ihrem Verstand behinderten und verwirrten sich die Gedanken gegenseitig vor lauter Angst, dass sie erwischt werden könnte.
 
   Natürlich war Johann noch nicht da, und das mindeste, was sie jetzt tun sollte, war herauszufinden, ob sich hinter dem Holz nicht doch eine Steinmauer befand. Zurück auf dem Dachboden, kroch sie in die dunkle Ecke unter der Schräge. Sie hatte die Taschenlampe mit einem sehr dicken Draht umwickelt und an einen Nagel in einem der Dachbalken gehängt. So konnte sie sie in verschiedene Richtungen drehen und hatte beide Hände frei zum Arbeiten.
 
   Jetzt schwenkte sie die Lampe ein wenig nach links und drückte den Bohrer der Bohrmaschine auf den obersten Punkt des aufgemalten Kreises. Erst ein Widerstand, dann tiefes Kreischen, dann sank der Bohrer butterweich durch das Holz und stieß dahinter ins Leere.
 
   Rike zog ihn heraus, schaltete die Maschine aus und lauschte. Rechts neben ihrem Kopf fielen leise einzelne Regentropfen auf die Dachziegel. Geräusche von draußen drangen ohne große Mühe durch die Ritzen. Wie das Geräusch eines Wagens, der in die Einfahrt einbog und näher kam.
 
   Rikes Herz schlug plötzlich bis zum Hals heraus. Sie kroch rückwärts aus der Ecke, packte die Bohrmaschine, lief mit ihr eine Etage tiefer und warf das Gerät kurzerhand unters Bett in ihrem Zimmer. Ob sie es noch schaffen konnte, auch die Stichsäge verschwinden zu lassen?! Sie rannte ans vordere Flurfenster und sah hinaus. Auf dem Parkplatz stand ein Auto, aber es war nicht Johanns Auto.
 
   Eine Frau stieg aus, spannte einen bunt gemusterten Schirm auf und ging zur Eingangstür, an der das berühmte ,Notfall‘-Schild hängen musste, denn die Frau machte kehrt, stieg ins Auto und fuhr davon.
 
   Rikes Herzschlag verlangsamte sich. Sie sah auf die Armbanduhr, die sie in der linken Tasche ihrer Shorts verstaut hatte. Der Uhr zufolge hatte sie noch mindestens eine halbe Stunde Zeit. Mindestens. Aber ihre Nerven lagen blank. Sie atmete ein paar Mal tief ein und aus. 
 
   Wenn sie jetzt nicht weitermachte, verschenkte sie wertvolle Zeit. Also wieder zurück auf den Dachboden!
 
   Kurz darauf rutschte sie unter die Schräge in die Ecke und steckte einen dünnen Stift durch das Loch, das sie gebohrt hatte. Auch der Stift stieß nirgendwo an. Also doch keine Steinmauer. Sollte sie noch ein Stück sägen oder nicht? Fünf Minuten. Ja, fünf Minuten sägen und dann alles wegräumen. Aber zuvor befestigte sie schnell zwei dicke Schrauben auf der Holzwand, damit sie später den herausgesägten Teil an den Schrauben herausziehen und hoffentlich auch wieder einsetzen konnte.
 
   Anschließend schob sie das schmale Sägeblatt durch das Loch, schaltete die Stichsäge ein und führte sie langsam und möglichst genau nach links an dem aufgemalten Strich entlang. Schneller wäre es auch gar nicht gegangen, denn das Holz erwies sich als härter, als sie gedacht hatte. Sie musste das Gerät mit einigem Kraftaufwand vorwärts drücken, und nach fünf Minuten war sie (mit kleinen Pausen) gerade zehn oder zwölf Zentimeter weit gekommen! Sie würde Tage brauchen, um die Öffnung auszuschneiden! 
 
   Sollte sie nicht doch noch ein Stückchen weitersägen? Nein, das machten ihre Nerven definitiv nicht mit!
 
   Sie brachte, nachdem sie noch einmal aus dem Flurfenster gesehen hatte, alle Werkzeuge zurück in den Keller und legte und hängte alles sorgfältig an seinen Platz, denn Johann war sehr eigen und ordentlich mit seinem Werkzeug. Ansonsten war nicht zu befürchten, dass er ohne guten Grund auf dem Dachboden in die Ecken kriechen und ihre Sägerei entdecken würde. Sie verhielt sich so unauffällig wie möglich, machte den Haushalt, arbeitete im Garten, und half in der Praxis mit.
 
   Zwei Tage, nachdem sie mit dem Aussägen der Öffnung begonnen hatte, kam Johann am Nachmittag zu ihr in den Garten, krempelte beide Hemdsärmel nach oben, weil es draußen wärmer war als im Haus, und erklärte: „Ich muss weg. Die Kuh von Bauer Radtke hat Schwierigkeiten beim Kalben. Das kann zwei, drei Stunden dauern. Bis nachher.“
 
   Er nahm Rike in den Arm, sah ihr mit zärtlichem Lächeln in die Augen und gab ihr einen langen Kuss, während Rike in Gedanken abschweifte und sich fragte, ob die Zeit reiche, den Kreis ganz auszusägen. Johann ließ sie los und betrachtete sie mit einem Blick, der (oder bildete sie sich das ein?) ein ganz klein wenig irritiert wirkte.
 
   Doch schon drückte er ihr noch ein Küsschen auf die Stirn, meinte „Bis später dann“, eilte mit der schweren Tasche, die er immer mit sich schleppte (und in der auch keine Schlüssel zu finden gewesen waren) zu seinem alten Kombi und fuhr davon, während er ihr ein letztes Mal zuwinkte. Keine zehn Minuten später hatte sie eine Kiste mit allem, was sie benötigte, nach oben getragen.
 
   Sie fädelte das Sägeblatt in die Ritze und sägte konzentriert am Strich entlang. Zwischendurch machte sie kurze Pausen, eilte ab und zu nach unten ans Flurfenster und machte sich eine Tasse Kaffee, die sie mit nach oben nahm.
 
   Nachdem am Vortag der Regen aufgehört hatte, war es sofort wieder warm geworden. Schwülwarm. Rike schwitze. Als die nächste Flurfensterpause anstand, zog sie sich rasch eine kurze Hose und ein ärmelloses T-Shirt an. Sie schaffte es immerhin, den Kreis zu Dreivierteln auszusägen, bevor ihre Nerven nicht mehr mitspielten. Denn durch das laute Geräusch der Säge hörte sie natürlich nichts anderes mehr. Sie würde vor Schreck tot umfallen, wenn Johann plötzlich zur Tür hereinkäme und sie entgeistert fragte, warum sie an seiner Holzwand herumsägte!
 
   Also packte sie das Werkzeug in die Kiste, sah noch eben aus dem Flurfenster, ob die Luft rein war und räumte die Sachen im Keller an ihren Platz. Als Johann vom Bauern Radtke zurückkehrte, lag sie bereits in der Badewanne. Er zog sich aus und leistete ihr Gesellschaft. Was auch dringend nötig war, denn er roch penetrant nach Kuhstall.
 
   In den nächsten Tagen half sie öfters in der Praxis mit. Obwohl sie es anfangs nur getan hatte, um nach Schlüsseln zu suchen, fand sie allmählich Gefallen daran, kranke Tiere zu verarzten, ja, es erschien ihr zunehmend als eine sehr sinnvolle Tätigkeit. 
 
   Wie wunderbar würde es sein, wenn Hannah endlich wieder da war! In spätestens einem Jahr ging sie in den Kindergarten, und Rike würde sich morgens um die Tiere kümmern und ab nachmittags voll und ganz für ihre Tochter da sein. Was für ein schönes, ausgefülltes Leben. Und es war völlig klar, dass sie mit Hannah bei Johann leben würde, denn Achim wurde mit Sicherheit für den Rest seines Lebens in die Psychiatrie eingewiesen.
 
   Lange konnte es nicht mehr dauern, bis die Vier auftauchten: sie waren seit drei Monaten verschollen, der September stand vor der Tür, es wurde Zeit, dass sie sich blicken ließen. Rike hatte Sehnsucht nach ihrer Tochter, sie wollte sie in den Arm nehmen, in ihre duftenden, blonden Locken fassen, ihre kleinkindzarte Haut streicheln, in ihre lachenden blauen Augen blicken.
 
   Am Mittwoch, dem 1.September, wurde Johann nach dem Mittagessen zu einem Reitstall gerufen, weil gleich mehrere Pferde plötzlich von schwerem Durchfall geplagt wurden.
 
   
  
 

Diese Gelegenheit ließ Rike nicht ungenutzt verstreichen. Kaum war sein hässlicher, alter Kombi auf die Straße eingebogen, als sie auch schon mit der Säge ins Dachbodenzimmer hinauflief und das letzte Stück des Kreises aussägte. Die Platte zog sie an den Schrauben, die sie im Holz angebracht hatte, aus der Öffnung, nahm die Lampe und leuchtete in den Hohlraum hinter der Holzwand, wo es praktisch die gleiche Ecke wie vor der Holzwand gab. Weiter vorne schien sie mit einer Art Vorhang vom restlichen Raum abgetrennt zu sein. 
 
   Rike zögerte nur einen kurzen Moment. Johann konnte unmöglich in der nächsten Viertelstunde zurücksein (es sei denn, die Pferde waren bereits vor seiner Ankunft verstorben), und außerdem gab es in dem mysteriösen Dachbodenraum an der vorderen Giebelseite ein Fenster, durch das sie auf den Parkplatz hinabsehen konnte.
 
   Sie deponierte die Lampe auf dem Boden hinter der Öffnung, schob sich mit Armen und Kopf nach drüben, wand ihre Hüften durch das Loch, robbte auf Unterarmen und Knien vorwärts, beseitigte leicht angewidert ein paar Staub- und Spinnfäden und kniete schließlich gebückt vor dem Vorhang, der ihr die Sicht ins linke Dachbodenzimmer versperrte.
 
   Was erwartete sie? War es wirklich ein Raum voller ausrangierter, angestaubter Möbel, wie Johann behauptet hatte? Ihr Herz klopfte schnell und stark, vor Anstrengung, vor Aufregung, und ein kleines bisschen auch vor Angst.
 
   Sie nahm die Lampe in die eine Hand und zog mit der anderen vorsichtig den Vorhang aus schwerem, blauschwarzem Samt ein paar Zentimeter zur Seite. Danach brauchte sie die Lampe nicht mehr. Durch das Fenster in der Giebelwand fiel genug Licht, um zu sehen, dass dieses Zimmer deutlich anders hergerichtet war als der Trockenspeicher: alle Wände, auch die Schrägen, waren mit Holz verkleidet, der Fußboden mit dickem, blauem Veloursteppichboden ausgelegt.
 
   In der Nähe des Fensters stand ein großer antiker Schreibtisch mit einem genauso alten, lederbezogenen Holzdrehstuhl davor. Viel mehr konnte sie durch den Spalt nicht erkennen. Sollte sie das Zimmer betreten? Dann dachte sie an das Fenster, schlüpfte durch den Vorhang, eilte durch den Raum, über den dicken Teppichboden am Schreibtisch vorbei und sah durch die Scheibe. Ein giftgrüner Wagen fuhr gerade vom Parkplatz auf die Straße. Von Johanns Auto keine Spur.
 
   Rike wandte sich um. Das Zimmer wirkte kleiner als der Trockenspeicher, weil zu beiden Seiten Schränke, Kommoden und Regale bis dicht unter die Schrägen nebeneinander aufgereiht waren. In der einen Giebelecke stand ein schwerer, dunkelbrauner Ledersessel, daneben eine alte Messingstehlampe mit milchigweißem Glasschirm. Die gleiche Lampe in klein zierte den Schreibtisch. An der Decke war außerdem eine geschwungene Metallschiene mit mehreren Halogenstrahlern angebracht.
 
   Hier hatte sich jemand ein sehr komfortables Arbeitszimmer eingerichtet. Was gab es hier, von dem sie nichts wissen durfte?
 
   Rike warf noch einen schnellen Blick durchs Fenster, bevor sie sich dem ersten Schrank näherte. Was mochte Johann darin aufbewahren? Sie konnte sich überhaupt nichts vorstellen … schon gar nichts Schreckliches. Zögerlich, vielleicht ein wenig ängstlich, zog sie beide Türen des Oberteils auf: Auf vier Schrankböden waren vier Reihen unterschiedlich dicker Kladden oder Hefte ordentlich aufgestellt. Bei ihrem Anblick meldete sich ein seltsames Gefühl in Rikes Bauch, denn ihr Bauch sagte ihr mit tiefster Überzeugung, dass sie in diesen aberdutzenden Heften die Antwort auf all ihre Fragen finden werde.
 
   Eine Gänsehaut lief ihr über den Rücken, und sie brauchte, so kam es ihr vor, Minuten, bis sie es wagte, die Hand auszustrecken und mit wild klopfendem Herzen eins der Hefte vom Anfang der ersten Reihe herauszuziehen. Sie ging damit nah ans Fenster und schlug das Heft auf. Es schien sich um ein Tagebuch zu handeln. Der erste Eintrag stammte aus dem Jahr 1811. Die vergilbte Seite bedeckte eine winzige, ungelenke Schrift, so dass kaum zu entziffern war, was da stand. Aber weil Rike so fest von der großen Bedeutung ihrer Entdeckung überzeugt war, gab sie sich Mühe.
 
    
 
   2. Juni 1811
 
   Wollen uns gerahde zur brotzeit sezen da zischt unt kniestert es über uns. Wir schauhen empohr unt vom Himel komt ein diker blauer bliz unt macht vile äste. Ein ast hat mich getrofen.
 
   Grohße schmerzen aber kein bluht. Aber der arz sagt das is nichts. Das thut mir vile mohnate we.
 
    
 
   Rike hob den Blick und ließ ihn ein paar Sekunden lang über den Parkplatz wandern. Kein Johann in Sicht. Dann sah sie sich die Vorderseite des Hefts genauer an: wer hatte das geschrieben? Ein Urahn von Johann? Vorne stand nichts, aber innen auf der Vorderseite war mit Mühe der Name Johann Distelrath zu entziffern. Ein Bruder seiner Urururgroßmutter vielleicht?
 
   Sollte sie jetzt weiterlesen? Würde sie es schaffen, alle Spuren ihres Eindringens in das Zimmer zu beseitigen, wenn sie Johanns Wagen zur Einfahrt hereinkommen sah? Oder war es dann schon zu spät?
 
   Ihr Herz schlug noch schneller. Etwas drückte ihr auf den Magen. Fünf Minuten. Noch fünf Minuten, die mussten drin sein. Sie blätterte ein paar Seiten weiter im Heft.
 
    
 
   26.12.1821
 
   Mein lieber vahter schenkt mir die weihde wo der bliz hinein gefaren ist. Im merz werde ich mit hilfe meiner freunde ein haus dort erbauen.
 
    
 
   Aha, dieser Johann Distelrath hatte also 1821 das fluchbeladene Haus dort hingesetzt. Weiter. Rike blätterte vor.
 
    
 
   16.11.1823
 
   Unser lieber vater ist heute nacht verstorben wegen sein schwaches herz. Jetzt erbe ich den hof unt das ist gut weil das haus auf der weihde wo ich wone ist mir nicht geheuer. Furchtbar schrekliche treume. Das bein tut we.
 
    
 
   18.11.1823
 
   Mein bruder Wilhelm streihtet mit mir weil ich alles bekomme und er nichts. Er ist sehr böse. Ich sage er soll das haus auf der weihde haben. Wir vertragen uns wieder. Meine schwester Maria wont jetzt noch bei mir auf den hof. Ich muß mal ein mann für sie suchen.
 
    
 
   Rike überflog die nächsten Seiten, die davon handelten, wie Distelrath in den nächsten Jahren vergeblich versuchte, seine Schwester, die wohl nicht die attraktivste war, an den Mann zu bringen. Und plötzlich las sie:
 
    
 
   9.9.1827
 
   Wilhelm wird immer seltsamer. Verschwindet für wochen und monahte. Ich seh doch das er furchtbar angst hat aber vor was?
 
    
 
   20.4.1830
 
   Wilhelm ist wieder da! 2 jare war er weg. Ich will wissen wo er war und er sagt er darf nichts sagen. Sein blick ist schreklich. Auf einmal schreiht er mich an – du bist der theufel! Was hast du mit dem haus gemacht und wieso bist du nicht älter! Du hast alle verhext! Ich muss dich vernichten! Er zieht ein messer und will mich damit erstechen aber 3 knechte halten ihn fest und sperren ihn in den keller.
 
    
 
   Rike hob den Blick vom Blatt. Hatte sie Motorengeräusche gehört, die näher kamen? Ihr Herz stolperte regelrecht in eine noch schnellere Gangart. Nein, es war genug jetzt! Sie hatte einfach nicht die Nerven, noch länger hier zu bleiben! Keine Sekunde!
 
   Sie sah aus dem Fenster: an der Einfahrt fuhr eben ein Tankwagen vorbei. Rike lief zum Schrank und wollte das Heft zurück in die oberste Reihe stellen, und wusste nicht mehr, wo sie es herausgezogen hatte. War es das zweite, dritte oder vierte gewesen? Würde Johann das auffallen? Irgendwann sicher.
 
   Jetzt geriet sie ernsthaft ins Schwitzen. Sie riss das zweite Heft, ein sehr dünnes, beiges, mit Blümchen bedrucktes, aus der Reihe, schlug die letzten Seiten auf und verglich die Daten mit den ersten Daten im anderen Heft. Das passte.
 
   Mit zittriger Hand stopfte sie beide Hefte zurück zwischen die anderen, machte den Schrank zu und glaubte erneut, einen Wagen auf den Parkplatz fahren zu hören. Sie hastete ans Fenster, aber es war ein fremder Wagen.
 
   Trotzdem beeilte sie sich, schlüpfte durch den Vorhang, nahm die Lampe auf und kroch durch die aufgesägte Öffnung zurück in den Trockenspeicher. Dort angekommen, setzte sie die Platte wieder in die Öffnung und klemmte sie mit einem Stückchen Pappe fest, damit sie nicht herausfiel.
 
   Mit hämmerndem Herzen brachte sie die Stichsäge in den Keller, lief wieder ganz nach oben und überprüfte ein letztes Mal, wie schnell ihr Wanddurchbruch zu entdecken war: Nur wer direkt in die Ecke leuchtete, würde bemerken, was Rike angestellt hatte.
 
                Als Johann von der Pferdebehandlung zurückkam, hatte Rike bereits Waffeln gebacken und Kaffee gekocht. Er sah erschöpft aus und roch nicht besonders gut. Er setzte sich erst gar nicht hin, sondern brummte: „Ich brauche jetzt erst mal ein Bad. Schrubbst du mir den Rücken?“
 
   Natürlich machte Rike das. Sie wusch ihm den breiten, starken Rücken, dessen Anblick einerseits ein sehr körperliches Verlangen in ihr wachrief, ihr aber andererseits ein klein wenig Angst einjagte - wenn sie sich vorstellte, wie Johann reagierte, wenn er herausfand, dass sie versuchte, hinter seine Geheimnisse zu kommen. Das zwiespältige Gefühl erregte sie, und es dauerte nicht lange, bis sie sich auszog und zu ihm in die Wanne stieg.
 
       Später am Abend, als sie allein in ihrem Zimmer in ihrem Bett lag, schlichen dann allerdings ein paar düstere Gedanken durch ihren Verstand. Sie kam sich irgendwie immer noch wie ein Gast in diesem Haus vor, sie wohnte im Gästezimmer, oder etwa nicht? Sollte Hannah, wenn sie auftauchte, mit ihr im Zimmer schlafen? Gab es nicht genug Zimmer in diesem Haus?
 
   Abgeschlossene Zimmer. Fünf abgeschlossene Zimmer, von denen drei übereinander lagen. 
 
   Welche Geheimnisse verbarg Johann vor ihr? Würde er merken, dass sie in seinem Arbeitszimmer gewesen war? Hatte sie die Hefte ordentlich genug an ihren Platz geschoben? Hatte der blauschwarze Samtvorhang den richtigen Faltenwurf, nachdem sie hindurchgeschlüpft war? Sie hatte doch keine Lampe ein- und nicht wieder ausgeschaltet? Oder doch? Hatte sie Fingerabdrücke auf der Fensterscheibe hinterlassen? Oder auf den Schranktüren?
 
   Fast zwei Stunden lang quälte sie sich mit solchen Fragen, auf die sie keine Antwort wusste, bevor sie endlich, an zwei Fingern lutschend, einschlief.
 
   In den nächsten Tagen achtete sie genau darauf, ob Johanns Verhalten ihr gegenüber auch nur im kleinsten Detail vom sonst üblichen Verhalten abwich, aber er ging genauso liebevoll und respektvoll mit ihr um wie immer.
 
   Im übrigen sah sie noch öfter als sonst bei der offen stehenden Garage vorbei, vor oder nach dem Einkaufen, während eines Spaziergangs, das Handy immer in der Tasche, damit sie, falls die Vier auftauchten, sofort den Notarzt verständigen konnte.
 
   Johann schien ihre Ruhelosigkeit zu akzeptieren, denn er fragte nur selten nach, wohin sie schon wieder unterwegs sei.
 
   Am Freitag fiel ihm aus heiterem Himmel ein, dass in der Kreisstadt am nächsten Abend die alljährliche, tierärztliche Landesversammlung stattfand. Er hatte die Einladung seit Mai in der Schublade liegen. Er fragte Rike, ob sie mitkommen wolle. Rike hatte ein spontanes Nein auf der Zunge (sie wollte lieber in seinen Schränken herumschnüffeln!), aber plötzlich änderte sie aus einem warnenden Instinkt heraus ihre Meinung.
 
   Sie gab vor, sich riesig zu freuen, und Johann, der sich gerade zum Mittagessen an den Tisch gesetzt hatte, schien sich über ihren Enthusiasmus eher zu wundern.
 
   Der nächste Tag begann kühl, aber trocken. Rike machte sich im Garten und im Hof hinter dem Haus nützlich. Gegen Mittag klagte sie über massive Rückenschmerzen. Johann empfahl ihr ein heißes Bad, viel Magnesium und zwei Schmerztabletten.
 
   Am Nachmittag begrüßte Johann zum Kaffee und zum anschließenden Schachspiel seinen Freund und Tierarztkollegen Werner Trösser. Er war kleiner als Johann, aber etwas breiter, und hatte Geheimratsecken im kurzgeschnittenen, grau werdenden Haar und zum Ausgleich dazu einen dichten Schnauzbart über der Oberlippe.
 
   „Dr. Werner Trösser - wir hatten ja schon mehrfach das Vergnügen.“ Aus tiefblauen Augen lächelnd, schüttelte er Rike die Hand.
 
   „Wollen wir uns nicht alle duzen?“, mischte sich Johann ein.
 
   Das taten sie und setzten sich an den Küchentisch, um Rikes selbstgebackenen Streuselkuchen zu probieren. Rike verzog während des Gesprächs immer wieder leidend das Gesicht. Als Johann wissen wollte, was los sei, erklärte sie, die Schmerzen seien kaum besser geworden und die vielen Schmerztabletten (die sie gar nicht genommen hatte) seien ihr heftig auf den Magen geschlagen. Sie werde wohl doch nicht mit zur Versammlung kommen. Johann verbot ihr sofort, noch mehr Kaffee zu trinken, stattdessen solle sie sich ein wenig hinlegen.
 
   Während also Rike auf ihrem Bett ein Buch las, spielten Johann und Werner Schach gegeneinander. Kurz vor 19.00 Uhr setzte sich Johann zu ihr aufs Bett und wollte wissen, wie es ihrem Rücken und ihrem Magen so ging.
 
   „Ich hab immer noch das Gefühl, als müsste ich mich jeden Moment übergeben“, behauptete Rike und stöhnte einmal leise auf. „Ich möchte hier bleiben.“
 
   „Gut, dann bleibe ich auch -“
 
   „Nein, das will ich nicht! Du sollst dich nicht opfern!!“, protestierte sie. „Du hast dich auf den Abend gefreut, und du wirst hingehen! Vielleicht komme ich später nach ... wenn es mir besser geht.“
 
   So diskutierten sie noch eine Weile hin und her, aber schließlich willigte Johann ein und verließ bald darauf mit seinem Freund Trösser das Haus.
 
   Rike wartete eine halbe Stunde ab, dann eilte sie mit der Taschenlampe, einem bunten Supermarktprospekt, ihrem Handy  und dem Telefon in der Hand nach oben, entfernte die Holzplatte aus der Zwischenwand und krabbelte nach drüben.
 
   Draußen begann es langsam zu dämmern, und Johanns geheimes Arbeitszimmer versank in unterschiedlich tiefen Schatten. Rike sah zum Fenster hinaus, und da weit und breit keine Autoscheinwerfer aufleuchteten, zog sie rasch ein neues Heft aus dem Schrank und markierte die Stelle sorgfältig durch das hervorstehende Supermarktprospekt.
 
   Eine Minute später hatte sie sich mit ihrer Taschenlampe in die Ecke hinter den Vorhang verkrochen, damit nur ja kein Lichtschein durchs Fenster nach draußen fiel, und versuchte sich kurz zu erinnern, was sie beim letzten Mal gelesen hatte: Distelrath hatte den Hof geerbt, seinem Bruder Wilhelm das Haus auf der Weide überlassen und versucht, seine Schwester Maria unter die Haube zu bringen. Allem Anschein nach war Bruder Wilhelm dem Zeitphänomen zum Opfer gefallen, hatte den Verstand verloren und war nach einem Angriff auf Distelrath eingesperrt worden. Und wahrscheinlich nicht nur im Keller, sonder in einer ,Irrenanstalt‘. Das alles hatte sich um 1830 abgespielt.
 
   Rike schlug das Heft auf.
 
    
 
   14.12.1830
 
   Vor einer Woche war die Hochzeit der Maria mit dem Gottlieb. Jetzt bin ich alein auf dem großen hof. Alein und einsahm. Ich werde den hof verpachten und ins dorf ziehn und mir ein weib suchen.
 
    
 
   Die folgende ausführliche Schilderung der Auswahl eines Pächters, des Umzugs und der Einrichtung der neuen Wohnung überflog Rike ungeduldig. Dann lernte Distelrath eine Frau kennen.
 
    
 
   2.8.1831
 
   Gestern immer wiehder mit Auguste getanzt auf dem dorfest. Ein schönes weib. Prall und rund und mit diken schwarzen haar und weicher haut. Noch jung, 22 jahr. Ich hab schon meinen 40 geburstag gehabt aber ich sagte ihr ich bin 31. Ich sehe aus wie 31.  Ich versteh es  nicht und jetzt ist es egal. Ich bin glüklich und sehr verliebt. Auguste ist die tochter vom wihrt neben der kirche. Der mag mich.
 
    
 
   Rike blätterte eine Seite nach der anderen um, und ihre Blicke huschten darüber. Distelrath schilderte ziemlich drastisch die Verführung der angeblichen Jungfrau Auguste, was Rike peinlich berührte. Sie überschlug auch den ausführlichen Bericht über die Hochzeit im Mai 1832, der das halbe Heft füllte. Sie kroch aus der Ecke, reckte sich, sah aus dem Fenster, stellte das Heft zurück in den Schrank und nahm die Kladde heraus, die daneben stand.
 
   Dieser Distelrath war wirklich ein eifriger Tagebuchschreiber, das musste man ihm lassen. Rike hockte sich wieder hinter den Vorhang und las im Schein ihrer Taschenlampe weiter.
 
   Die nächsten paar Dutzend Seiten drehten sich um die Vermietung des Hauses auf der Weide. Die Mieter zogen ein, blieben ein paar Monate, zogen wieder aus und beschwerten sich zwischendurch über die Risse im Kellerboden. 
 
   Im Jahr 1838 starb Augustes Vater, und sie erbte die Wirtschaft, weil ihre drei Brüder nach Amerika gegangen waren und nichts mehr von sich hören ließen. Fünf Jahre später passierte ein Unglück.
 
    
 
   22. 7.1843
 
   Ich weine die ganze nacht. Warum haben wir den ausflug gemacht! Warum wollte sie zum see! Warum ist das boot umgeschlagen! Ich habe meine geliebte Auguste aus dem Wasser gezogen und sie lebt und ich dachte es wird alles gut! Jetzt hat sie eine schwere enzündung der lungen und hohes fieber!
 
   Was soll ich nur tun wenn sie mir stirbt!
 
    
 
   Alles Jammern half nicht, Auguste starb eine Woche später, und Distelrath erbte die Wirtschaft. Kinder waren aus der Ehe anscheinend nicht hervorgegangen.
 
   Ein Jahr später verkaufte Distelrath das Haus auf der Weide an einen Lehrer mit Frau und drei Kindern. Und was passierte? Distelrath verguckte sich in die Frau des Lehrers, Elisabeth mit Namen.
 
    
 
   1.5.1845
 
   Mein kopf ist noch schwer und verwirrt vom tanz in den Mai aber nicht nur vom alcohol sondern auch von Elisabeth. Eine so schöne und kluge frau mit glänzenden dunklen haaren und so schwarzen leidenschaftlichen augen. Sie hat mir ihr leid geklagt: sie sagt dass ihr mann nicht mehr bei sinnen ist. Er tobt und schreit und weint und sie kann mir nicht sagen warum.  Ich werde mich um sie kümmern und sie beschützen!
 
    
 
   Ein leichtes Frösteln lief über Rikes Rücken. Kam ihr das nicht bekannt vor? Das konnte natürlich nichts als ein Zufall -
 
   Das Telefon neben ihr klingelte, und Rike schrak zusammen, als hätte jemand unerwartet einen Schuss neben ihrem Ohr abgefeuert. Sie wartete ein paar Sekunden, nahm ab und meldete sich mit schwacher Stimme.
 
   „Ja?“
 
   „Friederike, du klingst nicht gut! Wie geht es dir? Soll ich nach Hause kommen?“ Johann war schlecht zu verstehen, im Hintergrund redeten Leute bei lauter Musik durcheinander.
 
   „Nein, so schlimm ist es nicht. Im Gegenteil, die Kopfschmerzen sind weg, und vorhin hab ich sogar was gegessen. Ruf mich in `ner halben Stunde wieder an, vielleicht komme ich dann zu dir, wenn’s dir recht ist.“
 
   Das beruhigte Johann, und Rike hatte eine halbe Stunde Zeit gewonnen. Sie sah auf die Uhr, die sie in der Hosentasche trug, und las weiter.
 
    
 
   6.6.1845
 
   Wo ist Elisabeth nur? Drei wochen durft ich sie nicht sehen. Sie kam nicht zu unseren geheimen plaz im wald. Ich sorge mich um sie.
 
    
 
   11.6.1845
 
   Endlich ist sie wieder da. Aber sie erklärt mir nichts. Ich fühle das es ihr nicht gut geht. Sie hat angst. Auch vor mir. Sie sagt ich sehe anders aus aber ich rede ihr ein das sie eine falsche erinnerung hat. Und dann küsse ich sie einfach auf den mund und alle angst ist weg aber viel zuneigung und hitze ist da. Ich nehme sie mit zu meiner kleinen jagdhütte. Dort mache ich sie so glücklich, wie wohl kaum ein anderer mann es zu schaffen vermag.
 
    
 
   Dieser Distelrath war ja ganz schön von sich eingenommen! Was hätte wohl Elisabeth zum gleichen Thema zu sagen gehabt?
 
   Rike überflog die nächsten Tagebucheintragungen, in denen viel von Leidenschaft, aber auch von einem zunehmend geistesgestörten Ehemann die Rede war, und las erst wieder konzentriert weiter, als Distelrath anfing, aus Sorge um Elisabeth das Haus auf der Weide Tag und Nacht zu überwachen.
 
    
 
   24.6.1845
 
   Eine ganze nacht und einen ganzen tag saß ich im schuppen neben dem haus und es war nichts. Am ende der zweiten nacht höre ich lautes brüllen und keifen und heftiges poltern. Dann stille. Das ist gefehrlich. Ich schleiche ins haus. Unten ist niemand aber dann oben ein schuss. Fast wollen mir die knie versagen aber ich piersche die treppe hinauf. In der schlafstube rechts liegt Ellis mann auf dem bett und er hat sich mit einer flinte in den kopf geschossen. Überall bluht. Vor dem fenster hängen vier menschen vom dachbalken herab. Strike um den hals, hände nach hinten gebunden. Ellis füße zuken. So schnell ich kann schneide ich sie vom strik ab und trage sie nach draußen damit sie mehr luft hat.
 
   Sie fängt an zu husten und farbe kommt zurück in ihr gesicht. Sie fragt nach den kindern. Ich sage die kinder waren alle schon tot. Elli wird onmächtig und ich bringe sie zu meinem freund der arzt ist.
 
    
 
   Rike musste eine Pause einlegen. Solche Beschreibungen waren schwer zu verdauen, waren doch ihre eigenen Erlebnisse denen der Elisabeth so unähnlich nicht. Rike sah auf ihre Uhr: sie hatte noch Zeit. Trotzdem bohrte eine altbekannte Unruhe in ihren Eingeweiden. Was, wenn Johann sie nur in Sicherheit wiegen wollte und schon auf dem Weg hierher war, weil er längst Verdacht geschöpft hatte?!
 
   Rike schaltete die Lampe aus, stand auf, wobei sie merkte, dass ihr rechter Fuß eingeschlafen war, und humpelte zum Fenster. Kein Lichtschein, kein Auto. Sie kroch zurück in die Ecke und überflog die nächsten 30 Seiten.
 
   Der Arzt hatte Elisabeth wohl einigermaßen wiederhergestellt und den beiden geraten, eine Weile vom Dorf fortzugehen, bis sich alles beruhigt hatte. Distelrath und Elisabeth heirateten eine Woche später und ließen sich in Belgien nieder.
 
   An der Stelle musste sich Rike die nächste Kladde holen. Nach Distelraths Eintragungen verbrachten die beiden einen traumhaften Sommer am Meer, aber ein paar Monate später bekam Distelrath heftige Alpträume.
 
    
 
   4.1.1846
 
   Ich versuche nicht mehr zu schlafen. Ich habe schrekliche gräsliche träume. Überall ist blaues licht manchmal fliest es durch mund und nase und augen in mich hinein. Das ist wie ersticken und ertrinken. Wenn es in mir ist fängt es an zu schreien und zu flehen. Es will mehr  e n e r g i. Ich weiß nicht was es meint! Es tut mir weh!
 
    
 
   7.1.1846
 
   Ich werde noch verrückt! Ich habe schon Elli in ein anderes Zimmer geschickt zum schlafen damit sie nichts merkt. Das blaue licht quält mich weiter doch ich versteh gar nicht was es will! Gott steh mir bei! Es nimmt mir die luft es fliest in meine lungen es ertrenkt meinen verstand!
 
    
 
   14.1.1846
 
   Sechs nächte war es da. Ich dachte es wäre aus mit mir. Meine gliedmaßen taten weh als kaue jemand auf ihnen herum. Dann auf einmal nahm mich das licht mit. Ich schwamm wie durch ein blaues meer unter der erde. Manchmal tauchten wir auf und waren in einem Kellerboden. Ich erkannte sie alle: das haus auf der weide, die wirtschaft, der hof des vaters. Das haus stand leer, die wirtschaft lief nicht gut, der hof hatte zu wenig knechte. Ich versteh das jetzt: das licht will mehr menschen weil es ihnen  e n e r g i  wegnimmt. Ich weiß nicht wie und wozu.
 
   Aber ich muss ihm helfen denn wir sind verbunden und dafür schenkt es mir jugend.
 
    
 
   Rike hielt inne. Wirklich überrascht war sie nicht. Sie war diesem ,Wesen‘ im Keller selbst begegnet. Es hatte nicht mit ihr gesprochen, aber eine Botschaft war angekommen: sprich mit niemandem über das, was du erlebt hast, und denke an die Verheißung.
 
   Die Erinnerung daran löste wieder das zwiespältige, verdrehte Gefühl von Entsetzen und Sehnsucht aus. Und eine leichte Übelkeit. Distelrath war also zum Verbündeten dieses ... dieses Etwas geworden. Sicher hatte auch er darunter gelitten, aber er hatte dafür ein ungeheuer kostbares Geschenk erhalten.
 
   Rike konnte sich plötzlich vorstellen, was er als nächstes getan hatte. Sie las weiter und tatsächlich: er hatte seine Frau in Belgien zurückgelassen, hatte dafür gesorgt, dass das Haus auf der Weide vermietet wurde, dass im Wirtshaus wieder mehr Gäste übernachteten (denen vermutlich im Schlaf Zeit gestohlen wurde, ohne dass sie es je bemerkten) und dass sich auf dem Hof Knechte und Mägde niederließen, die wenigstens so lange blieben, bis die mysteriösen Zeitaussetzer sie vertrieben. Anscheinend waren alle Gebäude und Ländereien Distelraths vom ,blauen Licht‘ unterwandert und verseucht.
 
   Rike ertrug ihre Übelkeit und ließ den Blick weiter über die Seiten huschen. Nachdem Distelrath alles erledigt hatte, fuhr er zurück nach Belgien und verbrachte dort ein paar leidenschaftliche, sorgenfreie Jahre mit Frau Elisabeth. Denn er war ein wohlhabender Mann, ohne dass er einer geregelten Arbeit nachgehen musste.
 
   Aber in gewisser Weise arbeitete er doch, nämlich an sich selbst. Im Laufe der Jahre ließ er sich von seiner gebildeten Elisabeth alles beibringen, was sie wusste, und begann Bücher zu lesen, sich für Musik und Geschichte zu interessieren und seine Kenntnisse in Bezug auf Rechtschreibung, Grammatik und Stil auf den neuesten Stand zu bringen.
 
   Das schien ihn zu beflügeln, denn seine Tagebucheintragungen wurden immer ausführlicher. Aber im Jahr 1856 hatte Distelrath wohl genug vom unbeschwerten Leben im Ausland. Es zog ihn zurück in sein Heimatdorf. Mittlerweile war er 65 Jahre alt, sah aber nach eigener Einschätzung aus wie Mitte Vierzig. Den Leuten, die ihn in seiner Heimat wiedererkannten, erzählte er, ein alter Chinese habe ihm geheime Pülverchen verkauft, die den Körper verjüngten.
 
   Nach der langen Zeit des Müßiggangs schien er darauf zu brennen, wieder einer sinnvollen Tätigkeit nachzugehen, und so bat er den Pächter seines Hofes, im Pferdestall mitarbeiten zu dürfen.
 
   Elisabeth gefiel das weniger, und sie verwandelte sich, Distelraths Schilderungen zufolge, im Laufe der Zeit in eine nörgelnde, ewig unzufriedene, keifende Xanthippe, die zudem noch ordentlich an Gewicht zulegte. An der Liebe hatte sie auch keinen Spaß mehr, und die meiste Zeit des Tages verbrachte sie angeblich dösend oder essend im Bett, um sich dann des Nachts über Schlaflosigkeit zu beschweren. Distelrath spielte immer wieder mit dem Gedanken, sich von ihr zu trennen. Und dann folgte die Eintragung über den Spaziergang an einem warmen Septembernachmittag.
 
    
 
   9.9.1858
 
   Mit Müh und Not überredete ich gestern mein liebreizendes Weib zu einer Wanderung durch den Wald südlich des Steinbruchs. An meiner Seite schnaufte sie den Pfad entlang, als trage sie einen Zweizentnersack Kartoffeln auf ihrem Buckel.
 
   Damit sie noch ein bisschen mehr zu schwitzen hatte, führte ich sie hinauf zu meinem Lieblingsplatz über dem Steinbruch. Dort angekommen rang sie, die Hände auf die breiten Hüften gestemmt, keuchend nach Atem, während ich den Blick über mein Dorf und meine Ländereien schweifen ließ und mich glücklich und kraftvoll und unsterblich fühlte!
 
   Als Elli wieder Luft bekam, begann sie sich augenblicklich darüber zu beklagen, warum ich sie auf diesen Berg geführt hatte, noch dazu an einem solch schwülen, gewittrigen Tag, warum ich nicht mehr Rücksicht auf sie nahm, warum ich nicht mehr Zeit für sie hatte und warum sich ganz allgemein die Erde um die Sonne und nicht die Sonne um sie (Elli) drehte.
 
   Ich schwieg dazu und bedauerte, sie mitgenommen zu haben. Eben als ich vorschlagen wollte ins Dorf zurückzukehren, machte sie ein paar Schritte vorwärts, beugte sich vor, versuchte hinabzuspähen und nörgelte: „Gibt es hier keinen kürzeren Weg nach unten?“
 
   Mir schoss eine hässliche Antwort durch den Kopf, doch bevor ich sie äußern konnte, rutschte plötzlich Ellis linker Fuß auf dem feuchten Gras aus, sie fiel auf die Knie, auf die Seite und rollte das schräg abfallende Stück Wiese auf den Abhang des Steinbruchs zu.
 
   „Johann, hilf mir! Halt mich fest!“, schrie Elli und warf die Arme hoch.
 
   Doch eigenartigerweise waren meine Füße wie am Boden festgenagelt und meine Hände wollten sich ihr überhaupt nicht entgegenstrecken.
 
   Und so schlitterte und kullerte Elli über die Kante und war verschwunden. Ich hörte noch sekundenlang so etwas wie einen kreischenden Schrei, aber er erschien mir so unwirklich wie die ganze Situation. Ich konnte mich eine Zeitlang nicht bewegen. Mir war klar, daß ich Elli nicht mehr helfen konnte. Einen Sturz aus dieser Höhe überlebte niemand.
 
   Irgendwann ging ich nach Hause, ließ mir das Abendessen servieren und äußerte gegenüber dem Dienstmädchen, dass ich besorgt sei, weil meine Gemahlin noch nicht von ihrem Spaziergang zurückgekehrt sei.
 
   Am nächsten Tag suchte ich gemeinsam mit ein paar Freunden und Dienstboten die Wälder ab. Am übernächsten Tag führte ich sie in die Nähe des Steinbruchs, wo wir schließlich in einer Geröllhalde Ellis Leiche mit gebrochenen Gliedern und geborstenem Schädel auffanden.
 
    
 
   Rike reichte es. Sie klappte das Heft zu. Es war das zwölfte, das sie an diesem Abend durchgeblättert hatte. Distelrath war ein gefährlicher Mensch. Wie weit mochte er gegangen sein? Wie mochte es mit ihm geendet haben? Und was zum Teufel hatte Tierarzt Dr. Johann Wolter mit dem Haus auf der Weide zu tun?!
 
   Rikes Verstand wollte sich gerade ein paar Theorien zurechtlegen, als das Telefon klingelte. Sie musste sich entscheiden: sollte sie sich umziehen und zu der Tierarztversammlung fahren? Das war auf jeden Fall unverdächtiger als jede andere Verhaltensweise, und Johann würde sich freuen. 
 
   Sie nahm ab. „Ja?“
 
   „Rike, Liebes, wie geht’s dir? Soll ich nach Hause kommen und mich ein bisschen um dich kümmern?“
 
   „Ich hab eine bessere Idee. Ich bin in 15 Minuten bei dir, okay?“ 
 
   Rike zog sich um, kämmte sich eher flüchtig die Haare und fuhr los. 
 
   Die Versammlung der Tierärzte fand in einem der Säle im Gebäude der Stadtverwaltung statt. Vor dem Gebäude standen ein paar Raucher und grüßten Rike freundlich. Als sie durch das Foyer ging, brandete ihr Musik und Stimmenlärm durch die offenen Saaltüren entgegen, ab und zu übertönt von vielstimmigem Gelächter. Anscheinend waren alle Reden gehalten, und der gemütliche Teil des Abends hatte begonnen.
 
   Rike betrat den Saal und sah sich um. An langen, weißgedeckten Tischen saßen um die hundert bis hundertfünfzig Leute, unterhielten sich, tranken und lachten. Einige liefen auch von einem Tisch zum anderen oder standen in kleinen Gruppen im Podiumsbereich beisammen.
 
   Rike entdeckte Johanns blonden Haarschopf schnell an einem der Tische ganz links. Johann hatte ihr einen Stuhl an seiner Seite freigehalten. An seiner anderen Seite saß Tierarzt Trösser, der Rike gerade vertraulich zuwinkte. Rike winkte nicht zurück, sondern eilte auf Johann zu, setzte sich neben ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Er strahlte sie an. 
 
   „Schön, dass es dir besser geht. Was möchtest du trinken?“
 
   Rike ließ den Blick über den Tisch wandern: hier saßen mehrheitlich Männer, die ihre Ehefrauen anscheinend zu Hause gelassen hatten, oder alle noch zu haben waren.
 
   „Ich hätte gerne ein Mineralwasser“, entschied sich Rike und kam sich ein wenig deplaziert vor.
 
   Johann fing an, sie ein paar Männern, die in unmittelbarer Nachbarschaft saßen, vorzustellen und beendete die Runde mit einem Mann ihm direkt gegenüber: „Das ist Hauptkommissar Theodor Heinz von der Mordkommission.“
 
   Rike runzelte die Stirn. „Mordkommission? Was machen Sie hier? Ist ein Tierarzt ermordet worden?“
 
   Großes Gelächter rundum. Kommissar Heinz schmunzelte nur und meinte: „Nein, schließlich bin ich hier, um das zu verhindern! Die Ärzte rennen ja alle mit Skalpellen hier rum, und wenn es dann mal schwere Meinungsverschiedenheiten gibt - was glauben Sie, was da alles passieren kann.“
 
   Seine grünblauen Augen musterten sie unverhohlen, und da sie durch die Goldrandbrille ein wenig vergrößert wurden, wirkte sein Blick gleichzeitig glotzend und irgendwie unheimlich.
 
   „Ja, ich bin schon lange dafür, dass an den Eingängen Waffenkontrollen durchgeführt werden“, warf Johann mit ernster Miene ein.
 
   „Jetzt mach aber mal halblang“, meldete sich Trösser, der Schach spielende Tierarzt, und strich sich mit den Fingern über den Schnauzbart. „Für was hältst du uns - für Ärzte oder für Tiere?!“
 
   Wieder Gelächter.
 
   Kommissar Heinz rückte seine Brille zurecht und setzte eine Miene auf, als wolle er einen Vortrag halten. „Der Mensch ist ein Tier, und dabei bleibe ich! Das Großhirn stellt nämlich die Arbeit ein, wenn wir von Wut, Hass oder Leidenschaft überwältigt werden. Und die Hormone beherrschen uns, wie alle anderen Säugetiere auch. Und dann kommt es nicht nur zur Vermehrung, sondern auch zu Verbrechen.“
 
   „Da redet der Fachmann für Mord und Totschlag“, stellte Johann fest und lächelte Rike zu.
 
   Du lieber Himmel, in was für eine Gesellschaft war sie denn hier geraten?! „Was habt ihr denn nur für ein Menschenbild?! Habt ihr deshalb lieber mit Tieren zu tun?!“, beschwerte sie sich. Sie bekam eben ihr Mineralwasser serviert.
 
   Kommissar Heinz glotze sie an, ohne zu lächeln. „Ist Ihnen eigentlich klar, warum Religionsgründer aller Zeiten Gebote und Regeln erlassen haben? Um die Bestie Mensch unter Kontrolle zu halten! Und da diese Leute wussten, dass die besten Regeln nichts nützen, wenn es keine Strafen gibt, wurde die Hölle gleich mit erfunden! Psychologisch gesehen eine Meisterleistung.“
 
   Johann prostete ihm mit seinem Orangensaft zu. „Du solltest dankbar für die Hölle sein, sie nimmt dir einiges an Arbeit ab.“
 
   Rike gefiel die Richtung der Diskussion nicht. „Ach, du meinst, die meisten Menschen würden nur deshalb nicht raubend und mordend durch die Straßen ziehen, weil sie Angst vor Strafe haben?“
 
   „Natürlich“, behauptete Kommissar Heinz. „Stellen Sie sich doch mal vor, es gäbe von heute auf morgen keine Gesetze und keine Polizisten mehr. Was löst das bei Ihnen aus?“
 
   Rike stellte es sich vor. Und sah leider sofort Banden aus Hunderten von Menschen, die Geschäfte plünderten, sah Massenkarambolagen auf den Straßen, und sah, wie Leute sich aus Wut und Habgier umbrachten. 
 
   „Das ist zunächst erschreckend“, räumte sie ein, „aber ich bin sicher, es gäbe immer noch genug vernünftige Menschen, die wieder für Ordnung und Gerechtigkeit sorgen würden.“
 
   Ein hagerer Mann neben Kommissar Heinz ließ ein schiefes Grinsen sehen. „Vielleicht hätten wir eine Chance, wenn wir den Leuten den Alkohol wegnehmen.“
 
   Johann schüttelte den Kopf und widersprach. „Das klappt aber nicht. Wer Alkohol braucht, der wird ihn sich irgendwie beschaffen.“
 
   „Richtig“, schloss der Kommissar sich ihm an. „Der Mensch funktioniert wie alle Lebewesen: nach dem Schmerz/Lust Prinzip. Vermeidung von Schmerz, Streben nach Lust und Freude. Das ist das Grundprinzip. Darauf beruht jedes Handeln. Das tun wir alle.“ Er glotzte einen nach dem anderen an, als erwarte er Beifall.
 
   Rike machte ein freundliches Gesicht, als sie ihren Einwand vorbrachte. „Und was ist mit denen, die anderen Menschen selbstlos helfen? Oder die sogar ihr Leben für andere riskieren oder opfern?“
 
   Kommissar Heinz tat so, als dächte er einen Moment nach. „Selbstloses Verhalten ist oft gar nicht so selbstlos. Für viele ist es eine Art Selbstbestätigung, wie edel sie doch sind. Andere wollen vielleicht schwere Schuldgefühle kompensieren. Wir können das ja mal an einem konkreten Beispiel durchgehen.“
 
   „Nein, das ist nicht nötig“, sagte Rike schnell.
 
   Heinz hatte den Blick seiner durch die Brillengläser vergrößerten Augen auf ihr Gesicht geheftet, bis Rike nach fünf Sekunden wegsah, und zwar beinah hilfesuchend in Johanns Richtung.
 
   „Du solltest dich vor ihm in Acht nehmen, er ist ein besessener Hobbypsychologe“, warnte Johann und amüsierte sich.
 
   Rike sah Heinz doch wieder in die gruseligen Augen und bemerkte ein wenig schnippisch: „Ich finde, dass wir uns deutlich von Tieren unterscheiden! Was ist zum Beispiel mit Humor, mit Sprache, mit kreativen Leistungen? Affen können nicht Klavierspielen.“
 
   „Richtig. Massenmörder aber schon.“ Kommissar Heinz lächelte sie freundlich an.
 
   Jetzt hatte Rike endgültig genug von der Diskussion. „Ich kann Sie wohl nicht von Ihrer schlechten Meinung über die Menschheit abbringen. Dann wechseln wir eben das Thema. Wie finden Sie das Sanierungsmodell für den Stadtpark?“
 
   Trösser links von ihr lachte.
 
   Auch Kommissar Heinz lächelte noch. „Das interessiert mich weniger. Verstehen Sie mich nicht falsch: ich halte die Menschen nicht für grundsätzlich schlecht. Aber ich weiß, dass unter der dünnen Schicht aus Kultur und Zivilisation das Tier lauert. Die meisten Menschen begehen Verbrechen nicht aus moralischer Verdorbenheit (was immer das übrigens sein mag), sondern weil die Gefühle mit ihnen durchgehen. Hass, Zorn, Neid, Angst, alles Gefühle, die schon unsere tierischen Vorfahren hatten. Deshalb passiert ja auch die Mehrzahl der Morde unter Menschen, die sich kennen - und hassen.“
 
   „Auf die, die sich lieben!“, rief Johann und prostete erst Kommissar Heinz und dann Rike mit seinem Orangensaft zu.
 
   Auch hierzu musste der Kommissar einen Kommentar abgeben: „Ihr glaubt gar nicht, wie schnell sich Liebe in Hass verwandeln kann.“
 
   Anscheinend hatte auch Johann die Nase voll von dem Thema. „Redest du von deiner Scheidung, Theo?“
 
   Das wurde Heinz nun wohl doch zu persönlich. Er brummte etwas vor sich hin und sagte erst einmal eine Zeitlang nichts mehr.
 
   An seiner Stelle ergriff Trösser das Wort und erzählte von einem Hund, den er vor zwei Tagen kastriert hatte, und der seitdem das Fressen verweigerte. Es folgten weitere unerfreuliche, medizinisch ungeklärte Fälle, und Rike schwor sich, dass dies die erste und letzte Tierarztversammlung war, die sie besuchte. Sie war froh, als sich Johann gegen 24 Uhr mit ihr auf den Heimweg machte.
 
   Am Sonntagvormittag kroch Johann zu ihr ins Bett, kaum dass sie die Augen richtig aufgemacht hatte. Seine Hände glitten unter ihr Nachthemd und streichelten zärtlich ihren Körper, aber irgendwie kam Rike nicht so recht in Stimmung.
 
   Ein eher vages Gefühl von Beunruhigung schlich in ihrem Bauch umher. Es hatte etwas zu tun mit dem, was sie am Vorabend in den Tagebüchern gelesen hatte, und es hatte etwas damit zu tun, dass Hannah und die anderen jetzt seit über 13 Wochen verschwunden waren und jeden Tag auftauchen mussten. Es war klar, dass Rike weder Zeit noch Gelegenheit haben würde, sich im Dachzimmer Informationen zu besorgen, sobald Hannah wieder ununterbrochen an ihrem Rockzipfel klebte. Das setzte sie unter Druck. 
 
   Sie schob Johanns Hand beiseite, behauptete, sie hätte schwere Kopfschmerzen, und stand auf, um Frühstück zu machen.
 
   Zum Mittagessen fuhren sie in die Stadt, machten anschließend einen Schaufensterbummel und gingen ins Kino. Die ganze Zeit über zeigte sich Johann sehr rücksichtsvoll, erkundigte sich immer wieder nach ihrem Befinden und massierte ihr am Abend den angeblich völlig verspannten Nacken. Danach öffnete er eine Flasche Wein, legte ein Klavierkonzert von Prokofiev auf und setzte sich zu Rike aufs Sofa. Ohne einen weiteren Versuch zu unternehmen, sie zu verführen. 
 
   Das schätzte sie so an ihm, sein Gespür dafür, in jeder Situation fast immer das Richtige zu tun.
 
   Der Montag verlief in beinah schon gewohnter Routine. Am Dienstag wurde Rike um halb sieben in der Früh von Geräuschen auf dem Flur geweckt. Gähnend stand sie auf und traf in der Küche auf Johann, der im Stehen einen Toast hinunterschlang und mit Kaffee nachspülte.
 
   „Ich muss weg. Notfall. Bei Bauer Schwarz haben sich zwei Hunde ineinander verbissen“, erklärte er kauend und lächelte sie bedauernd an. „Leg dich noch ein bisschen hin. Wenn ich bis acht nicht zurück bin, hänge bitte das Schild an die Tür.“
 
   Nachdem er aus dem Haus gehastet war, legte sich Rike mitnichten noch einmal ins Bett. Sie zog sich an, nahm sich Kaffee und Schokolade mit nach oben in Johanns geheimes Zimmer, holte sich das nächste Heft aus dem Schrank, ließ sich in der Ecke hinter dem Vorhang nieder und las mit Hilfe der Taschenlampe weiter.
 
   Nachdem sich also Distelrath erfolgreich von Elisabeth ,getrennt‘, ließ er sich 1860 in der Nachbarstadt in einer angemessenen Wohnung mit Dienstpersonal nieder. Statt einer neuen Frau holte er sich zwei Lehrer ins Haus: einen, der ihn in die Geheimnisse der Naturwissenschaften einweihen, und einen, der ihm das Klavierspielen beibringen sollte.
 
   Trotzdem lebte er keineswegs wie ein Mönch. Ab und zu beglückte er wohl eines seiner Dienstmädchen oder die Tochter eines Freundes oder eine Prostituierte, bevor er im Jahr 1870 im Alter von 79 Jahren (mit dem Aussehen eines Vierzigjährigen natürlich) die Kaufmannstochter Ottilie heiratete, die mit ihren 36 Jahren auch nicht mehr taufrisch, aber angeblich noch Jungfrau war.
 
   Was ihn an dieser Frau reizte, war wohl hauptsächlich ihre hochgeachtete, einflussreiche Familie, von der er sich eine Einführung in die gehobenen Kreise erhoffte. Das zumindest legte die wenig schmeichelhafte Beschreibung der Frau, die er geheiratet hatte, nahe. Schon zwei Jahre später klang die Beschreibung nicht nur nicht schmeichelhaft, sondern geradezu beleidigend.
 
    
 
   3.8.1872
 
   Wieso gab ich mich bloß der Hoffnung hin, ich könnte Ottilies allmählich ergrauenden Kopf mit neuen Inhalten füllen? Scheint er nicht ständig mit der Zubereitung von exotischen Gerichten beschäftigt zu sein, mit der Anschaffung noch schönerer Stoffe für Kleider und Vorhänge und neuerdings mit der Verführung des Ehemanns zum Zweck der Erzeugung von Nachwuchs? Da müht sie sich vergebens, aber mir soll es recht sein.
 
   Von Kultur und Wissenschaft will sie nichts wissen, solche Themen verursachen ihr umgehend Migräne. Glücklicherweise verschaffte mir diese Heirat Zugang zu Kreisen und Zirkeln, von deren Existenz ich vorher nicht einmal eine Ahnung hatte.
 
   Immer öfter werde ich zu kulturellen und politischen Veranstaltungen in die Landeshauptstadt eingeladen. Ottilie kommt nur mit, wenn ein raffiniertes Buffet zu erwarten ist. 
 
   Ihre Hüften scheinen von Monat zu Monat an Umfang zuzunehmen, ebenso wie ihre Oberarme, und ich warte auf den Tag, an dem ihr ein drittes Kinn wächst. Gegen ihre Sehschwäche, die erheblich stärker zu sein scheint, als anfangs zugegeben, trägt sie gelegentlich dunkle Gläser, die sie aussehen lassen wie ein altes, hässliches Insekt.
 
   Immerhin konnte ich ihr Interesse an der körperlichen Liebe wecken. Sie findet viel Vergnügen an allem, was ich mit ihr mache, und für Umarmungen jeglicher Art ist ihr fülliger Körper nicht übel geeignet.
 
    
 
   Was für ein arrogantes Arschloch! Rike trank einen Schluck Kaffee, schüttelte verärgert den Kopf und holte sich die nächste Kladde. 
 
   Darin beschrieb Distelrath immer wieder ausführlich, geradezu detailverliebt, die gesellschaftlichen Veranstaltungen, zu denen er eingeladen war und in die er sich immer besser einzupassen wusste, und erwähnte die Beziehungen, die er knüpfte.
 
   Rike überflog das alles. Für Einzelheiten hatte sie keine Zeit. Sie sah auf die Uhr. Kurz nach sieben. Sie stand auf, warf einen Blick aus dem Giebelfenster, schob die Kladde zurück und zog das letzte Heft in der obersten Reihe heraus. Sie versuchte die unteren zweieinhalb Reihen, die sie noch durchsehen musste, zu ignorieren. Der Gedanke daran schnürte ihr den Hals zu.
 
   Da es draußen noch nicht richtig hell war, verkroch sie sich wieder in die Ecke hinter den Vorhang und fing an, das Heft durchzublättern. Plötzlich stieß sie auf einen Namen, den sie noch nicht kannte.
 
    
 
   17.10.1874
 
   Gestern besuchte ich, wie jeden Monat, den Literaturzirkel, den ich ins Leben gerufen habe. Und da sah ich sie wieder, zum dritten Mal jetzt. Marie. Allein ihr Name bringt meine Seele zum Lächeln. Und was sie mit ihren kaum dreißig Jahren alles im Kopf hat, ist unfassbar. Sie redet so geistreich und witzig, dass ich ihren Ausführungen stundenlang lauschen könnte.
 
   Wenn das nun alles wäre, würde ich mich damit begnügen, mich einmal im Monat auf ihre Anwesenheit zu freuen und mich im Gespräch mit ihr zu messen, aber sie ist schön wie die Göttin der Liebe selbst, ihr Körper so wohlgeformt, dass das Auge nirgendwo anders mehr hinsehen möchte, ihr zartes Profil mit den hochgesteckten schwarzen Locken so edel wie das der Kleopatra. Ihr voller Mund verheißt Leidenschaft, und der Blick ihrer großen, dunklen Augen verbrennt mir den Verstand.
 
    
 
   Und so ging es weiter. Rike widerte es an. Das alte Schwein, das immerhin noch mit Ottilie verheiratet war, kriegte ja den Hals nicht voll!
 
   Fast der ganze Rest des Hefts war gefüllt mit Lobeshymnen auf Marie, doch zum Schluss erfuhr Rike, dass Ottilies Mutter, Distelraths Schwiegermutter, kurz nach Weihnachten verstarb. Ihr Vater überlebte seine Frau nur um wenige Wochen. Und das brachte Distelrath, wie er im letzten Satz schrieb, auf eine Idee.
 
   Rike stand auf und holte sich das nächste Heft. Mittlerweile war es so hell draußen, dass sie sich in die Nähe des Fensters stellen und dort weiterlesen konnte.
 
    
 
   2.3.1875
 
   Christoph K., Apotheker und ein Freund von mir, besorgte mir Arsen für die ,Ratten‘ in meinem Keller. Ich serviere Ottilie, die sich trotz der großen Erbschaft sehr melancholisch verhält und sich in jeder Hinsicht gehen lässt, jeden Morgen eine winzige Dosis in ihrer Marmelade.
 
   Der Hausarzt führt ihre zunehmenden Leibschmerzen auf den Kummer über den Tod ihrer geliebten Eltern zurück und verordnet ihr eine Kur an der See. Ich begleite sie kurzerhand und nehme das Arsen mit.
 
    
 
   Rike sah auf und schluckte. Was sie da in Händen hielt, war ein Mordgeständnis! Der Mann hatte seine Frau umgebracht, weil er frei sein wollte für eine andere. Und weil er vielleicht nebenbei ein Vermögen erben wollte.
 
   Sollte sie weiterlesen? Etwas in ihr war angeekelt bis zum Erbrechen, etwas anderes in ihr wollte so viele Informationen wie möglich. Sie hatte nicht mehr viel Zeit. Sie schaute prüfend aus dem Fenster, auf die Uhr (halb acht) und besorgte sich unten in der Küche eine Tasse mit frischem Kaffee.
 
   Oben im Arbeitszimmer stellte sie die Tasse auf der grünen Schreibtischunterlage ab und überflog Distelraths Schilderung, wie Ottilie immer mehr an Gewicht verlor, wie sich ihre Haut bräunlich verfärbte, wie der Arzt einen schweren Leberschaden diagnostizierte und wie sie schließlich an den Folgen der Arsenvergiftung jämmerlich zugrunde ging. Der Arzt jedenfalls stellte die Vergiftung nicht fest, ob aus Unfähigkeit oder aus Gefälligkeit für eine kleine Spende, war auf die Schnelle nicht zu sagen.
 
   Während also Ottilie wochenlang vor sich hinstarb, machte Distelrath der schönen, klugen Marie aus dem Literaturzirkel den Hof. Ihr Vater war Professor und Betreiber einer Spezialklinik für Lungenkrankheiten. Und so begann sich Distelrath konsequenterweise für Medizin zu interessieren, wahrscheinlich um den Professor und seine Tochter zu beeindrucken und für sich zu gewinnen. 
 
   Im Jahr 1876 heiratete Johann seine Marie. Sie war die vierte Ehefrau.
 
   In den nächsten Jahren absolvierte er ein Medizinstudium, das in ungefähr zehn Heften genauestens beschrieben wurde. Danach arbeitete er in der Klinik seines Schwiegervaters, der 1895 verstarb. Distelrath übernahm die Leitung der Klinik. Zufällig erfuhr Rike an dieser Stelle, dass Marie Naturwissenschaften studiert hatte und seit Jahren im Labor mitarbeitete.
 
   1898 starb dann auch Marie und zwar an einem Darmverschluss. Distelrath, der erneut ein Vermögen erbte, war zu diesem Zeitpunkt 107 Jahre alt und vollkommen untröstlich. Er schien Marie tatsächlich geliebt zu haben, denn er übergab die Leitung der Klinik einem Kollegen, kaufte ein Gut in der Nähe von Venedig und widmete sich ein Jahr lang der Pferdezucht und seinen schwermütigen Gedanken.
 
    
 
   24.1.1899
 
   Für die, die noch nicht darüber nachgedacht haben, mag es von großem Reiz sein, sich die eigene Unsterblichkeit vorzustellen.
 
   All jenen versichere ich, es kann die Hölle sein, wenn man unter den grässlichsten Seelenqualen leidet und nicht weiß, ob sie je enden werden. Hinzu kommt, mit ansehen zu müssen, wie die Menschen ihre kurze, kostbare Lebenszeit damit verschwenden, sich selbst und anderen Leid zuzufügen, statt sich dem zu widmen, was wirklich wichtig ist im Leben: einen wesensverwandten Menschen zu finden, den man lieben und respektieren kann, und eine sinnvolle Arbeit zu finden, die Freude und Befriedigung verschafft.
 
   Was erlebt man stattdessen? Gier, Neid, Hass! Und wozu das alles? Um damit am Ende glücklich ins Grab zu sinken?!
 
   Natürlich spielte ich mit dem Gedanken, all dem Elend zu entkommen und Marie in den Tod zu folgen, doch das blaue Ding lässt mich nicht. Bin ich sein Sklave? Welch furchterregender Gedanke!
 
    
 
   Rike griff zum Kaffeebecher. Der arme, alte Johann Distelrath, der genau wusste, was wichtig war im Leben. Geld und Frauen.
 
   Sie stellte das Heft zurück in die markierte Stelle im Schrank und nahm eine Kladde ein paar Zentimeter weiter heraus. Damit ging sie zum Fenster, sah hinaus (keine Gefahr), schlug die Kladde auf und verschaffte sich einen schnellen Überblick.
 
   Anscheinend hatte Distelrath um die Jahrhundertwende dringend eine Verjüngungskur gebraucht. Er war in sein Heimatdorf zurückgekehrt, wo die älteren Mitbürger inzwischen gestorben waren und die jüngeren nicht mehr genau wussten, wie alt Distelrath eigentlich war. Das Haus auf der Weide verkaufte er an ein Ehepaar mit zwei Kindern.
 
   Aus welchen Gründen auch immer, er lernte die Ehefrau erst Wochen später kennen und verliebte sich prompt in sie. Und auf ihre Beschreibung musste Rike nicht lange warten: 31 Jahre alt, sehr attraktiv, sehr intelligent und sehr schwarzhaarig.
 
   Dann geschah das, was schon einmal passiert war. Das Haus trieb seine Bewohner in den Wahnsinn, der Ehemann versuchte sich und seine Familie in einer Scheune zu verbrennen, und Distelrath rettete in letzter Sekunde der Ehefrau namens Isabella das Leben. Nur der Ehefrau.
 
   Distelrath hatte sich innerhalb weniger Wochen auf Mitte Vierzig verjüngt und heiratete Isabella im Jahr 1902, nachdem diese sich monatelang in seiner Lungenklinik erholt hatte.
 
   Rike fischte wahllos drei weitere Hefte aus der zweiten Reihe heraus und erfuhr, dass die Ehe mit Isabella lange glücklich war. Die beiden reisten durch die Welt, bis der erste Weltkrieg vor der Tür stand. Distelrath (der inzwischen lebenserfahrene 122Jährige) wusste, was zu tun war: Er brachte sich, Isabella und sein Geld in der Schweiz in Sicherheit.
 
   Rike sah auf die Uhr: kurz vor acht. Sie sollte es für heute gut sein lassen, Johann konnte jede Minute zurückkommen, und sie musste das ,Notfallschild‘ noch an die Tür hängen. Sie räumte das letzte Hefte ebenso ordentlich wie die anderen zurück in den Schrank, klappte die Türen zu und wollte schon das Zimmer verlassen, als ihr der Kaffeebecher einfiel. Sie trat an den Schreibtisch, hob die Tasse hoch, und ihr Herz machte einen schmerzhaften Extra-Schlag. Da war ein ringförmiger Abdruck auf der grünen Unterlage, aber nicht etwa ein feuchter Ring, den man hätte wegwischen können, sondern eine Verformung des Kunststoffs durch die Hitze der Tasse!
 
   Wenn Johann den Abdruck entdeckte, wusste er sofort, dass jemand hier gewesen war! Was sollte sie tun? Konnte sie den Abdruck entfernen? Eilig brachte sie den Becher in die Ecke hinter den Vorhang, lief zurück zum Schreibtisch und fuhr mit dem Finger über den leicht erhabenen Kreis. Die Hitze hatte das Material aufquellen lassen.
 
   Blieb das jetzt so, oder würde der Fleck, wenn das Material abkühlte, verschwinden?! Wenn er verschwand, wie lange würde das dauern? Wenn nicht, was sollte sie tun?! Eis! schoss es ihr durch den Kopf. Sie konnte wenigstens versuchen, die Stelle mit Eis abzukühlen!
 
   Als hinge ihr Leben davon ab, hetzte sie ganz nach unten in den Keller, wo die große Taschenlampe hingehörte, hängte das Schild außen an die Haustür, lief nach oben in die Küche, wo sie ein paar Eiswürfel in einen Gefrierbeutel füllte, und stürmte wieder hinauf auf den Speicher, um das Eis auf die betroffene Stelle zu legen.
 
   Dann bezog sie Position am Fenster, wo sie ein paar Minuten lang abwartete. Minuten, die sich zu Stunden zu dehnen schienen, während in ihrem Kopf die Gedanken nur noch darum kreisten, was passieren würde, wenn Johann sie erwischte. Für gewalttätig hielt sie ihn nicht, nicht einmal für besonders jähzornig oder aufbrausend. Aber sie stellte sich vor, wie er sie ganz kühl und mit Enttäuschung und Verachtung im Blick mit seinen Bernsteinaugen durchbohrte, sie des Hauses verwies und sie nie wiedersehen wollte.
 
   Rike merkte, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie wollte nicht von Johann verlassen werden! Sie hatte noch nie einen Mann so geliebt wie ihn! Sie wollte gar keinen anderen Mann lieben als ihn! Sie würde verkümmern und verhungern ohne ihn!
 
   Rike riss ein Papiertaschentuch aus der Hosentasche und presste es gegen den Mund. Sie sollte sich nicht in solche Gedanken hineinsteigern, sondern nachsehen, ob das Eis irgendeine Wirkung gehabt hatte!
 
   Mit spitzen, zittrigen Fingern ergriff sie den Plastikbeutel an einer Ecke, holte einmal tief Luft (das Taschentuch immer noch gegen den Mund gepresst, die Augen feucht) und hob den Beutel mit dem Eis in die Höhe: der Tassenabdruck war weg. Jetzt vergoss Rike Tränen der Freude und Dankbarkeit, wischte einen Rest Feuchtigkeit von der Unterlage, ließ ihren Blick ein letztes Mal aufmerksam umherwandern und machte sich auf den Weg nach unten.
 
   In der Küche genehmigte sie sich erst einmal ein ordentliches Frühstück und begann anschließend mit dem Abwasch. Johann kam erst gegen neun Uhr mit Blutflecken auf dem blaukarierten Hemd nach Hause. Auch in seinem blonden Bart zeichneten sich dunkle Flecken ab. Und, vielleicht bildete sie sich das auch nur ein, roch er nicht sogar nach Blut? Jedenfalls hatte sie seine Augen noch nie so dunkel und so müde gesehen.
 
   „Ich hab die beiden blöden Köter erst regelrecht auseinander operieren und dann wieder zusammenflicken müssen. Ich weiß nicht, ob die das überleben“, knurrte er, setzte sich an den Tisch und bat um ein Spiegelei. Rike legte ihm von hinten die Arme um den Hals, küsste ihn aufs Ohr und zerfloss beinah in der Woge aus Liebe und Leidenschaft, die sie auf einmal überrollte. Was war sie dankbar, dass der verräterische Ring der Kaffeetasse verschwunden war! Sie wollte Johann nicht verlieren.
 
   Während der nächsten Tage genoss sie das Zusammensein mit ihm besonders. Sie las ihm jeden Wunsch von den Augen ab und verwöhnte ihn, wo sie nur konnte. Johann tat seinerseits das gleiche. Und trotzdem, am Mittwochabend, als sie nach einer stürmischen Stunde im Bett erschöpft nebeneinander lagen, trieb Rike die Neugier dazu, noch einmal in seinem Vorleben herumzustochern.
 
   „Erzähl mir doch mal was über deine Ex-Frauen“, forderte sie ihn neckisch auf.
 
   Johann lächelte nachsichtig. „Warum? Das ist vorbei und vergessen.“
 
   „Warum? Na, hör mal! Die Art der Frauen sagt auch viel über den Mann aus, der sie sich ausgesucht hat.“ Rike küsste Johann zärtlich auf die Nase.
 
   „Wenn du was über mich wissen willst, frag mich direkt. Ich bin hier.“ Klang er nicht ein klein wenig gereizt? Warum?
 
   „Also ich würde dir alles über die Männer, mit denen ich -“
 
   „Danke“, fiel er ihr ins Wort. „Das interessiert mich nicht, und darüber will ich nichts hören!“ Jetzt schien er ernsthaft ungehalten. Das war Rike nicht von ihm gewöhnt. Sie schwieg eine Weile, bis Johann zaghaft und möglichst sachlich über ein neues Ultraschallgerät für seine Praxis zu reden begann. Rike hielt es für besser, das Thema Ex-Frauen vorerst nicht mehr anzuschneiden.
 
   Am nächsten Abend verspürte Johann das Bedürfnis, Rike etwas auf dem Klavier vorzuspielen. Er dekorierte den Couchtisch mit Kerzen, schenkte ihr ein Glas Wein ein, setzte sich auf die Bank und spielte das ,Adagio Sostenuto‘ aus Beethovens Mondscheinsonate. Er musste fleißig geübt haben, denn er spielte mit viel Gefühl und wenig Fehlern.
 
   Als der letzte Ton verklungen war, ließ er sich neben Rike auf dem Sofa nieder, nahm sie in den Arm, gab ihr einen langen, zärtlichen Kuss und sah sie dann mit einem beinah strengen Gesichtsausdruck an, der Rike zuerst einmal in Alarmbereitschaft versetzte. Hatte Johann etwas über ihr hinterhältiges Treiben herausgefunden?
 
   „Liebe Rike, du ahnst gar nicht“, begann er mit sanfter Stimme, und seine Pupillen waren groß und schwarz, „du ahnst nicht, wie lange ich nach einer Frau wie dir gesucht habe. Ich fühle mich wieder jung und glücklich. Ich liebe deine mitfühlende Seele und deinen ungewöhnlichen Verstand. Ich liebe diese schwarzen Augen, die so viel Kraft und Leidenschaft widerspiegeln - und deinen üppigen Körper liebe ich sowieso. Ich möchte dir nicht nur über die schwere Zeit, die du gerade durchmachst, hinweghelfen, sondern dir für immer beistehen und mit dir zusammen sein und ...“ Er geriet ins Stocken, starrte kurz auf die Kerzen, seufzte einmal, blickte ihr wieder tief in die Augen und fragte: „Friederike, willst du mich heiraten? Ich hab alles vorbereitet. Wenn du ja sagst, können wir morgen zum Standesamt gehen.“
 
   Als sie begriff, was er da gerade gesagt hatte, kamen ihr die Tränen, so fassungslos und gerührt war sie. Mit einem Heiratsantrag hatte sie wahrlich nicht gerechnet.
 
   „Ach Rike, jetzt wein doch nicht!“, bat er sie und wischte mit den Fingern ihre Tränen ab. „Sag mir wenigstens, ob du vor Freude oder vor Entsetzen weinst.“
 
   Jetzt musste sie lachen, dann fiel sie ihm um den Hals und küsste ihn und drückte ihn und versicherte: „Ja, natürlich will ich dich heiraten!“, als ihr plötzlich einfiel, dass sie ja eigentlich noch verheiratet war. Ach was, offiziell war Achim tot, offiziell wusste auch sie nichts anderes, als dass sie Witwe war, also was scherte sie die Zukunft, sollten die Behörden sehen, wie sie damit klarkamen! Sie würde Johann heiraten! Sie drückte ihn fest an sich, küsste ihn ungestüm und fragte: „Was meinst du damit, du hast alles vorbereitet?“
 
   Johann lächelte. „Ich hab alle Papiere besorgt und zwei Trauzeugen, die auf Abruf bereit stehen: deine Freundin Mareike und mein Freund Gerd-Uwe. Ich kenne den Standesbeamten, und der würde uns morgen schon irgendwo zwischen zwei Termine schieben.“
 
   „So, so, alle wussten also früher als ich, was du vorhattest.“ Rike runzelte die Stirn. Ein wenig überrumpelt fühlte sie sich schon. „Nein, nicht morgen, das kommt mir zu plötzlich. Wie wäre es mit Montag? Ich muss mir für die Hochzeit schließlich noch was Anständiges zum Anziehen kaufen.“
 
   „Ja, sicher“, lachte Johann. „Und weißt du was? Als Entschuldigung für meine Geheimniskrämerei kannst du dir morgen das schönste Kleid aussuchen, das in der Stadt zu haben ist.“
 
   Beinah (es fehlte wirklich nicht viel), beinah hätte Rike ihn auf die andere Geheimniskrämerei angesprochen, die er betrieb: beinah hätte sie ihn gefragt, warum fünf Zimmer in seinem Haus verschlossen waren, aber eine innere Stimme riet ihr dringend ab. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, sagte die Stimme, und so fragte Rike: „Und nach der Hochzeit fahren wir in die Flitterwochen, wie es sich gehört?“
 
   Johann machte ein erstauntes Gesicht. „Aber Rike, wir waren doch gerade weg! Ich kann die Tiere nicht schon wieder allein lassen! Nein, ich dachte mir, wir fahren vielleicht im Winter in die Berge und laufen ein bisschen Ski.“
 
   Ja, da sprach der verantwortungsbewusste, fürsorgliche Tierarzt. Eigentlich mochte Rike gerade diese Eigenschaften an ihm. Aber wie er sie jetzt so anlächelte ... blitzte dahinter nicht eine gewisse Strenge auf, wenn nicht sogar Härte?
 
   Rike schaute auf den Tisch mit den brennenden Kerzen und den Weingläsern. „Ich bin aber nicht so für die Berge. Ich würde im Winter lieber irgendwohin fahren, wo es warm ist, und wo man noch im Meer baden kann.“
 
   „Darüber werden wir uns sicher einigen können. Ich habe mich schließlich auch mit den 47 Ehefrauen geeinigt, die ich vor dir hatte“, flüsterte ihr Johann scherzend ins Ohr, küsste sie auf den Hals und tat dann noch so einige Dinge, die ihre Stimmung sehr schnell wieder verbesserten.
 
   Als sie schließlich spät am Abend allein in ihrem Bett lag, malte sie sich in allen Einzelheiten aus, wie sie die kirchliche Trauung nachholen würde, sobald die Verschwundenen wieder aufgetaucht waren. Hannah würde im bodenlangen, rosa Kleid mit einem Blumenkörbchen durch den Kirchengang schreiten und duftende Blütenblätter auf dem Boden verstreuen. Ihre Eltern, ihre Freundinnen, ihre Tanten und Onkel und auch Cousine Alexandra mit Familie würden in der ersten Reihe sitzen und das sensationelle Brautkleid bestaunen, das Rike gekauft hatte, oder, noch besser, nach eigenen Ideen hatte anfertigen lassen. Nachdem sie sich dann noch vorgestellt hatte, wie sie vor dem Altar ihrem Johann zum Kuss in die Arme gesunken war, schlief sie zufrieden ein.
 
   Am nächsten Tag fuhren sie nachmittags gemeinsam in die Stadt und sahen sich in den Geschäften um. Nach einer halben Stunde schon verliebte sich Rike in ein Kleid aus meerblauem Chiffon, das furchtbar teuer war. Johann kaufte es ihr, und die passenden Schuhe, einen Hut und eine Handtasche gleich dazu.
 
   Manchmal fragte sie sich schon, woher er das Geld hatte, aber wahrscheinlich befanden sich nicht unerhebliche Ersparnisse auf seinem Konto. Wo er doch von früh morgens bis spät abends und manchmal auch nachts und am Wochenende arbeitete, und somit gar keine Zeit hatte, viel Geld auszugeben.
 
   Am Sonntag traf man sich zum Squash, und Jörg Spitz wusste natürlich schon über die Feier am nächsten Tag Bescheid.
 
   Johann hatte tatsächlich einen Termin am Montagmorgen um 11.30 Uhr ergattern können. Kurz vorher überprüfte der Standesbeamte in einem Nebenzimmer zusammen mit Rike und Johann noch einmal alle nötigen Papiere. Bei der Gelegenheit erfuhr Rike auch endlich, dass Johann am 13. April 46 Jahre alt geworden war. Sie wusste nicht recht, ob sie deswegen überrascht sein sollte oder nicht.
 
   Um 11.35 Uhr jedenfalls saßen Johann und Friederike, Gerd-Uwe und Mareike vor dem Tisch des Standesbeamten, während im Hintergrund Jörg Spitz, Dr. Trösser und Lioba Platz genommen hatten.
 
   Rikes Freundinnen waren in dezentfarbenen Kostümen, die Herren in eher hellen Anzügen erschienen. Rike trug natürlich ihr meerblaues, enggeschnittenes Kleid, Johann einen anthrazitschimmernden Anzug mit schwarzem Hemd dazu. Er sah gut aus, auch ohne Krawatte, die anzuziehen er sich strikt geweigert hatte.
 
   Der Standesbeamte hielt eine nicht zu lange Rede, las ein zu Herzen gehendes Gedicht vor, und dann wurden Papiere unterschrieben. Schließlich steckten sich Rike und Johann gegenseitig die Ringe an die Finger, gaben sich einen langen Kuss und baten Dr. Trösser, ein paar Fotos zu schießen.
 
   Gegen 12.00 Uhr brach man schließlich mit mehreren Wagen zum besten Restaurant der Stadt auf, in dem Johann einen Tisch hatte reservieren lassen. 
 
   Kurz nach 15 Uhr trieb es ihn allerdings zurück in seine Praxis: er hatte noch Patienten bestellt. Es schien ihn nicht zu stören, dass die Gäste ein wenig irritiert wirkten. Rike, die seinen Arbeitseifer mittlerweile kannte, verzieh ihm an diesem Tag alles und putzte, als sie wieder zu Hause waren und sie sich umgezogen hatte, ein paar Fenster.
 
   Als sie damit fertig war, machte sie ein paar belegte Brote fürs Abendessen zurecht. Nach dem Abendessen kam Johann auf die Idee, einen Ausflug mit dem Auto zu unternehmen. Er fuhr mit Rike direkt in den tiefsten Wald, wo sie einen unvergesslichen Abend miteinander erlebten.
 
   Als Rike schließlich in ihrem Bett lag und den Tag an sich vorüberziehen ließ, wünschte sie sich, dass all die Tage ihres restlichen Lebens genauso harmonisch, vergnüglich, lustvoll und sorglos verlaufen würden wie dieser. Nicht ein einziges Mal hatte sie an verlorene Stunden, uralte Tagebücher oder abgeschlossene Zimmer gedacht.
 
   Außer jetzt natürlich. In diesem Augenblick vermisste sie Hannah. Sie vermisste sie so sehr, dass ihr ein paar Tränen über die Wangen zu laufen begannen. Es wurde Zeit, dass ihre Tochter wieder auftauchte, höchste Zeit. Sie wollte sie in den Arm nehmen, über ihr blondes, weiches Haar streichen, die Lebensfreude in ihren Augen leuchten sehen.
 
   Rike steckte zwei Finger in den Mund und weinte sich in den Schlaf.
 
   Am nächsten Morgen, es war Dienstag, der 14. September, wurde sie mit einem Gefühl unterschwelliger Unruhe wach. Sie dachte sofort an die Tagebücher im Dachzimmer. Sie hatte noch so viel zu lesen und so wenig Zeit. Die vier Verschwundenen mussten in den nächsten Tagen zurück in die Zeit kommen. Bis dahin musste sie fertig mit Lesen sein.
 
   Johann hatte bereits den Frühstückstisch gedeckt, als Rike die Küche betrat. Er wirkte gut gelaunt. Sie versuchte, sich die Unruhe nicht anmerken zu lassen, aber ab und zu hatte sie das Gefühl, von ihm beobachtet zu werden. Bevor er hinunter in die Praxis ging, kramte er etwas aus einer Schublade und legte es neben Rikes Tasse auf den Tisch.
 
   „Ich hab hier mal ein paar Prospekte von Wintersportgebieten besorgt“, erklärte er und lächelte sanft wie der Dalai Lama persönlich. „Wenn du Zeit hast, sieh sie dir mal an, vielleicht gefällt dir ja was.“
 
   Nach dem Abwasch blätterte Rike kurz und lustlos in den Reiseprospekten herum und fuhr anschließend, wie sie Johann sagte, zum Friedhof und zum Einkaufen.
 
   Natürlich galt ihr erster Besuch der Garage, aber die lag verlassen da. Ihr Anblick nährte die Unruhe in ihrem Nervensystem. Die vielen Leute im Supermarkt machten sie noch zusätzlich nervös, und sie war froh, als sie wieder zu Hause war und sich mit dem Mittagessen beschäftigen konnte.
 
   Wie jeden Mittag gegen 12.30 Uhr schloss Johann die Praxis für zwei Stunden ab und setzte sich vor seinen Teller an den Küchentisch. Er aß gerne Fleisch und hatte sich Steaks mit Pfeffersoße gewünscht. Es schien ihm zu schmecken.
 
   Eben wischte er sich mit der Serviette ein paar Spritzer Soße aus dem blonden Bart, nahm Kartoffeln nach und meinte: „Hast du mal in die Prospekte reingesehen? Könntest du dir wirklich nicht vorstellen, in den Bergen Flitterwochen zu machen? Vielleicht in den Rocky Mountains?“
 
   Rike war nicht im Mindesten in Urlaubsstimmung. „Können wir nicht nächsten Monat darüber reden? Ich hab im Moment genug andere Dinge im Kopf.“
 
   Sie hatte das letzte Wort noch nicht ausgesprochen, als ihr schlagartig klar wurde, wie dumm es war, so etwas zu sagen.
 
   Johann sah von seinem Teller auf und runzelte die Stirn. „Was ist los, mein Schatz? Gibt es Probleme, von denen ich nichts weiß? Du solltest -“
 
   Das Handy, das eingeschaltet neben seinem Teller lag, klingelte. Johann meldete sich sofort. Er sagte ein paar Mal „Ja“ und „Ok“ und sah währenddessen Rike ununterbrochen in die Augen. Lag nicht ein Hauch von ... von Verbitterung in seinem Blick? Hatte das etwas mit seinem Gespräch oder mit ihrer Äußerung zu tun?
 
   Rike stand auf und schenkte sich etwas zu trinken ein. Johann hatte sein Telefonat beendet und aß jetzt schnell die Reste seines Steaks auf. „Das war Bauer Franzen. Auf seiner Weide ist eine Kuh zusammengebrochen“, erklärte er kauend. „Er meint, sie war schon seit Tagen so komisch. Na, hoffentlich bricht da keine Epidemie aus.“
 
   Er stand auf, kam zu Rike an die Arbeitsplatte, nahm sie in den Arm, drückte sie an sich und streichelte mehrmals über ihr Haar. „Wir reden über deine Probleme, wenn ich wieder da bin, in Ordnung?“
 
   Rike nickte und gab ihm einen zärtlichen Abschiedskuss. „Natürlich ist das in Ordnung.“ Natürlich. Sie konnte es kaum erwarten, dass er endlich das Haus verließ.
 
   Zehn Minuten später stand sie am Giebelfenster des geheimen Arbeitszimmers und blätterte in Distelraths Tagebuchaufzeichnungen. Zu trinken hatte sie sich diesmal nichts mitgenommen. Sie wollte keine Spuren hinterlassen, die vielleicht nicht mehr zu beseitigen waren. Aber sie hatte sich endlich eine kleinere Taschenlampe gekauft, damit sie Johanns große schwere nicht ständig aus dem Keller holen und dorthin zurückbringen musste.
 
   Sie schaute kurz aus dem Fenster. Was hatte sie eigentlich zuletzt gelesen? Ach ja, der Mann hatte sich wegen des ersten Weltkriegs in die Schweiz zurückgezogen. Er schien sich dort mit seiner Frau Isabella aber nicht niederlassen zu wollen, sondern wechselte von einem Nobelhotel ins andere. Zwischen den Zeilen glaubte Rike eine größer werdende Unzufriedenheit herauszulesen - das müßige Leben langweilte und deprimierte Distelrath zunehmend.
 
   Den Sommer 1915 verbrachten die beiden in einem Städtchen in einem idyllischen Tal. Eines Tages, als Isabella mit einer Grippe im Hotelbett lag, machte Distelrath allein einen Spaziergang durch die Umgebung. Er kam an einem großen Hof mit Kühen, Schweinen und Pferden vorbei und fragte kurzerhand den Bauern, ob er in den Pferdeställen mitarbeiten dürfe.
 
   Da er keinen Lohn verlangte, war der Bauer einverstanden und lud Distelrath auf ein Glas Wein ein. Als sie vor dem Wohnhaus in der Sonne saßen, Wein tranken und über die Haltung von Kühen und Pferden fachsimpelten, kam Hedwig, die älteste Tochter des Bauern heraus, setzte sich zu ihnen und hörte zunächst nur zu. Distelrath beschrieb sie als italienischen Typ. Dunkle Augen, schwarze Haare, füllig an den richtigen Stellen, temperamentvoll.
 
   Rike lief es kalt den Rücken hinunter. Sie ahnte, was das zu bedeuten hatte. Sie blätterte die Seiten immer schneller um.
 
   Distelrath meinte unter der Unbildung der Bauerstochter große Klugheit erkennen zu können und schien entschlossen, diese ans Tageslicht zu befördern. Im Anschluss an seine Stallarbeit unterrichtete er die sehr lernbereite, 22jährige Schönheit in allen möglichen Schulfächern. Ob es dabei mit Hedwig zu Intimitäten kam, wollte Rike gar nicht wissen. Sie blätterte und blätterte und bekam nicht einmal mit, ob Isabella über die eigenwillige Lehrtätigkeit ihres Ehegatten im Bilde war.
 
   Im Januar 1916 meldete Distelrath sich und seine Frau zu einem Skikurs an, im März 1916 (so erfuhr Rike plötzlich) weilte Isabella nicht mehr unter den Lebenden. Was war in der Zwischenzeit passiert?
 
   Obwohl ihr Magen zu schmerzen begann, obwohl sie am liebsten nichts darüber gelesen hätte, blätterte Rike zurück und fand, was sie suchte.
 
    
 
   23.2.1916
 
   Fast täglich bekomme ich von Isa zu hören, dass ihr das Skifahren keine Freude bereite! Das mag stimmen, aber in letzter Zeit bereitet ihr nichts mehr Freude! Das trägt nicht dazu bei, meinen eigenen Lebensüberdruss zu vermindern! 
 
   Wenn ich Hedwig und ihre unersättliche Wissbegier nicht hätte, wüsste ich nicht, woran ich mich erfreuen sollte!
 
    
 
   25.2.1916
 
   Gestern, nach dem Mittagessen überredete ich Isa ein letztes Mal, den Hang vor dem Hotel hinabzufahren. 
 
   Die Sonne sandte ihre bereits wärmenden Strahlen von einem leuchtend blauen Himmel herab, ringsum erhoben sich die Berge schneebedeckt und majestätisch, die Touristen (oder waren es nicht eher Kriegsflüchtlinge?) rutschten und kullerten dilettantisch talabwärts. Ihr Lachen und Kreischen hallte durch die Luft, und ab und zu sauste ein Könner durch die Menge nach unten.
 
   Und dann geschah das Unglück: Isa geriet versehentlich ein wenig zu weit nach rechts und stieß beinah mit einem der Raser zusammen. Er konnte eben noch ausweichen, fuhr aber unabsichtlich über Isas rechten Ski, woraufhin die das Gleichgewicht verlor, stürzte und auf ihrem Hinterteil seitlich den Hügel hinabschlitterte, auf ein kleines Waldstück zu. Sie verschwand zwischen den Bäumen, während ich mich schon von meinen Skiern losgeschnallt hatte und ihr zu Fuß hinterhereilte. Ob ich es aus Sorge um Isabella tat, oder eher aus einem reinen Reflex heraus (weil man so etwas eben tut und weil all die starrenden und glotzenden Leute es erwarten) kann ich kaum sagen.
 
   Jedenfalls sah ich sie schon bald nur wenige Meter vor mir liegen, auf dem Bauch, den Kopf gleich neben einem dicken Baumstamm. In ihren Haaren klebte Blut, und ich glaubte fest, Isa sei tot. Nach dem ersten Erschrecken empfand ich etwas wie ... nun, man muss schon sagen, etwas wie Erleichterung. Der Weg war frei für Hedwig und mich.
 
   Freude begann sich in mein Herz zu stehlen, aber als ich mich über Isa beugte, um das Ausmaß ihrer Verletzungen einzuschätzen, packte mich eine Enttäuschung, ja eine Wut, die mir im Nachhinein selbst unverständlich und übertrieben erscheint. Isa war keineswegs von mir gegangen, sondern lebte und atmete und begann gerade sich zu bewegen und zu jammern.
 
   Das Blut stammte von einer Schürfwunde im Gesicht und am Kopf, sie war am Baum entlang geschrammt und hatte sich mitnichten daran das Genick gebrochen! Mein Zorn war so maßlos, dass ich innerhalb eines Augenblicks handelte. Ich wandte mich um, sah, dass die ersten Helfer sich bereits näherten, und stellte mich so, dass ich Isa fast völlig verdeckte. Dann ergriff ich ihren Kopf mit beiden Händen und drehte ihn mit einem kräftigen Ruck seitwärts. Es knackte vernehmlich, und ihr Körper sackte unter mir zusammen.
 
   Flugs ging ich neben ihr auf die Knie und begann meine geliebte Isabella zu schütteln und den fassungslosen, den entsetzten Ehemann zu spielen.
 
    
 
   Er hatte sie umgebracht, eigenhändig hatte er sie umgebracht! Und wahrscheinlich war er damit auch noch durchgekommen!
 
   Rike ließ das Heft sinken und sah abwesend aus dem Fenster. Was für Abgründe taten sich in den Heften auf! Entsprach das wirklich alles den Tatsachen, oder hatte hier ein Mann, der nicht ganz richtig im Kopf war, seine wildesten Phantasien zu Papier gebracht?
 
   Nein, nach Letzterem klang es ganz und gar nicht. Wenn sie nicht so unter Zeitdruck gestanden hätte, hätte sie ihre Lektüre an dieser Stelle abgebrochen. So aber blätterte sie vorwärts und überflog die Seiten zweier weiterer Hefte, in denen Distelrath von der schönen Zeit mit Hedwig und der Arbeit im Pferdestall berichtete.
 
   Als aber der erste Weltkrieg beendet war, spielte Distelrath immer öfter mit dem Gedanken, in sein Heimatdorf zurückzukehren. Im Frühjahr 1919 war es so weit.
 
    
 
   22.3.1919
 
   Trotz der großartigen Landschaft, die mich umgibt, empfinde ich doch Sehnsucht nach meiner Heimat. Hedwig, dieses willensstarke Geschöpf, weigert sich mitzukommen, aber immerhin willigt sie in eine Scheidung ein.
 
   Da ich inzwischen 128 Jahre alt bin, halte ich es für angebracht, mir für die Heimkehr eine neue Identität zuzulegen, um allzu großes Erstaunen und misstrauisches Nachfragen unter den Dorfbewohnern zu vermeiden. Dank fürstlicher Spenden konnte ich alle notwendigen Dokumente, Pässe etc. zusammentragen, inklusive eines Totenscheins.
 
   Mein Testament unterschrieb ich natürlich eigenhändig und natürlich vermachte ich mein ganzes Vermögen mir selbst. Johann Distelrath ist verstorben. Ich habe beschlossen, ein neues Leben zu beginnen als mein eigener unehelicher Sohn mit Namen Dr. Johann Wolter.
 
    
 
   Rike erstarrte. Dann blieb ihr regelrecht die Luft weg. Und dann plärrte eine laute Stimme in ihrem Inneren: Was soll das?! Du hast es doch geahnt! Die ganze Zeit hast du es, verdammt noch mal, geahnt! Und doch blieb ihr jetzt die Luft weg. Sie hatte einen Mörder geheiratet! Einen mehrfachen Frauenmörder!
 
   Ihr wurde so schwindlig, dass sie dachte, sie würde hinter dem Schreibtisch zusammenbrechen. Aber das durfte nicht passieren!
 
   Sie warf das Heft hinter sich, riss das Fenster auf und schnappte nach Luft. Im gleichen Moment wurde ihr übel, so übel wie noch nie in ihrem ganzen Leben. Das Mittagessen drängte mit Macht nach oben. Es war sonnenklar, dass ihr Magen innerhalb der nächsten Sekunden seinen Inhalt von sich geben würde. Genauso klar war, dass sie es nicht bis nach unten ins Bad schaffen würde. Und nicht weniger klar war, dass sie auf gar keinen Fall Johanns dunkelblauen Veloursteppichboden beschmutzen durfte.
 
   Sie hatte keine andere Wahl - sie klammerte sich mit beiden Händen am unteren Fensterrahmen fest, beugte sich hinaus und erbrach sich von oben herab vor die Haustür. Als nichts mehr kam, zog sie ein Tuch aus der Hosentasche, wischte sich den Mund ab, schloss das Fenster, hob mit zittrigen Knien das Heft auf, stellte es mit ebenfalls zitternden Händen in den Schrank zurück und kroch durch das ausgesägte Loch zurück in den Trockenspeicher.
 
   Im Moment war ihr Kopf so leer wie ihr Magen. Sie hatte nur einen Gedanken: die Spuren ihrer Übelkeit mussten beseitigt werden, bevor Johann nach Hause kam.
 
   Mit Beinen wie aus Gummi stieg sie die Treppe hinunter, holte sich in der Küche eine Rolle Küchenpapier, stieg ganz nach unten, ließ die Haustür offen stehen und sah sich die Bescherung an. Durch die Höhe hatte sich das wiedergekehrte Mittagessen in größerem Radius verteilt als üblich. Es war nicht nur auf den Steinplatten zu finden, sondern auch daneben.
 
   Rike bückte sich, riss Blätter von der Rolle und fing an sauberzumachen. In der Leere ihres Kopfes tauchte eine Frage auf, die immer lauter und verzweifelter nach einer Antwort verlangte: Wie soll ich mich jetzt verhalten?
 
   Bevor sie eine Antwort gefunden hatte, hörte sie hinter sich einen Wagen zur Einfahrt hereinkommen. Sie wandte den Kopf. Johanns hässliches Auto. Ihr wurde wieder so schwindlig, dass sie sich auf beide Knie niederließ, um nicht umzufallen. Dann war auch schon Johann da und hielt sie an beiden Schultern fest. „Um Himmelswillen, was ist los mit dir?“
 
   Sie dachte schon, sie würde sich jetzt mit irgendwelchen hilflosen Stammeleien verraten, aber ihr Unterbewusstsein hatte eine Antwort vorbereitet. „Ich wollte einkaufen fahren“, stöhnte sie, „aber ich war noch nicht ganz am Auto, als mir schrecklich schlecht wurde. Ich dachte, ich könnte es noch bis zur Toilette schaffen, aber jetzt hab ich hier draußen alles voll gemacht.“
 
   Als Johann sie am Arm packte, um ihr beim Aufstehen zu helfen, schrie etwas in ihr: Fass mich nicht an! Fass mich nicht an! Aber eine andere, dominantere innere Stimme befahl ihr: Halt den Mund und lass dir nichts anmerken! 
 
   Während sie sich mit Johanns Hilfe aufrappelte, hörte sie ihn sagen: „Komm Schatz, ich bringe dich jetzt nach oben, und dann wische ich das hier auf. Keine Widerrede, komm mit.“
 
   Johann stützte sie, während sie sich die Treppen hinaufschleppte, ein zittriges Schwächegefühl in den Beinen, im Magen eine dumpf schmerzende Übelkeit, im Kopf immer wieder Panik, sobald sie daran dachte, wer sie da anfasste. Sie war froh, als sie endlich auf ihrem Bett lag.
 
   „Ich hole dir ein Glas Wasser, und dann mache ich schnell unten sauber“, entschied Johann und breitete eine dünne Decke über ihre Beine. „Das ist sicher ein Magen-Darm-Virus, der gerade im Umlauf ist.“
 
   Ja, dachte Rike, als er zur Tür hinaus war, ich hab mir einen ganz raffinierten, tödlichen Virus namens Johann Distelrath eingefangen. Sie verschränkte die Hände über dem Magen und schloss die Augen. Ihr Gehirn schien sich immer noch im Schockzustand zu befinden und nicht überschauen zu können (oder zu wollen?), welche Konsequenzen ihre Entdeckung eigentlich hatte.
 
   Egal. Jetzt, in diesem Moment, war es sowieso wichtiger, sich zu überlegen, wie sie sich verhalten sollte, damit Johann nicht misstrauisch wurde. Wie sollte sie mit ihm umgehen, wenn sie kaum seine Anwesenheit ertrug, und seine Berührungen geradezu neuen Brechreiz auslösten?!
 
   Und da kam er auch schon wieder ins Zimmer und stellte ein Glas mit Wasser auf ihrem Nachttisch ab und eine halbvolle Flasche daneben. „Ich mache jetzt unten sauber, bin gleich wieder da“, kündigte er an.
 
   Rike nickte nur und schloss die Augen. Sie döste ein wenig vor sich hin, und ihr Magen beruhigte sich. Irgendwann hatte sie das Gefühl, dass zwei Hände ihren Kopf umfassten und mit einem Ruck zur Seite drehten. Rike schreckte auf und sah, dass Johann neben dem Bett stand. Er blickte mit gerunzelter Stirn auf sie herab, die Hände auf die Hüften gestützt, Sorge in den hellbraunen Augen.
 
   „Wie fühlst du dich?“, wollte er wissen. „Wenn es dir lieber ist, mache ich die Praxis zu, dann kann ich mich um dich kümmern.“
 
   „Und was willst du die ganze Zeit tun? Händchen halten?“, entfuhr es Rike schärfer, als sie beabsichtigt hatte.
 
   „Das klingt, als wär dir das unangenehm.“ Johann sah sie erstaunt an. Aber leuchtete in seinen Augen jetzt nicht doch ein Funken Misstrauen auf?
 
   „Natürlich nicht. Entschuldige. Ich möchte einfach nur ein bisschen allein sein und schlafen“, beeilte sie sich mit der größtmöglichen Sanftmut zu sagen. „Es geht mir ja schon viel besser. Ich brauche nur ein bisschen Ruhe.
 
   Johann lächelte eigenartig (oder bildete sie sich das ein?), meinte: „Wie du willst“, und beugte sich zu ihr hinab, um ihr einen Kuss zu geben.
 
   Um Gotteswillen! Rike drehte den Kopf weg und warnte Johann: „Was machst du denn, du steckst dich noch an!“
 
   Er hielt inne, nickte verständnisvoll, ließ ein nicht ganz echtes Lächeln sehen, und ging schließlich wortlos aus dem Zimmer.
 
   Rike entspannte sich ein wenig. Konnte sich Johann überhaupt ,anstecken‘? War er jemals krank gewesen, seit sie ihn kannte? Doch, ganz am Anfang, als er noch aussah wie über Sechzig, da hatte er über seine schmerzenden Knie geklagt. Unverwundbar war er anscheinend nicht. Aber vielleicht unsterblich, solange dieses blaue Ding ihm von der Zeitenergie abgab, die es anderen Leuten stahl. Johann musste jetzt deutlich über 200 Jahre alt sein und -
 
   Glaubte sie eigentlich wirklich und ernsthaft an das, was sie da gerade dachte?! Oder war sie seit Wochen dabei, den Verstand zu verlieren? Ein Mensch, der mehr als 200 Jahre alt war! Was für ein Schwachsinn!
 
   Rike rollte sich auf die Seite, und wieder wurde ihr schwindlig. Verflixt, was sollte Sie nur glauben?! Wie ließ sich das alles erklären?!
 
   Auf einmal begann ihr Verstand, auf Hochtouren zu arbeiten. Wie wäre es denn, wenn sich Johann, der alte Geheimniskrämer, einen großen Spaß daraus machte, seine Frauen zu testen? Ihre Neugier zu testen und ihre Reaktionen auf die von ihm frei erfundene, wilde Geschichte vom 200 Jahre alten Frauenmörder Johann W.? Vielleicht wusste er ja längst, dass sie auf dem Dachboden in den Heften herumschnüffelte, und lachte sich hinter ihrem Rücken über sie kaputt!
 
   Rike begann an ihren Fingern zu lutschen. Und was für ,lustige‘ Überraschungen warteten dann in den übrigen vier verschlossenen Zimmern auf sie? Nein, da steckte etwas anderes dahinter! Denn was war mit den verschwundenen Stunden, Tagen und Wochen?! Was mit dem mysteriösen Unfalltod von Ehefrau Helga?! Was mit dem blauen Licht in ihrem Keller und dem Verbot, über all die Geschehnisse zu reden?!
 
   Nein, das bildete sie sich nicht ein, und das war auch kein abartiger Scherz von Johann! Das war blutiger Ernst und die unfassbare Wahrheit!
 
   Aber selbst wenn ihr Verstand zu diesem Schluss kam - ihr Herz wollte nicht folgen! Ein so liebevoller, verständnisvoller, sensibler, vernünftiger, kluger Mensch wie Johann konnte einfach kein Frauenmörder sein! Nie und nimmer! Im Gegenteil, er war vermutlich der beste Ehemann, den eine sich Frau wünschen konnte!
 
   Und außerdem würde sie es nicht ertragen, ihn zu verlieren! Ohne ihn weiterleben zu müssen! Wahrscheinlich handelte es sich bei diesem Dr. Johann Wolter aus den Tagebüchern sowieso um einen entfernten Verwandten, der zufällig genauso hieß!
 
   Blödsinn!, wisperte ein Stimmchen. Du weißt genau, dass es hier um ,deinen‘ Johann geht! Und wenn schon - das war alles so lange her, das hatte nichts mit ihr zu tun! War es nicht möglich, dass sich Johann in den letzten hundert Jahren geändert hatte? Dass er eingesehen hatte, dass man Ehefrauen nicht einfach umbrachte, wenn sie störten? 
 
   Warum konnte sie nicht einfach den Mund halten, so tun, als sei alles in Ordnung, und das Dachzimmer nie wieder betreten?! War sie nicht selbst schuld an ihrem Elend?! Musste sie so neugierig sein und ihre Nase in Angelegenheiten stecken, die sie nichts angingen?!
 
   Aber wenn das, was in den Tagebüchern stand, der Wahrheit entsprach, hatte er mindestens zwei seiner Ehefrauen umgebracht! Wann war sie an der Reihe?!
 
   Tränen schossen in ihre Augen, und sie weinte, dass es ihr selbst das Herz erweichte. Nach einer Weile setzte sie sich auf, wischte ihre Augen ab, putzte sich die Nase und trank ein paar Schlucke Wasser.
 
   Wenn sich Johann wirklich geändert hatte ... nun, vielleicht konnte sie ihm dann seine Missetaten von vor 100 Jahren vergeben und glücklich mit ihm weiterleben. Wenn er sich tatsächlich geändert hatte. Aber um das herauszufinden, musste sie unbedingt seine Aufzeichnungen zu Ende lesen!
 
   Rike ließ sich zurück aufs Bett sinken. Und wenn sich dann herausstellte, dass er sich nichts mehr hatte zu Schulden kommen lassen, würde sie ihm beichten, was sie getan hatte. Sie würde schwören, ihn nicht zu verraten, und alles wäre wieder in Ordnung. Falls man es in Ordnung nennen konnte, dass ein über 200jähriger Mann wie Mitte Vierzig aussah, weil er von einem blauen, unbekannten Etwas ewige Jugend geschenkt bekam. Doch über dieses Thema wollte sich Rike nicht den Kopf zerbrechen. Dieses Thema beunruhigte sie im Moment am wenigsten.
 
   Sie schloss die Augen. Ihr Magen schmerzte nicht mehr. Im Gegenteil, verspürte sie nicht so etwas wie Hunger? Das war gut, denn sie musste sich so schnell wie möglich erholen, wenn sie die Sache beenden wollte. Solange es ihr schlecht ging, würde Johann sie kaum allein lassen. Wie sollte sie sich dann noch einmal ins Dachzimmer schleichen?
 
   Jetzt war ihr richtig schläfrig zumute. Sie gab ihrem Bedürfnis nach Ruhe nach und fiel in einen leichten Halbschlaf, durch den beruhigende Gedanken tanzten: es wird alles gut ... Johann ist ein anderer Mensch geworden ... er liebt dich über alles, er würde dir niemals etwas antun ... alles wird gut.
 
   Irgendwann holte ein Kuss auf die Stirn sie zurück ins Bewusstsein. Sie schlug die Augen auf und sah direkt in Johanns zärtlich lächelnde Bernsteinaugen. Zaghaft lächelte sie zurück.
 
   „Na Liebes, geht’s dir besser?“ Er gab ihr noch einen Kuss auf die Stirn.
 
   Rike nickte. „Bedeutend besser. Ich hab sogar wieder Appetit, was riecht denn hier so gut?“
 
   „Ich hab der Kranken ein Süppchen gekocht. Mit Fleisch. Damit sie schnell wieder zu Kräften kommt.“ Er nahm die Decke weg und half Rike beim Aufstehen. Sie kam sich vor, als hätte sie zwei gebrochene Beine, aber sie ließ ihn gewähren und sich in die Küche führen. Es war bereits halb sieben abends. Während sie sich an den Tisch setzte, füllte Johann aus einem Topf Rindfleischsuppe in zwei Teller. 
 
   Sie beobachtete ihn. Im Moment wirkte er weder besorgt noch misstrauisch, sondern einfach zufrieden. Man sah ihm kein bisschen an, wie alt er in Wirklichkeit war. Seine Bewegungen waren schnell und geschickt, auf seinem Kopf wuchs kaum ein graues Haar, seine gebräunte Haut zeigte kaum Falten, und sein gut trainierter Körper wirkte gesund und leistungsfähig. Er wusste, womit er sich in Form halten konnte, was auch nicht überraschen sollte bei einem Menschen, der seinen Körper in mehr als 200 Jahren genau kennen gelernt hatte.
 
   Und nicht nur den eigenen Körper, auch die Körper Dutzender Frauen, nicht nur bei einmaligen Abenteuern, die möglicherweise nur ihm selbst Spaß gebracht hatten, sondern auch in langjährigen, sehr innigen Beziehungen. Was für Erfahrungen musste er gesammelt haben! Überhaupt diese Kombination aus 200 Jahren Erfahrung und der Potenz eines viel Jüngeren! Kein Wunder, dass ihm keine Frau widerstehen konnte! Und dass er damit nicht prahlte (außer vielleicht in seinen Tagebüchern) war ein weiteres Zeichen seiner Reife und seines Einfühlungsvermögens. Er war einfach -
 
   Johann hob den Kopf und sah sie an, als hätte er gespürt, dass sie ihn beobachtete. Und da war es wieder in seinen Augen - das Fremde, Wilde, das sie schon beim ersten Mal erregt hatte. Es erregte sie immer noch, aber es machte es ihr auch Angst. Schnell senkte sie den Blick und fragte sich, wie sie die Zeit bis zur endgültigen Gewissheit überstehen sollte.
 
   Sie fing an, ihre Suppe zu löffeln und ließ sich von Johann erzählen, was den Tag über passiert war. Irgendwann glaubte sie zu spüren, dass nun Johann sie beobachtete. Sie schaute ihm ins Gesicht und ertappte ihn bei einem Blick, der schwer einzuschätzen war. Ernst, Liebe und trotzdem Distanz? Kritische Distanz?
 
   Prompt lächelte er unverbindlich und schlug vor, sich die Nachrichten anzusehen. Nach den Nachrichten, als sie noch auf dem Sofa saßen, spürte sie plötzlich Johanns Finger und seine Lippen an ihrem Hals. Innerhalb von Sekunden musste sie sich entscheiden. Sollte sie ihm sagen, dass sie sich noch zu krank fühle? Er würde sie sofort in Ruhe lassen. Oder sollte sie der Verführung nachgeben, um dadurch sein Misstrauen im Keim zu ersticken?
 
   „Ich bin noch ziemlich schlapp“, flüsterte sie ihm ins Ohr. „Du wirst die ganze Arbeit alleine machen müssen.“
 
   „Kein Problem.“ Seine Lippen wanderten in den Ausschnitt ihrer Bluse. „Du weißt doch, um dich glücklich zu machen, tue ich alles.“
 
   Als Rike gegen elf Uhr in ihrem Bett lag, schlief sie sofort ein, so anstrengend war der Tag für sie gewesen. Aber plötzlich, sie konnte nicht allzu lange geschlafen haben, wurde sie wieder wach, von Geräuschen, die von schräg oben zu kommen schienen. Aus dem linken Dachzimmer.
 
   Sofort drehte sie sich hellwach auf den Rücken. Das konnte doch nur Johann sein! Hatte sie ihn mit ihrem Verhalten so misstrauisch gemacht, dass er jetzt das Zimmer durchsuchte? Oder hielt er sich nachts regelmäßig dort oben auf, und sie hatte es nur nie mitbekommen?
 
   Ihr Herz schlug schneller. Was würde geschehen, wenn er das Schlupfloch in der Holzwand entdeckte?
 
   Für einen Moment verspürte sie den Impuls aufzustehen, nach oben zu gehen, Johann alles zu beichten und ihn zu bitten, die restlichen Hefte in Ruhe durchlesen zu dürfen. Aber sie blieb liegen. Darauf würde er sich niemals einlassen. Er hatte einen Grund, warum er Türen abschloss.
 
   Rike verharrte mit angespannten Muskeln unter der Bettdecke und lauschte. Zurzeit war nichts zu hören … vielleicht leuchtete er genau in diesem Augenblick mit der Taschenlampe in die verdächtige Ecke hinein. Wenn er nur flüchtig guckte, würde er vermutlich nicht einmal etwas finden.
 
   Bitte, lass ihn nichts finden! Bitte, er darf jetzt nichts finden! Ich muss die letzten Hefte lesen! Ich muss Gewissheit haben! Bitte, wenn er jetzt nichts findet, werde ich ihm, sobald es geht, die Wahrheit sagen! Ich schwöre! Die ganze Wahrheit!
 
   Rike kam es vor, als hätte sie mindestens eine Stunde reglos lauschend dagelegen, bevor über ihr Schritte laut wurden. Mit immer wieder angehaltenem Atem wartete sie darauf, dass Johann ins Zimmer stürmte und sie zur Rede stellte. Aber das geschah nicht.
 
   Nach einer Weile entspannte sie sich ein wenig. Nach einer weiteren Weile, in der nichts geschah, drehte sie sich auf die Seite, und zwei Finger fanden den Weg in ihren Mund. Sie gab sich große Mühe, an all die schönen Dinge zu denken, die sie mit Johann erlebt hatte, und an sonst nichts. Das half ihr, irgendwann einzuschlafen.
 
   Da sie ihren Wecker nicht gestellt hatte, und Johann sie nicht weckte, wurde sie am nächsten Morgen erst gegen neun Uhr wach.
 
   In der Küche war der Tisch für sie gedeckt, eine Thermoskanne mit Kaffee stand bereit. Rike frühstückte mit wenig Appetit und ging dann nach unten in die Praxis, um zu sehen, wie Johann auf sie reagierte. Johann reagierte so normal und natürlich, dass sie beinah dachte, sie hätte sich die Geräusche in der Nacht eingebildet. Aber wahrscheinlich hatte er einfach nichts Verdächtiges gefunden. Das Schloss in der Tür zum Dachzimmer war schließlich unversehrt, und wieso hätte er auf die Idee kommen sollen, seine zartbesaitete Ehefrau habe sich durch die Zwischenwand gesägt.
 
   Er schenkte ihr ein zärtliches Lächeln, während er einer lautstark protestierenden, grauen Katze ein Thermometer in den Hintern schob. Plötzlich gelang es der Katze, ihm einen Hieb quer über den nackten Unterarm zu versetzen.
 
   „Au verdammt!“, fluchte Johann, und in seinen Augen flammte für zwei Sekunden unverhohlen und völlig unverhältnismäßig eine Wut auf, die unmöglich nur der Katze gelten konnte. Und Rike kam der Gedanke, dass Johann über 150 Jahre Zeit gehabt hatte, sich darin zu üben, seine Gefühle unter Kontrolle zu halten und anderen Menschen etwas vorzumachen. Verdächtigte er sie am Ende doch?
 
   Aber schon lächelte er wieder, streichelte die fauchende Katze und bat Rike, ihm zu helfen. Den ganzen Tag über verhielt er sich ihr gegenüber liebevoll und fürsorglich. Rike sagte sich, dass es normal war in ihrer Situation, sich alle möglichen Sachen einzubilden.
 
   An diesem Mittwochnachmittag (die Praxis war längst geschlossen) machte Johann auf dem Hof hinterm Haus den Rasenmäher sauber. Rike saß auf der Bank neben dem hinteren Eingang und sah ihm zu. Kurz vor fünf klingelte das Handy, das er auf der Bank abgelegt hatte.
 
   Johann streifte die ledernen Arbeitshandschuhe ab und eilte an den Apparat. Er hörte kurz zu und sagte: „Jetzt mach dir mal keine Sorgen, Herbert, ich bin in 15 Minuten da.“
 
   Er setzte sich neben Rike und nahm ihre Hand. „Kann ich dich allein lassen? Auf Neumeiers Reiterhof ist ein Pferd mit einem Kind durchgegangen, und beide sind schwer gestürzt. Ich muss mich um das Tier kümmern.“
 
   „Mir geht’s viel besser. Ich komme alleine klar, und wenn nicht, kann ich dich ja anrufen.“ Rike lächelte ein wenig gequält, als sei es ihr im Grunde gar nicht recht, dass er wegfuhr. 
 
   Fünf Minuten, nachdem Johanns alter Kombi das Grundstück verlassen hatte, kroch Rike bereits durch die Öffnung in die Ecke hinter dem dunkelblauen Vorhang. In dem Moment, in dem sie die kleine Taschenlampe ausschaltete und den Vorhang anhob, überrollte sie das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Sie spürte es, obwohl sie noch nicht erkennen konnte, was es war. Hatte Johann ihr eine Falle gestellt? Hatte er vielleicht kreuz und quer Fäden über den Boden gespannt?
 
   Rike legte sich fast auf den Bauch um nachzusehen, aber am Boden war nichts. Hatte er Mikrofone installiert? Oder vielleicht eine Kamera? Minutenlang traute sich Rike kaum hinter dem Vorhang heraus. Aber dann sagte sie sich, dass sie ja heute zum letzten Mal heimlich hier oben war. Am Abend würde sie Johann sowieso alles gestehen. Und so war es völlig egal, ob er sie belauschte oder filmte!
 
   Rike verließ die Ecke, öffnete den Schrank und zog ein Heft vom Anfang der letzten Reihe heraus. Sie markierte die Stelle mit der Pappe, stellte sich ans Fenster und begann den Inhalt zu überfliegen.
 
   Ende der zwanziger Jahre des letzten Jahrhunderts hatte Johann angefangen, Tiermedizin zu studieren. Anscheinend hatte man ihn in seiner Heimat als unehelichen Sohn von Johann Distelrath akzeptiert. Sein Vermögen war für Rike kaum noch überschaubar. Wie viele reiche Ehefrauen hatte er doch gleich beerbt? Gehörten ihm nicht inzwischen mindestens ein Gasthof, eine Lungenklinik, das Haus auf der Weide, das Haus in Zypern und das Haus in der Nähe von Venedig? Er musste damals mehrfacher Millionär gewesen sein ... und heute? Entweder verbarg er sein Vermögen mit Absicht, um keinen Verdacht zu erregen, oder (Rike dachte an sein schäbiges Auto) er hatte in der Zwischenzeit alles verloren.
 
   Sie warf einen schnellen Blick aus dem Fenster und las weiter. Anfang der dreißiger Jahre heiratete er eine Anette, die ebenfalls Tierärztin war. Sie kauften sich ein Auto und das Haus, in dem Rike zurzeit ein Zimmer bewohnte, bauten es um und richteten im Erdgeschoss eine Praxis ein.
 
   Rike holte sich ein neues Heft heraus und erfuhr, dass Anette kurz vor Ausbruch des zweiten Weltkriegs an einer Gehirnblutung verstarb. Johann schien seine Finger diesmal nicht im Spiel gehabt zu haben, sondern trauerte lange um seine Ehefrau. Rike sah sich in ihrer Hoffnung bestätigt, dass er sich geändert hatte.
 
   Zu Beginn des Krieges setzte er sich mit der Hälfte seines Geldes nach Schottland ab, wo er erst einmal in Depressionen verfiel.
 
    
 
   24.11.1939
 
   Warum müssen sich die Menschen gegenseitig so schlimme Dinge antun! Reichen denn die Schläge nicht, die uns Schicksal und Krankheit immer wieder versetzen?!
 
   Wie viele geliebte Frauen musste ich schon unter die Erde bringen! Das reißt mir jedes Mal das Herz auseinander! Soll das ewig so weitergehen? Ich ertrage es kaum noch!
 
    
 
   28.11.1939
 
   Das Klima hier ist grässlich! Und ich werde wieder älter und die Feuchtigkeit greift mir die Knie an, und die Kälte schmerzt mir im Rücken.
 
   Wie viele Male schon musste ich mit dem Alter kämpfen! Und mit der Angst, dieses Mal ließe sich nichts mehr rückgängig machen, dieses Mal würde ich unaufhaltsam älter und hinfälliger werden, so wie alle anderen Menschen auch! Das treibt mich manchmal an den Rand des Wahnsinns! Das und die unvorstellbare Einsamkeit!
 
   Ich spiele mit dem Gedanken, nach New York zu gehen. Allein die Energie fehlt mir. Vielleicht hält mich auch das blaue Ding zurück, das ich von nun an ,Isis‘ nennen werde, wie Isis, die Göttin, die ihren toten Mann ins Leben zurückgeholt hat.
 
   Die Vorstellung, das blaue Ding sei weiblich, gefällt mir. Obwohl ich natürlich weiß, dass es ein Wesen jenseits aller Geschlechtlichkeit, jenseits aller Moral, jenseits aller Menschlichkeit ist.
 
    
 
   Rike verspürte ein wenig Mitleid mit ihm. Über all die Nachteile seiner Situation hatte sie noch nie nachgedacht. Wer ewig lebte, verlor einen geliebten Menschen nach dem anderen. Wie schrecklich!
 
   Sie ging zum Schrank, schob das Heft an seinen Platz und zog eine Kladde aus der Mitte der untersten Reihe. Sie stellte sich ans Fenster, schlug die Kladde auf und befand sich im Jahr 1951.
 
   Johann war mittlerweile 160 Jahre alt, sah aber wieder einmal aus wie Anfang Vierzig und fuhr im Sommer alleine nach Italien. Er machte Urlaub in einem kleinen Dorf in der Nähe von Livorno, und zwar mit dem teuren Wagen, den er sich nach dem Krieg angeschafft haben musste. 
 
    
 
   22.07.1951
 
   Ich sitze ein wenig außerhalb des Hotels auf einer Bank in einem schattigen Olivenhain, der auf einer sanften Anhöhe gelegen ist. Von hier hat man einen unbeschreiblichen Blick aufs Meer hinaus.
 
   Es ist heiß, der Himmel wolkenlos und es duftet nach Salzwasser und wilden Rosen. Kein Mensch weit und breit. Ach, was geht es mir gut zurzeit! Mein Körper hat nach und nach alle Gebrechen abgeworfen, die mit dem Alter so oft einhergehen. Die Knie schmerzen nicht, mein Blutdruck ist normal, ich kann einen Berg besteigen, ohne in Luftnot zu geraten, und sogar meine Prostata belästigt mich nicht mehr.
 
   Und schon empfinde ich Mitgefühl für all die Menschen, die unter solchen Beschwerden und noch schlimmeren Übeln zu leiden haben. Ja, das menschliche Dasein ist eine Aneinanderreihung von Leid. Und niemand kann ihm entrinnen. Hat man deshalb schon immer das Leid verklärt? Hat man auf diese Weise versucht, ihm einen Sinn zu geben? Aber wird Leid dadurch sinnvoll, dass man Leidensfähigkeit zur frommen, edlen Charaktereigenschaft hochstilisiert?
 
   Ich jedenfalls bin dankbar, dass ich nicht leiden muss. Nur weiß ich nicht, wem ich dafür danken soll. Ich kann nicht mehr an einen Gott glauben, denn alles, was ich in den vielen Jahrzehnten, die ich auf dieser Erde weile, über die Menschen gelernt habe, spricht nur dafür, dass sie Gott in ihrer Verzweiflung selbst erfunden haben, um die ungeheure Sinnlosigkeit des Universums ertragen zu können. Um den Gedanken an die erschreckende Unendlichkeit von Raum und Zeit ertragen zu können. Um ihre Ohnmacht und ihre Sterblichkeit ertragen zu können.
 
   Verdenken kann ich es ihnen nicht. Ich kann nicht einmal den Kirchen verdenken, dass sie ihre Macht nicht aufgeben wollen. Obwohl sie Schlimmes in den Köpfen der Menschen angerichtet haben. ,Vater im Himmel hilf mir‘, ,Vater im Himmel, vergib mir‘ - ist es nicht einfach, das ewige Kind zu sein und alle Verantwortung abzugeben? Das ist meine Sache nicht.
 
   Und dennoch denke ich, dass es eine Hölle gibt. Die Hölle in jedem von uns. Jeder schmort in seiner eigenen, ganz individuellen Hölle, die er sich selbst geschaffen hat: eine Hölle aus Ängsten oder aus Einsamkeit oder aus unversöhnlichem Hass, aus unstillbarem Neid, aus Schuldgefühlen, die ihn auffressen.
 
   Wie komme ich auf solche Gedanken? Das Meer, im Vordergrund von tiefem Türkisblau, wird in der Ferne immer blasser, bis es am Horizont mit dem Himmel zu dunstigem Hellblau verschmilzt. Boote mit leuchtend weißen Segeln sind unterwegs, der Strand weit hinten zur Rechten ist bunt vor lauter aufgespannten Sonnenschirmen.
 
   Ich habe darüber gelesen, dass unser Gehirn, ohne dass es uns bewusst wird, Wahrnehmungen aussortiert und wegfiltert, dass wir gewissermaßen nur sehen, hören und fühlen, was unser Gehirn sehen, hören oder fühlen will. Wir sind ihm vollkommen ausgeliefert. Und doch, sind wir nicht noch umfassender eingeschränkt?
 
   Zum Beispiel ist das Spektrum des Lichts, das wir sehen können, winzig im Vergleich zum gesamten Spektrum. Genauso verhält es sich mit den Tönen, die wir hören können. Und ist nicht auch unser ,freier Wille‘ eine Illusion? Handeln wir nicht alle nach bestimmten Verhaltensmustern, aus denen wir nur ganz selten ausbrechen? 
 
   Sogar mir, der ich doch so viel Zeit hatte, Erfahrungen mit mir selbst zu sammeln, fällt es schwer, in gewissen Situationen anders zu reagieren, als ich es gewöhnlich tue. Aber jetzt betrete ich mit meinen Überlegungen ein Gebiet, das mir großes Unbehagen bereitet, weil es mich daran erinnert, wie sehr ich mit meiner eigenen Wut zu kämpfen habe, die sich manchmal nicht beherrschen lässt.
 
   Nein, genug der unzusammenhängenden, dummen Gedanken! Ich möchte diesen friedlichen, sonnigen Nachmittag genießen und einfach dankbar sein!
 
   Später am Abend werde ich eine kleine Ausfahrt mit meinem neuen Sportwagen unternehmen, dessen bloßer Anblick wohl die eine oder andere Dame sehr beeindrucken wird. Ich bin mir sicher, dass ich das ausnutzen werde.
 
    
 
   Ja, so war er: auf der einen Seite dachte er ernsthaft über sich und die Welt nach, auf der anderen Seite verführte er Frauen, wo sie ihm über den Weg liefen.
 
   Und so lernte er ein paar Tage später bei einem Ausflug nach Pisa Antonia kennen, eine gut gebaute, schwarzhaarige, temperamentvolle Italienerin, die seit Jahren Kunstgeschichte und Philosophie studierte und Johann bereitwillig nach Deutschland folgte. Sie heirateten ein halbes Jahr später, lehrten sich gegenseitig ihre Muttersprache, und Antonia kümmerte sich um Haus und Garten und Johann.
 
   Zwei, drei Jahre ging das gut, dann wurde Antonia unzufrieden, weil sich kein Nachwuchs einstellte. Die anfangs so leidenschaftliche Beziehung kühlte wohl rapide ab.
 
    
 
   26.8.1954
 
   Es hängt mir zum Hals heraus! Antonia zankt den ganzen Tag mit mir herum! Neuerdings will sie partout in meinem Schlafzimmer übernachten. Sie will wissen, warum das mittlere Zimmer abgeschlossen ist. Und der linke Dachboden. Und die anderen Räume. Sie hält sich nicht an unsere Vereinbarung, und sie wird ein böses Ende nehmen, wenn sie ihre Neugier nicht im Zaum halten kann.
 
    
 
   An dieser Stelle hob Rike den Blick und sah beunruhigt aus dem Fenster. Ahnte Johann, dass sie genauso neugierig war? Ahnte er, wie weit sie schon in seine Geheimnisse vorgedrungen war? 
 
   Einen Moment lang war sie sich nicht sicher, ob sie wissen wollte, wie es mit Antonia und ihrer Neugier ausgegangen war. Aber genau deswegen war sie doch hier! Sie las weiter.
 
    
 
   28.8.1954
 
   Ich kann kaum fassen, mit welcher Dreistigkeit und Gewalt diese Frau vorgegangen ist!
 
   Gestern am frühen Abend sortierte und sterilisierte ich meine Instrumente und freute mich auf einen schönen Sommerabend im Garten, als ich plötzlich von oben einen Lärm hörte, als schlage jemand mit einem schweren Gegenstand gegen eine Tür.
 
   Dachte ich noch, während ich die Treppe hinaufrannte, Antonia wolle mich auf diese Weise zu Hilfe rufen, weil ihr vielleicht etwas zugestoßen war, so wurde ich fünf Sekunden später eines Besseren belehrt.
 
   Auf der letzten Treppenstufe angekommen, sehe ich, wie dieses Weib mit einer Axt das Holz um das Türschloss des mittleren Zimmers bearbeitet. Schon holt sie wieder aus, schlägt zu - die Tür springt auf und Antonia sieht, was dahinter ist.
 
   Sie erstarrt zur Salzsäule und kann den Blick nicht abwenden von der gewaltigen Isis, die schon über zwei Stockwerke aus dem Keller gewachsen ist und über die Hälfte des mittleren Zimmers ausfüllt. Isis, die Menschen aus Raum und Zeit herausnimmt (wie auch immer sie das macht!) und dadurch Energie gewinnt, die sie für irgendetwas braucht. Wofür? Um heimzukehren? Ich habe nicht die blasseste Ahnung. Niemand auf dieser Erde wird je verstehen, was sie tut, wie sie es tut, und warum sie es tut. Aber was phantasiere ich hier herum?! Ich habe ihr mein Haus und mein Leben zur Verfügung gestellt, und ich habe dafür zu sorgen, dass ihre Existenz geheim bleibt!
 
   Zurück zu Antonia. Diese nämlich dreht sich plötzlich zu mir um, die schwarzen Augen aufgerissen, der große, volle Mund halb geöffnet, die Axt in der Hand. Ich nehme sie ihr weg und herrsche sie an: Bist du jetzt zufrieden?! Ist dir klar, dass du das nicht hättest sehen dürfen?!
 
   In ihren Augen leuchtet eine mit Entsetzen gemischte Wut auf, und mit ihrem unüberhörbaren Akzent schreit sie mir ins Gesicht: Ich wusste doch, dass du bist eine Ungeheuer!
 
   Sie wendet sich ab und will davonlaufen. Natürlich kann ich sie nicht gehen lassen, und in diesem Moment lodern tiefe Enttäuschung und heißer Zorn in meinem Herzen auf, und ich reiße die Axt empor und spalte Antonia den Schädel. Man kann sich vorstellen, dass es danach in meinem Flur aussah wie in einem Schlachthaus.
 
    
 
   Rike warf das Heft auf den Schreibtisch und hielt sich beide Hände vor den Mund. Fast hätte sie sich wieder übergeben. Aber dazu blieb ihr diesmal keine Zeit, denn plötzlich sah sie, wie Johanns Auto zur Einfahrt hereinbog. Sie trat sofort vom Fenster weg.
 
   Wieso war er schon zurück? Das konnte nicht sein! Was sollte sie denn jetzt tun!
 
   Sie hörte auf zu denken, griff nach der Kladde, rannte um den Schreibtisch und versuchte, das Heft in die mit Pappe markierte Lücke zu schieben. Das wollte überhaupt nicht klappen, denn ihre Hände zitterten unkontrollierbar und fast wie im Krampf. Das Wegstecken des Hefts schien Stunden zu dauern, während unten im Haus Johann nach ihr zu rufen begann.
 
   In ihrem Verstand gab es nur noch einen Gedanken: Er durfte sie nicht in diesem Zimmer finden!
 
   Während sie endlich (nach Stunden, wie ihr schien! Viel zu spät!) die Schranktüren schloss, meinte sie schon Johann mit der Axt in ihrem Rücken zu spüren. Sie drehte sich um und lief auf die Ecke hinter dem Vorhang zu.
 
   „Rike, wo bist du?“, rief Johann, und er musste inzwischen im ersten Stock angekommen sein. „Ich hab die großen Kanülen vergessen! Wo hast du sie hingetan? Ich kann sie nicht finden! Rike, hörst du mich? Wo steckst du?“
 
   Rike kroch in die Ecke und zog den Vorhang hinter sich zu. Sie beeilte sich so, dass sie sich den Kopf stieß und sich beim Hindurchwinden durch die Öffnung zwei Finger einklemmte. Doch noch spürte sie keinen Schmerz. Sie drückte die Platte in die Öffnung und kauerte sich in die Ecke daneben. Der Weg nach unten war ihr versperrt, denn Johann kam jetzt die Treppe zum Dachboden hoch.
 
   „Rike, bist du hier oben?“
 
   Dachte er, sie hänge Wäsche auf, oder dachte er, sie spioniere in seinem Arbeitszimmer herum? Rike atmete flach und lautlos und bewegte sich nicht. Trotzdem war sie sicher, er könne ihren Herzschlag hören oder ihren Schweiß riechen oder einfach ihre Anwesenheit spüren.
 
   Johann öffnete die Tür zum Trockenspeicher und schaltete die nackte Glühbirne ein. „Rike?“
 
   Sieh nicht in die Ecke! Sieh nicht in die Ecke!, flehte sie, und ihr Flehen wurde erhört.
 
   Johann machte das Licht aus und zog die Tür hinter sich zu. Eigentlich hatte sie erwartet, dass er nun wieder nach unten in die Praxis ging und die Sachen zusammensuchte, die er vergessen hatte. Stattdessen hörte sie, wie er die Tür zum Arbeitszimmer aufschloss. Das konnte doch nur bedeuten, dass er vermutete, dass sie sich dort aufhielt. Denn in seinem Tagebuch schreiben wollte er jetzt wohl kaum. Hieß das auch, dass er die Sachen mit Absicht vergessen hatte, um seine Ehefrau sozusagen auf frischer Tat zu ertappen?!
 
   Rike hielt wieder den Atem an. Hatte sie auch keine Spuren im Zimmer hinterlassen? Hatte sie das Heft wirklich ordentlich und weit genug in die Reihe zurückgeschoben? Hatte sie die Schranktür richtig geschlossen? Den Vorhang lückenlos in die korrekte Position gezogen?
 
   Johann sah sich keine zwei Minuten im Zimmer um, dann vernahm Rike den Schlüssel im Türschloss und Johanns Schritte auf der Treppe, die sich schnell entfernten. Sie atmete vorsichtig weiter und lauschte konzentriert. Aber viel war nicht zu hören, bis das Geräusch eines davonfahrenden Wagens durch die unverkleideten Dachziegel an ihr Ohr drang.
 
   Hatte sie es wirklich heil überstanden? Wie als Antwort begannen ihr angestoßener Kopf und ihre gequetschten Finger zu schmerzen. Aber das war nichts im Vergleich zu dem Schmerz, der plötzlich in ihrem Inneren aufschrie: Johann hatte sich nicht geändert! Er hatte weiter gemordet! Sie war mit einem gemeingefährlichen Mörder verheiratet! Wie Antonia gesagt hatte, Johann war ein Ungeheuer! Wie sollte das jetzt weitergehen?!
 
   Rike überließ sich ihrem Schmerz und ihrer Ratlosigkeit und ihren Tränen und weinte in der Ecke unter der Dachschräge minutenlang vor sich hin, die Beine fest umklammert, den Kopf an die Knie gedrückt. 
 
   Aber allmählich schlich sich eine seltsame Entschlossenheit in ihren Verstand. Sie hob den Kopf. Jetzt, da sie sowieso schon hier war, jetzt, da sie noch mindestens eine Stunde Zeit hatte, jetzt, da es ihr beinah egal war, ob Johann sie erwischte oder nicht - jetzt wollte sie alles wissen!
 
   Sie drehte sich auf die Knie, nahm die Platte aus der Wand und kroch zurück ins Arbeitszimmer. Trotz aller wilden Entschlossenheit schaute sie zuerst aus dem Fenster. Johann war weggefahren. Rike umrundete den Schreibtisch, öffnete den Schrank und streckte die Hand aus. Nach dem letzten Heft. Nach der letzten Wahrheit.
 
   Und dann? Würde sie Johann verlassen? Würde er sie gehen lassen?
 
   Also was?! Wollte sie nun alles wissen oder nicht?!
 
   Sie nahm das dicke Heft vom Ende der Reihe, die noch nicht ganz vollgestellt war. Damit die Hefte dort nicht umkippten, hatte Johann sie mit einer billigen, braunen Plastikbuchstütze gesichert. Rike ging zurück zum Fenster und schlug die ersten Seiten auf. Es fing damit an, dass Johann sich freute, das Haus auf der Weide wieder verkauft zu haben. Es wurde Zeit, denn er wurde älter. Er hatte es über einen befreundeten Immobilienmakler verkaufen lassen. Rike kaute auf ihrer Unterlippe herum. Wie leicht man doch getäuscht werden konnte.
 
   Plötzlich fiel ihr ein Datum ins Auge: der Tag nach Ostermontag, an dem die Wolters zum erstem Mal das Haus betreten hatten.
 
    
 
   13. April
 
   Schon bei unseren ersten kurzen Begegnungen fiel mir auf, wie schön diese Frau ist. Aber gestern durfte ich feststellen, dass sie auch klug, warmherzig und sehr einfühlsam ist, besonders letzteres ganz im Gegensatz zu meiner lieben Helga.
 
   
  
 

Der Mann hingegen ist, wie so viele Vertreter seines Geschlechts, ein Spötter mit kleinem Selbstwert- und unterentwickeltem Mitgefühl. Es wird leicht sein, die Frau für mich zu gewinnen. Sie ist viel zu schade für ihn. Ganz abgesehen davon, dass er sich schon bald in einen rasenden Psychopathen verwandeln wird.
 
   Ich muss nur gut aufpassen, dass die liebreizende Friederike keinen allzu großen Schaden nimmt.
 
    
 
   Wie redete der Kerl über Achim! Und Hannah erwähnte er mit keinem Wort! Rike lachte einmal bitter auf. Ach ja, Kinder waren ihm fremder als die blaue ,Isis‘, der er freundlicherweise ein paar Zimmer in seinem Haus zur Verfügung gestellt hatte!
 
   Rike blätterte weiter und kam zu einem Eintrag über ihren ersten Besuch bei den Wolters.
 
    
 
   26. April
 
   Manchmal ist es eine unerträgliche Qual! Seit Tagen denke ich immerzu an sie, und muss mich doch in Geduld und Beherrschung üben! Aber Friederike ist noch nicht so weit. Sie glaubt noch, es sei alles nur eine vorübergehende Erscheinung, es würde schon alles gut werden.
 
   Doch ich habe den Eindruck, sie hat gemerkt, dass da etwas zwischen uns ist, dass es da eine Verbindung gibt, die uns immer stärker und immer schneller zueinander hinzieht.
 
    
 
   Rike seufzte einmal tief auf und schüttelte dabei den Kopf. Ja sicher, das hatte sie gemerkt, und sie hatte ihm nicht widerstehen können! Aufgewühlt blätterte sie weiter. Sie wollte etwas über Helgas Tod wissen! Und dann hatte sie es gefunden.
 
    
 
   3.Mai
 
   Was für ein Tag! Mein Plan ist gelungen! Und eine Belohnung habe ich auch noch dafür bekommen!
 
   Wieder einmal hat sich bestätigt, dass man auch heute noch den perfekten Mord begehen kann, allen DNS-Analysen zum Trotz! Dank der überforderten, unterbezahlten Polizei und der ewigen Sparmaßnahmen der Regierung!
 
   Sicher werden sie Helga noch einmal eingehend untersuchen, aber eben nicht den guten, alten Nero. Ich habe ihm einen selbst gemixten Cocktail aus Substanzen gespritzt, die ihn aggressiver machten als einen hungrigen Löwen. Und Glück war auch noch im Spiel: hätte sich Nero nicht in Helgas Kehle verbissen, sondern in einen anderen Körperteil, hätte ich zweifellos ein wenig nachhelfen müssen.
 
   Doch das Beste an diesem Tag kam eine Weile später. Das Beste an diesem Tag hieß Friederike, die sich von mir umarmen ließ, zunächst mit durchaus spürbarem Widerstand, aber plötzlich sank mir dieser junge, schöne, warme Körper entgegen, dass ich kaum noch wusste, wohin mit meinen Gefühlen.
 
    
 
   Rike warf beinah reflexhaft einen Blick aus dem Fenster. Aber sie sah nicht wirklich etwas. Ihr Herz schlug entsetzt, ihr Magen schmerzte. Johann hatte Helga nicht in einem Wutanfall getötet, er hatte ihre Ermordung bis ins Detail geplant! Er hatte es als Unfall getarnt, den ihm sogar der Notarzt abgekauft hatte! Der Mann war ein Killer! Ein intelligenter, völlig skrupelloser und geübter Killer! Gefährlicher als jedes Raubtier auf Erden!
 
   Was sollte sie tun?!
 
   Sie tastete hinter sich, fand den Schreibtisch, hielt sich fest. Einmal kurz setzen. Sie ließ sich in den Sessel in der Ecke plumpsen. Ihre Gedanken kreisten unablässig um dieselbe Frage: Was soll ich jetzt tun? Was soll ich jetzt tun?
 
   Ihr Verstand hatte darauf noch keine Antwort ... aber das leise, penetrante Stimmchen in ihrem Hinterkopf drängelte auf einmal: Lies weiter! Lies weiter!
 
   Rike stand auf, ging mit weichen Knien zum Fenster und sah hinaus. Kein Johann. Ihr Blick wanderte ins Heft, und was sie über Helgas Beerdigung und ihre eigene dreiwöchige Abwesenheit las, erreichte sie kaum. Natürlich hatte dieser Lügner gewusst, warum sie verschwunden war!
 
   Rike blätterte weiter. Da stand etwas über ihren ersten Kuss und über die erste Begegnung auf Johanns Ledersofa, einen Tag, bevor Achim versucht hatte, die ganze Familie auszulöschen.
 
    
 
   4. Juni
 
   Jedes Mal, wenn sie geht, werde ich hinabgerissen in einen Strudel aus tiefer Traurigkeit und innerer Leere, aus dem ich mich nur mühsam an den eigenen Haaren herausziehen kann, indem ich mich an ihre Stimme und ihre Augen erinnere, an eine Umarmung, an einen Kuss. Und ab heute kann ich mich an ihr lustvolles Stöhnen, an ihre geschmeidigen Bewegungen und an meine Verzückung in den feuchtheißen Tiefen ihres Schoßes erinnern. Ich bin verrückt nach ihr. Ich liebe sie wie keine Frau vorher. Und ich habe große Angst, dass ihr etwas zustößt, bevor ich es verhindern kann.
 
    
 
   Über das Entsetzen schob sich ganz kurz die Wut. Johann liebte sie, wie keine Frau vorher?! Wie oft hatte sie das in seinen Aufzeichnungen gelesen?! Liebe dauerte bei Johann definitiv nicht ewig! Was er mit Frauen machte, die ihm zu alt, zu lästig oder zu neugierig wurden, war Rike hinreichend bekannt!
 
   Wie würde er reagieren, wenn er herausfand, dass sie all seine Geheimnisse kannte, oder wenn ihm (falls er es nicht herausfand) in ein paar Jahren ein jüngeres, hübscheres Exemplar von Frau über den Weg lief?!
 
   Rike ließ sich zu einem bitteren Lachen hinreißen und blätterte weiter bis zum 5. Juni, dem Tag, an dem Johann sie aus der Garage gerettet hatte.
 
    
 
   5. Juni                                    23.15 Uhr
 
   Ich zittere immer noch. Innerlich. Beinah hätte ich sie verloren! Und die Ärzte sagen, ihr Zustand sei immer noch kritisch, man wisse nicht, ob sie bleibende Schäden davontragen wird. Und dabei habe ich doch alles getan, um das Schlimmste zu verhindern!
 
   Nach ihrem Anruf gestern Abend wusste ich, dass es so weit war: ihr Mann würde in den nächsten 24 Stunden versuchen, sich und seine Familie umzubringen. Also begann ich sofort, das Haus zu überwachen. Nach Mitternacht schlich ich mich mit Hilfe meines Zweitschlüssels sogar mehrmals in die Schlafzimmer, um nach dem Rechten zu sehen.
 
   In der Nacht passierte nichts. Am frühen Morgen fuhr ich kurz nach Hause, um mich ein bisschen frisch zu machen und einen Kaffee zu trinken.
 
   Als ich zurückkomme, sitzt die Familie bereits beim Frühstück (von einer bestimmten Stelle an der Straßenböschung kann man gut mit dem Fernglas in die Küche sehen!) Nach einer Weile verlässt ihr Mann mit dem Kind die Küche durch die linke Tür Richtung Garten.
 
   Ein paar Minuten später läuft Rike hinter ihnen her. Ich bin in höchster Alarmbereitschaft, gebe meinen Beobachtungsposten auf und eile gebückt und hinter Sträuchern Deckung suchend zum Haus hinunter. Wo sind sie bloß alle? In der Garage? Ich verstecke mich hinter einem Busch an der Zufahrt zur Garage und weiß nicht recht, was ich machen soll. 
 
   Fünf Minuten lang beobachte ich das geschlossene Garagentor und die Haustür, als oben an der Straße ein Wagen anhält, und Rikes Eltern auf das Haus zu eilen. Sie wirken sehr aufgeregt und stürmen, als Achim ihnen die Tür öffnet, sofort in den Flur. Dann höre ich ein paar dumpfe Geräusche aus der Garage, dann tut sich wieder minutenlang nichts.
 
   Ich erinnere mich plötzlich, dass die Garage ja eine Tür zum Garten hin hat. Ich schleiche mich zum Gartenzaun, klettere hinüber und suche Deckung hinter einem dicken Baumstamm. Die hintere Tür steht ebenfalls nicht auf. Und während ich noch überlege, was ich nun tun soll, wird mir allmählich klar, was dieser Mann vorhat. Ich muss sofort handeln. Ich renne zur hinteren Garagentür und will sie aufreißen.
 
   Sie ist abgeschlossen. Bis die Feuerwehr hier ist, kann es zu spät sein. Ich beschließe eine Axt zu holen. Als ich um die Garage herum wieder nach vorne laufe, sehe ich, wie das Tor für einen Moment hoch schwingt, nicht weit, aber weit genug, dass ich einen Menschen dort liegen sehen kann. Rike.
 
   Das Tor klappt wieder zu. Ich bin sofort zur Stelle, reiße es ein Stück auf und ziehe Rike aus der Garage. Sie ist bewusstlos, aber sie atmet noch. Ich entferne das Klebeband von ihrem Mund und schneide die Klebebänder durch, die um ihre Hände und Füße gewickelt sind. Dann richte ich ihren Oberkörper auf, damit sie besser Luft bekommt. Sie schlägt sogar einmal kurz die Augen auf. Ob sie mich erkennt, weiß ich nicht.
 
   Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, dass das Garagentor wieder zugefallen ist. Das Geräusch des laufenden Motors ist jetzt kaum zu hören. Ich weiß, dass noch mehr Menschen in der Garage sind. Aber ich muss mich um Friederike kümmern. Ich will sie. Nur sie.
 
   Und so warte ich eine Viertelstunde, bevor ich den Krankenwagen rufe. Möglicherweise schade ich damit Friederikes Gesundheit. Aber ich bin, trotz allem, auch nur ein Mensch ... ich kann nicht anders.
 
   Sobald der Notarzt verständigt ist, öffne ich das Garagentor und sehe mir die Katastrophe an: Rikes Eltern, ihre Tochter und ihr Mann selbst sind dem Wahnsinn zum Opfer gefallen. Zunächst stelle ich den Motor ab, schleife Rikes Mutter und Vater einen nach dem anderen nach draußen, zerschneide die Fesseln, fühle den Puls. Beide sind tot. In der Ferne höre ich bereits die Sirenen der Rettungswagen.
 
   Ich befreie Hannah aus dem Kindersitz und von den Fesseln, trage sie ins Freie und lege sie neben ihrer Mutter auf den Boden. Das kleine Mädchen mit den blonden Zöpfchen ist so tot wie ihre Großeltern. Traurig ist es, das Ganze, aber ich muss weitermachen.
 
   Achim aus der Garage zu holen, widerstrebt mir mächtig, aber ich darf mir jetzt keinen Fehler leisten. Ich zerre ihn vom Beifahrersitz und schleife ihn vor die Garage. Er lebt nicht mehr. Warum trägt er diese farbverschmierte Hose? War sie Teil eines Täuschungsmanövers, um Rike in die Garage zu locken?
 
   Ich sehe nach ihr. Sie ist sehr bleich, ihr Atem geht schwer und rasselnd. Das ist kein gutes Zeichen. Der Notarztwagen schießt durch die Einfahrt, die Rettungswagen hinterher.
 
    
 
   Rike ließ das Heft sinken. Sie hatte das Gefühl, jeden Moment ins Bodenlose zu stürzen. Ihr Gehirn schien sich zu drehen. Die Luft wurde ihr knapp. Was hatte sie da gerade gelesen? Das konnte nicht sein! Hannah war nicht tot, Hannah war verschwunden!
 
   Sie hielt das Heft vors Gesicht und las die Stelle noch einmal. Und noch einmal. Aber irgendwie wollten die Worte, die sie las, nicht in ihr Bewusstsein. Sie waren zu groß, zu sperrig, zu schwer, zu undenkbar. Das konnte nicht sein. Hannah war nicht tot! Hannah war verschwunden! Und sie würde wieder auftauchen!
 
   Wann?, flüsterte es in ihrem Hinterkopf. Müsste sie nicht längst wieder da sein? 
 
   „Nein!“, schrie Rike und schleuderte das Heft von sich.
 
   Sie ist tot, flüsterte es noch einmal, und Rike wurde übel und schwindlig zugleich, das Zimmer begann zu schwanken und vor ihren Augen zu verschwimmen, und sie merkte, wie sie zu Boden sackte. Wie in Zeitlupe. Sie merkte, wie ihr Kopf auf dem Boden aufschlug, aber sie spürte keinen Schmerz. In ihren Ohren rauschte es. Ihr Herz tobte. Die Gedanken rasten. Rasten auf einen Punkt zu. Auf den Punkt, an dem sie verrückt werden würde. Verrückt und wahnsinnig vor Schmerz.
 
   Zuerst lag sie reglos auf dem dicken blauen Teppichboden, doch plötzlich rollte sie sich auf der Seite zusammen und steckte zwei Finger in den Mund.
 
   Wahnsinnig, ja, sie wurde soeben wahnsinnig. Denn sie konnte nicht weiterleben, wenn sie nicht verrückt wurde. Mit einem solchen Schmerz konnte sie nicht leben, ein solcher Schmerz würde sie stückchenweise bei lebendigem Leib auffressen!
 
   Wie besessen saugte Rike an ihren Fingern. Sie erahnte den Schmerz schon, aber noch hatte er ihre Seele nicht erreicht. Irgendetwas schien ihn aufzuhalten. Würde er doch nie bei ihr ankommen! Würde sie ihn doch nur abwehren können! Würde sie doch in diesem Augenblick einfach einschlafen und nie mehr aufwachen!
 
   Und tatsächlich: eine Welle aus Schläfrigkeit flutete auf einmal durch ihren ganzen Körper, und ihre Gedanken und Gefühle drifteten ab in eine große Leere ... wie lange sie darin trieb, wusste sie nicht ... bis plötzlich aus dem Nichts ein Gefühl auftauchte, wild und gewaltig: Wut.
 
   Johann hatte Hannah absichtlich nicht gerettet! Er hatte sie vorsätzlich sterben lassen! Er hatte sie umgebracht!
 
   Angeblich liebte er Rike - und dann tötete er ihr Kind?! Was für eine perverse Art von Liebe war das?! Der Mann war krank! Geisteskrank! 
 
   Ein so furchtbarer Zorn flammte in ihrem Kopf auf, dass sie die Finger aus dem Mund riss, sich auf die Knie drehte und mit den Fäusten ein paar Mal auf den Teppich und gegen den Schreibtisch hämmerte. „Ich hasse dich, du gottverdammter Mörder! Du Bestie! Du Ungeheuer! Ich hasse dich!“ Bis in alle Ewigkeit würde sie dieses Monster hassen!
 
   Plötzlich hielt sie schwer atmend inne. Ihre Augen weiteten sich. Etwas wie ein Schatten schien durch ihren Kopf zu gehen ... hier herein ... dort hinaus ... aber er ließ etwas zurück. Eine Idee. Eine große Idee: Es musste etwas zu bedeuten haben, dass sie der erste Mensch in Johanns langem Leben war, der alle seine Geheimnisse herausgefunden hatte und bisher nicht erwischt worden war!
 
   Es bedeutete (Rike stand auf und schaute aus dem Fenster), es bedeutete, dass sie zu etwas bestimmt war! Sie war von Gott, vom Schicksal, von wem oder was auch immer, dazu auserwählt worden, dem Treiben des Johann Wolter alias Johann Distelrath ein Ende zu setzen!
 
   Rike atmete tief durch und stellte fest, dass aller Schmerz und alle Übelkeit verschwunden waren. Ja, sie war auserwählt, den Mann, der ein kaltblütiger Massenmörder war, für seine Schandtaten zu bestrafen! Und sie war auserwählt, die blaue ,Isis‘ ein für alle Mal zu vernichten!
 
   Diese Idee erfüllte sie mit einer seltsamen Kraft. Mit einer Art bitterer Entschlossenheit. Mit einem ruhigen, tödlichen Hass.
 
   Sie suchte nach dem weggeworfenen Heft, hob es auf und stellte es in die unterste Reihe zurück. Dann sah sie sich um, mit dieser eigenartigen Ruhe und einem ihr selbst unheimlichen Scharfblick, aber alles war in Ordnung, und so kroch sie durch die Öffnung, die sie verschloss, als sie im Trockenspeicher angekommen war.
 
   Anschließend ging sie in ihr Zimmer, setzte sich auf ihr Bett und überlegte konzentriert und kalt, wie sie vorzugehen hatte. Inzwischen war es halb sieben und Johann würde bald auftauchen. Das Wichtigste war jetzt natürlich, dass er nicht misstrauisch wurde. Denn wenn er Verdacht schöpfte, schwebte sie in Lebensgefahr! 
 
   Rike stand auf, im Kopf jetzt etwas wie leichte Benommenheit. Unwirklich, sie fühlte sich unwirklich. Sie ging über den Flur in die Küche, setzte Kaffee auf und begann einen Auflauf vorzubereiten. Während sie die Form einfettete, schoss ihr kurz der Gedanke durch den Kopf, vielleicht doch lieber die Polizei einzuschalten. 
 
   Aber hatte das einen Sinn? Johann war in seinem ganzen Leben kein einziges Mal angeklagt worden. Er hatte Geld, er hatte Einfluss, er hatte Beziehungen. Wahrscheinlich landete eher sie in der Psychiatrie, als er vor Gericht!
 
   Rike schob den Auflauf in den Backofen, setzte sich mit einer Tasse Kaffee an den Tisch und schaute abwesend zum Fenster hinaus. Ihr Verstand fühlte sich an wie ein abgeschaltetes Radio. Stille. Keine schönen Gedanken, keine schrecklichen Gedanken. Nichts. Er schaltete sich erst wieder ein, als sie, da die Küchentür offen stand, jemanden die Treppe heraufkommen hörte.
 
   Schnell erhob sie sich und stellte sich an den Backofen, als hätte sie dort etwas zu tun. Und schon sah sie Johann in seiner nicht mehr ganz neuen hellbraunen Lederjacke zur Küchentür hereinkommen. 
 
   Im gleichen Moment war es vorbei mit innerer Ruhe oder dem Gefühl, abgeschaltet zu sein. Ein Hass loderte in ihr auf, dass es ihr die Kehle zuschnürte und den Brustkorb zusammenpresste. Das war der Mann, der ihre Tochter hatte sterben lassen! Rike musste sich an der Arbeitsplatte festhalten.
 
   Johann trug einen zufriedenen Ausdruck im bärtigen Gesicht. „Hallo Schatz. Du hast was Leckeres gekocht?“ Seine Augen lächelten.
 
   Rike wusste sofort, dass sie kein Wort herausbringen würde. Sie drehte sich von ihm weg und räumte ohne Sinn und Zweck Dinge auf der Arbeitsplatte hin und her. Sie musste, verdammt noch mal, ihre Gefühle unter Kontrolle bekommen!
 
   Sie hörte, wie Johann näher kam. Nicht anfassen! Er durfte sie nicht anfassen! Wenn er sie anfasste, würde sie anfangen zu schreien. Oder sie würde gleich jetzt versuchen ihn zu erwürgen! Sie biss die Zähne zusammen, dass die Kiefergelenke wehtaten. Sie konnte ihn nicht erwürgen. Sie hatte keine Chance gegen ihn.
 
   Jetzt fasste er sie am Arm und drehte sie zu sich um. „Friederikchen, was ist los, um Himmelswillen?“
 
   Seine Augen, hellbraun wie Löwenaugen, blickten sie fragend an, besorgt fragend, ernsthaft besorgt. Rike biss die Zähne noch mehr aufeinander und wich seinem Blick aus. Eine Antwort! Sie brauchte jetzt sofort eine Antwort! Ein paar Sekunden herrschte nichts als Chaos in ihrem Verstand - doch plötzlich löste es sich auf, und da war die Antwort.
 
   „Ich fühle mich einfach furchtbar!“ jammerte sie. „Ich hab vor ein paar Tagen die Tabletten abgesetzt, ich wollte nicht für den Rest meines Lebens davon abhängig sein! Und jetzt geht meine Stimmung rauf und runter! Es ist so furchtbar!“
 
   Dies wäre der Moment gewesen, sich Johann an den Hals zu werfen und den Tränen freien Lauf zu lassen. Aber sie konnte nicht. Wie zu Stein erstarrt stand sie da. Sie hätte gern ihre Finger in den Mund gesteckt, stattdessen presste sie die Zähne wieder zusammen, dass ihr sogar die Nackenmuskeln wehtaten.
 
   „Meinst du nicht, dass du so was mit deinen Ärzten absprechen solltest?“ Seine Stimme klang tadelnd und fürsorglich zugleich.
 
   Glaubte er ihr etwa? Rike sah ihn an. Zeichnete sich nicht Erleichterung auf seinem Gesicht ab? Oh ja, er glaubte zu verstehen, warum sie sich in den letzten Tagen so seltsam verhalten hatte. Das war gut. Das war bestens.
 
   Johann nahm sie in den Arm und drückte sie an sich. Rike entspannte sich ein wenig und umarmte ihn ebenfalls, obwohl Johann spüren musste, dass sie nicht besonders herzlich bei der Sache war.
 
   „Wo hast du eigentlich vorhin gesteckt? Ich hatte was vergessen und bin noch mal zurückgekommen. Wo warst du?“ Sein Blick war besorgt.
 
   Rike sah zur Seite. Aber wieder kam ihr eine Antwort leicht über die Lippen. „Ich ... ich wollte nicht, dass du mitkriegst, wie dreckig es mir geht ... und darum ich hab mich im Keller versteckt.“
 
   Nahm er ihr das ab? Anscheinend.
 
   Er schüttelte nur den Kopf und meinte: „Weißt du was, Liebes? Wir essen jetzt den Auflauf, und dann fahre ich dich ins Krankenhaus, damit sie dir andere Tabletten geben. Ja? Machen wir das?“
 
   Rike nickte und war froh, als Johann sie losließ. Während des Essens erzählte er von seinem Einsatz auf dem Reiterhof, und wie er dem Pferd hatte helfen können. Hass flackerte in Rikes Seele auf. Dem Pferd hast du geholfen! Wieso meiner Tochter nicht?! Fast blieb ihr der Auflauf im Hals stecken. Mit großer Anstrengung schluckte sie den Bissen hinunter.
 
   Nach dem Essen machten sie sich auf den Weg ins Krankenhaus. Rike hatte wenig gegessen und wenig geredet und war dankbar, dass sie nicht mit Johann zu Hause vor dem Fernseher sitzen musste.
 
   In der Notfallpraxis gleich neben dem Krankenhaus unterhielt sie sich mit einem jungen Arzt über ihre angeblichen Schwierigkeiten beim angeblichen Absetzen der starken Psychopharmaka, die sie angeblich genommen hatte. Der Arzt, der in grauen Jeans und grauem Pullover am Schreibtisch saß und seine langen Haare im Nacken zusammengebunden hatte, riet ihr dringend, eine Psychotherapie zu machen, und drückte ihr eine Schachtel mit Valiumtabletten in die Hand.
 
   Sie wollte schon aufstehen und das Zimmer verlassen, als er sie aufforderte, in seinem Beisein gleich hier und jetzt eine der Pillen zu schlucken. Zunächst wollte Rike nicht, aber der Arzt drohte ihr an, sie über Nacht in die Klinik einzuweisen, wenn sie sich weigere. Dann holte er auch noch Johann ins Zimmer, und gemeinsam redeten sie auf sie ein, bis sie eine Tablette nahm.
 
   Auf dem Heimweg wurde sie zunehmend schläfrig und sperrte alle zwei Minuten ihren Mund zu ausdauerndem Gähnen auf. Inzwischen war es stockdunkel draußen. Sie fuhren durch tiefschwarze Waldstücke, durch offene, mondbeschienene Feld- und Wiesenlandschaften, und plötzlich, während Rike gerade wieder gähnte, machte Johann mit quietschenden Reifen eine Vollbremsung.
 
   Sie wurde in ihrem Gurt nach vorn geschleudert und war plötzlich wach, als hätte ihr jemand einen Eimer kaltes Wasser ins Gesicht gekippt. Sie standen auf einer Kreuzung und von rechts raste ein erbost hupender Mensch in einem gigantischen LKW zehn Zentimeter vor ihrer Motorhaube vorbei.
 
   Trotz Valium begann ihr Herz erregt zu klopfen. Was war denn mit Johann los?! Er hatte nicht aufgepasst! Was ging in seinem Kopf vor?! Eigentlich wollte sie sich nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn der Laster ungebremst in die Beifahrerseite geschossen wäre. Aber dann tat sie es doch: wenn der LKW Johanns fahrenden Schrotthaufen, der keinen einzigen Airbag besaß, getroffen hätte, wäre sie bis zur Unkenntlichkeit zerquetscht worden!
 
   Johann sah sie kurz an, dann fuhr er weiter, ohne ein Wort zu sagen. Auch Rike hielt den Mund, legte den Kopf zurück an die Kopfstütze und schloss die Augen, während sich ihr Herzschlag überraschend schnell verlangsamte. Warum hatte sich Johann nicht längst einen neuen, sicheren, komfortablen Wagen der oberen Preisklasse angeschafft? Hatte er wirklich so viel Angst, er könne sich verraten? Oder war es ihm ernsthaft unwichtig, womit er durch die Gegend fuhr?
 
   Oder ... oder hatte es eine tiefere Bedeutung, dass ihr nichts passiert war?
 
   Rike öffnete die Augen und sah nach rechts in die Dunkelheit eines dichten Waldes. Und plötzlich verstand sie: das war ein Zeichen gewesen! Gott, die Vorsehung oder wer oder was auch immer, hatte ihr zu verstehen gegeben, dass niemand ihr, der Auserwählten, etwas antun konnte! Nicht einmal der Zufall bzw. Johanns Unaufmerksamkeit an der Kreuzung zweier Landstraßen! Ja, so musste es sein!
 
   Mit einem Gefühl von Sicherheit und Stärke lehnte sie ihren Kopf wieder zurück. Ihr konnte nichts passieren, solange sie einen Auftrag auszuführen hatte. Kurz bevor sie zu Hause ankamen, wäre sie beinah eingeschlafen. Und obwohl sich Johann anscheinend gern noch eine Weile mit ihr unterhalten oder sonstwie beschäftigt hätte, ließ sie sich nicht davon abhalten, sofort zu Bett zu gehen. Innerhalb von Minuten fiel sie in einen traumlosen Schlaf.
 
   Aber um vier Uhr morgens wachte sie auf, und es dauerte keine dreißig Sekunden, bis die Erinnerung an den vergangenen Tag auf ihr Gemüt sackte wie ein tonnenschwerer Felsen. Rike steckte zwei Finger in den Mund. Sobald sie an Johann dachte, schmerzte ihr Magen. Abscheu, Wut und Hass überfluteten ihr Bewusstsein wie eine schwarze, ätzende Flüssigkeit und spülten auch noch den letzten Rest Liebe aus ihrem Herzen. Es gab nur noch einen Gedanken: der Mann musste beseitigt werden!
 
   Dass sie unter diesen Umständen nicht mehr einschlafen konnte, war klar. Also begann sie zu überlegen, was man wohl mit Johann anstellen konnte. Ihn erschießen? Sie hatte keine Pistole und auch keine Ahnung, wie man damit umging. Mit dem Messer erstechen oder der Axt erschlagen? Das war zu blutig, dazu hatte sie nicht die Nerven.
 
   Nein, eigentlich sollte es etwas sein, was länger dauerte. Er sollte leiden, so leiden wie Ottilie, die qualvoll an Arsenvergiftung gestorben war. Johann hatte jede Menge Tabletten und Pülverchen unten in seinem Medikamentenschrank. Da sollte doch wohl ein passendes dabei sein.
 
   Oder sollte sie ihn lieber in einen der Kellerräume einsperren und verdursten lassen? Aber Johann, der ja ein einfallsreicher Mann war, würde sich vielleicht aus dem Keller befreien können, und was dann? 
 
   Rike drehte sich auf die Seite, zog die Decke hoch bis an ihr rechtes Ohr und saugte an ihren Fingern. Sollte sie nicht doch lieber ihr Testament und eine Auflistung von Johanns Gräueltaten bei einem Notar hinterlegen? Sie könnte sogar die Tagebücher mit den Mordgeständnissen hinzufügen. Aber würde jemand die ungeheuerlichen Schilderungen ernst nehmen? Waren sie noch zu beweisen? 
 
   Andererseits konnte ihr doch so oder so nichts passieren.
 
   Ihre Gedanken wanderten ein wenig unentschlossen zurück zu Johanns Medikamentenschrank. Womit konnte man einen Menschen längerfristig vergiften? Arsen gab es da unten vermutlich nicht, und ihre Medizinkenntnisse waren auch nicht überwältigend. Johann hatte ihr einmal erzählt, viele Gifte aus der Natur seien in der richtigen Dosierung wahre Wunderheilmittel, wie zum Beispiel ... wie hieß das noch ... Digitalis. Genau, er hatte ein digitalishaltiges Medikament in seinem Schrank.
 
   Moment, hatte er nicht auch gesagt, man dürfe Tieren das Mittel auf keinen Fall geben? Warum stand es dann da? Hatte er es selbst nehmen müssen, kürzlich, als er noch aussah wie Mitte 60?! Sehr gut möglich.
 
   Rike wurde noch ein bisschen wacher. Konnte sie Johann damit umbringen? Zumindest versuchen sollte sie es. Natürlich hätte sie das Zeug googlen können, aber wenn Josef auf seinem PC oder in ihrem Handy herumspionierte und fand, wonach sie gesucht hatte, war sie fällig. Sie warf die Bettdecke zurück, verließ das Bett, nahm ihre Taschenlampe, schlich sich aus dem Zimmer und, ständig nach allen Seiten lauschend, die Treppe hinunter.
 
   Es war Viertel nach fünf und daher eher unwahrscheinlich, dass Johann bereits auf den Beinen war. Das Döschen mit den Digitalis-Tabletten fand Rike sofort. Sie versuchte es so weit wie möglich in ihrer Hand zu verbergen, und stieg geräuschlos die Treppen hinauf. Sie versteckte die Tabletten ganz hinten in ihrer Nachttischschublade, legte sich wieder ins Bett und drehte sich auf den Rücken. Dann schloss sie die Augen, steckte die Finger in den Mund und vertiefte sich konzentriert in die Frage, wie sie Johann das Gift am unauffälligsten verabreichte.
 
   Um halb sieben stand sie auf, denn sie wollte unbedingt die erste in der Küche sein. Sie holte das Döschen mit den Tabletten heraus, das sie in ihrer Hosentasche in die Küche geschmuggelt hatte, und öffnete es. Noch über die Hälfte der Tabletten war da. Sie schüttete sie in ein Glas, halbgefüllt mit warmem Wasser, und löste sie auf, so gut es ging. 
 
   Allerdings hatte sie nicht die blasseste Ahnung, wie sie das Medikament dosieren sollte - einen Beipackzettel gab es nicht mehr. Gegen sieben Uhr deckte sie den Tisch mit dem blauen Geschirr, kochte Kaffee und träufelte einfach eine dünne Schicht der fast farblosen Flüssigkeit auf den Boden von Johanns leerer Kaffeetasse. Wenn man nicht direkt von oben in die Tasse guckte, sah man sie gar nicht. Den Rest der aufgelösten Tabletten goss sie in ein leeres Fläschchen, von denen Johann einige herumstehen hatte. Dieses Fläschchen verstaute sie wieder in ihrer Nachttischschublade.
 
   15 Minuten später kam Johann zur Küchentür herein. Liebevoll lächelnd kam er schnurstracks auf Rike zu. „Guten Morgen, Liebes. Scheint dir besser zu gehen.“
 
   „Ja, ein bisschen.“ Rike lächelte zurückhaltend.
 
   Johann nahm sie in den Arm und küsste sie. Sein Atem roch nicht allzu frisch. Rike ekelte sich. Sie schwor sich, dass dies der letzte Kuss war, den sie sich von ihm geben ließ.
 
   Johann setzte sich auf seinen Platz am Küchentisch, jetzt wieder leichte Besorgnis im Blick. „Hast du gut geschlafen? Wie sieht’s mit deiner Stimmung aus? Hast du deine Tablette genommen?“
 
   Rike holte die Kaffeekanne aus der Maschine und ging zum Tisch hinüber. „Ich hab prima geschlafen, aber ich bin ziemlich früh wach geworden und hatte Zeit nachzudenken. Ich hab mir überlegt, nächste Woche eine Therapie anzufangen.“ Sie schenkte erst Johann, dann sich Kaffee ein. Er schien die Tropfen in seiner Tasse nicht bemerkt zu haben. Jetzt konnte sie nur hoffen, dass das ,Medikament‘ nicht irgendwie auffällig schmeckte.
 
   „Ja, das ist die richtige Entscheidung. Und ich werde dir helfen, wo ich nur kann.“ Johann nahm sich eine Scheibe Brot und bestrich sie mit Butter. „Und wie ist es mit der Tablette?“
 
   „Ja doch, sofort! Aber ich probier’s erst mal mit `ner halben, sonst schlaf ich ja den ganzen Tag!“ Sie trank einen Schluck Kaffee und beobachtete aufmerksam Johanns Reaktion, als er seine Tasse an den Mund setzte, einen Schluck nahm - und anscheinend nichts merkte. Trotzdem konnte es nicht schaden, ihn ein wenig abzulenken.
 
   „Weißt du“, begann sie und versuchte ein paar Tränen kommen zu lassen (was gar nicht recht klappte), „seit ich die anderen Tabletten nicht mehr nehme, ist mir erst richtig bewusst geworden, was mit meiner Familie passiert ist ... mit Hannah, und manchmal, wenn mir klar wird, dass ich sie nie wiedersehen werde, dann ... dann möchte ich am liebsten sterben.“
 
   Johann kaute weiter an seinem Brot, nickte ernst, spülte das Brot mit ein paar Schlucken Kaffee hinunter und versicherte: „Ja, das kann ich nachempfinden. Ich habe auch schon einige Menschen verloren, die ich sehr geliebt habe. Und deshalb sollst du ja das Valium nehmen, damit du nicht auf dumme Gedanken kommst! Es wird dir irgendwann besser gehen, glaub’s mir!“
 
   Rike schaute zum Fenster hinaus, damit er die aufflammende Wut und den Hass in ihren Augen nicht sah. Richtig! Wenn du nach langem, schmerzhaftem Todeskampf unter der Erde liegst!
 
   Johann trank seinen Kaffee aus und ließ sich eine zweite Tasse geben. Dann schien er das Gespräch absichtlich in alltägliche Bahnen zu lenken, bevor er sich schließlich nach unten in seine Praxisräume begab. Wie lange würde es wohl dauern, bis das Gift wirkte? Würde es überhaupt wirken?
 
   Rike holte das Bügelbrett aus der Abstellkammer und fing an, in der Küche Johanns Hemden zu bügeln. Bis sie sich eine halbe Stunde später fragte, warum sie die Hemden eines Mannes bügelte, der in ein paar Tagen tot sein würde. Eben wollte sie das Bügeleisen wegpacken, als ihr klar wurde, dass ihr Tun für sie sprach, sollte jemals jemand sie verdächtigen, etwas mit Johanns Tod zu tun zu haben.
 
   Während sie also weiterbügelte, malte sie sich verschiedene Szenen mit Ärzten, Kriminalkommissaren und Rechtsanwälten aus, in denen sie sich mit geeigneten Argumenten gegen die Beschuldigung, sie sei eine Mörderin, wehren musste. Als sie gerade vor Gericht erklärte, sie sei völlig fachfremd und kenne sich mit Pflanzengiften nicht im geringsten aus, hörte sie jemanden die Treppe heraufkommen, sah Johann an der offenstehenden Küchentür vorbeihasten und hörte, wie er die Badezimmertür zuschlug.
 
   Sie zwang sich dazu, mit ihrer Arbeit fortzufahren statt ihm sofort hinterherzulaufen. Als ahnungslose Ehefrau sollte sie davon ausgehen, dass er nur dringend zur Toilette musste ... obwohl sie sich andererseits darüber wundern sollte, warum er nicht die Toilette im Erdgeschoss benutzte. Aber wahrscheinlich blockierte eben der Besitzer eines vierbeinigen Patienten diese Örtlichkeit, sagte sie sich als ahnungslose Ehefrau.
 
   Da das Haus stabil gebaut war, drangen keine außergewöhnlichen Geräusche vom Bad in die Küche. Etwa zehn Minuten später hörte Rike Johann aus dem Bad herauskommen, und plötzlich stand er in der Küchentür, im Gesicht weiß wie eine Schneelandschaft, und hielt sich mit zittriger Hand am Türrahmen fest.
 
   Rike stellte das Bügeleisen ab und eilte auf ihn zu. „Du liebes Bisschen! Wie siehst du denn aus! Was ist passiert?!“
 
   „Ich hab einen Mordsdurchfall, und mein Kreislauf ist auch im Eimer! Ich muss mich hinlegen ... aber schnell!“, stöhnte er.
 
   Auf seiner Stirn bildeten sich Schweißperlen, obwohl er sich, als Rike ihn am Arm fasste, um ihn zu stützen, so kalt anfühlte, als habe er stundenlang in einer Gefriertruhe gelegen. Sie führte ihn ins Wohnzimmer, half ihm aufs Sofa und deckte ihn fürsorglich zu.
 
   „Ich ruf jetzt den Notarzt und -“
 
   „Nein, das geht schon“, behauptete Johann mit schwacher Stimme und schob sich noch ein Kissen unter den Kopf. „Hol mir nur was zu trinken, und dann musst du meinen Patienten Bescheid sagen und sie zu einem Kollegen schicken.“
 
   Rike erfüllte ihm seine Wünsche und freute sich darüber, wie schlecht es ihm ging. Dass er keinen Arzt im Haus haben wollte, freute sie besonders. Nachdem Johann zwei Gläser Wasser getrunken hatte, schlief er auf dem Sofa ein. Rike ließ ihn in Ruhe.
 
   Am frühen Nachmittag wurde er wach und meinte, es ginge ihm besser. Daraufhin brachte Rike ihm ein Glas Wasser mit einer nicht ganz so großen Portion Digitalistropfen wie am Morgen, das er mit wenigen Schlucken leer trank. Sein Gesicht hatte etwas Farbe bekommen, aber unter seinen Augen malten sich dunkle Schatten ab. Er wirkte irgendwie sehr langsam.
 
   Sie setzte sich zu ihm ins Wohnzimmer und sah fern, bis Johann sich plötzlich auf dem Sofa aufrichtete und mit einer Hand vor dem Mund ächzte: „Hol einen Eimer oder so was! Schnell, schnell!“
 
   Rike sprang auf, lief zur Abstellkammer, holte den Eimer, aber bereits auf dem Rückweg hörte sie, dass sie zu spät kommen würde. Johann hatte die Reste seines Frühstücks sowie eine Menge weißlichen Schleims auf den Teppichboden gewürgt.
 
   Sie machte sauber, versorgte Johann mit einem Heizkissen für seinen schmerzenden Magen und schlug zum zweiten Mal vor, den Notarzt zu rufen. Er reagierte wie erwartet. „Ach was, das ist bloß eine Virusinfektion. Dagegen kann man sowieso nichts tun ... und mir geht es auch schon ein bisschen besser.“
 
   Rike widersprach nicht, obwohl er wieder wirkte wie kurz vor dem Koma: schneeweiß, schweißüberströmt, kurzatmig, schwach und zittrig.
 
   „Wenn du meinst.“ Rike lächelte sanft. „Dann schlaf halt noch ein bisschen. Und nachher mache ich dir eine kräftige Fleischsuppe. Was hältst du davon?“
 
   „Weiß noch nicht“, murmelte er, drehte sich auf die Seite und schloss die Augen.
 
   Rike ließ ihn schlafen. Vor der Tagesschau, kurz vor acht, setzte sie sich für ein paar Minuten so hin, dass sie ihn beobachten konnte. Seine blonden Haare klebten feucht und zerzaust an seinem Hinterkopf, sein Gesicht war genauso schneeweiß wie seine Hände, die schlaff über die Sofakante nach unten hingen. Dieser Anblick löste weder Mitleid noch Befriedigung in ihr aus, sondern wieder nur Hass. Da lag der Unmensch, der ihre Tochter und ihre Eltern hatte sterben lassen! Leiden sollte er, als sei er schon jetzt in der Hölle!
 
   Aber bekam er überhaupt mit, wie schlecht es ihm ging?! Er litt ja gar nicht! Das lief falsch, sie durfte ihm das Gift nicht so oft verabreichen, zweimal am Tag war zu viel, denn wenn sie so weitermachte, war er übermorgen vermutlich tot. Rike holte ein paar Flaschen Mineralwasser aus der Kammer und weckte Johann.
 
   „Hallo, mein Schatz, wie geht’s dir? Ich finde, du solltest in deinem Bett weiterschlafen, sonst tun dir morgen auch noch sämtliche Knochen weh“, empfahl sie im Ton mütterlicher Fürsorge.
 
   Johanns Blick wirkte einigermaßen desorientiert. Er schien gar nicht richtig zu sich zu kommen. Rike legte ihm eine Hand auf die Stirn. Sie war kalt und feucht. „Magst du was essen?“
 
   Johann schüttelte langsam den Kopf.
 
   „Dann solltest du wenigstens viel trinken.“ Rike hielt ihm ein Glas Wasser hin.
 
   Johann nickte und richtete sich mühsam auf, so mühsam, als sei er am Ende seiner Kräfte. Sie drängte ihm zwei Gläser Wasser auf, die er mit Pausen, aber folgsam zu sich nahm, und Rike wiederholte: „Ich werde dich jetzt in dein Zimmer bringen, damit du dich gesundschlafen kannst. Wo ist der Schlüssel?“
 
   Johann sah auf und sah sie eine ganze Weile mit einem eigenartig verschleierten Blick an, in dem jetzt (oder bildete sie sich das ein?) eine Spur Misstrauen aufflackerte. Hatte sie einen Fehler gemacht? So selbstverständlich, wie es nur ging, schlug sie die Decke zurück und fasste an Johanns Hosentaschen. Nein, da waren keine Schlüssel.
 
   „Ich möchte vorher versuchen, was zu essen. Sieh doch mal nach, ob wir noch Zwieback haben“, hauchte Johann und legte sich nach diesen Worten erschöpft zurück.
 
   Rike brauchte ein paar Minuten, um den Zwieback zu finden. Als sie ins Wohnzimmer kam, saß Johann aufrecht auf dem Sofa und trank noch ein Glas Wasser. Die dunklen Ringe unter den Augen ließen ihn ernsthaft krank aussehen. Er schaffte es, einen Zwieback zu essen, dann wollte er in sein Bett.
 
   Rike half ihm aufzustehen und stellte fest, dass er durchaus in der Lage war zu gehen. Er wirkte ein wenig unsicher auf den Beinen und stützte sich schwer auf ihren Arm. Nach den paar Metern bis zur Schlafzimmertür atmete er laut und heftig durch den offenen Mund.
 
   „Und wo ist nun der Schlüssel?“, fragte Rike ein zweites Mal auf eine Weise, als sei es ihr eher unangenehm, Johanns Schlafzimmer zum ersten Mal zu Gesicht zu bekommen.
 
   „In meiner rechten Hosentasche“, keuchte Johann und hielt sich wieder mit einer Hand am Türrahmen fest.
 
   Rike griff in die Hosentasche und holte einen einfachen, normalen Zimmerschlüssel hervor. Wie war das möglich? Wo doch vor fünf Minuten ganz sicher nichts in der Tasche gewesen war! Ob er den Schlüssel, wie die anderen auch, im Wohnzimmer versteckt hatte?! Im Wohnzimmer, das sie doch von oben bis unten, von rechts nach links abgesucht hatte?! 
 
   Mit nicht ganz ruhiger Hand steckte sie den Schlüssel ins Schloss und fragte sich, welcher Anblick sie erwartete. War es vielleicht sogar gefährlich, was sie hier tat?
 
   Sie stieß die Tür auf. Natürlich war es dunkel. Einen Moment zögerte Rike, dann tastete sie mit der Hand innen neben dem Türrahmen nach dem Lichtschalter. Mit klopfendem Herzen, in der Erwartung, irgendetwas würde sie in der nächsten Sekunde angreifen.
 
   Das Licht ging an, keine blauen Monster da. Auch ansonsten war nicht viel im Zimmer: ein wuchtiger Kleiderschrank, eine Kommode mit drei großen Schubladen, ein Bett mit gedrechselten Pfosten, alles aus schwarz gebeizter Eiche gefertigt. Das Zimmer hatte weiße Wände und zwei Fenster, eins seitlich zum Garten, eins nach vorne zum Parkplatz hinaus.
 
   Die Ecke dazwischen hatte Johann mit einem massiven, schwarzen Holzsessel dekoriert und die Wand über dem Bett mit einem Stahlstich mit biblischem Thema im schweren, breiten Holzrahmen, der gut und gerne 1,50 mal 2 Meter maß.
 
   Andere Farben als schwarz, weiß, grau oder beige gab es nicht. Dadurch wirkte das Zimmer sehr leblos ... sehr tot. Richtig, hier lebte ja auch ein Mann, der eigentlich tot sein sollte. Nun, sie war dabei, die Sache zu korrigieren.
 
   Sie half Johann beim Ausziehen und dann ins Bett, stellte ein paar Flaschen Wasser neben sein schwarzes, antikes Nachttischchen sowie einen Eimer neben das Bett und wünschte ihm eine gute Nacht.
 
   Anschließend durchsuchte sie eine halbe Stunde lang das Wohnzimmer nach Schlüsseln, ohne etwas zu finden. Dann sah sie sich bis elf Uhr einen Spielfilm an und ging ebenfalls schlafen. Am nächsten Morgen war ihr erster Gedanke: ob er noch lebt?
 
   Im Morgenmantel machte sie sich auf den Weg zu seinem Zimmer und öffnete leise die Tür. Johann hatte sich so in seine Decke eingerollt, dass nur ein paar blonde Haare hervorlugten. Er schnarchte mit rasselndem Geräusch. Rike ließ ihn schlafen und machte sich in der Küche Frühstück. Etwa eine halbe Stunde später begab sie sich wieder in Johanns Schlafzimmer, in der Hand ein frisches, leeres Glas, dessen Boden hauchdünn mit dem Medikament bedeckt war.
 
   Als sie diesmal die Tür aufdrückte, drehte sich Johann gerade um und schlug die Augen auf.
 
   „Guten Morgen, mein Schatz. Wie geht’s dir? Hast du gut geschlafen?“ Rike stellte das Glas auf dem Nachttisch ab, beugte sich über Johann, der womöglich noch dunklere Ringe unter den Augen hatte als am Vortag, und drückte ihm einen Kuss auf die kalte Stirn. Mehr Intimität konnte sie sich nicht abringen.
 
   „Ich hab sehr unruhig geschlafen.“ Seine Stimme klang schwach. Er lächelte Rike nicht an. „Trotzdem hab ich den Eindruck, dass es mir ein klein wenig besser geht.“
 
   Ja, wahrscheinlich, aber das würde sich bald ändern. Rike nahm eine der noch nicht angebrochenen Wasserflaschen, schraubte sie auf und füllte das präparierte Glas bis zum Rand. Als sie es Johann reichen wollte, winkte er ab.
 
   „Später. Ich hab heute Nacht so viel getrunken, dass es mir eigentlich schon zu den Ohren rauslaufen müsste.“
 
   „Gut. Soll ich dir was zu essen machen?“, fragte Rike.
 
        „Danke. Aber auch das nicht. Lass mich einfach noch ein bisschen schlafen. Wenn du gleich einkaufen fährst, weck mich bitte. Vielleicht fällt mir was ein, das du mir mitbringen kannst.“
 
   „Mach ich“, versicherte Rike, griff sich das benutzte Glas und zwei leere Wasserflaschen und verließ damit Johanns Schlafzimmer.
 
   Anschließend nahm sie ein Bad und zog sich an. Sie ließ sich Zeit und brachte sogar noch die Küche in Ordnung. Und wunderte sich, wieso Johann nicht allmählich ihre Hilfe brauchte. War er schon zu schwach, um nach ihr zu rufen? Oder hatte er das Gift noch gar nicht zu sich genommen?
 
   Gegen halb elf ging sie in sein Zimmer. Ihr erster Blick galt dem Glas auf dem Nachttisch. Es war leer. Gut. Ihr zweiter Blick traf direkt in Johanns hellbraune Augen. Er lag auf dem Rücken, die Arme neben sich auf der Decke. Er sah krank aus. Aber vielleicht nicht ganz so krank wie am Vortag.
 
   „Ich fahre gleich los. Geht’s dir besser?“, wollte Rike wissen. Sie war irritiert.
 
   „Ich fühle mich sehr schwach“, meinte Johann und rührte sich nicht. „Aber ich hab Appetit auf Eis, weißt du, das mit der dicken Schokoglasur und den Nüssen. Bringst du mir davon ein paar mit? Und die Tageszeitung? Und vielleicht hilfst du mir noch ins Wohnzimmer, da kann ich ein bisschen fernsehen.“
 
   Also wurde das Krankenlager wieder auf dem Sofa eingerichtet, bevor Rike zum Einkaufen fuhr. 
 
   Zuerst machte sie einen Abstecher zu ihrem ehemaligen Heim. Der Anblick der Garage rief einen Hass in ihr wach, dass sie am liebsten zurückgefahren und Johann das Medikament mitsamt der Flasche in den Hals gestopft hätte. Um ihre Gefühle unter Kontrolle zu bekommen, marschierte sie schimpfend und weinend ein Stück durch den Wald, trat mehrmals kräftig gegen Baumstämme oder nahm größere Steine vom Boden auf und schleuderte sie wütend ins Gebüsch. Anschließend fühlte sie sich in der Lage, im Supermarkt einzukaufen.
 
   Als sie wieder nach Hause fuhr, erwartete sie, dass das Gift inzwischen mehr Wirkung zeigte als vorhin. Johann lag bleich auf der Couch und sah Rike schläfrig an. Im Fernseher lief eine Talkshow mit stark heruntergedrehtem Ton.
 
   „Ich hab dir dein Eis mitgebracht. Soll ich dir eins holen?“
 
   „Jetzt nicht ... ich hab Magenschmerzen.“ Johann lächelte kurz und leidend.
 
   „Soll ich nicht langsam mal einen Arzt kommen lassen?“ Rike gab sich autoritär besorgt, aber Johann lehnte immer noch jede professionelle Hilfe ab. Umso besser. „Wie du willst. Aber ich mach mir jetzt was zu essen.“ Rike fühlte sich noch ein wenig mehr irritiert: sterbenskrank wirkte der Mann nicht. In der Küche schob sie eine Pizza in den Backofen und blätterte in der Tageszeitung, nach der Johann auch noch nicht verlangt hatte.
 
   Zwischendurch fiel ihr Blick auf ein paar Brotkrümel auf der Arbeitsplatte, die sie nachher noch entfernen musste - und da stutzte sie. Brotkrümel? Bevor sie gefahren war, hatte sie die ganze Küche blitzblank in Ordnung gebracht! Hundertprozentig war nirgendwo mehr ein einziger Krümel zu sehen gewesen!
 
   Sie sah sofort eine Szene vor sich: wie Johann, dem es gar nicht mehr so schlecht ging, wie er tat, in die Küche geschlichen war, sich Brote geschmiert und gegessen, sich dann wieder aufs Sofa gelegt hatte und ihr nun den Schwerkranken vorspielte. Wenn das zutraf, hatte er Verdacht geschöpft. Wenn er Verdacht geschöpft hatte, hatte er möglicherweise das Gift heute Morgen gar nicht genommen!
 
   Rike wusste nicht, ob ihr zuerst heiß oder zuerst kalt wurde. Jedenfalls wurde ihr heiß und kalt und ehe sie sich versehen hatte, steckten zwei ihrer Finger in ihrem Mund.
 
   Hatte er nur Verdacht geschöpft, oder war er sich sicher, dass sie ihn vergiften wollte? Wenn er sich sicher gewesen wäre, hätte er ihr nichts mehr vorspielen müssen. Wie sollte sie jetzt reagieren? Sie würde ihm nachher ein zweites Glas mit dem Medikament bringen und so lange neben ihm sitzen bleiben, bis sie mit eigenen Augen sah, dass er es leer trank!
 
   „Rike, ich hätte jetzt gerne ein Eis!“, erklang es aus dem Wohnzimmer.
 
   Sie zuckte zusammen, ihre Finger rutschten mit einem Schmatzlaut aus dem Mund. Sie sprang auf und brachte ihm das Eis. Dann setzte sie sich auf das linke Sofa und sah zu, wie er die Eiscremefolie entfernte, wie er ein Stück nach dem anderen von dem mit Nussschokolade umhüllten Eis abbiss und sich jedes Stück genüsslich auf der Zunge zergehen ließ. Ob sein Magen das verkraftete?
 
   „Ich mache mir jetzt einen Kaffee. Möchtest du auch einen?“ Rike stand auf und nahm das benutzte Glas vom Tisch.
 
   „Nein, ich bleibe erst mal beim Wasser.“ Er sah sie nicht an, sondern verfolgte die Reportage über Rennpferde, die er bei irgendeinem Sender gefunden hatte.
 
   Ein paar Minuten später saß Rike wieder auf ihrem Sofa, mit einer Tasse Kaffee und der Zeitung vor sich, und schenkte Wasser aus einer Flasche in das neue, präparierte Glas, das sie vor Johann abgestellt hatte. Sie würde nicht eher das Zimmer verlassen, bis das Glas leer war.
 
   Johann verfolgte seine Pferdesendung und redete so gut wie gar nicht. Rike vertiefte sich in die Zeitung. Eine Stunde verging. Johann trank nichts, sondern suchte sich ein Programm, in dem ein alter Krimi lief. Rike sah eine Zeitlang zu, aber allmählich hatte sie das Bedürfnis, zur Toilette zu gehen. Johann rührte das Glas nicht an. 
 
   Im Laufe des Nachmittags klingelte mehrmals sein eingeschaltetes Handy. Tierbesitzer erkundigten sich nach seinem Befinden und holten sich gleich noch einen kostenlosen tierärztlichen Rat ein.
 
   Eine weitere Stunde verging. Rike glaubte, ihre Blase müsse jeden Moment platzen. Johann sah sich eine Quizsendung an und ignorierte das Wasserglas. Eine halbe Stunde später hielt Rike es nicht mehr aus. Sie ging zur Toilette, und als sie zurückkam, war (genau!) das Glas leer! 
 
   Sie ärgerte sich maßlos. Hatte er das Wasser nun getrunken oder den Farn am Fenster damit gegossen? Wenn er sich in einer Stunde nicht vor Schmerzen wand, wusste sie Bescheid!
 
   Rike ließ sich auf das Sofa fallen und fühlte sich auf einmal sehr müde. Das hatte doch alles keinen Sinn. Er hatte einfach mehr Erfahrung in allem, was er tat. Besonders im Ermorden von Menschen. Wenn sie nicht aufpasste, würde er sie vergiften. Sie sollte sich eine Waffe besorgen und ihn kurz und schmerzlos erschießen.
 
   „Rike, du machst mir aber keinen guten Eindruck, hast du dich bei mir angesteckt?“ Johann hatte sich wieder aufgesetzt, die Fernbedienung an sich genommen und schaute Rike ins Gesicht. Kam es ihr nur so vor, oder blitzte da für eine Sekunde ein spöttisches Lächeln in seinen Augen auf?
 
   „Nein, ich bin müde. Möchtest du noch ein Eis?“
 
   Ja, Johann wollte noch ein Eis. Rike selbst aß nur eine Scheibe Brot mit Käse und verbrachte den Abend mit Johann vor dem Fernseher. Ab und zu fielen ihr die Augen zu, während Johann ab und zu über Magenschmerzen klagte, die sich aber in überschaubaren Grenzen zu halten schienen, denn sie führten weder zu Durchfall noch zu Erbrechen.
 
   Gegen zehn Uhr verkündete Johann, er werde nun schlafen gehen. Und tatsächlich, er ging allein und ohne Hilfe ins Bad und in sein Schlafzimmer. Vorher gab er ihr einen Gute-Nacht-Kuss, aber nur auf die Wange. Damit er sie nicht ansteckte. Wieder ein schnelles, kaum wahrnehmbares, wissendes Lächeln.
 
   Rike blieb im Wohnzimmer sitzen, ließ den Fernseher laufen und grübelte zwei Stunden lang darüber nach, was zu tun war. Irgendwann holte sie sich eine Flasche Rotwein, trank drei Gläser davon und kam zu dem Schluss, dass es am besten sei, ebenfalls schlafen zu gehen. Gegen Viertel nach zwölf lag sie in ihrem Bett im ,Gästezimmer‘. 
 
   Mitten in der Nacht wurde sie von einem furchtbaren Alptraum wach. Sie schwitzte, ihr Herz raste, und die Todesangst, die sie eben noch verspürt hatte, wich nur langsam dem Bewusstsein, dass sie erst einmal in Sicherheit war. Sie hatte geträumt, dass sie, wo sie ging und stand, dicken blauen Schleim in unglaublichen Mengen erbrach, und dass es bald mit ihr zu Ende sein würde.
 
   Rike sah auf den Wecker: 4.17 Uhr. Sie schaltete ihre Nachttischlampe nicht ein, drehte sich auf den Rücken, schlug die Decke ein wenig zurück, schloss die Augen und wollte weiterschlafen ... als sie ein sehr leises, metallisches Klicken über sich vernahm. Sofort war sie hellwach. Und als sie die Schritte hörte, wusste sie, was das Geräusch gewesen war: Johann hatte sein geheimes Arbeitszimmer aufgeschlossen.
 
   Warum zum Teufel schlich er dort mitten in der Nacht herum?! Suchte er wieder nach Beweisen für ihre Neugier?! Allzu krank konnte er jedenfalls nicht mehr sein!
 
   Die Schritte entfernten sich nach rechts, bis sie kaum noch zu hören waren. Die eine Zimmerwand, an der ihr Bett stand, musste ziemlich genau unter dem kleinen Flur zwischen den beiden Dachbodenzimmern liegen, dort, wo die Tür war und dort, wo sich die aus der Holzwand gesägte Öffnung befand.
 
   Eine Zeitlang schien sich oben im Zimmer nichts zu tun, dann kamen die Schritte wieder näher. Leise, schleichende Schritte, dann ein paar schabende, schleifende Geräusche, fast direkt über ihrem Kopf. Und dann fiel etwas klappernd zu Boden. Es klang wie ein dünnes Holzbrett. Alle Muskeln in ihrem Körper spannten sich, sie riss die Augen auf und hielt den Atem an. Ihr Herz hämmerte.
 
   Johann hatte die Öffnung gefunden! Er hatte seinen Beweis! Ihm musste nun klar sein, dass sie alles über ihn wusste! Was würde er tun?!
 
   Rike lauschte angestrengt. Eine Weile blieb es still. Vielleicht musste auch Johann erst einmal seinen Schock verdauen. Und dann? Rike spürte plötzlich einen drängenden Impuls, aufzustehen und ihre Zimmertür abzuschließen.
 
   Hastig, ohne die Lampe anzumachen, und voller Panik, als sei sie in Lebensgefahr (war sie das etwa nicht?!), schwang sie die Beine aus dem Bett, rannte zur Tür und drehte den Schlüssel. Und blieb dort stehen, die nackten Füße auf dem zimtfarbenen Teppich, der die Holzdielen bedeckte, hielt immer wieder den Atem an, lauschte, im Magen ein Schmerzen und Bohren, dass es kaum zu ertragen war, im Kopf keinen einzigen, vernünftigen Gedanken.
 
   Plötzlich bewegte sich ganz langsam die Türklinke nach unten. Rike, deren Augen sich an das schwache Licht im Raum gewöhnt hatten, starrte sie an, als sei sie eine Giftschlange, die in der nächsten Sekunde zustoßen würde. Dass das Johann war, stand für sie außer Frage. Was wollte er ihr antun? Sie im Schlaf erwürgen? Ihr das Kopfkissen aufs Gesicht drücken? Ihr das Medikament spritzen, mit dem er sonst kranke Tiere einschläferte?
 
   Als Johann merkte, dass die Tür abgeschlossen war, bewegte sich die Klinke langsam wieder aufwärts. Was jetzt? Würde er die Tür eintreten? Aber anscheinend hatte er andere Pläne, denn erst einmal hörte sie nichts mehr. Ihr Herz raste. Nach fünf Minuten fragte sie sich, ob Johann wirklich noch hinter der Tür stand, oder ob er sich nicht längst in sein Zimmer zurückgezogen hatte. Nach weiteren zehn Minuten merkte sie endlich, dass ihre Füße eiskalt waren, und dass sie erbärmlich fror.
 
   Also legte auch sie sich wieder ins Bett. Aber an Schlaf brauchte sie vorerst nicht zu denken. Sie lag mit offenen Augen da und stellte sich vor, was passiert wäre, wenn sie nicht aufgewacht wäre und die Tür abgeschlossen hätte.
 
   Ihre Phantasie malte sich eben die schlimmsten Dinge aus, die Johann mit ihr hätte machen können, als ihr plötzlich wieder ein ganz anderer Gedanke dazwischenfunkte: auch das war ein Zeichen gewesen! Irgendetwas hatte sie zur richtigen Zeit aufwachen lassen! Irgendetwas hatte ihr eingegeben, die Tür rechtzeitig zu verschließen! Das war ein Zeichen, dass er ihr nichts antun konnte, weil sie ihm immer einen Schritt voraus war!
 
   Nach dieser Erkenntnis lag sie noch eine Weile wach und sann über eine Lösung nach, wie sie Johann beseitigen konnte. Im Morgengrauen schlief sie endlich ein.
 
   Kurz nach halb acht wachte sie auf. Sofort erinnerte sie sich an alles, was am Vortag und in der Nacht passiert war. Sie wussten jetzt übereinander Bescheid. Nun ging es nur noch darum, wer wen zuerst umbrachte.
 
   Der Gedanke hätte sie zutiefst erschrecken müssen. Welche Chance hatte sie gegen einen mit allen Wassern gewaschenen Frauenmörder? Aber sie war ja nicht allein, sie hatte Hilfe, weil sie einen Auftrag hatte, und in gewisser Weise beruhigte sie das. Rike setzte sich im Bett auf. Hatte Johann schon Frühstück gemacht? Würde er versuchen, sie zu vergiften? Er wusste, dass sie damit rechnete, also würde er es möglicherweise nicht tun.
 
   Sie stand auf, zog den Morgenmantel über, schloss die Zimmertür auf und trat auf den Flur. Fast wäre sie mit Johann zusammengestoßen, der von rechts aus seinem Schlafzimmer kam. Er schien genauso erschrocken zu sein wie sie. Erschrocken, weil er nicht wusste, wie er reagieren sollte. Sie sah die Feindseligkeit und die Wut in seinen Augen, und eigentlich hätte er Rike packen und ihr gleich hier und jetzt das Genick brechen können. Aber vielleicht fürchtete er, diese Todesart sei zu verdächtig.
 
   „Guten Morgen, Liebes“, säuselte er plötzlich und küsste sie mit abgewandtem Blick auf die Wange. „Mir geht’s wieder deutlich besser. Und wie hast du geschlafen?“
 
   Er war bereits komplett angezogen, aber roch er nicht noch ein klein wenig nach Erbrochenem? Rike spielte sein Spiel mit. „Ich hab gestern Abend ein bisschen Rotwein getrunken und durchgeschlafen wie ein Stein.“
 
   Johann antwortete nicht darauf, sondern ging an ihr vorbei in die Küche. Rike hinterher.
 
   Und dann folgte das eigenartigste, um nicht zu sagen, das gruseligste Frühstück ihres ganzen Lebens. Was auch immer sie taten, jeder sah dem anderen permanent über die Schulter und auf die Finger, so dass keiner unbemerkt Gift in den Kaffee, die Milch, die Marmelade oder was auch immer hätte füllen können. Sie umtänzelten einander wie Hunde, die bereit waren zuzubeißen, wenn einer eine falsche Bewegung machte.
 
   Schließlich saßen sie sich am Tisch gegenüber und sagten nicht viel. Johann rührte des Öfteren schweigend und gedankenverloren in seiner Kaffeetasse, während Rike versuchte, wenigstens eine halbe Scheibe Brot mit Marmelade zu sich zu nehmen. Sie hatte überhaupt keinen Appetit. Die Anspannung und nicht zuletzt ein rasender Hass, der immer wieder in ihr emporschoss wie ein kochender Geysir, schnürten ihr den Magen zu. 
 
   Gerade hatte sie ihre zweite Tasse Kaffee getrunken, als es unten an der Haustür klingelte. Der erste Patient für die Samstagssprechstunde.
 
   Eine gewisse Erleichterung geisterte plötzlich durch den Raum. Johann stand auf und meinte fast beiläufig, so, als sei dies ein ganz normaler Tag: „Ich mache gegen zehn, halb elf Schluss. Dann können wir einkaufen fahren.“ Er sah Rike dabei nicht an, sondern leerte seine Tasse, stellte sie ab und verließ die Küche.
 
   Rike blieb sitzen. Minutenlang kam sie sich unwirklich vor wie in einem Alptraum. Und statt eigene Pläne zu schmieden, begann sie darüber nachzugrübeln, was Johann wohl vorhatte. Warum wollte er mit ihr einkaufen fahren? Würde diese Fahrt nicht im Supermarkt enden, sondern im Wald, wo er sie problemlos erwürgen und verscharren konnte? Sollte sie überhaupt in sein Auto einsteigen?
 
   In ihrer Vorstellung ging sie immer verwegenere und abstrusere Szenarien durch, was Johann ihr alles antun konnte, im Wald, im Supermarkt, im Haus.
 
   Irgendwann begann sie, das Wohnzimmer aufzuräumen und das Geschirr abzuwaschen, in Gedanken bei allerhand Vorsichtsmaßnahmen gegenüber diversen Mordanschlägen auf ihre Person. Und doch ertappte sie sich plötzlich dabei, dass sie eine Einkaufsliste zusammenstellte. Was war los mit ihr?! War das ein verzweifelter Versuch, in eine Normalität zurückzufliehen, die es nicht mehr gab? Weil sie möglicherweise gar nicht in der Lage war, Johann umzubringen?!
 
   Bevor Rike sich nun auch noch mit diesem schrecklichen Thema auseinandersetzen musste, hörte sie Johann von unten rufen: „Rike? Ich bin fertig! Sollen wir fahren?“
 
   Verflixt, jetzt musste sie sich entscheiden! Sollte sie mitfahren? Und plötzlich schlug ihr Verstand einen Salto: was, wenn es viel gefährlicher war, hier zu bleiben als mitzufahren? Was, wenn er fest damit rechnete, dass sie zu Hause blieb, und vorhatte, ihr ... nun, vielleicht einen Auftragsmörder (Geld besaß er ja genug) auf den Hals zu schicken! Dann hatte er sogar ein wunderbares Alibi!
 
   Nein, sie würde mitfahren! Und falls er in den Wald fuhr statt zum Supermarkt, würde sie einfach rechtzeitig aus dem Auto springen! Dann fiel ihr auf, dass sie im Morgenmantel herumlief. „Johann? Ich bin in fünf Minuten unten!“, rief sie in den Flur hinein. „Ich muss mich noch anziehen!“
 
   Sie lief in ihr Zimmer, zog sich an und nahm ihre kleine Handtasche vom Haken an der Garderobe, in der sie einen dicken Schlüsselbund mit sich trug und in die sie jetzt noch ihr Portemonnaie und ihr Handy stopfte.
 
   Zehn Minuten später saß sie neben Johann im Auto und war unterwegs zum Supermarkt. Er bog nicht in den Wald ab. Er redete fast nicht. Er sah sie auch nicht an. Er fuhr schweigend und stur durch die Windschutzscheibe blickend über die Landstraße, die von der Sonne beschienen wurde, die sich durch eine Nebelwand geschmolzen hatte und die Welt wärmte.
 
   Im Supermarkt war es voller als erwartet. Sie schoben abwechselnd den Einkaufswagen durch die Gänge, und als Rike ein Paket Zucker aus dem Regal nahm, kam sie sich auf einmal wieder vor wie in einem surrealistischen Film. Wieso spazierte sie mit dem Mann, den sie umbringen wollte, friedlich durch einen Supermarkt?!
 
   Sie fühlte sich immer unwirklicher, wie hinter Glas. Selbst der Verdacht, Johann habe es doch irgendwie geschafft, sie unter Drogen zu setzen, erreichte sie kaum. Als sie an der Fleischtheke stand, hörte sie sich sagen: „Was soll ich uns heute und morgen kochen?“
 
   Johann dachte nach, sah auf seine Uhr und meinte: „Es ist schon so spät - lass uns doch gleich essen gehen. Und für morgen nimmst du ein Stück Rinderbraten mit.“
 
   Rike war einverstanden, und kurz nach zwölf saßen sie sich in ihrem Lieblingsrestaurant gegenüber, und Rike hatte eben ihr Essen bestellt, als Johanns Handy klingelte. Er meldete sich und führte ein extrem einsilbiges Gespräch, das auf seiner Seite im Wesentlichen aus den Wörtern „Ja“ und „Nein“ bestand. Er sah währenddessen konsequent aus dem Fenster auf die Straße.
 
   Klang das nicht ganz wie ein Gespräch mit einem Berufskiller, der angewiesen war, nur Fragen zu stellen, die man mit ja oder nein beantworten konnte? Der Gedanke machte Rike nicht Angst, er machte sie wütend. Also schaute auch sie in eine andere Richtung, zum Nachbartisch hin, damit Johann den Hass in ihrem Gesicht nicht bemerkte.
 
   Als das Essen vor ihr stand, bekam sie kaum einen Bissen herunter. Zumal ihr das Bild im Kopf umherging, Johann habe sie zu ihrer Henkersmahlzeit eingeladen. Aber auch er schien keinen übermäßigen Appetit zu haben. Der Kellner wagte nicht einmal nachzufragen, ob es nicht geschmeckt habe, als er die halbvollen Teller und Schüsseln abräumte.
 
   Johann bezahlte, und nicht viel später waren sie auf dem Weg nach Hause. Rike passte genau auf, wo Johann herfuhr. Sie hatte ein ungutes Gefühl im Bauch - sie musste sich unbedingt einen neuen Plan überlegen. Aber das ging nicht, solange Johann neben ihr saß, denn seine Anwesenheit brachte ihre Gedanken durcheinander. Wenn sie zu Hause war, würde sie ein Bad nehmen und in Ruhe Pläne schmieden.
 
   Johann machte keine verdächtigen Umwege, sonder fuhr geradewegs zu seinem Haus. Oben im Flur hängte Rike ihre Tasche an die Garderobe und erklärte: „Ich bin heute morgen nicht dazu gekommen, deswegen steige ich jetzt schnell in die Badewanne.“
 
   „Okay“, murmelte Johann und verschwand in der Küche.
 
   Rike verschloss die Badezimmertür hinter sich und ließ Wasser in die Wanne laufen. Das Bad, wie alle Zimmer des Hauses von eher überdurchschnittlicher Größe, war augenscheinlich vor ein paar Jahren renoviert worden: deckenhoch weiße Kacheln mit farbigen Bordüren, gemütliche Korbmöbel, Blumen am Fenster. Rike mochte das Zimmer. Hier konnte sie sich entspannen.
 
   Sie steckte sich die dicken Haare hoch, und betrachtete in dem großen Spiegel, der neben der Tür angebracht war, einen Moment lang ihren wohlgerundeten Körper, den Johann geradezu angebetet hatte. Und dieser Anblick machte sie traurig, es hätte alles so schön werden können! Sie wandte sich ab und beobachtete gedankenverloren das Wasser beim Einlaufen in die Wanne. Als sie voll genug war, ließ sich Rike ins heiße Wasser gleiten und schloss die Augen. Ein paar Minuten lang dachte sie an nichts, und als sie sich gerade eine neue Strategie für die Ermordung Johanns ausdenken wollte, hörte sie, wie etwas Kleines klickend zu Boden fiel.
 
   Sie riss die Augen auf, packte mit beiden Händen den Wannenrand, zog sich ein Stück hoch und sah aus der Wanne. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie den Schlüssel auf den Fliesen entdeckte. Und schon schloss jemand die Tür auf und trat ins Bad. Johann. Hatte dieser Mensch etwa von allen Zimmern Zweitschlüssel?! 
 
   Sein Gesichtsausdruck war so leicht zu lesen wie die Schlagzeilen einer Zeitung. Kein Lächeln, die Lippen zusammengepresst, in den bernsteinbraunen Augen Wut und Enttäuschung. Er würde sie umbringen. Jetzt.
 
   Rike setzte sich ganz auf. Gott, wie verletzbar und hilflos sie war. Nackt in der Badewanne! Das war entwürdigend! Ihr Herz hämmerte vor Angst und vor Ärger. Johann sagte nichts, sondern holte rechts aus einem Schrank den Fön, steckte den Stecker in die Dose neben dem Spiegel und stellte sich mit dem Fön in der Hand vor die Wanne.
 
   Rikes Herz raste noch ein bisschen schneller. Er würde es wie Selbstmord aussehen lassen. Hatte sie ihm nicht eigenhändig vor drei Tagen mit ihrem Besuch im Krankenhaus eine Vorlage geliefert? Konnte sie noch mit ihm reden?
 
   „Johann, warum tust du das?“ Ihre Stimme klang ein wenig weinerlich und mitleidheischend. Das ärgerte sie. Sie verschränkte die Arme über ihrem Busen.
 
   Johann antwortete mit einer Gegenfrage: „Warum seid ihr Weiber so verdammt neugierig?“ Er sprach ruhig, aber unterschwellig schwang eine schreckliche Wut mit. „Ich habe dich auf Händen getragen, ich habe dir jeden Wunsch von den Augen abgelesen, ich habe dich so sehr geliebt. Warum konntest du meine kleinen Geheimnisse nicht einfach respektieren?!“
 
   „Kleine Geheimnisse nennst du das - ein Dutzend Frauen umzubringen?! Und wann wäre ich an der Reihe gewesen?!“
 
   „Rike, dich hätte ich niemals umgebracht. Wir hätten viele Jahre sehr glücklich miteinander sein können.“
 
   Beinah wollte sie ihm glauben, beinah, aber plötzlich sah sie das Gesicht ihrer Tochter vor sich, und der Hass fuhr mit der Gewalt eines Tornados durch ihr Gehirn und fegte sogar sekundenlang die Angst hinweg. „ Bist du geisteskrank, du Schwein?!“, schrie sie ihn an. „Du hast Hannah auf dem Gewissen! Wie hätte ich mit dir glücklich werden sollen?!“
 
   „Du hättest es nie erfahren, wenn du nicht herumspioniert hättest!“, stellte Johann klar, während er auf sie herabsah. Seine schönen Hände, die Klavier spielen konnten, umklammerten den Fön. Sein Blick wurde immer kälter. „Hannah war der Preis, den du zahlen musstest, um mich zu bekommen und alles, was ich zu bieten habe.“
 
   Rikes Blutdruck stieg weiter an. Der Mann war ja größenwahnsinnig! Gerade wollte sie ihm ins Gesicht brüllen, dass sie ihn mit dem Hintern nicht angeguckt hätte, hätte sie geahnt, was für ein widerlicher Irrer er war, als etwas in ihr sie dringend davor warnte, ihn noch mehr zu provozieren. Ihre Brust hob und senkte sich empört, während sie sich förmlich auf die Zunge biss, um ihn nicht noch mehr reizen. Sie musste an seine Vernunft appellieren.
 
   Sie bekam ihre Stimme einigermaßen unter Kontrolle. „Johann, du wirst irgendwann nicht mehr damit durchkommen, dass du dauernd Leute umbringst! Irgendwann werden sie dich für immer wegsperren!“
 
   „Ja, irgendwann vielleicht. Aber dieses Mal noch nicht!“ Er sagte es mit so viel Überzeugung und Härte, dass die Angst in ihr Gehirn zurückschoss und ihr richtig heiß wurde in dem heißen Wasser.
 
   „Können wir uns nicht einigen?“, hörte sie sich flehen. „Du bringst mich nicht um, wir lassen uns scheiden, und ich verrate keiner Menschenseele, was du getan hast!“
 
   Er stieß einen Laut aus, der vielleicht ein eisiges Lachen sein sollte. „Na ja, wenn ich dich umbringe, wirst du mich auch nicht verraten. Das ist sicherer für mich, denn du hasst mich, und Menschen, die hassen, sind unberechenbar!“ Er blickte mit kalter Wut auf sie herab.
 
   Rike musste zu ihm aufsehen, sie spürte, wie sich ihr Nacken verspannt hatte, wie sich alle Muskeln verkrampften. Aber in wenigen Sekunden würde sowieso jeder Schmerz vorbei sein.  Denn Johann schaltete den Fön ein.
 
   Keine Sekunde später reagierte sie, ohne nachzudenken. Sie schaufelte mit beiden Händen Wasser aus der Wanne auf den Fön zu. Eine ganze Ladung schwappte in die vordere Öffnung des Geräts. Es knallte, es zischte, Funken sprühten, Qualm stieg auf, und Johann ließ den Fön fallen, als hätte er einen Stromschlag bekommen. Er wollte zurückweichen und rutschte dabei auf den nassen Fliesen aus, denn plötzlich kippte er rückwärts, landete auf seinen vier Buchstaben und schlug mit dem Hinterkopf gegen die gekachelte Wand.
 
   Rike erkannte ihre Chance. Sie sprang aus der Wanne, wäre mit ihren nassen Füßen beinah ebenfalls ausgerutscht, fing sich, riss ein Badetuch von der Stange an der Wand und warf, bevor sie aus dem Raum rannte, einen schnellen Blick zurück. Johann saß noch auf dem Boden, hielt sich mit einer Hand den Kopf und sah leicht benommen hinter ihr her.
 
   Rike hastete auf den Flur. Wohin jetzt? In ihr Zimmer? Da saß sie in der Falle! Nein, raus aus dem Haus!
 
   Sie lief weiter, schnappte sich ihre Handtasche und irgendeine Jacke von der Garderobe und stürmte die Treppe hinunter. Unterwegs wickelte sie, so gut es ging, das weiße Badetuch um ihren nassen Körper. Als sie die Haustür aufriss, blieb sie einen Moment stehen und lauschte nach oben. Noch schien er sie nicht zu verfolgen. Also weiter.
 
   Ihr Auto stand mitten auf dem Schotterparkplatz. Verdammter Mist - sie trug keine Schuhe! Fluchend und schimpfend humpelte sie über die scharfkantigen Steine, kramte währenddessen die Autoschlüssel aus ihrer Handtasche, mit den Ellbogen krampfhaft das Handtuch am Körper festklemmend, schloss den Wagen auf, warf Jacke und Tasche hinein, ließ sich auf den Fahrersitz fallen und raste sofort los. Während sie in einem Tempo wendete, dass der Schotter spritzte, sah sie einmal kurz zur Haustür hinüber. Immer noch kein Johann weit und breit.
 
   Rike schoss aus der Einfahrt auf die Straße und brauste davon, als sei der Teufel persönlich hinter ihr her. Nachdem sie ein paar Kilometer zwischen sich und Johanns Haus gebracht hatte, begann sie sich zu fragen, wo sie eigentlich hinwollte. Zu einer Freundin? Nein, zu viele Fragen. Außerdem hatte sie noch etwas zu erledigen! In ein Hotel? Mit nichts als einem Badetuch am Leib?! Noch mehr Fragen, wenn nicht gar eine Einweisung in eine einschlägige Klinik!
 
   Die Wohnung ihrer Eltern. Gut. Sie hatte die Schlüssel (hoffentlich) in der Tasche. Dort konnte sie sich (hoffentlich) in Ruhe einkleiden. Und hoffentlich kam Johann nicht ebenfalls sofort auf die Idee, sie dort zu suchen. Denn er würde sie suchen, davon war sie überzeugt.
 
   Dass sie schließlich die Stadt erreichte, ohne einen Unfall gebaut zu haben, kam ihr selbst wie ein Wunder vor. Sie stellte ihr Auto nicht direkt vor dem Haus mit den Eigentumswohnungen ab, sondern parkte um die Ecke in einer Seitenstraße.
 
   Bevor sie ausstieg, zog sie die Jacke über (eine alte, grüne Jacke von Johann mit vielen Taschen innen und außen), die sie vorhin blindlings vom Haken gerissen hatte. Trotzdem drehten sich mehrere Passanten irritiert nach ihr um, als sie barfuß und im weißen Badetuch, das unter der Jacke hervorlugte, über die Straße huschte. Sie war froh, als sie die Wohnungstür im zweiten Stock hinter sich zumachen konnte.
 
   Sie ging direkt ins Schlafzimmer, um sich etwas zum Anziehen aus dem Schrank zu suchen. Als sie die beiden Betten sah, die niemand gemacht hatte, und die in Eile aufs Bett geworfenen Schlafanzüge, da schlich sich ein großer, grässlicher Schmerz näher. Und als sie sich vorstellte, wie Achim an einem Samstagmorgen vor mehr als drei Monaten bei ihren Eltern angerufen und sie mit einer dreisten Lüge in Todesangst versetzt und zu sich gelockt hatte, mischte sich ein verschwommenes Entsetzen unter den Schmerz.
 
   Doch plötzlich dachte sie an Johann, der ihre Eltern hätte retten können, und der sie hatte verrecken lassen aus Gründen, die kein normaler Mensch mehr nachvollziehen konnte, und ein brennender, wahnsinniger Hass füllte ihr Herz und ihren Verstand aus, an dem Schmerz und Entsetzen einfach abprallten.
 
   Rike riss mit zusammengekniffenen Lippen die Kleiderschranktüren auf und probierte verschiedene Hosen, Pullover und Schuhe an. Da ihre Mutter einen Kopf kleiner und nur halb so breit wie sie selbst gewesen war, passte Rike so gut wie nichts von ihr.
 
   Also stieg sie in eine ausgewaschene Jeans ihres Vaters, krempelte sie unten um und hielt sie mit einem Gürtel auf ihren Hüften fest. Des Weiteren nahm sie eins seiner blauen Hemden, zog zwei Paar Socken übereinander und passte damit halbwegs in seine braunen Schnürschuhe. Wahrscheinlich sah sie aus wie ein Obdachloser auf Alkohol. Sie vermied es, in irgendeinen Spiegel zu sehen, holte sich aus der Küche eine Flasche Mineralwasser und stellte sich damit ans Wohnzimmerfenster, um die Straße zu überwachen.
 
                   Was würde sie tun, wenn Johann auftauchte? Davonlaufen? Versuchen, ihn umzubringen? Vielleicht sollte sie sich vorsorglich bewaffnen. Ein zweites Mal ging sie in die Küche, riss alle Schubläden auf, nahm das größte und schärfste Messer heraus, das sie finden konnte, und stellte sich, das Messer in der einen, die Flasche in der anderen Hand, zurück ans Fenster.
 
   Und was würde sie tun, wenn Johann nicht auftauchte? Sie musste unbedingt über eine Strategie nachdenken, jetzt, wo der Kampf offiziell eröffnet war. Die Situation vorhin hätte nicht passieren dürfen. Dass Johann einfach so mit dem Fön vor der Wanne stand ... so etwas hätte sie voraussehen müssen! Gott, diese Ohnmacht, diese Panik, und plötzlich diese Idee! Nie und nimmer wäre sie von selbst darauf gekommen, Johanns Plan auf derart simple Weise zu vereiteln! Mit ein bisschen Wasser! Die Macht, die hinter ihr stand, die Macht, die Gerechtigkeit wollte, hatte ihr diesen Einfall eingegeben! Und dass Johann auf den Fliesen ausgerutscht und gestürzt war, konnte auch kein Zufall gewesen sein! Jetzt brauchte sie nur noch die richtige Taktik, um -
 
   Plötzlich hörte sie Geräusche an der Wohnungstür. Verflucht noch mal, hatte Johann von der Tür auch einen Zweitschlüssel anfertigen lassen?! Warum hatte sie die Kette nicht vorgelegt?! Was sollte sie tun?!
 
   Einen Moment stellte sie sich vor, wie sie mit dem Messer auf Johann losging. Aber eigentlich traute sie sich nicht zu, ihn damit auf Anhieb unschädlich zu machen. Nein, überhaupt nicht. Also duckte sie sich blitzschnell hinter den breiten, dunkelrot gemusterten Sessel, der keinen Meter von ihr entfernt stand, hielt die Luft an, lauschte und stellte vorsichtig die Wasserflasche neben sich ab.
 
   Jemand betrat die Diele, schloss die Tür, schlich aufs Wohnzimmer zu. Und wenn das gar nicht Johann war? Ganz langsam bewegte sie ihren Kopf seitwärts und lugte um die Sesselkante herum. Es war Johann, der gerade in der Tür auftauchte. In seiner schwarzen Jeans und einem schwarzen Hemd. Er hatte sich wohl die nassen Sachen ausgezogen. Und wenn er nicht gerade in eine andere Richtung geschaut hätte, hätte er sie bemerkt.
 
   Sein Gesichtsausdruck war angespannt, er hatte begriffen, dass er Rike nicht unterschätzen durfte. Und so hatte sie erwartet, dass er mindestens mit einem Gewehr bewaffnet oder mit seiner Lieblingsaxt anrücken würde. 
 
   Aber er hatte etwas anderes in der Hand. Einen Strick.
 
   Rike sah die Schlagzeile der morgigen Tageszeitung vor sich: Psychisch kranke Ehefrau eines bekannten Tierarztes erhängt sich in der Wohnung ihrer toten Eltern!
 
   Sie hörte, wie Johann sich näherte, umklammerte das Messer mit beiden Händen und hob es ein wenig an. Er würde damit durchkommen! Wieder einmal! Das machte sie so wütend, dass sie beinah versucht hätte, ihm das Messer in den Bauch zu rammen.
 
   Aber nur beinah. Sie wartete ab. Er kam näher. Ahnte er, dass sie sich hinter dem Sessel versteckte? Jedenfalls schien er geradewegs darauf zuzusteuern. Als einer seiner Füße in einem hellbraunen Slipper neben der Sesselkante sichtbar wurde, entschied sie sich zuzustechen. Sie hob das Messer, Spitze nach unten und trieb den Stahl mit beiden Händen und aller Kraft von oben durch den Schuh, durch den Fuß, in den Boden. Johann schrie nicht, er brüllte.
 
   Rike ließ das Messer stecken, sprang auf, hetzte um den Sessel, griff nach ihrer Handtasche, die auf dem Tisch lag, sah sich nicht um, lief in den Flur, riss einen Mantel vom Haken neben der Tür und zog sie zu. Bis ins Treppenhaus war Johanns Gebrüll zu hören.
 
   Rike rannte nach draußen, bekam Panik, als sie ihren Wagen nicht vor dem Haus stehen sah, erinnerte sich zehn Sekunden später daran, dass sie ihn in der Seitenstraße geparkt hatte, lief zu ihm hin und fuhr los. Einfach irgendwohin in die Stadt. Sie fuhr kreuz und quer durch die Straßen, mit aufgeregt klopfendem Herzen, mit Wut im Bauch, mit einer Frage im Kopf, die um sich selbst kreiste: wo zum Teufel konnte sie in Ruhe einen vernünftigen Plan schmieden?
 
   Wieder grenzte es an ein Wunder, dass sie keinen Unfall baute. Sie überfuhr eine rote Ampel, nahm zwei Radfahrern die Vorfahrt und fühlte sich immer wieder von Autos verfolgt, die zu lange hinter ihr herfuhren. Ein dunkelblauer Kombi, dessen Kennzeichen sie nie richtig erkennen konnte, kam ihr besonders verdächtig vor.
 
   Aber auch ihn verlor sie irgendwann aus den Augen, und plötzlich fiel ihr Blick auf die Sankt-Antonius-Kirche, an der sie sicher schon dreimal vorbeigefahren war. Dort musste sie sich verstecken, dort war es ruhig, dort würde sie ungestört nachdenken können.
 
   Sie stellte ihren Wagen einen guten halben Kilometer weiter auf einem großen Platz am Stadtpark ab und ging zu Fuß zurück zur Kirche. Das Wetter war schon den ganzen Tag durchwachsen und nicht eben warm gewesen. Jetzt rissen wieder einmal die hellgrauen Wolken auf und ließen ein paar Sonnenstrahlen hindurch.
 
   In der Kirche saß höchstens ein Dutzend Leute im größtmöglichen Abstand zueinander in den Bankreihen. Rike suchte sich ebenfalls einen weit von den anderen entfernten Platz und ließ sich auf einer harten Holzbank nieder.
 
   Langsam atmete sie ein paar Mal ein und aus und schaute nach oben auf eins der vielen Spitzbogenfenster, dessen buntes Glas gerade von einem Sonnenstrahl erleuchtet wurde. Hatte die Macht, das Schicksal oder Gott persönlich sie hierher geführt, damit sie sich an diesem Ort den perfekte Plan zurechtlegen konnte?
 
   Ihr Gehirn fing an zu arbeiten. Johanns Tod musste unbedingt nach einem Unfall aussehen, damit sie nicht in Verdacht geriet. Was für Sorten Unfälle gab es? Es gab die normalen und häufigen und dann die skurrilsten, die man sich überhaupt denken konnte. Aber ein normaler Unfall war zweifellos unverdächtiger und leichter einzufädeln und daher vorzuziehen. Sie konnte doch beispielsweise -
 
   „Frau Wolter?“, flüsterte eine Stimme neben ihrem Ohr.
 
   Rike sprang wie von der Tarantel gestochen auf. Überzeugt, dass es Johann war, drehte sie sich um. Aber in der Bankreihe hinter ihr stand ein mittelgroßer, kräftig wirkender Mann in dunkelgrüner Sportjacke. Sehr kurz geschnittenes, braunes Haar, eher rundes, weiches Gesicht, jünger als Rike, blaue, etwas zu weit auseinander liegende Augen.
 
   Er lächelte nicht, sondern sah sie mit durchdringendem Blick an. Rike hatte eine Vorahnung - das war der Auftragskiller! Er beugte sich vor, stützte sich mit den Händen auf die Rücklehne der Bank und flüsterte: „Ich wollte Sie nicht erschrecken, Frau Wolter. Ich bin Privatdetektiv Bachmann. Dr. Wolter, Ihr Mann, schickt mich. Es geht ihm nicht gut, und ich soll Sie zu ihm bringen, damit er etwas mit Ihnen besprechen kann.“
 
   Für wie blöd hielten die beiden sie eigentlich?! Sie würde doch nicht zu dem Mann ins Auto steigen! Er hatte ihr die Antwort wohl vom Gesicht abgelesen, denn er beugte sich noch ein Stückchen weiter vor (sie roch Zigarettenrauch in seinem Atem), sein Blick wurde härter, sein Flüstern zu einem Zischen. „Ich habe den Auftrag, Sie nach Hause zu bringen, und ich werde den Auftrag ausführen, so oder so. Kommen Sie nun freiwillig mit?“
 
   Rike schaute sich um. Würde der Kerl es wagen, sie vor all diesen Leuten gewaltsam aus der Kirche zu schleifen? Oder würde er sie gleich hier erschießen? Sie sah ihm wieder in die Augen, und die Entschlossenheit, die sie dort entdeckte, ließ ihr Herz vor ohnmächtiger Wut noch schneller schlagen. Der Mann hatte keine Skrupel! Wahrscheinlich hatte ihm Johann so viel Geld geboten, dass er den Rest seines Lebens in Saus und Braus im Ausland verbringen konnte. Ja, er würde sie gleich hier und jetzt umbringen, wenn es sein musste.
 
   „Gut, ich komme mit“, murmelte Rike. Gemächlich bewegte sie sich durch die Bankreihe auf den Mittelgang zu. Bachmann ließ sie vorgehen.
 
   „Das haben Sie richtig gemacht, Frau Wolter. Ihr Mann will nur mit Ihnen reden. Es wird alles gut“, flüsterte es hinter ihr, und seine Worte hätten sie beinah dazu gebracht, hysterisch aufzulachen. Sie presste eine Hand auf den Mund und spürte, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie lief zur Eingangstür hinaus, aber Bachmann blieb ihr dicht auf den Fersen.
 
   Zwei Minuten später saßen sie angeschnallt in Bachmanns dunkelblauem, nach kaltem Rauch stinkendem Kombi, ein Wagen wie geschaffen, um damit Leichen zu transportieren. Bachmann zündete sich eine Zigarette an und sagte jetzt gar nichts mehr.
 
   Wieder und wieder versuchte Rike, konzentriert nachzudenken, aber in ihrem Verstand herrschte ein Chaos, das nicht allzu viele vernünftige Gedanken zuließ. Schließlich saß sie neben ihrem potentiellen Mörder, fuhr womöglich zu ihrer Hinrichtung!
 
   Bachmann durchquerte zügig die Stadt, und als er die Landstraße erreichte, die direkt zu Johanns Haus führte, verkrampften sich Rikes Nackenmuskeln, und als Bachmann ein paar Kilometer weiter plötzlich und unerwartet nach rechts abbog, fing Rike an, auf ihrer Unterlippe herumzubeißen. Wo wollte er hin?
 
   Sie kannte die Gegend. Ein paar Kilometer weiter kam ein Dorf, und ein paar Kilometer hinter dem Dorf begann ein Wald, der sich ziemlich weit in alle Richtungen ausdehnte. Sollte sie dorthin gebracht werden? Wartete dort Johann mit dem Strick auf sie?
 
   Wie Schneewittchen kam sie sich vor, Schneewittchen, das vom Jäger in den Wald mitgenommen wird, um erschossen zu werden. Aber dieser Jäger würde kein Mitleid mit Schneewittchen haben. 
 
   So weit darfst du es nicht kommen lassen!, meldete sich eine Stimme in ihrem Kopf. Und während sie beobachtete, wie Bachmann rasant und gekonnt die engen Kurven der mit Bäumen gesäumten Landstraße nahm, blitzte eine riskante Idee in ihrem Verstand auf.
 
   Die Uhr im Auto zeigte 16.55, der Verkehr hielt sich in Grenzen, nur ab und zu kam ihnen ein Auto entgegen. Rike wartete, bis die Gegenfahrbahn frei war und Bachmann wieder einmal halsbrecherisch in eine Kurve ging. Dann drückte sie plötzlich auf den roten Knopf seines Gurtschlosses, sein Gurt flog hoch, sie griff ihm ins Lenkrad und riss es nach rechts.
 
   Bachmann begriff kaum, wie ihm geschah. Er fluchte lautstark und versuchte, gegenzusteuern, zu bremsen und auf der Fahrbahn zu bleiben. Aber es war zu spät, der Wagen brach aus der Kurve, flog förmlich über ein Stück Wiese auf einen Baum zu und krachte mit der linken Seite gegen den Stamm.
 
   Rike wurde nach vorn geschleudert. Der Gurt presste ihr für Sekunden den Brustkorb zusammen. Ihr blieb die Luft weg, während ihr Kopf ruckartig zurück gegen die Stütze schlug. Ein paar Momente lang war ihr schwarz vor Augen, und sie dachte schon, sie würde das Bewusstsein verlieren, aber auf einmal bekam sie wieder Luft. Der Schmerz und der Druck auf ihre Brust ließen nach. Sofort sah sie nach links, wo Bachmann neben ihr saß.
 
   Kein Airbag hatte sich, aus welchen Gründen auch immer, geöffnet, vielleicht hatte der alte Wagen nicht einmal einen. Bachmanns Kopf, das Gesicht abgewandt, lag auf dem Steuerrad. Er war gegen die Windschutzscheibe geflogen, die jetzt ein Spinnennetz aus tausend Rissen zierte. Im Zentrum des Netzes klebte leuchtend rot sein Blut, und sein Blut tropfte auch zäh durch das Lenkrad auf seine Knie.
 
   Rike konnte nicht wirklich erkennen, wie schwer er verletzt war, oder ob er noch atmete, und anfassen wollte sie ihn auf keinen Fall. Vielleicht waren auch seine Beine eingeklemmt, so eingedrückt, wie der Wagen auf der linken Seite war. Ganz im Gegensatz zu ihrer Seite, die völlig intakt zu sein schien.
 
   Sie öffnete den Gurt: kein Problem. Sie öffnete die Beifahrertür: kein Problem. Nichts tat ihr weh. Normal war das nicht.
 
   Rike stieg, sich an Rahmen und Tür festhaltend, aus dem Auto, drehte sich um und nahm ihre Handtasche und ihren Mantel heraus. Ihre Beine fühlten sich weich an, aber sie sagte sich, das sei nur der Schrecken, und Schrecken konnte man überwinden, wenn man an etwas anderes dachte. Wenn man zum Beispiel an das dachte, was als nächstes zu tun war: von diesem Ort verschwinden und Johann umbringen, bevor Notärzte und Polizei auftauchten!
 
   Vorsichtig tastete sie sich am Wagen entlang nach hinten und sah, dass auf der Straße der erste Helfer angehalten hatte. Aus einem weißen Lieferwagen mit der Aufschrift ,Hausmeisterservice‘ sprang ein Mann mit erschrockenen Augen heraus und eilte auf Rike zu.
 
   „Rufen Sie den Notarzt, da ist jemand gegen den Baum gefahren!“, sagte sie mit schwacher Stimme und tat so, als gehöre sie gar nicht dazu.
 
   Der Mann im grünen Overall lief auf die linke Seite des Autos, sah durch die Scheibe, wurde noch ein bisschen blasser und zog ein Handy aus einer seiner vielen Taschen.
 
   Rike bewegte sich indessen auf immer noch unsicheren Beinen über die Straße, während schräg gegenüber zwei weitere Autos am Straßenrand anhielten. Mehrere Personen stiegen aus und eilten auf den am Baum zerschellten Wagen zu. 
 
   Sie wandte sich ab und ging auf dem Grünstreifen neben der Straße zurück in Richtung Stadt. Niemand kümmerte sich um sie oder hielt sie auf. Als der Unfallort hinter der nächsten Kurve kaum mehr zu sehen war, hob Rike den Daumen und ließ sich von einer Frau in einem kleinen, roten Auto mit in die Stadt nehmen. Unterwegs kamen ihnen ein Polizei-, ein Notarzt- und ein Rettungswagen entgegen. Gut, sollten sie retten, was noch zu retten war. Johann jedenfalls war nicht mehr zu retten, schwor sich Rike, presste die Lippen zusammen und starrte aus dem Fenster auf die größtenteils abgeernteten Felder.
 
   In der Nähe des Stadtparks stieg Rike aus, gönnte sich in einem Café ein Stück Kuchen, zwei Tassen Kaffee und einen Gang zur Toilette, kaufte sich im Supermarkt nebenan ein paar Dosen Cola, Nüsse und Schokolade und spazierte, die Umgebung genau im Auge behaltend, langsam zu ihrem Auto zurück, das sie so, wie sie es abgestellt hatte, auf dem Parkplatz am Stadtpark vorfand.
 
   Sie fuhr zur nächsten Tankstelle, machte den Tank bis oben hin voll und kreuzte ziellos ein paar Mal durch die Stadt. Diesmal schien ihr niemand zu folgen. Schließlich nahm sie die Autobahn, die zur nächsten Großstadt führte, und hielt an der ersten Raststätte an. Zwei Familien mit Kindern und ein halbes Dutzend LKW-Fahrer machten dort ebenfalls Pause. Rike war dankbar für ihre Anwesenheit: sie kam sich allein und unwirklich vor in den Kleidern ihres Vaters, fern von ihrem Zuhause, in das sie nicht zurückkehren durfte.
 
   Deprimiert verschlang sie fast die ganze Tafel Schokolade, trank Cola, lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und vergoss ein paar Tränen.
 
   Dann dachte sie wieder an Johann und riss sich zusammen. Welchen Plan mochte er haben? Was, glaubte er, hatte sie vor? Sicher würde er niemals damit rechnen, dass sie zurückkam in die Höhle des Löwen. Oder aber er würde denken, dass sie genau das dachte. Nein, es wäre dumm und gefährlich, ihn in seinem Haus umzubringen. Auch wenn es noch so sehr nach Unfall aussah, so wäre doch sie, Rike, Ehefrau und Erbin eines Vermögens, die erste Verdächtige für die Polizei. Und eigentlich wollte sie die Polizei auf keinen Fall im Haus haben. Nein, der Gedanke rief eine eigenartige Abneigung in ihr wach. Nein, sie musste Johann aus dem Haus herauslocken.
 
   Langsam hob sie die Coladose zum Mund, trank und blickte abwesend auf die Raststätte mit dem tiefgezogenen Schieferdach, die freundlich und einladend vor dem Wald stand. Viele Bäume trugen bereits braunrot gefärbte Blätter. Aus der Tür des Restaurants etwa fünfzig Meter entfernt trat eben ein Mann. Mittelgroß, schlank, Jeansjacke, blonde Haare, Vollbart.
 
   Rike hielt die Luft an. Das konnte nicht sein! Sie beobachtete, wie der Mann ohne zu humpeln auf einen LKW zuging. Gott sei Dank, das war nicht Johann!
 
   Rasch kehrte sie zu ihren Mordplänen zurück. Alles, was sie sich ausmalte, betrachtete sie von verschiedenen Seiten: nur keine dummen, vermeidbaren Fehler machen! Natürlich konnte man unmöglich alle Unwägbarkeiten eines solchen Unternehmens vorhersehen. Besonders das Verhalten der zu tötenden Person war schwer berechenbar.
 
   Gute anderthalb Stunden später wurde ihr klar: Außerhalb des Hauses gab es kaum eine Handvoll Unfallarten, die tödlich für Johann, glaubwürdig für die Polizei und praktikabel für sie selbst waren … sie entschied sich schließlich für die Unfallart mit dem geringsten Restrisiko, die allerdings einiges an Vorbereitung erforderte.
 
   Erst einmal wechselte Rike den Standort. Eine reine Vorsichtsmaßnahme. Sie fuhr über die Autobahn zur nächsten Raststätte, kaufte an der Tankstelle eine Flasche billigen Branntwein und eine Baseballkappe und fuhr zurück in die Stadt. Als sie das Ortsschild passierte, ging am Horizont gerade die Sonne als blutrote, riesige Kugel unter. Johanns letzter Tag als lebender Mensch neigte sich dem Ende zu.
 
   Und für sie selbst kam jetzt der schwierige Teil des Plans. Sie musste ein Auto stehlen, und das hatten ihr weder ihre Eltern noch die Lehrer in der Schule beigebracht. Ihren eigenen Wagen stellte sie neben der Barockkirche ab, in der sie damals Achim geheiratet hatte. Vielleicht war es ja doch Gott persönlich, der seine Hand über sie und ihr Tun hielt.
 
   Mittlerweile war es dunkel geworden. Rike hängte sich ihre Handtasche um, stieg aus, zog den Mantel ihres Vaters darüber, knöpfte ihn zu und schlug den Kragen hoch, so dass man ihre zusammengesteckten Haare kaum noch sah. Dann setzte sie sich die Baseballkappe auf und verteilte reichlich Branntwein über den Mantel. Sie war sicher, dass man sie im Dunkeln selbst aus einer Entfernung von nur einem Meter für einen älteren, betrunkenen Mann halten würde.
 
   So vorbereitet streifte sie in leicht schwankendem Gang durch die Innenstadt auf der Suche nach einem unverschlossenen Wagen, dessen Besitzer den Schlüssel hatte stecken lassen. Unter normalen Umständen ein blauäugiges Unterfangen, aber Rike war überzeugt, dass ihr die Vorsehung auch diesmal unter die Arme greifen würde.
 
   Sie schaute in jedes der am Straßenrand geparkten Autos hinein, aber niemand hatte freundlicherweise den Schlüssel vergessen. So arbeitete sie sich durch die Straßen rund um den Marktplatz.
 
   An diesem kühlen, dunklen Septembersamstagabend waren nicht viele Menschen unterwegs. Wahrscheinlich saßen sie in den umliegenden Kneipen oder amüsierten sich in Kinos oder zu Hause vor dem Fernseher. Ihr Weg führte Rike schließlich zu einem winzigen Platz, der etwas abgelegen war. Eine Akazie stand darauf, eine Kunststoffbank und eine fast ausgestorbene Sehenswürdigkeit: eine Telefonzelle. An einer Hauswand neben dem Baum hingen ein Zigarettenautomat und ein Briefkasten.
 
   Dieser Briefkasten faszinierte sie. Sie stellte sich in den Eingang eines Geschäfts auf der anderen Straßenseite und ließ den Briefkasten am Rande des winzigen Platzes nicht aus den Augen. Keine zwei Minuten später näherte sich von rechts ein silbergrauer Wagen und hielt an der Bordsteinkante ihr direkt gegenüber an. Ein junger Mann, der einen Stapel Briefe in der Hand hielt, sprang heraus und trabte um sein Auto herum zu dem Briefkasten hinüber.
 
   Die Tür des Wagens war nur angelehnt, der Motor lief. Und während der nette, junge Mann einen Brief nach dem anderen in den Kasten steckte, handelte Rike. Mit großen, taumelnden Schritten marschierte sie auf den Wagen zu, der teuer und schnell aussah, riss die Tür auf, warf sich auf den Fahrersitz, schlug die Tür zu, löste die Handbremse und trat aufs Gas.
 
   Der Mann hatte mitbekommen, wie sie sich plötzlich auf seinen Wagen zu bewegt hatte, stand aber vor Überraschung wie angewurzelt da und konnte ihr und seinem kostbaren Auto nur hinterher schauen. Rike schaffte es, ein paar Schlangenlinien zu fahren, damit der Fahrzeugbesitzer später der Polizei sagen konnte, sein Wagen sei von einem Betrunkenen gestohlen worden.
 
   Dann brauste sie zur Stadt hinaus, bog nach links ab und befand sich fünf Minuten später im dichtesten Wald der Umgebung, wo sie auf einem kleinen Parkplatz für Waldspaziergänger gleich neben der Straße anhielt. Am äußersten Ende war dort nur ein Wagen abgestellt, dessen Scheiben von innen beschlagen waren. Ein Liebespaar. Rike verspürte einen Anflug von Neid, der plötzlich in pure Wut umschlug. Johann musste endlich zur Rechenschaft gezogen werden!
 
   Ungeduldig knöpfte sie den Mantel auf, holte das Handy aus ihrer Tasche und rief Johann an. Es war wie ein Boxhieb in den Magen, als sie seine Stimme hörte.
 
   „Ja?“
 
   Rike gab sich die allergrößte Mühe, normal und sachlich zu reden. „Ich bin’s, deine zwölfte  Ehefrau … oder doch die sechszehnte? Wie geht’s dem Fuß?“
 
   Sekundenlang ließ Johann nichts von sich hören. Dann gab er eine Antwort, frostig wie die Temperaturen in einer Januarnacht. „Er musste genäht werden, aber ich kann wieder laufen. Wo bist du?“
 
   „Ich bin in der Stadt. Hast du übrigens schon erfahren, dass Detektiv Bachmann einen schlimmen Unfall hatte?“
 
   Jetzt schwieg Johann sogar noch länger als beim ersten Mal. Als er sich wieder meldete, klang seine Stimme beherrscht, klang nach Selbstbeherrschung unter größter Anstrengung. „Das ist ja furchtbar. Was hast du nun vor?“
 
   Wieso fragte er nicht, wie der Unfall passiert war? Egal, es wurde Zeit, dass sie ihren Plan durchführte und Johann unter Druck setzte. „Ich war bei einem Anwalt“, behauptete sie. „Ich hab ein paar Tagebuchseiten bei ihm hinterlegt. Die hab ich aus deinen Heften kopiert ... weißt du, es sind die, wo du die Morde beschreibst.“
 
   Johann schien nicht unerheblich aus seiner vorgetäuschten Ruhe gebracht, denn er fauchte: „Du glaubst doch wohl selbst nicht, dass die irgendeine Beweiskraft haben!“
 
   „Ach, und wieso nicht? Weil du das nicht willst?“ Sie sprach jetzt ein wenig von oben herab. Es konnte nicht schaden, ihn zu provozieren.
 
   Johann schwieg wieder. Doch plötzlich räusperte er sich. „Also - was hast du vor?“
 
   Jetzt galt es, ihr ,Anliegen‘ glaubwürdig vorzutragen. „Ich möchte mich mit dir aussprechen. Wir leben nicht mehr im 19. Jahrhundert, wir sind beide erwachsene Menschen. Wir werden die ganze Angelegenheit doch wohl vernünftig regeln können!“ Und nach kurzer Pause: „Ich will mich noch heute mit dir treffen!“
 
   Johann schien diesen Wunsch erst einmal verdauen zu müssen, denn er verstummte so gründlich, dass Rike schon dachte, die Verbindung sei unterbrochen. Aber vielleicht ging er auch nur im Kopf sämtliche Möglichkeiten durch, die sich aus einer solchen Begegnung ergeben mochten. 
 
   Als er sich wieder meldete, klang seine Stimme übertrieben harmlos: „Und wo möchtest du dich treffen? Bei dir oder bei mir?“
 
   Rikes Wut wurde größer. Er hielt sie für beschränkt! Für dumm! Für naiv, für schwachsinnig! Mit der rechten Hand zog sie den Zündschlüssel aus dem Schloss und kratzte damit voller Inbrunst über das schwarze Armaturenbrett des gestohlenen Wagens. Sie ließ ihren ganzen Zorn in ihre rechte Hand fließen und konzentrierte sich auf ihren Plan.
 
   Zweimal atmete sie tief durch und versuchte sogar zu lächeln, um ihre Stimme sanfter zu machen. „Ich schlage vor, wir treffen uns auf neutralem Boden. Was hältst du von der Kreuzung, wo uns am Mittwoch beinah der Laster erwischt hätte, und zwar gleich, um halb zehn? Was sagst du dazu?“
 
   Wieder schwieg Johann ausgiebig. Dann meinte er auf einmal: „Warum denn da? Wir können uns doch auch in einem Restaurant zusammensetzen und ein Glas -“
 
   „Nein!“, widersprach sie resolut. „Ich will nicht von den Leuten angeglotzt werden, wenn mir doch die Gefühle durchgehen!“
 
   Reichte ihm die Erklärung? Sie bot sich ihm als Opfer an, denn er schmiedete sicher schon wilde Pläne, wie er sie auf der dunklen Straße ins Jenseits befördern konnte.
 
   „Gut“, willigte er denn auch auf einmal ein. „Wenn es dir so lieber ist, treffen wir uns eben da.“
 
   „Aber denk dran - wenn mir in den nächsten Tagen etwas zustößt, übergibt mein Anwalt die Papiere der Polizei!“
 
   „Ja natürlich“, meinte Johann, aber es klang, als glaube er ihr kein Wort. Oder falls er ihr doch glaubte, als sei er sicher, er könne das Problem mit viel Bargeld aus der Welt schaffen.
 
   Der Schlüssel grub tiefe, hässliche Kerben in den schwarzen Kunststoff. Sie musste das Gespräch unbedingt beenden, bevor ihre Gefühle außer Kontrolle gerieten. Sie fragte knapp: „Also, um halb zehn an der Kreuzung?“
 
   „Ja, ich komme“, antwortete Johann ebenso knapp.
 
   Rike schaltete ihr Handy aus und las die Zeit von der Autouhr ab: 21.05 Uhr. Wenn sie nicht durch die Stadt, sondern außen herum über die Autobahn fuhr, konnte sie in fünfzehn Minuten an der Kreuzung sein. Sie schob den Schlüssel zurück ins Zündschloss, überprüfte, ob der Wagen genügend Benzin hatte, und machte sich auf den Weg.
 
   Als sie gegen 21.20 an der Kreuzung ankam, stand noch kein anderes Auto dort. Da sie wusste, aus welcher Richtung Johann wahrscheinlich auftauchen würde, stellte sie den gestohlenen Wagen in Gegenrichtung auf der anderen Straßenseite etwa 50 Meter von der Kreuzung entfernt halb auf dem Grünstreifen am Straßenrand ab. 
 
   Immer wenn sich auf einer der Straßen ein Auto näherte (was nur zweimal innerhalb der nächsten zehn Minuten geschah) ließ Rike den Motor an und schaltete die Scheinwerfer ein. Aber keiner der Fahrer interessierte sich für sie.
 
   Und so hatte sie Zeit genug, all ihre Wut und ihren Hass auf Johann aus den Tiefen ihrer Seele emporsteigen zu lassen. Ihr Herzschlag beschleunigte sich, und ihre Gedanken färbten sich blutrot. Sie wollte, dass Sturm aufkam, dass Blitze vom Himmel zuckten, dass der Boden sich auftat! 
 
   Sie wollte Rache! Rache für ihre Tochter, Rache für ihre Eltern, Rache für all die Frauen, die das Ungeheuer ermordet hatte, und für all die Menschen, die seinetwegen sterben mussten! Sie wollte diesen Unmenschen, dieses Wesen, das kein Mensch mehr war, dieses Vieh zertreten wie eine hässliche fette Made! Bis zur Unkenntlichkeit zertreten wie einen -
 
   Scheinwerfer tauchten in der Ferne auf. Ein Auto kam schnell näher.
 
   Rike ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein und sah auf die Uhr: 21.30. Das konnte nur Johann sein. Pünktlich und pedantisch bis in den Tod.
 
   Nachdem das Auto die Kreuzung passiert hatte, bremste Johann ab und kam keine zwanzig Meter von Rike entfernt auf der anderen Seite am Straßenrand zum Stehen. Es handelte sich eindeutig um Johanns alten Kombi. Auch den Wagen hasste sie - er stand für Täuschung und Verrat!
 
   Ihre Finger umklammerten das Lenkrad. Ihr Kopf kühlte ab, konzentrierte sich, machte sich bereit. Sie kam sich vor wie der Jäger, der darauf wartet, dass die Beute sich zeigt.
 
   Aber zunächst einmal tat sich gar nichts. Rike fragte sich, ob Johann lauernd hinter seinem Lenkrad saß und genau das gleiche Bild im Kopf hatte wie sie: das Bild vom Jäger und seiner Beute. Oder grübelte er darüber nach, warum sie in einem fremden Wagen gekommen war? Oder ob sie allein im Wagen saß? Warum sie den Motor nicht abschaltete? 
 
   So jedenfalls ging das nicht weiter! Also ließ sie ihre Seitenscheibe herunter und rief zu Johann hinüber: „Willst du dich nicht zu mir ins Auto setzen, damit wir endlich reden können?“
 
   Ob er sich dadurch aus der Deckung locken ließ? Zunächst blieb er sitzen, weil sich von links ein Auto näherte. Der Fahrer mochte sich fragen, was da los war, aber er hielt nicht an. Kaum war er hundert Meter entfernt, als Johann die Wagentür öffnete und ausstieg. Er stieg tatsächlich aus!
 
   Rikes Pulsfrequenz schnellte in die Höhe. Rache - sie würde ihre Rache bekommen! Es war so weit - sie würde diesen Menschen vernichten!
 
   Als Johann etwa zehn Meter von seinem Wagen entfernt war, trat sie aufs Gas. Die Räder drehten fast durch, dann sprang der Wagen förmlich nach vorn. Statt zurück zu seinem Auto zu fliehen, blieb Johann stehen, zog etwas aus seiner Jackentasche und richtete es nach vorn. Eine Pistole. Und er benutzte sie. 
 
   Nur weil Rike geistesgegenwärtig das Steuer zur Seite riss, traf die erste Kugel den Rahmen knapp neben der Frontscheibe, dabei brach der Wagen hinten aus, sie steuerte gegen. Johann stand breitbeinig vor ihr auf der Straße, die Waffe in beiden Händen, und zielte mit ausgestreckten Armen genau auf Rike. Wie im Film. Völlig unwirklich. Zwei weitere Schüsse, die nichts Wichtiges trafen. Dann wollte Johann vor dem heransausenden Wagen zur Seite springen - aber er war eine Zehntelsekunde zu langsam.
 
   Die Stoßstange erwischte sein Bein. Johann wurde zwei, drei Meter weit nach hinten auf die Straße geschleudert und schlug heftig mit dem Kopf auf dem Asphalt auf. Aber er ließ die Pistole nicht los und versuchte sofort (wenn auch im Zeitlupentempo) sich auf den Bauch zu drehen und wieder auf die Füße zu kommen. Aber das durfte Rike nicht zulassen!
 
   In ihrem Hirn explodierte der Hass. Sie trat das Gaspedal herunter, der Wagen schoss vorwärts, prallte hörbar gegen Johanns Körper und holperte über ihn hinweg wie über ein Hindernis zur Verkehrsberuhigung. Ein paar Meter weiter bremste sie ab, legte den Rückwärtsgang ein und rollte noch einmal über das Hindernis. Nach zehn Metern hielt sie an. Vor sich im Scheinwerferlicht sah sie ein regloses Bündel auf der Straße liegen. Ein dunkles Rinnsal lief über den Asphalt. 
 
   Gerade als ein Fünkchen Mitleid in Rikes Seele aufglühen wollte, sah sie das blasse, unschuldige Gesicht von Hannah vor sich - und ihr Fuß drückte das Gaspedal herunter, und der Wagen überrollte gnadenlos ein weiteres Mal Johanns Körper. Und wieder zurück. Und wieder vorwärts. Sie würde das Ding auf dem Boden zerquetschen, bis nichts mehr von ihm übrig war! Rückwärts, vorwärts. Das Hindernis unter ihren Rädern wurde immer flacher.
 
   Vielleicht hätte Rike ihr Vorhaben, Johanns Körper dem Erdboden gleich zu machen, restlos in die Tat umgesetzt, wenn sie nicht irgendwann in der Ferne näher kommendes Scheinwerferlicht bemerkt hätte. Das brachte sie zur Besinnung. Hektisch wendete sie und raste zurück in die Stadt. Empört, aufgewühlt und mit hämmerndem Herzen.
 
   Aber ganz allmählich übernahmen ihre Gedanken immer mehr die Kontrolle und beschäftigten sich mit den Maßnahmen, die jetzt getroffen werden mussten. Vielleicht reichte die Zeit noch für ein Alibi.
 
   Rike stellte den gestohlenen Wagen neben ihrem eigenen Wagen in der Nähe der Barockkirche ab, ließ den Zündschlüssel stecken, stieg aus, verbot sich, die Stoßstange oder die Reifen anzusehen, und hätte das Wichtigste fast vergessen: ihre Fingerabdrücke von allem abzuwischen, das sie angefasst hatte.
 
   Nachdem das erledigt war, fuhr sie in ihrem eigenen Auto in gemäßigtem Tempo zurück nach Hause. Die Haustür war nicht abgeschlossen. Als sie in den Flur trat und nach dem Lichtschalter tastete, fiel ihr der Fön ein. Hatte Johann die Sicherung wieder eingeschaltet? Er hatte. Sie lief hinauf in ihr Zimmer, schlüpfte in ein langes, braunes Kleid mit nettem Ausschnitt und stopfte die benutzten Kleidungsstücke unter ihr Bett
 
   Anschließend drapierte sie im Bad vor dem Spiegel ihre dunklen Naturlocken offen über die Schultern, legte Lippenstift auf und parfümierte sich ordentlich ein. Das gehörte zum Plan. Genauso wie die zwei Gläser und die Flasche Wein, die sie im Wohnzimmer auf dem Tisch abstellte, bevor sie sich kurz nach 22 Uhr auf das mittlere der rauchblauen Ledersofas setzte und sich, während sie in einer Zeitschrift blätterte, von einer Musiksendung im Fernsehen berieseln ließ.
 
   Ab und zu versuchte sie sich einzureden, dass nichts Schlimmes passiert sei, dass sie sich nur ein wenig beunruhigt fühlte, weil ihr Mann noch nicht nach Hause gekommen war. Keine zehn Minuten saß sie auf dem Sofa, als es an der Haustür klingelte. Sie ging nach unten, öffnete die Tür. Erwartet hatte sie zwei uniformierte Polizeibeamte. Was sie nicht erwartet hatte, war, stattdessen zwei Männer in Zivil vor sich stehen zu sehen.
 
   Der ältere von beiden, der Mann mit den grauen, kurzen Haaren und der Brille, war ihr nicht unbekannt. Trotzdem hielt er ihr seinen Ausweis unter die Nase und informierte sie förmlich: „Guten Abend, Frau Wolter, Sie erinnern sich sicher an mich: Hauptkommissar Heinz, Morddezernat, und das ist mein Kollege, Herr Lange. Dürfen wir reinkommen?“
 
   Rike war sich bewusst, dass beide Männer ihre Reaktion genau beobachteten. Dass ihr der Schreck im Gesicht stand, brauchte sie nicht einmal zu spielen. Wieso klingelte die Mordkommission an ihrer Tür? Hatte man Johanns ,Unfall‘ sofort als Mord eingeordnet? Verdächtigte man sie bereits?
 
   „Was ist passiert?“, fragte sie mit ängstlicher Stimme, während sie vor ihnen her durch den Flur eilte. „Hat es was mit meinem Mann zu tun? Ich warte schon seit mindestens zwei Stunden auf ihn!“
 
   „Es ist vielleicht besser, Sie setzen sich, bevor wir mit Ihnen darüber reden“, befand Kommissar Lange, und er sprach so behäbig, dass sie den ersten Treppenabsatz erreicht hatten, noch ehe er den Satz zu Ende gesprochen hatte. Seine Art machte Rike wütend.
 
   Aber als sie vor den beiden die Treppe hochstieg, verwandelte sich ihre Wut allmählich in Angst. Ihr fielen immer mehr Dinge ein, die ihre Pläne durchkreuzen konnten. Lebte zum Beispiel Privatdetektiv Bachmann noch? Würde er sie belasten? Hatte Johann, als sein Fuß genäht wurde, gesagt, woher die Wunde stammte? Hatte er in den letzten Stunden irgendetwas niedergeschrieben, das sie als Täterin entlarven würde?
 
   Rike merkte, wie ihre Nervosität wuchs. Ihr wurde auf einmal klar, dass es nicht nur wichtig gewesen war, Johann zu bestrafen, sondern dass es genauso wichtig war, damit durchzukommen!
 
   Mit bis zum Zerreißen angespannten Nerven führte sie die beiden Männer ins Wohnzimmer, wo sie sich nebeneinander auf das gleiche Sofa setzten. Auch Rike ließ sich nieder, auf der vorderen Kante des mittleren Sofas, und knetete ihre Hände. „Was ist denn nun mit Johann?“
 
   Kommissar Heinz machte ein sehr ernstes Gesicht und sah mit seinen durch die Brille vergrößerten Augen haarscharf an ihr vorbei, während er sprach. „Es tut mir sehr leid, Frau Wolter, Ihr Mann wurde vor etwa einer Stunde überfahren. Das hat er leider nicht überlebt.“
 
   „Was?“ Rike schüttelte ungläubig den Kopf. „Wie meinen Sie das?“
 
   „Ihr Mann wurde auf der Landstraße, kurz hinter der Kreuzung nach Mülental, überfahren.“
 
   „Wie, überfahren?! Ist er da rumgelaufen oder was?! Ich versteh das nicht!“ Rike spielte die Frau, die es nicht glauben kann, und sie hatte keine Mühe, ihrer Stimme einen zunehmend hysterischen Unterton zu verleihen.
 
   „Nein, er war nicht zu Fuß unterwegs. Er wurde gleich neben seinem Wagen überfahren“, erklärte Lange, der nicht lang, sondern ziemlich breit war, in seiner betulichen Art.
 
   „Ja, wieso denn? Ist sein Wagen liegengeblieben? Wollte er jemandem helfen? Ich verstehe das nicht! Johann läuft doch nicht einfach im Dunkeln auf der Landstraße rum und lässt sich überfahren!“ Ihre Stimme wurde lauter. Sie rieb sich mit einer Hand immer wieder über den Mund.
 
   „Bitte beruhigen Sie sich, Frau Wolter. Wir wissen noch nicht genau, wie es passiert ist, aber wir sind ziemlich sicher, dass es kein Unfall war.“ Heinz glotzte ihr jetzt direkt in die Augen.
 
   „Kein Unfall? Was denn sonst?“ Rike starrte möglichst entgeistert zurück.
 
   Der Kommissar sah überraschend zu Boden und zögerte einen Moment. „Ähm ... also ... so, wie Ihr Mann zugerichtet war, müssen wir davon ausgehen, dass er mit Absicht wieder und wieder überrollt wurde.“
 
   Rike ließ ihren Blick zu der Weinflasche auf dem Tisch wandern und schwieg. Ihr Gesichtsausdruck wurde abwesend, als sie an Hannah dachte. Und dann öffnete sie das Tor, das sie seit drei Tagen zugehalten hatte - und all ihre verzweifelte, grenzenlose Traurigkeit brach sich so heftig Bahn, dass sich Rike nach vorn krümmte, das Gesicht mit den Händen bedeckte und keine einzige Tränen mehr zurückhielt. Und während sie ihren Schmerz herausließ, stöhnte und schluchzte sie: „Warum?! Wer tut denn so was?! Warum tut man mir so was an?! Erst meine ganze Familie ... meine Hanna, und jetzt auch noch Johann! Ich kann nicht mehr ... was hab ich denn getan? Wer bestraft mich so? Ich kann nicht mehr ...“
 
   Sie schluchzte und weinte und jammerte und schrie. Dann fing sie an, sich vor und zurückzuwiegen. Heinz und Lange versuchten sie zu beruhigen, aber selbst wenn Rike gewollt hätte, sie konnte nicht aufhören zu weinen. Die Welt war schwarz und lichtlos ohne Hannah. Alles, alles würde sie dafür geben, sie noch einmal im Arm halten zu dürfen! Aber Hannah war tot und unter der kalten Erde! Alle war nur noch Qual und Schmerz. Und es gab niemanden mehr, der Rike hätte trösten können: keine Mutter, kein Vater, keinen liebenden Ehemann. Es gab nur Lügen, Betrug und Verbrechen. Und Schmerz und Leid. So fühlte es sich an. So würde es sich anfühlen bis in alle Ewigkeit!
 
   Der schließlich herbeigerufene Notarzt gab ihr eine Beruhigungsspritze und wollte sie zur Beobachtung mit ins Krankenhaus nehmen, aber Rike weigerte sich. Sie zeigte ihm die Tabletten, die der Psychiater ihr verschrieben hatte, und versprach hoch und heilig, sie vorerst wieder regelmäßig zu nehmen.
 
   Die Spritze wirkte schnell, und Rike wurde müde und teilnahmslos. Also verabschiedeten sich die beiden Kommissare und kündigten ihr erneutes Erscheinen für den nächsten Tag an. Schließlich fuhr auch der Notarzt davon, und Rike hatte nur noch das Bedürfnis, sich ins Bett fallen zu lassen. Sie fühlte sich erschöpft und kraftlos, gedankenleer, die Sinne vernebelt, die Seele betäubt. Sie hatte noch kaum die Bettdecke bis ans Kinn gezogen, als sie auch schon eingeschlafen war.
 
   Am nächsten Morgen erwachte sie spät. Die Erinnerungen an den vorangegangenen Tag kamen schubweise. Es war so viel passiert ... so viel Schreckliches ... und dennoch - sie hatte es geschafft, Rache zu üben und zu überleben.
 
   Aber lohnte es sich überhaupt weiterzuleben? In einer Welt, in der es keine Hannah mehr gab? Tränen stiegen in ihre Augen. Sie fühlte, wie eine Welle aus gewaltigem Schmerz heranrollte. Sie würde darin ertrinken. Und vielleicht war es besser so.
 
   Schluchzend drehte sie sich auf die Seite, steckte zwei Finger in den Mund, krümmte sich zusammen, wartete auf den unermesslichen Schmerz, der nicht zu ertragen sein würde, und fragte sich, wie viele Tabletten sie brauchte, um dieser Hölle zu entgehen. 
 
   Aus diesem Meer aus Tränen und Trauer tauchte plötzlich ein anderer Gedanke auf ... sank wieder herab, tauchte wieder auf. Penetrant und nicht zu ignorieren. Verschwand und tauchte wieder auf: du bist noch nicht fertig. Du hast noch etwas zu erledigen.
 
   Die Finger rutschten aus ihrem Mund, die Tränen versiegten. Der unermessliche Schmerz war vorerst abgeschmettert. Weil eins jetzt völlig klar und dringend im Vordergrund stand: Sie durfte diese Welt nicht verlassen, ohne sich vorher um das blaue Ding gekümmert zu haben!
 
   Dieser Gedanke trieb sie aus dem Bett. Zehn Minuten später kochte sich Rike in der Küche frischen Kaffee. Es war ein bedrückendes Gefühl, allein am Frühstückstisch zu sitzen. So stand sie nach einer Weile auf und wanderte mit der Kaffeetasse in den Flur. 
 
   Ganz klar war ihr Kopf nach der gestrigen Notarztbehandlung nicht. Sie hatte sich bisher über die Vernichtung der blauen ,Isis‘ noch keinen einzigen Gedanken gemacht. Und auch jetzt, als sie vor der Tür zum mittleren Zimmer stand, kam ihr nicht die geringste Idee, wie sie gegen das Ding, das die Wurzel allen Übels war, vorgehen sollte, das Ding, das Menschen Zeit stahl, das Familien in den Wahnsinn trieb und das aus Johann ein Ungeheuer ohne Skrupel gemacht hatte! Hatte nicht eigentlich dieses Ding ihre Tochter umgebracht?!
 
   Und trotzdem, ihre Wut hielt sich in Grenzen. Das Ding war irgendwie so abstrakt, so unwirklich, so unfassbar, war so grenzenlos fremd. Auch wenn Johann ihm einen, wie sie fand, unpassenden Namen gegeben hatte, man konnte sich das Ding nicht wirklich vorstellen. Hatte es überhaupt Gedanken, Gefühle, Gründe, so zu handeln, wie es das tat?
 
   Rike nahm einen Schluck Kaffee und trat noch einen Schritt näher an die Tür heran. Sie konnte jetzt in Ruhe überlegen, von wem sie sich bei der Vernichtung von ,Isis‘ helfen lassen wollte: von offiziellen Behörden, was großes Aufsehen und viele Fragen nach sich ziehen würde, oder von Leuten, die handelten, ohne nachzufragen, vorausgesetzt, man bezahlte sie großzügig genug. Und an Geld würde es ihr wohl kaum mangeln. Es sei denn -
 
   Rike trank noch einen Schluck Kaffee, und ein unangenehmer Druck füllte ihren Magen. Wenn Johann nun gestern Abend, bevor er zu seiner letzten Begegnung mit ihr aufgebrochen war, ein Testament geschrieben hatte? Oder was, wenn Johann in seinen letzten Stunden Aufzeichnungen gemacht hatte, die ihre Mordpläne dokumentierten? Dann saß sie im Gefängnis und hatte gar kein Geld, um ,Isis‘ auszulöschen!
 
   Berühre die Tür, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf, und noch bevor ihr Verstand überhaupt eine Entscheidung treffen konnte, hob sie die linke Hand und legte sie auf das weiße, glatte, warme Holz der Tür zum mittleren Zimmer.
 
   Ein leichtes Vibrieren. Das den Arm hinaufläuft. Bis ins Gehirn. Das die Gedanken beruhigt. Alles wird ein gutes Ende nehmen. Johann hat dich nicht enterbt, er hat auch keine belastenden Aufzeichnungen hinterlassen. Johann war der Meinung, dass er seine Frauen immer überleben würde. So oder so. Er hatte seinen Tod nicht eingeplant.
 
   Rike nahm die Hand herunter. Was war denn das gewesen?! Eine Begegnung der fünften Art?! Eigentlich hätte sie entsetzt sein müssen, aber sie fühlte nichts als eine ruhige Kraft, die ihr Bewusstsein ausfüllte und wärmte und stark machte. Sie hatte nichts zu befürchten. Niemand konnte ihr einen Mord nachweisen.
 
   Gelassen trank sie ihren Kaffee aus, während sie in die Küche zurückkehrte, und begann das Geschirr der letzten zwei Tage abzuwaschen. Als sie anschließend das Wohnzimmer aufräumte, ertappte sie sich mehrfach dabei, wie sie in Gedanken die Möbel umstellte, wie sie fröhliche Bilder an die Wände hängte und die Praxisräume an einen anderen Tierarzt vermietete.
 
   Gegen halb elf klingelte es unten an der Haustür. Rike hatte bereits früh am Morgen ein selbst beschriftetes Schild  ,Wegen eines Todesfalls bleibt die Praxis vorläufig geschlossen‘  an die Tür gehängt und bisher jedes Telefonklingeln hartnäckig ignoriert. Es waren denn auch keine unbelehrbaren Patienten an der Tür, sondern die Kommissare Heinz und Lange. 
 
   Diesmal bat Rike sie in die Küche, wo sie ihnen eine Tasse Kaffee servierte. Auf Heinz´ Frage, wie es ihr gehe, antwortete sie, dass sie ihre Tabletten geschluckt habe und sich daher hauptsächlich müde fühle. Sie redete so leise und ausdruckslos, wie es ihr möglich war. Kommissar Heinz zückte ein kleines, schwarzes Buch mit Stift aus der Innentasche seines Sakkos, um sich Notizen zu machen.
 
   Rike kam seinen Fragen zuvor. „Haben Sie schon einen Hinweis auf den Täter?“
 
   „Nun, wir haben den Wagen gefunden, mit dem Ihr Mann umgebracht wurde.“ Heinz machte eine Pause, als erwarte er eine Reaktion von Rike, aber sie schaute konsequent mit abwesendem Blick aus dem Küchenfenster. „Der Wagen wurde kurz vor der Tat von einem Rechtsanwalt als gestohlen gemeldet. Er sagte aus, dass er, als er aus einem Lokal kam, mit vorgehaltenem Messer gezwungen wurde, seinen Autoschlüssel herauszugeben. Von einem schwer alkoholisierten Mann, den er leider nicht genau erkennen konnte.“
 
   Rike sagte nichts dazu. Es tat ihr nur leid, dass sie die Aussage nicht korrigieren konnte.
 
   Während sich Kommissar Lange mit gerunzelter Stirn einen Löffel Zucker in den Kaffee gab, fuhr Heinz fort: „Wir wissen noch nicht, wer der Mann ist, und ob er zur Tatzeit überhaupt am Steuer gesessen hat. Alle Fingerabdrücke wurden vom Täter sorgfältig weggewischt. Jedenfalls scheint Johann ... ähm ... Ihr Mann mit einem Angriff auf seine Person gerechnet zu haben, denn er hatte eine Pistole dabei, und er hat sie auch benutzt. Der Wagen wurde von mehreren Kugeln getroffen. Sie wissen nicht zufällig, ob er erpresst wurde?“
 
   Rike schüttelte den Kopf.
 
   Heinz notierte sich das und ließ ein lautes Räuspern hören. „Wir haben auch darüber nachgedacht, ob der angeblich betrunkene Unbekannte vielleicht im Auftrag einer anderen Person gehandelt haben könnte.“
 
   Rike tat so, als habe sie die Anspielung nicht verstanden, und schwieg weiter.
 
   Heinz wurde deutlicher. „Nichts gegen Sie persönlich, Frau Wolter, aber wir beschäftigen uns routinemäßig mit den Ehefrauen von Ermordeten.“
 
   Rike schaute mit leerem Blick aus dem Fenster. „Welchen Grund sollte ich wohl haben, Johann umzubringen?“
 
   „Es sind schon Leute wegen weniger Geld ermordet worden.“
 
   „Wie meinen Sie das?“
 
   „Frau Wolter, ich rede von dem Vermögen, das Sie erben werden!“
 
   Rike wandte dem Kommissar langsam das Gesicht zu, ohne ihn jedoch direkt anzusehen. „Ich weiß nicht, was das Haus hier und das Haus auf Zypern wert sind, aber deshalb würde ich doch niemanden umbringen! Ich habe selbst ein Haus ... das ist absurd. Ich habe Johann so geliebt, ich würde doch nicht wegen ... nein, was für eine absurde Idee.“ Eine Spur von verächtlicher Empörung in der Stimme konnte sie sich nicht verkneifen. Sie bekam durchaus mit, dass sich die beiden Kommissare einen fragenden Blick zuwarfen.
 
   „Frau Wolter, Sie wollen mir ernsthaft erzählen, dass Sie nicht wissen, wie vermögend Ihr Mann war?“
 
   Rike überlegte einen Moment. Wenn sie es nicht in den Tagebüchern gelesen hätte, hätte sie wirklich keine Ahnung gehabt. „Er hat mir nie was davon gesagt. Sehen Sie sich doch sein Auto an.“ 
 
   „Ja, ja, in mancher Hinsicht war er ein merkwürdiger Mensch“, meldete sich Lange und rührte in Zeitlupe seinen Kaffe um. 
 
   Ob sie fragen sollte, was sie erben würde? Oder machte sie sich dadurch verdächtig? Nein, eher im Gegenteil. „Wollen Sie mir nicht sagen, wie vermögend Johann war?“, forderte sie Heinz auf. Mit Lange redete sie erst gar nicht, sonst saßen sie am Abend noch hier.
 
   „Genau weiß ich das natürlich nicht“, meinte Heinz und beobachtete Rike wieder. „Aber ihm gehören Dutzende Häuser in der Stadt, Bauernhöfe in der ganzen Umgebung und auch die Lungenfachklinik hinten auf der Anhöhe. Und wer weiß schon, was er alles im Ausland angesammelt hat. Wahrscheinlich kann niemand genau sagen, wie viel es ist, und woher der ganze Reichtum kommt.“
 
   Heinz nahm einen Schluck aus seiner Tasse. „Wir haben uns mal Ihre Kontobewegungen der letzten Wochen angeguckt“, eröffnete er Rike. „Aber da war nichts Auffälliges zu entdecken. Ihr Mann hat allerdings kürzlich 25.000 € von seinem Konto heruntergenommen. Deswegen habe ich nach der Erpressung gefragt. Davon wissen Sie nichts? Gut, dann erzählen Sie uns jetzt mal genau, wie das gestern Abend abgelaufen ist.“
 
   Als sie am Vortag im Auto gesessen hatte, hatte sie lange an der nun folgenden Version herumgefeilt. Perfekt war sie nicht, aber sie erklärte halbwegs die Verletzung an Johanns Fuß (falls die noch zu erkennen gewesen war) und ihr Gespräch am Abend, das ja zurückverfolgt werden konnte. 
 
   „Eigentlich fing es schon nachmittags an“, holte Rike tonlos aus. „Ich hatte mich nach dem Mittagessen in die Badewanne gelegt, und plötzlich kam Johann rein und sagte mir, er müsse dringend zu einem Notfall. Und es könne bis zum Abend dauern.“
 
   Als sie das Wort ,Badewanne‘ aussprach, stellten sich ihr ein paar Haare auf den Armen hoch. Sie seufzte auf und sah wieder gedankenverloren aus dem Küchenfenster. „Ich rief ihn gegen 21 Uhr auf seinem Handy an und wollte wissen, wie lange es noch dauert. Da erzählt er mir, er käme gerade aus dem Krankenhaus, weil sein Fuß genäht werden musste ... er sei nämlich im Stall in eine Heugabel getreten. In einer halben Stunde sei er zu Hause.“
 
   An dieser Stelle tuschelten Heinz und Lange miteinander, aber Rike verstand kein Wort. Hatte Johann im Krankenhaus vielleicht doch etwas erzählt, das sie belastete? Natürlich hatte er dort keine Heugabel erwähnt. Aber schließlich konnte er Rike doch angelogen haben, was die Verletzung betraf.
 
   Sie würde jetzt eisern bei ihrer Version bleiben, und so redete sie mit eintöniger Stimme einfach weiter: „Ich machte was zu essen für uns, holte eine Flasche Wein aus dem Keller und wartete ... und wartete.“ Rike fing an, sich mit einer Hand heftig und leicht hysterisch am Hals zu kratzen.
 
   Kommissar Heinz stand auf, kam zu ihr hinüber, hielt ihre Hand fest und sprach auf sie ein. „Bitte, Frau Wolter, beruhigen Sie sich, ist ja gut, soll ich den Arzt kommen lassen?“
 
   „Nein, es geht schon“, flüsterte Rike schwach und zog ihre Hand aus seinem Griff.
 
   „Ihr Mann hat mit keinem Wort erwähnt, wo er hin wollte?“, fragte jetzt Kommissar Lange, und es schien Minuten zu dauern, bis er den Satz zu Ende gebracht hatte, obwohl man nach fünf Sekunden wusste, was er sagen wollte.
 
   „Er hat keinen Namen genannt?“, fügte Heinz hinzu.
 
   „Nein.“ Rike schüttelte langsam den Kopf.
 
   „Und Sie waren den ganzen Tag zu Hause?“
 
   Rike horchte auf. War das eine Fangfrage? Hatte man sie in der Stadt herumfahren sehen?
 
   Sie schaute ihre Hände an. „Morgens waren Johann und ich zusammen einkaufen, im Supermarkt, danach haben wir im Restaurant gegessen. Am späten Nachmittag bin ich bei meinem Haus vorbei gefahren, um nach dem Rechten zu sehen ... und anschließend war ich kurz in der Stadt und auf dem Friedhof.“
 
   „Wir müssen unbedingt rausfinden“, fuhr Heinz fort, „wo Dr. Wolter den Nachmittag über gewesen ist. Meinen Sie, unten in der Praxis gibt es einen Hinweis?“
 
   „Sehen wir nach“, bot Rike an und erhob sich vom Sofa wie eine alte Frau. Während sie die beiden Männer nach unten führte, offenbarte sich ihr plötzlich das nächste Problem: was, wenn Kommissar Heinz in das verschlossene Zimmer hineinwollte?! So deutlich wie nie zuvor fühlte sie, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, die Welt mit der blauen ,Isis‘ zu konfrontieren. Sie musste sich dringend etwas einfallen lassen!
 
   Also schob sie Heinz und Lange in Johanns sogenanntes Sprechzimmer, in dem der PC stand. Ein paar Patientenakten lagen auf seinem Schreibtisch herum, mit denen die Kommissare erst einmal eine Weile beschäftigt sein würden.
 
   „Sie können sich hier gerne überall umschauen. Ich geh so lange in den Garten und schnappe ein wenig frische Luft.“ Sie nahm eine Schere mit nach draußen und schnitt ab und zu, immer schön langsam und mit versteinertem Gesicht, trockene Zweige oder abgeblühte Teile aus den Pflanzen.
 
   Nach einer Weile hörte sie, dass man nach ihr rief. Sie ging zurück ins Haus, und da standen die beiden Herren im Flur. Vor der verschlossenen Tür.
 
   „Was ist da drin?“, fragte Kommissar Heinz, während Lange mit dem Daumen auf die Tür wies.
 
   Rike hatte eine Antwort, wenn auch keine perfekte. Die gab es nicht. „Das ist sozusagen unser Archiv. Ich glaube nicht, dass Ihnen da irgendwas weiterhilft. Aber wenn Sie wollen, können Sie natürlich mal reinschauen ... im Moment weiß ich nur nicht, wo der Schlüssel ist.“ Sie runzelte die Stirn und tat, als versuche sie sich zu erinnern. Im gleichen Augenblick schien etwas Großes, Unsichtbares, Kaltes durch den Flur zu kriechen. Rike bekam eine Gänsehaut vom Kopf bis zu den Füßen. Aber nicht vor Angst.
 
   Die beiden Kommissare hingegen sahen sich mit großen Augen um, mit Augen, in denen zunächst erhebliches Befremden zu sehen war, das sich unerwartet in Desinteresse verwandelte. ,Isis‘ hatte eine Menge Macht hier an der Quelle.
 
   „Vielleicht müssen wir später ins Archiv, wenn wir überhaupt nicht weiterkommen“, erklärte Heinz und spazierte langsam auf die Haustür zu. „Wir werden jetzt erst mal den letzten Patienten bzw. deren Besitzern einen Besuch abstatten. Die kennen sich doch alle untereinander, vielleicht weiß einer von denen, wo Ihr Mann gestern war.“
 
   „Gute Idee“, lobte Rike und lächelte abwesend.
 
   Die beiden Kommissare verabschiedeten sich, aber Rike war sicher, sie nicht zum letzten Mal gesehen zu haben. Als sie allein die Treppen hinaufstieg, merkte sie, wie ihre Stimmung sich verdunkelte. Als sie allein mit einer Tasse Kaffee am Küchentisch saß, war ihr, als falle sie in eine schwarze Leere, die die ganze Zeit in ihr gelauert hatte und die ihr keinen Halt und keinen Sinn mehr bot. Ihr Kind war tot, die beiden Männer, die sie geliebt hatte, waren tot, ihre Eltern waren tot. 
 
   Sie hatte Rache geübt, und auch das Gefühl der Befriedigung darüber hatte sich verflüchtigt. Rache war ein kurzes Vergnügen. Rache gab dem Leben nur vordergründig einen Sinn. Dahinter herrschte die nackte Verzweiflung, der zurückkehrende Schmerz.
 
   Tränen stiegen in Rikes Augen. Reglos saß sie auf ihrem Stuhl in der Küche und starrte, während die Tränen über ihr Gesicht liefen, stumm aus dem Fenster ins buchstäblich Leere. In die unerträgliche Leere ihres zukünftigen Daseins. ,Sofa‘. Das Wort schoss aus dem Nichts mitten in ihren Verstand hinein. Rike hörte nicht hin. Sie versuchte sich an Hannahs Gesicht zu erinnern, sie wollte den Schmerz spüren, den ganzen, vernichtenden Schmerz, wollte sich das Herz zerreißen lassen vom Schmerz, wollte sterben. ,Sofa‘.
 
   Diesmal reagierte Rike verärgert. Wie kam dieses dumme Wort dazu, ihre unermessliche Trauer zu stören?!
 
   ,Sofa‘.
 
   Das Wort blähte sich auf, drängte alle Gedanken und Gefühle und sogar den Schmerz in den Hintergrund und brachte Rike dazu, aufzustehen und ins Wohnzimmer zu gehen. Was wurde hier gespielt?
 
   Im Wohnzimmer ließ sie ihren Blick von einem Sofa zum anderen wandern und wieder zurück. Und was jetzt? Auf einmal sah sie es: war es eine Vision, eine Halluzination? Sie sah sich selbst auf Knien, eine Hand unter der vorderen Sofablende. Es war das linke Sofa, das genau wie die anderen auf zehn Zentimeter hohen Kugelfüßen aus Holz stand.
 
   Rike schob den Couchtisch ein Stück beiseite, ließ sich auf ein Knie nieder, stützte sich mit der linken Hand auf dem Sitz ab, fasste mit der rechten unter das Sofa und tastete vorsichtig die Rückseite der Blende ab. 
 
   Ihre Finger berührten etwas Kaltes, und Rike wusste sofort, was es war. Ein Schlüssel. Ihre Finger wanderten weiter. Noch ein Schlüssel ... und noch einer.
 
   Rike zog sie alle von der Magnetleiste ab, die Johann unter dem Sofa montiert hatte, erhob sich, ging in den Flur und blieb vor der Tür zum mittleren Zimmer stehen. Ihr Herz schlug schneller, aber Angst verspürte sie nicht. Eher eine seltsam erregende Mischung aus Wut und Neugier. Endlich würde sie ,Isis‘ zu Gesicht bekommen.
 
   Was würde sie sehen? Ein gewaltiges blaues Schlangenmonster mit fünf Köpfen? Nein, irgendwie zu irdisch, die Vorstellung. Was machte ein Wesen aus den Tiefen des Alls aus? Schleimigkeit? Hunderte von Tentakeln? Völlige Körperlosigkeit? 
 
   Sie steckte den ersten Schlüssel ins Schloss, doch der passte nicht. Der zweite nicht, der dritte nicht. Aber der vierte, der ließ sich im Schloss drehen.
 
   Rikes Herz klopfte noch ein bisschen schneller, noch ein bisschen kräftiger, als sie die Tür aufzog, die sich, wie ihr erst jetzt auffiel, nach außen öffnete. Im ersten Moment dachte sie, eine gewaltige Wassermenge würde auf sie herabstürzen und sie hinwegschwemmen. Automatisch machte sie einen Schritt rückwärts. Aber das Wasser blieb, wo es war, denn es war kein Wasser. 
 
   Es war eine halbfeste, halbdurchsichtige, von innen zartblau leuchtende Substanz, die das mittlere Zimmer völlig ausfüllte. Ab und zu zuckten winzige Lichtblitze durch die Substanz, und Rike glaubte, ein sehr feines, sehr hohes, permanentes Summen zu hören. Und sie glaubte, eine feine Spannung der elektrischen Art auf ihrer Haut zu spüren, die ihr alle Haare aufrichtete ... eine feine Spannung, verbunden mit einer unmerklichen Anziehung.
 
   Rike ließ die Türklinke los und trat einen Schritt näher. In der Wand gegenüber der Tür befand sich ein Fenster, eins von denen, deren blaue Fensterläden immer geschlossen waren. Das Fenster, das von der hellblauen, geleeartigen Masse verdeckt wurde, erschien fern und blass und undeutlich und verzerrt. Und jetzt lief eine schwache Wellenbewegung daran vorbei.
 
   Rike machte einen weiteren Schritt nach vorne, und sah nach unten. Genauso blass und undeutlich wie das Fenster waren die Reste von Dielenbrettern zu erkennen, rund um ein riesiges, viereckiges Loch im Fußboden herum, durch das das blaue Wesen hindurchgewachsen zu sein schien. Vom Keller aus. Vom Haus auf der Weide aus.
 
   Wie sollte sie mit einem so riesigen, fremdartigen Ding fertig werden? Sie ging noch näher heran. Die Wand aus himmelblau leuchtender Substanz war keine 15 Zentimeter mehr von ihrem Gesicht entfernt. Sie hatte keine Angst. Wieso auch. Sie wusste plötzlich, dass Isis ihr bereits mehrfach das Leben gerettet hatte.
 
   Und ehe sie sich versah, hatte sie die Arme ein wenig erhoben und die Handflächen auf die blaue Wand gedrückt, die sich kühl und elastisch anfühlte. In dem Augenblick, in dem Rike sie berührte, schossen von allen Seiten winzige Blitze auf ihre Hände zu, bohrten sich wie Nadelspitzen in die Handflächen - und vorübergehend verlor Rike die Verbindung zu ihrer Welt.
 
   Eine andere Welt. Sehr weit weg. Überall blaues Licht. Spannung. Entladung. Kommunikation auf subatomarer Ebene. Wie grässlich fremdartig! Große Kälte und gleichzeitig große Hitze. Eine völlig unverständliche Welt.
 
   Doch plötzlich ein vertrautes Gefühl: Sehnsucht, ein geradezu menschliches Verlangen nach Kontakt zu seinesgleichen. Wird hier etwas gebaut? Ein Sender vielleicht? Das ist nicht klar. Das ist auch nicht wichtig.
 
   Isis braucht Sicherheit, braucht Hilfe. Die Bilder verändern sich, Johanns Gesicht taucht auf. Er hilft ihr, fast 200 Jahre lang. Jetzt wird er zum Sicherheitsrisiko. Er bringt immer öfter neugierige Menschen mit ins Haus. Außerdem reden die Leute über sein Aussehen. 
 
   Isis braucht einen neuen Verbündeten. Einen starken, mutigen und klugen Verbündeten. Eine Frau. 
 
   Und Isis entschied sich für Rike.
 
   Rike versuchte sich zu wehren, versuchte, von dem blauen Ding wegzukommen, die Hände herunterzunehmen, zu fliehen. Doch ,Isis‘ hielt ihre Hände fest, wie ein gewaltiger Magnet zwei Eisenspäne festhält. Die Blitze bohrten sich in ihre Handflächen, jagten durch ihre Arme, zuckten durch ihren ganzen Körper, dass Rike den Kopf in den Nacken warf und aufschrie. Und schon durchrieselte sie ein Energieschauer von den Füßen bis zum Kopf, der jede Zelle in ihrem Körper, in ihrem Hirn anders auszurichten schien.
 
   Zuerst tat es weh. Aber plötzlich erlosch jeder Schmerz, hinweggewaschen von blauem Licht, das Energie bis ins Innere jeden Atoms trug. Es war, als straffe sich ihr Körper, ihr Geist und sogar ihre Seele. Sie fühlte sich in jeder Hinsicht größer, wie neugeboren und voller Zuversicht. Sie fühlte sich stark, geradezu mächtig. Geradezu unsterblich.
 
   Dann ließ Isis ihre Hände los. Rike taumelte ein paar Schritte rückwärts. Und trotzdem war sie noch mit dem Wesen aus der fremden Welt verbunden. Auf ewig. Sie durchschaute jetzt alle Zusammenhänge. Nicht das Schicksal, nicht Gott hatte sie auserwählt. Nicht höhere Mächte hatten Gerechtigkeit für die von Johann Ermordeten gefordert. Nicht Johann hatte die Fäden gezogen.
 
   Rike verschloss sorgfältig die mittlere Tür, begab sich mit den Schlüsseln ins Wohnzimmer, befestigte alle fünf wieder an der Magnetleiste unterm Sofa und setzte sich. Sie breitete die Arme auf der Rücklehne aus und sah aus einem der Fenster, das offen stand und vor dem ganz sacht einer der ausladenden Äste der Ulme auf und ab wippte. Es roch nach frisch gemähtem Gras, ein paar Vögel sangen im Garten, und im Haus herrschte Stille. Eine große Stille. 
 
   Eine genauso große Ruhe erfüllte Rike. Sie hatte nun eine wichtige Aufgabe, der sie mit aller Sorgfalt nachgehen sollte: sie musste dafür sorgen, dass ,Isis‘ genug Energie bekam und nicht in ihrem Wachstum gestört wurde. Im Gegenzug erhielt sie ein langes, ein sehr langes Leben. Denn sie würde nicht die gleichen Fehler machen wie Johann.
 
   Ja, sie war eine junge, attraktive, steinreiche Witwe, der die Welt offen stand. Es gab so viel zu entdecken, zu lernen, zu genießen. Wie wäre es beispielsweise mit einem Haus an der Mittelmeerküste, in der Nähe von Neapel, in dem sie ihre Sommer verbringen und herrliche Bilder malen konnte? Und in den Wintern würde sie Tiermedizin studieren. Oder doch lieber Kunstgeschichte? Sie hatte die Wahl.
 
   Sie konnte wählen, was sie wollte. Bis auf eins: Kinder konnte sie nicht wählen. Das ging nicht mehr. Und vielleicht war es besser so. Auf den Schmerz, ein Kind zu verlieren, mochte sie getrost verzichten. Sie würde sich eben auf andere Dinge konzentrieren, auf schöne Dinge. Sie würde sich viele Reisen gönnen und ab und zu einen neuen Ehemann.
 
   Und nichts und niemand würde sich ihr in den Weg stellen, kein Kommissar Heinz, kein Kommissar Lange. Sie brauchte sich um nichts mehr Sorgen zu machen. Für jedes Problem fand ,Isis‘ eine Lösung.
 
   Und natürlich durfte sie nicht vergessen, am Montag einen neuen Fön zu kaufen.
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