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				Die Tage vor Tag 1

				An denen aus schweigenden Jungs »Sprechende Männer« werden

				Ganz am Anfang sprachen wir kein Wort miteinander. Ganz am Anfang waren wir auch noch keine Männer. Wir gingen in dieselbe Schule und waren zwölf Jahre alt. Das heißt, Jochen war zwölf, und Maxim war vierzehn. Jochen trug eine Ponyfrisur, die seine Mutter mit einer Nagelschere schnitt, was dazu beitrug, dass er nicht aussah wie zwölf. Eher wie zehn. Maxim war dünn wie eine Salzstange, aber groß gewachsen, und in der Schule ging das Gerücht, er habe einige Mädchen geküsst. Vielleicht war auch schon mehr passiert, vielleicht mit Carola Schiefelmann, die aussah wie Cyndi Lauper. Natürlich wusste Maxim auch, wie man raucht. Und rauchende Mädchenküsser sprachen nicht mit Pony-Kindern. Das war klar. 

				Maxims Vater war Künstler, Maler, um genau zu sein, und half damals für einige Zeit in der Schule als Zeichenlehrer aus. Vater Leo trug im Unterricht gern eine Lederweste, so wie damals alle bildenden Künstler, die etwas auf sich hielten. Er sagte: »Wer keine Lust hat, der setzt sich nach hinten und hält die Klappe. Oder geht nach Hause.« 

				Jochens Vater war Zahnarzt und betrieb eine Praxis ein paar Meter die Straße hinunter. Da der Berliner Stadtteil Karlshorst von überschaubarer Größe ist, saßen die meisten Lehrer und die meisten Kinder irgendwann auf dem Zahnarztstuhl von Jochens Vaters. Auch Maxim. Vielleicht steckt in seinem Mund noch heute eine alte Amalgamfüllung, die ihm Vater Gutsch Mitte der 80er-Jahre einsetzte.

				Wir kannten uns damals nicht, wir kannten nur unsere Väter. Jochen war der Sohn vom Zahnklempner. Maxim war der Sohn vom Zeichenheini.

				Als Jochen im Juli 1988 die alte Schule verließ, war Maxim längst fort. Kurz darauf verschwand dann auch der Kommunismus aus Karlshorst und aus weiten Teilen der Welt. Die Neunzigerjahre flogen vorbei, und anschließend wurde das alte Jahrhundert beendet und ein neues begonnen. 

				An einem Sommertag im Jahr 2001 klopfte es an Jochens Bürotür, und sein Chef steckte den Kopf herein. »Der neue Kollege ist da«, sagte er. 

				Jochen war 29 Jahre alt, frisch getrennt und arbeitete seit ein paar Monaten als Redakteur für die Reportageseite der Berliner Zeitung. 

				Maxim stand in der Tür. Der neue Kollege. 

				Er war noch immer dünn und groß und sah erschreckend erwachsen aus. Er hatte das Gesicht seines Vaters, trug aber zum Glück keine Lederweste. Wir gaben uns die Hand und murmelten irgendwas zur Begrüßung. Es war das erste Mal, dass wir miteinander sprachen. Ein paar dürre Worte. Wir hatten lange Anlauf genommen, ohne es zu wissen. Siebzehn Jahre lang.

				Maxim zog in Jochens Büro mit Blick auf den Alexanderplatz, und in den nächsten Jahren wuchs das Gesprächsaufkommen. Wir sprachen über Zeitungszeugs und machmal auch über uns. Maxim erzählte von seiner Frau, einer Französin aus Paris, Jochen erzählte von den Frauen, die er traf und selten liebte. Maxim erzählte von seinen Töchtern, Jochen von seinen Nächten in der Stadt. Maxim hatte einen Ehering am Finger, Jochen dachte an ein Tattoo am Arm. Maxim sagte: »Mein Leben ist glücklich.« Jochen sagte: »Glück ist wie Räucherlachs. Vollkommen überbewertet.« 

				Manchmal wunderten wir uns, dass unsere Leben so unterschiedlich sind, trotz all der Gemeinsamkeiten. Wir sind beide männlich, heterosexuell, Brillenträger, fast gleich alt, aufgewachsen im gleichen Stadtviertel, wo wir ins gleiche Kino gingen, die gleichen Lehrer hatten und die gleichen Bücher lasen. Wir wohnen auch heute nur ein paar Straßen voneinander entfernt. Wir könnten Zwillinge sein. Zumindest sollten wir uns ähneln, so wie Uli Hoeneß und Dieter Hoeneß. Oder Kylie Minogue und Dannii Minogue.

				Aber wir sind uns nicht ähnlich. Wir leben in verschiedenen Männerwelten. 

				Irgendwann wurde Maxim vierzig Jahre alt. Manche Männer erleben in diesem Alter ihre erste Krise. Wir dachten, wir schreiben ein Buch. Wir wollten mal nachschauen, ob alles okay ist. Wir dachten an eine Inventur, wir würden unsere Leben auf den Tisch legen wie zwei nackte Steaks. Wie soll ein Mann leben? Welcher Weg ist der richtige? Darum sollte es gehen. Schließlich ist es doch so: Wenn man noch mal etwas ändern will, dann jetzt. 

				Anfangs dachten wir, es sei nur ein Zufall, dass die Idee wuchs, als Maxim vierzig wurde. So wie es ja auch nur ein Zufall ist, dass Keith Richards auf den Fidschiinseln von einer Palme fiel, als er 62 wurde. 

				Aber ganz ehrlich: Es ist kein Zufall. 

				Im Dezember 2010 saßen wir in einem Restaurant einem Mann gegenüber, der unser Buch verlegen wollte. Wir erklärten ihm unsere Idee, und dem Mann schien die Idee zu gefallen. Er hatte sogar noch eine andere Idee. 

				»Ihr macht ein Experiment«, sagte der Verlagsmann. »Das längste Männergespräch der Welt. Total offen, intim, ehrlich. Ohne Tabus.«

				»Aha«, sagten wir.

				»Ihr als Fastzwillinge seid doch die perfekte Besetzung für dieses Experiment. Klar, oder? Ihr seid vergleichbar. Und irgendwie repräsentativ. An euch kann man sehen, wie der Mann sich unter verschiedenen Lebensbedingungen entwickelt. Wohin er geht. Was aus ihm wird.«

				Der Verlagsmann schaute uns an wie Laborraten.

				»Zwei Monate wären gut«, sagte er. »Das gab es noch nie. Zwei Männer, zwei Monate. Klingt auch super. Könnte der Titel sein.«

				»Wir sollen zwei Monate miteinander reden?«, fragten wir. 

				»Genau«, sagte der Verlagsmann und trank einen Schluck Rotwein. 

				Wir hatten kein gutes Gefühl. Worüber sollten wir zwei Monate miteinander reden? Männergespräche haben einen schlechten Ruf. Zu wortarm, zu themenarm, zu gedankenarm, zu gefühlsarm. Alles arm. Wahrscheinlich stimmt der Ruf. »Nur Frauen können zwei Monate miteinander reden«, sagten wir. 

				Der Verlagsmann lehnte sich zurück. »Das ist ja der Knüller«, sagte er. »Ihr sollt gar kein Männergespräch führen, sondern ein Frauengespräch.«

				»Aha«, sagten wir. 

				Der Verlagsmann schloss die Augen. »Schließt die Augen«, sagte er. »Und dann denkt an eine Bar, spät in der Nacht, in der zwei Männer sitzen und miteinander reden. Zwei Männer, die so alt sind wie ihr. Zwei mittelalte Männer in der Stadt. Sie erzählen, woran sie glauben, worauf sie hoffen, was sie ersehnen, wen sie lieben, was sie hassen, was sie glücklich macht, was sie einsam macht. Sie reden über das Alter, über Sex, über Frauen, über Kinder, über Treue, über Freundschaft, über Ängste, über die Rasur entlegener Körperstellen und tausend Dinge mehr, die sich ergeben, wenn so ein Gespräch in Gang kommt. Klar, oder?«

				Wir nickten. Nickten wir? 

				Der Verlagsmann schrieb etwas auf seinen Zettel. Vermutlich: »Autoren werden ein Frauengespräch führen, sind aber Männer. Knüller!!«

				Dann bestellte er sich zufrieden ein zweites Glas Rotwein. 

				Im Februar 2011 aßen wir in einem Steakhaus und klopften ein letztes Mal die Regeln ab, die wir uns aufgestellt hatten. In den nächsten zwei Monaten würden wir uns E-Mails schreiben. Wenn möglich täglich. Außer an Wochenenden und wenn wir auf Reisen wären. Jede E-Mail, jede Frage, muss beantwortet werden. Jede andere Kommunikation zwischen uns ist für zwei Monate verboten. Also kein Telefonat, kein Treffen – nur die E-Mails. Damit alles, was es zu sagen gibt, aufgeschrieben wird. »Wir öffnen unsere Herzen wie eine Motorhaube und schauen nach, was wir für Männer geworden sind und wie der aktuelle Lebenszustand ist«, sagte Maxim.

				»Ja, klar«, sagte Jochen. 

				Wir hatten ein ungutes Gefühl. 

				Und Schiss. Riesenschiss. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 1

				An dem ein Interview mit einer chinesischen Männerzeitschrift abgesagt wird und die ersten Zweifel geäußert werden

				Guten Morgen, Jochen, es ist neun Uhr, ich sitze an meinem Schreibtisch und bin bereit. Lass uns reden. Es gibt sicherlich viel zu besprechen. Ich bin gespannt. Ich freue mich auf unsere intensive Zeit. Auf dieses lange Männergespräch. Also, los geht’s!

				Vielleicht solltest du anfangen. Sicher hast du viele, viele Fragen an mich. An mein Leben. Was willst du wissen?

				Dreißig Minuten später

				Lieber Jochen, denk nicht lange nach. Spring einfach rein in unser Gespräch! Frag mich, wenn dir nichts Besseres einfällt, ruhig erst mal irgendwas Kleines, Belangloses, damit wir ins Plaudern kommen. Bleib locker. Lass dich treiben von unserem Gespräch. Ich sitze hier und warte. 

				Zwanzig Minuten später

				Jochen, soll ich dir eine Frage vorschlagen? Du könntest mich fragen, wie es mir geht heute Morgen. Wie wäre das? Ich kann dich aber auch fragen, wie es dir geht heute Morgen, wenn dir das hilft. Okay? Wie geht es dir heute Morgen, Jochen? 

				Fünfzehn Minuten später

				Jochen, hast du Probleme mit dem Internet? Ich habe dir schon drei Mails geschickt. Wir hatten gesagt, heute um neun Uhr Arbeitsbeginn. Was ist los?

				Ich hatte dir auch bereits eine Frage gestellt, zu deinem Leben. Sie lautet: Wie geht’s dir eigentlich heute Morgen? Melde dich, bitte!

				Vierzig Minuten später 

				aw:

				Lieber Maxim, ich bin noch beim Zahnarzt. Tut mir leid. Melde mich.

				Eine Stunde später

				aw:

				Lieber Maxim, ich bin zurück. Aber wollen wir nicht einfach morgen anfangen? 

				Merkt doch keiner. Was meinst du? J. 

				re:

				Jochen, ich sitze den ganzen Vormittag hier rum, ich warte auf unser Gespräch, ich warte auf dich, Jochen, und du sagst, wir fangen morgen an? Nein! Wir fangen jetzt an. Stell mir eine Frage. Irgendeine.

				aw:

				Okay, okay. Ich denke nach.

				re:

				Nein, nicht nachdenken! Fragen! Aus dem Bauch heraus. 

				aw:

				Aber hat das alles wirklich Sinn, Maxim? Du, ich, dieses ganze Experiment. Zwei Männer, die zwei Monate lang reden. Der Verlagsmann sagt, das gab es noch nie. Hast du dich mal gefragt, warum? 

				re:

				Jochen, was ist los? Du kannst jetzt nicht alles infrage stellen. Ich habe zwei Monate freigenommen, ich habe einen Vertrag unterschrieben, ich habe meinen Vorschuss schon ausgegeben. Wir müssen jetzt dieses Buch schreiben!

				aw:

				Du hast den Vorschuss schon ausgegeben? Wofür?

				re:

				Ein Klavier für meine Tochter. Aber das ist doch nicht der Punkt. Ich habe wirklich große Lust, dieses Buch zu schreiben.

				aw:

				Große Lust, Maxim? Hast du dir mal die Verlagsankündigung angesehen?   

				Ich zitiere: »Ein überzeugter Single und ein tapferer Familienvater führen einen heiter-verrückten Schlagabtausch der Argumente. (…) Beide Männer gehören zur Generation der 40-Jährigen, sie sind die ersten Erwachsenen der Nullerjahre, und in der Mitte des Lebens angekommen. Von dort schauen sie zurück. Und nach vorne. Sie streiten lustvoll und tabulos über ihre Rolle als Mann, aber immer mit einem Augenzwinkern (…).«

				Wer schreibt so einen Quatsch, Maxim? Warum bin ich »ein überzeugter« Single? Man kann überzeugter Kommunist sein, überzeugter Vegetarier, überzeugter Atomkraftgegner oder überzeugter Arschkriecher. Überzeugung setzt ein Mindestmaß an Weltanschauung voraus. Das Singledasein ist aber keine Weltanschauung, sondern ein Zustand, vermischt mit etwas Lebensgefühl. Ein temporärer Zustand. So wie Blitzeis. Oder Softeis. Ich mag das Wort Single auch nicht. Es klingt zu 80 Prozent nach Verzweiflung. Ich bin vorübergehend alleinerziehend – nur ohne Frau und Kind. Und: Warum bist du ein »tapferer Familienvater«, Maxim? Ich bin tapfer! Mein Leben ist tapfer! Und: Wenn ich jemals heiter-verrückt bin und mit einem Augenzwinkern schreibe, dann gebe ich mir die Kugel. 

				re:

				Lieber Jochen, vergiss die dämlichen Adjektive, konzentriere dich auf das Wesentliche – unser Projekt. Es geht doch um uns, zwei Männer, die irgendwann an einer Kreuzung standen und in verschiedene Richtungen gingen. Vielleicht waren es auch zwei Kreuzungen. Oder drei. Du weißt, was ich meine. Die beiden Typen sind jetzt vierzig. Und ob dir das gefällt oder nicht, du bist einer von denen – auch dein Leben ist zur Hälfte rum, selbst wenn du so lebst und dich offenbar auch so fühlst, als hättest du gerade Abitur gemacht.

				Du schreibst, Single-Sein wäre ein temporärer Zustand. Das Heilige Römische Reich war auch ein temporärer Zustand, etwa achthundert Jahre lang. Ähnlich lang erscheint mir die Zeit, in der du »vorübergehend« alleine lebst. Wo ist deiner Meinung nach die Grenze zwischen »gerade mal allein« und »wahrscheinlich nie wieder zusammen«? Das schreibe ich dir mit einem lustvollen Augenzwinkern und hoffe, dass du dir nicht gleich die Kugel gibst.

				aw:

				Lieber Maxim, ich bin nur genervt. Es gibt gerade so eine Welle. Alle wollen wissen, warum ich Single bin. Wie man als Single lebt, wie man sich als Single fühlt. Nur weil ich eine Zeit lang in der Zeitung über mein Leben als Single geschrieben habe. Vor ein paar Tagen fragte die chinesische GQ bei mir an. (Das ist eine Männerzeitschrift, Maxim. So eine Art Playboy.) Sie machen eine Geschichte über die »Singlestadt Berlin« und sind dabei auf mich gekommen. Ich meine, irgendwo in Peking oder Shanghai sitzen ein paar chinesische GQ-Redakteure in einer Redaktionskonferenz. Der Chefredakteur, Herr Peng, sagt: »Leute, was haben wir? Irgendwelche Ideen zu der Berlin-Geschichte?«

				Schweigen. Dann meldet sich Herr Cheng, der vielleicht mal Deutschlandkorrespondent war. Herr Cheng sagt: »Wir könnten Gutsch fragen. Gutsch ist Berliner, und er ist Single.«  

				»Ist das sicher?«, fragt Chefredakteur Peng. 

				»Oh ja, das ist sicher«, sagt Redakteur Cheng. »Mao mag sterben, die Berliner Mauer mag fallen. Aber dass Gutsch kein Single mehr ist: sehr, sehr unwahrscheinlich.« 

				Ich habe das Interview abgesagt. 

				re:

				Wieso hast du das Interview abgesagt? Du hättest unser Buch erwähnen können. Ich meine, China, Jochen! Milliarden von Menschen, Milliarden Frauen, Milliarden potenzielle Leser. 

				aw:

				Lieber Maxim, mit fehlt die Lust. Mir geht es gut, aber ich habe ständig das Gefühl, mich verteidigen zu müssen. Über Probleme reden zu müssen, die ich gar nicht habe. Ich bin nicht einsam, nicht frustriert, nicht ungeliebt. Nur weil ich keine Kinder, keine Ehe, keine Beziehung habe. Mein Alleinsein ist temporär – seit acht Jahren. Gut, es sind neun. Es füllt damit exakt die Zeit zwischen meinem 30. und 39. Lebensjahr. Neun temporäre Jahre. Aber Ehen sind ja auch meist temporär. Bis auf deine natürlich. 

				Wie lange bist du eigentlich schon verheiratet?

				re:

				Sehr gut, Jochen. 

				aw:

				Was?

				re:

				Du hast mir gerade eine Frage gestellt. Wir reden. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 2

				An dem eine Frau gefunden wird und eine andere verloren geht

				Lieber Jochen, ich bin seit siebzehn Jahren mit Catherine zusammen, seit dreizehn Jahren verheiratet. Glücklich verheiratet. Ich erwähne das, weil manche Leute verwundert reagieren, wenn sie hören, dass wir so lange zusammen sind. 

				aw:

				Siebzehn Jahre, Maxim. Ich bin verwundert! Du bist fast doppelt so lang zu zweit, wie ich alleine bin. Ich kenne niemanden, außer meinen Vater, der so lange mit einer Frau zusammenlebt. Und mein Vater zählt nicht. Er ist 77. 

				re:

				Ich kann mich kaum noch an die Zeit erinnern, als ich ohne Frau gelebt habe. 

				aw:

				Ich kenne dich nur verheiratet. Als Vati. Warst du mal anders? Jemand wie ich vielleicht?

				re:

				Jemand wie du? Schwer zu sagen. Ich kann, das war schon immer mein Problem, nicht gut allein sein. Ich saß oft zu Hause mit einer brennenden Leere im Magen. Ich musste dann los, raus in die Welt rennen und jemanden finden. Ich glaube, ich hatte damals überhaupt keinen Plan, ich war getrieben von diesem Magenbrennen. 

				aw:

				Brennende Leere im Magen? Eine Art Gastritis? 

				re:

				Ich kann das nicht besser beschreiben. Ich hatte ein Bedürfnis nach Nähe und konnte gleichzeitig nicht damit umgehen. Ich hatte viele Frauen damals, aber bei keiner blieb ich lange. Ich erinnere mich an eine Nacht im Sophienclub in Berlin, Sommer 1994. Ich ging dort allein hin, um mal wieder eine Frau abzuschleppen. Ich weiß noch, dass die Eroberung keinen Spaß machte, das Ziel war so kühl berechnet. Irgendwann bin ich mit einer kleinen, blonden Frau bei mir zu Hause gelandet, wir waren im Bett, und ich war wie immer viel zu aufgeregt, um es genießen zu können. Als es draußen hell wurde, hielt ich ihr einen Zwanzigmarkschein hin. Fürs Taxi. Ich wollte, dass sie abhaut.

				Sie weinte und lief davon. 

				Am nächsten Tag beschloss ich, kein Arschloch mehr zu sein.

				aw:

				Das hast du einfach beschlossen? Ich, Maxim Leo, will kein Arschloch mehr sein. 

				re:

				Ja.

				aw:

				Ja? Wie wird man arschlochfrei?

				re:

				Ich fühlte mich unwohl. Ich schätze, ich wollte eine Art Fastenzeit machen. Keine Frauen, kein Unwohlsein. Ich wollte zu mir kommen. Eine Reinigung, verstehst du?

				aw:

				Verstehe. Und dann bist du ins Kloster, hast dich über die Streckbank gelegt, und dann kam der kleine, dicke Franziskanermönch …

				re:

				Nein, ernsthaft. Ich habe ständig nach Frauen gejagt, die ich gar nicht wollte. Die mir nichts bedeuteten. Mit denen ich nichts anfangen konnte. Vielleicht, weil ich mit mir selbst nichts anfangen konnte. 

				aw:

				Klingt nach Teufelsaustreibung. 

				re:

				Ein paar Monate später lernte ich Catherine kennen. Sie sagte, sie hätte keine Lust auf einen selbstverliebten Typen wie mich. Sie schickte mich weg, ich könne wiederkommen, wenn ich ein paar Sachen im Leben kapiert hätte. Wenn ich kein Arschloch mehr sei. Sie war die erste Frau, die so mit mir gesprochen hat. Die erste Frau, die mich nicht gleich wollte. Und das fand ich toll. Beknackt, oder? Ich bin irgendwann nur noch hinter ihr hergerannt. Im Grunde mache ich das bis heute. 

				aw:

				Lieber Maxim, deine Frauenerlösungsgeschichte hat mich tief berührt. Früher warst du allein und traurig. Dann kam eine Frau um die Ecke, deine Frau, und holte dich da raus. Aus der Einsamkeits- und Magenschmerzhölle. Sie rettete dich. Halleluja! Und so trug es sich zu, dass du plötzlich kein Arschloch mehr warst, sondern Ehemann und Vati. Und so lebtest du geläutert, geordnet und permanent glücklich. Halleluja! 

				re:

				Liebe gibt es nicht nur im Märchen, Jochen. 

				aw:

				Ach, die Liebe. 

				re:

				Was ist schlecht an der Liebe?

				aw:

				Nichts. Aber alle rennen der Liebe hinterher und hoffen auf Erlösung. Am schnellsten rennen Frauen über dreißig, weil sie noch ein Kind wollen oder zwei, und dann flitzen sie durch Clubs und Bars und hoffen auf den Erlösungstreffer. 

				Ich weiß nicht, ob es Liebe gibt. Was ich weiß: Es gibt Liebesterror, Pärchenzwang. Es gibt den festen Glauben, unbedingt lieben zu müssen. Wie wäre es denn, mal nicht der Liebe hinterherzulaufen? 

				Einfach an der Ecke stehen und warten. 

				re:

				Jochen, du stehst jetzt aber schon acht Jahre dort an der Ecke. Oder neun. 

				aw:

				Es sind eigentlich zehn. Habe noch mal nachgezählt. 

				Also, es werden zehn, jetzt im Mai. 

				re:

				Gratulation! Dein Zehnjähriges mit dir selbst. 

				aw:

				Lieber Maxim, es geht mir wie dir. Du weißt nicht mehr, wer du vor siebzehn Jahren warst. Ich weiß nicht mehr, wer ich vor zehn Jahren war. Ich weiß nicht mal mehr, wie es damals auseinanderging. Wie meine letzte Beziehung endete. Es ist weg, ich habe es vergessen. 

				re:

				Wer hat wen verlassen? 

				aw:

				Sie mich. Wir wohnten im Friedrichshain damals, am Boxhagener Platz. 

				Im Februar 2001 waren wir zusammengezogen. Im April 2001 zog ich aus, weil sie einen anderen hatte. Einen Unternehmensberater, das weiß ich noch. Aber ich habe überhaupt keine Erinnerung an das letzte Gespräch, an den Moment der Trennung, ob wir uns angeschrien haben, ob wir geweint haben, ob wir uns überhaupt gesehen haben, oder ob ich einfach aus der Wohnung verschwand, still und nur einen Zettel hinterlassend, auf dem stand: »Bin weg. Komme nicht wieder. Mach’s gut.« 

				Ich kann mich an die Wochen, Monate danach erinnern. Das schon. An das beschissene Gefühl. Aber alles andere ist verblasst.

				Ich meine, wir waren vier Jahre zusammen. Sie war meine letzte Freundin. Aber ich weiß nicht, ob ich sie heute auf der Straße erkennen würde. 

				re:

				Aber den Namen weißt du noch? 

				aw:

				Sie hieß Susanne. Wie alle Susannes dieser Welt hieß sie damit eigentlich Suse. 1,74 Zentimeter groß, schwarze Haare, schlank, kleine Brüste, schöne Füße. Ich mag schöne Füße. Ist das irgendein Fetisch? Keine Ahnung. Ist mir auch egal. 

				Sie war damals mit jemandem zusammen, was die Sache am Anfang schwerer machte, aber am Ende viel einfacher. Ich werde das gleich erklären. 

				Ihr Freund hieß Roy, war aber kein Amerikaner, sondern Ost-Berliner. Roy hatte einen Job als Schlosser oder Mechaniker, ich weiß es nicht mehr genau. Vor allem aber war Roy sehr schön, Roy war nebenbei Model. 

				Ich lernte Suse über einen Freund kennen, ich fand sie gut und ein paar Wochen später dann sehr gut. 

				Vor allem aber war sie schwer zu kriegen. Wegen Roy. Das fand ich mit 25 anstrengend und völlig überflüssig. Heute, mit 39, weiß ich: Es geht nicht anders. Es muss anstrengend sein. Das ist schrecklich dumm, aber ich habe diese Dummheit zusammen mit anderen Dummheiten für mich akzeptiert. 

				Eine Frau, die sich sofort in mich verliebt, so wird das nichts. Ist nie was geworden. Immer nur andersherum. 

				Ich muss mich in sie verlieben. Das ist der erste Schritt. Dann muss sie mir das Gefühl geben von: Mal sehen. Sie muss mich ein bisschen zappeln und schmachten lassen und meine Würde in den Staub treten oder, sagen wir, in Semmelbrösel wälzen wie ein Schnitzel. 

				Die Vielleichtphase wird von vielen Frauen leider unterschätzt. Dabei lieben Männer die Vielleichtphase. Und das Schmachten. Wir brauchen das. Es macht uns angenehm gierig. Ich kenne keinen Mann, der freiwillig darauf verzichten mag. In der Vielleichtphase zeigt sich der Wert einer Frau. Ihr Preis steigt, ihre Kostbarkeit. Ich weiß, ich klinge wie ein Autohändler aus dem Wedding. Aber so ist es nun mal. Ich habe das Freundinnen oft versucht zu erklären. Die Freundinnen haben dann gesagt: Aber ich liebe ihn doch. Und ich habe dann gesagt: Ja eben! Also tu ihm den Gefallen. Vor allem tue dir selbst den Gefallen. Aber ich will keine Spiele, sagten die Freundinnen dann. Und das ist vielleicht sehr ehrlich, aber eben auch sehr dumm. Männer spielen gerne, sie spielen vor allem gerne Erobern. Männer interessieren sich bald nicht mehr für Frauen, die sie nicht erobert haben. 

				Suse war Eroberungsware. Sie war 23, ich war 25. Junge Frauen beherrschen die Vielleichtphase oft sehr gut. Frauen Anfang dreißig beginnen darauf zu verzichten, und Frauen Ende dreißig zeigen schon nach zwei Monaten und einem gemeinsamen Wochenende auf ihren Bauch, den sie endlich gefüllt haben wollen, schauen dir in die Augen und sagen: »Du bist der Vater meiner Kinder!« 

				Da renne ich dann immer weg. 

				Na ja, eigentlich renne ich schon früher weg.

			

		

	
		
			
				

				Tag 3

				An dem der Pferdeflüsterer der Liebe den Pferdefuß des Glücks trifft

				Lieber Jochen, wäre ich Psychologe, würde ich sagen: Du bist traumatisiert. Trennungsgeschädigt. Ein Unfallopfer der Liebe. 

				aw:

				Du bist aber kein Psychologe. 

				re:

				Ich frage dich trotzdem: Hast du seitdem ein Problem mit Frauen? 

				aw:

				Nein.

				re:

				Jochen, dein Problem könnte darin bestehen, dass du denkst, du hättest kein Problem mit Frauen. 

				aw:

				Maxim, dein Problem könnte darin bestehen, dass du denkst, du seist Psychologe. 

				re:

				Ich will nur helfen.

				aw:

				Aber warum mir?

				re:

				Ich bin … der Pferdeflüsterer der Liebe. 

				aw:

				Dann bin ich der Pferdefuß des Glücks. 

				re:

				Aber es gibt doch ein Problem bei dir. Das spüre ich doch. 

				aw:

				Maxim, es gibt nicht EIN Problem. Es gibt eine allgemeine Problemlage, die sich aus unterschiedlichen Einzelproblemen zusammensetzt. Vielleicht sind es 15. Ich habe nicht gezählt. Wenn du willst, kannst du eine Nummer wählen, so wie im Chinarestaurant. 

				re:

				Okay. Ich fange vorne an. Was ist das erste Problem, das du hast, wenn es um eine Frau geht? Stell dir vor, du sitzt einem kompletten Single-Analphabeten gegenüber, das bin ich nämlich. Ich habe nur wenige Minuten der vergangenen siebzehn Jahre ohne Frau verbracht. Ich weiß nicht, wie jemand wie du tickt. Du musst also geduldig und lieb zu mir sein. 

				aw:

				So nähert man sich fremden Welten, oder? Von vorne nach hinten, von A nach B, erst die Erde, dann das All. 

				Die Eins ist natürlich kein kleines Problem. Vorn auf der Liste liegen die Grundprobleme, weiter hinten die Detailprobleme. Deinem Wunsch entsprechend benenne ich das Problem kurz: Finden. 

				Die meisten Frauenprobleme entstammen der Phase nach dem Kennenlernen, Problem Nummer 1 aber beginnt zeitlich vorher. Damit die Frauenprobleme beginnen, muss man die Frau erst mal getroffen haben. Wo trifft man die Frau aber an? Frauen haben, im Gegensatz zu Obst oder Gemüse, keine Saisonzeiten. Sie haben auch keine festen Reviere wie der Pandabär oder der Grauwolf. Gute Frauen können überall sein, theoretisch. Man kann sie überall treffen, theoretisch. Gute Frauen trifft man aber fast nirgendwo, das ist die Praxis. 

				Wo würdest du hingehen, wenn du eine Frau kennenlernen möchtest?

				re:

				Ich würde in ein Theater gehen. Oder, noch besser, in ein Tanztheater auf die Premierenfeier. Da tummeln sich niveauvolle, gut aussehende Frauen, die es sehr schätzen, wenn ein Mann sich für Kultur interessiert. 

				aw:

				Der Vorschlag klingt, selbst für deine Verhältnisse, sehr tantig. 

				»Niveauvolle Frauen, die es schätzen, wenn sich ein Mann für Kultur interessiert«? Wer bist du? Dr. Brinkmann aus der Schwarzwaldklinik? 

				Theaterfrauen sind anstrengend, Maxim. Haben Sartre gelesen oder Dario Fo oder Beckett. Haben abgekaute Fingernägel und irgendein Projekt: Kunst, Installationen oder Frauenpornografie. Trinken zu viel Rotwein und reden wahnsinnig viel, vor allem über sich, weil sie sich für niemanden so sehr interessieren wie für sich. Ist alles Klischee. Ist aber alles wahr.  

				re:

				Der Trick ist: Du musst die Frauen selbst mitbringen. Nicht ins Kino einladen oder in die Kneipe. Nein, ins Theater. Kultur! Hat immer wunderbar funktioniert.

				aw:

				Ja, 1987.

				re:

				Ich muss zugeben, ich kenne mich nicht mehr so aus. Aber ich weiß ja noch nicht mal, was für dich eine gute Frau ist, außer dass sie schöne Füße und kleine Brüste haben sollte. Was sind denn schöne Füße? 

				aw:

				Eine gute Frau hat Soul. Die Füße sind nur ein kleiner persönlicher Fetisch. Frauenfüße dürfen nicht dick, groß oder hart sein. Der große Zeh und der dazugehörige Große-Zeh-Knochen sollten nicht nach innen gebogen sein wie ein Krummsäbel. Die Ferse sollte möglichst frei von Hornhaut sein. 

				Mit großen Brüsten bin ich überfordert. Deshalb bevorzuge ich die kleinen. Außerdem wird aus jeder Gegenwart auch mal Zukunft, viel Masse ist viel Schwerkraft ausgesetzt. Aber ich will gar nicht über Brüste reden. Wir schreiben erst seit zwei Tagen und sind schon bei Brüsten. Das ist ein Männerklischee. 

				re:

				Du drängst mich in eine Ecke, Jochen. Ich klinge schon wie mein eigener Vater. Das stört mich übrigens an diesem Mail-Schreiben mit dir, dass ich mich auf einmal alt und uncool fühle. Obwohl ich das, glaube ich, gar nicht bin.

				aw:

				Doch. Ich denke, es ist nicht von Nachteil, wenn du für dich erkennst: Du bist alt und uncool. Ich meine das nicht herablassend. Dein Vorteil ist ja: Du kannst ruhig alt und uncool sein. Du kannst alles ein bisschen schleifen lassen. Die Frau ist im Haus, die Kuh vom Eis. 

				Manchmal wache ich morgens auf und denke: Ich muss jetzt was machen, schnell irgendwas machen, gründen, eröffnen, anlegen, zeugen. Dabei weiß ich gar nicht genau: Was eigentlich? Und warum?

				Ich bin 39. Ich habe aber keine Ahnung, was das bedeutet. Bedeutet es etwas? Gibt es adäquate Verhaltensweisen, einen adäquaten Umgang? 

				Ich muss gar nichts. Ich muss nur mit dem Gefühl klarkommen, mit 39 an einem Samstagabend um 3.30 Uhr in einem Club zu stehen, zusammen mit anderen 39-Jährigen, und zu denken: »Wetten dass?!« und ein bisschen Selbstbefriedigung hätten es heute Abend auch getan. 

				Ich hätte gerne eine Frau mit Soul. Wie soll ich das definieren? 

				Sie ist davon überzeugt, dass ich der großartigste Typ der Welt bin. Und gleichzeitig so klug zu wissen, dass ich das natürlich nicht bin. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 4 

				An dem es um Gebrauchsliebe und ein Ticket nach Rio geht

				Lieber Jochen, Catherine wollte gestern Abend noch mit mir reden. Aber ich war müde, fertig, leer. Ich habe den ganzen Tag mit dir geredet. Es ist fast so, als würde ich fremdgehen. Mit einem traumatisierten Single. 

				Normalerweise stelle ich mir nicht viele Fragen. Ich lebe dahin im Rhythmus der Familie, die mir nicht viel Zeit für störende Gedanken lässt. Die Routine schafft Geborgenheit, Catherine und die Kinder bilden meinen Lebensrahmen. Aber vielleicht ist das alles nur Bequemlichkeit. 

				Ein Bekannter von mir, auch Familienvater, ist von der Idee fasziniert und erschreckt, dass er jeden Tag zum Flughafen fahren, sich ein Ticket nach Rio de Janeiro kaufen könnte und genau in diesem Moment ein neues Leben beginnen würde. Einfach so. Die allermeisten haben vergessen, dass man sich jeden Tag neu entscheiden kann. Ich auch. 

				Ich weiß nicht, wie viel du von alldem verstehst. Vielleicht verstärkt das auch nur deine Ahnung, dass ich ein frustrierter Mann bin. Was ich nicht bin. Ich bin manchmal glücklich und fühle mich meist gut. 

				Aber zurück zu unserem gestrigen Gespräch. Wenn ich sage, ich klinge wie mein Vater, dann ist das Blödsinn. Mein Vater hat nämlich ein neues Leben begonnen. Er ist nicht bis nach Rio gekommen, aber er lebt jetzt mit häufig wechselnden Sexualpartnerinnen in einem alten Bauernhaus in Mecklenburg. Letztens erzählte er von einer Theaterstudentin, die wahrscheinlich deutlich jünger als Catherine ist. Mit ihr hat er Silvester gefeiert, allein auf einem Kirchturm in Wustrow. Mit einer Kerze und zwei Flaschen Sekt. Um sie herum explodierten die Silvesterraketen, die Kirchenglocken läuteten. Er sagte, sie hätten sich geküsst, bis sie fast erfroren wären. Er hätte noch nie so einen schönen Jahresanfang gehabt. Mein Vater ist 69.

				Wir haben Silvester zusammen mit drei befreundeten Familien in unserem Wochenendhaus gefeiert. Wir haben gekocht, Blei gegossen und sogar ein bisschen getanzt. Es war schön. Aber nachdem ich mit meinem Vater telefoniert hatte, kam ich mir so vernünftig vor. So konsequent erwachsen. 

				Mein Vater ist wie der Teufel, der mir zuruft, er hätte auch mal an die Familie und das Glück der Beständigkeit geglaubt. Ich höre seine Stimme, selbst wenn er gar nicht spricht: »Mein lieber Sohn, es gibt immer noch mehr im Leben, als man gerade hat. Du musst dich nicht mit einer Sache begnügen, du kannst vieles haben. Und mal ehrlich, wenn du die Wahl hast zwischen einer alten Frau und einer jungen Schauspielstudentin, willst du dann lange zögern?« 

				Du wirst verstehen, Jochen, dass es niemanden gibt, von dem man solche Sätze weniger hören will als von seinem eigenen Vater. 

				Sprichst du mit deinem Vater über Frauen? 

				aw:

				Ich habe mit meinem Vater noch nie über Frauen gesprochen. Oder doch. Einmal. Ist vielleicht zwölf oder fünfzehn Jahre her. Ich hatte mit Suse meine Eltern besucht. Ich stand vor meinem Auto, wir wollten gerade losfahren. Mein Vater umarmte mich und flüsterte mir ins Ohr: »Das ist ein gutes Mädchen. Lass sie nicht gehen.« Dann drehte er sich um, ging durch das Gartentor und verschwand.

				Ich weiß nicht, ob mir das Reden fehlt. Eher nicht. Außerdem bezweifle ich, dass mein Vater mir Ratschläge geben könnte. Mein Vater lebt seit einem halben Jahrhundert monogam. Meine Eltern haben im September 1960 geheiratet, und ich will nicht ausschließen, dass mein Vater auch vorher schon monogam lebte, dass er überhaupt nie eine andere Frau hatte als meine Mutter. Er lebt ein Partnerschaftsmodell, das es kaum noch gibt. Die ewige, einzige Liebe. 

				Mit diesem Modell wuchs ich auf.

				Ist das Modell gut? Ich glaube, es ist gut für meinen Vater. Es entspricht seiner Haltung, seinem Bild, seiner Moral, seinem Glauben, seiner Herkunft. Es entspricht seiner Liebe für meine Mutter. Ich schaue meinen Eltern gerne bei ihrer Liebe zu. 

				Erich Kästner hat seine Lyrik mal Gebrauchslyrik genannt. Die Liebe meiner Eltern würde ich Gebrauchsliebe nennen. Das hat nichts Abwertendes. Im Gegenteil, ich bewundere sie sehr. Sie haben es geschafft, ihre Gefühle über die Zeit zu retten, anzupassen, zu verteidigen. 

				Meine Eltern sind jetzt ein altes Paar. Mein Vater ist 77, meine Mutter 75. Sie sind für mich nicht vorstellbar allein.

				Ich habe lange an das Modell geglaubt. Es steckt auch heute noch irgendwie in mir drin. Ich habe geahnt, dass ich mich davon entferne, als ich dreißig wurde. Jetzt mit 39 bin ich mir sicher, dass ich es wohl nicht leben werde. 

				Ich will es nicht komplett ausschließen, aber es spricht nicht viel dafür. 

				re:

				Was spricht dagegen? 

				aw:

				Ich glaube, das Ehemodell, dein Modell, Maxim, gründet sich vor allem auf einer gewissen Genügsamkeit. Keine Genügsamkeit, die Langeweile sein muss, Ödnis, Stumpfheit, sondern eine Genügsamkeit, die den Gedanken erträgt: Dort draußen ist noch ein besseres Leben, spannender, glücklicher. Man muss damit leben können, nicht zum Flughafen zu fahren und das Ticket nach Rio zu kaufen. Man muss mit dem Gedanken leben können: Ich fange nie wieder neu an. Nie. Das finde ich hart. Alles steht offen, die ganze Welt. Alles ist erreichbar. Orte, neue Leben. Uns hält keine Moral, keine Religion, kein Beruf. Internet und einen Laptop gibt es überall. Das Einzige, was uns hält, ist vielleicht so ein vages Gefühl von Heimat. 

				Eine Sache fällt mir dabei auf, Maxim: Du lebst, weitgehend, das Modell meines Vaters und ich das Modell deines Vaters, was ein Hinweis dafür sein könnte, dass ich du bin und du ich.

				re:

				Ich finde den Begriff der Gebrauchsliebe sehr schön. Wenn die Liebe zu überhöht, zu romantisch wird, dann ist sie meist nicht mehr zu gebrauchen. Ich frage mich nur, woher deine Angst kommt, etwas zu verpassen? 

				Mich machen zu viele Möglichkeiten eher unruhig. Ich bin froh, wenn es nur einen Weg gibt. Ich würde mir zum Beispiel einen Laden wünschen, in dem nur ein Schuhmodell verkauft wird. Und ein Jackentyp. Und eine Art von Strümpfen. Zu viel Auswahl strengt mich an. Was auch daran liegt, dass ich mich schwer entscheiden kann. Vielleicht bleibe ich deshalb gerne dabei, wenn ich mich einmal entschieden habe. 

				Ich glaube nicht, dass ich genügsam bin. Ich bin eher ein Schisser. Ich spüre die Sicherheit, die mir mein festgezurrtes Leben gibt. Das klingt für dich vielleicht furchtbar, aber das ist es nicht. Ich finde Freiheit furchtbar, weil ich mich ständig entscheiden müsste. Weil es dann nur an mir selbst liegt, etwas aus meinem Leben zu machen. Ich bewundere dich dafür, dass du das aushältst. Ich kann immer sagen, meine Frau ist schuld, oder meine Kinder sind schuld. Als Familienvater bin ich nicht mehr verantwortlich für mich. Ich bin von der Frage nach dem Sinn des Lebens weitgehend befreit.

				aw:

				Lieber Maxim, niemand ist von der Frage nach dem Sinn des Lebens befreit. Man kann den Sinn mal vergessen oder ihn nicht finden, aber nicht danach suchen? Sich hinstellen und sagen: Bin befreit!? 

				Wenn man ehrlich ist, sucht man immer nach irgendwas. Heute sprechen ja alle vom Ankommen. Schlag die Zeitungen auf, die Bücher, lies die Kontaktanzeigen: Alle wollen ankommen. Vor allem Frauen ab 30 und Männer ab 40. Ich bin umzingelt von Ankommern. Paare mit langweiligen Geschichten, langweiligen Urlauben, langweiligen Sonntagen, langweiligen Altbauwohnungen mit hohen Decken, langweiligen Espressomaschinen, langweiligen Herzen. Sie sind viel langweiliger als meine alten Eltern. 

				Viel langweiliger als dein Vater, Maxim. 

				Ich kann verstehen, wenn jemand sagt: Ich hätte gerne Begleitung in meinem Leben. Kann ich sehr gut verstehen. Aber ankommen?

				Ankommen heißt: Schuhe ausziehen, hinsetzen, und dann wird der Arsch ganz fett, und die Lichter gehen langsam aus. Ankommen ist ein öder Ort.

				Vielleicht renne ich deshalb hin und her. Das ist auch nicht gesund oder klug oder sinnvoll. Rumrennen ohne Ankommen – das ist, mehr oder weniger, mein Lebensziel. Ich möchte nicht 60 oder 70 oder 80 sein und dann denken: Ich war in meinem Leben immer ruhig und gelassen. Ich hatte meine Sehnsüchte im Griff, meinen Ehrgeiz, meine Unruhe, meinen Penis, meine Charakterfehler. 

				Ich möchte versuchen, diese Dinge ab und an nicht im Griff zu haben. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 5

				An dem die Vor- und Nachteile des Erwachsenseins diskutiert werden und die Frage auftaucht, ob zehn Sekunden Glück pro Woche für einen Mann reichen

				Lieber Jochen, ich möchte dir etwas sagen. Damit das ganz klar ist und du das auch verstehst, sage ich es ganz langsam: ICH BIN ZUFRIEDEN MIT MEINEM LEBEN. Manchmal bin ich sogar glücklich, vielleicht einmal pro Woche, was kein schlechter Durchschnitt ist. Wenn ich einmal pro Woche für, sagen wir, zehn Sekunden dieses schöne, warme Gefühl in mit spüre, das ich Glück nenne, dann habe ich am Ende meines Lebens wahrscheinlich mehrere Stunden in dem Zustand verbracht, dem die ganze Menschheit seit Tausenden von Jahren hinterherjagt. Mehr kann keiner verlangen. 

				Da ich davon ausgehe, dass du mit diesem Gefühl nicht ganz so vertraut bist wie ich, beschreibe ich es dir: Man spürt ein wohliges Blubbern, als sei das Herz in eine Champagnerflasche gefallen. Dieses Gefühl ist meist genauso schnell verschwunden, wie es gekommen ist. Man kann es auch nicht bewusst herbeiführen. Es macht, was es will.

				Vor ein paar Tagen habe ich mit Catherine eine Regentonne durch den Garten unseres Wochenendhauses gerollt, weil wir Rasen gepflanzt hatten und die Erde planiert werden musste. Die Tonne war schwer, und es ging etwas bergauf. Irgendwann bin ich weggerutscht, klemmte mir den Fuß unter der Tonne ein, und Catherine bekam einen Lachanfall und fiel in den Schlamm. Ich sah Catherine lachend im Dreck liegen und spürte das Blubbern. Ich dachte in diesem Moment, dass es nur diese eine Frau gibt, mit der ich solche Sachen machen kann. Und dass es toll ist, dass ich sie gefunden habe. Dass sie mir gehört. 

				Du kannst jetzt natürlich sagen, es sei spießig, ein Wochenendhaus zu haben. Und mit seiner Frau im Garten rumzukriechen sei der Beginn des Frührentnertums. Meinetwegen. Aber ich bin lieber ein glücklicher Frührentner als ein Rumrenner, der es nicht wagt, mal irgendwo anzuhalten, vor lauter Angst, zu sich zu kommen und womöglich zu bemerken, wie leer sein Leben ist. 

				Du verkaufst mir dein Leben als großes Sinnsucherabenteuer, aber eigentlich hast du nur Angst davor, erwachsen zu werden. Du willst der kleine Jochen bleiben, der am Wochenende zusammen mit den anderen vierzigjährigen Kindern in den Club geht, mit Turnschuhen und Kapuzenpulli. 

				Ich kann es kaum ertragen, wie du dein Leben in diesen Warteschleifen verplemperst. Du sagst: Es gehe darum, stets neue Sachen zu entdecken. Ich sage: Es ist wichtig, das zu genießen, was man hat. Vorausgesetzt, man hat etwas. Du sagst: Ankommen sei ein öder Ort. Ich sage: Komm doch erst mal an. Du brauchst keine Angst zu haben, etwas zu verpassen. Weil du sonst dein ganzes Leben verpasst.

				Ich würde dir das Gefühl gönnen, mal nicht mehr weiterzuwollen. Faust sagt: »Verweile doch, du bist so schön« und verliert seine Wette mit dem Teufel. Aber eigentlich gewinnt er sein Leben in diesem Moment zurück. Ich würde dir das Gefühl gönnen, eines Tages eine kleine Hand in deiner großen Hand zu halten, eine Gutenachtgeschichte vorzulesen und vor dem Einschlafen noch mal am Kinderbett vorbeizugehen, zusammen mit der Frau, die du liebst. Glaube mir, das ist geiler als diese ganze Ich-will-das Leben-spüren-Scheiße.

				aw:

				Lieber Maxim, schön, dass du deine Zufriedenheit in Großbuchstaben geschrieben hast, die FROHE BOTSCHAFT. Ich habe sie vernommen. Wir können uns Namen geben von nun an: Mr. Happy und Mr. Unhappy.

				Ich finde, um dir diese Angst zu nehmen, dein Leben, dein Wochenendhaus, deinen Garten, deine Regentonne und auch alles andere überhaupt nicht spießig, auch wenn das Wort spießig in deinen Mails oft auftaucht, verbunden mit dem Hinweis: »Du findest es vielleicht spießig …« Das ist aber allein dein Problem, denn nichts finde ich so spießig, wie jemandem vorzuwerfen, er sei spießig. 

				Ich finde es schön, dass du mir das Gefühl »gönnen« würdest, mal nicht weiterzuwollen. Das ist nett. Und gönnerhaft. 

				Du schreibst, ich hätte Angst davor, erwachsen zu werden. Ja, in gewisser Weise hast du vollkommen recht. Ich habe Angst vor dem automatischen Reinrutschen in ein Lebensmodell. Erwachsensein wird ja meist nicht damit verbunden, eine Suche zu beginnen, sondern die Suche abzuschließen. Der Satz: »Du bist jetzt erwachsen« bedeutet meist nur: Du bist jetzt da. Aber nie: Jetzt kannst du losgehen. Erwachsensein wird verbunden mit: Vati, Mutti, Kind, Beruf, Haus, Urlaub – ein Jahr im Voraus gebucht. Das ist aber nicht Erwachsensein, Maxim, sondern erst mal nur Konformität. 

				Wer vermisst, bestimmt, legt fest, was erwachsen ist? Das ist ja der ewige Vorwurf, der ewige Spruch: Werd doch mal erwachsen! Weitergegeben von Generation zu Generation, unausrottbar. Aber er meint eigentlich nur: Leb doch endlich so wie wir alle. Keine Extrawurst. Aber warum? Für die zehn Sekunden Glück pro Woche, von denen du schreibst? 

				Auf zehn Sekunden komme ich auch. In guten Wochen sogar auf 30 Sekunden. 

				re:

				30 Sekunden?

				aw:

				Problemlos. Lässig. 

				re:

				Wie?

				aw:

				Mein letztes Glück entsprang einem Tor, das ich schoss. Ich schob den Ball ruhig links unten rein. Dabei tippte ich den Ball leicht an, drehte das Fußgelenk zur Seite, 35 Grad vielleicht, unsichtbar für den Torwart, der auf dem rechten Bein verharrte wie eine angeschossene Ente. Anschließend jubelte ich zwanzig Sekunden, blickte nach oben Richtung Gott, dann lief das Spiel weiter, aber das Gefühl hielt an, auch noch am nächsten Morgen. Ich will es mal so sagen: Ein Tor ist ein Glück, das man nur schwer ermessen kann. Orgastisch in vielerlei Hinsicht, mit dem Vorteil, dass man sich an einen Orgasmus in zehn oder 15 Jahren nicht mehr erinnert. Niemand sagt: An den Orgasmus im Oktober 1997 bei Inge im Bett gegen 23.40 Uhr muss ich manchmal denken. Er füllt mein Herz mit viel Freude und Wärme, selbst heute noch im Frühjahr 2011. 

				Das ist das Gute an Toren: Sie werden mit den Jahren immer besser, schöner. 

				Über welche Sache auf dieser Welt lässt sich Ähnliches sagen?

				re:

				Jochen: Ich spreche von Glück. Nicht vom Amateurfußball in der Kreisliga B. Zweiter Versuch: Was war dein vorletztes 30-Sekunden-Glück?

				aw:

				Mein vorletztes 30-Sekunden-Glück erwuchs aus dem fleischlichen Mühen der Autoerotik. 

				re:

				Auto-Erotik? Verchromte Auspuffe?

				aw:

				Autoerotik. Nicht Auto-Erotik. Mit anderen Worten: Wichsen. Ein-Mann-Party. Fräulein Faust bemühen. Die Gurke schälen. Kapiert?

				re:

				Okay, kapiere. 

				aw:

				Keulen. Rütteln. Kloppen. Den Kasper schnäuzen. Stangentraining. Sich einen von der Palme wedeln. 

				re:

				Kapiert!

				aw:

				Die Pfeife ausklopfen. Den Jürgen würgen. Mütze-Glatze spielen. 

				re:

				Kapiert!! Ich habe jetzt eine ungefähre Vorstellung. Du bist Profi. 

				aw:

				Ich glaube, es gibt mehr Begriffe für die männliche Selbstbefriedigung als für »Baum«, »Kind«, »Auto«, »Frau«,  »Liebe«, obwohl sich Männer ja auch für Baum, Kind, Auto, Frau und Liebe interessieren. Aber anscheinend nicht so sehr wie für Autoerotik. Faszinierend. 

				re:

				Ich begreife, dass hier einer deiner Kompetenzkernbereiche liegt. Ich habe eine Frau. Du hast eine Hand. Aber was mich viel mehr interessiert als deine Freude an der Autoerotik: Warum sprichst du von »Liebesterror« und »Pärchenzwang«? Was stört dich an den Pärchen, dass du ihnen irgendeine Art von Zwanghaftigkeit unterstellst? 

				aw:

				Jeder, der in einer Beziehung oder Ehe lebt, und ist sie noch so beschissen, denkt, er wäre besser dran als jemand, der allein lebt. Es gibt anscheinend keine größere Angst, als nicht irgendwann im Pärchen aufzugehen, zu zweit zu sein, doppelt. Egal um welchen Preis.

				re:

				Der »Pärchenzwang« liegt in unseren Genen. Es ist unsere Bestimmung, uns fortzupflanzen. Früher, bei den Urmenschen, waren es die Kranken und die mit dem Mundgeruch, die sich nicht paaren konnten und deshalb für immer aus der Menschheitsgeschichte ausschieden. Heute sind es die Singles, die auf die Weitergabe ihres Erbgutes verzichten. Aber was ist die Folge? Die von dir so beklagte Mentalität des Ankommens wird weiter wachsen, wenn deine rebellischen, hedonistischen, kreativen Spermien nicht den Weg zu einer schnuckeligen Eizelle finden. Eigentlich musst du, Jochen, schon allein deshalb eine Familie gründen, um Leuten wie mir nicht die Entscheidung über das Schicksal der nächsten Generationen zu überlassen. 

				Your spirit must survive!

				aw:

				Lieber Maxim, mein Erbgut hängt unter dem Schreibtisch zwischen meinen Beinen. Es ist, das hast du sicherlich nicht anders erwartet, ein einigermaßen gefülltes Säckchen, lauter athletische Chromosomen, die manchmal drängeln und ungeduldig von X nach Y laufen. Aber man darf sich vom Erbgut nicht unter Druck setzen lassen. 

				Vom Pärchenzwang auch nicht. Pärchenzwang liegt nicht in unseren Genen, Maxim. Nur die Fortpflanzung, der Zeugungsakt. The ten minutes of happiness. Dem Pärchenzwang liegt die Pärchenideologie zugrunde, wonach man unglücklich wird, einsam und sexuell verlottert in einem beziehungslosen Leben. Die Pärchenideologie ist die herrschende Ideologie unserer Zeit, und ich frage mich, warum ständig alle von den christlich-jüdisch-abendländischen Wurzeln der Gesellschaft sprechen und nicht von den Pärchenwurzeln unserer Gesellschaft.  

				Ich glaube nicht, dass alle Singles unglücklich sind, sie müssen sich nur immer wieder anhören, dass sie das sind. Was ermüdend ist. Gern gestellte Fragen sind: Na, schon jemanden gefunden? Na, mal wieder jemanden kennengelernt? Na, gibt es privat was Neues? Na, immer noch allein? Na, gibt’s was Neues an der Liebesfront?

				Und ich könnte dann fragen: Na, immer noch mit dem bräsigen, unendlich langweiligen Bernd zusammen, mit dem du schon 2 300-Mal in Eintracht und Ödnis geschlafen hast, mit dem du am Sonntag gerne brunchen gehst, zusammen mit Kai, eurem schlecht erzogenen Brüllkind? Und dann wart ihr ja auch alle zusammen wieder an der Ostsee, so wie schon in den vergangenen achtzig Jahren, in diesem verschissenen Ferienhaus in Dänemark mit den Korbstühlimitaten und den billigen Miró-Drucken an der Wand? 

				Könnte ich die Pärchen fragen. Mache ich aber nie. Ich bin höflich. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 6

				An dem Bäuche verglichen werden und erklärt wird, woran man einen Mann erkennt, der in den Wechseljahren ist

				Lieber Maxim, ich war am Wochenende auf Mallorca. Mit fünf Männern.

				aw:

				Warum?

				re:

				Warum nicht?

				aw:

				Ich meine, warum verreist du nicht mit fünf Frauen?

				re:

				Das ist deine Fantasie, ja?

				aw:

				Ich stelle nur eine naheliegende Frage. 

				re:

				Die naheliegende Antwort ist: Fünf Frauen klingen nur gut. Der Sechser wird gemeinhin überschätzt.

				aw:

				Echt?

				re:

				Nein. Aber ich will gar nicht über Sex mit dir reden, Maxim. Ich will dir von meiner Männerfahrt erzählen. Hast du schon mal einen Männerausflug gemacht, in den vergangenen zwanzig Jahren?

				aw:

				Ich glaube nicht. Aber ich bin mal mit einem Freund verreist. Also ein Zweimannausflug. Ist das gut mit so vielen Männern?

				re:

				Na ja. Es war eine besondere Männerfahrt. Im Dezember, kurz vor Weihnachten, rief mich die Frau meines Freundes Christian an. Sie sagte, Christian müsse mal wieder raus. Die Kinder, der Job – Christian sei gestresst, er brauche Zerstreuung. Ob ich mit ihm mal wegfahren könne. Zusammen mit anderen alten Freunden. Ich sagte zu, und Christians Frau organisierte und bezahlte die ganze Reise. 

				aw:

				Du warst so eine Art Weihnachtsgeschenk?

				re:

				Ja, genau. Am Freitagmorgen flogen wir los. Fünf Freunde kamen aus Berlin, einer aus London, wir trafen uns in Mallorca. Wir wohnten in einem Hotel in Palma, zwei Dreibettzimmer, so wie wir früher in Jugendherbergen gewohnt hatten. Einige der Freunde habe ich zwölf, fünfzehn Jahre nicht gesehen. Einer ist heute Urologe, einer Mathematikprofessor, einer Jurist, einer lebt in London als Businessmann, einer ist DJ, und ich bin Journalist. Wir haben zusammen Abitur gemacht oder kennen uns aus der alten Clique. Wir sehen jetzt nicht viel anders aus. Nur breiter. Männer werden ja breiter. Frauen vor allem älter. 

				Wir gingen durch die Stadt, Palma ist nicht groß und eigentlich auch ganz schön. Wir sind alle 38, 39 oder 40, fast alle haben Kinder, der eine drei, nur der DJ hat keines. Und ich. Der DJ hat immerhin zwei Katzen. Ich habe nicht mal Katzen. Alle sind verheiratet. Nur der DJ nicht. Und ich. 

				Wir haben uns die Tage »freigeschaufelt«, ein unglaublich hässlicher Ausdruck. Den Job weggeschaufelt, die Kinder, den Arbeitsfreitag, schaufel, schaufel. Wir brauchten ewig, um einen Termin zu finden, jetzt gingen wir nebeneinander durch die Stadt, und etwas sollte beginnen. Männerausflüge folgen ja oft dieser Blues-Brothers-Romantik: Wir bringen die Band wieder zusammen! 

				Wir saßen in einem Restaurant, tranken Aperitifs und Wein, wir sprachen über unsere Jobs und die Ehefrauen und die Kinder, und es war gar nicht schlecht, manchmal witzig, auch rührend, es gab Momente, da lebte die Band wieder, nur lag über allem so eine Müdigkeit. Obwohl, das ist das falsche Wort. Besser ist: Disziplin. Noch besser ist: Mäßigung. Wir waren gemäßigte Männer Ende 30, Anfang 40. Wir tranken wenig Alkohol, wir gingen früh ins Bett, wir standen zeitig auf, um den Tag zu nutzen, die kostbare Zeit. Der Jurist sagte, darauf habe er sich am meisten gefreut: Im Bett liegen bis acht oder halb neun und nicht aufstehen müssen. Ein bisschen Musik hören. Nur so ganz allein. Sonst müsse er um sechs Uhr raus wegen der Kinder, wegen des Jobs. Und ich habe gedacht: Wow, sechs Uhr. Er lebt wie ein Bauer, nur in der Stadt. 

				Wir sprachen überhaupt viel über die Mühen des Alltags. Über die mangelnde Zeit, die Kinderbetreuung, den fordernden Beruf, die Termine, das mangelnde Durchschlafen wegen der Kinder und dass man »zu nichts mehr kommt«, was meine Mutter auch oft gesagt hat, und ich erinnere mich, dass ich mich als Kind manchmal gefragt habe, was denn dieses »Nichts«, zu dem man nicht mehr kommt, eigentlich sein soll. Schwer zu sagen. 

				Wir haben jetzt vollgepackte, getaktete Leben. Bis auf den DJ vielleicht. Wir haben Autos und Verantwortung und Wohnungen und Urlaubszeiten und sind auf dem Weg zu einem anderen Auto, noch mehr Verantwortung, einem Haus und kürzeren Urlaubszeiten. Alles läuft auf diese Lebensmitte zu. Die 40er-Jahre. Man arbeitet wahnsinnig lange und intensiv daran, dort hinzukommen. Abitur, Studium, Prüfungen, Hochzeiten, Geburten – nur um irgendwann festzustellen, dass »man zu nichts mehr kommt«. 

				Wir tranken wirklich wenig Alkohol in diesen drei Tagen. Wir gingen nicht aus.  Tanzen oder so was. Wir probierten es nicht mal, was man ja sonst oft macht, um das Jugendlichkeitsgewissen zu beruhigen, selbst wenn man nur auf die Tanzfläche glotzt mit einem warmen Bier in der Hand und betet, dass es endlich halb zwei ist, eine Zeit, die es einem erlaubt, mit einiger Selbstachtung ins Bett zu gehen. Das ist das Fiese an den Vierzigern. Man hat das alles schon tausendmal gesehen. Die Clubs, den Alkohol, die Mädchen, die Musik. Alles gesehen. 

				Der Urologe sagte, dass es, medizinisch gesehen, so etwas gibt wie die Wechseljahre des Mannes. Beginnen meist so in unserem Alter, Maxim. Ende 30, Anfang 40. Die Symptome sind Müdigkeit, nachlassende Libido, nachlassender Bartwuchs, auffällige Lustlosigkeit. 

				»Was macht man dagegen?«, fragte ich den Urologen.

				»Testosteron«, sagte er.

				»Wo kriegt man das Zeug«?, fragte ich.

				»Bei mir«, sagte er. 

				»Ist das so was wie ein Nikotinpflaster?«, fragte ich.

				»Nee, Pflaster sind out«, sagte der Urologe. 

				Man nimmt besser Testosterongel. Damit schmiert man sich ein. Auf den Hoden oder sonst wohin. Die Bodylotion für den schlappen Mann. Oder man nimmt die Testosteron-Depotspritze. Das sei überhaupt das Beste. 

				Wir fuhren in einem kleinen Bus über die Insel. Wir saßen dort drinnen und schauten in die Sonne, in die Landschaft. Wir wanderten zu einer schönen Bucht, manchmal sagte einer, dass wir jetzt einfach hierbleiben müssten, für ein paar Tage wenigstens, einfach hier bleiben, Haus mieten, Fisch grillen, Musik aufdrehen, und dann nickten alle, und wir sprachen über was anderes. 

				Der Jurist kaufte ein Sixpack Bier, das wir tranken, weil wir das früher auch immer gemacht haben. Auf ein Sixpack werden wir uns vermutlich immer einigen können. Auch noch in zwanzig oder dreißig Jahren. 

				Wir könnten so eine Reise jetzt jedes Jahr machen, sagte der Urologe später, am Abend, als wir spanisches Spanferkel aßen. So als Tradition. 

				Alle nickten, alle sagten: Gute Idee. 

				Am nächsten Tag stiegen wir in ein Flugzeug nach Berlin, und am übernächsten Tag schickten wir uns per Mail die Fotos von unserem Ausflug. 

				Wir bleiben in Kontakt, schrieb der DJ. 

				Wir bleiben in Kontakt, schrieb ich. 

				aw:

				Ist eine melancholische Geschichte, Jochen.

				re:

				Ja. Und je länger ich darüber nachdenke, umso melancholischer werde ich. 

				aw:

				Vielleicht sollte man solche Fahrten gar nicht machen. Man will Jugendfreunde treffen und begegnet dem Alter. 

				re:

				Kennst du dieses Gefühl?

				aw:

				Ich gehe zum Beispiel ungern auf Klassentreffen. Man ist auf einmal von Leuten umringt, die seltsam erwachsen sind, obwohl sie eben noch das ganze Leben vor sich hatten. Und man selbst ist auch so jemand geworden. So ein Teenie mit Glatze. Was ich merke, ist, dass bei mir die Differenz zwischen innerem und äußerem Alter immer größer wird. Das innere Alter ist so, wie ich mich selbst fühle. Im Grunde ein Tal der ewigen Jugend. Das äußere Alter ist der Blick der anderen auf mich. Oder der Nicht-Blick. Zwanzigjährige Frauen sehen schon seit einiger Zeit durch mich hindurch. Für die existiere ich gar nicht mehr. Ich laufe manchmal durch die Straße und spiele Blicke fangen. Wenn es mir gelingt, mehr als zwei junge, weibliche Augenpaare zumindest kurz auf mich zu ziehen, dann habe ich gewonnen. Ich verliere jetzt immer öfter.

				re:

				Lieber Maxim, ich glaube, man muss zwei Dinge trennen. Das Alter und das Feuer. Was du beschreibst, worüber du ein bisschen jammerst, ist das körperliche Alter und die Eitelkeit als Kollateralschaden. Zwanzigjährige Frauen stehen nicht mehr auf dich. Natürlich tun sie das nicht, falls sie nicht völlig verzweifelt sind, einen Vaterkomplex haben oder Geldsorgen. Vergiss die 20-jährigen Frauen. Man runzelt, schrumpft, verfällt – leider. 

				aw:

				Und was meinst du mit Feuer?

				re:

				Feuer ist vielleicht zu viel verlangt. Aber so einen kleinen Bunsenbrenner, der das Herz heiß hält. Ich glaube an die Unruhe, Maxim. Sie ist oft unangenehm, man kann an ihr verzweifeln, weil die Erlösung fehlt, aber sie schützt vor dem Einschlafen. Vor der Abgeklärtheit. Unruhe soll der Grundton meines Leben bleiben, ich hoffe, dass sie nie verstummt. Davor hätte ich Angst. 

				aw:

				Mir fällt auf: Die Altersgrenzen verschwimmen. Früher waren die Alten alt und die Jungen jung. Typen wie ich hatten einen Bauch, hießen Papa und standen am Grill. Typen wie du hießen Junggesellen, trugen fleckige Hemden und wurden manchmal aus Mitleid zum Grillen eingeladen. Heute kann sich jeder fühlen, wie er will. Ich sehe bei mir im Park sechzigjährige Männer mit sorgsam zerrissenen Jeans und tätowierten Armen, die platingrauen Haare nach hinten gelegt. Sie gehen mit ihren Kindern spazieren, die ihre Enkel sein könnten. Sie haben mal eben eine Generation übersprungen. Haben eine zweite Chance bekommen. Ich treffe Frauen, die Mitte dreißig sind und sagen, sie fühlten sich noch zu jung zum Kinderkriegen. Das ganze Leben verschiebt sich nach hinten. Die gefühlte Jugend wird immer länger, im Grunde reicht sie bis zum Tod. 

				re:

				Ja, die alten Väter im Park, die Generationsüberspringer, die sind neu. Aber es ist doch so: Ich werde vielleicht mal einer von ihnen. Das heißt, wir beide, du und ich, werden uns nicht nur jetzt fremd sein, sondern auch in Zukunft. Die Homogenität einer Generation verschwindet. Die einen verschieben ihr Leben nach hinten (ich), die anderen leben es klassisch vorne (du). 

				re:

				Lieber Maxim, noch eine Frage: Was für einen Bauch hast du eigentlich? Beschreib mal? Die klassische Kugel? Die Fettfalte? Die Unterbauchschwarte? Die Hüftverfettung? Oder den Kegel? Ist es festes Fett, also ist der Muskel beim Fingereintunken noch spürbar? Oder ist es schon Fett-Fett, also der Aspikbauch? 

				aw:

				Lieber Jochen, wenn ich meinen Bauch nicht einziehe, dann geht eine leichte Hüftverfettung ohne Umwege in die noch recht harmlosen Anfänge eines Bauchnabelkegels über. Pessimisten würden sagen, dass man den Unterschied zwischen Hüfte und Bauch nicht mehr zu erkennen vermag. Optimisten würden dagegenhalten, dass man den Bauch auch ein bisschen einziehen kann. Wenn ich das tue, dann strafft sich unter meinen Rippen eine muskuläre Endmoränenlandschaft, und meine mittlere Bauchpartie wird prägnant und definiert wie die von Russell Crowe im Film Gladiator. Das Problem ist nur, dass ich dann nicht mehr atmen darf. Und auch nicht mehr sprechen kann. Ich bin entweder ein stummer Gladiator. Oder sprechender Speck. 

				Zur Textur meines Bauches: Es ist Muskelfett. Wobei der Begriff irreführend ist, weil es sich um Muskeln handelt, die nur aussehen wie Fett. 

				re:

				Maxim? Bist du noch da? Mir ist noch was eingefallen. Ein weiteres 30-Sekunden-Glück. Wenn ich mit meinen Freunden zusammensitze, an einem späten Abend oder in einer Nacht, und denke: Sie haben keine Brüste und eindeutig zu viel Bartwuchs, als dass sie für eine Beziehung infrage kämen – aber gut, dass sie meine Freunde sind. Sehr gut.

			

		

	
		
			
				

				Tag 7

				An dem der Papst mit Madame Pompadour über Sex redet und ein einjähriges Patenkind vergessen wird

				Lieber Jochen, eine Sache hatte ich vergessen, dir zu erzählen. Ich habe am Wochenende ja auch was erlebt. Ein Freund von mir wurde fünfzig und gab eine Kostümparty. Ich ging als Papst, weil unser Nachbar auch immer als Papst geht und ein Papstkostüm hat. Und ich muss sagen, ich fühlte mich sehr wohl in dieser Runde. Ich war der Jüngste, das Nesthäkchen. 

				Es gab ein gutes Essen, und wir saßen an einem langen Tisch. Wir redeten über die Zukunft der Rentenversicherung und die Vorteile von orthopädischen Einlagen. Nein, war nur ein Witz. Es ging um Sex! Hättest du nicht gedacht, Jochen, oder? Ich übrigens auch nicht. Das muss das Alter sein, man hat keine Angst mehr. Eine Frau in Madame-Pompadour-Kostümierung, mit hoch aufgetürmter, weißer Perücke und gepudertem Gesicht sagte, sie hätte sexuell gesehen gerade ihre beste Zeit. Sie traue sich jetzt Sachen, die sie früher nie gewagt hätte. Die anderen nickten. Ein saudischer Scheich prägte das Wort vom »erotischen Selbstbewusstsein«, das erst mit Ende vierzig so richtig durchschlage. Zuerst dachte ich, die erzählen nur Blödsinn, aber die schienen das wirklich ernst zu meinen. 

				Geht dir das eigentlich auch so, dass die Alterszahlen an Schrecken verlieren, je mehr man sich ihnen nähert? Als ich dreißig war, fand ich Vierzigjährige alt. Jetzt bin ich 41 und habe die Fünfzigjährigen vor mir, mit denen ich mich jetzt schon anzufreunden versuche. Mein Vater, der auf die siebzig zugeht, sagt, er fühle sich jung. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass europäische Männer sich immer wie 36 fühlen. Egal, wie alt sie sind.

				aw:

				Du, als Papst? Nein, hätte ich nicht gedacht. 

				Und dann habt ihr den ganzen Abend über Sex geredet und das neu entflammte erotische Selbstbewusstsein kurz vor dem 50. 

				Was man als Papst eben so macht.

				Dass du dich mit den 50-Jährigen schon mal anfreundest, finde ich fürsorglich, und vielleicht fällt ja auch der eine oder andere Tipp für dich ab. Die 50er galten ja schon immer als die Kaninchenjahre zwischen Mann und Frau. Wechseljahre sind eine Erfindung der Pharmaindustrie. 

				Sex MUSS immer besser werden, oder? Wahrscheinlich wird er auch mit 60 immer besser, mit 70 noch mal besser und erreicht seine volle Blüte zwischen 80 und 90. 

				Ich freunde mich übrigens gerade mit den 25-Jährigen an, was zeigt, dass wir in unterschiedliche Richtungen marschieren. Ich renne ihnen hinterher, um den Duft ihrer Jugend zu atmen, und wenn ich könnte, würde ich ein Fläschchen davon abfüllen und mich damit einreiben. Die 25-Jährigen finden das irritierend, was ich aus ihrer Sicht verstehe, worauf ich aber mit 39, keine Rücksicht nehmen kann. Das ist armselig? Ja, ist es. 

				re:

				25-Jährige? Gut, dann sind wir ja mittendrin im Kinderthema. 

				Hättest du gerne Kinder? Wärst du gerne Vater?

				aw:

				Lieber Maxim, Vater? Ich? 

				Ich bin Onkel. Vierfach. Ich wurde zum ersten Mal Onkel, da war ich vierzehn.

				Onkel ist die Vorstufe zum Vater, oder? So gesehen lebe ich seit 25 Jahren in der Vorstufe zum Vatersein, was mich dem Vatersein aber noch keinen Schritt näher gebracht hat. Ich würde vielleicht, unter Umständen gerne Vater sein. Aber erst mal so theoretisch. Oder, besser gesagt: Es gibt keinen emotionalen Wunsch, eher einen gedanklichen Ansatz. 

				re:

				Was empfindest du für Kinder?

				aw:

				Ich empfinde nichts, wenn ich Kinder sehe. Keine gesteigerte Freude oder Begeisterung. Sie sind kleine Menschen mit seltsamen Ess- und Schlafgewohnheiten und einem temporären Gebiss. Ist das schlimm, roh? 

				Ich frage mich manchmal, ob ich da so eine Fehlfunktion habe, irgendeine Störung. Ich empfinde jedenfalls nicht mehr, als wenn ich ein grünes Gebüsch sehe oder eine gelbe Straßenbahn. 

				Hattest du einen Kinderwunsch, so am Anfang? So wie ihn Frauen haben?

				Pränatale Grüße!

				re:

				Lieber Onkel Jochen, ob ich einen Kinderwunsch hatte? Ja. Die Frage ist nur, woher dieser Wunsch kam. Es ist so, dass Frauen, besonders Ehefrauen, eine Sache hervorragend beherrschen: Gedankenübertragung. Selbst nach siebzehn Jahren engen Zusammenlebens weiß ich nicht genau, wie sie es machen. Aber sie machen es, da kannst du sicher sein. 

				Ich vermute, sie tun es nachts. Es ist mir schon mehrmals passiert, dass ich abends friedlich mit einer meiner Lieblingsfantasien (Variante 1: Ich gewinne im Lotto. Variante 2: Ich habe einen Bestseller geschrieben. Variante 3: Ich habe Sex mit einer Frau ohne Gesicht) eingeschlafen bin und am nächsten Morgen plötzlich ein unstillbares Verlangen spürte, Wäsche zu bügeln oder den Einkauf zu machen. Wie soll das ohne Gedankenmanipulation passiert sein?

				Frauen, besonders Ehefrauen, geben einem das Gefühl, man selbst sei auf die Sachen gekommen, die sie sich vorher ausgedacht haben. Sie feiern uns als Bestimmer, aber eigentlich bestimmen nur sie. Es ist so eine Art Wohlfühldiktatur, wenn du weißt, was ich meine. 

				Kann sein, dass es mit dem Kind genauso war. Wobei ich sagen muss, dass ich Kinder schon immer mochte. Mehr jedenfalls als Gebüsche oder Straßenbahnen. An dem Punkt spüre ich eine seltsame emotionale Kälte bei dir. 

				Solltest du mal drüber nachdenken.

				aw:

				Mach ich. Aber denk du doch erst mal über Folgendes nach: Kann man eigentlich Vater sein und trotzdem ein Mann bleiben?

				re:

				Nein. Jedenfalls nicht in diesen Zeiten. Früher ging das vielleicht. Da zeugte der Vater ein paar Kinder, zog sich mit der Zeitung und der Zigarrenkiste in die Bibliothek zurück und ging mit seinen Kumpels am Sonntag zum Pferderennen. Und siehe da, nach zwanzig Jahren waren die Kinder schon groß und aus dem Haus. Heute ist das anders. 

				Es beginnt, wenn das erste Ultraschallbild da ist und du auf die Frage deiner Frau, ob du die Ähnlichkeit mit ihrer Familie siehst, mit Ja antwortest. Es geht weiter in den Geburtsvorbereitungskursen, in den langen Gesprächen bei Kerzenschein und Mineralwasser mit deiner Frau, die von ihr stets mit den Worten: »Findest du nicht auch …« begonnen werden. Catherine hatte eine Videokamera bei uns im Wohnzimmer aufgestellt, und ich musste sagen, wie ich mir unser Kind vorstelle, wie ich mir mein Leben als Papa vorstelle. 

				Ich habe Erziehungsbücher gelesen, bin zum Säuglingsschwimmen gegangen, habe auf Elternversammlungen Lampions gebastelt. Ich habe in Buddelkisten gesessen und bei der Einschulung geweint. Jedes Mal geht ein winziges Millimeterchen deiner Männlichkeit verloren. Du spürst es nicht, Jochen.

				Es geht alles so gemächlich vor sich, dass du das Gefühl hast, du hättest dich eigentlich gar nicht verändert. Mit den Jahren verblasst die Erinnerung an dich selbst. Du vergisst, wer du einmal warst. 

				Wenn Catherine und die Kinder mal wegfahren, fühle ich mich nach spätestens einer Woche verloren. Ich gehe dann in dieser großen, stillen Wohnung umher und habe keine Ahnung, was ich machen soll. 

				Wahrscheinlich ist es dumm, dir das alles zu erzählen. Es erzeugt ein falsches Bild, schreckt dich ab. Die Wahrheit ist, lieber Jochen, es gibt nichts Schöneres, als Vater zu sein. Auf einmal sind da so kleine Wesen, die aus dir selbst entstanden sind, die du bedingungslos liebst und die dich brauchen. Du kannst ihnen zeigen, wie die Welt funktioniert, kannst mit ihnen einen Iglu bauen oder an einem See zelten. Du wirst dich nie wieder so nützlich und geliebt fühlen. Und das mit der Männlichkeit kannst du verschmerzen. 

				Es ist kein Wert an sich, verstehst du, was ich meine?

				aw:

				Lieber Vaterunser, ich bin nur ein Zaungast. Ich stehe manchmal am Gartentor rum und schaue den Familien beim Leben zu. Warum ich da stehe? Weil mich Freunde, die Kinder haben, einladen, anrufen, mit Familieninformationen versorgen, weil ich Kontakt zu Familien habe. Darum stehe ich da am Gartentor und schaue euch ein bisschen zu. Ich will ehrlich sein, in den allermeisten Fällen könnte ich gut drauf verzichten. Vielleicht ist das emotionale Kälte, wie du schreibst. Ich möchte das nicht entscheiden. Ich kann nur sagen, ich fühle mich nie wohl, dort am Gartentor. 

				Ich verspüre keine Abscheu gegen Häuslichkeit, Familie, Kinder, Monogamie, Windeln und Früh-ins-Bett-Gehen. Es interessiert mich nur nicht besonders. Nicht jetzt. Es ist einfach nicht mein Thema, verstehst du? So wie Ölraffinerien, der Dow-Jones-Index und Biathlon auch nicht meine Themen sind. 

				Biathleten verstehen das. Zu einem Biathleten kann man sagen: Lass uns über was anderes reden als Skiwachs. Zu einem jungen Vater kann man nicht sagen: Lass uns über was anderes reden als den Brei vom kleinen Kai. 

				Junge Väter tragen ihr Glück in die Welt. Man muss teilhaben. Man muss am Telefon fragen: Und wie geht’s Kai? 

				Ich meine, wie soll es Kai denn gehen? Kai ist drei oder vier. So geht’s Kai. 

				Ich bin übrigens auch Patenonkel, wusstest du das? Also kein echter Patenonkel, so mit Taufe, Urkunde und Adoption, falls die Eltern beim Bergsteigen ums Leben kommen. Eher so Patenonkel ehrenhalber. Ich hätte das trotzdem absagen sollen, schließlich bin ich völlig ungeeignet. Wahrscheinlich habe ich aber auch gedacht: Wenn ihr mich zum Patenonkel macht, wisst ihr ja, was ihr bekommt. Aber so funktionieren Eltern nicht. Sie denken: Wir vergeben hier einen Traumjob. Den Jackpot. Du bist Patenonkel! Du bist der Auserwählte! Und dann muss man sich in ihre Arme werfen und wimmern: Ich werde mich ändern, das Amt wird mich prägen, ich werde der beste Patenonkel der Welt!

				Patenonkel ist eigentlich Quatsch. So wie Verlobung. Ein Patenonkel ist dafür da, dass die Eltern sagen können: Unser Kind hat einen Patenonkel! Man muss ihr Kind bewundern, so wie der Hofnarr. 

				Mein Patenkind ist vor ein paar Wochen ein Jahr alt geworden. Ich habe den Geburtstag vergessen. Ich habe nicht angerufen.

				Der Vater, mein Freund, war darüber enttäuscht.

				»Du hast nicht angerufen«, sagte er.

				»Nee, habe ich nicht«, sagte ich.

				»Schade«, sagte er. »Wir dachten, du rufst an.«

				»Aber warum?«, sagte ich. »Max ist ein Jahr alt. Max kann nicht mal reden. Max weiß nicht mal, wer ich bin oder was ein Geburtstag ist, Max weiß ja nicht mal, wer er selbst ist. Warum soll ich mit ihm reden? Worüber? Über die Lage in Ägypten?«

				Ich sehe ja auch immer die Enttäuschung, wenn ich junge Eltern besuche und ich nichts für die Kinder mitgebracht habe. Einen Lutscher oder ein Überraschungsei oder Brausepulver zum Aus-der-Tüte-Lecken. Tut mir leid, aber ich bin schon viermal Onkel und einmal Patenonkel, ich bin ausgebucht und ja auch der Elternbesuch, nicht der Kinderbesuch. Wenn ich jemanden besuche, der drei Hunde hat, bringe ich ja auch keine Tüte Rindfleisch mit. 

				re:

				Lieber Pate, ich glaube, ich verstehe dich immer besser. Du bist ein bisschen verwildert. Was normal ist nach all diesen Jahren. So verstehe ich auch die Sache mit dem Patenonkel. Da versucht jemand, den Onkel Jochen mit an den Tisch zu setzen. Es ist eine Resozialisierungskampagne. Ein Integrationsprogramm für herrenlose Singles. Jemand will dir was Gutes tun. Meinst du allen Ernstes, die hätten dich einfach so zum Patenonkel ernannt? 

				Dem gingen vermutlich wochenlange Diskussionen voraus. Dein Freund, der dich sehr mögen muss, hat zu seiner Frau gesagt: »Gib doch Jochen mal eine Chance.« Und die Frau hat geantwortet: »Ja, aber warum muss gerade unser kleiner Max alles ausbaden? Ist er schuld daran, dass Jochen keine Frau findet?« Und so ging es hin und her, und schließlich ist die Frau deines Freundes weinend rausgerannt und hat mit Scheidung gedroht. Aber dein Freund hat nicht lockergelassen, weil er an dich glaubt. An den Menschen in dir. Und du rufst nicht mal an, wenn der kleine Max Geburtstag hat? Shame on you!

				Dieses Gartentorgefühl, das spürt man natürlich. Ich auch. Familien machen dich nervös. Das ist wie mit den Vampiren und dem Knoblauch. Hängst du ein paar frische Knollen an die Tür, traut sich der Vampir nicht rein. Aber Jochen, wir sind die Guten. Wir wollen dich bei uns haben. Hab keine Angst! 

				Einen gesegneten Abend wünscht, M. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 8

				An dem es um ein Bett mit zwei Decken geht und die Kernfusion als Beziehungsmodell erläutert wird

				Lieber Gevatter Leo, heute Morgen, bevor ich anfing, dir zu schreiben, saß ich in meinem Café, zum Frühstück. Ich habe ein paar Telefonate geführt, auch mit einem Freund. 

				»Wie sieht’s denn heute aus, Lust auf Kino?«, fragte ich.

				»Gute Idee. Muss ich nur mal sehen, wie die Lage ist?«, sagte er.

				»Welche Lage?«, fragte ich.

				»Zu Hause. Was Birgit sagt. Ob wir was vorhaben oder so?«

				»Ob wir was vorhaben?«

				»Birgit und ich. Manchmal hat sie was vor, und das muss ich absprechen.«

				»Sag ihr doch einfach, dass du ins Kino gehst.«

				»Ja, klar, mach ich. Aber ich muss das erst mal absprechen.«

				»Gut, sprich dich ab«, sagte ich.

				Wenn Männer zu Paarmännern werden, sprechen sie ständig alles ab. 

				Absprechen ist die große Religion. Alles muss genehmigt werden. Ich glaube, das liegt gar nicht so sehr an den Frauen. Eher an den Männern. Sie werden plötzlich wieder zu Kindern und wollen lieber erst mal Mutti fragen. Erst mal sehen, was Mutti dazu sagt. Mutti soll entscheiden, ob man runterdarf, auf dem Hof spielen, oder Hausaufgaben machen muss. 

				Ich meine: Es ging nicht um einen Vierwochentrip nach Afghanistan. Wir wollten nur mal ins Kino gehen.

				Falls du mir das erklären kannst, Maxim, höre ich dir gerne zu.

				aw:

				Du hast recht, es ist eine seltsame Sache, ein partieller Persönlichkeitsverlust. Ich frage mich gar nicht mehr, ob ich zum Beispiel eine Kinoeinladung annehmen will, sondern, ob ich sie annehmen darf. 

				Wie du weißt, kommt Catherine aus Frankreich. Dort ist ein Beziehungsmodell sehr weit verbreitet, das nach denselben Prinzipien wie die Kernfusion funktioniert. Das heißt, zwei Menschen treffen sich, schlafen mehrmals miteinander und verschmelzen zu einem neuen Ganzen. Von den beiden ursprünglichen Einzelmenschen bleiben nur die Körperhüllen übrig. Sie sind ein optischer Anachronismus der längst verschmolzenen Seelen. Französische Frauen, und wahrscheinlich auch die deutschen, halten die Fusion für einen Liebesbeweis. Wer nicht verschmilzt oder gar auf einem Privatleben neben der Beziehung beharrt, der liebt nicht.

				Ich habe lange gebraucht, um Catherine begreiflich zu machen, dass ich sie zwar liebe, aber mich trotzdem gerne selbst behalten würde. In Frankreich ist es nämlich so, dass man sich gar nicht mehr absprechen muss, weil man sowieso alles zusammen tut. Lädst du dort einen Kumpel ins Kino ein, erscheint er selbstverständlich mit seiner Freundin. Insofern ist das Absprechen für mich schon ein Fortschritt. Weil in der Absprache ja die Möglichkeit enthalten ist, auch mal was alleine zu machen. Über die Jahre hat sich Catherine übrigens entwickelt. Mittlerweile ist sie separatistisch wie eine von diesen Kaukasusrepubliken. Sie fragt mich auch nicht mehr, ob sie an diesem oder jenem Tag mit ihren Freundinnen was machen kann. Sie informiert mich nur noch. Nach französischen Maßstäben leben wir in Scheidung.

				PS: Du sitzt also morgens in »deinem« Café? Jeden Morgen?

				re:

				Nicht jeden Morgen. Aber oft. 

				aw:

				Warum? Hast du keine Küche?

				re:

				Das Café ist ideal. Weil es groß ist und nie ganz voll, aber auch nie ganz leer. Man geht hier unter. Das ist das Wichtigste, wenn man allein in einem Café sitzt. Ich falle nicht auf. Ich sitze nicht dort und habe das Gefühl, alle schauen mich an. Und fragen sich: Was macht er da allein? 

				Cafés sind für mich besser als Restaurants. Der Tag ist besser als der Abend. Ich esse nie allein abends in einem Restaurant. Ist nicht gut für die Stimmung. Cafés haben oft Zeitungen oder irgendwas zum Lesen. Restaurants selten. Man kann schlecht eine Stunde in einem Restaurant essen und trinken und mit niemandem reden und auch nichts lesen und nur zu den anderen Tischen schauen oder die Kellner beobachten, ohne sich seltsam vorzukommen. Die Kellner fragen ja auch immer: Wollen Sie mit der Bestellung noch warten, bis Ihre Begleitung kommt? Nee, will ich nicht.

				aw:

				Isst du auch manchmal morgens zu Hause? 

				re:

				Ja. Ich esse auch mittags manchmal zu Hause, auch abends, ich schlafe zu Hause, ich höre Musik zu Hause, ich dusche zu Hause. 

				Und gerade jetzt schreibe ich zu Hause. 

				aw:

				Wo lebst du eigentlich? Im gepflegten Singleloft? Oder in der verlausten Männerbutze?

				re:

				Ich sitze unter dem Dach und schaue durch das Fenster auf eine Kirchturmspitze. Meine Wohnung ist 87 Quadratmeter groß, hat Parkettboden und ist seit zwei Jahren noch nicht ganz eingerichtet. Wahrscheinlich auch in drei Jahren noch nicht. Ich habe einen Freund, der seit 16 Jahren allein in einer Wohnung lebt, von der er sagt, er müsste sie mal ganz einrichten. 

				Das ist der Männer-allein-zu-Haus-Status: Alles ist immer auch provisorisch. In zwei Stunden könnte man die Wohnungseinrichtung zusammenpacken und verschiffen. Den Gedanken finde ich nicht unangenehm. 

				Natürlich sehen Männer-allein-Wohnungen ein bisschen scheiße aus. Also nicht scheiße, sondern männlich. Na ja, doch, ein bisschen scheiße … 

				Ich habe mich bemüht, aber ich kaufe nicht gerne Möbel, ich richte nicht gerne ein. Ich kann in einer Wohnung keine Wärme erzeugen, nicht so eine Wärme, wie ich es aus Frauen-allein-Wohnungen kenne. Eine Freundin sagte, ich solle ein bisschen was Neues kaufen, als Möbel, und ein bisschen was Altes, das sei eine klassische, solide Mischung, was ich jetzt auch mache, sodass meine Wohnung wohl klassisch-solide ist. Ich habe keine Blumen in meiner Wohnung, nur im Sommer die Balkonpflanzen, die ich im Baumarkt kaufe, zusammen mit den Blumenerdesäcken.

				Ich habe auch ein Schlafzimmer. Mit einem Bett. Das Ding ist 1,60 Meter breit, was du, Maxim, übertrieben finden magst für einen 1,73 Meter großen Mann. Aber ich denke, allein leben heißt nicht unbequem leben. Ich habe zwei Bettdecken im Bett liegen, weniger für den Fall, dass eine Frau die Nacht bei mir verbringt, sondern weil das Bett mit einer Decke irgendwie leer aussieht.

				Ich schaue gerne fern in meiner Wohnung oder sitze auf dem Balkon, aber ich lese nicht gerne in der Wohnung. Es ist mir zu still. Ich möchte nicht meinen eigenen Atem hören. Der eigene Atem ist ein beunruhigendes Geräusch. 

				Deshalb lese ich in einem Café in meiner Straße. In »meinem« Café. 

				Dort, wo ich auch frühstücke, zwei- oder dreimal in der Woche. 

				aw:

				Weißt du, was ich fühle, wenn ich das lese?

				re:

				Was?

				aw:

				Beklemmung. Die Stille, von der du schreibst oder die ich zu spüren glaube, die löst bei mir so ein beklemmendes Gefühl aus. Dabei ist Stille ja erst mal nichts Unangenehmes. Bei mir zu Hause ist eigentlich immer Lärm. Kinderlärm, Frauenlärm, Lebenslärm. Aber manchmal sitze ich abends zu Hause im Wohnzimmer und lese, nebenan höre ich Catherine, sie schreibt, die Computertastatur klappert, und das finde ich dann schön, wohlig. Ich bin zwar ungestört, für mich, aber trotzdem ist jemand da. Das ist für mich auch Geborgenheit. Die Stille zu zweit.

				Gibt es denn Situationen, die du als Single bewusst vermeidest? 

				re:

				Hochzeiten.

				aw:

				Ist mir schon klar, Jochen.

				re:

				Es geht nicht um meine Hochzeit. Die vermeide ich sowieso. Sondern überhaupt um Hochzeiten. Ich war auf unendlich vielen Hochzeiten, und drei Viertel davon waren scheußlich. Die Inszenierungen, die immer gleichen Hochzeitsschlösser, die angegrauten 40-jährigen Hochzeitspaare, die sich jetzt doch »füreinander entschieden haben«, kurz vor der Rente. Hochzeiten sind Paarauftritte, Paarfeste. Leute wie ich haben dort eigentlich nichts verloren. 

				Manchmal werden Fotos gemacht, von allen anwesenden Paaren. Ich werde dann immer neben irgendeiner fremden Singlefrau platziert oder neben einem Kind oder einem Witwer, mit denen ich dann ein Fotopaar bilde für das verdammte Hochzeitsalbum. Wenn ich Glück habe, stehe ich neben einem Kumpel, und wir halten uns an den Händen und grinsen in die Kamera wie ein schwules Pärchen. Kein Problem, mache ich alles.

				Ich sitze auch einen ganzen Abend lang am Tisch der Verlorenen. Dort sitzen traditionell auf jeder Hochzeit die Bindungslosen, Alten, Schwachen und Ausländer, die an den anderen Tischen keinen Platz gefunden haben, weil niemand mit ihnen redet. Gern werde ich neben eine Singlefrau gesetzt, mit dem Hinweis, sie sei gerade frisch oder weniger frisch getrennt und ganz zauberhaft. Ist sie aber nie. Ich rede dann auch lieber mit dem schwulen Juradoktoranden am Tisch oder der alten Studienfreundin aus Moskau, die kein Deutsch spricht und kein Englisch oder mit der tablettenabhängigen Großtante, die alle peinlich finden. 

				Ich trinke viel. Nirgendwo bin ich so besoffen wie auf Hochzeiten. 

				Und am nächsten Morgen ist endlich alles vorbei. 

				Falls du, Maxim, noch mal heiraten solltest. Lade mich bitte nicht ein. Dank und Gruß. 

				J. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 9

				An dem erklärt wird, wer Dr. Loch ist und warum eine morgendliche Mäusegeschichte unbedingt in Reimen vorgetragen werden sollte

				Lieber Jochen, ich muss heute um 16 Uhr zum Arzt (Knie).

				Habe also nicht den ganzen Tag Zeit.

				aw:

				Ich hatte vor ein paar Monaten mal ’ne Analthrombose. 

				re:

				Interessant. Ist das ein Singleleiden? Apropos: Hast du eigentlich so Macken entwickelt mit den Jahren? Junggesellenticks? Die dir vielleicht erst auffallen, wenn du mal wieder Besuch hast?

				aw:

				Lieber Maxim, du denkst, wer allein lebt, vermackt. Sozusagen als logischer Nebeneffekt meines Lebens. Ein Kollateralschaden. 

				Muss ich mal nachdenken … 

				Ich trinke Tee, keinen Kaffee. Ich trage ausschließlich halbhohe Schuhe und nie Sandalen. Ich benutze Haarshampoo und Conditioner. Aber beides getrennt. Ich trage ausschließlich schwarze Socken. Ich fahre kein Fahrrad. Ich stehe früh auf, auch wenn ich gar nicht früh aufstehen müsste. Zwischen sieben und acht Uhr. Ich kann nicht mehr lange schlafen. Ist das ein Tick? Ich schlafe auch schwer ein. Wann habe ich das letzte Mal so richtig gut, sozusagen köstlich und erfrischend geschlafen? Das ist das Alter, oder? Ich muss mich mal entspannen, oder? Mal runterkommen. Am Wochenende schaue ich morgens gern alte Trickfilme im Fernsehen, im Kinderprogramm. Bugs Bunny, Daffy Duck, Roadrunner, Pepe Le Pew. Vielleicht werde ich immer kindlicher, wer weiß. Ist das ein Tick, ein Nebeneffekt? Ich mag auch Ernie und Bert. Ich mag auch Handpuppen und Fingerpuppen. 

				Nein, ich habe keine Macken. Ich habe Charakter.

				re:

				Sprichst du mit dir selbst, manchmal?

				aw:

				Ich bin nicht Robinson Crusoe.

				re:

				Ich führe häufig Selbstgespräche. Es genügt mir, ein paar Stunden allein zu sein, und ich werde ein richtiges, kleines Plappermaul. Seltsamerweise spreche ich mit mir wie mit einem Kleinkind. »So, jetzt musst du aber noch das machen« und so ein Zeug. Aber das nur nebenbei und um dir zu zeigen, dass meine Fragen keinem Singlerassismus, sondern der Neugier entspringen.

				aw:

				Du denkst, ich habe Macken. Ich denke, du hast Langeweile. Du sitzt in einem riesigen Topf voller Abläufe, Routinen und Rituale. Was hast du heute Morgen gemacht, als ich in meinem Café saß? 

				re:

				Du willst Langeweile, du willst Routine, Alltag? 

				Willst du das wirklich?

				aw:

				Ja. Unbedingt. Wer will das nicht? Schillernde Langeweile! Glamouröse Routine! Knisternder Alltag! 

				re:

				Okay! Heute Morgen ging wie immer um 6.45 Uhr der Radiowecker an. Es war mein Morgen. Das heißt, ich war dafür zuständig, die Kinder zur Schule zu fahren. Bevor ich das Schlafzimmer verlasse, mache ich das Fenster zu, damit Catherine nicht vom Lärm im Hof gestört wird. Dann dusche ich. Mit geschlossenen Augen. Ich tauche langsam auf. Bis dahin sind vielleicht drei Minuten vergangen, die ich völlig automatisch absolviere. Ich kenne sie auswendig, diese Morgenminuten. Das metallische Knirschen des Fenstergriffs, das Klicken des Schlosses, wenn ich die Schlafzimmertür vorsichtig schließe, das leichte Federn der gläsernen Duschtür, das kurze Frösteln der Füße auf dem kalten Keramikboden.

				Ich wecke die Kinder. Nadja erzähle ich immer die Morgenmäusegeschichte, die ich mir irgendwann ausgedacht habe. Dazu laufe ich mit meinen Fingern über ihren Rücken und flüstere in ihr Ohr, welches Mitglied der Familie Maus gerade aufgestanden ist. Es gibt eine strenge Reihenfolge, die ich nicht verändern darf. Dann steigt Nadja mit geschlossenen Augen auf meinen Rücken, und ich trage sie ins Bad. 

				Ich mache Frühstück. Cornflakes für die Kinder, zwei Scheiben Weißbrot für mich. Die Teller, Tassen, das Besteck, die Konfitüre und den Honig hat Catherine schon am Vorabend auf den Tisch gestellt. Ich hole noch die Butter und die Milch aus dem Kühlschrank. Ich kenne jede Bewegung, jedes Detail. Das Zischen des Wasserkochers, der Duft des Nescafé (die Espressomaschine könnte Catherine wecken), die verschlafenen Kinderaugen. Wir sprechen wenig, ich höre mich kauen.

				7.45 Uhr Abfahrt zur Schule. Durch das Morgenlicht die große Straße hoch. Wir hören Musik. Ich könnte ein bisschen reden, aber die Kinder wollen ihre Ruhe. An der Schule Kinder ausladen und zurück nach Hause. Zeitung lesen, bis ich Geräusche aus dem Schlafzimmer höre. 

				Catherine ruft: »Kriege ich einen Kaffee?« 

				Ich antworte: »Na ausnahmsweise.« 

				Neulich habe ich mal etwas anderes geantwortet, da hat sich Catherine beschwert. Sie will diese zwei Wörter morgens hören, nichts anderes. Ich schalte die Espressomaschine ein, toaste zwei Weißbrotscheiben, lege Catherine die Zeitung hin, stelle die Kaffeetasse daneben. Ich gehe ins Bad, sie steht nackt am Waschbecken und cremt sich ein. Ich küsse sie auf die Stirn. Sie frühstückt, ich lese Zeitung. Sie zieht sich an, ich räume ab. Wir fahren los mit dem Fahrrad nebeneinander auf dem Gehweg. Wir reden nicht viel. An einer Kreuzung, nicht weit von meinem Büro entfernt, muss sie nach rechts und ich nach links. Ich küsse sie auf den Mund. 

				Es ist, als lebte ich in einem Film, der jeden Morgen wieder neu beginnt. Er würde vielleicht sogar ohne mich laufen. Der Tag hat einen Rhythmus, die Woche auch. Die Zeit ist schon verteilt, bevor sie begonnen hat.

				aw:

				Bin fast eingeschlafen. Erzähl mir mehr von dieser Mäusegeschichte. 

				re:

				Die Mäusegeschichte besteht aus Reimen, die ich gedichtet habe, als Nadja vier war. Mit meinem rechten Zeige- und Mittelfinger wandere ich über ihren Rücken. Ich spiele verschiedene Mitglieder der Familie Maus, die alle gerade aufstehen. Ein Beispiel: Da kommt auch schon die Mamamaus aus ihrem kleinen Häuschen raus. / Der Papa, der hinkt hinterher und sagt: Das ist mir heut zu schwer. / Und sieh, da kommt das Nadja-Mäuschen und macht noch nicht einmal ein Päuschen.

				Du musst das alles im richtigen Takt lesen. Spürst du den Takt? Das Versmaß? Es ist eine Mischung aus Walther von der Vogelweide und den Doors. 

				aw:

				Verstehe. Du bist Singer/Songwriter. Noch eine Frage, bevor ich wegnicke: Warum musst du immer »Na ausnahmsweise« antworten, bevor du deiner Frau den Kaffee machst? 

				re:

				Catherine liebt rituelle Sätze. Dinge, die sich immer wiederholen. Und ich mag das eigentlich auch. Wenn wir einschlafen, sage ich immer: »Bonne nuit, meine Allerliebste.« Ich könnte da auch nichts anderes mehr sagen. Es ist eine feststehende Wendung, ein Kosename, ein Abendgebet. Das Interessante an rituellen Sätzen ist, dass der Satz an sich gar nicht mehr wahrgenommen wird. Nur noch Änderungen. Wenn ich zum Beispiel sagen würde: »Bonne nuit, Liebste«, käme sofort die Frage von Catherine, warum sie nicht mehr die Allerliebste ist. Genauso ist es ja auch mit Kosenamen. Die Paare nennen sich »Schatz«, sogar wenn sie sich anschreien. Sie sagen dann: »Schatz, halt’s Maul.« 

				aw:

				Gut. Mir reicht das erst mal, Maxim. Ich will jetzt über Krankheiten reden! Was ist mit deinem Knie? 

				re:

				Was denn nun? Eben wolltest du noch über meinen Alltag reden. Jetzt über Krankheiten. Entscheide dich.

				aw:

				Krankheiten.

				re:

				Mein Knie hakt manchmal aus. Das ist ein blödes Gefühl, so als falle gleich die Wade ab. Gleichzeitig knirscht der Knochen. Ich darf nicht joggen, was dazu führt, dass ich mich nicht entspannen kann. Mein Magen drückt (bei mir geht alles über den Magen), mein Bein quietscht. Außerdem hat der HNO-Arzt gesagt, mein Gaumensegel müsste gestrafft werden. Es flattert und knattert im Wind. Deshalb schnarche ich. Klingt alles nicht toll, oder? 

				aw:

				Ich hatte vor ein paar Monaten mal ’ne Analthrombose. 

				re:

				Sagtest du bereits, Jochen. Klingt ekelhaft. Wie kriegt man so was?

				aw:

				Wie man so etwas kriegt, war mir egal. Ich wollte nur wissen: Wie wird man es wieder los? Du hast schon gegessen, oder? Also …

				Ich saß auf dem Klo. Dabei bemerkte ich einen Knoten am After. Ich dachte: Was macht der Knoten da? Dann habe ich erst mal abgewartet. Das mache ich gern. Erst mal abwarten. Wenn das Auto nicht anspringt – mit der Bahn fahren und erst mal abwarten. Wenn der Fernseher flackert – erst mal abwarten. Wenn in der Dusche der Abfluss verstopft – erst mal abwarten. Viele Dinge regeln sich von selbst. Das ist eine männliche Taktik. Das Leben steckt voller Geheimnisse. Ich weiß nicht, warum das Auto kaputtging. Wie will ich dann ausschließen, dass es jetzt wieder in Ordnung ist? Außerdem, wenn man lange wartet, geschieht Folgendes: Man gewöhnt sich an die neuen Umstände. Das Änderungsbedürfnis erlischt. 

				Mein Vater liest seit Jahren mit einer kaputten Lesebrille. Der linke Lesebrillenbügel ist gebrochen. Der Bügel hängt, so wie ein gebrochenes Spatzenflügelchen. Trägt mein Vater die Lesebrille, hängt die Brille schief in seinem Gesicht. Er sieht damit aus wie ein Idiot, sagt meine Mutter. Mein Vater könnte sich eine neue Lesebrille kaufen, sagt aber, er hätte sich an die Brille gewöhnt. Er sagt: Aber die ist doch noch gut.

				Das ist der männlichste Satz, den ich kenne. »Aber der/die/das ist doch noch gut.« Von keiner Frau habe ich das je gehört.

				Die Analthrombose ist ein Sonderfall. Ich habe zwei, drei Tage abgewartet, aber der Knoten wuchs. Ich konnte nicht mehr schmerzfrei sitzen, was schwierig ist in meinen Beruf. Ich schrieb im Stehen. Aber der Knoten wuchs. Ich dachte: Bevor dein Hintern eine dritte Backe hat – geh zum Arzt. 

				Aber zu welchem Arzt? Ich war mein Leben lang nur bei Allgemeinmedizinern. Frauen haben »ihren« Frauenarzt. Männer haben nicht »ihren« Männerarzt. Ich gab im Internet bei Google ein: »Knoten am After Arzt Berlin«. 

				So gelangte ich zu Dr. Horst Loch. 

				re:

				Klar, Horst Loch. Der Kollege von Mario Rosetti. Der Schwippschwager von Günther Stuhl.

				aw:

				Das ist kein Witz, Maxim! Ich schwöre! Gib bei Google ein: »Dr. Loch Berlin«. 

				Die Praxis von Dr. Loch war überraschend voll. Voll älterer Männer, ich war mit Abstand der jüngste. Es war wie ein Besuch in der Zukunft, und ich musste daran denken, dass es Leute gibt, die sagen, sie hätten keine Angst vor dem Alter. Ich wurde von Dr. Loch auf einem Stuhl behandelt, bei dem man die Beine spreizen muss, so ein Gynäkologenstuhl für Männer. Ich hatte keine Angst. Eher Scham. Viel Scham. Noch nie hat ein Mann in meinen erwachsenen Hintern geguckt und seinen Finger reingesteckt. Nicht mal ich selbst. 

				Auf der Internetseite von Dr. Loch steht in Großbuchstaben der Satz: HABEN SIE KEINE UNNÖTIGE ANGST! 

				Als Mann ist man Unterleibsuntersuchungen nicht gewohnt. Wir wachsen nicht damit auf, wir sind verklemmt. Ich war jedenfalls verklemmt. Wir machen grobe Witze und schauen Pornos, aber wir werden nervös, wenn wir vor einem Arzt stehen und die Hose runterlassen. Seltsam, oder? 

				Dr. Loch sagte, er mache gleich einen ambulanten Eingriff. Ich wechselte in das Eingriffszimmer, und Dr. Loch arbeitete jetzt nicht mehr allein, sondern mit einer Schwester. Irgendwann kam noch eine zweite Schwester dazu, schaute auf meinen Hintern, sagte: »Herr Melzer liegt schon in der Vier bereit« und verschwand wieder.  

				Dr. Loch arbeitete mit einem Gerät, einer Art Lötkolben. Männerärsche werden wie Autos behandelt, Maxim. Mit dem Lötkolben schloss er die Thrombose, die aufgeplatzte Vene. 

				Zweimal ging ich anschließend zur Nachuntersuchung. Ich würde meinen Hintern jetzt als geheilt betrachten, habe aber das Gefühl: Die Analthrombose war erst der Anfang. Ich habe Dr. Loch vermutlich nicht zum letzten Mal gesehen. Er ist jetzt »mein« Arzt.

			

		

	
		
			
				

				Tag 10

				An dem entdeckt wird, dass auch Männer eine Jungfernhaut haben und eine Nagelfeile zu einem überraschenden Einsatz kommt

				Lieber Jochen, du warst so freundlich, mich in die dunklen Geheimnisse deines Rektums einzuweihen. Unter Männern ist das gegenseitige Beschreiben der analen Situation ja so eine Art moderne Blutsbrüderschaft, oder? Ich hatte mal eine Prostataentzündung. So was geht schnell, einmal ein bisschen den Popo verkühlt. Weißt du überhaupt, wo die Prostata liegt?

				aw:

				Da unten. Südlich vom Bauchnabel. 

				re:

				Nördlich vom Sack. Direkt im Schritt. Den exakten Standort spürte ich, als der Urologe, der später »mein Urologe« wurde, diesen lächerlichen Fingerpräser überstülpte, Gleitgel auf meine Rosette spritzte, seine Hand in meinen Po rammte und tastete. Dieser brennende Schmerz war das Furchtbarste, was ich je erlitten habe.

				Es ist genau, wie du sagst, man fühlt sich ausgeliefert. Vergewaltigt. Ich bin überzeugt davon, dass auch der Mann so eine Art Jungfernhaut hat. Und sei sie auch nur emotionaler Natur. Der erste Urologenbesuch ist ein großer Wendepunkt im Leben eines Mannes. Eben noch war man ein Ejakulationswunder, ein junger Brausewind. Und auf einmal pikt ein kalter Finger in das Zentrum der eigenen Männlichkeit. Man verliert dabei nicht die Unschuld, aber die Unbekümmertheit. Man ist, davon bin ich überzeugt, ein anderer Mensch, wenn man zum ersten Mal mit brennendem Hinterteil eine urologische Praxis verlässt. 

				aw:

				Lieber Maxim, schön finde ich die Idee, dass wir Männer ein emotionales Jungfernhäutchen haben. Das bedeutet, unsere Entjungferung findet erst irgendwann zwischen Mitte 30 und Mitte 40 statt. Bei anderen erst mit Mitte 50. Oder noch später. Aber kann man ohne emotionale Entjungferung emotional erwachsen werden? 

				re:

				Lieber Jochen, lass uns doch mal einen kurzen Gesundheitscheck machen. Wir sind doch in dem Alter. Okay? 

				aw:

				Muss das sein?

				re:

				Ich fange auch an. 

				aw:

				Du bist da richtig scharf drauf. Was ist los?

				re:

				Das Schlimmste haben wir doch hinter uns. Das Eis ist gebrochen, Brother. 

				Jetzt machen wir Körperinventur!

				aw:

				Du bist da echt scharf drauf. 

				re:

				Lieber Jochen, aufgetretene Krankheiten und körperliche Auffälligkeiten zwischen meinem 20. und 40. Lebensjahr: Haarausfall. Zum einen Mönchsplatte, zum anderen Napoleonschläfen. Graue Haare. Regelmäßige Muskelverspannung in der linken Schulter. Der Arzt sagt, das sei mein schwacher Punkt. Knie rechts: Meniskus plus Kreuzband problematisch. Überwundene Prostataentzündung. Kurzsichtigkeit. Gelegentlich Hämorrhoiden. Hüftschiefstand.

				aw:

				Knorpelschaden linkes Knie. Knorpelschaden rechtes Knie. Gehirnhautentzündung. Kurzsichtigkeit. Analthrombose. Hüftschiefstand.

				re:

				Der Hüftschiefstand verbindet uns. Wir wären ein hübsches Tanzpaar …

				Für mich ist Krankheit immer mit Alter verbunden. Früher war ich nie krank, und auch heute bin ich es selten. Aber wenn ich dann krank bin, werde ich ziemlich anstrengend, weil ich immer denke, jetzt ist es mit mir vorbei. Mit meiner Jugend, meiner Gesundheit, meinem Leben. Es sei denn, es handelt sich um eine altersneutrale Krankheit. Zum Beispiel Grippe. 

				aw:

				Lieber Maxim »Die Hüfte« Leo, ich erinnere mich an einen Arztspruch aus meiner Kindheit, den ich heute vermisse: »Dafür bist du doch noch viel zu jung.« 

				Das war toll. Ein Freifahrtschein. Ich hatte Dinge, die kamen und gingen, aber nie blieben und mein Leben veränderten. Heute habe ich Freunde, die einen Schlaganfall oder Darmkrebs hatten. Oder einen Herzschrittmacher brauchen. Ein Kollege, nur ein paar Jahre älter als ich, leidet an Parkinson.

				Neulich las ich: Einer von sechs Männern erkrankt an Prostatakrebs. Da habe ich gedacht: All den anderen Krebsarten zu entkommen, plus der Altersdemenz, plus Parkinson, plus Alzheimer, plus Erektionsproblemen, plus Schlaganfall, plus plus plus. Das ist schon rein statistisch total unwahrscheinlich.

				Ich habe Angst vor dem körperlichen Versagen. Dem Schwinden der Kräfte. Ein Mann hat doch Kraft. Vielleicht nicht ewige Jugend, aber Kraft. 

				Selbst alte Männer, das ist mir aufgefallen, zerbrechliche Opas, schütteln einem immer kräftig die Hand. Sie drücken zu. Ich glaube, das ist ihre Art, eine letzte Gelegenheit, zu zeigen, dass sie noch Kraft haben. 

				Vor ein paar Tagen habe ich in der Zeitung gelesen, dass die Lebenserwartung bei Männern und Frauen nach dem Zweiten Weltkrieg nur drei Jahre auseinanderlag. Mittlerweile leben Frauen sechs bis sieben Jahre länger. Es sei aber kein genetisches Problem. Sondern nur ein kulturelles, soziales. Das heißt, ganz konkret, der Mann geht zu selten zum Arzt. Er geht vor allem nicht zur Vorsorge. Wir sind jetzt im Vorsorgealter. 

				Also ich noch nicht, ich hab noch ein paar Monate, aber du. 

				PS: Ich lese gerade bei Wikipedia, die Prostata hat die Größe und Form einer Kastanie. Und: »Die Prostata gilt als der männliche G-Punkt.« 

				Weißt du was Genaueres? 

				re:

				Lieber Jochen, ich denke, wir entdecken unseren Körper mehrmals. Mit fünfzehn, sechzehn wird uns klar, was mit diesem Körper alles möglich ist. 

				Jetzt läuft die zweite Entdeckungsphase. Manche Körperteile fallen einem erst auf, wenn sie Geräusche machen oder wehtun. Männer, die wissen, wo ihre Prostata ist, gehören schon zu den fortgeschrittenen Entdeckern. 

				Im vergangenen Sommer schwamm ich mit meiner Tochter Anais um die Wette über einen See. Anais ist zehn. Am Anfang schwamm ich nicht schnell, bis ich merkte, dass sie mich abhängt. Am Ende musste ich alles geben, um noch ein bisschen vor ihr anzukommen. Das ist schön und bitter zugleich. Und wenn ich ehrlich bin, überwiegt das Bittere.

				aw:

				Schon mal einen Gesundheitscheck gemacht? Ich meine, wenn deine dreijährige Tochter schon schneller schwimmt als du …

				re:

				Sie ist jetzt elf! Meinen letzten Gesundheitscheck habe ich im Mai 1990 absolviert, sechs Monate nach dem Mauerfall, fünf Monate vor der Wiedervereinigung. Ich dachte, ich müsste mich noch mal durchleuchten lassen, bevor der Westen kommt. Ich war im DDR-Regierungskrankenhaus in Buch, das nun für alle offenstand. Einen Tag lang bin ich durch die langen Gänge gelaufen. Von Untersuchung zu Untersuchung. Ich war erleichtert, aber auch ein bisschen enttäuscht, als alles okay war. Hätte ich mir auch sparen können. 

				Dieses Jahr will ich wieder mal so einen Tag machen. 21 Jahre später. 

				aw:

				Das heißt, du warst mit deinem Auto öfter beim TÜV als mit deinem Körper beim Arzt. Vielleicht haben wir zu wenig Körpersensibilität als Mann. 

				Ich werde allerdings immer bewusster. Ich esse bewusst keine Leberwurst und keine Teewurst mehr, obwohl ich beides liebe. Leider ist beides auch fett. Ich will nicht fett werden. Ich habe Angst vor dem Bauch. Der Bauch ist die Cellulitis des Mannes. Wenn ich einen Bauch bekomme, werde ich vier Jahre lang nur weinen und schreien, aus Scham und Selbstverachtung. 

				Ich versuche in der Woche keinen Alkohol zu trinken. Oder wenig. Alkohol macht auch fett. Außerdem soll er die Prostata reizen. Ich esse abends kaum Kohlenhydrate. Keine Nudeln, Kartoffeln, Reis. Ich esse wenig Weißbrot, weil das auch Teufelszeug ist. Ich versuche am Tag viel Wasser zu trinken, obwohl ich nie Durst habe. Ich laufe Runden im Stadion, ich jogge, was so langweilig ist wie Schnürsenkel essen, aber ich mache das wegen meiner Bauchangst. 

				Mit der Bauchangst kann man mich zu allem motivieren. 

				re:

				Du musst echt aufpassen, dass du nicht einer von diesen drahtigen, alten Männern wirst, die total gesund, aber auch total frustriert sind. Wenn du mich fragst, was die schönsten Dinge im Leben sind, schaffen es Teewurst, Weißbrot und Alkohol locker in die Top Ten. Ich esse manchmal dicke Weißbrotscheiben mit Butter UND Teewurst. Dazu kippe ich ein Hefeweizen. Wie wäre es mal mit einer schönen Teewurstparty? Nur du und ich.

				aw:

				Was ich auch merke, Maxim, die Körperbehaarung nimmt zu. Mehr Brusthaar, mehr Nasenhaar, aber weniger Kopfhaar. Das Haar wandert. Ich habe gelesen, dass im hohen Alter die Körperbehaarung des Mannes sich vor allem am Hintern sammelt. »Väterchen hat ja noch ordentlich Haarwuchs«, sagt die Pflegeschwester. »Nur ein bisschen weit unten.« 

				Auch die Haare an den Füßen werden mehr. In den Ohren. Das Nagelwachstum nimmt ab. Dafür werden die Nägel dicker. Und horniger. 

				Wir bekommen so Klauen, verstehst du?

				re:

				Jochen, es ist gut. Stopp!

				aw:

				Blähungen, auch ein Problem. Winde hatte ich früher nie. 

				re:

				Bitte nicht.

				aw:

				Heute denke ich: Wenn ich doch nur so viel Geld hätte oder Charisma wie Luft im Bauch. Blähungen sind die Jahresringe am Körper eines Mannes.

				Wie geht’s eigentlich deiner Prostata?

				re:

				Danke, gut. Keine Probleme mehr, außer dass sie jetzt durch die Entzündung ein bisschen vernarbt ist, sagt der Urologe. 

				aw:

				Und wie ist das mit der G-Punkt-Stimulation? Habe ich wirklich gelesen. 

				re:

				Kann ich bestätigen.

				aw:

				Das heißt?!

				re:

				Habe ich mal verschrieben bekommen.

				aw:

				Was? Wie?

				re:

				Das war eine Anregung meines Urologen. Der meinte, die Prostata müsste hin und wieder stimuliert werden, weil das den Verkalkungsprozess verlangsamt und weiteren Entzündungen vorbeugt. Er hat mir das verschrieben. Kein Witz. Ich hatte keine Wahl. Er sagte: »Herr Leo, stecken Sie sich doch bitte hin und wieder etwas in den Po. Zum Beispiel den Griff einer Nagelfeile. Aber seien Sie vorsichtig, es genügt, wenn Sie ein wenig stimulieren. Das ist die beste Vorsorge, die Sie leisten können.« So war das. 

				aw:

				Du hast eine ärztlich verordnete Prostatastimulationspflicht? Warum eine Nagelfeile? 

				re:

				Die Nagelfeile war ein Beispiel des Urologen. Und da ich zufällig eine habe, die auch noch zufällig einen glatten, leicht konisch verlaufenden Griff hat, habe ich die eben genommen. Du kannst genauso gut einen Kugelschreiber oder einen Steakklopfer nehmen. 

				aw:

				Steakklopfer?

				re:

				Das Gefühl ist erstaunlich. Es ist ein bisschen so, wie Frauen ihren Orgasmus beschreiben: ein Schmetterlingsschwarm, der über Hüften und Bauch zieht. Aber was soll ich lange erklären. Probiere es doch einfach mal aus.

			

		

	
		
			
				

				Tag 11

				An dem die Benutzung eines silberfarbenen Remington BHT2000 und einer alten Küchenschere erläutert wird

				Lieber Maxim, ich habe gestern Abend meine Fingernägel geschnitten und gefeilt. Aber es war nicht mehr dasselbe. Eine Nagelfeile wird überhaupt nie wieder dasselbe für mich sein. Das nennt man wohl Zeitenwende. 

				aw:

				Tja, tut mir leid. Du hättest den Steakklopfer nehmen sollen. Was betreibst du eigentlich für Körperpflege? Du feilst deine Fingernägel, gut. Bist darüber hinaus sehr engagiert? Oder machst du nur was, wenn die Möglichkeit eines sexuellen Kontaktes besteht? 

				re:

				»Wenn die Möglichkeit eines sexuellen Kontaktes besteht« – das hast du aber schön umschrieben, Maxim. Ich sag es mal so: Wenn ich mich nur pflegen würde, wenn die Möglichkeit eines sexuellen Kontaktes besteht, dann sähe ich längst aus wie ein Bär um die Eier. 

				aw:

				Ich bin ein Nature-Boy, Jochen. Ich lasse vieles erst mal wachsen. Catherine unterstützt mich in dieser Haltung, sie meint, ein Mann sollte so sein, wie Gott ihn geschaffen hat: hart, haarig und harzig. Ich bin gegen Rasieren, nur leichtes Stutzen finde ich gut. Den Dingen eine Form geben, gestalten.

				re:

				Du dünnst nur das tote Geäst ein wenig aus. 

				aw:

				Ich glaube, ich habe überhaupt keine Ahnung mehr, was angesagt ist. Manchmal sehe ich in der Sauna offensichtlich heterosexuelle Männer, etwa zehn Jahre jünger als ich, mit blank rasierten Hodensäcken. Ihre nackten Glieder sehen aus wie große Schnecken, die ihr Haus verloren haben. Ich frage mich, was einen erwachsenen Mann dazu bringen kann, sich am Sonntagabend ins Badezimmer zu stellen und mit einem Rasierapparat die Knolle zu glätten? Wie funktionieren solche gesellschaftlichen Umwälzungen? Und wer entscheidet ein paar Jahre später, dass es jetzt wieder zurück zur Natur geht. Habe ich gerade gelesen. »Mann hat wieder Haare«. Das heißt, ich bin wieder im Trend, einfach, weil ich lange nichts getan habe.

				Catherine und ich sind im Bereich der sichtbaren Körperbehaarung weitestgehend so geblieben, wie wir waren, als wir uns kennenlernten. Ich würde es, glaube ich, auch seltsam finden, sähe Catherine auf einmal untenrum komplett anders aus. Weil ich mich natürlich sofort fragen würde, woher sie diese Inspiration hat. Wir sind ein Old-Fashion-Paar, die Mode zieht an uns vorbei wie ein Schwarm übermütiger Wildgänse.

				re:

				Lieber Maxim, ich bin mir durchaus bewusst, dass die Rasurentwicklung womöglich tragisch ist. Aber ich habe das nicht erfunden. Ich mache nur mit. Ein Fell wie du kann ich mir nicht leisten. Die städtisch geprägte Frau bis 30 mag kein Fell. Ich bin mir nicht mal sicher, ob die städtisch geprägte Frau bis 30 jemals Brusthaar gesehen hat. Oder Männerbeinhaar. Sie ist aufgewachsen mit dem Bild vom Körper als einer glatten Ebene. Ich möchte keine dieser Frauen verschrecken. Ich möchte nicht dastehen, den Mantel aufreißen und sagen: »Voilà! Hier kommt der Mann mit dem Körpervollbart!«

				An jede Mode gewöhnt man sich, dass ist die Natur der Mode. In ihrem Kern ist die Mode versöhnlich, sie kann Menschen ändern, Schritt für Schritt, unmerklich und ohne Groll und Protest zu erzeugen. 

				Ich mag meinen rasierten Bereich mittlerweile ganz gern. Ich rasiere freiwillig. Ich schätze die luftige Ästhetik. 

				aw:

				Lieber Jochen, ich gehöre einer seltsamen Zwischengeneration an, die noch die ostdeutschen FKK-Strände kennengelernt hat, an denen komplett beharrte Intellektuellenfrauen mit gespreizten Beinen in der Sonne lümmelten. Meine Mutter, auch eine Intellektuellenfrau, hat nie einen Büstenhalter getragen. Sie meinte, das würde die Muskulatur der Brüste schwächen. Die heißeste Unterwäsche, in der ich sie je gesehen habe, war ein rotes, ärmelloses Turnhemd. Vielleicht war ich deshalb so überrascht, als ich zum ersten Mal eine Frau auszog und einen mit Spitze dekorierten Schlüpfer entdeckte. 

				Ich finde, es muss Unterschiede geben zwischen Männern und Frauen. Die Frau muss auf sich achtgeben, sie ist eine Prinzessin, die bitte nicht unepiliert zum Strand gehen sollte. Wir Männer aber, wir sollten Tiere bleiben. Wer sich heute die Eier rasiert, zupft sich morgen die Augenbrauen. 

				I’m born to be wild. 

				re:

				Mein lieber haariger Freund, ich habe seit geraumer Zeit einen silberfarbenen Remington, Model BHT2000. Das ist ein Rasierer. 

				Er brummt hübsch, ähnlich meiner elektrischen Zahnbürste, aber gemütlicher, mit mehr Bass. Der Remington BHT2000 hat fünf Schnittstufen. Die Drei ist mir oft zu lang, die Zwei zu kurz. Eine Zweieinhalb gibt es leider nicht. Die Eins würde ich nie verwenden, die Eins bedeutet: nackt und poliert. Ich mache es meist so, dass ich die Drei verwende für den oberen Unterleibsbereich südlich des Bauchnabels, die Zwei im direkten Schambereich. Das Rasurgeräusch ist ein sanftes Britzeln. Ich stehe in der Duschkabine, und es macht britzel-britzel, und ich halte meinen Hodensack umklammert. Das ist das Anstrengende – das Hodensackumklammern. Aber man muss ihn umklammern, wie eine gefangene Maus, der man etwas ins Ohr flüstern will. Wenn man den Hodensack nicht festhält, findet der Remington BHT2000 seine Schnittspur schlecht, und es ziept am Hodensack. 

				Ich stehe in der Dusche, nackt, bis auf meine Brille, ich bin ja kurzsichtig. Nie hätte ich vor zehn Jahren gedacht, dass ich eines Tages in meiner Dusche stehen könnte, kein Wasser läuft, aber dafür ein elektrischer Rasierer, der meinen Schambereich mäht. Nie. Früher hätten alle Männer gesagt: Das ist schwul. Die Angst vor dem Schwulsein ist ja eine weitverbreitete Heteromännerangst. Heute rasieren sich vor allem die handfesten, stämmigen, bildungsfernen Männer mit Akribie jedes Haar vom Körper, was man auch als Verlust der Angst vorm Schwulsein verstehen kann, was ja schön wäre, im gesellschaftlichen Kontext. Die Rasur besiegt den Hass! 

				Ich rasiere auch den Hintern, der etwas behaart ist. Schwierig ist es, einen geeigneten Übergang zu finden. Ich möchte dir das erklären. Wenn man den Hintern rasiert, nicht aber die daran anschließenden Oberschenkel, entsteht eine unschöne Rasurkante. Du kennst das vielleicht aus dem Gartenbaubereich. Wenn man erst mal anfängt mit dem Rasenmähen, kann man nicht irgendwo mittendrin Schluss machen. Deshalb stelle ich von Stufe zwei (Hintern) auf Stufe drei (Oberschenkelbeginn), um einen Übergang zu schaffen. Eine Art Fasson. Das ist der Trick. 

				Was ich nicht rasiere: alle anderen Körperpartien. Außer das Gesicht. Aber nur in Nassrasur, nicht mit dem BHT2000. 

				Ein Freund von mir geht zur Kosmetik und lässt sich die Rückenhaare entfernen. Mit Waxing. Ein anderer Freund sagt: Wer sich den Hoden rasiert, will nur, dass sich das Glied optisch vergrößert. 

				Die Schlange liegt nicht mehr im hohen Gras, wenn du weißt, was ich meine. 

				aw:

				Lieber Jochen, ich würde einiges dafür geben, dich, durch deine Brille blinzelnd, beim Britzel-britzel-Machen zu beobachten. Ich nehme für meine Belange eine alte Küchenschere. Einmal schnitt ich mir aus Versehen in eine Sackfalte. Das hat geblutet, sage ich dir. Okay, kann dir nicht passieren. Du hast den Remington BHT2000. 

				Mit meiner Küchenschere gelte ich in Väterkreisen schon als exzentrischer Lustknabe. Schön übrigens, dass du den Vergleich mit dem Rasenmähen gebracht hast. Da wusste ich sofort, was du meinst. Man muss die Leute dort abholen, wo sie es gerade noch so hingeschafft haben, hast du dir gesagt, oder? 

				re:

				Lieber Maxim, du besitzt vermutlich einen Rasentraktor und Bohrmaschinen und eine Salatschleuder und eine Schreddermaschine für das Astwerk im Garten – aber für deinen Hodensack bleibt nur die alte rostige Küchenschere, mit der deine Großmutter in den 30er- Jahren die Suppenhühner in der Küche des KDF-Heims in Prora zerschnitt. Was ist los mit dir? 

				aw:

				Du willst mir nur den Remington BHT2000 aufschwatzen.

				re:

				Nein. Ich habe nachgedacht. Und eigentlich tust du genau das Richtige, Maxim. Du lebst monogam, und dein Biopelz ist der beste Monogamieschutz. 

				»Und führe uns nicht in Versuchung« heißt es im Vaterunser. Die Versuchung ist leider immer da. Aber die städtisch geprägte Frau bis 30 wird dir sagen: »Schön, dass du in meinem Bett liegst, Väterchen. Aber die 70er-Jahre sind lange vorbei. Ich habe keine Lust, durch dein Unterholz zu brechen, nur um deiner Schlange mal das Köpfchen zu kraulen. Kauf dir einen Remington BHT2000, Väterchen, oder geh nach Haus zu Mutti.« 

			

		

	
		
			
				

				Tag 12

				An dem es um eine Schießerei, einen herausgerissenen Fußnagel und um die Frage geht, was eigentlich männlich ist

				Lieber Maxim, woher die Mode des Rasierens kommt, wolltest du ja wissen. Ob sich dahinter eine gesellschaftliche Entwicklung verbirgt. Wäre ich ein weiser Feuilletonist mit Lockenfrisur und kurzen, dünnen Beinen, würde ich sagen: Die sexuelle Sozialisierung der Jugend durch die Pornografie steckt dahinter. Ich würde sagen, dass die Sichtbarkeit des männlichen Genitales die Intimästhetik der Nullerjahre definiert, befeuert durch die Finanzkrise und den Zusammenbruch der kapitalisch-sozialen Intimästhetik, dass die Intimrasur den Gestaltungsimperativ einer neuen Körperlichkeit bildet, eine Schönheitsnorm, deren Wurzeln in der christlich-jüdisch-abendländischen Kultur liegen.

				Erstaunlich finde ich, dass du Männlichkeit über Haare definierst, also Körperhaare. Du sprichst vom Verlust der Männlichkeit, als würde sie bei einer Rasur von dir abfallen und im Abfluss der Duschkabine versickern. 

				Warum? Was ist für dich Männlichkeit? Was war das Männlichste, was du jemals getan hast?

				aw:

				Lieber Jochen, du fragst, was Männlichkeit für mich ist. Gute Frage. Wahrscheinlich müsste ich das beantworten können. Frage einen Gynäkologen nach der Gynäkologie oder einen Friedensforscher nach dem Frieden, und sie werden eine Menge zu erzählen haben. Aber was wissen Männer wie ich von der Männlichkeit? Wenn ich darüber nachdenke, fallen mir nur Klischees ein. Ich denke an wortkarge Grübler, an schwitzende Muskelprotze. An Bier, an Fußball. An derbe Sprüche und Testosteron. Und gleichzeitig wäre ich auch gern ein männlicher Mann, mit allem Drum und Dran. 

				re:

				Mit allem Drum und Dran?

				aw:

				Na ja, ein männlicher Mann ist einer, der sich gut in der Natur orientieren kann. Einer, der seine Familie beschützen kann. Ein männlicher Mann hat alles im Griff. Er kann ein Auto reparieren, eine Wand mauern, eine Angelroute bauen, dreißig Meter weit tauchen und einen Hasen mit den bloßen Händen fangen. Clint Eastwood ist ein sehr männlicher Mann.

				Mein Vater eigentlich auch. Wenn ich als Kind mit meinem Vater in der Dämmerung durch einen Wald lief, fühlte ich mich absolut sicher. Einmal waren wir in der Schorfheide und wollten Wildschweine beobachten. Und plötzlich standen die Wildschweine um uns herum. Mein Vater flüsterte: »Mach genau das, was ich mache«, und lief laut brüllend auf die Viecher zu. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Ich kam nicht von der Stelle. Die Wildschweine rannten weg und mein Vater lachte ihnen hinterher. Es war ein lautes, triumphierendes Lachen. Das Lachen eines Mannes. 

				Bis heute zögert mein Vater nicht, fremden Leuten ins Gesicht zu schlagen, wenn er in Streit gerät. Einmal hat er sich mit irgendeinem Typen auf der Straße angeschrien. Der andere kam ihm zu nahe, hat ihn, glaube ich, an der Schulter angefasst. Da hat mein Vater den Typen am Kragen gepackt, ihm zweimal in die Fresse gehauen, und der Typ ist weggerannt. 

				»Im Zweifel immer zuerst zuschlagen«, hat mein Vater mir gesagt. 

				Welcher Vater sagt denn heute noch so was zu seinen Kindern?

				re:

				Ist dein Vater ein Vorbild für dich?

				aw:

				Ich glaube, dass mein Vater mein Männerbild geprägt hat. Auch in anderer Hinsicht. Bei uns zu Hause hat er gekocht, abgewaschen und geputzt. Und er hat mit mir geschmust, als ich klein war. Geschmust und getobt. An meine Mutter habe ich in dieser Beziehung kaum eine Erinnerung.

				Neulich sagte mein Vater, Catherine würde ihn an meine Mutter erinnern. »Du hast auch so eine Prinzessin geheiratet«, sagte er. »Der Vorteil an solchen Frauen ist, dass du dich neben ihnen sehr männlich fühlst. Der Nachteil ist, dass du immer zu tun hast.« Es kann sein, dass er recht hat. Catherine ist eine sehr weibliche Frau. Das heißt, sie ist schön und weich und zart. Und sie muss nicht alles selber machen. Dinge, die mit Schmutz und Kraft zu tun haben, überlässt sie mir. Sie sagt dann: »Dafür brauche ich meinen starken Mann.« Und obwohl sie mich auf unfassbar dreiste Art benutzt, finde ich es toll.

				Du fragst, was das Männlichste ist, das ich je getan habe. Nun, ich habe eine zwölf Meter hohe Kiefer mit einer Axt gefällt. Und ich habe mir einen abgestorbenen Zehennagel mit einer Zange aus dem Nagelbett gerissen. Entscheide selbst, was männlicher ist.

				re:

				Lieber Maxim, einen Hasen mit bloßen Händen fangen, 30 Meter tauchen, eine Wand hochmauern, jemand, der sich gut in der Natur orientieren kann? 

				Wer soll das sein? Tarzan?

				Ich habe mir bis heute, Mittwoch, 15. März, 14.15 Uhr, noch nie die Frage gestellt: Was ist männlich? Bin ich männlich?

				Ich kann den Mann eigentlich nur geschlechtlich beschreiben. Jeder, der einen Penis hat, ist ein Mann, ergo auch männlich. Sollte ich männliche Eigenschaften aufzählen, würden mir Kraft, Mut, Schweigen, Rationalität, Machtwille, Beherrschtheit einfallen (ähnlich deiner Aufzählung), aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das vor allem in Filmen gesehen habe oder in Büchern gelesen. Ich glaube, es ist ein erfundenes Männerbild. So wie die Frau in der Pornografie ein erfundenes Frauenbild ist. 

				Denke ich an Freunde, an die Männer aus meiner Umgebung, fallen mir eher Unentschiedenheit, Zögerlichkeit, Empfindsamkeit, Bindungsschwäche, Verspieltheit, Jungenhaftigkeit, Unruhe, Zweifel und Eitelkeit ein. Ich halte das für die aktuelleren Männlichkeitsattribute, zumal ich auch keinen Mann kenne, der sich gut in der Natur orientieren kann. 

				aw:

				Fühlst du dich denn wenigstens männlich, wenn du schon nicht darüber nachdenkst? 

				re:

				Nee. Ich kann nicht besonders gut mathematisch oder geometrisch denken, mich nicht gut orientieren in Städten und interessiere mich nicht für Technik oder Schiffshebewerke oder Motoren oder das Tischlern oder das Häuserbauen oder Parkett. Ich lese nie den Wirtschaftsteil einer Zeitung, nie den Autoteil und nie den Immobilienteil. Ich rede gern mit Männern über Beziehungen und die Liebe. Ich schätze, damit habe ich in den vergangenen Jahren den Großteil meiner Freizeit verbracht: Nachts in einer Bar sitzen, umschwebt von Plänen, Enttäuschungen, Eroberungen, einer vagen Zukunft, Sex und Rum-Drinks.

				Es ist eigentlich so wie in Sex and the City – nur mit Männern. 

				aw:

				Ist dein Vater ein Vorbild als Mann?

				re:

				Mein Vater saß nie in Bars. Mein Vater war Zahnarzt, Ehemann, Vater. Er ist Jahrgang 1934 und der Chef der Familie. Ich habe meinen Vater oft müde erlebt, gehetzt, fleißig, diszipliniert. Mein Vater renovierte, tapezierte, beschnitt Bäume, baute ein Haus, deckte ein Dach, reparierte Heizungen. Ich hielt ihn für sehr stark. Jeden Abend sitzt er am Klavier im Wohnzimmer und spielt. Mein Vater hört ausschließlich klassische Musik, und ich bin mir nicht sicher, ob er jemals zu den Beatles tanzte oder den Stones oder zu Harry Belafonte, wenigstens meiner Mutter zu liebe. 

				Wir hatten früher auch einen Hund, der auf niemanden hörte und auf mich sowieso nicht – eigentlich hörte der Hund nur auf meinen Vater. 

				Mein Vater hatte Autorität bis hinein in die Tierwelt. 

				Mein Vater ist ein großer Kümmerer. Hatte man als Kind einen Wunsch – mein Vater hat ihn selten abgeschlagen. Er ist ein empfindsamer Mann, auch wenn er weniger redet als meine Mutter. Ungefähr 70 Prozent weniger. Manchmal, so habe ich den Eindruck, stört ihn das selbst, diese Zurückhaltung, diese Scheu, aber ich mag es ganz gerne. Er ist der aufrichtigste Mensch, den ich kenne. Und ich habe es sehr gemocht, wenn er mir abends, bevor ich einschlief, den Rücken streichelte. Mein Vater kam müde aus der Praxis, aber er streichelte noch meinen Rücken. Seine Hände waren rau, durch die Arbeit an dem Haus, das er baute. Und sie rochen nach Zahnarzt. Diesen Geruch werde ich nie vergessen. 

				Ob er ein Vorbild ist? 

				Vielleicht. Ich mag seinen Willen und seine Sturheit. Womöglich sind das die männlichsten Eigenschaften, die ich kenne: Willen und Sturheit. 

				PS: Das Männlichste, was ich je getan habe? Ich bin in eine Schießerei geraten, ohne panisch zu werden. Ich habe einer Frau gesagt, dass ich sie liebe, obwohl ich ahnte, sie liebt mich nicht. 

				aw:

				Du warst unglücklich verliebt? Wann? In wen? So eine Geschichte kannst du nicht für dich behalten.

				re:

				Doch. Kann ich. Ist zu lange her.

				aw:

				Lieber Spielverderber, ich kann mir nicht vorstellen, dass Männlichkeit keine Rolle für dich spielt. Es ist wahrscheinlich eher so, dass dich dieser Begriff abschreckt. Benutze doch einfach einen anderen. Welches Wort würdest du gerne verwenden? Wie du selbst richtig bemerkst, vereinst du ein paar recht männliche Eigenschaften in dir. Du sprichst von Willen und Sturheit. Ich würde noch Stolz und mangelnde Kommunikation hinzufügen. 

				Deine Abneigung gegen Schiffshebewerke sowie gegenüber sämtlichen baulichen Tätigkeiten und deine Passion für nächtliche Männergespräche über die Liebe sind natürlich bedenklich. Bist du sicher, dass du komplett heterosexuell bist? Vielleicht hat dich dein Vater mit seiner Autorität verschreckt, und du willst jetzt kein Mann mehr werden, sondern nur noch ein Junge sein. Aus Angst, nie so ein Mann sein zu können, wie dein Vater einer ist. Ich weiß, das ist knallharte Küchenpsychologie, aber ich spüre einen Zusammenhang zwischen deinem Selbstbild als Mann und deiner Paarverweigerung.

				PS: Ich fühle mich übrigens sehr männlich.

				re:

				Lieber Clint Eastwood, ich muss an den Film Schtonk denken. Es gibt eine Szene, in der Götz George aus dem Bett steigt. In dem Bett liegt eine Frau, mit der er gerade Sex hatte. Die Frau ist nicht mehr jung, vielleicht Mitte vierzig oder Mitte fünfzig, das macht bei Frauen ja kaum einen Unterschied. Die Frau ist die Nichte von Hermann Göring, dem Reichsfeldmarschall, der auch einen Bademantel hatte. Götz George streift sich diesen Bademantel über. Der ihm leider zu groß ist. Zudem trägt George ein leberwurstfarbenes Korsett, um seinen Bauch wegzuschnüren. Götz George fühlt sich verwandelt – durch den Bademantel. Irgendwie größer. Die Frau spürt das, schnurrt an ihn heran, umschmiegt ihn wie ein Kätzchen. George streicht ihr über den Kopf, die Frau schaut zu ihm auf und sagt: »So männlich schaust aus. Mächtig und männlich.« Und George fühlt sich plötzlich  »mächtig und männlich«,  obwohl er nur einen zu großen Ex-Nazi-Bademantel trägt und ein leberwurstfarbenes Korsett. 

				Bei der Szene muss ich immer irgendwie an dich denken, Maxim. 

				aw:

				Ich trage keine Nazi-Bademäntel. Aber selbst wenn ich es täte, würde das meine Männlichkeit nicht beeinträchtigen.

				re:

				Verehrter Reichsfeldmarschall, lieber Hermann, auf meine Frage, was das Männlichste wäre, was du je getan hast, schreibst du: Baum gefällt. Fußnagel rausgerissen. Das finde ich wunderbar komisch. Weil es so hilflos ist. Die Bilanz deines Mannseins: ein Baum und ein Fußnagel. 

				Ich kenne dich ein wenig und weiß daher: Du bist kein besonders körperlicher Mensch. Nicht kräftig, nicht sehr sportlich, nicht sehr zäh, eher gemütlich, ein bisschen faul, trickreich, und wenn es gefährlich werden könnte, bist du vermutlich einer der Ersten, der wegrennt. Was, ohne Frage, klug ist. 

				Das heißt, du lebst in einem männlichen Selbstbild, dem du, von außen betrachtet, überhaupt nicht entsprichst. Wie viele Menschen wird es geben, die sagen: Maxim ist wahnsinnig männlich? Außer deiner klugen Frau, die die Ehe nicht gefährden will und dich deshalb mal einen Nagel in die Wand klopfen lässt, damit du deine Männlichkeits-Vibrations wieder fühlst?

				Du orientierst dich an der Männlichkeitsfigur deines Vaters. Seiner Stärke, seiner Freiheit, seinen Faustschlägen, seinen Frauengeschichten. Du lebst in deiner Männlichkeitsfantasie, in der deine Frau natürlich »eine Prinzessin« ist und du ihr »starker Mann«. Du fühlst dich vermutlich Clint Eastwood schon ganz nahe, nur weil du dir nicht den Sack rasierst und weißt, wo im Baumarkt der Fensterkitt steht. 

				Ich kenne bereits mehr Männer, die zum Psychologen gehen, als ich Männer kenne, die angeln. Sind die jetzt unmännlich?

				Mich schreckt der Begriff »Männlichkeit« nicht ab, wie du vermutest, er hat nur gerade wenig Bedeutung für mich. Vielleicht weil ich nicht mit einer Frau zusammenlebe. Vielleicht lässt Männlichkeit sich überhaupt nur noch definieren in Abgrenzung zur Weiblichkeit. 

				aw:

				Kannst du erklären, was unmännlich ist? Wenn du schon nicht weißt, was männlich ist?

				re:

				Männer mit Fahrradhelmen. Männer ohne Körpergefühl. Männer, die ihre Frau fragen: »Schatz, was soll ich anziehen?« Männer, die sagen: »Meine Frau sagt …« Männer, die einen sehr kleinen Hund haben. Männer, die stets folgsam sind. Männer, die nichts kochen können. Männer, die an nichts glauben. Männer die sagen: Über Minderheiten macht man keine Witze. 

				aw:

				Verehrter Nichtmann, lieber Jochen, du schreibst, ich würde mit einem männlichen Selbstbild leben, dem ich, von außen betrachtet, nicht entspreche. Ja, das ist doch logisch, ist ja schließlich ein Selbstbild, das soll gar nicht von außen betrachtet werden! Es ist ein Bild, das nur für Catherine und mich da ist. Ein Bild, das für niemanden sonst einen Sinn ergibt. Zeige mir das Selbstbild, das einem kritischen Blick von außen standhält. 

				Nimm zum Beispiel dich. Du wähnst dich im Stadium der fortgeschrittenen Jugend. Aber alle um dich herum sehen einen Mann, dem die Zeit davonläuft. 

				Ich glaube, dass Catherine mich als Mann braucht. Weil sie sich nur so als Frau spüren kann. Das funktioniert in beide Richtungen. Ich bot ihr mal an, zu Hause zu bleiben und mich um den Haushalt und die Kinder zu kümmern, wenn sie das Geld ranschafft. Sie sah mich an, als hätte ich ihr von einer bevorstehenden Geschlechtsumwandlung erzählt. Sie sagte, sie wolle einen Mann. Keinen Hausmann. Catherine ist Französin, und ich liebe sie dafür, dass sie so deutlich weiblich ist. Und mir damit so ein deutlich männliches Gefühl gibt. Ich könnte, glaube ich, gar nicht mehr mit einer deutschen Goretexjacken-Frau zusammen sein. Ich glaube, diese Frauen haben schon seit Langem das Weibchen in sich vergessen. Sie bekommen Kinder, die Swantje oder Tabea heißen und die mit Naturkautschuknuckeln aufwachsen. Die Mädchen dürfen keine Kleider tragen, und die Jungs dürfen nicht mit Pistolen spielen, weil das genderpolitisch und auch sonst total inkorrekt ist. Es entsteht so eine Art drittes Geschlecht, irgendetwas zwischen Mann und Frau. Ein Brückenmensch, der hilflos in der Welt herumirrt. Deshalb sage ich: Wir brauchen auch weiterhin Männer und Frauen. Und starke Selbstbilder, auch wenn nur wir selbst daran glauben.

				re:

				Ich merke, du fühlst dich angegriffen, Maxim. Das stimmt mich froh. Wo die Verletzung schmerzt, ist die Wahrheit nicht fern. 

				Warum bedeutet dir Männlichkeit so viel? Dein sorgsam gepflegtes und erstelltes Selbstbild? Du sagst, Selbstbilder sind nur für einen selbst da. Selbstbefriedigung ist nur für einen selbst da, Maxim. Aber Selbstbilder, die trägt man in die Öffentlichkeit. 

				Ich finde, es ist doch unglaublich interessant: Wir sind zwei Männer und tun uns so schwer damit, unsere Männlichkeit zu beschreiben. Du erzählst von einem gefällten Baum und einem Zehennagel. Ich schreibe, dass Männlichkeit für mich kaum eine Rolle spielt. Das ist der Kern unserer Konversation. Die Quintessenz. 

				Männlichkeit scheint sich aufzulösen. Sie ist nur noch begrenzt erlebbar, selbst für uns Männer. Wir brauchen kleine Gebiete, die uns die Frauen bereitstellen, so wie Indianerreservate. Oder wir greifen zurück auf die alten Bilder und Gesten unserer Väter. Warum? Was ist passiert?

			

		

	
		
			
				

				Tag 13

				An dem der dreidimensionale Mann geboren wird und darüber nachzudenken ist, wie sehr sich Männer von Frauen beeinflussen lassen dürfen

				Lieber Jochen, du wunderst dich, warum mir Männlichkeit so viel bedeutet. Zuerst muss ich dir und mir einiges erklären. Es ist alles kompliziert, deshalb taste ich mich langsam voran: Ich habe verschiedene Rollen übernommen, seit ich verheiratet bin, seit ich Kinder habe. Jede dieser Rollen spricht unterschiedliche Seiten von mir an, erfordert ein bestimmtes Verhalten und entsprechende Funktionen. 

				Für die Kinder bin ich der Beschützer, der Erklärer, der Erzieher. Und nicht zuletzt auch der Typ, der abends die Brotbüchse vorbereitet und eine Gutenachtgeschichte vorliest. Kurzum, ich bin der Vater, der sie liebt und für sie da ist. Oft bin ich auch nur der Mann, der ihnen wahnsinnig auf die Nerven geht.

				Mein Leben als Vater ist anspruchsvoll, aber nichts im Vergleich zur Komplexität meiner Rolle als Ehemann. Für Catherine bin ich der Liebhaber, der Kogeschäftsführer unserer Kleinfamilie, die wichtigste Vertrauensperson, der Unterhalter, der Zuhörer und intellektuelle Partner. Und nicht zuletzt auch der Typ, der den Wochenendeinkauf erledigt. 

				Und neben diesen, ich würde sagen Hauptrollen führe ich noch ein kleines Männerprivatleben. Ich treffe meine Kumpels und versuche, Spaß zu haben. 

				Diese drei Lebensstränge haben sich mit den Jahren unterschiedlich entwickelt. Ganz am Anfang hatte ich nur mein Männerprivatleben, dann kam der Ehemann dazu. Und dann der Vater. Die neuen Stränge sind stark gewachsen, mein Ursprungsstrang ist verkümmert. Ich habe mal gelesen, dass sich das Gehirn des Mannes verändert, wenn er Kinder bekommt. Bestimmte Areale werden aktiviert, andere sterben ab. Das Zentrum für Verantwortung wächst am meisten. Das für Spaß wird kleiner. 

				Schwer zu sagen, welche der drei Rollen heute die wichtigste für mich ist. Ich glaube, es sind mittlerweile drei Seiten von mir, die sich gegenseitig brauchen. Es ist auch nicht so, dass eine dieser Seiten die authentische wäre und die anderen nur Verstellung. Jede ist so wahr oder aufgesetzt wie die andere. Und alles zusammen bin ich. Ein dreidimensionaler Mann.

				Je nach Situation wechsele ich von einer Rolle zur anderen. Ich passe mich den Erfordernissen an. Wenn ich mit meinen Kumpels unterwegs bin, mache ich anzügliche Witze, wenn ich mit meinen Kindern rede, korrigiere ich ihren Satzbau, wenn ich mit Catherine diskutiere, versuche ich, eine Frau zu verstehen. Jede dieser Situationen erfordert unterschiedliche Kompetenzen. (Vielleicht ist dir schon mal aufgefallen, dass sich meine Stimme verändert, wenn Catherine mich anruft. Weil ich beim Entgegennehmen des Telefonats vom Männerprivatmodus in den Ehemannmodus schalte.)

				Du kennst mich vor allem als Privatmann, deshalb erscheinen dir meine anderen Seiten seltsam. Hinzu kommt, dass es für dich wichtig zu sein scheint, möglichst wenig an deinem Männerprivatleben zu verändern. Du willst dir treu bleiben. Die Nichtveränderung ist für dich der Gradmesser der Echtheit. Nicht Pärchenmann werden. Ich aber denke, dass eine Beziehung gerade dann gut ist, wenn sie mich verändert.

				aw:

				Lieber Maxim, ich finde, es ist eine sehr weibliche Eigenschaft, so viel zu reden und so wenig zu sagen (Muschi). Du bist ein dreidimensionaler Mann, mit einem durch Familiengründung veränderten Gehirn. Maxim in 3-D. Schön, habe ich kapiert. Aber was hat das mit deiner Männlichkeit zu tun? 

				re:

				Für mich ist das alles neu, ich habe mich noch nie selbst so aufgedröselt. 

				aw:

				Was hat das mit deiner Männlichkeit zu tun?

				re:

				Ich glaube, mir ist meine Männlichkeit deshalb so wichtig, weil sie in meinen beiden Rollen als Vater und Ehemann eine zentrale Bedeutung hat. Neulich lag ein Spielzeug von Nadja eingeklemmt unter dem Reifen eines Autos, und sie bat mich, das Auto hochzuheben. Meinen Einwand, das Auto sei viel zu schwer, hielt sie für eine Ausrede. »Ich dachte, du könntest das«, sagte sie enttäuscht. Kann sein, dass ich dieses Bild geschaffen habe, das mir jetzt entgegenschlägt. Aber ich glaube, für ein Mädchen ist der Vater immer so eine Art Superman. Und das ist auch ganz schön.

				In jeder längeren Beziehung gibt es eine gegenseitige Rollenzuschreibung. Wobei es meist so läuft, dass man mehr am Bild des anderen arbeitet als an sich selbst. Das heißt, man schafft sich so ein bisschen den Partner, den man haben will. Man definiert damit die Kompetenz und das Talent des anderen. Oder vielleicht auch nur das, was man am meisten von ihm wünscht oder braucht. Für Catherine bin ich ein Fels. Jemand, der ihr Halt gibt, der für sie da ist. Im Gegenzug ist sie für mich die zarte Prinzessin, die es zu beschützen gilt. So weit passen wir ganz gut zusammen.

				Ich weiß nicht, wie wir zu diesen Rollen gekommen sind, wer da welches Bedürfnis erfüllen wollte. Jedenfalls ist im Ergebnis unserer Rollenfindung ein Bild von mir entstanden, das sehr männlich ist. Catherine betont das auch immer wieder, wie froh sie sei, einen starken Mann zu haben. 

				Zu Beginn der Rollenverteilung ist es wie ein Spiel, man projiziert seine Wunschbilder auf den anderen. Aber irgendwann beginnt man an die Bilder zu glauben. Man wird zu dem, was in der Rolle vorgesehen ist. 

				aw:

				Lieber Maxim, du bist womöglich ein Allrounder, so als Mann. Ich bin ein Spezialist. Ein Spezialist für mich selbst. Ich kann jeden Tag, im Rahmen meiner beruflichen und gesellschaftlichen Verpflichtungen und den damit verbundenen Üblich- und Höflichkeiten, tun, was mir gefällt. Als du mich fragtest, was ich für männlich halte, habe ich »Rücksichtslosigkeit« nicht genannt. Aber genau das ist es. Diese unsympathische Eigenschaft, diese »I do it my way-Attitüde«, die ich, wenn ich ehrlich bin, für sehr männlich halte. 

				Ich habe am Samstag einen Artikel in der Zeitung gelesen. Es ging um John Simpson, einen Reporter der BBC. Simpson ist 66 Jahre alt und auf dem linken Ohr taub, eine Verletzung aus dem Irakkrieg. Simpson wurde gefragt: »Sie sagten mal, Sie bereuen, den Vietnamkrieg ›verpasst‹ zu haben, weil Sie junger Vater waren.« Simpson antwortete: »Ja, und ich habe diesen Fehler nie wieder gemacht, egal mit wem ich verheiratet war und wie viele Kinder ich gerade hatte. Ein furchtbar dämlicher Fehler. Ich hatte nicht mal Angst, ich habe nur versucht, verantwortungsbewusst zu sein. Das war ich danach nie wieder.«

				Ich las das und dachte zuerst: »Wow, was für ein Arsch.« Simpson war mir unsympathisch – und gleichzeitig seltsam nahe. Vertraut. Ich dachte: Er lebt sein Leben, seinen Traum, seine Bestimmung. Und es kümmert ihn offensichtlich einen Scheiß, was andere über ihn denken. 

				Ich habe diese Haltung immer gemocht und bewundert bei Menschen. Ob offen oder heimlich, am Ende macht das keinen Unterschied. Mir war nur bis jetzt nie klar, dass ich diese Haltung mit »männlich« verbinde. Aber so ist es wohl. 

				Du hast recht, Maxim, wenn du schreibst: »Die Nichtveränderung ist für dich der Gradmesser der Echtheit.« Ich schätze, ich stehe damit nicht allein. Das, was Männer am meisten fürchten, ist doch oft, dass eine Frau sie verändern könnte. Oder sie beschweren sich später genau darüber: dass sie verändert wurden. Veränderung ist für Männer in erster Linie ein Beschwerdegrund.

				Ich habe viele Männerveränderungen beobachtet. Aus Männern wurden Pärchenmänner, ein Prozess, der oft mit Selbstaufgabe verbunden ist. Mal mehr, mal weniger. Männer veränderten, manchmal innerhalb von Monaten, Eigenschaften, Standpunkte, Lebensweisen, Wohnungseinrichtungen, Hobbys, den Musikgeschmack oder wurden Vegetarier. Sie taten das meist ohne große Überzeugung. Sie begannen Beziehungen, als müssten sie sich ergeben. 

				Womöglich bin ich da zu empfindlich, kann schon sein. Ich lege Wert auf den Unterschied zwischen Veränderung und Entwicklung. Ich bin empfindlich, wenn es zur Selbstaufgabe kommt. Selbstaufgabe ist unmännlich, um auf den Ausgangsgedanken zurückzukommen. Und nicht nur das. 

				Es ist auch unweiblich, wenn du mich fragst. 

				re:

				Jochen, es gibt dieses männliche Minderwertigkeitsgefühl. Ich kenne dieses Gefühl, viele Ehemänner kennen dieses Gefühl. Im Vergleich zur Frau gilt der Mann in Beziehungskreisen als unreifer Bauernlümmel. Er ist nicht gut genug, so wie er ist. Er muss sich entwickeln, muss erzogen werden. Von der Frau. Sie verkörpert das Schöne, Erhabene, Vernünftige, moralisch Hochwertige. Die Frau will Liebe, Babys, Zukunft. Sie will eine Entwicklung in Gang setzen. Sie will etwas schaffen, das größer ist als sie selbst. 

				Der Mann will eigentlich nur die Frau. 

				Dafür muss er ihre Träume teilen, sich vom Niederen zum Höheren entwickeln. Das ist der Preis. 

				Manchmal gibt es Rückfälle. Dann will der Mann aus dem schönen Wir ausbrechen und in sein kleines, hässliches Lümmel-Ich zurückkehren. Zum Beispiel mit seinen Kumpels eine Nacht umherziehen. Trinken, tanzen, reden, unter Männern sein. »Aha, dann ist dir die Sache mit uns also nicht so wichtig«, sagt die Frau. Und dem Mann geht ein Stich durchs Herz, weil er es schon wieder nicht vermocht hat, gut genug zu sein.

				PS: Lieber Jochen, unsere Unterhaltung über die Männlichkeit erinnert mich an einen Western, den ich vor Jahren gesehen habe. In dem Film gab es einen wortkargen Kopfgeldjäger, der stets allein durch die Gegend ritt, und es gab einen Sheriff, der eine Familie und eine Ranch hatte. Die beiden Männer verbrachten eine Nacht gemeinsam an einem Lagerfeuer und erzählten sich ihr Leben. Sie machten also im Grunde das, was wir hier machen, nur mit etwas mehr Romantik. Irgendwann kam die Frage auf, ob sie das Leben des anderen leben wollten, ob sie es überhaupt könnten. Es herrschte Stille am Lagerfeuer. Irgendwann sagte der Kopfgeldjäger, er sei der Einzige, mit dem er sich wohlfühle. »Ich kann es mir nicht leisten, mich zu verlieren.« Der Sheriff nickte, sie kippten noch einen Whiskey und schliefen am Feuer ein.

			

		

	
		
			
				

				Tag 14

				An dem es um Eitelkeit und Schönheitsoperationen geht. Und an dem erklärt wird, warum Männer lieber den Popo ihrer Frau verschönern als ihren eigenen

				Lieber Sheriff, bist du eigentlich eitel? 

				aw:

				Eitel? Nein, eigentlich nicht. Klinge ich eitel? Wie kommst du darauf?

				re:

				Ein Mann ohne Eitelkeit ist kein Mann. Ist nicht von mir, Maxim. Sondern von John Wayne. Der war auch Sheriff, so wie du. Und der männlichste Mann des 20. Jahrhunderts.

				aw:

				Ach so. Ja, natürlich bin ich eitel!

				re:

				Dachte ich mir. Benutzt du ein Parfüm oder mehrere? Überhaupt Kosmetika? Bist du ein gepflegter Mann?

				aw:

				Ich benutze ein Eau de Toilette. Das von Armani. Den Klassiker. Sehr edel, sehr elegant. Seit zwölf Jahren lebe ich in diesem Duft, und ich werde wohl auch nicht mehr wechseln. Es ist wie mit allem, was ich einmal für mich entdeckt habe. Es soll ja Leute geben, die mehrere Duftwässerchen haben. Für jede Stimmung eines. Wäre nichts für mich. Ansonsten benutze ich Nivea-Creme und einen Dove-Deoroller mit 24-Stunden-Frischegarantie. Ich dusche jeden Morgen, wasche alle vier Tage meine Haare, trage keine Slips, sondern Unterhosen, die ich alle zwei, drei Tage wechsle, was nicht ideologisch zu begründen ist, sondern mit meiner Faulheit zu tun hat. Meine Unterhosen sind schwarz wie meine Strümpfe, die ich versuche, jeden Tag zu wechseln. 

				re:

				Okay. Du bist ein Mann mit einem Parfüm, einer Creme, einem Deoroller und einem Packen schwarzer Unterhosen. Ich vermute zudem Folgendes: Du kaufst deine Unterhosen im Fünferpack bei Kaufhof. Genauso wie den Fünferpack Socken und den Fünferpack T-Shirts. Du kaufst Klamotten überhaupt gerne in Packs, denn dann ist die Sache erledigt und hält lange vor. Du hast keine Ahnung, von welcher Marke deine Jeans ist, die du gerade trägst, wie der Schnitt heißt und bist dir, ohne in den Spiegel zu schauen, auch nicht sicher, ob dein T-Shirt, das du gerade trägst, einen V-Ausschnitt hat, einen Polokragen oder einen Rundausschnitt. 

				Ich stelle weitere Vermutungen an: Du kaufst nicht gerne ein. Du magst es, wenn du dich um diese Dinge nicht kümmern musst. Du magst es, wenn Catherine dir Sachen kauft und du Catherine fragen kannst: Was soll ich anziehen? 

				Dein letztes Jackett hast du dir zu deiner Hochzeit gekauft, es ist Teil deines Hochzeitsanzuges. Du besitzt ungefähr vier Paar Schuhe. Von denen du eigentlich nur zwei regelmäßig trägst. Je nachdem, ob es draußen nass ist oder trocken. Du besitzt vier Hosen. Einen Mantel. Einen Schal. Eine Mütze. 

				Du könntest auch einen Zwei-Wochen-Urlaub locker mit Handgepäck bestreiten. Wenn dir jemand sagen würde: So, jetzt mach dich mal zurecht, nimm dir ein bisschen Zeit, holst du dir schnell einen runter, weil du denkst: Die Zeit kann ich doch viel besser nutzen, als mir Pampe in die Haare zu schmieren. 

				Ist es nicht so? 

				Du bist nicht eitel. Du bist ein Mann in den mittleren Jahren mit einem leicht unterdurchschnittlichen Bestand an Kosmetika und Modeartikeln. 

				aw:

				Der Mann, den du beschreibst, der seine Socken einzeln, in Seidenpapier eingerollt, kauft, der genau weiß, welche Jeansmarke mit welchem Schnitt gerade getragen wird und welche Form der Ausschnitt seines T-Shirts haben sollte, und ob Jeansschnitt und Ausschnittform auch wirklich zusammenpassen, dieser Mann ist nicht eitel, sondern besessen. Dieser Mann, lieber Jochen, ist eine Modemuschi, so wie du. 

				Dies alles hat aber nichts mit der klassischen Eitelkeit des Mannes zu tun, die ja gerade darin besteht, eigentlich gar nichts zu machen und sich trotzdem toll zu finden. Das ist, wenn du so willst, die höchste Form der Eitelkeit. Weil der Mann sich genau so liebt, wie er nun mal zufällig ist. Es gibt eine Menge hässlicher, schlecht angezogener, sogar ein wenig müffelnder Männer, denen man ohne große Mühe einen ausgeprägten Hang zur Eitelkeit nachweisen kann. 

				Ja, ich kaufe meine Socken und Unterhosen im Fünferpack. Ja, ich mag Kaufhäuser. Ich mag keine Boutiquen. Ich brauche nur die Tür zu einer Boutique aufzumachen und fühle mich schon schlecht. 

				re:

				Lieber Maxim, das Wort »Boutique« gibt es in Berlin seit dem Mauerfall nicht mehr. Fragst du nach einer »kleinen exklusiven Herrenboutique«, könnte es sein, dass du in einer Erdgeschosswohnung landest mit rötlichem Licht, wo man nichts kaufen kann außer einem Piccolöchen für die Dame und anschließend die Dame. In der Boutique mit Monique. Verstehst du? 

				Aber ich ahne, was du meinst. Dieses Boutiquengefühl habe ich auch. 

				Die kleinen Läden sind oft leer, beschäftigen aber fünf Verkäufer, die jeden Kunden anfallen wie ein Rudel Kojoten. »Kann ich Ihnen helfen?« Und in ihren Augen kann man lesen: »Bitte, bitte lassen Sie mich helfen. Mein Job ist öde, schrecklich öde, ich habe nichts zu tun, nur rumstehen, in der Nase popeln und T-Shirts auf Kante legen. Bitte!!« Da fühle ich mich verpflichtet, was zu kaufen, weniger für mich. Für die Verkäufer. 

				Es sei denn, sie sind so unerträglich perfekt. So beunruhigend schön, gestylt, wohlriechend, sexy. Eher Models als Verkäufer. 

				Dann fühle ich mich schlecht. Klein und hässlich. 

				Und das ärgert mich dann. Ich ärgere mich über mich. Über mein kleines Selbstbewusstsein. Aber wie kommt das? Ich meine, ich sehe ja öfter Leute, die attraktiver, modischer sind als ich selbst. Jeden Tag. Aber die ziehen an mir vorbei, und ich muss sie nicht fragen, was ich anziehen soll. Ob die Hose oder das Hemd, das an ihnen so toll aussieht, auch zu meinem kleinen, hässlichen Körper passt. 

				aw:

				Ich ziehe mich extra schick an, bevor ich einkaufen gehe. Das ist so ähnlich wie Catherine, die in der Wohnung aufräumt, bevor die Putzfrau kommt. 

				Ich glaube, am Ende geht es um Anerkennung. Um eine Art Lob. Von wem will ich Lob? Vom Chef, wenn es um meine Arbeit geht. Von den Kumpels, wenn es um die Sexyness meiner Frau geht. Und vom Boutiquenverkäufer, wenn es um meine eigene Schönheit geht. 

				re:

				Ja, könnte sein. Vielleicht. Welches Lob, welche Anerkennung ist dir am wichtigsten? 

				aw:

				Von wem, ist mir erst mal egal. Hauptsache, viel. Ich möchte jeden Tag geliebt, bewundert oder zumindest irgendwie wahrgenommen werden. Wenn ich so drüber nachdenke, ist das meine wichtigste Triebkraft überhaupt. 

				re:

				Ich glaube, wir suchen vor allem den Beifall und die Anerkennung anderer Männer. Kein Beifall ist wichtiger, befriedigender, kostbarer. Ich finde es natürlich schön, wenn eine Frau für mich schwärmt. Oder besser noch: mehrere Frauen. So viele wie möglich! Aber diese Art Anerkennung ist ja vor allem deshalb etwas wert, weil ich sie in die Männerwelt tragen kann. Weil sie dort zu noch mehr Anerkennung führt. Noch mehr Bewunderung. 

				Ich sage es mal so: Man will vor allem von den eigenen Leuten geliebt werden. Von der eigenen Herde. 

				Du, Maxim, lebst in einer Familie. Du bekommst Anerkennung von deinen Kindern, für die du Superman bist, von deiner französischen Prinzessinnenfrau, für die du der haarige Fels bist. Reicht dir das? 

				aw:

				Eigentlich nicht. Das ist seltsam, ich habe so viele Lobquellen, mehr jedenfalls als du. Aber letztlich will ich das Lob von denen, die mir gar nicht so nahe sind. Wenn meine Frau mich lobt, dann denke ich: Ist ja meine Frau, die muss an mich glauben. Wenn meine Kinder mich loben, denke ich: Okay, die haben nur einen Vater. Es gibt, um es ganz einfach zu sagen, eine Lobrangliste, in der das Familienlob eindeutig hinter dem Männerlob rangiert. Wenn meine Frau mich lobt, weil ich im Garten einen Maulwurf erlegt habe, dann finde ich das ganz schön. Wenn meine Töchter mich loben, weil ich mit ihnen einen lustigen Kranich gebastelt habe, dann ist das süß. Wenn aber mein Chef mich für einen Text lobt, dann trägt mich das durch den Tag.

				Die Familie ist kein Kompetenzzentrum des Mannes. Nicht die erste Lobabholstelle. Gewisse Dinge aus der Familienwelt trage ich auch ganz bewusst nicht in die Männerwelt. Weil sie dort nichts zählen. Keinen Wert haben. Nie würde ich meinen Kumpels von dem lustigen, selbst gebastelten Kranich erzählen – dafür bekomme ich nichts. Mit Ostgeld kann man im Westen nicht bezahlen. 

				Für Frauen, vor allem wenn sie Mütter sind, ist das anders. Sie schaffen es, viel mehr Anerkennung und Befriedigung aus der Familie zu ziehen. Wenn Mütter mit anderen Müttern über sich reden, dann sprechen sie zuallererst über die Kinder, den Mann, den Kuchenbasar, die Schulprobleme, Geschwisterstreit. Die Familie, so erscheint mir das manchmal, ist wie eine Vergrößerung ihres eigenen Körpers. 

				re:

				Ist dir eigentlich klar, dass wir sehr klassisch denken, argumentieren?

				Klassisch männlich. Vielleicht ist das beste Wort für Männlichkeit ja: Erfolg?

				aw:

				Dann sind wir männlich?

				re:

				Ja, ja. Wir sind männlich, meinetwegen. Du ja sowieso. Was hältst du eigentlich von Schönheitsoperationen?

				aw:

				Warum springst du schon wieder? Wir saßen doch gerade so schön im Thema Männlichkeit?

				re:

				Vom Sitzen wird der Arsch ganz breit. Komm, Gevatter Leo, es geht weiter. 

				aw:

				Hetz mich nicht. Was für Operationen eigentlich? 

				re:

				Fett weg, Falten weg. Und schönes, frisches Haupthaar. 

				aw:

				Habe ich noch nicht darüber nachgedacht.

				re:

				Ich möchte, dass du mir ehrlich antwortest. 

				aw:

				Warum muss ICH ehrlich antworten?

				re:

				Du bist älter. Du kommst langsam ins Operationsalter. 

				aw:

				Grundsätzlich kann ich mir alles vorstellen. Wenn ein Arzt dafür sorgen kann, dass ich noch mit siebzig einen Knackarsch habe, dann lasse ich das machen. Wenn es mithilfe von Implantationen möglich ist, wieder volles Haar zu bekommen, dann lasse ich das machen. Warum nicht? Wenn mein Auto alt und klapprig ist, kaufe ich mir auch ein neues. Wichtig ist allerdings, dass alles mit ein wenig Würde geschieht. Der Eingriff, die Retusche, muss zu mir passen. Ich möchte nicht als Forever-young-Zombie durch die Straßen gehen. Aber ehrlich gesagt, wenn ich die Wahl hätte, würde ich erst mal in Catherine investieren. Ist ja auch alles eine Geldfrage. 

				re:

				Klar, das Geld. Hast du Catherine schon darüber informiert, dass ihre Karosserie bald überholt wird?

				aw:

				Nein! Ich spreche von der Zukunft. Von einer Möglichkeit. Von einer klitzekleinen Möglichkeit. Meine Frau ist sehr schön, weißt du. 

				Man müsste das, wenn überhaupt, sehr subtil und sehr dezent ansprechen. 

				re:

				Gibt es denn Dinge, die du eventuell in einer fernen Zukunft an deiner sehr schönen Frau machen lassen würdest? 

				aw:

				Nein! Es gibt nichts Konkretes! Na ja, man könnte möglicherweise über klitzekleine Straffungen nachdenken. Wirklich nicht viel. Ein ambulanter Eingriff. Catherine hat einen tollen Körper, ich kann mich nicht beklagen. Er ist super, wirklich. Und später, muss man mal sehen. Vielleicht lassen wir auch beide was machen. Dann kommt das nicht so diskriminierend rüber. 

				re:

				Okay, Maxim. Stell dir vor, du hast 10 000 Euro. Wenn ich dich richtig verstanden habe, dann würdest du dieses Geld lieber in den Körper deiner Frau investieren als in deinen eigenen. Lieber ihr Popo als dein Popo. Ihre Attraktivität wäre dir also wichtiger als deine eigene?

				aw:

				Ja. Das ist seltsam. Aber ich glaube, das geht den meisten Männern so. Es ist ein Eitelkeits- und Schönheitstransfer, der da stattfindet. Catherine ist das Objekt meiner Eitelkeit. Ihr Körper macht mich schöner. Ich bin der Baumeister. Sie ist der Dom. Umgekehrt funktioniert das nicht, denke ich. Frauen fühlen sich nicht unbedingt schöner durch einen schönen Mann an ihrer Seite. 

				PS: Wie ist es mit dir? Was würdest du machen lassen bei dir? 

				re:

				Ich glaube ja, bald werden die inneren Organe interessant. Man wird vielleicht sagen: Meine Leber ist schwach. Hätte ich doch nur eine andere Leber! Oder die Prostata. Die spielt noch keine Rolle, aber ich könnte wetten, dass bald der Satz fällt: Ich hätte gerne so eine Prostata wie du. Und dann ist man plötzlich stolz auf seine Prostata, auch wenn man sie nie gesehen hat, nie sehen wird. 

				aw:

				Ja, innere Organe. Innere Werte. Ich spreche aber von der Außenseite. 

				re:

				Okay, ich finde Schönheitsoperationen interessant. Schönheitsoperationen geben mir die Hoffnung, dass ich meine Frau (die imaginäre, zukünftige) in 20 oder 30 Jahren vielleicht nicht betrüge. Das klingt widerlich und machohaft, und am liebsten hätte ich das nicht gesagt. Aber ich möchte ehrlich sein und sagen dürfen: Männer tendieren zu jüngeren Frauen. Nicht alle, aber fast alle. Ich auch. Das ist nicht schön, aber ein Fakt. Wir begehren sie. Wir finden sie scharf. 

				Wenn mir eine Frau heute sagt, sie ist 39, also exakt in meinem wunderbaren Alter, dann würde ich nicht denken: Okay, du bist raus. Ich würde es … na ja, doch, ich würde es wahrscheinlich denken. Natürlich kann man einwenden: Meine eigene Sexyness ist auch schon 39 Jahre alt. Aber so funktioniert das nicht. Ich blende es einfach völlig aus. Intellektuell, emotional, sexuell – ich werde dumm und stumpf wie ein Schälchen Katzenflöhe.

				aw:

				Hast du oft richtig junge Frauen?

				re:

				Nicht oft. Immer.

				aw:

				Echt?

				re:

				Nein. Selten. Nur ein einziges Mal. Ich war für ein paar Monate in New York und lernte Marie kennen. Sie war 22, ich war 33. Ihr Alter war anstrengend, sie war so hibbelig, ich fühlte mich manchmal unwohl neben ihr, gesetzt, und wer will sich schon gesetzt fühlen? Ich hätte mir gewünscht, sie wäre wenigstens 25 gewesen oder 27. Aber ich erinnere mich an eine Nacht in einem Hotel in Manhattan. Marie lag auf dem Bett, nackt, und ich hatte mein Gesicht zwischen ihren Schenkeln vergraben. Draußen ging der Wind, es war eine klare Nacht, es war warm, das Mondlicht sickerte durch das Fenster und … ach, alles Quatsch. Keine Ahnung, ob der Mond schien. 

				Mein Gesicht war zwischen ihren Schenkeln, und ich dachte die ganze Zeit daran, dass ich vielleicht nie wieder meinen Kopf in einen 22-jährigen Schoß stecken werde. Dass ich diesen Moment genießen müsste. Ich lag da wie ein Verkoster, ich kostete ein letztes Mal an der Jugend. Nur darum ging es wohl. 

				Der Sex anschließend war okay. Aber diese Nacht ist bis heute in meinem Kopf. Ich weiß nicht, wie es später sein wird, aber ich kann mir nicht vorstellen, mit einer 50-jährigen Frau zu schlafen. Zumindest kann ich mir auf gar keinen Fall vorstellen, mit einer 60-jährigen Frau zu schlafen. 

				Du, Maxim, wirst vielleicht sagen: Da wächst man rein. Ganz automatisch. Die Attraktivitätskriterien wachsen mit. Verändern sich, altern quasi. Die Frau, die man liebt, bleibt immer jung, immer schön. Aber ist das so? Ist das nicht geheuchelt? Würden wir nicht alle den jungen Dingern hinterherrennen, wenn unsere 60-jährigen Frauen sagen: »Schlaf, mit wem du willst, Geliebter. Gerne auch in unserer Wohnung, aber bitte nur bis 17 Uhr.« Na ja, daran muss ich denken, wenn wir über die moderne plastische Chirurgie reden. 

				aw:

				Ist dir eigentlich was aufgefallen, Jochen?

				re:

				Was?

				aw:

				Wir haben uns nicht gestritten. Schönheitsoperationen sind das erste Thema, bei dem wir uns einig sind. 

				re:

				Stimmt. Leider. Wir sind so gewöhnlich. Männerklischees. 

				aw:

				Lieber Jochen, weil wir gerade im Klischee stecken. Es gibt ja zwei Klischees von männlichen Singles: Sie lernen nie jemanden kennen. Oder ständig. Wie ist es eigentlich bei dir?

				re:

				Ich lerne manchmal jemanden kennen. 

				aw:

				Wann zum letzten Mal?

				re:

				Vor ein paar Tagen. 

				aw:

				Vor ein paar Tagen?! Und das verschweigst du mir?

				re:

				Habe ich dir doch gerade erzählt. 

				aw:

				Gar nichts hast du erzählt. Was ist das für eine Frau?

				re:

				Dunkelhaarig. 1,70. Hat eine Vor- und eine Rückseite. Also ganz klassisch.

				aw:

				Nun erzähl doch mal. Was ist bisher passiert? Muss ich dir alles aus der Nase ziehen?

				re:

				Bisher ist noch nichts passiert. Lass meine Nase in Ruhe. 

				aw:

				Wo hast du sie kennengelernt?

				re:

				Im Internet.

				aw:

				Im Internet?

				re:

				Im Internet. 

				aw:

				Jochen, zum ersten Mal seit Tagen hast du was Interessantes zu erzählen. Und du machst auf verschlossene Auster. Los, ich will alles wissen, jedes schmutzige Detail. Wie funktioniert so was im Internet? Wie hast du sie ausgewählt? Schon getroffen? Wo? Wie lange? Wann siehst du sie wieder?

				re:

				Lieber Maxim, die ganze Zeit über erzählst du mir in poetischen Sätzen von deiner Frau, deiner Familie, deinem Glück. Jetzt hüpfst du plötzlich aufgeregt umher und leckst dir die Finger nach »schmutzigen Details«. Daran erkenne ich: 1. Familienväter sind Freaks. 2. In deinem Leben herrscht ein Mangel an Schmutz. Es ist ganz schlicht: Man lernt Frauen kennen in einem Club, auf einer Party, über Bekannte und eben auch im Internet. Ich vermute, du hast deine Frau vor 50 Jahren an der Uni in einem Proseminar kennengelernt. Ich besuche aber keine Proseminare mehr, weil sonst alle denken, da kommt der Herr Professor. 

				Ich besuche das Internet. Dort gibt es Seiten, da meldet man sich an. Nichts Besonderes, es ist, als würde ich in einer Bar eine Frau ansprechen. 

				Na ja, das war’s. 

				aw:

				Aber das ist es doch, was ich wissen will. Erzähl mir mehr! 

				re:

				Das war’s.

				aw:

				Okay, ich verstehe. Du willst nicht darüber reden. Vielleicht kannst du überhaupt schwer über solche Sachen reden. Du brauchst noch Zeit. Wenn du reden willst, sag mir Bescheid. Ich bin für dich da.

			

		

	
		
			
				

				Tag 15

				An dem die Vor- und Nachteile der Monogamie besprochen werden und auch mal gesagt wird, dass Sex mit zwei Frauen Angst machen kann

				Lieber Maxim, bist du schon wach?

				aw:

				Es ist 8.35 Uhr. Natürlich bin ich wach. Seit 6.45 Uhr. 

				re:

				Radiowecker, Mäusegeschichte, Kinder zur Schule gebracht, Frau geweckt. Alles schon passiert?

				aw:

				Ja, Herr Gutsch. Wenn Sie aufstehen, haben viele Millionen Familienväter ihren Dienst bereits getan. 

				re:

				Gut! Dann kann ich dir ja eine Frage stellen, die mich sowieso viel mehr interessiert. Ehrlich gesagt, ist es eine Frage, die mich wahnsinnig interessiert. Um nicht zu sagen: umtreibt. Ich hoffe, ich trete dir nicht zu nahe, oder du fühlst dich unangenehm berührt oder an einem schmerzlichen Punkt getroffen. 

				Es geht mir um die Treue. Das ist eine schöne, edle Sache. Jeder wünscht sich Treue, schätzt Treue. Vor allem beim anderen. Treue bedeutet für dich, als Ehemann, ein Leben in der Monogamie. Wie lebt es sich damit?

				aw:

				Klar, das ist ein Thema. Und ich kann auch verstehen, dass es dich sehr interessiert. Vermutlich bereitet es dir sogar einige Freude, mich darauf anzusprechen. Diese Freude gönne ich dir. Du hast ja sonst so wenig Freude. 

				Was war noch mal deine Frage?

				re:

				Treue. Monogamie. Du. 

				aw:

				Ich finde die Treue gut. Auch die Monogamie. Sie ist besser als ihr Ruf. 

				Das Zölibat hilft dem Priester Gott nahe zu sein. Die Treue hilft mir und Catherine uns nahe zu sein. So ist das. 

				Was machst du eigentlich am Wochenende? Das Wetter soll ja gut werden. Schon Pläne? 

				re:

				Mein lieber monogamer Freund, Priester Leo, ich spüre eine leichte Verspannung in deiner treuen Seele. Daher möchte ich dir helfen, dich zu öffnen. Auch mir nahe zu sein. Ich möchte dir, um das große Feld der Treue zu betreten, ein paar Fragen stellen. Kurze Fragen, die du einfach beantworten kannst. Mit Ja oder Nein und ggf. mit einer kurzen Erklärung. 

				
						1.	War dir im Moment deines Heiratsantrages klar, dass die ewige Treue Teil des Ehepaketes ist?

						2.	Hast du es verdrängt?

						3.	Wann fällt dir Treue am schwersten? Im Winter eines Jahres oder im Sommer?

						4.	Gibt es so etwas wie rücksichtsvolle Untreue?

						5.	Ist ein Mann untreu, wenn er in den Puff geht?

						6.	Glaubst du, dass deine Frau schon einmal untreu war?

						   7.	Ist eine Frau schon untreu, wenn sie an einen anderen denkt?

						   8.	Was könnte dich am ehesten dazu bringen, untreu zu werden?

						   9.	Du bist jetzt 41. Vielleicht wirst du 82. Was empfindest du bei dem Gedanken, in den nächsten 41 Jahren nur noch mit deiner Frau zu schlafen?

						10.	Bist du schon mal fremdgegangen? 

						Viel Spaß! Ich bin im Café.

				

				aw:

				Lieber Jochen, ich habe doch bereits ausgiebig und aufrichtig geantwortet. Aber du rückst gleich mit dem McCarthy-Verhörbogen an. 

				Aber mein Herz ist rein, ich habe nichts zu verbergen. Ich bin kein Kommunist!

				Zu deinen Fragen:

				
						   1.	Im Moment des Heiratsantrages ist einem, wenn man Glück hat, klar, dass man unbedingt mit dieser Frau zusammenleben möchte. An ewige Treue habe ich in diesem schönen Augenblick wahrscheinlich nicht gedacht. Das ist nicht der Moment. Und auch nicht das Problem. Oder anders gesagt: Wenn es in diesem Moment ein Problem wäre – dann hättest du echt ein Problem. 

						   2.	Wer weiß das schon so genau?

						   3.	Seit wann ist Treue ein Saisongeschäft? 

						   4.	Ja. Falls jemand in die Situation kommt, sollte er es so anstellen, dass der Partner nie davon erfährt. Das ist eine Frage des Respekts. Nur Idioten meinen, sie müssten alles erzählen, und laden damit die schlechten Gefühle vom eigenen auf den Rücken des anderen.

						   5.	Ein Mann im Puff ist tendenziell nicht untreu, weil seine Begierde sich nicht auf eine bestimmte Frau bezieht. Er schläft mit der, die gerade Dienst hat. 

						   6.	Ich glaube nicht, dass Catherine schon einmal untreu war. Aber das ist ein Glaube, der eher in Richtung Hoffnung tendiert. Die Statistik sagt, dass eine Frau ihren Mann durchschnittlich alle sieben Jahre betrügt. Wir sind jetzt seit 17 Jahren zusammen. Du kannst dir ausrechnen, was das bedeutet. Allerdings ist das eine Statistik für deutsche Frauen. Catherine ist Französin. Außerdem ist sie mit mir verheiratet, was das Interesse an anderen Männern erheblich mindert. Sie ist einfach sehr verwöhnt, wenn du weißt, was ich meine.

						   7.	Ich glaube schon. 

						   8.	Unvorstellbar viel Alkohol plus eine unvorstellbar attraktive Frau plus eine unvorstellbar warme, unvorstellbar lange Sommernacht. Du siehst, das Ganze ist völlig unvorstellbar. 

						   9.	Eine klitzekleine, beherrschbare Angst.

						10.	Nein. Wie kommst du darauf? Wie definierst du überhaupt fremdgehen? Ich kann mit diesen ganzen schwammigen Begriffen nichts anfangen.

				

				re:

				Lieber Maxim, du möchtest fremdgehen definiert bekommen? Weil du in der Schwammigkeit die Orientierung verloren hast? Kein Problem. Ich helfe gerne meinem alten, etwas vergesslichen, schusseligen Väterchen Maxim. 

				Fremdgehen heißt: Sex mit einer Frau, die nicht deine Frau ist. Sex beinhaltet alle Formen sexuellen Kontaktes, also auch orales Umherschweifen, soweit es die Geschlechtsteile einer Frau betrifft, die nicht deine Frau ist. Als Kurzdefinition für dich: Lass die Finger von den Geschlechtsteilen anderer Frauen. Sind wir definitorisch so weit klar? 

				aw:

				Du bist streng. 

				re:

				Nicht ich bin streng. Deine Frau ist streng. Ich schätze, sie hält auch nichts von der »rücksichtsvollen Untreue«. Ich übrigens auch nicht. Meine Freundin ging mal fremd. Und es war mir ziemlich egal, ob sie rücksichtsvoll fremdging oder nicht. Die Rücksicht ist eine Erfindung des Fremdgehers. Sie ist nur für ihn da. Sie beruhigt ihn. Sie macht ihn glauben, es gebe eine Anständigkeit im Fremdgehen. Aber am Ende geht es nicht um Rücksicht, sondern nur darum, dass das Fremdgehen nicht auffliegt. 

				aw:

				Du bist sehr streng.

				re:

				Ich schätze, die Monogamie ist eine strenge Erfindung. Eine moralische Illusion, wenn du mich fragst. Eine seltsame Sexualmoral, das vor allem. Wir verfügen über den Körper, die Gelüste eines anderen Menschen. Über seine Intimität. Wir sagen: Wenn du deine Intimität nicht ausschließlich mir zur Verfügung stellst, dann bestrafe ich dich. Das ist eigentlich Wahnsinn. Noch wahnsinniger ist nur, dass fast jeder mitmacht. Würde man eine Umfrage machen: »Ist sexuelle Treue gut und notwendig?« – Alle würden schreien: Ja! Auch wir Männer. Gleichzeitig brechen wir die Treue, nicht jeder, aber fast jeder, irgendwann. Wir sind längst eine Gesellschaft der Ehebrecher und Ehebrecherinnen, was wiederum dazu führt, dass mittlerweile zwei Dinge gesellschaftlich (nicht privat) akzeptiert sind, die sich eigentlich gegenseitig ausschließen: die Monogamie und die Untreue. 

				Vielleicht funktioniert es ja wie mit Gott. Man glaubt an Gott, grundsätzlich, aber nicht an alles, was er sagt. Und dort, wo man Gott nicht versteht, weil er nuschelt oder sich unklar ausdrückt, beginnt man zu interpretieren.

				PS: Eine traditionelle Form der Bestrafung für Untreue ist von jeher übrigens auch der Tanzkurs, Maxim. Tango, Salsa, Rumba – alles, wo der Mann scheiße aussieht. Ungelenk, steif, hilflos. Wo er seine Würde ein wenig verliert. Und die Frau ihm dabei lustvoll zuschauen kann. Tanzkurs heißt Rache. 

				aw:

				Lieber Jochen, was mich beschäftigt, ist die verbotene Möglichkeit. Die Idee, dass ich gemäß den allgemein anerkannten Richtlinien des mitteleuropäischen Eheverständnisses bestimmte Dinge nie wieder tun darf. Dazu gehört der Sex mit anderen Frauen. Es geht nicht darum, dass ich das unbedingt haben will. Aber die Vorstellung, es nie wieder haben zu dürfen, macht mich unruhig. Es ist so, als ob du darauf verzichtest zu träumen. In einem Lied von Wolf Biermann heißt es: »Was verboten ist, das macht uns gerade scharf.« Ich glaube, das ist es. 

				re:

				In einem Lied von Rolf Zuckowski heißt es: »Bang, Bang, Bang!« 

				Ich glaube, das ist es. 

				aw:

				Jochen, konzentriere dich. Wir sind hier an einem wichtigen Punkt …

				Es würde viel bei mir zerstören, wenn ich erfahre, dass Catherine mit einem anderen Sex hat. Unsere Intimität wäre befleckt, irgendwie entwertet. Das Vertrauen gestört. Vielleicht würde ich mich sogar von ihr trennen. Und gleichzeitig kann ich nicht garantieren, dass ich mich immer an die Treue halte. Wer kann sich hinstellen und sagen: Ich werde niemals schwach sein?

				Ein paar Monate nachdem wir uns kennenlernten, verabredeten Catherine und ich, dem anderen nichts zu erzählen, falls einer von uns mal vom rechten Weg abkommen sollte. Der Respekt und die Liebe für den anderen würden darin bestehen, ihn mit der Wahrheit zu verschonen. Wir haben dann nie wieder darüber gesprochen. Es ist ein Tabu, sogar als Gesprächsthema. Eigentlich sogar als Denkthema für mich selbst. Ich lese diese Statistiken, wonach Frauen alle sieben Jahre fremdgehen, aber scheue davor zurück, diesen Gedanken zu Ende zu denken. Ihn an mich ranzulassen. Auf meine Frau anzuwenden. Untreue ist das Undenkbare, verstehst du? 

				re:

				Das Konzept der liebenden Treue ist also der Verzicht.

				Müsste es nicht genau andersrum sein, gerade wegen der Liebe? 

				Ich liebe dich, darum möchte ich, dass du auf nichts verzichten musst. Ich möchte nicht, dass du ein Opfer für mich bringst. Denn das Wesen der Liebe ist: das Gönnen. Die Toleranz. Die Freiheit.

				aw:

				Ich wäre dazu nicht in der Lage. Nicht mal gedanklich. So selbstlos ist meine Liebe nicht. Freiheit bekommen hieße ja auch, Freiheit geben. Und das könnte ich nicht. Es klingt vielleicht gestrig oder machohaft, aber ich finde schon, dass Catherine mir gehört. Nur mir.

				re:

				Wie ein Haus? Oder ein Gartenschlauch? Oder ein Klumpen Gold?

				aw:

				Mir war auch gar nicht klar, dass ich so empfinde. Aber, ja, es geht vermutlich auch um so etwas wie Besitz. Ich glaube, Männer denken in diesen Besitzmaßstäben. Frauen in Geborgenheitsmaßstäben. 

				re:

				Kurz zusammengefasst, damit keine Unklarheiten zurückbleiben. Du findest die Monogamie und ihre Moral sinnvoll und richtig?

				aw:

				Ich habe mal ein Interview mit dem König von Swasiland gelesen, der gerade seine dreizehnte Frau geheiratet hat. Der Mann gilt als seriös, verantwortungsbewusst und konservativ. Niemand in Swasiland würde ihn für einen Hallodri halten. Weil die Polygamie dort etwa so alt ist wie bei uns die Monogamie. Dieser König sagte, er würde es für unanständig halten, nur eine Frau glücklich zu machen. Er wisse aber auch, dass seine Form des Anstandes in unseren Breiten recht exotisch wirke. 

				Es gibt keine absolute Moral, Jochen. Nur moralische Traditionen. 

				Ich denke, dass die lebenslange monogame Beziehung zwischen einem Mann und einer Frau ein Idealbild ist. Sie entspricht dem Bedürfnis des westlichen Menschen nach Klarheit und Geborgenheit. Menschen brauchen Ideale, selbst wenn sie selbst nicht in der Lage sind, ideal zu leben. Insofern ist das Bekenntnis zum Ideal der Monogamie keine Lüge, sondern ein Ausdruck von Hoffnung. Die Vorstellung, dem anderen seinen Körper zu schenken und damit eine Nähe und Vertrautheit, ja Exklusivität zu schaffen, die diese Beziehung von allen anderen unterscheidet, klingt ja auch sehr schön. Ähnlich schön wie die Vorstellung der totalen Freiheit. Aber wie jeder Traum ist eben auch dieser nur schwer zu leben. 

				Andererseits wäre jede Alternative zu unserem monogamen Weltbild für uns noch schwerer zu ertragen. Die Monogamie ist als Prinzip nicht perfekt, aber sie ist das kleinere Übel. Würden wir leben können wie in Swasiland – ich glaube, das würde fast alle von uns überfordern. 

				re:

				Warst du schon mal überfordert?

				aw:

				Eine Freundin erzählte mir mal, ihr Mann hätte sich in eine Frau verliebt. 

				Ich wollte gerade beginnen, sie zu bedauern, zu trösten – da erzählte sie, dass diese Frau jetzt bei ihnen wohne. Ich wollte sie gerade noch mehr bedauern, da erzählte sie, nicht nur ihr Mann, sondern auch sie hätte schon Sex mit der anderen Frau gehabt. Sie leben jetzt zu dritt. Eine offene Dreierbeziehung. 

				Ich fand das faszinierend, vor allem aber beängstigend. Man könnte sagen: Ein Männertraum wird wahr. Zwei Frauen im Haus. Aber ich fühlte Verunsicherung. Dieses Regulierte, Beschränkte, Verbotene – anscheinend entspricht mir das ganz gut. 

				re:

				Du lebst ja auch seit 17 Jahren reguliert, beschränkt und verboten. Bringe einen Nordkoreaner nach Las Vegas. Das findet der auch anstrengend. 

				Ich meine, eine offene Dreierbeziehung, Maxim. Du mit zwei Frauen. Und du sagst dann: »Ach nö. Hab Angst. Mutti!!«

				aw:

				Ich brauche Kontrolle, Jochen. Diese Offenheit empfinde ich nicht als Chance oder sexuelles Abenteuer, sondern als Bedrohung meiner Sicherheit. Die Idee, dass irgendjemand, Mann oder Frau, an meiner Ehefrau rummacht – da werde ich aggressiv. In Swasiland würde ich wahrscheinlich ständig im Gefängnis sitzen. Grüße von Maxim, dem monogamen König von Berlin. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 16

				An dem der König von Swasiland eine Rede hält und klar wird, dass ein Mann ohne Beschädigungen womöglich langweilig ist

				Verehrte monogame Hochwohlgeborenheit, vielleicht schlage ich in 20 Jahren die Zeitung auf, hier in meiner kleinen Dachwohnung mit den zwei Bettdecken, und lese: »Maxim Leo, 61, ist neuer König von Swasiland. Der in Ost-Berlin geborene Journalist, der sich seit 25 Jahren um das Amt in dem südafrikanischen Land bemühte, wurde am Sonntag in einer feierlichen Zeremonie offiziell inthronisiert. Er ist das erste deutsche Staatsoberhaupt eines afrikanischen Landes seit Wilhelm II. Leo kündigte ein Wirtschaftsprogramm an zur Steigerung der Hirseproduktion und versprach soziale Reformen. Zunächst, so Leo am Abend in Mbabane, müsse er sich aber um sein Privatleben kümmern. ›Ich habe exakt eine Frau‹, sagte Leo. ›Das mag gut sein für Deutschland, aber es ist schlecht für Swasiland!‹ 

				Leo kündigte an, sein Palast stehe in den nächsten Wochen allen Töchtern des Landes offen. Und Töchtern anderer Länder. Und deren Töchtern. ›Ich denke, wir werden zügig arbeiten und bald Ergebnisse vorlegen können‹, sagte Leo, bevor er milde lächelnd die Veranstaltung verließ.«

				So könnte es ein. Ich würde es dir gönnen, King Leo. 

				Aber anscheinend willst du gar nicht. Du möchtest weiterhin 

				auf den trockenen Feldern der Monogamie grasen. 

				Na ja, sagst du zumindest. 

				Mir hat mein kleiner Fragebogen übrigens gut gefallen. Ich hatte Spaß. 

				Hier ist noch ein kleiner Fragebogen: 

				
						1.	Ging eine Frau, mit der du zusammen warst, einmal fremd? 

						2.	Wie würdest du reagieren, wenn Catherine fremdgeht?

						3.	Was würde dich daran am meisten verletzen?

						4.	Wie viele Männer aus deinem Umfeld kennst du, die schon mal fremdgegangen sind?

						5.	Welchem Prozentsatz entspricht das, bezogen auf dein Männerumfeld?

						6.	Ist es dir peinlich, oder fühlst du dich ein bisschen unmännlich, wenn man dich für einen Mann hält, der nie fremdgegangen ist?

						7.	Warst du schon mal im Puff?

				

				Herzliche Grüße, Senator J. McCarthy

				aw:

				Schön, dass dir Fragebögen Spaß machen. Solange ich sie ausfüllen muss. Okay, los geht’s:

				
						1.	Meine erste Freundin, die vier Jahre älter war als ich, hat mich mehrmals betrogen, woraus ich schloss, dass ich das auch dürfe, woran schließlich unsere Beziehung zerbrach. Wenn du so willst, ist in dieser Zeit mein monogames Jungfernhäutchen geborsten.

						2.	Ich würde den Mann körperlich bestrafen. Vielleicht hätte ich sogar Tötungsfantasien den Nebenbuhler betreffend. Mit Catherine wäre es schwieriger. Ich habe gehört, dass man sich als Betrogener gedemütigt fühlt. Und so eine Konfrontationsszene macht einen auch nicht unbedingt stärker.

							Ich hätte Angst, dass ich zu stolz wäre, um bei ihr bleiben zu können.

						3.	Dass sie unsere exklusive Vertrautheit gestört hat. Dass sie mich hintergangen, verraten hat. Dass es einen Moment gab, in dem ihr ein anderer wichtiger war als ich.

						4.	Einige.

						5.	Von denen, die sich mit mir darüber unterhalten haben, was ja bereits ein gewisses Vertrauen voraussetzt, waren es schätzungsweise zwei Drittel.

						6.	Ja. 

						7.	Einmal, zum Kucken. An meinem Junggesellenabend kurz vor der Hochzeit. Meine Freunde dachten, das gehöre dazu. Aber eigentlich hat uns allen nur das Herz in der Hose geklopft, wir haben ein, zwei unverschämt teure Biere getrunken und sind wieder rausgegangen. Das Peinliche an der Sache war übrigens, dass noch nicht mal eine Nutte zu uns gekommen ist. Die hatten keine Lust auf Kindergeburtstag. 

				

				re:

				Lieber Maxim, ich weiß nicht, ob die Monogamie ein »Idealbild« ist, wie du schreibst. Ich glaube, sie ist vielmehr ein Angstbild. Sie ist die Rückseite der Liebe. 

				Die Liebe kann Gefühle freisetzen von solcher Wucht und Stärke, dass es nur schwer erträglich ist, das Objekt der Liebe gelassen im Liebesspiel mit einem anderen zu betrachten. Es ist einfach für die meisten Menschen nicht ertragbar. Man leidet. Man empfindet Schmerzen.

				Ich habe auch gelitten. Ich glaube, nichts hat mir jemals so wehgetan, wirklich körperlich wehgetan, wie die Untreue meiner letzten Freundin. Schlaflosigkeit, Angst, Appetitlosigkeit, Hysterie, Wut, Trauer und noch einen Haufen anderer Sachen mehr vereinten sich zu einem konstanten Schaben in meinem Bauch, das ich monatelang spürte. Es war die prägendste Erfahrung, die ich je gemacht habe. Viel intensiver als das Gefühl der Verliebtheit. Ich glaube, dass Menschen daran zerbrechen können. Ich habe damals begriffen, dass Menschen sich deswegen auch umbringen können.

				Man nennt das gemeinhin Liebeskummer, was harmlos klingt, denn es sind Liebesschmerzen. Man ist komplett im Arsch. Es ist sogar ein Krankheitsbild. Du kannst heute zu einem Arzt gehen, und er kann dich offiziell krankschreiben wegen Liebeskummer. Das heißt dann Depression. 

				Man kann das nicht zu oft erleben, schätze ich. Sonst werden die Narben zu groß. Man öffnet sich nicht mehr.

				Deswegen haben die Menschen die Monogamie erfunden. Nicht als Ideal, dem es nachzueifern gilt. Sondern als Schutz.

				Es ist ein bisschen hilflos. Aber etwas Besseres ist noch niemandem eingefallen. 

				Ich glaube, dass es Männern schwerer fällt, mit Untreue umzugehen. Vielleicht ist unser Selbstbild wackeliger, und wir können es nicht ertragen, schwach zu sein, absolut schwächlich in solchen Momenten. 

				Ich habe damals immer auf die Wut gehofft. Schöne kalte Wut. Wut auf meine Freundin, auf den Typen, aber ich war anfangs zu schwach für die Wut. Und das hat mich auch wieder getroffen. Von einem Mann erwartet man doch irgendwie Wut, oder? Aber die Wut kommt nicht. Zuerst kommen 340 Tage Selbstmitleid. 

				An deinen Beschreibungen merke ich, dass du so etwas nie erlebt hast. Du schreibst von Aggressivität, von Tötungsfantasien, aber das sind Vorstellungen aus Filmen oder Büchern. Männerfantasien. 

				Am Ende ist es so: Du sitzt da, stundenlang. Du wartest, dass sie anruft. Du hoffst, dass sie dich noch mal berührt, nur so ein bisschen und sei es im Vorübergehen. Du weißt, dass dein Stolz nicht mehr vorhanden ist. Du denkst: Ich müsste sauer sein, sie hat mich betrogen. Sie müsste angekrochen kommen. Aber der Einzige, der kriecht, bist du selbst. 

				aw:

				Du hast recht, Jochen, ich weiß nicht, wie es ist, betrogen oder verlassen zu werden. 

				re:

				Du wirkst auf mich wie ein seltsam unbeschädigter Mann. Jemand ohne Brüche, Verletzungen, Narben. Du bist ein Junge von 41 Jahren. 

				aw:

				Du hast Erfahrung mit Trennung. Ich mit Beziehung. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ich meine Ehe für unverletzbar halte. Und du an der Liebe zweifelst. Ich lebe vielleicht eine Illusion – von der Beständigkeit meines heilen Lebens. Ich kann intellektuell begreifen, dass ich nicht immer so unbeschädigt bleiben werde. Aber ich fühle es nicht. Mir fehlen die schlechten Erfahrungen. Mir fehlt die Angst. 

				re:

				Dir fehlt die Desillusion. Das ist interessant. Ich kenne kaum Männer wie dich. 

				Eigentlich gar keinen. Wenn ich in Gedanken all meine Bekannten und Freunde durchgehe, dann sind dort überall Männer, die auch Trennungen erlebt haben, die mal verletzt wurden, die gespürt haben, dass Liebe enden kann. Ich halte das auch für völlig normal. Die Erfahrung einer Trennung gehört für mich zur Liebe dazu. Sie ist im Paket mit drin. Ich frage mich sogar, ob du überhaupt ahnst, was Liebe bedeutet, ob du sie wirklich wertschätzen kannst, wenn du nie Liebesschmerzen hattest. Ich glaube, wie wichtig Liebe ist, begreift man erst, wenn man sie auch mal verloren hat. 

				aw:

				Lieber Jochen, ich habe dich immer für den Einzelfall gehalten. Obwohl das natürlich dumm ist. Weil ich selbst ja auch mehr Männer kenne, die Trennungen erlebt haben. Aber ich glaube, es nutzt nichts, solche Geschichten nur von anderen zu hören. In der Schulklasse meiner Tochter Anais leben 23 von 26 Kindern mit alleinerziehenden Eltern oder in Patchworkfamilien. Meine Kinder sind also zu Außenseitern geworden. Einmal fragte mich Anais, warum Catherine und ich eigentlich immer noch zusammen sind. Er war kein Vorwurf, nur Interesse. Kinder finden ja das normal, was die Mehrheit macht. Insofern lebe ich bereits außerhalb der Beziehungsnormalität. Aber was soll ich jetzt machen, Jochen? Soll ich mich absichtlich ins Unglück stürzen, um auch mal das Leid geschmeckt zu haben? Vielleicht hast du recht und ich kenne bisher nur die lauwarmen Bereiche der Liebe, die Stellen, wo man noch stehen kann, geschützt vor den Untiefen. Womöglich ist das der Preis für meine Unversehrtheit. Aber dann ist das eben so.

				PS: Du fragst, ob ich die Liebe zu schätzen weiß. Kannst du denn die Freiheit genießen? Denkst du manchmal: Toll, ich kann schlafen mit wem ich will? 

			

		

	
		
			
				

				Tag 17

				An dem erklärt wird, warum ein Single für Sex immer bezahlen muss und weshalb Pornos für Ehemänner moralisch unbedenklich sind

				Lieber Außenseiter Leo, ich möchte dir etwas schreiben, was dich erfreuen wird. Vielleicht ist jetzt, nach all den Wochen, ein Moment gekommen, der dich wirklich glücklich macht. Ein Triumphmoment. 

				Nun denn …

				Ich habe weniger Sex. Vermutlich weniger als du. Vielleicht erscheint dir dein Sexleben manchmal als ewige Wiederholung eines erprobten, mittelmäßig choreografierten, mittelmäßig sinnlichen, mittelmäßig erregenden Vorgangs. Aber er wiederholt sich immerhin. Vermutlich, da du noch nicht 50 bist, auch relativ regelmäßig. 

				Bei Alleinmenschen ist es so: Der Normalfall ist der Sex mit sich selbst. Ich mit mir. Gute Hausmannskost. Manchmal, an Feiertagen, isst man dann auch mal auswärts. Ich kann nicht für alle sprechen, aber ich würde sagen, es gilt für den großen Durchschnitt.

				Das heißt, ein Single lebt ebenfalls überwiegend monogam – mit sich selbst.

				Ein-, zweimal, dreimal im Jahr geht er dann fremd mit jemandem, der nicht nur aus einer Hand besteht. Manchmal entwickeln sich daraus dann die »Phasen«. Also Wochen oder Monate mit wiederkehrendem Sex mit einer Frau, mit der man nicht zusammen ist. Oder noch nicht zusammen ist. Oder ein bisschen zusammen ist. Meistens sind die »Phasen« ja nichts anderes als Versuche, mit jemandem zusammenzukommen. Man versucht und versucht und hat dabei eben auch Sex. Meistens sind diese Versuche erfolglos, und man lebt anschließend wieder monogam. 

				Mich hat in Beziehungen die Monogamie nie gestört. Ich empfand sie nie als Problem. Ich kann das leicht sagen, denn meine längste Beziehung dauerte vier Jahre, ein Zeitraum, den du wahrscheinlich als Kennenlernphase bezeichnen würdest. 

				Um auf deine Frage zu antworten: Ich habe kein Gefühl der Freiheit. Ich hopse nicht auf und ab, schaue auf mein Genital und singe: Wir zwei beiden können jeden Tag in See stechen, in einen flachen, tiefen, kleinen, großen, blonden, schwarzen, dicken, dünnen, alten, jungen, klugen oder dummen. Das denke ich nicht. Vielleicht weiß ich meine Freiheit nicht zu schätzen, und ich werde es irgendwann vermissen. Vielleicht, kann sein. 

				aw:

				Das heißt, es gibt lange Phasen ohne Sex?

				re:

				Ja.

				aw:

				Wie lang?

				re:

				Ein Jahr.

				aw:

				Ein Jahr ohne Sex?!

				re:

				Lieber Maxim, mich überrascht, dass dich das überrascht. Was hast du gedacht? Dass ich jeden Monat zwei Frauen kennenlerne und sofort mit ihnen schlafe? 24 Frauen im Jahr. Weißt du, wie anstrengend das wäre?

				aw:

				Nee. Keine Ahnung. 

				re:

				Sex ist grundsätzlich einfach zu haben. Ich könnte in die entsprechenden Clubs gehen oder meine Ansprüche drosseln. Das wären sichere Wege zu mehr Sex.

				Ansonsten ist es so: Sex muss ich mir organisieren. Was einigen Aufwand erfordert. Vor allem aber muss ich für Sex oft bezahlen. Früher oder später. Nicht mit Geld, sondern mit Vorwürfen. 

				Ich habe es noch nie erlebt, dass man mit einer Frau einfach Sex haben kann. Nicht über Wochen. Es geht immer irgendwie auch darum, etwas zu beginnen. Es geht immer auch um die Fragen: Bin ich verliebt? Will ich mehr? Kann ich mir eine Beziehung vorstellen? Wenn ich diese Fragen für mich irgendwann verneine, aber merke, dass die Frau sie für sich bejaht, beginnt das Problem. Das Bezahlen. Ich muss zurückrudern, ich muss sagen: Es reicht nicht. Ich muss mich erklären und meine Gefühle, und warum sie nicht kommen oder in ausreichender Stärke bleiben. Ich muss trösten, mich entschuldigen, ich muss jemandem gegenübersitzen, den ich verletzt habe, aber gar nicht verletzen wollte, weil ich ihn ja wirklich mag. Nur eben nicht liebe. 

				Ich fühle mich wie ein Arsch. 

				Nach so einer »Phase«, die mit dem Arschgefühl endet, bin ich erst mal bedient für eine Weile. Mein Interesse an Sex sinkt, weil ich denke: Nicht schon wieder. Nicht schon wieder so viel Krampf und schales Gefühl für ein bisschen Rumgemache. Die sexuelle Freiheit ist für mich vor allem eine theoretische Freiheit, Maxim. »Ich kann machen, was ich will« ist eine Haltung, die sich nur optimal leben lässt, wenn kein anderer involviert ist. 

				Also leider nicht beim Sex. 

				aw:

				Lieber Jochen, bist du ein »typischer« Single? Deine Freiheit klingt kompliziert, dein Sexleben anstrengend. Ich hatte mir das anders vorgestellt. Irgendwie sorgloser, spontaner, lustvoller. 

				re:

				Lieber Maxim, Freiheit ist anstrengend. Ich weiß, dieser Aspekt wird gern vergessen, von denen, die von Freiheit träumen. Ich schätze, ich bin ein »typischer« Single. Manche werden mehr Frauen haben, manche weniger. Aber den Typ, den du dir als Single vorstellst, kenne ich nicht, habe ich nie getroffen. Er scheint mir eher ein Sehnsuchtsbild zu sein – vielleicht von dir, Maxim. 

				aw:

				Hast du in deinen »Phasen« auch Sex mit liierten oder verheirateten Frauen?

				re:

				Ja, die Frauen sind oft liiert. Ich bin der »Typ«. Der »Arsch«, den du, Maxim, gerne verprügeln oder töten würdest. Der, über den du lieber nicht nachdenkst, der deine Welt in Unordnung bringen könnte. 

				Aber ich habe keine Skrupel mehr. Ich denke: Es ist schon wahnsinnig schwer, eine Frau zu finden, in die ich mich vielleicht verliebe. Wenn ich davon noch all die Frauen abziehe, die in einer Beziehung sind, dann wird es fast unmöglich. Das kann ich mir nicht leisten, statistisch. Am Anfang hatte ich Skrupel. Auch aus meiner eigenen Erfahrung heraus, als Betrogener. Heute hat sich das verwaschen. Trotzdem fange ich ungern etwas an mit liierten Frauen. 

				Es ist unglaublich anstrengend, es gibt dieses Hin und Her, liierte Frauen haben Zweifel, ein schlechtes Gewissen, von Tränen verwaschenes Make-up, der Betrug kostet sie viel Kraft, und dann erzählen sie mir die Schreckensgeschichten von ihren eingeschlafenen Beziehungen, von ihrem Mann, der sich nur um den Job kümmert, keine Kinder will, keine Bücher liest und nichts zu erzählen hat.

				Wenn Frauen fremdgehen, bedeutet es meist, dass die Beziehung im Arsch ist. Bei Männern bedeutet es, dass sie mit einer anderen Frau schlafen.

				aw:

				Du siehst nur die toten Enden der Beziehungen. Immer nur das Scheitern. Das ist nicht gut für dich, Jochen! Außerdem machst du mir Angst. Du bist der Sensenmann für glückliche Beziehungen. 

				re:

				Nein, ich bin der Müllmann für unglückliche Beziehungen. 

				Das ist aber nicht mein einziger Job.

				aw:

				Was denn noch?

				re:

				Ich bin auch der Alibimann. Und der Tröstermann. Und der Wiedereingliederungsbeauftragte. Alles übrigens ehrenamtlich. 

				Alibimann wollte ich nie sein. Aber ich bin einfach eine gute Wahl. Ich bin glaubhaft, weil ich viel unterwegs bin am Abend. Ich bin schwer überprüfbar, weil ich alleine wohne. Ein Fremdgeher kann zu seiner Frau sogar sagen: »Jochen braucht seine Freunde. Er ist allein …« Mich als Alibi zu haben bedeutet, dass man mit einer Frau vögeln und gleichzeitig gesellschaftliches Engagement zeigen kann. Ich wurde auch schon als Alibi genutzt, ohne dass ich davon wusste. Ich kann mich an den Anruf einer Freundin erinnern, ist ein paar Jahre her. 

				»Wie war’s in Prag?«, fragte sie. 

				»Prag?«, sagte ich.

				 »Na du und Olaf«

				»Ah, du meinst Prag …«, sagte ich.

				Und habe dann irgendwas erzählt. Irgendetwas Vages, Ungenaues. Und dann schnell gesagt: »Du, ich bin gerade auf dem Sprung.«

				Das ist unangenehm. Aber noch unangenehmer ist es, wenn beide Seiten um Rat fragen. Ist mir auch schon passiert. Die Fremdgeherin trifft sich mit mir zum Frühstück, wo sie mir vom Fremdgehen berichtet und mich fragt, was das nun bedeutet und wie sie weiter vorgehen soll. Der Betrogene trifft sich mit mir am Abend, trinkt zu viel Rotwein, weint, schweigt, spricht wahnsinnig viel und will von mir wissen, was jetzt passieren soll. Was er machen soll. 

				Es macht natürlich überhaupt keinen Sinn, mich zu fragen. Sie gehen zum Beziehungs-Loser, um über ihre Beziehung zu reden. Aber ich habe Zeit, ich bin verfügbar, man kann mich treffen, ziemlich problemlos. Man kann in meiner Wohnung sitzen, ohne dass eine Ehefrau dabei ist oder alle fünf Minuten die Kinder durch das Zimmer toben. Sie nutzen für ein paar Stunden die logistischen Vorteile meines Lebens. Außerdem bin ich parteilos, neutral und bei Bedarf auch verschwiegen. 

				aw:

				Und wozu rätst du normalerweise? Zur Trennung oder zur Versöhnung?

				re:

				Ich rate zu gar nichts. Ich höre nur zu, nicke, gieße Wein nach und beziehe die Couch, falls sie übernachten wollen. 

				aw:

				Und dann schläfst du mit den Trennungsopfern. 

				re:

				Das verbietet die Therapeutenehre. Es sei denn, Sex hilft bei der Heilung. 

				Wenn ich aber ausnahmsweise doch zu etwas rate, dann immer zur Versöhnung. Nicht aus moralischen Gründen oder wegen der Liebe. Ich möchte die Getrennten ungern am Hals haben. Damit kommen wir zu meiner dritten Funktion: Wiedereingliederungsbeauftragter. 

				Ich bin der Mann, der nach dem Scheitern einer Beziehung erklären muss, wie man jetzt so lebt, allein. Der Typ, den man ständig anrufen kann, wenn einem die Decke auf den Kopf fällt, weil man das Alleinsein nicht mehr gewohnt ist. Der Typ für die Kneipen, Bars, Clubs, Kino, Fußballspiele, einsamen Wochenenden – für das Entertainment. 

				Ich sollte eigentlich Kurse geben. Ein Geschäftsmodell daraus machen:

				How to live alone again without feeling lonely. 

				VHS, Montag, 18–20 Uhr. Ermäßigung für Rentner und Studenten.

				PS: Du siehst, meine vielfältigen Ehrenämter lassen mir kaum Zeit, ein eigenes Beziehungsleben aufzubauen. 

				PPS: Ich habe noch eine Frage zur ehelichen Treue. Ist man untreu, wenn man sich selbst befriedigt? Oder Pornos guckt?

				aw:

				Lieber Frauentröster, du fragst nach Onanie und Pornos. Wie kommst du darauf, dass ich so was überhaupt mache? Ich meine, ich habe eine Frau. Einer der großen Vorteile des verheirateten Mannes ist die ständige körperliche Verfügbarkeit der Ehefrau. Tag und Nacht, 24 Stunden, immer in Bereitschaft. Ich muss noch nicht mal anrufen, weil sie ja da ist. Das ist die Belohnung für die Treue, mein Lieber. Ich habe ein Abonnement auf Lebenszeit.

				Ich denke, Pornos, das ist so ein Graubereich. Wenn ich mir gelegentlich ein Filmchen anschaue, dann tue ich das meist, um mich zu entspannen. Ich komme spätabends nach Hause, von einem langen, anstrengenden Arbeitstag oder aus der Kneipe oder vom Pokerspiel oder vom Fußball. Catherine schläft bereits, und im Fernsehen läuft nichts Ordentliches. Da liegt es nahe, sich bei Youporn reinzuklicken. Zum Runterkommen. 

				Dabei ist mir aufgefallen, dass ich große Probleme mit Schwänzen habe. Sobald ein Schwanz ins Bild kommt, vergeht mir alles. Ich finde es erstaunlich, dass Frauen Schwänze toll finden. Die sehen so rot und angeschwollen aus, man sieht die Adern heraustreten. Schwänze wirken angestrengt und erinnern mich an den Hals meines schreienden Physiklehrers. Meine Schwanzphobie führt dazu, dass ich am liebsten Filme gucke, in denen nur Frauen zu sehen sind. Eigentlich ist es auch nur eine Frau. Und auch nur ein Film. Du weißt ja, wenn ich einmal etwas mag, dann bleibe ich dabei. 

				Ist das nun untreu Catherine gegenüber? Ich glaube, dafür ist es zu erbärmlich. Ich fühle mich danach zwar entspannt, aber auch ein bisschen billig. Für verheiratete Männer ist es eine von den Gesetzen der Monogamie gedeckte Möglichkeit des Fremdträumens. Ein kleines Ventil. Man richtet keinen Schaden an, verletzt niemanden. Ich glaube auch nicht, dass man dadurch anfälliger für Seitensprünge wird. Bei Computer-Ballerspielen wird das ja immer wieder gesagt, dass ein virtueller Krieger irgendwann auch mal in der Realität töten will. Aber ich bin nur ein kleiner, treuer Wellnesswichser. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 18

				An dem die Fragen auftauchen, ob man in der Liebe wohnen kann. Und ob es wirklich so wichtig ist, ein eigenes Leben zu führen

				Lieber Jochen, wir sind gerade aus unserem Häuschen wiedergekommen. Ich finde das wunderbar, erst am Montag zurückzufahren. So kann man das Wochenende ein bisschen strecken. Am Sonntagabend saß ich vor dem Kaminofen und las die Tagebücher von Fritz J. Raddatz, die wahrscheinlich jeden Menschen beflügeln, weil man so unglücklich und depressiv gar nicht sein kann, wie Raddatz es offenbar ist.

				Heute Morgen stand der Nebel auf den Feldern, die von alten Buchen gesäumte Allee war einsam und nass. Hinten im Auto sind die Kinder noch mal eingeschlafen. Catherine und ich planten den Sommerurlaub. Das kommt dir früh vor? Ja, das ist es. Aber ich liebe das Gefühl, Geld zu sparen. Deshalb kaufe ich die Flüge jetzt schon. Außerdem können wir sowieso nur in den Sommerferien verreisen, und wir fahren sowieso zu Catherines Familie nach Frankreich. Vergiss die Spontaneität. Das fehlt mir übrigens sehr. Spontaneität. Vor allem im Urlaub. Ich habe manchmal das Gefühl, mein Leben ist schon komplett fertig, fast schon gelebt. Auf der Internetseite des Berliner Schulamtes sind die Ferientermine bis 2021 bereits festgelegt. Das heißt, ich könnte jetzt schon die Flüge nach Frankreich für die kommenden zehn Jahre buchen. Dabei würde ich gerne auch mal was anderes sehen als das Berghaus meiner Schwiegereltern. Seit siebzehn Jahren fahre ich da jeden Sommer hin. Jeden Sommer, kannst du dir das vorstellen? Ich meine, die Welt ist so groß. 

				Was mir aufgefallen ist, Jochen: Ich weiß jetzt einiges über deine Körperrasur, deine Exfreundin, deine gesundheitlichen Schwachpunkte, dass du morgens Earl-Grey-Tee trinkst und Shampoo und Conditioner stets getrennt verwendest und manchmal mit liierten Frauen schläfst. Ich kenne dich ein bisschen als Profisingle. Aber ich würde gerne noch mehr von deinem ganz normalen Leben wissen. Wie lebst du so? Hast du ein Privatleben? 

				aw:

				Lieber Maxim, »er führt sein eigenes Leben« – das ist der Zustand, den man in Westeuropa von jemandem erwartet, von jemandem wie mir, 39 Jahre alt, männlich, studiert, gut verdienend. Ich habe ein berufliches Leben. Und auch ein Privatleben. Ob, wenn man nun beide addiert, ein »eigenes Leben« herauskommt – zweifelhaft, sehr zweifelhaft. »Eigenes Leben« ist ja nicht nur ein Leben, das mir gehört, sondern ein ganz bestimmter Lebenszustand. Man muss nämlich, das ist die gängige Vorstellung von einem »eigenen Leben«, es auch führen. Also irgendwie anfüllen, bereichern, mit Sinn versehen, Ziele hineinstecken und mit »beiden Beinen« im Leben drinstehen. 

				All das tue ich nicht. Ich habe in meinem Privatleben kein »eigenes Leben« in diesem Sinne. Ich brauche keines. Es gibt so viele Dinge, die ich tun kann, die mich unterhalten, dass ich auf ein ausgebautes und gepflegtes »eigenes Leben« nicht angewiesen bin. Ich kann Beobachter der Leben anderer Menschen sein. Von Freunden und Bekannten. Von Leben, die in Filmen, Büchern, Zeitungen oder im Internet gelebt werden. 

				Ich lehne es gar nicht ab, ein »eigenes Leben« zu führen. Es ist nur einfach unnötig. Manchmal denke ich auch: Es schafft mir nur Probleme, die ich nicht gebrauchen kann. Mein eigenes Leben ist weitgehend ein Entspannungszustand von meinem Berufsleben. Urlaub vom Job.

				Das ist wenig, ja? Ich habe nichts anderes behauptet.

				Urlaub ist ja meist wenig. Man liegt viel rum. Man hängt ab. 

				Trotzdem freuen sich alle auf den Urlaub. Die beste Zeit des Jahres, oder?

				re:

				Ich mache in meiner Freizeit eigentlich auch nichts anderes, als mich von der Arbeit zu erholen. Dazu habe ich aber noch eine Frau und Kinder. Das macht dann, in der gesellschaftlichen Logik, den Unterschied. Mein Leben wird als »eigenes« anerkannt, weil es nützlich ist. Was ich bei dir nicht verstehe, ist, dass du anscheinend kein Bedürfnis hast, dir etwas aufzubauen. 

				aw:

				Was soll ich mir denn aufbauen?

				re:

				Einen Lebensrahmen. Ich habe eine Wohnung in der Stadt, ein Haus auf dem Land, ein Gemüsebeet, ein paar Apfelbäume. Etwas, das mir gehört. Mein Lebensraum, in dem ich immer sein kann.

				aw:

				Das ist kein »eigenes Leben«, Maxim. Das sind Immobilien. Die kann man vorzeigen, wenn man Klassentreffen hat. Wenn jemand kontrollieren kommt, ob man es »geschafft« hat. 

				re:

				Es geht mir um das innere Bedürfnis. Nicht um Erfolgsbeweise. Das kommt vielleicht noch dazu. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich finde es nicht schlecht, so zu leben, wie du es tust. Ich finde es nicht schlecht, ein Haus zu haben. Aber es wäre dann eben nur ein Haus und nicht ein Teil meines Lebens. Ich spüre wenig Bedürfnis in mir, Dinge anzuschaffen, bleibende Dinge. Sie geben mir keine Sicherheit. Sie hängen mir eher am Hals. Ich frage mich: Wie werde ich sie wieder los? Du, Maxim, sagst mir oft: Kauf dir endlich eine Wohnung. Damit hast du, wirtschaftlich gesehen, auch absolut recht. Aber gefühlsmäßig bedeutet es mir nichts, verstehst du? Meine Wohnung – das ist abstrakt für mich. Kein Sehnsuchtsort. 

				re:

				Lieber Jochen, ich weiß noch, wie ich nach dem Kauf das erste Mal durch meine Wohnung gelaufen bin. Und ich dachte: Hier schmeißt uns nie wieder jemand raus. Hier kann ich alt werden. Mit meiner Frau. 

				aw:

				Genau das würde mir Angst machen. Eine Wohnung ist ja ein Lebensraum, das heißt, ich müsste jetzt schon wissen, wie mein Leben in den nächsten zwanzig, dreißig, vierzig Jahren aussehen soll. Drei Zimmer, fünf Zimmer? Meine Wohnung oder unsere Wohnung? Für eine Wohnung entscheiden hieße sich für ein Leben entscheiden. 

				re:

				Meine Eltern kauften sich vor Jahren ein Landhaus in Mecklenburg. Ein Haus zum Altwerden. Dann trennten sie sich. Es steht jetzt da wie ein Mahnmal der vergangenen Liebe. Mein Vater arbeitet ständig in diesem Haus, baut das Dachgeschoss aus für eine zweite Wohnung. Damit sie wenigstens getrennt in dem Haus wohnen können. Jeder für sich. 

				Das Beste wäre, das Haus zu verkaufen. Aber sie scheuen vor diesem Schritt zurück. Sie versuchen, die alten Mauern für ihr neues Leben zu nutzen, aber das funktioniert nicht. Das Haus lässt sich nicht umwidmen. Es hat seinen Zweck verloren, als die Liebe zwecklos wurde. 

				aw:

				Lieber Maxim, in einem Haus soll sich die Liebe materialisieren. Das ist vielleicht der Traum. Die Liebe ist greifbarer, wenn man in ihr wohnen kann. Für immer. Macht dich die Erfahrung deiner Eltern unsicher, beeinflusst sie deinen Haus- und Ewigkeitstraum?

				re:

				Nein. Ich zweifle ja auch nicht an der Liebe, nur weil meine Eltern sich nicht mehr lieben.

				aw:

				Hast du dir die Frage überhaupt jemals gestellt?

				re:

				Nein. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 19

				An dem sich ein Überraschungstag als wenig überraschend erweist und klar wird, warum ein Samstagabend im Juni mitunter schwer zu ertragen ist

				Lieber Jochen, ich will noch mal auf meine Ausgangsfrage zurückkommen. Die von gestern. Wie lebst du? Wie sieht dein Privatleben aus, womit füllst du deine Zeit?

				aw:

				Das kann ich schwer erklären. 

				re:

				Warum schwer?

				aw:

				Weil die Luft keine Füße hat.

				re:

				??

				aw:

				Maxim, ich kann es nicht gut erklären. Aber ich kann es dokumentieren. 

				Ich mache eine Aufstellung für dich, okay? Mein Leben im März 2011. 

				Die Aufstellung ist so genau, wie es mir möglich war, sie stimmt zu 85 bis 90 Prozent. Im vergangenen Monat habe ich Folgendes getan:

				Ich habe Miete bezahlt. 

				Ich habe ein neues Kennzeichen für mein Moped bestellt. 

				Ich habe ein Mal meine Eltern besucht, an einem Sonntag, ein 2,5-Stunden-Besuch, es gab Rinderroulade, Klöße und Rotkohl. 

				Ich habe mir neun Bücher gekauft. Darunter Tolstoi, Der Tod des Iwan Iljtsch, weil mich das Sterben und das Alter interessierte, Mark Twains Tom Sawyer, weil ich das Buch zum letzten Mal vor rund 30 Jahren las. Dazu kamen Bücher von Sedaris, Fallada, Houellebecq, Frisch. 

				Ich war auf einer Lesung, einmal im Theater, einmal im Kino (was unterdurchschnittlich ist). 

				Ich habe eine DVD gekauft und zwei CDs, wobei ich mir eigentlich nur die CD von Beady Eye kaufen wollte, aber bei Amazon gab es ein Angebot: Beady Eye plus die neue Platte von R.E.M. für 19,99. 

				Ich habe die 5. und die 6. Staffel von 24 gesehen, die ich vor Jahren schon mal gesehen habe, aber ich hatte mir im Februar vorgenommen, alle Staffeln noch mal zu sehen. 

				Ich war 3-mal am Flughafen Tegel. Einmal um eine Frau abzuholen.  

				Ich flog für ein Wochenende nach Mallorca. 

				Ich habe mir einen Schreibtisch gekauft und eine alte Schreibtischlampe. 

				Ich habe zweimal mit den Ladys Fußball geschaut, Champions League.

				Ich habe 4-mal Fußball gespielt. 

				Ich war zweimal laufen. 

				Ich habe 16-mal 40 Liegestütze gemacht.

				Ich war zweimal in einem Club. 

				Ich war 7-mal in einer Bar. 

				Ich war 9-mal in einem Restaurant, aber nie allein. 

				Ich war 4-mal frühstücken, zweimal allein. 

				Ich war an 9 Abenden zu Hause, allein. 

				Ich war 3-mal angetrunken und habe einmal mein Auto betankt, das elf Jahre alt ist. Ich war einmal beim Zahnarzt und einmal beim Friseur. 

				Ich habe 5-mal die Waschmaschine benutzt und 6-mal die Spülmaschine. 

				Ich habe 4-mal Softeis geleckt. 

				Ich habe einmal Hühnersuppe gekocht, einmal Kartoffelsuppe, zwei-mal Rühreier, 6-mal Salat mit Hühnerbruststreifen oder Tofu, 3-mal Lachs mit Spinat, zweimal Gemüsepfanne mit Hühnerbruststreifen. 

				Ich habe einmal die Bettwäsche gewechselt und einmal die Möbel im Schlafzimmer verrückt. Ich habe einmal ein Hotel gebucht.

				Ich habe auf einer Pornoseite gesurft.

				Ich habe 5- bis 6-mal die Freuden der Autoerotik genossen.

				Frauen, die bei mir übernachtet haben: null.

				Frauen, bei denen ich übernachtet habe: null. 

				Ich habe rund 30 SMS geschrieben.

				Ich habe 5:38:20 Stunden mit dem Handy telefoniert.

				Ich habe mit dreizehn Menschen länger als 10 Minuten gesprochen. 

				Ich habe ein Gespräch geführt mit einem Freund, der sich von seiner Freundin getrennt hat. 

				Ich habe mit Freunden 7-mal über Frauen gesprochen.

				Momente in denen ich Einsamkeit gefühlt habe: 2.

				Frauen, die ich im Internet kennenlernte: 1.

				Lieber Maxim, ich weiß nicht, ob dir das hilft. Aber das ist mein Privatleben. 

				re:

				Lieber Jochen, mir ist aufgefallen, dass Hühnerbruststreifen eine gewisse Bedeutung für dich haben. Ich glaube, ich muss deine Liste erst mal etwas sacken lassen. In meinem Kopf ordnen. 

				Wahrscheinlich eignet sich mein Leben viel besser als deines für eine Listendokumentation. Wenn ein neuer Monat beginnt, nehmen wir ruhig den März, dann steht am 1. März schon etwa zu 50 Prozent fest, wie mein Privatleben ablaufen wird. Nehme ich mein Arbeitsleben noch mit dazu, dann sind 90 Prozent meiner Zeit bereits verplant. Von den übrigen zehn Prozent liege ich die Hälfte bräsig auf der Couch.

				Die freie Zeit unterteilt sich in Abende und Wochenenden. Von den vier Märzwochenenden haben wir zwei in unserem Häuschen auf dem Land verbracht. Es ist gerade Frühjahrsputzzeit, das heißt, das welke Gras wird weggeharkt, Bäume und Sträucher werden beschnitten, Maulwurfshügel eingeebnet. Wir sind den ganzen Tag an der frischen Luft und gehen gegen zehn ins Bett. Die Kinder sind nicht besonders scharf auf diese Arbeitswochenenden, weshalb wir ihnen erlauben, Freundinnen mitzunehmen. So können wir in Ruhe im Garten arbeiten, haben allerdings vier Kinder zu versorgen. 

				Die Abende sehen so aus: Montags spiele ich Fußball und gehe danach meist ein Bier trinken. Dienstags gehen Catherine und ich oft ins Kino. Mittwochs geht Catherine mit ihren Freundinnen weg, und ich passe auf die Kinder auf. Der Donnerstag ist der Überraschungstag. Und freitags geht es abends aufs Land.

				Ein Familienleben hat eine ganz eigene Logik. Es geht darum, dass alle irgendwie zufrieden sind. Das Kollektiv zählt, nicht der Einzelne.

				Ich bin fast nie mit mir alleine. Wenn du mich fragen würdest, was mir am meisten fehlt, dann würde ich sagen: Mal wieder ganz alleine sein, meine Wünsche ernst nehmen. Das verlernt man mit der Zeit. Man denkt, es sei nicht so wichtig. Man selbst sei nicht so wichtig. Nicht so wichtig jedenfalls wie das große Ganze. Die Familie. Man verschwindet als Einzelmensch. 

				Ich mache nur noch Sachen, die zu den Sachen passen, die ich ohnehin schon mache. 

				Aus der Familienfestung grüßt, Maxim.

				aw:

				Dieser Donnerstag, warum heißt der Überraschungstag?

				re:

				Lieber Jochen, der Donnerstag heißt Überraschungstag, weil er als Einziger übrig geblieben ist. Alle anderen Tage um ihn herum sind schon mit Programm gefüllt. Nur der Donnerstag ist leer geblieben. 

				Ich weiß gar nicht, ob Catherine ihn auch Überraschungstag nennt. Für mich ist er jedenfalls eine kleine Insel im Ozean der verplanten Zeit. Ein Alles-kann-nichts-muss-Abend. Das ist so entspannend, dass wir am Donnerstag meistens gar nichts machen. Der Abend plätschert dahin. Wir reden ein bisschen, gucken Nachrichten. Manchmal haben wir Sex. Ich würde sagen, die Sexwahrscheinlichkeit ist am Donnerstag höher als an anderen Tagen. Vielleicht liegt es an diesem Ich-habe-noch-nichts-vor-Gefühl. Es ist, wenn du so willst, unser Abenteuertag. Allerdings hüten wir uns, ihn so zu nennen, weil sonst gleich so ein Abenteuerdruck entstehen würde. Überraschungstag klingt offener. Man darf sogar überraschend einschlafen.

				aw:

				Okay, korrekt müsste der Überraschungstag also heißen: »Übrig gebliebener Donnerstagabend, an dem wir Nachrichten gucken oder vielleicht Sex haben oder gar nichts machen.« 

				Nachrichten oder Sex klingt für mich wie: Ich esse Knäckebrot mit Margarine. Oder wir machen Kaviarfondue. Sex ist bei dir gleichberechtigt mit Fernsehnachrichten. Das ist nicht gut, Maxim.

				Ist am Überraschungstag jemals etwas Überraschendes passiert?

				re:

				Ich will nicht sagen, dass uns Nachrichten scharfmachen, aber sie verhindern auch nichts. Außerdem sind Nachrichten so ziemlich das Einzige, was mich im Fernsehen interessiert. Es ist auch das Einzige, von dem ich sicher bin, dass es Catherine und mich gleichermaßen interessiert. Es ist sozusagen unser kleinster gemeinsamer Unterhaltungsnenner. Ob am Überraschungstag auch mal was Überraschendes passiert? Nein. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich habe sechs Überraschungstage. Würden wir zusammenziehen, hätten wir eine ganze Überraschungswoche. Wie klingt das für dich?

				Mein einziger überraschungsfreier Tag ist der Mittwoch. Da spiele ich abends Hallenfußball. Ansonsten ist, rein privat, alles frei. Ich kann sechs Tage auffüllen, frei gestalten.

				Meist gehe ich »was essen«. Oder »was trinken«. Oder erst »was essen« und dann noch »was trinken«. Und nach dem Trinken gibt es »den Absacker«. Wahrscheinlich trinke ich öfter einen Absacker, als ich Brot kaufe.

				re:

				Versuchst du deine Abende mit ein bisschen Vorlauf zu organisieren? Oder anders gefragt: Beunruhigen dich zwei, drei Abende hintereinander ohne Verabredung?

				aw:

				Vorlauf, nein. Beunruhigung, manchmal. Man muss unterscheiden zwischen Frühling /Sommer und Herbst / Winter. Das ist ganz wichtig. 

				Herbst / Winter sind nicht fordernd. Es ist kalt, dunkel, nass. Niemand erwartet viel von sich und der Welt dort draußen. Man kann problemlos zwei, drei Tage zu Hause verbringen, ohne sich seltsam zu fühlen. Man kann in die Badewanne steigen, Musik hören, lesen, was kochen, vielleicht ins Kino gehen. Im Herbst / Winter hat man das Recht dazu. 

				Im Sommer ist das anders. Im Sommer heißt es: Was für ein Tag! Was für ein Abend! Was für eine Nacht!

				Die fordernde Saison beginnt Anfang April, kurz nach der Zeitumstellung. Da wird es erst um 20 Uhr dunkel. Das heißt, die Sportschau am Samstag schaue ich bereits im Hellen. Das ist so ein Zeichen. Es geht wieder los. Die Zeit, die man nutzen muss. Frühling nutzen, den Sommer nutzen. Aber wozu soll ich das nutzen? Eigentlich ist es auch im Frühling oder Sommer nicht viel anders. Lass uns »was essen« gehen oder »was trinken« gehen. Und dann den »Absacker«. 

				An einem schönen Sommertag um 21 Uhr in der Wohnung zu sitzen und sich okay zu fühlen – nicht so einfach. Muss man trainieren. Wochenenden im Sommer sind die Königsdisziplin. Nie ist so viel Zeit. Nie könnte man so viele Dinge tun. Aber viele Freunde sind im Garten oder im Urlaub. Das ist die konturloseste, ereignisärmste Zeit, die es gibt. 

				Jeder Lebensentwurf beruht auch auf einer kleinen ideologischen Rechtfertigung. Welche Rechtfertigung hat das Alleinleben, wenn man ausgerechnet den Samstagabend allein zu Hause sitzt? Den Abend der Abende. 

				re:

				Du verlierst dein größtes Argument, dein Freiheitsargument, wenn du den Abend wie ein verheirateter Mittvierziger mit zwei Kindern verbringst.

				aw:

				Maxim, ich habe es noch nie geschafft, an einem Junisamstag zu Hause zu bleiben und zu lesen. Nie in zehn Jahren. Grillabende gibt es oft im Sommer. Ich und drei, vier andere Jungs. Wir grillen auf irgendeinem Balkon. Freiluftkino ist auch gut. Dort kann man alleine hingehen und hat das Gefühl, man hat trotzdem was gemacht. Baden fahre ich selten. Ich finde, Baden ist eine Familiensache. Baden fährt man mit Kindern. Männer wie ich gehen in eine Strandbar. Oder auf ein Badeschiff. Manchmal sage ich: Ich muss zur Ostsee. Aber oft fahre ich dann nicht. Und wenn ich fahre, weiß ich nicht, was ich da soll. Ich war letztes Jahr an der Ostsee, allein. Ich fuhr morgens hin, abends zurück. Ich habe dort irgendwas gesucht, aber nichts gefunden. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 20

				An dem erklärt wird, wie das Internet die Jagd auf Frauen verändert. Und warum eigentlich trotzdem alles gleich bleibt

				Lieber Jochen, wir sprachen über die 1,70-Frau, die du im Internet kennenlerntest. Erinnerst du dich? Ich weiß, du möchtest nicht darüber reden. Privatsache, sagst du. Das respektiere ich selbstverständlich. Was mich auch nur interessiert, ganz abstrakt, unprivat, theoretisch: Wie lernt man im Internet Frauen kennen? Könntest du mir nicht wenigstens davon erzählen?

				aw:

				Du willst von mir wissen, wie man Frauen im Internet kennenlernt? Das heißt übersetzt: Du willst Frauen im Internet kennenlernen und brauchst von mir ein paar Tipps? Verstehe ich das richtig? 

				re:

				Nein. Ich bin nur einfach neugierig. Du bist der erste Mann, den ich kenne, der Frauen im Internet kennenlernt. Das gab es zu meiner Zeit, im vergangenen Jahrtausend, noch nicht. Ich habe meine Frau an der Universität kennengelernt. Ich weiß also nichts von dieser Welt, deshalb würde ich es sehr schätzen, wenn du mir das alles detailliert erklären könntest. Wie jagt man im Internet? Welche Regeln und Tricks gibt es? Nach welchen Kriterien wählst du Frauen aus, die du treffen willst? Diese Sachen eben. Ganz theoretisch, null privat!

				aw:

				Lieber Maxim, ich schätze deine Neugier und deinen Wissensdurst. Beides macht einen Mann attraktiv. Falls du also doch noch mal in die Verlegenheit kommen solltest, im Internet eine Frau kennenzulernen, dann schreib in dein Profil: »Bin neugierig und voller Wissensdurst«. 

				Ich schätze, du weißt, wie man jagt. Ob Internet oder Universität, ob altes Jahrtausend oder neues Jahrtausend, ist völlig egal. Das männliche Jagdprinzip basiert seit jeher auf der schmeichelnden Lüge.

				Man sagt zu einer Frau oft »toll« und »interessant«, auch wenn man vielleicht denkt: Na ja, nicht so toll und auch überhaupt nicht interessant. Die beste, charmanteste Lüge ist das Nicken. Man nickt, wenn eine Frau etwas erzählt, mit dem Kopf und sagt: »Ich verstehe.« Auch wenn man gar nichts oder nicht viel versteht. Völlig egal. Im Internet kann man nicht nicken. Aber viele Fragen stellen. Fragen sind das Nicken des Internets. Ich frage: Wo wohnst du, wie heißt du wirklich, was arbeitest du, spielst du ein Instrument und so weiter? Fragen kann man gar nicht genug stellen. Frauen lieben Fragen. Schicken sie mir Antworten, ist das nur Material für neue Fragen. Das kann ein paar Tage dauern. Man braucht Geduld. Und einen großen Sack mit Fragen. 

				Regeln und Tricks kenne ich sonst nicht. Ich bin kein Profiaufreißer. Ich bin Durchschnittsaufreißer. Und: Natürlich schreibe ich im Internet immer nur die dummen, kurzbeinigen, problembeladenen Frauen mit starkem Kinderwunsch an. Nein, wen soll ich wohl anschreiben, Maxim? Die gleichen Frauen, die du vor 50 Jahren auch an der Uni angesprochen hast? Ich sehe Fotos und denke: hübsch. Wir schreiben uns. Und dann treffen wir uns. (Ich muss zugeben, dass sehr attraktive Fotos einen sehr offensichtlichen Mangel an Klugheit und Witz neutralisieren können. Fürs Erste. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich bin nur ein Mann.) Grüße. J.

				re:

				Lieber Cyber-Jochen, du kannst dir nicht vorstellen wie interessant ich das alles finde. Diese unbekannte Welt! Das Cyberreich! Dein Reich!

				Als ich Catherine kennenlernte, hatte ich noch nicht mal einen Computer, sondern eine elektrische Schreibmaschine, die zwei Zeilen speichern konnte. Die Telefone hatten Wählscheiben, an Handys war nicht zu denken. Dafür durfte man im Flugzeug rauchen. Ich meine, wir sind, obwohl du das natürlich immer wieder leugnest, fast gleich alt. Und du lernst Frauen auf eine völlig andere Art kennen als ich damals. So als würden wir verschiedenen Generationen angehören. Du könntest mein Sohn sein, Jochen.

				aw:

				Lieber Herr Vater, diese Internet-Liebessachen sind weniger spannend, als du glaubst. Sie sind eigentlich überhaupt nicht spannend. 

				Vertrau mir. 

				re:

				Es ist sehr spannend! Für mich. 

				aw:

				Ich mache das mit dem Internet nur zum Spaß. Manchmal mache ich das. Selten. Fast nie. Es geht nicht darum, jemanden kennenzulernen. Es geht um die Bestätigung, jederzeit jemanden kennenlernen zu können. Wenn man denn wollte. Das ist alles. 

				re:

				Bitte! Nur ein paar Kleinigkeiten. Ein bisschen Internet-Gossip für Väterchen Leo. Mehr erwarte ich ja gar nicht. Und wie gesagt: Null privat, null intim! 

				aw:

				Es geht gar nicht um Intimität, Maxim. Es geht, wenn ich ehrlich sein soll, um Eitelkeit. Wir haben ja mal über dein Selbstbild gesprochen, Maxim. Was soll ich sagen? Mein eigenes Selbstbild ist groß und schön. Ungefähr zwei Meter hoch und vier Meter schön. Eine Art Königsbild. King Jochen. 

				Könige surfen aber nicht auf Singlebörsen im Internet. Loser surfen auf Internetseiten. Jedenfalls mehr Loser als Könige. Das ist mein Problem, verstehst du? Ich werde versuchen, das alles mal zu vergessen. Auszublenden. 

				Ich hoffe, du weißt das zu schätzen, Väterchen. 

				Also: Zum ersten Mal ging ich auf eine Single-Vermittlungsseite nach einem dieser morgendlichen Anfälle, von denen ich dir erzählt habe. Diese Anfälle, bei denen ich denke, ich müsste sofort heiraten oder ein Kind zeugen. In diesen Momenten tut man oft furchtbar dumme Dinge, viel dümmere noch, als sich auf so einer Seite anzumelden. Aber danach hast du ja nicht gefragt. Die Seite macht viel Werbung im Fernsehen. Es war die Einzige, die ich kannte. Alles ging sehr einfach, sehr schnell. Ein Profil anlegen, Bild hochladen, Nickname ausdenken, fertig. Mein erster Eindruck: Hoffentlich erkennt mich hier keiner. Hoffentlich schreibt mich nicht irgendeine Frau an, die ich kenne oder mal kannte, und sagt: Hey, Jochen, auch auf der Suche?

				re:

				Warum ist es so schlimm, auf der Suche zu sein? 

				aw:

				Es ist wie das Eingeständnis eines Bedürfnisses. Und Bedürftigkeit ist das Letzte, was ich gebrauchen kann, und auch das Letzte, was dir irgendwie weiterhilft bei Frauen. Bedürftigkeit killt Sexyness. 

				Deshalb tat ich erst mal nichts. Wer nichts tut, ist nicht bedürftig, oder? 

				Ich schaute mir die Profile der Tausenden Frauen an, aber ich schrieb keine Frau an. Ich benutzte auch nicht die Flashfunktion, die vermutlich gern von Männern genutzt wird, da Männer nicht gerne schreiben.

				Da du vermutlich nicht weißt, was ein Flash ist, Maxim – der Flash ist ein Kommunikationsmittel ohne viel Kommunikation. Man kann eine Frau »anflashen«, ihr also einen Liebesblitz schicken und ihr dadurch sagen … tja, was eigentlich? »Hey, du bist interessant, aber ich weiß nicht, was ich schreiben soll, also schreib du mir doch mal was …«

				Der Flash ist für die ganz Schüchternen oder die völlig Uninspirierten oder die Massenversender, die jeden Tag 30 Frauen kontaktieren, sie fischen mit Dynamit, nicht mit der Angel. 

				Den Flash muss man meiden, das sagte mir mein Gefühl. Später habe ich trotzdem manchmal geflasht, aus Faulheit oder weil ich sehen wollte, ob man auf diese Weise wirklich eine  Frau aus Malaysia erreichen kann. Das hat mich interessiert, fasziniert auch. Frauen aus der ganzen Welt stehen dir ja offen, Maxim. Man kann sich auf Deutschland beschränken oder Osteuropa mit einbauen oder die Commonwealth-Staaten oder Afghanistan oder Kirgistan, wenn man es exotisch mag. Es gibt keine Beschränkungen mehr. Man stöbert in einem riesigen Frauensupermarkt. Mich haben schon Frauen angeschrieben auf Russisch, Spanisch, Französisch oder in einem wundersamen, samtigen Deutsch, das so klang, als hätte es eine verzauberte Übersetzungsmaschine ausgespuckt. Hier mal ein echtes Beispiel: »Ich mag Reisen, damit ich alle sein, wo jeder so lange wie Sie eine echte Mensch Uhr geöffnet. Ich bin nicht über die Oberseite mit meiner Religion. Ich habe meine Prioritäten an den richtigen Stellen.« Schön, oder?  

				Weil es keinerlei Beschränkungen in der Suche gibt, weil der Frauensupermarkt so riesig ist und 24 Stunden geöffnet hat, weil du die Regalreihen nie ablaufen kannst, deswegen kann dich dieses Angebot auch wahnsinnig machen oder süchtig und immer weitertreiben, zur nächsten Frau, noch schöneren Frau, noch besondereren Frau. 

				Deshalb blieb ich in Berlin. Deshalb fischte ich mit der Angel. 

				Ähnlich wie »draußen« gilt im Internet weitgehend die Regel: Die Männer sprechen die Frauen an. Die Männer müssen sich bemühen, die Frauen müssen sich entscheiden. Aber was schreibt man einer Frau, die man nicht kennt, die man nicht mal sieht, die nicht viel mehr als ein Phantom ist, ein Internetprofil? 

				Ich habe mein Leben lang eigentlich nie gewusst, wie ich eine Frau gelungen anspreche. Ich fühlte mich oft hölzern. Im Internet bekommt man vielleicht einen Korb, aber nicht so direkt. Man schreibt und bekommt keine Antwort. Das ist der Korb. Aber selbst dann kann man sich noch einreden: Die Frau ist im Urlaub. Entführt. Tot. Oder hat meine Mail aufgrund eines technischen Fehlers leider nie bekommen. 

				re:

				Lieber Jochen, was für eine wunderbare Welt, in der es Frauen gibt, die sagen: »Ich habe meine Prioritäten an den richtigen Stellen.« Dieser Frauensupermarkt kommt mir vor wie ein radikales Gesellschaftsprojekt, in dem man versucht, ohne jegliche Romantik und Verstellung zu leben. 

				In der richtigen Welt musst du, Jochen, in Bars oder Clubs gehen, wo du eventuell auf paarungswillige Weibchen stößt. Du musst balzen, charmieren. Und wenn du Glück hast, nimmt dich eines der Weibchen mit nach Hause. 

				Im Internet hast du Fotos, Lebenslauf, Profilbeschreibung. Du sparst Zeit, du machst keine Umwege. Wahrscheinlich gehst du ja deshalb ins Internet, oder? 

				Aber wenn ich das richtig verstehe, überspringst du auch diese allererste Phase, die mit dem richtigen Satz und dem richtigen Blick. Die Phase, in der dir das Herz bis zum Hals schlägt und deine Beine weich wie Götterspeise sind. Ist das nicht schade? Entschuldige, wenn ich das frage, vielleicht ist dieses romantische Drumherum ja längst veraltet.

				Ich stelle es mir seltsam vor, eine Frau zu treffen, die mich vorher im Netz abgecheckt hat. Die sich mein Foto angesehen hat, meine Profilbeschreibung gelesen hat, die mich womöglich gegoogelt hat. Du triffst also jemanden, den du nie gesehen hast, von dem du aber genug weißt, um ein Treffen für aussichtsreich zu halten. Ihr beide wisst, dass ihr auf der Suche seid, ihr habt euch eure Chancen ausgerechnet. Aber fehlt da nicht so ein bisschen der Zauber des Anfangs? Der schicksalhafte Gründungsmythos? 

				Ich stelle mir sogar vor, du bekommst mit dieser Frau ein Kind, und das fragt dich irgendwann: »Dad, wie hast du Mama kennengelernt?« 

				Und du wirst sagen, es gab damals eine Werbeaktion im Fernsehen für ein Datingportal. Und dein Kind wird dich traurig anschauen und sagen: »Und das, Dad, ist deine Liebesgeschichte?« 

				aw:

				Lieber Maxim, sei mir nicht böse, aber ich schätze, fast alle Dinge, die du nicht kennst und die nicht in deiner Vatiwelt spielen, kommen dir mittlerweile vor wie ein radikales Gesellschaftsprojekt. 

				Es geht im Internet um eine ganz schlichte Sache: jemanden kennenlernen. Ich überspringe auch keine Phasen. Ich kann in einem Club eine Frau ansprechen. Später verabreden wir uns. In einem Café oder Restaurant. Dort reden wir dann. Im Internet ist es nicht anders: Ich schreibe jemanden an. Wenn sie möchte, schreibt sie zurück. Dann verabreden wir uns. In einem Café oder Restaurant. Dort reden wir dann.

				Die erste Phase, das Kennenlernen, kann man nicht überspringen. Also das springende Herz und die Götterspeise in den Beinen, die dir so wichtig sind – sie sind mir auch wichtig. Vermutlich sogar wichtiger. Deshalb bin ich ja nicht verheiratet oder lebe in einer Beziehung, so wichtig ist mir das, dass ich es immer wieder erleben möchte.

				Alle googeln sich heute, Maxim. Oder schauen nach, ob es ein Facebook-Profil gibt. Lerne ich eine Frau auf einer Party kennen oder sie mich, dann reden wir, und wenn ich ihren Namen weiß, dann werde ich sie später auch googeln. Schon allein deshalb, um mich noch einmal zu vergewissern, ob sie wirklich so bezaubernd aussah wie in meiner Erinnerung oder ob es am Alkohol lag. 

				Warum soll es seltsam sein, eine Frau zu treffen, die mein Profil gelesen hat, wo kaum mehr drinsteht als meine Körpergröße, mein Gewicht, meine Haarfarbe, mein Beruf? Warum soll es seltsam sein, eine Frau zu treffen, die weiß, wie ich heiße, die ein Foto von mir betrachtet hat? Der Zauber des Anfangs besteht ja nicht darin, wie bekannt oder unbekannt jemand ist oder wo und warum man ihn getroffen hat. Die Orte des ersten Treffens, Maxim, sind immer gewöhnlich. Immer austauschbar. Neutraler Boden. Wenn du das ändern willst, buch dir eine Todeszelle, lass dich von Piraten entführen oder lern eine Frau beim Pornodreh kennen. Der Zauber des Anfangs aber besteht allein in der Frage, ob sich ein Zauber einstellt. Das ist das Einzige, was zählt. 

				Und der Gründungsmythos, Maxim: Meine Erfahrung ist, dass es meist die Paare sind, die sonst nicht mehr so viel haben, die auf ihren tollen Gründungsmythos verweisen. Wenn mich also meine Tochter, die ich nicht habe, jemals fragen sollte, wie ich ihre Mutter kennengelernt habe, dann werde ich sagen: im Internet. Und dann werde ich die Liebesgeschichte erzählen, die anschließend begann. Ich werde erzählen, wie ich ihre Mutter zum ersten Mal sah. Wie sie sprach, wie sie roch, was sie trug, wie sie lachte. Ob sie verlegen war, ob sie meine Hand nahm oder ich ihre. 

				Liebesgeschichten beginnen immer erst später. Jede Liebesgeschichte hat ihren eigenen Anfang, Maxim. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 21

				An dem man einem Mann dabei zusehen kann, wie er eine Internetfrau zum ersten Mal in der Wirklichkeit trifft

				Lieber Jochen, ich stelle mir eine Liebesgeschichte einfach immer so vor, wie ich sie selbst vor 17 Jahren erlebt habe. Was anderes kenne ich nicht. Falls dir meine Fragen also dämlich erscheinen, entschuldige ich mich schon jetzt dafür. Sparst du im Internet eigentlich Zeit? Du sagst, du bist ins Internet gegangen, als du wieder eine deiner Panikattacken hattest. Kann man im Internet schneller jemanden kennenlernen als »draußen«? 

				aw:

				Lieber Maxim, es geht nicht um Schnelligkeit. Es geht auch nicht darum, etwas Erfolgversprechendes oder Kluges zu tun. Sondern eher darum, nicht etwas Dummes zu tun. Was tue ich meist, wenn ich einen Anfall habe? Ich rufe eine Freundin an. Keine normale Freundin, sondern eine Freundin, die zur Freundin wurde, nachdem wir fast verliebt waren. Aber dann verliebte ich mich nicht genug oder wollte mich nicht verlieben. Jedenfalls wurde aus der Beziehung nichts. Die Beziehung blieb stecken in der Vorbeziehungsphase. 

				Im Laufe der Jahre sind bei mir einige solcher Vorbeziehungsfreundschaften entstanden. Ich weiß, ich klinge ein bisschen nach Arschloch, aber es ist viel komplizierter. Ich mag diese Freundinnen. Sogar sehr. Ich war nur nie verliebt, ich habe es nicht geschafft, aber in den Anfallsmomenten durchzieht mich das Gefühl, dass ich es vielleicht doch schaffen könnte. Dass es einen Weg gibt. Also treffe ich die Frau wieder – und scheitere. Vielleicht verbringen wir eine Nacht miteinander, was alles noch schlimmer macht. Am nächsten Morgen ist die Stimmung vergiftet, die ganze Freundschaft. Ich habe das ein paarmal gemacht, aber der Preis ist zu hoch. 

				Ein Freund, auch Single, sagt manchmal: »Ich möchte eigentlich nur eine Nacht lang meinen Kopf auf den nackten Bauch einer Frau legen. Und dann stehe ich am Morgen auf und lebe mein Leben weiter.« Ich kann ihn verstehen. Sehr gut verstehen. Es müsste Frauenbäuche zum Mieten geben. 

				Ich wollte irgendwann keine Vorbeziehungsfreundin mehr anrufen. Also ging ich ins Internet. Es war ein Versuch. Ohne große Erwartungen. Vielleicht dachte ich, das Internet wäre eine Vereinfachungsmaschine. Und das stimmt auch. Man nähert sich dort aber nicht schneller, Maxim. Eher langsamer. In einem Club schafft man, wenn es gut läuft, ein Gespräch, ein paar Drinks und Sex noch in der gleichen Nacht. Innerhalb weniger Stunden. 

				So gesehen, ist das Internet ein langsames Kennenlernmedium. Und ohne Musik. Ohne Alkohol. Man ist dort völlig nüchtern, ja, leider.

				re:

				Wie lange dauert so ein Anfall? Ist er womöglich schon wieder vorbei, bevor sich im Netz was ergibt?

				aw:

				Ich weiß ja nicht mal, warum es überhaupt zu diesen Anfällen kommt. Ist es Sehnsucht? Hat man einfach so Sehnsucht, wie man Bauchschmerzen hat oder Herpespickel? »Sehnsucht nach …«, so heißt es doch immer. 

				Aber wonach habe ich Sehnsucht? 

				Mir geht’s gut. Mir fehlt nichts. Ich habe keine große Sehnsucht danach, mich zu verlieben. Nicht das ich wüsste. 

				Verlieben ist, wenn man es genau betrachtet, furchtbar anstrengend. Keine besonders erfreuliche Erfahrung, wenn du mich fragst. Unruhe, Schlaflosigkeit, Unsicherheit, ich werde ungeschickt, dazu die Schwermut, wenn die Liebe nicht erwidert wird, und die debile Glückseligkeit, wenn die Liebe erwidert wird. Und diese riesige, bedrückende Frage: Was wird jetzt aus uns? 

				Ich schätze, die Liebe ist gut für Menschen, die nicht gut allein sein können. Denen ein spannender Job, Freunde, Bars, Ich-Zeit und das berauschende Gefühl, jederzeit irgendwohin gehen zu können, irgendwohin auf der Welt, plötzlich nicht mehr reichen. 

				Ich kann sehr gut allein sein. Ich schätze, ich kann überhaupt nichts so gut wie allein sein. Verlieben hieße also, ich gebe das einzige Talent auf, das ich wirklich besitze. 

				Trotzdem gehe ich ins Internet. Das ist irre, verstehst du? Ich bewege mich wie von Zauberhand, obwohl ich glaube, dass Bewegungslosigkeit auf dem Gebiet der Liebe für mich der glücklichere Zustand ist. 

				re:

				Wie viele Internetfrauen hast du eigentlich schon getroffen?

				aw:

				In den Flirthinweisen der Homepage steht: »Stellen Sie jeden Tag zwei Kontaktanfragen«. Habe ich aber nicht gemacht. Innerhalb eines Jahres habe ich vielleicht 30, 40, 50 Frauen angeschrieben. Getroffen habe ich zehn. Oder zwölf. Ich schätze, das schaffen andere Männer in einem Monat. Von meinen Frauen waren zwei Sängerinnen, zwei Schauspielerinnen, eine war Regisseurin, eine Psychologin, eine Übersetzerin, und den Rest habe ich vergessen. Ein zweites Mal getroffen habe ich zwei. Geschlafen habe ich mit einer. 

				Das ist die Bilanz in Zahlen, 2010.

				re:

				Viel Umsatz, wenig Gewinn, verstehe. Hast du die falschen Frauen angelockt? 

				Was hast du über dich geschrieben im Netz? Was stand in deinem »Profil«?

				aw:

				Ich schrieb, dass ich ein Bergwerk in Chile besitze, Kaffeeplantagen in Uganda, vier Seilbahnen in der Nordsee, acht Autos aus zehn Jahrhunderten, einen Dinosaurierpark, ein Bügelbrett und drei selbst gezogene Jungfrauenzähne in einem goldenen Schächtelchen unter meinem Bett. Ich dachte: Das ist lustig und bietet Anknüpfungspunkte für Gespräche. Aber dann stellten mir Frauen erstaunlich ernste Fragen zu der Kaffeeplantage in Uganda. Ob das Fair-Trade-Kaffee ist, den ich da anbaue. Und eine Frau schrieb bestimmt sechs Mails und erkundigte sich nach den genauen Dinosaurierspezies in meinem Park. 

				Da wusste ich: Ironie wird oft missverstanden. 

				re:

				Aber nicht von der 1,70-Frau, nehme ich an. Ironieprüfung bestanden?

				aw:

				Problemlos. Sie hieß »Tropicalista«. Das war ihr Nickname. Sie fiel mir auf, weil sie schwarze Haare hatte, ein ernstes Gesicht und unter »Mein schönstes Körperteil« angab: meine Füße. 

				Das Bild war etwas verhuscht, aufgenommen mit der Laptopkamera, sie schaute irgendwo ins Nichts, an der Kameralinse vorbei. In ihrem Profiltext stand: »Wo sind die Männer, die noch um eine Frau kämpfen?« Oder so ähnlich. Ich schrieb ihr wegen der schwarzen Haare und der schönen Füße. Weniger wegen des Kampfes. Ich fragte in der ersten Mail, warum sie »Tropicalista« hieß, und stellte die etwas langweilige Vermutung an, dass sie wohl aus den Tropen stamme, ich aber gar nicht genau wüsste, wo die Tropen liegen. (Weißt du, wo die Tropen liegen, Maxim? In Afrika? Südamerika? In der Karibik?) 

				Ich schrieb, dass ich um eine Frau nicht kämpfe, aber jeden Kerl abknalle, auch feige von hinten, der sich meiner Frau nähert. Ob das reiche?

				Sie schrieb zurück, sie wüsste auch nicht genau, wo die Tropen liegen. Und sie komme aus Hannover. Und Abknallen sei nicht schön, aber okay. 

				Das waren unsere ersten Mails. Nichts Besonderes. Keinerlei Hinweise auf irgendetwas Besonderes. Na ja, so fangen diese Geschichten an. 

				re:

				Hast du die 1,70-Frau schon getroffen?

				aw:

				Nein. Aber bald. 

				re:

				Aufgeregt? Große Erwartungen? 

				aw:

				Lieber Maxim, treffe ich eine Internetfrau, habe ich natürlich ein Bild im Kopf. Die Fotos aus dem Internet plus zwanzig Prozent Hoffnung. 

				Ansonsten denke ich nicht viel. Oder erwarte viel. Ich hoffe, dass es möglichst angenehme zwei Stunden werden. Es gibt ja zwei Grundszenarios: Ich sehe die Frau zum ersten Mal live, wir geben uns die Hand, und in diesem Moment weiß ich schon: attraktiv oder nicht attraktiv. Rein äußerlich.  

				Im Fall von »nicht attraktiv« wäre es aufrichtig zu sagen: »Ich weiß, dass du extra hierhergekommen bist, und wir wollten uns jetzt kennenlernen, aber ich finde dich leider überhaupt nicht attraktiv, und egal, was du sagst, daran wird sich auch nichts ändern. Deshalb verabschiede ich mich gleich wieder und wünsche dir einen schönen Tag. Tschüss.« 

				Diese Art Aufrichtigkeit wird gesellschaftlich leider als unhöflich angesehen. Deshalb rede ich mit der Frau, aufmerksam und charmant. Zwei Stunden lang. Das ist eine höfliche Zeit. 

				re:

				Und im Fall von »attraktiv«?

				aw:

				Dann beginnt ein ganz anderes Spiel, Maxim. Ich warte darauf, dass etwas passiert. Bei mir, mit mir, in mir. Bei gleichzeitiger vollkommener Erwartungslosigkeit. Das ist das Schwierige. Der Hochseilakt. Ich hoffe auf ein plötzlich eintretendes Ereignis, so wie es plötzlich anfängt zu regnen, so wie man plötzlich Appetit auf 200 Gramm Cervelatwurst bekommt, und ich hätte auch nichts einzuwenden gegen Übelkeit vor Aufregung oder eine klitzekleine Erektion, während ich der Frau in die Augen schaue. Mir wäre alles recht, was mit Verliebtheit im allerallerweitesten Sinne zu tun hat. 

				Ich muss das wahrscheinlich etwas definieren, um dich nicht in die Irre zu führen, Maxim. Verliebtheit bedeutet in dieser Phase für mich: Sie sieht gut aus. Sie erzählt keinen Unsinn. Sie ist nicht verschüchtert. Sie ist, im begrenzten fraulichen Maßstab, humorvoll. Ich kann mir vorstellen, nicht nur zwei Stunden, sondern auch vier Stunden mit ihr zu reden. DAS meine ich mit Verliebtheit. So eine ganz kleine, amöbengroße Urform von Verliebtheit. 

				Ein Freund von mir sagt: Man dürfe sich zunächst überhaupt nur eine einzige Frage stellen. Will ich mit ihr schlafen? Die zweite Frage, die man sich dann stellen darf, die Folgefrage, lautet: Will ich vielleicht NOCH MAL mit ihr schlafen? Das trifft es erstaunlicherweise ganz gut. Es ist eine Basis. Soweit man nicht jemand ist, der mit jeder Frau schlafen kann. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 22

				An dem es um den Unterschied zwischen einer Ehe und einer Männerbeziehung Ohne Internen Geschlechtsverkehr (MOIG) geht

				Lieber Jochen, ich reparierte gestern Abend das Fahrrad von Catherine. Also, ich schob die Kette wieder auf den Zahnkranz. Aber das reichte für ein Lob. Für den Satz: »Du bist mein starker Monteur« (musst du dir mit französischen Akzent vorstellen). Sogar für Belohnungssex. 

				Du siehst, es ist so einfach, an Sex zu kommen!

				aw:

				Das freut mich. 

				re:

				Was hast du gemacht gestern Abend? 

				aw:

				Ich war mit den Ladys unterwegs.

				re:

				Gab es Sex mit den Ladys? Oder einer Lady?

				aw:

				Die Ladys sind männlich.

				re:

				Jochen, gibt es etwas, was du mir sagen willst?

				aw:

				Die Ladys sind die MOIG-Jungs. 

				re:

				Ich verstehe kein Wort. 

				aw:

				Ich habe drei Freunde, mit denen ich oft zusammen bin. Seit Jahren schon. Manche nennen uns »Die Jungs« oder »Die Ladys«. Diese Freunde bilden mein Netz, sie sind meine längste Beziehung, und ohne sie wäre das Leben schrecklich öde, vermutlich sogar einsam, und ich wäre schon längst unglücklich verheiratet oder schwul oder in der Klapse. 

				Keiner von uns hat eine Freundin, das ist klar, oder? Es würde nicht funktionieren mit Freundin, nicht so gut jedenfalls. Wir leben in einer beziehungsähnlichen Gemeinschaft. Leider ist sie staatlich überhaupt nicht anerkannt oder steuerlich begünstigt, vielleicht ändert sich das in den nächsten Jahren, wenn es immer mehr gibt von uns: Männerbeziehung Ohne Internen Geschlechtsverkehr. Die MOIGs. 

				Paare laufen als Doppelpack durch die Welt. 

				Wir, in der MOIG, als Viererpack. 

				re:

				Die Jungs sind also deine Ersatzfrau?

				aw:

				Auch. Wir telefonieren fast jeden Tag miteinander, wir sehen uns mehrmals in der Woche, wir fahren zusammen in den Urlaub, gehen zusammen einkaufen, joggen, wir wissen, was der andere gerne liest, gerne hört, gerne trinkt, welche Gesprächsthemen er schätzt, welches Parfüm er benutzt, welchen Humor er verträgt, wie lange er morgens schläft, ob er Rosinen isst oder Kreuzkümmel oder beides oder keines, und vor allem, welche Frauen ihm gefallen. Kurz: Ich kenne niemanden so gut wie meine MOIG-Jungs. Ich kenne sie besser als meine Geschwister oder meine Eltern. 

				Ich habe natürlich nie gedacht, dass ich mit fast 40 in einer MOIG leben würde. Früher mit 14 oder 20 war man in einer Gang oder einer Clique. Und im Prinzip ist die MOIG die Fortführung dessen. 

				re:

				Bei Paaren fragt man ja immer: Wie habt ihr euch kennengelernt?

				aw:

				Die Jungs sind alle in meinem Alter, mehr oder weniger. Zuerst, vor zehn  Jahren, gab es nur Stefan. Ich kam dazu, als die Beziehung mit meiner letzten Freundin in die Brüche ging. Der Nächste war dann Patrick, dessen letzte Beziehung ebenfalls in die Brüche ging und den wir bei uns aufnahmen. Vor Kurzem kam dann noch Alex dazu, dessen Ehe in die Brüche ging. Du siehst: Am Anfang steht eine Beziehung, die in die Brüche geht. Ohne geht es nicht! 

				Du bist dann einfach dankbar, dass jemand da ist. Mit 20 ist ja automatisch jemand da, alle haben Zeit, denn niemand ist verheiratet. Mit 25 auch noch. Ab 30 dünnt es sich aus. Ab 35 wird es schwierig. Ab 40 fast unmöglich. Ich schätze, mit 50 wird es wieder besser, wegen der ganzen Scheidungen. Darauf freue ich mich schon. Vielleicht gibt es dann eine 6-köpfige MOIG. Ich meine, wenn du Interesse hast, Maxim?

				Ich bin jetzt zehn Jahre dabei, und ich weiß nicht, ob ich die zehn Jahre lieber in einer Ehe verbracht hätte. Es ist ja irgendwie das Idealmodell des Mannes, der alte Traum: Zeit verbringen mit den besten Kumpels, unabhängig sein, Frauen hinterherschauen, durch die Zeit treiben, mit möglichst wenig »Ernst des Lebens«.  Wenn man es schafft, sich dabei nicht albern zu fühlen oder zu alt oder oberflächlich, dann ist das eine beglückende Lebensform. 

				Vor allem darf man es nicht oberflächlich finden. Das sagen viele, aber es ist ein dämliches Argument, das ich noch nie verstanden habe. Vor allem sagen es Paarmenschen, die denken, dass eine Beziehung sie wahnsinnig tiefsinnig werden lässt, nur weil sie sich ein Bett teilen und ein Klo und ein Kind.

				Ich kann bei Greenpeace arbeiten oder bei Amnesty International oder UNO-Generalsekretär sein oder Lehrer in einer Problemschule – und trotzdem ein stolzer MOIG-Boy sein. Meine MOIG ist besser als 80 Prozent aller Paarbeziehungen und Ehen, die ich kenne. Ich habe nie so viel Ödnis und mangelnden Respekt erlebt wie bei Paaren.   

				re:

				Lieber Jochen, immer wenn du dich selbst erklären sollst, machst du die Paare nieder. Du lebst in einer Art Negativdefinition. Du weißt nicht, was du sein willst. Aber was du nicht sein willst, das weißt du ganz genau.

				aw:

				Lieber Maxim, es gibt so viele Leute, die irgendwas machen und dann behaupten, das sei genau das Leben, das sie immer haben wollten. Ich bin da misstrauisch. Es ist schon viel, wenn man weiß, was man nicht will. Und sich dabei einigermaßen sicher ist. Die MOIG ist eine Gruppe, die mir dabei hilft, die Zeit des Suchens zu überdauern.

				Die MOIG gibt mir Struktur. Jeder Mensch braucht Beziehungen zu anderen Menschen. Kein Mann ist eine Insel. Ich könnte mich auch mit dir treffen, Maxim. Aber wann? Vielleicht am Dienstag, deinem freien Tag? Oder am Donnerstag, dem »Überraschungstag«? Was dich aber in Schwierigkeiten stürzen wird, weil der »Überraschungstag« ja frei bleiben soll. Das heißt, du kommst für mich nicht infrage. Du hast zu viel Ballast, zu viel Kram in deinem Leben, es ist vollgestopft wie ein alter Keller. Ich brauche Leute, die noch Platz haben. Die so leben wie ich. 

				re:

				Hast du manchmal Angst, du könntest der letzte MOIG-Boy sein, weil die anderen irgendwann, irgendwie eine Frau kennenlernen? Also fremdgehen? 

				aw:

				Es gibt kein Fremdgehen. Es ist ja eine offene Beziehung. Ohne internen Geschlechtsverkehr. Aber natürlich mit externem. Das führt zu Veränderungen, Fluktuationen. Einer geht, einer kommt. Oder ein Ex-MOIG kehrt zurück. Wir sind einander nicht verpflichtet, wir führen keine Ehe. Trotzdem ist es natürlich so: Wenn alle gehen, heiraten, Kinder kriegen – alle bis auf einen, dann hat der letzte MOIG-Boy ein Problem. Eine MOIG gibt es nur im Plural. Die Angst, verlassen zu werden, gibt es in jeder Ehe. Und in abgeschwächter Form auch in der MOIG.

				re:

				Was ist der Unterschied zwischen einer guten MOIG und einer guten Ehe? Oder, anders gefragt, warum fällt es dir leichter, mit den Jungs als mit einer Frau zu leben?

				aw:

				Der Unterschied zwischen dem Leben in einer Paarbeziehung und in einer MOIG ist: Bei uns wird wenig gelogen, wenig gestritten, und man macht wenige Dinge, auf die man keine Lust hat. Wir können zusammen in den Urlaub fahren – aber wir müssen nicht. Wir können zusammen das Wochenende verbringen – aber wir müssen nicht. Es gibt bei uns keine Zeitkonten: wie viele Stunden, Tage, Wochen man miteinander verbracht hat. Ich schätze, Paare haben das. Ein Zeitkonto für die Beziehung. Ein zweites für den Außenbereich. 

				Die MOIG ist eine junge Form des Zusammenlebens. Ohne Standardverhaltensweisen, ohne Pflichtenheft, ohne Traditionen. Alles geschieht aus dem Moment heraus. Wir haben uns nichts versprochen und sind uns trotzdem treu. Vielleicht gerade, weil wir uns nichts versprochen haben. 

				re:

				Bei euch ist keine Liebe und kein Sex im Spiel. Das macht es einfach. 

				aw:

				Und führt gleichzeitig dazu, dass eine MOIG immer irgendwann enden wird. 

				Sex kann ich überall bekommen. Liebe nicht. Aber anscheinend kann ich ganz gut ohne Liebe auskommen. Ich bin entwöhnt. 

				re:

				Fällt es dir schwerer, dich auf eine Frau einzulassen, weil es die MOIG gibt?

				aw:

				Ja. Weil der Druck geringer ist, ein Pärchenmann zu werden. Ich lernte vor ein paar Monaten eine Frau kennen. Eine wirklich gute Frau. Alle rieten mir: Mach es! Aber die Fragen, die ich mir bald stellte, waren: Gehe ich lieber mit ihr oder mit den Jungs in eine Bar? Fahre ich lieber mit ihr oder mit den Jungs in den Urlaub? Feiere ich lieber mit ihr oder den Jungs Silvester? 

				Ich bin dann bei den Jungs geblieben. 

				re:

				Dann bist du von der MOIG genauso geprägt wie ich von der Ehe. 

				aw:

				Vielleicht, ja. Du hast Angst vor dem Ende einer Beziehung. Ich habe eher Angst vor dem Beginn einer Beziehung. Du hast Angst, eine Frau zu verlieren. Ich habe Angst davor, eine zu bekommen.

				Hört sich dämlich an. Aber wenn ich ehrlich bin: So ist es. Was bliebe übrig von meinem freien MOIG-Leben? Ein »Überraschungstag« pro Woche … 

				re:

				Habt ihr noch Platz bei euch?

				aw:

				Zurzeit nehmen wir keine Neuen auf. Erst muss einer gehen. Wir haben aber eine Warteliste – nach Dringlichkeit. Und ich habe den Eindruck: Bei dir ist es nicht dringlich genug. Noch nicht. 

				PS: Mir fällt gerade ein: Warum kündigst du nicht den »Überraschungstag«?

				Und machst daraus einen weiteren »Maxim-Tag«? 

				re:

				Du hast keine Ahnung, was du da sagst.

				aw:

				Ich sage: Freiheit für Maxim. Was ist das Problem? Es geht um einen Tag in der Woche. Nicht um zehn Jahre Tibet. 

				re:

				Du sagst: Probleme für Maxim. Verhandlungen, Kämpfe. Du musst den großen Rahmen betrachten, Jochen, die Ehedynamik. Ein Tag ist nie nur ein Tag. Sondern ein Baustein in einem sehr, sehr komplexen Gebilde. 

				Das Gebilde heißt: die Woche. 

				Eine Woche muss ein gewisses Gleichgewicht haben. Sie ist paritätisch strukturiert. Wie der ZDF-Rundfunkrat oder die Föderalismuskommission. Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber Catherine und ich haben jeweils einen Abend für uns und einen Abend zusammen. Der Freitag fällt meistens wegen Landlebens weg. Der Überraschungsdonnerstag ist eine salomonische Entscheidung. Er gehört nicht ihr, nicht mir. Er ist einfach da. 

				Wenn ich jetzt sagen würde: »Geliebte Frau, Mutter meiner geliebten Kinder, ich habe nachgedacht. Die Frucht meiner Gedanken ist: Der Donnerstag wird von nun an mein zweiter Fußballtag. Gewöhne dich daran, es ist doch nur ein Tag«, dann würde unsere Woche nicht mehr gerecht sein. Es gäbe eine Unwucht. 

				Das allein wäre noch kein Problem. Eine Unwucht kann normalerweise ausgeglichen werden. Die Frage wäre nur, womit? 

				Die Wochentage sind schon verbraucht. Das heißt, ich müsste etwas anbieten können, das diesen, meinen Donnerstag ausgleicht. Verstehst du das? 

				aw:

				Nee. Parität? Rundfunkrat? Unwucht? Was macht ihr da? 

				re:

				Okay, ich will dir das von Anfang an erklären. Eine Familie funktioniert nur dann, wenn alle das Gefühl haben, es gehe ausgewogen und gerecht zu. Da nun jeder eine andere Idee von Gerechtigkeit hat, gibt es in der Familiengründungsphase heftige Kämpfe um die Verteilung von Zeit, Geld und Arbeit. Wer macht wie viel? Und was bekommt er dafür? Hat sich dann ein gewisses System etabliert, ist es fast unmöglich, es zu verändern. Eine Maßnahme verlangt Ausgleichsmaßnahmen. Es finden Deals statt. Catherine könnte zum Beispiel sagen: »Wenn du den Donnerstagabend dauerhaft für dich willst, dann feiern wir die nächsten sechzehn Jahre Weihnachten bei meinen Eltern.« Wahrscheinlich würde sie aber noch ganz anders argumentieren. Sie würde sagen: »Schade, dass dir dieser Moment der Gemeinsamkeit so unwichtig ist, dass du nur darauf sinnst, Fußball zu spielen und mit deinen Kumpels Bier zu trinken. Es gab mal eine Zeit, da konntest du nicht genug von mir bekommen.« Und ganz schnell wird aus der kleinen Donnerstagsfrage eine prinzipielle Frage. Deshalb, lieber Jochen, muss man einen sehr guten, sehr wichtigen Grund haben, um an einem Familienwochenplan etwas zu verändern. 

				aw:

				Lieber Maxim, bei euch geht es ja zu wie bei der IG Metall. Gerechtigkeit, Ausgewogenheit! Du schreibst von Kämpfen. Verteilungskämpfen, Positionskämpfen, Zeitkämpfen. Sogar Arbeitskämpfen. 

				Du schreibst von »Deals«. Du bist nicht nur Ehemann, Vater, sondern auch Dealer. Was wird denn so vertickt in der Ehe? 

				re:

				Mein lieber MOIG-Boy, es ist natürlich schön, sich vorzustellen, es seien die großen Gefühle, die unser Leben bestimmen. Aber meistens sind es dann doch die kleinen Verabredungen. Beziehungen, die nur auf Liebe und Romantik setzen, sind großen Gefahren ausgesetzt. Du musst dealen, du musst kämpfen und immer auf der Hut sein. Das oberste Prinzip in der Ehe lautet: Alles hat seinen Preis. Das heißt, du bekommst nichts, ohne dafür zu bezahlen. Und immer wenn du denkst, du hättest gerade ein Schnäppchen gemacht, gar einen kleinen Gewinn kassiert, dann sitzt du vermutlich ziemlich in der Scheiße. Beim Poker gibt es Fische und Haie. Und es gibt die alte Regel, die besagt, dass, wenn du nicht weißt, wer am Tisch der Fisch ist, du es wahrscheinlich selbst bist. Genauso ist es in der Ehe.

				Du fragst nach den Deals. Zunächst musst du wissen, dass Männer generell schlechte Dealer sind. Das liegt an ihrer Ungeduld. Männer wollen immer irgendetwas. Meistens wollen sie etwas verändern. In den allermeisten Fällen geht es um bereits geschlossene Deals, bei denen sie nicht richtig nachgedacht haben. So sind die Frauen von Anfang an in der besseren Position. Sie lassen die Männer kommen, hören sich ihre Klagen an und denken lange und gründlich über einen Preis nach. Wenn dieser Preis den Männern zu hoch ist, zucken die Frauen mit den Schultern und gehen wortlos ihrer Wege. Sie wollen ja nichts verändern. Irgendwann gibt der Mann nach und bezahlt den viel zu hohen Preis. Nach einem Dutzend solcher Deals (etwa nach vier Ehejahren) ist der Mann zahlungsunfähig. Er hat nichts mehr, was er geben kann. 

				Das ist der Moment, auf den die Frau gewartet hat. Sie macht ihm ein Übernahmeangebot, das in etwa lautet: Deine Schulden gegen deine Eier. Anfangs wehrt sich der Mann ein bisschen (daher kommt der Ausdruck rumeiern). Schließlich fügt er sich in sein Schicksal. Zu diesem Zeitpunkt sind etwa sieben Ehejahre vergangen. Der Mann versucht von Zeit zu Zeit noch einen kleinen, preisgünstigen Deal zu machen. Und manchmal lässt ihn die Frau sogar gewinnen, weil er ihr leidtut. Das ist, mein lieber Jochen, der Handlungsrahmen einer gut gehenden Ehe. Die schlechten Ehen zerbrechen nach sieben Jahren. Aber das ist eine ganz andere Geschichte. 

				aw:

				Dir ist schon klar, dass deine Beschreibungen mich der Ehe keinen Schritt näher bringen, oder? Was mir noch nicht klar ist: Du beschreibst das Dealen, wenn der Mann schon nichts mehr zum Dealen hat. Aber wie beginnt das Dealen? Wo liegt der Ursprung? Was war dein erster großer Deal, Maxim?

			

		

	
		
			
				

				Tag 23

				An dem deutlich wird, warum Männer beim Dealen mit Frauen fast immer verlieren und wie eine Männerwaschstraße funktioniert

				Lieber Jochen, ich habe in den vergangenen Jahren so viele Deals gemacht, Hunderte, Tausende, mehr jedenfalls, als die Milchstraße Sterne hat. Die ersten Deals sind deshalb meiner Erinnerung entglitten. 

				Was ich aber weiß, was ich mit Sicherheit sagen kann: Der Ursprung liegt am Anfang. Das Dealen beginnt, wenn du dich verliebst. 

				Catherine mochte mich am Anfang nicht besonders. Wir waren beide in Paris, wir waren Studenten, und Catherine hatte sich gerade von ihrem Verlobten getrennt, der ihr nicht stabil genug erschien. Nicht zukunftsträchtig. Genauso wenig wie ich. Bei mir sah sie allerdings Potenzial. Das sagte sie mir später. Potenzial wofür? Der Mann ihres Lebens zu werden. Der Vater ihrer Kinder. Das klingt klischeehaft, aber ich kann nur von meiner Erfahrung erzählen. Und meine Erfahrung ist: Frauen ticken so. Männer suchen nach Frauen mit Schönheit. Frauen suchen nach Männern mit Potenzial. Um Catherine von mir zu überzeugen, um das Potenzial, das sie sah, zu bestätigen, musste ich Beweise liefern. 

				aw:

				Beweise wofür? 

				re:

				Für meine Reife, meine Ernsthaftigkeit, meine Verantwortung, meine Liebe. Frauen fordern diese Beweise ein. Sie wollen harte, klare, dokumentierbare Gründe, warum sie sich mit einem Mann einlassen sollen. 

				aw:

				Frauen entscheiden nach Aktenlage.

				re:

				Absolut. Ich weiß nicht mehr, wie viele Beweise ich in den 17 Jahren meiner Beziehung geliefert habe. Hunderte, Tausende. Es hört ja nie auf. Aber ich erinnere mich an meine erste Prüfung, damals im Sommer, in den Anfangsmonaten unserer Beziehung. Unser erster gemeinsamer Urlaub führte uns in die Berge. Nicht weil ich in die Berge wollte. Sondern weil Catherine und ihre gesamte Familie die Berge lieben. Catherine fragte mich aus: Wie stehe ich zu Bergen? Habe ich Erfahrungen mit Bergen? Respektiere ich die Berge? Vor allem aber: Wie stehe ich zu den trägen, fantasielosen, oberflächlichen Männern, die lieber ans Meer fahren, statt oberhalb der Baumgrenze durchs Berggeröll zu steigen? Um es kurz zu machen: Bin ich ihr Bergmann? 

				Ich lief zwei Wochen durch die Berge. Französische Alpen, Parc de la Vanoise, hoher Schwierigkeitsgrad. Am vierten Tag trug ich sie die letzte Steigung zur Berghütte hoch. In meinen Armen. Danach hatte sie das erste Mal dieses Ich-habe-meinen-Bergmann-Glitzern in den Augen.

				aw:

				Und Freudentränen! Und Glücksschauer liefen minütlich durch ihren entkräfteten Körper! Und auf der Bergspitze pflücktest du ihr ein Edelweiß, das Catherine trocknete, presste und später in euer Hochzeitsalbum klebte! 

				re:

				Woher weißt du das?

				aw:

				Näschen. 

				re:

				Mach mir meine Geschichte nicht kaputt. Hör einfach zu. 

				Frauen, davon bin ich überzeugt, suchen sich Männer, in denen sie etwas erkennen. Nicht viel, Frauen sind realistisch. Aber genug, um sich mit einem Mann zu beschäftigen. Sie halten eine Art Rohling in der Hand, unbehauen, ungeschliffen. Dann beginnen sie zu klopfen. Frauen sehen sich oft als Bildhauer. Man gibt ihnen ein graues Stück Granit in die Hand. Darauf klopfen sie dann für den Rest ihres Lebens herum. 

				Diese erste Beweiserbringungsphase ist für den Mann eine recht demütige Zeit. Er muss sich würdig erweisen, und wenn er denkt, irgendwann wäre es endlich bewiesen, beginnen neue Prüfungen. Im Prinzip kann man als Mann nie sein Beziehungsdiplom machen, weil die Frau schon längst wieder weiter ist, weitergerannt in die nächste Beziehungsphase. Sie hat immer einen Vorsprung. 

				Ich glaube, Frauen wollen in Beziehungen immer etwas mehr als ein Mann. Mehr aufgehen, mehr Nähe, mehr Verschmelzung. Der Familiengedanke ist ihnen nahe, sie gehen in eine höhere Existenzform über. So wie vom Kapitalismus in den Sozialismus. Sie lassen ohne Wehmut ihr Ich hinter sich und stürzen sich ins Wir. Das erscheint ihnen normal. Logisch. Und genauso normal und logisch erscheint ihnen, dass ein Mann das Gleiche tut. 

				Ich schätze, hier liegt eines der größten Missverständnisse zwischen den Geschlechtern. Die Frau denkt, sie fordere gar nicht viel. Und der Mann fühlt sich überfordert. Ich habe wirklich nach einem Gegenbeispiel gesucht, aber mir fällt kein Fall ein, wo es umgekehrt war. Wo der Wille, eine Familie zu gründen, beim Mann stärker ausgeprägt war als bei der Frau. 

				aw:

				Verstehe. Aber was hat das alles mit dem Dealen zu tun?

				re:

				Das Dealen, Jochen, ist eine männliche Technik, das unzulängliche Wir zu verbergen. Um zwischen dem Anspruch seiner Frau und seinen Möglichkeiten als Mann zu vermitteln. Das Wir, lieber Jochen, ist der imaginäre Ort, an dem der Mann lebt, wenn er das Ich überwunden hat. Du musst dir das Wir vorstellen wie eine Autowaschstraße. Vorne fährt der Mann als schmutziges, einsames Ich rein. Und hinten fährt er als sauberes, glückliches Wir wieder raus. 

				Die Waschstraße ist leider sehr lang. Etwa so lang wie ein Männerleben.

				aw:

				Ich habe beim Lesen gefroren und geweint, Maxim. Vor Angst. Ich möchte nicht in die Waschstraße …

				re:

				Doch, das willst du! Du weißt es nur noch nicht. Das Wahnsinnige, das absolut irre i-Tüpfelchen, die schlussendliche Wahrheit ist nämlich: Ehemänner finden es ja ganz geil, erzogen zu werden. Liebevoll erzogen. Sie jammern ein bisschen, sie dealen, aber eigentlich macht ihnen nichts größere Angst als die Vorstellung, wieder selbst über sich entscheiden zu müssen. Ehemänner lieben nach einiger Zeit die einfachen, totalitären Strukturen, die festen Abendbrotzeiten und das Taschengeld. Der Mann ist bei Mutti groß geworden. Und er will zurück zu Mutti. Ein frohes Wochenende wünscht Maxim »The Dealer« Leo!

				PS: Auf meinem Schreibtisch liegen drei verstaubte Filmkassetten, die ich heute Vormittag nach langer Suche in einem Karton in unserem Abstellraum gefunden habe. Leider habe ich noch keinen Videorekorder, um mir die Kassetten anzuschauen. Aber heute Abend will ich das hinbekommen. Den ersten Film haben wir im Mai 2000 aufgenommen. Eine Woche bevor Anais geboren wurde. Ich erinnere mich, dass wir im Treptower Park im Gras gesessen haben. Die Catherine mit dem dicken Bauch und ich. Ich glaube, wir waren damals in einem besinnungslosen Zustand. Du kennst ja diese fröhlichen Paare, die allen auf die Nerven gehen. Ich werde dir davon erzählen …

				PPS: Was machst du am Wochenende?

			

		

	
		
			
				

				Tag 24 

				An dem Zugvögel beobachtet werden, zwei Brunchs stattfinden und ein 41 Jahre alter Mann vom Ruhestand träumt

				Lieber Maxim, gestern war Sonntag, erinnerst du dich?

				Ich schlief bis 8.30 Uhr, las bis 9 Uhr, schaute DVD (24, Staffel sieben) bis 9.50, duschte, machte mir einen Earl-Grey-Tee und fuhr zum Brunch.

				Mein Neffe hatte Geburtstag. Deshalb fuhr ich zum Brunch.  

				Mein Neffe wurde 21, ich mag ihn wirklich gerne, aber wir sehen uns selten, und ich kann mich auch an keinen Geburtstag erinnern, an dem ich eine Rolle gespielt hätte. Ich bin weit weg von diesen Familiendingen. Ich bin der lustige Onkel, der manchmal da ist, aber meistens nicht, und alle scheinen sich daran gewöhnt zu haben, weil es immer so war. 

				Ich hatte jetzt eine winzige Flasche Whisky in der Jackentasche, 20 Jahre alter Single Malt – 21 Jahre alten gab es leider nicht. An die Flasche hatte ich zwei gerollte Geldscheine gebunden – das war mein Geschenk. Schnaps und Knete. 

				Ich kam zu spät, aber auch daran haben sich alle längst gewöhnt. Onkel Jochen kommt zu spät, denn Onkel Jochen ist viel unterwegs, und Onkel Jochen schläft morgens lange, weil niemand da ist, der ihn weckt. 

				Es ist für mich seltsam, in diese Familienwelt zu tauchen. Ich mag meine Familie, wir haben ein gutes Verhältnis, und sie sind mir auch wichtig. Es ist eben nur eine wirklich andere Welt, und ich bin derjenige, der sich einem Transformationsprozess unterzieht, weil ich der Einzige bin in meiner Familie, der nicht in dieser Welt lebt. 

				Niemand rechnet mehr ernsthaft damit, dass sich die Dinge ändern. Am Anfang fragte mich meine Mutter manchmal, ob ich mich verliebt hätte, aber das ist jetzt auch schon sieben Jahre her, schätze ich, dass sie das fragte. Ich weiß nicht, was passiert, würde ich eines Tages zu meiner Mutter sagen: »Ich bringe Maria mit zum Geburtstag.« Wahrscheinlich würde meine Mutter denken, Maria ist eine Art Kuchen oder ein Wein oder ’ne CD. 

				Mein Neffe kennt mich eigentlich nur so. Er war elf, als ich meine letzte Freundin hatte. Ich frage mich manchmal, wie mich meine Nichten und Neffen sehen. Ich hatte als Kind eine Tante, also keine richtige, erbliche, aber ich nannte sie Tante. Eine Frau, die ich mochte, die immer auf Kindergeburtstagen war, eine Freundin meiner Eltern. Diese Tante hatte keinen Mann. Und als Kind dachte ich: traurig. Ich hätte es nicht erklären können, und vermutlich war die Tante auch gar nicht traurig, aber in meiner Erinnerung war sie die traurige Tante, und so nannte ich sie auch: Tante Traurig. 

				Bin ich das also jetzt? Onkel Traurig?

				Ich sprach lange mit meinem Vater. Er schwärmte vom Frühling, vom Garten, und wie er vor ein paar Tagen dort stand, den Spaten in der Hand, der Rücken schmerzte, und über ihm flogen die Zugvögel. 

				»Die Zugvögel, Jochen«, sagte er. Und der Genuss der ganzen Welt schien in diesen Worten zu liegen. 

				Ich fuhr zurück, es war ein warmer Tag, abends saß ich auf dem Hausdach und suchte den Himmel nach Zugvögeln ab, warum, weiß ich nicht. 

				»Die Zugvögel«, hatte mein Vater gesagt. 

				Aber ich sah keine.

				aw:

				Lieber Jochen, ich war am Sonntag auch bei einem Familienbrunch. 

				re:

				Warum machst du mir alles nach?

				aw:

				ICH bin der Familienvater. Ich bin ständig brunchen. In meinen Kreisen gibt es kaum noch Abendpartys. Nur Brunch. Es wird lieber gegessen als getanzt. Der Brunch ist die Party der mittleren Lebensjahre. Man kommt früh ins Bett, trinkt nicht zu viel, erlebt auch nicht zu viel. Unter Frauen gibt es den traditionellen Kuchen- und Quiche-Contest. Wie oft habe ich den Ausruf gehört: »Esther, die Quiche ist dir aber wieder gelungen! Ein Traum!«

				re:

				Warum gehst du dann überhaupt zum Brunch?

				aw:

				Es war unser Brunch.

				re:

				Oh. 

				aw:

				Catherine hatte Geburtstag. Viele Freunde kamen und mit ihnen viele Kinder. Wir saßen an einer langen Tafel, aßen Quiche und Roastbeef und Kuchen und Croissants und tranken Cappuccino und Champagner. Irgendwann wurde mein Kopf weich und schwer. Ich beobachtete die anderen, unsere Freunde, von denen wir viele schon ewig kennen. Mit meinem Champagner-Kaffee-Blick sah ich unser Leben wie in einem Film. Ich sah Catherine mit ihren Freundinnen lachen, denselben Freundinnen, die bei unserer Hochzeit waren, die dabei waren, als wir die Wohnung einweihten, die immer da waren, wenn es etwas zu feiern gab. Ich sah ihre Töchter, die gerade noch Babys waren und die jetzt Brüste bekommen. Ich sah diese Wohnung mit den hohen Decken und dem schönen Stuck und den alten Möbeln und den Bücherregalen, die Catherine und ich mal zusammengebaut haben. (Habe ich dir erzählt, dass ich mit Catherine gut arbeiten kann? So bauen und graben und solche Sachen?) Es war eine satte Stimmung, von allem etwas zu viel. Die anderen sprachen darüber, wie aufregend es sei, dass die Grünen zum ersten Mal eine Landtagswahl gewinnen könnten. Es ging um Atomkraft und Angela Merkel, und eigentlich waren sich alle einig. Es herrschte ein bräsiger, quiche-gefüllter Konsens. Mir fällt es immer schwerer, mich für Politik zu interessieren, gar zu begeistern. Aber das sagte ich nicht. Da müssten wir auch einmal drüber reden, Jochen, wofür wir uns interessieren oder engagieren. Ob es außer uns selbst noch irgendetwas gibt, das uns wichtig ist.

				Später gingen wir im Park spazieren, die Sonne schien, und überall waren Leute, die genauso aussahen wie wir. Das erschreckt mich manchmal, diese individuell Uniformierten. Man denkt, wenigstens ein bisschen besonders zu sein, und dann sieht man die anderen, die exakt dieselbe Illusion haben. Letztendlich gehören wir alle zu diesem lässigen, mittelalten Bürgertum. Und ich weiß noch nicht mal, ob das gut oder schlecht ist.

				PS: Kannst du die Zeit mit deiner Familie eigentlich genießen, obwohl du dieses Fremdgefühl hast? 

				re:

				Lieber Maxim, ich verstehe die Frage nicht so richtig. Es war einfach nur ein Sonntag im März mit meiner Familie. Ob ich den Tag genossen habe? 

				Ich glaube, du denkst eher in diesen Kategorien. In Genuss und Entspannung und Schönheit und Glück. Das sind für mich etwas fremde Parameter. Bei mir ist die Erwartungshaltung gedimmter. Mir fällt das immer wieder bei Paaren auf, diese kleinen Glücksinszenierungen. Frag ein Paar: Wie war der Urlaub, und du hörst selten »Ganz gut« oder »Wir hatten Spaß«. Sondern fast immer: »Es war ganz, ganz toll.« Oder: »Ach, es war traumhaft.« Oder: »So gut haben wir uns noch nie erholt.« So ist es bei vielen Dingen. Der Wein ist immer »unser absoluter Lieblingswein«. Das Haus in Brandenburg »etwas ganz Besonderes«. 

				Paare sind Verkäufer ihrer selbst, ihres Lebens. So als würde ihr Glück größer, greifbarer, wenn sie anderen davon erzählen. Sie schmücken ihr Leben wie einen Weihnachtsbaum. 

				Mein Familiensonntag war nett und völlig okay. 

				aw:

				Lieber Jochen, ich mag deinen Vater.

				re:

				Du kennst ihn doch gar nicht.

				aw:

				Doch, ein wenig, durch deine Erzählungen. Ich weiß, dass er Zugvögel mag.

				Und das kann ich gut verstehen. Zugvögel haben etwas Ergreifendes. In der Nähe unseres Wochenendhauses gibt es einen Weiher, dort nisten Graureiher oder Kraniche, oder vielleicht sind es auch Wildenten, so genau kann ich das nicht unterscheiden. Irgendwann im Herbst fliegen sie fort und lassen mich zurück im brandenburgischen Nebel. Kommen sie jetzt zurück, dann beginnt das Leben wieder. Das ist die Übersetzung von: Ich habe Zugvögel gesehen.

				Ich glaube, der Genuss der Natur hat mit dem Alter zu tun. Man braucht Ruhe und Geduld, um sich auf eine Wiese zu stellen und Rehe zu beobachten. Oder Grashüpfer oder Fischadler. Manchmal stellen wir uns mit den Kindern zusammen im Kreis auf eine Waldlichtung und horchen in die Stille. Die Kinder schaffen das nicht lange und fangen an zu kichern. Ich könnte ewig so dastehen. Ich kann mir vorstellen, mit Catherine zusammen in unserem Wochenendhaus zu leben. In der Zeit, in der auch die Zugvögel da sind. Später, wenn die Kinder uns nicht mehr brauchen. Ich hätte gerne ein paar Schafe, einen Hund und Hühner. Ich könnte zusammen mit Catherine im Garten arbeiten, durch den Wald laufen, am Haus bauen. Diese ganze Unruhe wäre vorbei. Ich könnte einfach nur da sein. Nicht an später denken. Überhaupt nicht denken.

				Manchmal wünsche ich mir, es wäre schon so weit. Ich habe Sehnsucht danach, mich zur Ruhe zu setzen. 

				re:

				Du willst dich zur Ruhe setzen? Als was? Als Bauer Leo? Als Maulwurf? Als Dorfeiche? Du bist 41, ich meine, du wirkst älter, schon klar. Aber Ruhestand? Hast du einen Knall? Bist du in der Midlife-Crisis? Willst du mal reden?

				Ich bitte um Erklärung bezüglich Ruhestandsgedanken.

				aw:

				Lieber Jochen, ich weiß, es klingt seltsam für dich. Für mich ja auch. Aber es gibt eine Stimme in mir, die ruft: »Maxim, warum machst du dir solchen Stress? Setz dich vor dein Haus in den Garten, schau in die Abendsonne!«

				Zur Ruhe setzen bedeutet ja nicht, in Rente gehen. Ich stelle mir eher vor, wie ich mich hinsetze, und alles Nervöse, aller Druck, alle Unruhe weichen aus meinem Körper. Ich werde leicht, vielleicht sogar ein bisschen durchsichtig. Wie ein guter, 41 Jahre alter Yogageist.

				Es gibt leider auch eine andere Stimme in mir, die mich mahnt, meinen kleinen Popo zu bewegen. Die Stimme sagt: It’s time to move, baby!

				Ich lebe deshalb in einem Kompromiss zwischen diesen beiden Stimmen. Aber die Ruhestandssehnsucht, die habe ich, das ist so. 

				Ich frage mich, woher das kommt. Vielleicht aus den Zeitungen und Magazinen. Überall wird vor dem Burn-out gewarnt, vor der inneren Auszehrung. Wenn ich Bekannte, Freunde frage, was sie am Wochenende gemacht haben, sagen sie: »Ach, wir haben versucht, mal ein bisschen zur Ruhe zu kommen.« Das bedeutet für die meisten, zu sich selbst zu finden. So als gäbe es tief in uns eine sonnige Blumenwiese, auf der wir uns ausstrecken können. Das nennt man dann »in sich ruhen«. Die Wellnessglücksidee ist tief in mir verankert. Ich bin da auch nicht der Einzige. Gestern, beim Brunch, traf ich meinen Freund Holger. Er macht jetzt mit seiner Frau Paaryoga, sagt er. Holger hat nie Sport gemacht. Und jetzt Paaryoga. 

				Du, lieber Jochen, bist mit deinem Drang nach Unruhe gerade etwas antizyklisch aufgestellt, wenn ich das so sagen darf.

				Mit entspanntem Gruß, M. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 25

				An dem recht unvermittelt die Idee entsteht, dass Entspannung viel gefährlicher ist als Stress

				Liebe Dorfeiche, jetzt, wo ich deine entspannten, verträumten Zeilen lese, möchte ich mir am liebsten ein Fingerchen in den Hals stecken. Das ist so ein Reflex geworden bei mir in letzter Zeit. Immer wenn ich die Worte »Entspannung«, »Wellness«, »Bewusstsein«, »Yoga« höre, wird mein Fingerchen ganz nervös.  Ich weiß nicht, woher das kommt oder wann das begann. Dieser Glücks- und Erfüllungsterror. Warum muss ein Leben erfüllt sein? Warum muss es glücklich sein? Wenn ich heute sage: »Ich bin mittelmäßig glücklich, stinknormal glücklich, völlig okay glücklich«, denken alle sofort, ich habe eine Krankheit. Oder fragen: »Und, was willst du dagegen tun? Mal ausspannen? Mal zu dir kommen?«

				Ich glaube, nichts macht unglücklicher als die tägliche Erarbeitung von Glück. Das Glücksempfinden, so sehe ich das, ist seinem Wesen nach zu 90 Prozent retrospektiv. Glück ist kein Live-Gefühl. 

				aw:

				Verstehe ich nicht. Warum willst du denn nicht zu dir kommen?

				re:

				Aber was soll ich denn dort die ganze Zeit? Bei mir? 

				aw:

				Na du selbst sein. In dir ruhen. 

				re:

				Lieber Maxim, vor Jahren noch gab es dieses Bierchen-nach-Feierabend-Glück. Meinetwegen auch das klassische Villa-und-Jacht-Glück. Beides finde ich völlig okay, beides scheint aber auch auszusterben. Es wird abgelöst vom Bewusstseins- und Beruhigungsglück, von der Idee, in sich selbst zu ruhen. Aber eigentlich ist es nichts anderes als das Eingeständnis: Ich bin 40, ich bin satt, mir ist langweilig, was mache ich jetzt? Mutti! Daran erinnerst du mich, Maxim. An 80 Kilo männliche Sattheit. Es ist ein Glücksideal, geboren aus Wohlstand, Ökomoral, Langeweile und Bräsigkeit.  

				Ich finde es anstrengend, dass alle ihr Leben beruhigen wollen. Ist es denn so aufregend, dass es nicht zu ertragen wäre, das Leben? Warum will man sein Leben nicht aufladen, bereichern, mit Energie versehen, mit Veränderung, Wissen, Begierde, Lust, Exzess, Abenteuer? Sind das nicht mal die klassischen Männerträume gewesen? Die Triebkräfte eines Lebens vor dem 60. Geburtstag, einer Gesellschaft gar? Und jetzt? 

				Fahren alle ins Wellnesshotel mit Saunalandschaft und Aromatherapie und bunten Fruchtsäften und Ringelpiez oder ziehen sich in ihre Landhäuser in Brandenburg zurück und graben den Boden um und stecken Tulpenzwiebeln und glauben, dass das ganze Tulpenzwiebelgestecke irgendwie ihre Seele entspannt, bis sie merken, dass es erst mal nur zu Rückenschmerzen führt. 

				aw:

				Jochen, komm erst mal ein bisschen runter. 

				re:

				Ich will nicht runterkommen, Maxim. Ich würde gerne erst mal irgendwo raufkommen. Vielleicht leben wir in einer Entspannungsgesellschaft. Man glaubt nicht mehr an Gott. Sondern an die Entspannung. Man will nicht mehr ins Paradies am Ende aller Tage. Sondern ins Wellnesshotel nach Mecklenburg-Vorpommern oder zum Yogaworkshop nach Südindien, gleich jetzt oder spätestens im Herbst. Eigentlich ist das alles lustig, weil das Leben nie so entspannt war wie heute. Im Vergleich zu früheren Generationen. So sicher, so kommod, so wohlhabend. So wenig körperlich. So wenig angstbehaftet. Wir erholen uns von Strapazen, die es nicht gibt. Wir suchen Entspannung von einem Stress, der kaum existiert. 

				Mein Vater gräbt den Garten um, weil man den Garten umgräbt im Frühjahr. Weil es immer so war. Damit Luft in die Erde zieht. Weil der Garten es braucht. 

				Du, Maxim, gräbst deinen Garten um, weil du das Gefühl hast: Ich brauche das. 

				Zur Beruhigung. 

				aw:

				Lieber Beruhigungsgegner, ich finde, du übertreibst. Ich spüre Verspannungen in deiner Seele, Jochen. Natürlich kommt diese Sehnsucht nach Ruhe für viele ein bisschen früh, aber das ganze Leben verschiebt sich doch auf seltsame Weise. Die Kinder müssen heute schon in der Kita Englisch lernen, weil ihre Eltern sich vor der Globalisierung fürchten. Meine Töchter ackern in der Grundschule mehr, als ich es im Abitur getan habe. Der Druck ist riesig, alles muss von Anfang an perfekt sein. Die Weichen werden früh gestellt.

				Vergangene Woche gab es einen Tag der offenen Tür in einem Gymnasium bei uns in der Nähe. Wir Eltern saßen mit unseren blank geputzten Kindern in der Aula, und der Direktor hielt eine Rede, in der es darum ging, dass dort draußen der Kampf immer härter wird, weshalb auch die Schule härter werden müsse. Die machen jetzt Chinesisch ab der siebenten Klasse und Unternehmenspraktika ab der neunten. Erinnere dich Jochen, wie wir uns damals auf die Zukunft vorbereitet haben. Du hast, glaube ich, vor allem Fußball gespielt, und ich habe gelernt, beim Küssen durch die Nase zu atmen. Wir hatten also unsere Entspannung, als wir sie brauchten. In unserer Kindheit. Heute beginnt der Stress schon früh, was bedeutet, dass auch die Entspannungszeit immer früher kommen wird. Wahrscheinlich werden bald die ersten Wellnessjugendherbergen eröffnet. Kinderyoga gibt es ja schon.

				Du fragst zu Recht, warum Beruhigung so ein großes Ziel ist. Ich glaube, dass dieses Leben, das sich so schnell verändert, viele Menschen überfordert. Früher ging der Vater zur Arbeit, die Mutter machte den Haushalt, es gab drei Fernsehprogramme, und das Telefon hatte eine Wählscheibe. Die Zeit, in der das alles unverändert blieb, dauerte lange. 

				Heute verändert sich in einem Jahr mehr als früher in zehn Jahren, das ist mein Eindruck. Die Menschen eilen durch die Zeit, sind von den Möglichkeiten erschlagen. Sie haben Stress. Ich glaube, ich habe dieses Wort in meiner Kindheit nie gehört. 

				Vor zehn Jahren konnte ich plötzlich nicht mehr richtig tief einatmen. 

				Wir waren im Urlaub in Portugal, ich saß am Strand und bekam die Spannung nicht mehr aus dem Leib. Mein Bauch war hart, meine Brust schwer. Ich war wie zugeschnürt. Eine Freundin meiner Eltern hat mir damals ein paar Übungen gezeigt. Heute würde man das wahrscheinlich Yoga nennen. Sie sagte, ständige Anspannung führe dazu, dass der Körper vergisst, wie er sich entspannen kann. Ich hatte gar nicht mitbekommen, wie meine Arbeit mich angestrengt hat.

				Das war für mich ein Warnsignal. Ich habe begriffen, dass ich auf mich achten muss. Die Suche nach Ruhe, nach Entspannung wurde zu etwas Positivem, Anstrebenswertem. Ich erzähle dir das alles, damit du vielleicht verstehst, wie es vielen Leuten geht. Es kann sein, dass du Glück hast und Stress dir keine Probleme bereitet, dich vielleicht sogar beflügelt. Mir geht es nicht so.

				Und obwohl unser Leben viel bequemer geworden ist, gibt es, glaube ich, nicht weniger Sorgen und Schwierigkeiten. Weil es, wie du richtig schreibst, der Glücks- und Erfüllungsterror ist, der uns unglücklich macht. Die übersteigerten Erwartungen, das verwöhnte Ich. Wir haben ein paar einfache Sachen verlernt. Wir sind moderne Trottel geworden. Was ich sagen will, ist: Die Menschen haben Stress, die einen helfen sich mit Tulpenzwiebeln, die anderen mit Yoga. 

				re:

				Harter Bauch und schwere Brust in Portugal? Was war da los? Lag ein Pups quer? Fliege verschluckt? 

				Lieber Maxim, war das nicht mal eine männliche Kernkompetenz, dieses: Ich kann Stress? Gehörte es nicht dazu, worüber wir mal nachdachten, was eigentlich männlich ist? Mit Stress umgehen. Oder, noch klüger: sich erst gar keinen Stress machen. Aber seit wann ist der Mann ein permanenter Entstresser? So ruhebedürftig und verletzlich, und immer muss er sofort ins Landhaus, weil es in der Stadt so laut ist, oder ins Entspannungsbad mit Elektro-Panflötenmusik? 

				Ich will niemandem den Stress absprechen. Mein Eindruck ist nur: Diejenigen, die von sich sagen, sie seien so gestresst, haben oft am wenigsten zu tun. 

				Ich glaube auch nicht, dass sich das Leben wahnsinnig verschiebt und dass deine Töchter heute die Stresshölle erleben, während du die pure Kindheit genießen konntest. Ich glaube, das ist dein milder Blick zurück. Glaubst du wirklich, dass die Schule heute härter ist? Ich schätze, das kennst du auch alles. Du hast dein Abitur sogar auf der Abendschule gemacht, Maxim. Neben dem Job. 

				Ich glaube, dass deine Kinder Druck haben. Bestimmt. Aber warum nimmst du ihnen den Druck nicht? Glaubst du wirklich, sie müssten Chinesisch lernen, drei Instrumente und Computerprogrammierung, weil sie sonst in der Welt nicht bestehen können? Ich habe nicht den Eindruck, die Welt ist verrückt, sondern ihr Eltern macht euch gegenseitig verrückt. Ihr sitzt da alle beieinander in euren sanierten Quartieren und redet euch ein, wer kein Praktikum macht mit zwölf Jahren, wird später arbeitslos. Einer fängt an, und am Ende glaubt ihr das alle. Es ist ein Virus. Ein Elternvirus.

				Glaubst du dieses Fit-für-die-Globalisierung-machen-Geplapper, das in den Magazinen steht und alle anzustecken scheint?

				Mir ist deine Logik nicht ganz klar: Du schickst deine Kinder in den Stress und bietest ihnen dann aber das Antistressyoga an, statt nach guter alter Tradition zu sagen: Ich schütze dich vor Stress. Vor der Stressentstehung. 

				Ich glaube dir auch, dass dein Job anstrengend ist. Aber gehört das nicht auch dazu? Zum Job, zum Leben? Warum gibt es jetzt so eine übertriebene Stressangst, so eine Antistresserwartung dem Leben gegenüber, so als ließe sich alles miteinander verbinden: interessanter, aufregender Job, sehr gut bezahlt – aber mit ganz viel Freizeit und wenig Stress. Tut mir leid: Gibt es nicht. 

				Ich möchte das Ausbrennen nicht kleinreden. Das passiert immer öfter. Mir geht es aber um etwas ganz anderes: die Vorstellung, dass das Leben ein Wellnesshotel ist, das ganze Jahr geöffnet. Dass sich alles vermeiden, wegatmen, wegyogaern, wegwellnessen lässt. Dass man für nichts mehr kämpfen muss, sich opfern, durchbeißen – denn das ist ja gleich wieder Stress. 

				Diese Bequemlichkeitserwartung dem Leben gegenüber. Die stört mich. 

				PS: Das einzige Wellnessangebot, das Männer früher wirklich nutzten, war das Trinken. J. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 26

				An dem klar wird, wie schwer es ist, eine politische Meinung zu haben, sich zu empören oder gar auf eine Demonstration zu gehen

				Lieber Jochen, vielleicht hat diese Wellnesshotelmentalität, wie du es nennst, auch damit zu tun, dass wir nicht mehr so richtig für etwas brennen. Wir sorgen uns nur noch um uns selbst. Oder wofür brennst du, Jochen? Engagierst du dich für etwas? 

				aw:

				Lieber Maxim, wir können gerne darüber reden, wofür ich brenne. Das frage ich mich auch öfter. Was da überhaupt brennt. Vor allem dann, wenn alle demonstrieren gehen und ich nicht. 

				Ich könnte sagen: Ich brenne für meinen Beruf. Zöge man das Schreiben von einer Persönlichkeit ab, könnte man mir das Schreiben ausziehen wie einem Kind die Strumpfhose, dann wäre ich ziemlich nackt. Das Schreiben ist Lebensinhalt, Bestätigung, Flucht, Eitelkeitsstreichler, Selbstvertrauenslieferant, Einnahmequelle, mein Kind, meine Liebe – all das. 

				Okay, gut. Was bleibt jetzt noch übrig an Brennmaterial?

				Die Frage ist ja zunächst: Muss ich für etwas brennen? Als 39-jähriger deutscher Mann? Muss ich mich für Politik interessieren? Muss ich mich engagieren? Muss mir irgendwas wichtiger sein als das Ich? Könnte ich mich hinstellen und sagen: »Ich interessiere mich aufrichtig und mit glühendem Herzen für mich?« Das klingt nicht gut, oder? Man spürt einen Vorwurf in der Brust. Du, Maxim, schreibst: »Mit fällt es immer schwerer, mich für Politik zu interessieren, gar zu begeistern.« Und es schwingt mit: Es tut mir leid, ich weiß nicht, woran es liegt, ich fühle mich schlecht dabei, unwürdig und oberflächlich.

				Ich finde, wir sollten also zuerst mal klären, warum wir überhaupt denken, dass wir brennen müssen, Engagement zeigen für die Gesellschaft, Interesse an Politik. Woher kommt das? Darf man kein Interesse an Politik haben, als ernst zu nehmender Mann? Wird man damit automatisch weniger ernst zu nehmend? Leute interessieren sich für alles Mögliche nicht: Wirtschaft, Sport, Musik, Theater, Bücher, Autos, Militärgeschichte, Kriege in Afrika, Bettler. Aber sich nicht für Politik zu interessieren? Ist irgendwie nicht akzeptabel. Warum ist das so, Maxim? Warum fühlen wir uns eigentlich schlecht, wenn uns die Gesellschaft ein bisschen kaltlässt?

				Was steckt dahinter?

				re:

				Lieber Jochen, ich schätze, das Engagement für die anderen gehört zu dem Bild, das wir von uns haben. Ein anerzogenes Bild. Vielleicht ist es auch geprägt von unserer Kindheit in der DDR. Meine Mutter war Elternaktivvorsitzende, wir haben Kuchen für Nicaragua gebacken und Geld für Angola gesammelt. Man konnte da nicht sagen: Die Angolaner sollen allein klarkommen. 

				Meine Eltern sind heute noch so. Meine Mutter arbeitet in Vereinen und Bürgerinitiativen mit, mein Vater geht ständig gegen irgendwas demonstrieren. Manchmal fragen sie, was ich denn so mache. Nicht vorwurfsvoll, sie sind eher neugierig, weil sie sich nicht vorstellen können, nichts zu machen. Meine Mutter sagt dann gerne: »Na, du hast ja die Familie.« 

				Ja, zum Glück habe ich die Familie. Sie ist wie ein Bonus auf meinem ansonsten leeren Konto der guten Taten. Ich kann immer sagen, dass es ohne Männer wie mich in ein paar Jahren noch weniger deutsche Facharbeiter gibt. Dass die Rente noch unsicherer wäre. Ich, Papa Leo, rette Deutschland vor dem Aussterben. 

				aw:

				Wann warst du das letzte Mal auf einer Demonstration?

				re:

				Meine aktive gesellschaftspolitische Phase liegt lange zurück. Sie hatte ihren Höhepunkt, als ich im Herbst 1989 ein paarmal demonstrierte und die DDR zügig in sich zusammenfiel. Mehr als den Sturz eines Staates kann man als Demonstrant nicht erreichen. Dann kam der Westen, und ich konnte endlich nur noch das machen, was ich wollte.

				Was ich verdammenswert finde, ist, dass ich überhaupt nichts mehr mache. Noch nicht mal kleine, konkrete Aufgaben interessieren mich. Ich schrieb mal eine Reportage über eine Schule, in der viele Kinder nicht richtig lesen und schreiben können. Ein Lehrer fragte mich, ob ich vorbeikommen könnte, einmal in der Woche, um den Kindern aus Büchern vorzulesen. »Natürlich!«, sagte ich. Und fuhr dann nie wieder hin. Ich vergaß es einfach. 

				Mir fällt es oft schwer, überhaupt eine Meinung zu haben. Ich bin eher der Abwäger. Und leicht beeinflussbar. Wenn ich mir mit einigen Mühen endlich eine richtige Meinung gebildet habe, dann genügt der leise Zweifel eines Freundes. Und schon rutscht mir meine Meinung weg wie ein Stück Seife. Ist das nun eine Reaktion auf meine Jugend in der DDR, wo die Meinung noch Standpunkt hieß und nie wackelte? Ist vielleicht auch zu einfach als Erklärung. Aber das schlechte Gewissen, das wir beide haben, Jochen, zeigt, dass wir mit uns selbst nicht zufrieden sind. Betroffener Gruß, Maxim.

				aw:

				Lieber Bürger Leo, jeder macht, was ihm passt. Das ist zunächst das Wesen unserer Gesellschaft. Das nennt man Freiheit. Also genau das, wofür du so aufopferungsvoll demonstriert hast, damals im Osten. Es gibt keine Pflicht zum Engagement. Du musst nicht mehr, Maxim, aber du kannst. Und darum geht es doch hier. Die Pflicht zum Engagement hatte damals immerhin eine Wirkung: moralische Beruhigung nach Pflichterledigung. Jetzt geht es um etwas anderes, viel Schwierigeres: die Lust am Engagement, die du anscheinend nicht verspürst, die dir abhandengekommen ist.

				Vor ein paar Tagen sprach ich mit meinem Bruder. Er ist Zahnarzt, fährt einen Ford-Kombi und ist zehn Jahre älter als ich. Wir sprachen über eine Antinazidemo, auf der er dabei war. Mein Bruder, der Zahnarzt. Er legt in seiner Praxis auch gerne Unterschriftenlisten für irgendwelche Bürgerinitiativen oder Bürgerbegehren aus. Er ist ein Guter. 

				Ich habe mich noch nie Nazis in den Weg gestellt. Ich habe auch nicht gegen den Irakkrieg demonstriert oder gegen den Kosovokrieg, den Afghanistankrieg, den Gazakrieg, gegen Hartz IV, gegen Stuttgart 21. Ich habe auch nicht für etwas demonstriert. Für Abrüstung, Flächentarifverträge oder den Klimaschutz. An Demonstrationen stören mich die vielen Leute. Ich laufe nicht gerne in einer Herde herum. Ich wärme mich auch nicht an dem Wir-Gefühl. Ich male keine Schilder, auf denen Losungen stehen. Ich halte diese Schilder auch nicht gern hoch. Ich trage keine Fahnen, spreche nicht in Sprechchören oder trillere mit Trillerpfeifen. Auch nicht für die gute Sache. 

				All das macht mich als Demonstrant weitgehend unbrauchbar. 

				Mir fehlt auch der Glaube, dass Demonstrationen eine Wirkung haben, Einfluss. Demonstrationen beeinflussen selten politische Prozesse in Deutschland. Sie sind zuallererst für die Demonstranten selbst da. Zum Brüllen, Schwenken, Marschieren, Artikulieren, Wutablassen, Empörtsein. Ich finde das okay. Ich weiß nur nicht, ob ich das als Engagement für die Gesellschaft ernst nehmen kann. 

				Seltsam fand ich schon immer Demonstrationen in Zusammenhang mit internationalen Themen. Ich denke dann an die Unterschriften, die wir in der Schule für Nelson Mandela gesammelt haben. Wir unterschrieben ein DIN-A4-Blatt mit einer Forderung, die vermutlich lautete: »Lasst Mandela frei, ihr Apartheidärsche!« Das ist eine gute Forderung. Ich hatte nur damals schon leise Zweifel, ob das die Apartheidärsche irgendwie erschüttert. 

				Ich habe mir als Kind vorgestellt, wie ein Sekretär zu Präsident Botha ins Präsidentenzimmer tritt und sagt: »Mr. President, Sir, wir haben Post bekommen.«

				»Post?«, fragt Botha. 

				»Die 8c aus Berlin-Karlshorst, Sir. Wir sollen Mandela freilassen.«

				»Tja, hmmm. Dann haben wir wohl keine Chance …«, sagt Botha zerknirscht.

				Es war eine künstliche Solidarität, Maxim. Ein künstliches Engagement. Die Gesten waren immer groß, aber niemand hat an die Gesten geglaubt. Sie waren hohl. Das haben wir gespürt, und ich glaube, das hat uns auch versaut. Wir halten auch heute noch alle Gesten, die von den Worten Solidarität, Engagement, Weltfrieden, Gerechtigkeit umweht sind, instinktiv für hohl. Sie berühren uns nicht. Ich glaube eben nicht daran, dass George W. Bush in Washington nervös in seinem Präsidentenzimmer auf und ab geht, weil an der Siegessäule in Berlin der Redner der Ortsgruppe der IG Metall den Irakkrieg verdammt. 

				Aber es ist eigentlich schade.

				re:

				Gibt es nichts, was dich aufregt? Engagement beginnt ja oft mit Aufregung, irgendeiner Form von Empörung. Oder Wut. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich spüre selten Empörung in mir. Es ist, als wäre meine Empörung mit der Pubertät verschwunden. Meine Mutter, mein Vater sind beide über siebzig, aber noch immer von einer gesunden Empörungsbereitschaft durchzogen. Empörte Menschen demonstrieren, gründen Bürgerinitiativen, aber was mich an der Empörung und den empörten Menschen oft stört, ist der Mangel an Zweifel. Zweifel ist Gift für die Empörung. 

				Ich habe oft Zweifel. Vielleicht ist das eine Berufskrankheit. Ich halte Zweifel für wichtiger als irgendeine Empörung. Ich halte das Ringen um eine Haltung für wichtiger als die Haltung selbst. Ich habe durch den Reporterjob eines gelernt: Alles ist kompliziert. Und je mehr du weißt, umso komplizierter wird es. Das ist keine wahnsinnig kluge Erkenntnis, aber es ist nicht leicht, den Zweifel als eine Art Lebensgrundhaltung zu etablieren. Meine Mutter kann sich leidenschaftlich über den Afghanistaneinsatz empören, sie kann vom Frieden reden, aber sie war eben, im Gegensatz zu mir, noch nie in Afghanistan. Sie hat noch nie einen Afghanen getroffen. Sie empört sich, wenn man es böse ausdrücken will, über etwas, von dem sie keine Ahnung hat. Das sie nur aus dem Fernsehen kennt. Aber sie würde dagegen protestieren auf einer Demo. Kein Zweifel. 

				re:

				Lieber Jochen, eine Freundin von mir geht jeden Mittwochabend in ein Obdachlosenzentrum, gibt dort Essen aus und unterhält sich mit den Obdachlosen. Die Freundin sagt, die Gespräche seien wichtiger als das Essen.

				Ein 16-jähriges Mädchen aus meinem Haus geht regelmäßig in das Altenheim um die Ecke und trinkt Tee mit einer alten Frau, die niemanden mehr hat. Die Pfleger sagen, wenn das Mädchen nicht käme, wäre die Frau längst tot.

				Bekannte von uns haben ein zwölfjähriges Pflegekind aufgenommen, das von seinen Eltern misshandelt wurde. Dieses Kind ist kompliziert, nicht besonders süß, und es kann sein, dass es in ein paar Jahren wieder weg ist. Aber diese Bekannten kümmern sich um das Kind, als wäre es ihr eigenes.

				Das ist für mich Engagement. Das sind für mich Dinge, die wichtig sind. Du, Jochen, und ich, wir haben beide Glück. Wir haben Eltern, die uns lieben, gute Jobs, verdienen gute Gehälter, haben gute Wohnungen. Wir nehmen das alles als selbstverständlich hin. Aber was geben wir? Was gibst du, Jochen? Was machst du mit deinem Meer aus Zeit? Wärest du bereit, etwas für andere zu tun? Für eine wirklich gute Sache, die dich überzeugt? 

				Unser Problem ist, dass wir es uns in unserer Welt gemütlich gemacht haben und kaum noch Probleme an uns rankommen. Wir leben im Wohlstands-Gute-Laune-Ghetto, wir wissen gar nicht mehr, was ein Problem ist. Deshalb schaffen wir uns diesen ganzen larmoyanten, komplett künstlichen Problemberg herbei, wo es um Frauenfüße und bilinguale Erziehungsmethoden geht. Wir beide, du und ich, sind vom Wohlstand versaut. Das können wir uns kurz vor Augen halten – und dann werden wir es vermutlich wieder vergessen. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich schätze, Empörung setzt ein Gefühl voraus, ein Gefühl von: Ich fühle mich betrogen oder angegriffen. Als Mensch, Mann oder Bürger. Jemand hat mich getäuscht, verraten, verkauft, nicht informiert. Und dann beginnt die Unterlippe zu beben, und die Schnappatmung setzt ein. 

				Die üblichen Empörungsauslöser sind die Politiker, die Banken oder die Konzerne. Mit all denen habe ich keine großen Empörungserfahrungen gemacht. Vielleicht weil ich keine Erwartungshaltung habe. Und auch keine Aktien. Ich erwarte von einem Politiker nicht, dass er Ideale hat, von einem Konzern nicht, dass er ökologisch handelt, und von einer Bank weiß ich gar nicht, was ich überhaupt erwarten soll. Ich meine das nicht gekränkt oder halte Politiker für schlechte Menschen, noch möchte ich Konzerne verbieten und Banken enteignen. Ich erwarte einfach nur nichts.

				Ist das desillusioniert? Man könnte auch sagen, es ist emanzipiert. Ich schaue zu einem Politiker nicht auf, ich erwarte keine Rettung. Ich weiß nicht mal, ob ich links oder Mitte oder rechts bin. Ich wäre lieber ein Linker, wäre mir sympathischer. Aber warum eigentlich? Ich habe immer nur SPD und Grüne gewählt. Vor allem aus Prinzip, weniger aus Überzeugung. Es sind, wenn ich ehrlich bin, nur Reflexe aus der Jugendzeit, aus dem Kalten Krieg. Was macht es für einen Unterschied, ob die CDU regiert oder die SPD oder die Grünen? 

				Ich diskutiere selten über Politik. Wenn ich mit Freunden zusammensitze, reden wir nicht über die Wahlen, Afghanistan oder die Gesundheitsreform. Politik ist für mich kein Abendthema, kein Kneipenthema, dabei bin ich in einer Familie aufgewachsen, wo es immer ein Thema war. Vielleicht liegt es an all den Diskussionen, Debatten, den echten und den künstlichen. Ich kann heute jeden Abend eine politische Talkshow sehen, jeden Tag diskutieren, reden, mich empören. Ich kann dabei sein, ohne mich einbringen zu müssen.

				Das macht es billig, unsexy. Politik ist Fast Food. Sie berührt mich nicht. Sie erscheint mir oft klein, so unwichtig. Früher waren die Themen riesig: der Weltfriede, das Waldsterben, die Befreiungsbewegung in Lateinamerika, die RAF, der Kommunismus. Alles riesige Brocken. Und es berührte, emotionalisierte mich. Ich kann mich heute für Steuererleichterungen, Gesundheitsreformen, die Autobahnmaut, die Rente mit 67 oder anderes nicht begeistern. Es erscheint mir krämerisch. Als ob es um nichts mehr ginge.  

				Ich fühle es nicht. 

				re:

				Lieber Jochen, leiden wir an einer Berufskrankheit? Wir gucken oft hinter die Kulissen der Macht, wir begleiten wichtige Politiker im Wahlkampf, besuchen für eine Geschichte den SPD-Ortsverein, wir erleben Politik aus einer Beobachterperspektive, wie ein Theaterstück, das andere aufführen. Die Magie ist längst nicht mehr da. Es gibt heute keinen Politiker, der mich beeindruckt, der mich packt, für den ich etwas tun würde. Keinen. 

				Anfang der 90er-Jahre ging ich mal zu einem CDU-Parteitag, hier in Berlin. Nur um Helmut Kohl zu sehen. Den Kanzler der Einheit. Nicht weil ich ein Kohl-Fan war, sondern weil ich mal einen Parteitag sehen wollte. Weil ich Politik live erleben wollte, weil ich Demokratie mal fühlen wollte, sozusagen anfassen. Ich fand das aufregend, spannend, damals. Heute wäre das für mich unvorstellbar. Freiwillig auf einem CDU-Parteitag? Was soll ich da?

				aw:

				Lieber Enkel der Einheit, mir ist aufgefallen, es gibt immer öfter so ein Kaufengagement. Man kauft Bioobst und Fair-Trade-Produkte und ist dadurch auf der richtigen Seite. Helfen durch Kaufen. Politik machen durch Kaufen. 

				Das ist verbreiteter als demonstrieren. 

				Vor ein paar Wochen war ich auf einer Lesung. Die Schriftstellerin Karen Duve las aus ihrem Vegetarierbuch. Sie las, wie sie in eine Geflügelfarm einbrach, um Hühner zu retten. Ein Huhn lebt jetzt bei ihr zu Hause. Ich dachte später: Warum nimmt sie keine Menschen bei sich auf? Das ist kein faires Argument, klar, und ich verstehe, dass ein Huhn auf der Couch angenehmer ist als ein Bettler aus der Fußgängerzone. Aber es bleibt seltsam. 

				Die Umweltsorge passt in unser bürgerliches Leben besser als andere Sorgen. Sie ist lifestylekompatibel. Die Sorge um die Umwelt hat die Sorge um den Menschen überholt. 

				Tue ich also etwas, Maxim? Brenne ich für irgendetwas, irgendwen außer für mich selbst? Ich habe nicht mal einen Blutspendeausweis oder einen Organspendeausweis. Obwohl ich sofort ein Organ spenden würde, wenn ich es nicht mehr brauche. 

				Ich wurde groß mit jeder Menge Engagement. Ich war elf oder zwölf, als wir im Garten des evangelischen Gemeindehauses einen Nachmittag für Behinderte veranstalteten. Wir, das war meine Christenlehregruppe. Wir sollten mit den Behinderten Kuchen essen und spielen. Mein Behinderter saß im Rollstuhl, er konnte nicht reden, der Speichel floss unaufhörlich, und ich versuchte Kuchen in ihn reinzustopfen, weil man mir gesagt hatte: Er mag Kuchen. Er musste ständig würgen, und ich wusste nicht: Ist er jetzt satt, oder isst er immer so? Sein ganzer Mund war verschmiert, und dann schmiss ich den Kuchen ins Gras und rannte weg. Ich konnte das nicht. Ich hab den Behinderten stehen, na ja, sitzen lassen, dort im Gemeindehausgarten, und rannte nach Hause. Ich fühlte mich überfordert. Ich war ein Kind. Kein Pfleger. Die moralische Verpflichtung, das Gutsein fand ich oft belastend, damals. 

				Womöglich schwingt das heute noch mit.

				Werde ich mich ändern, jetzt? Engagierter werden? 

				Ich neige zum Realismus bei Menschen und damit auch bei mir. Erwarte deshalb nicht zu viel, Maxim. Ich könnte mal spenden. Nicht gleich Organe, aber Geld. 

				PS: Ich muss leider schnell los. Habe eine Verabredung.

				re:

				Weiblich? Etwa 1,70 Meter groß?

				aw:

				Gut möglich. 

				re:

				Ha! Näschen! Viel Spaß, mein Lieber. Ich erwarte Montag einen sehr detaillierten Bericht pünktlich auf meinem Tisch!

			

		

	
		
			
				

				Tag 27

				An dem eine humpelnde Frau aus Brasilien auftaucht, die einiges durcheinanderbringt

				Lieber Jochen, ich dachte, wir wären uns da einig. Detaillierter Bericht heute auf meinem Tisch. Es ist jetzt 8.00 Uhr, und mein Tisch ist leer. Du bist stumm wie Holz. Rede mit mir! Rede! Wie war das Treffen? 

				Drei Stunden später 

				Lieber Jochen, was ist los? Ich habe dir vor drei Stunden geschrieben. Du bist anscheinend nicht am Arbeitsplatz. Die einzige Entschuldigung, die ich vielleicht akzeptiere: Du erlebst gerade etwas sehr Schönes. Etwas sehr Schönes zwischen Mann und Frau. Und du erzählst mir davon!

				aw:

				Ich habe irgendwie das Gefühl, das Einzige, was dich sexuell noch bewegt, sind die Bewegungen anderer Leute. Traurig, traurig …

				re:

				Jochen, wie war das Treffen?!

				aw:

				Sie kam auf Krücken. Sie humpelte mir entgegen, aber sie humpelte irgendwie schön, soweit das möglich ist. Sie beschwerte sich nicht über ihren Bänderriss im Fuß, sie blinzelte in die Sonne, sie kramte eine große Fliegensonnenbrille aus der Handtasche, setzte sich mir gegenüber und sagte: »Was trinkst du da? Eine Weißweinschorle und eine Kanne schwarzen Tee? Komische Kombination.« Und damit hatte sie völlig recht. 

				Sie hatte keine Angst, das Treffen war ihr nicht unangenehm, und wir konnten reden. Locker reden. Sie erzählte, dass sie aus Hannover komme, aber in São Paulo geboren wurde. Ihre Mutter sei Brasilianerin, ihr Vater Deutscher. Ihre Mutter starb früh, die Beziehung zu ihrem Vater sei sehr schwierig. Ich schaute sie an, und sie wirkte nicht sehr brasilianisch bis auf ihre sehr schwarzen Haare und ihre sehr schwarzen Augenbrauen. Aber Brasilien war trotzdem nicht schlecht. Besser als Hannover. 

				Sie heißt Anna. Sie ist Übersetzerin für Spanisch und Portugiesisch, arbeitet aber für eine amerikanische Filmfirma. Sie verkauft Filme in die ganze Welt. Sie wirkt, das fiel mir auf, irgendwie streng, was, wie mir später auffiel, mit ihrem Akzent zusammenhängt. Ich meine, sie hat keinen, Maxim. Null Akzent. Sie spricht dieses wasserklare Hannover-Deutsch, wie eine verdammte Deutschlehrerin. Ich versuchte nicht zu berlinern.

				»Du sprichst komisch«, sagte sie.

				Anna hat etwas Respektloses. Sie nimmt mich nicht ganz ernst. 

				»Ich kann das Berlinern auch ausschalten«, sagte ich. »Also ich kann umschalten, meine ich. Auf Hochdeutsch.«

				»Musst du nicht«, sagte sie. 

				Ich schaute manchmal auf den einen Fuß, den ohne Gips. Er ist hübsch. Auch der Rest von Anna ist hübsch. Die Frage »Willst du mit ihr schlafen« stellte sich nicht, aber ich denke: Ja. 

				Nach zwei Stunden musste ich los, zu einer Grillparty. 

				»Schade«, sagte ich.

				»Macht doch nichts«, sagte Anna. »Ich schick dir mal meine Handynummer«. 

				Dann humpelte sie nach links, auf ihren Krücken, die Straße hinunter. Ich ging nach rechts, die Straße hinauf. 

				re:

				Lieber Jochen, weißt du, was für die 1,70-Meter-Frau spricht? Ich meine neben dem Umstand, dass sie schöne Füße hat und halb aus Brasilien kommt? Für sie spricht vor allem, dass sie dich offensichtlich gar nicht zum Nachdenken hat kommen lassen. Das ist zumindest mein Eindruck. Ich habe das Gefühl, sie hat dich überrascht. Wie sie da so auf Krücken ankam und sich über deine Getränke und deine Sprache lustig gemacht hat, das hat dir gefallen. Ich weiß nicht, ob dir das aufgefallen ist, aber du hast in die Beschreibung dieser Frau keine einzige zweifelnde Frage eingeflochten. Du hast keine einzige deiner üblichen relativierenden oder gar pessimistischen Reaktionen gezeigt nach dem Motto: »Na ja, mal sehen, wann die Enttäuschung kommt.« Das finde ich sehr gut, Jochen. Das spricht für die Frau – und sogar ein bisschen für dich.

				Was mir noch fehlt in deiner Erzählung, sind ein paar frauentopografische Fakten. Ein paar Basisdaten. Bauch-Brust-Beine-Po. Ich will mir etwas vorstellen, durch deine Augen sehen können, Jochen. 

				aw:

				Vergiss es. 

				re:

				Dachte ich mir. Klemmschwester. 

				Wann willst du Anna anrufen? 

				aw:

				Ich rufe Anna nicht an. Ich schreibe ihr morgen eine SMS. Dann sind zwei Tage vergangen seit dem letzten Kontakt. Drei Tage wären klassisch. Drei Tage soll man warten, um nicht gierig zu wirken. Um spannend zu bleiben. Vielleicht warte ich drei Tage.

				re:

				Ruf sie doch einfach an.

				aw:

				Ich bin kein guter Telefonierer. Ich finde eine SMS auch angemessener. Ich lasse nicht gleich ein Telefon klingeln, ich dränge der Frau nicht gleich ein Gespräch auf, vielleicht in einem unpassenden Moment. Man ruft ja immer in einem unpassenden Moment an. Das ist so eine Art Gesetz. 

				Ich schreibe deshalb lieber ein paar leise Worte mit den wichtigsten Informationen. An Anna schreibe ich vielleicht: »Würde dich gerne wiedersehen. Wie wäre es Freitag? Kann aber auch Samstag. Oder Sonntag. Oder Montag. Kann eigentlich immer außer Mittwoch. Wo und was, ist mir egal.«

			

		

	
		
			
				

				Tag 28

				An dem die Tagesbefehle einer Ehefrau öffentlich gemacht werden und man versteht, warum ein Ehemann im Alltag auch ohne Würde leben kann

				Lieber Maxim, ich bin noch im Café, frühstücken. Kann ein bisschen später werden. Bis gleich. 

				aw:

				Schön, dass du an einem Montagmittag erst mal frühstücken gehst. 

				Ich habe, falls es dich interessiert, um 6.45 gefrühstückt und um exakt 8.05 Uhr den Wocheneinkauf begonnen. 

				re:

				Niemand macht an einem Montagmorgen um 8.05 Uhr den Wocheneinkauf. Nur du. Denk mal drüber nach …

				aw:

				Während du frühstückst und wahrscheinlich deine Frauengeschichten sortierst, erzähle ich dir mal ein bisschen was von der Realität. Meiner Montagmorgenrealität. 

				re:

				Will ich nicht hören.

				aw:

				Realität tut dir ganz gut, mein lebensfremder Frühstücksfreund. (Und erzähle mir nicht noch mal, dass das Leben kein Wellnesshotel sei …)

				Mein Montagmorgen ist hart, Jochen. Entbehrungsreich. Ich weiß nicht, ob du schon mal an einem Montagmorgen um 8.05 Uhr in einem Supermarkt warst. Wahrscheinlich nicht, du bist ja nicht bescheuert. Ich stehe dort jede Woche, nachdem ich die Kinder zur Schule gebracht habe. Die gute Sache ist: Es ist leer. Und das ist zugleich auch die schlechte Sache. Es gibt nichts Trostloseres als die leeren, vom Neonlicht beschienenen Gänge. Sogar die Verkäufer schlafen noch um diese Zeit. Die Kundschaft besteht aus Bauarbeitern, die vorne am Backstand Frühstückspause machen und ein paar Rentnern. Jeden Montagmorgen sehe ich ein Rentnerpaar, das sich schnaufend durch die Gänge schleppt. Er trägt eine graue Bundjacke und eine Kapitänsmütze, sie eine lilafarbene Bundjacke. Heute Morgen kauften sie hundert Gramm Bierschinken, einen Pudding und eine Bild-Zeitung. Er versucht immer, mit den Verkäuferinnen ein Gespräch anzufangen, und sie sagt immer: »Nun lass mal, die haben zu tun.« Dann trotten sie weiter. 

				Manchmal stelle ich mir vor, wie die beiden früher waren. Vielleicht gingen sie gern tanzen oder ins Kino. Wahrscheinlich haben sie Kinder, die schon lange aus dem Haus sind. Jetzt läuft ihr Leben langsam aus. Es kann sein, dass der Montagmorgen ihnen ein bisschen Schwung gibt, dass diese Gewohnheit sie am Leben hält. Wer weiß, wie ich mit Catherine in dreißig Jahren durch die Gegend schlurfe. Zusammen alt werden klingt schön und furchtbar zugleich.

				Der Montagmorgeneinkauf ist für mich längst Gewohnheit. Er ist ein Signal, dass wieder eine neue Woche beginnt. Ich parke das Auto hinter dem Supermarkt, nehme die vier zusammengefalteten Beutel aus dem Kofferraum, stecke den Chip in den Einkaufswagen. Und dann erst beginnt die Woche. Neulich war ich mal nicht einkaufen, weil wir noch alles hatten. Das war kein richtiger Wochenanfang. Das Seltsame an Gewohnheiten ist ja, dass man irgendwann nicht mehr auf sie verzichten kann, egal, wie unangenehm sie sind. Man will im Rhythmus bleiben. 

				Schön ist, dass es jetzt nicht mehr so dunkel ist um acht. Ich habe festgestellt, dass ich mehr Sachen einkaufe, wenn es draußen hell ist. Mein Einfluss auf den Einkauf ist allerdings begrenzt. Sehr begrenzt. Jeden Sonntagabend schreibt Catherine einen Einkaufszettel für mich. In ihrer kleinen, regelmäßigen Mädchenschrift. Catherine kennt den Supermarkt, sie weiß genau, was wo steht. Ihr Einkaufszettel ist nach Produktbereichen geordnet, er zeigt mir wie ein Navigationssystem die optimale Supermarktroute. Gemüse, Joghurt, Butter, Wurst, Käse, H-Milch, Cornflakes usw. 

				Manchmal fragen mich Leute, warum ich am Montagmorgen einkaufe. Dann sage ich: Weil es praktisch ist. Stimmt ja auch. Die Reaktionen sind überwiegend positiv, weil praktisch meist akzeptiert wird. Eine Jacke kann furchtbar aussehen, aber es ist okay, wenn sie praktisch ist. Eine Mutti hat keine Frisur mehr, aber einen praktischen Schnitt. Wenn du mich fragen würdest, Jochen, wie sich mein Leben verändert hat, in den langen Jahren meiner Ehe, dann würde ich sagen, es ist sehr praktisch geworden. 

				Aber du fragst mich ja gar nicht. Der feine Herr sitzt ja im Café und frühstückt. 

				re:

				Dein Leben macht mich oft traurig. Und müde. Viel trauriger und müder, als es dich macht, Maxim. Supermarktroute, Zettel? Das heißt, dein Einkaufsrundgang ist genau festgeschrieben? So wie der Hofgang im Knast? Warum brauchst du überhaupt Zettel? 

				aw:

				Lieber Jochen, ich bin vergesslich. Ich nehme mündlich erteilte Hinweise zur Kenntnis, aber sie versickern irgendwo in meinem Kopf. Unauffindbar. 

				Deshalb bekomme ich Zettel von meiner Frau. Nicht nur am Montag. Jeden Morgen liegt ein Zettel für mich neben der Kaffeemaschine. Es sind kleine, quadratische Zettel, die man in Stapeln kaufen kann. Der Ton ist knapp gehalten, befehlsmäßig würde ich sagen. Heute Morgen stand auf meinem Zettel: »Brot kaufen (aber nicht wie letztes Mal mit Nüssen oder solchem Zeug!!!). Deine Mutter anrufen wegen deines Onkels!! Nadja von der Schule abholen und zum Klaviervorspielen bringen!!!« 

				Catherine macht sehr viele Ausrufezeichen, das stört mich, habe ich ihr auch schon mal gesagt, aber es geht wohl nicht anders. Manchmal, wenn zu viele Sachen auf meinem Zettel stehen, versuche ich Prioritäten zu setzen. Ich mache dann erst mal nur die Drei-Ausrufezeichen-Sachen. So arbeite ich mich durch.

				Manchmal finde ich alte Zettel in Hosen- oder Jackentaschen. Ich halte dann einen zerknitterten Zettel in der Hand und versuche mich an den Tag zu erinnern, zu dem er gehörte. »Blumen gießen!! Zucker kaufen (den von Müller!!!). Kita-Büchse!!« Ich sollte die Zettel an eine Wand kleben, sie könnten einmal mein Leben dokumentieren. Tagesbefehle aus vier Jahrzehnten.

				Mittlerweile bin ich völlig abhängig von den Zetteln. Ich bitte sogar schon selbst darum, dass Catherine mir Zettel schreibt. Ich bin ein Zetteljunkie. Ich glaube, mein Gehirn ist mit den Jahren weiter geschrumpft. Bald brauche ich einen Zettel, auf dem mein Name steht.

				Genau so, Jochen, herrschen Ehefrauen. Sie sagen: »Klar bist du der Chef, aber vergiss deinen Zettel nicht.« Die wirkliche Macht liegt in den kleinen Dingen, in der Routine. Das nennt man dann eine »gut geölte Beziehung«.

				Vermutlich findest du das alles erniedrigend und würdelos. Du denkst: Heute kriegt er Zettel, morgen legt sie ihm die Sachen raus und wischt ihm mit dem großen Muttitaschentuch die Essensreste aus dem Gesicht. Ja, es gibt da eine gewisse Gefahr. Andererseits sind die Zettel auch praktisch. Ich muss sie nur abarbeiten, und Catherine ist mit mir zufrieden. Welchen Aufwand müsste ich betreiben, um das ohne Zettel hinzukriegen? Würde, mein lieber Jochen, ist sicher eine feine Sache. Aber man muss auch an den Alltag denken. Ehe ist hauptsächlich Alltag. Und ob ich nun mit Würde den Tisch decke oder ohne, macht keinen großen Unterschied. Ein Zettel ist letztlich nur ein Zettel. Und in den großen Fragen, da entscheide ich.

				re:

				Lieber Zettelmann, du lebst nicht zu Hause, wie ich lange dachte, sondern in einer Fünfzimmerkaserne mit Familienanschluss. »Brot ohne die schwulen Nüsse oder anderes Zeugs!! Yes, Sir!!!« Ich meine, wie läuft das beim Sex? Gibt’s da auch Zettel? »Küssen, lecken, Missionar, umdrehen, von hinten, schießen. Und dann: waschen, pullern, Bett. Yes, Sir!!!« 

				Du bist ein großzügiger Mann, Maxim, mit einem gesunden Untertanengeist. Mein Vater lebt so ähnlich. Er bekommt keine Zettel. Er steht aber oft in Unterhosen und im Unterhemd vor meiner Mutter, zieht die Schultern hoch und sagt: »Jutta, was soll ich anziehen?« Meine Mutter streicht ihm dann über den Kopf wie einem jungen Hund und sagt: »Ich habe dir doch schon alles rausgelegt. Guck mal, dort auf dem Stuhl …« Und dann guckt mein Vater erleichtert, leckt meiner Mutter die Hand und läuft rüber zum Stuhl.

				Als Kind hat mich das irritiert. Mein Vater war einerseits der Chef. Er konnte rufen: Ich kaufe ein Auto! Ich fälle den Pflaumenbaum! Ich baue ein Haus! Ich kaufe ein Haus! Und gleichzeitig stand er in Unterhosen vor meiner Mutter, unfähig, sich einen Pullover rauszusuchen oder ein Hemd. 

				Aber mein Vater ist jetzt über siebzig und wird auch nicht jede Montagnacht in den Supermarkt geschickt. Mein Vater würde aber, ähnlich wie auch du, sagen: Die wichtigen Entscheidungen treffe ich!

				Das sagen eigentlich fast alle Männer. Aber ist das so? Oder ist es eine männliche Legende? Du sagst, deine Frau bestimmt den Familienplan, die Familienorganisation, die Finanzen, die freien Tage, den Urlaub, die Erziehung. Was bleibt da noch für dich übrig? Die Balkonbepflanzung?

				Ich gebe zu, ein paar Zettel – das wäre auch eine Erleichterung in meinem Leben. Ich meine das rein metaphorisch. Der Zettel als Metapher für: Ich will nicht alles alleine bestimmen und entscheiden müssen, sondern nur 75 bis 80 Prozent. Im Moment sind es 100 Prozent. Ich bin Legislative, Exekutive und Judikative in einer Person. Ich muss mich auskennen mit Balkonpflanzen, Bettwäsche, Geschirr, Reisezielen, Hosen, Friseuren, Versicherungen, Parkettwischmittel, Mittagessen, Rollos, Mopeds, Kleiderschränken und allen anderen Dingen. Ich schreibe alle Zettel selbst. Ich schreibe mir. Ich habe nämlich auch Zettel, wenn ich einkaufen gehe, aber ohne Ausrufezeichen. 

				Ich sehe im Übrigen selten eine Frau mit einem Zettel. Immer nur Männer. 

				Was war zuerst da, Maxim: der Zettel oder der Mann? Gibt es alte Keilschriften, Felsmalereien mit Zettelbotschaften? »Bison jagen (!!!), Wasser holen (!), Feuer machen (!!), entlausen (!!!)«?

				aw:

				Lieber Jochen, zuerst der Mann, dann die Überforderung, dann der Zettel. 

				Das ist der historische Weg. 

				re:

				Improvisierst du beim Einkauf? Weichst du mal vom Zettel ab?

				aw:

				Nein. Das wird bestraft. Neulich kaufte ich mal Konfitüre, obwohl Konfitüre nicht auf dem Zettel stand. Ich hatte das Gefühl: Wir könnten Konfitüre brauchen. Catherine sagte: »Wozu schreibe ich dir Zettel? Guck mich an!«

				re:

				Lieber Maxim, wenn Männer die Macht der Zettel nicht akzeptieren, sind sie für langjährige Beziehungen nicht geeignet, oder? Es heißt ja immer: Man muss miteinander reden können! Man muss gemeinsame Interessen teilen! Man muss sich respektieren! Womöglich ist das alles Mist. Womöglich sind Einkaufszettel der eigentliche Schlüssel, und du und ich, wir haben hier eine Entdeckung gemacht, die künftig in jeder Eheberatung und Paartherapie zur Sprache kommt: die Zettelkausalität. 

				Vielleicht wird dein Fall in die Wissenschaft eingehen, Maxim. Irgendwann werden sie dein Gehirn sezieren, so wie bei Lenin. Sie werden die Zettelfolgen untersuchen. Ich werde dann, schon sehr alt, sagen: »Sein Gehirn ist geschrumpft auf die Größe einer Erdnuss. Aber er hat die Zettel geliebt! Er war glücklich mit ihnen!«

			

		

	
		
			
				

				Tag 29

				An dem eine alte Videokassette auftaucht und der moderne Vater als Ko-Mutter enttarnt wird

				Lieber Jochen, ich wollte dir von den Videos erzählen, die Catherine und ich aufgenommen haben kurz vor und nach der Geburt von Anais. Du erinnerst dich? 

				aw:

				Nein. 

				re:

				Doch, habe ich dir erzählt. Die Privatdokumentation über unser junges Elternglück. 

				aw:

				Oh. 

				re:

				Willst du das überhaupt wissen? Ich kann auch schweigen. 

				aw:

				Nichts macht mich so glücklich wie junges Elternglück, lieber Maxim. Wenn neues Leben auf dem Acker der Menschheit gedeiht. Wenn der Hafer einer neuen Generation seine jungen, frischen Halme keck aus deutschem Mutterboden wachsen lässt. Komm, erzähl schon …

				re:

				Ich erzähle es nicht dir, du kalter, zynischer Mann. Aber der Menschheit.

				Ich habe mir die Filme gestern Abend angeschaut, und es war eine Zeitreise zu mir selbst. Ich habe einen Typen gesehen, der jung, aufgeregt und sehr verliebt war. Ein bisschen peinlich. Ziemlich peinlich sogar. Im Mai 2000 haben wir das aufgenommen, eine Woche vor der Geburt von Anais. Catherine sitzt da, ich streichele ständig ihren dicken Bauch, küsse ihre Wange und habe ein fanatisches Lachen in den Augen. Ein Lachen, das man sonst nur bei sehr gläubigen Menschen sieht, wenn sie von einer Begegnung mit Gott berichten. Wir wälzen uns in unserer Liebe, in unserem bevorstehenden Elternglück. Wir sind von uns selbst beseelt, wir glauben an uns. 

				Wir sitzen auf unserem Balkon, und Catherine fragt, wie mich die Schwangerschaft verändert hat. Ich sage, ich würde die Arbeit jetzt nicht mehr so wichtig finden. »Ab heute zählt nur noch die Familie!«, rufe ich in die Kamera, und mein selbstergriffener Blick verrät, dass dieser Satz nicht ironisch gemeint ist. Ich erzähle von meinen Sorgen, die vielfältiger Natur sind. Ich habe Angst vor einer Fehlgeburt, vor einer Behinderung. Ich achte darauf, was Catherine isst, damit es dem Kind an nichts fehlt. Ich erzähle von einem Albtraum, in dem ich das Kind wickele und auf einmal die Beine in der Hand habe. Das Kind schreit, überall ist Blut. Catherine sagt: »Ich glaube, Maxim ist ein sehr besorgter Vater. Er hat schon alle möglichen Bücher gelesen. Er weiß alles und fürchtet sich sehr. Das war früher nicht so.«

				aw:

				Warum erzählst du mir das? Was willst du mir damit sagen? Du willst mir doch etwas sagen, oder?

				re:

				Es geht um meine Verwandlung, Jochen! Du willst doch ständig wissen, warum ich so bin, wie ich bin?

				aw:

				Will ich nicht. 

				re:

				Doch. Du sagst es nicht so direkt. Aber ich spüre es. Du fragst dich: War Maxim früher mal ganz normal? War er mal jemand wie ich? Was ist mit ihm passiert? 

				aw:

				Ich fühle mich wie auf einem Diavortrag. 

				re:

				Willst du was lernen, Jochen? Na also. Dieser junge Mann in den Videos ist mir vertraut und fremd zugleich. Ich sehe die Verwandlung, die bereits begonnen hat. Die Metamorphose vom Mann zum Vater. Mit welcher Bedeutung wir alles aufgeblasen haben, welch einen Triumph die nahende Geburt darstellte. Für alle nicht hormonell veränderten Menschen müssen wir unerträglich gewesen sein in dieser Zeit. Nach der Balkonszene tanzen wir in unserem Wohnzimmer zur Musik von Manu Chao. Catherine mit ihrem riesigen Bauch, wir wiegen uns im Takt der Musik, im Rausch unserer Gefühle, wir sind in uns verschlungen, von der Außenwelt getrennt. Im Universum des ungeborenen Kindes. 

				Es gibt einen Schnitt, man sieht den nackten Bauch von Catherine und mich bei der Frei-Öl-Massage. Sofort habe ich den Geruch wieder in der Nase. Die Hebamme hatte uns gesagt, man müsse den Bauch immer schön einölen, um Schwangerschaftsstreifen zu vermeiden. Sechs Monate lang habe ich jeden Abend den Bauch geölt, dabei mit meinem Kind gesprochen, die La-Li-Lu-Spieluhr auf die Bauchdecke gelegt und für Catherine Melisse-Kampfer-Tee gegen Krampfadern gekocht.

				Ab der dritten Videokassette sprechen Catherine und ich nur noch in Babysprache. Die Kassette ist für das Kind gedacht. Später soll es sich das alles anschauen. Wir ziehen die Stimme am Ende des Satzes tantig nach oben, und Catherine nennt mich zum ersten Mal Papa. »Der Papa ist schon ganz aufgeregt und freut sich, dass du kommst, Schnützelchen«, sagt sie.

				Nächste Kassette: Anais ist geboren. Sie liegt in einem kleinen Krankenhausbett und schläft. Neben ihrem Kopf mein Kopf. Ich flüstere in die Kamera, dass ich sie schon zweimal gewickelt habe.

				Schnitt, ich stehe zu Hause im Flur mit dem Glückskäfer-Babytragesack, in dem Anais schläft. Ich sage: »Anais ist jetzt zehn Tage und sieben Stunden alt. Es wird Zeit für einen Spaziergang mit Papa.« 

				Dann gehe ich los. Ein neuer Mann in einer neuen Welt.

				Ich kann mich kaum noch erinnern, wie ich vorher war, Jochen. Bevor die Filme gedreht wurden. Ich nehme an, ich war ein normaler Mann. Woran liegt es, dass die Väter in den Generationen vor mir auch normale Männer blieben, nachdem sie Väter wurden? Ich gucke jetzt weiter. Es gibt noch zehn Kassetten bis zum ersten Geburtstag von Anais, der auch mein erster Geburtstag als Vater war.

				aw:

				Lieber Maxim, ich wollte gleich antworten, aber das ging nicht, weil aus meinem Laptop 80 Liter Frei-Öl tropften, und dann fing die La-Li-Lu-Uhr an zu bimmeln, und als ich kurz die Augen schloss, sah ich dich, Maxim, auf einem riesigen Mutterbauch sitzen, einem Mutterbauchberg, die Arme bis zu den Ellenbogen in Frei-Öl und ständig brüllst du mir zu: »Wir brauchen mehr Frei-Öl hier oben, wo bleibt das verdammte Frei-Öl für Schnützelchen?!!«

				Frauen verzeihe ich fast alles, sie sind im schwangeren Zustand weitgehend unzurechnungsfähig. Der Mann aber muss die Stimme der Vernunft und der Mäßigung sein in dieser schweren Zeit. Er ist verantwortlich für eine erträgliche Außendarstellung. Er ist das Gegengewicht. Er muss sagen: »Ich freue mich über deinen Kugelbauch, echt, aber wir sollten jetzt nichts tun, was wir später schwer bereuen.« Das hast du offensichtlich nicht gemacht, Maxim. Du warst nicht Gegengewicht, du warst Komplize. 

				Ich habe von all diesen Dingen natürlich keine Ahnung. Ich spreche über Schwangerschaft und Geburt wie ein Westler vom Osten. Ich kann nicht ausschließen, dass ich selbst eines Tages ähnlich wahnsinnig werde wie du. 

				Mein Vater hat drei Kinder bekommen. Bei keiner Geburt war er dabei. Es war nicht üblich damals. Die Männer saßen vor dem Kreißsaal mit einem Strauß Blumen in der Hand und einer Tüte Frischobst. Ich habe meine Mutter mal gefragt, ob sie sich gewünscht hätte, mein Vater wäre dabei gewesen.

				Sie sah mich an und sagte: »Um Gottes willen. Dein Vater ist Zahnarzt, kein Gynäkologe. Was soll er da? Ich hab bei der Geburt genug zu tun, da kann ich mich nicht noch um deinen Vater kümmern.« 

				Das fand ich plausibel.

				Ich glaube nur, wenn ich heute sage: Ich bin bei der Geburt meines Kindes nicht dabei, würde ich es vermutlich in die Zeitung schaffen. 

				Woher kommt dieser Kinderkult? Dieses religiös Andächtige. Warum kann man nicht einfach Kinder bekommen, und that’s it? 

				re:

				Lieber kinderloser Freund, ich glaube, die treibende Kraft in diesem ganzen Geburtstaumel war ich. Ich war begeistert, hingerissen, wahnsinnig. Irgendwie muss man das auch sein. Ich möchte nicht das ganze Leben nur distanziert und ironisch sein und Angst haben, ich könnte auf andere peinlich wirken. Klar war es übertrieben, aber es war schön. Es war ein Initiationsritus, ein Tanz ums eigene Seelenfeuer. Die Wertigkeiten verschieben sich, die Gefühle werden groß und prall wie nie. Ich habe nach langer Zeit mal wieder geweint. Ich hatte zum ersten Mal Vatergefühle, eine Mischung aus Stolz, Stärke und Zärtlichkeit. Ein Bedürfnis, die Familie zu beschützen, da zu sein, Wache zu stehen. Das alles klingt pathetisch, aber das ist mir egal. Ich glaube, ein Mann verpasst viel, wenn er das nicht erlebt. Er bleibt unreif, auch ein bisschen leer.

				aw:

				Lieber reifer Mann, du sprichst wie ein Obstbauer. Ich bin in deinen Augen eine kleine, harte, unreife Birne, weil ich meine Hormondüngung noch nicht bekommen habe. Aber erinnerst du dich an unsere Männlichkeitsdebatte vor einigen Wochen? Du schriebst von Clint Eastwood, den Faustschlägen deines Vaters und wie du einen Baum mit einer Axt gefällt hast. Das waren deine Männlichkeitsbilder, die du so vehement verteidigt hast gegenüber meiner schlappen Männlichkeitsskepsis. Und jetzt? 

				Schreibst du von Frei-Öl, deinen Tränen und dem »Tanz ums Seelenfeuer«. 

				Ich glaube, es ist doch so, Maxim: Den »schwangeren« Mann gab es vor einigen Jahrzehnten noch gar nicht. Unsere Väter waren nicht schwanger. Aber haben sie uns deshalb weniger geliebt, die Geburt weniger sehnsüchtig erwartet? 

				Eine Geburt war früher etwas Selbstverständliches. Heute ist es ein Wunder. Ein Kind zu bekommen war früher normal, natürlich. Deshalb waren auch die Männer normal und natürlich. Für unsere Väter waren Kinder kleine Scheißer, mit denen man später zum Fußball gehen kann. Oder Angeln. 

				Heute sind Kinder oft Statussymbole. Sie sind Teil des Selbstverwirklichungsprogramms ihrer Eltern. Früher wurde ein Kind geboren, heute ein Projekt.

				Vielleicht, Maxim, verhältst du dich deshalb so seltsam. 

				So anders als mein Vater.  

				re:

				Und Catherine so anders als meine Mutter. Die war 19, als sie mich bekam. Catherine war 30, als Anais geboren wurde. 

				Späte Mütter neigen vermutlich zum Kinderkult. Sie unterbrechen Karrieren und nehmen körperliche Risiken in Kauf. Dafür erwarten sie mehr als ein Kind. Sie erwarten ein Geschenk. Etwas, das ihr Leben reicher, intensiver, sinnerfüllter werden lässt. Es geht dabei sicher auch um Lifestyle. Elternlifestyle. 

				Eine Frau, die Mutter wurde, ein Mann, der Vater wurde – das war mal ein Schritt in ein anderes, älteres Leben. Heute versuchen wir, beide Welten zu vereinen. Die Jugend und die Reife. Beck’s Gold und Stilltee. 

				Wir wollen nicht mehr wegen der Kinder unser Leben verändern, uns älter, weniger sexy fühlen. Wir sitzen mit den Kindern in Cafés. Nehmen sie mit auf Partys. Manche Kinder sitzen heute wahrscheinlich öfter im Café als in der Buddelkiste. Sie sind die Juniorpartner in unserem Lifestyleprojekt. Die Rollen haben sich verändert. Kinderkult führt zu Mutterkult, führt zu Vaterkult.

				Ich bin ein Sinnträger geworden, Jochen. Ein Diener des Heiligen Kindes. Ich könnte heute meinen Lebenssinn allein damit begründen, Vater zu sein. Wobei der Begriff »Vater« eigentlich nicht mehr stimmt. Er ist veraltet, weggespült von den Entwicklungen. Dein Vater war noch ein Vater, Jochen. 

				Ich bin eine Ko-Mutter. 

				aw:

				Ein lesbischer Mann. Das neue Geschlechtergenre der Nullerjahre!

				Ist das eine gute Entwicklung, Maxim? Die Ko-Mutter-Bewegung?

				re:

				Na ja. Gut für wen?

				aw:

				Keine Ahnung, ich bin kein Familienexperte. Ich beobachte nur, schaue über den Gartenzaun. Ich sehe dann die ganzen Projektkinder. Der Druck muss hoch sein. Sie werden früh ins Schaufenster gestellt, sie haben repräsentative Funktionen. Ihre Eltern glauben an sie. Wahrscheinlich gab es noch nie so viele hochbegabte Kinder wie heute. Sperrt man dreißig junge Eltern in einen Raum, werden 28 sagen, dass ihnen Dinge aufgefallen sind, die sie noch nie bei einem anderen Kind gesehen haben. Nie! Die restlichen beiden Elternpaare denken das Gleiche, geben es aber aus Bescheidenheit oder religiösen Gründen nicht zu. Zeigt sich ein Kind ungeschickt bis zur Verzweiflung, sagen die jungen Eltern: Seine Synapsen sind wegen der Hochbegabung überlastet, die Motorik fällt aus, weil es von früh bis spät an den Bundeshaushalt denkt und die Bekämpfung der Altersarmut.

				Projektkinder werden auch streng behütet. Sie spielen auf Spielplätzen mit Naturkorkböden, werden auf dem Schulhof von Konfliktmanagern beschützt, klettern nicht auf ungesicherte Bäume und überqueren Straßen mit orangefarbenen Signalwesten in Begleitung von vier Erwachsenen. 

				Sie leben im Familiensafe wie ein Edelsteinchen.

				re:

				Interessante Gartenzauneinschätzung. Aber was ich mich manchmal frage: Was bedeutet die Ko-Mutter-Bewegung für den Mann? Also für mich?

				aw:

				Warum stellst du immer nur die Fragen, und ich soll die Antworten liefern? Woher soll ich wissen, wie du dich als Ko-Mutter fühlst und was aus dir werden wird als Mann? Ich habe nur einen kleinen, unwissenschaftlichen, laienhaften Gedanken. Der Gedanke lautet: Es ist ein bisschen dumm, als Mann auf seine Alleinstellungsmerkmale zu verzichten. Auf die Unique Selling Points. Wir leben schließlich im Kapitalismus. Ich möchte meinen Gedanken mit einem Beispiel aus der Industriegeschichte illustrieren: Ich fahre einen alten Saab. Der Saab hat ein schönes, lang gezogenes, auffälliges Heck. Einen markanten Autoarsch. Viele mochten diesen Autoarsch. Irgendwann kaufte General Motors die Firma Saab. Sie fingen an, am Autoarsch rumzubasteln. Ihn zu verändern. Sie machten ihn gefälliger, runder, moderner, netter. Der Saab sah bald aus wie ein Opel. Und dann ging Saab pleite. 

				re:

				Du siehst mich also als Opel, der mal ein Saab war? Als jemand, der seinen Markenkern verraten hat? 

				aw:

				Ich spreche nur in Gleichnissen, Maxim. So wie Jesus. 

				Der Markenkern des Mannes ist nun einmal: Er ist keine Frau. Und keine Ko-Mutter. Ich sage das nur, um dir zu helfen. Du bist in einem gefährlichen Alter, Maxim. 

				re:

				Du bist genauso alt. 

				aw:

				Ich bin zwei Jahre jünger. Aber was viel entscheidender ist: Ich habe keine Frau. Ich habe insofern, anders als du, nicht viel zu verlieren. Kein etabliertes Leben. Vierzig ist ein gefährliches, unheimliches Alter für einen Mann. Das glaube ich wirklich. Zum ersten Mal habe ich jetzt das Gefühl, die Zeit wird langsam knapp. Oder zumindest überschaubar. Ich bekomme zum ersten Mal ein Gefühl von Endlichkeit. Eine Idee von meiner Begrenztheit. Bislang war das Leben immer nur Zugewinn. Jetzt bedeutet es auch langsam Verlust. An Mut, an Chancen, an körperlicher Unversehrtheit. Vielleicht kann ich mich jetzt, mit 39 oder 41, zum letzten Mal neu erfinden. Falls ich das möchte. Ich meine, ein 50-Jähriger wird sagen, das geht auch noch mit 50. Und selbst ein sechzigjähriger Mann kann noch träumen. Aber es wird immer schwieriger, der Aufbruch immer gewagter. Und die verbleibende Zeit für ein anderes Leben immer kürzer. 

				re:

				Du willst dich noch mal neu erfinden? Was würdest du denn gerne machen?

				aw:

				Ich habe keinen konkreten Plan oder eine Idee. Es geht mir vor allem um die Möglichkeit. Erinnerst du dich, was du über die Monogamie geschrieben hast, Maxim? »Man kann für Reisefreiheit sein und trotzdem zu Hause bleiben.«

				Aber man könnte eben auch losfahren. Und mir geht es so, dass ich manchmal denke: In zehn oder fünfzehn Jahre habe ich vielleicht den Plan oder die Idee. Und dann bin ich zu alt. Ich bin ja jetzt schon zu alt für manche Dinge. Werde ich noch mal eine Sprache wirklich gut lernen? Ein Instrument wirklich gut beherrschen? Eine Frau wirklich lieben? 

				Ich sage dann immer Ja. Aber es kann auch sein, dass es so ein Beruhigungs-Ja ist. Oder ein Placebo-Ja. 

				re:

				Und eine Familie zu gründen? Wäre das ein Plan für dich?

				aw:

				Vielleicht. Aber eher so ein Fünfjahresplan. Man muss da auch ehrlich sein. Will ich das wirklich? Oder will ich es nur, weil ich denke, dass man es eben so macht? Es ist auch gerade eine schlechte Zeit für den Familienplan. Mir fehlt ein bisschen die Motivation oder, besser gesagt: Mir fehlen die Vorbilder. Leute, deren Leben mich darin bestärken könnte, zu sagen: Das will ich auch! Eine Familie! Ich bin eher von Paaren umzingelt, die ihre Gründungsphase lange abgeschlossen haben, seit einigen Jahren in der Verwaltungsphase leben und jetzt die Trennungsphase erreicht haben. Es ist schwer, von einem Anfang zu träumen, wenn um dich herum gerade so viel zu Ende geht. Ich kenne bereits mehr Paare und Ehen, die es nicht geschafft haben, als solche, die noch zusammen, noch intakt sind. Ich kenne überhaupt immer weniger Paare, von denen ich sagen würde, sie sind glücklich. 

				Am Sonntag traf ich Robert, einen sehr alten Freund, wir waren zum Kino verabredet, aber Robert sah schlecht aus, irgendwie durch und down. 

				Was ist los?, fragte ich. 

				Sie ist ausgezogen, sagte Robert. 

				Sie?, fragte ich. 

				Tanja, sagte er. 

				Robert ist verheiratet, hat zwei Kinder, eine Eigentumswohnung, in ein paar Tagen wird er 40. Er ist mit Tanja schon ewig zusammen, fast so lange wie du mit deiner Frau, Maxim. Er war einer der Ersten aus meinem Freundeskreis, der Vater wurde, 1997. Ich fragte Robert, was passiert ist. 

				Wahrscheinlich nicht mehr genug, sagte er. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 30

				An dem zwei Paare scheitern und es zu der nicht ganz unwichtigen Frage kommt, was man von der Liebe erwarten darf

				Lieber Jochen, ich kenne diese Geschichten. Es sind die Gruselgeschichten der Vierzigjährigen. Ich schätze, in den vergangenen fünfzehn Jahren haben sich zwei Drittel unserer verheirateten Freunde und Bekannten getrennt. Oft Paare, von denen ich es nie erwartet hätte. Das verstört mich, denn Trennungen sind immer auch eine Bedrohung des eigenen Sicherheitsgefühls. Ich denke sofort: Kann mir das auch passieren?

				Bei uns im Haus wohnten vor zwei Jahren noch drei andere Familien, mit denen wir gut befreundet waren. Ihre Kinder waren so alt wie unsere, wir hatten ähnliche Jobs, ähnliche Wohnungen. Ähnliche Leben, könnte man sagen. 

				Ich dachte, wir vier Familien würden immer zusammenleben in diesem Haus. 

				Oft trafen wir uns abends, spontan, ohne Verabredung. Wir saßen in irgendeiner der Wohnungen, tranken Wein, redeten, und allen war klar: Später, wenn die Kinder groß sind, aus dem Haus, gäbe es immer noch unsere Gemeinschaft, unsere Freundschaft. Wir würden zusammen alt werden. Es gab eine Vertrautheit und Nähe, die man selten hat zwischen so vielen Leuten. Wir glaubten, uns zu kennen. Vier Männer, vier Frauen.

				Zwei von uns kamen sich dann zu nahe. Zwei der Familien zerbrachen, in unserem Haus, vor unseren Augen. Ich habe die Trennungen beobachtet, jede Etappe, jeden kleinen Schritt. Bei uns auf dem Sofa saßen mal die Betrogenen, mal die Betrüger. Sie haben geweint, geschrien oder waren stumm vor Schmerz. Alles, woran sie geglaubt hatten, war verschwunden. Sie haben uns von ihren Beziehungen erzählt, so nüchtern und ehrlich, wie es nur getrennte Paare können. Man muss keine Rücksicht mehr nehmen, hat nichts mehr zu verlieren. Ich könnte mir vorstellen, dass man bestimmte Dinge erst zu denken wagt, wenn die Beziehung vorbei ist. 

				Die Getrennten erzählten von kleinen Missverständnissen, von Verstimmungen, von Momenten der Unachtsamkeit. Es gab nichts Dramatisches, keinen großen, überzeugenden Grund, sich so lange zu betrügen. »Passt auf euch auf. Fühlt euch nicht zu sicher«, sagten sie. Catherine und ich saßen daneben und sagten nichts.

				aw:

				Du schreibst »Zwei von uns kamen sich zu nahe«. Was genau ist da passiert?

				re:

				Marko aus dem ersten Stock hatte ein Verhältnis mit Claudia aus dem fünften Stock. Drei Jahre lang schliefen sie heimlich miteinander. Irgendwann hielten sie es nicht mehr aus. Sie erzählten ihren Ehepartnern alles. Ein Paar zerbrach sofort. Das andere jetzt gerade. 

				Vor zwei Wochen sah ich Marko, der die letzten Kisten aus der Wohnung trug, in der er mit Lisa wohnt. Wohnte, muss ich jetzt sagen. Ich ging durch die halb leere Wohnung und dachte daran, wie oft wir hier zusammen gegessen, gefeiert, gelacht hatten. Es bleibt nicht viel übrig am Ende. Ein paar Umzugskisten auf einem Treppenabsatz.

				Marko und Lisa erzählten uns oft von ihren Plänen. Sie wollten noch ein paar Jahre arbeiten, möglichst viel Geld verdienen und dann nur noch machen, worauf sie Lust haben. Frei sein. Beide hatten keine konkreten Pläne für die Freiheit. »Das werden wir dann sehen«, sagten sie.

				Ich half Marko, die letzten Kisten runterzutragen. Er stieg in den weißen Transporter, lächelte und sagte, nichts sei für die Ewigkeit. 

				Ich wollte noch etwas antworten, aber er war schon weg.

				Vergangenes Wochenende feierte Lisa eine Party in der halb leeren Wohnung. Ich glaube, sie wollte ein Zeichen setzen, dass es trotzdem weitergeht. Sie schickte eine SMS und bat darum, »wie immer ein paar Köstlichkeiten für das Buffet mitzubringen«. Die Partygäste, die gleichen, die in all den Jahren zuvor ein Paar besucht hatten, sahen nun eine alleinstehende Frau, die tapfer lächelte und betont ausgelassen tanzte. Was sollte sie auch machen? 

				Diese Party, Jochen, war eine seltsame Veranstaltung. Ein Ball der gebrochenen Herzen. Ich unterhielt mich zuerst mit einer Freundin von Lisa, die auch gerade verlassen worden war. Nach 27 Jahren. Die klassische Geschichte, er hat eine Jüngere. Dann sprach ich mit Carola, einer Nachbarin, die vor sechs Monaten von ihrem Mann gegen eine Praktikantin eingetauscht wurde. 

				Das Verstörende an dieser Party war, dass hier dieselben Leute feierten, mit denen wir auch vor zehn Jahren gefeiert haben. Aber bei vielen ist in dieser Zeit etwas passiert, etwas, das ihre Leben für immer verändert hat. Frank hatte vergangenes Jahr einen Herzinfarkt und brach auf einem Bahnsteig zusammen. Er lag sechs Wochen im Koma. Bei Martin aus dem Seitenflügel starb vor drei Jahren die Frau, er lebt jetzt allein mit seinem Sohn in der großen Wohnung. Und Michael kam seine Frau Olivia abhanden. Olivia verschwand ohne Spuren. Vor zwei Jahren sah Michael sie zum letzten Mal. 

				Er weiß nicht, ob sie tot ist oder abgehauen.

				Du hast mal geschrieben, Jochen, ich sei ein unbeschädigter Mann. Das ist richtig. Aber die Einschläge kommen näher. Ich bin umgeben von gezeichneten Menschen. Manchmal wünsche ich mir ein kleines Unglück, damit es kein großes Unglück geben muss. Ich stelle mir vor, dass es eine Art Glückskonto gibt. Und irgendwann ist dieses Konto voll, und es muss etwas Unglückliches passieren. Zum Ausgleich. Ich denke nicht oft daran, ich bin ja nicht wahnsinnig. Aber an diesem Abend, auf dieser Party, bedrückte mich mein eigener Kontostand. Lisa sagte, wir hätten Glück gehabt, Catherine und ich. Sie sagte, sie glaube an uns. Ich fühlte mich wie der letzte Läufer. Der, auf dem alle Hoffnungen ruhen. Der Mann, der es nicht versauen darf. 

				aw:

				Lieber Maxim, Glück ist banal geworden. Die Erwartung ist, dass man glücklich ist. Irgendwann, spätestens. Glück gehört zu unserem Lebenskalkül. Wir rechnen damit. Vielleicht sind wir deshalb vom Unglück so überrascht. Bist du jetzt so überrascht? Verändern dich all die »beschädigten« Menschen und Beziehungen um dich herum? Passt du jetzt mehr auf, strengst dich mehr an für deine Ehe, für dein Glück?

				re:

				Schwer zu sagen. Catherine und ich haben oft geredet, wir haben uns befragt, ob alles in Ordnung ist. Es war eine Vorsorgeuntersuchung, eine Sicherheitskontrolle. Aus den Erzählungen der anderen habe ich gelernt, dass ein Paar immer gemeinsam scheitert. Der eine betrügt, der andere lässt es geschehen. Der eine entfernt sich, der andere bemerkt es nicht. Kleine Dinge fügen sich über Jahre aneinander. 

				Ich gehöre auch zu denen, die Probleme eher vergessen oder verdrängen. Ich kann das wirklich gut. Ich sehe etwas Unangenehmes, schaue es mir kurz an und packe es dann in eine schöne, dunkle, entlegene Ecke. Ich weiß, dass ich damit einer Beziehungsrisikogruppe angehöre. »Wer verdrängt, der packt die Probleme nicht an, sondern lagert sie nur«, sagen unsere getrennten Freunde. Irgendwann sind alle Ecken mit alten Problemen verstopft, und es gibt keinen Stauraum mehr für die neuen Probleme. Mein Glück ist, dass Catherine nicht vergessen kann. Ich muss oft mit ihr diskutieren. Sobald es etwas gibt, das Catherine beschäftigt, das sie verunsichert oder bewegt, reden wir darüber. Abendelang. Wochenendenlang. Das ist anstrengend, aber es hat den Vorteil, dass sich nichts ansammelt. Es bleibt kaum Beziehungsmüll übrig. Kein schlechter Nachgeschmack vom Runterschlucken. Das ist jedenfalls mein Eindruck. Aber vielleicht ist das auch nur eine Illusion.

				Du hast recht, Jochen, vierzig ist ein gefährliches Alter. Frauen geben ja oft ein paar Warnsignale, bevor sie abhauen. Sie warten geduldig, dass ihr Mausebär noch mal aufwacht. Aber wenn der Mausebär weiterschläft, dann gehen die Frauen. Spätestens, wenn sie vierzig sind. 

				Du schreibst, du würdest immer weniger glückliche Paare kennen. Mir fällt es schwer, so etwas einzuschätzen. Woran erkennst du, ob ein Paar glücklich ist? 

				PS: Denkst du eigentlich, dass ich in einer glücklichen Beziehung lebe?

				Das würde mich am allermeisten interessieren. 

				aw:

				Lieber Maxim, ob ihr ein glückliches Paar seid, ob du in einer glücklichen Beziehung bist? Ausgerechnet ich soll dir diese Frage beantworten? Als objektiver Dritter, aus zehn Kilometer Entfernung? 

				Ich schätze, das kann ich nicht. Und will ich nicht. 

				Woran erkennt man überhaupt ein glückliches Paar? Es ist ja ein subjektives Bild. Es gibt sicherlich Paare, die sich glücklich fühlen, die ich aber, von außen betrachtet, als angestrengt empfinde. Es gibt keinen objektiven Gradmesser. Es muss also heißen: Ich kenne wenige Paare, die ICH als glücklich empfinde. 

				Und vielleicht ist selbst dieser Ansatz falsch. Muss man als Paar überhaupt immer glücklich sein? 

				Mal angenommen, man ist als Paar 15 Jahre zusammen. Ist es okay, wenn davon zehn Jahre glücklich waren, drei Jahre unglücklich und zwei Jahre so lala? Was ist ein guter Durchschnitt? Sind Trägheit, Enttäuschung, Unaufmerksamkeit und nachlassende Erotik nicht immer inklusive, wenn man eine Beziehung eingeht und sie lange führt? Ich möchte nicht negativ klingen, es ist eine ernsthafte Frage. Was kann ich erwarten von der Liebe?

				re:

				Erwarte am besten nicht zu viel, Jochen. Nichts macht die Liebe so brüchig wie ein Sack voller Erwartungen. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich verstehe das. Die Frage ist nur: Wie erwarte ich nicht zu viel, aber eben auch nicht zu wenig? Es geht ja um Liebe. Alle wollen sie haben, jeden Tag, ein Leben lang. Liebe ist der große Sehnsuchtsort für fast alle Menschen. Und dann soll ich nicht zu viel erwarten?

				Ich glaube, jeder erwartet zu viel von der Liebe. Bindung ist das Ideal unserer Gesellschaft, der größte Fetisch. Aber die wenigsten erleben in der Bindung schließlich das Glück, das sie erhofft haben. Wie groß ist die Enttäuschung, wenn man erkennt: Es ist viel weniger, als ich dachte. Das war jetzt alles? 

				Womöglich ist die große Liebe eher große Arbeit. Ich habe den Satz: »Man muss an einer Beziehung arbeiten« nie gemocht. Er klingt nach Arbeitseinsatz oder einem Wochenende mit Zeit »nur für uns!« oder nach einer neuen Küche. Nach Dingen jedenfalls, die man am Anfang nicht brauchte, nach künstlichen Scharfmachern und Liebeskonservierungsmitteln. 

				Du sagst, dass zwei Drittel aller Paare in deinem Umfeld inzwischen keine Paare mehr sind. Ich las vor ein paar Tagen ein Interview mit Joachim Fuchsberger. Er ist 84 Jahre alt und seit 1954 verheiratet. Fuchsberger sagte, 1954 hätten viele Paare um ihn herum geheiratet, aber er und seine Frau seien heute das einzige Paar, das noch zusammen ist. Alle anderen sind geschieden. 

				Fuchsberger wurde gefragt, wie er das geschafft habe. Er sagte: »Die vier großen V: Verstehen, Vertrauen, Verzeihen, Verzichten.« Fuchsberger sagte nicht: guter Sex, Fernreisen, Geld, Abwechslung. Sondern verzichten. 

				Vielleicht geht es also nur so. 

				re:

				Lieber Jochen, Verzicht ist in der Liebe leider wichtig. Dabei lernen wir sonst nur, wie man nicht verzichtet. Wie man immer mehr bekommt. Unser ganzes Leben, unsere ganze Gesellschaft ist auf Zugewinn ausgerichtet, auf Gier. Alles muss mehr werden, besser werden, schneller werden. Es ist fast ein Versprechen, ein Traum: Du musst heute auf nichts mehr verzichten! 

				Womöglich fällt uns deshalb die Liebe so schwer. Sie braucht den Verzicht, die Selbstbeschränkung, etwas Ich-Aufgabe – aber wir haben schon verlernt, wie das geht. Verzichten ist ein altes, prüdes Wort geworden.

				aw:

				Lieber Maxim, ich telefonierte gestern mit einem Freund und erzählte ihm die Trennungsgeschichte von Robert. Der Freund lebt allein, er hörte eine Weile zu und sagte: »So endet es doch immer. Wenn ich mir das alles anschaue, dann habe ich das Gefühl, wir haben nicht viel falsch gemacht, Jochen.« 

				Ich kenne dieses Gefühl und den Gedanken: Hat ja alles keinen Sinn. Am Ende wird alles schal. Aber was ist die Alternative? Will ich keine Beziehung haben, weil die Beziehung enden könnte? 

				Das Ende gehört zur Liebe, oder? So wie der Schmerz, die Enttäuschung. Entweder man spielt mit, oder man lässt die Finger von der Liebe. Man sollte keine Fairness erwarten oder Regeln. Liebe funktioniert ohne Regeln. 

				Ich nehme Paare anders wahr als du, Maxim. Du schreibst, dass getrennte Paare bei dir sofort die Frage auslösen: Kann mir das auch passieren? Bei dir springt sofort der Angstdetektor an. 

				Für mich sind Paare ein Blick in die Zukunft. Ich kann sie mir anschauen und denken: So leben also Paare. So sehen Beziehungen aus. Und ich kann zugleich für mich die Frage klären: Will ich das auch?

				Meine Paarsehnsucht hat mit den Jahren nachgelassen. Ich merke, dass ich mich davor schützen muss, zu sagen: Das ist auch besser so, viel besser. Ich möchte nicht fatalistisch werden. Aber ich weiß auch, dass ich nicht mit jemandem zusammen sein muss, um mich gut zu fühlen. 

				Das ist eine befreiende Erkenntnis. 

				Ich schätze, der vierzigjährige deutsche Mann in einer langjährigen Beziehung neigt zur Genügsamkeit, Maxim. Vielleicht neigen Männer überhaupt zur Genügsamkeit in Beziehungen. Sie verdrängen, vergessen, sie sitzen im Alltag wie in einem Liegestuhl. Wenn eine Frau sagt: Ich glaube, es läuft bei uns gerade nicht so gut, empfinden sie das nicht als Aufforderung, etwas zu tun, als gemeinsame Aufgabe. Sondern als Kritik, Nörgelei, Kränkung. Sie sagen: Was ist denn das konkrete Problem? Und die Frau sagt: Na ja, alles. 

				Der vierzigjährige Mann, Maxim, ist in einem beschissenen Lebensalter. Nicht mehr ganz frisch, aber noch nicht so gelassen wie ein Fünfzigjähriger, so entspannt wie ein Sechzigjähriger oder so weise wie ein Siebzigjähriger. Ein vierzigjähriger Mann kann oft nur eines: viel verlieren. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 31

				An dem es zu einem Streit darüber kommt, ob eine Beziehung zwangsläufig langweilig wird, wenn sie länger als zehn Jahre dauert

				Lieber Jochen, was macht dir eigentlich am meisten Angst, wenn du uns Paare beobachtest? Vielleicht hast du auch gar keine Angst. Aber du klingst so …

				aw:

				Kennst du diesen Satz: »Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod«? 

				Klingt ein bisschen düster, aber ich will dir das erklären. 

				Mit vierzig sind viele Dinge gezeugt, angeschafft, gekauft. Man hat sich »etwas aufgebaut«. Darauf hat man ja all die Jahre auch hingearbeitet. Jetzt geht man in die Verwaltungsphase über. Die Frage ist, was kommt jetzt eigentlich noch?

				Vor dieser Frage habe ich mich immer gefürchtet. Auch wenn sie mich gar nicht betrifft. Man stellt sich die Frage ja erst, wenn etwas fertig ist, wenn der eigene Lebensentwurf eine gewisse Festigkeit erlangt hat. Mit Frau, Kindern, Beruf, Haus, Hund, Zeitungsabonnement.  

				Davor bin ich weggerannt. Alles sollte im Fluss sein, provisorisch, mein Leben wie ein Zelt, das ich schnell abbauen konnte, wenn es mir nicht mehr gefiel. Ich habe manchmal zu Freunden gesagt, im Scherz: »Wenn ich mal groß bin, dann …« Aber es war nicht nur ein Scherz, auch Beruhigung. Mein Leben lag in der Zukunft, es fing erst noch an. Es war wie Knete, nicht wie Beton. Das Einzige, was ich mir anschaffte, dauerhaft, war ein Beruf.

				re:

				Lieber Jochen, auf diese Weise fängst du nie richtig an. Das ist dir schon klar? Es ist ein Selbstbetrug zu glauben, das Leben liege in der Zukunft. 

				aw:

				Lieber Maxim, ja, das ist Selbstbetrug. Aber ist eine Beziehung nicht auch oft Selbstbetrug? Die Ehe?

				Die Liebe ist wichtig, aber ich nehme sie längst wahr wie einen Film. Wie Kino. Sie ist, wenn ich ehrlich bin, weitgehend befreit von Realismus. Der Gedanke an die Liebe wärmt mich ein bisschen, aber wenn mich jemand fragte: Willst du endlich eine Beziehung? Ich weiß nicht, was ich antworten würde. 

				Ich habe Bindungen, aber nur in einem für mich erträglichen Maße. Ich muss nicht mit jemandem zusammenwohnen, aber ich brauche jemanden, den ich anrufen kann, mit dem ich Zeit verbringen kann. Ich teile mein Leben nicht mit einem Menschen, ich teile es mit vielen Menschen. Vielleicht ist das meine Form von Bindung, von Beziehung. Eine, die zu mir passt. 

				Alle haben Angst vor dem Alleinleben. Sogar die Alleinlebenden. Ich kenne Alleinlebende, die sofort, wenn sie jemanden kennenlernen, anfangen, »an der Beziehung zu arbeiten«. Also sie arbeiten nicht an der Beziehung – sie arbeiten daran, überhaupt zusammenzukommen. Am Beziehungsbeginn. Am Verlieben. Sie versuchen Schmetterlinge zu züchten. 

				Ich habe mich sehr oft nicht verliebt. Während der vergangenen zehn Jahre war das Nicht-Verlieben meine Hauptbeschäftigung. Was sich in den vergangenen Jahren mehr und mehr veränderte, war die Einstellung. Irgendwann dachte ich, dass es Unangenehmeres gibt als Nicht-Verlieben. Zum Beispiel: Verlieben. Und dann irgendetwas daraus machen müssen.

				re:

				Lieber Nicht-Verlieber, woher kommt diese Angst, deinem Leben eine Form zu geben? Warum denkst du da gleich an Beton, an Unfreiheit? Nur Kinder spielen mit Knete, Jochen, hab ein bisschen Mut!

				Deine größte Angst scheint darin zu bestehen, nicht wach und intensiv genug zu leben, in geordneten Verhältnissen einzuschlafen. Grundsätzlich kann ich das gut verstehen. Aber man wird nicht zwangsläufig langweilig, weil man in einer Beziehung lebt oder Kinder hat. Genauso wie das Leben ja nicht schon deshalb aufregend ist, weil man das alles nicht hat. 

				Wenn ich mir dein Leben so anschaue, dann frage ich mich, was du mit deiner ganzen Freiheit anstellst. Wofür nutzt du diesen ganzen Raum, der dir so wichtig ist? Du gehst arbeiten, gehst in Bars, gehst was essen, triffst Frauen, spielst Fußball. Das ist also das Ergebnis deiner Freiheit? Was von alledem wäre denn bedroht, wenn du dich mal auf etwas einlässt? Auf einen Menschen, auf eine Lebensform, die mehr ist als ein Zelt.

				Die Möglichkeit, Jochen, wird für dich zum Wert an sich, weil sie so schön offen und unbestimmt ist, weil nichts muss, aber alles kann. Du schriebst mir einmal, die Sehnsucht wäre das Gefühl, dem du dich am liebsten hingibst. Sehnsucht ist die Möglichkeitsform der Liebe, ist die Möglichkeitsform von allem. Sehnsucht ist die Passion derer, die sich für nichts entscheiden wollen. Man sehnt sich nach etwas, was man eigentlich gar nicht haben will. Man leidet so angenehm an sich selbst. Das hast du doch gerne, Jochen, oder? 

				Das alles hat aber mit dem richtigen Leben nichts zu tun. In Wahrheit bist du weder frei noch intensiv noch echt. Du bist verängstigt. Vor allem betrügst du dich gerade um dein Leben, und das finde ich schade.

				Noch ein Wort zum Leben mit einer Frau, also das, was man gemeinhin Beziehung nennt. Du hast eine eindimensionale, statische Vorstellung davon. Du denkst, die Beziehung beginnt, man baut sie auf, und dann steht sie irgendwann da und wird nur noch verwaltet. Dabei gibt es wahrscheinlich wenige Dinge, die so komplex und dynamisch sind. Die Beziehung, die ich heute mit Catherine führe, hat nur noch wenig mit der Beziehung zu tun, die uns am Anfang verbunden hat. Sie ist vielschichtiger und reicher geworden, weil unser ganzes Leben reicher geworden ist. Unsere Kinder sind ein Teil dieses Reichtums. Wie einsam und nutzlos würde ich mich fühlen, wenn ich die Kinder nicht hätte! Sie geben meinem Leben einen Sinn. Sie befreien mich von vielen Fragen, die dich martern. Kinder dürfen nicht der einzige Lebenszweck sein, man darf sich nicht hinter ihnen verstecken. Aber selbst wenn man das täte, fände ich das besser, als sich hinter all den Möglichkeiten und Ängsten zu verstecken, so wie du.

				Warum traust du es dir nicht zu, ein Familienvater zu werden und gleichzeitig ein vitaler, wacher Mann zu bleiben? Ich glaube, du könntest das, du stehst dir nur selbst im Weg. Wirf die Knete weg, Jochen, und bau mal was Solides. Du bist jetzt nämlich schon ein großer Junge. Ich sage nicht: erwachsen.

				aw:

				Warum klingelst du an meiner Haustür, Pater Leo, und bietest mir dein Lebensmodell an wie eine Tüte Äpfel und das Neue Testament? 

				Das finde ich an Paaren anstrengend: die Mission. Dieses: Wann willst du denn endlich so leben wie wir? Ich möchte darauf eine kurze Antwort geben: Vermutlich nie. Also klingle bitte woanders, Pater Leo. 

				Ich habe nie behauptet, dass meine Freiheit aufregend ist. Ich verstehe aber auch nicht, warum du denkst, dass man mit Freiheit »etwas anfangen muss«. Muss man? Ich sitze gern in Bars, gehe essen, schaue Filme, treffe Freunde. Das muss dir nicht gefallen, du musst es nicht für wertvoll halten, genauso wenig wie ich dein Leben für wertvoll halte, nur weil du zwei Kinder hast. 

				Mein Leben hat eine Form, Maxim. Nur eben nicht die Form deines Lebens. Die Mutti-Vati-Kind-Form. Das scheint dich mehr zu verunsichern als mich. 

				Es ist ganz einfach so: Ich finde es aufregender, in einer Bar zu sitzen, als im Buddelkasten. Das ist aber nur mein Empfinden. Ich würde nicht zu dir sagen: Warum sitzt du da mit deinen nervenden Kindern im Sand rum? Weil ich davon ausgehe: Das macht dir Spaß. Also sitze im Sand, Maxim. Kein Problem. 

				Du hast recht, ich mag die Sehnsucht. Du dagegen kannst mit ihr nichts anfangen. Sie macht dich unsicher. Ich aber lege meinen Arm um die Sehnsucht und sage: I love you. 

				Du klingst, Maxim, wie ein Familien-Nazi, wenn du vom »richtigen Leben« sprichst. Wow, was ist das denn? Das richtige Leben? Du meinst wahrscheinlich dein Leben. Deinen Vati-Mutti-Kind-Traum. Du wirst mein Leben nicht begreifen, wenn du es mit deinen Maßstäben misst. 

				Ich frage mich, was dich an meinen Gedanken so beunruhigt. Ich komme mir vor wie der Teufel, der einen Fuß in deinen Familienhimmel setzt. 

				»Bau mal was Solides«, schreibst du. 

				Bist du das, Maxim, oder der Mann von der Bausparkasse? 

				»Warum traust du dir nicht zu, ein Familienvater zu werden?«, schreibst du. 

				Warum glaubst du, dass alle dort ankommen sollten, im Paarleben? Und wenn nicht, dann sind sie unglücklich, nicht erwachsen oder werfen ihre Leben weg? Ich verdamme keine Paare oder das Familienmodell, Maxim. 

				Es ist eher so, dass du mein Modell verdammst.

				Du schreibst: »Meine Kinder befreien mich von vielen Fragen, die dich martern.« Das ist schön. Aber mich interessieren gerade die Fragen. Vielleicht mehr als die Antworten. Mich interessiert: Wie lebe ich richtig? 

				Dich interessiert: Wie bekomme ich die Bestätigung dafür, dass ich richtig lebe? 

				re:

				Lieber Jochen, ich will dich nicht missionieren. Mein Eindruck ist nur, dass du nicht zufrieden bist mit deiner Situation, dass du nach etwas suchst. Mir fiel auf, dass du dir viele Fragen stellst, dass du Probleme siehst, die irgendwann auftauchen könnten. Und was ich dir im Grunde nur sagen wollte, war: Vergiss die ganzen Schwierigkeiten und lauf ein paar Schritte, ohne nachzudenken. Hab den Mut, etwas anzufangen, ohne schon zu wissen, wie es endet. Ich wollte dir einen kleinen Schubs geben. Einen lieben Schubs. 

				Interessant finde ich die Rollenverteilung in unserer Männerfindungsgruppe. Du willst mich zum Grübeln bringen und ich dich zum Handeln. Du meinst, ich müsse mir mehr Fragen stelle, und ich rate dir, nicht so viel nachzudenken. Wir empfehlen uns also gegenseitig das, was wir für uns als richtig erkannt haben. Weißt du übrigens, dass du mich an Catherine erinnerst? Die will auch, dass ich mehr in mir suche. Wir sind dabei, ein richtiges Paar zu werden, du und ich. Mit Streits und allem Drum und Dran. Ich würde vorschlagen, dass wir den Sex erst mal außen vor lassen … 

				aw:

				Ich bin wie Catherine. Und du bist wie mein Vater. Meine Mutter ist eigentlich auch wie Catherine. Also bin ich wie meine Mutter. Aber die ist gar nicht so wie ich. Alles ist so durcheinander. Alles ist so kompliziert … 

				re:

				Lieber Jochen, du denkst, eine Beziehung wird nach einer gewissen Zeit zwangsläufig langweilig. Das lese ich aus deinen Zeilen. Bei vielen Paaren mag das so sein, aber es ist, glaube ich, kein Naturgesetz. Klar gibt es die erste Verliebtheit, und man entdeckt einen Körper, und wenn es gut läuft, fliegen auch ein paar Schmetterlinge durch die Gegend. Aber genauso schön ist es, Vertrauen zu haben, sich hinzugeben. Sich niemand anderen mehr an seiner Seite vorstellen zu können. Einer Frau sein Leben zu schenken, mit ihr Kinder zu haben. Das klingt kitschig und übertrieben? Na und? 

				Du sprichst von nachlassender Erotik. Aber was ist mit der Nähe, die größer wird? Eine Beziehung wird mit den Jahren nicht schlechter, sie wird anders. Reifer. Ich weiß, du kannst damit nichts anfangen. Reife Beziehung klingt für dich wie Sex mit dritten Zähnen. Mir geht es nur darum, dir zu sagen, dass du keine Angst haben musst. Wenn du eine Frau findest, die du liebst, kannst du mit ihr alt werden, auch ohne dir oder ihr etwas vormachen zu müssen. Vorausgesetzt, du bleibst dran. 

				Ich wünsche dir eine gute Nacht. War anstrengend heute, aber Streit ist wichtig und gut. Sagt zumindest Catherine immer. Dein Pater Leo

			

		

	
		
			
				

				Tag 32

				An dem mal ganz grundsätzlich der Unterschied zwischen Geborgenheitsliebe und Stromliebe erklärt wird. Und das Begehren gleich noch mit

				Verehrter Pater Leo, Heilige Dreifaltigkeit in Menschengestalt, ich glaube nicht, das eine Beziehung mit den Jahren zwangsläufig fad werden muss. Das schwöre ich beim Leib unserer Jungfrau Maria. 

				Ich glaube aber, dass es nach zehn oder fünfzehn Jahren anstrengender wird, die Liebe zu erhalten. Der Arbeitseinsatz wird größer. Mit 40 gibt es immer weniger Dinge, die eine Liebe von außen zusammenhalten. Die Kinder sind nicht mehr klein, die Wohnung  abbezahlt. Man ist wieder mehr auf sich selbst zurückgeworfen. Und ja, ich glaube, die Erotik lässt nach. Meistens. Das ist nicht meine Idee, das ist ein Fakt. Wissenschaftlich erwiesen, getestet, begutachtet. 

				»Eine Beziehung wird mit den Jahren nicht schlechter, sie wird reifer«, sagst du. Das mag sein. Das ist gut. Du hoffst jetzt auf die Reife und damit auf eine Art Tauschgeschäft: Weniger Bettzeit, dafür mehr Nähe. Weniger Ekstase, dafür bessere Gespräche. Ich finde das auch nicht falsch oder schlecht. Die Frage, die mich interessiert, liegt im Graubereich: Wo betrachte ich eine Beziehung noch mit dem notwendigen Realismus, frei von übertriebenen Erwartungen? Und wann bin ich schon zu bequem, um überhaupt noch Erwartungen zu haben? 

				aw:

				Du meinst, ich sollte meine Beziehung infrage stellen? 

				re:

				Nein. Du könntest dir nur überhaupt mal Fragen stellen. Über dich. Über deine Frau. Über dein Leben.

				aw:

				Ich gebe mir wirklich Mühe – beim Fragenstellen. Vielleicht habe ich noch nicht deine Erfahrung, aber ich bin willig. Du bist, was deine Fähigkeit der Selbstanalyse angeht, viel weiter als ich. Aber ich will trainieren! Selbstanalytisch werden! 

				re:

				Okay. Eine einfache Frage zum Trainieren. Leicht zu beantworten. Nachdenken für Anfänger. Von all den Jahren deiner Beziehung, Maxim: 

				Wie viele waren a) sehr glücklich, b) glücklich, c) okay, d) schwierig?

				aw:

				Trainingsfrage, ja? Im Bereich Schwierigkeiten und Unglück habe ich noch große Schwächen. Nach ein paar Tagen habe ich Schwierigkeiten und Unglück leider vergessen. In meiner Erinnerung liegen deshalb siebzehn Jahre Eheglück hinter mir. Du müsstest für eine profunde Analyse Catherine fragen. Würde mich auch interessieren, was sie sagt. Wenn ich mich aber bemühe, meine Ehe kritisch und von ganz weit weg zu sehen, dann würde ich sagen: Basislevel okay, mit nicht selten glücklichen Ausschlägen.

				re:

				Du hast Schwierigkeiten und Unglück nach ein paar Tagen vergessen? 

				aw:

				Lieber Jochen, normalerweise reicht es mir, wenn es mir gut geht. Ich muss nicht wissen, warum es mir gut geht. Diese Warum-Fragen sind wider meine Natur, verstehst du das? Das spärliche Wissen, das ich über mich habe, ist wahrscheinlich der Preis, den ich bezahle für mein zufriedenes Gefühl. Es ist wie mit den Bauern in der russischen Taiga, die auf einmal einen Stromanschluss in ihre Lehmhütten bekommen. Und als sie zum ersten Mal das Licht anmachen, sehen sie, wie hässlich ihre Hütten sind. Und sie nehmen einen Stein und löschen das Licht.

				Catherine regt sich oft darüber auf, dass ich mich an einen Streit, der eine Woche zurückliegt, nicht mehr erinnern kann. Er ist weg, aus meinem Gehirn gelöscht. Das ist kein böser Wille, sondern sehr viel Übung.

				Ich bin nicht gerade der große Beziehungsarbeiter. Ich gucke lieber einen Film, als über meine Ehe zu reden. Aber Catherine lässt nicht locker. Mittlerweile ist dieses Beziehungsreden für mich so etwas Ähnliches wie Jogging geworden. Ich muss mich überwinden, ich finde es eigentlich langweilig. Aber ich bin stolz und fühle mich gut, wenn ich es getan habe. Wenn Catherine nur eine halb so faule Beziehungsarbeiterin wäre wie ich, wären wir sicherlich längst geschieden. Also achte darauf, Jochen, dir ein Arbeitsbienchen zu nehmen. Ich halte dich nämlich auch nicht für den großen Handwerker der Liebe.

				re:

				Schon mal eine Ehekrise gehabt?

				aw:

				Wir hatten noch keine Ehekrise, aber wir haben regelmäßig ordentliche Streite. Manchmal frage ich mich, ob wir nicht auch mal eine Ehekrise haben sollten. Man sagt ja, das sei so wichtig für eine Ehe. Tja.

				re:

				Worüber streitet ihr?

				aw:

				Thema 1: Ihre Eltern. Thema 2: Meine Eltern. Thema 3: Urlaub bei ihren Eltern. Thema 4: Ich habe irgendein Problem vergessen. 

				Das ist dann das Problem. Ist übrigens auch jetzt ein Problem, weil ich seit zehn Minuten versuche, mich an den letzten Streit mit Catherine zu erinnern, und nicht darauf komme, worum es ging. Ich weiß nur noch, dass ich geschrien habe, dass sie im Bett lag und geweint hat und ich weggegangen bin. 

				PS: Darf ich dir auch eine Frage stellen?

				re:

				Du willst dem Trainer eine Frage stellen?

				aw:

				Ja. Über die Liebe. Du schreibst, deine »Hauptbeschäftigung« in den vergangenen Jahren sei das Nicht-Verlieben gewesen. 

				Ich würde gerne wissen, was Liebe für dich bedeutet. 

				Ich glaube, auch da haben wir ganz verschiedene Vorstellungen.

				re:

				Was Liebe für mich bedeutet? Diese Frage ist zu groß. Genauso wie die Frage: Bist du glücklich? Ich antworte dir natürlich sehr, sehr gerne, aber vielleicht kannst du die Liebe ein bisschen kleiner hacken. In Häppchen. 

				aw:

				Gut, wenn dir die Bedeutung der Liebe als Thema zu groß ist, dann erzähle mir doch bitte, wann dir die Liebe das letzte Mal begegnet ist. Wie war das? Wie fühlte es sich an? Hat sie dir Freude oder Angst gemacht? 

				re:

				Lieber Maxim, ich traf die Liebe an einem Tag im Mai. Sie trug ein Kleid, Schuhe aus Erbsenmehl und einen abgetragenen Zaubermantel. Sie stand mitten auf der vierspurigen A9 zwischen Berlin und Leipzig und rauchte Blumenerde. Sie hatte die schönsten Zähne der Welt, den schönsten Bauch der Welt, die schönsten Knieeckgelenke der Welt, die schönsten Poren, die schönsten Ohren, und als sie den Mund öffnete, den schönsten der Welt, flogen Schmetterlinge heraus, Zugvögel und Myrrhe und Weihrauch.

				Das könnte ich schreiben, Maxim. Würde uns aber nicht weiter- bringen. 

				Du kannst dich an keinen Streit erinnern, schon gar nicht an eine Ehekrise. Schon nach einer Woche ist bei dir jegliche Streiterinnerung gelöscht. Gleichzeitig möchtest du, dass ich mich an die Liebe erinnere. Eine Sache, die irgendwann im vergangenen Jahrtausend stattfand, die schon eingestaubt ist, die ich ewig nicht gesehen habe, die in meinem Leben gerade keine Rolle spielt. Das funktioniert nicht. 

				Wahrscheinlich begann meine letzte Liebesgeschichte ganz schlicht. Ein bisschen langweilig. Die meisten Liebesgeschichten beginnen so. Auf einer Party in einer Wohnung. In einem Club. An einer Straßenbahnhaltestelle. In einem Hörsaal. Am Saftautomaten der Kantine einer Firma, auf der Post, auf einer feuchten Wiese, in einem flachen See, im Stau, in einem Flur mit Neonröhren, im Tanztheater oder im Winter. 

				Ich kann dir keine Liebesgeschichte erzählen, Maxim. Nichts Frisches, Echtes. Nur abgehangenes Zeug aus dem alten Jahrtausend, das ich selbst schon zu 85 Prozent vergessen und zu 15 Prozent idealisiert habe. 

				Ich kann dir etwas erzählen über das Begehren. 

				aw:

				Ich höre …

				re:

				Begehren spielt in meinem Männerleben eine Rolle. Begehren steht zeitlich vor dem Verlieben und der Liebe. Und qualitativ, falls man das bewerten möchte, darunter. Es ist ein billiger, schneller Kick. Es ist manchmal sogar geil. Ein geiles Spiel zwischen Erwachsenen. Ich suche nicht jeden Tag nach der Liebe. Aber jeden Tag oder mehrmals in der Woche jemanden zum Begehren. 

				So viel zur Liebe. J. 

				aw:

				Das verstehe ich nicht. Du hast mir erzählt, du würdest große Teile deines Privatlebens damit verbringen, in abgedunkelten Bars und bei Rum-Longdrinks über die Liebe zu reden. Worüber redest du denn da, wenn sie nur noch ein Ding aus dem vergangenen Jahrtausend ist?

				re:

				Lieber Maxim, ich rede in Bars nicht über Liebe. Ich weiß, ich habe das geschrieben, und du hast es geglaubt, aber ich habe mich verschrieben.

				Ich rede in der Bar mit Freunden über Frauen. Über das Begehren. Meinetwegen auch über Sex, dort führt das Begehren ja manchmal hin. Wir reden auch über Beziehungen, die andere Leute führen. Manchmal sagt einer von uns: »Ich möchte mich verlieben.« Aber es geht auch dann, glaube ich, nur ums Begehren oder das Begehrtwerden. Das hat alles aber nichts mit Liebe zu tun.

				Liebe ist die Freundschaft mit einer Frau inklusive Sex. Eine bessere Definition fällt mir nicht ein. Von der Liebe erwarte ich eigentlich nur, dass sie irgendwann endet. Liebe muss man erkennen, pflegen, schätzen, behüten, dran arbeiten, auffrischen, genießen, lebendig halten, feiern, verabschieden, in Ehren halten, erleben, ersehnen. Vor allem aber muss man an sie glauben. Man darf sie nicht verraten, totschweigen, für selbstverständlich halten, überfrachten, wegwerfen, zu leicht nehmen, vernachlässigen.

				Die Liebe soll zum Glück führen, aber ich kann Glück eigentlich nur akzeptieren, wenn ich es auch kontrollieren kann, wenn ich es selbst hervorgebracht habe, durch Arbeit, Mühe oder Nachdenken. Aber einfach so, vom Himmel geflogen, als Wunder, Geschenk, völlig grundlos und willkürlich? Schwierig. 

				Ich will die Liebe nicht schlechtmachen, und vielleicht liegt es auch am trüben Wetter vor meinem Fenster, an dem leberwurstfarbenen Himmel, aber ich bin nicht in Liebesstimmung. Liebe führt ja immer zu was, Maxim. Liebe ist ja nie einfach nur Liebe. Liebe hat Folgen. Kinder, Einbauküchen, Haushalte, Gärten, Familienurlaube, Wochenendhäuser, Schwangerschaftskurse, noch mehr Kinder, Kindergeburtstage, Familienfeste, Gesellschaftsspiele am Wochenende, Paare-laden-Paare-zum-Essen-ein-Abende. Das ist der Rattenschwanz der Liebe. Er ist ungefähr 20 Meter lang und behangen mit allen möglichen Scheußlichkeiten.

				Und nach fünfzehn Jahren, mit der Scheidung, muss man den ganzen Schwanz wieder abschneiden und vergraben.

				Darum schätze ich das Begehren. Es ist nicht sehr haltbar, aber intensiv. Einatmen, high werden, wieder runterkommen.

				Vor allem aber führt das Begehren, wenn man geschickt damit umgeht, zu nichts. Es ist ohne Gewicht. Es hat kaum Folgen oder unangenehme Nebenwirkungen. Die Unangenehmste ist die Sehnsucht. Aber Sehnsucht ist nur am Morgen unangenehm. Und am Abend am schönsten, lebendigsten.

				Liebe ist die Freundschaft mit einer Frau inklusive Sex.

				Muss da mehr sein?

				PS: Ich bin nur ein Liebeslaie. Du bist Profi, Maxim. Du bist Dr. Love. Du hast sicherlich Antworten. Was soll ich von der Liebe erwarten?

				aw:

				Lieber Liebeslaie, ich bin verheiratet, und ich liebe meine Frau. Und meine Kinder. Und meine Eltern. Ach so, mich liebe ich, meistens jedenfalls. Von diesen ganzen Liebesgeschichten kann ich erzählen. 

				Ich fange vielleicht mit Catherine an, ich schätze, das interessiert dich am meisten. Okay, ich würde da zwischen zwei Erscheinungsformen der Liebe unterscheiden. Es gibt zum einen dieses warme, innige Zugehörigkeitsgefühl. Ich würde es die Geborgenheitsliebe nennen. Dieses Gefühl entsteht nach ein paar Jahren, es beruht auf Erfahrung, Vertrauen und Nähe. Es ist wie ein Geländer, an dem man sich langbewegen kann. Wie eine warme Höhle, die einem Schutz und Ruhe bietet. Überall sonst müssen wir funktionieren, einem Bild entsprechen. In der Höhle muss man sich nicht verstellen, man kann so traurig oder glücklich sein, wie man gerade ist. Die Geborgenheitsliebe gibt mir Sicherheit. Ich kann die Augen schließen und mich fallen lassen.

				Daneben gibt es dieses flirrende, prickelnde Gefühl, das manchmal kurz auftaucht und gleich wieder verschwindet. Ein paar Herzschläge lang ist es da. Man kann es nicht herbeirufen und auch nicht festhalten. Manchmal fühlt es sich wie Strom an, und ich habe mich schon mal gefragt, ob es irgendwo in unserem Körper eine Liebesbatterie gibt, die in diesen kurzen Momenten wieder aufgeladen wird. Die Stromliebe taucht in Situationen auf, die ich oft für nicht angemessen halte. Neulich saß ich zum Beispiel auf dem Klo, und auf einmal war sie da. Keine Ahnung, warum sie mich nun gerade da besucht hat. Was hat meine Liebe zu Catherine in unserem Klo verloren? 

				Andererseits gibt es Momente, in denen ich so einen kleinen Stromstoß durchaus für angemessen halten würde. Zum Beispiel wenn Catherine und ich auf einer Wiese am See sitzen und ein Schwanenpaar in der Abendsonne vorbeigleitet. Aber die Stromliebe mag keine Klischees. 

				re:

				Was ist schöner? Strom oder Geborgenheit? 4000 Volt oder 40 Jahre?

				aw:

				Lieber Jochen, ich mache mir Sorgen, wenn zu selten Strom fließt. Einmal im Monat möchte ich das Kribbeln spüren. Es ist für mich die Bestätigung, dass alles gut ist. Ich weiß, das ist bescheuert. Es widerspricht dem ganzen Prinzip. Aber ich bin kein Zufallstyp, ich lasse mich nicht gern überraschen, vor allem nicht, wenn es um die Liebe geht. Ich würde gerne wissen, wie dieser Strom entsteht. Bin ich das, der ihn produziert? 

				Ich glaube, wir achten zu sehr auf die Stromliebe, sie gilt als die echte und schönste Liebe, womöglich, weil wir sie nicht beeinflussen können. Sie ist unabhängig wie das Bundesverfassungsgericht. Die Geborgenheitsliebe dagegen liegt wie ein alter Teppich in der Wohnung rum. Und weil sie scheinbar immer da ist, ehren wir sie nicht besonders. Dabei ist diese Liebe viel wichtiger. Gerade weil sie solide und verlässlich ist. Es ist die Liebe des Alltags, der Zeit also, in der keine Schwanenpaare vorbeigleiten.

				re:

				Liebes Schwanenpaar, lieber Maxim, ich habe vor ein paar Tagen DVD geschaut. Eine amerikanische Serie, die Mad Men heißt und von Männern handelt. Männern in einer Werbeagentur in New York, 60er-Jahre. Einer der Helden der Serie heißt Don Draper. Es gibt eine Szene, in der Don Draper mit einer Kundin in einer Bar sitzt. Eine schöne, dunkelhaarige Frau. Don Draper und die Frau reden. Sie führen einen kurzen Dialog über die Liebe.  

				Draper: Warum sind Sie noch nicht verheiratet?

				Frau: Wundern Sie sich, was mit mir nicht stimmt? (…) Na ja, ich war noch nie verliebt.

				Draper (verwundert): Sie möchte nicht heiraten, denn sie war noch nie verliebt. Hab ich mal als Slogan entworfen – für Nylonstrumpfhosen.

				Frau (belustigt): Für viele ist Liebe nicht nur irgendein Slogan.

				Draper: Ach so, Sie meinen Liebe. Wenn man Schmetterlinge im Bauch hat und weder essen noch richtig arbeiten kann und man einfach losrennt und heiratet und Babys macht. Wissen Sie, warum Sie das noch nie gefühlt haben? Weil es gar nicht existiert. Was Sie unter Liebe verstehen, wurde von Leuten wie mir erfunden, um Nylonstrumpfhosen zu verkaufen.

				Frau (belustigt): Ist das wirklich wahr?

				Draper: Ich bin mir ziemlich sicher. Man wird allein geboren und stirbt allein. Die Welt drückt einem einen Haufen Regeln auf, damit man das vergisst, aber ich vergesse das nie. Ich lebe, als gäbe es kein Morgen, denn es gibt keins.

				Frau (fast traurig): Das war mir ehrlich gesagt noch gar nicht richtig bewusst. Es muss manchmal auch schwer sein, ein Mann zu sein, oder?

				Eine geruhsame Nacht wünscht, Jochen Draper. 

				PS: Ich habe übrigens inzwischen Anna wieder getroffen. War nett.

			

		

	
		
			
				

				Tag 33

				An dem die humpelnde Brasilianerin nicht mehr humpelt, dafür aber seltsame Schuhe trägt. Auch wird an dem Tag klar, warum Sex immer alles verändert

				Lieber Jochen, was heißt nett?

				aw:

				Ziemlich nett. Erstaunlich nett.

				re:

				Wenn du reden willst, dann rede. Aber hör auf mit diesen vagen Andeutungen. Meine Schwiegermutter ist nett. Die Katze vom Nachbarn ist nett. Eine Teewurststulle ist nett. Also was heißt »ziemlich nett«?

				aw:

				Wir trafen uns in einem vietnamesischen Restaurant, wo wir die einzigen Gäste waren. Anna kam ohne Krücken. Sie sah schmal aus und trug hellbraune, flache Wildlederschuhe, und ich dachte: Okay, an ihrem Schuhgeschmack muss man vielleicht arbeiten. Aber es war gut. Also, der Abend. Wir gingen anschließend in ein kleines französisches Bistro und tranken Wein. Sie rot, ich weiß. Wir redeten, weil wir das gut miteinander können: reden. Sie wurde nicht langweilig. Und ich dachte: Hoffentlich denkt sie das auch von mir. 

				Ich merke, dass ich ab und an beginne, darüber nachzudenken, was sie von mir halten könnte. Während sie spricht, während ich aufmerksam nicke, denke ich: Was gefällt ihr? Was würde ihr gefallen an mir? Ich beginne wie ein Verkäufer zu denken, ein Verkäufer meiner selbst. Ich werde dadurch ganz zwangsläufig etwas verlogen, in Grenzen unaufrichtig. 

				Anna fährt gerne Rad. Sogar im Winter. Sie mag Männer, die Rad fahren. Sie erzählt mir das, und ich nicke, lächle und denke: Scheiße. Du sagst jetzt nicht, dass du gar kein Fahrrad besitzt. Dass du seit zehn oder fünfzehn Jahren kein Fahrrad mehr gefahren bist. Dass du Fahrradfahren albern findest, dass du im Auto über niemanden so fluchst wie die verdammten Fahrradfahrer, die Verkehrsverlangsamer, die Ohne-Licht-Fahrer, die Ökotrutschen, die Fahrradmänner, die ihren Kopf in potthässliche Helme schnallen. 

				Ich lüge nicht, Maxim. Ich schweige verlogen. Anna fragt mich ja auch nicht, ob ich ein Rad habe. Sie fordert also nicht direkt Wahrheit ein. Vermutlich weil sie sich das nicht vorstellen kann: ein Mann ohne Rad.

				Wir verließen das Bistro ziemlich betrunken. Anna hatte nicht weniger getrunken als ich. Das finde ich gut. Sie hatte auch nicht weniger gegessen. Nur unglaublich langsam. So langsam wie ein Kind. 

				Ich brachte sie zur Ecke. Dann ging sie wieder nach links, die Straße rauf, und ich nach rechts, die Straße runter.

				Kein Kuss auf den Mund, nur eine Umarmung mit Wangenkuss. Mein Herz war ruhig. Aber angenehm gewärmt. Und ich dachte trotzdem, Maxim, dass alles keinen Sinn hat. Erst das zweite Treffen, und schon trägt sie seltsame Wildlederschuhe und fährt ständig Rad. Beim dritten, vierten Treffen, sollte es eines geben, werden weitere Scheußlichkeiten herauskommen. 

				Jedes Treffen wird sowieso immer schwerer. Es muss ja weitergehen. Der nächste Schritt gegangen, die nächste Stufe erreicht. Man bohrt immer tiefer im Leben des anderen. Es ist auch nicht schlimm, wenn es endet. Das ist ja die Regel, Maxim. Liebesgeschichten beginnen oft nicht. Zwei angenehme Treffen, das ist keine schlechte Ausbeute. Eine Ausbeute, mit der man sich schon mal zufriedengeben kann. Ich brauche Anna nicht. Und sie mich auch nicht. 

				Das ist die Lage. Das ist der Stand. 

				re:

				Ich dachte mir schon, dass der alte Jochen irgendwann durchkommt. Vergiss die Fragen, die nächsten Schritte. Konzentriere dich nur auf dein gewärmtes Herz. Was ist schlecht an Wildlederschuhen? An Fahrrädern? Eine Frau könnte angeklebte Fingernägel tragen, zu laut lachen, eine Raucherhaut haben, unerträglich dumm sein oder sich für Astrologie interessieren und dich nach deinem Sternzeichen fragen und dem dämlichen Aszendenten. Das alles wäre möglich gewesen, Jochen. Du hast Glück, weil sie nur Fahrrad fährt. Das ist sehr gut, Jochen. Also such keine Vorwände, keine Munition für den Rückzug. 

				Beachte die alte Regel von Väterchen Leo aus dem Jahre 1873: Keine Erwartung, keine Enttäuschung. 

				PS: Hättest du Anna schon küssen können an diesem Abend?

				aw:

				Vielleicht.

				re:

				Warum hast du nicht?

				aw:

				Warum sollte ich?

				re:

				Weil man das so macht als Mann. Der Mann gibt den Takt vor, will vorankommen. Er will erst küssen. Dann fummeln. Und dann die Nuss knacken. Und das alles möglichst zügig.

				aw:

				Stimmt, Maxim. Mit 20 und auch noch mit 28. Aber ich bin 39, und Anna ist 35. Schnell die Nuss knacken ist gut, aber ehrlich gesagt, hoffe ich heute eher, dass es nicht zu schnell geht. Es ist doch so: Bis Ende 20 rennen die Männer vorneweg, weil sie Sex wollen. Ab Anfang 30 rennen dann die Frauen vorneweg, weil sie Kinder wollen und ein Eigenheim am Stadtrand. 

				Ich hoffe, dass die Frau nicht zu schnell mehr will als ich. Dass es keine Dysbalance der Liebe gibt. Bedeutet: Sie hat Gefühlsvorsprung, und ich renne hinterher. Sie fühlt schon, während ich erst noch fühle, ob ich fühle. Sie denkt: Ich will ihn! Ich denke: Will ich sie? 

				Eine Dysbalance macht alles schwierig. Sie führt zu Fragen, Vorwürfen. 

				Zum Beispiel zu der Frage: »Was ist los mit dir?« 

				Dann sage ich: »Nichts.«

				Dann fragt sie: »Bist du verliebt?« 

				Ich sage: »Ich glaube, ja.« 

				Und sie sagt: »Glaubst du oder weißt du?« 

				Und ich sage: »Ich weiß nicht, aber ich glaube.« 

				Und sie sagt: »Warum weißt du das nicht?« 

				Und schon ist man in einem Paarstreit, ohne ein Paar zu sein.

				Ich bin langsam in Gefühlssachen, Maxim. Mit einer Turbofrau kann ich deshalb nichts anfangen. Das geht nicht gut. Ich bin ein Schisser, und ich brauche eine Schisserfrau. Eine, die am Anfang sagt: Mal sehen. Vielleicht.

				Vielleicht ist das schönste Wort in angehenden Liebesbeziehungen. 

				Ich weiß nicht, ob Anna eine Schisserfrau ist.

				Vielleicht. 

				re:

				Lieber Jochen, was für komplizierte Zeiten. Ich liebe die guten, alten 90er! Aber ich frage mich natürlich auch: Sind es wirklich die Zeiten, die so kompliziert sind? Oder bist du so kompliziert? Wahrscheinlich unterschätze ich auch den Altersunterschied. Ich verliebte mich in Catherine, da war ich 24, also 15 Jahre jünger als du jetzt. Ich wollte damals nur eine Nuss knacken, keine Frau fürs Leben finden. Ich habe dann gefunden, was ich nicht gesucht habe. Vielleicht weil ich nicht gesucht habe. 

				aw:

				Eine Nuss knacken, Maxim, ist heute nicht ungefährlich. Ich habe Frauen über 35 kennengelernt, die nur darauf hoffen, schwanger zu werden. Egal von wem, egal wie. Hauptsache, schwanger. Ich kann das sogar verstehen, die Uhr tickt immer lauter. Aber es macht die Sache natürlich nicht einfacher. Hätte mir, damals mit 25, eine gleichaltrige Frau gesagt, sie nimmt die Pille, hätte ich mit ihr geschlafen, ohne mir Gedanken zu machen. Heute würde ich in jedem Fall ein Kondom benutzen, auch wenn die Frau schwört, sie verhütet mit Pille, Diaphragma und Spirale gleichzeitig. Ich kenne Männer, die plötzlich Vater wurden, ohne dass sie das wollten. 

				re:

				Zögerst du den Sex hinaus, wenn dir eine Frau wichtig ist? 

				aw:

				Nein. Wozu soll das gut sein? Was man hat, hat man, oder? Allerdings verändert Sex immer alles. Vielleicht nicht der erste Sex, aber spätestens der dritte oder vierte. Obwohl vorher beide Seiten so tun, als würde Sex nichts verändern. »Es ist nur Sex. Wir sind erwachsene Menschen. Menschen mit Hormonen und Geilheit. Wir haben einfach Spaß miteinander. Wir machen das, was Millionen Menschen zur gleichen Zeit tun.« 

				Diese Sätze habe ich manchmal gehört, manchmal auch gesagt. 

				So reden wir den Sex klein. Wir versuchen ihn gefühlsmäßig zu entkleiden, mit Worten einzukochen, bis bloß noch der Akt selbst übrig bleibt.

				Aber das funktioniert nicht. Ich kenne Frauen, die sagen: »Wir haben einfach nur Sex.« Aber ich kenne keine, die das auf lange Sicht auch so meint. Nicht mal auf mittelfristige Sicht. Sie will es vielleicht so meinen. Aber sie scheitert an der Umsetzung. Sex führt, anders als Eisessen, bei einer Frau immer zu der Frage: Und was kommt jetzt? Was wird aus uns? 

				Alle Frauen, in die ich mich verliebte, waren übrigens Frauen, mit denen ich nicht gleich schlief. Es dauerte. Begehren mischte sich mit Angst, Aufregung, Respekt. Eine Frau, die gleich zu allem bereit ist, verliert, so dumm es klingt, ein bisschen ihre Anziehungskraft. Sie ist ein kampfloses Gebiet. Sie ruft sofort: Surrender! Das ist praktisch und bequem, aber eben auch ein McDrive-Gefühl. Man kriegt alles und auch als Menü und extra large und muss nicht mal mehr seinen Hintern aus dem Auto bewegen. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 34

				An dem zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit berechnet wird, wie viele Minuten ein Ehemann streiten muss, um eine Minute Sex zu bekommen 

				Lieber Maxim, eine Sache geht mir nicht aus dem Kopf. Sie betrifft dein Gehirn. Vor ein oder zwei Tagen schriebst du schwärmerisch und poetisch über die Liebe (die Himmelsmacht!). Du schriebst auch, dass du alle Ehestreite, alle Hässlichkeiten, schnell vergisst. Wie schaffst du das? Dein Gehirn muss in einer Weise selektiv arbeiten, die mich daran zweifeln lässt, ob du überhaupt ein komplettes Gehirn hast. Oder nur so ein Viertelchen, ein bisschen zerknautschte Großhirnrinde.

				aw:

				Lieber Jochen, mein Gehirn mag mich sehr gerne. Es beschützt mich wie eine liebevolle Mutter. Eine liebevolle Mutter neigt zur Zensur, sie denkt, der Bub muss nicht alles wissen, was draußen in der bösen Welt vor sich geht. Deswegen fängt sie Briefe ab, unterdrückt Telefongespräche, sie schirmt ihren Jungen ab. Weil sie es gut mit ihm meint. 

				In meinem Gehirn gibt es eine Pförtnerloge, gleich neben dem Haupteingang. Da müssen alle eingehenden Informationen vorbei. In der Loge sitzt eine Pförtnerin, die alles, was mich beunruhigen oder in meinem Eheglück behelligen könnte, gar nicht erst durchlässt. Kommt ein Problem angelaufen, geht die Schranke runter. 

				Die Schranke wird eingebaut, wenn man verheiratet ist. Die Montage erfolgt während des sowieso fälligen Umbaus des männlichen Gehirns. Die Pförtnerin fängt übrigens auch sexuelle Fantasien und unzüchtige Gedanken ab. Das alles wird umgehend in der Sonderabteilung für verbotene Gedanken vernichtet. Ehemänner funktionieren grundsätzlich nicht anders als die DDR. 

				Die Geschichte von meinem Gehirn habe ich Catherine neulich erzählt, als sie sich wieder einmal beschwerte, dass ich einen heftigen Streit, der erst ein paar Tage zurücklag, fast vollständig vergessen hatte. Sie fand die Geschichte blöd, hielt sie für eine Ausrede. Aber ich glaube, so übertrieben ist das alles nicht. Es muss irgendetwas geben in mir, einen Problemabsauger. Ich mache das ja nicht mit Absicht. Früher hat mich Catherine noch gelobt, weil ich so wenig nachtragend war. Bis sie merkte, dass ich es einfach nur vergessen hatte. 

				Sie denkt nun, ich fände das alles nicht wichtig. Unsere Streite, unsere Probleme, ihre Tränen. Dabei bin ich gar nicht aktiv tätig. Die Gedanken versickern von alleine, einfach so. Bilder vergesse ich seltsamerweise nie. Ich kann unseren Streit noch sehen, aber ohne Ton, wie einen Stummfilm. 

				re:

				Lieber Maxim, du vergisst Streite. Okay. Aber kannst du in den Tiefen deiner porösen Großhirnrinde, weit in der Todeszone der Probleme, vielleicht noch verblasste, bereits von Bernstein umschlossene Fußabdrücke vergangener Streite erkennen? Wenigstens die Streitanlässe? Wie laufen Ehestreite ab, Maxim?

				aw:

				Immer ähnlich. Deshalb kann ich mich auch noch verschwommen daran erinnern. Zunächst braucht es ein geeignetes Thema, zum Beispiel ihre Familie oder meine Familie oder Urlaub mit ihrer Familie. Oder ich habe eine wichtige Information ihrer Großmutter nicht übermittelt. Oder ich spreche zu wenig. Oder ich spreche zu wenig über uns. Oder ich fühle mich nicht dafür verantwortlich, was in der Schule der Kinder passiert. Oder es ist überhaupt ungerecht, wie die Aufgaben bei uns verteilt sind. Oder ich gehe zu oft weg. Oder wir streiten uns zu selten. Oder zu oft.

				Das ist übrigens mein Lieblingsstreit. Der über den Streit. Catherine meint, es gäbe eine gesunde, grundsätzlich zu empfehlende Streitmenge für verheiratete Paare in Mitteleuropa. Zu wenig streiten bedeutet, man hat sich nichts mehr zu sagen. Zu viel streiten bedeutet, man hat sich nichts mehr zu sagen. 

				Beides ist nicht gut.

				Wenn das Thema einmal angeschnitten ist, steigen die Spannung und der Adrenalinspiegel. Es ist ein bisschen wie beim U-Boot-Krieg im Gelben Meer, eigentlich hat niemand Bock auf Krieg, aber die Torpedoklappen stehen schon mal vorsichtshalber offen. Und irgendwann rutscht dann eben auch eins raus. Meistens bin ich natürlich schuld. Und meistens liegt es an einer Verallgemeinerung. Catherine verabscheut nichts mehr als Verallgemeinerungen. Wenn ich zum Beispiel sage: »Du hast es doch noch NIE geschafft, mit deiner Familie mal entspannt über unseren Urlaub zu reden.« Bereits während ich spreche, spüre ich, wie die Stimmung sich verändert. Viel zu spät fällt mir auf, dass ich schon wieder verallgemeinert habe.

				Catherine ist eine aggressive Streitpartnerin. Wenn bei ihr ein bestimmtes Aggressionsniveau überschritten ist, kann man nicht mehr sagen: »Baby, du siehst so wundervoll aus, wenn du wütend bist. Komm, lass uns miteinander schlafen.« Stattdessen verbeißt sie sich in ihr Opfer, also in mich. Sie fordert Erklärungen oder, noch besser, Entschuldigungen. Es ist die alte Ablasshandelnummer, was vielleicht daran liegt, dass Catherine Katholikin ist. Erst wenn ich bezahle, lässt sie etwas locker. Bezahlen heißt in dieser Phase des Streits winselnd zu ihr hinkriechen, mich mit einem Dornengürtel selbst prügeln und Besserung geloben. Der Ausgangspunkt des Streits ist zu diesem Zeitpunkt längst vergessen. Es geht jetzt nur noch um die Verallgemeinerung. Irgendwann ist selbst meine salomonische Gelassenheit erschöpft, ich rege mich auf und suche bei Catherine nach einer Schwachstelle. Ich habe einen untrüglichen Sinn dafür, genau den Punkt zu finden, der sie in dem Moment maximal verletzt.

				Ist dieser Punkt erreicht, sind die nächsten drei bis vier Stunden fest verplant. Irgendwann sehe ich mit Bestürzung, was ich angerichtet habe. Ich entschuldige mich umfänglich, werfe mich in den Staub, aber das nutzt nichts. Ich muss darauf warten, dass Catherine vom Brüllen und Weinen erschöpft in sich zusammensinkt. Jetzt ist sie empfänglich für zerknirschte Liebesbekenntnisse, die ich ihr wie Sternenpulver ins Ohr hauche. Aber das dauert. Man muss ein guter Haucher sein.

				Irgendwann blickt sie auf. Und dann geht die Diskussion noch mal los. Diesmal allerdings von hinten. Das heißt, wir verfolgen rückwärtslaufend den Weg des Streits, um schließlich zu der überraschenden Erkenntnis zu kommen, dass ich schuld bin. Jetzt ist es an mir, noch mal den Dornengürtel rauszuholen, und wenn ich dann blutend und klagend und erschöpft am Boden liege, gibt mir Catherine ein Zeichen, und ich weiß, dass es nun an der Zeit ist, sie zum Versöhnungssex ins Ehebett zu tragen.

				So läuft das bei uns. Und vielleicht verstehst du jetzt, warum ich das alles so schnell wie möglich vergessen muss.

				40 Minuten später

				Lieber Jochen, mir ist noch was eingefallen. Weil ich ja ehrlich sein will. Und reflektiert. Ich bin ein schlechter Streiter. Ich denke, das liegt daran, dass ich mich nicht streiten will. Streiten kostet mich viel Kraft, weil es mich verunsichert. Diese negativen Energien, das Zerstörerische, der Hass. Ja, es ist Hass, der da entstehen kann, selbst dem Menschen gegenüber, den ich liebe. Ein Streit zwischen Liebenden ist viel intimer, viel verletzender, viel härter, als er es je zwischen Freunden sein könnte. Es ist ein Sekundenhass, der schnell wieder verschwindet. Auch bei Catherine spüre ich manchmal Hass. Sie kann sich dann nur noch mühsam beherrschen, mich nicht zu schlagen. Sie wirft mit Schuhen oder Äpfeln nach mir, was schon wieder lustig ist, weil sie weit danebenwirft. Ich weiß gar nicht, wer mich sonst noch so aufregen könnte wie Catherine. Kann man jemanden hassen, den man nie geliebt hat?

				Streit ist auch eine Vertrauensfrage. Wage ich es, dem anderen meine tiefsten und ehrlichsten Gedanken an den Kopf zu schleudern, auch wenn sie für ihn verletzend sind? Kann ich meine Höflichkeit und meine Vorsicht ausschalten und zum kämpfenden Tier werden?

				Catherine sagt, ich hätte keine Streitkultur, und da hat sie wohl recht. Ich habe immer meine Eltern streiten sehen. In meiner Erinnerung haben sie viel gestritten. Am Ende saß meine Mutter weinend an ihrem Schreibtisch, und mein Vater stürmte voller Wut in sein Atelier. Und Stunden später hielten sie sich in den Armen. Das war das Gute, das ich bei meinen Eltern gesehen habe. Dass man sich wieder vertragen kann. Sogar muss. 

				re:

				Wie oft hast du Streit mit Catherine?

				aw:

				Schwer zu sagen. Es gibt keinen festen Rhythmus wie beim Sex. Streit ist ein Saisongeschäft. Kennst du die Vulkantheorie?

				re:

				Nee. Aber es gibt Frauen, die nennen mich »mein strammer Vesuv«.

				aw:

				Ja, sicher, Jochen. Nach der Vulkantheorie ist Streit etwas Nützliches, Reinigendes. Die Eruption bringt Entspannung, der Vulkan muss ab und an ausbrechen, weil der Berg sonst implodiert. 

				re:

				Kenn ich!

				aw:

				Jochen, ganz ruhig. Ich mag die Vulkantheorie. Sie hilft mir, die Streite zu ertragen. Wenn ich mich schon streiten muss, dann wenigstens mit Beziehungsmehrwert. Aber du fragst nach der Streithäufigkeit. Ich würde sagen: Zweimal im Monat raucht bei uns der Berg. 

				re:

				Zweimal im Monat heißt 24-mal im Jahr. Heißt bei 17 Jahren Beziehung insgesamt 408 Streite bislang. Wie lange dauert so ein Streit, durchschnittlich? 

				aw:

				Zwei Stunden. 

				re:

				Macht dann 816 Stunden Streit bislang.

				aw:

				Aber auch Versöhnungssex. 

				re:

				Aber nicht zwei Stunden.

				aw:

				Aber zwanzig Minuten. 408 mal 20 Minuten … macht 8160 Minuten Versöhnungssex!

				re:

				Durch sechzig … macht 136 Stunden Sex im Verhältnis zu 816 Stunden Streit. 

				Der »Streit-Sex-Koeffizient« liegt damit bei: 6. Das ist eure Umlaufrendite als Eheunternehmen. 

				aw:

				Ist das gut?

				re:

				Für jede Minute Sex musst du sechs Minuten streiten. 

				aw:

				Du ziehst mich runter. 

				re:

				Ich betreibe nur Wissenschaft. Wie gehst du mit den nervigen Seiten von Catherine um? Eigentlich gibt es doch nur zwei Wege. Man versucht die Frau zu verändern. Oder man gewöhnt sich an sie. Frauen sagen ja gerne: »Ich will dich nicht verändern. Ich will dich verbessern.«

				aw:

				Ich halte nichts von Umerziehung. Du nimmst das ganze Paket, oder du lässt es. Nur so funktionieren Beziehungen. 

				re:

				Also Gewöhnung.

				aw:

				Ich bin immer wieder erstaunt, woran ich mich alles gewöhnt habe. An die Haare im Ausguss, an das gemeinsame Wäschezusammenlegen vor dem Fernseher, an die Urlaube im Haus meiner Schwiegereltern, an den vorwurfsvollen Blick von Catherine, an ihre Kommentare, wenn ich Auto fahre, Traktor fahre, Fahrrad fahre, an die festen Essenszeiten, an die Brotbüchsen, an Catherines Freundinnen, an den Familienlärm und daran, dass ich fast nie allein bin. Dass immer jemand da ist. Immer jemand etwas von mir will. 

				Mein Leben besteht zu 80 Prozent aus Gewöhnung, schätze ich. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 35

				An dem bemerkt wird, dass Gewöhnung gut sein kann und dass manche Frauen beim Küssen nach frisch geputztem Fenster schmecken

				Lieber Maxim, Gewöhnung ist wahrscheinlich das, wovor ich mich am meisten fürchte. Vermutlich noch mehr als vor dem Unglück. Gewöhnung lässt alles alt werden, gebraucht. An der Gewöhnung prallen alle Fragen ab, alle Zweifel. Ich glaube, wer sich an alles gewöhnt, wer bereit ist, sich an alles zu gewöhnen, der ist ein bisschen tot. Macht es dir nicht Angst, dass jetzt alles so weiterlaufen könnte? Dass dein Leben mit 41 sich kaum unterscheiden wird von deinem Leben mit 51? Gibt es überhaupt so etwas wie glückliche Gewöhnung? 

				aw:

				Jochen, ich glaube, der Gewöhnung wird großes Unrecht angetan, vor allem von Romantikern wie dir. Die Gewöhnung ist ein Alltagsvorgang, sie entfaltet sich dort, wo es immer gleiche Abläufe und feste Rahmenbedingungen gibt. Also bevorzugt in Familien. Wer Gewöhnung ablehnt, wird nie eine längere Beziehung führen. Die Gewöhnung ist ein Narkosemittel, das, im rechten Maße dosiert, Gutes bewirken kann. Weil es die Kompromisse und die Anstrengungen vergessen macht, die notwendig sind, um mit einem anderen Menschen zusammenzuleben. Ich bin ein überzeugter Anhänger der Gewöhnung. 

				re:

				Und in Überdosierung?

				aw:

				Wenn ich zwei Wochen lang mit der kompletten Familie von Catherine in diesem Haus in den Bergen sitze und es regnet draußen und keinen von denen stört es, weil sie alle so froh sind, zusammen zu sein. Und ich sitze da und denke: Okay, und das ist jetzt mein Leben? Ich sitze meinen Urlaub ab und warte, dass es vorbeigeht. Wenn ich das nicht mehr spüren würde, wenn ich nach Hause fahre und sage: »Wieder ein ganz wunderbarer Urlaub, so wie jedes Jahr« – dann wäre das eindeutig überdosiert. 

				Das wäre keine Gewöhnung mehr. Sondern Selbstverleugnung. 

				re:

				Wenn es überdosierte Bereiche gibt, Maxim, dann bist du leider der Letzte, der sie bemerken wird. Weil du ja derjenige bist, der narkotisiert ist.

				aw:

				Stimmt.

				re:

				Deshalb brauchst du mich. Deinen Gewöhnungsdetektor. Ich bin für dich da. 

				aw:

				Du bist meine Anästhesieschwester? Das ist schön. Aber auch bei dir gibt es sehr viel Gewöhnung, mein Lieber.

				re:

				Wo? 

				aw:

				Du hast dich daran gewöhnt, dich an nichts zu gewöhnen. Immer schnell wegzulaufen vor jeder Gewöhnung. Das ist, im Endeffekt, sehr gewöhnlich.

				re:

				Die Gewöhnung der Nichtgewöhnung. Die Negation der Negation.

				aw:

				Ja, vielleicht. Aber ich fühle mich schon ganz narkotisiert. Ganz taub und schwer. Wollen wir wirklich über Gewöhnung reden? Lass uns über Sex reden, Jochen. Weck mich auf, Anästhesieschwester! 

				Hattest du eigentlich schon Sex mit Anna?

				re:

				Was? Wie?

				aw:

				Hattest du schon Sex mit Anna?

				re:

				Sex in Überdosierung führt zum Tod jeder Beziehung.

				aw:

				Ich frage ein drittes Mal: Hattest du schon Sex mit Anna? 

				re:

				Wie kommst du darauf?

				aw:

				Näschen. Außerdem triffst du dich mit ihr seit Wochen. Und du bist schweigsam geworden. Noch schweigsamer. 

				re:

				Kein Sex.

				aw:

				Was macht ihr denn die ganze Zeit? Der Abend im Bistro war doch sicher nicht euer letztes Treffen. Wo ist der Fortschritt?

				re:

				Wir aßen Pilze. Willst du was Schleimiges hören?

				aw:

				Ich lege die Beine auf den Schreibtisch und höre dir aufmerksam zu …

				re:

				Wir fuhren raus aus der Stadt, der Tag war warm, sonnig. Wir fuhren in meinem Auto, und Anna wurde schlecht. Sie schloss die Augen und legte ihren Kopf auf die Kante der heruntergelassenen Autoscheibe. Wie ein schlafender Hund. So fuhren wir. Das Auto, ich und Anna, der schlafende Hund. 

				Wir legten uns auf eine Wiese am Rande eines Waldes, erzählten, dösten, liefen ein paar Wege entlang, küssten uns. 

				Am Abend kochten wir bei Anna Pilze. Also, ich kochte. Waldpilze, die es in einem Ökoladen gab. Ich sagte, ich kenne mich aus mit Pilzen. Ich dachte, dass beeindruckt sie. Ich putzte die Pilze, schnitt Zwiebeln, briet die Pilze in der Pfanne, aber sie wurden schleimig. Sie wurden immer schleimiger, mit jeder Minute. Die ganze Pilzpfanne war eine Schleimpfanne. Wir aßen dann etwas Pilzschleim, ich habe mich geschämt und nach Begründungen gesucht, und Anna lachte und sagte: Alles Ausreden.

				Ich mag eigentlich Dinge, die schiefgehen. Die Pilzpfanne hätte unschleimig sein können, gelungen, köstlich, aber dann wäre es nur eine hundsnormale gelungene Pilzpfanne gewesen, die zwischen zwei Menschen über dreißig auf einem Esstisch neben einer Flasche Weißwein in einer Altbauwohnung steht. Eine von Millionen Pilzpfannen. So aber war es unsere Pilzpfanne. 

				Ich glaube an Unfälle, Maxim. Unfälle sind gute Voraussetzungen für Liebesgeschichten. Unfälle sind besser als Blumen, Sternehotel-Nächte, edle Restaurants oder Liebeswochenenden irgendwo in Europa. 

				Ohne Unfälle kann man es vergessen. 

				aw:

				Lieber Schleimi, deine Unfalltheorie unterstütze ich ausdrücklich. Es gibt nichts Schöneres als zusammen erlebte Pleiten. Diesen ganzen Schmus von den Paaren, die auf einer Sommerwiese mit weißem Leinentuch und frischem Baguette und herrlichem Rohmilchkäse aus der Normandie vor Glück geseufzt haben, kannst du vergessen. Ich mag Frauen, die Misslungenes mögen. Nichts ist schlimmer als Romantikmäuse, für die immer alles großartig sein muss. Denen man ständig etwas bieten muss. Die eine Performance erwarten. 

				PS: Apropos Performance: Wie küsst Anna? 

				re:

				Gut.

				aw:

				Was heißt gut? Es gibt große Unterschiede, ganze Kusswelten. 

				Ich unterscheide:

				
						a)	zwischen Frauen, die den Zungengast in der eigenen Mundhöhle empfangen. Und Frauen, die dem Gast entgegenstürmen, ihn quasi zu Hause abholen, in der fremden Wohnung. 

						b)	zwischen Frauen, die wie eine 3000-PS-Pumpe am Männermund saugen, sodass man das Gefühl hat, gleich rutscht ein Stückchen Gehirn mit durch. Und Frauen, die nur scheu herumknabbern wie an einer Hasenmöhre. 

						c)	zwischen Frauen, deren Lippen schwer und feucht sind wie ein Stückchen Regenwald. Und Frauen, die trocken sind wie die Hufe eines Panzernashorns. 

						d)	zwischen Frauen, die nach frisch geputztem Fenster schmecken. Und Frauen, die weder frisch noch geputzt schmecken. Nur nach Fenster. 

				

				Also: Wie küsst Anna?

				re:

				
						e)	Bisschen Regenwald, bisschen Pumpe, bisschen Hasenmöhre, bisschen frisches Fenster. Plus zehn Prozent.  

				

				aw:

				Sag mir wenigstens, ob du an sie denkst, wenn du alleine bist. Mir ging es früher so, dass ich mir das Gesicht einer Frau, in die ich mich gerade verliebt hatte, nicht vorstellen konnte. Ich konnte es nicht vor mir sehen. Ich habe das sogar als Verliebtheitstest benutzt. Kennst du das? 

				re:

				Deinen Verliebtheitstest kenne ich nicht, er erinnert mich auch eher an ein Spiel, das man mit 20 spielt oder 25. Darin geht es um Aufregung, die Aufregung vor dem unbekannten Wesen Frau. Und wie ihre Titten aussehen und ob sie einen heute schon ranlässt oder erst in zwei Wochen. Das Spiel ist ein ganz anderes jetzt. Darin geht es um Bekenntnis. Und ob ich das noch kann, ob ich das schaffe. Irgendwie, irgendwann. 

				Es ist vor allem so, dass ich dir sehr ungern über all das erzähle. Es widerstrebt mir. Ich würde lieber schweigen. Oder trinken.

				aw:

				Warum erzählst du das nicht gerne? 

				re:

				Ich erzähle es nicht gerne, weil … ich es eben nicht gerne erzähle. Es erscheint mir überstürzt. Ich schreibe über etwas, das mir selbst nicht klar ist in Ursprung und Bedeutung. Ich muss mich nicht hinsetzen und jemandem mein Herz ausschütten. Mein Herz schütte ich allein aus.

				aw:

				Na gut. Aber ich würde gerne ein kleines Spiel mit dir spielen. Ein Liebesspiel. Speziell für Leute, die nicht gerne reden und nicht gerne ihr Herz ausschütten. 

				Antworte bitte auf folgende zwei Fragen: 

				Wenn Anna ein Tier wäre, was wäre sie dann?

				Wenn Anna eine Pflanze wäre, was wäre sie dann?

				Denke bitte gut nach und erkläre kurz deine Auswahl. So, hopp, hopp …

				re:

				O Gott. Wo hast du denn den Quatsch her? Aus einem alten Brigitte-Heft? 

				Aus einem Spiegel Special über Männer? Anna als Tier, ja? Nur noch lebende Tiere, oder zählen auch Urzeittiere? Okay, Tier … 

				Ich kann sie mir vielleicht als Hund vorstellen. Sie mag Hunde, sie hatte auch mal einen Hund. Sie wäre kein kleiner Hund, kein Pudel oder einer, den man umhertragen muss, oder der schnauft, wenn er läuft, oder sehr kurze Beine hat, oder in einem Körbchen liegt. Eher so mittelgroß bis groß. Vielleicht ein Golden Retriever. Oder ein Irish Setter. Oder eine Mischung aus allem Möglichen. Ein lässiger, schöner Straßenhund, der sich durchgeschlagen hat und keinen Schiss hat. Anna glaubt an Mischungen. Bei Menschen jedenfalls. Vielleicht weil sie selbst auch durchmischt ist. Hannover, Brasilien, Italien. Ihr Großvater war schwarz. Sie wäre also ein mittelgroßer Hund, der beweglich ist. Ein Hund, der nicht morgens an der Tür kratzt, weil er pullern muss. Sondern mir über das Gesicht leckt oder in den Fuß beißt, weil er weiß: So weckt man effektiver und sekundenschnell. Ein Hund, der immer dabei ist und keinen großen Stress macht. Er braucht nicht viel. Ein Hund, der gerne rennt und gerne schläft. Der Mist baut, seltsame Sachen frisst, und wenn er Mist baut, so einen reuigen, wehmütigen, herzzerreißenden Gesichtsausdruck in den Augen trägt, der zeigt: Tut mir leid, aber es hat so viel Spaß gemacht … Und jetzt streichle mich. 

				Ein Hund, über den man lachen muss. Ein Hund, den alle gerne mal eine Woche betreuen, falls ich mal eine Woche wegmuss.

				Aber nicht Lassie. 

				Pflanze? Schnittblume. Tulpe vielleicht. Lilie. Weiß oder gelb oder rot. Eine klare, natürliche Farbe. Klassisch. Schlichte, elegante Form. Braucht keine Vase, um zu wirken. Ein Glas reicht. 

				PS: Nach diesen peinlichen Tier- und Pflanzenoffenbarungen erwarte ich natürlich Gleiches von dir. Blatt für Blatt. Tatze für Tatze.

				aw:

				Moment, Moment, das Spiel hat doch gerade erst begonnen.

				Wenn Anna eine Farbe wäre …

				Wenn Anna eine Stadt wäre …

				Wenn Anna ein Film wäre …

				Wenn Anna ein Song wäre …

				Wenn Anna eine Nudel wäre …

				Wenn Anna ein Wochentag wäre …

				Wenn Anna eine Pizza wäre …

				re:

				Wenn Anna ein Atomkraftwerk wäre …

				Wenn Anna ein Berg wäre …

				Wenn Anna ein menschliches inneres Organ wäre …

				Spinnst du, Maxim? 

				aw:

				Du sollst keine Fragen stellen. Du sollst antworten. 

				re:

				Fragen darf ich nicht mehr, ja? Nur wie ein verdammter Anrufbeantworter Antworten rausschießen. Okay …

				Anna als Farbe? 

				Weiß mit Rot.

				Anna als Stadt?

				Berlin passt ganz gut. Aber es könnte auch eine andere Stadt sein, eine unfertige, verrumpelte Stadt mit vollgestellten Bürgersteigen und einem Hafen. 

				Anna als Film? 

				Reality Bites.

				Anna als Song?

				Otis Redding: »Sitting on the dock of the bay«.

				Anna als Nudel?

				Gnocchi.

				Anna als Tag?

				Freitag.

				Anna als Pizza?

				Margherita. 

				aw:

				Die Auflösung des Spiels bekommst du am Montag. Vielleicht. 

				Grüße und ein schönes Wochenende, wünscht Dr. LOVE.

			

		

	
		
			
				

				Tag 36

				An dem ein Mann aus einer WG flüchten will und über die Bedeutung von Schicksal und Zufall in der Liebe und im Leben gesprochen wird

				Lieber Jochen, Catherine war am Wochenende im Kloster, sie sucht Gott. Ich genüge ihr offenbar nicht mehr. Gott macht mich eifersüchtig. Zum Beispiel wenn Catherine betet und mir nicht erzählt, worum es ging. Manchmal beichtet sie sogar. Da frage ich mich natürlich, was denn meine Frau zu beichten hat. Aber gut, darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Ich will dir von der Party erzählen, auf der ich Samstag war. Eine gottlose Party war das, so viel ist sicher. Janine, eine alte Freundin, nahm mich mit. Die Party fand in einer ehemaligen Fabriketage statt. Drei Typen wohnen da seit dreizehn Jahren in einer Männer-WG zusammen. Frauen dürfen nur zu Besuch kommen. Ich war also gewissermaßen zu Gast in deiner Welt, Jochen. 

				Die Fabriketage sah aus, als wäre sie von einem RTL-Setdesigner erschaffen worden, der die Aufgabe hatte, eine typische Männer-Single-WG zu entwerfen. Die Küche war eine Bar, mit riesigem Tresen, Barhockern und verschiedenen Sofas. An den Wänden hingen Rennräder und moderne Kunst. Ich habe mich dann länger mit einem der WG-Männer unterhalten. Er sagte, er würde bald ausziehen, weil es nicht mehr geht. Er sei jetzt 41 und will es noch mal ernsthaft mit einer Frau versuchen, was aber nicht funktioniere, solange er hier in der WG lebe. »Es ist so schön mit den Jungs, da kann keine Frau mithalten.« 

				Ich habe ihn gefragt, warum er überhaupt wegwill. Er sagte, es sei die Angst, eines Tages ein wunderlicher, alter Mann zu sein, der sich nie auf eine Frau eingelassen hat. Ich weiß, das klingt, als hätte ich mir das ausgedacht. Aber jedes Wort davon ist wahr! Beim Taufwasser meiner Kinder.

				Ich stand mit meiner Freundin Janine an der Bar, und sie erzählte mir von ihrer letzten Beziehung, die gerade zerbrochen ist. Seit ich Janine kenne, zerbrechen ihre Beziehungen. Sie steht auf Typen, die Probleme damit haben, Entscheidungen zu treffen, die sich viele Fragen stellen und auch so eine klitzekleine Bindungsangst mit sich herumtragen. 

				Janine erinnerte mich an ein altes Versprechen, das wir uns gaben, als wir neunzehn waren. »Wir wollten mit 28 heiraten, falls wir bis dahin niemanden gefunden haben. Erinnerst du dich?«

				Ich hatte das vergessen, aber jetzt fiel es mir wieder ein. Wir meinten das damals ziemlich ernst. Wir fühlten uns wohl zusammen, ohne ineinander verliebt zu sein. Vielleicht ist das keine schlechte Ausgangssituation für eine Ehe. Es klingt so ähnlich wie deine Definition der Liebe. Die Freundschaft zu einer Frau inklusive Sex. Genau so war es mit Janine. 

				Jetzt standen wir in dieser seltsamen Bar-Wohnung, mehr als doppelt so alt wie damals. Ich zeigte Janine ein paar Handyfotos von Catherine und den Kindern. Janine sagte, sie hätte auch gerne Kinder gehabt. Und plötzlich spürte ich die Zeit, die vergangen ist. Die Zeit, die zwischen einem jugendlichen Versprechen und einem erwachsenen Leben liegen kann. 

				Was wäre geschehen, wenn ich Catherine nicht getroffen hätte? Weißt du, dass ich mir diese Frage erstaunlich selten stelle? Es mag an der Beunruhigung liegen, die in dieser Frage steckt. Nichts von dem, was mir heute so selbstverständlich und vertraut, ja schicksalhaft erscheint, war vorgegeben. Es war eine Kette von Zufällen, die mich zu dem gemacht hat, was ich heute bin. Diese Erkenntnis ist so banal und zugleich so faszinierend. Ich war übrigens 28, als ich Catherine geheiratet habe. Noch so ein Zufall.

				aw:

				Lieber Maxim, hättest du nicht beim Taufwasser deiner Kinder geschworen, ich würde sagen: Die WG-Geschichte ist ausgedacht. Oder du hast alles geträumt, nachts, während deine Frau nackt im Kloster saß. 

				Ich kenne solche WGs nicht. Aber eines ist interessant: Der WG-Typ, mit dem du sprachst, sagte zur Begründung, warum er bald ausziehen will, nicht: »Die Jungs nerven. Es ist öde. Das Zusammenleben die Hölle.« Er sagte: »Es ist so schön hier mit den Jungs, da kann keine Frau mithalten.« 

				Trotzdem wählt er lieber die ungewisse Wohnsituation mit einer Frau, die er erst noch kennenlernen muss, statt in der Männer-WG zu bleiben. Weil er »kein wunderlicher, alter Mann« werden will.

				Ist das nicht seltsam? Würde jemand aus der ehelichen Wohnung ausziehen mit dem Argument, er wolle kein wunderlicher, alter Mann werden? 

				Es gibt haufenweise wunderliche, alte Ehemänner. Du bist auch einer, Maxim. Von euch gibt es allerdings so viele, ihr bildet die Männermehrheit. So fallt ihr niemandem auf. 

				re:

				Lieber Jochen, der Wunsch nach Beziehung und Familie steckt in fast jedem Mann. 

				aw:

				Lieber Maxim, der Wunsch nach Konsens steckt in fast jedem Mann. Also so zu leben wie die meisten. Der WG-Typ hat in erster Linie keinen Frauen- oder Familienwunsch, er hat einen Konsenswunsch.

				Ich kenne das auch. Ich habe dir von meinen Anfällen erzählt, die Tage, an denen ich aufwache und Panik fühle. Ich liege in meinem Bett und denke: 39. Fast 40. Ich muss eine Frau kennenlernen! Ich muss ein Kind zeugen! Ich denke: Wenn ich in den nächsten Wochen eine Frau kennenlerne, bin ich 41, bis die Beziehung stabil ist, 42, bis wir zusammenziehen, 43, bis ich Vater werde. 

				Mein Konsenswunsch kommt und geht. Nach ein, zwei Wochen wache ich eines Morgens auf, mache mir einen Earl-Grey-Tee, setze mich auf den Balkon und vermisse niemanden, der neben mir dort sitzt. 

				Vor einiger Zeit dachte ich mit den MOIG-Jungs darüber nach, ein Haus zu kaufen oder Wohnungen zu mieten im gleichen Haus. Der Gedanke gefiel uns. Jeder wäre für sich allein, und gleichzeitig wären wir immer zusammen. Die Sache zerschlug sich dann, wir kümmerten uns nicht wirklich. Ich schätze, es ging uns nicht anders als dem Typen aus der Männer-WG. Wir hatten das Gefühl, auch wenn es niemand aussprach: Da kommt keine Frau mehr ran. Wir waren am Ende zu schwach. Oder der Konsens war zu stark. Je nachdem.  

				re:

				Ich bin froh, dass du dich gegen das Männerhaus entschieden hast. 

				Man darf das Schicksal nicht zu sehr herausfordern. Wäre ich dein Schicksal, hätte ich längst gesagt: Gut, dann eben keine Frau. Wer nicht will, der hat schon. 

				aw:

				Liebes Schicksal, ich glaube nicht an dich. Nur Maxim, der Trottel, denkt, dass du eine Akte über ihn führst. Er denkt, du hast ihm eine Frau verschafft. Ausgerechnet eine wohlhabende, gut aussehende Französin für den mittellosen Ostler. Als ob du, liebes Schicksal, die Franzosen so sehr verachten würdest …

				Lieber Maxim, ich störe nur ungern deine romantische Vorstellung. Wir Männer leiden sowieso schon unter Romantikmangel. Aber um die große Frage zu beantworten, die du dir am Wochenende gestellt hast: Was wäre passiert, hättest du Catherine nicht kennengelernt? 

				Du hättest eine andere Frau kennengelernt.  

				Das Lustige ist, dass wir das Schicksal immer dann bemühen, wenn es uns angenehme Ergebnisse verschaffen soll. Aber es gibt einen einfachen, schönen Satz von Alain de Botton: »Romantischer Fatalismus bewahrt uns vor dem undenkbaren Gedanken, dass das Bedürfnis zu lieben immer unserer Liebe zu irgendeiner bestimmten Person vorausgeht.«

				Du hast nicht zufällig geheiratet, Maxim. Nicht zufällig zwei Kinder gezeugt, nicht zufällig einen Beruf gelernt, nicht zufällig ein Haus gekauft, und nicht zufällig noch ein weiteres Haus gekauft. Wahrscheinlich spielte nichts in deinem Leben als Ehemann eine so geringe Rolle wie der schicksalhafte Zufall, an den du so gerne glauben möchtest. Du wolltest das alles so.

				Gäbe es Catherine nicht, dann würdest du mir in diesen Minuten von einer anderen Frau schreiben. Deiner Ehefrau. Nennen wir sie Silke. Du würdest dir jetzt exakt die gleiche Frage stellen: Was wäre passiert, wenn ich Silke nicht kennengelernt hätte? Und ich würde dir antworten: Dann hättest du eine andere Frau kennengelernt. Nennen wir sie Catherine.

				re:

				Lieber Jochen, in der Tat laufe ich mit der Idee durch die Welt, mein Leben wäre völlig anders verlaufen, wenn ich Catherine nicht am 27. Januar 1994 gegen 20.00 Uhr in einem afghanischen Restaurant unweit des Montmartre in Paris begegnet wäre. Ich hatte das Bild eines einsamen Mannes vor mir, der in einer dunklen Erdgeschosswohnung haust und von altem Toastbrot lebt. Einer, der den entscheidenden Moment verpasst hat. Natürlich fand ich diese Vorstellung vor allem deshalb anrührend, weil ich den Moment ja nicht verpasst hatte. Ein wohliger Schauer flog über meine Haut, wenn ich an den einsamen Mann und das Toastbrot dachte. 

				Ich wäre bis eben, als ich deine Zeilen las, sogar bereit gewesen, das erste Treffen mit Catherine als historisch zu bezeichnen. Es gibt ja diese Anekdoten aus der Weltgeschichte, auch die von Napoleon bei der Schlacht von Austerlitz, als sein Pferd mit ihm durchgeht und die eigenen Offiziere denken, er beginne die entscheidende Offensive, weshalb die Offensive dann auch begann, überraschend für alle, und vor allem siegreich. Was wäre geschehen, wenn Napoleons Pferd nicht gescheut hätte? Was wäre geschehen, wenn ich das afghanische Restaurant nicht gefunden hätte?

				Du sagst: Nichts Besonderes. Hättest du eben eine andere genommen. 

				Was mich an der Sache verunsichert, ist, dass ich das Gefühl habe, du könntest recht haben. Ich weiß aber nicht, warum. Bin ich ein Mensch, der nur eine Art von Leben führen kann? Gibt es eine Art Papavirus, der in bestimmten Männern schlummert und nach ein paar Jahren ausbricht?

				Tja, kompliziert. Ich weiß, warum ich nicht gern über solche Sachen nachgrübele. Dieses Hinterfragen macht einem das schöne Leben kaputt. Am Ende weiß ich vielleicht, wer ich bin. Aber dann stehe ich da mit meinem rohen, hässlichen Ich und dieser dürren Geschichte, die mein Leben sein soll. Und schuld wirst du sein, Jochen, weil du den Strahl der Erkenntnis auf eine lichtscheue Blume gelenkt hast, die nun ihr Köpfchen sinken lässt. 

				Kannst du mit dieser Verantwortung leben, du alter Wahrheitsfanatiker?

				aw:

				Als Anästhesieschwester sage ich: Es wird dir gleich besser gehen. Die Wahrheit tief einatmen. Ganz tieeeeef! 

			

		

	
		
			
				

				Tag 37

				An dem es um ersten und letzten Sex geht und an dem zu erfahren ist, was eine Synchronorgasmus-Garantie ist

				Lieber Jochen, ich möchte noch einmal vorsichtig nachfragen, ob es eventuell etwas Neues gibt auf dem Gebiet der Sexualität? Ich frage das nicht für mich. Es geht nicht um meine Neugier. Es geht um das Buch. Der Leser hat 16,95 Euro bezahlt – dafür hat er auch ein Recht auf mindestens eine Bettszene. 

				aw:

				Mein erster Sex mit Anna. Das willst du wissen? Wie war dein letzter Sex mit Catherine, Maxim? 

				re:

				Ich könnte das erzählen. Aber ich bin seit 1873 verheiratet. Niemand interessiert sich für mein historisches Sexleben. Niemand will das hören. Bei dir ist noch alles frisch und wild, Jochen. Deshalb solltest du erzählen. Logisch, oder?

				aw:

				Erster Sex ist bestenfalls okay. Sex hat etwas von Käse oder Wein. Er muss reifen. Andererseits, wenn er sehr  lange reift, kippt er vielleicht auch um. Wird Essig oder etwas schimmelig. Aber das kannst du besser einschätzen, Maxim.

				re:

				Erzähl mir wenigstens, was Anna gesagt hat. Nach dem Sex. 

				aw:

				Sie sagte: Na ja, die erste Nacht ist jetzt auch geschafft. Sie sagte: Ich hätte deinen Körper nicht mögen können, deine Haut, deinen Geruch. Du hättest dich zu weich anfühlen können oder fischig oder kühl. Aber du fühltest dich gut an. 

				Sie sagte: Hast du eigentlich mal einen Aidstest gemacht?

				Ich schätze, all das hat Catherine nicht gesagt, beim letzten Mal. War das eigentlich 2011? Oder vergangenes Jahr? 

				re:

				Der letzte Sex muss in der vergangenen Woche stattgefunden haben, Catherine ist ja seit Montag in Italien. Ich glaube, es war am Mittwoch. Oder am Donnerstag. Ich kann mich an die Einzelheiten nicht mehr erinnern. Es war ganz normaler Mitten-in-der-Woche-Sex. Der findet bei uns abends statt, und meist sind wir schon etwas müde. Deshalb übertreiben wir es nicht, machen nach der Aufwärmphase ein, zwei Stellungswechsel. Das Ganze dauert vielleicht zwanzig Minuten. Aber ich will gar nicht so viel erzählen. Du erzählst ja auch nichts. 

				aw:

				Dein Sexleben ist viel interessanter, Maxim. Jemand, der nach so vielen Ehejahren noch immer sexuell voll aktiv ist. Jemand, der »Mitten-in-der-Woche-Sex« hat! Jemand, der noch ganz genau weiß, wo der Barthel den Most holt. Hast du eigentlich auch anderen Sex, neben dem »Mitten-in-der-Woche-Sex«? Ich beginne vielleicht bald eine echte Beziehung, Maxim. Du machst das seit 1873. Worauf muss ich mich also einstellen, sexuell? Was kommt? Was kann ich erwarten? Kann ich was erwarten? 

				re:

				Mein lieber eifriger Novize, du interessierst dich für meine Lebensgeschichte? Für mein Kommen und Gehen? Nun gut …

				Du musst wissen, der »Mitten-in-der-Woche-Sex« ist solide und ein wenig pragmatisch. Catherine und ich wissen, dass wir am nächsten Morgen früh aufstehen müssen, deshalb lassen wir romantische Beimischungen wie Kerzenlicht oder Soulmusik weg und konzentrieren uns auf das Wesentliche. 

				Bei unserem traditionellen »Samstagnachmittagssex« ist das genauso. Der große Unterschied ist allerdings, dass er, wie der Name schon sagt, am Nachmittag stattfindet. Ich liebe Sex am Nachmittag. Ich kann ihn voll auskosten. Er dauert auch länger. Oft bis zu 25 Minuten. 

				Die Königskategorie ist bei uns der romantische Event-Sex. Den haben wir in einem schönen Hotel oder allein im Wochenendhaus oder auf einer Kanutour im Zelt. Da genießen wir das Neue, das andere. Das turnt uns an. Macht uns eifrig wie ein frisch verliebtes Biberpärchen. 

				Du hast nach dem letzten Sex gefragt, Jochen. Es war Triple-A-Sex, wenn du weißt, was ich meine. 

				aw:

				Triple-A-Sex?

				re:

				Triple-A-Sex ist Qualitätssex mit Synchronorgasmus-Garantie.

				aw:

				Wie oft hast du »Triple-A-Sex«?

				re:

				Oft. Ich bin bei uns für den Synchronorgasmus zuständig, weil ich verzögern und beschleunigen kann. Seit ein paar Jahren kann ich auch kurz abbremsen und lauern. Ich weiß, das klingt gerade ein bisschen technisch, nach Formel 1 und so, in der Praxis läuft es aber automatisch, instinktiv. Ich habe Jahre gebraucht, um das alles zu erlernen. Für einen Synchronorgasmus reicht es nicht, zu wissen, wo die Bremse oder das Gaspedal ist. Das Entscheidende ist eine präzise Kenntnis der Frau. Siebzehn Jahre Feldforschung haben dazu geführt, dass ich heute den Synchronorgasmus präzise steuern kann. In der letzten Phase kann ich ihn sogar auf drei bis vier Sekunden genau vorhersagen. Es läuft wie bei der Mondlandung. Houston kontrolliert und rechnet noch, aber das Feintuning läuft im Sichtkontakt. Entsprechend stolz bin ich, wenn es wieder hingehauen hat. Das Problem ist nur, Catherine hat sich mittlerweile daran gewöhnt, es ist für sie normal. Wenn es zweimal hintereinander nicht klappt, fragt sie, was los ist mit mir. Mit mir!!

				aw:

				Gut, Glückwunsch! Ich nehme deine Antwort mit Freude und viel Vorsicht zur Kenntnis. Ich mische sie ab mit einem Löffelchen Realität. 17 Jahre Feldforschung an einer Frau, sagst du? Das ist eine sexuelle Zeitspanne, die ich mir nicht vorstellen kann. 

				Ich finde Folgendes ganz erstaunlich: Es führt oft zu einiger Verwunderung, wenn Menschen einen sexuellen Fetisch haben. Oder in einen Swingerclub gehen. Oder einen Dreier haben. Oder sich für SM interessieren. Oder ein Nudistencamp betreten. Oder sich Kostüme anziehen und Rollenspiele spielen. Oder sich brummende, zuckende Dinge einführen. Oder Bisexualität ausprobieren. Ich finde das alles wenig spektakulär im Vergleich zu deinem Sexleben, Maxim. Du hast ja auch einen Fetisch. Den »Eine-Frau-Fetisch«. Du bist ein Monogamiefetischist. Und irgendwie ist das doch der extremste Fetisch, den man haben kann. 

				Hätte man die Menschen vor Tausenden Jahren gefragt, welche sexuelle Spielart sie sich vorstellen könnten, welche Fantasie sie erregt, dann hätten sicherlich die allerwenigsten gerufen: »Sex mit nur einer Frau! Mein ganzes Leben lang!«

				Verstehe mich nicht falsch. Ich will deinen Sex nicht schlechtmachen. Ich finde ihn nur so erstaunlich. Irgendwie sogar bewundernswert. Ist dir Sex heute, mit 41, noch genauso wichtig wie vor zehn oder zwanzig Jahren?

				re:

				Schwer zu sagen. Es gibt Phasen, da habe ich überhaupt keine Lust. Wenn ich arbeitsmäßig sehr eingespannt bin oder aus irgendeinem anderen Grund nervös. Hinzu kommt, dass meine Lust generell etwas abnimmt. Nicht dramatisch, aber ein bisschen. Aber du fragst ja nicht nach der Häufigkeit, sondern nach der Wichtigkeit. Ich finde es wichtig, ich habe auch gerne Sex. Aber ich muss mich auch immer wieder überwinden. Catherine hat öfter Lust als ich, sie drängt und bestimmt unsere Schlagzahl. Das schüchtert mich manchmal ein, gerade in den Phasen, in denen ich nervös und abgelenkt bin. Allerdings bin ich jedes Mal froh, wenn ich mich dann doch von Catherine verführen lasse, weil es toll ist, wenn es erst mal losgegangen ist.

				Es gibt auch dieses Gefühl, Jochen, dass es ja NICHT unwichtig sein darf. Verstehst du das? Wenn wir mal längere Zeit keinen Sex hatten, steigt der Erwartungsdruck. Eine Woche ist okay, zwei, drei Wochen auch noch. Aber dann muss was passieren. Die Sexhäufigkeit ist ein wichtiges Indiz dafür, wie es in einer Beziehung aussieht. Ich glaube sogar, dass dieses Indiz zu Recht verwendet wird. Wer gar nicht mehr oder nur noch sehr selten miteinander schläft und noch nicht achtzig Jahre alt ist, der hat ein Problem. Sex ist ein Bindemittel, ein Liebesklebstoff. Wenn ich mit Catherine schlafe, dann bin ich ihr auf eine besondere Art nahe. Wir verbringen Momente der Lust miteinander. Sehr direkt, ohne Scham oder Höflichkeit ergreifen wir Besitz voneinander. Ich glaube, dass sich diese Momente in unsere Hirne einbrennen, dass sie einen Teil der Energie bilden, die uns als Paar vorantreibt. Sex ist der Brennstoff der Beziehung. Ohne ihn wird es schnell kalt.

				Manchmal ertappe ich mich nach dem Sex bei dem Gedanken, dass ich nicht nur über den Sex froh bin, sondern auch darüber, dass es wieder passiert ist. So als hätte ich mein Konto wieder aufgefüllt. Die Bedeutung als Indikator der Liebe hatte Sex für mich früher nicht. Vor zwanzig Jahren hatte ich Sex, weil eine Frau bereit dazu war. Vor zehn Jahren hatte ich Sex, um Kinder zu bekommen. Heute ist Sex neben dem Spaß auch ein Beweis dafür, dass alles gut ist.

				aw:

				Lieber Maxim, du schreibst, dass du manchmal keine Lust hat. Kann ich mir vorstellen, ich habe manchmal auch keine Lust und lebe nicht in einer Ehe. 

				Du sprichst von dem Erwartungsdruck, von Sex als Gradmesser für den Stand einer Beziehung. Ist das nicht ein übertriebener Druck? Was würde passieren, wenn du einen Monat keinen Sex hast? Oder zwei Monate? Und dir würde nichts fehlen? Und Catherine eigentlich auch nicht? Würdest du dann trotzdem denken: Etwas läuft schief? Unsere Beziehung stimmt nicht mehr? 

				re:

				Natürlich wäre es nicht das Aus der Beziehung, wenn Catherine und ich einen Monat lang keinen Sex hätten. Ist ja auch schon vorgekommen. Aber uns beiden geht es nicht gut dabei. Nicht nur, weil wir den Druck spüren, sondern weil wir entspannter miteinander umgehen, zärtlicher und aufmerksamer miteinander sind, wenn wir regelmäßig Sex haben. 

				Ich würde sagen, regelmäßiger Sex gehört zur Paarhygiene. Er gehört zur Paararbeit. Dieses gute entspannte Gefühl ersetzt womöglich einen Teil des Begehrens, das mit den Jahren verloren geht. Wir fallen ja nicht mehr ausgehungert übereinander her. Aber wir genießen es, miteinander zu schlafen. Wir genießen uns. Das ist die reife Variante des Begehrens.

				Der Sexdruck, Jochen, ergibt sich aus der Paarsituation. Wir sind zwei verschiedene Menschen mit unterschiedlichen Bedürfnissen. Ich schätze, dass Catherine Sex häufiger braucht als ich. Im Urlaub ist es andersherum, da könnte ich jeden Tag, und Catherine ist es manchmal zu viel. Es muss also einen Rhythmus geben, der für beide okay ist. Das heißt in unserem Fall, mindestens einmal in der Woche, besser zweimal. Bei dreimal fühle ich mich schon wie ein Pornostar. Dieser Rhythmus ist gut für uns. Kleinere Abweichungen sind auch völlig unproblematisch. Aber falls wir auf einmal länger davon abweichen sollten, wäre es irgendwann ein Problem. Weil mindestens einer von uns nicht zufrieden wäre. 

				Vielleicht gibt es heute auch eine allgemeingültige Vorstellung davon, wie eine Beziehung und Sex sein sollten. Die Bedeutung von Sex ist sicherlich gestiegen. Er muss gut sein. Variantenreich. Überraschend. Befriedigend. Qualitätssex eben. Diesen Druck spüre ich nicht bewusst, aber vielleicht unbewusst. Er sickert so ein in unsere Bedürfnisse. Aus dem Fernsehen, den Magazinen, dem Internet oder den Gesprächen mit Freunden. Am Ende verschwimmt das alles. Manchmal ist mir nicht mehr klar, welches Bedürfnis von außen und welches von innen kommt. Aber der Ursprung ist irgendwann auch nicht mehr wichtig. Wenn sich das Bedürfnis erst mal festgesetzt hat, eine Schlagzahl etabliert ist, dann wird das zum Paargesetz. Zur Benchmark des eigenen Wohlergehens. 

				aw:

				Lieber Maxim, Sex beruht auf Begehren. Das Begehren sinkt mit den Jahren. Ich glaube, deshalb fangen viele irgendwann auch an mit Spielzeug, Aktionen, Fantasien oder Fremdgehen. Um von außen etwas zu befeuern, zu stimulieren. 

				Was tust du für das Begehren, jetzt mit 41, nach 17 Jahren mit deiner Frau? 

				re:

				Tja, was tue ich, damit es in der Kiste spannend bleibt? Zu wenig, fürchte ich. Leider bin ich nicht der Uri Geller des Ehebettes. Ich habe Scheu vor Sachen, die ich nicht kenne. Und je länger ich damit warte, neue Sachen auszuprobieren, desto schwerer wird es. Für mich ist das alles wunderbar, was wir machen. Ich bin zufrieden mit unserem Standard. Aber es könnte sein, dass es Catherine irgendwann nicht mehr reicht, dass es ihr vielleicht jetzt schon zu langweilig ist. 

				Wahrscheinlich spielt das Alter der Monogamie in die Hände. Weil ich erstens ruhiger werde und zweitens unattraktiver. Allerdings beobachte ich zum Beispiel bei meinem Vater so Panikanfälle. Der Tod rückt näher, und es gibt offenbar die Vorstellung, dass Ficken den Teufel auf Abstand hält. 

				aw:

				Lieber Maxim, ich glaube, dass es einen Grad der Gewöhnung gibt, der dem Sex zuträglich ist. Das Kennen, das Vertrauen. Aber nach 17 Jahren ist die Gewöhnung vermutlich auch der Preis, den man zahlen muss, wenn man zusammenbleiben will. Man gibt das Begehren auf für das höhere Gut. Vielleicht nicht alles Begehren. Vielleicht nur 70 Prozent.

				Du isst nicht jeden Tag das Gleiche. Und egal, wie perfekt das Gericht sein mag, deine absolute Lieblingsspeise, sie wird nie mehr so gut schmecken wie am Anfang. Oder in der Mitte. Nicht nach 17 Jahren. Kann ich mir nicht vorstellen.

				re:

				Lieber Jochen, es ist interessant, wie du dir das so vorstellst, das 17-jährige Beziehungsleben. Glaube mir, so wenig wie ich einschätzen kann, was mit dir und Anna läuft, und sowenig der Vergleich mit meiner eigenen Beziehung mir dabei hilft, die deine zu verstehen, so ist es auch umgekehrt. Ich kann dir nur sagen, dass ich nach 17 Jahren meine Frau hot finde. Vielleicht nicht so hot wie in unserer ersten Woche. Aber auf keinen Fall siebzig Prozent weniger hot. 

				Deshalb denke ich auch nicht darüber nach, wie es sein wird, wenn das Feuer so bedenklich nachlässt, dass man Handschellen und Gummiseile braucht, um sich bei Laune zu halten. Ich kann nur für mich sprechen. Und ich kann es nur noch wiederholen, auch wenn es in der Wiederholung nicht unbedingt schöner klingt: Ich bin sexuell gesehen ein Langweiler. Das heißt, was mir genügt, würde anderen vielleicht schon lange nicht mehr genügen. Es mag sein, dass die Mehrheit der deutschen Männer mich mitleidig belächelt ob meiner Bedürfnislosigkeit. Aber ich bin zufrieden mit dem, was ich habe. Das sage ich, Maxim Leo, heute am 22. April 2011 um 17.15 Uhr. Ich könnte es sogar beschwören.

			

		

	
		
			
				

				Tag 38

				An dem ein Mann mit einer nackten Gummikatze schläft und vom Frauen-Flughafencode überrascht wird

				Guten Morgen, Maxim. 

				aw:

				Guten Morgen, Jochen.

				re:

				Na?

				aw:

				Und?

				re:

				Alles gut?

				aw:

				Alles gut. Und selbst?

				re:

				Muss ja. 

				aw:

				Und sonst?

				re:

				Anna ist wieder da. 

				aw:

				War sie weg?

				re:

				Eine Woche in Los Angeles, beruflich. 

				aw:

				Hat sie dir gefehlt?

				re:

				Ich weiß es nicht genau.

				aw:

				Ist doch eine einfache Frage. Kann man mit Ja oder Nein beantworten. 

				re:

				Sie hat mir kaum gefehlt. Aber das bedeutet nicht, dass Anna unwichtig ist. Ich lebe einfach schon so lange allein, dass sieben Tage kurz sind. Nicht spürbar. Ein Witz. Außerdem kenne ich Anna nicht gut genug. Sie ist noch nicht in mein Leben gesickert, sie hat sich noch nicht wirklich breitgemacht. Nicht breit genug jedenfalls, als dass ich eine Woche spüren würde. Es ist eher andersherum: Ich würde es spüren, wenn ich mit Anna sieben Tage verbringen müsste. Nacheinander. Am Stück. Das wäre eine Herausforderung. 

				aw:

				Lieber Jochen, wie viele Tage hast du mit ihr schon verbracht? So am Stück?

				re:

				Ich zähle eher in Nächten. In einem Bett zu schlafen ist schwieriger, als ich dachte. Was nicht an den Betten liegt. Mein Bett ist groß und ihres auch. Vermutlich sogar groß genug für vier Leute, vier Asiatinnen zumindest.  

				Es geht um Schlafpositionen und Höflichkeit. Betthöflichkeit, Kuschelhöflichkeit. Anna legt gerne den Kopf auf meine Brust, während ich auf dem Rücken liege. Das finde ich auch angenehm. Aber nur acht bis zehn Minuten. 

				Dann muss ich mich umdrehen, auf den Bauch. Ich bin Bauchschläfer. Dazu kommt, dass ich mir unter den Arm ein Kissen stopfe. Jedenfalls muss ich Anna von meiner Brust schubsen oder auf dem Rücken liegen bleiben, bis sie eingeschlafen ist. Aber sie schläft sehr langsam ein, so langsam, wie sie auch isst. Es kann Stunden dauern. Das halte ich nicht durch. Ich will mich aber auch nicht einfach so umdrehen, ihr den Rücken und meinen Hintern zuwenden, mit meinem Kissen im Arm wie eine fremde Geliebte. Es sieht unhöflich aus, unromantisch. Nach Kuschel-Unlust. Dabei bin ich einfach nur müde und kuschle morgens auch sofort weiter. Kuschel, kuschel, kuschel. Stundenlang. 

				aw:

				Bist du auch ein Schlafstörer?

				re:

				Was ist das? 

				aw:

				Schnarchst du, Jochen, zappelst du, läufst du nachts herum, sprichst du im Schlaf? Was Männer eben so tun. 

				re:

				Anna sagt, ich zapple rum. Sie sagt, ich würde erst zucken, später meine Beine bewegen und mich noch später herumwälzen. Ich sage zu ihr: Dreh dich doch weg. Das Bett ist groß genug. Anna sagt zu mir: Ich spüre das trotzdem. Du rüttelst. Ich steck mir Stöpsel in die Ohren. 

				Und so liegen wir dann da. Sie mit verstopften Ohren in der Bettecke. Ich auf dem Bauch mit einem Kissen im Arm. Wie zwei verhaltensgestörte Kinder. 

				Anna sagt, wir müssten vielleicht mal vier oder fünf Nächte miteinander verbringen, nacheinander. Als Schlaftraining.

				Wann hast du zum letzten Mal eine Woche lang neben einer Frau geschlafen?, fragt sie. Und ich kann das nicht beantworten, weil ich es nicht weiß. Vielleicht 2005? Vielleicht 2001? Lang genug her jedenfalls, um untrainiert zu sein. 

				Komplett außer Form. 

				aw:

				Lieber Jochen, lieber Zappler, zusammen schlafen ist intimer, als miteinander zu schlafen. Beim Sex ist man in Bewegung, schnauft, stöhnt, schreit. Beim Einschlafen liegt man einfach da, schweigend. Man spürt den anderen, hört ihn auch ein bisschen. Schlafen ist etwas sehr Persönliches, sehr Selbstbezogenes. Jeder schläft für sich allein, könnte man sagen. Und trotzdem liegt man da zusammen. Mich würde interessieren, wann die Menschen damit begannen, als Paare zusammen zu schlafen. Ob das ein Teil der Menschwerdung war?

				Diese Betthöflichkeit, von der du schreibst, die Kopfkissendiplomatie, daran kann ich mich vage erinnern. Die leichte Beklemmung, die zwei Menschen erfasst, die sich noch nicht gut kennen und die plötzlich so dicht zusammen sind. Sich jemandem schlafend zu zeigen heißt ja auch, sich wehrlos, unbewusst zu zeigen. Dass du dir ein Kissen unter den Arm stopfst, finde ich rührend. Das lässt so viel Platz für psychologische Erwägungen …

				Aber wie ist das Aufwachen mit Anna? Ist ja immer so ein Moment der Wahrheit. Ich finde, wenn du eine Frau kurz nach dem Aufwachen schön findest, dann wird das auch in allen anderen Lebenslagen so sein. Es ist wie beim Hauskauf, wenn du mir diesen etwas unromantischen Vergleich erlaubst. Man sollte ein Sommerhaus möglichst im Februar kaufen, wenn es grau und kalt ist. Was dir im Februar gefällt, wird dich im Sommer in Verzückung setzen. 

				Nur mal so als Tipp für die Zukunft.

				re:

				Lieber Maxim, ich habe Anna noch nicht unter Immobiliengesichtspunkten betrachtet. Mache ich aber gleich morgen. Guter Tipp!

				Ich könnte dir erzählen, dass wir im Bett liegen und die ganze Nacht nicht schlafen, weil wir so aufgeregt sind. Wir liegen nackt nebeneinander, aufeinander, wir streicheln uns einen Wolf, haben Sex, und dann schauen wir ins warme Mondlicht, und dann haben wir wieder Sex, und dann streicheln wir uns wieder einen Wolf, und dann hören wir, wie die Stadt still wird, immer stiller, bis nur noch wir beide übrig sind. Anna und ich. 

				Oft ist es aber so: Ich schlafe auf dem Sofa. Oder Anna schläft auf dem Sofa. Weil ich wieder zapple. Ich bin der Schlafstörer. Der Bettbauer. 

				Es geht besser mit viel Alkohol, das habe ich festgestellt. Aber wir können uns nicht ständig die Birne zuknallen, nur für den Schlaf. Oder ein Fläschchen Wodka unter dem Bett stehen haben. Und Gurkenscheiben und Gingerale und Eiswürfel für einen Wodka-Mule. 

				Anna geht meist mit einer Wärmflasche ins Bett. Wir liegen dann zu dritt im Bett. Sie, ich und die Wärmflasche. Es ist, als würde eine Katze am Fußende liegen. Nur ohne Fell. Eine nackte Gummikatze mit heißem Wasser im Bauch. 

				Ich bin fast vierzig, Maxim. Anna ist Mitte 30. Wir sind erwachsen. Und ich glaube, jetzt ist das alles auch Arbeit. Zumindest mehr Arbeit als mit 20 oder 25. Das Zusammenkommen, das Verlieben ist jetzt ein Prozess ähnlich der Annäherung zwischen zwei Ländern. Wenn man Glück hat, sind es zwei etwa gleich große, gleich starke Länder auf dem gleichen Kontinent ohne Zeitverschiebung. Aber selbst dann: Man hat Traditionen, Gewohnheiten, eine Geschichte, ein Waffenarsenal, Werte, Ideologien, ein Erbe, Landschaften und ein Klima. All das muss man jetzt irgendwie anpassen. 

				Vor allem aber muss man abrüsten. Seine Waffen strecken. Habe ich Lust darauf? Will ich das durchziehen mit aller Konsequenz? Mein Land aufgeben? 

				Ich bin erst mal für Konföderation. Nicht gleich für Vereinigung. Währungsunion meinetwegen, gemeinsame Außenpolitik, gemeinsamer Binnenhandel, gemeinsame Olympiamannschaft. Aber eigenständige Regierungen. Anna spricht manchmal von einem Wunder, dass sie mich nicht scheiße findet. Auch nach drei gemeinsam verbrachten Tagen noch nicht. 

				Das finde ich eine gute Beschreibung. Sehr altersgerecht. 

				Ich schätze, Liebe kann vielleicht beginnen, wenn man jemanden nach drei gemeinsam verbrachten Tagen immer noch nicht scheiße findet. 

				aw:

				Mein lieber Jochen, ich bin etwas überrascht, muss ich zugeben. Ich habe mir eure ersten Wochen anders vorgestellt. Aber ich unterschätze wohl, wie wahnsinnig alt ihr schon seid. Ich vergleiche eure Annäherung mit Erinnerungen an meine Annäherungen, aber das kann man wohl gar nicht vergleichen. Ich finde es sehr lässig von Anna, eine Wärmflasche mit ins Bett zu nehmen.

				Trotzdem ist es erstaunlich, was ihr da macht. Also für mich. Ich habe das Gefühl, du springst in eine Phase der Beziehung, die ich auch gerade mit Catherine erreicht habe. So eine eher pragmatische Phase. Man weiß, dass man den Schlaf braucht, deshalb steckt man sich Stöpsel in die Ohren. Oder weicht auf das Sofa aus. Catherine schmeißt mich aus dem Bett, wenn ich schnarche. Ich bin auch ein Schlafstörer. Aber womöglich hat das alles gar nichts mit der Reife der Beziehung, sondern mit dem eigenen Alter zu tun. Wir zappeln, wir schnarchen, wir haben empfindliche Ohren und kalte Füße. Und wir sind schon zu erwachsen, um das alles im romantischen Nebel verschwinden zu lassen. Es ist eine neue Sachlichkeit, die mir in meiner Ehe normal vorkommt und mir bei dir und Anna seltsam erscheint. Vielleicht weil ich dieses Klischee im Kopf habe, Jungverliebte dürfen nicht auf dem Sofa schlafen. Aber das ist mein Problem, nicht eures.

				Gibt es denn Momente, in denen dir alles zu schnell geht? Du hast mir doch Vorträge darüber gehalten, welche Schwierigkeiten, Probleme und Fragen du normalerweise hast, wenn eine Frau nur mal zufällig an deinem Haus vorbeigeht. Und jetzt scheint alles einen ruhigen, erwachsenen Gang zu gehen. Wie kommt das? Was ist los mit dir? Du bist der Single, der sehnsüchtige Mann mit den vielen Fragen, vergiss das nicht!

				re:

				Lieber Maxim, es gibt keine neue Sachlichkeit. Das Einzige, was es gibt, ist die sehr unwahrscheinliche Chance auf ein Wunder. Zwischen einem mittelalten Typen mit wenig Liebesglauben und zehn Jahren Beziehungsauswilderung und einer schwarzhaarigen Halbbrasilianerin aus Hannover mit leichtem Schlaf, die mal verheiratet war. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass beide zusammenfinden, zusammenbleiben? Wie viel Geld würdest du auf mich setzen, dass ich es nicht versaue? Insofern: Betrachte mich als Wunder. 

				Gefühle, das habe ich bemerkt, sind für mich etwas Abstraktes geworden. Eher so ein Ding aus dem Weltall. Ich habe die ganzen Jahre einen Haufen Zeit darauf verwendet, mir große Gefühle und Sehnsüchte abzutrainieren, ohne sie auszukommen, sie nicht zu brauchen, weil man dann in meiner Welt sehr anständig leben kann. Frei und wahrhaft ungebunden. 

				Jetzt soll ich das alles wieder mit Leben füllen. Beatmen. Betanken. 

				Das geht sehr langsam, Maxim. Mit der Pferdekutsche durch Europa, über die Alpen – so langsam. Ich bin in keiner Beziehung, aber ich bin in einer Phase, wo ich sage: Es ist einen Versuch wert. 

				Ich habe einen Freund aus der MOIG, der sich gerade in eine Frau mit zwei Kindern verliebt hat. Ich habe einen anderen Freund aus der MOIG, der verheiratet ist, die Frau verließ und dann nach einem Jahr wieder zurückging, nicht aus Liebe, sondern wegen der gemeinsamen Tochter. Und vielleicht auch, weil er es nicht aushielt allein. Das sind die Geschichten, die es gibt mit Ende dreißig. Die mich umgeben, immer öfter jetzt. Meine Liebesrealität. Erwachsenengeschichten. 

				PS: Anna und ich sind jetzt übrigens zusammen. 

				aw:

				Ihr seid zusammen??!!

				re:

				Sagt Anna. 

				aw:

				????

				re:

				Ich habe Anna vom Flughafen abgeholt, als sie aus Los Angeles kam. 

				aw:

				Und? Ich hole ständig Leute vom Flughafen ab. Meistens meine Schwiegereltern. 

				re:

				Es gibt anscheinend so einen Frauen-Flughafencode. Wusste ich auch nicht. Aber Anna weiß es. Hat sie mir gestern Abend erklärt. 

				»Schlechte Nachrichten. Wir sind jetzt übrigens zusammen«, sagte sie.

				»Sind wir?«, fragte ich. 

				»Ja, klar. Du hast mich vom Flughafen abgeholt«, sagte sie. 

				aw:

				Ich verstehe überhaupt nichts mehr.

				re:

				Ich auch nicht. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 39

				An dem ein Gemüsebeet angelegt wird und eine späte Suche nach der Sehnsucht beginnt

				Lieber Jochen, ich bin froh, dass ich wieder in meinem ruhigen Arbeitszimmer sitzen kann, im Erdgeschoss. Vor meinem Fenster wächst ein Ranunkelbusch, blüht eine Magnolie. Ich mag diesen frühen Frühling, die hellgrünen Blätter, die gelben Forsythien. Früher habe ich im Frühling versucht, mich zu verlieben. Heute schaue ich, wie viele Blütenknospen der Flieder hat. 

				Die letzten vier Tage waren anstrengend, meine Schwiegereltern waren zu Besuch. Das sind nette Leute, ich mag sie, aber es ist trotzdem anstrengend. Ich weiß nicht, ob du dir das vorstellen kannst, Jochen? Eine Frau, zwei Kinder und die Schwiegereltern begleiten dich den ganzen Tag. Mein Schwiegervater fragte mich heute morgen um halb acht, wie ich die Europolitik der Bundesregierung einschätze. »Hmm«, habe ich gesagt. 

				Am Wochenende haben wir alle zusammen im Garten gearbeitet. Mit meinem Schwiegervater baute ich einen Zaun für unser Gemüsebeet, mit Catherine pflanzte ich zum ersten Mal Kartoffeln. Frühkartoffeln. Ich weiß nicht, ob dich so was überhaupt interessiert? Natur? Erde?

				aw:

				Nein, interessiert mich nicht. Mich würde aber interessieren, ob du Sehnsucht nach dem Alleinsein hast. Hast du überhaupt Sehnsucht? Nach irgendwas? 

				re:

				Sehnsucht? Tja, muss ich mal nachdenken. Ich gehe mal kurz in den Garten …

				Vierzig Minuten später

				aw:

				Du stehst jetzt schon zwei Stunden im Garten, wahrscheinlich neben deinem Ranunkelbusch. Und …?

				re:

				Entschuldigung, hat ein bisschen gedauert. Manche Sehnsucht versteckt sich. Also: Ich sehne mich immer mal wieder danach, in einem fremden Land zu leben. In Amerika oder in Australien zum Beispiel. Ich würde gerne mehr von der Welt sehen. Wobei ich mir nicht sicher bin, ob ich wirklich so viel sehen will oder ob ich nur denke, ich müsste viel von der Welt sehen. Es gibt ja Erwartungen, die man an sich selber hat. Aber ich könnte mir eine Weltreise vorstellen, irgendwann. Eine Weltreise in Etappen, zusammen mit Catherine.

				aw:

				Lieber Maxim, du stehst zwei Stunden am Ranunkelbusch und zwingst dich, über Sehnsucht nachzudenken, und dann fällt dir ein: Weltreise? In Etappen? Ich ahne, dass auch die Weltreise keine allzu große Sehnsucht von dir ist. Eher ein Sehnsuchtswunsch, der sehnsuchtsvoll klingt, sodass niemand denkt, du hättest nicht wenigstens eine Sehnsucht. Gibt es wirklich nichts, was dich lockt, reizt, unruhig macht? 

				re:

				Ich denke noch mal nach. 

				aw:

				Ja, geh doch mal zum Fliederbusch, zur Abwechslung. 

			

		

	
		
			
				

				Tag 40

				An dem von einer schlaflosen Nacht in Nizza berichtet wird und das Äußern von Gefühlen geübt wird

				Lieber Jochen, während ich seit Tagen meine Sehnsüchte suche und nichts von dir höre, fällt mir ein, dass ich dir noch gratulieren wollte. Anna und du, ihr seid ja jetzt zusammen. Du bist nicht mehr Single. Herzlichen Glückwunsch! Ich möchte leise anmerken, dass ich sehr stolz auf dich bin. Und auf mich. Haben meine Worte, mein positives Lebensbeispiel also doch reife Früchte getragen. 

				Willkommen in Pärchencountry!

				aw:

				Anna und ich sind nicht zusammen.

				re:

				Ich dachte?

				aw:

				Ich habe nur gesagt, Anna hätte gesagt, dass wir zusammen sind. Das heißt aber nicht, dass ich sage, dass wir zusammen sind. 

				re:

				Was seid ihr denn nun? Halb zusammen? Du bist ihr Freund, aber sie ist nicht deine Freundin? Du hast nur Angst vor dem Begriff, Jochen: »zusammen sein«. Der kommt übrigens vom Zusammensein. Wie oft seid ihr denn zusammen? 

				aw:

				Öfter.

				re:

				Wann zuletzt?

				aw:

				Am Wochenende. Wir waren in Nizza. 

				re:

				Nizza! Der Hafen der Leidenschaft! 

				aw:

				Halt die Klappe.

				re:

				Das Liebesnest der Turteltauben!

				aw:

				Ich war krank. 

				re:

				Nächte voller Sinnlichkeit an der Côte d’Azur! 

				aw:

				Und Anna hatte ihre Tage. 

				re:

				Oh, Jackpot. Hättest du ja in den Spreewald fahren können. 

				aw:

				Wir waren zum ersten Mal vier Tage am Stück zusammen. Rekord. 

				re:

				Bravo!

				aw:

				Ich vermisse dein väterliches Feingefühl. 

				re:

				Vier Tage sind für mich nur ein winziger Pups in der Paargeschichte. Aber ich bin trotzdem sehr stolz auf dich. Bravo! 

				aw:

				Ich war stark erkältet. Ich schniefte, hustete, mein Hals kratzte, und meine Nase war rot wie ein Pavianarsch. Ich konnte nachts nicht schlafen und Anna auch nicht, weil jedes Husten in ihren Ohren klingt wie MG-Feuer. (Sie hat die empfindlichsten Ohren der Welt.) Wir lagen wach, um vier Uhr morgens. Das heißt: Noch lange drei Stunden, bis der Tag beginnt. Und kaum Chancen, noch mal richtig einzuschlafen. Also erzählte ich Geschichten, wahre und erfundene. Über Krankheiten, Ost-Berlin und die Lieder, die wir in der Schule gelernt haben. Ich sang, krächzte: »Ich trage eine Fahne« in diesem Hotelbett an der Côte d’Azur nachts um vier. Anna lachte, sang mit, erzählte von den Gnocchi ihrer 95-jährigen brasilianischen Großmutter, der Waldorfschule in Hannover und irgendwas, was ich schon wieder vergessen habe. Wir lachten, darüber, dass wir wie Oma und Opa im Bett liegen, schlaflos, sexlos. Wir überlegten, ob wir Sex haben sollten, aber in meinem Hals hingen Dinge, die nicht sexy waren, und es wäre irgendwie auch Versehrtensex gewesen. Trotzdem war es ein intimer Moment, eine intime Nacht, die in gewisser Weise meine aufregendste Nacht seit Langem war. 

				re:

				Ja, sehr aufregend. Und auf der nächsten Reise massiert ihr euch nachts die Füße mit Kampferöl, kämmt euch gegenseitig die Haare und spielt Canasta. 

				aw:

				Du bist zynisch. Das ist mein Job, okay? Du bist Vater Leo, der großherzige, kinderreiche, monogame Fels. 

				re:

				Bin ich. Ich werde auch gar nicht wie du. Sondern du wirst langsam wie ich. 

				Was ich sehr, sehr schön finde.

				aw:

				Schwer vorstellbar, dass ich werde wie du. 

				re:

				Du bist schon auffällig gefühlig geworden, mein Lieber. Weich, buttrig. Anna könnte dich auf eine Stulle schmieren und aufessen. Happ-happ. Happ-happ. 

				aw:

				Maxim, du hast doch immer gepredigt: Öffne dich! Öffne dich! Und jetzt liege ich hier wie eine schüchterne Miesmuschel, die Schale auf zehn Grad geöffnet, und du rufst plötzlich: Schließen, schließen!

				re:

				Jochen, entscheidend ist doch nicht, was du mir sagst. Sondern was du Anna sagst. Was war bislang deine größte Gefühlsäußerung?

				aw:

				Keine Ahnung. Irgendwas Nettes. Aufmerksames. 

				re:

				Gefühle, Jochen. Gefühle.

				aw:

				Hetz mich nicht. Ich denke ja nach …

				45 Minuten später

				aw:

				Ich habe Anna mal gesagt, dass ich sie echt gut finde, irgendwie. 

				re:

				Jochen, was hast du genau zu ihr gesagt?

				aw:

				»Ich finde dich echt gut, irgendwie.«

				re:

				Entschuldige, Jochen, ich habe ein bisschen mit der Antwort gebraucht, weil ich lachen musste. Sehr lange lachen. Das nennst du eine Gefühlsäußerung? Selbst ein Speiseeis hätte Anspruch auf Mitleid, wenn es so begehrt werden würde. Komm, wir üben jetzt mal. Denk dran, wir sind allein. Keiner kann uns hören. Wir sitzen in einer großen, dunklen Bar. Und jetzt flüsterst du mir ins Ohr, was du wirklich für Anna empfindest. Ich werde es ihr nie sagen. Ich werde es sogar gleich vergessen. Wenn du willst, halte ich mir sogar die Ohren zu. Es geht nur darum, dass du es sagst, verstehst du? Also, komm, einen echten Gefühlssatz …

				aw:

				»Schön. Von innen und von außen. Von hinten und von vorne. A-N-N-A.«

				re:

				Geht doch. Schon besser. Aber noch nicht gut. Stelle dir Anna vor, visualisiere sie und versuche das Maximum dessen, was du für sie empfindest, in schöne, warme, ergreifende Worte zu kleiden. In Liebesworte. 

				aw:

				Das ist das Maximum. Heute, 17.49 Uhr. Sehr viel Maximum, ein ungewöhnliches Maximum. Das maximalste Maximum der vergangenen zehn Jahre. Maximaler geht nicht. Sorry.

			

		

	
		
			
				

				Tag 41 – Letzter Tag

				An dem Männer in Entdecker und Erhalter eingeteilt werden und der Wunsch geäußert wird, noch einmal 18 Jahre alt zu sein

				Lieber Maxim, was ist aus der Sehnsucht geworden? Du erinnerst dich? Hast du irgendwas gefunden? 

				aw:

				Lieber Jochen, als ich gestern Abend im Bett lag, habe ich tief in mich hineingehorcht. Ich ließ einen Scheinwerfer über meine Seele gleiten. Aber nicht die kleinste Sehnsucht wollte sich zeigen. Ich ermahnte mich, ruhig zu bleiben. Vielleicht ist es wie beim Angeln, sagte ich mir, man muss Geduld haben, und irgendwann hängt die Sehnsucht am Haken. Dann fiel mir aber ein, was der große Sehnsuchtsmeister Jochen mir immer wieder gesagt hatte: »Du musst unruhig werden, Maxim!« Ich versuchte es, aber mir fällt es schwerer, unruhig zu werden, als ruhig zu werden. 

				Du hast mich unter Druck gesetzt. Auf einmal denke ich, dass mir was fehlt. Ich spüre einen ähnlichen Druck wie früher im Musikunterricht, wenn wir über unsere Gefühle beim Hören der Egmont-Ouvertüre reden sollten. Ich konnte das nicht. Ich konnte sagen, ob mir die Musik gefällt oder nicht. Ob sie mir zu leise ist oder zu laut. Aber den Instrumenten eine Stimmungsfarbe geben und sie mit den Farben der eigenen Gefühle vergleichen, wie unser Musiklehrer von uns verlangte, das vermochte ich nicht. Vielleicht habe ich einen angeborenen Gefühlsdefekt, ein Sehnsuchtsdefizitsyndrom? 

				Sehnsüchtige Menschen sind für mich Menschen, denen etwas fehlt. Die ihr Glück in der Zukunft suchen. Sehnsucht ist mir als Gefühl eher unheimlich.

				Gerade fällt mir etwas ein: Vielleicht hat die eheliche Arbeitsteilung dazu geführt, dass ich mich für Erfüllungen, Lösungen und Stabilität zuständig fühle – nicht für Sehnsüchte. 

				Ich bin der Produzent positiver Gefühle, der Hausmeister der guten Laune. Dieses Amt hat ein Korsett geschaffen, das mich zufrieden, aber auch begrenzt hält. Ich glaube, es gibt zwei Prototypen von Männern: die Entdecker und die Erhalter. Du, Jochen, segelst auf den Weltmeeren deiner Seele, versuchst noch in die entlegensten Winkel vorzudringen. Und ich schaue, dass der Laden irgendwie läuft. Ohne Typen wie dich, wäre Amerika nie entdeckt worden. Ohne Typen wie mich, wären die Menschen immer noch Nomaden. Der Segler reist seinen Träumen hinterher, der Siedler baut ein Haus. So ist das wohl.

				PS: Was wäre eine akzeptable Sehnsucht für einen 41-jährigen Mann wie mich?

				re:

				Verehrter Hausmeister der guten Laune, für mich ist Sehnsucht ein Antriebsmittel. Benzin für den Arsch. Es geht nicht um konkrete Dinge. Um ein Haus am Meer oder so was. Es geht auch nicht um Ziele. Ziele lassen sich realisieren. Ein Ziel wäre: Ich möchte Bürgermeister von Leipzig werden. Niemand sagt aber: Ich habe Sehnsucht danach, Bürgermeister von Leipzig zu werden. Ich schätze, es ist nicht nur ein semantischer Trick. 

				Ich habe Sehnsucht nach Jugend, Maxim. Wenn mir jemand anbieten würde, noch mal 18 zu sein – ich würde zugreifen. (Ungern würde ich noch mal sechs sein. Aber wenn es nicht anders geht, okay …)

				Meine Jugendsehnsucht hat wenig mit körperlichen Dingen zu tun. Mit Angst vor dem Verfall, vor Rückenschmerzen, Haarausfall oder Erektionsproblemen. Dafür gibt es Ärzte und Pillen. Ich finde einfach, man kann in der Jugend von so vielen Dingen unglaublich berührt sein. Alles ist noch ungebraucht, erfahrungslos. Frauen, Alkohol, Länder, Menschen, Sprachen, die Nacht, Musik, Bücher, Filme – alles neu. Dieses Gefühl hätte ich gern zurück. 

				Ich bin einmal, mit 21, nach Amerika geflogen, zusammen mit Freunden. Wir blieben einen Monat, fuhren durch das Land. Meine erste große Reise. Ich war jeden Tag so unglaublich aufgeregt, so umgeworfen, so gierig. Ich habe das nie wieder erlebt. Es gab andere gute Reisen, aber alles nutzt sich ab irgendwann. 

				Ich stelle mir vor, ich habe so einen Sack, in den ich Erlebtes reinstopfe. Dieser Sack ist mein Leben. Ich stopfe und stopfe. Womöglich sinnlos, das kann sein. Vielleicht ist da viel Quatsch drin, Sperrmüll. Dinge, die niemand braucht, und ich selbst eigentlich auch nicht. Aber ich werde unruhig, wenn ich nicht stopfen kann. Ich bin gar kein Entdecker, Maxim, wie du vermutest. 

				Ich bin nur ein Stopfer. 

				An der Liebe mag ich den Anfang. Der Geruch der Frau ist neu, ihre Gedanken, ihre Stimme unter Alkohol, ihr Gang, der Blick aus dem Fenster ihrer Wohnung. Ich habe nie verstanden, dass es Paare gibt, die schnell zusammenziehen wollen. Die dem Anfang schnell den Garaus machen. 

				Was erlebe ich mit 39 noch zum ersten Mal? Ich habe alle gängigen, für mich interessanten Sexualpraktiken ausprobiert. Ich habe alle gängigen, für mich interessanten Alkoholräusche erlebt. Ich habe viele Obst-, Gemüse-, Käse-, Schokolade-, Kartoffel- und Brotsorten gegessen, ich habe in fast allen Meeren gebadet, diverse Arten von Liebe, Schmerz, Enttäuschung, Verlust, Euphorie, Regen, Hühnersuppe, Erfolg, Niederlage, Blockade, Angst, Musik, Jeans, Küssen und Morgenluft probiert. Ich lebe jetzt in den Jahren der Wiederholung. 

				aw:

				Lieber Jochen, du würdest wirklich noch mal 18 Jahre alt sein wollen? Noch mal von vorne anfangen? Noch mal Abiturprüfung, noch mal Studentenpartys, noch mal erste Wohnung, noch mal Ravioli aus der Büchse, noch mal Hermann Hesse lesen? Vor allem noch mal relativ unwissend und naiv sein. Weil das ja zum Berührtsein dazugehört, von dem du sprichst. 

				Du würdest dein jetziges, schon etwas benutztes, aber eben auch durch Erfolge und großartige Momente bereichertes Leben gegen ein recht leeres, noch mal neu zu füllendes Leben tauschen? Um dieses Neuwagengefühl zu haben, die ersten Spuren im Schnee, das unschuldige Entdecken? Das ist interessant.

				Gibt es ein Alter, in das ich gerne zurückreisen würde? Eigentlich nicht. Es gäbe immer etwas in meinem schon gelebten Leben, was mir zu sehr fehlen würde. Mit achtzehn wäre ich ohne Catherine. Ginge ich mehr als zehn Jahre zurück, wären meine Kinder nicht da. Ginge ich nur drei Jahre zurück, hätte ich nicht dieses schöne Haus auf dem Land, das mir viel bedeutet. 

				Ich glaube, das alles ist mir wichtiger als der Zauber des ersten Mals. Aber vielleicht hänge ich ja auch nur an der Gewohnheit, an meinem Komfort, am Bekannten? Es würde mir Angst machen, noch mal ins gänzlich Unbekannte zu starten. Ich bewundere deinen Mut, wenn du das wirklich wagen würdest. Oder erscheint dir dein Leben als Tauschpfand gar nicht so wertvoll im Vergleich mit dem, was du erringen kannst? Ich glaube, diese Tauschfrage ist ein wunderbares Gleichnis. Es bringt alles auf den Punkt. Mein Leben, in dem ich viel gesammelt, errichtet und eingerichtet habe, legt mich fest. Macht es mir fast unmöglich, noch mal neu zu beginnen. Und du mit deinem leichten Zeltleben, du könntest verschwinden. 

				re:

				Maxim, irgendwie dachte ich, da gibt es noch mehr. Enttäuschend, eigentlich. 

				aw:

				Was ist enttäuschend?

				re:

				Na ja. Wir sind zwei Männer um die vierzig, und das Ergebnis unserer Sehnsuchtssuche ist, dass du eigentlich keine Sehnsucht mehr hast und ich gern noch mal 18 wäre. Wenn man Sehnsucht als Indikator nehmen will für das Verlangen nach Leben, wenn Sehnsucht also Durst ist, Hunger ist, Neugier ist, dann bist du, Maxim, schon satt. Und ich habe zwar noch Appetit, glaube aber, dass die Vergangenheit besser schmeckt als die Zukunft. 

				aw:

				Was hast du erwartet, Jochen? Zwei 40-jährige Mittelstandsdeutsche, deren Zungen noch immer bis auf den Boden hängen vor brennendem Lebensdurst und ungestillter Lebensneugier?

				re:

				Ich bin erst 39, Maxim. Warum ist dir Sehnsucht eigentlich unheimlich?

				aw:

				Habe ich das gesagt?

				re:

				Ja, vorhin. Du hast geschrieben: »Sehnsucht ist mir als Gefühl eher unheimlich.«

				aw:

				Kann sein. Sehnsucht käme mir vor wie eine Kritik. An mir selbst. An meinem Leben. 

				re:

				Was war deine letzte Sehnsucht, an die du dich erinnern kannst, Maxim?

				aw:

				Mich auf jemanden einlassen können. Bei jemandem anzukommen. 

				re:

				Das heißt, du bist seit 17 Jahren sehnsuchtslos. Damals lerntest du Catherine kennen. 

				aw:

				Ja, kann sein. Ich war mal bei einem Mann, der Tarotkarten legt und einem so ein bisschen in die Seele schaut. Ich bin skeptisch mit solchen Sachen, aber der Typ war wirklich gut. Er sagte einen Satz, den ich mir gemerkt habe: »Du hast die Gabe, das Schöne zu finden, weil du nur das Schöne siehst.« Das beschreibt mich, glaube ich, ganz gut. Das, was fehlt, fehlen könnte, sehe ich nicht. Will ich nicht sehen. 

				re:

				Ich glaube, du hast doch eine Sehnsucht, Maxim. Danach, dass alles so bleibt. Nach Unveränderlichkeit. Du würdest dich ganz gerne an die Turmuhr hängen und die Zeit anhalten. Was du aber nicht kannst, nicht schaffst. Deshalb bleibt es eine Sehnsucht. 

				aw:

				Könnte sein, dass du recht hast. Ich spüre schnell, was mir guttut. Und das mache ich dann immer und immer wieder. Veränderungen mag ich nicht, es sei denn, sie optimieren mein gutes Gefühl. Das ist der Grund, warum ich im Sommer immer an die Badestelle fahre, an die ich schon als Kind mit meinen Eltern gefahren bin. Warum ich mir ein altes Haus gekauft habe, warum ich Freunde, die mir einmal nahe sind, nie wieder loslasse. Warum ich beim Sex nur ungern die Stellung wechsele. Warum ich immer nur den einen Weg durch die Felder laufe. Warum ich seit siebzehn Jahren mit Catherine zusammenlebe. Warum ich zwei Kinder habe. Ich sitze gern in meinem alten Haus auf meinem alten Stuhl und spiele auf der alten Gitarre, die ich zu meinem sechzehnten Geburtstag geschenkt bekommen habe, die alten Lieder. Dabei trinke ich einen alten Whiskey. Und Ruhe kehrt in mich ein.

				re:

				Lieber Maxim, ich möchte noch mal 18 sein. Noch mal von vorne anfangen. Die Zeit zurückdrehen. Und du, Maxim, willst sie anhalten. Für immer. Wir hängen also beide an der Turmuhr. Du hältst den Zeiger fest. Und ich will ihn bewegen.  

				aw:

				Und beide haben wir keine Chance.

				re:

				Nein, vermutlich nicht. 

				aw:

				Was machen wir jetzt?

				re:

				Ich weiß nicht. Wir könnten über Hoffnung reden. Ich glaube, Hoffnung wurde erfunden, um die Sehnsucht erträglich zu machen. Aber es ist so ein schöner warmer Tag heute. So viel Frühling, so viel Anfang. Die Frauen laufen plötzlich so leicht über den Asphalt, ohne schwere Schuhe, ohne Winterfell. Abends sitzen sie in den Cafés, trinken weißen Wein und spüren die Blicke der Männer. Ich geh jetzt mal runter auf die Straße. 

				aw:

				Kommst du noch mal zurück?

				re:

				Ja. Morgen.

				aw:

				Okay, bis morgen dann. 
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