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Kapitel 1

Fürchtet mich

Eines Tages werdet ihr darum betteln, mir die Füße lecken zu dürfen. (Ich werde mich barfuß in einen dampfenden Hundehaufen stellen, um es noch ekelhafter zu machen.) Und wenn ich guter Laune bin und mich die dämlichen Tränen eurer verzerrten Gesichter nicht allzu sehr anwidern, werde ich euch tatsächlich die Ehre erweisen, meine Füße sauber lecken zu dürfen - auch wenn ihr es nicht verdient.

Aber all das ist Zukunftsmusik. Im Moment gehe ich in die siebte Klasse. Genauer gesagt, sitze ich in diesem  Moment im Klassenzimmer, während mein Englischlehrer Mr. Moorhead uns die Ohren über den Roman  Fahrenheit 451 vollsülzt. Moorhead betrachtet sich selbst als unheimlich »coolen« Lehrer (siehe Bild 1), was bedeutet, dass er immer noch dieselben Klamotten anhat, die er schon auf dem College getragen hat. Da war er allerdings zehn Kilo jünger. Seine Beine sehen aus wie zwei hellblaue Wasserbomben, weil er sich in viel zu enge Jeans quetscht. Natürlich kriegt er nicht mehr alle Hosenknöpfe zu (echt cool, Mr. M!) und trägt karierte Flanellhemden, die sich über seinem Schweinchenbauch spannen und das rosafarbene Fleisch hervorquellen lassen. Außerdem kriegt er bereits eine Glatze, was er dadurch zu kaschieren versucht, dass er seine restlichen Haare komplett in die Stirn kämmt und nach innen föhnt. In der Brusttasche seines Hemds steckt immer eine Zigarettenschachtel. »Ich bin ein Lehrer, aber kein Heiliger«, will er damit sagen. Die wahre Botschaft ist: »Ich rieche schlecht.«1 Außerdem treten seine schlaffen Männertitten umso deutlicher hervor.
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Bild 1: Moorhead betrachtet sich selbst als unheimlich »coolen« Lehrer.

Moorhead gehört zu den bedauernswerten Typen, die nur deshalb Lehrer geworden sind, um sich von den einzigen Menschen anhimmeln zu lassen, die noch ärmer dran sind als sie selbst - den Schülern. Bestes Beispiel: die unausstehliche Streberin und Arschkriecherin Polly Quattlebaum, die in der ersten Reihe sitzt und Moorhead mit ihrem dicken Kürbiskopf ständig zunickt, um ihm zu zeigen, dass sie nicht nur die Lektüre gelesen hat, sondern ganz genau versteht, worauf er hinauswill.

Ich sitze währenddessen am anderen Ende des Klassenzimmers und male kleine Häschen auf den Einband meines Heftes.

Moorhead ist natürlich viel zu cool, um einfach im Stehen oder im Sitzen zu unterrichten. Er lehnt lieber lässig an seinem Pult und stützt seinen Ellbogen auf das Wörterbuch, während er uns mit seinen Weisheiten versorgt: »Der Roman schildert eine Welt, die auf den Kopf gestellt ist.« (Polly nickt.) »Eine Welt, in der Feuerwehrleute Brände legen, statt sie zu löschen.« (Polly nickt noch eifriger.) »Eine Welt, in der die gefährlichste aller Waffen« - er hält sein Exemplar von Fahrenheit 451 hoch - »ein Buch ist.« (Polly nickt so enthusias-tisch,  dass ich ihr kleines Gehirn klackern höre wie ein Stück Popcorn in einem Marmeladenglas.)

Moorhead fährt sich mit gespielter Nachdenklichkeit durch seine spärliche Haarpracht. »Was meint ihr? Sind Bücher gefährlich? Haben Sie … Macht?«

Polly kann sich kaum noch auf ihrem Stuhl halten, während ihr Arm in die Höhe schnellt. Wenn sie die Frage nicht beantworten darf, macht sie sich bestimmt in die Hose.

Doch Moorheads Augen wandern zu mir herüber. »Was meinst du, Oliver?«

Polly wirft mir einen bösen Blick zu. Einige meiner Mitschüler kichern ungeniert. Randy Sparks, der erbärmlichste Typ der ganzen Schule, hört für einen Augenblick auf, getrocknete Erdnussbutter von seinen Brillengläsern zu lecken, und lächelt mich mitfühlend an.

Moorhead grinst, als hätte er einen Superwitz gerissen. Ich bin ziemlich sicher, dass ich nur deshalb in diesen Kurs aufgenommen wurde (der meilenweit von meinem Leistungsstand entfernt ist), damit er außer Randy noch jemand hat, über den er sich lustig machen kann.

Ich warte, bis er mich ein zweites Mal aufruft, ehe ich antworte: »Keine Ahnung.«

Moorheads Gesicht zieht sich enttäuscht zusammen, doch seine Augen strahlen zufrieden. »Hast du denn das Buch nicht gelesen, Oliver?«

Ich schüttele betrübt den Kopf. Moorhead seufzt. Er sieht so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Oder laut loslachen. Als könnte sich sein Gehirn nicht entscheiden.

Ehrlich gesagt habe ich das Buch schon als Zweijähriger gelesen. Und schon damals wusste ich, dass es gequirlte Hühnerscheiße ist, die sich allenfalls für  Schwachköpfe und Siebtklässler eignet. Falls ihr das Glück hattet, Fahrenheit 451 zu entgehen, dann lasst euch sagen, dass es einer dieser Romane ist, die euch in einer Tour demonstrieren wollen, wie aufregend  Bücher und wie großartig die Leute sind, die sie schreiben. Schriftsteller lieben es einfach, solche Machwerke zu verfassen, und aus irgendeinem Grund lassen wir es ihnen durchgehen. Als würde man eine Fernsehshow produzieren, die den Titel trägt: Fernsehshows sind das Allergrößte und ihre Erfinder allesamt Genies.2

In Fahrenheit 451 sind Bücher verboten (weil sie so mächtig sind), und die Feuerwehrleute haben die Aufgabe, alle Bücher auf einem riesigen Scheiterhaufen zu verbrennen. Vor diesem Blödsinn soll man also vor Begeisterung auf die Knie sinken.3

Moorhead kommt an meinen einsamen kleinen Tisch und legt mir tröstend die Hand auf die Schulter. »Wirklich zu schade, dass du dir diese Chance entgehen lässt, Großer. Es handelt sich nämlich um eines der besten Bücher des letzten Jahrhunderts.«

Seine behaarten Finger bleiben wie kleine Raupen auf meiner Schulter liegen. Ich verzichte darauf, sie zu beißen. Eines der besten Bücher des letzten Jahrhunderts? Selbst wenn es »eines der besten Bücher …« wäre, muss man deshalb gleich so ein Tamtam machen? Verglichen mit dem besten Buch von heute würde Fahrenheit 451 bestimmt ziemlich alt aussehen.

Etwas gut zu können, bringt gar nichts, solange du nicht der Beste von allen bist. Sonst musst du dich irgendwann mit jemand messen, der dich schlagen könnte. Das ist auch der Grund, warum ich kein Fußball spiele, nicht tanze und auch nicht im Schulchor mitsinge, obwohl ich in all diesen Dingen ziemlich talentiert bin. Ich konzentriere mich lieber ganz auf das, was ich am besten beherrsche: ein Genie zu sein.

Ich bin das größte Genie des Universums.

Ich bin das größte Genie in der Geschichte des Universums. Außerdem bin ich von unaufhörlicher, uneingeschränkter und unaussprechlicher Bosheit - die mächtigste Kraft des Bösen, die je erschaffen wurde.

Und der arme Mr. Moorhead hält mich für den größten Holzkopf in seiner Klasse.

Es klingelt zur Pause. Moorhead wirft mir einen letzten mitleidigen Blick zu, ehe er zur Tafel zurücklatscht. »Also Leute, bis morgen das nächste Kapitel. Und denkt dran, eure Vorschläge zur Wahl des Schülerrats einzureichen.« Er lächelt Jack Chapman zu, der bescheiden sein hübsches Köpfchen senkt und sich verlegen durch seine weichen und wirren Haare fährt. Als Jack sich gemeinsam mit den anderen durch die Tür drängt, erntet er eine Menge Schulterklopfen. »Meine Stimme hast du, Jack!«, rufen viele ihm nach. Ich tue so, als wäre ich immer noch mit dem Einpacken meiner Bücher beschäftigt, damit ich auch mitbekomme, was als Nächstes passiert.

Zeit fürs Mittagessen. Wie immer zieht Moorhead die Schachtel aus seiner Hemdtasche und schüttelt eine Zigarette heraus. Er tut das direkt nach der Unterrichtsstunde, obwohl er im Klassenzimmer nicht rauchen darf - obwohl er in der ganzen Schule nicht rauchen  darf. Genauer gesagt, muss er sich mindestens zehn Meter vom Schulgelände entfernen, um sich einen seiner Todesstängel anzuzünden. Dennoch zieht er sie gleich nach Unterrichtsstunde aus seiner Tasche.

Er betrachtet die Zigarette sehnsüchtig … dann verblüfft. Er hält sie sich dicht vor seine altersschwachen Augen. Auf dem kleinen, runden Stängel steht eine zierliche Botschaft: DEINE DIÄT FUNKTIONIERT NICHT!

Für einen Augenblick bleibt sein Blick an der Zigarette hängen. Dann schaut er zornig und argwöhnisch auf, erblickt jedoch nur mich und Polly, die es ebenfalls nicht eilig hat, wenn auch aus einem anderem Grund.4

Sie lächelt ihn einfältig an, doch er geht nicht darauf ein. Grenzdebil, wie ich bin, singe ich ein Lied vor mich hin, während ich unter dem Tisch nach einem Stift suche. Der Text des Lieds besteht nur aus wenigen Wörtern: »Drei schöne Fotos, die hätte ich gern …« Moorhead wirft mir einen verächtlichen Blick zu, bevor er aus dem Raum eilt.

Doch sein erschrockenes Gesicht in diesem kurzen Moment des Erstaunens war einfach wunderbar.

Und wenn ich das nächste Mal meinen Spind öffne, werden sich darin tatsächlich drei Farbfotos befinden, die diesen Augenblick festhalten.






Kapitel 2

Kinder sind Ungeziefer

Ein Wort über Kinder:

Erstens nenne ich sie »Kinder«, nicht »Kids«. Ich bin selbst ein Kind und finde das überhaupt nicht peinlich. Ohnehin wird die Zeit diesem unglückli chen Umstand ein Ende bereiten. Manche Eltern red en von »Kids«, weil sie das niedlicher und weniger förmlich finden, aber ich weigere mich, ihren idiotischen Kosenamen zu benutzen. Ich meine, es ist schon okay, wenn deine Oma dich Mutziputzimausebär nennt, aber so stellt man sich doch nicht fremden Leuten vor.5

Genauso weigere ich mich, Bezeichnungen wie »Teen« oder »Tween« in den Mund zu nehmen, weil ich sie abgestanden und herablassend finde. Verlogene Wörter, die vom wahren Sachverhalt ablenken sollen - dass nämlich jeder unter achtzehn dem Gesetz nach (und nichts anderes zählt) ein Kind ist.

Solange man noch ein Kind ist, darf man weder Grundbesitz erwerben noch Geschäfte führen oder   einen unbefristeten Job annehmen oder irgendwas machen, was wirklich von Bedeutung ist. Und zwar aus gutem Grund, denn Kinder sind laut, blöd, faul und hässlich (siehe Bild 2).

Wenn sie nicht lachen (zu laut und ohne jeden Grund), schreien sie durch die Gegend (zu laut und ohne jeden Grund). Und wenn sie weder lachen noch schreien, dann plärren sie (zu laut und ohne jeden Grund). Sie sind ein bisschen wie Affen, aber Affen sind süß.

Da fällt mir ein Winternachmittag vor einigen Jahren ein. Ort: ein schummriges Wohnzimmer, spärlich erleuchtet vom warmen Schein einer Lampe und dem Flackern des Fernsehers.

Ich saß auf dem Fußboden, spielte Gin Rummy mit meiner Mutter (und ließ sie natürlich gewinnen). Mein Hund Lollipop hatte sich hinter mir zusammengerollt und diente mir als lebende Rückenlehne. Im Fernsehen wurde mein Lieblingsfilm, Der dritte Mann, gezeigt. Es lief gerade die Riesenradszene, in der Orson Welles seine großartige Rede hält und all die unnützen Leute unter sich als »Punkte« bezeichnet - und sich fragt, ob es irgendjemand im Ernst interessieren würde, wenn einer dieser Punkte aufhörte, sich zu bewegen.

Alles war einfach perfekt … bis auf, na klar, meinen Vater. »Daddy«6 saß in seinem Sessel, raschelte ungeduldig mit seiner Zeitschrift, legte abwechselnd die Beine übereinander und atmete schwer. Auf diese Weise signalisieren schwache Persönlichkeiten, dass sie unzufrieden sind. Er hätte lieber die Nachrichten, eine Talkshow oder eine Musiksendung gesehen - irgendeinen Schwachsinn eben -, doch als er umschalten wollte, gab ich ein lautes Quietschen von mir.
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Bild 2: Kinder sind laut, blöd, faul und hässlich.

»Mausebär gefällt der Film«, sagte meine Mutter. Daddy verzog sein Gesicht: »Mausebär hat keinen Schimmer, worum es da geht.« Ich finde, das hätte er sich auch verkneifen können.

Nach einer Weile begann Daddy, mit verklärtem Gesicht aus dem Fenster zu gucken. Ein sanftes Lächeln umspielte seine Lippen. »Hey, Mann, das ist echt wunderschön.«7

Als meine Mutter ihn fragte, was denn so wunderschön sei, zeigte er auf eine Horde von Nachbarskindern, die draußen im Schnee spielten und sich den klassischen Wintersportarten hingaben: den anderen Schnee unters Hemd schieben, den anderen Schnee in die Hose stecken, den anderen Schnee in den Mund stopfen.

Daddy war vom Charme dieser Szene überwältigt. »Sie sind so wunderbar in diesem Alter, so unschuldig, so … rein. Genauso rein wie der Schnee, in dem sie spielen.« Offenbar hatte er nicht bemerkt, dass sich der Schnee an manchen Stellen bereits gelb verfärbt hatte.

Dann fiel ihm plötzlich ein, dass ich mich im selben Raum befand wie er, und er schaute mich fragend an. »Willst du nicht rausgehen und mit ihnen spielen, Oliver? Dich mit ihnen anfreunden?«

Hmmm. Ich konnte es also entweder warm und gemütlich haben, mit einer leckeren Tasse Kakao in Reichweite, oder mich hinaus in die feuchte Kälte begeben, um mir   von den kreischenden Rotzlöffeln mit ihren laufenden Nasen eine ansteckende Krankheit einzufangen.

»Nein, Daddy«, antwortete ich. »Alle, mit denen ich zusammen sein will, sind in diesem Zimmer.« Ich klammerte mich demonstrativ an sein Bein, worauf er zusammenzuckte.

Aber das ist schon Jahre her. Kinder sind ein Prob - lem, das uns auch heute noch quält, Tag für Tag.

Sicher stimmen mir alle zu, dass Kinder hässlich sind. Ihre Köpfe sind zu groß, ihre Beine zu dünn, und mit ihren Wurstfingern grabschen sie überall hin - einfach ekelhaft! Aber was das Schockierendste ist: Ihre größte Hässlichkeit wohnt in ihnen. Ich spreche natürlich von ihrer Engstirnigkeit. Im Grunde erübrigt sich diese Feststellung, weil die Engstirnigkeit eine selbstverständliche Begleiterscheinung ihrer Dummheit ist. Dumme Menschen sind immer engstirnig, weil sie es nicht besser wissen. Ich kann mich nur darüber amüsieren, wenn irgendein Gutmensch aus seinem bequemen Sessel heraus behauptet, Kinder hätten keine Vorurteile und würden erst von Er wachsenen lernen zu »hassen«. Toleranz ist eine er worbene Fähigkeit wie Fahrrad fahren oder Klavier spielen. Diejenigen von uns, die unter Kindern leben und sie in ihrer natürlichen Umgebung beobachten, kennen die Wahrheit: Sich selbst überlassen verbünden sie sich gegen Schwächere und tyrannisieren jeden, der auch nur ein klein bisschen von der Norm abweicht.

Ich selbst weiche zufällig ein klein bisschen von der Norm ab.

Was auch erklärt, warum mir Jordie Moscowitz genau in diesem Moment, um zwei Minuten nach zwei, im  Flur den Weg versperrt. »Oh, Entschuldigung«, piepse ich, kleinlaut wie eine Maus.

Jordie legt mir lachend die Hand auf die Brust.8  »Schon gut, Dicki, aber der Flur ist einfach zu schmal für uns beide.«

Er sagt dies extra laut und dreht dabei seinen Kopf, damit ein paar Mädels, die vor den Schließfächern stehen, ihn auch ja verstehen. Seine öligen schwarzen Locken tanzen um sein speckiges Gesicht. Sein Mund verzieht sich zu einem schiefen Grinsen und entblößt dabei seine Zahnklammer, in deren Drähten immer noch das Rührei festhängt, das er zum Frühstück gegessen hat. Die Mädchen kichern.9

Das ermutigt Jordie zu einem weiteren Joke. Er öffnet den Mund, hält jedoch inne. Sein Gesicht erstarrt. Er sieht plötzlich müde, verwirrt aus. Und die Verwirrung verwandelt sich in Entsetzen, als ein fetter Furz aus seiner Jeans dringt und den ganzen Flur mit einem Gestank nach verschmorten Tennisschuhen erfüllt.

Die Mädchen kreischen vor Lachen 10 und stürzen Hals über Kopf davon. Jordie sieht ihnen traurig nach. Dann reibt er sich seinen Nacken und geht.

Jordie ist neu auf der Schule. Er kam zu Beginn des Schuljahrs. Sonst würde er gar nicht erst versuchen, mich lächerlich zu machen. Die anderen Jungs (und einige der größeren Mädchen) haben längst damit aufgehört, mich zu schikanieren, weil sie wissen, dass sie dann müde, schwach und durstig werden. Obwohl sie   den Grund nicht kennen, wissen sie es ganz genau. Die Erfahrung hat es sie gelehrt. Die kleinen Reptilienhirne in ihrem Kopf sagen es ihnen: Lass diesen Jungen lieber in Ruhe. Also tun sie es auch.

Zwei Dinge machen dies möglich:1) Lazopril: ein Wirkstoff, den ich mithilfe meines ersten Chemiekastens11 erfunden habe. Jeder, der ihm ausgesetzt ist, verliert die Fähigkeit zu feindseligen Handlungen und wird stattdessen von einer akuten Müdigkeit heimgesucht. Als Nebenwirkungen treten spontane, intensive Blähungen (von Wissenschaftlern als Flatulenz bezeichnet) sowie ein verzögertes Einsetzen der Pubertät auf. Genauer gesagt, verzögert jede Berührung mit diesem Stoff das Wachstum um zirka drei Monate. Früher habe ich ihn ohne Handschuhe zusammengemixt, was vermutlich erklärt, warum meine Geschlechtsteile noch so unbehaart sind wie ein frisch gerupftes Huhn.

2) Pistol, Bardolph und Nym: meine Bodyguards. Das sind natürlich nicht ihre richtigen Namen. Es sind Tarnnamen, die ich mir aus einem Stück von Shakespeare geliehen habe, das mir früher mal gefallen hat.





Es ist ihr Job, jedem, der mich belästigt, einen winzigen Pfeil in den Nacken zu schießen, der mit Lazopril behandelt wurde. Doch sie leisten mir auch andere Dienste, lassen die präparierte Zigarettenschachtel in Moorheads Brusttasche zurückgleiten oder drucken Fotos der über zweitausend versteckten Kameras aus,   die ich überall in der Schule 12 installiert habe, und legen sie in meinen Spind. Ich instruiere sie mit Hilfe des Senders, der in meinen Unterkiefer implantiert wurde. Ich brauche nur zu sagen, dass etwas passiert, und schon passiert es. Es ist wie Magie, aber viel teurer.

Logischerweise gibt es mehr als drei von ihnen. Es gibt einen Pistol, einen Bardolph und einen Nym, die mich bewachen, wenn ich in der Schule bin. Es gibt einen Pistol, einen Bardolph und einen Nym, die mich nach der Schule bewachen. Und wenn ich nachts schlafe, ist ein anderes Trio für mich zuständig.

Eines meiner Unternehmen ist für die Anwerbung neuer Mitarbeiter zuständig. Ich weiß nicht mal, wer von den Leuten in meiner Nähe meine Bodyguards sind; es ist sicherer so. Wenn ich angegriffen werde, will ich meinem Widersacher keinen Vorteil verschaffen, indem ich mich nach meinen Bodyguards umsehe - was ich ständig tun würde, wenn ich wüsste, wer meine Bodyguards sind.

Doch habe ich einen gewissen Verdacht. Einer meiner Beschützer könnte der muskulöse chinesische Austauschschüler sein, der in alle meine Kurse geht. Niemand kennt seinen Namen, er scheint kein Englisch zu sprechen und rasiert sich zweimal am Tag. Außerdem ist mir die neue Bibliothekarin aufgefallen, die ein Navy-Tattoo an ihrem Fußgelenk hat.

Sie wissen nicht, dass ich ihr Arbeitgeber bin. Sie wissen nur, dass sie von irgendjemand bezahlt - und zwar überaus großzügig bezahlt - werden, um den gut   aussehenden, ein wenig rundlichen Schüler der Gale Sayers Middle School zu beschützen und alles zu tun, was er verlangt.

Das ist der einzige Grund, warum ich durch die Korridore unserer Schule gehen kann, ohne von den Dumpfbacken und Spatzenhirnen behelligt zu werden, die sich meine Mitschüler nennen. Das ist auch der Grund, warum mich niemand beachtet, wenn ich meinen Spind öffne, selbst wenn nicht mal einen Meter von mir entfernt eine Horde von Jungs gerade damit beschäftigt ist, Barry Huss, dem kleinsten Jungen der ganzen Schule 13, die Unterhose bis zum Hals zu ziehen.

Und mit diesen Kreaturen soll ich mich nach Meinung meines treuherzigen Daddys also anfreunden. Daddy will, dass ich beliebt bin, dass ich gemeinsam mit diesen Vollidioten einen Mannschaftssport ausübe. Sie zum Übernachten einlade.

Da würde ich die Nacht eher mit einem toten Kaninchen verbringen, dessen Fell voller Flöhe ist.






Kapitel 3

Man bereitet mir Unannehmlichkeiten

Ein Mann erbt das Gehirn seiner Mutter, heißt es, aber das stimmt nicht. Meine Mutter ist ebenso geist- wie formlos: mausgraue Haare, dicker Bauch, große Brüste, mehr gibt es nicht zu sagen. Versteht mich nicht falsch, ich habe sie sehr gern. (Liebe ich sie? Bin ich überhaupt fähig, jemand zu lieben? Fragen, die nicht mal ich beantworten kann.) Sie ist sehr nützlich, weil sie mir immer Sandwiches mit gegrilltem Käse macht und mich ins Bett bringt. Ich liebe es, sie zum Lächeln zu bringen, und versuche das sehr oft.

Mindert das meine Bosheit? Nein. Sogar Graf Dracula hatte eine Mutter. Meine Zuneigung zu »Mom« (sie mag es, so genannt zu werden) ist vielmehr ein hübscher Kontrapunkt zur allgemeinen Verderbtheit meines Charakters.14

In diesem Moment fahre ich mit dem Schulbus nach Hause, was bedeutet, dass Mom gerade in der Küche   steht und ein warmes Käsesandwich mit Gewürzgurken für mich zubereitet.

Dieses Begrüßungssandwich nach der Schule ist vermutlich der Höhepunkt meines Tages. Es ist »Eine kleine, gute Sache«.15 Leider auch eine Sache, die ziemlich fett macht, und einer der Gründe, warum ich trotz meines blendenden Aussehens möglicherweise ein klein wenig in die Breite gegangen bin.

Die Busfahrt nach Hause ist der wohlige Auftakt zu diesem käseschmelzenden Nirwana, deren beruhigender Soundtrack sich zuverlässig jeden Tag wiederholt. Meine Mitschüler plappern und schreien wild durcheinander. Tippy, unser Busfahrer mit dem Dreitagebart, grunzt alle dreißig Sekunden: »Hört auf damit!«, während der Hubschrauber rhythmisch über unseren Köpfen knattert.

Ich sitze auf meiner Bank. Fünfte Reihe von hinten, linke Seite, allein. Immer allein. Das ist einer der Vorteile meiner Lebensweise. Die Kinder, die so alt wie ich oder älter sind, halten mich für einen durchgeknallten Spinner. Den jüngeren Kindern mache ich Angst. So oder so will niemand neben dem Trottel sitzen.

Es ist Frühling, doch liegt immer noch ein kühler Hauch in der Luft, also greife ich unter die Bank und stelle die Sitzheizung an. Der An- und Ausschalter liegt unter einer erhärteten Kaugummimasse verborgen  .Wenn ich den Popel daneben drehe, wird die Bank meinen Pobacken eine sanfte Massage verpassen. Nicht   den grünen Popel, den gelben. Mit dem grünen Popel kann man die Luftzufuhr regulieren. Aber das ist heute nicht nötig - ich bin fast zu Hause.

Dachte ich jedenfalls. Wenn das animalische Gebrüll meiner Mitschüler um eine Oktave nach oben schnellt, ist das immer das erste Alarmzeichen. Der Bus kommt rumpelnd und quietschend zum Stehen. Jemand schreit: »Da ist Sheldrake!« Stimmt. Alle drängen sich wie verrückt auf einer Seite des Busses zusammen (leider auf meiner), um einen Blick auf den berühmten Mann werfen zu können.

Lionel Sheldrake ist der drittreichste Mann der Welt, doch lebt er immer noch hier in Omaha. Wir haben sogar zwei Milliardäre hier, was für eine Stadt dieser Größe viel zu viel ist. Jeder in Omaha ist aufgeregt, dass sich so reiche Leute unter uns befinden, als könnte ihr Reichtum irgendwie auf sie abfärben.

Doch Sheldrake stellt den anderen Milliardär klar in den Schatten. Zum einen ist er noch reicher. Zum anderen  sieht Sheldrake auch wirklich aus wie ein Milliardär (siehe Bild 3): groß gewachsen, schmales Gesicht, stechender Blick und Adlernase. Außerdem ist er stets perfekt gekleidet. Was jedoch meinen Bus zum Stehen gebracht hat, ist Sheldrakes Autokolonne. Zwischen zwei riesigen, gepanzerten, schwarzen Geländewagen befindet sich Sheldrakes gepanzerter, schwarzer Rolls-Royce. So ist er immer unterwegs. Würde Sheldrake zu 7-Eleven fahren, um sich eine große Cola zu kaufen (natürlich ist er zu reich, um so etwas selber zu machen), dann wäre sein Rolls auch in diesem Fall von Geländewagen und zahlreichen Bodyguards umgeben. Der drittreichste Mann der Welt muss auf Nummer sicher gehen.
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Bild 3: Sheldrake sieht aus wie ein Milliardär: groß gewachsen, schmales Gesicht, stechender Blick und Adlernase. Außerdem ist er stets perfekt gekleidet.

Als Sheldrake aus dem Wagen steigt, entfährt meinen Mitschülern ein kollektives Stöhnen, wie ein tausendfacher kleiner Furz. Der imposante Mann schreitet gebieterisch seinem Ziel entgegen - einer kleinen Bank, die ihm gehört -, ohne seine Umgebung auch nur eines Blickes zu würdigen. Seine Bodyguards bahnen ihm den Weg. Nachdem er die Straße verlassen hat, winkt uns der Chefbodyguard weiter - der Verkehr soll wieder fließen.

Als wir an der Bank vorbeifahren, wirft Sheldrake dem Bus einen kurzen besorgten Blick zu.

»Verdammt, warum ist der Sitz so heiß?«, ruft Stephen Turnipseed, der sich neben mich gequetscht hat. Ich schenke ihm mein gewinnendstes Lass-uns-fürimmer-Freunde-sein-Lächeln, doch er weicht zurück. »Dein Arsch strahlt Hitze ab, Mann!«, ruft er. »Hey, Speckis Arsch glüht!«

Ich lasse meine Lippen zittern, als müsste ich weinen, und starre aus dem Fenster.16

Wie ein Seemann nach großer Fahrt kehre ich nach Hause zurück, indem ich die Garage durchstiefele und in die Küche einlaufe. Lollipop bellt fröhlich, hockt sich auf das Linoleum und macht einen kleinen See, um ihre Unterwürfigkeit zu demonstrieren. Mom sitzt am Küchentisch, stützt ihr Kinn in die Hände und betrachtet traurig das zu lange gegrillte Käsesand-wich  - das verkohlte Brot und den kalten, harten Käse. »Es ist ruiniert!«, stöhnt sie. Sheldrakes Autokolonne hat meine Ankunft verzögert und das perfekte Timing meiner Mom vermasselt. Ich versuche, sie aufzumuntern, indem ich mir die Lippen lecke und hineinbeiße. Es schmeckt, als hätte jemand zwei verkohlte Mauspads mit Klebstoff bestrichen.

Ich erlaube ihr, mich zu umarmen. Dann gebe ich ihr eine dürftige Beschreibung meines Schultages, den sie unerhört spannend findet. (»Alles okay. Ich hab eine Vier im Geometrietest bekommen. Jemand hat in der Bibliothek gekotzt.«) Sie stützt immer noch ihr Kinn in die Hände, während sie mir dabei zusieht, wie ich mein Sandwich esse und ein Glas Tomatensaft trinke. Lollipop liegt zu meinen Füßen und wartet darauf, dass ich etwas fallen lasse.

Zeit für ein paar Beschreibungen. Wie ich bereits erwähnt habe, ist Mom ziemlich fett, hat unschöne Haare und große Brüste. Sie trägt zeltartige Pullover und Kordröcke, die sie in einem Laden kauft, der sich in einem dunklen Winkel des Einkaufszentrums, gleich neben Hickory Farms befindet. Durch ihre verfilzten Haare ziehen sich hässliche graue Strähnen.

Was für ein Unterschied zu Lollipop, die schmal, zartgliedrig und geschmeidig ist. Als Pitbullmischling ist sie dennoch überaus muskulös, zudem überaus gescheckt. Ihre Zähne gleichen Dolchen aus Elfenbein, ihre Beine sind wie gemusterte Stalaktite, ihre Augenlider zauberhafter und zarter als Feenflügel (siehe Bild 4).

Zur Zeit mag ich meine Mutter ein bisschen lieber als meinen Hund. Beide sind mir sklavisch ergeben und neigen zu dummem Geschwätz, wenn es ihnen [image: 005]

Bild 4: Was für ein Unterschied zu Lollipop, die schmal, zartgliedrig und geschmeidig ist. Als Pitbullmischling ist sie dennoch überaus muskulös, zudem überaus gescheckt. Ihre Zähne gleichen Dolchen aus Elfenbein, ihre Beine sind wie gemusterte Stalaktite, ihre Augenlider zauberhafter und zarter als Feenflügel.

gut geht. Allerdings kann Lollipop keine gegrillten Käsesandwiches machen. 17

Mom quasselt: »… und dann habe ich Mrs. Albers im No Frills Supermarkt getroffen. Sie hat gerade Eier und Lebensmittelfarbe gekauft, weil sie Ostereier färben will. Sie hat mir erzählt, dass Ferdinand ein paar kleine Freunde zu sich eingeladen hat, um mit ihnen Eierlauf zu spielen, und da hat sie sich gefragt, ob du nicht auch kommen willst. Ist das nicht schön?«

Ferdinand Albers ist fünf Jahre jünger als ich. Er ist krankhaft fettleibig, hat leuchtend rote Ohren und gelbe Haare, die nach Thunfischsalat riechen. Wenn ich mich als Eierkopf zur Verfügung stelle, bin ich wahrscheinlich der einzige seiner »kleinen Freunde«, der das tun wird. Aber warum nicht, es wäre eine gelungene Täuschung und würde Mom glücklich machen.

Das Tröstliche an meiner Mutter ist, dass sie mich auch lieben würde, wenn ich tatsächlich so blöd wäre, wie ich vorgebe. Sie hält mich für einen Jungen, der bis zu seinem zehnten Lebensjahr seine Schuhe nicht binden konnte, und ist dennoch felsenfest davon überzeugt, dass Sonne und Mond mich umkreisen! Nennt es, wie ihr wollt - Dummheit, Hormone, Selbstbetrug. Ich nenne es Mom.

Ihre Ergebenheit steht in krassem Gegensatz zu der Einstellung einiger anderer Eltern, die ich aufzählen könnte.

»Und dein Vater hat angerufen. Er kommt heute früher nach Hause.«

»Schön für ihn«, entgegne ich. Vielleicht lasse ich ein wenig Begeisterung vermissen und verdrehe möglicherweise - möglicherweise - kurz die Augen.

Was ein Fehler war. Mom sieht mich so seltsam an. Eine Frage liegt auf ihren Lippen. Ich rette die Situation, indem ich plötzlich die Hände zusammenschlage wie ein dressierter Seehund und ein debiles Grinsen aufsetze. »Yeah, Daddy! Yeah!« Ich tanze ein wenig im Kreis und hopse von einem Fuß auf den anderen, während Lollipop mich anbellt. Mom lächelt, alle Zweifel sind beseitigt. »Ollie liebt Daddy!«, schreie ich wie ein Baby mit Gehirnschaden. Dann tänzele ich elfengleich aus der Küche mit ihrem abgelatschten urinfarbenen Linoleum, schwebe förmlich über den Flur mit der kackbraunen Tapete und verschwinde in meinem Zimmer, das in erlesenen Gelb- und Brauntönen gehalten ist. Lollipop tollt fröhlich neben mir her.

Sobald sich meine Zimmertür hinter mir geschlossen hat, weicht das schwachsinnige Grinsen von meinem Gesicht. Ich gehe an den Regalen vorbei, in denen sich kaputtes Spielzeug und zerfledderte Comics türmen, vorbei an meinem Bett, das wie ein Rennwagen geformt ist, sowie an den niedlichen Katzenpostern, bis ich vor einem gerahmten Foto stehe, auf dem mein Vater Ralph Nader die Hand schüttelt. Ich ziehe drei Mal kurz an dem Nagel, an dem es hängt. Langsam senkt sich der Boden, auf dem ich stehe, nach unten. Das Foto und die Poster bleiben an ihrem Platz, während ich und Lollipop durch das Fundament des Hauses hindurch rasch ins Erdreich hinabgleiten, bis wir eine Tiefe von etwa zehn Metern erreicht haben. Hier kommt der Fußboden meines Zimmers in der Mitte einer riesigen Betonhöhle zum Stehen, die so lang  ist wie zehn Fußballfelder. Lionel Sheldrake erwartet mich auf seinen Knien.

»Es tut mir so leid«, sagt er.

Mit der Rückseite meiner Hand verpasse ich seiner noblen Visage eine schallende Ohrfeige. »Du hast Mom traurig gemacht.«






Kapitel 4

Hinter jedem großen Vermögen verbirgt sich ein Verbrechen

Wie wird ein zwölfjähriger Junge zur drittreichsten Person der Welt?

Der einfachste Weg ist natürlich, einen riesigen Haufen Geld zu erben. Doch leider sind meine Eltern weder reich noch tot. Ich war also gezwungen, mich ganz auf mein Genie zu verlassen, wodurch es für mich eine K leinigkeit war, so viel Geld zu verdienen. Angefangen habe ich mit bescheidenen Aktiengeschäften, bevor ich zu umfassenden Aktienmanipulationen überging. In ein paar Jahren werde ich den internationalen Börsenhandel vollkommen unter Kontrolle haben. Ich verfüge in allen amerikanischen Bundesstaaten sowie in den meisten kapitalistischen Ländern der Welt über Grundbesitz. Ich nenne Investmentbanken, Baseballteams, Boraxminen und Bananenplantagen mein Eigen. Ich besitze ein Filmstudio, zwei Fernsehsender und drei Zeitungskonzerne. Ich besitze auch das Tabakunternehmen, das Mr. Moorheads Zigaretten herstellt. Er bezahlt mich buchstäblich dafür, dass ich ihn umbringe. Wie cool ist das denn!

All meine Geschäfte sind absolut legal. 18 Nicht dass ich irgendwelche moralischen Bedenken hätte, ein Verbrechen zu begehen. Doch es macht das Leben leichter, sich an die Gesetze zu halten. Verbrechen sind was für arme Leute, und wer raubt schon seine eigene Bank aus?

Doch mein zartes Alter ist natürlich ein Problem. Streng genommen darf ich gar nichts besitzen und auch keine Geschäfte tätigen. Ein zwölfjähriger Junge kann weder einen Vertrag unterzeichnen noch irgendeinen Deal mit einem Diktator der dritten Welt aushandeln. Ich muss mein Alter und meine Identität hinter Mantelfirmen, Kommandit- und Holdinggesellschaften verbergen. Außerdem brauche ich einen Strohmann als vermeintlichen Leiter meines Finanzimperiums.

Aus diesem Grund zittert Lionel Sheldrake zu meinen Füßen.

»Steh auf, Sheldrake!«, befehle ich sanft. »Und komm mit.«

Sheldrake ist der Eckpfeiler meiner Tarnung. Eine Tarnung, die auf Täuschung beruht. Ich täusche meine Umwelt, indem ich mich dumm stelle. Darum sind die Assistentinnen der Zauberer auch immer so hübsch - damit sie dich ablenken, während der Zauberer dir in die Karten schaut. Täuschung ist Sicherheit.

Einer meiner Untergebenen legt mir einen seidenen Umhang über die Schultern - so tief unter der Erde ist es doch ziemlich kalt. Der Umhang ist purpurrot, um der Farbe der Wände zu entsprechen - der Farbe eines Königreichs. Sheldrake und ich durchqueren die riesige Höhle. Über unseren Köpfen, in einem Gewirr von   Eisengerüsten, sind Techniker in weißen Kitteln damit beschäftigt, Prototypen meiner jüngsten Erfindungen zu bauen und zu testen. Einfache »Arbeiter« in roten Overalls befahren mit ihren Transportwagen die Tunnel, die zu einigen meiner Wolkenkratzer, Lagerhallen, Hubschrauberlandeplätzen und Flugzeugpisten führen.  19 Das ist die Schaltzentrale meines Imperiums. Ich habe vor zwei Jahren mit dem Bau begonnen und ihn letzten Sommer während eines zweiwöchigen Urlaubs auf Hawaii vollendet. Daddy dachte, er hätte die Reise in einer Lotterie gewonnen; in Wahrheit musste ich meine Eltern aus dem Haus haben, damit die Arbeiter den Schacht unter dem Gebäude ausheben konnten.

Sheldrake stammelt eine Entschuldigung. Wegen eines verzögerten Meetings war seine Autokolonne verspätet, was meinen Bus aufhielt, weshalb meine Mom das Sandwich ruiniert hat. Doch ich habe jetzt keine Lust auf sein Gejammer: »Dann hättest du das Meeting eben zur vorgesehenen Zeit verlassen müssen«, murmele ich finster.

»Aber ich habe mit dem Präsidenten gesprochen. Er ist durch das halbe Land gereist, um mich zu treffen. Da konnte ich doch nicht einfach aus dem Zimmer gehen«, stottert er.

»Du bist Lionel Sheldrake. Du kannst tun, was immer du willst.«

Manchmal begreift Sheldrake nicht, wie wichtig ihn mein Geld gemacht hat. In privater Hinsicht mag   er mein hündischer Lakai sein, doch für den Rest der Welt ist er ein Gott.

Vor fünf Jahren habe ich meiner Mutter zwanzig Dollar aus dem Portemonnaie gestohlen. Das ist das große Verbrechen, das meinen Reichtum begründet hat. Ich habe das Geld benutzt, um zusammen mit meiner Großmutter im Untergeschoss einer Kirche Bingo zu spielen. Bei früheren Bingotrips mit Granny war mir aufgefallen, dass bestimmte Nummern und Buchstaben öfter gezogen wurden als andere. Ich nehme an, dass hat mit der Größe der Kugeln zu tun, auf die sie geschrieben sind. Ausgestattet mit diesem Wissen habe ich Teilnahmecoupons ausgewählt, die wahrscheinlich gewinnen würden - und kehrte um 500 Dollar reicher nach Hause zurück.20

Ich habe das Geld in einen bestätigten Scheck umgewandelt, mit dem ich im Internet einen Wertpapierhandel eröffnet habe. Der Rest ist Geschichte. Leider wurden ein paar Leute - vor allem beim Finanzamt - neugierig, nachdem ich meine erste Million gemacht hatte, und ich wusste, dass ich mich irgendwie schützen musste.

Also schaute ich mich nach Schutz um.

Ms. Guerra, die mich in der zweiten Klasse unterrichtete, scherzte immer, ich sei so dumm, dass ich mich auf dem Rückweg von der Toilette verlaufen würde.  21 Der wahre Grund, warum ich mich so oft vom   Schulgelände entfernte, bestand darin, dass ich nach einem geeigneten Strohmann suchte. Seltsamerweise entdeckte ich ihn vor derselben Kirche, in der ich mein Bingogeld gewonnen hatte. Ein Treffen der Anonymen Alkoholiker war gerade zu Ende gegangen, und die verlorenen Seelen versammelten sich draußen auf dem Bürgersteig. Einer von ihnen erregte sofort meine Aufmerksamkeit.

Die AA sind eine großartige Ressource, um Geheimagenten zu finden. Viele dieser Kreaturen können auf ein beeindruckendes Leben zurückblicken und haben in der Vergangenheit bedeutende Dinge getan - allein ihre Trunksucht hat sie straucheln lassen. Wieder clean geworden, sind sie oft verzweifelt darauf aus, sich vor den Augen der Welt zu rehabilitieren.

Als ich Lionel Sheldrake das erste Mal zu Gesicht bekam, war er seit 93 Tagen trocken und roch wie ein zu lange gebratenes Lammkotelett (siehe Bild 5). Ich war sofort beeindruckt von seinem Knochenbau und seiner gepflegten Erscheinung - er würde eine hervorragende Figur abgeben. Seine Kleider waren alt, aber von guter Qualität (sah mir nach Brooks Brothers aus). Ich stieg also aus der Mülltonne, aus der ich ihn beobachtet hatte, und fragte den guten Mann, ob er einem kleinen Jungen helfen könne, zu seiner Schule zurückzufinden. Der gute Mann sagte Ja.

Während wir nebeneinanderher gingen, stellte ich ihm eine Reihe blöder Fragen, wie Kinder es tun, und merkte mir rasch seinen Namen. Er hatte einen schönen vornehmen Klang. Und ich mochte seinen Dialekt. Er verschluckte die Vokale, wie dies in den privaten Eliteschulen New Englands üblich ist. Ich hatte meinen Mann gefunden. Als wir uns an der Eingangstreppe der Schule verabschiedeten, drückte ich ihm fünftausend Dollar in die Hand. »Kauf dir einen neuen Anzug und geh zum Friseur«, sagte ich ihm. »Wir sehen uns morgen Mittag um zwölf vor der Kirche.« Er blinzelte und starrte dann mit weit aufgerissenen, erschrockenen Augen das Geld an - ungefähr als hätte ein Schmetterling soeben einen Smaragd in seine Hand geschissen. Ich streckte mein kleines Patschhändchen aus und schloss seine Finger um die Geldscheine: »Ein kleiner Vorschuss, nichts weiter.«22 Dann ging ich ins Schulgebäude.
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Bild 5: Als ich Lionel Sheldrake das erste Mal zu Gesicht bekam, war er seit 93 Tagen trocken und roch wie ein zu lange gebratenes Lammkotelett.

Am nächsten Tag verspätete er sich um eine Stunde, und als er endlich auftauchte, war er betrunken. Ich konnte ihm das nicht vorwerfen. Schließlich kommt es nicht oft vor, dass einem siebenjährige Jungen mir nichts, dir nichts fünftausend Dollar schenken. Später erzählte er mir, ich hätte ihm solch einen Schrecken eingejagt, dass er sich zunächst geschworen habe, nicht wiederzukommen, doch Neugier und Geldgier hätten ihn bewogen, es sich anders zu überlegen. Wie schön. Durch eine kleine Internetrecherche habe ich herausbekommen, dass derselbe Lionel Sheldrake, der als ehemaliger Säufer in einem heruntergekommenen Viertel haust, früher Direktor eines Versicherungskonzerns war und ein eigenes Haus in Happy Hollow besaß - bevor er mit dem Trinken anfing und alles verlor. Aufgewachsen in einem gutbürgerlichen Vorort von Connecticut, später Absolvent der Cornell University. Seine Vorfahren  kamen angeblich an Bord der Mayflower ins Land - all der Blödsinn, der sich gut in den Zeitungen macht. Ich hatte eine perfekte Wahl getroffen.

Ich verpasste ihm eine neue Frisur. Ich kaufte ihm einen neuen Anzug. Ich ließ ihn ein paar Verträge unterschreiben. Und so dauerte es nicht lange, bis die Leute sagten, Lionel Sheldrake sei ein bedeutender23  Mann.

In Wahrheit ist er ein echter Jammerlappen, dessen Entschuldigungen ich langsam leid bin. »Beefheart«, knurre ich, während Sheldrake weitersabbelt. Irgendwo in den Tiefen meines Kontrollzentrums hört ein Untergebener meinen Befehl und führt ihn aus. Im nächsten Moment dröhnen die schrägen Klänge meines Lieblingssongs »Adaptor« von Captain Beefheart and His Magic Band durch das Gewölbe und übertönen Sheldrakes Gejammer. Ein breites Grinsen zieht mein Gesicht auseinander. Niemand versteht mich so gut wie der Captain.

Doch plötzlich runzele ich die Stirn. Die Alarmanlage hat sich eingeschaltet und wiederholt mit monotoner Roboterstimme: »Daddy ist nach Hause gekommen. Daddy ist nach Hause gekommen. Daddy ist nach Hause gekommen.«






Kapitel 5

Mein Hund Lollipop

Ginge es nach der Logik der Glückskekse, nach der die meisten Leute ihr Leben ausrichten, wären die besten Dinge im Leben umsonst. Totaler Quatsch. Ich habe einen vergoldeten Roboter, der meinen Rücken an genau den Stellen kratzt, die ich mit meiner eigenen Hand nicht erreiche, und der war absolut nicht umsonst.

Billig können die besten Dinge im Leben allerdings durchaus sein. Für meinen Hund Lollipop mussten wir dem Tierheim nur dreiundfünfzig Dollar Adoptionsgebühr zahlen. Ich habe sie dort entdeckt, als sie drei Monate alt war. Sie war ein pummeliger Tautropfen aus scheckigem Fell und Milchzähnen und lächelte die Welt aus ihrem kahlen, kalten Käfig glücklich an. Ihr Schwanz bewegte sich in einer Urinpfütze hin und her wie ein Scheibenwischer. Offenbar wurde sie von den anderen Hunden getrennt gehalten, weil die sich mit ihr nicht vertragen hatten. Idioten.

Daddy mochte sie auch nicht. Er wollte mich überreden, mir doch einen »süßeren« Hund auszusuchen. Doch von dem Moment an, als sie in ihrem Zwinger einen Satz nach vorne machte, um ihn ins Gesicht zu beißen, wusste ich, dass sie zu mir gehörte.

Als Lollipop fünf Monate alt war, ist sie davongelaufen. Ich glaube, Daddy hat das überhaupt nichts ausgemacht. Schließlich hatte sie die liebenswerte Angewohnheit, auf seinen Sandalen herumzukauen und auf seine Aktentasche zu pinkeln. Einmal hat sie einen Haufen auf seinen Lieblingsstuhl gemacht, der fast wie ein kleiner, brauner Hund aussah. Sie ist ein sehr begabtes Mädchen!

Mom hat versucht, mich aufzuheitern, indem sie mir jeden Abend einen großen Eisbecher machte. Eigentlich habe ich auch nur so getan, als wäre ich traurig.24  Eigentlich war Lolli gar nicht davongelaufen. Ich hatte sie auf eine geheime Hundeschule ins Baskenland geschickt.

Die Basken sind ein altertümlicher Volksstamm und dafür bekannt, dass sie flache, schwarze Mützen tragen und Rotwein aus geschwungenen, mit Leder bezogenen Flaschen trinken (siehe Bild 6). Den Werken von Ernest Hemingway verleihen sie viel Lokalkolorit. Sie lebten offenbar schon immer in einem Gebiet, das heute teils zu Südwestfrankreich, teils zu Nordspanien gehört.

Normalerweise kann man die Herkunft eines Volks an seiner Sprache erkennen. Selbst wenn wir keine Geschichtsbücher hätten, die darüber Auskunft geben, würden wir wissen, dass die Amerikaner aus England, Afrika und sonst wo her kamen, weil unsere Sprache Wörter aus England, Afrika und sonst wo her enthält.

Über die Basken wissen wir nichts Vergleichbares. Ihre Sprache ist ein absolutes Rätsel und hat nicht das Geringste mit dem Französischen oder Spanischen zu   tun, das um sie her gesprochen wird. Wir wissen nicht, woher sie ursprünglich kamen. Sind ihre Vorfahren mit Schiffen aus dem alten Ägypten gekommen? Oder sind sie aus Finnland eingewandert? Es gibt einfach keine Berichte darüber.
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Bild 6: Die Basken sind ein altertümlicher Volksstamm und dafür bekannt, dass sie flache, schwarze Mützen tragen und Rotwein aus geschwungenen, mit Leder bezogenen Flaschen trinken.

Infolge ihrer seltsamen Sprache versteht kaum jemand ein Wort, wenn sie den Mund aufmachen.

Daddy war schon ein wenig überrascht, als er Lolli eines Nachmittags, etwa zwei Monate nach ihrem Verschwinden, gesund und munter in unserer Einfahrt sitzen sah. Noch überraschter war er jedoch, dass sie in der Zwischenzeit zu einem perfekten Haustier erzogen worden war, beim Spazierengehen keine Leine mehr brauchte und jeden Morgen die Zeitung holte.

Er wäre komplett von den Socken gewesen, hätte er von den anderen Tricks gewusst, die sie gelernt hatte. Aber die kannte nur ich, und nur ich kannte die baskischen Kommandos, die sie beherrschte:Gelditu = Bleib!

Eseri = Sitz!

Hil = Töte!

Hil Ito = Töte, aber lass es wie zufälliges Ertrinken aussehen.

Garbitu = Entsorge deinen eigenen Kot in einem Plastikbeutel.25





Das sind nur ein paar Beispiele. Lollipop kennt über achtzig Kommandos.26 Jeder, der mich hört, denkt   natürlich, ich würde in einer unsinnigen Kindersprache mit meinem Hund reden. Meine einzige Sorge ist, dass ich irgendwann von einem echten Basken belauscht werde. Aber in Omaha ist das sehr unwahrscheinlich.

Während des Abendessens sitzt Lollipop auf Daddys Fuß und blickt zu ihm auf. Dort sitzt sie immer und wartet. Natürlich wartet sie nicht darauf, dass er etwas fallen lässt, was er nie tun würde. Sie wartet auf etwas Größeres. Wie eine Kobra lauert sie darauf, dass der Zoowärter für einen Augenblick den Kopf abwendet …

Daddy versucht sie zu ignorieren, doch habe ich bemerkt, dass er sein Messer jederzeit fest im Griff hat.

Er blickt nachdenklich über seine Brille hinweg, während er sein Stück Kassler in mundgerechte Bissen schneidet und uns von seinem aufregenden Tag erzählt.

»Dann habe ich zu dem Mann gesagt: ›Ich fühle mich wirklich geschmeichelt, das ist ein sehr großzügiges Angebot, aber ich kann es leider nicht annehmen. Ich werde dort gebraucht, wo ich bin.‹« Bescheiden senkt er den Blick. Daddy senkt ständig bescheiden den Blick, als hätte er Angst, all den Leuten in die Augen zu blicken, die ihn vermeintlich bewundern.

»Du hast das Richtige getan«, plappert Mom und beugt sich auf ihren Ellbogen vor, um ja keine Silbe zu verpassen. »Du tust immer das Richtige!« Die Arme weiß es nicht besser.

Mom zu heiraten war das »einzig Richtige«, das er je getan hat. Das war ungefähr sechs Monate nach ihrem ersten Date, während ihres Abschlussjahres an der University of Nebraska. Ich besitze ein Foto von diesem Date (siehe Bild 7) - es war auf irgendeiner Tanzveranstaltung. Mom sieht aus wie eine strahlend blonde Cheerleaderin. Daddy versteckt sich halb hinter ihrem Rücken - ein verklemmter, linkischer Langweiler, der irgendwie den Mut aufgebracht hat, diese Fruchtbarkeitsgöttin einzuladen, und immer noch nicht glauben kann, dass sie Ja gesagt hat. Dann haben sie also geheiratet, und ein paar Monate später27 wurde ich geboren, was letztendlich dazu führte, dass ich mit diesem Typen jetzt jeden Tag zu Abend essen muss. Mom besteht darauf. Daddy und ich würden lieber allein auf unseren Zimmern essen.
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Bild 7: Ich besitze ein Foto von diesem Date - es war auf irgendeiner Tanzveranstaltung.

Aber ich sollte ihn seine Geschichte zu Ende erzählen lassen: »Dann hat er mir noch mehr Geld angeboten, was mich nur darin bestätigt hat, bei meiner Arbeit genau am richtigen Fleck zu sein. Ich meine, schließlich bin ich nicht wegen des Geldes da gelandet, wo ich jetzt bin.«

Da hat er zweifellos recht. Daddy betreibt den Ableger eines lokalen öffentlichen Fernsehsenders. Unter anderem zeigen sie die Sesamstraße. Mögt ihr die  Sesamstraße? Okay, Daddy hat nichts damit zu tun. Außerdem meint er, dass die Sesamstraße »für heutige Pre-Tweens nicht mehr zeitgemäß« sei. Sie ist aber so beliebt, dass sie weiterhin gesendet werden muss.

Also in Wahrheit macht Daddy Folgendes: Wenn ihr einen öffentlich-rechtlichen Fernsehsender einschaltet, dann könnt ihr manchmal einer korpulenten, überschätzten Opernsängerin beim Singen und Schwitzen (vor allem beim Schwitzen) zusehen. Alle sieben Minuten wird ihr Auftritt von zwei Leuten unterbrochen, die ständig lächeln. Normalerweise handelt es sich um einen bebrillten Mann und eine Frau, deren Zähne zu groß für ihren Mund sind. Beide sehen aus, als hätten  sie sehr schlechten Atem. Hinter ihnen sitzen etwa zwanzig gelangweilte Leute an einem Tisch und nehmen Telefonanrufe entgegen. Der Mann und die Frau bitten euch in einer Tour, die eingeblendete Telefonnummer anzurufen und dem Sender ein bisschen Geld zu spenden, damit er auch weiterhin seine übergewichtigen, schwitzenden Opernsänger zeigen kann.

Daddy ist dafür zuständig, diese außergewöhnlichen Geldbeschaffungsmaßnahmen zu organisieren. Manchmal ist er sogar als lächelnder Mann mit Brille auf dem Bildschirm zu sehen. Kennt ihr ihn? Sein Gesicht ist ein knochiges Dreieck, die langen Haare seiner 80er-Jahre-Frisur kitzeln ihn im Nacken, während alle Sünden dieser Welt auf seinen schmalen Schultern zu lasten scheinen.

Obwohl ich mich also über ihn amüsiere, muss ich doch zugeben, dass er eines besser kann als ich: betteln.

Ich lasse ein Stück Rosenkohl in meinem Mund hin und her wandern, schlucke es geräuschvoll herunter und schaue ihn mit meinem aufrichtigsten Kleiner-Junge-sucht-Antwort-Blick an: »Aber könntest du Mom nicht Geschenke machen, wenn du mehr Geld verdienen würdest?«

Daddy antwortet mit seiner sanftesten Habe-ich-dirdenn-gar-nichts-beigebracht-Stimme: »Manche Dinge sind wichtiger als Geld, Ollie.«

»Und ich brauche auch keine unnötigen Geschenke«, sagt Mom. Sie nimmt unsere Hände. »Ihr seid alles, was ich brauche.«

»Genau«, sagt Daddy, indem er seine Hand zurückzieht. »Deine Mutter hat alles, was sie sich nur wünschen kann.«

Was nicht ganz der Wahrheit entspricht. Ich weiß zum Beispiel, dass sie sich eine neue Geschirrspülmaschine  und einen aufwendigen neuen Osterhut wünscht. Sie hat auch viel für teure Schokolade und Tierbabyporzellanfiguren übrig. In Wahrheit hat einer meiner Untergebenen ihm heute einen Job angeboten, damit er Mom diese Dinge kaufen kann.28

Aber da hatte ich mich wohl verrechnet. Denn einer der größten Vorzüge von Daddys Job besteht darin, dass er es sich erlauben kann, andere, bessere Jobs abzulehnen. Er tut dies in der Gewissheit, das Richtige zu tun, und gibt beim Abendessen damit an, und Mom gratuliert ihm auch noch dazu, dass sie auch in Zukunft zu den sozial Benachteiligten gehören wird. Mein Leben ist eine Folterkammer der Ironie.

Unter dem Tisch hat jemand ein Motorboot gestartet. Daddy wirft mir einen verärgerten Blick zu: »Um Himmels willen, tu etwas mit diesem Hund, Ollie!«

Ich schaue nach unten. Das Dröhnen kommt von Lollipop. Sie starrt Daddy mit kaltem Hass an. Die Zunge hängt ihr aus dem Maul wie ein Tier, das sie gerade erlegt hat. Vielleicht gefiel ihr die Art und Weise nicht, wie er Mom seine Hand entzogen hat. Oder vielleicht hat sie gespürt, dass es mir nicht gefiel.

»Galtzazpiko«, flüstere ich. Augenblicklich hört sie auf zu knurren und trottet aus dem Zimmer. Mein Vater lächelt, als hätte er einen großen Sieg errungen. Das Lächeln wird ihm vergehen, wenn er das Geschenk vorfindet, das Lolli auf meine Aufforderung hin in seiner Wäscheschublade hinterlassen wird.

»Wer will Bananenpudding?«, fragt Mom.

Mein Vater klopft sich auf den Bauch und steht auf. »Nein danke, Schatz. Ich denke, wir haben alle genug gegessen.« Er wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Stimmt’s, Oliver? Wir haben alle sehr viel gegessen.«

Ich bin zu dumm, um vielsagende Blicke zu verstehen. »Ich hab aber noch Hunger«, entgegne ich, obwohl das nicht stimmt. Daddy geht mit finsterem Gesicht ins Wohnzimmer.

Ich stopfe drei Schüsseln Pudding in mich hinein.






Kapitel 6

Mädchen können grausam sein

»Was ist los mit dir, Schwachkopf? Hast du überhaupt keinen Ehrgeiz?«

Wer da spricht, ist Tatiana Lopez, das gemeinste Mädchen der ganzen Schule. Mit Schwachkopf meint sie mich. Es ist Lunchtime, und ich sitze an meinem üblichen Tisch auf meinem üblichen Stuhl und mampfe mein übliches Sandwich mit Erdnussbutter und Marshmallowcreme. Tatiana steht auf der anderen Seite des Tisches, beugt sich über mich und bohrt mir ihre gehässigen kleinen rosa Fingernägel ins Gesicht. Das kann sie wirklich gut. Rückgrat und Schultern sind bei ihr nach vorne gekrümmt, sodass sie sich über jeden zu beugen scheint, mit dem sie spricht, selbst wenn ihr Opfer steht und obwohl sie so klein ist. Es ist wirklich ein Rätsel.

»Schmutzfink«, murmele ich. Das ist das Codewort, mit dem ich Pistol, Bardolph und Nym zu verstehen gebe, dass sie sich nicht einmischen sollen. Tatiana macht mir keine Angst. Jedenfalls nicht viel.

»Was war das, Fettkloß?«

»Lass ihn in Ruhe, Tati.«

Sprecher Nummer zwei ist Randy Sparks, der jämmerlichste Typ der ganzen Schule. Noch jämmerlicher als ich, und bei ihm ist es nicht mal Absicht. Er ist spindeldürr, mit dicken Brillengläsern und speckiger Haut. Trotzdem hat er ziemlich miese Noten. Er ist zu abgedreht, um mit den Normalen zu verkehren, aber zu dämlich, um als einer der üblichen Nerds durchzugehen. Randy ist ein totaler Freak. Ich meine, selbst die kürbisköpfige Arschkriecherin Polly Quattlebaum, die erst seit einem Jahr auf unserer Schule ist, hat ein paar Freundinnen. Sie haben Polly dazu gebracht, ihre Hausaufgaben zu machen, aber sie sind eben befreundet.

Hier kommt ein Beispiel für Randys Beschränktheit: Er setzt sich freiwillig zu mir an den Tisch. Im Raum gibt es noch jede Menge freie Tische, aber er will unbedingt bei mir sitzen. Ich versuche zwar immer wieder, ihn abzuschrecken29, aber er klebt an mir, so wie einem nasses Toilettenpapier am Schuh klebt. Einfach ekelhaft. In der Disziplin Wie-kriege-ich-einen-aussichtslosen-Job-und-sterbe-einsam-und-verlassen sage ich ihm eine große Zukunft voraus.

Tatiana beachtet ihn nicht, sondern fixiert mich mit ihren boshaften braunen Augen. »Weißt du, was dein Problem ist, Jumbo? Kein Ehrgeiz. Da verschaffe ich dir die Möglichkeit, der Klassensprecher unseres ganzen stupiden Haufens zu werden, aber du willst nicht mal einen Versuch unternehmen. Du machst mich einfach krank!«, giftet sie.

»Uh-huh«, plärre ich wie ein zurückgebliebener Armleuchter.

»Stattdessen stopfst du pausenlos dieses Zeug in dich rein!« Mit diesen Worten reißt sie mir das Sandwich aus den Händen, nimmt einen riesengroßen, barbarischen Bissen und wirft mir den Rest in den Schoß. Erdnussbutter und Marshmallowcreme sind an beiden Seiten herausgedrückt worden. Das schlappe Sandwich sieht aus wie ein zerquetschter Käfer.

Tatiana grinst mit katzenhafter Zufriedenheit. Sie schlägt den Kragen ihres rosafarbenen Kaschmirpullovers hoch, den sie in einem Preisausschreiben gewonnen hat, und schlendert davon. Ich blicke ihr durch halb geschlossene Lider nach. Oh, Tatiana, du kleines widerwärtiges bösartiges Miststück! Eines Tages wirst du bekommen, was du verdienst.30

»Lass dich von der bloß nicht ärgern.« Randy Sparks ist zu mir herübergelatscht und maßt sich an, mir tröstend auf den Rücken zu klopfen. In gespieltem Schmerz stöhne ich auf. »Hör auf mich zu schlagen, Randy! Das tut weh!«

Randy schaut auf seine Hand und wundert sich über seine eigene Stärke. »Aber das war doch nur …«

»Kindesmisshandlung! Kindesmisshandlung!« Ich schnappe mir meine Tasche und renne aus dem Raum. Das Gelächter der Affenhorde folgt mir aus der Tür.

Es war ein ereignisreicher Tag. Dass Tati so sauer   auf mich ist, liegt daran, was heute Morgen in unserem Klassenzimmer passiert ist. Meine Klassenlehrerin, Lucy Sokolov, hat uns zunächst erklärt, wie die Nominierungen zum Schülerrat ablaufen. Ms. Sokolov ist eine intelligente, aber Furcht einflößende Frau. Sie sieht aus, als hätte jemand eine dünne Schicht Knetmasse über ein Skelett gezogen und eine rote Perücke daraufgesetzt. Mein Recherchezentrum hat mir mitgeteilt, dass sie heimlich Romane schreibt, die Verlage aber bisher jedes ihrer Meisterwerke abgelehnt haben. Den Frust darüber lässt sie an den Schülern aus.

Nachdem meine rückgratloseren Klassenkameraden sich gegenseitig für die unwichtigen Jobs (Schriftführer, Kassenwart) nominiert hatten, gingen wir zur Hauptsache über: der Wahl des Klassensprechers. Fünf Leute lieferten sich fast eine Schlägerei, weil jeder der Erste sein wollte, der Jack Chapman vorschlägt. Ms. Sokolov schlichtete den Streit und erklärte Jack anschließend für nominiert. Dann fragte sie Jack, ob er die Nominierung annehme.

Alle Augen im Raum waren auf Jack gerichtet, den besten Schüler von allen, den breitschultrigen (doch sanften) König des Schulhofs. Oh, Jack, diese shakespearehaften Augenbrauen, diese charaktervolle, maskuline Nase! Nachdenklich betrachtete er seine Hände. Dann erhob er sich langsam, hielt kurz inne und nickte.

Es ist schwer, dieses Nicken zu beschreiben. Es war ein bedächtiges, bedeutendes Nicken. Es war ein Nicken, das zu Abraham Lincoln gepasst hätte. Es war das demütige Nicken eines Mannes, der nicht nach oben drängt, sich nun aber von der Gemeinschaft genötigt fühlt, die Verantwortung eines schweren Amtes auf sich zu nehmen. Und allen war in diesem Moment klar,  wie sehr wir ihn brauchten. Alle im Raum - inklusive Ms. Sokolov - schienen angesichts seiner Größe ein wenig zu schrumpfen.

Alle außer mir und Tatiana. Offenbar bin ich zu dumm, wahre Größe zu erkennen. Tatiana ist so gemein, dass sie Größe hasst, wenn sie sie erkennt. Ihr hungriger kleiner Arm schlängelte sich nach oben und forderte Ms. Sokolovs Aufmerksamkeit.31 »Ja, Miss Lopez?«

Tati war aufgestanden. Dichte Locken. Winzige Zähne. Stupsnase. Zimtfarbene Haut. Sie öffnete ihren Mund und sprach die Worte, die Jack Chapmans Moment des Ruhms für immer zunichtemachten: »Ich schlage Oliver Watson als Klassensprecher vor.«

Man muss der Klasse zugutehalten, dass ihr dieses eine Mal das Lachen im Hals stecken blieb. Ms. Sokolov sah aus, als hätte sie eine Kröte verschluckt. Tati zwinkerte mir gehässig zu und ließ sich wieder auf ihren Stuhl plumpsen.

Logan Michaels, ein hoffnungsloses, verfettetes Mädchen, das Tatiana treu ergeben ist, beeilte sich, meine Kandidatur zu unterstützen. La Sokolova wandte sich an mich: »Oliver«, sagte sie und sah dabei so aus, als habe sie in einen Schokoriegel gebissen und einen Zehennagel darin entdeckt, »nimmst du die Nominierung an?«

Ich brachte sie dazu, mir die Frage dreimal zu erklären, ehe ich ablehnte. Später ist Tati in der Cafeteria über mich hergefallen und hat mein heiliges Flutternuttersandwich geschändet, aber das wisst ihr ja.

Nach dem Lunch habe ich Sportunterricht. Genauer gesagt, meine Mitschüler haben Sportunterricht - ich besitze ein ärztliches Attest, in dem steht, das ich explosiven Durchfall bekomme, wenn ich am Sportunterricht teilnehme. Unser Sportlehrer Mr. Anicito mag es nicht, wenn Schweiß auf den Turnhallenboden tropft; schon deshalb muss ich nicht mitmachen.

Trotzdem nötigt er mich, Shorts, T-Shirt und Turnschuhe zu tragen wie alle anderen auch. Überflüssigerweise bin ich sogar verpflichtet, das bei allen Jungs obligatorische Suspensorium anzulegen, das meine Weichteile vor Verletzungen schützen soll.32

So wie immer stehe ich auch heute am Trinkbrunnen und beobachte, wie meine Klassenkameraden sich sportlich betätigen. Alle spielen eine Art Brennball, die Jungs auf einer Seite, die Mädchen auf der anderen. Liz Twombley, das beliebteste Mädchen der ganzen Schule, steht am Abschlagpunkt. Ihre blonden Locken hüpfen (so wie alles andere), als sie versucht, mit dem Schläger den Ball zu treffen. Beide Spiele geraten ins Stocken, weil alle sie mit einer Mischung aus Sehnsucht und Bewunderung anstarren. Doch dank ihres großen, unwissenden Herzens nimmt Liz keine Notiz davon.

Ich widme mich lieber meinen Geschäften. Ich habe einen kleinen Knopf im Ohr, der es mir erlaubt, jederzeit mit Sheldrake zu kommunizieren. »Ich denke, wir sollten ernsthaft in Erwägung ziehen, unser Aktienpaket bei Kreelco aufzustocken«, plappert er. »Das Unternehmen ist sehr solide und der Ausgabepreis auf einem historischen Tief.«

»Alles verkaufen!«, befehle ich.

Für einen Moment herrscht Totenstille. »Normalerweise würde ich nicht mit Ihnen diskutieren, Oliver, aber …«

»Ich sagte verkaufen!«

»Aber, ich dachte …«

»Nicht nachdenken, Lionel!«, sage ich. »Das passt nicht zu dir.«

Ich mache eine kurze Pause, um mir einen Schluck Kakao aus dem Trinkbrunnen zu genehmigen. Dazu brauche ich nur auf einen Schimmelfleck an der Wand zu drücken. Wenn ich direkt unter dem Fleck drücke, spuckt der Trinkbrunnen Kräuterlimonade aus. Manchmal schalte ich auch hin und her, während ich trinke - lecker!

Ich rülpse. »Glaub mir, wir werden nächste Woche alles zum halben Preis zurückkaufen.«

Sheldrake wickelt die meisten meiner Geschäfte ab. Aus Sicherheitsgründen wissen nur 52 Prozent meiner zuverlässigsten Untergebenen von meiner Existenz. Dann sind da noch die rund fünfhundert Broker, die Sheldrake für den Kopf der riesigen Verbrecherorganisation halten, für die sie arbeiten. Nicht zu vergessen die circa tausend Mittelsmänner auf der ganzen Welt, die nicht mal wissen, für wen sie arbeiten. Auf diese Weise können sie keine Informationen über mich preisgeben, wenn sie festgenommen werden.

Aber das ist nur der geheime Teil meines Imperiums. Sheldrake-Industries beschäftigt ganz offiziell mehrere hunderttausend Angestellte (die Sheldrake für ihren Boss halten).

»Nächster Punkt«, fahre ich fort. »Verschiedene Umschichtungen, lass dich mit Paris verbinden …«

Ich verstumme, als Josh Marcil vom Spielfeld eilt und mich zur Seite schubst, um einen Schluck aus dem Trinkbrunnen zu nehmen. Da er meine Geheimknöpfe nicht kennt, verzieht er das Gesicht, als er die Flüssigkeit trinkt, die wie lauwarmes Spülwasser schmeckt. »Schmeckt komisch«, sagt er.

»Ich mag es«, entgegne ich lächelnd.

Er reckt mir seine Schweinenase entgegen und grunzt: »Klar!« Dann schubst er mich völlig unnötig ein zweites Mal und rennt aufs Spielfeld zurück. Mein Kopf kracht schmerzhaft gegen die Mauer. Josh ist laut, speckig, sommersprossig und verschwitzt. Ich sehe, wie er seine alte Position am Spielfeldrand wieder einnimmt.

»Sie haben Paris erwähnt«, fährt Lionel fort.

»Einen Moment.« Ich klicke mit meinem Kiefer und schalte von meinem Privatsender, den ich für Gespräche mit Sheldrake nutze, zu dem Kanal um, über den ich mit Pistol, Bardolph und Nym kommuniziere.

»Josh Marcil«, teile ich mit. »Bauch.« Dann wechsele ich wieder zu Sheldrake und kehre dem Spielfeld den Rücken. »Ich habe gerade gesagt …«

Hinter mir erklingt ein dumpfes Geräusch, als ein harter Gummiball den weichen Bauch eines Schülers trifft. Der Schüler sinkt stöhnend zu Boden.33 Mr. Anicitos Stimme schallt durch die Turnhalle: »Was soll der Unsinn? Wir greifen niemand aus der eigenen Mannschaft an!«

»Was Paris betrifft, Lionel«, fahre ich mit unschuldigem Lächeln fort, »ist es wohl an der Zeit, die Spielchen zu beenden.«






Kapitel 7

Wofür ist ein neugeborenes Baby gut?

Eure früheste Kindheitserinnerung geht vielleicht auf irgendeinen Spaziergang in einem Park zurück, als ihr vier Jahre alt wart. Oder ihr könnt euch daran erinnern, mit drei Jahren einen Teddybär zu Weihnachten bekommen zu haben.

Ich kann mich noch an meine Geburt erinnern.34 An alles, was mit meiner Geburt zusammenhängt. Was ich sah. Was ich fühlte. Was ich hörte. Was ich roch.

Ich würde die Hälfte meines Vermögens geben, um diesen Geruch vergessen zu können.

Am nächsten Tag wurde ich von zwei Tieren nach Hause gebracht. Eines war groß und weich und schlampig. Es starrte mich so hingebungsvoll an, dass ich schon glaubte, es wolle mich fressen. Das andere   Tier war dünn und hatte das Gesicht einer Ratte. Es lächelte, wenn es mich ansah. Es war das erste künstliche Lächeln, das ich sah.

Später am selben Nachmittag, während Mom (wie ich sie inzwischen zu nennen gelernt hatte) ein wohlverdientes Schläfchen machte, beugte sich Daddy über meine Wiege. Er telefonierte dabei mit seinem Zimmergenossen vom College.35

»Yeah, wir haben ihn Oliver Junior genannt …« Er lauschte für einen Augenblick und lachte dann knatternd wie ein Maschinengewehr: »Ga-ga-ga-ga-ga, natürlich ist er nach mir benannt, du Scherzkeks, aber klar …«

Daddy ließ sich auf einen Stuhl fallen und legte seine Beine quer über meinen Wickeltisch. »Oh, yeah, ich bin echt hin und weg. Du weißt ja, Don, Kindheit und Unschuld, das ist alles so wichtig für mich. Irgendwie bin ich ja selbst noch ein großes Kind, oder?« Für einen Moment streckte er seinen Arm zu mir in die Wiege - ich dachte schon, er wolle mich streicheln -, schnappte sich meinen Teddybären und drückte ihn versonnen.

»Zu Kindern hatte ich schon immer einen guten Draht. Ich weiß, wie sie denken. Du musst dir nur mal das Gehirn vom kleinen Oliver Junior vorstellen, so einfach und rein und unschuldig, vollkommen frei von den Vorurteilen der Erwachsenen.« Er schaute in den Spiegel und begann an seinen Haaren herumzuzupfen. »In diesem Moment sehe ich ihn an und habe das Gefühl, als würde ich in die Zukunft blicken.«

Plötzlich erstarrte er. Ich stellte meine neugeborenen Äuglein scharf und sah, dass er ein graues Haar in seiner braunen Mähne entdeckt hatte. Er rollte es zwischen seinen Fingern hin und her wie einen ekelhaften Wurm, ehe er es mit einem Ruck herausriss. Dann blickte er erneut in den Spiegel und runzelte die Stirn. Ich konnte Dons Stimme am anderen Ende des Telefons hören, aber Daddy schien mit seinen Gedanken woanders zu sein.

»Was … äh … ja? Natürlich bin ich noch dran.« Er senkte die Stimme und blickte zur angelehnten Tür, hinter der Mom gerade ihr Schläfchen machte. »Hör zu, Don. Du weißt, dass ich total happy über den Kleinen bin, aber … ich meine … irgendwie ging das alles so schnell! Erst Marlene, jetzt das Baby … ich muss immer wieder daran denken, dass mich das alles … von der großen Aufgabe abhält, zu der ich berufen bin.«

Der Raum, in dem ich mich zu diesem Zeitpunkt befand, war auch das Arbeitszimmer meines Vaters. Das war in unserer alten Wohnung. Der Raum war ungefähr doppelt so groß wie ein Kleiderschrank und die Wände waren in männlichem Dunkelgrün gehalten, doch Mom hatte mir zuliebe lauter kleine Frösche daraufgeklebt. Daddys Computer stand direkt neben meiner Wiege. Die einzige »große Aufgabe«, der er sich daran widmete, war Backgammon, das er immer am Bildschirm spielte.36

»Weißt du, ich habe das Gefühl, dazu ausersehen zu sein, allen Kindern auf der Welt Gutes zu tun, ihnen zu helfen. Dafür berühmt zu werden. Vielleicht werde ich ein Buch schreiben … oder zum Fernsehen gehen. Ich   frage mich einfach, ob es nicht egoistisch von mir ist, meine ganze Energie einem einzigen Kind zu widmen, wenn ich doch auch so vielen anderen helfen könnte. Das lenkt mich doch nur vom Wesentlichen ab.«

Er lauschte für einen Moment.

»Nein, er schreit überhaupt nicht. Er guckt einen nur die ganze Zeit mit diesen großen, leeren Augen an … und seine Stirn, die ist riesengroß, und seine Nase fast nicht vorhanden, nur ein kleiner Punkt mitten im Gesicht …« Plötzlich wurde ihm bewusst, wie sich das anhörte. »Versteh mich nicht falsch, der Junge ist großartig. Jetzt gerade schaue ich ihn an, er ist wirklich … toll.«

Um das noch mal klarzustellen: Als er das sagte, blickte er immer noch in den Spiegel.

»Aber, ich meine … es ist natürlich viel zu früh, um das beurteilen zu können, aber wenn … ja, wenn er nun ihre Intelligenz geerbt hat? Ich weiß nicht, ob ich das verkraften … Natürlich liebe ich sie, darum geht es doch gar nicht!«

»Sie hat während der Schwangerschaft ja ganz schön an Gewicht zugelegt, aber ich denke, das gibt sich wieder …«

Er seufzte. Es war das Seufzen eines Mannes, der mehr ertragen muss, als die Welt je erfahren wird. Ein Klang, den ich nur allzu gut kennenlernen sollte.

»Ich wollte nur sagen, dass ich … schon seit meiner Kindheit … immer gewusst habe, dass ich eines Tages etwas Außergewöhnliches hervorbringen werde. Etwas, das die Welt verändern wird. Ich weiß zwar nicht, was genau - ein Buch, ein Theaterstück oder eine Erfindung -, irgendwas eben. Aber wie soll ich das schaffen, wenn ich die ganze Zeit diese Familie am Hals habe?«

In diesem Moment schaute Daddy zu mir herüber. Ich lächelte ihn an. Es war das erste gespielte Lächeln meines Lebens. Echt erstaunlich, am zweiten Tag seines Lebens hören zu müssen, dass dein Vater dich für alles spätere Unglück in seinem Leben verantwortlich machen wird. Eine Erfahrung, die ich nicht weiterempfehlen kann.

In diesem Moment beschloss ich ein für alle Mal, mein Licht unter den Scheffel zu stellen, wie es so schön heißt - so zu tun, als sei ich ein bisschen weich in der Birne. Ich wusste bereits, dass ich Mom mit meiner Intelligenz erschrecken würde. Und Daddy … nun, ohne es zu wissen, hatte er tatsächlich etwas Außergewöhnliches  in seinem Leben hervorgebracht, etwas, das die Welt verändern würde.

Nämlich mich.

Aber ich sah keinen Grund, warum ich dieses Wissen mit ihm teilen sollte. Ich würde es nicht zulassen, dass er sein kaltes Herz an den Flammen meines Genies wärmte.

Wenn er mich nicht um meiner selbst willen lieben konnte, dann verdiente er auch nicht, von der Größe zu erfahren, die in mir wohnte. In diesem Moment beschloss ich, dass mir Daddys Gedanken in Zukunft total egal sein würden. Und er sollte auch niemals die leiseste Ahnung davon bekommen, was für ein hochbegabtes Monster er gezeugt hatte. Er bedeutete mir nichts.

Nichts, nix, null! Und keine Sekunde habe ich mich seitdem darum geschert, was er über mich dachte.

P.S.: Alle Babys haben kleine Nasen, du Depp!






Kapitel 8

Ich nehme die Herausforderung an

Daddy sitzt am Kopf des Tischs und rührt in seinem Rindfleischeintopf, während er die Probleme der Welt für uns löst. Ich höre nicht richtig zu, aber der Kern seiner Aussage besteht offenbar darin, dass es schärfere Gesetze in puncto Anschnallpflicht geben sollte. Mom lauscht ihm heute mit weniger Begeisterung als sonst. Sie rutscht auf ihrem Stuhl hin und her, öffnet manchmal die Lippen, als wolle sie etwas sagen, besinnt sich dann aber eines Besseren und lächelt still vor sich hin.

Normalerweise scheint es Daddy ja ziemlich egal zu sein, was Mom denkt, also ist es ziemlich lustig, wie sehr es ihn irritiert, dass er nicht ihre volle Aufmerksamkeit hat. »Der einfache Beckengurt von früher reicht nicht mehr aus«, verkündet er. »Gerade die Besitzer älterer Modelle müssen begreifen, dass sie ihre Autos umrüsten lassen müssen, um den neuesten … Woran denkst du, Marlene?«

Den letzten Satz sagt er mit schlecht unterdrücktem Ärger und (verständlicher) Verwunderung darüber, dass überhaupt etwas in Moms Kopf vor sich geht.

»Ollie wurde zum Klassensprecher vorgeschlagen!«, bricht es aus ihr hervor. »Die kleine Lopez hat ihn vorgeschlagen. Er hat abgelehnt, aber sie haben ihn trotzdem nominiert!«

Er bittet sie zweimal, alles zu wiederholen, ehe er ihr glaubt.

Ich hatte meine Nominierung Mom gegenüber er wähnt, während ich mich am Nachmittag über mein Käsesandwich hermachte (das heute übrigens perfekt war), doch wusste ich nicht, was ich damit auslösen würde. Ich wette, die Aufregung sprudelt schon seit Stunden in ihr, wie eine Dose Limonade, die zuvor geschüttelt wurde.

Daddy scheint weniger beeindruckt zu sein. »Tja …«, entgegnet er, »das kann ja nur …«

Er hält inne, ehe er »ein Scherz sein« hinzufügen kann. Aber ich weiß, was er sagen wollte. Er tätschelt mir unbeholfen den Kopf. »Gratuliere, Oliver, das ist wirklich … eine Ehre.« Dann schmiert er sich umständlich eine Scheibe Brot, damit er mich nicht länger angucken muss.

Mom stampft auf die Toilette. Die historischen Neuigkeiten haben ihr auf die Blase geschlagen.

Ich senke meinen Löffel und konzentriere mich auf den Eintopf. Daddy und ich reden nur wenig, wenn wir unter uns sind. Meine Gedanken wandern zu meinem dringendsten Anliegen, einem korrupten Gewerkschaftsfunktionär in Hongkong, der meine Exporte nach Südasien behindert. Da werden so einige Bestechungsgelder fließen müssen, um das Problem aus der Welt zu schaffen …

»Der Schülerrat, wie lange ist das her …«

Erstaunt blicke ich auf. Daddy hat zu mir gesprochen.  Das heißt, eigentlich spricht er zu sich selbst, und ich bin zufällig im selben Raum. Er lehnt sich zurück, nimmt die Brille ab, schaut verklärt zur Decke und versinkt in der Erinnerung an seine ruhmreiche Vergangenheit.

»Rhena Vinson … Louis Goldberg … und ICH! Heather Grich verwaltete die Klassenkasse. Damals trennte sich die Spreu vom Weizen. Plötzlich zeigte es sich, auf welche Leute es wirklich ankam. Wer bereit war, Verantwortung für die Gemeinschaft zu übernehmen.«

Ich glaube, die Organisatoren von Kuchenbasaren sind noch nie in so staatstragenden Wendungen beschrieben worden.

»Als wäre allen schlagartig klar geworden, dass wir diejenigen waren, die etwas Großes mit ihrem Leben anfangen würden.37 Die ganze Klasse legte ihr Geschick in unsere Hände. Und als sie mich in der Zehnten zum Klassensprecher wählten - ich habe Louis mit fünfundzwanzig Stimmen Vorsprung geschlagen! -, da fühlte ich mich so geehrt. Sie alle schenkten mir ihr Vertrauen, und ich wusste, dass ich sie nicht enttäuschen durfte.«

Ich habe das Gefühl, ich lausche gerade der geheimen Erfolgsgeschichte des lächerlichsten Superhelden der Menschheit. Seine Augen sind feucht. Seine Lippen auch. (Sabbert er vor sich hin?)

»Es war einfach … unbeschreiblich …«

Dann nimmt seine Träumerei ein jähes Ende. Er reibt sich die Augen und setzt sich die Brille wieder auf. Senkt seinen Kopf und sieht mich an.

Genauer: Er senkt seinen Kopf und ist überrascht, mich zu sehen.

Noch genauer: Er senkt seinen Kopf und ist enttäuscht, mich zu sehen.

Mich zu sehen.

Ich diesem Moment treffe ich eine Entscheidung.

Er gewinnt die Kontrolle über sein Gesicht zurück und bemüht sich um eine Miene, die man für Zuneigung halten könnte. Zaghaft streckt er seine Hand aus und klopft mir schlaff auf die Schulter. »Aber nominiert zu werden, das ist auch toll, ehrlich!« Er lächelt mich an. Es muss ungefähr das millionste Lächeln sein, mit dem er mich anlügt - und selten war die Lüge so offensichtlich.

»Danke, Daddy!«, entgegne ich und strahle ebenfalls. »Vielen, vielen Dank!« Ich greife nach seinem Handgelenk und küsse seinen Handrücken, viermal, fünfmal, drücke immer wieder meine weiche Schnute darauf, bis er sich endlich dazu durchringt, seine Hand zurückzuziehen. Er sieht etwas verstört aus, als ich mich mit wirrem Blick über mein Essen hermache.

Ich hasse ihn.

Ich hasse seinen Stolz. Ich hasse seine Selbstgefälligkeit. Ich hasse sein Gesicht.

Ich hasse es, wie er seine Vergangenheit glorifiziert. In schweren Zeiten, wenn er Ärger im Job hat und an sich selbst zu zweifeln beginnt, kann er immer an seine Wahl zum Klassensprecher zurückdenken. Als er  Louis Goldberg um fünfundzwanzig Stimmen geschlagen hat. Er wird sich für immer als Klassensprecher fühlen. Was ihn zu etwas Besonderem macht. Denkt er. Zu jemand, der mir überlegen ist.

Denkt er.

Doch ich werde ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Ich werde seinen Traum zerstören, so wie er viele meiner schönsten Stunden zerstört hat. So wie er viele meiner herrlichsten Tage zerstört hat.

Ich werde einen Wurm in seinen Apfel stecken. Er soll dafür bezahlen.

Glaubt ja nicht, dass ich seinen Respekt haben will. Seinen Stolz. Seine Liebe. Das ist Unsinn. Schon der Gedanke daran stößt mich ab. Ich will nicht, dass er mich an sich drückt und sagt: »Ich bin stolz auf dich, Sohn!« Lieber würde ich tot umfallen. Lieber würde ich den Urin eines Warzenschweins trinken. Lieber würde ich eine Karotten-Blumenkohl-Diät machen.

Ich will ihn leiden sehen. Ich will die goldenen Erinnerungen an seine Glanzzeit als Klassensprecher in einen stinkenden Haufen Scheiße verwandeln. Was ihn einst mit Stolz erfüllte, soll ihn daran erinnern, dass er nichts, aber auch gar nichts Besonderes ist. Ich will ihn beschämen.

Sein fetter, egozentrischer, schwachsinniger Sohn stellt sich der Wahl zum Klassensprecher. Und ich werde die Wahl gewinnen.






Kapitel 9

Nichts leichter als das

Ziel: Die Wahl zum Klassensprecher gewinnen

Zeitrahmen: Ein Monat

Kurzfristiges Hindernis: Einen Platz auf dem Stimmzettel zu bekommen. Muss Pinckney und Leon kontaktieren.

Langfristiges Hindernis: Meine Gegner: Chapman, Jack; Twombley, Elizabeth

Gewinnchancen: 100 Prozent



Während ich dies notiere, verschafft mir Sheldrake einen kurzen Überblick über die Rundfunkeinkünfte des letzten Vierteljahres: »Die Werbeeinnahmen unserer Rundfunkstationen sind um drei Prozent zurückgegangen, dafür haben die Bußgeldbescheide des FCC zugenommen«, näselt er betrübt durch seine eindrucksvolle Patriziernase. »Vielleicht sollten wir in Erwägung ziehen, ins Satellitengeschäft einzusteigen.«

»Ist längst passiert!«, blaffe ich ihn an. »Ich halte die Aktienmehrheit aller nordamerikanischen Satellitenstationen.«

»Oh.« Sheldrake blättert in seinen Papieren. »Seit wann?«

»Seit dem Tag, als du mit Grippe im Bett lagst.«

Lollipop winselt neben mir in ihrem Sitz. Ihr massiger Kopf ruht in meinem Schoß. Ich kraule sie hinter den Ohren, während ich aus dem Fenster schaue, um einen Blick auf die glänzenden Lichter meiner Spielcasinos unter mir zu werfen. Lollipop hasst das Fliegen. Ich reise aus Prinzip nur sehr selten - zu gefährlich -, doch heute Nacht musste ich über einiges nachdenken und wollte unbedingt den Nachthimmel sehen, also habe ich ein Betäubungsgas in das Schlafzimmer meiner Eltern geleitet und Sheldrake angewiesen, das Luftschiff startklar zu machen.

Er ist ein bisschen grün im Gesicht. Offenbar fliegt auch er nicht besonders gern - zumindest nicht in einem Fluggefährt, das weniger modern als ein Düsenjet ausgestattet ist. Ich hingegen bevorzuge die altmodische Eleganz einer Gondel, die sich unter einem riesigen Behälter mit Helium befindet. Und die Vibration des Propellers besänftigt mein ständiges Bauchweh.

»Sag der Rechercheabteilung, dass ich ausführliche Unterlagen über Jack Chapman und Liz Twombley will.«

Sheldrake macht sich Notizen. »Wer ist das?«

»Klassenkameraden.«

Er wird noch ein wenig grüner. »Sie wollen Kinder  ausspionieren?«

Ich lächle ihn schelmisch an. »Und was bin ich, Lionel? Der Ehrenpräsident des Kinderschutzbundes?«

Doch mit Ironie kann Sheldrake nichts anfangen. Er nickt bloß und murmelt: »Ich vergaß …«

Wir haben den Fluss überquert und kreisen nun über Downtown-Omaha. Ich sehe die Skyline, das Rosenblatt- Stadion, die klassische Eleganz des Central  High38 sowie die Glaskuppel, die sich auf der Rasenfläche vor der Stadtverwaltung befindet. Es befriedigt mich, auf die Stadt hinabzublicken, deren Großteil ich mein Eigen nenne. Und was ich nicht besitze, wird von mir unterwandert, infiltriert und ausgehöhlt. So müssen sich die ägyptischen Pharaonen beim Anblick ihrer Pyramiden gefühlt haben, dieser gigantischen Bauwerke, die sich wie die Höcker einer riesigen Schlange aus der Wüste erheben. Einer Schlange, die eines Tages auf Befehl des Pharaos den Sand abschütteln und sich aus der Wüste befreien wird, um der Welt in den Hintern zu beißen.

Aber das Leben hat noch anderes zu bieten als mitternächtliche Luftfahrten. Ich ziehe das Sprechrohr an meinen Mund und sage dem Kapitän, dass er landen soll.

Am nächsten Morgen eile ich schon vor der ersten Schulstunde durch die Flure, um Direktor Pinckney aufzusuchen.

Na ja, eilen ist übertrieben, schließlich haben mir Pistol, Bardolph und Nym versichert, dass er in seinem Büro ist. Weil ich die mir angebotene Kandidatur zunächst ausgeschlagen habe, brauche ich seine Erlaubnis, um auf den Wahlzetteln zu erscheinen.

Randy Sparks steht vor seinem Spind und versucht mit einer Zahnbürste die Schweißflecken unter den Achseln seines T-Shirts zu entfernen. Alle seine T-Shirts haben monstermäßige Schweißflecken - er lebt allein mit seinem Vater, der fürs Wäschewaschen offenbar   nichts übrig hat. Hinzu kommt, dass Randy unheimlich schwitzt. Die Mehrheit der Leute - na gut, sagen wir:  jeder auf der Welt mit Ausnahme von Randy Sparks - würde versuchen, die Achseln seines T-Shirts auf der Jungstoilette zu reinigen, wo einem nicht die ganze Schule dabei zusieht. Aber wenn Randy die Toilette aufsucht, erlebt er oft böse Überraschungen. Schließlich hat er keine Bodyguards mit Lazopril, die auf ihn aufpassen. Ich bezweifle, dass er sich in den letzten drei Jahren jemals auf der Schultoilette erleichtert hat.

Als ich am Lehrerzimmer vorbeikomme, öffnet sich die Tür, worauf Mr. Moorheads Rücken sichtbar wird. Offensichtlich versperrt er meiner Klassenlehrerin, Ms. Sokolov, den Weg. Sie trägt ein Buch mit vielen Eselsohren unter dem Arm. Ich kneife die Augen zusammen, um den Titel erkennen zu können: Pnin  von Vladimir Nabokov. »Absolut fantastisch …«, brabbelt Moorhead, »also das hat mich damals echt umgehauen!« Der Gestank nach Schweiß, Rauch und abgestandenem Kaffee, der ihn stets begleitet, breitet sich auf dem Gang aus. Dieser Todesgeruch am frühen Morgen kann echt nicht gesund sein.

»Hmm.« Ms. Sokolov stößt ein letztes halb-höfliches Geräusch aus, ehe sie sich an Moorhead vorbeidrückt und in die Freiheit entflieht. Er blickt ihr nach, seine Augenbrauen wölben sich vor liebeskranker Sehnsucht.

Moorhead scheint also verknallt zu sein, wie interessant … das könnte ein ziemlicher Spaß werden, wenn er sich die Abfuhr des Jahrhunderts holt. »Ich brauche den Mitschnitt von Horchposten 2«, flüstere ich, »die letzte halbe Stunde.«

Als ich vor Ort eintrudele, ist Direktor Pinckney immer noch in seinem Büro. Vor allem deshalb, weil  eine gedankenlose Person zwei riesige Kartons mit Schulbüchern direkt vor seine Tür gestellt hat und sie damit blockiert. Ich will gerade eintreten, als der Direktor sich mühselig seinen Weg nach draußen bahnt. Mehrere Exemplare von Die ruhmreiche amerikanische Geschichte schießen quer über den glatten Boden. Er schaut ihnen verärgert nach, ehe er mir einen erstaunten Blick zuwirft. »Was kann ich für dich tun, Oliver?«

»Ich will Klassensprecher werden.«

»Verstehe«, sagt er. Er dreht sich um und tritt so hart gegen ein Buch, dass es nacheinander an drei Wände fliegt.

Leon Pinckney ist ein gutherziger Mann mittleren Alters, ehemalige Sportskanone und überaus kompetenter Lehrer der Naturwissenschaften. Zu seinem Pech haben seine Intelligenz und seine große, teure Familie dazu beigetragen, dass er heute einem Verwaltungsjob nachgeht. Und so ein Job bringt es nun mal mit sich, dass man kleinen Hohlköpfen wie mir sagen muss, dass sie unmöglich Klassensprecher werden können.

Seine schokoladenbraunen Brauen krümmen sich in echtem Mitgefühl. »Tja, weißt du, Oliver, wer Klassensprecher werden will, der muss zunächst aufgestellt und dann gewählt werden.«

Als ich ihm die Situation erläutere, lächelt er erleichtert. »Tut mir wirklich leid für dich, aber wenn du die Kandidatur abgelehnt hast, kann ich nichts für dich tun. Es wäre nicht fair den anderen Schülern gegenüber, wenn ich in deinem Fall eine Ausnahme machen würde. Das verstehst du doch, oder?«

Natürlich kennt er die bornierte Engstirnigkeit von Kindern, denen Fairness über alles geht. Ich mache ein enttäuschtes Gesicht und ziehe Leine, doch sonderlich  überrascht bin ich nicht. Ich wusste, dass es kein Kinderspiel sein würde. »Schickt den Motivator«, flüstere ich auf dem Weg in mein Klassenzimmer.

Moorhead sabbelt auch heute wieder über Fahrenheit 451. Ich stelle die Ohren auf Durchzug - die Konversation, die ich mittels des kleinen Knopfs in meinem Ohr hören kann, ist sowieso viel interessanter. Es ist der Wortwechsel zwischen Moorhead und Sokolov, der sich vor zwei Stunden im Lehrerzimmer ereignet hat, kurz bevor ich an ihnen vorbeiging.

Moorhead (mit gespieltem Erstaunen): »Oh, hi Lucy! Wie schön, dich zu sehen!« (Verkrampftes Lachen)

Sokolov: »Oh, hallo, äh … (versucht sich offenbar an seinen Namen zu erinnern) Neil.«

Moorhead: »Darf ich dir eine Tasse Kaffee anbieten?«

Sokolov: »Nein, danke. Ich trinke keinen Kaffee.«

Moorhead: »Ist auch besser so. Ich trinke heute schon meine dritte Tasse.« (Verkrampftes Lachen)

Sokolov: »Eine schlechte Angewohnheit. Ich muss jetzt in meine Klasse.«

Moorhead: »Oh!!! Du liest gerade Pnin. Das ist doch von Nabokov, oder?«



An dieser Stelle muss ich breit grinsen. Moorhead flirtet nicht nur erbärmlich schlecht, sondern schafft es auch noch, Nabokovs Namen falsch auszusprechen. Andere würden darüber hinwegsehen, doch weiß ich zufällig, dass Ms. Sokolov ihre Doktorarbeit über dieses russische Genie geschrieben hat.

Sokolov: »Ähm, ja … ich muss jetzt aber wirklich …«

Moorhead: »Auf dem College habe ich Fahles Feuer  gelesen. Das ist doch auch von ihm, oder?«

(Das Geräusch einer sich öffnenden Tür. Leiser werdende Stimmen.)

Moorhead: »Ich fand es … absolut fantastisch!«

Sokolov: »Hm.«

Moorhead: »Also das hat mich damals echt umgehauen!«



Und du kannst echt Frauen verjagen, alte Schwuchtel!, denke ich.

»Was ist denn so komisch, Oliver?«

In diesem Moment wird mir bewusst, dass ich laut gelacht habe.

Moorhead starrt mich von der leeren Tafel aus an. »Entschuldige meine Verwunderung. Aber ich bin es nun mal nicht gewohnt, dass Schüler sich so prächtig amüsieren, während ich eine allzu realistische antiutopische Gesellschaft schildere, in der Bücher verboten sind und frei denkende Menschen bestraft …«

Wieder lache ich laut auf und klatsche infantil in die Hände. Sein Blick verhärtet sich. Polly Quattlebaums Mondgesicht wirft mir einen tadelnden Blick zu.

Ich lächle einfältig. »Anti-utopisch, das klingt lustig …«

Die ganze Klasse bricht in ein blökendes Gelächter aus. Moorhead wendet sich seufzend wieder der Tafel zu. Ich bin ein hoffnungsloser Fall.

Noch viel hoffnungsloser sind allerdings seine An näherungsversuche an La Sokolova. Die spielt definitiv nicht in seiner Liga, ist zehnmal klüger als er und sieht auch viel besser aus, obwohl sie so dürr ist. Sie gehört zu der Sorte Frauen, die für Moorhead normalerweise unerreichbar sind. Da kann er sich höchstens die Nase an der Scheibe platt drücken, wenn sie vorbeigehen.  Doch bestimmt glaubt er, gute Karten bei ihr zu haben, weil sie in dieselbe Schule eingesperrt ist wie er.

Die Ironie besteht darin, dass Moorhead ohne sie garantiert besser dran wäre als mit ihr. Abgesehen von ihrer Schönheit und Intelligenz ist sie ein reizbares, überkritisches Biest. Vielleicht ist sie sogar die unverschämteste Frau, die ich je kennengelernt habe. Benito Guzman, dem schüchternsten Jungen der ganzen Schule, hat sie mal gesagt, er habe die Persönlichkeit einer benutzten Windel. Wenn Moorhead je das Pech haben sollte, dass sie sich auf eine Beziehung mit ihm einlässt, würde sie ihn zu Brei machen.

Hmmm.

Nach der Stunde bleibe ich absichtlich lange auf meinem Stuhl sitzen, weil ich sehen will, wie Moorhead die Aufschrift auf seiner Zigarette liest: DU SOLLTEST EIN NEUES DEO AUSPROBIEREN!

Sozialkunde ist für mich das schlimmste Fach von allen - eigentlich komisch, weil mir die Lehrerin irgendwie sympathisch ist. Nur leider ist der Stoff stinklangweilig. Als wollte sie uns unbedingt beibringen, wie uninteressant die Leute in anderen Ländern sind.

Ich hebe meine Hand. »Ja, Oliver?«, sagt Ms. Magoffin, meine Sozialkundelehrerin.

»Ich hab Bauchschmerzen.«

»Das ist ein ernstes Problem, Ms. Magoffin«, meldet sich Tatiana zu Wort. »Wenn er Magenprobleme hat, merken sie das auch in China.«

Ms. Magoffin ignoriert die Bemerkung.«Tja, Oliver, das wundert mich nicht. Ich habe gesehen, wie du vor dem Unterricht Trockenfleisch und grobe Erdnussbutter gegessen hast. Aber wenn es hilft, kannst du gerne auf die Toilette gehen.«

Ms. Magoffin ist normalerweise die Höflichkeit selbst, deshalb wundere ich mich, dass sie auf meinen kleinen Snack eingeht.39 Doch ich danke ihr und renne aufs Klo.

Es ist leer, wie erwartet. Ich gehe zur dritten Kabine, an deren Tür schon seit Ewigkeiten ein Defekt-Schild hängt. Doch auch wer das Schild ignoriert, kann die Tür nicht öffnen, da sie mit einem Elektromagnetschloss gesichert ist. Und das lässt sich nur durch eine bestimmte Abfolge von Geruckel am Türgriff öffnen.40

Die Toilettenschüssel sieht genauso fleckig, dreckig und verkrustet aus wie jede andere Toilettenschüssel auf unserer Schule, aber das ist alles nur Farbe und Make-up. In Wahrheit ist es gar keine Toilette, und ich bestehe darauf, dass sie stets absolut sauber ist.

Ich hebe den Deckel des »Spülkastens« hoch, der mit Süßigkeiten, Popcorn und Limonade gefüllt ist. Ich nehme mir eine Tüte Popcorn und »spüle«, worauf eine Vorrichtung über meinem Kopf einen Film auf die Wasserfläche der Schüssel projiziert.

Der Film wurde ungefähr zwanzig Minuten nach meinem Besuch bei Mr. Pinckney aufgenommen. Schauplatz ist sein Büro. Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und erledigt grummelnd Papierarbeiten, als der Motivator den Raum betritt.

Ich stelle den Knopf in meinem Ohr auf Filmempfang, damit ich den Ton höre.

Mr. Pinckney fragt: »Wer sind Sie?«

Der Motivator entgegnet lächelnd (es ist ein Furcht einflößendes Lächeln): »Ich möchte Ihnen dringend raten, Oliver Watson zur Klassensprecherwahl zuzulassen.«

Pinckney sieht ihn fragend an. »Wer sind Sie? Olivers Vater?«

Das Lächeln des Motivators wird noch breiter. »Ich möchte Ihnen dringend raten, Oliver Watson zur Klassensprecherwahl zuzulassen.«

»Sie können hier doch nicht einfach reinplatzen und irgendwelche Forderungen stellen. Zwingen Sie mich nicht, den Wachdienst zu rufen.« Pinckney greift zum Telefonhörer, doch die Leitung ist tot.

Jetzt grinst der Motivator von einem Ohr zum andern. »Ich möchte Ihnen dringend raten, Oliver Watson zur Klassensprecherwahl zuzulassen.«

Zu diesem Zeitpunkt knicken die meisten Leute ein, weil sie Muffensausen kriegen. Sie starren das über zwei Meter große, kahlköpfige, schwarz gekleidete Ungetüm an, das sich vor ihnen aufgebaut hat, und sagen: »Aber natürlich! Ganz, wie Sie wünschen, mein Herr!«

Doch Pinckney ist aus anderem Holz geschnitzt. »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, entgegnet er. »Und ehrlich gesagt, weiß ich nicht mal genau, was Sie sind. Aber Sie haben kein Recht, mir zu sagen, wie ich meine Schule führen soll. Meine Entscheidung in Bezug auf Oliver Watson ist endgültig.«

Ich halte mein Popcorn unter den Klopapierspender und ziehe am Hebel. Warme Butter schießt hinein. Die Auseinandersetzung verspricht interessant zu werden!

Der Motivator verschränkt seine klobigen Finger. Seine Hände, die von haarigen Leberflecken und Warzen übersät sind, sehen aus wie die Fanghandschuhe beim Baseball, nur in bleicher. Als er einsieht, dass Phase 1 bei Pinckney nicht funktioniert, geht er sofort zu Phase 3 über41 - Bestechung.

»Ich gebe Ihnen, was Sie wollen - und damit meine ich alles, was Sie sich auf dieser Welt nur wünschen können -, wenn Sie bereit sind, Ihr Urteil in dieser Sache zu revidieren.«

Jetzt lächelt Pinckney ungläubig. »Ist das Ihr Ernst? Sie wollen mich bestechen? Wegen einer Klassensprecherwahl?«

Der Motivator rührt sich nicht vom Fleck. Er scheint nicht zu atmen. Er lächelt bloß … und lächelt … und lächelt. Seine großen, eckigen Zähne treten hervor wie zwei Reihen geborstener, gelber Grabsteine.

Pinckney lacht. »Okay, in Ordnung. Also hören Sie zu: Ich möchte eine Boba-Fett-Actionfigur haben, die Raketen abschießen kann. Wenn Sie mir die besorgen, tue ich alles, was Sie wollen.«

Der Motivator hört auf zu lächeln. Er nickt und verlässt den Raum.

Pinckney starrt auf die Tür und fragt sich, ob er das Ganze womöglich geträumt hat. Dann fängt der Telefonhörer an zu tuten, den er immer noch in der Hand hält. Damit ist der Film beendet.

Die Sache gestaltet sich schwieriger, als ich gehofft hatte. Mit der Boba-Fett-Actionfigur habe ich schon   früher schlechte Erfahrungen gemacht. 1979 hat die Firma, die Star-Wars-Spielzeuge herstellt, ihren Fans ein besonderes Angebot unterbreitet: Schickt vier Kassenzettel ein, und ihr bekommt einen Boba Fett Bounty Hunter, der Raketen aus seinem Rucksack abschießt, gratis (siehe Bild 8). Wenn man die billige kleine Plastikfeder des Rucksacks gelöst hat, sind die billigen kleinen Plastikr aketen tatsächlich zehn Zentimeter weit »geflogen«.

Natürlich haben sich die Kinder dieser Welt wie verrückt auf dieses Ding gefreut. Weil die Kinder dieser Welt großartig sind. Doch nachdem die Firma ein paar wenige Prototypen hergestellt hatte, musste sie leider einsehen, dass die großartigen kleinen Kinder ersticken würden, wenn sie die Plastikraketen verschluckten.

Die Raketen abschießende Boba-Fett-Actionfigur wurde also nie auf den Markt gebracht, was zu erheblicher Enttäuschung führte. Für Freaks in einem ge wissen Alter stellt diese Figur quasi den Heiligen Gral der Star-Wars-Reliquien dar. Das Spielzeug, das ihnen  versprochen wurde, das sie immer gewollt und nie bekommen haben. Das Spielzeug, das ihrem Leben einen Sinn gegeben hätte.

Nur zwei Dutzend Prototypen wurden hergestellt. Weniger als die Hälfte davon existiert noch. Und nur  eine einzige Figur ist komplett bemalt und verfügt über die eingebaute Feder sowie die Originalrakete und kann daher mit vollem Recht als Raketen abschießende Boba-Fett-Actionfigur bezeichnet werden.

Sie befindet sich im Besitz eines afrikanischen Diktators, und ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass er sie um keinen Preis der Welt verkaufen würde.42 Mehr braucht man nicht zu sagen, denn normalerweise tut er alles, um irgendwie an Geld ranzukommen.
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Bild 8: Schickt vier Kassenzettel ein, und ihr bekommt einen Boba Fett Bounty Hunter, der Raketen aus seinem Rucksack abschießt, gratis.

Ich sitze auf dem Klo und stopfe Süßigkeiten in mich hinein, bis es zur Pause klingelt. Wichtige Aufgaben stehen mir bevor. Ich werde Sheldrake anweisen, das Luftschiff startklar zu machen.






Kapitel 10

Jungs sind Idioten

Mädchen sind natürlich auch Idioten, aber Jungs sind doch ganz besondere Idioten.

Ein Mädchen würde bei einer Abstimmung zum Beispiel ohne Weiteres einen Jungen wählen. Oder einen Kinofilm ansehen, in dem ein Junge eine Hauptrolle spielt, oder ein Buch kaufen, in dem ein Junge der Held43 ist. Doch andersrum Fehlanzeige. Ihre Spatzenhirne kommen gar nicht auf die Idee, dass Mädchen ihnen ähnlich sein könnten. Als würden sie Mädchen kaum als menschliche Wesen betrachten.

Was Liz Twombley bei dieser Wahl ein erhebliches Manko beschert, obwohl sie das beliebteste Mädchen der ganzen Schule ist.

Liz ist ein süßer kleiner Dummkopf mit passablem Aussehen und freundlichem Lächeln. Sie ist viel netter, als das »Beliebteste Mädchen der ganzen Schule« normalerweise ist, also wird sie es wohl nicht lange bleiben. Sie verdankt diesen Ruf 1.) der Tatsache, dass sie reich ist - ihr Vater ist der weltweit führende Produzent dieser gigantischen aufblasbaren Gorillas, die   manchmal auf den Dächern von Autohäusern stehen (siehe Bild 9) -, und 2.) der Tatsache, dass sie frühreif ist. Das heißt, sie hat schon echte Brüste.

Frühreif zu sein, kann sich natürlich als zweischneidiges Schwert erweisen. Frühreife Mädchen sind entweder »Das beliebteste Mädchen der ganzen Schule« oder Schlampen. Ich meine, sie sind natürlich nicht wirklich Schlampen. Man nennt sie nur so, weil sie eben Möpse haben. Meine Altersgenossen finden das ganz logisch.44

Liz ist diesem unfairen Etikett ausgewichen, indem sie von ihren Möpsen selbst noch nichts bemerkt hat. Sie gleitet durch die Welt, als gäbe es die beiden Zwillingsherolde nicht, die ihre Gegenwart verkünden. Wer so naiv ist, kann doch nicht als Schlampe bezeichnet werden, oder? Es ist ein geschickter Schachzug, der ein gefährliches Maß an Dummheit erfordert, um durchgehalten zu werden. Die späte Pubertät ist da schon ein leichteres Spiel. In meinem eigenen Fall habe ich sie allerdings gründlich satt.

»Und hier eine Bewerberin aus Mr. Moorheads Klasse: Miss Elizabeth Twombley!«

Liz stapft durch den Mittelgang wie ein Taucher mit Sauerstoffflasche, der an einem Schönheitswettbewerb teilnimmt. Als sie die Bühne der Aula betritt, bin ich mir nicht sicher, was größer ist, ihr Lächeln oder ihre …

Sofort bereue ich diesen Gedanken. Entscheidend ist, dass sie da ist und ihr das Publikum einen matten Applaus spendet. Liz’ Freundinnen springen von ihren Sitzen auf und skandieren: »Twombley! Twom-bley!  [image: 010]

Bild 9: Sie ist reich - ihr Vater ist der weltweit führende Produzent dieser gigantischen aufblasbaren Gorillas, die manchmal auf den Dächern von Autohäusern stehen.

« Einige der notorischen Außenseiterinnen springen ebenfalls auf und fallen in die Schlachtrufe ein, wobei sie den beliebten Mädchen unsichere Seitenblicke zuwerfen, aber die beachten sie nicht.

Alle anderen flüstern, rangeln, kichern oder dösen vor sich hin. Ich sitze ziemlich weit hinten in der Mitte und fühle mich total eingeengt. Normalerweise sind die Plätze um mich herum immer leer, aber heute ist die Aula gerappelt voll, die ganze Schule anwesend, jeder der mit rotem Samt bezogenen Sitze besetzt. Manche hocken im Schneidersitz in den Gängen. Ich bin eingeklemmt zwischen dem schnarchenden chinesischen Austauschschüler45 und Randy Sparks, der versucht, seinen Atem zu riechen, indem er in seine Hand bläst.

Auf der Bühne steht Liz vor den Bewerbern für die untergeordneten Posten der achten Klasse - eine Ansammlung von Pennern, Hohlköpfen und Fußabtretern, die gerade ihre ersten Schritte auf dem Weg in eine glorreiche Zukunft als C-Bürokraten46 machen.

Neben Liz steht unser Konrektor Mr. Hruska, ein grauhaariger alter Haudegen, der ein Jahr vor der Rente steht und bei der Bekanntgabe der Nominierten gerade ins Stocken geraten ist. Er wirft einen Blick auf den Computerausdruck in seiner Hand: »Aus Ms. Sokolovs Klasse: Jack Chapman.«

Unter donnerndem Applaus schreitet Jack würdevoll den Mittelgang entlang. Liz’ Fans verziehen die Gesichter und setzen sich wieder hin, aber dafür springen   jetzt hundert andere Schüler auf und kreischen vor Begeisterung, was das Zeug hält. Man sollte glauben, hier schreitet ein kommender Monarch seiner Krönung entgegen. Er und Liz lächeln sich freundlich an.

Der alte Hruska sieht in ihre Richtung, doch sein Blick geht ins Leere, wie das bei langjährigen Gefängnisinsassen oder Lehrern kurz vor der Pensionierung üblich ist. Dies ist definitiv die letzte blöde Schülerversammlung, die seine trüben Augen erleben müssen. Er wirkt wie ein altes Denkmal, dem es egal ist, ob die Vögel ihm auf den Kopf scheißen oder nicht. Eine Statue mit tadellosem, grauen Bürstenhaarschnitt und unzähligen Soßenflecken auf seiner Krawatte, der diese Farce nur noch hinter sich bringen will. Er wirft einen letzten Blick auf sein Manuskript: »Ich bedanke mich für euer zahlreiches Erscheinen. Alle Schüler gehen jetzt geordnet in ihre Klassenzimmer …« Er hält inne, weil er etwas Unerwartetes erblickt hat. Sein Gesicht erstarrt. Er sieht plötzlich verwirrt und sehr, sehr müde aus.

Er tut mir leid. Eigentlich wäre das Pinckneys Job gewesen, und es war Pinckneys Rede, die er gehalten hat. Doch Pinckney hat in letzter Minute abgesagt, Hruska das Manuskript in die Hand gedrückt und sich danach in seinem Büro eingeschlossen. Dort hat er die letzten drei Stunden mit einer dreißig Jahre alten Plastikfigur gespielt, die der Motivator ihm an diesem Morgen persönlich vorbeigebracht hat.

Eine Raketen abschießende Boba-Fett-Actionfigur.

Hustend stößt Hruska den nächsten Satz aus: »Ebenfalls aus Ms. Sokolovs Klasse: Oli… Oliver Watson.«

Der ganze Raum hält die Luft an. Randy Sparks verschluckt sich an dem Fingernagel, auf dem er gerade herumkaut. Mit unbewegter Miene, »’tschuldigung«  murmelnd, schiebe ich mich an den Leuten vorbei und latsche in vollkommener Stille den halben Gang hinunter.

Eine perfekte, wundervolle Stille.

Dann explodiert die Welt plötzlich in einem ohrenbetäubenden Schreien, Johlen, Grölen, Blöken und Trampeln meiner einfältigen Mitschüler. So was Lustiges haben sie noch nie erlebt. Ihre Ausgelassenheit bringt die Aula ins Wanken.

Tatiana, die ungekrönte Königin widersprüchlicher Botschaften, lächelt mich warmherzig an und macht eine beleidigende Geste, als ich an ihr vorbeistapfe.

Als ich die Bühne erklimme, starren Liz und Jack mich ungläubig an. Hruska wirft mir einen besorgten Blick zu. »Oliver«, flüstert er, »was soll das bedeuten?«

»Ich will Klassensprecher werden.«

Er hebt die Augenbrauen, als wolle er sagen: Also auf meinem Mist ist das nicht gewachsen! Dann spricht er wieder in das Mikrofon: »Ich bitte um Ruhe! Ich bitte um Ruhe! Bitte setzt euch wieder hin!«

Erneutes Grölen, Rufen, Lachen. Die Vibrationen sind so stark, dass mein Blick verschwimmt - die Luft flimmert wie über einem Holzkohlegrill.

»Darf ich nochmals um Ruhe …«

Ein Rufer aus der ersten Reihe: »Was will Specki denn da oben? Die anderen Kandidaten auffressen?«

Das bringt das Fass für Hruska zum Überlaufen. Er zerknüllt das Redemanuskript, wirft es nach einem sommersprossigen Mädchen, das sich um die Verwaltung der Klassenkasse bewirbt (und gackert wie eine Hyäne), und brüllt mit der ganzen Kraft seiner faltigen Lungen: »Okay, ihr Beutelratten! Haltet den Mund und macht, dass ihr rauskommt!«

Es dauert eine halbe Stunde, bis sich die Aula vollständig geleert hat.

Später am Nachmittag, im Sozialkundeunterricht bei Ms. Magoffin, sitzen wir im Kreis und diskutieren über die Nachricht des Tages: Ein böser afrikanischer Diktator ist durch einen demokratischen Aufruhr gestürzt worden. Der Diktator hat Hals über Kopf die Flucht ergriffen und seine wertvollsten Besitzgegenstände - und Spielzeuge - zurückgelassen.

Jordie Moscowitz hebt die Hand und meckert: »Was hat das ganze afrikanische Zeug denn mit uns zu tun?«

In Jordies Fall nicht viel. Doch ich bin jetzt nur noch die viertreichste Person der Welt. Revolutionen sind ganz schön teuer.






Kapitel 11

Ein kleiner Diskurs über das Böse

»Was ist das Böse?«, fragst du.

Worauf ich antworte: »Wer bist du? Friedrich Nietzsche?«

Worauf du entgegnest: »Hä? Wer?«

Dann stecke ich dich zurück in deinen Käfig.

Ich gebe freimütig zu, dass ich böse bin. Jedenfalls gebe ich es freimütig zu, wenn ich allein bin und mich niemand hören kann. Das heißt nicht, dass ich kleine Kätzchen quäle oder ganze Kontinente von der Landkarte tilgen will - das ist Irrsinn, keine Bosheit. Und Irrsinn ist das, was wir Dummheit nennen, wenn es keinen Sinn ergibt.

Ich bin böse, weil es mich nicht interessiert, was das Beste für die Welt ist. Mich interessiert nur, was das Beste für mich ist. Ich habe keinen besonderen Respekt vor dieser Erde und den zweibeinigen Parasiten, die sie befallen haben.

Ich vermute, dass es mehr böse Menschen gibt, als diese zugeben würden. Sie können es nur nicht besonders gut ausleben. Ich habe Glück, dass ich ein Genie bin und tun und lassen kann, was ich will. Und  was ich will - und dies macht mich böser als böse -, ist, den Bewohnern dieses Planeten meinen Willen aufzuzwingen. Ich will Macht und Kontrolle. Ich will, dass alles nach meiner Pfeife tanzt, jederzeit, überall.47

Womit ich mich in guter Gesellschaft befinde: Napoleon, Julius Cäsar … Allerdings auch in Gesellschaft von ein paar echt üblen Typen: Idi Amin, Stalin … Aber noch einmal: Die letzten beiden verdienen nicht die Ehre, als böse bezeichnet zu werden - die waren nur paranoide, perverse Psychopathen.

Deshalb nennen wir den einen Diktator Alexander den Großen, den anderen Hitler, das Monstrum mit dem Schnurrbart.

Wenn ich meinen Thron besteige - und das werde ich eines Tages tun -, wird das Leben der meisten Menschen auch nicht viel schlimmer sein als heute. In mancher Hinsicht vielleicht sogar besser. Ich werde zum Beispiel das Lied »Jingle Bell Rock« verbieten lassen, das nach einhelliger Expertenmeinung das übelste Lied ist, das je komponiert wurde.48 Mit diesem einen Gesetz werde ich Weihnachten um zweihundert Prozent verbessern!

Aber was bringt es denn, böse zu sein?, werdet ihr jetzt vielleicht fragen. Warum nicht einfach leben und leben lassen?

Als Antwort verweise ich erneut auf meinen geliebten Captain Beefheart, einen Musiker, der so brillant, ja so böse war, dass er seine eigene Band in den Wahnsinn   trieb.49 Er ließ sie nicht essen. Er ließ sie nicht schlafen. Sie durften sein Haus nicht mehr verlassen. Er zwang sie, Kleider anzuziehen (obwohl sie keine Mädchen waren). Er nahm ihnen ihre eigentlichen Namen weg und zwang sie, an stundenlangen, entwürdigenden Gruppentherapien teilzunehmen. Und wenn es einem deprimierten, verzweifelten Mitglied der Magic Band gelang, sich aus den Klauen des Captains zu befreien, dann fing Beefheart ihn wieder ein und schleifte ihn mit Gewalt zurück ins Tonstudio.
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Es war grausam - natürlich! Unmenschlich - zweifellos! Böse - und wie! Aber wer Trout Mask Replica hört, der weiß, dass sich alles gelohnt hat. 50

Doch genug von der Theorie des Bösen. Kehren wir zur Praxis zurück.

In meinem Kontrollzentrum sitzen Sheldrake und ich in vibrierenden Massagesesseln aus Leder, während wir die Personalakten von Jack Chapman und Liz Twombley durchgehen. Immer wieder sind knatternde Geräusche zu hören. Auf der Brücke über unseren Köpfen wird gerade meine neuste Erfindung getestet - der Elektrisierer.   Es handelt sich um einen Stab, mit dem ich auf jeden beliebigen Gegenstand zeigen kann, um diesem einen Stromstoß zu versetzen. Einfacher ausgedrückt, um eure Spatzenhirne nicht zu überfordern: Ihr wisst doch, dass eine Türklinke manchmal unangenehm prickelt, wenn ihr sie mit euren Patschhändchen anfasst. Mit dem Elektrisierer kann ich dafür sorgen, dass sich jede beliebige Türklinke so anfühlt, solange ich sie im Auge behalte. Die Energieübertragung ist nicht effizient, aber ich denke, sie wird ihren Zweck erfüllen.

Liz’ Akte ist ein wenig dünn. Jacks Akte ist zwar auch nicht dicker, aber äußerst zufriedenstellend. Die wird auf jeden Fall ausreichen.

»Durchsage an die Rechercheabteilung«, verkünde ich. »Ihr dürft heute Abend alle ins Kino gehen - auf meine Kosten.«

Aus den verschiedenen Winkeln meiner Zentrale schallt mir ein gedämpftes«Hurra!« entgegen. Kleinlichkeit kann mir niemand vorwerfen.

»Wir sind fertig. Es funktioniert.«

Ich blicke nach oben. Einer meiner neusten Techniker, ein Jungspund mit wirrer Frisur und Silberblick (heißt er nicht Chauncey?) lehnt sich über das Brückengeländer und hält sich mit einer Hand an den Gitterstäben fest. In seiner anderen Hand befindet sich der Elektrisierer.

»So schnell?«, frage ich. »Hast du den Kontrolltest schon tausend Mal durchgeführt?«

Chauncey kichert. Sein Laborkittel ist nicht zugeknöpft und gibt den Blick frei auf ein Jonas-Brothers-T-Shirt.  51 »Nichts für ungut, Boss, aber ich war Jahrgangsbester   auf dem College.« Mir fällt auf, dass die anderen Techniker, die schon länger für mich arbeiten, zu ihm so viel Abstand halten wie nur möglich. »Ich brauche so was nicht tausend Mal zu testen, um zu wissen, dass es funktioniert.«

»Tatsächlich?«, frage ich. »Lass mal sehen.« Ich signalisiere ihm, dass er den Elektrisierer zu mir hinunterwerfen soll. Er wirft ihn mir vorsichtig zu, worauf Lolli mit gewölbtem Rücken aufsteigt wie ein braunschwarzer Regenbogen und ihn mit ihren perlweißen Zähnen auffängt. Sie lässt den cirka dreißig Zentimeter langen Stab aus Gummi und Stahl in meinen Schoß fallen. Ich betrachte ihn sorgfältig und schalte ihn ein. Er fängt an zu summen, worauf sich meine Nasenlöcher sofort mit dem Geruch nach verbranntem Aluminium füllen, den Ozon an sich hat.

»Sehen Sie!«, sagt Chauncey. »Er funktioniert perf…«

Ich richte den Stab auf das Gitter, an dem er sich festhält, und drücke auf den Auslöser. Chauncey schreit auf, lässt das elektrifizierte Gitter los und stürzt fünf Meter in die Tiefe.

»Stimmt«, sage ich. »Funktioniert tatsächlich.«

Chauncey fasst sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an sein Fußgelenk, das offenbar verstaucht ist.

Ein dröhnendes Klopfen schallt durch die Höhle. Daddys Stimme dringt aus den Lautsprechern.

»Komm zum Abendbrot, Oliver. Das Essen wird kalt.«

»Ich komme gleich, Daddy«, rufe ich mit sanfter Stimme.

Meine Gegensprechanlage klingt so, als würde ich vom Bett aus antworten, nur durch eine dünne Sperrholzwand von ihm getrennt.

»Das hast du auch schon vor zehn Minuten gesagt. Zwing mich nicht, die Tür einzuschlagen.«52

Sheldrake dreht sich zur Seite und hustet in seine Faust. Er ist peinlich berührt. Meine übrigen Untergebenen widmen sich plötzlich mit auffallendem Eifer ihrer Arbeit, als hätten sie von dem kurzen Wortwechsel nichts mitbekommen. Sie wissen alle sehr genau, dass sie morgen in einer Kiste mit Krokodilfutter im St. Louis Zoo wieder aufwachen werden, falls sie angesichts meines Dilemmas kichern oder feixen.

Mein Vater hat mich vor meinen Untergebenen lächerlich gemacht, wieder einmal. Und zu gerne würde ich sagen, dass es das letzte Mal war. Doch als Lollipop und ich zum Aufzug rennen (ich spüre förmlich Chaunceys Grinsen in meinem Rücken), weiß ich, dass es immer und immer wieder passieren wird, bis ich an jenem ruhmreichen Tag in sechs Jahren mein Königreich beanspruchen werde.

Heute Abend bekomme ich immerhin einen Vorgeschmack auf meine Rache. Ich sitze Daddy am Tisch gegenüber, beobachte, wie er das Essen hinter seinen schmalen Lippen zerkleinert, und warte auf einen geeigneten Moment, um die Bombe platzen zu lassen.

»Was soll das eigentlich darstellen«, fragt Daddy, »das Phantom?«

Dieser Satz ist noch unsinniger als das meiste, was er sonst von sich gibt, womit alles gesagt ist. Er streckt seine Gabel aus und klopft mir damit auf die Schulter.   Erst jetzt bemerke ich, dass ich immer noch meinen Umhang trage.

»Kostüm«, murmle ich, »für das Schultheater.«

Mom lässt fast die Auflaufform mit den Makkaroni fallen. »Du machst beim Schultheater mit, Mausebär?«

»Nein«, antworte ich. »Sie haben mir den Umhang gegeben, damit ich sie bei den Proben nicht störe.«

»Das ist aber nett von ihnen«, sagt Mom. Sie streicht anerkennend über den Stoff. »Mmmm, ist das Seide?«

»Sei doch nicht so naiv, Marlene. Wer würde ihm denn einen seidenen Umhang geben?«, sagt Daddy und stößt ein Schnauben aus, das mir gar nicht gefällt. Ich schlage zwei Mal die Hacken zusammen. Lollipop springt auf seinen Schoß wie ein Kätzchen und fährt mit ihrer rauen Zunge über seinen Hals. Ihre hübschen Zähne kitzeln seine Luftröhre, seine Halsschlagader und ein paar Venen.

Daddy schnaubt nicht mehr. »Pass auf deinen Hund auf, Oliver!«, schreit er und hält sich schützend den Teller vors Gesicht (wodurch die Makkaroni auf dem Boden landen).

»Lolli liebt dich, Daddy«, sage ich, schlage jedoch ein weiteres Mal die Hacken zusammen. Sie springt von seinem Schoß und macht sich über die heruntergefallenen Nudeln her.

Mom reicht Dadddy die Auflaufform, damit er sich nachnehmen kann. »Sie hatten heute eine Schulveranstaltung, auf der die Kandidaten für den Schülerrat bekannt gegeben wurden.«

»Oh!«, sagt Daddy, während er sich die drei kleinsten Makkaroni herausfieselt und mir die Auflaufform reicht. »Und wer kandidiert alles?«

»Liz Twombley … Jack Chapman …«, beginne ich,  während ich einen Mount Everest aus Makkaroni auf meinem Teller errichte. »Und ich!«

»Ausgeschlossen«, sagt er. »Du hattest doch die Nominierung abgelehnt.«

»Ich hab’s mir anders überlegt. Mr. Pinckney hat mich nachträglich auf den Wahlzettel aufgenommen. Und jetzt bin ich im Rennen.«

»Das hast du mir ja noch gar nicht erzählt!«, schreit Mom und springt angesichts dieser sensationellen Neuigkeit von ihrem Stuhl auf. Sie trampelt um den Tisch herum, fällt über mich her, quetscht mich zusammen und bedeckt mich mit nassen Küssen, uäh! Mein Gesicht wird morgen noch wund sein.

Daddy spuckt die Nudel, auf der er gerade herumkaut, in seine Serviette. »Das ist ja … äh … sagenhaft.«

»Ich werde eine ganz wichtige Person sein. So wie du, Daddy!«

»Tja … in der Tat. Aber freu dich nicht zu früh. Von der Nominierung bis zur Wahl ist es ein weiter Weg.«

»Natürlich wird er gewinnen!«, kreischt Mom, die ihrem Optimismus Nachdruck verleiht, indem sie mich ins rechte Ohr beißt. »Natürlich wird er gewinnen! Wer würde sich schon erdreisten, gegen Oliver zu stimmen? Wer?«

Mein Vater nimmt einen großen Schluck Wasser. »Jaaa … stimmt eigentlich. Wir würden ihn natürlich wählen, Liebes«, sagt er mit wenig Überzeugung. »Ich will nur nicht, dass Ollie allzu enttäuscht ist, wenn er … Marlene, der Junge kriegt ja keine Luft.«

Mom lockert ihren liebevollen Schwitzkasten, sodass ich in den Genuss von ein bisschen Sauerstoff komme. Gerade noch rechtzeitig, denn nur wenige Sekunden später wäre einer meiner Bodyguards durch  die Scheibe gesprungen, um sie zu entfernen. Und das hätte mich in ziemliche Erklärungsnot gebracht.

Nachdem ich ihr eine Weile gut zugeredet habe, erklärt sich Mom einverstanden, zu ihrem Stuhl zurückzukehren. Dort sitzt sie nun, während ihr Tränen über die zitternden Wangen laufen und sie sich haufenweise Makkaroni in ihre lächelnde Mundöffnung schiebt.

Daddy tätschelt beruhigend meine Hand. »Das war sehr mutig von dir, Ollie. Vielleicht mutiger, als du selber beurteilen kannst. Also viel … hm … äh … Glück.«

Mit dämonischem Lächeln schaue ich ihn durchdringend an. »Ich werde genau wie du sein, Daddy. Genau wie du.«

Mein Vater dreht den Kopf zur Seite und hustet in seine Faust.

»Mmb … mmmff …mmmmbbh«, nuschelt Mom durch den Pastabrei hindurch, der ihr den Mund verklebt. Da bedarf es der Ohren eines Sohnes, um die Laute zu dechiffrieren: »Natürlich wird er das.«






Kapitel 12

Ein Telefonanruf beim Kundenservce der Luxuria Corporation53

Mitarbeiter: »Guten Tag, hier ist die Hotline der Luxuria Corporation, was kann ich für Sie tun? Wenn Sie damit einverstanden sind, dass dieses Gespräch aufgezeichnet wird, dann drücken Sie jetzt die 1.«

Anrufer: »Bitte? Äh, ja … ich hätte da …« (Peinliche Stille)

Mitarbeiter: »Sind Sie noch dran, Sir?«

Anrufer: »Ja, äh, ich hätte da … wie soll ich sagen … eine merkwürdige Frage.«

Mitarbeiter: »Es gibt keine merkwürdigen Fragen, wenn es um die Zufriedenheit unserer Kunden geht, Sir.«

Anrufer: »Gut, in Ordnung. Es geht darum, dass … schreiben Sie eigentlich Botschaften auf Ihre Zigaretten?«

Mitarbeiter: »Botschaften?«

Anrufer: »Also nicht auf alle Zigaretten, sondern nur auf manche.«

Mitarbeiter: »Wenn Sie die allgemeinen Warnhinweise meinen, die befinden sich außen auf der …«

Anrufer: »Nein, die meine ich nicht. Ich meine Botschaften, die direkt auf die Zigaretten gedruckt sind.«

Mitarbeiter: »Gedruckt?«

Anrufer: »Also in Druckschrift.«

Mitarbeiter: »Wie soll das gehen?«

Anrufer: »Keine Ahnung.«

Mitarbeiter: »Was für Botschaften sind das denn, Sir?«

Anrufer: »So ähnlich wie auf diesen Glückskeksen. Dass man … ähem … sein Deo wechseln oder es mit einer neuen Diät versuchen sollte.«

Mitarbeiter: »Bitte?«

Anrufer: »Erst heute habe ich wieder eine bekommen. Sie lautet: DAS WIRD NA-BO-KOV AUSGESPROCHEN.«54

Mitarbeiter: »Ich verstehe nicht ganz …«

Anrufer: »Das war ein Schriftsteller. Und die Botschaft bezieht sich darauf, wie sein Name ausgesprochen wird. Ich habe die Zigarette noch. Wenn Sie wollen, dann schicke ich sie Ihnen zu.«

Mitarbeiter: »Warum sollten Sie das tun?«

Anrufer: »Um Ihnen zu zeigen, dass es wirklich auf der Zigarette steht.«

Mitarbeiter: »Ich glaube, ich bin ein wenig verwirrt. Wollen Sie uns eine Maschine verkaufen, mit der   man Zigaretten bedrucken kann? Wenn das der Fall ist, dann sollten Sie unsere Werbeabteilung anrufen. Sie erreichen sie unter der Nummer …«

Anrufer: »Nein, nein, Sie verstehen überhaupt nicht, was ich meine.«

Mitarbeiter: »Ich fürchte, da haben Sie recht.« (Unterdrücktes Fluchen des Anrufers)

Mitarbeiter: »Entschuldigen Sie, aber haben Sie vielleicht irgendwelche Medikamente eingenommen, die Ihre Wahrnehmungsfähigkeit beeinträch…«

Anrufer: »Ich nehme keine Medikamente!«

Mitarbeiter: »Ich verstehe. Möglicherweise haben Sie Entzugserscheinungen. Gibt es einen Arzt oder ein Familienmitglied, dem Sie sich anvertrau…« (Ende des Gesprächs)







Kapitel 13

Vermasselt

Meine Mitschüler benehmen sich plötzlich so sonderbar und werfen mir jeden Morgen seltsame Blicke zu. Die Blicke sind nicht gemein oder gehässig, sondern einfach seltsam. Eigentlich ist es komisch, dass sie mich überhaupt angucken, denn sonst bin ich Luft für sie. Aber diese Blicke sind wirklich eigenartig, fast traurig. Außerdem tuscheln sie mehr miteinander als sonst.

Anfangs habe ich nicht so sehr darauf geachtet. Wenn du der einzige Mensch im Zoo bist, dann ist es dir ziemlich egal, wenn die Affen sich plötzlich mit Kot bewerfen.

Aber ich bin gerade im Flur mit Liz Twombley zusammengestoßen (normalerweise ein angenehmes Erlebnis), und zu meinem Erstaunen haben sich ihre porzellanblauen Augen mit echten Tränen gefüllt.

»Hat’s wehgetan, Liz?«, murmele ich.

»Oh, Oliver!«, keucht sie und scheint ihre Emotionen nur mühsam beherrschen zu können. Dann schlägt sie sich die Hand vor die bereits erwähnten porzellanblauen Augen und rennt auf die Mädchentoilette. Irgendwas geht hier vor sich - definitiv.

Vorsichtig betrete ich das Klassenzimmer zur Englischstunde. Es ist ein einziger summender Bienenstock,  doch das Summen erstirbt sofort, als ich hereinkomme. Alle starren mich an, doch als ich zurückgucke, drehen sie den Kopf weg. Alle außer Tatiana. Sie senkt ihre teure rosafarbene Sonnenbrille55 und zwinkert mir bedeutungsvoll zu, ehe sie mit einem Filzstift JUMBO FOR PRESIDENT! an die Wand schreibt.

Alles wird noch rätselhafter, als ich meinen Stuhl erreiche, auf dem ein Gedicht von Polly Quattlebaum liegt (siehe Bild 10).

An einen Schüler, der nicht alt wird

(von P. E. Quattlebaum)  
Als dein Stuhl zusammenbrach  
und du hilflos am Boden lagst  
da hal fen wir dir aus der Schmach  
und hofften, dass auch du uns magst  
wir reichen dir die Hände  
vom Anfang bis zum Ende …



Da steht noch viel mehr, aber ich kann jetzt nicht weiterlesen. Verwirrt und verärgert (ich fürchte, sie sieht mir in diesem Augenblick meine Intelligenz an) schaue ich zu ihr auf, und sie glotzt tatsächlich zurück. Ihre dämlichen Kuhaugen quellen fast über vor Mitgefühl.

Ich lasse meinen Blick durch den Raum schweifen und sehe, dass fast alle Augen bis zum Rand voll sind mit Mitgefühl. Nur Tatiana sieht (für ihre Verhältnisse) normal aus. Sie hält sich fröhlich ihren dünnen Bauch, als würde sie jeden Moment losplatzen vor Lachen.
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Bild 10: Auf meinem Stuhl liegt ein Gedicht von Polly Quattlebaum.

Moorhead kommt herein, bleibt jedoch in der Türöffnung stehen. »Polly, könntest du eine Diskussion leiten über die symbolische Bedeutung des Fernsehens in Fahrenheit 451?«

»Natürlich, Mr. Moorhead.«

Moorhead wirft mir ein schiefes Lächeln zu und entblößt dabei seine gelben Zähne. »Oliver, könntest du mal für einen Moment zu mir auf den Flur kommen?«

Alle Augen sind auf mich gerichtet, während ich aus dem Raum schlurfe. Moorhead schließt die Tür hinter uns. Wir stehen allein auf dem menschenleeren Gang. Jetzt, da ich ihm so nah bin, bemerke ich, dass er nicht ganz so ekelhaft riecht wie sonst. Offenbar hat er meinen Rat wegen des Deos beherzigt.

»Oliver, ich muss wirklich sagen, dass ich genauso überrascht war wie alle anderen, als ich gehört habe, dass du dich als Klassensprecher bewirbst!«

Ich schaue mit echter Verwirrung an ihm vorbei.

»Doch jetzt, nachdem wir alle … äh, von dieser Sache erfahren haben, können wir dich natürlich gut verstehen.«

Hä?

»Du sollst wissen, dass wir dich alle unterstützen, nicht nur bei der Wahl. Man hört doch jeden Tag von sensationellen neuen Behandlungsmethoden …«

Und plötzlich bricht die Erkenntnis wie eine Flutwelle über mich herein.

Sie glauben, dass ich sterben muss.

»Heute gibt es fantastische Medikamente, die völlig undenkbar waren, als ich in deinem Alter …«

Diese Idioten denken wirklich, dass ich sterben muss! Und sie denken, dass ich Klassensprecher werden will, um wenigstens ein Mal im Leben etwas zu  erreichen … Jetzt wird mir alles klar. Das ist die einzige Erklärung, die sie sich mit ihren Erbsenhirnen zusammenreimen können.56

»Lass dich nicht unterkriegen, Oliver. Bleib optimistisch. Das ist das Wichtigste, was du für dich tun kannst.«

Ich zeige meine zwei Reihen klebriger Pfefferminzbonbons.«Daddy sagt, dass ich sehr tapfer bin.«

»Das bist du ganz bestimmt«, sagt Moorhead, während seine haarigen Raupenfinger tröstend auf meiner Schulter ruhen.

Randy Sparks, der Jammerlappen, kommt mit einem Zettel zu uns. »Mr. Pinckney möchte Oliver in seinem Büro sehen.« Randy wendet sich an mich: »Es tut mir so leid, Oliver.«

»Schrei mich nicht an, Randy!«, sage ich und halte mir die Ohren zu.

Erschrocken weicht er einen Schritt zurück. »Er ist zur Zeit sehr empfindlich«, flüstert Moorhead ihm zu und klopft mir auf den Rücken. »Dann schau mal nach, was Mr. Pinkney von dir will.«

»Ja, Mr. Moorhead.«

Er hält mir seinen gehobenen Daumen entgegen, während ich mich in Bewegung setze. »Immer sauber bleiben, Kumpel!«

Selbst Randy kann sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Auf Wolke sieben schwebe ich Pinckneys Büro entgegen. Der fleckige, rote Boden leuchtet wärmer als je   zuvor, die kotzgrünen Schließfächer lächeln mir zu. Es dauert zwar noch fast einen Monat, aber ich habe die Wahl schon so gut wie gewonnen. »O, what a wonderful day!« Jeder in meiner Klasse wird mir aus fehlgeleitetem Mitleid seine Stimme geben. Das reinste Kinderspiel - ich selbst hätte es mir nicht besser ausdenken können. Hab ich’s nicht immer gesagt? Man braucht kein Genie zu sein, wenn man von Schwachköpfen umgeben ist.

Mit jedem Mitschüler, dem ich begegne, steigt meine gute Laune. Jordie Moscowitz scheint tief betrübt zu sein, dass er sich je über mich lustig gemacht hat. Und da drüben sehe ich Alan Pitt - Mannomann, der ist ja total verpickelt. Als hätte ihm jemand eine Flasche Ketchup ins Gesicht gespritzt!57

Dann erreiche ich die Tür zu Pinckneys Büro. Und was ich höre, lässt meine übersprudelnde Freude an den harten Felsen der Realität zerschellen.

Zögerlich drücke ich die Tür auf. Meine schlimmsten Vermutungen werden bestätigt. Dort sitzt Mom mit zerflossenem Gesicht und sieht noch unförmiger aus als sonst. Während sie regelrecht in Tränen aufgelöst ist, versucht mein Vater (nicht gerade sehr hingebungsvoll), sie zu trösten. »Oliver stirbt!«, schluchzt sie. »Er stirbt!«

»Tut er nicht, Marlene. Jetzt beruhige dich.«

Mom zeigt mit dem Finger auf Pinckney. »Aber er sagt …« Dann sieht sie mich. »Oliver!«

Die nächsten fünf Minuten sind ein einziges Drücken, Schniefen, Knutschen und Heulen.

Nachdem jedes Taschentuch in diesem Raum vollgeschluchzt und vollgerotzt wurde, gelingt es Pinckney, unserer Zusammenkunft den Anschein von Ordnung zu verleihen. »Natürlich war ich zunächst sehr skeptisch. Ich hatte noch nie von einer Krankheit gehört, die progressive …«, er wirft einen Blick in seine Unterlagen, »… Lardonoma heißt. Also musste ich nähere Erkundigungen einziehen. Und da Sie mir versichern, dass Oliver nicht krank ist …«

Daddy macht ein finsteres Gesicht. »Nicht im Geringsten. Erst letzten Monat hat er einen Check-up beim Arzt gemacht, und abgesehen von der offensichtlichen Sache mit dem Gewicht …«

»Oliver stirbt!«

Meinem Vater reißt der Geduldsfaden. »Herrgott noch mal, Marlene! Wir sterben alle!«

Doch sie ist jetzt nicht für philosophische Belehrungen zu haben. Während die beiden in einem Strom von Tränen, Vorwürfen und Entschuldigungen versinken, nimmt mich Pinckney zur Seite. »Jeder Lehrer wird morgen in seiner Klasse die guten Neuigkeiten über deinen Gesundheitszustand bekannt geben. Deine Kandidatur soll das überhaupt nicht beeinflussen …«

Als Daddy dies hört, sagt er: »Oh, yeah, vielen Dank, dass Sie ihm einen Platz auf dem Stimmzettel gewährt haben.« Der Streit mit Mom hat ihm den letzten Nerv geraubt. »Das war eine großartige Entscheidung, Herr Direktor. Er wird sich garantiert überhaupt nicht lächerlich machen.«

»Gern geschehen«, entgegnet Pinckney und entschließt sich dazu, den Sarkasmus zu überhören. Er  blickt verstohlen zum verschlossenen Aktenschrank hinüber, der sich hinter ihm befindet.

Nach ein paar letzten schmuddeligen Schmatzern werde ich entlassen. Derselbe rote Flur, der eben noch voller Verheißung war, wirkt jetzt stumpf und leblos. Die Welt ist trügerisch, eng und leer.

Der Sieg war zutraulich in meine Hand gehüpft wie ein junger Vogel.

Dann kam Daddy und hat ihn zerquetscht. Mom hätte mich niemals verraten, aber oh, dieser verdammte …

»Beefheart«, befehle ich aus der Tiefe meiner Verzweiflung. Für zehn Sekunden ist alles still, dann hört man ein Klicken … und im nächsten Moment - kein Elektriker wird dies je erklären können - dröhnen die atonalen Wunder meines neuen Lieblingsstücks »The Blimp« aus der Lautsprecheranlage.

Die Schließfächer zu beiden Seiten des Flurs klappern rhythmisch, während ich auf dem Rückweg zu meinem Klassenzimmer an ihnen vorbeigehe. Mein Tag wird kommen.






Kapitel 14

Oliver Watsons Theater der Fantasie präsentiert drei Stücke zu euer Unterhaltung58

SCHNAPP DEN CHAMPION!

(Schauplatz: ein öffentliches Basketballfeld. Zeit: früher Abend)

(Man hört Applaus, Jungs klatschen sich ab und verabschieden sich voneinander.)

Agent 919: »Gutes Spiel, Junge!«

Jack Chapman: »Danke.«

Ag 919: »Du bist doch Jack, oder? Jack Chapman?«

Jack: »Ich kenne Sie nicht.«

Ag 919: »Bleib ganz ruhig. Du sollst zwar nicht mit fremden Männern reden. Aber ich bin eine fremde  Frau, also entspann dich!«

Jack: »Ich muss jetzt gehen.«

Ag 919: »Ich dachte, du würdest dir vielleicht gern mal diese Fotos angucken.«

Jack: »Ich habe kein Interesse an irgendwelchen …«  (Ein Rascheln ist zu hören, als würden Fotos aus einem Umschlag genommen.)

Jack: »Oh, mein Gott!«

Ag 919: »Hier, sieh sie dir genau an.«  (Ein heftiges Rascheln und Blättern ist zu hören.)

Jack: »Oh!«

Ag 919: »Schön zu sehen, wie du in der Nase bohrst und deinen Popel frisst.«

Jack: »Oh!«

Ag 919: »Und den Dreck abknabberst, der sich unter deinen Fingernägeln befindet.«

Jack: »Oh!«

Ag 919: »Eigentlich ist das ja nicht meine Sache, aber findest du nicht, dass du dafür ein bisschen zu alt bist?«

Jack: »Wo haben Sie …«

Ag 919: »Abgesehen von dem Gesundheitsrisiko. Du könntest dir eine Erkältung einfangen oder so was. Hast du darüber schon mal nachgedacht?«

Jack: »Wo haben Sie die Bilder her?«

Ag 919: »Komische Geschichte. Ich lebe in der Türkei. Gestern hat mich ein Typ angerufen und mir gesagt, ich solle das nächste Flugzeug nach Omaha nehmen. Ich musste fünfmal umsteigen. Nachdem ich gelandet war, hat mir ein anderer Typ diesen Umschlag in die Hand gedrückt, mir deine Adresse und eine Botschaft mit auf den Weg gegeben.«

Jack: »Eine Botschaft?«

Ag 919: »Zieh deine Bewerbung zum Klassensprecher zurück!«

Jack: »Warum sollte irgendjemand …«

Ag 919: »Keine Ahnung. Das ist die komischste Sache, die ich je erlebt habe. Wie auch immer. Ich hab meinen Job erledigt und nehme die nächste Maschine nach Hause.«

Jack: »Warten Sie! Will jemand …«

Entfernte Frauenstimme: »Gutes Spiel, Jack!« (Heftiges Rascheln, als würden Bilder hastig in einen Umschlag gesteckt.)

Jack (mit gespielter Munterkeit): »Danke, Shirelle!« (Dann leiser): »Wird die irgendjemand zu sehen bekommen?«

Ag 919: »Nicht, wenn du von der Wahl zurücktrittst.«

Jack: »Okay, mach ich, mach ich!«

Ag 919: »Versuch es positiv zu sehen. Jetzt hast du einen guten Grund, mit einer sehr schlechten Angewohnheit aufzuhören. Später wirst du uns dankbar sein.«

Jack (seufzt): »Ja, vielleicht.«

Ag 919: »War mir ein Vergnügen. Entschuldige, dass ich dir lieber nicht die Hand gebe.« (Geräusch von Stöckelschuhen, die sich entfernen.) (Ende)



LOVE STORY

(Schauplatz: Lehrerzimmer. Zeit: vormittags)

(Geräusch brabbelnder Lehrer)

Moorhead: »Hi, Lucy!«

Sokolov: »Mmm.«

Moorhead: »Na, liest du immer noch Nabokov?« (spricht den Namen richtig aus) 

(Geräusch, wie ein Buch zögerlich auf einen Tisch gel egt wird.)

Sokolov: »Wenn man mich lässt!«

Moorhead: »Das ist großartig. Kaffee?«

Sokolov: »Ich trinke keinen Kaffee.«

Moorhead: »Ich dachte, du hättest inzwischen vielleicht damit angefangen. Ich selbst trinke viel zu viel.« (verklemmtes Kichern)

Sokolov: »Jedem das seine.«59

Moorhead: »Na, dann noch viel Spaß mit deinem Nabokov.« (spricht den Namen richtig aus)

Sokolov: »Werde ich haben!«

(Geräusch von Männerledersandalen, die sich entfernen.)

Sokolov (murmelnd): »Idiot!«60



DIE HAARBÜRSTE

(Schauplatz: Küche in einem Vorort. Zeit: später Nachmittag)

(Geräusch, wie jemand die Cremefüllung eines Oreo-Kekses ableckt. Ein Fenster öffnet sich.)

Liz Twombley: »Wow! Bist du gerade zum Fenster reingekommen?«

Motivator61: »Kein Raum bleibt mir verschlossen.«  Liz: »Du siehst echt lustig aus.«

Motivator: »Ähm …«

Liz: »Entschuldigung, das war unhöflich. Ich nehme alles zurück. Fast wärst du mir gar nicht aufgefallen.«

Motivator: »Ich rate dir dringend, von der Wahl zum Klassensprecher zurückzutreten.«

Liz:»Das ist echt’ne verrückte Geschichte. Ich war ja schon zurückgetreten, wegen dieses fetten Jungen mit der tödlichen Krankheit, aber dann hat sich herausgestellt, dass er doch nicht sterben wird.«

Motivator: »Ich rate dir dringend …«

Liz: »Irgendwie verstehe ich das nicht, denn er ist immer noch total fett.«

Motivator (hustet): »Ähm … wirklich? Ich finde nicht, dass er fett ist.«

Liz: »Hast du Tomaten auf den Augen? Das ist echt’n riesiger Fleischberg!«

Motivator: »Äh, ich habe gehört, dass er sehr … eindrucksvoll aussieht … und attraktiv.«

Liz: »Na ja, irgendwie ist er ja ganz süß. Wie einer dieser giftigen Fische, die sich aufblasen, damit man sie streicheln kann. Willst du meinen Oreo-Keks haben? Ich esse nur die Füllung.«

Motivator: »Ich rate dir dringend, von der Wahl zum Klassensprecher zurückzutreten.«

(Ein Rascheln ist zu hören, als würden Fotos aus einem Umschlag genommen.)

Liz: »Oh, mein Gott. Das bin ja ich!«

Motivator: »Ich rate dir dringend …«

Liz (scheint sich köstlich zu amüsieren): »Da tanze ich in meinem Pyjama durchs Zimmer und singe in meine Haarbürste, wie peinlich ist das denn!«

Motivator: »Eben! Deshalb rate ich dir ja auch dringend …«

Liz: »Stell dir mal vor, meine Freunde würden das sehen, die würden sich bestimmt totlachen. Wo hast du die her? Gibt es noch mehr davon?«

Motivator: »Wir haben eine unbegrenzte Anzahl …«

Liz: »Oh, mein Gott! Stell dir nur mal vor, man würde riesige Poster daraus machen und die in der ganzen Schule aufhängen. Da würde ich mich schön blamieren!« (Zehn Sekunden langes Kichern)

Motivator: »Weißt du, was das Wort blamieren bedeutet?«

Liz: »Na klar, wenn einem was peinlich ist. Kann ich die Fotos haben?«

Motivator: »Tritt zurück!«

Liz: »Was für eine Demütigung!«

Motivator: »Ich erfülle dir jeden Wunsch, wenn du von der Wahl zurücktrittst.«62

Liz: »Jeden?«

Motivator: »Jeden.«

Liz: »Frieden auf der ganzen Welt.«

Motivator: »Das geht nicht.«

Liz: »Du hast jeden gesagt.«

Motivator: »Abgesehen davon.«

Liz: »Mmh … ein Einhorn als Haustier.«

Motivator (flehend): »Bitte um Erlaubnis, zu Phase 4 übergehen zu dürfen! Bitte um Erlaubnis, zu Phase 4 übergehen zu dürfen!«

Liz: »Mit wem sprichst du da?«

(Stille)63

Motivator: »Verdammt!«

(Stille)

Liz: »Langsam wird’s langweilig.«

Motivator: »Okay, ich denke, das wird funktionieren.«








Kapitel 15

Das Böse wird gemacht,  nicht geboren

Motivator: »Entschuldigung, ich hätte dir das gleich sagen sollen. Ich bin der Arzt des Jungen, der dem Tode geweiht ist.«

Liz: »Dem Tode geweiht?«

Motivator: »So ist es. Nur wenn er zum Klassensprecher gewählt wird, hat er noch eine Überlebenschance.«

Liz: »Ach so. Das leuchtet ein.«

Motivator: »Das Entscheidende ist, dass niemand davon erfährt, nicht einmal seine Eltern. Hast du das verstanden?«

(In der Ferne ist eine Sirene zu hören.)

Liz: »Klar. Niemand darf was erfahren.«

Motivator: »Nicht einmal seine Eltern. Das würde ihn tö…«

(Die Sirene wird lauter.)

Motivator: »Wollen die etwa hierher?«

Liz: »Du hast den Alarm ausgelöst, als du das Fenster geöffnet hast.«

(Stille)

Motivator: »Ich hasse dich.«

(Man hört das Geräusch von Stahlkappenstiefeln, die aus dem Fenster klettern.)

Liz: »Tschüs! Und danke für die Fotos!« (Ende)



Ich bin nicht ausschließlich eine Kraft der Zerstörung. Ich erfinde nicht nur gefährliche Elektrostrahlen, sammle Erpressungsmaterial oder stelle nicht nachweisbare Gifte her. Einmal habe ich beispielsweise einen fabelhaften goldbeschichteten Rückenkratzer erfunden - ich glaube, ich hatte das bereits erwähnt. Manchmal veröffentliche ich auch gefälschte Archie-Comics, in denen Betty und Veronica den Blödmann Archie fertigmachen und ihr Leben der Anbetung des großen Reggie widmen. Ich glaube, dafür gibt es ein Publikum.

Dass ich nicht noch mehr für die Gesellschaft tue, ist nicht meine Schuld. Schließlich bin ich auch nie dazu ermuntert worden.

Als ich fünf Jahre alt war, verbrachte ich mit meiner Familie einen einwöchigen Urlaub in Florida. Don, der Freund meines Vaters, besitzt dort ein Haus.

Den Großteil des ersten Tages haben Mom und ich damit verbracht, eine Sandburg am Strand zu bauen, während Daddy in einem Klappstuhl gesessen und gelesen hat (siehe Bild 11). Die meiste Zeit sah es so aus, als gehörte er gar nicht zu uns. Er saß einfach da mit seiner schwarzen Sonnenbrille und seinem blauen Chicago Cubs Basecap, bekam rote Schultern64 und las.    Doch irgendwann hat er von seinem Buch aufgeschaut und unserer Burg einen überraschten Blick zugeworfen.
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Bild 11: Den Großteil des ersten Tages habe ich damit verbracht, eine Sandburg am Strand zu bauen.

»Wow, Marlene«, sagte er, »was für ein Schloss!«

»Das meiste hat Ollie gebaut«, entgegnete sie stolz.

»Na so was!«, sagte er und schien wirklich ein wenig beeindruckt zu sein. Er stand auf und ging langsam um unser Schloss herum. Dann sank er auf die Knie, um eine besonders filigrane Brüstung genau zu studieren. »Gute Arbeit, Ollie!« Dann wandte er sich an Mom. »Vielleicht wird einmal ein Architekt aus ihm. Diejenigen mit der geringsten Sprachbegabung haben ja oft die größten Fähigkeiten, wenn es um räumliches Vorstellungsvermögen geht.«

»Ollie ist außerordentlich sprachbegabt«, entgegnete Mom. »Er spricht nur nicht viel.«

Es fällt mir schwer, das wohlige Kribbeln zu beschreiben, das während dieses Wortwechsels durch meinen Körper flutete. Vielleicht weil es das einzige Mal in meinem Leben war, dass ich dieses Kribbeln spürte. Vielleicht spürt Lollipop ja dasselbe, wenn ich »guter Hund« zu ihr sage.

Wie krank ist das denn! Ich war fünf - alt genug, um es besser zu wissen, und trotzdem sehnte sich ein Teil von mir danach, diesem sonnenverbrannten Blödmann zu gefallen. Ich wette, dass Jungs einfach programmiert darauf sind, ihren Daddy zu bewundern. Doch wenn ich heute an diese Schwäche meines fünfjährigen Ichs zurückdenke, wird mir fast übel. Gott sei Dank bin ich  darüber hinweg.

Nachdem er sein stolzes Geräusper gemacht hatte, kehrte Daddy zu seinem Buch zurück. Dann kroch die Flut immer näher an unsere Schlossmauer heran. Ich hatte jede Menge zu tun mit meiner Plastikschaufel. Ich war nicht das erste Kind, das versuchte, einen Graben auszuheben, um das Schloss vor den Wellen zu schützen.

»Zeit, nach Hause zu gehen«, sagte Daddy.

»Ich bin noch nicht fertig.«

»Gräbst du gerade Löcher?«

Ich blickte lächelnd zu ihm auf. »So kann das Wasser mein Schloss nicht erreichen.«

»Oh, Ollie!«, ruft Mom und sieht untröstlich aus. »Das Meer macht jede Sandburg kaputt. Es tut mir so leid, mein Schatz.«

Aber ich grub einfach weiter. Mein Vater lächelte ihr zu und flüsterte: »Lass ihn seine Arbeit zu Ende führen.  Das wird sehr lehrreich für ihn sein. Auf manche Dinge können wir keinen Einfluss nehmen.«

Meine Mutter kramte in der Badetasche, um einen Keks für mich zu finden.

Ich brauchte ungefähr zehn weitere Minuten, um mein Kanalnetz von Gräben, Gruben und Schächten zu vollenden.

Dann kehrten wir zu Dons Haus zurück und aßen Corned-Beef-Sandwiches zum Abendessen.

Früh am nächsten Morgen wachte ich auf. Ich konnte es nicht erwarten, zum Strand zu gehen. Ich wollte dieses Kribbeln wieder spüren.65

Als wir zum Strand kamen, verbrachte Daddy zunächst ein paar Minuten damit, seinen Stuhl aufzustellen, sein Handtuch auszubreiten und Aloe Vera auf seinen Schultern zu verteilen. Dann ließ er endlich - wie ein mächtiger Märchenkönig, der sein Reich in Augenschein nimmt - seinen Blick über das Wasser schweifen. Schließlich nahm er auch meine Burg wahr, die sich knapp zwanzig Meter weit weg befand. Sie war unversehrt. Nicht eine einzige Welle hatte ihr etwas anhaben können.

Mom freute sich sehr für mich und schlug sofort vor, in der Mitte der Anlage einen riesigen Turm zu bauen. Aber mein Blick ruhte auf Daddy. Eine Zeit lang sagte er gar nichts. Dann umrundete er die Burg erneut, wie er es bereits am vorigen Tag getan hatte. Nur dass er diesmal noch genauer hinschaute, als wollte er sich vergewissern, dass es auch wirklich dieselbe Burg war.

Vermutlich hatte ich erwartet, dass er »Fantastisch, Ollie!« sagen würde. Oder: »Gut gemacht, Sohn!« Selbst mit »guter Hund« wäre ich zufrieden gewesen. Doch er sagte nur: »Was zum Teufel …« Und als er mich endlich ansah, sah ich keineswegs berechtigten väterlichen Stolz in seinen Augen. Aus seinen schmalen Lippen war alles Blut gewichen. Seine Nasenlöcher waren so weit wie 50-Cent-Stücke. Wie die eines Gorillas, der Schießpulver riecht. Seine Knopfaugen hatten sich zu gierigen, argwöhnischen Schlitzen verengt.

Was ich sah, war nackte Angst. Panik. Er fühlte sich von mir bedroht.

Hier hatte ich ein völlig neuartiges Drainagesystem entwickelt, ein Meisterstück der Ingenieurskunst, ein System, das die Küstenstriche dieser Welt vor Wirbelstürmen, Überschwemmungen und anderen Naturkatastrophen bewahren konnte, und mein Vater reagierte nicht mit Unglauben, sondern mit Abscheu und Entsetzen.

Er hatte Angst, von mir überflügelt zu werden. So sehr er auch aus Enttäuschung darüber stöhnte, einen schwachsinnigen Sohn zu haben, so konnte es sein Ego noch viel weniger vertragen, von seinem eigenen Sohn  in die Tasche gesteckt zu werden.

In diesem Moment begriff ich, dass mir vorherbestimmt war, meinen Vater entweder zu enttäuschen oder ihm Angst zu machen. Es gab nichts dazwischen, keinen Kompromiss, nicht diesen sanften und komfortablen Ort, der sich »Stolz« nennt.

Doch war dies auch der Moment, in dem ich begriff, dass mir das nichts ausmachte. Bis auf den heutigen Tag. Ich brauche seine Anerkennung nicht. Ich brauche seine Liebe nicht. Ich brauche gar nichts. Ich wärme  mich an meinem Genie. Und ich brauche schon gar nichts zu bauen, um mich in seinen Augen zu bewähren.

Daddy setzte sich wieder in seinen Stuhl und begann zu lesen, nachdem er etwas von »Riesenglück« und einer »Eins-zu-einer-Millionen-Chance« gemurmelt hatte.

Ich zerstörte die Burg und knackte für den Rest des Tages Muscheln.

Auf ähnliche Weise habe ich alle Tage seitdem verbracht.

Im Jahr 1936 baute ein deutsches Unternehmen den Zeppelin LZ 129 Hindenburg. Er war so groß wie die  Titanic, aber er flog.






Kapitel 16

Ich ziehe eine historische Parallele

Leider nur für kurze Zeit. 1937 ging die Hindenburg  bei der Landung in Flammen auf. Sechsunddreißig Menschen und zwei Hunde kamen dabei ums Leben (siehe Bild 12). Ein Radioreporter vor Ort war von der Katastrophe so ergriffen, dass er spontan eines der besten Gedichte verfasste, die je über den amerikanischen Äther gingen: »Alles ist Rauch und Flammen … die Hülle zerbirst auf dem Grund, unweit vom Ankermast … Oh, Menschheit!«66

Obwohl dies niemals bewiesen wurde, gab es Spekulationen, dass es sich beim Unglück der Hindenburg  nicht um einen Unfall gehandelt habe. Es war das größte und berühmteste Luftschiff, das jemals gebaut wurde - und was so groß und berühmt ist, macht sich automatisch Feinde. 67
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Bild 12: 1937 ging die Hindenburg bei der Landung in Flammen auf. Sechsunddreißig Menschen und zwei Hunde kamen dabei ums Leben.

Das ist auch der Grund, warum meine Tarnung so extrem wichtig ist. Warum ich alles dafür getan habe, unter dem Radar der Schule hindurchzufliegen und meinen Klassenkameraden als der größte Langweiler zu erscheinen. Wer Aufmerksamkeit erregt, bringt sich leicht in Gefahr.

Liz Twombley, zum Beispiel, fällt mir mitten in der Cafeteria wie eine Verrückte um den Hals. Ist einfach nicht zu bremsen. Ihre linke Hand tätschelt meinen Hinterkopf, während sie mein Gesicht an ihren Körper drückt. Da sie einen Kopf größer ist als ich, könnt ihr  euch ausmalen, was das bedeutet.68 Ich bin in einem Netz gefangen, das zu gleichen Teilen aus Erniedrigung und Aufheiterung besteht.

»Oh, Oliver!«, sagt sie hingerissen. »Du wirst der beste Klassensprecher aller Zeiten sein.« Die Mitglieder ihrer Clique - Megan Polanski, Shiri O’Doul und Rashida Grant - bleiben am angesagten Tisch sitzen und verfolgen das Schauspiel mit offenen Mündern und unverhohlener Abscheu. Ich versuche mich zu befreien, bin aber unentschlossen, wie sehr ich um meine Freiheit kämpfen soll.

»Pass auf, dass du nicht erstickst, Jumbo!«, spottet Tatiana, als sie mit einem Kakao vorbeischlendert.

Das gibt mir die Kraft, Liz wegzustoßen, angemessene Worte des Dankes zu finden (»Dein Pullover riecht flauschig«) und zu meinem Tisch zurückzuhasten, wo Randy Sparks wartet. Schon halb in seinem Mund steckt ein Stück Pizza, das er dort offenbar vergessen hat.

Liz wirft mir einen letzten schmachtenden Blick zu, bevor sie zu ihren Freundinnen zurückkehrt. Megan, Shiri und Rashida stehen wortlos auf und gehen zu einem anderen Tisch. Ein Beispiel für die üblichen Grausamkeiten, die Schüler einander antun. Das Mädchen, das mich umarmte, war die beliebteste Schülerin der ganzen Schule. Das Mädchen, das zu seinem Tisch zurückging, ist ein Nichts.

Liz ist nur eines der Opfer meiner politischen Karriere. Jack Chapman hat heute Morgen erklärt, er ziehe   sich aus dem Rennen um das Klassensprecheramt zurück, um sich ganz auf seine Noten zu konzentrieren.  69

Bedauerlicherweise wird in meiner Klasse weitaus häufiger die Luft verpestet als früher. Mein neuer Status hat mich nämlich zur Zielscheibe von Rowdys und Quälgeistern gemacht, auch solchen, die es besser wissen müssten. Ich habe den Verdacht, dass Pistol, Bardolph und Nym nicht mehr allzu viele Blaspfeile übrig haben. Gestern hat mich Alan Pitt - der mit der großen Klappe und dem miesen Charakter - so hart gegen den Spind gestoßen, dass ich mir fast den Finger gebrochen hätte. Meine Untergebenen haben ihm ein paar Lazoprilpfeile verpasst, aber zu spät, um noch etwas Positives zu bewirken. Zehn Minuten später hat er im Geschichtsunterricht so einen Stinker losgelassen, dass ich schon dachte, die Gase würden die Pickel in seinem Gesicht einbrutzeln lassen.

Aber das alles ist es wert. Wieder einmal habe ich triumphiert.

Randy Sparks hat sich so weit erholt, dass er die Käsekruste in seinem Mund runterschlucken kann. Er lächelt mich ermutigend an. »Jetzt wirst du bestimmt Klassensprecher, Ollie.«

Ich krame hektisch in meiner Tasche, ziehe einen lappigen Dollarschein hervor und schiebe ihn quer über den Tisch. »Okay, der ist für dich!«, sage ich. »Mehr habe ich im Augenblick nicht.«

Randy ist verwirrt. »Ich will dein Geld nicht!«

»Mehr hab ich jetzt nicht!«, schreie ich. »Morgen kriegst du mehr!«

Er lächelt mich nervös an und sieht sich um, ob uns jemand zugehört hat. »Nein, nimm das Geld zurück. Es gehört dir.«

»Okay, ist ja gut! Ich klau meiner Mutter das Geld und geb es dir!«

»Aber ich will dein Geld ni…« In diesem Moment wird Randy von Miss Broadways fleischiger Pranke nach oben gerissen. Miss Broadway ist unsere neue riesenhafte Mathelehrerin. »Lass ihn in Ruhe!«, fährt sie ihn an.

»Aber ich habe doch nur … ich will sein Geld doch gar nicht. Ich weiß nicht, warum er denkt …«, protestiert Randy, aber der strenge Blick von Miss Broadway bringt ihn zum Schweigen.

»Das hätte ich wirklich nicht von dir gedacht, Rudy!«

»Randy«, sagt Randy geknickt.

»Wie auch immer du dich heute nennst«, sagt Miss Broadway, die nicht bereit ist, auch nur im Kleinsten nachzugeben. »Setz dich an einen anderen Tisch. Und wenn du Oliver noch ein einziges Mal störst, werde ich es dem Direktor melden.«

Randy seufzt70 und trottet aus der Cafeteria. Sein Essen lässt er stehen. Vielleicht habe ich es diesmal ein bisschen zu bunt mit ihm getrieben. Doch Quälgeister wie Randy Sparks sollte man nicht ermutigen, und da ich mich nun mal nicht bei ihm entschuldigen kann, tue ich das Zweitbeste und esse seine Pizza für ihn auf.  

Auch im Hause Watson ist abends Pizza angesagt, aber nur als Notlösung, weil Moms Thunfischauflauf verbrannt ist.

Während Daddy an seiner Peperonipizza (ekelhaft!) knabbert, versucht er sich zu etwas aufzuschwingen, das nach echtem Interesse klingt. »Und, wie läuft der Wahlkampf?«

Ich habe geduldig gewartet, bis er seine tägliche Vorlesung beendet hat. Heutiges Thema beim Abendessen: Sollen doch die Politiker die Kriege führen!

»Ich bin schon Klassensprecher!«, antworte ich, den Mund voller Anchovis.

Daddy widerspricht mir wie üblich. »Aber nein, du musst doch erst gewählt werden.«

In diesem Moment lasse ich die Bombe platzen.

»Liz und Jack haben ihre Kandidatur zurückgezogen, also bin ich der einzige Kandidat, der noch übrig ist.« Ich spreche sehr langsam, um den Moment voll auszukosten und sicherzugehen, dass er mich auch richtig versteht. »Also werde ich Klassensprecher. Genau wie du.«

Eine Bombe lässt man platzen, um eine Explosion herbeizuführen. Mom springt auf und drückt mir die Luft ab - ein echter Twombley-Schwitzkasten -, aber das ist nicht die Explosion, die ich wollte.

Meine Augen ruhen auf Daddy. Sein Blick geht ins Leere, er nestelt an seiner Brille. Besorgt. Verwirrt. Welche bitteren Erkenntnisse rasen in diesem Moment durch seinen Kopf? Welcher neue, widerwillige Respekt für seinen einzigen Sohn bahnt sich den Weg durch sein Bewusstsein? Sein Mund öffnet sich. Jetzt kommt’s, jetzt …

»Tut mir leid, Oliver.«

Oh, nein!

Er sollte auf seinen Teller starren, über seine gesamte Jugend nachdenken und begreifen, wie wertlos seine Leistungen waren, wenn ich es ihm gleichtun kann.

Oder er sollte mir Bewunderung zollen und mich endlich erkennen. Mir auf den Rücken klopfen und ein stolzes »Gut gemacht, Sohn!« aussprechen. Nicht dass ich mir das wirklich wünschte.

Oder er sollte einfach in Tränen ausbrechen und still vor sich hin weinen. Tränen wären gut.

Doch eines will ich definitiv nicht - Mitleid!

»Oliver hat gewonnen«, sagt Mom verwirrt.

»Nein, mein Schatz. Oliver wird Klassensprecher werden. Aber gewonnen hat er nichts«, sagt Daddy. Er lächelt mich bedauernd an. Es ist ein Lächeln, das mir eine wichtige Lektion erteilt. »Ich denke, Oliver weiß, wovon ich spreche.«

Dieses eine Mal versteht Oliver nur Bahnhof.

»Wir leben in einer Demokratie.« Er spricht das Wort aus, als wäre es etwas Heiliges. »Und in einer Demokratie kommt es nicht darauf an, eine Wahl zu gewinnen, sondern an ihr teilzunehmen. Es geht um die Auseinandersetzung, den demokratischen Wettstreit. Ich meine, wenn man einfach so in sein Amt spazieren  würde … natürlich ist es wunderbar, von seinesgleichen geschätzt zu werden« - an dieser Stelle zwinkert er mir herablassend zu -, »aber damit hat man noch nichts gewonnen. Das ist wie in den kommunistischen Ländern oder irgendwelchen Bananenrepubliken, wo der Ausgang der Wahl schon vorher feststeht. Wäre mein Sieg in der zehnten Klasse so viel wert gewesen, wenn ich nicht Louis Goldberg hätte schlagen müssen? Nein, es wäre überhaupt kein Sieg gewesen!

Die Schönheit des amerikanischen Systems besteht im friedlichen Wettkampf der Ideen. Zwei oder mehrere Leute steigen in den Ring, um die Herzen und Hirne ihrer Mitbürger zu gewinnen. Das verleiht der Regierung Stärke. Und das verleiht auch der Schülervertretung Stärke.«

Ich glaube, mein Herz hat aufgehört zu schlagen.

Mein Gott, der glaubt ja tatsächlich an diesen Schwachsinn. Und in seinen Augen habe ich nichts  erreicht.

Glaubt der etwa, Raketen abschießende Boba-Fett-Actionfiguren würden auf Bäumen wachsen?

Zumindest einen seiner Zuhörer scheint er überzeugt zu haben. »Tut mir leid, Oliver«, sagt Mom. »Ich wusste nicht … aber vielleicht kannst du ja im nächsten Jahr gegen einen anderen Kandidaten antreten.« Sie schenkt mir ihren liebevollsten Blick.

Daddy schlägt mir kumpelhaft auf die Schulter. »Sollte wohl nicht sein, Kumpel!«

Ich nicke und versuche zu schlucken, doch es fühlt sich so an, als hätte ich Kreide im Mund. Meine Gesichtszüge verhärten sich zu einer undurchdringlichen Maske. Was muss ich tun, um diesen Mann zu beeindrucken?71

Ich klopfe mit dem linken Fuß auf den Boden …

Meine inneren Organe verschmelzen - ich spüre es - zu glühender roter Lava. Jeden Moment kann sie aus meinem Mund hervorbrechen und sein dämliches Grinsen unter sich begraben.

Mein linker Fuß klopft ein zweites Mal …

Ich spüre, wie meine Haare zu einem eisigen Feuer gefrieren, das in mein Gehirn dringt.

Mein linker Fuß klopft ein drittes Mal …

»Warum tut sie das?«, fragt Daddy, dem der Schweiß auf der Stirn steht.

Er blickt auf Lolli herab, die ihn so hasserfüllt anstarrt wie nie zuvor. Sie knurrt, als hätte sie eine Kettensäge verschluckt. In ihren geweiteten Nasenlöchern steht der Schaum. Ihre Augen sind so flach und tot wie zwei schmutzige Pennys.

»Sie braucht dringend einen Spaziergang«, sage ich.

»Aber sie war doch vor dem Abendessen draußen«, entgegnet Mom.

»Sie braucht einen Spaziergang«, wiederhole ich und springe auf. Mein treuer Vierbeiner, mein geliebter loyaler Hund folgt mir aus der Tür.

Lollipop braucht einen Spaziergang? Ich brauche einen Spaziergang.

Ich muss mein Temperament abkühlen, bevor ich versehentlich ein viertes und letztes Mal mit dem linken Fuß klopfe - und Lollipop etwas tut, was niemand von uns rückgängig machen könnte.

Aber was noch wichtiger ist: Ich brauche einen Gegner.






Kapitel 17

 Was willst du, Arschgesicht?

Sorry. Mir war einfach nach dieser Frage zumute.

Im Unterricht schlafe ich viel. Irgendwie wird das von mir erwartet. Niemand scheint sich zu fragen, warum doofe Kinder eigentlich mehr Schlaf brauchen als kluge. Kommt ganz auf die Lebensumstände des doofen Kindes an. Manche müssen im Haushalt helfen oder auf jüngere Geschwister aufpassen oder können nachts nicht schlafen, weil sich ihre bescheuerten Eltern ständig in den Haaren liegen. Einige sind natürlich echte Volltrottel und hocken die ganze Nacht vor der Glotze. Andere hingegen müssen bis spät in die Nacht arbeiten, um ihr geheimes Weltimperium zu steuern.

Die meisten Lehrer freuen sich darüber, wenn die schlechten Schüler schlafen. Dann können die guten besser lernen. Nicht so Lucy Sokolov.

Sie stößt mich mit einem Zeigestock in die Seite. Das ist die erste Sinneswahrnehmung, die ich spüre - wie der Stock mir in die Rippen sticht. Dann höre  ich, wie die Affenbande um mich herum in grölendes Gelächter ausbricht. Ms. Sokolovs essigsaure Stimme  dringt durch den Lärm an mein Ohr: »Wach sofort auf!« Als ich die Augen aufschlage, sehe ich Tatiana, die mich, schräg in der Luft liegend, von ihrem Platz aus anl ächelt. Sie lächelt tatsächlich und lacht nicht wie die anderen Tiere. Ich nehme ihren süßen, billigen Geruch wahr - nach Weichspüler, Kaugummi und Labello. Der Duft hüllt mich ein und gleitet mit sanften Fingern meine Kehle hinab. Plötzlich schmecke ich alkalischen Speichel in meinem Mund und weiß jetzt auch, warum ich so hungrig bin.

Doch Ms. Sokolov stellt sich zwischen uns und macht alles zunichte.72 »Kopf vom Tisch«, kommandiert sie. Ich füge mich mit einem Nackte-Haut-löst-sich-von-Resopal-Schmatzer (mir ist ein bisschen Speichel aus dem Mund gelaufen). Sie holt das Klassenbuch hervor: »Watson, Oliver«, liest sie.

»Hier.«

Ich hasse diese Stillbeschäftigungsstunden.

Randy Sparks, der erbärmlichste Typ der ganzen Schule, spitzt einen Bleistift. Ms. Sokolov wirft ihm einen kurzen Blick zu, ehe sie ihn an die Tafel kommandiert.

Als sie »bitte« hinzufügt, klingt das blutig und klebrig - wie ein Robbenfänger, der ein Seehundbaby totschlägt.

Randy schaut sie verwirrt an, schlurft folgsam nach vorne und wendet sich der Klasse zu. Ein seltsames, hoffnungsvolles Lächeln umspielt seine Lippen. Was kommt jetzt?

Ms. Sokolov sagt: »Dein Hosenstall steht offen.«

Alle Augen wandern von Randys Gesicht zu seinem Schritt. Sein Hosenstall steht wirklich sperrangelweit  offen. Und das Weiß seiner zu kleinen Unterhose war schon mal weißer. Er muss ein bisschen fummeln, bis er den widerspenstigen Reißverschluss wieder nach oben gezogen hat. Alle Augen wandern zurück zu seinem Gesicht. Es ist so knallrot angelaufen, als hätte es jemand in diese Soße getaucht, mit der man Liebesäpfel auf dem Jahrmarkt herstellt. Das Lächeln auf seinen Lippen ist erstarrt, doch jetzt ist es das traurigste, hoffnungsloseste Lächeln der ganzen Welt.

Er sieht aus, als würde er jeden Moment zu heulen anfangen. Randy ringt verzweifelt um Fassung, ehe endlich …

… die Pausenklingel schrillt. Er stürmt aus der Tür. Auch ich würde am liebsten hinausrennen, doch für einen klitzekleinen Moment stecke ich irgendwie fest, und als ich mich endlich aus meinem Stuhl befreit habe, blockiert Tatiana die Tür. Sie lehnt lässig an der Wand, wie der Bösewicht in einem B-Movie, und kratzt an der Spachtelmasse ihres kreischrosa Daumennagels. Die Mühe, mich anzusehen, macht sie sich nicht.

»Wohin des Wegs, Mopsi?«

»Erdkunde.«

»Vergiss Erdkunde. Ich weiß, wohin dein Weg dich führt, Specki! Nach ganz oben!« Sie dreht ihr bemerkenswertes Kinn, das so scharf ist wie eine Rasierklinge, in meine Richtung. »Ich freu mich, dass es gut läuft für dich. Nur schade, dass mein kleiner Trick nicht geklappt hat.«

Ich werfe ihr einen verstohlenen Blick zu. Welcher Trick? Wovon redet sie?

Sie belohnt mich mit einem verschwörerischen Lächeln. »Ich bin deine geheime Wahlkampfmanagerin. Ich habe allen erzählt, dass du sterben wirst. Deshalb wollten dir plötzlich alle ihre Stimme geben, kapiert?«

Ah! Es war also Tatiana, die das Gerücht in Umlauf gebracht hat. Hätte ich mir denken können! Meine anderen Mitschüler haben viel zu wenig Grips, um auf so einen genialen Schachzug zu kommen. Kleine Zahnräder setzen sich in meinem Kopf in Bewegung, bis alles an seinen Platz fällt. Kein Wunder, dass sie so fröhlich wirkte, während mich alle anderen bedauerten.

Sie macht eine kurze Pause, denkt nach. »Also eigentlich habe ich es nur drei Leuten gesagt, und die haben es dann weitererzählt. Das perfekte Schneeballsystem.«

Selbst für Tatiana ist das beeindruckend. Nur wenige Schüler der Mittelstufe besitzen so ein tiefgreifendes Verständnis über die Verbreitungsweise von Gerüchten.

Ich blicke kurz zu Ms. Sokolov hinüber, die an ihrem Pult sitzt und ihre Nase in einem Buch vergraben hat.73  Tati folgt meinem Blick. »Glaubst du, das Ding da drüben kümmert sich darum, worüber wir reden?«

Ich bin von ihrer Fähigkeit, La Sokolova zu entmenschlichen, tief beeindruckt. »Ist sie deine Lieblingslehrerin?«

»Was? Weil sie so gemein ist? Nee!« Tati rümpft die Nase. »Die ist doch nichts weiter als eine kaputte Sofafeder, die aus dem Polster herausschaut. Sie nervt, wenn du auf ihr draufsitzt, aber sie kann eigentlich nichts dafür, dass sie kaputt ist.«   [image: 016]

Bild 13: Scott Sparks, der erbärmlichste Buchhalter von ganz Omaha.



Tatiana hat ihre Stimme gehoben, während sie mir diese Erklärung gibt. »Vielleicht hat »das Ding da drüben« wirklich kein Interesse an unseren Gesprächen, doch sehe ich ihre Augen hinter dem Buch glühen.

Tatiana pustet sich ein paar rosa Krümel vom Daumennagel. »Nur damit du Bescheid weißt - ich beobachte dich.«

»Wa… warum?«, stammele ich.

Diesmal bläst sie mir die Krümel ins Gesicht. »Weil niemand so doof sein kann, wie du dich verhältst.«

Zwei Dinge gehen mir durch den Kopf, während ich mit fünfminütiger Verspätung zum Erdkundeunterricht laufe:• Tatiana ist sehr scharfsinnig.
• Ich schulde ihr eine Sonnenbrille.



Ich quetsche mich auf meinen Stuhl, während mir Miss Broadway einen tadelnden Blick zuwirft. Höchste Zeit, meinen fiesen Plan in die Tat umzusetzen. Schritt eins:  Irgendeinen Hohlkopf dazu bringen, als Klassensprecherkandidat gegen mich anzutreten.

Ich schaue zu dem Platz hinüber, wo sonst Randy sitzt, aber der scheint gerade zu schwänzen. Wahrscheinlich wartet er darauf, dass die Demütigung verraucht.

An der Unterseite meines Tisches klebt eine Akte, die für mich bestimmt ist. Ich ziehe sie hervor und beginne sofort zu lesen. Es handelt sich um rasch zusammengetragenes Material über Scott Sparks, den erbärmlichsten Buchhalter von ganz Omaha (siehe Bild 13).

Mit Ach und Krach den Abschluss auf einem miesen College geschafft. Mit Ach und Krach bei einem  miesen Wirtschaftsprüfungsunternehmen untergekommen. Von seinen Kollegen mehr geduldet als akzeptiert. Keine Aufstiegsmöglichkeiten. Sozial isoliert. Vor fünf Jahren von seiner Frau verlassen. Ein Sohn.

Sparks und Sohn wohnen in einem kleinen Mietshaus am Dundee Boulevard. Die ehemalige Grünfläche vor dem Haus ist längst den Verdurstungstod gestorben, und die Innenaufnahmen meines V-Manns offenbaren das ganze Elend der unteren Mittelschicht. Alles liegt unter einer dicken Staubschicht begraben. Vergessene Limoflaschen und Pizzareste, wohin man auch schaut. Türme von Aktenordnern und Unterlagen der letzten Steuererklärung bedecken die Hälfte des Fußbodens, sodass die Sparks eigens konstruierte Gänge benutzen müssen, um auch nur ins Badezimmer zu gelangen. (siehe Bild 14).

Einziger Lichtblick: das einst glänzende, nun maximal verdreckte Fahrrad, das Scott seinem Sohn zu Weihnachten geschenkt hat. Randy fährt darauf stundenlang, wenn die Schule vorbei ist. Scott ermahnt ihn immer, es abends ins Haus zu holen, doch meist lehnt Randy es einfach draußen an die Wand. Die Leute sind oft so nachlässig mit den Dingen, die ihnen am Herzen liegen.

Der Papa und das schmutzige Fahrrad. Sie sind mein Joker.

Ich studiere gerade die Fotos und hecke einen Plan aus, als sich ein monumentaler Schatten über mich legt. »Was hast du da, Oliver?«, fragt Miss Broadway mit neugierigem Blick.

Ich bin es so leid, dass Lehrer hinter mir herspionieren.

»Nichts«, antworte ich und klappe die Akte zu, aber so einfach lässt sich Miss Broadway nicht abschütteln. »Lass mal sehen!« Sie schiebt ihre fleischige Hand herüber.
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Bild 14: Die Innenaufnahmen meines V-Manns offenbaren das ganze Elend der unteren Mittelschicht.

»Feueralarm«, murmele ich. Als die Alarmanlage losheult, hat Miss Broadway natürlich anderes zu tun.

Und ich, ehrlich gesagt, auch.






Kapitel 18

Kurnzmeldungen

Auszüge aus »Berühmte Wahlkampfmanagerin zieht sich nach Omaha zurück«74, Omaha Weltwoche, 24. April: Sie wurde wohl vor allem durch den »Warum-gucktseine-Frau-so-erschrocken?«-Werbespot bekannt, den sie für den Präsidentschaftswahlkampf der Demokraten 2004 kreierte. Die Spitzenkandidaten beider politischen Lager verurteilten den Spot bei seinem Erscheinen, doch waren beide darauf aus, sich ihre Dienste für den Kongresswahlkampf 2005 zu sichern…

Salisbury, die keine frühere Verbindung zu Omaha hat, gibt an, sie habe sich auf ihrer Reise durch den Mittleren Westen einfach in das Dundee-Dell-Viertel verliebt. »Ich sah ein Haus, das mir gefiel, und entschloss mich zu bleiben«, sagt sie auf der Veranda ihres…

… sind völlig perplex. »Ich kenne Verna seit   fünfzehn Jahren. Das ergibt überhaupt keinen Sinn«, sagt eine Quelle, die anonym bleiben möchte. »Sie liebt diesen Kitzel. Sie liebt es, Wahlkämpfe zu organisieren. Sie liebt es, einen aussichtslosen Kandidaten so auf Vordermann zu bringen, dass er am Ende die Wahl gewinnt.« Salisbury hingegen behauptet, »keine Lust mehr auf diesen Zirkus« zu haben. Obwohl sie mit 37 Jahren im Zenit ihrer Karriere steht, hat sie gegenwärtig nur ein Ziel: »Einen besonderen Menschen zu finden, mit dem ich mein Leben verbringen will.«





Auszug aus »Vertriebener Diktator schwört Rache«,  Westafrikanische Rundschau, 22. April:Er floh mit dem Hubschrauber, als sein Palast während des Putsches demokratischer Revolutionäre in der letzten Woche gestürmt wurde. Er hat zwar immer noch Zugriff auf sein Bankvermögen, das auf acht Milliarden Dollar geschätzt wird, musste jedoch einige Wertgegenstände zurücklassen, die ihm besonders am Herzen lagen, darunter seine berühmte Sammlung von Star-Wars-Plastikfiguren. »Jede aggressive Handlung seinerseits wird eine umgehende, definitive und gnadenlose Reaktion unsererseits zur Folge haben«, sagte der neu gewählte Präsident und fügte hinzu, dass seine Regierung den vertriebenen Tyrannen nicht aus den Augen lasse.

Doch der ehemalige Despot erklärte im Thronsaal seines Exilschlosses in Basel mit unverminderter Kampfbereitschaft: »Ich weiß, wer mir das angetan hat…«








Kapitel 19

Die Prinzessin schaltet sich ein

Eine Fotostory mit folgenden Hauptdarstellern: Randy Sparks, der erbärmlichste Typ der ganzen Schule

Scott Sparks, der erbärmlichste Buchhalter von ganz Omaha

Agenten 11, 52, 53 und 108

sowie die bezaubernde - Verna Salisbury!
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Foto 1: Ein geliebtes dreckiges Fahrrad wird leichtsinnigerweise unbewacht zurückgelassen!
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Foto 2: Ein schwarzes Agententeam bemächtigt sich des Fahrrads (und schaltet eine potenzielle Zeugin aus).
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Foto 3: »Scheiße, mein Fahrrad ist weg!« Der Diebstahl wird umgehend den zuständigen Behörden gemeldet.
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Foto 4: Währenddessen wird das Fahrrad in einer schmutzigen, dunklen Gasse einer mysteriösen Frau übergeben.
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Foto 5: »Entschuldigen Sie, ist das vielleicht Ihr verschwundenes Fahrrad? Ich habe es ein paar Rockern entrissen.«

[image: 023]

Foto 6: Grenzenloser Jubel! Junge und Fahrrad sind wieder vereint! »Vielen Dank, Madam, dass Sie das Spielzeug meines Sohnes bei uns abgeliefert haben. Wie kann ich mich dafür erkenntlich zeigen?« »Fürs Erste können Sie mich zum Abendessen einladen.« Love is in the air!





Kapitel 20

Love is in the air

Man unterbricht zwei Katzen am effektivsten bei der Paarung75, indem man einen Gartenschlauch auf sie richtet. Damit fügt man ihnen keinen wirklichen Schaden zu, beendet aber ihr nervtötendes Gejaule. Außerdem schützt man sich vor ungewollten Kätzchen.

Kwame Kirkland und Cheri Munson küssen sich auf dem Gang und scheinen sich nicht im Geringsten darum zu kümmern, von wem sie gesehen werden. Kwame ist groß gewachsen und alt genug, um sich zu rasieren. Cheri ist klein und könnte wahrscheinlich schwanger werden. Sie gehen in die achte Klasse, also vermute ich, dass sie sich als Erwachsene betrachten. Gegenwärtig sind sie nichts anderes als eine abstoßende Zweipersonen-Soundmaschine, die schmatzende Geräusche von sich gibt, die schon von Weitem zu hören sind.

Sobald ich unbeschadet an ihnen vorbeigetrottet bin, murmele ich: »Defekte Sprinkleranlage, Sektor fünfzehn«. Das Schmatzen wird vom protestierenden Quietschen zweier Teenager sowie dem lustigen   Plitsch-platsch des Wassers abgelöst, das in diesem Moment von der Decke spritzt. Tiere und Menschen - so groß ist der Unterschied eigentlich gar nicht.

Plötzlich werde ich von einem stechenden Schmerz in der Seite aufgeschreckt. Ich schaue nach unten, um die Ursache zu erkunden, und erblicke den spitzen braunen Ellbogen eines kleinwüchsigen braunen Mädchens. »Verdammt, Jumbo, wie oft soll ich dich eigentlich in deinen Wanst stoßen, bis du mal was merkst?«

»Schmutzfink«, brumme ich.

»Selber Schmutzfink«, entgegnet Tatiana. »Hör zu, ich hab gute Neuigkeiten. Die Kampagne ist in vollem Gang.«

»Ich hab schon gewonnen«, kläre ich sie auf. »Ich bin doch der einzige Kandidat.« Was zwar bald nicht mehr der Wahrheit entsprechen wird, doch bin ich der Einzige auf der Schule, der das weiß.

Tatiana rümpft ihre vorwitzige Nase und schiebt ihre rosa Plastikarmreife nach oben. »Man sollte sich nie zu sicher sein«, sagt sie. »Politik ist ein kompliziertes Geschäft. Aber keine Sorge, ich mach das schon. Schau!«

Sie zeigt den Flur hinunter. Logan Michaels, ihre Sklavin, steht mit verkniffenem Gesicht neben der Eingangstür zur Cafeteria. Daneben Liz Twombley, das ehemals beliebteste Mädchen der ganzen Schule, die außerordentlich zufrieden aussieht. Beide tragen billige weiße T-Shirts, auf denen TEAM JUMBO steht. Darunter ist ein Schneemann gezeichnet - ihr wisst schon, drei Kreise übereinander.

»Wählt Oliver«, sagt Logan mit matter Stimme, als eine Horde von Schülern sich ihren Weg in den Speisesaal bahnt.

»Wählt Oliver!«, ruft Liz so fröhlich, als würde in diesem Moment die Sonne aufgehen.

»Und, gefallen sie dir?«, fragt Tati. »Ich hab die Shirts selbst entworfen.«

»Hübsch«, antworte ich. Als Liz uns sieht, kommt sie lächelnd zu uns herüber. »Hi, Oliver! Aber nicht sterben, okay?«

»Geht klar.«

Liz strahlt über das ganze Gesicht, als hätte ich ihr gerade ein Pony geschenkt. Und jetzt sehe ich auch, dass der Schneemann mich darstellen soll. »Danke, Tati«, sage ich.

»Nein, ich danke dir«, entgegnet sie. »So viel Spaß habe ich in der Schule noch nie gehabt.« Mit diesen Worten bahnt sie sich einen Weg durch die Menge und schnappt sich Pommes und Kekse und was immer sie will von den Tabletts der anderen. Wer von natürlichem Adel ist, muss sich nicht an Regeln und Gesetze halten.

Randy Sparks sitzt an meinem Tisch und scheint mit seinen Gedanken weit weg zu sein. Ein halber Erdbeerriegel hängt ihm aus dem Mund, weil er plötzlich vergessen hat, ihn weiterzuessen.76 Ich setze mich hin und packe mein Erdnussbutter-Marshmallowcreme-Sandwich aus, aber er nimmt keine Notiz von mir.

Es stürzen zur Zeit ja auch viele Dinge auf ihn ein. Zum einen hat sein Vater eine Freundin. Das ist schon ziemlich verrückt. Vor allem weil Verna klug, hübsch und erfolgreich ist. Noch verrückter ist es, dass sie   Randy zu schier unglaublichen Dingen überreden will.77

Ich weiß das alles, weil ich derjenige bin, der Verna dafür bezahlt, dass sie sich mit Randys Vater trifft. Ich bin es, der ihn dazu bringen will, etwas Unglaubliches zu tun.

»Hi, Randy.«

Er braucht einen Moment, um zu kapieren, was gerade passiert ist. Schließlich ist es in unserer Karriere als Sitznachbarn in der Cafeteria das erste Mal, dass ich ihn grüße. Und eines der seltenen Male, bei denen ich nicht so tue, als hätte ich Angst vor ihm. Aber ich will mir über seinen psychischen Zustand klar werden.

»Oh, hi, Ollie«, sagt er schließlich. Der Erdbeerriegel fällt auf den Boden. Er bemerkt es nicht.

»Sag mal, glaubst du, sie lassen mich später Polizist werden?«

»Wer?«, fragt Randy.

»Ich meine, wenn ich groß bin. Glaubst du, ich darf dann Polizist werden?«

Seine Hände fummeln nervös an seiner Lunchtüte. Randys streichholzdünne Unterarme sind mit einem dichten Haarflaum besetzt. Wie die Haare eines Babys. »Ich denke schon«, antwortet er. »Ich meine, warum nicht. Ich wusste nicht, dass du Polizist werden willst.«

»Will ich auch nicht«, sage ich. »Aber sie sollten mich nicht daran hindern.«

Dazu fällt ihm offenbar nichts ein.

»Was willst du werden, wenn du groß bist, Randy?«

Seine Hände werden immer fahriger. »Weiß nicht«, antwortet er. »Mein Vater ist Buchhalter.«

Ich reiße die Augen auf und versuche so beeindruckt wie nur möglich auszusehen. »Wow!«, sage ich. »Er hält Bücher? Und ist er glücklich?«

Kurzfristig hat es Randy die Sprache verschlagen. Er wirft einen Blick in seine Lunchtüte und scheint sich darüber zu wundern, dass sie leer ist. »Weiß nicht«, sagt er schließlich. »Wahrscheinlich nicht.« Dann fügt er hinzu: »Er hat eine Freundin.«

»Toll!«, sage ich. »Ist sie Polizistin?«

Randy sieht mich mit seltsamem Gesichtsausdruck an. Ich habe die Blödi-Tour ein bisschen weiter getrieben als sonst, vielleicht hat er das bemerkt. Dann zuckt er die Schultern und lässt seinen Blick durch den Raum wandern. Er bleibt an Polly Quattlebaum hängen, die ihren lauten, linkischen Freundinnen eine laute, peinliche Geschichte erzählt. Er schaut zu Jack Chapman hinüber, der mit seinen Kumpeln zusammensitzt, die sich gegenseitig kleine »Papierfußbälle« durch die Finger schnippen. Sie lachen gerade über einen Witz, den jemand gerissen hat. Er wirft Rashida Grant einen Blick zu, die in ein Handy spricht, das sie in die Schule geschmuggelt hat. Megan und Shiri schirmen sie mit ihren Körpern ab, damit Mr. Anicito, der heute Lunchaufsicht hat, sie nicht sieht und das Handy einkassiert.

Randy schaut noch mal in seine Papiertüte. Dann knüllt er sie zusammen und wirft sie auf den Tisch. »Wenn ich erwachsen bin«, sagt er, »dann will ich … einfach nur normal sein.«

Wenn man ein Gespräch mit einer einzigen Bemerkung abwürgen will, dann mit dieser.

»Oh!«, sage ich. »Viel Glück dabei.«

»Danke«, entgegnet er. Dann steht er auf und geht, ohne sich zu verabschieden, auf den Schulhof hinaus.

Mit einem seltsamen Gefühl in der Brust blicke ich ihm nach. Wäre es möglich, dass ich so etwas wie Schuldgefühle empfinde?

Nein.

Gott sei Dank!






Kapitel 21

Ich will meinenFuR auf die Erdkugel setzen wie ein Furcht einflößender Riese, und ich werde euch zerquetschen, wenn ihr versucht, zu meinen Shorts aufzublicken.

Auf Moorheads letzter Zigarette stand TRAG EIN EXEMPLAR VON DIE ENDEN DER PARABEL MIT DIR HERUM. Er starrt die Botschaft fassungslos an.

Was ich ihm nicht vorwerfe. Wenn man rätselhafte Botschaften auf Zigaretten erhält, kann man schon mal die Fassung verlieren, keine Frage.

Außerdem fordert ihn die Botschaft ja auf, ein Exemplar von Thomas Pynchons legendärem Roman Die Enden der Parabel mit sich herumzutragen, der als  völlig unlesbar gilt. 800 Seiten schwülstige, nebulöse, abgedrehte Prosa. Genau das Richtige, um eine Intelligenzbestie wie Lucy Sokolov zu beeindrucken, für Moorheads Zwergenhirn 78 jedoch ein aussichtsloses Unterfangen.

Was ihn jedoch am meisten verunsichert haben dürfte, ist der Fundort dieser speziellen Zigarette. Sie befand sich nämlich in einer Orange, die er gerade geschält hat. Das war kindisch von mir.

Da steht er also, mitten auf dem Gang, mit heruntergeklappter Kinnlade. In einer Hand hält er die geöffnete Orange, in der anderen die von Orangensaft und Fruchtfleisch beschmierte Zigarette, während er von einer Horde vorbeitrampelnder Schüler angerempelt wird. Er dreht sich vorsichtig im Kreis, um seine nähere Umgebung nach einer Erklärung abzusuchen. Glaubt er vielleicht, einen Magier zu entdecken? Oder den Allmächtigen höchstpersönlich, der sich einen Scherz erlaubt hat? Doch er sieht nur mich. Und ich kratze mich gerade mit meiner Federmappe am Hintern.

Konrektor Hruska eilt vorbei und zählt förmlich die Sekunden, die ihn noch von seiner Pensionierung trennen. Er nimmt Moorhead die Zigarette aus den Fingern. »Doch nicht im Schulgebäude, Neil!«

Moorhead ruft mit ausgestrecktem Arm hinter Hruska her: »Warte! Lies das mal …«

Doch Hruska hat die Zigarette längst zwischen seinen Fingern zerquetscht und die klebrigen Reste im Mülleimer verschwinden lassen. »Was soll ich lesen?«

Moorhead starrt den alten Mann, dann den Mülleimer, dann wieder den alten Mann an.

»Was soll ich lesen, Neil?«

Moorhead dreht sich um und trottet schweigend zum Klassenzimmer zurück. Die Orange entgleitet seinen schlaffen Fingern. Als hätte er vergessen, dass er sie in der Hand hält.

Nicht jeder hat was für Überraschungen übrig. Manche Leute lieben sie. Andere bekommen einen Herzinfarkt. Ganz nach Geschmack. Ob Randy Sparks, der größte Tölpel der ganzen Schule, eine Überraschung zu schätzen weiß? Machen wir einen Versuch!79

In letzter Zeit wurde er ja schon mit einigen Überraschungen konfrontiert. Zum Beispiel der Freundin seines Vaters. Und alles ist so schnell gegangen! Hat sie nicht erst vor wenigen Tagen Randys Fahrrad zurückgebracht? Nachdem sie es eigenhändig einer Motorradgang abgeknöpft hatte?

Man kann sich das kaum vorstellen, doch wenn Verna zu reden anfängt, wird einem alles klar. Sie kann sehr überzeugend sein - ganz gleich worum es geht, solange der Preis stimmt. Nicht dass Randy das wüsste.

Und am überzeugendsten hört er sie derzeit über die Schönheit des politischen Prozesses sprechen. Wie sich herausstellen wird, ist sie, die früher Präsidentschaftswahlkämpfe managte, nun vor allem daran interessiert, die Wahlen an den Mittelschulen zu unterstützen (zugegeben, ein wenig unwahrscheinlich). Gerade dort wächst offenbar »unsere nächste Generation von Führungskräften« heran.

Natürlich war Verna entsetzt, als Randy ihr erzählte, dass es für die Klassensprecherwahl der achten Klasse nur einen einzigen Bewerber und keinen Gegenkandidaten gäbe. Mein Gott, war sie entsetzt darüber. Sie versuchte alles, um Randy mit ihrem Entsetzen anzustecken, doch selbst der größte Blödmann der ganzen Schule fiel darauf nicht rein.

Also richtete sie all ihre Überzeugungskraft auf Scott Sparks, den größten Glückspilz von ganz Omaha, und der war auf der Stelle total und endgültig überzeugt. Er sagte seinem Sohn daraufhin, er solle für die Wahl zum Klassensprecher kandidieren. Ja, er flehte ihn förmlich an.

Da Randy seinem Vater keine Schwierigkeiten bereiten wollte, versprach er, es zu versuchen. Und da er zu den Leuten zählt, die ihre Versprechen halten, ging er zu Mr. Pinckney, der sagte: »Nein, nein, ganz ausgeschlossen«, was Randy vorher gewusst hatte. Und das war’s. Randy war erleichtert. Er hatte alles getan, was in seiner Macht stand.

Randy konnte nicht wissen, dass nur eine Minute, nachdem er Pinckneys Büro verlassen hatte, der Motivator dem Direktor einen Besuch abstattete. Das war gestern.

Doch heute ist heute, und Randy und ich sitzen im Erdkundeunterricht von Miss Broadway drei Tische voneinander entfernt. Eigentlich ist sie Mathelehrerin, da sie aber neu an der Schule ist, hat sie jetzt jede Menge Klassen am Hals, die keiner ihrer Kollegen unterrichten will. Im Moment spricht sie über die aktuellen Schlagzeilen aus der Welt der Naturwissenschaften, nämlich den Einbruch, der vorige Nacht im Luft- und Raumfahrtmuseum in Washington stattgefunden hat.

»Gott sei Dank wurde nicht noch mehr gestohlen80, aber trotzdem. Ich meine, hier handelt es sich um die größten Schätze unserer Nation. Da können die Leute doch nicht einfach reinmarschieren und mitnehmen, was sie wollen.«

Miss Broadway scheint sich vor allem um den nachlassenden Respekt vor Recht und Ordnung zu sorgen. Das meiste, was sie sagt, geht jedenfalls in diese Richtung. In Mathe hat sie mal eine flammende Rede gehalten, in der sie die Seiten eines ungleichschenkligen Dreiecks mit einem soeben erfolgten Ausbruch kollektiver Gewalt in Verbindung setzte.

Ich könnte ihr versichern, dass die Diebe nicht einfach in das Museum »reinmarschiert« sind. Es war eine exakt geplante militärische Operation unter Führung zweier hoch professioneller armenischer Söldner. Sie waren in fünf Minuten wieder draußen und hinterließen keinerlei Spuren.81

Ich spähe erst zur Wanduhr und danach zu Randy hinüber, der sich gerade ein bisschen Ohrenschmalz aus den Lauschern pult. Wenn meine Anweisungen befolgt werden, dann betritt der Motivator in diesem Moment mit einem kleinen braunen Kästchen das Büro von Mr. Pinckney.

Was bedeutet, dass Pinckney, der die Nachricht vom Museumseinbruch mit einer Mischung aus Angst und Erregung vernommen hat, in exakt diesem Augenblick  mit zitternden Händen das kleine Kästchen öffnet.

Was dem Motivator Gelegenheit gibt, den Direktor an seinen Teil der Abmachung zu erinnern - und zwar jetzt!

Und genau in diesem Moment …

»Achtung, Achtung!«, schallt Pinckneys knisternde Stimme aus dem Lautsprecher. »Hier spricht der Direktor … entschuldigt bitte die Störung, aber ich möchte …«

Er verstummt, weil er offenbar nicht weiß, wie er fortfahren soll. Alle blicken gebannt auf den kleinen Lautsprecher über der Tafel, nur ich nicht. Ich schaue zu jemand hinüber, der drei Tische von mir entfernt sitzt.

»Nun, ich …«

Durch das Rauschen des Lautsprechers dringt ein leises Flüstern: »Na los!«

»Ähem, ich möchte hiermit bekannt geben, dass Randy Sparks ebenfalls für die Klassensprecherwahl der achten Klasse … kandidiert.«

Ein grässliches Scheppern, dann ist das Mikrofon plötzlich tot.

Überraschung!

Und wenn Randy jetzt der Herzinfarkttyp wäre? Ist er aber nicht. Er ist zu jung für einen Herzinfarkt, also kriegt er bloß eine rote Birne und fängt an zu husten. Als er zu Ende gehustet hat, beugt sich Miss Broadway über ihn, allem Anschein nach fest dazu entschlossen, das ganze Gewicht ihrer Person einzusetzen, um die Wahrheit aus Randy herauszukriegen.

»Was soll das heißen, Andy?«

»Randy.«

Miss Broadway rollt mit den Augen. Sie mag keine Schüler mit großer Klappe.

Randy fängt an zu stottern und versucht, sich selbst einen Reim auf die Durchsage zu machen. »Ich weiß  nicht! Ich … gestern habe ich ihn gefragt, und er hat gesagt, es geht nicht. Ich hätte nicht gedacht, dass er …«

»Du hast Mr. Pinckney einfach danach gefragt, ob du noch kandidieren darfst?«, dröhnt Miss Broadway geschockt. »Weißt du denn nicht, dass es eine vorgeschriebene Prozedur gibt, an die du dich halten musst?«

»Aber mein Dad … er hat eine Freundin!«

Das ist das Stichwort, um die Orang-Utans in brüllendes Gelächter ausbrechen zu lassen, was einen weiteren Hustenanfall von Randy zur Folge hat. Miss Broadway jagt durch die Klasse und sieht persönlich beleidigt aus. Als die Affenbande sich beruhigt hat, wendet sie sich mit Grabesstimme an die Klasse.

»Genau darüber habe ich vorhin gesprochen. Genau darüber. Es gibt Regeln, an die man sich halten muss. In einer Gesellschaft. In einer Nation. In der Schule. Werden diese Regeln missachtet, dann ist der Anarchie Tür und Tor geöffnet!« Sie streckt Randy ihren klobigen Zeigefinger entgegen. »Du hättest erst von jemand vorgeschlagen werden müssen!« Ihre Stimme schwillt an und überschlägt sich fast vor Erregung. »Hättest du den Vorschlag angenommen, wärst du nominiert worden! Und deine Klassenlehrerin hätte dies alles bezeugen müssen! Wer ist deine Klassenlehrerin?«

Randy sackt auf seinem Stuhl zusammen. »Das sind Sie.«

Die Tiere lachen so laut, dass sie die Pausenklingel nicht hören.

Dieses eine Mal ist mein Mitleid auf Randys Seite. Niemand sollte so unsichtbar sein, dass selbst der Klassenlehrer nichts von einem weiß.

»Miss Broadway mit X-9 behandeln«, flüstere ich. Morgen wird sie eine sehr schwere Erkältung haben.

»Und X-5.«

Sowie einen Hautausschlag.

»Und lasst ihr die Luft aus den Reifen.«

Entschuldigung, aber ich konnte nicht anders.






Kapitel 22

Daddy hat andere Sachen im Kopf

Daddy steht vor seinem Kleiderschrank und geht seine Auswahl an Fliegen durch. Ich persönlich habe nichts gegen Fliegen, außer wenn Daddy sie trägt. Er neigt zu Albernheiten, wenn er sich in Schale wirft, als wolle er sagen: Ich nehme so was nicht allzu ernst.

»Was meinst du?«, fragt er, während er zwei Fliegen hochhält. »Die mit den tanzenden Babys oder die mit den Frankensteins auf Rollerskates?« Ich habe einen besonderen Spaß daran, ihm zu Weihnachten und zum Vatertag die schwachsinnigsten Krawatten und Fliegen zu schenken, die ich nur finden kann. Der Spaß wäre noch größer, wenn sie ihm nicht auch noch gefallen würden.

»Die sehen beide gut aus«, sagt Mom, die auf dem Bett sitzt. Er nickt und betrachtet beide aufmerksam, ehe er sie unschlüssig beiseitelegt. Dann wählt er das aus, was er auch während des kommenden Spendenaufrufs im Fernsehen, der ihn monatelang in Atem halten wird, zu tragen beabsichtigt.

Daddy lässt sein Lieblingskordjackett auf den Kleiderhaufen fallen, bevor er sich an die noble Stirn fasst.  »Mein Gott, wie ich das hasse!« Sein Lebensüberdruss scheint neue Höhen zu erreichen. »Was für eine Zeitverschwendung diese Sendungen sind, wo ich im Büro so viel nützliche Arbeit erledigen könnte.«

»Dann lass es doch einfach«, entgegne ich, während ich auf dem Boden sitze und mit Lollipop Tauziehen spiele.82

Daddy kämpft zu sehr mit seinem inneren Schmerz, um zu einer Antwort fähig zu sein. Mom füllt das Vakuum. »Aber er muss das tun, Mausebär. Er ist schon fest für drei Sendungen pro Woche eingeteilt, einen ganzen Monat lang!«

»Das ist richtig.«

»Ist er denn nicht selbst für die Einteilung verantwortlich? Er könnte doch dafür sorgen, dass andere Leute die Sendung schmeißen, dann hätte er auch genug Zeit für seine wichtige Büroarbeit.«

»Eines Tages wirst auch du begreifen, was es heißt, Verantwortung zu tragen«, blafft Daddy mich an. Er kehrt mit Leidenschaft zu seinem Einbauschrank zurück und widmet sich mit neuer Energie der Kleiderfrage.

»Ja, vielleicht wenn ich Randy geschlagen habe und Klassensprecher bin«, sage ich.

»Yeah, vielleicht dann«, murmelt Daddy geistesabwesend. Die Zeit der Spendenaufrufe raubt meinen Eltern die letzten Reste ihrer mentalen Reserven. Daddy pflügt durch seine Sockenschublade.

Ich dachte, er würde der Tatsache, dass ich nun einen Gegenkandidaten habe, ein wenig mehr Interesse ent-gegenbringen.  »Das wird eine spannende Wahl«, prognostiziere ich. »Ich fürchte, Randy wird alle Brillenträger auf seine Seite ziehen, weil er selbst eine Brille trägt.«

Meine Eltern haben kein Wort von dem verstanden, was ich gesagt habe. Stattdessen nimmt Daddy ein paar hellorange Socken in Augenschein. »Die kann ich im Fernsehen nicht tragen, die haben Flecken.«

»Du solltest zum Friseur gehen«, sagt Mom.

Er schaut in den Spiegel. »Nein«, widerspricht er und streicht sich die gelockten Haare über die spitzen Ohren. »Sonst halten mich die Leute noch für eitel.«

Ihr mangelnder Enthusiasmus sollte mich nicht verwundern. Denn wie sich herausstellte, war Randy Sparks’ verspätete Kandidatur nicht einmal an unserer Schule die Topnachricht des Tages. Nach dem Lunch sickerte nämlich durch, dass Tatiana für zwei Wochen vom Unterricht suspendiert worden ist. Irgendjemand hat seit Januar Graffitis auf dem Parkplatz hinterlassen. Typisch jugendliches Zeug (siehe Bild 15). Und heute Morgen hat sich Ms. Sokolov daran erinnert, neulich Farbe an Tatianas Fingern gesehen zu haben. Pech für sie.

Doch seltsamerweise hat der Vandale blaue Farbe benutzt.

Menschen sind Gewohnheitstiere. Wenn du gestern mit dem kleinen Finger der linken Hand in der Nase gebohrt hast, dann wirst du wahrscheinlich auch heute mit dem kleinen Finger der linken Hand in der Nase bohren und immer so weiter für den Rest deines Lebens als Nasenpopler.

Doch lasst uns über jemand sprechen, der weitaus weniger ekelhafte Angewohnheiten hat als du: von Tatiana. Von allen rosaroten Gewohnheitstieren ist sie vermutlich diejenige, deren Pinkfimmel alle Rekorde schlägt. Ihre Pullover sind rosa, ihre Socken sind rosa, ihre Turnschuhe sind rosa, ihre Unterhosen sind rosa.83
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Bild 15: Irgendjemand hat seit Januar Graffitis auf dem Parkplatz hinterlassen. Typisch jugendliches Zeug.

Selbst wenn meine Überwachungskameras nicht ans Licht gebracht hätten, dass Jordie Moscowitz der Übeltäter ist, hätte ich mir nie im Leben vorstellen können, dass jemand, der so durch und durch rosa wie unsere Tati ist, sich in Blau ausdrücken würde. Das passt einfach nicht zusammen.

Andererseits können sich Leute durchaus neue Gewohnheiten zulegen, wenn sie erkennen, dass ihre alten sie nicht weiterbringen. Nehmen wir Moorhead.  Der hat beschlossen, sich bei der Jagd nach seiner Traumfrau von rätselhaften Zigarettenbotschaften leiten zu lassen. Man mag dieses Verhalten irrational nennen, doch ist es vielleicht die vernünftigste Entscheidung, die er seit Jahren getroffen hat. Er weiß, dass er auf seine eigene Art nicht an Sokolov herankommt, und wenn ihm die Zigarettenbotschaften nun einen neuen Weg aufzeigen, wäre er doch dumm, diesen nicht zu beschreiten.

Selbst ein 08/15-Mittelschullehrer wie Moorhead weiß, warum ihm seine guten Geister raten, ein Exemplar von Die Enden der Parabel mit sich herumzu tragen. Weil er dann klüger wirkt. Sokolov ist nun mal beeindruckt von Männern, die so dicke Bücher lesen.

Und genau deshalb macht er heute Nachmittag auch so einen zufriedenen Eindruck. Ein Exemplar von Die Enden der Parabel thront gebieterisch auf der Ecke seines Schreibtischs - wie ein tonnenschweres Marmordenkmal seines überragenden Intellekts. Er hat sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, die Hände hinter dem Nacken gefaltet und strahlt wie ein Baby, das zum ersten Mal sein Töpfchen benutzt hat.

Oh yeah!, denkt er in diesem Moment. Was bin ich doch für ein Mann des Geistes!

Als Polly Quattlebaum einen bewundernden Blick auf das Buch wirft, lächelt er sie so überlegen an wie ein Popstar seinen Fan.

In der Zwischenzeit wurde eine Schachtel rasch präparierter Zigaretten mit der dringenden Botschaft VERSTECK DAS DING IN DEINER SCHUBLADE an ihn ausgeliefert.

Es handelt sich nämlich um ein nagelneues Exemplar des Romans. Und man sollte doch glauben, dass  selbst ein 08/15-Mittelschulpauker kapiert, dass er Lucy Sokolov unmöglich beeindrucken kann, wenn sie glaubt, er lese Die Enden der Parabel zum ersten Mal.84

»Die nächste Botschaft lautet: BESORG DIR EIN GEBRAUCHTES EXEMPLAR.« Ich sage das laut, da sich außer Lollipop, Sheldrake und mir niemand im Luftschiff befindet. Irgendwo, tief unter uns, hört jemand diese Anweisung und gehorcht.

»Sie sind zu grausam zu dem Mann«, sagt Sheldrake.

»Findet er nicht«, entgegne ich und suche ein paar Steuererklärungen nach Fehlern ab. Mir springt nichts ins Auge, aber sooo interessiert bin ich nun auch wieder nicht, also lege ich den Stoß mit Papierkram zur Seite. »Übrigens habe ich ein paar öffentliche Auftritte für dich arrangiert, Lionel.«

»Muss ich wirklich?«

»Einer davon wird dir sogar gefallen … im Sender meines Vaters. Ein anderer wird in meiner Schule stattfinden. Eine Rede über die Bedeutung demokratischer Wahlen an öffentlichen Schulen.«

Sheldrake atmet schwer und rutscht auf seinem Sitz hin und her. Ich werfe ihm einen raschen Blick zu. »Na, sag schon!«, fordere ich ihn auf.

»Sie machen aus dieser Wahl ja wirklich eine große Sache.«

»Ich will eine sehr große Sache daraus machen«, entgegne ich. »Ich will, dass die Leute verstehen, wie wichtig sie ist.«

»Sie denken da vermutlich an eine bestimmte Person.« Ich erstarre, und Lollipop zeigt Sheldrake jeden einzelnen ihrer fünftausend messerscharfen Zähne.

Doch Sheldrake lässt sich nicht aufhalten. »Schauen Sie, Oliver, ich gebe Ihnen sonst nie einen Rat, aber warum kümmern Sie sich überhaupt darum, was  er denkt? Sie stecken ihn doch locker in die Tasche, obwohl Sie noch nicht mal geschlechtsreif sind.«

Ich greife zum Sprechrohr. »Captain Malthus, öffnen Sie die Falltür, wir müssen Ballast über dem Fluss abwerfen.« Unmittelbar hinter Sheldrake klappt der Boden auf wie die Saloontür in einem Western. Die hellen Lichter von Omahas Skyline funkeln uns entgegen. Steuerformulare flattern wie Fledermäuse durch unsere Kabine. »Hil!«, kommandiere ich, worauf Lollipop mit gefletschten Zähnen auf Sheldrake zukriecht.

Sheldrake erbleicht. »Kein Grund, mir Angst zu machen, Oliver, ich sag ja nichts mehr! Aber ich verstehe nicht, warum Sie nicht einfach die Wahl über die Bühne bringen und fertig!« Wirklich sehr mutig von ihm. »Manipulieren Sie die Wahl und hören Sie auf, sich Gedanken darüber zu machen.«

Lollipop knurrt eine Oktave tiefer und ist nur noch wenige Zentimeter von ihm entfernt. Der Geiferfaden, der ihr aus dem Maul hängt, glitzert im reflektierten Licht wie ein silbernes Messer.

»Verdammt, Oliver, halten Sie den Hund zurück!«

Ich rechne es ihm hoch an, dass er nicht auch noch Bitte sagt.

»Maita!«, befehle ich. Lollipop verstummt sofort. Alle Aggressivität scheint verflogen. Sie streckt ihren Hals und leckt Sheldrake den Schweiß von den Wangen.

»Captain Mathus, Falltür schließen!« Die Lichter der nächtlichen Stadt verschwinden, der Wind in unserer Kabine erstirbt. Ich schenke Sheldrake eine Tasse Tee ein. »Tut mir leid, Lionel, dass ich die Beherrschung verloren habe.«

»Aber nein, ich bin einfach zu weit gegangen.« Die Teetasse zittert in seiner Hand. »Es steht mir nicht zu, so etwas zu sagen, aber ich mache mir wirklich Gedanken … und Sorgen. Ich habe das Gefühl, dass Sie wichtige Geschäfte vernachlässigen.«

»Ich entscheide, was wichtig ist«, entgegne ich. »Und was die Manipulation der Wahl betrifft, so warten wir erst mal ab, ob die überhaupt notwendig sein wird. Warum sich Gedanken machen, wenn mir der Sieg sowieso nicht zu nehmen ist?«






Kapitel 23

Wie bringe ich Leute dazu, mich zu wählen?

Wahlplakate anfertigen und in der Schule aufhängen.

Das ist es.

Bei der Wahl zum Schülerrat werden keine wichtigen Themen diskutiert. Es müssen weder Steuern erhöht noch Etats gekürzt werden. Ein Schülerrat tut eigentlich gar nichts. Wenn an eurer Schule in der Cafeteria ein Radio vorhanden ist, dann entscheidet der Schülerrat vielleicht, welcher Sender gehört wird.

In unserer Cafeteria gibt es kein Radio.

Da es keine richtigen Themen gibt, sind die Schülerratswahlkämpfe sehr schlichte Angelegenheiten. Wo immer es der Direktor erlaubt, werden Plakate aufgehängt, auf denen WÄHLT MICH! steht. Unsere Vorfahren haben im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gekämpft, damit wir das dürfen. Sie wären sicher sehr stolz auf uns.

Die ersten Wahlplakate der achten Klasse hängen vor dem Klassenzimmer von Ms. Sokolov. Eines davon hat drei Streifen in Rot, Weiß und Blau:
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Randy Sparks will euer Klassensprecher werden!

Vielleicht ist das Plakat doch ein bisschen zu intellektuell für meine Klassenkameraden.

Daneben hängt die Schöpfung meiner Mutter. Es ist ein viereckiges Stück Pappe, das so reichlich mit Plastikblumen und Glitzerkram verziert ist, dass es fast von der Wand fällt:
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Wählt Watson. Er wird der beste Klassensprecher sein! Das Wort »Klassensprecher« ist durchgestrichen, darunter steht »Doofmann«.

Jemand hat das Wort »Klassensprecher« durchgestrichen und mit rotem Leuchtstift »Doofmann« daruntergeschrieben.  85

Ich wende mich von den Plakaten ab und schaue plötzlich Tatiana ins Gesicht, deren Lippen von einem psychotischen Lächeln umspielt werden. Als ich versuche, an ihr vorbeizugehen, beginnt sie zu lachen - es ist ein glockenhelles Elfenlachen, das wie ein schmaler Bach durch das finstere Tal der Verachtung gluckert. Aus Scham hätte ich ihr am liebsten den Rücken zugekehrt. Doch stattdessen starre ich direkt in den Wahnsinn ihrer dunkelbraunen Augen.

»Da hat uns wohl jemand die Arbeit abgenommen, nicht wahr, Mopsi?«

Ich nicke wie ein Volldepp. Mit einer beiläufigen Handbewegung fegt Tati Moms Plakat von der Wand. Dann wirft sie mir eine Kusshand zu und stolziert ins Klassenzimmer.

Tati ist wieder da. Oh yeah! Irgendjemand hat Mr. Pinckney Fotos zugespielt, die beweisen, dass Jordie Moscowitz der Graffitikünstler war, worauf Tatiana an diesem Morgen triumphal an die Schule zurückkehrte. Ihre Mutter hat sie in einem nigelnagelneuen rosafarbenen Mercedes abgesetzt, den sie von irgendeinem Onkel geerbt haben, von dem sie noch nie was gehört hatten.

Megan Polanski, das beliebteste Mädchen der ganzen Schule, betrachtete mit unverhohlenem Neid, wie   Tati die Stufen hinauftänzelte. »Warum hast du nur so viel Glück?«

Antwort Tatiana: »Weil ich so toll bin!«

Randy nutzt die letzten Sekunden vor Beginn der Stillbeschäftigungsstunde, um Sticker mit der Aufschrift ICH WÄHLE RANDY zu verteilen. Die meisten Leute, die vorbeigehen, ignorieren ihn. Die meisten Leute, die ihn nicht ignorieren, stoßen ihn zur Seite. Die meisten Leute, die ihn nicht zur Seite stoßen, schnappen sich einen Sticker, schmeißen ihn in den nächsten Papierkorb oder kleben ihn an den nächstbesten Spind.
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Das wird ihm noch einigen Ärger einbringen.

Verna sollte sich was Besseres einfallen lassen. Es ist wichtig, dass Randys Kampagne nicht völlig lächerlich rüberkommt, sonst erzählt mir Daddy nur wieder: »Also eine richtige Wahl ist das nicht, Ollie.«

»Sagt Sheldrake, er soll ein Treffen mit Verna organisieren«, murmle ich.

»Was sagst du da?«, fragt Randy, als ich zu ihm komme.

»Darf ich auch einen Sticker haben, Randy?«

Randy schaut mich verdattert an. »Ähm, aber auf dem Sticker steht ICH WÄHLE RANDY.«

»Hey, cool, du heißt ja auch Randy!«

Jetzt guckt er völlig verwirrt aus der Wäsche. »Es geht ja auch um mich. Sieh mal, Oliver, ich bin doch dein Gegenkandidat. Du solltest wirklich …«

»Du willst mir keinen Sticker geben?«

»Nein …«

»Warum bist du immer so gemein zu mir, Randy Sparks?«, plärre ich. »Ich will einen Sticker!«

»Okay, okay!« Randys Finger flattern nervös umher wie Schmetterlinge nach dem dritten Espresso, während  er einen Sticker abzieht und mir an die Brust heftet. »Hübsch«, sage ich und bewundere meine frisch dekorierte Vorderseite. Als es zur Stunde klingelt, stolziere ich wie ein preisgekrönter Pfau in Ms. Sokolovs Klassenzimmer. Randy schaut mir ungläubig nach. Ich hab den Kerl so aus dem Gleichgewicht gebracht, dass es ein Wunder ist, dass er noch nicht umgekippt ist.

La Sokolova führt die Anwesenheitskontrolle so durch wie immer. Auch als sie zu »Lopez, Tatiana« kommt, lässt sie sich nichts anmerken. Sie nimmt sich nicht einmal die Zeit, um sich dafür zu entschuldigen, Tati »versehentlich« von der Schule geworfen zu haben. Im Grunde sieht sie nicht einmal betrübt aus. Eher verärgert. Vielleicht weil Tati sie in einer Tour angrinst, seit die Stunde begonnen hat.

Ich hebe den Arm. »Kann ich aufs Klo gehen?«

Ms. Sokolov macht eine geringschätzige Handbewegung, als wäre es ihr völlig egal, was ich tue. Ich lächle dankbar und latsche aus der Tür. Doch statt nach rechts in Richtung Jungstoilette abzubiegen, gehe ich nach links. Dort befinden sich genau in der Mitte zwischen unserem und dem nächsten Klassenzimmer (das zu einem wahrhaft geisteskranken Mathelehrer namens Rizzo gehört) drei Schließfächer. Sie sehen aus wie alle anderen Schließfächer in unserer Schule - sie haben sogar verbeulte Vorhängeschlösser -, sind aber keinen bestimmten Schülern zugewiesen. Sie wurden letztes Jahr im Zuge einer Generalsanierung86 der ganzen Schule installiert.

Ich strebe auf das mittlere Schließfach zu und drehe kurz am Schloss. Das Schließfach öffnet sich ebenso wie seine beiden Nachbarn - es handelt sich in Wahrheit um eine einzige große Tür. Ich schlüpfe hinein und ziehe sie hinter mir zu.

Im nächsten Moment begrüßt mich ein älterer englischer Butler: »Guten Tag, Sir!«

Das überrascht mich.

Ich quietsche wie ein Luftballon mit Schweinsgesicht, dem man die Luft rauslässt. Dann stoße ich ein peinlich hohes »Wer sind Sie?« aus. Ich fürchte, das war zu hoch, denn der Butler scheint mich nicht gehört zu haben. Vielleicht können nur Hunde so hohe Töne hören. Schließlich hole ich tief Luft und frage mit ein wenig tieferer, männlicherer Stimme: »Wer sind Sie und was tun Sie hier?«

»Mein Name ist Lucan, Sir, der Butler. Ich habe die Aufgabe, diese Räume sauber zu halten.«

Absolut ruhig und emotionslos steht er in dem kleinen, schummrigen Vorzimmer, wie die Statue eines Gottes, die in einem verlassenen Tempel zurückgeblieben ist. Er scheint um die achtzig zu sein, perfekt gekleidet mit kurzer Jacke und schwarzer Fliege. Außerdem sollte ich erwähnen, dass er nicht im Geringsten erstaunt zu sein scheint, mich zu sehen. Was merkwürdig ist, denn obwohl ich diesen Beobachtungsraum vor über einem Jahr selbst gebaut habe, hatte ich bis heute keinen Grund, ihn aufzusuchen.

»Haben Sie mich erwartet, Lucan?«

»Sir«, sagt er, indem er eine kleine Bürste hervorholt und mir einen Fussel von der Schultern entfernt. »Ich warte jeden Tag darauf, dass jemand durch diese Tür kommt.«

»Und ist das schon mal …«

»Sie sind der Erste«, sagt er vollkommen gleichmütig.

Ein Butler, wie er im Buche steht.

»Wir reden später weiter, Lucan«, sage ich. »Im Moment möchte ich nur eine eiskalte Limonade und eine Schale mit Ingwerplätzchen.«

»Wie Sie wünschen«, entgegnet Lucan und drückt eine schwere Eichentür auf, die zum Nebenzimmer führt. Die Bluesklänge von Captain Beefhearts »So Glad« dringen sanft aus verborgenen Lautsprechern und empfangen mich gemeinsam mit Lollipop, die an mir hochspringt und mein Gesicht abschleckt. Der Raum ist in gedämpftes Licht getaucht und möbliert wie ein vornehmes Herrenzimmer: wertvolle Gemälde an den dunkel getäfelten Wänden; den Boden bedeckt ein zweihundertjähriger Orientteppich. Im Kamin brennt ein bescheidenes Feuer, was zu dieser Jahreszeit zwar unnötig, aber zweifellos sehr gemütlich ist. Lolli rollt sich vor dem Kamin zusammen und ist sofort eingeschlafen.

Am hinteren Ende des Raumes befindet sich eine weitere Tür, die vermutlich zu Lucans persönlichen Gemächern führt. Er verschwindet durch sie, um meine Limonade zu mischen. Neben dieser Tür steht ein Original-Chippendale-Schrank aus dem 18. Jahrhundert, hinter dem sich der Eingang zum Tunnel befindet, durch den meine Untergebenen Lollipop hierhergebracht haben. Mitten im Zimmer steht ein sehr bequemer Ledersessel. Und mitten auf dem Sessel liegt der Elektrisierer.

Ich nehme ihn in die Hand und setze mich hin. »Bildfunktion!«, kommandiere ich. Im nächsten Moment  werden die Wände vor und hinter mir durchsichtig, sodass ich direkt in die Klassenzimmer von Rizzo und Sokolov schauen kann. Ich habe die doppelseitigen, transparenten Wände vor drei Jahren erfunden, weil ich dachte, dass es ganz praktisch sein könnte, die Lehrer unbeobachtet beobachten zu können.

Der übergewichtige, bärtige Rizzo spielt seiner Algebraklasse gerade etwas auf der Ukulele vor. Ich habe ja schon gesagt, dass er nicht ganz dicht ist. Ich drehe meinen Stuhl, um einen Blick in das andere Klassenzimmer zu werfen. Dort hat sich nicht so viel getan, seit ich es verlassen habe. Es ist Stillbeschäftigungsstunde. Einige meiner Klassenkameraden erledigen ihre Hausaufgaben, die meisten von ihnen schieben sich Zettel hin und her.

Doch gibt es auch ein paar bemerkenswerte Ausnahmen:Quattlebaum, Polly: Hat ihr Reimlexikon aufgeschlagen und scheint ein weiteres ihrer schrecklichen Gedichte zu schreiben. Sie macht eine nachdenkliche Miene, was bedeutet, dass ihr verzerrtes Mondgesicht noch hässlicher aussieht als sonst.

Sparks, Randy: Hat das Ende seines Bleistifts abgekaut und ein Blatt aus seinem Heft herausgerissen, um einen riesigen Tintenfleck auf seinem Hemd abzutupfen.

Austauschschüler, der rätselhafte Chinese: Fährt mit einem elektrischen Rasierapparat über seine Wangen.

Lopez, Tatiana: Lehnt sich zur Seite, um Michaels, Logan einzuzwängen, die so tut, als ob sie sich ärgert. Doch eigentlich sieht sie sehr glücklich über die Aufmerksamkeit aus, die ihr zuteil wird.

Keine Beachtung schenkt all dem Sokolov, Lucy, die ihre Nase in einem weiteren Roman von Nabokov begraben hat. Sie streckt die Hand nach ihrem silbernen Füller aus, um eine Passage zu unterstreichen.





Ich richte den Elektrisierer auf den Füller und drücke auf den Auslöser. Zap.

Sie reißt den Mund auf und lässt den Füller fallen. Ich glaube, sie sagt »Au!«, aber ich habe den Ton nicht eingeschaltet.

Nun ja, wir haben doch alle schon mal einen »gewischt« gekriegt, wenn ein Gegenstand statisch aufgeladen war. Nichts Besonderes also. Ms. Sokolov greift wieder nach dem Füller. Ich betätige erneut den Auslöser. Zap.

Sie lässt den Füller fallen, ihr Mund klappt auf.

Sie versucht zehnmal, ihn wieder aufzunehmen …

Zap. Zap. Zap. Zap. Zap. Zap. Zap. Zap. Zap. Zap.

… bevor sie es aufgibt.

Sie sagt nicht mehr »Au«. Ich bin zwar kein Lippenleser, aber sie scheint einen deftigen Fluch von sich zu geben. Alle Schüler gucken sie jetzt an und fragen sich, was auf der Welt sie da treibt. Wütend richtet sie ihren Finger auf die Schüler und scheint etwa Folgendes zu sagen: »Kümmert euch um euren eigenen Kram, ihr widerlichen Kanalratten!« Ihre andere Hand ruht auf dem Tacker.87

Zap.

Ms. Sokolov springt auf, als sei sie gebissen worden. Sie stößt eine Kaskade von Flüchen aus - ich glaube,   ich habe noch nie einen menschlichen Mund gesehen, der solche Wörter geformt hat. Ich bin versucht, den Ton einzuschalten, damit ich etwas lernen kann.

»Ihre Kekse und Ihre Limonade, Sir«, sagt Lucan, der mir meinen kleinen Nachmittagssnack auf einem silbernen Tablett serviert.

»Danke, Lucan.«

Die ganze Klasse starrt Ms. Sokolov nun geschockt an, als sei sie verrückt geworden. Aber nicht so schrullig verrückt wie Rizzo, sondern gefährlich verrückt wie Lizzie Borden mit ihrer Axt.

Alle außer Tati, diesem entzückten, entzückenden Mädchen, das lacht, lacht und lacht und auch gar keinen Versuch unternimmt, es zu verbergen. Ms. Sokolov stampft an ihren Tisch, um ihren Frust an etwas oder jemand auszulassen, den sie versteht. Jetzt beugt sie sich schreiend über Tati. Tati krümmt sich vor Lachen - oops! Als ihr Oberkörper nach vorne klappt, kommt das Handy zum Vorschein, das Tatiana in ihrer Jackentasche trägt. Ms. Sokolov lächelt boshaft - Handys sind im Klassenzimmer verboten. Sie schnappt sich das Handy, um es bis zum Ende des Schuljahres in ihrer Schreibtischschublade verschwinden zu lassen.

Zap.

Ms. Sokolov lässt das Handy fallen, ihre Hände zucken zurück und treffen fast das Gesicht von Tati, die sich vor Lachen auf dem Boden kugelt. Ms. Sokolov sieht nun wirklich erschrocken aus. Und Tati ist nicht die Einzige, die lacht. Fast die ganze Klasse lächelt jetzt, abgesehen von der Arschkriecherin Polly Quattlebaum, die es nicht ertragen kann, dass einer ihrer heiß geliebten Lehrer angegriffen wird, sowie Randy Sparks, der einfach nur verwirt aussieht.

Wie ein spielender Welpe nimmt Tati, die immer noch auf dem Rücken liegt, das Handy und streckt es Ms. Sokolov entgegen. Die zögert kurz, bevor sie es Tati aus der Hand nimmt.

Zap.

Lollipop schnüffelt winselnd vor sich hin. Der Raum stinkt nach Ozon. »Lucan«, rufe ich, »ein bisschen Frischluft!«

»Sehr wohl, Sir.«

Sokolov hat endgültig genug. Genug von diesen lachenden Schülern. Genug von diesem Raum des Schmerzes, der ihr bei jeder Berührung mit einem Gegenstand einen Schlag versetzt. Sie strebt geradewegs auf die Tür zu, ihr verzerrtes Gesicht spiegelt eine Mischung aus Wut und Angst.

Habe ich schon erwähnt, dass ich hinter mir die Tür geschlossen hatte?

Zap.

Zwanzig Minuten später hat sich Ms. Sokolov zusammmengekrümmt, ihre Finger krampfen sich wie eine bedrohliche Kralle um den Türknauf, den sie ein ums andere Mal zu drehen versucht. Sie sieht aus wie ein Höhlenbewohner, der mit einem Säbelzahntiger kämpft.

Selbst Randy lächelt jetzt.

Ich genieße meine zweite Portion Kekse. Die Limonade ist übrigens rosa.






Kapitel 24

Protokoll eines Spendenaufrufs88

(Ort: Ein Fernsehstudio [siehe Bild 16])

(Ein Mann mit Brille und eine Frau mit zu großen Zähnen stehen vor einem langen Tisch, an dem eine Reihe von Leuten Telefonanrufe entgegennimmt.)

Mann mit Brille: »Wie schön, dass Sie wieder eingeschaltet haben!«

Frau mit zu großen Zähnen: Wir hoffen, Sie haben unsere Aufzeichnung von Die fünf Baritone singen Joan Baez’ Greatest Hits genossen.«

M.m.B.: »Also ich habe es jedenfalls sehr genossen, eine Sternstunde der Fernsehgeschichte!«

F.m.z.g.Z.: »Das ist wirklich wahr!«

M.m.B.: »Doch was ich ebenso genieße, ist das Geräusch klingelnder Telefone. Denn das bedeutet, dass Ihre Spenden bei uns eingehen, die Spenden unseres geschätzten Publikums. Denken Sie daran,   dass unsere Arbeit, die der gesamten Gesellschaft zugute kommt, ohne Ihre großzügige Unterstützung nicht möglich wäre.«

F.m.z.g.Z.: »Das ist wirklich wahr!«

M.m.B.: »Also zögern Sie nicht länger, sondern greifen Sie gleich zum Hörer! Und es lohnt sich! Denn wir haben wertvolle Geschenke im Angebot, stimmt’s, Tanya?«

F.m.z.g.Z.: »Stimmt! Bei einer Spende von nur vierzig Dollar senden wir Ihnen diesen wunderschönen Kaffeebecher zu!«

M.m.B.: »Sehe ich da richtig? Ist da etwa ein Cartoon auf dem Becher?«

F.m.z.g.Z.: »Absolut richtig! Es ist eine Zeichnung des großes Dichters T. S. Eliot, als Garfield verkleidet!«

M.m.B. (mit gespieltem Lachen): »Wie lustig!«

F.m.z.g.Z.: »Das ist wirklich wahr! Der Becher wird eine Zierde in Ihrer Wohnung sein, ob auf dem Kaminsims oder auf dem Regal, und man kann sogar Kaffee daraus …«

(Im Studio kommt plötzlich Unruhe auf. Die Mitarbeiter legen die Telefonhörer hin und tuscheln miteinander. Einige steigen auf ihre Stühle.)

F.m.z.g.Z.: »Im Moment weiß ich nicht, was hier …«

M.m.B.: »Meine Damen und Herren, entschuldigen Sie bitte die …«

(Sheldrake erscheint vor den Kameras.)

Sheldrake: »Ich hoffe, ich störe nicht.«

M.m.B.: »Oh, mein Gott! Sehr verehrte Zuschauer, wir haben heute einen Überraschungsgast. Es ist Omahas beliebtester und erfolgreichster Geschäftsmann. Lionel Sheldrake!« 
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Bild 16: Ein langer Tisch, an dem eine Reihe von Leuten Telefonanrufe entgegennimmt.

Sheldrake: »Entschuldigen Sie, dass ich hier einfach so reinplatze …«

F.m.z.g.Z.: »Aber ich bitte Sie …«

Sheldrake: »Ich habe gerade zu Hause vor dem Fernseher gesessen und mir Ihre Sendung angeschaut, und da dachte ich: Lionel, steh auf und tu etwas!«

M.m.B.: »Sie sind also ein Fan unserer Sendung?«

Sheldrake: »Nein, ganz und gar nicht.«

M.m.B.: »Äh, nicht?«

Sheldrake: »Nein, wie ich schon sagte. Ich würde mir lieber meine Zähne mit Klaviersaiten reinigen, als mir ständig diesen Mist reinzuziehen.«

M.m.B.: »Ähm …«

Sheldrake: »Okay, die Sherlock-Holmes-Storys hab ich ganz gerne geguckt, aber die kann ich mir ja auch im Internet runterladen, oder?«

M.m.B.: »Ähm …«

Sheldrake: »Egal, warum soll man sich einreden, dass irgendeine Fernsehshow besser ist als eine andere? Ist alles die reinste Zeitverschwendung. Vor allem, wenn in einer angeblich guten Sendung so ein Scheiß wie Die fünf Baritone schlucken ihre eigene Kotze gezeigt wird.«

F.m.z.g.Z.: »Das ist wirklich wahr!«

M.m.B.: »Tanya!«

F.m.z.g.Z.:«Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht.«

M.m.B.: »Nur zu Ihrer Information, die Baritone singen Joan Baez.«

Sheldrake: »Und wenn schon. Also, wie viel Kohle wollen Sie machen?«

M.m.B.: »Bitte?«

Sheldrake: »Na mit Ihrem Spendendingsbums, wie viel?«

M.m.B.: »Nun, also in diesem Jahr haben wir uns ein Ziel von einer Million Dollar gesetzt. Zugegeben, ein sehr ehrgeiziges Ziel, aber mit der großzügigen Hilfe unserer Zuschauer an den Bildschirmen, unter ihnen viele Fans der Fünf Baritone, und der vielfältigen Interpretationen, die sie im Laufe der vergangenen Jahrzehnte …«

(Sheldrake reißt einen Scheck aus einem Scheckbuch und gibt ihn dem Mann mit Brille.)

Sheldrake: »Hier.«

M.m.B.: »Was ist das?«

Sheldrake: »Ein Scheck über zwei Millionen.«

M.m.B.: »Zwei Millionen Dollar! Wow! Das ist eine ganz außerordentliche Spende, Mr. Sheldrake! Ich denke, Sie tun das, weil auch Sie die Qualität unseres Senders …«

Sheldrake: »Machen Sie den Laden hier endlich dicht!«

M.m.B.: »Bitte?«

Sheldrake: »Ich kann diese unterwürfige Bettelei nicht ausstehen. Und Sie, Sir, sind der schleimigste Wurm von allen. Einfach widerlich. Ich würde fast jede Summe zahlen, um Sie zum Schweigen zu bringen. Also hier ist das Geld. Jetzt schalten Sie die Kameras ab, schicken Sie Ihre armseligen Telefonisten nach Hause, und gut ist!«

M.m.B.: »Soll das etwa das Ende unserer Spendenaufrufe sein?«

Sheldrake: »Genau.«

M.m.B.: »Aber dies ist unsere erste Sendung …«

F.m.z.g.Z.: »Herrgott, Oliver, jetzt nimm das Geld!«

M.m.B.: »Wir verkaufen unsere Seele!«

F.m.z.g.Z.: »Was soll’s! Dann ist endlich Schluss mit den bescheuerten Kaffeebechern und den nervigen, fetten Baritonen. Ich gehe jetzt nach Hause und nehme ein langes Bad.«

Sheldrake: »Haben wir uns verstanden?«

M.m.B.: »Ähm …«

Sheldrake: »Gut! War nett, Sie kennenzulernen.« (Sheldrake verschwindet. Die Frau mit zu großen Zähnen folgt ihm hinaus, desgleichen die Telefonisten. Der Mann mit Brille blickt verloren in die Kamera.)

M.m.B.: »Tja, ich … ich denke, damit ist unser alljährlicher Frühjahrsaufruf beendet. Schon merkwürdig, wie sich die Dinge manchmal … so großartig … entwickeln. Um Sie nicht länger warten zu lassen, kehren wir nun … ohne weitere Unterbrechungen … zu den Fünf Baritonen zurück. (langer Seufzer). Fahr die MAZ ab, Charlie. Fahr die verdammte MAZ ab!«







Kapitel 25

Ein Besuch in Sheldrakes herrschaftlicher Villa

»Was für ein schönes Haus Sie haben«, sagt Verna Salisbury, die mit einem Finger über Sheldrakes seidenbezogenes Sofa streicht.

»Vielen Dank«, entgegnet Sheldrake. »Ich habe es selbst eingerichtet.«

In Wahrheit habe ich es selbst eingerichtet, und zufällig weiß ich, dass Lionel es scheußlich findet. Ausschließlich französische Antiquitäten aus dem 17. Jahrhundert sowie gewebte Wandbehänge, auf denen Ritter gegen Drachen kämpfen. Lionel sagt, es sieht aus wie die Damentoilette eines Nobelrestaurants, aber der Wohnsitz des viertreichsten Manns der Welt soll doch einen gewissen Eindruck machen, finde ich.

»Wer ist das?«, fragt Verna, indem sie auf mich zeigt. Sie ist hübsch, auf eine professionell-intelligente Art. Ein funkelnder Blick, femininer Haarschnitt und geschwungene Brauen. Die Schildpattbrille sitzt auf der Spitze ihrer länglichen Nase.

»Das ist mein Großvater«, sagt Lionel. »Achten Sie nicht auf ihn. Der lebt in seiner eigenen Welt.«

»Bloogle«, sage ich. Mein Gesicht juckt, aber ich kratze mich nicht. Schließlich will ich die Falten nicht zerstören.

»Ich habe Sie neulich im Fernsehen gesehen«, sagt Verna. »Sie haben den Typen ja ganz schön fertiggemacht.«

»Bloogle!«, rufe ich fröhlich und klatsche in die Hände. »Bloogle!«

»Ist ja gut, Opa, ist ja gut.« Er legt beruhigend seine Hand auf die Armlehne meines Rollstuhls. Er weiß schon, wie glücklich ich über seinen Auftritt in Daddys Fernsehstudio war. Heute Morgen habe ich der Cornell University Medical School in Lionels Namen ein neues Gebäude gestiftet.

»Also, Ms. Salisbury«, beginnt Sheldrake mit seiner Jetzt-geht’s-ums-Geschäft-Stimme. »Wie läuft der Job?«

»Könnte nicht besser laufen«, antwortet sie. »Ich habe sie beide - Scott und Randy - um den kleinen Finger gewickelt. Nachdem ich so lange in Washington war, habe ich ehrlich gesagt gar nicht mehr gewusst, dass es Leute gibt, die so …«

Sie bricht ab und sucht nach dem richtigen Wort. »Leichtgläubig sind?«, bietet Lionel ihr an.

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, aufrichtig. Sie sind wirklich süß.«

»Ihre Romanze mit Mr. Sparks macht Ihnen also nichts aus?«

Vernas Lippen verziehen sich zu einem schiefen Grinsen. »Ich würde es nicht als Romanze bezeichnen. Er gibt mir einen Kuss auf die Wange, nachdem wir einen Film angeschaut haben. Nein, das macht mir nichts aus. Wie gesagt, er ist wirklich süß.«

»Bloogle!«, sage ich streng, damit Lionel endlich zur Sache kommt.

»Ms. Salisbury, ich bin ein wenig besorgt darüber, dass Ihre Kampagne für Randy Sparks nicht ganz so überzeugend wirkt, wie es wünschenswert wäre. Sie darf nicht lächerlich wirken. Es muss vielmehr so aussehen, als hätte er eine ernsthafte Chance zu gewinnen.«

»Sie wollen doch, dass er verliert, stimmt’s?«

»Ja, so lautet die Abmachung.«

Sie lächelt erneut. »Dann können Sie aber nicht verlangen, dass ich eine ernsthafte Kampagne fahre. Ich meine, Randy ist natürlich keine geborene Führungspersönlichkeit, aber dieser Schwachkopf, gegen den er antritt, ist doch der totale Loser. Ich habe ihn mal gesehen, als ich Randy von der Schule abgeholt habe. Ein laufender Meter, der bestimmt 100 Kilo auf die Waage bringt. Sieht wirklich strunzdoof aus. Seine Mitschüler haben ihn mal dabei erwischt, wie er Mortadella in Traubengelee getunkt hat …«

»Bloogle!«, rufe ich. »Bloogle!«

»Halt die Luft an, Opa«, sagt Verna. »Wie auch immer, dieser kleine Watson ist einfach’ne Witzfigur. Wenn der geht, denkt man, ein Straußenei wird über die Straße gerollt …«

»Bloogle!«

Sheldrake hebt eine Hand. »Danke, Ms. Salisbury, das genügt. Tun Sie mir einfach den Gefallen und gestalten Sie die Kampagne für Randy ein wenig glaubwürdiger. Und machen Sie sich mal keine Sorgen, dass er gewinnen könnte. Wenn er zu positiv rüberkommt, dann sabotieren Sie eben seine Rede am Wahltag, okay?«

»Sie stellen die Schecks aus, und ich mache, was Sie wollen«, entgegnet Verna lachend. Es ist ein charmantes Lachen. Sie könnte selbst für ein hohes Amt kandidieren, falls sie das nötig hätte.

Aber wie die meisten Leute ist sie nur an Cash interessiert. Was es sehr leicht macht, sie zu kontrollieren.

Und damit das klar ist: Ich habe die Mortadella nicht in Traubengelee getunkt.

Es war Erdbeermarmelade. Das solltet ihr auch mal probieren.

Lecker!






Kapitel 26

Plötzlich riecht mein Haus nach Lipgloss

Tatiana hat die Garage meiner Familie zur WALKAMF-CENTRALE WATSEN 4 PRESDENT-Kampagne umgewandelt. Richtig müsste es natürlich WAHLKAMPFZENTRALE WATSON FOR PRESIDENT heißen, aber Tati hat Liz Twombley das Schild malen lassen, das vor unserem Haus steht, und Liz hat das Schreiben nun mal durch SMS-Nachrichten gelernt.

Unter Tatianas Führung sieht die Garage nun aus wie die Werkstatt des Weihnachtsmanns, allerdings eines bösartigen Weihnachtsmanns. Liz und Logan Michaels sind die dienstbaren Engel, die ein Plakat nach dem anderen produzieren und haufenweise Farbe, Kleister und Glitter auf der Kühlerhaube von Moms altem Buick zurücklassen. Tati ist der böse Weihnachtsmann. Sie sitzt auf einem Campingstuhl, den Rücken gegen die Wand gelehnt, blättert sich durch den riesigen Stapel von Die ganze Welt des Strickens (das Lieblingsmagazin meiner Mutter) und schnauzt die beiden Mädels an, wenn sie auch nur zwei Minuten Pause machen. »Beweg deinen Hintern, Michaels!«, bellt sie. »Von allein wird der Fettkloß nicht gewinnen!«

Mom und ich beobachten sie durch das Fenster, während ich mein nachmittägliches Käsesandwich verputze. Schmeckt irgendwie pappig heute. Etwas von Tatis Dekomaterial muss in die Küche geflattert sein.

Meine Mutter verfolgt die Arbeit der Mädchen mit ernstem Gesicht. Nachdem sie eine Weile nachgedacht hat, sagt sie schließlich: »Oliver.«

Und ich sage: »Ja, Mom.«

Und sie sagt: »Ich weiß, dass all diese Mädchen verliebt in dich sind. Aber binde dich nicht zu früh. Du hast noch so viel Zeit, um die Richtige zu finden.«

Ich nicke und verspreche, mit ihr zu reden, bevor ich heirate.

Tatis scharf geschnittenes Gesicht taucht in der Tür auf. »Weißt du was, Blödi, wir haben einen Maulwurf, der Randys Kampagne unterwandert.«

»Lolli, hört sofort auf damit!«

Lollipop hat ihre Schnauze unter Tatis Pullover geschoben und leckt ihr den Bauch ab. Doch Tati kichert bloß. »Das ist okay, ich hab zu Hause einen Hund, der dasselbe macht. Aber hör zu, Mopsi. Irgendjemand simst mir schon die ganze Zeit die Slogans, die auf Randy Sparks’ Wahlplakaten stehen werden. Weißt du, was das bedeutet? Dass wir darauf reagieren können, noch bevor sie überhaupt aufgehängt werden.«

»Aber wer sollte denn so etwas machen?«, fragt meine Mutter, die Tatiana misstrauisch anguckt.

»Team Jumbo hat seine Spione überall, Jumbos Mom«, antwortet Tati.

Mom gibt ein unwilliges Schnauben von sich. Tatiana hat ihre Sympathien bei ihr verspielt. Ich glaube, es gefällt ihr nicht, dass Tati mich Blödi, Jumbo, Mopsi  oder Fetti89 nennt. Wüsste ich es nicht besser, würde ich Mom für eifersüchtig halten. Sehr seltsam.

Plötzlich stürmt Liz in die Küche. Sie kichert, wackelt und zappelt in ihrer Shorts herum. Ihr Gesicht ist voller Klebstofftropfen, als wäre es von Pickeln übersät. »Könnte ich mal Ihre Toilette benutzen, Mrs. Watson?«, quietscht sie. »Logan hat mir Glitter in die Unterhose gestreut, und das juckt wie verrückt.«

»Bitte sehr«, sagt Mom, kalt wie Eis. Seht ihr? Jetzt hat sie sogar was an Liz auszusetzen, und Liz ist nett.

»Bra… ves Mädchen!«, sagt Liz und tätschelt Lollis Kopf, während sie zur Toilette hüpft. Ich frage mich, ob Liz vielleicht doch klüger ist, als sie aussieht.

»Möchten Sie auch ein Plakat machen, Jumbos Mom?«, fragt Tati in einem plötzlichen Anfall von Höflichkeit. »Es wäre uns wirklich eine Ehre. Wir haben noch jede Menge Material. Das haben wir im Büro von Liz’ Daddy mitgehen lassen.«

Ich werfe Tati einen erstaunten Blick zu. So respektvoll habe ich sie noch nie zu einem Erwachsenen reden gehört.

Mom beißt sich auf die Lippen und sieht Tati prüfend an. »Bist du sicher, dass ihr meine Hilfe haben wollt? Ich dachte, ihr Mädels hättet alles im Griff.«

»Aber ganz und gar nicht, Mrs. Jumbos Mom. Ihr Rat und Ihre Erfahrung wären uns wirklich eine große Hilfe.«

Mom sieht aus, als hätte sie gerade im Lotto gewonnen. »Also wenn ihr mich wirklich braucht, dann kann ich ja schlecht Nein sagen.« Mit diesen Worten reißt sie sich die Schürze herunter und eilt in die Garage.

Tatiana blickt ihr lächelnd hinterher. Ihre Höflichkeit scheint verflogen. Sie zwinkert mir zu und sagt: »Die sind wie Geigen. Man muss sie nur zu spielen wissen.«

Dann spaziert sie aus der Küche und schlägt mir die Tür vor der Nase zu.

Fühlt sich so Liebe an?






Kapitel 27

Aktion und Reaktion
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Randy Sparks lässt die Funken fliegen!

[image: 030]

Warum sich mit Funken zufriedengeben, wenn man ein Feuerwerk haben kann. OLIVER FOR PRESIDENT!!!

[image: 031]

Eine Stimme für Randy Sparks ist eine Stimme für mehr Zusammenhalt in der Schule! Wählt Randy!
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Eine Stimme für Oliver Watson ist eine Stimme für Amerika!!!

[image: 033]

Randy Sparks. Ein geborener Führer. Sparks muss Klassensprecher werden!

[image: 034]

Sprechblase rechts: Was ist los mit dir, Randy Sparks, du Matschbirne?

Sprechblase unter Schild: Aua!

Darunter: WÄHLT JUMBO!!!90






Kapitel 28

Extreme Veränderung auf dem Idiotensektor

Randy Sparks sieht gut aus.

Okay, gut ist vielleicht übertrieben. Ich meine, er ist immer noch Randy Sparks. Aber Verna hat ihn ganz schön aufgemöbelt. Er kämmt sich inzwischen die Haare. Er trägt eine neue Brille, die nicht verbogen, verkratzt und zusammengeklebt ist. Er wäscht sich auch öfter; sein Gesicht sieht nicht mehr so aus, als sei es mit Ziegenspeichel beschmiert.

Die Schweißflecken unter seinen Armen sind verschwunden, aber das liegt nur daran, dass Verna seine alten Hemden weggeschmissen und ihm neue in hellen, leuchtenden Farben gekauft hat. Die gingen natürlich auch auf meine Rechnung.

Aber sie machen sich bezahlt. Es ist erst zehn Minuten her, dass ein Mädchen zum ersten Mal in ihrem Leben von ihm Notiz genommen hat. Ich habe die Szene zufällig beobachtet. Sie ging in der Cafeteria an unserem Tisch vorbei und sagte: »Schönes Hemd, Randy.« Er war so perplex, dass er für drei Minuten zu atmen vergaß und fast vornüber in seinen Puddingbecher gefallen wäre.

Okay, um die Sache ein bisschen zu relativieren: Das Mädchen war India Danko, ein weibliches Wesen, das auf der Beliebtheitsskala ziemlich weit unten rangiert und zwei verschieden große Nasenlöcher hat. Jeder hasst sie, weil sie klaut. Doch immerhin muss sie als  Mädchen bezeichnet werden, was schon einiges heißt. Jedenfalls für Randy, dem seitdem das Grinsen nicht mehr aus dem Gesicht weicht.

In Anbetracht dieser Fortschritte ist Randy nur noch der fünfterbärmlichste Typ der ganzen Schule. Die neue Reihenfolge lautet91:

	Name des Vollidioten 	Was ihn zum Vollidio- ten macht 
	1. Ted Phillips	Hat am ersten Schultag geheult, als seine Mutter ihn abgesetzt hat.
	2. Benito Guzman	Ist so schüchtern, dass er sein Pausenbrot unter dem Tisch isst.
	3. Parker Albanese	Weiß nicht, dass ihn Mitch Markham hinter seinem Rücken durch den Kakao zieht.
	4. Mitch Markham	Ist der beste Freund von Parker Albanese.
	5. Randy Sparks	Ist Randy Sparks


 

»Randy«, sage ich, während ich fachmännisch die Cremefüllung aus meinem Muffin entferne. »Magst du India?«

Er wird dunkelrot. »Äh, mögen … hmm … also  besonders mag ich sie eigentlich nicht.« Nach längerem Nachdenken fügt er hinzu: »Also eigentlich mag ich sie gar nicht. Sie hat letztes Jahr meine Jacke geklaut.«

»Ich dachte nur, dass sie vielleicht dich mag.«

»Yeah«, sagt er nach langem Zögern. »Weiß nicht … kann schon sein … dass sie mich mag.«

Er versucht von seinem Thunfischsandwich abzubeißen, aber das ist ganz schön schwierig, wenn man von einem Ohr zum anderen grinst.

Ich bin stolz auf Randy. Allmählich ist er es wert, von mir zerquetscht zu werden.






Kapitel 29

Ich will ganz ehrlich sein: Das habe ich nicht erwartet

Etwas ist faul im Staate Nebraska.

Nämlich Alan Pitts Füße, die penetrant nach Schweiß stinken.

Aber im Ernst …

Im Ernst stinken sie bestialisch nach Schweiß.

Sorry! Entschuldigt, dass ich so aufgedreht bin. Aber im Moment fügt sich alles wunderbar zusammen - nur eben nicht so, wie ich erwartet habe.

Zum Beispiel: Ich habe schon immer befürchtet, dass Mom nicht genug Freundinnen hat. Um ehrlich zu sein, hat sie noch nie eine Freundin gehabt. Nicht dass sie nicht freundlich wäre. Ich habe beobachtet, wie sie auf irgendwelchen Schulveranstaltungen versucht, mit den anderen Müttern Kontakt aufzunehmen. Am Anfang sind immer alle nett zu ihr und sagen nette Dinge, doch am Ende wird sie immer, immer, immer  von allen ignoriert. Die anderen Mütter stehen im Kreis beieinander, tratschen und lachen und scheinen sich königlich zu amüsieren. Mom steht allein am anderen Ende des Raumes, lungert am kalten Büfett herum und schaut traurig zu ihnen hinüber. Als würden sie riechen , dass etwas nicht stimmt mit ihr. So wie wilde Hunde ein krankes Mitglied des Rudels vertreiben.

Ich habe in der Vergangenheit ein paar Schauspieler engagiert, die sich mit ihr anfreunden sollten, doch in diesem Fall hatte sie gerochen, dass an der Sache etwas faul war. Sie fand sie »künstlich« und hat sie gemieden. Mom hat eine gute Nase.

Deshalb bin ich auch besonders froh, dass sie endlich Freundinnen gefunden hat. Okay, es sind 12-jährige Mädchen, aber das ist doch immerhin ein Anfang.

Einen Tag nachdem Tati Mom um Hilfe mit den Plakaten gebeten hat, zog die Wahlkampfzentrale der WATSON 4 PRESIDENT-Kampagne von der Garage in die Küche um. Nach der Schule sitzt Mom nun Tag für Tag mit Logan und Liz an der Theke. Sie sind von einem Glitterregen umgeben und kichern um die Wette. Tati sitzt derweil am Küchentisch, lackiert ihre Nägel und schimpft, sie sollen »endlich mit dem schwachsinnigen Gegacker aufhören und wieder an die Arbeit gehen«. Wirklich süß.

Doch habe ich sie im Verdacht, irgendwas im Schilde zu führen. Als ich gestern zum Kühlschrank unterwegs war, um mir ein Biskuittörtchen92 zu genehmigen, fingen sie gleich alle an zu schreien, als ich meinen Fuß in die Küche setzte. Sie starrten mich an und lächelten seltsam, als hätte ich einen Popel an der Backe.93  Liz’ Blick war besonders intensiv. Ihre Augen traten aus den Höhlen, als hielte sie die Luft an. Dann platzte   es plötzlich aus ihr heraus: »Wir haben eine Überraschung für dich, Ollie!«

Logan trat gegen ihr Fußgelenk. »Halt die Klappe, Liz!«

»Ich hab doch nicht gesagt, was es ist, Logan!«

»Schluss damit!«, kommandierte Tati. »Liz, du machst zehn Liegestütze, weil du den Schnabel nicht halten kannst. Logan, zwanzig Liegestütze, weil du sie getreten hast. Für Bestrafungen bin immer noch ich  zuständig.«

Logan und Liz ließen sich sofort auf den Boden fallen und absolvierten stöhnend ihre schlampig ausgeführten Liegestütze.

Wirklich faszinierend. Ich wandte mich an meine Mutter und riss die Augen sperrangelweit auf. »Was für eine Überraschung, Mom? Schokolade?«

Sie öffnete lächelnd ihren Mund, um mir zu antworten, doch Tati hob warnend den Zeigefinger und sagte: »Willst du auch ein paar Liegestütze machen, Jumbos Mom?«

Mom klappte den Mund wieder zu.

Dann zog sich Tatianas Mund zu einem breiten Krokodilgrinsen auseinander. »Immer mit der Ruhe, Mopsi. Wir haben nur über die Kampagne gesprochen. Die einzige Überraschung besteht darin, dass mir unser Maulwurf keine SMS mehr aus der Sparks-Wahlkampfzentrale schickt. Also müssen wir noch härter für deinen Sieg arbeiten, das ist alles.«

Irgendwie glaubte ich nicht, dass das wirklich die Überraschung sein sollte. Dennoch war ich überrascht. Verna schien sich auf die faule Haut zu legen. Ich beschloss, den nächsten Scheck für sie ein bisschen kleiner ausfallen zu lassen.

Dann scheuchte mich Mom aus der Küche. Als ich schon halb durch den Flur getrottet war, begannen sie wieder zu kichern.

Das ist wirklich das Tollste, was je passiert ist. Meine Mutter hat eine Clique.






Kapitel 30

Extreme Veränderung auf dem Mega-Vollidiotensektor

Moorhead sieht gut aus.

Okay, gut ist vielleicht übertrieben. Ich meine, er ist immer noch Moorhead. Aber irgendwie hat er sich gemausert. Er ist ein wenig dünner geworden, sein Körpergeruch hat sich deutlich gemildert und seine Zähne sind nicht mehr ganz so gelb wie früher. Womöglich hat er die spannende Welt der Zahnpasta entdeckt94, die ebenso reinigt wie aufhellt.

Die größte Wandlung hingegen betrifft seine Haltung. Die einst schlurfenden Schritte des alten Jungen sind einem wiegenden Gang gewichen, und in seinen Augen liegt ein Funkeln verborgen. Sein Grinsen ist noch breiter und selbstzufriedener als zuvor.95

»Und, hat jeder Spaß mit Die Outsider gehabt?«, fragt er rhetorisch, während er den Mittelgang entlangschlendert.   »Ich will’s hoffen, denn das ist eines meiner Lieblingsbücher.«

Ich bin überrascht, denn 1) mag auch ich Die Outsider  und 2) wusste ich nicht, dass wir dieses Buch gerade lesen. Ich lasse rasch meinen Blick durch den Raum schweifen und muss feststellen, dass ich der Einzige bin, der immer noch ein Exemplar von Fahrenheit 451 in der Hand hält. Vielleicht sollte ich doch besser im Unterricht aufpassen.

Aber ich bin nicht der Einzige, der sich umsieht. Moorhead taucht hinter mir auf und nimmt mir das Buch aus den Händen. »Na, Oliver, bist du immer noch mit Bradburys Werk beschäftigt?« Er dreht seinen Kopf, sodass jeder in der Klasse sein strahlendes Gesicht sehen kann. »Vielleicht gibt es hier einen gewissen Jemand, der nicht zum Lesen kommt, weil er ständig Plakate kleben muss.«

Er wartet, bis das erwartete Gelächter abebbt, bevor er mir das Exemplar von Fahrenheit 451 zurückgibt. Ich lächle ihn dankbar an und sage: »Ich mag den Teil, wo sie Bücher verbrennen.«

Bei dieser Bemerkung verziehen sich seine leberfarbenen Lippen unmerklich, doch wie viel Wind ich ihm auch aus den Segeln genommen habe, so hat er sich doch längst davon erholt, als er sein Pult erreicht. »Bücher verbrennen war gestern, Ollie«, sagt er gedehnt, während seine Hand auf einem riesigen Exemplar von Die Enden der Parabel ruht, dessen Eselsohren kaum zu zählen sind. »Heute geht es darum, eure Fantasie zu entzünden.«

Er will also wirklich neue Tiefen der Lahmarschigkeit ausloten?

Woher diese neue Zuversicht? Hat er etwa im Lotto gewonnen? Wurde er hypnotisiert? Verleiht ihm die  körperliche Nähe zu einem echten Meisterwerk neue Kraft?

Die Antwort kommt aus meinem Kopfhörer. Ich lausche einem Gespräch, das vor einer halben Stunde im Lehrerzimmer geführt wurde.

(Geräusche faulenzender Lehrer.)

(Jemand schlürft Kaffee und blättert in einem Buch.)

Sokolov (betritt den Raum, murmelt in sich hinein):  »Kleine Hohlköpfe … Ratten … Kretins …«

Moorhead: »Hi, Lucy.«

Sokolov (gereizt): »Hi …«

Moorhead: »Wie geht’s? Ich sitze hier gerade … und lese.«

Sokolov: »Hab ich schon gesehen … (zieht hörbar die Luft ein vor Erstaunen) Magst du etwa Pynchon?«

Moorhead: »Weiß nicht, ich hatte ihn immer für einen Pinscher gehalten.«



An dieser Stelle sollten wir einen Moment innehalten, um Mr. Moorhead ein dreifaches Bravo zuzurufen.

Bravo! Bravo! Bravo!

Pynchon - Pinscher: Wow, was für ein hintersinniges, geistreiches und doppelbödiges Wortspiel! Ein erlesenes Bonmot, das selbst Vladimir Nabokov und Thomas Pynchon zur Ehre gereicht hätte.

Doch kehren wir nun zu der Konversation zurück, nachdem das Kichern der Gesprächsteilnehmer endlich verklungen ist.

Sokolov: »Wie lustig.«

Moorhead: »Das, äh … ist mir einfach so eingefallen, Pynchon - Pinscher, ich weiß auch nicht.«

(Erneutes Kichern)

Moorhead: »Wie wär’s … mit einer Tasse Kaffee?«

Sokolov: »Ach, warum eigentlich nicht. Wenn er koffeinfrei ist.«



Und das, liebe Freunde, erklärt das strahlende Lächeln in Mr. Moorheads Gesicht.

Steht er schon am Elfmeterpunkt? Nein. Hat er überhaupt schon das Stadion betreten? Keineswegs. Aber hat er sich eine Karte für das Spiel besorgt? Da könnt ihr drauf wetten!

Auf einer Wolke aus Liebe schwebt er durch die Klasse. Es ist faszinierend - der liebestrunkene Moorhead ist ein noch schlechterer Lehrer als der normale Moorhead. Er nimmt keine Notiz von Jack Chapman, der Shirelle Bunting einen Zettel rüberschiebt. Er hat keine Augen für Polly Quattlebaum, die in einem lächerlichen Versuch, seine Aufmerksamkeit zu erregen, eine eigene riesige Ausgabe von Die Enden der Parabel dabeihat. Alles, was er durch seine rosarote Brille sieht, ist die romantische Zukunft mit einer Frau, die ihn zugrunde richten würde, bekäme sie je die Gelegenheit dazu.

Das muss gefeiert werden. Ich werde ihm ein Geschenk zukommen lassen. »Ein Dutzend rote Zigaretten mit Schleife drum rum. Aufschrift: GUT GEMACHT, SIR«, murmle ich, während mein stämmiger und zunehmend kahlköpfiger Romeo mit geschwellter Brust durch die Klasse stolziert.

Sie werden so schnell groß.






Kapitel 31

Nur eine weitere Schülerversammlung

Wollt ihr einen Getreidehalm zum Wachsen bringen, müsst ihr ihn in die Erde einpflanzen.

Wollt ihr ein Gerücht zum Wachsen bringen, pflanzt ihr es in eine Menschenmenge.

Gerüchte gedeihen am besten in Menschenmengen. All diese zusammengepferchten Leute. All diese Zungen, die unbedingt sabbeln müssen. All diese Ohren, die unbedingt hören müssen. Das Einzige, was diese Zungen davon abhalten könnte, jede idiotische Story, die ihre Ohren aufschnappen, zu wiederholen, sind ein Haufen von Erbsenhirnen. Und diese Erbsenhirne glauben einfach alles.

Das hier ist wirklich eine große Menschenmenge. Zumindest ist sie so groß, wie sie an der Gale Sayers Middle School nur sein kann. Alle Schüler der sechsten, siebten und achten Jahrgangsstufe sind hier versammelt - obwohl die Achtklässler nächstes Jahr auf die Highschool wechseln und an den Wahlen nicht mehr teilnehmen. Außerdem haben sie die Fünftklässler der drei Elementary Schools, die später auf unsere Schule wechseln, hierhergekarrt, obwohl sie ebenfalls  nicht wählen dürfen. Wahrscheinlich sollen sie einen Vorgeschmack darauf bekommen, wie wichtig so eine Schülerregierung ist. Samt all den Lehrern all dieser Schüler. Sowie ein Haufen Eltern. Berichterstatter. Schaulustige. Polizisten.

So viele Leute sind gekommen, dass Direktor Pinckney sich gezwungen sah, die Versammlung auf dem Parkplatz abzuhalten, weil die Aula einfach nicht ausgereicht hätte. Wie zusammengetriebenes Vieh stehen die Leute nebeneinander und starren in Richtung Bühne. Zeitungsreporter auf der einen, Fernsehjournalisten auf der anderen Seite, und das gemeine Volk eingekeilt dazwischen. Im weiteren Umkreis haben sich bestimmt ein Dutzend Übertragungswagen postiert, deren Satellitenschüsseln in den Himmel zeigen. Und das alles, weil der große Sheldrake eine Rede halten will.

Drei Gerüchte machen in diesem Moment die Runde. Gerücht Nummer eins: RANDY SPARKS SCHLÄFT NACKT. Dieses Gerücht treibt jedem sogleich den Schweiß auf die Stirn, weil jeder sich natürlich vorstellt, wie Randy Sparks nackt aussieht. Außerdem suggeriert es, Randy Sparks sei ein verrückter Hippie und Nudist, der ein sehr intimes Verhältnis zu seinem Körper und vermutlich noch andere widerwärtige Hobbys hat.96  In Wahrheit trägt er ein langes T-Shirt und Unterhose, wenn er schläft, aber er müsste schon Fotos zum Beweis mitbringen.97 Ich hatte meine V-Männer angewiesen, das   Gerücht ganz am Ende der Menschenmenge in Umlauf zu bringen. Ich wollte den Ekel im Gesicht der Leute beobachten, während es nach vorne schwappt.

Gerücht Nummer zwei lautet: RANDY SPARKS HASST PIZZA. Dieses Gerücht ruft in den Leuten natürlich einen noch größeren Widerwillen hervor als Gerücht Nummer eins, sofern dies überhaupt möglich ist. Was für ein Typ muss das sein, der keine Pizza mag? Ein Kommunist? Ein Terrorist? Ein kommunistischer Terrorist? Jedenfalls jemand, der sehr, sehr böse ist. Ich habe dieses Gerücht ganz vorne in der Menschenmenge in Umlauf gebracht.

Gerücht Nummer drei, das die Runde macht, lautet folgendermaßen: DAS FETTE KIND KANN MIT DER KRAFT SEINER GEDANKEN EIN FEUER ENTFACHEN. Dieses Gerücht geht allerdings nicht auf meine Kappe - Tatiana hat es in Umlauf gebracht. Sie ist von selbst drauf gekommen, ein Gerücht in die Welt zu setzen (große Geister denken ähnlich; sie weiß nichts von meinen Gerüchten). Ich bin mir nicht sicher, was sie mit diesem Gerücht bezweckt - sollen die Leute etwa denken, ich würde sie in Brand stecken, wenn sie mich nicht wählen? Oh, Tati. Du jagst durch die Welt wie ein vergoldeter Windhund und hinterlässt überall Furcht und Zorn.98

Im Moment befinde ich mich auf der Bühne, gemeinsam mit den anderen Kandidaten. Ich und Randy (der seine Haare mit Schaumfestiger modelliert hat) und die anderen zukünftigen Achtklässler sitzen zu Pinckneys Linken, der am Rednerpult steht und ein paar einleitende Worte spricht.

»… und obwohl er ursprünglich nicht aus unserer schönen Stadt stammt, hat er sie als Industriezentrum berühmt gemacht …«

Die kommenden Siebtklässler sitzen zu seiner Rechten. Alle unsere Eltern stehen in der ersten Reihe. Na ja, nicht ganz - Daddy ist zu Hause und schmollt. Seit dem Spendenaufruf im Fernsehen ist er nicht mehr der Alte. Ehrlich gesagt habe ich geglaubt, dass er sich nach der Absetzung der Sendung mehr für die Wahl interessieren würde. Ich hatte nicht damit gerechnet, was für ein Riesenbaby er ist.

Aber Mom ist natürlich mit ihren allerbesten Freundinnen Logan Michaels und Liz Twombley gekommen. Alle drei tragen TEAM JUMBO-T-Shirts. Tatiana steht vor ihnen und trägt einen rosa Seidenkimono, der gestern wie durch ein Wunder im Wäschekorb ihrer Mutter auftauchte. Er ist mit goldenen und lila Drachen bestickt und hat einen großen steifen Kragen, der sich zu beiden Seiten von Tatis Gesicht wie die Flügel eines Fabelwesens entfaltet. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass sie ihn zur Schule anzieht. Aus irgendeinem Grund kann sie sich das erlauben.

Ihre gekreuzten Arme werden von den gebauschten Ärmeln umspielt. Ihr Gesicht wirkt äußerst konzentriert, während sie versucht, Pinckneys Rede zu folgen, was nicht leicht ist, weil sich die Mädels hinter ihr kichernd in die Seiten knuffen. Tati hebt eine ihrer anmutigen kakaobraunen Hände und schnippt mit den Fingern, womit sie Mom, Liz und Logan sofort zum Schweigen bringt.

Auch Verna Salisbury ist hier und hat Scott Sparks äußerst überzeugend einen Arm um die Taille gelegt. Sie spielt ihre Freundinnenrolle wirklich sehr hingebungsvoll.  Scott dreht sich alle zehn Sekunden zu ihr um, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht zufällig in Luft aufgelöst hat. Verna blickt immer wieder aufmunternd zu Randy hinüber, der tapfer zurücklächelt, aber so aussieht, als würde er sich gleich in die Hose machen. Eigentlich hätte ich Mitleid mit ihm, aber es ist nun mal eine wohlbekannte Tatsache, dass er ein widerwärtiger Pizzahasser und Nudist ist.

Auch Polly Quattlebaum und die anderen Arschkriecher haben ihren schleimigen Weg in die erste Reihe gefunden. Alle, und ich meine wirklich alle, sind ganz wild darauf, zu hören, was der große Mann zu sagen hat.

»Also erteile ich hiermit …«

Donnernder Applaus brandet auf, als Sheldrake sich aus der Phalanx von Bodyguards löst. Es ist merkwürdig, ihn aus dieser Perspektive zu betrachten, ihn fast so zu erleben wie alle anderen auch: als Respekt einflößende, machtvolle Persönlichkeit. In seiner zerknitterten Tweedjacke steht er am Rednerpult, und während seine Haare im Wind flattern und dabei an die seidigen Fäden eines Maiskolbens erinnern, sieht er tatsächlich nicht wie ein Industrieboss, sondern eher wie ein weiser Professor aus.

»Es hat viele Spekulationen gegeben, warum ich den Wunsch geäußert habe, an einer Middle School über die Bedeutung von Schülerwahlen zu sprechen. Ich kann Ihnen versichern, dass ich keine unlauteren Absichten hege …«

Außer dafür zu sorgen, dass dein Boss die Wahl gewinnt.

»Ich hege einzig und allein ein tiefes Vertrauen in die Kraft der repräsentativen Demokratie, und als ich davon  hörte, dass zur Zeit die Schülerwahlen auf der Tagesordnung stehen, habe ich Mr. Pinckney gebeten, aus diesem Anlass ein paar Worte an Sie richten zu dürfen, an die zukünftigen Führer unserer großen Nation. Es ist ein kostbares Geschenk, das Sie nun erstmals erproben dürfen. Sie stehen vor einer wichtigen Entscheidung …«

Das alles ist natürlich bloß das übliche belanglose Blabla, bevor er zur Sache kommt. Gleich wird Sheldrake den Leuten erzählen, wie er auf dieser Schülerversammlung völlig unerwartet einen jungen Mann kennnenlernte, der alle Fähigkeiten in sich vereinte, die man sich von einem zukünftigen Klassensprecher nur wünschen könne.

»Und so habe ich auf dieser Schülerversammlung völlig unerwartet einen jungen Mann kennengelernt, der alle Fähigkeiten in sich vereint, die man sich von einem zukünftigen Klassensprecher nur wünschen kann.«

Sheldrake wird zugeben, dass die positiven Eigenschaften dieses Mannes womöglich nicht jedem sofort ins Auge springen, er jedoch ein äußerst gutes Gefühl habe, was seinen Charakter betreffe.

»Womöglich springen seine positiven Eigenschaften nicht jedem sofort ins Auge, doch kann ich Ihnen versichern, dass ich ein äußerst gutes Gefühl habe, was seinen Charakter …«

Er möchte natürlich keine direkte Wahlempfehlung aussprechen, doch allen zukünftigen Achtklässlern raten, einen sorgfältigen Blick auf Oliver Watson Junior zu werfen.

»Natürlich möchte ich keine direkte Wahlempfehlung aussprechen, doch rate ich allen zukünftigen Achtklässlern, einen sorgfältigen Blick auf …«

In diesem Moment explodiert die Bombe.

Jedenfalls glaube ich, dass es sich um eine Bombe handelt. Ich bin kein Experte in solchen Sachen, aber der Teil der Bühne, auf dem Lionel Sheldrake stand, ist plötzlich verschwunden. Man hört ein so ohrenbetäubendes Dröhnen, als würde Gott die Toilettenspülung betätigen. Jemand ruft: »Die Rache ist unser, die Rache ist unser!«, und alle fangen an zu schreien.

Dann bricht eine heillose Panik aus. Die Leute flüchten in verschiedene Richtungen, stoßen zusammen und rennen sich über den Haufen. Miss Broadway steht auf einem Stuhl und schreit wirres Zeug von »Terroristen« und »Außerirdischen«. Konrektor Hruska versucht sie durch eine sanfte Ohrfeige zur Besinnung zu bringen. Sie bricht mit ihrem Ellbogen seine Nase.

Die ganze Bühne zittert wie Wackelpudding. Randy, der sich auf meinem Schoß wiederfindet99, flüstert: »Wahnsinn.« Mir fällt vor allem auf, dass die Zeitungsreporter vollkommene Ruhe bewahren. Sie schließen ihre Notebooks - als hätten sie nichts anderes erwartet - und ziehen hässlich aussehende Schlagstöcke hervor. Dann stürmen sie auf die Bühne und sehen auf einmal aus wie ein Sondereinsatzkommando. Sie sind es, die »Rache« rufen.

Und sie hätten auch alles schnell unter Kontrolle gebracht, würde ihnen nicht plötzlich ein zweites Sonderkommando entgegentreten. Es besteht aus den Fernsehjournalisten und Kameraleuten, die ebenfalls Waffen hervorziehen und die Jungs von der Zeitung direkt vor der Bühne in einen Kampf verwickeln, während sich alle anderen in Sicherheit bringen.

Meine Mutter starrt mich unentwegt an, als frage sie sich verzweifelt, wie sie ihren geliebten Jungen nur retten soll. »Marlene!«, ruft Tati. »Lauf!« Doch auch Tatianas außergewöhnliche Ausstrahlung kann Mom nicht dazu bewegen, mich im Stich zu lassen und sich selbst in Sicherheit zu bringen. Logan und Tati zerren an Moms T-Shirt - ohne Erfolg. Sie weicht nicht einen Schritt zur Seite. Da nimmt Liz plötzlich Anlauf, packt Mom mit einem filmreifen Hechtsprung an den Fußgelenken und reißt sie einfach um, sodass sie hinter einem eingestürzten Teil der Bühne landen, wo ihnen nichts passieren kann.100 Gerade noch rechtzeitig, denn im nächsten Augenblick tobt die Schlacht über die Stelle hinweg, an der Mom eben noch gestanden hat.

Es scheint ein ausgeglichener Kampf zu sein, bis die Übertragungswagen der Fernsehleute heranrollen. Sie haben die Satellitenmasten gesenkt und direkt auf die Zeitungsreporter gerichtet. In dieser waagerechten Position sehen sie aus wie die Flakgeschütze eines Panzers …

Das alles geht unglaublich schnell. Ich habe die Vorgänge maximal zehn Sekunden beobachtet, als sich plötzlich ein, zwei, drei Personen auf mich stürzen, um mich mit ihren Körpern abzuschirmen. Pistol, Bardolph und Nym haben sich ein weiteres Mal bezahlt gemacht.






Kapitel 32

Nachspiel

SHELDRAKE ANGEGRIFFEN!

VERSUCHTES ATTENTAT DES GESTÜRZTEN AFRIKANISCHEN TYRANNEN AUF OFFENER BÜHNE - ZUSTAND VON SHELDRAKE UNGEWISS

Omaha Weltwoche, Sonderausgabe, 2. Mai

 

Pistol, Bardolph und Nym lassen von mir ab, als die Kampfhandlungen abflauen. Wie ich vermutet habe, gehören die neue Bibliothekarin und der chinesische Austauschschüler (in dessen duftender Armhöhle ich die letzten fünf Minuten verbracht habe) zu meinen Beschützern. Die dritte Beschützerin ist Polly Quattlebaum. Sie zuckt verlegen mit den Schultern und eilt zum Parkplatz zurück, wo sich ihre schluchzenden Freundinnen in den Armen liegen. Sie werden die nächsten beiden Tage damit verbringen, sich plärrend das ganze Grauen in Erinnerung zu rufen, und niemand wird lauter und länger plärren als Polly.

Es ist seltsam, aber irgendwie mag ich Polly jetzt  noch weniger, da ich weiß, dass sie nicht nur eine schleimige Arschkriecherin und hysterische Tussi, sondern auch noch eine Nahkampfspezialistin ist. Was es natürlich umso schwieriger macht, sie zu beseitigen. 

(Schauplatz: Büro des Direktors. Zeit: später Nachmittag)

Sergeant Silveri: »Verdammtes Chaos, was, Joe?«

Sergeant Jablon: (schnaubt)

(Geräusch einer sich öffnenden Tür)

Pinckney: »Ich bin auch noch da.«

Sergeant Silveri: »Entschuldigen Sie, Sir, aber Sie können hier nicht einfach so reinkommen. Wir führen kriminalistische Ermittlungen …«

Pinckney: »Ich bin auch noch da.«

Sergeant Jablon: »Das haben Sie schon gesagt.«

Sergeant Silveri: »Halt’s Maul, Joe.«

Pinckney: »Ich bin der Direktor dieser Schule, dies ist mein Büro, und ich will wissen, was hier vor sich geht.«

Sergeant Silveri: »Ach, dann sind Sie also Mr. Pinckney?«

Pinckney: »So ist es.«

Sergeant Silveri: »Dann möchte ich mich zunächst dafür entschuldigen, dass wir Ihr Büro in Beschlag genommen haben. Wir werden sobald wie möglich wieder verschwunden sein.«

Pinckney: »Das ist mir egal. Ich will wissen, warum der Parkplatz wie ein Schlachtfeld aussieht.«

Sergeant Silveri: »Das versuchen wir selbst noch herauszufinden, Sir. Alles, was ich Ihnen bereits sagen kann, aber das muss selbstverständlich …  (nicht hörbar101)«

Pinckney: »Ich verstehe.«

Sergeant Silveri: »Nun, also dieser gestürzte afrikanische Diktator, wie war noch gleich sein Name, Joe?«

Sergeant Jablon: (schnaubt)

Sergeant Silveri: »Wie auch immer, jedenfalls beschuldigt dieser Typ aus irgendeinem Grund Lionel Sheldrake, ihn gestürzt zu haben. Und nicht nur das. Was ihn besonders wütend macht, ist der Verlust seiner Boba-Fett-Actionfigur. Er glaubt, Sheldrake hätte sie ebenfalls gestohlen. Deshalb hat er diese als Zeitungsreporter getarnte Söldnertruppe angeheuert und … alles in Ordnung, Sir?«

Pinckney (nach langem Schweigen): »Mir geht’s gut.«

Sergeant Silveri: »Sie sehen aus, als hätten Sie gerade einen Herzanfall erlitten.«

Pinckney (nach langem Schweigen): »So sehe ich immer aus.«

Sergeant Jablon: »Sie sehen aus, als hätten Sie ein Wespennest verschluckt.«

Sergeant Silveri: »Halt’s Maul, Joe.«

Pinckney: »Entschuldigung, was, sagten Sie, sei gestohlen worden? Eine Boba-Fett …«

Sergeant Silveri: »Eine Star-Wars-Spielzeugfigur, die anscheinend sehr wertvoll ist. Jedenfalls hat die neue Regierung des afrikanischen Staates offenbar geahnt, dass der Ex-Diktator etwas im Schilde führt, und eigene, als Fernsehreporter getarnte Soldaten geschickt, um die Söldner zu bekämpfen - gute Idee.«

Pinckney: »Und es gibt keinen bestimmten Grund, warum die Auseinandersetzung ausgerechnet an meiner Schule stattfand?«

Sergeant Silveri: »Das scheint wohl die beste Gelegenheit gewesen zu sein. Sheldrake zeigt sich ja nur selten in der Öffentlichkeit.«

Sergeant Jablon: »Brauchen Sie noch etwas aus Ihrem Aktenschrank?«

Pinckney: »Nein!«

Sergeant Jablon: »Ich meine ja nur, weil Sie da immer so hinstarren.«

Pinckney: »Tu ich nicht!«

Sergeant Jablon: »Ist ja gut.«

Sergeant Silveri: »Wie auch immer, Sir. Morgen um diese Zeit sind Sie uns wieder los. Dann werden wir alles unter Dach und Fach haben.«

Pinckney: »Gut, gut.«

Sergeant Silveri: »Sergeant Jablon und ich müssen nach Washington zurückkehren, um herauszukriegen, wer diese Mondsplitter aus dem Museum gestohlen hat. Wir haben einen Fingerabdruck, aber wenn Sie wüssten, von wem … sind Sie sicher, dass Sie okay sind?«

Pinckney (nach sehr langem Schweigen): »Ja, ja, alles bestens.«

Sergeant Silveri: »Sie sehen so …«

Pinckney: »Ich schwitze nur. So wie immer. Das hat nichts zu bedeuten.«

Sergeant Jablon: »Sie haben da sehr hübsche Manschettenknöpfe. Was für Steine sind das?«

Pinckney (nach sehr, sehr langem Schweigen): »Das sind ganz normale Steine … von der Erde. Ich muss jetzt gehen.«

(Geräusch einer Tür, an der gerüttelt wird.)

Sergeant Silveri: »Sie müssen ziehen, nicht drücken.«

Pinckney: »Ich weiß!«

(Geräusch einer Tür, die au fgerissen wird. Schritte entfernen sich.)

Sergeant Jablon: »Komischer Typ für einen Direktor.«

Sergeant Silveri: »Halt’s Maul, Joe.«



Im Nachhinein gebe ich zu, dass mich der riesige Presseauflauf angesichts einer so unwichtigen Rede gleich hätte stutzig machen müssen. Kann schon sein, dass Lionel die ganze Zeit recht gehabt hat; vielleicht bin ich einfach nicht aufmerksam genug.

Es spricht für die Professionalität der Söldner, dass während des Angriffs keiner meiner Mitschüler verletzt wurde.102

Aber es spricht nicht für ihre Professionalität, dass Sheldrake noch am Leben ist. Sie haben die Bombe unter dem Rednerpult gefunden. Sie hätte ihn sofort töten oder zumindest tödlich verwunden sollen, dann wären sie auf die Bühne gestürmt und hätten ihm den Rest gegeben, aber die Explosion riss nur ein Loch in die Planken, durch das er gestürzt ist. Er hat sich das Fußgelenk verstaucht und einen Haufen Splitter zugezogen. Physisch geht’s ihm also gut. Psychisch sieht’s natürlich anders aus.

Mit manischer Energie humpelt er in der Kabine des Luftschiffs auf und ab. »Ich hab’s doch gesagt, ich hab’s doch gesagt!«

»Ich weiß.«

»Wie groß ist der Schaden für unser gesamtes Netzwerk?«

Ich werfe einen Blick auf die Unterlagen in meiner Hand, obwohl sich all diese Informationen bereits in mein Hirn eingebrannt haben. »Er hat es nur geschafft, ein paar unserer Agenten am äußersten Rand zu bestechen. Die kennen natürlich dich, aber nicht mich …«

»Na, da bin ich aber erleichtert!«, knurrt er mit einer gehörigen Dosis Sarkasmus.

Okay, er hat ja recht. Wir dürfen die Sache nicht auf die leichte Schulter nehmen. Jedenfalls ist es der schwerwiegendste Angriff, dem mein geheimes Weltimperium je ausgesetzt war. Aber ich will ihm meine Besorgnis nicht zeigen. Er ist derzeit zu labil, um damit richtig umgehen zu können.

»Wenn du wieder zur Vernunft gekommen bist, wirst du mir zustimmen, dass wir allen Grund haben aufzuatmen. Auf alle Verräter wurde Phase 4 angewendet.«

»Das will ich auch hoffen. Was ist mit unserem Freund in der Schweiz?«

»Der wird nie wieder einen Anschlag auf dich verüben.«

»Phase 4?«

Ich schüttele den Kopf. »Das wäre zu großzügig. Nein, er wird heute ein großes Abendessen zu sich nehmen und früh zu Bett gehen. Nach ein paar nicht direkt notwendigen chirurgischen Eingriffen wird er in zwei Wochen in einer umherziehenden mongolischen Freakshow als ›Mann mit den Hummerscheren‹ wieder aufwachen.«

Sheldrake schnaubt in bitterem Vergnügen.

»Im Übrigen werden wir eine Pizza-Party für die neue afrikanische Regierung schmeißen - als kleines  Dankeschön dafür, dass sie den Anschlag vereitelt haben. Natürlich«, fahre ich fort, »wird die Wahl durch diesen Rückschlag sehr viel komplizierter. Doch sollte ich weiterhin in der Lage sein, Randy auf normalem Wege zu besiegen. Und falls er doch mehr Stimmen bekommt als ich, dann kann ich immer noch die Wahlmaschinen manipulieren.«

In diesem Moment explodiert Sheldrake wie eine überreife Pflaume in der Mikrowelle. »Jetzt hören Sie doch endlich mit Ihrer verdammten Wahl auf!«, bricht es aus ihm hervor. »Ich wäre fast getötet worden. Die Existenz unserer Organisation steht auf dem Spiel! Zwei Sondereinsatzkommandos konnten Omaha einnehmen, weil unser Frühwarnsystem völlig versagt hat!«

Mühsam versuche ich, meine Stimme ruhig und gefasst klingen zu lassen. »Das weiß ich alles, Lionel. Ich habe die gesamte Organisation bereits in höchste Alarmbereitschaft versetzt. Die Kontrollposten wurden verdoppelt, die Luftüberwachung aktiviert. Wir werden nichts riskieren, bis alles gelaufen ist.«

»Was meinen Sie mit ›gelaufen‹? Etwa ihre Schülerratswahl? Herrgott, und das alles nur, um den Respekt eines Mannes zu gewinnen, dem Sie offenbar völlig  egal …«

Er hält inne und schaut ängstlich zu Lollipop hinüber, die sich auf einer Bank zusammengerollt hat. Er ist so in Rage, dass ich beschließe, sein sinnloses Geplapper zu ignorieren. Ich gebe Lolli ein unauffälliges Zeichen. Lionel schaudert, als sie von der Bank herunterspringt und zu ihm hinübertrabt, aber sie stupst mit ihrer kalten, feuchten Nase nur freundlich seine Hand an.

Das beruhigt ihn jedoch kein bisschen. Er läuft weiter aufgebracht umher und versucht wie Rumpelstilzchen, seinen Fuß in die Erde zu stampfen. Er richtet einen zitternden Finger auf mich und sagt: »Sie wissen genau, was das in der Öffentlichkeit für einen Wirbel geben wird. Das wird in den nächsten beiden Wochen die Schlagzeilen beherrschen.«

Ich bin überrascht. Es geschieht nicht oft, dass er mich unterschätzt. »Die Resonanz in der Öffentlichkeit ist ziemlich zurückhaltend. Ich habe unsere Freunde bei den Medien schon veranlasst, ihren Fokus in Zukunft auf Afrika zu richten.«

»Ja, aber …«

»Außerdem habe ich dafür gesorgt, dass in genau drei Stunden das Verschwinden einer Musterschülerin aus Chicago bekannt wird.«

»Oh!« Er bleibt stehen. »Ist sie hübsch?«

»Sehr sogar. Man wird eine Entführung vermuten. Auffällige Fahrzeuge in der Umgebung, sonderbare Telefonanrufe bei der Zeitung, das ganze Zeug.« Sheldrake weiß ebenso gut wie ich, dass der Mordanschlag auf ihn sofort in den Hintergrund treten wird. Die Öffentlichkeit hat einen unstillbaren Hunger nach vermissten Musterschülerinnen.

»Und wo ist sie in Wirklichkeit?«

»Auf einem Campingausflug mit ihrer Pfadfindertruppe. Sie hat nur vergessen, ihrer Mutter Bescheid zu sagen.«

Sheldrake pfeift durch die Zähne. Es ist schön, dass ich ihn immer noch beeindrucken kann. Plötzlich sieht er sehr viel ruhiger … aber auch älter aus. Erschöpfter. »Und wie lange muss ich hier oben in diesem Ding bleiben?«

Ich lächle ihn vorsichtig an. »Das hängt ganz von dir ab. Würdest du jetzt gerne einen Drink haben?«

Er leckt sich seine Lippen. »Oh ja, für mein Leben gern.«

»Dann solltest du lieber noch etwas länger hier oben bleiben«, entgegne ich und drücke sanft seinen Arm.

Er lächelt traurig, aber dankbar. »Vielen Dank, Oliver. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr … ich meine, es bedeutet mir so viel, dass Sie sich so um mich …«

Ich werfe ihm einen kühlen Blick zu, und er ist klug genug, den Mund zu halten. Dankbarkeit ist manchmal ebenso nervtötend wie Weinerlichkeit. Er blickt zu Boden. Er ist ein geschlagener Mann.

Tut mir einen Gefallen. Wenn ihr je in der Mongolei seid und dort zufällig eine Freakshow besucht, dann füttert den Mann mit den Hummerscheren nicht. Ich bin nämlich immer noch wütend auf ihn.






Kapitel 33

Ich glaube,mein Valter ist verrückt geworden

»Sic semper tyrannis«103, sagt Daddy, während er durch die Programme zappt, um Neuigkeiten über das Attentat auf Sheldrake aufzuschnappen.

»Der renommierte Geschäftsmann und Philanthrop hat sich nach dem gestrigen Attentatsversuch vollkommen zurückgezogen. Sein Pressesprecher erklärte jedoch, er sei unverletzt …«

Daddy kichert in seine Schüssel mit schwedischen Fleischklößchen hinein. »Natürlich versteckt er sich. Sobald solche Typen ein bisschen erschreckt werden, zeigen sie ihr wahres Gesicht.«

Die Fernsehstimme spricht weiter: »Wir fahren nun mit unserer Berichterstattung zum rätselhaften Verschwinden von Ethel Majeski fort. Wie bereits erwähnt, ist die Schülerin aus Highland Park, Illinois, gestern   Abend nicht nach Hause gekommen, nachdem sie mit ihren Freunden im Kino war.«

»Bah!«, brummt mein Vater, während er den Apparat mit der Fernbedienung ausschaltet. Ich bin, gelinde gesagt, erstaunt. Das Wort Bah kannte ich bislang nur von Scrooge in der Weihnachtsgeschichte von Charles Dickens. Doch scheint er es wirklich ernst zu meinen.

Daddy sieht verlottert aus. Er hat sich seit fünf Tagen nicht mehr rasiert. In den Stoppeln um seinen Mund hängen Überreste des Bratensafts von heute Abend. Auch braune Flecken vom gestrigen Schmorbraten sind noch zu erkennen sowie gelbe Flecken des Truthahns von vorgestern. Anscheinend hat er auch aufgehört zu baden. Und Mom hat derzeit andere Dinge im Kopf, um so etwas zu bemerken.

Wir essen im Wohnzimmer. Daddy sitzt auf seinem Lieblingsstuhl und starrt den soeben erloschenen Bildschirm an. Ich lümmele mit Lolli auf dem Sofa und hoffe, dass er mich nicht anspricht. Wir sind von Mom und ihrer Gang, die sich jetzt »Die rosa Kobras« nennen, aus der Küche verbannt worden.

Sie basteln nicht mal mehr Plakate. Sie hocken nur an der Küchentheke, plappern wie Beos und verstummen sofort, sobald ich den Raum betrete. Als ich mir vorhin mein Abendessen holte, sahen sie so aus, als hätte ihnen jemand mit Superkleber den Mund verschlossen.

Abgesehen von Tati. Die fläzte sich am Küchentisch und trug ein enges Top mit der Aufschrift KILLERQUEEN. Ich war überrascht, weil sie vorhin noch ihren rosa Kimono anhatte - doch dann sah ich, wie Logan am Bügelbrett stand und versuchte, den Kimono von sämtlichen Fältchen zu befreien.

»Der große Tag naht, was, Mopsi?«

Wahltag. »Yeah«, entgegnete ich. »Ich arbeite an meiner Rede.«104

Mom sprang auf. »Brauchst du Hilfe, Mausebär?«

Tatiana lächelte Mom nachsichtig an. »Mach dir keine Sorgen, Moppelchen. Mausebär kriegt von uns alle Hilfe, die er braucht.«

Diese Bemerkung ließ alle vier - sogar Mom - kichern wie die Schurken in einem James-Bond-Film. Ich war richtig stolz auf Mom.

»Wenn wir mit dir fertig sind, Jumbo«, sagte Tatiana, »dann kannst du dir sogar deine schwachsinnige Rede sparen.«

»Dann bist du unsterblich!«, kreischte Liz und schlang ihre Arme um mich.

»Lass das, Molotow«, sagte Tati, die nicht mehr lächelte. »Er ist doch kein ausgestopftes Tier.«

»Aber er ist so weich …«, stöhnte Liz, die mich widerwillig losließ.

Molotow ist Liz’ Cliquenname. Tati heißt Killerqueen. Mom ist Moppelchen, und Logans Cliquenname ist Hart-aber-herzlich. Sie ist jedoch nicht sehr zufrieden damit.

»Okay, Jumbo«, sagte Tatiana.«Lass dir dein Essen schmecken. Die Rosa Kobras setzen in der Zwischenzeit ihre Strategiesitzung fort. Und mach dich nicht verrückt wegen der Rede. Wir werden die Wahl für dich gewinnen, noch ehe du den Mund aufmachst.«

Diese Worte klingen mir unheilvoll in den Ohren, während ich auf dem Sofa sitze und Moms schwedi-sche  Fleischklößchen mümmele. Um ehrlich zu sein, bin ich doch etwas besorgt. Was haben sie nur vor? Es ist mir noch nie in den Sinn gekommen, mein eigenes Haus zu verwanzen, doch vielleicht wäre es an der Zeit, ein kleines Abhörgerät in der Küche zu installieren …

Ich bemerke nicht, dass Daddy mich anglotzt, bis er zu reden anfängt: »Das muss sehr unheimlich gewesen sein. Ich meine, das gestern in der Schule. Das Attentat.«

Ich schaue zu ihm hinüber und nicke bedeutungsschwer. Seine kleinen Schildkrötenaugen hinter der Brille sind blutunterlaufen und übernächtigt.

Daddy gibt mir einen beruhigenden Klaps auf die Schulter. »Du musst das verstehen, ein Mann wie dieser Sheldrake …« Aus seinem Mund klingt das Wort »Mann« wie eine Beleidigung. »Ein Mann wie er erntet, was er gesät hat. Er erntet, was er gesät hat. Und manchmal müssen unschuldige Leute wie du darunter leiden.«

»Okay, Daddy«, sage ich. »Ich glaube dir. Würdest du mich jetzt entschuldigen?«

Er sieht verärgert aus. »Hör mir zu, Ollie. Ich meine es ernst. Leute wie dieser Sheldrake haben einen Haufen Geld. Sie denken, das gibt ihnen das Recht, mit anderen Leuten umzuspringen, wie es ihnen passt. Und in der Regel kommen sie damit durch, weil die meisten Leute nicht wissen, wie sie sich wehren sollen. Sie haben einfach keine andere Wahl …«

Daddy spuckt auf den Boden - ein schockierender Bruch mit der Hausordnung. Der Mann leidet. Ich weiß, dass er zahlreiche Telefonanrufe von Managern anderer Fernsehstationen bekommen hat, die ihm alle dazu  »gratulierten«, so eine Nervensäge zu sein und seine Einnahmen verdoppelt zu haben. »Doch manchmal gibt es Gerechtigkeit«, sagt er. »Manchmal bekommt es so ein Sheldrake mit jemand zu tun, der sich wehren kann. So wie dieser afrikanische Diktator. Ich wette, Lionel Sheldrake verflucht den Tag, an dem er sich mit  diesem Mann eingelassen hat.«

Ich werfe ihm einen undurchdringlichen Blick zu. Dieses eine Mal hat Daddy ein Thema angeschnitten, das auch mich interessiert. »Ich wette, Lionel Sheldrake verflucht den Tag, an dem er den Mann nicht getötet  hat, obwohl das möglich gewesen wäre.«

Jetzt schaut er mich undurchdringlich an. »Also manchmal überraschst du mich wirklich, Ollie«, sagt er, während er seine vergessene Schüssel mit Fleischklößchen auf den Boden stellt. Lolli macht sich darüber her und ich lasse sie gewähren. »Du bist immer so unschuldig … und plötzlich wirst du zu Macchiavelli.« 105

War ich zu unvorsichtig? Ich lasse unser Gespräch Revue passieren. Nein, ich denke nicht. Er soll schon wissen, dass sein Baby auch Zähne hat.

»Daddy, kann ich jetzt Hausaufgaben machen?«

Er gibt mir ein Zeichen, dass ich entlassen bin. Im Türrahmen drehe ich mich zu ihm um.

»Daddy«, sage ich, »wirst du dir meine Rede anhören?«

Er fährt sich mit dem Handrücken über seine mit Soße verschmierten Bartstoppeln. »Äh … ich weiß nicht, Kumpel. Ich … natürlich bin ich sehr stolz auf dich.«

Natürlich.

»Es ist nur … weil ich in der Stadt ziemlich berühmt bin und mich zur Zeit nicht so gern in der Öffentlichkeit zeige. Aber wir machen ein großes Abendessen, wenn du nach Hause kommst. Dann feiern wir.«

»Eine Siegesfeier!«

»Genau«, sagt er. Dann schaltet er den Fernseher wieder ein und zappt durch die Programme, um irgendwelche Neuigkeiten über Sheldrake aufzuschnappen.

Und zu denken: Ich bin der Böse.






Kapitel 34

Ich Komme mir vor, als hätte ich in eine Glühbirne gebissen

Ist das Blut? Haben die Splitter meine Zunge aufgerissen?

Nein, es ist nur die Wut, die ich schmecke. Nur die Wut.

Verna Salisbury scheint sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen. Sollte sie auch nicht. Sie hockt auf einer Ecke von Sheldrakes Sofa und versucht einen unerschütterlichen Eindruck zu machen, während sie langsam in das Telefon spricht, dessen Freisprechfunktion aktiviert ist. »Ich weiß, dass wir einen Deal hatten, doch ich kann ihn leider nicht einhalten. Tut mir leid, aber ich habe mich entschieden …«

Sheldrakes Stimme, die aus dem Lautsprecher dringt, hat einen drohenden Unterton. »Mir tut es leid, Verna.«

Ein Regal in Sheldrakes Bücherwand schwenkt zur Seite, worauf der Motivator erscheint. Lächelnd macht er ein paar mechanische Schritte in Vernas Richtung. Er sieht aus wie das uneheliche Kind von Frankensteins Monster und einem Albino-Hammerhai. Sie lacht. »Ihr  Schlägertyp kann mich nicht einschüchtern. Sie werden kaum so reich geworden sein, indem Sie Bewerber bei Klassensprecherwahlen aus dem Weg räumen.«

Sie hat recht. Jetzt, da sie seinen Bluff durchschaut hat, bleibt der Motivator unschlüssig stehen und schwankt leicht hin und her. Er wirft mir einen verstohlenen Blick zu und wartet auf weitere Anweisungen.

»Opa kann dir jetzt auch nicht weiterhelfen«, sagt sie.

Ich glaube, es ist an der Zeit, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Ich drücke den Hebel, der sich auf der Armlehne meines elektrischen Rollstuhls befindet, nach vorne und rolle in die Mitte des Raumes.

»Ich mach das schon, Lionel«, sage ich.

»Er spricht!«, stellt Verna amüsiert fest.

»Halten Sie den Mund, Ms. Salisbury, jetzt bin ich dran.«

Sheldrakes Stimme knistert im Lautsprecher: »Bist du sicher … Großvater?«

»Ganz sicher - Ende der Durchsage!« Sheldrake ist tüchtig, aber von seinem Luftschiff aus kann er sich schließlich nicht um alles kümmern. Ich drehe meinen Stuhl und schaue Verna direkt ins Gesicht. »Wie viel wollen Sie, Ms. Salisbury?«

»Es geht mir nicht ums Geld …«

Ich lache. »Entschuldigung, aber Sie wirken sehr komisch, wenn Sie einen integren Eindruck machen wollen.«

Sie wirft mir einen stechenden Blick zu. »Sie sind gar nicht Sheldrakes Großvater. Das ist alles nur Make-up. Wer sind Sie?«

»Sie können mich den Zauberer von Oz nennen.«

Sie nickt. »Der Drahtzieher im Hintergrund, ich verstehe. Aber ich steige aus. Ich will mit Ihrer dreckigen Wahl nichts mehr zu tun haben. Sie können all Ihr Geld zurückbekommen.«

»Wären Sie so freundlich, mir die Gründe zu nennen?«

»Habe ich Sie gefragt, warum Sie eine Klassensprecherwahl an einer Middle School manipulieren wollen?«

Ich spüre, wie sich mein Mund zu einem anerkennenden Lächeln verzieht. »Touché, Ms. Salisbury. Aber ich habe Sie für ihre fehlende Neugier sehr gut bezahlt. Jetzt wollen Sie unsere Vereinbarung brechen. Das ist unter Geschäftsleuten nicht üblich, deshalb verlange ich eine Erklärung.«

Sie hält für einen Moment die Luft an und schluckt. »Okay, das ist Ihr gutes Recht.« Ihre unerschütterliche Maske bekommt die ersten Risse. Sie starrt auf ihre Hände, deren Finger sich verknotet haben. »Die Sache ist die … ich habe mich verliebt.«

»In Scott Sparks?«

Sie streckt trotzig ihr Kinn vor, als wolle sie mich zu einem weiteren Lachen herausfordern. »Ja, das stimmt.«

Plötzlich erzittert der Raum unter einem ohrenbetäubenden Donnern. Verna scheint verunsichert zu sein - das sollte sie auch, da draußen nicht das geringste Anzeichen eines Gewitters zu erkennen ist. Ich kann das Donnern durch einen Knopf an meinem Rollstuhl auslösen. Das hilft mir, die Stimmung zu erzeugen, die ich haben möchte.

»Sie kennen den Mann doch gar nicht.«

Sie nickt emphatisch und sagt: »Ich weiß, dass sich das völlig verrückt anhört. Vielleicht bin ich auch verrückt.  Aber ich muss das selbst herausfinden, und ich tue es auf eigene Gefahr, wie jeder andere auch. Das macht mir nichts aus. Gegen meine Gefühle kann ich nichts ausrichten.«

Mein Magen rebelliert. »Lucan!«, rufe ich. »Bringen Sie mir eine Portion Nachos, aber mit Schokoladensauce statt Käse.«

Verna fährt fort, als hätte ich nichts gesagt. »Er ist so süß, aufrichtig, integer … Er hat alle Eigenschaften, die ich einem Mann gar nicht mehr zugetraut hätte. Solche … solche Männer gibt es in Washington nicht. Ich kann ihm das einfach nicht antun. Ich kann ihn nicht hintergehen, indem ich die Wahl manipuliere.«

»Aber warum denn nicht?«, frage ich mit echter Verzweiflung. »Warum um alles in der Welt nicht? Lieben Sie Scott Sparks, wenn es sein muss. Aber das heißt doch nicht, dass unsere Abmachung damit hinfällig ist.«

»Doch!«, widerspricht sie und schüttelt den Kopf. »Es ist nicht nur die Liebe zu Scott … es geht auch um Randy. Und die Wahl. Um alles. Unsere spätabendlichen Strategiesitzungen, während wir Plakate entworfen und Unmengen von Popcorn in uns reingestopft und an seiner Rede gearbeitet haben. Deshalb bin ich in die Politik gegangen, das hatte ich schon ganz vergessen. Hier geht es um ein mutiges Kind, das sich traut, aus der anonymen Masse herauszutreten und seine Rechte einzufordern …«

Lucan kommt mit meinen dampfenden Nachos herein. (Wie hat er sie so schnell gemacht? Anscheinend kann er meine Gedanken lesen.) Lolli hüpft hinter ihm her und legt ihre Pfoten in meinen Schoß.

»Diesen Hund habe ich schon einmal gesehen«, sagt  Verna nachdenklich. »Der hat sich an Randys Schule herumgetrieben.«

Verdammt. Dabei sollte sie doch in der Küche bleiben. »Nur weiter so, Ms. Salisbury, dann werden Sie Bekanntschaft mit ihren Reißzähnen machen.«

Verna lächelt. Wie dumm von mir. Ich weiß doch, dass leere Drohungen bei ihr nichts bringen.

Vielleicht sollte ich es mit einer Drohung probieren, die weniger leer ist. »Sie sind sich doch wohl darüber im Klaren, dass ich Sie dazu zwingen kann, unsere Verabredung einzuhalten. Ich bräuchte nur Mr. Sparks über unseren kleinen Deal aufzuklären.«

Der Motivator hinter ihrem Rücken lächelt. Erpressung ist eine Methode, mit der er sehr vertraut ist. Doch auch Verna lächelt jetzt. Ihr ganzer Mut und Trotz ist zurückgekehrt. Der Ball liegt nun in ihrer Hälfte. »Versuchen Sie’s doch«, entgegnet sie. »Denken Sie wirklich, er würde Ihnen glauben? Ein rätselhafter Millionär, der versucht, die Klassensprecherwahl an einer Middle School zu manipulieren? Dass ich nicht lache!«

Dann sieht sie auf einmal sehr ernst aus. Das Funkeln in ihren Augen erlischt, ihr Mund wird ein schmaler Strich. Ihre starrköpfige Entschlossenheit ist verflogen. »Und selbst wenn er Ihnen glauben sollte … selbst wenn er mir sagt, ich solle mich zum Teufel scheren … nur zu, sagen Sie es ihm ruhig. Ich werde in jedem Fall nicht mehr die Drecksarbeit für Sie machen.«

Oh, mein Gott! Sie liebt ihn wirklich.

»Der Motivator wird Sie hinausbegleiten.«

Sie sieht erstaunt aus. »Das ist alles?«

»Der Motivator wird Sie hinausbegleiten.«

»Okay, ich habe hier einen Scheck, um Ihnen Ihr Geld zurück …«

»Hinaus! Gehen Sie mir aus den Augen!«

Lolli reißt ihr Maul so weit auf, dass alles andere hinter ihrem monströsen Gebiss zu verschwinden scheint. Sie trottet hinter Verna her, die es plötzlich sehr eilig hat, den Raum zu verlassen. Der Scheck flattert hinter ihr zu Boden.

Lucan steht wie angewurzelt mit meinem Platinteller voller Nachos, als sei nichts geschehen. Aus dem Lautsprecher dröhnt Sheldrakes Stimme. »Ist ja wirklich super gelaufen.«

Voller Ekel reiße ich mir meine Maske herunter. Diese verdammten Menschen mit ihren idiotischen Gefühlen. Sie sind das Einzige auf der Welt, das ich nicht kontrollieren kann.






Kapitel 35

Oh, diese Menschen!

Wichtige Tage sehen zunächst nach nichts aus, wenn sie beginnen. So oder so wird es hell und die Leute stehen auf. Kaffee wird getrunken, Eier werden gegessen. Jeder ist damit beschäftigt, so zu tun, als sei sein Leben besonders wichtig, doch ganz gleich, was der Tag gebracht hat, geht am Abend die Sonne unter. Sie ging auf, bevor die Soldaten am D-Day Omaha Beach stürmten, und sie ging unter, nachdem Erzherzog Franz Ferdinand getötet wurde. Sonnenaufgang und Sonnenuntergang sind so was von gleichgültig.

Auch der heutige Tag sieht nicht ungewöhnlich aus. Die Sonne hängt wie eine ausgelutschte Zitronenscheibe am Himmel. Der Schulbus grummelt und ächzt an der Straßenecke wie ein sterbender gelber Elefant. Der Verkehrshubschrauber von NewsChannel 5, der seltsamerweise stets meinem Bus folgt, knattert über uns wie ein zahmer schwarzer Drache, der seinen Schwanz kreisen lässt.

Aber der heutige Tag ist ein besonderer Tag, was schon allein Moms dämliches Grinsen beweist. Sie bedeckt mein Gesicht mit Küssen und stellt meine Geduld mit ihrer Bemutterung auf eine harte Probe. »Ich bin so stolz auf dich«, sagt sie. »Du bist mein allerbester, herzallerliebster  Junge. Und heute Abend gibt es ein großes Festessen, um deinen Sieg zu feiern, Mr. President!«

Dann drückt sie mir ungefähr tausend weitere Schmatzer auf die Wangen. Der Schulbus stößt einen stinkenden, schwarzen Furz aus, um seine Ungeduld zu demonstrieren.

Heute ist der Tag, an dem ich zum Klassensprecher gewählt werde. Vernas Treuebruch und Sheldrakes fehlgeschlagene Unterstützung haben mir zwar ein paar Knüppel zwischen die Beine geworfen, aber das kann ich verkraften. In der Schultasche befindet sich meine Rede - zwei Seiten pathetischer Blödsinn, der garantiert jedem einzelnen Zuhörer Tränen des Mitleids in die Augen treiben und ihn veranlassen wird, mir seine Stimme zu geben. Und falls er das nicht tut, wird meine Rede zumindest gut genug sein, um jeden glauben zu lassen, ich hätte Randy mit zwei Stimmen Vorsprung geschlagen - nachdem ich das Ergebnis manipuliert habe. Alle nötigen Vorkehrungen sind getroffen.

Mom beugt sich zu mir herunter und flüstert in mein Ohr: »Und vergiss nicht, dass eine ganz besondere Überraschung auf dich wartet.«

Ach, die. »Was ist es denn, Mom? Erzähl’s mir!«

Doch zum ersten Mal in meinem Leben hört Mom auf, mich zu umarmen, bevor ich aufhöre, sie zu umarmen. Sie lächelt verschmitzt und tänzelt in die Garage. Ich drücke Lolli einen Kuss auf die Schnauze und klettere in den Schulbus. Tippy, der Busfahrer, scheint nicht mal bemerkt zu haben, dass ich drin bin; dennoch schließt er sofort hinter mir die Türen. Ich bahne mir den Weg zu meinem Platz, erdulde die Sticheleien meiner grölenden Kumpel und mache mich bereit, meinem Schicksal zu begegnen.

Um ehrlich zu sein, bin ich nervös. Ich habe in der Vergangenheit zwar schon weitaus größere und riskantere Herausforderungen bestanden, doch war ich noch nie persönlich betroffen. Hier geht es schließlich nicht um das Monopol der Granatapfelproduktion in Kalifornien, sondern um mich und meine Wahl zum Klassensprecher. Und das ist viel härter, als ich gedacht hätte. Aber es wird sich lohnen - heute Abend, wenn ich mein Siegesmahl zu mir nehmen kann. Wenn mein Vater, der nicht mal den Mumm aufbringt, meiner Rede zu lauschen, sich genötigt fühlt, mir zu Ehren einen Toast auszubringen. Wenn er mir die Hand schüttelt und »Herzlichen Glückwunsch!« sagt. Wenn er mich als ebenbürtig anerkennen muss.

Das wird ein süßer Triumph!

Ich lehne mich zurück und lasse mich vom beruhigenden Klangteppich des schimpfenden Busfahrers, meiner kreischenden Mitschüler und dem Knattern des Hubschraubers ein wenig einlullen. Ich sollte diesen Moment genießen. Dies ist ein wichtiger Tag, ein historischer Tag.

Doch meine Ruhe ist dahin, als ich das hartnäckige Tut-tut-tut eines Fahrzeugs höre, das uns folgt. Ich versuche es zu ignorieren, doch Stephen Turnipseed ruft: »Hey, Specki, deine Mom will was von dir!« Ich versuche ihn ebenfalls zu ignorieren, aber er sagt es noch mal und zeigt aus der Heckscheibe des Busses. Ich drehe mich um und sehe den Buick meiner Mutter. Mom sitzt am Steuer und hupt und winkt, was das Zeug hält. Liz und Tati haben sich neben sie auf den Vordersitz gequetscht, während Logan ihren Kopf in der Mitte zu ihnen nach vorne streckt.

Auf die Kühlerhaube hat jemand mit leuchtender Farbe ROSA KOBRAS gekritzelt; daneben ist die hässlichste, schielendste, geiferndste106 Missgeburt einer Schlange abgebildet, die man sich nur vorstellen kann. Auf der Windschutzscheibe steht TEAM JUMBO - mit Rasierschaum geschrieben. An Stoßstange und Dachreling sind haufenweise Luftballons, Luftschlangen und Blechdosen festgebunden, die wie Papierdrachen hinter dem Auto herflattern.

Sie alle - Molotow, Hart-aber-herzlich, Moppelchen und Killerqueen - zeigen, wie viele Zähne sie im Mund haben, und präsentieren ihr strahlendstes, breitestes, verrücktestes Lächeln. Jeder Seelenklempner, der sie in diesem Moment zu Gesicht bekäme, würde sie zum Wohle der Gesellschaft umgehend in die Klapse einweisen.

Ist das ihre Überraschung? Soll ich damit die Wahl gewinnen? Vier durchgeknallte Frauen in einem geschändeten Oldtimer? Damit würde ich noch nicht mal beim Halma gewinnen.

Ganz ehrlich, ich bin enttäuscht. Nicht von Liz, nicht mal von Mom - sie wissen es eben nicht besser. Aber Tatiana wäre zu mehr in der Lage. Sie denkt in  größeren Kategorien.

Dachte ich jedenfalls. Nichts für ungut, war ein netter Versuch. Ich winke matt zurück und drehe mich wieder um.

Ich beschließe, mich von der Besorgnis über meine Rede107 abzulenken, indem ich ein bisschen mit Moorhead   spiele. Er macht stetige Fortschritte darin, sich Sokolovs Zuneigung zu erschleichen, weil er sich an meine Anweisungen - SAG IHR, DU MAGST ITALIENISCHE OPER; SAG IHR, DU MAGST BUSTER KEATON - hält. Meine Rechercheabteilung hat mir mitgeteilt, dass Sokolov weder etwas über die italienische Oper noch über Stummfilme weiß. Moorhead kann sich also den Mund fusselig reden, ohne Gefahr zu laufen, sich zu blamieren. In Anbetracht seines bisherigen Erfolgs ist er der Glückseligkeit nahe. Das selbstgefällige Lächeln, das zur Zeit seinen Mund umspielt, ist vermutlich dasselbe, das auch eine männliche Schwarze Witwe kennzeichnet, ehe er seiner Freundin ins Netz geht.

Höchste Zeit, die Balz zu intensivieren. Ich werde seine Verben emotional aufladen und seinen Bemerkungen damit einen persönlicheren Touch geben. Die heutige Message lautet: SAG IHR, DU LIEBST IHREN LITERATURGESCHMACK. Das klingt sowohl schmeichelhaft als auch ein wenig gönnerhaft. Bestimmt wird sie das so neugierig machen, dass er schon morgen einen entscheidenden Schritt wagen kann: LADE SIE ZUM ESSEN EIN.

»Zigarettenbotschaft für Moorhead«, murmle ich. Irgendein Untergebener wird mich schon hören. »SAG IHR, DU LIEBST …«

In diesem Moment bricht ein Tumult los.108 Alle schreien durcheinander, hüpfen auf ihren Sitzen, trampeln mit den Füßen und trommeln gegen die Scheiben. Doch am schlimmsten ist ihre gute Laune. Meine Mitschüler sind außer sich vor Freude. Perry Wengrow   und Stephen Turnipseed drängen sich neben mich, um einen besseren Blick aus dem Fenster zu haben.

Ein Pritschenwagen, auf dem TWOMBLEY ENTER-TAINMENT steht, schließt zu uns auf, als wir die Harney Street erreichen. Aber es ist nicht der Lastwagen an sich, der meine Mitschüler in Ekstase versetzt. Es ist der Gegenstand, der auf seiner Ladefläche festgezurrt ist.

Es ist ein riesiger aufgeblasener Heliumballon, vielleicht zwölf Meter hoch. Der wäre absolut würdig, auf Macy’s Thanksgiving Day Parade neben Snoopy und Mighty Mouse und all den anderen aufblasbaren Comicfiguren über den Broadway gezogen zu werden.

Und er hat die Gestalt von Oliver Watson Jr. (siehe   Bild 17).

Zwei Gedanken rasen durch meinen Kopf:• Dieser Ballon lässt mich fett aussehen.
• Mein Gott, was haben sie getan? 



Ein rascher Blick auf das Auto meiner Mutter bestätigt meine Befürchtungen. Liz, Logan und Mom hüpfen auf ihren Sitzen wie mexikanische Springbohnen mit ADHS. Das also ist ihre große Überraschung. Liz hat ihren Vater, den aufgeblasenen Gorilla King, dazu gebracht, einen riesigen Ballon von mir herzustellen. Einen Ballon, der viel fetter ist, als ich je war. Und jetzt folgt dieses Monstrum, diese abnorme Witzfigur, die mich mehr als lächerlich macht, meinem Bus auf dem Weg zur Schule.

Tatiana, Sweetheart. Vergib mir. Ich habe dich unterschätzt.

Sie thront in der Mitte des Vordersitzes und ist der einzige Passagier des Autos, der nicht von krankhaften [image: 035]

Bild 17: Ein riesiger aufgeblasener Heliumballon, vielleicht zwölf Meter hoch. Der wäre absolut würdig, auf Macy’s Thanksgiving Day Parade neben Snoopy und Mighty Mouse und all den anderen aufblasbaren Comicfiguren über den Broadway gezogen zu werden.

Zuckungen geschüttelt wird. Sie ist ruhig. Gelassen. Das Auge des Wirbelsturms. Das Lächeln in ihrem Gesicht ist so böse und so zufrieden, dass sie aussieht, als hätte sie gerade Bibo aus der Sesamstraße verschluckt.

Sie zwinkert mir zu.

Und in diesem Moment wird mir klar, in was für einer verhängnisvollen Situation wir uns alle befinden.

Meine ganze Organisation ist in Höchster Alarmbereitschaft. Stufe Rot. Dreifache Sicherheitsvorkehrungen. All meine Agenten sind angewiesen, auf die  geringste Auffälligkeit zu reagieren. Ohne Rücksicht auf Verluste. Jedes unvorhergesehene Ereignis ist als Bedrohung aufzufassen, bis das Gegenteil erwiesen ist.

Der Ballon ist nur noch knapp fünfzig Meter von uns entfernt und kommt näher …

Die ganze Welt läuft in Zeitlupe ab.

Vierzig Meter …

»Nein«, flüstere ich.

Meine Mitschüler schreien und toben um mich herum wie Barbaren, die ihrem Gott der Zerstörung huldigen.

Der Pritschenwagen ist noch fünfunddreißig Meter vom Bus entfernt … dreißig …

»Nein …«

Der riesige linke Fuß kollidiert mit einem anderen Lastwagen und entwurzelt anschließend einen kleinen Baum.

»Nein!«, kommandiere ich. »Nicht schießen. Operation abbrechen!«

Noch fünfundzwanzig Meter …

Stephen Turnipseed schlägt mir lachend auf den Rücken. Große Speicheltropfen fliegen aus seinem Mund  und bedecken meine Wangen, meine Nase, meine Augen.

»Nicht schießen … bitte …«

Der Heliumballon kollidiert mit einer Hochspannungsleitung und reißt sie auseinander.

Fünfzehn …

Die zerfetzten Stromleitungen winden sich wie tollwütige Schlangen und lassen elektrische Funken hoch in den Himmel schießen.

»Nein!«, schreie ich und kümmere mich nicht mehr darum, wer mich hören kann. »Nein! Nicht schießen! Operation abbrechen! Operation abbrechen!«

Die Affenbande um mich her ist nicht zu bändigen, doch vielleicht kann der Pilot in all dem Lärm meine Stimme hören. Aber selbst wenn er es kann, wird er meine Worte nicht beachten; seine Aufmerksamkeit wird von dem herannahenden Plastikkoloss total absorbiert werden.

Zehn …

Ich weiß nur, dass ich immer noch schreie: »Operation abbrechen! Abbrechen!«, als der Verkehrshubschrauber von NewsChannel 5 eine AIM-92-Rakete auf das Herz des Oliver-Watson-Ballons abfeuert.






Kapitel 36

Die Rache des Nachspiels

Mom heult auf dem Parkplatz. Liz und Logan sitzen neben ihr und liegen sich jammernd in den Armen. Auch sie haben geweint, doch ich glaube, sie haben keine Tränen mehr übrig.

Tati ist immer noch die Einzige, die vollkommen ruhig ist. Sie sitzt heiter auf der Kühlerhaube von Moms Wagen und kichert in sich hinein. Als sie sieht, dass ich sie beobachte, zwinkert sie mir erneut zu.

Niemand im Bus kann wirklich glauben, dass es ein Blitzschlag war, der aus heiterem Himmel kam und den Ballon zerstörte. Vor allem, weil niemand so etwas gesehen hat. Aber das ist nun mal die Version, die von meinen Agenten verbreitet wird, und da dies die einzige plausible Erklärung ist, gibt sich die Polizei damit zufrieden.

»Ein heller Blitz, der wie aus dem Nichts kam«, sagt der Pilot des Verkehrshubschraubers von NewsChannel 5.

»Ein großer elektrischer Blitz«, sagt Tippy, der Busfahrer. Plötzlich wird mir klar, dass er mich sehr stark an jemand erinnert: Vor zwei Jahren habe ich dem Motivator einen Gefallen getan und einem Neffen von ihm einen Job gegeben.

»Es war wirklich unheimlich, ein großer gezackter Blitz. Ich habe alles genau gesehen«, sagt Polly Quattlebaum, die mehrere Kilometer weit weg war, als es passierte.

Das ist die Macht der Manipulation, dass selbst diejenigen, die eine Rakete gesehen haben - die wissen, dass sie eine Rakete gesehen haben -, zu glauben beginnen, es habe sich um einen Blitzschlag gehandelt.

»Solch einen Blitz habe ich noch nie gesehen«, erklärt Stephen Turnipseed und liefert sich mit Cory Carter eine Schlägerei, als der darauf beharrt, er habe eine Rakete gesehen.109

Jeder bringt mir großes Verständnis entgegen. Vor allem die FBI-Beamten Jablon und Silveri, die bereits am Flughafen waren, um die nächste Maschine nach Washington zu nehmen, als sie die Nachricht vom geplatzten Ballon erreichte. Offenbar kauften sie mir die Geschichte vom Blitzschlag ab, doch angesichts der großen zeitlichen Nähe zum Mordanschlag auf Sheldrake entschieden sie sich dafür, noch ein paar Tage in der Stadt zu bleiben.

»Ein riesiges Spaghetti aus Licht kam aus dem Himmel«, erzähle ich den Sergeants.

»Das hast du schon gesagt«, entgegnet Sergeant Jablon.

»Halt’s Maul, Joe!«, sagt Sergeant Silveri.

Direktor Pinckney fiel fast in Ohnmacht, als er die beiden erneut zu Gesicht bekam. Deshalb hat er sich vermutlich auch entschieden, die Wahl zum Schü-lerrat  wie geplant stattfinden zu lassen. Als wolle er den beiden FBI-Beamten sagen: Keine besonderen Vorkommnisse. Hier geht alles seinen normalen Gang. Kein Grund, dass ihr euch noch länger hier aufhaltet …

Ich würde ihm ja gern sagen, wie verdächtig das aussieht, aber ich will nicht, dass er einen Herzinfarkt bekommt.

Ich spucke auf meine Handflächen und schmiere mir etwas Spucke unter die Augen, damit Mom denkt, dass auch ich geweint habe. Es ist merkwürdig, aber das scheint sie ein bisschen aufzuheitern. Es ist wichtig für sie, dass ich den Verlust des Ballons betrauere.

»Oh, Ollie!«, schluchzt sie, während sie mich an ihren Busen drückt. »Es war unsere große Überraschung! Wir haben so hart dafür gearbeitet!«

»Damit hättest du unter Garantie die Wahl gewonnen«, sagt Liz, die gegen die Reifen von Moms Wagen tritt. Ich habe Liz noch nie so traurig gesehen. Ich wusste nicht, dass sie zu so tiefen Gefühlen in der Lage ist.

»Ich gewinne trotzdem«, sage ich, worauf Liz verzagt lächelt. Vielleicht sterbe ich ja doch nicht.

»Aber das war wirklich ein komischer Blitz«, sagt Mom. »Ich habe vorher noch nie einen schwarzen Blitz gesehen.«

»Mit Zacken«, fügt Logan hinzu.

»Yeah«, sagt Tati. »Ein totaaal verrückter Blitz.« Sie hält sich die Seiten, damit sie sich beim Lachen nicht die Rippen bricht.

Sie war die Einzige, um die ich mir im Nachhinein Sorgen machte. Schließlich konnte ich nicht sicher sein, was sie dem FBI alles erzählen würde, wenn man sie befragte. Tati ahnte sicherlich, dass es kein Blitz  war, der meine Überraschung zerstört hat, und im Gegensatz zu den anderen ist sie viel zu starrköpfig, um sich von einer anderen Version überzeugen zu lassen.

Doch meine Sorgen erwiesen sich als unbegründet. Ich hatte ihren zwanghaften Hass auf alle Autoritätspersonen vergessen.

Sergeant Silveri fragte sie: »Sag mir doch mal, was du gesehen hast, Kleine.«

Und sie antwortete: »Geh spielen, Bulle!«

Darauf fragte er: »Wie heißt du?«

Und sie sagte: »Mama.«

Sergeant Silveri gab auf. Vermutlich weiß sie, dass es eine Rakete war. Und vermutlich ist ihr das total egal. Ich denke, dass sie eine Welt am liebsten hat, die dunkel und gefährlich und absolut sinnlos ist. Als wäre sie von Vampiren erzogen worden.

In diesem Moment wirft Mom Tati einen bösen Blick zu. »Wie kannst du nur lachen? Wir haben so hart gearbeitet und jetzt war alles für die Katz!«

Zeit für Jumbo, den Tag zu retten.

Ich weiche zwei Schritte von Mom zurück, damit sie das glückselige Lächeln sehen kann, das mein Gesicht überzieht. Sie soll wissen, dass ich glücklich bin. »Das war das schönste Feuerwerk, das ich je gesehen habe!«, rufe ich aus. »Besser als am 4. Juli!«

Und jetzt ist auch Mom glücklich und schließt mich erneut in die Arme. »Oh, Mausebär«, sagt sie, »du machst alles wieder schön!«

»Mausebär hat recht!«, ruft Tati.

»Du bist der beste Mausebär der Welt«, schluchzt Liz, die sich an meinen Rücken klammert. Logan quetscht sich dazwischen und fällt mir ebenfalls um  den Hals - was für so ein groß gewachsenes Mädchen gar nicht so einfach ist. Aus irgendeinem Grund sind alle am Heulen.

Falls ich je wieder zu Atem komme, kann ich vielleicht sogar noch meine Rede halten.






Kapitel 37

Der Moment, auf den ihr alle gerwartet habt

Und hier sind wir also. In der Aula unserer Schule, die vom Brabbeln der tausend Schüler erfüllt ist, die sich gegenseitig die Plätze freihalten, sich auf die Füße treten und Kaugummis teilen, die sie sorgsam vor den Blicken der Lehrer verbergen.

Und hier bin ich. Auf der Bühne sitze ich (wieder mal) neben Randy Sparks, der einen neuen blauen Blazer trägt, der gar nicht mal so übel aussieht. Er lächelt entspannt - das muss ihm Verna beigebracht haben -, doch fällt mir auf, dass er seine Knie umfasst, damit sie nicht aneinanderschlagen. Er dreht sich zu mir um und flüstert: »Ich bin ganz schön nervös, Ollie.«

»Bitte schlag mich nicht, Randy«, entgegne ich. »Nicht vor all den Lauten. Das ist mir zu peinlich. Tu es, wenn wir allein sind.«

Kann ja nicht schaden, ihn unmittelbar vor seiner Rede ein bisschen durcheinanderzubringen.

Aber es funktioniert nicht. Er öffnet seinen Mund, um zu protestieren, schließt ihn jedoch gleich wieder. Er nickt und wirkt dabei sehr vernünftig. Als würde er etwas über mich (oder sich selbst) lernen, während  ich ihn angucke. Dann wendet er sich ab und studiert seine Rede.

Da ist Tatiana, in der fünften Reihe, und schreibt obszöne Worte auf Logans Arm.

Da ist Megan Polanski, das ehemals beliebteste Mädchen der ganzen Schule, das ihren ehemaligen besten Freundinnen Shiri O’Doul und Rashida Grant bohrende Blicke zuwirft, aber die schauen woanders hin. Erst gestern haben sie sich darauf geeinigt, dass Megan  nicht cool ist. Jetzt ist Rashida das beliebteste Mädchen der ganzen Schule. Mal sehen, wie lange das anhält.

Da ist Josh Marcil, dessen sommersprossige Wurstfinger mit Schokolade beschmiert sind. Er erzählt jedem, der es wissen will, dass er eine Toilette entdeckt hat, die voll mit Süßigkeiten ist. Er muss unter der Tür durchgekrabbelt sein.

Da ist Jack Chapman, ein paar Sitze weiter, der, wenn alles mit rechten Dingen zuginge, hier oben an meiner Stelle sitzen sollte. Egal wer heute das Rennen macht, so wird er doch immer Jack Chapman bleiben. Seit er seine Kandidatur zurückgezogen hat, ist sein Ansehen (falls das überhaupt möglich ist) noch mehr gestiegen. Seine Schultern scheinen noch breiter, seine Augen noch klarer geworden zu sein - als sei er über Nacht erwachsen geworden. Seltsam ist nur dieses Stofftaschentuch, das er neuerdings mit sich herumträgt, und die Art und Weise, wie er sich die Nase schnäuzt. Aber große Männer haben ja oft exzentrische Angewohnheiten.

Da ist Alan Pitt, dessen Akne bereits zurückgegangen war, bis er mich vor drei Tagen als »Mr. Vielfraß« bezeichnet hat. Jetzt drückt er unglücklich an seinem Gesicht herum, das so aussieht, als hätte er mit einer Pizza geknutscht.

Mom kann ich nirgends entdecken, aber ich weiß, dass sie da ist, um dem historischen Augenblick meines Triumphs beizuwohnen. Und da ist Moorhead, der mit der Hand auf den Sitz neben sich klopft, den er für La Sokolova freihält. Sie lächelt ihm vom Mittelgang aus zu und drängt sich am sehbehinderten Lanny Monkson vorbei, um den ihr angebotenen Platz einzunehmen.

Die Sergeants Jablon und Silveri stehen am Ende des Saales und machen ein wichtiges Gesicht. Auf der Bühne, nur wenige Schritte von mir entfernt, schwitzt Mr. Pinckney, der so aussieht, als hätte er zum ungünstigsten Zeitpunkt ein extra starkes Abführmittel eingenommen. »Herzlichen Dank für das zahlreiche Erscheinen …«, beginnt er, »… an diesem Tag, der meiner Ansicht nach der wichtigste im ganzen Schuljahr ist.«

Ich übertöne ihn, indem ich die Lautstärke meines Kopfhörers aufdrehe. Dort wird gerade mein neues Lieblingsstück von Captain Beefheart gespielt: »Yellow Brick Road«. Ich trage meine Lieblingsjeans und mein gestreiftes Glücks-T-Shirt, das ich auch anhatte, als ich den Ausgang des Kentucky Derbys manipuliert habe.110

Dann geht es los mit den Reden. Die zukünftigen Siebtklässler beginnen und arbeiten sich von den unwichtigen zu den wichtigeren Ämtern vor. Die ehrgeizigen Knallköpfe, die unbedingt die Klassenkasse in der Siebten verwalten wollen (obwohl die notorisch leer ist), haspeln ihren gelernten Text herunter und eilen wieder an ihren Platz. Das Publikum heuchelt   zunächst ein gewisses Interesse, doch bald sehen alle so aus, als wünschten sie sich nichts sehnlicher, als ebenfalls Kopfhörer zu haben.

Plötzlich wird die Musik von einer Stimme unterbrochen. »Entschuldigen Sie die Störung, Oliver, aber ich wollte Ihnen viel Glück wünschen. Auch wenn Sie das bestimmt nicht nötig haben. Ich weiß, dass diese Sache sehr wichtig für Sie ist, und obwohl ich nicht ganz verstehe, warum, bin ich froh, wenn Sie bekommen, was Sie wollen. Ich möchte auch meine Dankbarkeit zum Ausdruck bringen …«, fährt er fort. Ich schaue missmutig drein. Er weiß genau, dass ich ihm jetzt nicht sagen kann, dass er die Klappe halten soll. »Ich bin jetzt bald zur Landung bereit und möchte Ihnen ausdrücklich dafür danken, dass Sie mir die Zeit gegeben haben, wieder zu mir selbst zu kommen, mein eigenes Ich zu finden …«

Mein eigenes Ich zu finden - klingt ganz nach Daddy. Ich werde Sheldrake die Leviten lesen, wenn er gelandet ist. In meiner Organisation dulde ich kein Hippiegeschwätz.

»Also Hals- und Beinbruch! Ich werde Sie von hier oben anfeuern.« Der Captain spielt endlich weiter.

Nachdem die zukünftigen Siebtklässler fertig sind, steht nun Penny Trimble am Rednerpult und führt aus, warum sie wie geschaffen für das Amt der Schriftführerin in der Achten ist. Ich drehe die Lautstärke runter, um sie besser verstehen zu können. »… wenn ihr mich wählt, dann werde ich dafür sorgen, dass alle Trinkbrunnen mit Limonade gefüllt werden.« Sie lacht unsicher. Im Publikum lacht niemand, was mich vermuten lässt, dass sie nicht die Erste ist, die heute diesen uralten Witz vom Stapel lässt.

Ich lache, aber nur aus Höflichkeit.

Im Publikum kommt plötzlich Unruhe auf. Ms. Sokolov ist aufgesprungen und drängt verzweifelt in Richtung Mittelgang. Sie macht sich nicht mal die Mühe, »Entschuldigung« zu sagen, als sie sich an Lanny Monkson vorbeiquetscht (dessen Brille auf den Boden fliegt). Moorhead starrt ihr hinterher. Sein Mund steht offen, seine Wangen sind entflammt, seine Augen vor Schreck weit aufgerissen. Sein Gesicht könnte das international gültige Erkennungszeichen für Was habe ich nur gesagt? sein.

Was hat er denn gesagt? Da fällt mir ein, dass meine letzte Botschaft an ihn sehr rüde unterbrochen wurde: SAG IHR, DU LIEBST …

Ich hatte die Botschaft nicht zu Ende gebracht, als ich von dem gigantischen Oliver-Watson-Ballon, der Rakete und dem riesigen Feuerball abgelenkt wurde. Und korrigiert hatte ich sie danach auch nicht mehr. Okay, so eine Schülerversammlung ist für eine Liebeserklärung vielleicht wirklich nicht der richtige Zeitpunkt. Moorhead muss sich wie ein Stalker angehört haben. Das war’s dann wohl mit der zart aufkeimenden Romanze. Was ein Jammer ist, weil ich wette, dass Sokolov Moorheads Leben zerstört hätte. Aber wenn ich jetzt sein Gesicht betrachte, ist es ihr wohl schon gelungen. Mein Glücks-Shirt hat sich wieder mal bewährt!

Dylan Berger (ein Junge) bewirbt sich gerade als stellvertretender Klassensprecher der Achten, worauf Dylan Krakowski (ein Mädchen) es ihm gleichtut. Damit wird es Zeit für den Höhepunkt des Tages.

»Die Position des Klassensprechers der achten Jahrgangsstufe ist das höchste Amt, das wir an der Gale  Sayers Middle School zu vergeben haben«, hebt Pinckney an. »Und die beiden Jungen, die Sie hier vor sich sehen, haben einen äußerst engagierten Wahlkampf geführt.« Sein nervöser Blick wandert für einen kurzen Moment zu den FBI-Sergeants am Ende des Saales. »Soweit ich weiß, hat auch noch keiner von ihnen das Gesetz gebrochen … es handelt sich ja nur um eine ganz normale Klassensprecherwahl. Die Schlacht auf dem Parkplatz hat damit nichts zu tun, wie sollte sie auch?« Er lacht nervös auf und scheint zu begreifen, dass es vielleicht keine gute Idee war, von seinem Manuskript abzuweichen. »Wie auch immer, die Reden werden in alphabetischer Reihenfolge gehalten. Also zuerst Randy Sparks.«

Matter Applaus aus dem Publikum. Randys Beine scheinen für einen Moment ihren Dienst zu versagen, dann beißt er die Zähne zusammen und erhebt sich mühsam. Ein wenig zögerlich - als müsse er sich bei jedem Schritt vergewissern, dass die Richtung stimmt - schreitet er dem Rednerpult entgegen. Er öffnet den Mund. Nichts kommt heraus, seine Lippen verziehen sich zu einem einfältigen Lächeln. Im Publikum flüstert jemand »Mach weiter!«, und dann sehe ich, dass Verna in der zehnten Reihe sitzt und Randy aufmunternd zulächelt. Ihr Gesicht strahlt vor Vertrauen in seine Fähigkeiten. Neben ihr sitzt Scott Sparks, hält ihre Hand und streckt seinem Sohn den gehobenen Daumen entgegen.

Was seine Wirkung nicht verfehlt. Randys Lächeln nimmt einen Ausdruck an, den man fast mit Intelligenz verwechseln könnte. Er beginnt: »Gestern Abend habe ich im La Casa eine große Salamipizza gegessen und mit meinem Vater darüber geredet, dass ich einen neuen Pyjama brauche.«

Verna ist gut. Schon mit dem allerersten Satz hat Randy beide Gerüchte ausgeräumt, die ich in die Welt gesetzt hatte.

»Dann hat mein Vater mich daran erinnert, was mein Onkel Dave, der Feuerwehrmann ist, am letzten Thanksgiving gesagt hat.«

Verna ist brillant. Die besonders einfältigen Schüler werden glauben, dass Onkel Dave sie vor der Feuergefahr schützen kann, die angeblich von mir ausgeht.

»Onkel Dave sagte, das Allerwichtigste, was er in seinem Leben gelernt habe, sei, dass niemand von uns perfekt ist, wir aber alle danach streben müssten, das Beste aus uns herauszuholen.« Er macht eine rhetorische Pause und wirft einen Blick auf seine Notizen. »Ich weiß, dass ich nicht perfekt bin«, fährt er lächelnd fort und macht eine erneute Pause, um dem Publikum zu signalisieren, dass es ruhig lachen darf. Das tut es. »Ich weiß, dass ich nicht gerade der beliebteste Junge der ganzen Schule bin. In der Cafeteria habe ich so oft allein gegessen, dass ich schon ganz vergessen habe, wie es ist, gleichzeitig zu kauen und zu reden.«

Er lächelt erneut. Die Affenbande bricht in kreischendes Gelächter aus. So toll war die Pointe nun auch wieder nicht, aber sie hatte Charme. Und sie überspielt Randys größten Makel - dass er der erbärmlichste Typ der ganzen Schule war. Dass er darüber selbst lacht, ist wirklich nicht selbstverständlich.

Randy blickt wieder auf seine Notizen und hört auf zu lächeln. Verna hat bestimmt »ernst gucken!« an dieser Stelle des Manuskripts notiert. Er lässt seinen würdevollen Blick über die Zuhörer schweifen. »Aber hier geht es nicht um Beliebtheit. Hier geht es um eine  Wahl. Und das bedeutet, dass sogar jemand wie ich eine Chance hat.

Wir Kinder haben oft das Gefühl, nichts Wichtiges ausrichten zu können. Aber was wir heute tun, ist sehr wichtig. Wir geben unsere Stimme ab. Wir wählen die Leute, die uns das nächste Jahr vertreten sollen. Das ist nicht zum Spaß. Unsere Vorfahren haben gekämpft und ihr Leben gelassen, damit wir uns heute frei entscheiden können. Auch das ist kein Spaß. Das Wahlrecht hat unser Land groß gemacht. Wir waren die erste Nation, die allen Bürgern ein Mitspracherecht gab, wie die Regierung aussehen soll. Wohlgemerkt die Regierung. Nicht ein König oder ein paar Aristokraten oder reiche Leute. Jeder von uns kann daran teilhaben. Und wenn wir von unserem Wahlrecht Gebrauch machen, dann tun wir das in der Gewissheit, dass auch wir  wichtig sind. Wer wählt, ist wichtig.«

Er sieht so aus, als würde er wirklich daran glauben.

Ich werfe einen kurzen Blick ins Publikum. Die Schwachköpfe haben seine Botschaft gefressen. Das ist gefährlich. Gutgläubigkeit ist ansteckender als Windpocken.

»Das Wahlrecht sei ein Geschenk, heißt es immer. Das stimmt. Aber es ist nicht nur ein Geschenk, das wir erhalten haben. Es ist ein Geschenk, das wir unserer Regierung machen. Es ist unsere Art, der Regierung unser Wissen und unsere Ansichten darüber zukommen zu lassen, wie die Gesellschaft aussehen soll, in der wir leben. Es ist unsere Art zu zeigen, dass es uns nicht egal ist, was in unseren Schulen, in unserem Land und in der Welt geschieht.

Wenn unsere Eltern wählen, dann sagen sie nicht einfach: ›Dieser oder jener soll Präsident der Vereinigten  Staaten werden.‹ Sie sagen damit: ›Ich liebe Amerika! ‹<

Und wenn wir heute unsere Stimme abgeben, dann sagen wir nicht einfach: ›Randy Sparks oder wer auch immer soll Mitglied des Schülerrats werden.‹ Dann sagen wir: ›Ich liebe die Gale Sayers Middle School!‹«

Applaus. Ohrenbetäubender, dröhnender, unerträglicher Applaus. Jeder im Raum scheint zu klatschen, mit Ausnahme von Vera, die ihre Hände an die Brust gedrückt hat und Randy mit leuchtenden Augen anblickt, die bis zum Rand mit Bewunderung und Verehrung gefüllt sind.

Randy schaut lange genug auf seine Karteikarten, um den Beifall schließlich abebben zu lassen. Auch das muss ihm Verna eingeschärft haben: »Lass sie erst ganz zur Ruhe kommen, bevor du die entscheidenden Worte an sie richtest.«

Randy blickt auf, während sich die letzten Hände rühren. »Ich würde euch gern versichern, dass es mir nicht wichtig ist, wen ihr wählt, solange ihr überhaupt wählt. Aber das wäre gelogen. Ich will euer Klassensprecher werden! Doch ganz gleich, ob ihr euch für mich oder meinen ausgezeichneten Konkurrenten entscheidet (an dieser Stelle läuft vereinzeltes freches Kichern durch die Reihen), so sollt ihr Folgendes wissen: Falls ich die Wahl gewinne, werde ich für euch kämpfen! Für jeden Einzelnen von euch! Ich werde jeden Tag darum kämpfen, aus dieser Schule einen besseren Ort zu machen! Für uns alle! Das ist die Pflicht eines jeden Menschen, der ein hohes Amt bekleidet. Und dies ist auch meine Pflicht. Während ich auf dieser Bühne stehe, beginnt die verantwortungsvollste und ehrbarste Reise meines Lebens. Man nennt sie auch Demokratie. Und ich  mag vielleicht nicht der beliebteste Junge der ganzen Schule sein, aber lasst mich euch Folgendes sagen: …«

Totenstille.

»Ich liebe die Gale Sayers Middle School!«

Applaus. Hässlicher, donnernder, nicht enden wollender Applaus. Applaus, der bis zur Decke schwillt, von den Wänden widerhallt und wie eine Welle gegen die Bühne brandet. Begeisterte Pfiffe und Jubelschreie. Standing Ovations! Randy nickt demütig und nimmt die gerührten, tief empfundenen Glückwünsche von Mr. Pinckney entgegen, bevor er sich wieder auf seinen Platz setzt. Die Ovationen nehmen kein Ende. Alles brüllt, stampft und klatscht vor Begeisterung.

Und dort, inmitten des Jubelsturms, sehe ich sie. Meine arme Mom sitzt in einer dunklen Ecke der Aula. Sie sieht einsam, verwirrt und niedergeschlagen aus. Sie ist die Einzige, die nicht jubelt - God bless her! Dann wandern meine Augen ein wenig nach links. Und sehen dort jemand, der nicht hier sein sollte.

Jemand, der sich »nicht in der Lage« sah, der Rede seines Sohnes zu lauschen.

Jemand, der nun lauter brüllt, stampft und klatscht als jeder andere in diesem Saal. Jemand, dessen Gesicht vor Freude leuchtet und der jede noch so abgedroschene Phrase, die aus Randy Sparks schwachem kleinen Mund kam, wirklich glaubt.

Jemand, der die Demokratie liebt. Jemand, der an Schülervertretungen glaubt. Jemand, der Randy zujubelt.

Und irgendwas in mir zerbricht.
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Irrsin

In meinen Ohren ist ein Summen.

Es übertönt alle anderen Geräusche. Ich kann nicht hören, wie Mr. Pinckney die Zuhörer bittet, ihre Plätze wieder einzunehmen. Ich höre nicht, wie er mich ankündigt. Doch ich sehe, wie er mir zunickt und sich wieder auf seinen Stuhl setzt. Und ich spüre, wie sämtliche Augen im Saal auf mich gerichtet sind.

Ich stehe am Rednerpult. Ich kann mich nicht erinnern, aufgestanden und dorthin gegangen zu sein. Ich stehe einfach da, während es in meinen Ohren summt und ich den Blicken der ganzen Welt ausgesetzt bin.

Ich hole mein Manuskript hervor. Es ist eine herzergreifende Rede, die aus idiotischen Allgemeinplätzen und kindischen Gedanken besteht und vor allem die Herzen der Zuhörer erreichen soll. Sie wurde geschrieben, um ihr Mitleid zu erregen.

Ich reiße das Manuskript entzwei. Die beiden Hälften sinken wie sterbende Vögel zu Boden.

»Liebe Mitschüler«, beginne ich. »Geschätzte Lehrer. Verehrte Gäste.«

Wegen des Summens kann ich meine Stimme nicht hören.

»Wir haben heute von der Schönheit des demokratischen Prozesses gehört. Von dem ›Geschenk‹, das wir empfangen, aber auch geben. Mein geschätzter Kontrahent …« An dieser Stelle verneige ich mich tief in seine Richtung. Er glotzt mich an wie ein verwirrtes Tier. »Mein geschätzter Kontrahent hat versprochen, für jeden Einzelnen zu kämpfen, falls er gewählt wird.«

Ich hebe eine Braue.

»Ladys and Gentlemen«, fahre ich fort. »Schüler und Lehrer. Kinder jedes Alters. Jetzt frage ich euch:  Wofür will er kämpfen?«

Nun glotzt mich jeder Einzelne im Saal wie ein verwirrtes Tier an.

»Die Absicht hört sich natürlich vielversprechend an. Aber um ehrlich zu sein, gibt es hier nicht gerade viele Möglichkeiten, um seine Kampfkraft zu erproben. Jede wichtige Entscheidung, die unsere Schule angeht, wird von Mr. Pinckney und seinen tüchtigen Helfern getroffen. Und ich gehe noch weiter: Sogar jede  unwichtige Entscheidung, die unsere Schule angeht, wird von Mr. Pinckney und seinen Freunden getroffen. Die Wahrheit ist, dass der Schülerrat unserer Schule - der Schülerrat jeder Schule - eigentlich gar nichts tut.

Vielleicht wird der nächste Schülerrat beschließen, einen Kuchenbasar zu veranstalten. Vielleicht wird er auch entscheiden, wem die Einkünfte des Kuchenbasars zugutekommen sollen. Vielleicht wird er vorschlagen, welche Farbkombination man zur Abschlussparty der achten Klasse tragen soll.«

In gespielter Hochachtung hebe ich meine Hände. »Wahrhaft große Entscheidungen von historischer Tragweite! Existenzielle Entscheidungen, vor denen wir Sterbliche in der Regel zurückschrecken. Doch die  furchtlosen Mitglieder des Schülerrats haben geschworen zu kämpfen und die schwere Verantwortung zu tragen, die ihnen aufgebürdet wurde.«

Ich stoße ein hörbares Zischen aus, als würde man den Stöpsel einer aufgeblasenen Luftmatratze herausziehen. »Es sei denn, Mr. Pinckney entscheidet, den Kuchenbasar abzublasen. Oder er entscheidet, das Geld nicht dem Altersheim, sondern dem Tierheim zur Verfügung zu stellen. Oder er entscheidet, dass Grün und Schwarz doch besser zu der Abschlussparty passen als Rot und Blau.

Wozu soll der große Kampf also gut sein? Was sollen all diese ›Entscheidungen‹ bringen?« Ich mache eine Pause und lasse die Fragen auf die Zuhörer wirken. »Nichts als schöne Worte auf einer leeren Bühne.«

Das Summen ist lauter geworden. Ich dachte, ich würde es durch mein Reden zum Schweigen bringen, doch ich habe mich getäuscht.

»Ein Schülerrat ist vollkommen bedeutungslos«, stelle ich traurig fest. »Schlimmer noch: Er hat nicht den geringsten Sinn. Null. Nada. Mein geschätzter Kontrahent …« - wieder mache ich eine tiefe Verbeugung in seine Richtung - »mein geschätzter Kontrahent sagt, es ginge hier nicht um Beliebtheit. Doch er sagt die Unwahrheit. Ich will ihn nicht der Lüge bezichtigen. Sagen wir lieber, er ist falsch informiert.

Denn wenn es nichts zu entscheiden und keine Kämpfe auszutragen gibt, wie kann es hier dann um etwas anderes gehen als die Beliebtheit der Kandidaten? Was bleibt euch, den Wählern, denn anderes übrig, als denjenigen zu wählen, der euch sympathischer ist?

Das, meine kompetenten Freunde, ist die klassische Definition eines Beliebtheitswettbewerbs.«

Ich streiche mit der Hand melodramatisch über meine Augenbrauen. »Verehrte Damen und Herren, Messieurs und Madames, Niños, niñas, liebe bambini. Erlauben Sie mir, kurz vom Thema abzuschweifen.

Ich habe eben von der Bedeutungslosigkeit des Schülerrats gesprochen. Doch es gibt noch eine Steigerung. Das ist die Bedeutungslosigkeit der Regierung. Die Bedeutungslosigkeit der Demokratie.

In jedem Wahljahr erleben wir das Schauspiel, dass Politiker um unsere Stimmen werben und vorgeben, uns genauso zu mögen, wie sie von uns gemocht werden wollen. Die Experten beklagen in diesem Zusammenhang, dass die Inhalte immer unwichtiger werden, dass die Rhetorik über die politischen Themen triumphiert, dass Charisma wichtiger ist als jede Wahrheit. Sie beklagen, kurz gesagt, dass unsere Wahlen zu Beliebtheitswettbewerben verkommen sind.«

Das Summen ist jetzt auch in meinen Augen zu spüren. Meine Netzhäute vibrieren im Einklang mit dem Geräusch in meinen Ohren. Die Gesichter vor mir zittern und verschwimmen. Als würde ich die Welt durch die sirrenden Flügel einer Libelle betrachten.

»Aber, meine lieben Freunde, was soll man denn auch anderes erwarten, wenn die allererste Wahl, die junge Amerikaner erleben, die Wahl, die uns alle zur Demokratie erziehen soll - und ich spreche von Schülerwahlen wie dieser hier -, im wahrsten Sinne des Wortes ein Beliebtheitswettbewerb ist?«

Ich zucke mit den Schultern. »Sie bläuen es uns ein, wenn wir jung sind. Und wir vergessen es nie.

Jetzt glaubt ihr vielleicht, meine Freunde, liebe Kumpel, Kameraden und Genossen, ich würde für eine Reform plädieren und mich dafür einsetzen, dass Wahlen  wieder einen Sinn bekommen. Dass die Inhalte wieder in den Vordergrund rücken und das Persönliche verdrängen.«

Ich schenke den Narren mein warmherzigstes Lächeln. »Doch ich sage nichts dergleichen. Denn in Wahrheit will ich, dass ihr eure Zeit vergeudet, indem ihr euch zwischen zwei Angebern entscheidet.«

Dann lege ich die Stirn in Falten, wie ein Hausarzt, der eine unerfreuliche Diagnose mitzuteilen hat. »Die Wahrheit ist, dass all diese wichtigtuerischen Politiker mit ihren hohlen Phrasen nur der Ablenkung dienen. Sie sollen euch mit ihren Banalitäten auf Trab halten, während ihr lebt und atmet und euch windet. Denn die wirkliche Wahrheit ist ein billiger Zaubertrick: Irgendwie werdet ihr alle, auch die Ärmsten von euch, mit einem Dollarschein in euren kleinen schmutzigen Patschhändchen geboren. Sogar die hungernden Kinder am Amazonas, sogar die vergessenen Babys von Appalachia halten diesen Dollarschein in der Hand. Und Leute wie ich haben ihr Leben der Aufgabe verschrieben, euch das Geld abzuschwatzen, zu stehlen oder sonst wie aus der Hand zu winden.

Und wenn ihr zu viel um die Ohren habt, um euch darum zu kümmern, welcher Kandidat nun der Nettere ist, umso besser.«

Ich schenke ihnen das Lächeln eines Heiligen. Plötzlich fühle ich mich rein. Meine Seele hat sich in einem Schwall von einer Menge Gift befreit - wie ein Kotze speiender Geysir. Das Summen in meinen Ohren verklingt. Mein Blick flimmert nicht mehr, sondern ist jetzt gestochen scharf.

Und ich sehe eine Horde fassungsloser, wütender Tiere. Ich sehe Verwirrung. Ich sehe Neugierde.

Nur Tatianas Gesicht zeugt von Begeisterung. Sie kichert und klatscht, eine freudvolle Nymphe.

Doch Daddy klatscht nicht. Ich meine, natürlich  klatscht er nicht. Aber er sieht auch nicht traurig aus … eher irritiert.

Und Mom sieht so aus, als hätte ich sie in die Magengrube geboxt.

Das sollte wirklich nicht sein.

In einem einzigen besinnungslosen Wortschwall habe ich mich selbst ruiniert. In fünf Minuten der Wahrheit habe ich zwölf Jahre der Lüge zerstört. Ich habe mich entblößt. Nun bin ich nackt. Schwach.

Mein Hirn rast. Es muss einen Weg geben, um die Situation zu retten. Um meine Idiotie wieder unter Beweis zu stellen. Um meinen Schutz zu erneuern.

Und weil ich ein Genie bin, komme ich auf die einzig mögliche Lösung.

Ich trotte langsam an den Bühnenrand.

Und mache mir in die Hose.
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Hau ab!
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Ich meine es ernst. Hau ab!
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Ende

Ich gehe nach Hause. Ich gehe nach Hause und niemand kann mich aufhalten.

Ich trage eine grüne Shorts, die ich aus der Turnhalle geklaut habe. Da sie zu eng ist, spüre ich, wie der Gummizug in meine Hüften schneidet und hässliche rote Striemen hinterlässt.

»Brennt sie nieder!«, kommandiere ich. »Brennt sie nieder bis auf den Grund!«

Im Nachhinein betrachtet, war es vielleicht doch keine so gute Idee, mir vor der versammelten Schule in die Hose zu machen. Okay, es war die einzige Möglichkeit, aber gibt es irgendetwas, und sei es ein Imperium, das solch eine Erniedrigung rechtfertigt?

Moms dumpfe Verwirrung.

Die Scham im Gesicht meines Vaters.

Tatianas Lachen. Sie hat heftiger gelacht, als ich es je bei einem Menschen gesehen habe. Sie hat gelacht, bis ihr Tränen über die Wangen liefen. Freudentränen. Meine Wahlkampfmanagerin, meine verehrte rosa Königin, sie hat sich nicht mehr eingekriegt vor Lachen. Über mich.

Irgendwie hatte ich in all dem Chaos vergessen, dass sie das gemeinste Mädchen der ganzen Schule ist.

»Nehmt sie unter Beschuss!«, kommandiere ich. »Macht sie dem Erdboden gleich! Verwandelt sie in einen Haufen Asche!« So lautet der Befehl für mein Jagdgeschwader. Ich beordere es zu meiner Schule. Ich will den Ort meiner Scham ausradieren. Ich will ihn von der Erde tilgen. »Macht alles platt, bis nur noch Schutt übrig ist.«

Mein Luftwaffenstützpunkt befindet sich auf Grand Island, aber die Jets sind so schnell, dass sie nur fünf Minuten brauchen.

»Lasst keinen Stein auf dem anderen.«

Niemand versuchte mich aufzuhalten, als ich aus der Aula stürzte. Niemand wollte mich anfassen. Ich ließ meine Lieblingsjeans auf dem Boden vor den Schließfächern liegen und zog rasch diese verschwitzte grüne Shorts an. Ich rannte durch den Hinterausgang und lief auf dem Parkplatz an Mr. Moorhead vorbei, doch er nahm keine Notiz von mir. Er saß in seinem Auto, riss eine ganze Stange Zigaretten auf und suchte jede einzelne Zigarette nach der Botschaft ab, die nicht da war. Die nie wieder da sein wird.

»Reißt die Wände nieder und kontaminiert den Boden, damit dort nie wieder etwas wächst.«

Hinter mir höre ich das entfernte Dröhnen der Kampfjets.

»Vernichten! Verwüsten! Verbrennen!«

»Hey, Kumpel.« Eine Hand liegt auf meiner Schulter. Ich blicke auf und sehe, dass sie meinem Vater gehört. Er hat ein rotes Gesicht und ist außer Atem. »Hab mir gedacht, dass ich dich hier finde.« Er sieht mich an und sagt: »Hey, du bist ja ganz … komm, lass mich mal.« Er zieht ein Taschentuch hervor und wischt mir über Augen und Wangen.

»Zerbomben! Zerstückeln! Zerbröseln!«

Daddy geht nicht darauf ein. »Das war ja … puh, was für eine Rede, Oliver!«

Ich sage nichts, sondern stapfe unbeirrt weiter.

»War das was, das du mal im Fernsehen gesehen hast? Oder in einem Film?«

Ich schweige immer noch. Das Dröhnen der Jets wird lauter. Sie sind jetzt sehr nah. Ich spüre den Sog ihrer Düsen an meinem Rücken.

»Du … du hast die Wahl nicht gewonnen, Ollie.« Mein Vater ist ein Meister der Untertreibung. Sie haben noch nicht einmal ihre Stimmen abgegeben, aber natürlich werde ich die Wahl nicht gewinnen. Ich habe sogar den Plan aufgegeben, sie zu manipulieren. »Du solltest dich an den Gedanken gewöhnen.«

Hab ich schon. »In Trümmer legen! Zu Kleinholz machen! In Stücke reißen!«

»Aber du sollst auch etwas anderes wissen … Bleib stehen, Oliver, und sieh mich an.«

Ich bleibe stehen. Er versucht nicht zu lächeln oder einen anderen Blödsinn zu machen. »Also die Art und Weise, wie du dich verhalten hast … und wie weit du bei dieser Wahl gekommen bist … viele Jungs hätten nicht den Mumm gehabt, das so lange durchzuhalten wie du.«

Die Jets summen wie ein Heuschreckenschwarm.

»Vielleicht … vielleicht hatte ich einfach zu viel um die Ohren, um dir genug Aufmerksamkeit … Du hast deine Sache gut gemacht, Ollie, wirklich gut!« Dann zwingt er mich, ihn zu umarmen. Er geht auf die Knie und drückt meinen Kopf gegen seine knochige Schulter.

Es wäre ganz schön teuer.

Ich müsste eine Serie von Stromunfällen arrangieren, um sämtliche Videobänder von der Schülerversammlung zu löschen. Ich müsste die FBI-Agenten bestechen, damit sie Pinckney in Ruhe lassen. Wahrscheinlich sind sie längst misstrauisch geworden. Ich müsste im Nachhinein eine zehn Jahre alte Talkshow im Fernsehen fingieren, in der jemand ähnliche Sätze spricht, um den Anschein zu erwecken, ich hätte meine Rede geklaut. Ich müsste die Fernsehprogramme fälschen, damit es so aussieht, als sei die fingierte Talkshow einen Tag vor der Klassensprecherwahl ausgestrahlt worden.

Das Dröhnen der Kampfjets ist ohrenbetäubend. Sie sind nur noch wenige Kilometer entfernt.

Daddy klopft mir auf den Rücken. »Weißt du was?«, sagt er. »Irgendwann werden wir zurückblicken und darüber lachen.«

»Forsan et haec olim meninisse juvabit«111, murmle ich.

»Was hast du gesagt?«, fragt mein Vater mit gerunzelter Stirn. Ich hatte ganz vergessen, dass er auf der Highschool Latein hatte.

»Nichts«, antworte ich.

»Ach komm schon! Deine Mom ist zu Hause und backt Zimtplätzchen.« Er umarmt mich noch mal. »Ich sehe keinen Grund, warum wir nicht feiern sollten. Es erfordert viel Mut, sich für ein solches Amt zu bewerben, sich jedermann zu präsentieren, wie du es getan   hast. Und weißt du was … ich bin stolz auf dich!« Er drückt mich fest an sich. »Ich bin so verdammt stolz auf dich!«

Ich trete einen Schritt zurück und sehe ihm in die Augen. Er meint es ernst.

»Kommando zurück!«, murmele ich. »Nicht schießen! Ich wiederhole: nicht schießen! Vielleicht ein anderes Mal.«

»Was hast du gesagt?«, fragt Daddy.

»Nichts Wichtiges.«

Er legt mir den Arm um die Schultern und führt mich nach Hause. Auf der Straße springt uns Lollipop zur Begrüßung entgegen. Über unseren Köpfen ziehen ein paar schwarze Kampfjets dröhnend vorüber und jagen dem Horizont entgegen, bis sie im unendlichen Blau verschwunden sind.
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Josh Lieb hat Drehbücher für die Simpsons geschrieben und ist heute Produzent der bekannten und preisgekrönten amerikanischen Comedy-Sendung The Daily Show mit Jon Stewart. Mit seiner Frau Beata und ihrem gemeinsamen Hund Lollipop lebt er in New York. Ich bin ein Genie und unsagbar böse ist sein erstes Jugendbuch.




1 Tut er wirklich.



2 Könnte das nächste Projekt von Aaron Sorkin sein, ha!



3 Irgendwann will ich eine Fahrenheit 451-Party veranstalten. Als Eintrittskarte muss jeder ein Exemplar von Fahrenheit 451 mitbringen. Dann machen wir ein großes Feuer und … den Rest könnt ihr euch ja denken.



4 Sie möchte ihm ein selbst geschriebenes Gedicht zeigen, das von der Verringerung der CO2-Emissionen handelt.



5 Es sei denn, du hast schwerwiegende psychologische Probleme. Oder du heißt wirklich Mutziputzimausebär - womit du mein volles Mitleid hättest.



6 Er hasst es, wenn ich ihn so nenne.



7 Daddy hat was von einem Hippie an sich.



8 Natürlich tut er das.



9 Natürlich tun sie das.



10 Natürlich tun sie das.



11 Erste Klasse



12 Nein, auf den Toiletten habe ich keine untergebracht. Wie kommt ihr nur auf so was? Was ist los mit euch?



13 In der fünften Klasse war er noch der größte und hat mich einen ganzen Monat lang drangsaliert, was zur Folge hatte, dass er einen ganzen Monat lang ziemlich übel gerochen hat.



14 Ihr könnt ja im Lexikon nachschlagen, was »Kontrapunkt« bedeutet.



15 Um den Titel einer schrecklichen Kurzgeschichte zu zitieren. Warum zählt sie nur zu Carvers besten Werken? Sie ist ein Paradebeispiel für alles, was an seiner Prosa nicht stimmt.



16 Interessante Tatsache: Ich kann nicht weinen. Das ist mir physisch nicht möglich. Jedenfalls habe ich es noch nie getan. Hypothese: Mein Gehirn ist zu leistungsfähig, um sich von kreatürlichen Reaktionen überwältigen zu lassen. Für »Mom« war das sehr verwirrend, als ich noch ein Baby war. Nach ein paar Wochen habe ich dann so getan, um sie glücklich zu machen.



17 Noch nicht, ich arbeite daran.



18 Na gut, ich trickse ein bisschen bei meinen Steuern.



19 Ich habe sogar eine U-Boot-Basis auf dem Missouri. Falls ich eines Tages Lust bekomme, Iowa in die Luft zu sprengen oder etwas Ähnliches.



20 Ich habe Granny 100 Dollar gezahlt, damit sie meinen Eltern nichts erzählt. Sie hätten mich gezwungen, das Geld auf ein Bankkonto einzuzahlen.



21 Ich habe ein Tonband, auf dem sie das sagt. Ich habe auch ein Band, auf dem man sie weinen hört, als meine Finanzgesellschaft ihre Corvette beschlagnahmt.



22 Eigentlich sagte ich: »Ein kleiner Pforschuss, nichts veiter«, weil sich in diesem Moment meine niedliche Sprachbehinderung wieder bemerkbar machte.



23 D.h. reicher



24 Das Eis hätte ich so oder so gegessen.



25 Eine überraschend schwierige Aufgabe. Wesentlich schneller hatte sie gelernt, ein Maschinengewehr zu laden und abzufeuern.



26 Sowie über ein Dutzend nonverbale Befehle. Vielleicht wird euer Wortschatz eines Tages genauso groß sein.



27 Für die Mathematik seid ihr zuständig.



28 Ich kann sie nicht zu oft in Preisausschreiben gewinnen lassen. Das wäre zu auffällig.



29 Normalerweise tue ich so, als hätte ich Angst vor ihm. Das macht mehr Spaß.



30 Vor ein paar Jahren habe ich die Firma gekauft, in der ihre Mutter arbeitet, um sie eines Tages an einen öden, trostlosen Ort wie Death Valley oder San Diego versetzen zu lassen. Dann müsste Tati weit, weit wegziehen von hier. Ich bin nur noch nicht dazu gekommen.



31 Es war das erste Mal, dass sie sich meldete, bevor sie etwas sagte.



32 Was mir nichts ausmacht. Fühlt sich an wie eine kleine Umarmung.



33 Regt euch ab. Ihm ist nur kurz die Luft weggeblieben.



34 Eigentlich reicht meine Erinnerung sogar noch ein wenig weiter zurück. Ich kann mich an die purpurroten Wände der Gebärmutter meiner Mutter erinnern. Wunderschön.



35 Ich hatte inzwischen Englisch (und ein wenig Spanisch) gelernt, indem ich den Krankenschwestern genau zuhörte.



36 Ich habe den Computer schon bald sehr viel sinnvoller genutzt.



37 Meine Ermittlungsbeamten haben herausgefunden, dass Rhena Vinson heute Scheidungsanwältin in Fargo, North Dakota, ist. Louis Goldberg arbeitet als Physiotherapeut. Heather Grich war die erfolgreichste von ihnen: Sie war Direktorin einer Bank in Chicago, ehe sie einen Nervenzusammenbruch erlitt und Lehrerin wurde.



38 Das College meines Vaters, das auch ich eines Tages besuchen werde.



39 Während des Sportunterrichts kriege ich immer einen tierischen Hunger.



40 Wieso guckt ihr hier unten nach? Glaubt ihr etwa, ich würde euch den Trick verraten? Mein Gott, ihr seid wirklich dümmer, als ihr ausseht.



41 Phase 2 würde auch nicht klappen. Pinckney ist der Typ, der die Polizei verständigt, wenn er erpresst wird.



42 Eigentlich wollte ich die Figur einschmelzen und die Überreste an Bill Gates schicken. Manchmal kann ich ganz schön fies sein.



43 Oder der Bösewicht



44 Daddy nennt sie »die Zukunft«. Erschreckender Gedanke.



45 Der die größten Nasenlöcher hat, die ich bei einem Siebtklässler je gesehen habe.



46 Bürokrat: Jemand, der hinter einem Schreibtisch sitzt und dir erzählt, dass du nichts tun kannst.



47 Kurz, ich will für immer ein Zweijähriger sein.



48 Wer je dabei erwischt wird, es zu singen, muss es sich zur Strafe immer und immer wieder anhören.



49 Angeblich. Ich war ja nicht dabei. Aber ich habe ein paar Zeitschriftenartikel darüber gelesen, die unmöglich alle gelogen sein können. Jedenfalls wäre es ein Jammer, wenn sie nicht wahr wären.



50 Wer anderer Meinung ist - zurück in den Käfig!



51 Igitt! Vielleicht trägt er es ironisch, aber trotzdem: würg!



52 Ich würde zu gern sehen, wie er das probiert. Kein Panzer könnte diese Tür aufbrechen.



53 Früher bekannt als J. H. Bruce Tobacco Company.



54 Normale russische Aussprache. Betonung auf der zweitletzten Silbe.



55 Die hat sie gewonnen, als ihre Mutter die millionste Kundin einer regionalen Bank wurde.



56 In diesem Licht betrachtet wirkt auch Tatis Verhalten abgebrühter, als ich dachte. Morgen wird ihre Mutter einen Anruf von der Bank bekommen, dass sie doch nur die 999999ste Kundin war und die Sonnenbrille zurückgeben muss.



57 Das wird ihn vielleicht lehren, während der Nominierungsveranstaltung keine haltlosen Anschuldigungen in die Welt zu setzen, ein Kandidat wolle den anderen auffressen.



58 Alles wortgetreue Abschriften der Originalaufnahmen. All meine Agenten sind mit Aufnahmegeräten ausgestattet.



59 Als ich mir das Band anhörte, habe ich Erdbeermilch getrunken. Ich musste so lachen, dass mir die Milch zur Nase herausschoss, was bei mir nichts Ungewöhnliches ist. Aber dann gierten meine Lungen so sehr nach Sauerstoff, dass ich heftig nach Luft schnappte, die Milch wieder in meinen Mund saugte und erneut durch die Nase ausstieß. Die Sache mit Moorhead und Sokolov ist noch lustiger, als ich gedacht hätte.



60 Ein klarer Fortschritt: Letztes Mal hat sie ihn »Kretin« genannt.



61 Das Material, mit dem Liz erpresst werden soll, ist nicht so brisant wie bei Jack, also habe ich den Motivator geschickt, meinen zuverlässigsten Agenten, um die Sache unter Dach und Fach zu bringen. Er ist extrem Furcht einflößend. Niemand erblickt sein grässliches Antlitz, ohne sogleich in Panik zu geraten.



62 Mitbekommen? Das war der Übergang zu Phase 3.



63 Erlaubnis verweigert.



64 Selber Schuld. Als Mom ihn mit Sunblocker einschmieren wollte, hat er protestiert.



65 Während ich dies schreibe, steigt mir die Kotze in die Kehle.



66 Er hat auch viel geflucht, aber das wurde nicht im Radio gesendet.



67 Es hat Hitler - dem Monstrum mit dem Schnurrbart - nicht geholfen, dass er den Zeppelin mit Hakenkreuzen verzieren ließ. Er hatte eine Menge Feinde.



68 Wahrscheinlich ist ihr Verhalten auf einen Ausbruch mütterlicher Instinkte zurückzuführen.



69 Das wirkte zumindest einigermaßen glaubwürdig. Liz gab bekannt, sie ziehe ihre Kandidatur zurück, um »mehr Zeit mit meiner Familie verbringen zu können«.



70 Sein Erkennungszeichen.



71 Nicht dass mich das wirklich interessierte.



72 Sie riecht nach Seife und Kräutertee.



73 Sie hat eine Freistunde, geht aber nicht mehr ins Lehrerzimmer.



74 Sozusagen Teil 2 meines perfiden Plans: Jemand anstellen, der den Wahlkampf meines gehirnamputierten Gegenkandidaten organisiert (und kaputt macht).



75 Oder beim Kampf. Bei Katzen ist das so ziemlich dasselbe.



76 So was passiert ihm ständig.



77 Erraten! Teil 3 meines perfiden Plans: Einen Holzkopf dazu bringen, gegen mich anzutreten.



78 Dabei habe ich ihn ja nicht mal aufgefordert, das Buch zu lesen.



79 So was nennt man eine Überleitung.



80 Die Einbrecher stahlen nur zwei Splitter aus Mondgestein.



81 Okay, das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Ich habe sie veranlasst, die Fingerabdrücke von Miley Cyrus zurückzulassen, um das FBI um den Verstand zu bringen.



82 Ich warte darauf, dass eine bestimmte Person endlich merkt, dass wir dazu sein Lieblingsshirt benutzen.



83 Wie meine geheimen Ermittler mir mitteilten.



84 Intelligenzbestienregel Nummer 1: Tue so, als hättest du jedes Buch zweimal gelesen.



85 Eine Handschriftenanalyse hat ergeben, dass Jacob Wong aus der sechsten Klasse dafür verantwortlich ist. Er wird sich sehr darüber wundern, dass seine Lieblingsfernsehsendung abgesetzt wird.



86 Die Sanierung wurde zu einem äußerst günstigen Preis von einer Firma namens Sheldrake Hoch- und Tiefbau durchgeführt.



87 Der Elektrisierer funktioniert nur bei Gegenständen, die gute Stromleiter sind, wie die meisten Metalle. Das nennt man Physik.



88 Wisst ihr, was wirklich komisch ist? Eigentlich habe ich gar nichts gegen das Öffentlich-Rechtliche. Nur gegen den Sender, für den mein Vater arbeitet.



89 Dieser Kosename ist neu.



90 Dieses Plakat hat Tati selbst entworfen.



91 Ich selbst tauche auf der Liste natürlich nicht auf, weil ich ja nur so tue, als sei ich ein Vollidiot.



92 Natürlich habe ich eine Etage tiefer eine ganze Lagerhalle voller Biskuittörtchen, aber irgendwie schmecken sie besser, wenn Mom sie in den Kühlschrank tut.



93 Hatte ich nicht. Ich hab nachgeschaut.



94 Wie auf Zigarette Nr. 5 vorgeschlagen.



95 Vielleicht wirkt sein Mund auch nur breiter, weil der Rest schmaler geworden ist.



96 Ich hingegen trage Nickipyjamas mit kleinen Dampflokomotiven drauf, auch wenn die in meiner Größe schwer zu bekommen sind.



97 Meine Rechercheabteilung könnte ihm diese Fotos zur Verfügung stellen. Sie hat unzählige davon.



98 Erinnert mich daran, ihr ein Geschenk zu kaufen.



99 Seine Haare riechen nach Ananas.



100 Meine Wissenschaftler werden sofort mit der Züchtung eines Haustier-Einhorns beginnen.



101 Ich nehme an, dass Sergeant Silveri »unter uns bleiben« sagt, aber ich weiß es nicht genau, weil in diesem Moment jemand (Sergeant Jablon?) in das versteckte Mikrofon furzt.



102 Abgesehen von mehreren blutigen Nasen, aufgeschürften Knien und anderen Blessuren. Jack Chapman hat sich einen Finger gebrochen, aber vielleicht hatte er ihn ja in der Nase, als er geschlagen wurde.



103 Lateinisch für »Tyrannen bekommen, was sie verdienen«. John Wilkes Booth hat dies gerufen, nachdem er Abraham Lincoln erschossen hat. Desto unsinniger, dass mein Vater mit dieser Phrase um sich wirft.



104 In Wahrheit feilen zwei oscarprämierte Drehbuchautoren an meiner Rede.



105 Ein toter Italiener, der ein frühes Selbsthilfebuch geschrieben hat.



106 Der Geifer soll vielleicht Gift sein.



107 Obwohl ich weiß, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche.



108 Diese Unterbrechungen gehen mir langsam auf den Keks.



109 Am Ende hatte Cory zwei Veilchen und glaubte ebenfalls, einen Blitz gesehen zu haben.



110 Eigentlich wette ich am liebsten aufs Geratewohl, aber ich bin ja kein Narr.



111 »Vielleicht wird es einst eine Freude sein, auch dieser Dinge zu gedenken.« Aneas zu seinen Männern, nachdem der listenreiche Odysseus ihre Stadt zerstört hatte, nachdem ihre Familien getötet und ihre Schiffe vernichtet worden waren.
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