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  Das Zeichen des Gottes! Deutlicher konnte Donar nicht sprechen, der Wind bewies es. Der Donnerer holte seinen Helden Theutbald heim, also war er ihnen allen wieder gut. Godwan, der greise Seher, fiel auf die Knie, ein heiliger Schauer überkam ihn und seine Alamannen.


  Mit einem Mal hatte sich der Wind gedreht, im selben Augenblick, als die Flammen des Scheiterhaufens über ihrem größten Kämpfer zusammengeschlagen waren. Einen herrlicheren Beweis konnte es nicht geben, weder für Godwan noch für das Häuflein Alamannen, das am Fuß des Eichbergs die heilige Zeremonie vollzog. Unter demütigen Anrufungen Donars hatte Godwan mit ein paar Getreuen den Scheiterhaufen geschichtet, geheiligtes Holz zu einer großen Pyramide gestaltet. Symbol für die drei Dimensionen des Raumes und der Elemente Wasser, Erde, Luft, das flüchtige Grab für Theutbalds Kopf, ihres in Cannstatt gemordeten Fürsten. Empört hatte dieser sich gegen den Frankenherzog, den Christen Karlmann, weil der es nicht dulden wollte, dass neben ihm ein den alten Göttern ergebener Alamanne die Geschicke des Reiches mitbestimmte.


  Theutbalds Kampf war auch ein trotziges Aufbegehren gegen diesen neuen eifersüchtigen Gott gewesen, dem immer mehr von den Mächtigen huldigten und der ihnen befohlen hatte, alle anderen Götter und Kultstätten neben ihm zu vernichten. Noch immer gellten Godwan nachts die Angstschreie seiner Sippe in den Ohren, als Bonifanz, einer der schrecklichsten Eiferer, in Geismar die uralte Donarseiche hatte umhauen lassen.


  Dreiundzwanzig Sommer war diese Freveltat jetzt alt, die Godwan in der Mitte seines Lebens seiner Heimat beraubt und zur Wanderschaft gezwungen hatte. Jetzt würde er bald sterben. Aber als im Glauben ungebrochener Alamann, der Donar nicht verraten hatte. Und dafür wurde er heute mit dem deutlichsten Zeichen belohnt.


  Ein leiser Regen hatte eingesetzt, doch den verzehrenden Lohen des Scheiterhaufens konnte er nichts anhaben. Godwan sah mit seinen Getreuen zu, wie sich der Rauch oberhalb der Pyramide zu einer Wolke bauschte. Gedanken und Seele Theutbalts waren jetzt aus ihrem Gefäß befreit. Donar hatte es nicht zugelassen, dass in Cannstatt der Kopf seines Helden ans Stadttor gespießt verweste. Und damit war alles Bangen zu Ende, denn wer durch das Feuer gegangen kam, war bei Ihm, der mit seinen Blitzen die Herrschaft über die Welt und ihre Elemente inne hatte.


  Godwan erschauerte vor Glück, denn die Rauchwolke wallte weiter und zerstob erst dort, wo der Frankenvogt der nahen Feste Burkheim Holz geschlagen hatte. Gleich nach der Siegesnachricht Karlmanns war dies geschehen und eitel wie ein Hahn hatte der Vogt geprahlt, ein zweiter Bonifaz zu sein, der ihnen, den Alamannen, schon noch den rechten Glauben einprügeln würde. Doch nun geschah das Wunderbare: Dort, wo die Stümpfe der prächtigsten Eichen nach Rache schrien und nur wenige Jungbäume überlebt hatten, setzte Donar das Zeichen eines neuen Anfangs. Zum Heiligen Hain erhob er dieses Blutfeld und machte es zum Mittelpunkt der Welt. Tausend Sommer waren damit der Zukunft geschenkt, tausend Sonnenläufe Zeit, von der diese heute geweihten Eichen einst künden würden. Dies war der Sinn von Theutbalts Tod, dies war das Opfer, das die Alamannen bringen sollten. Donar hatte es gewollt und also war alles gut.


  Godwan blickte lächelnd auf seine Getreuen, die in gebührendem Abstand hinter ihm auf den Knien kauerten, die Arme vor der Brust verschränkt. Er bedeutete ihnen, sich zu entfernen, denn allein wollte er jetzt sein, ungestört von der Aura der anderen. Absoluter Frieden war nötig, um die Geräusche des Feuers zu Gestalten ordnen zu können, in denen sich die Geschehnisse der Zukunft zu erkennen gaben. Und Godwan wusste, dass er sich beeilen musste. Denn in der Feuersbrunst verglühte mit jedem Augenblick die Zukunft eines Sonnenlaufs.


  Ganz nah trat er vor den Scheiterhaufen, schloss die Augen und lieferte sich der verzehrenden Hitze aus. Bald begann er zu schwanken, dann sackte er zusammen. Das Gesicht auf die Erde gepresst, vermeinte er, selbst zu brennen. Vor seinen Augen tanzten die Lohen wie Blitze, und immer dröhnender fauchte das Feuer in seinen Ohren. Aber Godwan hielt stand, bis ihn kühler Waldduft erlöste und das Gurren einer weißen Taube wieder zur Besinnung brachte.
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  Weiß wie Schnee schimmerte das Federkleid in der Abendstimmung. Gerade war ein frischer Mairegen niedergegangen und wie goldene Perlen glänzten jetzt die Wassertropfen auf Moos und Gras im Gegenlicht. Ein geheimnisvolles Knistern lag über dem sonnengefleckten Boden und passte auf zauberische Art zu dem Nebel, der zwischen den Blättern hing und dem Wald eine mystische Aura verlieh.


  Eppe von Hadstatt, seit dem Jahr 1366 neuer Pfandherr des Burkheimer Schlosses, merkte nichts von diesem Waldweben. Gebannt suchte er nach der prächtigsten weißen Taube, die er je gesehen hatte und brannte vor Ehrgeiz, mit ihr seine heutige Pirsch zu krönen. Das Jagdglück hatte ihm einen Zwölfender, einen Hasen und sogar einen Luchs vor den Bogen getrieben. Doch wie verblendet irrte er dieser Taube nach, die ihn schon mehr Pfeile gekostet hatte als alles Fellwild zusammen. Nur einen einzigen Pfeil hatte er noch und unmutig war er fast versucht, den Teufel um einen Freischuss anzurufen. Sein Nacken glühte vor Anspannung und die Augen schmerzten, wenn sie von einem der schräg einfallenden Sonnenstrahlen getroffen wurden. Längst hatten die Regengüsse des Tages seinen lederbewehrten Jagdrock in eine klamme, scheuernde Zwangsjacke verwandelt, ja selbst seine neuen, mit Talgnähten geschützten Stiefel zogen schon Wasser.


  Ein paar Mal hatte es so ausgesehen, als habe er getroffen, denn wie ein Stein war die Taube dann in die Tiefe gestürzt – aber außer einer zarten weißen Feder war an der vermeintlichen Stelle nichts weiter zu finden gewesen.


  Eppe von Hadstatt fluchte. Seit Stunden wollte sich ausgerechnet für diesen letzten Schuss keine Gelegenheit einstellen, die Taube war verschwunden. Sollte er also aufgeben? Nein, um keinen Preis! Eppe von Hadstatt hatte sich in den Gedanken verbohrt, auch seinen letzten Pfeil auf dieses Tier abzuschießen.


  Voller Wut trat er nach einer dicken Spinne, die eine in ihr Netz verfangene Fliege umspann. Unter dem heftigen Tritt zerbarst der verwitterte Baumstumpf in brackigem Moder – in der gleichen Sekunde, in der ihm wieder eine weiße Feder vor die Füße schwebte. Und einen Atemzug später vernahm Eppe von Handstatt auch wieder das Gurren. Ganz nah war es. Aus der Krone der alten Eiche kam es, die wenige Schritte entfernt stand und sein geübtes Ohr hörte sofort, dass die Taube nicht sehr hoch sitzen konnte. Hastig stolperte er vorwärts und noch bevor er die Taube entdeckt hatte, riss er seinen letzten Pfeil aus dem Köcher.


  Doch in der ebenmäßigen Krone dieses schon Jahrhunderte zählenden Baumes verirrten sich seine vom Suchen erschöpften Augen. Ein Schwindelanfall bestrafte seine wahnsinnige Hast. Vom Gegenlicht gereizt musste Eppe von Hadstatt die Augen schließen. Halbblind tappte er umher und als er endlich aufsehen konnte, glaubte er, ihn narre ein Trugbild. Denn in lächerlich geringer Entfernung saß die Taube ruhig auf einem der mächtigen unteren Hauptarme der Eiche und blickte ihn an. Sie schien keine Angst zu haben – als könne sie sich mit ihrem wunderbaren, vom Licht umflossenen Gefieder gegen ihren Verfolger wappnen.


  Eppe von Hadstatt griff nach dem Bogen. Diesmal würde er triumphieren, dessen war er sich sicher. Ohne Hast spannte er die Sehne, ungerührt von der prächtigen Erscheinung. Rettungslos war ihm auf diese Distanz die Taube ausgeliefert, selbst wenn sie plötzlich auffliegen sollte. Eppe von Hadstatt hob den Bogen. Er fühlte sich im Recht, denn hier am Eichberg lagen seine Pfründe, ihm vom Kaiser mit Siegel verbrieft. Selbstgerecht achtete er nicht mehr auf das überirdische Leuchten. Eins waren jetzt Bogen und Wunsch – doch in ein tausendfach überstrahlendes Weiß schnellte sein Pfeil, ein Weiß, das alles um sich herum verschlang und den Schützen zu Boden schmetterte.


  Der Geschmack von Laub und Erde verscheuchte schnell den Gedanken, einem Traum ausgeliefert zu sein. Das Damaskuserlebnis des Saulus kam dem Pfandherrn in den Sinn und voller Angst wagte er nicht mehr die Augen zu öffnen. Maßlos erschien ihm jetzt seine Eitelkeit und statt des Jagdfiebers breitete sich eine schale Leere in seiner Seele aus. Starr blieb er am Boden liegen. Doch nach einiger Zeit wuchs seine Gewissheit, dass er nirgends versehrt war. Schließlich siegte die Neugier und Eppe von Hadstatt wagte es, aufzusehen – nichts hatte sich verändert. Zögernd streiften seine Blicke zur Eiche und in der Hoffnung, wenigstens noch eine Feder zu finden, rappelte er sich auf. Mit klopfendem Herzen ging er um den Stamm, aber mit jedem Schritt wuchs seine Enttäuschung. Plötzlich knackte es unter seinem Stiefel. Eine gute Handbreit sackte er in die Erde und für den Bruchteil eines Augenblicks wähnte er sich wieder von einem gleißenden Lichtstrahl getroffen, der das Bild einer weißen Taube vor seine brennenden Augen zauberte.


  Aus der mit Laub gefüllten Vertiefung am Fuße des Stammes wühlte er seinen zerbrochenen Pfeil heraus. Und kaum dass er über dieses Mirakel nachzudenken begann, hielt er eine Madonna in den Händen. Eine Madonna aus schneeweißem Wachs, kaum größer als eine Taubenfeder. Angetan mit einem weiten Mantel und geschmückt mit einem geflochtenen Kranz aus Eichenblättern, von vollkommener Gestalt. Beschämt blickte er auf die Figur, die in seinen erdverschmierten Händen in doppelter Reinheit strahlte und immer mehr von seinen tränennassen Augen verschwamm.


  Eppe von Hadstatt hatte verstanden: Ehrfürchtig grüßte er die Eiche der Heiligen Jungfrau.

  



  ***

  



  Ein dumpfes Poltern riss Godwan aus seinen Gesichten. Aus dem zusammenbrechenden Scheiterhaufen regnete eine Funkenflut auf ihn nieder, doch sein über den Kopf gezogener wollener Umhang schützte ihn. Der Regen war weniger geworden und Godwan sah beruhigt, dass er dem Feuer nur wenig von seinem Leben genommen hatte. Doch so trunken er noch von Donars Nähe war: Godwan spürte, dass die Hitze schwächer geworden war. So kroch er näher an die Glut heran – auf dass die Sprache des Feuers ihn ein zweites Mal überwältigte.
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  Selbst die nächtliche Dunkelheit gab noch etwas von der Farbenpracht der bunt zusammengewürfelten Landsknechtsmannschaften frei, die sich hier im Jahr 1638 um eine große Feuerstelle gelagert hatte. Festlich funkelten im Widerschein die silbernen Beschläge der zusammengestellten Musketen, an denen mehrere breitkrempige Filzhüte hingen. Spielten die einen auf einer Feldtrommel Würfel, brieten andere auf einem Rost Fleisch. Wieder andere flickten an ihren Pumphosen oder nähten Knöpfe an ihre schmutzigen Waffenröcke. Aber fast alle waren sie betrunken, und immer wieder erscholl das wütende Gefluche derjenigen, die über unachtsam ins Gras geschleuderte Blechgeschirre stolperten. Es kam einem Wunder gleich, dass sich noch niemand einen der allgegenwärtigen Säbel in den Leib gerammt hatte.


  All dieser Kriegspomp wurde von den Ästen eines eichenen Baumriesen überschattet, die in der Helle der aufflackernden Scheite drohend nach den Söldnern zu greifen schienen. Unbeachtet lagen die sich schemenhaft gegen den blauschwarzen Nachthimmel abzeichnenden


  Zelte, zwischen denen Hühner scharrten und mehrere Ferkel nach Eicheln wühlten. Wüstes Lachen aus thüringischen, schwedischen und französischen Kehlen erfüllte die kühle Luft, so gespenstisch das abgestorbene Laub des Baumes auch zuweilen rascheln mochte.


  Ein Teil der Lachsalven galt dem nackten, am Nachmittag von seinem Altar weggeraubten Oberrotweiler Priester. Mit einem Seil waren seine gefesselten Hände an den untersten Ast der Rieseneiche gebunden. Gierig versuchte er, von den ihm zugeworfenen Fleischstückchen den einen oder anderen Bissen zu erschnappen. Die entsetzlichste Hungersnot seit Menschengedenken zwang ihn zu diesem schmählichen Tanz, trotzdem hätte ihn das überlebende Viertel seiner Gemeinde darum beneidet. Denn das Fleisch, das sie aßen, war nicht vom Schwein, sondern von ihresgleichen.


  Ohne die geringste Spur von Mitleid weideten sich die Söldner an den Qualen ihres Opfers, das immer wieder versuchte, sich auf die Knie herabzulassen, um wie ein Tier die danebengefallenen Brocken abzuweiden. Doch das Seil war zu kurz und die Gelenke des Priesters obendrein längst blutig gescheuert. Nach Stunden endlich erbarmte sich einer der Thüringer und begann den halbtot Dahängenden mit ein paar fetten Stücken zu füttern. Sein Beispiel regte einen Franzosen zur Nachahmung an, aber betrunken wie er war, stopfte er dem Priester ein solch großes Stück in den Mund, dass der zu husten anfing und den Kopf wegdrehte.


  »Dein Almosen mag er nicht, Kamerad«, grölte eine Stimme. »Ist der Pfaff satt, so wünscht er gleich Pasteten.«


  Der Franzose stierte auf sein Opfer, fasste dessen Kopf an den Ohren und schrie: »Ist er satt, ist er endlich satt, der Pfaff, was? Oder schmeckt’s ihm nicht mehr, was?«


  Das lallende Brüllen war selbst für einen Franzosen schwer zu verstehen und doch ahnte der Priester, was sein Peiniger sagen wollte. Er schüttelte den Kopf und stammelte mehrmals ein verzweifeltes non, in das er ebenso oft ein pitié mischte, das Betteln um Gnade.


  Aber selbst wenn er in Sprache und Ton des Franzosen zurückgeschrien hätte, es wäre nutzlos gewesen. Dem Betrunkenen kam es gar nicht auf eine Antwort an. Er wandte sich ab und wankte zum Feuer zurück, wo er eine halbvolle Flasche Wein entdeckt hatte. Doch den anderen genügte dies nicht, sie wollten ein neues Schauspiel.


  »Kamerad«, hetzte einer, »dein’m Pfaff steht’s auch nach Wein. Bringst ihm nichts?«


  Wie eine Marionette machte der Söldner kehrt. So gut er es vermochte, baute er sich vor dem Priester auf. Dann hielt er ihm die Flasche direkt vors Gesicht. Im selben Augenblick ertönte aus der Runde am Feuer eine andere Stimme: »Den Becher, du Ochse, du hast den Becher vergessen. Glaubst du, ein Pfaff trinkt aus der Flasche?«


  Wütend fuhr der so Verhöhnte herum – zu heftig, als dass ihn seine Beine noch hätten halten können. Unter dem Gelächter der anderen stürzte er mit reflexartig hochgehaltener Flasche so auf die Erde, dass nichts vom Wein verschüttet wurde. Mühsam richtete er sich wieder auf. »Ich zeig’s euch, wie ein Pfaff aus der Flasche trinkt!« brüllte er mit sich überschlagender Stimme. »Dass er’s nicht vergisst, zeig’ ich’s ihm. Dass der Pfaff es auf ewig lernt, was?« Unbarmherzig zog er den Kopf seines Opfers an den Haaren nach hinten und schrie in dessen angstgeweitete Augen: »Dass du’s lernst, Pfaff, jetzt. Wie man richtig trinkt. Ohne Becher trinkt, was?«


  Dann schüttete er dem um Gnade winselnden Priester die Hälfte des Weins über den Kopf, bis er es angebracht fand, ihm den Flaschenhals in den Mund zu rammen. Die erstickten Schreie und gurgelnden Laute schienen die Söldner am Feuer zu amüsieren. Einige klatschten Beifall, der im Gegröle aber rasch unterging. Nur der Betrunkenheit des Franzosen verdankte es der Priester indes, dass er nicht erstickte, obwohl er entsetzliche Qualen litt, weil die grobe Hand seinen Kopf wie in einem Schraubstock festhielt.


  Doch es war immer noch nicht genug. Ein anderer Einfall machte plötzlich die Runde. Einer der Thüringer krächzte auf Französisch: »Er braucht den Schwedentrunk!«, was einen hysterischen Jubel auslöste. Von allen Seiten riefen es sich die Betrunkenen zu, bis ein vielstimmiges Chorgeschrei über das Feldlager brandete.


  »Hör zu, du Pfaff«, lallte sein Peiniger, »du darfst noch Fein`res kosten, was?« Demonstrativ trat er zur Seite, verbeugte sich eckig und schrie: »Verehrte Wohlgeborene, ich biete ihm den Schwedentrunk, was?«


  Ein Begeisterungsausbruch war die Folge, dann wurde es schlagartig still. Die Köpfe reckten sich, niemand wollte verpassen, wie ihr Kumpan sein Theaterstückchen zelebrierte.


  Scheinbar gequält, unter heulenden Lauten krümmte sich der Franzose mehrfach nach vorne, wiegte vor und zurück, um endlich mit verräterisch zusammengekniffenen Knien von einem Bein aufs andere zu springen. Dann drehte er sich mit dem Rücken zu seinem Publikum und erging sich in grotesken Verrenkungen, wobei er sich immer wieder in den Schritt fasste.


  »Er findet nichts!« platzte eine Stimme hervor, der sogleich prustend entgegen geschrien wurde: »Weil er ihn im Gefecht versteckt hat!«


  »Hol ihn raus, den Fisch«, kreischte einer heiser. »Oder ist er dir entwischt, he?«


  »Ich werd’ euch zeugen, wie munter mein Fisch ist!« rief der Söldner heiser und trat seitlich vor den Priester. »Vielleicht tut er’s ja in Wein verwandeln, was?«


  Brutal zerrte er dessen Kopf in den Nacken, doch dann entblödete er sich nicht, den Kopf noch einmal loszulassen, um theatralisch anzukündigen: »Wohlgeborene, ich spende ihm jetzt den köstlichsten Trunk der Welt, was?!« Und auf das heisere Geschrei derjenigen, die »Er bittet darum!« riefen, urinierte er dem Priester ins Gesicht.


  Hass und Verzweiflung brachen sich bei dem Priester Bahn. Furchtlos schleuderte er der Meute alle Schimpfworte und Flüche entgegen, die er wusste. Aber niemand bekümmerte sich darum. Man hatte seinen Spaß gehabt und wartete auf neue Spiele, für die man sich mit immer mehr Wein in Stimmung brachte. Fast verloren stand ihr Akteur vor seinem Opfer, als ihn dessen Geifer traf, todesmutig gespuckter Rotz und Blut.


  »Hängen sollst du dafür, Pfaff!«, brüllte der Franzose außer sich und schlug dem Priester die Faust ins Gesicht. Und damit war das Wort gefallen, das neuen Kitzel verhieß.


  »Wir hängen ihn auf, den Pfaffenkopf!« war die Losung und schon erhoben sich die ersten mit brennenden Scheiten, um einen bequem zu erkletternden Ast zu suchen. Schon am frühen Abend hatten sie die Votivtafeln vom Stamm der Eiche gerissen und die weiße Wachsmadonna verfeuert, die in einem kleinen gemauerten Andachtsschrein jahrhundertelang Trost gespendet hatte. Jetzt konnte man ganz nebenbei dieses urwüchsige Heiligtum schänden, ein Einfall, der vor allem den Schweden gefiel.


  Zwei grobschlächtige Hünen packten den in wahnsinniger Panik um sich Schlagenden und schleiften ihn um den Stamm. Nur mühsam schaffte es der vorhin umjubelte Söldner, mit ihnen Schritt zu halten. Immer wieder setzte er, neben seinem Opfer torkelnd, die Weinflasche an, die er schließlich halbvoll auf den Priester schleuderte. Doch statt am Kopf des Priesters barst das Glas am Stamm der Eiche.


  Über den Andachtsschrein, der auf einen beinhohen Steinsockel gestellt war, konnte man leicht auf einen der mächtigen unteren Hauptarme der Eiche klettern, aber für die betrunkene Meute türmten sich diese geweihten Steine zu einem schier unüberwindlichen Hindernis. Gegenseitig behinderten sie sich in ihrem Eifer, der erste zu sein. Diejenigen, die es ein Stück weit geschafft hatten, wurden wieder heruntergezerrt und es dauerte lange, bis sich der Nüchternste durchgesetzt hatte und auf dem Ast hockte. Umso schneller war dieser Ast aber zum Galgen hergerichtet. Nur ein Ende des Strangs musste sicher geknotet werden, denn die schiefe Schlinge am anderen Ende starrte längst vom Todesschweiß Dutzender Gedrosselter.


  Inzwischen hatte das Gelärme Ausmaße angenommen, als wäre eine Massenschlägerei im Gange. Der Priester allein tobte für drei, mit der Kraft eines Wahnsinnigen. Zwei Mann hatten Mühe, den Nackten zu bändigen und prügelten schließlich derart auf ihn ein, dass andere ihnen in den Arm fielen. Denn was nützte ein Toter in der Schlinge. Weiden wollten sie sich ja am Gezappel des Priesters, an seinen grässlichen Zuckungen.


  Da plötzlich krachte ein Schuss. Kaum bemerkt waren zwei mit goldglänzendem Rock und Hose gekleidete Offiziere aus dem Dunkel getreten. Ein zweiter Schuss verscheuchte alle Zweifel und scharf schnitt die Stimme des schwedischen Kommandanten in den verebbenden Lärm. Seinem Adjutanten, einem jungen Franzosen, überließ er die Übersetzung. »Wer dem Subjekt da beim Hängen Gesellschaft leisten will, soll’s sagen. Der Ast ist stark genug für zwei.«


  In die plötzliche Stille drang das Stöhnen des Priesters, der zusammengekrümmt im Gras lag und unverständliche Worte von sich gab. Der Kommandant ging zu ihm hin, drückte mit seiner Stiefelspitze den Kopf etwas ins Licht und blickte kurz auf den Andachtsschrein. Ohne sich etwas anmerken zu lassen, begann er darauf in gefälligerem Ton weiterzureden. Worte, die an den Betrunkenen vorbeirauschten, obwohl sie ihnen sofort übersetzt wurden. Sie begriffen nur, dass sie den da am Boden laufen lassen sollten. Und so war es ihnen vollkommen gleichgültig, dass ein Protestant befahl, diese tausendjährige Eiche nicht mit einem Mord zu schänden.

  



  ***

  



  Verstört von seinen Gesichten fuhr Godwan auf. Der Regen war wieder kräftiger geworden und von der kunstvoll geschichteten Pyramide nur noch eine gewöhnliche Feuerstelle übrig, mit glimmender Kohle, stiebender Asche und bläulich aufflackernden Scheiten.


  Die Grausamkeit der Bilder brachte Godwan erneut zum Beten, aber die Gedanken wollten sich nicht ordnen lassen, seine Lippen blieben stumm. Zu unverständlich waren die Eindrücke und Laute. Da war die frühlingshafte Naturentrücktheit mit der fremden Göttin in der ersten Vision, dann aber schon die grelle Verachtung ihrer Heiligkeit und ihres Priesters in der zweiten. Godwan konnte diesen Widerspruch nicht auflösen. Vielleicht aber gab es ja auch keinen, vielleicht stand alles für die immerwährende Grausamkeit und Willkür im Wandel der Zeiten. Tief bewegt wünschte er sich, das Feuer möge ihn ein weiteres Mal entführen – zu Bildern, die ihm Klarheit verschafften.


  Kaum noch spürte er die glühende Hitze des Feuers. Und so kroch er über den Rand der Asche und beugte sein Haupt zu den blauzüngelnden Flammen herab.
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  Es lag an der Luft. In ihrer Schwüle verschlang sie die kleinste Anstrengung und saugte einem das Mark aus. Atmen bedeutete an diesem 8. September 1744, dem Fest Mariä Geburt, mit Nase und Mund gegen eine unsichtbare Wand anzugehen. Sergent Jobst Brüssler hätte am liebsten den Säbel gezogen und um sich gehauen. Obwohl er genau wusste, dass dies sinnlos gewesen wäre und kindisch obendrein. Aber gerade hatte er sich ausgemalt, wie dies vielleicht irgendwelche Luftgeister erschrecken und reizen könnte. Rachelüstern würden sie dann vor ihm durcheinander toben und einen Schneesturm herbeizaubern, so wild, dass ihm die Flocken in den Mund flögen. Denn anders glaubte Jobst Brüssler, könnte seine Sehnsucht nach einer Erfrischung nicht befriedigt werden.


  Dabei hatte er es gut – im Sattel war diese Fronstrecke nach Breisach allemal leichter zu ertragen als zu Fuß. Bewundernswert war, dass seine Mannschaften nicht zusammenbrachen. Trotz schwerer Ausrüstung schleppten sie sich vorwärts. Doch Jobst Brüssler wusste seine Hochachtung gut zu verbergen, schließlich war er Sergent und sie nur einfache Grenadiere. Allerdings, wenn einer von ihnen zusammengebrochen wäre, er hätte dessen Gepäck ohne zu zögern auf sein Pferd gepackt. So etwas festigt den Zusammenhalt. Stolz auf sich konnte er allemal sein, denn von der tausend Mann starken Freiwilligen Sächsischen Dragoner- und Ulanenformation, die seit letztem Jahr auf französischer Seite gegen Österreich kämpfte, war er im Moment mit Sicherheit der einzige, der Soldaten der Hauptmacht befehligen durfte. Zwei Dutzend französische Grenadiere hatten ihm zu gehorchen, ihm, einem Sachsen!


  Schnell wie kein anderer hatte er sich mit dem Französischen vertraut gemacht, weshalb er schon von Beginn des Feldzuges an dem Straßburger Vorauskommando angehörte. Vor zwei Tagen hatte man ihn dem Sergent-Major Ludwig Heiteren, einem anständigen Elsässer, zugeteilt, zur Unterstützung, wie es schlicht hieß. Und der war von Limburg aus schon in der Frühe mit wichtiger Feldpost nach Breisach vorausgeritten und hatte ihm das Kommando übergeben.


  An und für sich eine nicht ganz ungefährliche Sache, so allein im fremden Land! Doch hier war kaum zu befürchten, dass etwas passierte. Schon gestern hatte ein 300 Mann starker Erkundungszug ohne eine einzige Kugel verschwenden zu müssen, vom linksrheinischen Neuf-Brisach nach Breisach übersetzen können: kein Österreicher war zu sehen gewesen. Sie hatten sich tatsächlich sämtlich in Freiburg verschanzt, Sergent-Major Heiteren hatte es richtig vorausgesehen.


  Trotzdem, warum um alles in der Welt musste es heute so schwül sein? Schließlich waren diese grobschlächtigen Grenadiere hier anstrengend genug. Wenn einer sich von ihnen unter den nächstbesten Baum hauen würde und Rast verlangte, war es vorbei mit Disziplin und Gehorsam. Die anderen würden sofort nachziehen und keine Drohung der Welt könnte sie dann bewegen, vor einer Stunde wieder aufzustehen. Dickschädelige Gewaltmenschen waren sie, die mit dem Bajonett so geschickt umzugehen verstanden wie der Priester mit dem Gebetbuch.


  Als verarmte Bauernburschen, verschlagene Findelkinder oder entlassene Landstreicher hatten sie sich unter dem Reglement der Königlichen Armee zusammengerauft und hingen wie Kletten aneinander. Mit dem Tod pflegten sie, wie sie in einem Lied sangen, um die Wette zu mähen, und außer Sold und Weibern interessierte sie nichts.


  Gelegentlich schlugen ihre Scherze über die Stränge, aber jeder Unteroffizier wusste, dass er sie da gewähren lassen musste. Vorhin zum Beispiel hatten sie an einem Dorfbrunnen mit ein paar lausigen Mägden poussiert, dann war ihnen plötzlich eingefallen, dass sie ja eigentlich auf feindlichem Boden waren. Also hatten sie den Mägden kurzerhand die Kleider runtergerissen und sich die Mädchen wie die Hühner zugetrieben. Dabei durfte jeder ein paar Mal ordentlich hinlangen. Ihre Röcke hatten sie dann in den Zieheimer gestopft und diesen heruntergelassen – zum richtig Nasswerden, wie sie spöttisch erklärten. Zum Glück waren sie anschließend wieder friedlich und hatten träge zugeguckt, wie die nackten Mädchen mit glutrotem Kopf ihre tropfnassen Röcke anzogen. Alles in allem eine glimpfliche Geschichte, da hatte es schon ganz andere Vorfälle gegeben.


  »Sergent!«, hörte Jobst Brüssler plötzlich in seinem Rücken. »Ich sag’ es ihm, die Richtung ist falsch! Er reitet Ost. Der Bursche vorhin hat gelogen!«


  »Und wie!«, rief ein anderer. »Drei Stunden sind es jetzt ohne Rast. Keinen Schritt mehr zuviel! Er braucht’s nicht krumm nehmen, Sergent Jobst. Sachsen ist weiter weg als Frankreich. Rast jetzt!«


  In den verschwitzten Gesichtern begann die Wut aufzusteigen. Jobst Brüssler wusste, dass er jetzt nichts falsch machen durfte. Auch ihn hatte allmählich das Gefühl beschlichen, dass mit der Richtung etwas nicht stimmte. Fürs erste war es ratsam, dies Missgeschick einzugestehen. Aber dies musste so teuer wie möglich verkauft werden. Ein Stück weit den Überlegenen markieren, nur ein bisschen – dann war seine Autorität zwar immer noch ramponiert, aber nicht zerbrochen.


  Ihm blieben nur wenige Sekunden. »Durchzählen!«, rief er so forsch wie möglich. Geräuschvolles Ausspucken und Flüche waren die Antwort, trotzdem fing der erste an, dem Zählappell Folge zu leisten. Aber so sehr Jobst Brüssler auch nachdachte, ihm fiel nichts ein. Die kleine Kapelle, die er in ziemlicher Entfernung vor sich sah, war das einzige, das sich seinem leeren Kopf entgegenstellte.


  »Vierundzwanzig durch! Rast jetzt, Sergent!«, drang es mürrisch zu ihm. »Wenn sein Hengst pisst, dürfen wir’s erst recht!«


  »Teufel!«, schrie es in Jobst Brüssler auf und mit dem Mut der Verzweiflung blaffte er den Haufen an: »Wer schwitzt, pisst nicht! Vorwärts verdammt! Schlagt’s an der Kapelle ab!« Dann setzte er alles auf eine Karte, weil ihn urplötzlich eine Hoffnung beschlich: »Kapelle bedeutet hier immer Wegkreuz. Also nur halbe Scheiße mein Umweg! Eine Stunde Rast dort. Los, Bewegung!«


  Seine Rede zeigte Wirkung. Der Trupp marschierte weiter. Und offensichtlich hatten die Worte derart eingeschlagen, dass einer der Grenadiere wieder zu singen begann. Das uralte Landsknechtslied von den fünf Freuden: »Was macht das Leben schön, Kamerad?«, sang heiser der Vorsänger. »Nur das Fressen, ja! Nur das Saufen, ja! Nur die Weiber pudern, ja! Nur das Baden, ja!«, grölte der Rest und wartete, bis der Vorsänger mit dem Refrain begann, in den dann alle einfielen. »Aber schlafen, ja schlafen ist das Schönste auf der Welt! Nur schlafen, nur schlafen ist das Schönste auf der Welt!«


  Und Jobst Brüssler hatte Glück – bei der Kapelle zweigte ein Weg ab. Tatsächlich hatte er also etwas Vernünftiges zusammengedacht. Etwas, das für diesen Landstrich passte. Jobst Brüssler spuckte aus. Egal, was zählte, war allein der Weg und der führte nach Süden.


  »Sergent Jobst, er hat Sachsenglück!«, tönte wieder die gleiche Stimme wie vorhin. Und ein anderer rief: »Oder ist er Sergent geworden, weil er so gescheit ist, wie?«


  »Los, ihr stinkenden Koben!«, brüllte er zurück. »Ein Letztes jetzt! Unter dem Bäumchen da oben ist’s kühler. Rast dort!«
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  Es war nur ein kleiner Hain, der sich ein Stück weit oberhalb der ausgefahrenen Straße zwischen dem Rhein-Städtchen Burkheim und dem Dorf Oberrotweil dem Blick darbot. Ein lichter Eichenhain, wie er oft in der Landschaft anzutreffen war, ohne Unterholz oder anderes Gesträuch. Seit Generationen diente er als Hütewald und die Schweine, die in den Zeiten des Eckerich, im Herbst, nach Eicheln wühlten, ließen im Frühjahr bloß die derbsten Gräser und Unkräuter wieder auswachsen. Einst war er Teil eines stattlichen Eichenwaldes, da aber dieser nach Süden lag, hatte man schon vor Jahrzehnten viele Bäume gerodet und jetzt beherrschten Rebkulturen den sanft ansteigenden Hang.


  Selbst das flüchtige Auge bemerkte, dass rechts und links des Hains nicht der gleiche Rebbauer wirtschaften konnte. Standen nach Oberrotweil zu die Rebstecken ausgerichtet wie Grenadiere auf dem Exerzierplatz, staken sie auf dem Rebstück in Richtung Burkheim wie krumme Stifte eines zerschlagenen Rechens. Stritten hier schiefgeheftete Zuchtrute, nutzlose Gerten und wilde Schosse um den Weinstock, zeigte er sich dort ordentlich geschnitten, und das traubenbringende Holz war sorgfältig in die Höhe gezogen und an die kerzengeraden Rebstecken geheftet. Verwahrlost grenzte das eine, gepflegt das andere Rebstück an den Hain.


  Die Rebstücke »Am Eichberg« waren jedem Dörfler und Städter der näheren Umgebung bekannt. Aber nicht wegen ihres unterschiedlichen Zustands, sondern wegen des Eichenhains. Denn in ihm prangte mit der ganzen Würde ihres Alters die wohl mächtigste Eiche der Region, ein kolossaler Baumriese, der wie kein anderes Lebewesen den Dorfbewohnern Achtung abrang.


  Doch so alt die Eiche auch sein mochte, so zornig manche knochigen, ehemals vom Blitzschlag zerschmetterten Äste vom Tod kündeten – sie galt allen als schön. Nicht düster erhaben drohte sie mit ihrer Wucht, sondern heiter breitete sie ihre teils ebenmäßigen, teils verrenkten Haupt- und Seitenarme aus. In ruhigem Frieden stützte sich der Dom ihrer Krone auf den urmassigen Stamm, der an keiner Stelle versehrt, mit handtief zerschrundeter Rinde allen Angriffen der irdischen Natur gelassen standhielt. Vier Männer hätte es gebraucht, diesen Stamm zu umarmen. Ihre Blicke in die Krone aber wären zerrieben worden, denn kein Auge hätte es vermocht, sich im Gespinst von Zweigen und Blättern zurechtzufinden. Bei Sonnenschein wirkte die Aura dieses Baums wie ein Balsam für das Gemüt und selbst der abergläubische Frömmler hätte es als Humbug verworfen, dass die Eichenblätter deshalb eingebuchtet seien, weil der Teufel aus Wut über eine ihm vorenthaltene Seele mit seinen Krallen einst durch alle Eichen der Welt gerast sei.


  Wenige Uralte in den Dörfern meinten noch davon gehört zu haben, dass diese Eiche einmal als Pilgerstätte der Heiligen Jungfrau verehrt worden war. Schon in ihren Kindertagen aber hätte kein Gnadenbild mehr am Stamm gestanden und an Votivtäfelchen wollten sie sich auf Treu und Glauben auch nicht mehr recht erinnern. Denn wie auch! Waren es doch achtzig Jahre her! Sollten sie jetzt mehr wissen als ihre Eltern, die aus ganz fremdem Gebiet gekommen waren? Damals, als der Dreißigjährige Krieg hier fast alle Dörfer des Kaiserstuhls entvölkert hatte? Nein, das konnten sie nicht, denn so weit zurück reicht die Erinnerungskraft des Menschen nicht. So stand der Baum da als Wunder Gottes, allen zur Besinnung und stillen Einkehr gepflanzt. Ein Zeichen der Verbundenheit und eins der Mahnung. Das genügte, und so dachten sie, die Uralten, die niemand mehr fragte.
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  Der Tag hatte schlecht angefangen und ging schlecht weiter. Alles hatte sich heute gegen ihn verschworen – selbst dieser Baum. Das erste Mal in seinem Leben verwünschte der frisch verheiratete Winzer Valentin Schnitzer den Oberrotweiler Baumriesen, denn er saß in seiner Krone jetzt genauso in der Falle wie der sprichwörtliche Hase in der Grube. Ihm blieb nur übrig, erst einmal abzuwarten. Wie ein geschossenes Stück Flugwild vom Ast zu fallen und vor diesem Grenadiertrupp davonzurennen, sähe nämlich nicht nur feige aus, sondern gäbe mit Sicherheit den besten Grund ab, ihn festzuhalten. Also besser ausharren und auf Gott vertrauen. Alles sah so aus, als wäre dies die Strafe dafür, dass er sich gegen seinen Willen zu diesem Unfug hatte breitreden lassen. Misteln zu schneiden! Ein Einfall von Jacob, Maria in den Kopf gesetzt, der lieben Zwietracht wegen. Misteln zu einem Kranz geflochten brächten Glück, hatte der Maria eingeredet – natürlich nur die seltenen Eichenmisteln. Und er, Valentin, könne ja als frischgebackener Ehemann und Hausherr, dem das Glück eine Erbin beschert hätte, gleich welche für seine Tochter suchen. Einen billigeren und fürs Leben wertvolleren Taufschmuck gäbe es doch gar nicht. Noch vor dem Aufstehen hatte Maria ihm damit solange in den Ohren gelegen, bis er nachgegeben hatte – schon deshalb, um beim Frühstück nicht noch einmal Jacobs verlogene Anbiederung bei Maria ertragen zu müssen. Bruder und Weib waren also schuld, dass er während dieses kindischen Gekletters jetzt von den Franzosen überrascht worden war – für nichts und wieder nichts, denn wie zu erwarten gewesen war, hatte er bis jetzt nicht den kleinsten Mistelzweig abschneiden können.


  Angespannt und mit wachsender Angst verfolgte Valentin den stetig hangaufwärtsrückenden Trupp. Vielleicht hätte er nach dem ersten Schreck kurz entschlossen die Deckung des mächtigen Stammes ausnützen sollen! Und wahrscheinlich wäre er auch entkommen, aber bei dieser Luft stand zu befürchten, dass einige von den Kerlen sich mit ein paar Schüssen abreagieren würden. Immerhin war Krieg und die Franzosen hatten den Österreichern für letztes Jahr noch einiges zu vergelten.


  Auf Hörweite waren sie jetzt. Böse klang das Keuchen, gereizt und verärgert. Im Rhythmus der erschöpften Schritte klirrte das ans Tragegeschirr geschnallte Marschgepäck. Die meisten Feldflaschen mussten bereits leer sein, so heftig schlenkerte sie den Soldaten an den Hüften.


  Sofort nachdem die ersten unter das Dach der Krone gelangt waren, schmissen sie sich mit vollem Gepäck ins Gras. Als wären sie bei einem Gefecht zusammengeschossen worden, lagen zwei Dutzend Grenadierleiber für kurze Zeit in unterschiedlichsten Gebilden auf der Erde. Doch ihr Sergent scheuchte sie mitleidlos wieder auf.


  »Bei der Armee hält man auf Ordnung, ihr Faulärsche!« blaffte Jobst Brüssler. »Hoch, verdammt! Marschgepäck in Sechserreihe, Patronentasche davor, Gewehre sauber ausrichten!«


  Niemand rührte sich. Der Sergent stieg von seinem Pferd und schritt grinsend über einige seiner am Boden liegenden Männer. Er wusste, wann er nachgeben musste. Nach einer Weile, währenddessen in der Ferne die Glocke schlug, sagte er ruhig: »Wir gönnen uns eine halbe Stunde. Wer kein Wasser mehr hat, kann von mir kriegen.«


  »Sergent Jobst«, machte sich einer bemerkbar, »ihr Sachsen habt’s mit der Ordnung wie der Jud mit dem Zins: nämlich zuviel!«


  »Das meint nur der, der die Preußen nicht kennt«, bekam er zur Antwort. »Ich sag’ euch was: Den Preußen ist Unordnung so fremd wie Juden und Muselmännern das Schweinefleisch. Sachsen sind Menschenfreunde. Ein Preuße ließ jeden von euch einmal Spießrutenlaufen!«


  Die einen lachten, andere fluchten. Doch tatsächlich kam langsam Ordnung in die Ausrüstung, und bis auf drei Grenadiere folgten alle dem Befehl.


  Valentin wagte kaum zu atmen. Hinter einen der vier mächtigen Hauptarme geduckt, in die der Stamm sich teilte, versuchte er sich so klein wie möglich zu machen. Aber immer schmerzhafter spannten die Gelenke in der verrenkten Hockhaltung. Es war kaum mehr auszuhalten, er musste eine andere Position wählen. So geräuschlos wie möglich stemmte Valentin sich auf dem Arm nach oben, in der Hoffnung, sich anschließend langsam wieder etwas tiefer schieben zu können. In der dunklen Gabelung wäre er besser geschützt. Nur ausrutschen durfte er nicht, denn an einer Stelle der Gabelung kam es ihm vor, als deckte eine dicke vermoderte Altlaubschicht eine Kuhle zu. Vorhin war er dort etwas eingesackt und hatte sich dabei leicht den Fuß verstaucht.


  Doch das Schicksal hatte anderes mit ihm vor. Gerade als Valentin sich in die volle Länge gestreckt hatte, entdeckte ihn einer von den am Boden Liegenden – der einzige, der sich trotz Gepäcks auf den Rücken gerollt hatte, die Beine angewinkelt, das Gesicht zur Krone. Valentin erstarrte, als er hörte, wie der Grenadier mit einem heiseren Schrei zum Gewehr griff und auf ihn anlegte.


  »Sergent! Ich will zur Jungfrau werden. Seht Euch das an!«


  Jobst Brüssler schnellte von seinem Baumtrümmer und stierte angestrengt in die angezeigte Richtung. In der Hast hatte er Mühe, sich in dem Ast- und Blättergewirr zurechtzufinden und erst auf den zweiten Blick verstand er die Aufregung.


  Für Valentin indes türmten sich diese wenigen Sekunden zur größten Tortur seines Lebens. Niemals hatte er solche Angst ausstehen müssen. Jeden Augenblick glaubte er, würde das Mündungsfeuer aufblitzen und seine Brust zerfetzen. Als ihn die belustigte Stimme Jobst Brüsslers endlich aus seiner Ohnmacht befreite, war seine Kopfhaut wie mit Eis überzogen.


  »Zum Henker, ich hab’ euch Weinpanschern ja allerhand zugetraut!«, rief der Sergent. »Dass ihr den Most aber mit Eicheln würzen wollt, ist arg. Wieviel Brummschädel macht so ein Fass, he?«


  Valentin wurde zunächst kaum bewusst, dass er diesen grün-rot Uniformierten mit seinen kniehohen Schaftstiefeln verstehen konnte. Richtig zu sich kam er erst, als er sah, wie der Grenadier, der auf ihn angelegt hatte, sein Gewehr absetzte. Trotzdem wusste er nichts Rechtes zu sagen, schon weil er in der Aufregung die Sätze des Sergenten vergessen hatte. Und Jobst Brüssler schien fürs erste auch ohne Antwort zufrieden. Spöttisch rief er seinen Grenadieren zu:


  »Ihr könntet ihn auf seinem Aussichtsast mit ein paar gut plazierten Schüssen zum Akrobaten befördern, aber das wär’ womöglich Pulververschwendung. Vielleicht schafft ihr´s aber, ihn vom Baum zu schütteln, wie?«


  »Sergent, was will der Kerl?«, rief ein Grenadier. »Wohnt er da? Oder sucht er sich einen Ast zum Hängen aus?«


  »Das wird´s sein, wenn er nicht endlich das Maul aufmacht!«, drohte ein anderer. »Ich häng’ ihn mit Vergnügen an seinen Gürtel auf und schwör´s euch, dem wird eine Eichel wachsen, so groß und saftig, wie sie selbst dieser Baum noch nicht ausgetrieben hat!«


  »Pass auf Kerl!«, rief Jobst Brüssler, und diesmal klang seine Stimme nicht mehr so harmlos. »Entweder du lässt dir jetzt etwas einfallen, oder ich kann für nichts mehr garantieren. Hier brennt nämlich mindestens einer darauf, dich aufzuknüpfen.«


  »Nein, Herr Offizier!« schrie Valentin in der Hoffnung, dem Sergenten zu schmeicheln. Denn dass die einfache rote Schulterkordel nicht für einen hohen Rang stehen konnte, darauf wäre auch ein Dümmerer als er gekommen. »Es ist nichts Verbotenes, was ich tue. Misteln schneiden tut man doch überall.«


  »Ich sag’ es ihm, Sergent: Der Bursche lügt. Man sollte ihm sein Maul zertreten«, polterte ein Grenadier.


  Doch Jobst Brüssler ließ sich nicht beirren. Ohne den Ausbruch zu beachten, ging er gemächlich auf den Baum zu, klopfte zweimal mit der flachen Hand an den Stamm und musterte Valentin so eindringlich wie möglich.


  »Du kennst dich mit Komplimenten aus«, sagte er ruhig, »aber die können auch danebengehen. Das beweist fürs erste, dass du nicht auf den Kopf gefallen bist, Bursche, doch zum zweiten spricht es gegen dich. Also …«


  »Nein, ich schwör’s euch, Herr Kommandant«, platzte Valentin dazwischen. »Es ist wegen der Misteln. Ich suche sie für ein Amulett und …«


  Zu mehr langte es nicht. Eine Stimme brüllte: »Zum Teufel Sergent! Ihr Sachsen mögt Menschenfreunde sein, aber ein echter Kriegsmann hat Spione und Meldeläufer in die Hölle zu schicken. Basta!«


  Das war zuviel. Wütend fuhr Jobst Brüssler herum und schrie den Grenadier so heftig an, dass ihm der Speichel aus dem Mund spritzte: »Du verdammter Hurensohn! Ich hetz dich gleich mit doppelter Ausrüstung um den Baum! Und zwar so oft, bis du alles Laub gefressen hast!«


  Dröhnendes Gelächter brandete zu Valentin hinauf. Wenn einer derart angepfiffen wurde, sorgte dies immer für Heiterkeit. Ernst nahm es niemand, denn so etwas gehörte nun mal zu den Privilegien der Vorgesetzten, seit Jahrtausenden. Jobst Brüssler aber gestand sich ein, dass er zu behutsam mit dem Burschen umging. Aber den Kerl einfach aufhängen? Dann hätten sich einfache Grenadiere gegen einen Sergenten durchgesetzt – und das ging natürlich nicht an.


  Valentin wiegte sich in Sicherheit. Den Wutausbruch Jobst Brüsslers legte er zu seinen Gunsten aus. Der »Sergent«, wie sie ihn nannten, würde schon dafür sorgen, dass ihm nichts passierte.


  »Herr Sergent«, sagte er zögernd, »es ist wirklich wahr. Bei allen Heiligen. Meinem Weib soll ich Misteln schneiden, zur Taufe für die Tochter. Ich weiß, es klingt dumm, aber auch mein …«


  Mehr ließ Jobst Brüssler nicht zu. Giftig schrie er den Stamm hoch: »C’est fini, Bursche! Deine Beichte fängt nicht. Ein falsches Wort noch und du siehst den Totenvogel. On ne va pas tarder! Wir kennen da keine Hemmungen!«


  Valentin schoss der Schreck so eisig durchs Herz, dass ihm schwindelig wurde. In wenigen Sekunden hatte ihn der Angstschweiß in eine zitternde Kreatur verwandelt, die verzweifelt um ihr Leben bettelte: Sie mögen ihm doch glauben, er sei ein ehrlicher Rebbauer, kein Spion. Und alles wolle er ihnen sagen und schenken, aber er sei kein Lügner.


  »Ich kann nichts dafür«, flehte er, »mein Bruder ist schuld. Es ist Aberglaube, Aberglaube, weiß ich, aber kein Spion …« Rasend vor Angst verwirrten sich ihm Worte und Sätze, seine Stimme überschlug sich. Sein Schreien gipfelte in einem verzerrten, wahnsinnigen Nein, das in einem heiseren Geröchel erstarb, nachdem ein scharfer Knall den Hain durchschnitten hatte. Valentin spürte noch einen harten Stoß am Rücken, dann stolperte sein Herz und stieß ihn in ein aufstäubendes Licht.


  Verblüfft schaute Jobst Brüssler in das betont unschuldige Gesicht eines seiner Grenadiere, der langsam hinter dem Stamm hervortrat, mit wieder harmlos geschultertem Gewehr.


  »Sergent, er darf nicht böse sein«, sagte der Grenadier ziemlich gekünstelt. »Diese Kugel war ein feines Geschenk! So sauber geht’s in der Schlacht selten«.


  »Er hat recht, Sergent«, stimmte ein anderer zu, der gerade seinen Kautabak ausspuckte. »Im Krieg stören lange Sätze. War’s also nicht korrekt? Letztes Jahr da haben die Trenckschen Panduren unsre Posten in eine Mühle gesteckt und diese angezündet. ‘s hat länger gedauert für die armen Teufel. War das korrekt?«


  Jobst Brüssler hatte sich schnell wieder in der Gewalt. Derartige Possenspiele, wusste er, begannen sie, wenn sie ihn beeindrucken wollten. Ob dabei einer umkam, war Nebensache. Trotzdem galt es für ihn jetzt, eins draufzusetzen, obwohl das in diesem Fall eigentlich unmöglich war. Aber irgendein theatralischer Abgang musste sein, ein Abgang, den er, Sergent Jobst Brüssler, in Szene setzen musste.


  »Eure Posten hatten in ihrem Pech wenigstens das Glück der Feuerbestattung«, schnauzte er. »Anders gefragt: Wollt ihr den Krähen jetzt einen Dessertgang bescheren, oder was? Damit Ameisen und Würmer nicht als erste übers Filet herfallen?«


  »Sergent«, jubelte einer, »ihr Sachsen seid Kavaliere! Wir hängen den Kerl wie einen Schinken, verlasst Euch drauf!«


  Auf Pfiff und Handzeichen kamen ein paar Grenadiere zum Fuß der Eiche. Zwei von ihnen hielten bereitwillig ihr Kreuz hin und es dauerte nicht lange, bis einer die Gabelung erklettert hatte. Valentin lag mit aufgeschlagenem Gesicht eingekeilt zwischen den Hauptarmen – quer über einer tiefen Höhlung, deren modriges Laubdach von der Wucht seines stürzenden Körpers an einer Stelle eingebrochen war. Den Rest trat der Grenadier ein und entzückt über diese Entdeckung schrie er auf: »Sergent, ein Loch! Breit wie ein Fass und tief wie in einem Alptraum!«


  »Na und?« rief Jobst Brüssler. »Mir war´s, als wolltet ihr den Kerl den Krähen überlassen!«


  »Sergent, in diesem Fall ist das Einfachste das Beste. Der Kerl kriegt so Sarg und Gruft in einem. Ihr könnt ihm ja die Messe lesen!«


  »Zum Teufel mit euch! Macht was ihr wollt.«


  Verärgert ging Jobst Brüssler zu seinem Pferd. Das Geschehnis war für ihn abgeschlossen. Was ging in dies alles noch an. Er hatte Wichtigeres in den Kopf zu nehmen! Außerdem drängte die Zeit, die halbe Stunde Rast war längst vorüber.


  »Also!« rief der Grenadier auf dem Baum. »Für die Würfelkasse, hier!« Damit warf er Stück für Stück Valentins Kleidungsstücke herunter, die er vorsichtig dem Toten auszog. »Sind in Breisach gute Münzen wert.« Dann, nach einer Weile, rief er noch einmal: »He, Sergent! Hier hab’ ich was, das wir ehrlich zurückgeben wollen. Niemand soll uns nachsagen, wir wären Grabräuber.«


  Jobst Brüssler schaute kurz auf und verzog angewidert das Gesicht. Dies war noch einer ihrer blutigen Scherze – sie hatten Valentin den Ringfinger abgeschnitten. Der Grenadier aber lachte und ein paar Fußtritte genügten, um seine Leiche kopfüber in den Abgrund des Stammes zu stürzen.

  



  ***

  



  War es der Regen, der zu stark geworden war oder die Maßlosigkeit des Geschauten, die Godwan in seine Wirklichkeit zurückstießen? Fassungslos starrte er in die nur noch schwach züngelnden Flammen. Wie Riesenschatten brandeten die Klänge des geschändeten Baumes in seiner Seele auf und vernichteten allen Glauben an das Gute. Verzweiflung übermannte sein Herz und eine nie gefühlte Sehnsucht nach traumlosem Schlaf breitete sich in ihm aus.


  Donar aber sprach noch immer zu ihm. Ein letztes Mal ließ er seinen Priester seinen heiligen Baumgiganten schauen. Er schien dieses Mal mit einem Mädchen zu verschmelzen, deren Küsse Godwan auf seinen Lippen zu spüren glaubte. Süßes und Metallenes vermischte sich mit den Düften von Jahreszeiten und rauchenden Herdstellen, ein Lächeln verhieß glückliche Zukunft. Tränen der Freude quollen hinter Godwans geschlossenen Lidern hervor, doch damit ließ es Donar gut sein. Er nahm seinen Priester zu sich und befreite ihn wie seinen Helden Theutbalt aus seinem schon lange müde gewordenen Körper.
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  Weil es diesen Sommer vom Rhein her nahezu jede Nacht gewitterte, waren die Rebarbeiten besonders anstrengend. Der Himmel gab das Wasser zurück, das er tagsüber dem Boden entzogen hatte und im siebten Jahr nach Valentin Schnitzers ungeklärtem Verschwinden schoss das Unkraut zwischen den Reben so schnell hoch, dass man ihm beim Wachsen zusehen konnte. Den ganzen Tag war Jacob Schnitzer, Valentins jüngerer Bruder, mit dem Falgen beschäftigt gewesen: dem flachen Hacken zur Unkrautvertilgung. Jetzt saß er in der Küche, vor einem Krug kühlen Apfelmost, seinem Lieblingsgetränk.


  Wie es aussehe, erzählte er, würde er den Sommer durch ununterbrochen falgen müssen, zusätzlich zu den anderen Arbeiten. Aber, und dabei räkelte sich Jacob wohlig auf seinem Stuhl, nächste Woche würde er mit dem Stutzen der Triebe anfangen, die durch das dampfige Klima bereits riesenlang über die Rebstecken geschossen seien. Dies käme der Qualität entgegen, ebenso müssten auch wieder nutzlose Geiztriebe ausgeputzt werden. Ja, sie hätten hier eben mal wieder zu viel Wasser. Woanders fehle es. Von Emmendingen an, über den Schwarzwald bis in die Alb, habe die Trockenheit bereits das Getreide geschädigt.


  Aufgedreht wie eine Spieluhr redete Jacob auf Jenne, seine Magd ein, die, ohne ein Wort zu erwidern, geduldig zuhörte und die Küche aufräumte. Der Apfelmost, von dem Jacob einen halben Krug getrunken hatte, putschte ihn auf und schon spürte er wieder die gleiche Euphorie wie vor drei Wochen, als der Priester ihn und Maria zu Eheleuten erklärt hatte. Damit war sein heißersehnter, jahrelanger Wunsch in Erfüllung gegangen: Hausherr der Schnitzers zu werden, Herr über Weib, Knecht, Magd, zwei Pferde, zwei Kühe, drei Schweine, Federvieh. Herr über Haus, Hof, Geld und Gerätschaften, Herr über Garten, Weide und Reben. Nur dem Kloster St. Blasien und den Freiherren von Fahnenberg war er tributpflichtig. Wobei die Fahnenbergs sich weniger ausbeuterisch gebärdeten als die Mönche – obwohl auch jene genau wussten, wie viel ihnen das Städtchen Burkheim mit seinen Dörfern Ober- und Niederrotweil, Jechtingen und Oberbergen eintragen könnte, wenn sie die Abgabenlast höher schraubten.


  Sie müsse jetzt nach Maria schauen, unterbrach ihn die Magd, als Jacob sie nach dem Aufräumen einlud, mit ihm den Rest des Krugs zu leeren. Maria habe drum gebeten. Sie müsse ihr noch etwas von der Biersuppe bringen, zudem gäbe es noch Arbeit im Stall und die Hühner liefen auch noch frei herum. Jacob brummte nur leicht, ließ sich in seiner Laune aber nicht weiter stören. Sollte Jenne gehen! Es war schließlich nicht sein Kind, das Maria erwartete – nur das vom Elsässer, den sie nach Valentins unerklärlichem Verschwinden geheiratet hatte.


  Ludwig Heiteren hatte er geheißen, ein Feldwebel, der sich auf der Breisacher Kommandantur in Maria verliebt hatte. Dort war sie hingegangen, weil sie glaubte, die Franzosen hätten Valentin verschleppt. Denn es war ja Krieg. Jedenfalls, die Dienstzeit des Elsässers war damals Ende des Jahres ausgelaufen. Heiteren hatte etwas Geld, stammte aus einer Winzerfamilie und – das musste man ihm leider zugestehen – besaß auch Charme. Ein Jahr später hatte er eingeheiratet. Maria war glücklich. Sechs Jahre lang, bis zum Unfall. Nur deshalb war sie jetzt, August 1751, wieder eine Schnitzer, nur deshalb hieß der Hof mit allem was dazu gehörte, wieder der Schnitzer-Hof.


  Wie es Sitte war, hatten Maria und er sich vor dem Priester durch Handschlag eine auf Treue, Liebe und Verständnis gegründete Ehe geschworen, doch jeder im Dorf wusste, dass sie mit der Liebe wohl am wenigsten weit kommen würden. Aber dies war auch unwichtig. Er hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt, mit der Heirat Hausherr zu werden, sie, die hochschwangere elsässische Feldwebelwitwe Maria Heiteren, vormalige Witwe Valentin Schnitzer, bekam einen Stiefvater für ihr Kind. Beide hatten sie es so vereinbart – vor einem Monat, ein paar Tage nach dem Unfall beim Holzschlagen. Dass es den Elsässer das Leben gekostet hatte – es war nicht mehr zu ändern! Warum sich länger daran vergrübeln? Hundertmal hatte er, Jacob, es doch schon erzählt:


  Ludwig Heiteren wollte unter der uralten Eiche etwas verschnaufen, als der Baum, den sie nebenan abwechselnd eingeschlagen hatten, vorzeitig fiel. Wäre der Ast des Baumriesen weniger morsch gewesen – mehr als ein paar Schrammen hätte der Elsässer nicht abgekriegt. Es war eben sein Schicksal: Der Stamm des stürzenden Baumes traf das Morschholz der Rieseneiche so unglücklich, dass es dem Heiteren auf den Hinterkopf schlug. Und aus der Ohnmacht war er nicht mehr aufgewacht. Mehr gab es nicht zu erzählen.


  Fast alle sagten sie zwar jetzt im Dorf, er habe Marias Not berechnend ausgenutzt, nur um aus dem Gesindestand treten zu können, aber wer sonst hätte sie denn noch genommen? Wer? Sie, die ja schon ins Alter kam und zweimal verheiratet war? Sie, die es in sieben Jahren Ehe, sechs davon mit dem Elsässer, nur zu zwei toten Mädchen gebracht hatte und wohl nie mehr einem männlichen Erben das Leben würde schenken können? Nein, bei einem anderen hätte dies noch berechnender ausgesehen und obendrein hätte derjenige es sich mit ihm, dem letzten Schnitzer, auf den Tod verdorben. Und wer wollte das schon.


  Jacob schenkte sich ein neues Glas ein und lauschte. Weinte Maria wieder? Nein, seit dem letzten Kirchgang am Sonntag hielt sie sich, Gott sei Dank, wieder vernünftig. Die Vorfreude auf das Elsässer Balg half ihr sicherlich, über den Unfall beim Holzschlagen hinwegzukommen. Es hatte sie schwerer getroffen als das merkwürdige Verschwinden vor sieben Jahren, als Valentin vom Mistelschneiden nicht mehr zurückgekommen war. Hätte sie ihn, den jüngeren Bruder, gleich genommen, statt sich diesem elsässischen Hund an den Hals zu werfen, wäre ihr der Kummer erspart geblieben. Jetzt hatte sie ihn doch heiraten müssen und glücklich würde sie dabei wohl kaum mehr werden. Ihm war es gleichgültig. Er hatte geschworen, das Balg großzumachen, mehr nicht. Weiber gab es auch anderswo, nur den Hausherrn konnte ihm niemand mehr streitig machen.


  Selbstgefällig streckte Jacob die Beine aus und wippte auf seinem Stuhl. So wohl war ihm durch den Most geworden, dass er sich ein Abenteuer mit der Magd ausmalte. Jenne war ein junges Ding, aber leider derart von den Pocken verunstaltet, als hätte ihr jemand aus nächster Nähe eine Schrotladung ins Gesicht geschossen. Aber die Figur war schlank und sie roch gut. Gleich hier auf dem Küchentisch bekam er Lust, sie zu nehmen. Nur die Röcke zurückwerfen, sich vor sie hinstellen und ihr dann das Spundstübchen so tief ausloten, dass sie es so leicht nicht vergessen würde – das wäre jetzt das Richtige. Danach würde er sich schlafen legen, und Maria bekäme zur Beruhigung auch noch ein paar Streichler über ihren geschwollenen Bauch.


  Mit einem triumphierenden Glitzern in den Augen blickte er auf, als die Magd nach ein paar Minuten wieder in die Küche kam.


  »Willst dir doch noch Most abholen, Jenne?« fragte er und schaute sie herausfordernd an. »Oder willst, dass wir in den Stall gehn?«


  »Das kann ich allein«, erwiderte Jenne trotzig, »und dein Most würd’ mir im Bauch umgehen, jetzt. Hast was gekriegt.«


  »Meinen Most spürst nicht im Bauch, Jenne«, sagte Jacob lauernd, wobei er hoffte, sie würde auf seinen vorgereckten Schoß sehen. Seine Augen saugten sich an ihren Hüften fest und kurz stellte er sich vor, wie sie aufstöhnen würde, wenn sie sein Werkzeug das erstemal fühlen würde. Doch so wie sie dreinblickte? Künstlich beleidigt sagte er: »Bist selber schuld, wennst keinen magst. Bitte. Trotzdem könnst heut ein bisschen netter sein.«


  »Jetzt spielst den Hanswurst, Jacob«, sagte Jenne belustigt. »Ein andermal kannst mir deinen Most einschenken. Und am Stall findst du doch die Tür nicht mehr, so lang warst nicht drin. Aber willst ihn nicht endlich aufmachen, deinen Brief? Hat mir ein zerlumpter Bursche aus Burkheim gegeben, grad als ich auf dem Hof war. Ist wohl ein Billet für ein Rendezvous?«


  »Dann würdst du sogar den ersten Kuss kriegen, Jenne«, sagte Jacob trocken. »Das kriegt’ ich durchaus hin – sogar bei dir. Mit geschloss’nen Augen. Wie’s so üblich ist. Denn zum Küssen braucht man zum Glück nur den Mund – nicht ‘s Gesicht!«


  »Dann wollt’ ich aber, du steckst dich bei mir an!« rief Jenne erstickt und schleuderte Jacob den Brief ins Gesicht. Sie schluckte die Tränen runter, aber kaum, dass sie aus der Küche gerannt war, schossen sie ihr ins Gesicht.
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  Notfalls würde sie eben etwas nachhelfen. Bei zu erwartenden Zwillingen war dies ungefährlich. Aber mit ein bisschen Glück ging ihr Plan auch so auf. Jedenfalls gab es keine andere Möglichkeit, nicht für sie, nicht für Jacob. Und wenn’s für sie selbst nicht so schmerzhaft wäre, könnten die Bastarde sich von ihr aus gegenseitig aus dem Bauch trampeln.


  Colette, die in der »Compagnie de la Reine« das schnippische Blondchen spielte, konnte die Kinder, die sie erwartete, nicht brauchen. Im letzten Winter hatte Jacob ihr hier in Burkheim beide in den Bauch gepflanzt und Colette erinnerte sich noch gut an dieses Tête-à-tête. Beide waren sie damals übereinander hergefallen, nur dass sie jetzt die Konsequenzen allein zu tragen hatte. Noch als Hochschwangere hatte sie das Blondchen gespielt – eingeschnürt bis zur Ohnmacht und war deswegen bei den letzten Auftritten hämisch bejohlt worden.


  Als Fremde hätte sie im Freiburger Findelhaus einiges an Geld zahlen müssen, viel zu viel, wie die Truppe entschieden hatte. Und anderes wäre viel zu gefährlich gewesen, denn beim kleinsten Verdacht jagte man Leute wie sie aus dem Land. Außer Bettlern war der Obrigkeit bekanntlich nichts so sehr verdächtig wie das durch die Welt fahrende Komödianten- Gewerbe.


  Colette fand es nur gerecht, dass sie Jacob erpresste. Das schwerste Stück Arbeit lag immerhin noch vor ihr. Heute waren die Vorwehen so heftig geworden, dass sie glaubte, die Geburt setze ein. Doch nach einer Stunde war alles wieder vorbei – ein warnendes Zeichen, Jacob endlich den Brief zu schreiben. Bei einem Glas Most sollte er sich zu Hause mit ihrem Plan vertraut machen. Das war allemal leichter als die Geburt von Zwillingen in einem dieser klapprigen Kastenwagen.
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  Jacob sah die Wagenburg schon von weitem. Das Schauspielervolk hatte sich am Fuß des steil abbrechenden Schlossbergs niedergelassen, der kirchturmhoch die Rheinebene beherrschte. Mit wenigen Schritten war man am Blauwasserbach, der wegen der nächtlichen Gewitter reichlich Wasser führte. Eigentlich kann es diesen Fahrenden gar nicht so schlecht gehen, dachte Jacob, als er die vielen bunten Wäschestücke zählte, die an den Leinen zwischen den Wagen trockneten. Aber sollte er Colette mit erhobenem Knüppel zwingen, Geld für das Findelhaus rauszurücken? Da würde er nicht weit kommen und hätte schneller einen ihren Köter an der Gurgel, als er sich würde umdrehen können.


  Das Luder hatte ihn tatsächlich in der Hand. Denn wen würde er als Zeugen aufbieten können, wenn er die Vaterschaft bestritt? Im Dorf wusste jeder, dass er damals mit ihr poussiert hatte. Dumm wie er war, hatte er sogar in der Schankstube geprahlt, er würde sie ins Stroh schleppen und ihr dort den Stecken nach Rebbauernmanier einschlagen – so geil und stolz war er über seine Eroberung.


  Heute war Sonntag. Am Dienstagabend hatte Jenne ihm den Brief an den Kopf geworfen. Am Mittwoch war er das erste Mal bei Colette, und am Freitag, nachdem er ausgekundschaftet hatte, dass Maria in derselben Woche niederkommen würde, hatten sie den Plan fertig. Am späten Nachmittag setzten dann schon die Wehen ein, als ob das Schicksal ihnen ein Zeichen geben wollte, dass es ihren Plan billigen würde. Jetzt hatte es Colette hoffentlich hinter sich. Jacob lächelte, denn er gestand sich seine Neugier ein – schließlich waren es seine Kinder. Bevor er losgeritten war, hatte er noch gewünscht, dass der Tod allen Pate stehen möge, aber je länger er auf den rot gestrichenen Kastenwagen blickte, umso mehr hoffte er, Colette zeigte ihm einen gesunden, kräftigen Sohn. Einen Stammhalter, wie sie es ihm in den schönsten Farben ausgemalt hatte.


  »Oh, wie schön, mon cher ami! Tu es papa, Jacob!«


  Colette war blass, aber bei bester Laune. Sie ruhte an die schmale Wand des Wagens gelehnt in einer Art Bettkasten, der nichts anderes vorstellte als einen vierfüßigen Holzrahmen, über den ein paar Bretter gelegt waren. Eine frische Schütte Stroh, über die ein weißes Leinentuch gebreitet war, ersetzte die Matratze. Die zwei dicken, mit schwarzem Samt überzogenen Kissen und die graue zusammengerollte Filzdecke, die ihr Kreuz und Rücken stützten, nahmen dem rohgezimmerten Holz etwas von seiner Ärmlichkeit, so dass es sich in dem auch innen rot angestrichenen Wagen aushalten ließ. Zudem schmeichelte der Duft, den die frischen Wiesenblumen ausströmten, die in dicken Garben an den Kerzenhaken hingen. Alles wirkte sehr sauber und hie und da trockneten noch die letzten Flecke des vor kurzem gefeudelten Bodens ein.


  »Pas de cadeau, papa? Pas le plus petit cadeau pour la maman si courageuse, hm? Kein Geschenk, Papa? Nicht das klitzekleinste Geschenk für die so tapfere Mama?«


  Colette strahlte Jacob an, der verlegen kaum wagte, ihr in die Augen zu schauen. Seine Wut war verraucht und jetzt schämte er sich, dass er nicht die kleinste Aufmerksamkeit bei sich hatte.


  »Du darfst es auf den Arm nehmen, Papa«, sagte Colette, die Jacobs Schweigen nicht aushielt. »Ein Junge. Und der Schlingel hat auch schon getobt wie du. Aber wenigstens sieht er mir ähnlich. Eine nette Erinnerung für dich. Findest du nicht?«


  Jacob starrte auf den schlafenden Säugling, der neben Colette auf einem Kissen lag, zugedeckt mit einem buntgeflickten Tuch. Noch immer wusste er nicht, was er sagen sollte, aber ebensowenig wagte er, sich zu seinem Kind herunterzubeugen – aus Angst, Colette würde ihn dann auslachen.


  »Papa Jacob, qu’y a-t-il? Jacob, was ist? Sag bloß, du bist gerührt?« probierte es Colette noch einmal und klatschte vergnügt in die Hände, als Jacob endlich ein »Pardon, Mademoiselle« herauspresste, das genauso affektiert klingen sollte wie ihr Französisch, aber leider nur zu einem steifen Gruß geriet.


  »War es schwer?« fragte er zögernd.


  »Oh, es hätte wohl schlimm werden können«, sagte Colette ernst. »Die Hebamme war geschickt, aber hart. Mit den Nägeln hat sie mir drinnen den Leib aufgekratzt, bis mit einem Schwall das Wasser kam. Dann hat sie mir den Geburtsstuhl untergeschoben, und das erste hat bald den Kopf rausgesteckt.«


  »Und wo …?«


  »Il est mort, papa«, sagte Colette hart. Aber nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Nein, nicht ganz, so gut wie. ‘s musst’ mit dem Steiß heraus und hat mich Blut gekostet. Das Nabelband war um seinen Hals und je tiefer es rutschte, umso weniger Luft hat’s bekommen. Vielleicht ist’s schon tot. Es ist bei Pauline, denn ich will’s nicht haben. Ein Mädchen, Jacob – weißt du, was das heißt?«


  Herausfordernd blickte sie Jacob an. Die Genugtuung darüber, dass alles so gekommen war, wie sie es prophezeit hatte, legte einen überheblichen Ausdruck in ihre Miene, die Jacob mitleidlos an ihre Abmachung erinnerte. Sie durfte triumphieren, denn das Unwahrscheinliche war Wirklichkeit geworden: Ein Stammhalter, mit dem sie Jacob geködert hatte und ein Mädchen, das nicht überleben würde. Damit stand sie unanfechtbar da, denn das so gut wie tote Mädchen brauchte Jacob Maria jetzt nur als ihr eigenes Kind unterschieben, sollte diese ein gesundes Mädchen zur Welt bringen.


  Geschickt hatte sie Jacobs Abneigung gegen das von Maria erwartete Kind genährt. Es war nicht schwer gewesen: Ob er es denn verantworten könne, dass in fünfundzwanzig Jahren ein Bastard den Hof übernehme, hatte sie ihn gefragt. Ob er es genießen könnte, sein Altenteil unter einem oder einer Heiteren zu verbringen? Und dann das Dorf! Ins Fäustchen lachten sie sich doch alle: Denn das Glück hätte ihm zwar den verhassten Elsässer aus dem Weg geräumt, aber unglücklicherweise zehn Monate zu spät!


  Colette hatte nichts anderes getan, als Jacobs eigene Befürchtungen auszusprechen. Und sie brauchte gar nicht mehr drohen, ihn wegen Vergewaltigung und Heiratsversprechen bei der Obrigkeit in die Pflicht zu nehmen. Schlau wie sie war, hatte sie sich damals ein Taschentuch mit seinen Initialen erbettelt – für Leute ihres Standes ein überall anerkanntes Ehepfand!


  Aber auch ohne Erpressung – Colettes Versprechen, ihm einen Sohn zu schenken, einen echten Schnitzer, wirkte wie ein immer stärkeres Gift. Blut wiege schwerer als ein Versprechen, ein leiblicher Sohn sei kostbarer als das Balg eines Fremden – mit immer neuen Einflüsterungen dieser Art gewann sie Jacob für ihren Plan. Ein heikles Unternehmen, gewiss, aber machbar.


  Am einfachsten wäre alles, wenn Maria einen toten Jungen gebären würde: Dann bekäme sie ein Geschenk in der Art eines gnädigen Wunders, das ihre Ehre als vollwertige Frau retten würde. Aber ob Jacob nun einen Jungen oder ein Mädchen aussetzte: Colette war dies vollkommen gleichgültig. Die Hauptsache war, dass sie so früh wie möglich ohne Kinder dastand. Lieber spielte sie noch tausendmal das Blondchen, als zur schlampigen Vagabundenmutter herunterzukommen.


  Jacob blickte Colette stumm an und nickte. Alle Möglichkeiten hatten sie durchgespielt, und wahrscheinlich waren es die gleichen Gedanken, die ihm und ihr gerade durch den Kopf gingen.


  Schließlich sagte er: »Keine Angst. Ich hab mich sogar schon damit angefreundet, Maria beizustehen. Das wird sie mir sicher nicht vergessen und ist gut für uns beide. ‘s ist zwar vom Elsässer, aber wenn ich ein ehrliches und besorgtes Gesicht zuwegebringe, wird’s schon werden. Dann macht’s auch Sinn, dass ich Jenne und die Hebamme, wenn’s Kind da ist, fortschicke.«


  »Wenn’s nur gelingt, mir ist alles recht«, sagte Colette gleichgültig. »Aber«, und dabei bekam ihre Stimme einen warmen Unterton, »mir scheint, du willst deinen Sohn erst dann küssen, wenn du das Elsässer Balg vom Hof hast, oder?«


  Jacob lächelte. Selbst ein Weib wie Colette hatte also noch Gefühle. Wahrscheinlich war sie sogar stolz auf ihren Jungen. Und wenn er es sich genau überlegte, musste sie auf Maria eifersüchtig sein. Denn seinen Sohn hatte sie ohne ihn geboren und ausgerechnet bei dem Kind des Elsässers würde er nun dabei sein. Das brachte zwar der Plan so mit sich, aber die natürlichen Instinkte der Weiber waren mit derartigen Kopfgeburten eben nicht zum Schweigen zu bringen. Der Mann ist Geist, die Frau nur Fleisch! Nicht umsonst sagten dies ja die Kirchenväter.


  Colette ärgerte sich über ihre Weichheit, atmete aber erleichtert auf, als Jacob sich endlich zu seinem Kind herunterbeugte und es mitsamt Kissen und Tuch an seine Brust drückte. Doch dann bekam sie einen Stich ins Herz, als sie sah, wie zart Jacob es küsste und liebevoll murmelte: »Du heißt Bernhard. Bernhard der Bärenstarke. Mein Sohn bist du, weißt du das?«
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  Dreimal hatte die Glocke geschlagen. Eine dreiviertel Stunde nach Mitternacht musste es also sein. Erschöpft von der schweren Geburt starrte Jacob in den Schein der flackernden Öllampe, Marias gerade eingeschlafenes Kind auf seinem Schoß. Ihre Tapferkeit hatte ihn ehrlich beeindruckt, denn es war eine viehische Quälerei gewesen. In der Strecklage sei das Kind, hatte die Hebamme gesagt, weil es aber das dritte wäre, würde es diesmal wohl gutgehen – sonst wisse sie auch keinen Rat. Mit diesem Trost hatte sie Maria allein gelassen und war geradezu erleichtert, dass Jacob sie fortgeschickt hatte – sogar mit Jennes ausdrücklicher Billigung. Wenn sie als Hebamme noch nicht einmal für einen Geburtsstuhl sorgen könne – Maria hatte das Pech, dass der Dorfschulze den einzigen Stuhl der Gemeinde ins Nachbardorf verliehen hatte – schafften sie es auch zu zweit, hatten er und Jenne sich selbstbewusst beredet.


  Erst während der Geburt war ihm eingefallen, dass gar keine Hebamme bei der Geburt hätte dabeisein dürfen. Weil Maria jetzt doch Zwillinge bekommen musste! Dieser glückliche Zufall hatte ihn dann eifrig den Geburtshelfer spielen lassen. Maria wollte in der Hocke niederkommen, wozu sie unter den Achseln gehalten werden musste. So oft es nötig war, hatte er sich mit Jenne abgewechselt, Maria immer wieder mit Weingeist abgerieben und stets für warmes Wasser gesorgt. Dadurch, dass sie alleine waren, entfiel auch die sonst so gern von den Hebammen vorgenommene Nottaufe: Nichts als eine üble Geldschneiderei, die Entlohnung dafür, dass die Hebamme ein paar Taufsprüche plapperte, sobald irgendein Körperteil des Kindes zu sehen war – aus eingebildeter und noch mehr eingeredeter Angst, das Kind könnte in der letzten Geburtsphase plötzlich sterben.


  Doch nun war es vorbei, und damit lag der zweite Teil des Plans vor ihm – die Mädchen zu vertauschen. Gestern in der Frühe war er bei Colette gewesen, hatte seinen Sohn geholt und das andere, in der Nacht verstorbene Mädchen, im Holzstall versteckt. Wie geplant, hatte er dann Maria und Jenne eingeweiht. Unter dem Siegel absoluter Verschwiegenheit hatte er einen Teil seines Geheimnisses preisgegeben: Er werde erpresst und müsse für einen Sohn, er heiße Bernhard, aufkommen. Das Kind sei zwei Tage alt, es würde der Dorfgemeinschaft daher nicht auffallen, wenn man erzählte, Maria Schnitzer hätte in ausgleichender Gerechtigkeit des Schicksals Zwillinge geboren. Dass er dies fordere, sei nicht viel. Im übrigen wäre es gerecht: Denn so wie er versprochen habe, für die Witwe Heiteren und ihr Kind zu sorgen, müsse Maria sich jetzt bereit erklären, seinen Sohn vor dem Dorf als ihr Kind auszugeben und es großzuziehen. Maria, bei der die Wehen eingesetzt hatten, war es gleich gewesen. Dafür, dass er sie in Ruhe ließ, würde sie seinen Bastard annehmen. Jenne brauchte er bloß mit Blicken drohen, sie musste mit ihrem Gesicht froh sein, auf einem so redlich geführten Hof dienen zu dürfen.


  Jacob empfand keine Ablehnung mehr Marias Kind gegenüber, nur noch eine Art erschöpfter Gleichgültigkeit. Wieder hatte sie ein Mädchen geboren. Es würde jetzt für eine halbe Nacht seiner toten Tochter die Wiege abtreten müssen – seiner Tochter, die kalt und steif im Holzschlag lag.


  Ganz einfach erschien alles auf einmal, selbstverständlich. Niemand würde aufwachen. Zu erschöpft schliefen Maria und Jenne. Jacob gab sich einen Ruck. Sechs, sieben Minuten würde Marias Kind jetzt in seiner Wiege schlafen dürfen, kaum mehr: gerade so lange wie er brauchte, um seine tote Tochter aus dem Holzstall zu holen. Es musste sein, er hatte keine andere Wahl. Sein Brauner war schnell gesattelt, viel Wegzehrung würde er nicht brauchen. Vor Aufregung quälten Jacob leichte Koliken. Im Holzstall nahm er Abschied von seinem toten Kind, das in hauseigenes, Schnitzersches Leinen gewickelt war. Colette, das Luder, hatte an alles gedacht. Dann schlich er zurück ins Haus.
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  Erst nach einer guten Stunde kam sein Körper etwas zur Ruhe. Das eintönig leichte Traben in der frischen Morgenluft ließ Jacob wieder gleichmäßig atmen, so dass die Bauchverkrampfungen sich langsam lösten. Aber kaum dass ihn sein Körper freigab, sprangen ihn die Zweifel umso heftiger an. Sie ließen nicht so einfach los wie das Leibgrimmen und in gleicher Lage hätte ihm jeder anständige Christenmensch beigepflichtet: Die Folter des Körpers ist wie der Brand eines Zimmers, die der Seele jedoch gleicht dem Brand eines ganzen Hauses.


  Ja – er war rechtzeitig losgeritten, und sein Zeitgefühl sagte ihm, dass er bald in Bahlingen eintreffen müsste. Nur, würde er dort auch befreit aufatmen können? Immerhin lag ab da das Bergland mit seinen in den Löß eingegrabenen Hohlwegen hinter ihm, und die Wahrscheinlichkeit, dass er ausgerechnet auf der anderen Hälfte der Wegstrecke über seine und Colettes Teufelei stolpern würde, war ziemlich gering. Aber aufatmen? Im Gegenteil! Jacob fürchtete eine ihn immer mehr verzehrende Wankelmütigkeit.


  Das andere Stück nach Emmendingen war noch eine starke Meile Wegs, gut befestigt und bei Helligkeit vergällte es Teufeln und Kobolden die Lust auf Schabernack – das einzig Tröstliche, nicht mehr und nicht weniger. Außerdem konnte man auf dieser Strecke seinem Gaul getrost in die Flanken treten. Aber heute? Wenn er um die Zeit des Morgenläutens auf dem Emmendinger Marktplatz eintreffen würde, wäre er dann ein Gezeichneter, oder, in Jacob regte sich Trotz, ein waghalsiger Hasardeur?


  Wovor Angst haben? Denn war bis jetzt nicht alles nach Plan verlaufen? Maria hatte ohne viel Aufhebens seinen Sohn angenommen und das Vertauschen der Mädchen war einfacher gewesen, als er es sich erträumt hatte. Jetzt brauchte er nur noch diese elsässische Fremdzeugung aus seinem Gesichtskreis verbannen. Dann würde er wieder aufleben und endlich als unbelasteter Hausherr auftreten! Und dann wären die schmachvollen Jahre als besserer Gesindeknecht des Elsässers für immer vergessen.


  Jacobs Brauner, ein alter Halbblüter, aber mit immer noch rabenschwarzer Mähne und gesunden Fesseln, war unterdes aus seinem leichten Trab in einen gelassenen Schritt gefallen. Dabei äpfelte er und Jacob begann wie unter Zwang, das satte, dumpfe Klatschen mitzuzählen. Der Dunkelritt hatte den alterstrüben Augen des Tieres das Letzte abverlangt und erschöpft verlangte es nach einer Rast. Jacob gab sich jedenfalls keine Mühe, es in die alte Gangart zu zwingen. Überdies gab ihm sein Magen eindeutige Signale und als ob dies nicht reichte, überfiel ihn zusätzlich bleischwere Müdigkeit. Weder die jetzt kühle, windige Luft noch die Erleichterung über die ersten Katen Bahlingens, die sich schemenhaft in der Dämmerung abzeichneten, konnten dagegen etwas ausrichten.


  Bis zum Dorfbrunnen war es nicht mehr weit und bis dorthin wollte er es noch schaffen. Wie ein Bettler würde er über das Brot, geräucherten Speck und den Käse herfallen. Ohnehin steckte in seinem Quersack immer ein Beutel mit Kautabak und bis auf den Most im Lederschlauch reichte dies für ein einigermaßen brauchbares Frühstück. Den dampfenden Zichorienkaffee gegen das Frösteln und das für die klammen Finger wohlig hartgekochte Ei würde er diesen Morgen jedoch entbehren müssen. Aber, murmelte Jacob leise vor sich hin, du hast es so gewollt und jetzt gibt es kein Zurück mehr.


  Zwischen zwei Kissen festgebunden schaukelte Marias Kind hinter ihm, ungetauft den Armen seiner Mutter entwendet. Gleich nach der Geburt hatte Maria es angelegt, war aber vor Entkräftung sofort eingeschlafen. Mit der Begründung, sie könnte es im Schlaf erdrücken, hatte er es ihr vor den Augen Jennes aus dem Arm genommen und die Magd zu Bett geschickt. Dann war sein Bubenstück an die Reihe gekommen: Geschickt hatte er den Hunger des Kindes nach dem Mutterbusen genutzt und ihm stattdessen den kleinen Finger in den Mund gesteckt. Nur, den hatte er immer wieder in einen Becher mit Sirupschnaps, Mohnöl und Honig eingetunkt: eine Mischung, die tiefsten Schlaf herbeizwingen sollte. Und tatsächlich: Nachdem ein dreiviertel Becher vernuckelt war, setzte es Ruhe. Nicht der geringste Seufzer war seit Beginn des Ritts mehr zu hören gewesen …


  Jacob tastete hinter sich nach den Kissen, in der plötzlichen Hoffnung, das Kind könnte seinen Schlaftrunk nicht überlebt haben. Doch schnell wurde er enttäuscht. Sein Handrücken spürte einen zarten, warmen Hauch – das Kind schlief fest, schlief seinen ersten Rausch aus. Ärgerlich wollte er ausspucken, doch dazu kam es nicht mehr. Denn im gleichen Augenblick, in welchem er rechts und links der Dorfhauptstraße Zäune und Mauern erblickte, bemerkte er den Uniformierten.


  Spitz schoss Jacob der Schreck in den Leib und seine schweißigen Finger gerbten die Zügel. Mit aller Kraft stemmte er seine Beine in die Steigbügel, was das Pferd zum Stehenbleiben zwingen sollte – doch es trottete unbeeindruckt weiter. Zwar hatte er in der ersten Sekunde nur etwas Weißes wahrgenommen, bald aber auch einen weißgerandeten Dreispitz ausgemacht. Vor ihm, gerade noch einen Steinwurf weit weg, wartete einer vom Militär. Denn wer um diese Zeit, mitten auf dem Land, einen solchen Dreispitz aufhatte, musste einfach vom Militär sein. Niemand sonst würde sich einem so frech in den Weg stellen! Und nun sah Jacob deutlich: Ein Dragoner mit Säbel. Schwarze Gamaschen bis zu den Knien, weiße Hose, weißer Gürtel, weiße Weste, schwarze Halsbinde. Langer blauer offener Überrock mit weißem Kragen, die Ärmel über den Händen weiß aufgestülpt. Über dem Rock das weiße, schräg über den Leib und die linke Schulter geführte Bandolier. Knöpfe und Zierrat aus Messing und so gut poliert, dass es selbst in dieser Dämmerung golden schimmerte. Unbezweifelbar stand dieser Mensch in badischen Diensten. Grenzer und Zöllner in einer Person.


  Verzweifelt wurde Jacob klar, dass es längst zu spät war, sich ein paar schlaue Antworten auf die lästigen Fragen nach dem Woher?, Wohin?, Wer er sei? und so weiter zurechtzulegen. Wie, zum Teufel, hatte er diesen Grenzpunkt vergessen können! Sollte der Leibhaftige ihn ausgerechnet hier kriegen, hier, wo er aus den Hohlwegen heraus war? Oder war dies jetzt Gottes strafende Hand, die sich weltlicher Macht bediente, um sein Verbrechen zu vereiteln?


  Sogar zum Fluchen war es zu spät! Jacob musste wohl oder übel absitzen, doch noch bevor er aus dem Sattel war, tönte ihm mit penetranter Kraft ein »Gott zum Gruß!« entgegen. Doch diesen Gruß zu erwidern, selbst dazu kam Jacob nicht, denn nicht nur begann im selben Moment sein Gaul laut zu schnauben, sondern auch die Stimme drängelte weiter – und zwar mit geradezu bedrohlich munterer Redseligkeit.


  »Er ist heute der erste und will für uns wohl den Hahn machen, was? Ja, ja – ein guter Tag fängt morgens an, aber allzu früh kommt auch nicht recht. Unsere Arbeit adelt zwar, doch guter Lohn ist schwer verdient. Wo will Er hin in Gottes Namen?«


  »Emmendingen – nach Emmendingen«, entgegnete Jacob und war überrascht, wie deutlich er die Endungen herausbrachte.


  »Das muss ein besonderer Markt sein, heute«, kam es gewitzt zurück, »glaubt Er, im Morgenrot ist’s billiger? Auf dem Markt gibt’s kein Gewissen, und die Klugen stehlen von den Dummen. Was will Er denn kaufen, und woher kommt Er? Oder geht’s nur auf eine Buhlschaft, wozu Er die Kissen gleich mitbringt?«


  Neugierig trat der Zöllner auf das Pferd zu, um auf die Kissen zu klopfen: Durchaus möglich wäre es ja, dass in ihnen etwas eingenäht war, Schmuggelgut wie Pulver und Munition oder auch Kaffee und Kakao. Schließlich türmten sie sich etwas zu auffällig. Vielleicht war dies sogar beabsichtigt, um gar nicht erst den Verdacht aufkeimen zu lassen, dass in ihnen etwas geschmuggelt wird, quasi nach der Art: Dreister Mut ist die sicherste Wehr. Dann wäre dieser Bursche natürlich nicht zufällig in dieser Herrgottsfrühe unterwegs. Sicherlich wollte er bei Dunkelheit keck passieren, und – Himmelherrgottsakra! – dieser Plan wäre auch aufgegangen! Wenn ihn sein kitzeliger Brunzdruck nicht aus dem Schlaf gerissen hätte, würde er wahrscheinlich jetzt immer noch schnarchen. Wie sein Kamerad, dem die Weinfeuchte kräftig zugesetzt zu haben schien. Glatt entwischt wäre dieser Bursche dann und der hier könnte fast ein Schmuggler sein!


  Was der Zöllner jedoch sah, passte nicht in seine Schmugglerphilosophie. Es widersprach schon der alten Regel: »Einem Schmuggler liegt nichts am Mondschein.« Und Kindsschmuggel? Wie sollte das Geld bringen, wo man doch immer wieder hörte, dass es genügend Volks gab, das Kinder weggab oder den Weibern wegmachen ließ! Dies reimte sich nicht, denn auch zum Umsonst-Arbeiten taugte so ein Menschlein ja wenig. Überhaupt: Wer würde, wenn er schon solche Absichten hegte, freiwillig auf eine Grenzstation zureiten? Und so entschied der Zöllner auf Nicht-Schmuggler, trotzdem würde er diesen ersten Grenzgänger des Tages ein wenig auf die Folter spannen, das war schließlich nicht verboten. Welche Abwechslung hatte man denn sonst?


  Jacob hingegen war ein Stein vom Herzen gefallen. Wie für einen Frömmler die Botschaft der Erlösung, wirkte für ihn der Hinweis auf den Markttag. Denn damit ließ sich alles erklären, selbst ein auf ein Pferd gebundenes Kind. Nichts war verloren. Weder der Leibhaftige noch Gott schienen an seinem Vorhaben Anstoß zu nehmen.


  »Also, wo kommt Er her, und wie heißt Er?« drang der Zöllner auf Jacob ein. »In den Kissen ist nichts, trotzdem – wo hat Er seine Papiere? Will Er das Kind da verkaufen? Mir scheint, Er hat’s gezeugt und will’s nun weggeben. Die Machart tut gut, aber der Einsatz nährt nur den Leib der Weiber, was?«


  Wie in Tritt in die Magengrube wirkten diese Verdächtigungen. Von einer Sekunde auf die andere wurde Jacob so flau, dass es in seinen Ohren rauschte. Das Kind weggeben! Nur der Teufel konnte es dem Grenzer geflüstert haben! Mit größter Willensanstrengung hielt Jacob sich auf den Beinen, obwohl er glaubte, alles sei mit einem Schlag verloren. Entgeistert starrte er den Zöllner an, der interessiert um seinen Braunen herumging und ihn wohlwollend klopfte. Doch anstatt irgendwelche Anstalten zu unternehmen oder weiter nachzuhaken, begann der Zöllner plötzlich zu pfeifen. Ein berüchtigtes Soldatenlied, das Jacob, wie jeder hier in der Gegend, gut kannte. Zwanghaft gesellten sich die Worte zur Melodie und da begriff Jacob: Nur demütigen wollte ihn der Grenzer! Denn ein Fehdelied war es ja, das er pfiff. Eins gegen die Bauern, also seinen Stand: »Erwisch ihn bei dem Kragen, erfreu’ das Herze dein, nimm ihm, was er habe, spann aus die Pferdlein sein. Sei frisch und dazu unverzagt und wenn er einen Pfennig hat, dann reiße ihm die Gurgel ab!«


  Jacob schöpfte neuen Mut. Trotzdem war er sich nicht sicher, ob er mit unterwürfiger Beflissenheit nach seinen Papieren suchen sollte, oder ob er es riskieren konnte, ein paar Nettigkeiten zu erwidern. Aber diese Entscheidung wurde ihm abgenommen. Denn nicht etwa, dass dieser Grenzer durch forsches Strecken oder drohenden Gesichtsausdruck irgendwelche Maßnahmen ankündigte, nein, er wandte sich ab, ging in die Knie und schneuzte sich aus. Und dies tat er mit solcher Hingabe, dass Jacob genau mitbekam, von welcher Art die Verstopfung der Nase war. Vollends verspielt hatte der Zöllner aber seine Autorität, als er Jacob, der verlegen den Schopf seines Pferdes tätschelte, gegenübertrat und wieder zu reden anfing. Kaum waren die ersten Worte heraus, traf Jacob ein so entsetzlicher Mundgeruch, als ob ein Fass verwester Fische gelüftet worden wäre. Zudem quasselte es versöhnlich:


  »Ich will Ihn weder verdrießen noch Galle über Ihn kübeln. Hab’ schon am Hut gesehen – Er ist von ehrlichem Landstand. Reines Kleid empfiehlt die Leut. Sein Kind ist krank, ich hab’s wohl gesehen und Er hofft auf einen gelehrten Physikus. Wenn’s tot ist, kommt aber auch die Arznei zu spät, doch ich wünsch ihm Glück. ‘s liegt ja warm und weich, aber auch ein goldnes Bett tät nichts ausrichten. Die beste Krankheit taugt nichts. Wo kommt Er denn her?«


  »Oberrotweil«, antwortete Jacob. »Er hat ein scharfes Auge und leider recht. Schwer krank ist das Kleine und Gott soll’s beschützen. Vielleicht kann man mithelfen und Gott lohnt dir dann die Müh’. Beten tut mein Weib, denn schon zweie sind ihr genommen worden, aber es heißt ja: Bemüh dich selbst, dann hilft dir Gott.« Wie berauscht hörte Jacob sich reden. Die Geschwätzigkeit dieses Zöllners hatte etwas in ihm freigebrochen und wie von selbst fanden sich auf einmal die Worte.


  »Recht hat Er«, quasselte der andere weiter, »und das Beten ziemt den Weibern wie das Kinderkriegen. Wenn’s nur hilft, so könnt Ihr feiern. Das nützt der Religion und macht die neuen Zeiten christlich. Das einzige Kind ist immer das liebste Kind und keins wird ohne Beulen groß. Aber sterben heißt nun mal begraben und dann ist’s aus.«


  Weiter kam der Zöllner nicht mehr. Eine heisere Stimme brüllte aus der Richtung des kleinen, ein paar Schritte dorfeinwärts gelegenen Zollhauses. Ohne Überrock, Bandolier und Dreispitz kam ungeduldig ein weiterer Zöllner auf die beiden zu. »Dieser Schwätzer, dieser Schwätzer«, tönte es, »dieser waschweibisch schwätzige Schwätzer! Lass dir die Papiere zeigen und deutliche Antworten geben. Wie kann man erst saufen und dann schon wieder mit dem Maul die Welt aufhalten wollen? Lasst Euch von dem nicht festnageln, wenn alles rechtens ist, sonst steht Ihr hier noch, bis es acht schlägt.«


  So sehr Jacob gerade noch vor Schreck zusammengefahren war, so sicher, ja belustigt fühlte er sich jetzt. Aufregung und Unsicherheit waren wie weggeblasen und er schalt sich, beinahe die Haltung verloren zu haben. Was hätte schieflaufen können, fragte er sich. Zollwertiges hatte er wahrlich nichts dabei und gekleidet war er auch anständig. Und das Balg da – für andere konnte es doch nur sein Kind sein oder etwa nicht? Für den Schwatzkopf da schien dies ja so offensichtlich, dass er in seinem Hirn gleich anfing, einen Physikus zusammenzuspinnen.


  Jetzt galt es, aufs Ganze zu gehen. Vielleicht könnte er es sogar schaffen, einfach so an den beiden vorbeizukommen. Ihre Blödheit lud ja geradewegs dazu ein. Denn natürlich wäre es am vorteilhaftesten, namenlos zu passieren. Ein Gesicht ohne Namen vergisst sich schnell, ist wie ein flüchtiges Bild in einem Traum.


  »Es ist meine Schuld«, gab Jacob vor, »ich hab seinem Kameraden meine Sorge mit dem Kind da geklagt. Er weiß, wer ich bin, woher ich komm’ und wohin ich will. Und dass ich nichts Zollwertiges bei mir hab’, das sieht Er ja auf den ersten Blick.»


  »Da hast du’s«, triumphierte der erste Grenzer, »hörst du? Ich bin eben Mensch, du nur Soldat und hab’ ein Ohr fürs Leid der Leute. Das Trösten fällt mir leicht und mein Mund verrät mein Herz. Dein Brüllen löscht kein Feuer. Ich war mal Kanonier und keiner schrie, bevor es krachte, weißt du das? Los, schlag erst dein Wasser ab, und tanz hier nicht ohne Hut!«


  »Du Wahnsinnsgrind du – du schwätzt dem Teufel noch den Schwanz ab und dem Papst die Ehe auf!« schrie der andere, trat aber beiseite und nestelte tatsächlich an seiner Hose. Jacob machte Anstalten, sich auf sein Pferd zu schwingen und rief lachend, es sei noch zu früh, um sich zu streiten. Außerdem dränge die Zeit, er müsse weiter.


  »Er kann passieren!« brüllte der zweite Zöllner. »Seht bloß zu, dass Ihr fortkommt, sonst seid Ihr verloren!«


  »Von wegen«, setzte der andere nach, »nur wen die Untat treibt, hat’s eilig! Glück schlendert – Unheil galoppiert! Gruß den Emmendinger Töchtern!«


  Die letzten Worte rief er Jacob hinterher, der schon losgeritten war, wobei er sein Pferd nicht schonte. Heftig trat er ihm in die Seiten und peitschte es zum Galopp. Sollten diese Deppen sich doch prügeln oder sich gegenseitig mit ihren Mundgeruch vergiften!
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  Vor dem Unteren Tor herrschte hektische Betriebsamkeit. Mit Handkarren, Leiter- und Ackerwagen drängten Bauern, Knechte, Mägde und übriges Gesinde aus den umliegenden Dörfern in die Stadt. In das Gegacker von Hühnern, das Trappeln, Schnauben und Wiehern von Eseln und Pferden mischte sich Ziegengemecker und Ochsengebrüll, zwischendrin hysterische Ausbrüche quiekender Schweine. Darüber Rufe, Schreie und kehlige Flüche, das harmlose Gezwitscher und Geflatter gefangener Vögel. Holz ächzte und Sand knirschte, wenn eisenbereifte Räder die Kanten der Pflastersteine rammten, Pferdeschweiß verdrängte den Duft von frischem Gemüse und Kräutern. Ungeduldig knallten in der immer länger und breiter werdenden Schlange die Peitschen, doch das gehörte zum Emmendinger Markttreiben dazu und so wirkte auch kein Gesicht wirklich verärgert.


  Noch gut fünf Pferdelängen lagen zwischen Jacob und der Tordurchfahrt. Von der Torwache war nichts zu befürchten. Sie musterte die Menschen zwar sorgfältig, doch niemand wurde behelligt. Vor gut einer halben Stunde war der Morgen eingeläutet worden, also würde es gleich sechs schlagen. Jacob saß ungerührt auf seinem Pferd und hörte längst nicht mehr auf das dann und wann ausbrechende Zetern des Kindes. Beim Umziehen war es aufgewacht, hatte sich in der Zwischenzeit aber müde geschrien.


  Mit seiner Verkleidung war er hoch zufrieden. Geradezu für ihn genäht schien sie zu sein, so gut passte sie: Eine dunkle Wirts-Tracht, die sich nicht über die Gebühr von der farbenprächtigen Kleidung des Landvolks abhob. Auf seinem Pferd wirkte er in seiner pelzbesetzte Mütze und dem tiefbraunen Überrock zu ebenso braunen, fein gewebten Strümpfen und Kniehose richtig vornehm. Ein Eindruck, den das schwarzseidene Halstuch und die rote Weste mit ihrer goldbetressten Knopfleiste wie selbstverständlich bestärkten.


  Auf wunderbare Weise hob dieser Anzug sein Selbstbewusstsein. Wie eine Schlange, die ihre alte Haut abstreift, hatte er seine schweißgetränkten Kleider abgetan und atmete seitdem mit befreitem Mut.


  Manches Mädchenauge musterte ihn interessiert und zwei junge Bauerntöchter versuchten sogar, seinen Blicken standzuhalten. Jacob zügelte sich nicht und weidete seine Augen ausgiebig an dem, was die Weiber ihnen boten. Mehr noch, sie verrieten, welch zudringliche Bilder und aufpeitschende Wünsche in seinem Kopf loderten. Hemmungslos tasteten sie sich unter Schürze, Rock und Mieder und gaben die Lust an nackter, warmer Haut preis. Und je mehr er sich diesem Spiel hingab, umso stärker packte ihn die Gier – selten hatte er derartige Lust nach einem Weib verspürt.


  Die Magd, die vor ihm rücklings auf einem mit Hühnerkäfigen und Strohballen vollbepackten Ochsenkarren hockte, hatte leider nichts Begehrenswertes an sich. Ihr gegen die Strohballen gestützter Körper mit den auf den Karrenboden gestemmten ausgebreiteten Beinen lud zwar zu wüsten Phantasien ein, aber die Stirn war pickelig, und im linken Mundwinkel schwärte ein braungelber Grind. Hände und Arme waren dreckig und bis zu den Ellenbogen mit aufgekratzten Schrunden gepflastert. Davon konnte weder das ordentlich geknotete blonde Haar ablenken noch der leidlich saubere Aufputz. Bei näherem Hinsehen gewahrte Jacob die Flicken auf Schürze und Rock. Am roten Schnürmieder war an den Ösen an einigen Stellen sogar der Stoff eingerissen. An den groben sackleinenen Strümpfen hingen Kotköttel und unter den Holzpantinen klebte mistiges Stroh.


  Außer Jacob waren es nur die beiden Torwächter, die sich von dem Treiben nicht beeindrucken ließen. Von seinem Aufzug schien indes etwas Achtunggebietendes auszugehen. Denn als er endlich die Tordurchfahrt erreicht hatte, bequemte sich einer der Wächter zu einer strafferen Haltung. Jacob dankte mit einem leichten Kopfnicken. Im gleichen Augenblick schlug es sechs. Einen Atemzug später läutete es vom Glockentürmchen des Tordaches zur Wachablösung. Jacob bekam noch mit, wie hinter den Fenstern der Torstube zwei Gestalten vorbeihuschten, und nach einem kurzen Blick auf den löwenähnlichen Schreckkopf, der am Scheitel der Durchfahrt die bösen Geister bannen sollte, passierte er endlich das Tor.


  Um im Gedränge auf dem Marktplatz keine Zeit zu verlieren, bog Jacob vorher, auf der Höhe der Stadtkirche, in eine Seitengasse ab. Um den Weg zum Kloster zu finden, würde er eh noch ein paarmal fragen müssen – so viel war aber klar, erst einmal musste er im Mühlenviertel über den Mühlbach.


  Fein hat sie sich das ausgegrübelt, die Colette, dachte er, ärgerte sich aber, dass ihm in der Aufregung der letzten Nacht schlichtweg entfallen war, ob sie Tennenbach oder Wonnental gemeint hatte. Gesprochen hatte sie von beiden Klöstern, denn beide gehörten zum Orden der Zisterzienser – welches aber war davon noch mal das Frauenkloster? Wonnental lag südlich von Kenzingen und Tennenbach nördlich von Emmendingen – das blöde Luder hatte aber immer von Bahlingen geredet, weil von da aus beide ungefähr gleich weit entfernt wären. Und über dies’ verfluchte »gleichweit« hatte er das Eigentliche vergessen.


  Woher wusste sie überhaupt so genau, wo die Klöster lagen? Trat sie mit ihrer Truppe etwa auch vor Nonnen und Mönchen auf? Damit die einmal was zu lachen hätten bei ihren frommen Geschäften? Möglicherweise hatte Colette ja richtig Erfahrung mit dem Kindaussetzen? War sie einmal dazu verdammt gewesen, die Segnungen eines Abtes bei den Liebenden Schwestern loszuwerden? Richtig gallige Scherze ließen sich da ausdenken, aber die halfen ihm jetzt leider auch nicht weiter. Längst hatte er sich für Tennenbach entschieden, und im Grunde war es ihm gleichgültig, ob eine Nonne oder ein Mönch das Kind finden würde. Los war er es dann auf jeden Fall und Rat wüssten sicher beide. Schließlich war noch keiner im Kloster verhungert.


  Es war an der Zeit, wieder nach dem Weg zu fragen. Stadt und Mühlbach lagen bereits in seinem Rücken. Gerade hatte ihm zwar ein Hausknecht, ohne stehenzubleiben und auch nur einen Ton zu antworten, mit einer Armbewegung klargemacht, er solle diese Richtung beibehalten, aber Jacob war misstrauisch. Möglicherweise, dachte er, war dieser Bursche taub oder krank im Kopf. Dann könnte seine Armbewegung weiß Gott was bedeuten. Von einem Irren irgendwohin in den Schwarzwald geschickt zu werden, wäre fürwahr ein schlechtes Omen.


  »Schon recht, Herr Wirt«, erwiderte ein altes Bauernweib mit einem Handkarren voller Holz- und Tonwaren auf sein Frage. »Will er dort den Wein verkosten? Eine dreiviertel Meile muss er dann aber noch warten. War er noch nie da? Schön prächtig schaut es da jetzt aus. Alles haben sie neu aufgebaut nach dem Brand. Nur die alte Kapelle haben sie stehengelassen.«


  »Ja, sicher«, entgegnete Jacob gereizt, »aber woran kann ich mich halten? Es gibt doch bestimmt einen Haufen Abzweige bis dahin!«


  »Das schon«, sagte das Weib, »aber es gibt nur einen Hauptweg und der ist breiter als die anderen. Auf dem muss er bleiben. Die Hauptsache, Er trabt nicht in den Herdweg, der um den Eichberg führt. Sonst kommt Er nach Wöpplinsberg. Er muss auf einen Quellbach treffen, an dem entlang bleibt Er, dann kreuzt Er bald unser Aubächle. Und da liegt’s Kloster dann auf Osten zu. Macht einen halben Kreuzer.«


  Jacob begriff nicht sofort und dankte mit einem »Vergelt’s Gott!«, aber die Alte brachte er damit nicht zur Ruhe.


  »Einen halben Kreuzer bitt’ ich, Herr Wirt«, rief sie, »oder noch besser, Er kauft mir für einen halben mehr etwas ab. Dann hat Er einen ganzen halben gespart und ein Geschäft gemacht. Schließlich weiß Er ja zu rechnen, sonst wär Er ja nicht Wirt, hab’ ich recht?«


  »Sie hält wohl nichts von Nächstenliebe?« patzte Jacob sie an. »Nur Hexen wollen aus allem Geld schlagen und Sie glaubt wohl, ein Fremder hat’s Geld so wie sie ihre Flöhe, was?«


  »Das Geld liegt nicht auf der Straße, wie Er meint, und das mit der Hexe nimmt er retour«, keifte die Alte. »Aber Er wird mir wohl was abkaufen können, bevor Er sich in Christo Namen besaufen darf. Hier, ein Kienspanhalter, geknetet wie ein Schweinskopf. Ein Dutzend Späne kriegt Er umsonst, dann kann Er sich Licht machen im dunklen Klosterkeller. ‘s wär doch schad um ihn, wenn Er stolpert und sich ausgerechnet auf so heiligem Boden sein Kreuz bricht, oder?«


  Jacob war von der Schlagfertigkeit der Alten zu verblüfft, um seinem Ärger mit irgendwelchen Beschimpfungen Luft zu machen. Außerdem sagte ihm eine innere Stimme, dass es jetzt unvernünftig wäre, mit lautstarken Schmähungen noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ohnehin gafften die Leute und manche wären am liebsten stehen geblieben.


  »Hat Er Angst, der Herr Wirt, vor mir«, kicherte die Alte und verwirrte ihn gleich darauf, als ob sie seine Gedanken gelesen hätte: »Er kann beruhigt sein: Beistehen tut mir hier niemand und heil bleibt Er auch.«


  Jacob beschlich ein Grausen vor dieser zerschrumpften Alten, die mit ihrem verfilzten, grauschwarz verrußten Haar und den stechenden, rotunterlaufenen Augen das Urbild einer Hexe abgab. Wie zwei Streifen altes Rossfleisch auf gekalkter Haut wirkten ihre Lippen, aus denen immer dann etwas Speichel herausrann, wenn es um ihr spitzes Kinn zuckte. Nur die gerade Nase wollte nicht zur Hexe passen, obgleich ihr Blick und die schwarz und grau bestrumpften Füße das Gegenteil zu beweisen schienen.


  Weil er nichts herausbrachte, begann die Alte zu lachen, dann krähte sie höhnisch: »Er soll’s mir bezahlen, sonst werd’ ich wirklich zur Hexe, wie Er glaubt! Soll ich ihm seinen geilen Trieb besprechen oder mich in einen dreiläufigen Hasen verwandeln? Er darf sich alles wünschen!«


  Giftig klang dies jetzt und Jacob blickte sich hilfesuchend um. Aber die Leute gafften nur und zogen weiter. Auf seinem Braunen fühlte er sich zum Glück leidlich sicher und weil sein Pferd nicht scheute, konnte diese Alte auch keine Hexe sein.


  »Sie spielt die Hexe so gut wie einer, der in der Kirche die Orgel schlägt«, sagte er. »Hexen sollen sich zuweilen in solche Hasen verwandeln, das spricht man so, weil ihnen der Reitbesen zwischen den Schenkeln klebt.«


  »Wie schmeichelhaft für mich! Wenigstens ist Ihm die Sprache wieder eingefallen und der Schalk obendrein! Aber dafür kann ich mir nichts kaufen. So fein wie Er aussieht – ich will keinen Batzen Gold von Ihm, sondern nur den halben Kreuzer.«


  Dagegen war nicht anzukommen. Wahrscheinlich gehört sie doch zur Hexenbrut, überlegte Jacob. Immerhin war heute war Bartholomäustag, da sollten sie, so die alten Geschichten, zum Sabbat ausfahren. Um des lieben Friedens willen würde er dieser Vettel also etwas abkaufen, auch wenn sich sein Stolz dagegen wehrte. Irgendetwas Nützliches war sicher in ihrem Karren.


  »Gut«, sagte er mit fester Stimme, »ich wenigstens halte es mit der politen Welt und will mich nicht weiter zanken. Sie soll den Kreuzer kriegen, wenn Sie mir ein gutes Stück zeigt. Gott straf Sie nicht, obwohl sie mich aufhält. Meinem Kind nämlich geht es schlecht und im Kloster hoffe ich auf die richtige Arznei.«


  Die Alte war wie ausgewechselt. Hastig kramte sie in ihrem Karren, wobei sie die verschiedensten Holzmodeln zwischen ihre Arme klemmte, von denen sie dann aber doch keines für ihr Geschäft geeignet fand. Schließlich hielt sie nach einer Weile einen unverzierten, flachen Löffel in die Luft, der aus frischem Tannenholz gearbeitet war.


  »Nun, ist das nicht ein schönes Stück?« rief sie und strahlte Jacob an. »Für das Kleine zum Füttern, wenn es wieder gesund ist. Den muss Er kaufen, sonst wär’s Sünde. Weil, mit diesem Löffel schmeckt die bitterste Medizin.«


  »Und ich hab’ wohl nachher eine Kotstange im Gepäck, was«, sagte Jacob gemütlich, ohne zu ahnen, dass diese Antwort bei der Alten einen Wutausbruch hervorrief.


  »Ich spuck’ Ihm gleich in die Augen, dass Er blind wird!« tobte die Alte. »Jetzt wollt’ ich, ich wär’ eine Hexe! Dann hätt’ ich dem kranken Balg da schon längst das Fett abgelassen!«


  Erschrocken warf ihr Jacob einen Kreuzer zu, aber die Alte schrie weiter: »Er ist hier der Spieler, nicht ich. So wahr die Hexen sich unter alten Eichen versammeln: Er wird einmal deren Holz zu spüren kriegen. Der Eichen Hexenschrift kann Er nicht lesen, aber ich. Und auf den Kopf sag’ ich Ihm zu: Sein Balg, wenn’s denn wirklich seins ist, wird sich einmal für diesen Ritt an Ihm rächen!«


  »Dumme Vettelnsprüche!« brüllte Jacob wütend zurück und schleuderte den Löffel an den Wegrand. »Als ob ich den Weg nicht finden würde!«


  »Natürlich findet Er ihn«, klang es triumphierend in seinen Ohren. »Denn, Herr Wirt, Er wird ja nicht so blind sein, dass Er die Wegsteine übersieht!«


  Jacob brachte nur noch »Verdammte Pesthexe« über die Lippen. Sein Brauner bäumte sich vor Schmerz auf, so heftig trat er ihm in die Seiten. Um alles in der Welt würde er sich nicht mehr aufhalten lassen. Auf den Löffel konnte er verzichten, trotzdem zwang ihn irgend etwas, sich noch einmal umzuschauen. Die Alte war verschwunden, aber Jacob stockte der Atem. Da, wo er glaubte, den Löffel hingeworfen zu haben, stand eine mächtige Eiche, und schadenfrohes Lachen gellte in seinen Ohren.
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  Gelogen wenigstens hatte diese Halbhexe nicht. Das Kloster musste ganz nah sein, denn das Siebenuhrschlagen zwang unwillkürlich zum Mitzählen. Außerdem konnte man schon das Wasser riechen und Jacob war sich trotz Gewimmers und Hufschlages sicher, den Aubach schon seit einer Weile zu hören. Einmal jetzt noch sich zusammenreißen, dann winkte echter Lohn! Jacob atmete wieder unregelmäßig und hielt vor Anspannung die Luft an.


  Im gleichen Augenblick, in dem er die Aulandschaft erblickte, überraschte ihn auch der Anblick der majestätischen Klosterbauten. Ein abgelegenes Waldkloster hatte er sich ganz anders vorgestellt: klein und eher dürftig, mit einem unauffälligen Kirchturm und wenigen Wirtschaftsgebäuden. Aber dies war eine Schlossanlage, riesig, prächtig, richtig weltlich und einschüchternd. Dunkel erinnerte Jacob sich an das Gerücht, dass vor vielen Jahren einmal ein Kloster vom Feuer vollkommen vernichtet worden sein soll, auch an das Gerede von einem Klosterneubau irgendwo im Schwarzwald – aber was interessierte ihn das damals schon.


  Von einem Gerücht also konnte keine Rede sein. Dieser Palast aus Stein, dieses Rechteck mit zwei offenen Flügeln, dieser hellgelb getünchte und in der Morgensonne leuchtende Bau war tatsächlich jenes Schwarzwälder Kloster. Inmitten einer planmäßig gestalteten Gartenlandschaft prangten stolz und satt die Trakte der Mönche mit der Kirche, wobei eine mannshohe gequaderte Steinmauer, die im Westen von den langgestreckten Wirtschaftsgebäuden der Klosterarbeiter ersetzt war, nach außen hin die Anlage sicherte. An die alten Zeiten vor dem Brand erinnerte nur noch die schmale, abseits gelegene Kapelle mit ihrem steilen Dach, den Spitzbogenfenstern und rippigen Strebepfeilern. Nur diese Kapelle war mönchisch schlicht, alles andere wirkte aufgeblasen und eitel – jedenfalls für ihn, den Winzer Jacob Schnitzer.


  »Hinter solchen Mauern hausen also heute die Nachkömmlinge des heiligen Bernhard«, murmelte er vor sich hin und fühlte sich dabei wie ein Spion, der einem Geheimnis auf die Spur gekommen war. »Dabei sind es Blutsauger, die nicht beten und arbeiten, wie sie’s tun sollten, sondern lieber uns kleine Leute auspressen. Genauso protzig wie sie wohnen, werden sie saufen und fressen. Und genauso, wie sie sich mit geheimen Tränken kurieren, werden sie ganze Weiberhorden aufgeilen und sich dann ihre Brunst von den Lenden stoßen. Sicher haben sie beide Bäche gesegnet – denn so viel Wasser, wie sie für ihre befleckten Ordenskleider brauchen, fasst kein Weihbecken.«


  Jacob war auch deswegen so aufgebracht, weil er sah, dass Tennenbach nun doch das falsche Kloster war. Unstreitig wirtschaftete auf den Feldern, an den Obstbäumen, Hecken, Gemüse- und Blumenbeeten, in den Kräuterverhauen und Handwerkerhäusern nämlich das starke Geschlecht des Herrn und das in einer Emsigkeit, die aggressiv machte.


  Wie sollte er dies wimmernde Bündel jetzt, ohne bemerkt zu werden, loswerden? Der Weg führte im Süden direkt an der Klosterpforte und an mehreren Handwerkshäusern vorbei, aber da wurde schon allerlei gewerkelt und auf jeden Fall würde man ihn neugierig mustern. Die Wirtschaftsgebäude der Klosterarbeiter waren von außen nicht zugänglich und dabei so dicht an den Berghang gebaut, dass er sich im Unterholz seine Tracht zerrissen hätte. Es blieb nur noch die Ostseite. Im Schutz der alten Kapelle würde er das Kind über die Mauer werfen – bevor er dort angelangt war, hätte man ihn zwar längst gesehen, aber dies war die einzige Möglichkeit.


  Jacob lauschte in sich hinein, ob seine Nerven diese unausweichliche Anforderung durchstehen würden. Er hörte auf den schwachen, durch die Tannen pfeifenden Wind und spürte das Zittern des Pferdes. Sein Mund war trocken, und in seinem Rücken kitzelten Schweißtropfen. Doch trotzdem fühlte er ein klein wenig Stolz in sich aufsteigen: Er allein hatte sein Schicksal gemeistert, von Anfang an! Er, Jacob Schnitzer!


  Trotzig schob Jacob das Kinn vor. Dann stieg er langsam aus dem Sattel, schnürte das Kind mit den Kissen los, zog die weißen leinenen Bezüge ab und stopfte sie mit seiner Mütze in den Quersack. Das Kind, das gerade erst eingeschlafen war, fing sofort an zu schreien, aber wieder im Sattel drückte ihm Jacob brutal eins der beiden Kissen auf den Kopf. Es lag jetzt quer vor ihm, eingequetscht zwischen seinem Unterleib und dem Sattelknauf. Der Galopp würde seinen Braunen die letzten Reserven kosten, aber dies war ihm jetzt ebenso gleichgültig wie das erstickte Schreien des zwischen den Kissen zappelnden Kindes.


  Ein kurzer Augenblick nur und Jacob war an der Klosterpforte vorbei. Tief über die Kissen gebeugt, schaute er weder links noch rechts, sondern konzentrierte sich auf die stampfenden Hufe, die den federnden Waldboden aufrissen. Niemand schenkte dem Reiter allerdings mehr als einen flüchtigen Blick, denn des öfteren musste dieser Weg, der entlang des Tennenbachtals wieder zurück nach Emmendingen führte, eilige Kuriere verkraften, die nach Waldkirch oder Ettenheim wollten.


  Die Kapelle war zum Greifen nah. Jacob zügelte das Tempo des schäumenden, überanstrengten Pferdes und tätschelte ihm wohlwollend den Hals. Das Kind erlöste er aus der Qual der Kissen, obwohl er sich sagte, dass er es einfacher haben würde, wenn es erstickt wäre. Mit der ganzen restlichen Kraft seines jungen Lebens strampelte und schrie es vor ihm, so dass Jacob schon anfing seine Weichheit zu bereuen. Doch wozu dann all diese Anstrengungen? Zum sauberen Kindsmord hätte der Rhein besser eingeladen!


  Ganz schnell musste es gehen. Die Klostermauer war aber zu hoch, um das Kind einfach drüber zu werfen. Nur wenn er sich auf den Sattel stellte, würde es für die erforderliche Höhe reichen. Beruhigend sprach Jacob auf seinen Braunen ein, kraulte ihm hinter den Ohren und klopfte ihm den Hals. So dicht wie möglich dirigierte er ihn an die Quader heran, kniete sich auf den Sattel und krallte sich in eine gerade noch erreichbare Spalte. Langsam zog er sich hoch, während er mit der anderen Hand Kissen und Kind seitlich an sich presste. Das schweißnasse Tier blieb ruhig, aber Jacob merkte, wie kräftig es unter seinen Füßen zitterte. Nur einen winzigen Augenblick musste er freihändig stehen, dann lag das Bündel auf dem Mauerrand und Jacob hatte beide Arme frei.


  »Ich hätte dich nicht lieben können«, sagte er leise, dann ließ er das Kind in die Tiefe fallen. Es plumpste genau in die Mitte der Kissen und Jacob war erleichtert, dass sein lautes Schreien gleich in ein Wimmern überging. Er war sich nicht sicher, ob es unverletzt geblieben war, aber die Zufriedenheit, dass niemand sein Verbrechen bemerkt hatte, verdrängte schnell Herzklopfen und Zweifel. Die Kapelle bot wirklich guten Sichtschutz. Spätestens abends, beruhigte er sich, würde einer von diesen graubraun gewandeten Klosterarbeitern das Kind finden. Doch nur weg jetzt, weg von hier! Noch einmal die Kleider gewechselt und zurück auf den Hof. Schließlich musste er Anteilnahme heucheln, Maria trösten – mit seinem Sohn!
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  Ein Ausgestoßener war er gewesen und alle hatten sie ihn aufgegeben, als er die Franzosenkrankheit nicht mehr hatte verbergen können. Mit einem Venerischen, einem Lustseuchler, wie sie ihn hämisch nannten, wollte niemand mehr etwas zu tun haben. Gutes Geld hatte er verdient, denn seit der Krieg aus war und die neue österreichische Kaiserin von Freiburg aus das Land verwalten ließ, wurde dort viel gebaut. Da konnte er einfach nicht von den Huren lassen und hatte sich bei einer angesteckt. »Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um« hatte man ihn immer wieder gewarnt, aber er konnte nicht anders. Trotzig kam er ihnen dann immer mit dem Vers: »Wer schlägt von früh bis spät auf hartem Stein, der darf des Nachts am Tor der Venus sein.«


  Immerhin waren die roten Flecken am Bauch und zwischen den Schenkeln von allein verschwunden. Selbst die hartnäckig juckende Pustel im linken Mundwinkel war abgeheilt. Und an seiner Rute hatte er gar nicht erst Auffälliges gefunden: kein Knötchen, keine Schwellung, keine Rötung, keine Schmerzen beim Wasserabschlagen – der beste Beweis also, dass das Geld für das Fläschchen mit der geheimnisvoll nach Kampfer und Salbei riechenden Flüssigkeit nicht umsonst gewesen sein konnte. Seine ganze Sicherheit hatte er aus diesem Fläschchen gezogen, das er von einem Pariser Kräuterkundigen gekauft hatte. Wenn er es einmal wieder nicht lassen wollte, hatte der ihm gesagt, bräuchte er vorher und nachher nur einen Tropfen am Eichelmündchen verreiben und alles Übel würde weggebrannt werden. Deutlich war dies dann auch jedes Mal zu spüren gewesen, und noch heute erinnerte Gregor sich an dieses Gefühl.


  Wie erhaben war er sich damals vorgekommen! Wie hatte er sich nicht über die abergläubischen Dorftrottel amüsiert, die es nachts heimlich mit einer Stute trieben, weil sie glaubten, sie könnten so ihre üblen Säfte mit dem Schleim starker Tiere bannen. Aber dann fiel ihm ein halbes Jahr später plötzlich am Hinterkopf Haar aus. Nach einem Monat war er kahl und das letzte Weihnachtsfest war das einsamste seines Lebens.


  Umbringen wollte er sich! In dumpfer Hoffnungslosigkeit hatte er sich am Weihnachtstag ins Münster geschleppt und dies auch nur aus reiner Gewohnheit. Nie war er im Glauben besonders fest gewesen. Das Schönste am Kirchgang war für ihn stets die Vorfreude auf die Schankstube danach gewesen. Einen Rest von Anstand hatte er lediglich dadurch bewiesen, dass er dann und wann den Gemeindegesang mitbrummte. Singen konnte er zwar kaum, aber er mochte Musik, und an den Festtagen war sie im Münster immer besonders laut und voll. Voller Verzweiflung hatte er nach der Feier einen Priester angesprochen, der ihm nach der Beichte geraten hatte, auf die Madonna von Altötting zu vertrauen: Vielleicht würde sie sich seiner erbarmen, wenn er am Aschermittwoch das silberne Tabernakel küsste! Denn sie, das müsste doch selbst er wissen, hätte schon viele erhört, die als Büßer zu ihr gepilgert waren.


  Einen Tag vor der Wallfahrt hatte Gregor das erste Mal inbrünstig gebetet und geschworen, sein Leben zu ändern. Gott versprach er, ihm in der Einsamkeit zu dienen und als er sich nach der Aschermittwochsprozession merkwürdig gestärkt und erlöst fühlte, suchte er nach einem Orden, der sich ganz unter den Schutz der Heiligen Jungfrau gestellt hatte. Büßend wie ein Bettler war er ohne Ziel durchs Land gezogen, bis er nach Tennenbach gekommen war. Hier hatte man ihn gepflegt und schließlich aufgenommen, nachdem das Wunder sichtbar wurde: Es wuchs ihm neues Haar; Haar, das er auf einer zweiten Wallfahrt nach Altötting am Karsamstag der Seligen Madonna weihte.


  All diese Erinnerungen drängten sich ihm, dem Konversenbruder Gregor Joseph Senft, oft auf. Besonders dann, wenn er um die Mittagszeit zur uralten Krankenkapelle der Tennenbacher Zisterzienser pilgerte. »Mein Bethaus« hatte er die vom Brand verschonte frühgotische Kapelle für sich getauft, denn seit dem Klosterneubau nach den Plänen des großen Peter Thumb hatte sie für die Mönche keine Funktion mehr. Dabei trotzte sie schon seit 500 Jahren den Jahreszeiten und Gregor hatte es sich zur Pflicht gesetzt, besondere Aufmerksamkeit auf sie zu verwenden – ohnehin war es als Steinmetz seine Aufgabe, alle klösterlichen Gebäude auf Schäden hin zu inspizieren.


  Ein vollwertiger Konversenbruder würde er zwar erst nach dem gerade begonnenen einjährigen Noviziat werden, aber die dreimonatige Probezeit hatte er so glänzend bestanden, dass alle Konversen ihn seitdem wie einen der ihren achteten. Hatte doch selbst der alte Abt bekannt, dass ihm Stand und Name eines »Bekehrten von der Welt« besonders zukämen. Unbezweifelbar hatte dies mit seinem Schicksal, dem Gnadenerweis durch die Heilige Jungfrau, zu tun. Einmal mehr hatte sie gezeigt, dass sie bei Gott auch für den tief Gefallenen die Erlösungsgnade erflehen konnte – selbst für so einen wie ihn, einen verhurten Steinmetz!


  Vor dem Eingang hielt Gregor kurz inne und blickte – warum, wusste er auch nicht recht – in Richtung Klostermauer. Irgendwann würde sie dem Druck des angrenzenden Waldes nachgeben und einstürzen. Er freilich würde dies nicht mehr erleben, aber er fühlte sich verpflichtet, auf solche Gefahren hinzuweisen. Zu nah standen der Mauer die jetzt noch harmlos anzuschauenden Eichen – wo doch kaum etwas kräftiger stemmt als deren massiges Wurzelwerk. Wühlten sie sich auch langsam ihre Bahn, irgendwann würden sie die Mauer erreicht haben und dann die Sandsteinquader stetig aus dem Lot hebeln. Kein Stein würde auf Dauer solchem Druck widerstehen können. Die Eichen mussten weg! Dies galt es noch rechtzeitig vorzubringen.


  Gregor genoss den erfrischenden Wind, der den Vormittag über immer stärker geworden war und einen Wetterwechsel ankündigte. Vom Westen zogen immer mehr Wolken auf, die hoffentlich den dringend benötigten Regen bringen würden. Seit Wochen führten die beiden Bäche nicht mehr genug Wasser, um Gießkannen und Kübel ohne längeres Warten vollzubekommen. Viehisch plagten sich die Brüder auf den Feldern, damit die Ernte nicht vertrocknete.


  Eine Stunde lang würde er jetzt in der Mitte des Chores auf den Steinplatten knien. Im Sommer erträglich, im Winter aber ein Martyrium, das selbst einem abgehärteten Steinmetz viel abverlangte. Einmal war er im März ohnmächtig zusammengebrochen. Zur Skulptur wäre er erstarrt, hätte man ihn nicht nach drei Stunden gefunden. Die Ärmel waren bereits am Boden festgefroren und die Stoffalten am Rücken ähnelten gemeißeltem Stein. In der Küche hatten ihn seine Brüder buchstäblich auftauen müssen, aber schon am übernächsten Tag war er wieder auf den Beinen und in seinem Bethaus.
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  Wie jeden Tag nahm Gregor in der Kapelle die Harmonie des Kreuzgewölbes gefangen und in ruhiger Andacht harrte er auf das Ende des Zwölf-Uhr-Schlagens. Wie einst die Mönche, die an diesem Ort das Stundengebet der Seligsten Jungfrau sprachen, so betete und dankte er für seine wundervolle Rettung.


  Gregor schaute dabei auf ein festes Pensum, das er sich selbst zurechtgelegt hatte. Keinesfalls wollte er es den Mönchen nachtun, die in einer Woche die einhundertfünfzig Psalmen der Schrift abbeteten. Angemessen war sein Pensum trotzdem: Die Liturgie kam nicht zu kurz und rahmte sein persönliches Zwiegespräch mit Gott und der Heiligen Jungfrau sinnvoll ein.


  Nach dem letzten Glockenschlag begann Gregor leise mit dem Ave Maria. Anfang und Ende der Stunde waren ihr vorbehalten. Credo, Privatgebet und Pater noster folgten und oft quollen aus seinen geschlossenen Augen Tränen, wenn er im Herzen den Worten nachlauschte: Ave Maria, gratia plena … Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnade …


  Doch heute wollte sich keine Rührung einstellen. Das Herz blieb kalt. Lag es an der Wärme des Vormittags oder an der betörenden Schmeichelei des Windes, waren es die magischen Ströme von Erde und Wald, die in wetterwendischer Gereiztheit alles in ungeduldige Spannung versetzten – Gregors Augen blieben trocken, und seine stumm gesprochenen Worte zündeten kein Feuer in seiner Seele. Nur ein leichter Schauer war es, der vom Rücken her seinen Leib durchzitterte. Aber er genügte, seine Versenkung ins Gebet zu stören. Und in dieser Anspannung drang etwas an seine Ohren, ein für ein abgelegenes Kloster unendlich fremdes Geräusch.


  Machtlos war Gregor seinem Lauschen ausgeliefert. Nach und nach gelang seinem Verstand, das Geräusch zu deuten, schließlich gab es keinen Zweifel mehr: Was er da hörte, war das Schreien eines Säuglings, das unrhythmisch näher, bald ferner klang. Ein Kribbeln befiel ihn, dann hielt er es nicht mehr länger in der Kapelle aus. Das Ave Maria geriet zum leeren Geplapper und die Bekreuzigung nach dem Amen zur fahrigen Geste. Gregor hastete durch das Schiff und zog ungeduldig er an der verzogenen Holztür, deren Schloss nur widerwillig funktionierte.


  Draußen hatte die Stimmung gewechselt. Der Wind war schwächer geworden, über dem Kloster hatte sich der Himmel beinahe vollständig zugezogen. Vom Rande eines Wolkenlochs aber tauchten wenige Sonnenstrahlen die Kapelle in ein erhabenes Licht. Gregor fröstelte, und ein leichter Schmerz staute sich hinter seiner schweißkalten Stirn. »Es ist der Wahn«, sprach er vor sich hin, »es ist nichts, hörst du? Es sind Dämonen, die dich necken. Sie wollen ihren Schabernack mit dir treiben. Das Wetter macht sie toll.«


  Unschlüssig drehte er sich auf der Stelle und betrachtete das schmale gotische Fenster über der Tür, in dessen Glas sich der Himmel spiegelte. Doch sein Herz begann aufgeregt zu schlagen, als plötzlich ein heiserer Schrei herübergeweht kam. Und obwohl er gleich in ein Wimmern überging, verriet er Gregor, wohin er sich wenden musste. Er begann zu laufen, keuchte. Einzelne Schweißtropfen verfingen sich in seinen Wimpern, brannten in den Augen. Zum ersten Mal ärgerte er sich über sein Ordenshabit, zudem pumpte jeder Herzschlag einen neuen Schmerzblitz hinter seine Stirn. Beinahe ohnmächtig vor Schmerzen sackte er an der Klostermauer ins Gras, vor sich im hohen Gras graue Kissen mit einem schmutzig weißen Leinenbündel obenauf. Daraus ragte ein roter, fast kahler Säuglingskopf, dessen rissiger Mund schwach bebte.


  In Gregors Ohren pulsten harte Schläge, die das Wimmern des Kindes in wattige Ferne drängten, doch schon wühlten sich seine Finger unter das Leinen. Wenige Atemzüge später brachte ihn das auftrumpfend satte Gelb einer Butterblume wieder zu sich und im selben Moment spürte er das erste Mal in seinem Leben die warme Zerbrechlichkeit eines zarten Säuglingshinterkopfes.


  Unfähig sich zu erheben, presste Gregor das Kind an sich. Tränen brachen aus ihm heraus, denn mit einem Mal begriff er sein Leben und sein Schicksal: Dass er Werkzeug Gottes gewesen war von Anfang an, dass er ein Berufener war, dieses Kind zu retten, dass er jetzt irdische Vaterschaft für ein Findelkind antreten würde. Doch Gregor kam nicht dazu, sich in weiteren Betrachtungen zu verlieren, denn seine feste Umarmung war für das Kind alles andere als ein trügerisches Zeichen. Zitternd vor Anstrengung wimmerte sein Stimmchen in einem neuen Anlauf Durst und Hunger heraus und riss seinen Retter damit in die Wirklichkeit zurück.


  Hastig griff Gregor nach den Kissen und stieß ein kurzes Dankgebet hervor: Unversehrt war das Kind! Nicht eine Minute durfte er jetzt mehr verlieren. Schon blies der Wind wieder frisch und die blauschwarzen Wolken, die auf die Tannenspitzen des Hausberges drückten, kündigten ein kräftiges Sommergewitter an. Schleunigst ins Pfortenhaus musste er jetzt, zu Johannes, des Klosters Almosenmönch, wie er von den Konversen scherzhaft genannt wurde!
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  Kaum dass Gregor in die Küche getreten war, tobte das Gewitter los. Das grelle Licht, das die Blitze auf die gekalkten Wände schleuderte, hob die Wandborde mit ihren Krügen, Bechern, Tellern und Anrichtplatten gespenstisch hervor. Spukhaft golden glänze Messinggeschirr auf und die an krummen Haken hängenden Schöpflöffel und -kannen, Bratenwender und Rührbesen warfen bizarre Schatten. Vom Kamin zog Rauch in den Raum, in einem kleinen Haufen verglomm das restliche Holz des Vormittags. Von der Zugluft bewegt pendelte über der aschigen Glut, ein riesiger, halbvoller Wasserkessel und ab und zu quietschte es, weil das Eisen des Kesselhaken am Arm des mannshohen Wendebaums rieb. Noch deutlich hing der Geruch von Essig und Scheuersand in der Luft, ein Zeichen, dass die Küchenbrüder gerade erst mit dem Reinemachen fertig geworden sein konnten.


  Gregor setzte sich auf eine roh gezimmerten Holzbank. Er schaukelte das wimmernde Kind sanft in seinem Schoß und vertrieb sich die Zeit bis zum Eintreffen der Küchenbrüder, indem er der letzten halben Stunde nachhing.


  Mit solcher Wucht hatte er die Tür zum Pfortenhaus aufgetreten, dass sie an eine Truhe gekracht war. »Gott zum Gruß! Gelobt sei Maria!« hatte er voller Überschwang gerufen und Philipp, der nichtsahnend an der Tür gestanden hatte, konnte gerade noch wie ein Fechtmeister, der einem Degenhieb ausweichen muss, seinen Bauch einziehen. Mühsam musste der baumlange Cellerar sich wieder ins Lot balancieren und wäre dann beinahe doch noch auf ihn gefallen.


  Wie ein Lakai, der mit einem Tablett voller Schokoladentassen aufwartete, hatte er, Gregor, seinen Fund durch den Türrahmen gestoßen. »Bei der alten Kapelle, hinten! An der Mauer!« hatte er enthusiastisch in den Raum gebrüllt und sein Entree dabei mit einer prächtigen Schweißwolke geziert. Erst später war ihm zu Bewusstsein gekommen, dass er das saubere Weiß der Mönchskleider mit seinem Hautgout gleichsam verpestet hatte und jetzt schämte er sich dafür. Nicht von ungefähr war es Johannes wohl gleich eingefallen, das Fenster über seinem Schreibtisch aufzustoßen.


  Johannes war es auch gewesen, der sich zuerst gefasst hatte. Allerdings nur mit einem betretenen »Wie?«, das von ihm, Gregor, mit der lauten Feststellung »Es hat Hunger« und »Ein Findelkind! Jesus Maria sei Dank, ein Findelkind!« erst einmal niedergeschrien worden war.


  Dann hatte Philipp seine Sprache wiedergefunden. »Kommt hier so herein – und wieso eigentlich Jesus Maria sei Dank?«


  Gregor hörte noch genau den abschätzigen, vorwurfsvollen Ton, lächelte aber, weil selbst Philipp dem Kind auf die Nase stupsen wollte! Und das, obwohl Philipp, den Feinen, die erdig-sauren Ausdünstungen des nassen Wickelleinens abgestoßen hatten – ganz im Gegensatz zu Johannes, der das Kind regelrecht beschnuppert hatte.


  Gregor trieb es auf seiner Holzbank die Schamröte ins Gesicht bei der Vorstellung, dass seine mannsgeschwängerte Ätze Philipp mehr abgestoßen hatten als die Gerüche von Kissen und Wickelleinen. Deutlich hatte er in Philipps Gesicht die lauernd zuckenden Nasenflügel beobachten können – dafür hatte sich im Gegensatz zu ihm Johannes dann ganz und gar unmönchisch gegeben: »Ja, wer ist denn da, wer schreit denn da? Ditditdit, wo kommst du denn her?« hatte er auf das Kind eingeredet und ihm mit einem Finger die Wange gestreichelt.


  Leider hatte er, Gregor, dann weiter zu reden versucht, dann aber doch nichts Gescheiteres mehr zu sagen gewusst, als dass er wieder von der Jungfrau ausersehen worden sei, diesmal jedoch als ihr Werkzeug gedient habe und folglich Verantwortung übernehmen müsse.


  »Dies ist auch gar nicht so falsch, Gregor« hatte Philipp ihn daraufhin angeraunzt, doch dann von oben herab mit den Worten zugelegt: »Nur, du musst zugestehen, etwas heftig, dein Auftritt, nicht? Ein Findelkind, so was gibt es – gerade du kennst doch die Welt! Vielleicht warst du an dem ja nicht ganz unbeteiligt?«


  Es war dies das erste Mal, dass er Philipps Art so deutlich zu spüren bekommen hatte. Philipp gehörte zu den wenigen Mönchen, die dünkelhaft auftraten. Weil er die Klosterwirtschaft ordnete, über die Vorräte wachte und jeden Morgen den Konversen die weltlichen Arbeiten zuteilte, fühlte er sich als etwas Besseres. Oft klang verletzend, was er sagte und Gregor fühlte sich immer noch wie ein gemaßregeltes Kind.


  Nun wartete er hier – doch leider nicht wie ein selbstbewusster Konverse, sondern wie der allergewöhnlichste Knecht. Wie einer von den fluchenden Lohnarbeitern, die sich um das Vieh kümmerten: verschwitzt, stinkend, mit verfilztem Bart und schwieligen Schmutzhänden. Selbst sein Haarkranz, das besondere Zeichen der Klostergemeinschaft, spreizte sich fettig von der hitzefleckigen Kopfhaut. Philipp hatte leider allen Grund gehabt, ihn so herablassend zurechtzuweisen.

  



  In der Küche war es dunkel geworden, längst war draußen niemand mehr zu sehen. Durch das offene Fenster drang das Rauschen des Waldes, das bei Windböen zu einem Pfeifen anschwoll. Süßer Wiesenduft vermischt mit erdigem Harz schmeichelte der Nase, und selbst in den Viehställen lüftete der Wind die Schärfe des vergüllten Mistes. Wetterleuchten und Blitze ließen sich nicht mehr unterscheiden und die Talaue erbebte unter den Schlägen des Donners.


  Gregor aber wurde von Minute zu Minute ungeduldiger.
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  An den Stimmen erkannte er Martin und Christoph, die schniefend vom Treppenhaus in den Küchenvorraum polterten.


  »Regen und Fisch kommt heut’ auf den Tisch! Es lebe Sankt Bartholomä!« rief Christoph überschwänglich und Martin sang dazu: »Wasser zu Wein, das Fischlein schmeckt fein! Es lebe das Mägdlein, das willig wird sein!«


  »Klosterbruder, deine Zunge ist lose wie der Gürtel deiner Kutte!« echauffierte sich Christoph.


  »Nix da: Prost allen Ludern!« grölte Martin. »Wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein. Und an Sankt Bartholomä, da schreien die Fischlein Weh.«


  Gregor atmete auf. In einer Klostergemeinschaft lebten – Gott sei Dank – nicht nur Brüder wie Philipp! Dessen Art drückte Gregor immer wieder das Gemüt und so freute er sich im Moment ehrlich, dass die beiden Köche ihn ablenkten. Da die launigsten Gesellen in einem Kloster die Küchenbrüder waren, dicht gefolgt von den Brau- und Kellermeistern, saß er hier auf alle Fälle richtig. Denn was er gerade mitbekam, erinnerte ihn ein wenig an jene vertrauten Schankstuben, in denen nicht nur der Wein seinen Preis hatte.


  Mit zwei vollen Holzeimern und einem Kescher unter dem Arm keuchte Christoph in die Küche. Für die an die Eimerwände anklatschenden Forellen war das Wasser bereits bedrohlich wenig. Doch immer noch zappelten sie so kräftig, dass es um Christoph herum mächtig spritzte.


  »Bei der Muttergottes!« rief er. »Seh’ ich richtig? Ein Säugling? Bei uns? Sag mal, willst du uns einen Streich spielen?«


  Christoph kippte die Forellen in eins der beiden gemauerten Becken, die seitlich der Kaminwand bis zu den Fenstern reichten und öffnete das Wasserschieberventil, um sie zu fluten. Das Wasser, das durch eine Leitung direkt vom Brunnenhaus floss, strömte zwar nicht mehr mit dem üblichen Druck, aber schon morgen würde durch den Regen wieder alles beim alten sein. Die Fenster über dem Becken gaben geradewegs den Blick auf das Kirchenlangschiff mit Kreuzgang frei. Linker Hand, im Westen des Rechtecks, lag der Konversentrakt, der Flügel direkt gegenüber beherbergte den Kapitelsaal und das Mönchsdormitorium.


  »Einen Streich? Ich?«


  »Nein, du natürlich nicht. Aber nun sag schon …. nein, wart besser einen Augenblick, bitte. Draußen stehen noch Martins Eimer. Du musst wissen, an Bartholomä bekommt jeder zwei schöne fette Fische.«


  So schnell es nur irgend ging, hastete Christoph mit den Eimern zu den Becken. Dann beugte er sich über den Kopf des Kindes und flüsterte: »Jetzt weiß ich, warum du hier bist, du – tzt, tzt, tzt« – auch er konnte es nicht lassen, wenigstens einmal ganz leicht die Nase anzutippen -, »zwar verstehe ich noch gar nichts, aber natürlich hast du Hunger, und da war der Gregor schlau. Ob wir wohl was finden, du, für dich, hm?«


  »Hast du gehört?« flüsterte Gregor. »Du wirst bekocht. Aber magst du denn schon Forellen? Ich glaube fast, der Christoph meint’s da etwas zu gut mit dir.«


  »Da hast du recht, vertrau also lieber mir, Gregor«. Ebenso dick wie gut gelaunt hatte sich Martin herangeschlichen und gesellte seinen breiten, trocken gewienerten Schädel neben Christophs feuchtschweißigen Kopf. »So wahr nach mir die dicksten Gänse heißen, ich werde dir ein Schöppchen rühren. Das macht dich satt und stark wie mich.« Er grunzte zufrieden und streichelte mit dem Rücken seiner warmen knubbeligen Finger die blassen Säuglingswangen.


  Schließlich ging er in den Keller und füllte dort ein Kanne Milch ab.


  Christoph schichtete unterdessen ein Bündel Reisig in die riesige Herdstatt, die genau in die Mitte des Raumes gebaut war, damit man von allen Seiten bequem an die Kochplatten herankommen konnte.


  »Du wirst sehen, der rührt dem Wurm hier eine Milch, da hält kein Ammenbusen mit«, sagte Christoph zu Gregor. Und nachdem er einen glühenden Scheit vom Kamin untergelegt hatte, setzte er hinzu: »Du kannst gleich Holz nachlegen – ich brauch’ endlich Trockenes. Mir ist kalt, winterlich kalt.«


  Gregor erhob sich reichlich steif und schaute sich nach einem Platz um, wo er und das Kind den Küchenbrüdern nicht im Weg wären. Gegenüber vom Kamin, neben der wuchtigen Regalwand, in der die Ton- und Steinguttöpfe, Essenstragerln, Backmodeln, Krüge und Schüsseln ihren festen Platz hatten, in der Öl, Essig, Gewürze, Getreide, Graupen, Gries, Mehl und getrocknete Kräuter aufbewahrt wurden, bot sich eine Ecke an: groß genug für einen Armstuhl, den er gleich aus dem Refektorium holen würde.


  Beunruhigt lauschte er auf die schwachen Atemzüge vor sich, denn nicht mehr erwacht war das Kind, obwohl grellste Donnerschläge das Tal heimgesucht hatten. Das gleichmäßige Rauschen des Regens hatte sich jetzt in den Vordergrund gedrängt, begleitet vom dumpfen Grollen des abziehenden Gewitters, in welches sich das Kesselquietschen und spitze Geplätscher der Forellen mischte.


  Gregor schaute aus dem Fenster. Draußen lichtete es sich bereits etwas, aber der Regen schnitt mit noch unverminderter Kraft durch die Luft.
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  Der Rührbesen klepperte, Martin rührte mit sichtlicher Begeisterung. In kurzen Abständen schnoberte er besorgt über den Topf, damit ihm auch gewiss nichts anbrannte.


  »Die Hälfte Milch, die Hälfte Wasser, merk dir’s«, sagte er, »das weiß ich vom Findelhaus. Auf dem Ammenmarkt gab’s oft nur schwache Weiber, da musste dann gefüttert werden. Eine Prise Mehl und etwas feingemahlene Gerste geben Kraft. Schmecken tut’s durch einen Löffel Sirup. Aufkochen. Das gibt jetzt einen dreiviertel Krug, der reicht bis morgen Mittag. Du weißt ja nicht, wie unser Alter entscheiden wird. Ob der’s schon weiß? Vielleicht kommt`s nach Freiburg! Denn die Mutter holt’s wohl kaum, wie?«


  »Die Nacht muss es auf jeden Fall bleiben«, ließ sich Gregor aus seiner Ecke vernehmen. »Philipp wird es Vater Leopold melden. Aber eines weiß ich sicher: Einmal im Jahr muss ich’s besuchen, wie weit weg es auch sein sollte. Denn es ist ein Wunder, da mögt ihr alle lächeln. Tot wär’s sonst. Es ist ein Gnadenkind.«


  Die letzten Worte waren trotzig gesprochen, was Martin aber nicht im geringsten herausforderte. Jeder im Kloster wusste, dass Gregor es mit Glauben und Beten immer ein Stück ernster nahm als alle anderen.


  Unterdessen war auch Christoph wieder da. Er wuchtete zwei riesige Steingutschüsseln aus dem Regal und stellte sie auf die Arbeitsfläche neben den Wasserbecken. Bequem fing er die Forellen eine nach der anderen mit dem Handkescher und noch im Netz ereilte sie der Schlag mit dem Knüppel. Ein Schnitt und ein geübter Griff genügten Christoph, das Gekröse herauszureißen.


  »Übrigens: Gekocht ist nicht gleich gegessen, Brüder«, sagte Christoph beiläufig. »So schnell wie gerade die Milch aufgestiegen ist, so schnell kriegt das Kleine sie jedenfalls nicht runter. Ein Krugschnabel ist schließlich keine Mutterbrust. Ich hoffe, du weißt auch hier Rat, Martin. Mit einem Trichter freilich wird es nicht gehen. War im Krieg vor hundert Jahren allerdings mal à la mode. Da hatte man die Bauern hier mit Gülle zum Platzen gebracht.«


  Grinsend drehte Christoph sich um. So wie er dastand, bot er das Bild eines hämischen Schlächters, der mit blutigem Messer und Händen für ein Gemälde posierte.


  »Was tut das jetzt?« brummte Martin ärgerlich. »Damals hatte Satan auch nicht Trauben getrottet, sondern Weinbauern. Meine Milch ist fertig.«


  »Endlich«, sagte Gregor. »Schaut: ich glaube, das Kleine hat’s gerochen. Es blinzelt.«


  »In Freiburg gab’s Saugzapfen«, sagte Martin und füllte die Milch in einen Steinkrug um. »Wenn ich könnte, würde ich welche herzaubern. Jetzt aber müssen wir uns wohl anders behelfen. Fragt sich nur, wie.«


  Zu schwach zum Schreien verzog sich der kleine blasstrockene Mund des Kindes zu einer Grimasse. Nur ein zartes Fiepen ertönte, gerade stark genug, die Unterlippe in ein zittriges Beben zu versetzen. Dazu stand die in tiefe Furchen gefaltete Stirn in einem eigentümlichen Kontrast, der durch die hilflos, aber klug blickenden schwarzen Augen nur wenig gemildert wurde.


  »Jesus Maria«, brummte Martin, »es ist schon halbtot.«


  »Dann tu endlich was«, stieß Christoph hervor.


  »Wie denn? Mit einem Trichter?« zischte Martin wütend.


  »Nein, mit dem Finger«, fuhr Gregor dazwischen. »Mit dem Finger. Erst in den Krug, dann in den Mund – ganz einfach. Einer löffelt, beim andern rinnt’s am Finger runter. Das ist dann fast so, als ob es an einem Busen liegt.«


  Gregor zog Martin den Krug aus der Hand und Christoph war gleich darauf mit Stuhl und Löffel zur Stelle. Gebannt blickten sie auf den dicken Milchtropfen, der von Martins kleinem Finger rann und zwischen den blassen Lippen zerlief. Ein kurzes Zucken der Unterlippe gab einen kleinen Spalt frei, in den Martin, so sanft er konnte, seinen Finger zwängte.


  »Schnell! Mehr jetzt … Aber nicht zuviel!« rief er hastig. Vor Anspannung und in unbewusster Nachahmung bebten seine Lippen. Sogar die Zungenspitze schnellte ein paar Mal hervor. »Es trinkt«, gluckste er hervor. »Ich spür’ ein leichtes Saugen an der Fingerkuppe. Als ob dir ein Jungkarpfen den Finger küsst. Also mag es die Milch. Wusst ich´s doch.«


  »Glückwunsch Bruder«, sagte Christoph. Nur Schade, dass ich nicht weiß, wie ein Karpfen küsst. Ihr habt´s gut. Ich täte gerne weiter zusehen, aber die Zeit rennt. Die Forellen sind weder gesalzen noch gemehlt. Wenn Carl nicht bald kommt, wird`s eng.«


  »Der wird den Feldsalat stechen und auf ein paar Zwiebeln schauen«, sagte Martin. »Vielleicht ist er schon in den Beeten.«


  »Oder zum Verkosten beim Bruder Kellermeister. Tischfässer füllen«, entgegnete Christoph.


  »Das lohnt nicht«, sagte Martin. »Du weißt doch: Elbling bibendus est, der Elbling muss getrunken werden, sagt unser Cellerar. Philipp liebt die Strümpfstopfer.«


  »Aber der Alte nicht«, erwiderte Christoph.


  »Sicher, doch der macht gute Miene zum sauren Spiel«, sagte Martin. »Hat doch sein eignes Fass im Trakt. Burgunder auf die alten Tage.«


  »Woher weißt du das?« fragte Christoph überrascht.


  »Ein guter Koch hat eine gute Nase, mein Bester«, tönte Martin überlegen. »Seit Trinitatis weiß ich, dass er den Burgunder liebt. Bei jeder Messe, jedes Mal wenn ich niedergekniet bin und er Brot und Kelch reichte, hat’s in der Luft nach Burgunder geschmeckt. Was glaubt ihr, warum er manchmal so geschwankt hat? Seid ihr geruchsblind?«


  »Ich kann es nicht glauben, nein, ich glaub’s nicht!« rief Christoph und schlug Martin so kräftig auf die Schulter, dass das Mehl von seiner Hand stäubte. »Der Alte betet zu den Krügen und wir nach oben. Ein echtes Schelmenstück. Stellt euch einmal Philipps Gesicht vor, wenn er das gehört hätte.«


  »Das gäb’ Zunder«, sagte Martin trocken. »Aber wenn man vom Teufel spricht … Ich glaub’, ich hab’ was gehört. Wahrscheinlich kommt er mit dem Alten.«


  Gregor riss es aus seinem Sitz. Lebhaft grub sich ihm die strenge abweisende Art Philipps in die Seele, dessen stechenden, kalten Blick er durch die Wände zu spüren glaubte. Und wie ein Peitschenhieb durchzuckte ihn die Scham über sein immer noch verwahrlostes und stinkendes Äußeres. Was würde der Abt von ihm denken! Angespannt blickte er zur Tür und das Herz blieb ihm stehen, als in der gleichen Sekunde, in der der Abt durch die Tür trat, ein erstes wohliges Bäuern ertönte.


  »Gott zum Gruß, Brüder.« Die Stimme des Abtes war voll und warm. Allein das schlichte goldene Kreuz, das ihm bis zum Gürtel des Chorkleides reichte, wies ihn als Oberhaupt des Klosters aus. Direkt hinter ihm, gut einen Kopf größer, trat Philipp in den Raum, gefolgt von zwei weiteren Mönchen, die eine Duftwolke von Lavendel und Weihrauch mit sich zogen.
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  Seit 1725 stand Leopold Münzer aus Freiburg dem Kloster als Abt vor. Von Anfang an war er entschlossen gewesen, die zwei Jahre zuvor bis auf die Kirche abgebrannten Gebäude im modernen Residenzstil wieder aufzubauen. Ein Jahr später begannen die Arbeiten und in den jetzt sechsundzwanzig Jahren seiner Leitung war Tennenbach mit seiner kunstvollen, strengen Gartenarchitektur zur größten Pracht seiner über fünfhundertjährigen Geschichte gelangt.


  Ein gutes Stück weit wusste Abt Leopold sich als Weltmann und Politicus zu behaupten. Geschickt verstand er es, die Besitztümer des Klosters auf den Versammlungen der Landstände zu verteidigen. Besonderes Glanzstück war, wie er das für den Neubau notwendige Geld organisiert hatte: Noch heute schreckte er nicht davor zurück, den Geldgebern zu schmeicheln und ihnen zugleich zu versprechen, dass die Mönche und er hinfort besonders für sie beten würden. Zusammen mit dem Geldgeschenk, wie er betonte, würde dies am Tag des Gerichts mit Gewissheit im Buch des Lebens geschrieben stehen.


  Abt Leopold hielt die Zügel fest in der Hand. Vom Leitspruch des heiligen Benedict, jenem »ora et labora«, hatte er Konversen wie Mönchen besonders das Labora verordnet und nichts konnte ihn so aufbringen wie saumseliges Arbeiten oder übertriebenes Beten, wie etwa zur Dritten oder Neunten Stunde. Nur die Sechste Stunde, zur Mittagszeit, ließ er von den kleinen Horen gelten, freilich ohne die anderen strikt zu verbieten.


  In unregelmäßigen Abständen veranstaltete er nach dem Komplet im Oratorium bei sich einen Diskussionszirkel, an dem jeder Mönch teilnehmen konnte. Philipp versäumte keinen einzigen, und auch Julian der Bibliothekar und Alexander der Schatzmeister, die hinter ihm in die Küche traten, waren stets an solchen Abenden zugegen.


  »Gott zum Gruß, Vater Leopold«, erwiderte Christoph, der eifrig seine Forellen im Mehl wälzte.


  »Wie ich soeben hören konnte, scheint sich unser kleiner Gast wohl zu fühlen«, sagte der Abt humorig. »Und wie ich sehe, ist dies auch kein Wunder – obwohl ich leider vermuten muss, dass dies mehr mit Bruder Martins Kochkunst zu tun hat als mit weltmännischer Noblesse.«


  »Ich glaube, Vater Leopold«, sagte Martin, wobei er das Kind stolz wie ein Vater präsentierte, »es hat ihm auch so geschmeckt, weil es die Geborgenheit fühlt, die unsere neue Küche jetzt ausstrahlt.«


  »Ja, Vater«, sagte Christoph schnell, »erst nach seiner Milch wurde es wieder lebendig. Halbtot war’s, als Bruder Gregor es brachte.«


  »Dann solltet ihr ein Stück mehr lüften, dass es nicht erstickt«, sagte der Abt, »nachher träumt es noch, es wären Kaminteufelchen gewesen, die es bedienten. Oder bin ich zu empfindlich?«


  Damit wandte er sich zu Julian und Alexander, die Christoph über die Schulter schauten. Da aber keiner von beiden antwortete, fuhr er fort: »Es scheint, der Regen hat so manchem von uns den Gaumen freigespült. Da werd’ ich unseren Cellerarius bitten müssen, uns wenigstens heute den Elbling zu ersparen.«


  »Natürlich«, sagte Philipp zögernd. »Die Luft ist feucht, drückt den Rauch. Aber« – und dabei blickte er Gregor unmissverständlich an – »nicht nur das allein. Ich werde gleich den Bruder Kellermeister instruieren. Der Bahlinger Räuschling vom vorletzten Jahr – der schickt sich gut.«


  »Bruder Cellerarius?« fragte Martin höflich. »Mit Verlaub, wir lagern doch den guten Weißen Burgunder aus Oberbergen. Der muss getrunken werden. Auch wenn’s nur ein Rest ist, es wär’ schad um ihn. Im nächsten Jahr, da ist er flach.«


  Es trat eine kleine Pause ein. Gregor und Christoph versuchten, in Martins Miene etwas Verräterisches zu entdecken, aber der schaute mit entwaffnend unschuldigen Augen abwechselnd Philipp und den Abt an.


  »Bartholomäus gestattet uns, ab heute wieder Fisch zu essen«, sagte der Abt gleichgültig und musterte dabei Gregor, »aber« – und seine Stimme bekam einen kalten Unterton – »vom Burgunder steht nirgends etwas geschrieben. Schon ein Räuschling ist mehr, als das meiste Volk sich heute leisten kann.«


  »Das ist gewiss«, mischte sich Julian der Bibliothekar ein. »Zwar ist es so, wie Bruder Philipp mir sicher zustimmen wird: Trahit sua quemque voluptas, und das ist: Jeder folgt seiner eigenen Lust, aber gerade für uns gilt: Non omnia quod possibile sit etiam iuris est, also: Nicht alles, was möglich ist, ist auch rechtens.«


  »Julian, ich danke dir für deinen Beistand«, sagte der Abt ungeduldig, »nur wenn ich dich daran erinnern darf: Noch sind wir in der Küche und der Kapitelsaal ist mit ihr nicht zu verwechseln. Auch kann ich mich nicht entsinnen, für heute eine Einladung ausgesprochen zu haben.«


  Julians Gesicht glühte. Hilfesuchend blickte er zu Philipp, der ihn aber nicht beachtete.


  In wieder humorigem Ton fuhr der Abt fort: »Gregor, du brauchst nicht viel Worte machen. Ich weiß Bescheid, nur«, er schaute ihn dabei lächelnd an, »sage mir doch bitte, Philipp hat dies nämlich vergessen, ist unser Gast Tochter oder Sohn? Gewiss ist nur soviel: So recht zufrieden scheint er nicht mehr, denn immer öfter fällt er uns ins Wort.«


  Obwohl er nicht wusste, was er antworten sollte, begann Gregor zu reden. Eigentlich gähnte in seinem Kopf eine völlige Leere, doch trotzdem hörte er sich in wundersamer Mechanik sprechen: »Vater Leopold, das Greinen nehm’ ich auf mich. Dabei bräucht’s nicht unzufrieden sein, wo es so gut getrunken hat. Aber vielleicht ist es das dunkle Licht, das ihm nicht behagt, und es ist noch nicht gewickelt außerdem. Die Stimme klingt wie von einem Knaben, das war schon an der Kapelle so, doch ich weiß freilich nicht, wie es heißt.«


  »Da bleibt wohl nur ein Ausweg«, sagte Martin dazwischen.


  »Ja, der wäre?« fragte der Abt so munter wie laut, und seine Augen blitzten vergnügt. »Der wäre, Alexander und Julian, was meint ihr, der wäre was?«


  Doch Julian und Alexander, die der Abt in diesem Moment bewusst auf die Probe stellte, begriffen nicht und schwiegen.


  »Ich glaube, ich verstehe Euch recht, Vater Leopold«, sagte Philipp nach der eingetretenen Pause langsam, »Ihr wollt einen Blick hinter den – sagen wir – Vorhang tun.«


  »Ja, das – dies ist es«, sagte Alexander eifrig und Julian nickte. »Nur, wenn wir nackt sind, erkennt man uns als Mann oder Frau.«


  »Alexander, Bruder«, sagte der Abt mild, »sieh mich an und bedenke, was dir gerade widerfahren ist. Die Hochschätzung der Einfalt ist eine mönchische Tugend, aber auch unsere Zeiten ändern sich. Julian wird jetzt vielleicht erschrocken das Si tacuisses … – du weißt ja: Hättest du geschwiegen, wärst du Philosoph geblieben – im Kopf rezitieren, doch diese Blamage ist einem Schatzmeister ziemlich unwürdig.«


  Alexander dämmerte die Einfalt seiner Worte. Mit hochrotem Kopf murmelte er leise eine Entschuldigung. Doch schnell fasste er sich und sagte: »Die Blamage, Vater Leopold, ist nur gerecht. Mein Mund hat geredet und den Kopf nicht konsultiert. Außerdem dachte ich schon im voraus, denn innerlich erschrak ich bei der Vorstellung, dass dieser Blick – ich will sagen – uns kompromittieren könnte.«


  »Wir werden sehen«, antwortete der Abt und klatschte zweimal in die Hände. »Bruder Gregor!« rief er ihm aufmunternd zu. »Er spielt die Rolle der Mutter!« Und zu Martin gewandt sagte er: »Und Er darf zwischen Vater oder Onkel wählen!«


  Christoph eilte in den Küchenvorraum, um einen der grauen Putzlappen zu holen. Die Arbeitsfläche, wo er vorhin die Forellen ausgeweidet hatte, bot ausreichend Platz, das Kind zu wickeln. Jeder konnte sich jetzt davon überzeugen, dass Martin wirklich einmal vier Wochen im Freiburger Findelhaus gearbeitet hatte. Sicher stützte er beim Ablegen den Kopf des Kindes mit der rechten Hand, dann machte er Gregor Platz, der mit klammen Händen das schmutzige Außenleinen abwickelte. Allen stand die Neugier ins Gesicht geschrieben, und die Köpfe gingen hin und her, um alles genau mitverfolgen zu können. Rechts neben Gregor stand der Abt, links Martin, die andern bildeten hinter ihnen einen Halbkreis. Philipp, der über alle hinwegsehen konnte, drückte sich hinter Martin, über dessen Kopf er bequem dem Schauspiel folgen konnte.
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  Gregor stellte sich nicht ungeschickt an. Die durch die Fenster strömende würzige Luft tat ihm wohl, sicher fassten seine Hände das Kind. In die neugierige Spannung dröhnte das dumpfe Gerumpel von einem zu Boden fallenden eichenen Holzscheit, der vom Holzhalter neben dem Kamin abgerutscht war. Niemand achtete darauf, denn viel zu interessant war, wie Gregor das Kind mehrmals kurz anhob, wonach die Stofflagen immer weniger wurden. Auf einmal fiel ein großes grünes Eichenblatt aus dem Leinen.


  Der Abt lachte kurz auf und sagte: »Alexander, wenigstens die heidnischen Götter sind dir gnädig. Gleich ein Blättchen für die Scham haben sie dir mitgeschickt. Selbst an unsre Breiten haben sie dabei gedacht. Dies nenn’ ich eine gelungene Metamorphose. Feigenblättchen – Eichenblättchen!«


  Gregor zögerte. Denn nur noch geschützt durch ein zwischen den Beinen und um den Bauch geschlungenes weißes Baumwolltuch war das Kind jetzt. Mit seinen Ärmchen wedelte es in der Luft und heftig strampelnd wühlten die Beinchen die grauen Wickellappen zu einem Knäuel zusammen. Das Greinen war einem zufriedenen Quengeln gewichen, wobei sich der Mund ein paar Mal unwillkürlich zu einem schiefen Lächeln verzog.


  »Nur zu«, sagte der Abt. »Wer allerdings jetzt Angst bekommt, kompromittiert zu werden, sollte die Augen schließen. Oder er reicht Gregor das Eichenblatt!«


  Beherzt löste Gregor die verknoteten Baumwollzipfel.


  »Nass wie nach einer Woche Regen«, murmelte Martin.


  »Ich denke, Christoph wird wissen, wo er Windeltaugliches findet«, sagte der Abt. »Schließlich sind wir Zisterzienser in der Welt des Praktischen Meister. Augen zu, Alexander!«


  »Jesus Maria, ein Mädchen!« rief Martin, als das verschmutzte dicke Flies schwer von Bauch und Schenkeln abfiel.


  Erschrocken griff Gregor nach dem Baumwolltuch, um die Blöße des Kindes zu bedecken. Doch als ob irgendjemandem die Scherze des Abts gefallen hätten – das Eichenblatt fand seine Bestimmung, weil es Gregors schwere Hand in der Hast mitgegriffen hatte.


  »Nun Julian, wie gefällt dir das?« fragte Leopold Münzer vergnügt. »Schreiben die Alten nicht irgendwo von Zeusmutter Rhea, dass sie, bevor Demeter den Speisezettel bereicherte, die ersten Menschen mit Eicheln fütterte? Man hat uns hier anscheinend eine zweite Ur-Eva schicken wollen. Vielleicht weil wir Zisterzienser bald auszusterben drohen?«


  »Vater Leopold, Ihr wisst alles!« rief Julian bewundernd aus. »Vom Apollodor haben wir dies. Den Griechen war die Eiche so heilig wie uns das Kruzifix, und im dodonischen Eichenhain zu Epirus stand des Donnerers Zeus Orakeleiche.«


  »Dann scheinen wohl ab heute wieder die heidnischen Zustände zurückzukehren. Gedonnert hat es ja weiß Gott genug. Gregor, du darfst dich ab jetzt mit Hermes vergleichen. Zeus’ Götterbote war zwar kein Steinmetz, aber sein Name leitet sich von Hermaion ab und, nicht wahr Julian, das heißt, wenn mich mein Griechisch nicht im Stich gelassen hat ‘Steinhaufen’.«


  »Vater Leopold«, erwiderte Julian ehrfürchtig, »Euch könnte selbst ein Polyhistorius kaum das Wasser reichen.«


  »Dies ist der einzige Vorteil des Alters, Julian«, gab der Abt mit einem Seufzer zurück. »Allein, jetzt bin ich es, der in der Küche das Decorum, sprich das hier Angemessene, nicht zu kennen weiß. Vielleicht muss ich doch für heute Abend eine Einladung aussprechen.«


  Währenddessen hatte sich Gregor mit hochrotem Kopf in das Unabwendbare geschickt und das Kind zu säubern begonnen. Notdürftig tat es das alte Baumwollene, was er noch in der Hand hatte, aber für Damm und Schamspalte reichte es nicht. Christoph erinnerten Gregors Nöte an den Auftrag des Abtes und unter entschuldigendem Gemurmel eilte er zur Tür.


  Die selbstverständliche Unbekümmertheit, mit der das Kind seine Nacktheit genoss, fesselte die Aufmerksamkeit der Umstehenden. Die Natürlichkeit seiner Bewegungen und Geräusche, die Zartheit seiner blassen, wulstigen Haut mit den speckigen Fältchen, die ruhigen Augen, von denen der Blick auf das weiche Braun der wenigen Haare gerichtet wurde, lenkte von Wortplänkeleien ab. Dies dauerte zwar kaum länger als fünf Minuten, aber Gregor kamen sie wie eine Ewigkeit vor. Und so spürte er eine unbeschreibliche Erleichterung, als der Abt schließlich leise und nachdenklich sagte: »Auch wenn es eine Tochter ist, Gott hat sie uns nach Art der Mantelkindschaft überantwortet. So wie wir Zisterzienser uns unter den Schutzmantel der Heiligen Jungfrau begeben haben, so sind wir verpflichtet, es zu adoptieren.«


  »Ihr meint im geistigen Sinne, Vater Leopold«, sagte Philipp, »da der heilige Bernhard uns den Umgang mit dem weiblichen Geschlecht verboten hat.«


  »Gewiss, Philipp«, antwortete der Abt, »und unser Schrecken ist verständlich, denn schließlich schreiben uns die Statuten unseres Ordens vor, dass Hilfe aus Frauenhand, jedwelcher Art auch immer, ausgeschlossen ist.« »Nicht einmal die Klosterpforte dürfen sie überschreiten«, ergänzte Julian.


  »Ja, auch dies«, sagte der Abt, »aber ebenso wie wir heute mit den Bildwerken und Malereien im Refektorium oder der Bibliothek den alten Regeln, die dies verbieten, nur sehr frei folgen, dürfen wir jetzt, nur weil es die Statuten so befehlen, nicht wie das Kaninchen auf die Schlange starren. Sind wir denn Pharisäer?«


  »Vater Leopold, Ihr vergleicht das Kind mit einer Schlange?« fragte Julian erstaunt. »Erinnere ich mich doch gut daran, dass Ihr Euch vor kurzem so ausgedrückt habt: Eva sei, als das Gebot an Adam ergangen war, noch nicht erschaffen gewesen und könne folglich für die Erbsünde nicht verantwortlich gemacht werden?«


  »Julian, wir sind in der Küche«, erwiderte der Abt ärgerlich. »Dein Drang zum Disput muss heute wohl allein mit den streitenden Naturgewalten zu tun haben. Aber sei’s drum, gibt es sonst noch gelehrte Anmerkungen? Alexander vielleicht?«


  Bevor dieser aber antworten konnte, war Christoph wieder zur Stelle. Verschiedene baumwollene und leinene Tücher in unterschiedlichen Größen hingen über seinem Arm. Ein sehr feines davon, das gewöhnlich für Wundverbände diente, schwenkte er in der Hand. Es war mit Ringelblumenöl getränkt, dem uralten Hausmittel der Mönche bei Hautverletzungen.


  »Gut, dass du kommst, Bruder«, sagte Martin. »Vater Leopold, wir sollten die Fenster schließen, denn die Luft ist jetzt zu feucht für unsere Tochter.«


  »Nur zu«, sagte der Abt und trat einen Schritt zurück. »Bruder Christoph hat für alles gesorgt. Nur bin ich gespannt, ob Gregor unsere Tochter genauso gut verpackt, wie er sie ausgezogen hat.«


  »Gelernt ist gelernt«, sagte Martin. »Wir werden es wickeln, dass man glauben könnte, wir hätten´s studiert.«


  »Dies klingt geradezu übermütig«, sagte der Abt und wandte sich Alexander zu, der sofort ungeduldig zu reden anfing: »Ihr habt recht, Vater Leopold. Außerdem habt Ihr alle diejenigen gescholten, die sich im Paulinischen ‘Der Mann ist des Weibes Haupt’ allzu bequem einrichten.«


  »Es ist eine Freude für mich, dass ihr so gut zuhört«, erwiderte der Abt, »aber wenn ich, wie gerade, bildlich gesprochen habe, muss daraus nicht gleich abgeleitet werden, ich führte ein Emblemata an. Pictura mea sine subscriptione comprehendatur – Mein Bild möge ohne Deutung verstanden werden.«


  »In der Tat. Im Übrigen gilt: Die Seele des Menschen ist geschlechtslos und streng theologisch ist der Mensch als solches weder Mann noch Frau«, dozierte Philipp. »Nur um des Ziels der Fortpflanzung willen gibt es den Sexus. Er betrifft nur den Leib, nicht aber die Seele.«


  »Philippus-Scholastikus«, sagte der Abt spöttisch. »Niemand wird es schaffen, mich jetzt in eine querelle des femmes, in einen Streit über die Natur der Frau, zu verwickeln. Punctum jetzt.«


  In der Zwischenzeit hatte Gregor Martin Platz gemacht, der das Kind auf einen Stapel baumwollener und leinener Tücher gelegt hatte, die er zuvor teils zu Dreiecken, teils zu schmäleren Streifen gefaltet hatte. Den zerwühlten Rest drückte er Gregor wieder in die Hand, dann fasste er ohne Scheu zu und rubbelte mit dem Ringelblumöl-Tuch die schon angetrockneten braungrünen Streifen ab, als hätte er nie etwas anderes gemacht.


  »Nehmt euch ein Beispiel an Bruder Martin«, sagte der Abt. »Ein Säugling will angefasst werden. Da tut es nichts, ob er cum vel sine membro virile, mit oder ohne männliches Glied, geboren wird.«


  »Einen Monat habe ich dem Findelhaus gedient, bevor die Berufung mich hierher gezogen hat«, sagte Martin. »Jetzt sehe ich, dass dieses beides zusammengehört, Vater Leopold.«


  Von dieser betulichen Ernsthaftigkeit gerührt, lächelte der Abt und eine lang entbehrte tiefe Freude erfüllt ihn, als Martin mit geübten Handgriffen bewies, dass er nicht übertrieben hatte. Schnell waren die Seitenzipfel des zuoberst liegenden dreieckigen Baumwolltuchs über den die Scham bedeckenden Mittelzipfel gezogen und jeder staunte, wie Martin, den sie doch alle nur als Koch kannten, die verschiedenen Zipfel untereinander verknotete. Mit jeder neuen Lage entstand ein immer dickerer tuchener Zylinder, der am Schluss so aussah, als wäre auf dessen eines Ende ein Säuglingskopf gepfropft.


  Mit einer demonstrativer Geste wandte sich der Abt an die Umstehenden und sagte mit bedeutungsvoller Miene: »Was Martin gerade gesagt hat, ist lehrreich. Ihr erkennt darin das Wirken Gottes, Brüder. Sein Geist weht wo er will, und wir hören seine Stimme, wissen aber nicht, woher er kommt, noch wohin er geht. So heißt es in der Schrift. Ganz schlicht hat uns Bernhard dies zusammengefasst, indem er spricht: Die Erfahrung Gottes ist Alltägliches. Wehe unserer Seele, wenn wir dies vergessen!«


  Nicht einmal Philipp wagte es, diesen Sätzen einen Kommentar folgen zu lassen. Wenn Abt Leopold so sprach, wussten alle, dass er von seinen Mönchen erwartete, dass sie die Generalregel des heiligen Benedict befolgten: »Mein Sohn, höre auf die Anweisungen deines Lehrers.« Denn auch wenn Leopold Münzer ein freisinniger Geist war, der den Disput über weltliche Dinge genauso zuließ wie die Erörterung theologischer Fragen: Das mönchische Schweigegebot galt in seiner strengen Form besonders dann, wenn Vater Leopold, fünfunddreißigster Abt des Klosters Tennenbach, den Ton des Predigers annahm.


  Doch daraufhin streckte er unvermittelt die Arme aus und sagte in seiner alten humorigen Art zu Martin: »Ich habe vorhin von Adoption gesprochen. Und dazu gehört, dass ein Vater seine Tochter wenigstens einmal auf den Arm nimmt!«


  »Ihr seid zu gütig, Vater Leopold!« entfuhr es Gregor, während Martin dem Abt das Kind reichte. Dieser stemmte es hoch und schaute ihm fest in die Augen. »Heute dürfen wir doppelt feiern. Weißt du, dass man sagt: ‘Solange eines im Hause ist wie du, das nicht sprechen kann, schlägt nie der Blitz ein’, hm?«


  »Ein Aberglaube, Vater Leopold«, sagte Julian.


  »Sicher, aber ein hübscher«, entgegnete der Abt und ließ sich das Kind von Gregor wieder aus dem Arm nehmen.


  »Dann kennt Ihr gewiss auch den Brauch, dass man nur einen Ochsenschädel an die Scheune nageln muss, weil die Hörner dann den Wetterdämon vertreiben?« fragte Christoph.


  »Natürlich«, entgegnete der Abt. »Und leider glaubt auf den Dörfern noch viel zu viel Volk daran. Wenn es in der Ferne donnert, jagt der Teufel die Guten, bei einem hellen Blitz hingegen jagen die Engel den Teufel. Da gibt es noch viel mehr. Aber Schluss damit. Ihr habt nur noch eine Stunde, dann muss aufgetragen werden.«


  Christoph erschrak, denn das zweite Blech war weder gefettet, geschweige denn belegt. Weil es draußen immer heller geworden war, hatten sich alle in ihrem Zeitgefühl täuschen lassen und auf das Vier-Uhr-Schlagen hatte vor Aufregung niemand geachtet.


  Außer Gregor, der dem Kind ins Gesicht lächelte, während er es auf seinen Armen wiegte, blickten jetzt alle gespannt auf den Abt. Leopold Münzer, wussten sie, verfügte über gute Beziehungen und das Kloster war nicht arm. Das Kind rein weltlicher Erziehung zu überantworten, zum Beispiel bei einem der adeligen Gönner Tennenbachs, wäre ihm ein leichtes gewesen, aber seine Worte von vorhin standen dem entgegen. Philipp rechnete darauf, dass der Abt sich zuerst mit einer Frage an ihn wenden würde, um seinen Vorschlag zu hören und bekam vor Ungeduld geradezu einen stieren Gesichtsausdruck, doch Leopold Münzer lebte in diesem Moment ganz den machtbewussten Politicus aus, der seinen Willen beiläufig verkündet. Tatsächlich hatte er längst entschieden.


  Etwas belegt klang seine Stimme, als er schließlich sprach: »Gregor wird diese Nacht die Pflichten einer Mutter auf sich nehmen müssen und daher in eines der Gästezimmer umziehen. Für heute ist er von allen Diensten befreit.« Nach einer kurzen Pause, in der er den Blick Gregors suchte, fuhr er fort: »Dies darfst du so verstehen, wie ich es gesagt habe, Gregor, denn von Gebet und Andacht mag unsere Tochter mit Sicherheit nichts wissen, wenn sie der Hunger neckt. Besprich dich mit Bruder Martin, der morgen noch einmal seine Verpackungskünste vorführen wird. Ich will, dass das Kind gepflegt aussieht. Und nun: Gott zum Gruß, Brüder.«


  Julian und Alexander nickten. In Philipps Augen spiegelte sich die Kränkung, nicht gefragt worden zu sein. Doch darauf nahm der Abt jetzt keine Rücksicht, denn er war des Diskutierens müde. Nach einem schnellen Blick auf Martin und Christoph, die am Herd hantierten wandte er sich zum Gehen.


  Kurz vor der Tür drehte er sich dann aber noch einmal um: »Nur weil eure Neugier in diesem Fall berechtigt ist: Bis Morgen wird Alexander einen Kontrakt über fünfhundert Gulden Warentauschwert aufsetzen. Mit dieser kleinen Mitgift wird unsere Tochter morgen eine Reise nach Breisach machen, wo wir sie den Schulschwestern Unserer Lieben Frau anvertrauen. Dort bekommt sie eine Ausbildung, die Verstand und Herz gleichermaßen fordert. Gregor wird Bruder Johannes begleiten.«


  Gregors Seele jubilierte. »Sie ist eingeschlafen«, sagte er leise, als die letzten Schritte verklungen waren.
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  »Anna Wettner auf der Hochstetter Terrasse, Gretel Müllernzagel in der Schiffergasse, Sophie Härtstetter neben dem Kupfertor: beide in der Unterstadt.« Schwester Ute plapperte sich Namen und Adressen immer wieder vor, um sie nicht zu vergessen.


  Der bullige Johann Justinger hatte ihr die Namen auf dem Rathaus gegeben. Er trug in Breisach und den umliegenden Dörfern für die Organisation des Polizeiwesens die Verantwortung und überwachte nebenamtlich das Wohlfahrts- und Ammengewerbe – die einzige Amtsstelle, die seit dem Aachener Frieden 1748 im österreichisch-französischen Erbfolgekrieg leidlich funktionierte. Dies allerdings nur, weil die Stadtkasse für die Wohlfahrt so wenig Geld übrig hatte, dass ein Aufwand gar nicht erst entstehen konnte und das Ammengewerbe außer Tinte, Papier und Zeit keine Kosten verursachte.


  Vor einem Jahr hatte Justinger noch angeregt, für die erfolgreiche Vermittlung einer Säug- oder Trockenamme wenigstens einen winzigen Obulus zu kassieren, doch er war mit knapper Mehrheit der anderen Ratsmänner überstimmt worden. Da man noch nicht einmal eine Hebamme bezahlen könne, die Bewerberinnen auf körperliche und sittliche Konstitution überprüfe, sei ein solcher Obulus aus Gründen der Moral gegenwärtig nicht zu vertreten. Nur wenn die Stadt Garantien auf gesunde und nicht untugendhafte Ammen geben könne, käme eine Honorierung dieser Dienste in Frage. Deshalb möge er, der ehrenfeste Rat Justinger, bei allem Respekt für den Zeitaufwand, das Führen der jeweils vier Wochen gültigen Tabellen vor etwaigen Kritikern nur als allerersten Schritt eines fürderhin besser einzurichtenden Ammenwesens verteidigen.


  Heute war das erste Mal, dass Schwester Ute Justingers »Ammencomptoir«, wie es allgemein in der Stadt genannt wurde, aufgesucht hatte. Bislang war sie nur als Zuträgerin bei ihm gewesen, einmal im Vierteljahr, um Meldung über Disziplin und Lebenswandel der Schülerinnen zu machen. Jedes Mal wunderte sie sich ein Stück mehr darüber, dass der dicke Ratsherr noch nicht explodiert war, so weinrot wie sein Kopf immer glühte. Die kleinste Bewegung strengte Justinger an und folglich hörte man schon auf den Gängen des Rathauses an seinem lauten Geschnaufe, hinter welcher Tür er gerade sein musste.


  Justinger hatte ihr die drei Namen auf einen Zettel geschrieben, doch über ihre angeregte Plauderei hatte sie vergessen, diesen mitzunehmen. Schwester Ute unterhielt sich nämlich gern mit Justinger, dessen launige Art ihr melancholisches Temperament für eine Weile versüßte. Und es gab immer viel zu erzählen: Er lästerte über die schlechte Vermögensverwaltung und berichtete über die neuesten Intrigen im Rat, sie spottete ohne schlechtes Gewissen über die Leiden ihrer unbemannten Schwestern und die Begriffsstutzigkeit der Schülerinnen.


  Heute war es besonders heiter gewesen. Bewusst hatte sie Justinger zu unanständigen Fragen aufgestachelt, weil sie ihm verraten hatte, wie sie einmal nachts die Küchenmagd mit einem Burschen erwischte: Gegenseitig hätten die sich an den Stellen des Körpers vergnügt, wo es nach Übereinkunft aller zivilisierten Menschen am unappetitlichsten sei, in einer nur bei Fabelwesen zu beobachtenden Verschlingung! Und das alles auf den bloß von der Schürze der Magd gepolsterten kalten Küchenfliesen! Völlig nackt!


  Schwester Ute war dankbar, dass ihr Alter immer weniger auf solche oder ähnliche Teufelsbilder ansprach. Und weil sie wusste, dass sie und ihre Schwestern oft einen aussichtslosen Kampf gegen diese Versuchungen des Fleisches kämpften und gekämpft hatten, beließ sie es vor einem Monat bei einem Verweis an Ort und Stelle. Denn gestraft war die Magd schon deshalb, weil sie ihr jeden Tag unter die Augen treten musste und tagelang unter der Unsicherheit litt, ob Schwester Ute bei der Oberin Meldung machen würde oder es gnädig unterließ.


  Die Anna Wettner im zwei Meilen entfernten Hochstetten aufzusuchen, entschied Schwester Ute, war nur dann von Sinn, wenn die beiden Unterstädter Ammen sich als untauglich für ihre Aufgabe erwiesen. Es müsse eine wirklich gute Amme sein, hatte die Mutter Oberin ihr aufgetragen, denn wenn Leopold Münzer mit einem so großzügigen Geschenk seine Bitte um Aufnahme dieses Kindes unterstreiche, wäre es politisch unklug, dieser Bitte nicht nach bestem Gewissen Folge zu leisten. Ein Hort für Findelkinder waren sie nämlich nicht. Aber bei fünfhundert Gulden Warentauschwert konnte man schon eine Ausnahme machen. Die Summe garantierte nämlich Vorräte für ungefähr fünf Jahre, eine gewaltige Entlastung also für die Stadt- und Klosterkasse. Außerdem gab es immer etwas instand zu setzen, und – in nomine Christi et Mariae – die Brüder Lohnarbeiter würden sicherlich einmal mit Hand anlegen, wenn man beim Abt darum bat.


  Schwester Ute war zuversichtlich. Die Herdstatter Sophie war vor einer Woche von Justinger eingetragen worden und die Müllerngretel erst gestern. Sie würde sie schon ausfindig machen. Die Namen hatte sie glücklicherweise noch im Kopf – schließlich gehörte sie zu den Schulschwestern »Unserer Lieben Frau«, einer Congregation, die sich auf ihre Unterrichtstradition im Schreiben, Lesen und Rechnen einiges zugute halten durfte. Auf jeden Fall war es schön, aus der behäbigen Ruhe der Oberstadt in das quirlige Leben der Unterstadt eintauchen zu können. Dicht bebaut mit engen lauten Gassen und kurzweiligem Markttreiben pulste hier Breisachs Herz. Warm und durchaus schmutzig im Vergleich zum kühlen Münsterberg mit dem lanzenstarrenden Radbrunnenturm, dem ehrwürdigen Renaissance-Rathaus, den Bürgerhäusern und vielen Klöstern. Franziskaner, Kapuziner und die asketisch lebenden barfüßigen Augustinereremiten drängten sich seit Jahrhunderten hier oben, was die Stadt vor zwanzig Jahren nicht davon abgehalten hatte, als jüngsten Orden auch noch die Schulschwestern hier oben einziehen zu lassen.


  Es war immer eine besondere Lust, aus dieser Atmosphäre der Studien und Glaubensexerzitien in den Sumpf der irdischen Geschäftigkeiten hinabzusteigen – mit der Sicherheit, ihr jederzeit wieder entrinnen zu können. Doch als Schwester Ute durch das Specktor trat, atmete sie erst einmal auf. Für den Rest des Vormittags lag die Oberstadt in ihrem Rücken.


  Gleich am Eingang der Schiffergasse fragte sie einen rotznasigen Jungen nach der Müllerngretel.


  »Die kenn´ ich nicht, Schwester«, antwortete der Junge bestimmt, ohne sie länger anzublicken oder zu überlegen. Denn er war viel zu sehr mit seiner Maus beschäftigt, die er am Schwanz wieder und wieder durch die Luft wirbelte, um anschließend zu beobachten, wie sie hilflos am Boden in die Irre lief.


  »Aber du musst sie doch kennen«, bohrte Schwester Ute nach, die sich nicht dazu durchringen konnte, den Jungen wegen seines grausamen Spiels zurechtzuweisen. »Sie hat ein Kind bekommen, vor zwei oder drei Tagen.«


  »Meine Mutter hat auch eins bekommen, aber es ist schon auf dem Anger«, sagte der Junge. »‘s liegt neben meiner Schwester, die war zwei Jahre jünger, als ich jetzt alt bin. Und ich bin zehn.« Danach hielt er ihr die Maus am Schwanz direkt vors Gesicht. »Schwester, gibt es in der Hölle auch Mäuse?« fragte er besorgt, wobei er seinen Rotz laut hochzog.


  »Da gibt’s alles Getier, und selbst solches, das es auf Erden nicht gibt«, sagte Schwester Ute und schaute mit einem Grausen auf das zappelnde Tier. »Aber du, wen kann ich denn fragen, der das wissen könnte?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete der Junge, der es sich mit einemmal anders überlegt hatte und sich die Maus in die Hand setzte, um sie zu streicheln. »Aber Schwester, gibt es im Himmel Mäuse und wo wohnen denn dort eigentlich die Seelen?«


  »Frag mich nicht. Jedenfalls steht in der Bibel nichts davon geschrieben. Die Maus ist ja ein Tier. In den Himmel ruft Gott nur die guten Menschenseelen, aber vielleicht hat er dort auch ein Mäuseparadies eingerichtet. Und deine Maus kommt da bald hin, wenn du sie noch länger quälst.«


  Erschrocken schaute der Junge auf seine Maus, dann lachte er und rief: »Ich schenke sie dir, Schwester. Dann kommt sie bestimmt in den Himmel.«


  »Lass sie lieber frei«, entgegnete Schwester Ute lächelnd, »aber jetzt muss ich gehen, denn ich such’ eine Amme. Gott mit dir.«


  Sie hatte also tatsächlich den Namen vergessen. Gretel mit irgendwelchen Silben hintendrein hieß das Mädchen. Noch einen Versuch würde sie auf alle Fälle machen müssen. Erst wenn der nichts brächte, war die Sophie Heitstattler vom Kupfertor an der Reihe.


  »Gretels gibt´s hier viele, Schwester: Aber die mit dem Kind ist sicher die Gretel Müllernzagel«, sagte ein junger Schiffer, der mit einem Bündel Treibholz auf dem Rücken die Gasse hinaufkam. »Mag aber sein, dass sie heute in der Kirche ist, wie?«


  »Möglich, möglich. Ja, hoffentlich! Aber danke, denn die meine ich«, sagte die Schwester erleichtert, ohne sich über die Spitze des Fischers zu ärgern. »Aber wo kann ich sie finden?«


  Der Schiffer schnitt eine Grimasse und überlegte. Dann zuckte er mit den Achseln und sagte: »Genau weiß ich’s bestimmt nicht. Aber es wird eins von den drei Häusern sein, weiter unten. Vielleicht das mit den roten Fensterläden.«


  »Das reicht mir schon. Danke. Gott mit dir.«


  Schwester Ute hatte das Haus schon erspäht. Beherzt trat sie in den Flur und rief so laut sie konnte nach der Gretel. Aber niemand antwortete. Leicht erbost ging sie ins Nebenhaus und war entsetzt, wie wütend ihre Stimme klang. Doch das Glück hatte Erbarmen mit ihr. Eine Tür im zweiten Geschoss klackte, und ein kräftiges Ja scholl ihr entgegen.


  »Du bist die Gretel?« fragte Schwester Ute. »Die, welche sich gestern beim Justinger hat eintragen lassen?«


  »Ja, Schwester. Aber warum habt Ihr so geschrien? Man hätt’ meinen können, das Haus fiele zusammen«, sagte das Mädchen und wies Schwester Ute einen Stuhl in der Stube.


  »Es hat nichts zu bedeuten. Wahrscheinlich ist mir die Stimme ausgerutscht. Bei uns ist man ja eher Stille gewohnt als das Laute. Aber ich brauch’ dir sicher nicht weiter erklären: Wir suchen eine gesunde Säugamme.«


  »Da habt Ihr Glück, Schwester, denn eine bessere werdet Ihr in der ganzen Stadt nicht finden«, sagte Gretel selbstbewusst. »Schaut mich nur an. Ich bin jung und habe vor einer Woche entbunden. Mein erstes. Jetzt fließt es mir, dass ich nicht weiß, wo ich’s noch lassen soll. Seht selbst!«


  Gretel verschwand für einen Moment in der Küche und kam mit einem Steinkrug zurück, den sie der Schwester in die Hand drückte.


  »Bitte! Ich glaub’, ich darf sagen: Dies reicht für zwei.«


  Wirklich: Gretel machte einen gesunden Eindruck. Sie war stämmig, wirkte durch ihre Größe aber nicht klobig. Ein weißes Kopftuch bändigte nur unvollkommen das blondgekrauste dicke Haar. Gretels Augen standen hell und rein in einem etwas knochigen Gesicht mit kräftiger, leicht schiefer Nase. Die Lippen sahen zwar blass aus, strömten aber weibliche Sinnlichkeit aus, die durch die zart-flaumige Gesichtshaut mit den roten Apfelbäckchen etwas Keckes bekam. Schwester Ute schaute aber auch nach dem Aufputz: Der mochte diese Woche, in der Hoffnung eines Besuchs, sauberer sein als gewöhnlich, aber ohne Flicken war er allemal. Die Holzpantinen waren neu verledert, und die Füße, soweit zu sehen, weiß und ohne Schwielen. Die Stube bot ein einfaches Bild, mit allen Möbeln, die man so brauchte. Gelüftet wurde auch, und die mit nur wenig Staub beschwerte Kutterschaufel bewies, dass Gretel regelmäßig zusammenfegte.


  Der Steinkrug war halb gefüllt, wobei auffiel, dass die Rahmschicht für eine frisch stillende Mutter recht dick ausfiel. Schwester Ute schnupperte mehrmals über den Krug, drehte ihn hin und her, um dadurch die Fließfähigkeit der Milch zu beobachten.


  »Sie riecht frisch und süß«, sagte sie, »fließt aber etwas schwer, weil sie gut Fett hat. Das zeigt, dass du nicht hungerst, sondern eher schon zuviel ansetzt.«


  »Aber meinem Kleinen bekommt sie«, sagte Gretel trotzig. »Der Krug ist eng, deshalb staut es sich. Ich bring’ Euch einen Löffel, dann mögt Ihr kosten, wie wenig fett sie ist.«


  »Das ist nicht nötig und beleidigen wollt’ ich dich nicht, Gretel«, entgegnete Schwester Ute versöhnlich. »Die Nagelprobe zeigt ja, dass sie richtig läuft und weder zu blau noch zu gelb ist. Außerdem: Welcher Säugling bekommt seine Mahlzeit schon kalt und aus einem Krug.«


  Noch zweimal tunkte sie mit dem Daumen in den Krug, um zu prüfen, wie schnell die Milch bei schräger Fingerhaltung abfloss. Dann reichte sie Gretel den Krug zurück.


  »Meine Brüste sind zwar nur mäßig groß«, sagte Gretel zögernd, »aber die Warzen stehen lang und steif. Ich verwende viel Mühe auf ihre Pflege, wasche sie jeden Abend kalt und betupfe sie dann mit etwas Quittenschleim.«


  Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, kniete Gretel sich vor die Schwester, öffnete ihr Hemd und hob zur weiteren Begutachtung eine Brust aus dem Ausschnitt.


  »Prall fühlt sie sich an«, sagte Schwester Ute anerkennend, »und weich und zart ist sie auch. Ich seh’ schon: Bei dir braucht man nur leicht auf die Warze trommeln, schon schießt dir’s ein. Gut, auf deinen Kleinen werfe ich beim Abschied noch einen Blick. Gehst du aber auch regelmäßig zur Beichte?«


  »Einmal alle drei Wochen«, sagte Gretel verschämt, während sie sich wieder in Ordnung brachte. »Denn ich weiß nicht, was ich dem Priester sagen soll. Mein Mann liebt mich, ich ihn, und beichten kann ich ja kaum, dass es auf dem Markt jede Woche teurer wird.«


  »Wenn’s ehrlich ist, was du sagst, so soll’s hingehen, aber es hört sich so an, dass dir die Umarmungen mehr bedeuten, als ihr Zweck es zum Kindermachen vorschreibt, wie?«


  Gretel lief rot an und schaute beschämt zu Boden. Sie hatte sich verraten und fühlte sich ertappt. Worauf die Bemerkung der Schwester abzielte, war ihr bewusst, denn: Sehnsucht nach dem Mann stößt die Regel an, hatte ihr die Nachbarin erst gestern zugeflüstert. Und Ammen pflegte man dieses Sprüchlein mit auf den Weg zu geben, damit sie sich kasteiten, um länger vollwertig stillen zu können. Jetzt stand zu befürchten, dass sie deswegen nicht genommen werden würde.


  Doch Schwester Ute ließ es genug sein. Sie hatte ausgiebig examiniert und eine innere Stimme riet ihr zu. Und je schneller sie es mit der Gretel abmachte, umso länger hatte sie noch vom Vormittag.


  In Gretels unsichere Augen sagte sie: »Du wirst es schon heute Nachmittag anlegen. Es ist ein Mädchen und heute Morgen auf den Namen Barbara getauft. Mehr brauchst du nicht zu wissen. Es ist abgemacht, wenn ich sehe, ob es ihm bei dir schmeckt. Dein Lohn ist ansehnlich, denn das Kind soll gedeihen, als wär’s eine Prinzessin. Auf einen Monat bekommst du einen Gulden und zusätzlich einen viertel Eimer Wein. Dreißig Ellen Windeltuch müssen reichen. Holz nach Bedarf. Aber glaub nicht, uns ausnützen zu können! Außerdem: Beim geringsten Unwohlsein hast du sofort zu uns zu kommen. Und jetzt will ich deinen Kleinen sehen.«


  Schwester Ute hatte absichtlich streng gesprochen und machte eine abwehrende Bewegung, als Gretel ihr um den Hals fallen wollte. Die Hauptsache, das Mantelkind der Tennenbacher Zisterzienser war für die nächsten Monate in guten Händen. Vielleicht hatte Gott mit ihm ja Besonderes vor.
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  Es musste die erste Novemberwoche sein. Die Luft roch danach, und die Feuchtigkeit, die in den Rebzeilen hing, war von typischer Schwere. Barbara genügte dies vage Wissen um Monat und Woche völlig, denn über ihre Seele hatte sich ein schwarzer Schatten gelegt, der alles rechnende Nachdenken erstickte. Um nichts zu fühlen, nichts zu empfinden, schuftete sie mit der Angst einer Sklavin, die nicht wieder unter die Peitschenhiebe der Verzweiflung geraten wollte.


  Nur die Rebstecken sollte sie aus dem Boden ziehen, die sie nicht zuviel Kraft kosteten. Angemessener für ihr Alter sei es freilich, wenn sie bloß die Bänder lösen würde, mit denen Weinstock und Ruten an die Stecken gebunden waren. Die ungefähr ellenlangen Roggenstrohbänder eimerweise zu sammeln und sie anschließend zu bündeln sei völlig ausreichend. So hatte es ihr der dicke Rudolf geraten, aber bald einsehen müssen, dass alle seine Mahnungen in den Wind gesprochen waren. Mit fünf Konversen und vier Lohnknechten bewirtschaftete der Klosterhofmeister in Ihringen den Tennenbacher Eigenbauhof, einen von mehreren Weinhöfen des Klosters, wie sie auch in Kichlinsbergen oder Bahlingen zu finden waren.


  Rudolf hätte mit Engelszungen reden können, aber Barbara hatte sich vorgenommen, sich bis zum Zusammenbruch zu verausgaben. Die mannshohen Rebstecken, die im Frühjahr mit der schweren Hacke in den Lößboden eingeschlagen wurden, standen zum Teil so fest, als hätten sie Wurzeln geschlagen. Barbara glühte vor Hitze und Eifer, und jedes Mal, wenn sie an einem solch festgerammten Stecken zerrte, schien ihr im Gesicht das Blut vor Anstrengung zu kochen. Hätte sie einer von den Klosterarbeitern von nahem gesehen, er wäre ihr mit schweren Vorwürfen in den Arm gefallen.


  Nur sechs Rebzeilen lagen noch vor ihr – was bedeutete, dass sie ihr Tagwerk beinahe schon erfüllt hatte. Und dies Stunden vor dem Rückweg nach Breisach, wo sie um sechs zur Vesper erwartet wurde. Auf einem halben Jauchert waren dann alle Rebstecken gezogen und alle Bänder eingesammelt und gebündelt. Eine titanische Leistung für ein fünfzehnjähriges Mädchen, das seit diesem Frühjahr zweimal die Woche Winzerarbeiten verrrichten durfte. Aber heute war Barbara hier, um zu vergessen, um sich durch Anstrengung zu betäuben.


  Vor einigen Tagen war Johannes außerhalb der sonst üblichen Besuchstage allein in Breisach erschienen. Und nicht gelacht hatte er, als sie jubelnd auf ihn zugeeilt war, sondern sie mit Tränen in den Augen umarmt. Beherrscht hatte sie es aufgenommen und nur wenig geweint, aber am nächsten Morgen, gleich nach dem Aufwachen, hatte sie der Schmerz überwältigt. Gregor war tot; tot, weil es Gott angeblich gefallen hatte, ihn mit dem Aufflackern der längst überwunden geglaubten Franzosenkrankheit an seine Gnade und Allmacht zu erinnern. Eine Nachricht, die Barbara eine nie gekannte Einsamkeit und Wut fühlen ließ. Jetzt war sie eine andere geworden, war ihr so richtig bewusst geworden, was es heißt, als Findelkind in einem Nonnenkloster aufzuwachsen.


  Nur Schwester Catharina, ihre Erzieherin-Mutter, fand nach diesem Schicksalsschlag noch Zugang zu ihr. Barbara war ihr jetzt doppelt dankbar, dass sie sich im März dafür ausgesprochen hatte, ihren Zögling das Winzerhandwerk erlernen zu lassen. Maria Catharina Schweißgut, die hagere Bruchsalerin, die von den Schülerinnen nur Bohnenstecken genannt wurde, war die einzige, die Barbaras Begeisterung für den Weinbau nicht als versponnene Marotte abgeurteilt hatte. Deshalb durfte sie jetzt auf dem Tennenbacher Eigenbauhof in Ihringen alles lernen, was eine Winzerin wissen muss.


  Von den jüngeren Schwestern hielt noch Schwester Antonia, ihre Rechen- und Hauswirtschaftslehrerin zu ihr. Die anderen hatten Schwierigkeiten mit ihrem Temperament und ihrer sittlichen Führung, wie sie sich ausdrückten. Und Schwester Marianne, bei der sie Handarbeiten verrichten sollte und die zu allem Überfluss auch noch zu ihrer Beichtschwester bestimmt war: Schwester Marianne war tatsächlich zu ihre Feindin geworden. Denn auf der nächsten Konventsitzung, hatte sie angekündigt, würde sie sich für eine Strafe aussprechen.


  Je emsiger Barbara ihren Schmerz bezwingen wollte, umso mehr Erinnerungen stiegen in ihr auf. Als ob die Anspannung des Körpers ihre Seele auf Wanderschaft schicken wollte, tauchten Bilder und Szenen auf. Mosaikstücke aus den Geburtstags- und Aschermittwochsausflügen mit Gregor und Johannes, aber auch Erinnerungen an den Klosteralltag mit den Stimmen und Gesichtern der Schwestern.


  »Sie sind da!« hieß es, wenn es wieder einmal so weit war – im Vorbeigehen durch den zugigen Spalt der halboffenen Tür des Kleinen Studierzimmers zugerufen. Nicht einmal dort, wo sie an Besuchstagen den Nachmittag bis zum Eintreffen von Gregor und Johannes verbringen durfte, war es erlaubt, die Tür zu schließen. Alles wollten sie überwachen, die fürsorglichen Schwestern und am liebsten hätten sie noch hinter die Strohmatten der Latrinen gespickt, um nachzuforschen, ob man sich nicht etwa unzüchtig anfasste. Wochenlang fieberte sie jedem Besuch aus Tennenbach entgegen und war dann noch schwerer zu bändigen als an den übrigen Tagen. Um der Sorgfaltspflicht der übernommenen Mantelkindschaft Genüge zu leisten, durften Gregor und Johannes sie zweimal im Jahr besuchen. Zu ihrem Geburtstag überbrachten sie die Segenswünsche des Abts, zusammen mit einem Geldgeschenk, das ihr einmal als Mitgift ausgezahlt werden sollte. Leopold Münzer, der drei Jahre nach ihrer Geburt gestorben war, hatte die Mantelkindschaft kurz vor seinem Tod noch einmal bekräftigt und sein Nachfolger Benedict Stoecklin hatte sie genauso bestätigt wie Maurus Berier, der jetzt seit einem Jahr dem Kloster vorstand.


  Kaum dass sie Gregor und Johannes gehört hatte, die in Gesellschaft einer Schwester im Sekretariatszimmer auf Barbara warteten, war sie losgerannt. Jedes Mal hatte ihr Schwester Catharina dann hinterhergerufen: »Barbara, benimm dich! Du fällst noch, Kind!«


  In ihrer Freude war sie nie zu halten gewesen. Mit aller Wucht hatte sie sich in das Weiß und Braun der Zisterzienser-Habite gestürzt, sich hochheben lassen, um sich darauf von Johannes und Gregor Küsse auf Stirn und Wangen abzuholen. Jetzt war ihr aufgegangen, dass dies die einzigen Küsse waren, an die sie sich erinnern konnte. Schwester Catharina streichelte ihr den Kopf und nahm sie auch einmal in den Arm – aber Küsse? Küsse hatte sie nur von Gregor und Johannes bekommen, zwei Mönchen!


  Wieder eine Rebzeile war fertig. Barbara stellte die herausgezogenen Rebstecken zu einem pyramidenförmigen Steckenhaufen zusammen. In den nächsten Tagen würde einer von den Lohnknechten sie einsammeln und sie in den eigens dafür gegrabenen Steckenkeller schaffen. Selbst zwei Stunden nach Mittag fühlte Barbara sich noch bei Kräften. Schon gestern hatte sie sich darüber gewundert. Der dicke Rudolf hatte ihr erklärt, dies liege an der Bewegung in der kühlen Luft und an den vernaschten süßen Trauben. Jetzt, in der späten Nachlesezeit seien die vereinzelt hängengebliebenen Beeren besser als alle Stärkungsmedizin der Welt. Allerdings dürfe man es nicht übertreiben, sonst fühle man sich am nächsten Morgen elend, wenn sie verstünde, was er damit meine. Barbara hatte sich auf Anhieb mit diesem väterlichen Zisterzienserkonversen verstanden, der ihr das erste Kompliment ihres Lebens gemacht hatte. Sie sei süßer als der Federweißer, hatte er ihr einmal an einem gewittrigen Augustnachmittag zugeflüstert. Wenn ein Mannsbild deshalb zu lange mit ihr zusammen sei, würde sie ihm in der Nacht wohl heftiger im Kopf umgehen als ein Krug des jungen Sausers. Er dürfe ihr so etwas sagen, hatte Rudolf auf ihr verlegenes Lächeln geantwortet. Denn erstens könne er ihr Vater sein, zweitens sei es nicht gelogen, und drittens brauche es ein Konverse nicht so ernst zu nehmen wie ein echter Mönch – erst recht nicht auf einem mit den Weltgeschäften verbandelten aushäusigen Klosterbauhof.


  Rudolf erinnerte von seiner Stärke an Gregor, der damals, wenn er sie hochstemmte, oft geschnauft hatte: »Barbara, mein Mädchen! Du wirst entweder immer schwerer oder ich immer schwächer! Das letzte Mal kam’s mir schon so vor, aber seit heute weiß ich es sicher. Frag Bruder Johannes!«


  In ihrer Erinnerung waren diese Begrüßungen von warmem Licht umflossen. Barbara hörte Gregors und Johannes’ Lachen, ebenso die vergeblichen Scheltworte Schwester Catharinas. Sie dachte daran, wie sie beide Arme ausgestreckt und wie ein Vogel geflattert hatte, während sich Gregor auf der Stelle drehte. Einmal war ihr dabei eine Sandale vom Fuß gerutscht und Johannes hatte ihr so die Fußsohle gekitzelt, dass sie sich vor Lachen verschluckt hatte. Hilflos angesichts der schwindenden klösterlichen Disziplin hatte Schwester Catharina ängstlich umhergeschaut, ob nicht Mère Bataille, die Mutter Oberin, etwa aus einem der Klassenzimmer treten könnte. »Du führst dich auf, als wärst du ein Straßenkind«, hieß es dann immer und Barbara erinnerte sich noch gut daran, wie sich Schwester Catharina einmal zu der Bemerkung hinreißen ließ: »Ihr Mönche seid ein Vorbild, das keines ist. Und wenn die Mutter Oberin jetzt kommen würde, müsste sie glauben, ihr wolltet Barbara verführen.«


  Sie sei halt ein Wirbelwind, hatte Johannes geantwortet. Wenn Barbara seine Tochter wäre, würde er sich über ihre Ausgelassenheit freuen. Schwester Catharina hatte dies immer ein wenig empört. Denn verglichen mit dem Gebaren der benachbarten Franziskanerbrüder benahmen sich Gregor und Johannes wie Weltleute – den Vergleich zu den Augustiner-Barfüßern hatte Catharina gar nicht erst gestellt.


  War ihr gerade noch zum Weinen zumute gewesen, musste sie jetzt wider ihren Willen lächeln. Teils, weil sie daran dachte, wie sie als Schützling der beiden Mönche ein paar freche Bemerkungen machen konnte, teils weil sie zufrieden über ihre Arbeit war. Sie hatte Roggenstrohbänder gebündelt und klemmte gerade die Garbe zwischen die Steckenpyramide. Die Luft war kälter geworden und die Schatten riesig. In ihrem Bauch grummelte es von den vielen Trauben. Morgen früh würde sie an Rudolfs Worte denken. Denn jetzt im November bei Dunkelheit mit Koliken auf den eisigen Latrinen zu sitzen, war eine der größten Strafen, die das Klosterleben zu bieten hatte.


  Barbara war eingefallen, wie sie bei Johannes einen Lachanfall ausgelöst hatte, nachdem der sie wegen ihres Gewichts nicht länger mehr halten konnte. »Das nächste Mal stell’ ich mich auf die Zehenspitzen«, hatte sie gesagt, »dann braucht ihr euch für euer Küsschen nur noch etwas bücken.«


  Schwester Catharina war so entsetzt gewesen, dass sie ihr den nächsten Tag nur kopfschüttelnd begegnet war und immer wieder »Barbara, wo ist dein Anstand geblieben?« vor sich hin gemurmelt hatte. Beim nächsten Besuch wollte sie ihre Frechheit noch überbieten, aber da hatte ihr Schwester Catharina eine gelangt – die einzige Ohrfeige an die sie sich erinnern konnte. Wieder hatte sie ihr Sprüchlein mit dem Herunterbücken angebracht, worauf Johannes im Scherz gefragt hatte, ob sie jetzt immer diese devote Haltung einnehmen müssten, wenn sie ihr etwas sagen wollten. »Nein«, hatte sie da ausgerufen, »nur dann, wenn ich euch das Küsschen gebe, das ihr in Tennenbach dem Vater Abt weitergeben müsst.«


  Ein Kälteschauer lief Barbara über den Rücken. Die letzten drei Rebzeilen würde sie nun doch nicht mehr schaffen. Hatte es heute Mittag noch so ausgesehen, war es jetzt zu spät. Die Uhr von der Ihringer St. Martins-Kirche schlug schon halb fünf. Über die Erinnerungen war sie ins Trödeln gekommen, auch, weil sie ihre Kräfte so verausgabt hatte, dass sie gar nicht mehr gespürt hatte, wie langsam ihre Handgriffe geworden waren. Zudem machte sich ein gewaltiger, seit Tagen aufgestauter Hunger bemerkbar, denn vor Trauer war sie nicht zu bewegen gewesen, ans Essen zu denken.


  Auf dem Klosterhof verabschiedete sie sich vom dicken Rudolf und den Brüdern, die in der Stube gerade einen Krug Wein leerten. Fünf Tage Klosterlangeweile lägen jetzt wieder vor ihr, klagte sie, lieber würde sie hier schlafen als in ihrer Kammer. Rudolf kniff ihr in die Wange und sagte humorig, morgen früh würde er an sie denken und sie beneiden, dass sie nicht wieder in die Reben müsse.


  »Dir wird morgen trotz deiner jungen Jahre jede Faser schmerzen, so wie du gerackert hast«, sagte er. »Wahrscheinlich wird man dich ins Klassenzimmer tragen müssen, weil du dir so steif vorkommen wirst, als ob du einen Rebstecken verschluckt hättest.«


  Barbara protestierte, aber Rudolf hielt ihr vor, wie anstrengend die Arbeit gewesen sei. Ihre Begeisterung habe zwar angeschlagen wie ein Zauberwerk, aber morgen würde ein Kater folgen, den sie auf ewig nicht vergessen werde. »Und Mère Bataille wird keinen günstigsten Eindruck haben, Barbara«, setzte er hinzu, »sie denkt bestimmt, wir Zisterzienser seien Ausbeuter.«


  »Dann müsst ihr alle dagegenhalten«, rief Barbara bittend in die heiteren Gesichter, »denn wenn ich hier nicht mehr her dürfte, ginge es mir wie einem Fisch an der Luft.«


  Von Ihringen nach Breisach war es nicht weit. Der Weg lag zu Füßen des Krebs- und Föhrenbergs und war auch bei Dunkelheit sicher zu gehen. Barbara fürchtete sich nicht, obwohl es jetzt schon mehr Nacht als Abend war. Die Nebel, die aus den Allmendwiesen aufstiegen, rissen einen bitter erdigen Geruch mit sich und wenn man genau hinhörte, vernahm man ein unheimliches Rascheln.


  Barbara spürte, wie ihr die Arbeit half, über den Schmerz hinwegzukommen. Sie fühlte sich auf einmal leicht, und als ihr jetzt, während sie dem Kloster zutrottete, wieder einzelne Erlebnisse vor Augen traten, brauchte sie nicht mehr mit den Tränen kämpfen. Es blieb ihr ja noch Johannes und der dicke Rudolf war wie ein Vater zu ihr. Wie ein Vater – je älter sie wurde, umso sehnlicher wünschte sie zu wissen, wer ihre Eltern waren und warum sie ihr Kind einfach ausgesetzt hatten. Eine richtige Mutter zu haben, konnte sie sich kaum vorstellen. Barbara seufzte auf und begann wieder an die seltsame Begegnung zu denken, die sie mit Gregor und Johannes vor Jahren auf dem Markt gemacht hatte.
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  Sie war neun geworden, und es war Markttag, als Gregor vor einem roten Kastenwagen stehen geblieben war. Ihm ginge es allmählich wie dem Riesen Christophorus, hatte er gesagt und sie von den Schultern gehoben. Eine hübsche Zeit lang hatte er sie durch das Marktgewühl getragen, aber nach und nach waren selbst seine Kräfte erlahmt. Johannes erklärte, dieser Wagen sei so charakteristisch für das fahrende Volk wie das Gewicht des Herrn für Christophorus. Wenn sie etwas warten würden, kämen sie vielleicht in den Genuss einer Pantomime oder irgendeines anderen Stückleins.


  Barbara stand das Erlebnis vor Augen, als sei es gestern gewesen. Sie hatte gefragt, was eine Pantomime sei, war dann aber von einer der Schauspielerinnen abgelenkt worden. Die saß mit dem Gesicht zum Marktvolk, neben sich einen ovalen Tisch, auf dem Kämme, Schmuck, Pinsel und Schminkfarben ausgebreitet waren. Schminken ließ sie sich von einem einarmigen Gnom, was für schnellen Zulauf gesorgt hatte.


  Barbara zuckten unwillkürlich die Finger, als sie an die holzgedrechselten Schminktöpfe dachte. Sie hätte damals am liebsten in jeden Topf gegriffen, um sich selbst das Gesicht anzumalen. Wie eine Marquise hatte die Schauspielerin mit der weißen Pompadour-Perücke ausgesehen. Ein schwarzer Schönheitsfleck war ihr aufgemalt, die Augen wurden ihr getuscht, und mit drei verschiedenen Rötelstiften hatte der Gnom ihre Lippen in leuchtendes Korallenrot verwandelt. Und dann die Kämme: Es waren welche aus Perlmutt dabeigewesen, goldene und türkisene. Sogar einer mit Papageienfedern. Barbara hatten die mit rubinroten Steinchen und goldenen Perlen besetzten Steckkämme am meisten gefallen. Und auch jetzt, war sie sich sicher, würden diese immer noch am besten zu ihrem schwarzlockigen Haar passen.


  Barbara war bereits in der Unterstadt, aber so in Gedanken versunken, dass sie einen Umweg machte. Ihre Erinnerungen leiteten sie, und so nahm sie den Weg durch die steile Gasse mit dem Hagenbachtor über die Rheinseite des Münsterbergs. An der niedrigen Mauer des Bergplateaus vorbei, auf der sie so gern balancierte. Oft war sie mit Gregor und Johannes hier gewesen. Längst vergangenen Bilder wurden wieder lebendig, und da fiel Barbara plötzlich ein, wie sich die Schauspieltruppe genannt hatte.


  »Compagnie de la Reine« prangten damals die weißen Buchstaben im Halbkreis auf dem roten Kastenwagen, dessen Farbe an einigen Stellen abgeplatzt war. Mit dem Karren als Rückwand hatten die Schauspieler die Bühne auf dem Marktpflaster trapezförmig abgesteckt – mittels zweier übermannshoher, zwischen die Pflastersteine gerammten Pfähle, um die eine Schnur geführt war. Einer der Schauspieler lief auf Stelzen umher und hängte abwechselnd gelbe und grüne Stoffbahnen über die Schnur. Allerlei Mätzchen hatte er dabei gemacht, drohte zu stürzen, fing sich jedoch immer wieder in letzter Sekunde, bis er endlich eine richtige Guckkastenbühne austapeziert hatte. Als Requisiten wurden ein Tisch mit zwei Stühlen, ein Strohbesen und ein Weinfass aufgestellt.


  Schon damals hatte sie sich für das Weinfass interessiert, das ihr recht groß vorgekommen war. Vielleicht fasste es einen Eimer, wahrscheinlich aber weniger. Auf jeden Fall trugen die Dauben das gleiche Rot wie der Kastenwagen, nur die Fassreifen waren gelb gestrichen. Die Böden waren mit Blumengirlanden verziert und der Hahn war so blank geputzt, dass er glänzte wie Gold.


  »Ist da Wein drin?« hatte sie gefragt und als Antwort ein amüsiertes Lachen von Gregor und Johannes erhalten.


  »Barbara, Mädchen«, hatte Gregor gesagt, »wenn es voll wäre, hätte es der Stelzenmann nicht so einfach tragen können.«


  Sie hatte sich anfangs sehr für diese dumme Frage geschämt, dann aber leichtfertig drauflosgeredet. Wenn sie groß wäre, wolle sie auch so schön aussehen, hatte sie der Pompadour gesagt. Und deren Antwort klang ihr jetzt wieder ganz frisch in den Ohren.


  »Da sieht die Mode sicherlich schon ganz anders aus, kleines Mädchen«, hatte sie gesagt und dann nach ihrem Namen gefragt. Sie sei die Colette und spiele eine Marquise, wie ja jeder hier sehen könne. Mehr dürfe sie aber nicht verraten.


  Barbara versuchte krampfhaft, sich die Gesichtszüge Colettes vorzustellen, doch die weißgeschminkte Pompadour-Maske verdrängte jeden individuellen Zug. Woher aber wusste diese Colette-Pompadour, dass der Bartholomäustag ihr Geburtstag war? Denn auf den Kopf hatte sie es ihr zugesagt – während sie zugleich Johannes aufmerksam musterte. Hatte sie es schlicht geraten? Oder wusste sie, dass das schulschwesternschwarz gekleidete Mädchen in Begleitung zweier Mönche das Findelkind der Breisacher Nonnen war?


  Johannes, der Colettes Blicke sehr wohl gemerkt hatte, sagte mit versteinerter Miene, wenn sie Hellseherin sei, gebe er ihr den Rat, aus dieser Fähigkeit Geld zu schlagen. Verschreckt hatte Madame Pompadour sich gerechtfertigt, indem sie erzählte, sie habe einen Sohn, der vor zwei Tagen neun Jahre alt geworden sei – nur aus Sehnsucht nach ihm, denn er wachse bei der Großmutter in Oberrotweil auf, habe sie dies so dahergeredet.


  Johannes hatte sich mit der Antwort zufriedengegeben. Aber, Barbara erschrak bei diesem Gedanken, warum hatte diese auf einmal so unsicher gewordene Colette erzählt, dass ihr Sohn neun geworden war? Wollte diese Pompadour damit andeuten, sie hätte ihr angesehen, dass sie, Barbara, genauso alt geworden war, wie ihr Kind? Aber warum hatte sie dann das Gespräch so plötzlich abgebrochen? Unter einem Vorwand war sie plötzlich vom Stuhl gesprungen und im Kastenwagen verschwunden. Dabei hatte der Gnom ihr noch nicht einmal das Gesicht gepudert.


  Barbara beschleunigte ihre Schritte. Die Uhr schlug bereits dreiviertel. Auf einmal glaubte sie den Worten dieser Colette nicht mehr. Damals hatte sie das alles nicht so recht begriffen, aber jetzt bekam es für sie eine neue Bedeutung. Vielleicht hatte diese Möchtegern-Pompadour ja gar keinen Sohn? Nein! Vielleicht tat sie ihr Unrecht. Und überhaupt: Was nützte es ihr jetzt? Sechs Jahre später? Doch warum hatte Colette Johannes so gemustert? Ihn, der durch sein weißes Habit so deutlich als Zisterzienser zu erkennen war. Hatte sie etwa auch gewusst, dass er aus Tennenbach kam?


  »Barbara, Kind!« Die Stimme Schwester Catharinas riss Barbara aus ihren Grübeleien. Ihre Ziehmutter wartete an der Tür auf sie. »Du bist spät heute. Es ist gleich Vesper!«


  »Ja, Mutter«, entgegnete Barbara, der es nicht schwer fiel, sich wieder auf die Klosteratmosphäre einzustellen. Übermütig lachte sie Schwester Catharina ins Gesicht und sagte: »Der dicke Rudolf wollte mich gar nicht mehr ziehen lassen, glaubt Sie´s?«


  »Dem sofort«, sagte Schwester Catharina. »Dass er’s faustdick hinter den Ohren hat, hab’ ich schon bei der ersten Begegnung gemerkt. Ich hoffe, du hast uns keine Schande gemacht und gebührend Anstand gezeigt.«


  »Oh! Oui, oui, ma che`re maman«, kicherte Barbara. »Isch ab ihn nur gekühst. Und er at misch beinah gezogen in dunkle Weinkeller.«


  »Kaum bist du hier, führst du dich wieder auf!« rief Schwester Catharina ihr nach, freute sich dann aber doch, dass Barbara im Vergleich zu gestern Abend wie ausgewechselt wirkte.


  Barbara hatte gerade noch Zeit, sich umzuziehen, da schlug die Uhr sechs. Am Tisch saß sie heute Schwester Marianne gegenüber. Vor zwei Wochen hatte ihre Feindin verkündet, sich auf dem nächsten Konvent für eine Disziplinierung stark zu machen. Denn ihre Unbotmäßigkeit überbiete das Maß christlicher und erzieherischer Milde. Heute war Konvent. Barbara grüßte sie artig und forschte in ihrem Gesicht. Und Schwester Marianne war zuvorkommend wie lange nicht mehr.
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  Das kurze Gebet um Frieden und Eintracht, das Mère Bataille allen Konventsitzungen voranstellte, war gesprochen. Im Abstand von zwei Wochen versammelte die jetzt sechsundsechzigjährige Oberin ihre Breisacher Schulschwestern nach der Vesper bei sich: um sie nach ihren Schwierigkeiten und Erfolgen zu befragen, um Rat zu geben, zu trösten und um gemeinsam die Erziehungspläne gegebenenfalls zu korrigieren.


  Auf acht Schwestern und drei Novizinnen war der Orden seit seiner Niederlassung im Jahr 1731 angewachsen. Und jetzt, nach 35 Jahren, war es eng geworden bei den französischen Nonnen, wie sie allgemein vom Volk genannt wurden. Das Haus des früheren Bürgermeisters Gottlob Dischinger, das die Stadt samt Hof und Stallungen den »Regulierten Chorfrauen des Heiligen Augustinus von der Kongregation Unserer Lieben Frau« geschenkt hatte, lag zu dicht an einem Felsaufwurf des Münsterbergs, als dass es hätte sinnvoll erweitert werden können. Denn das Haus nebenan war von Anfang an für den Kirchenumbau reserviert gewesen. Dass man überhaupt aus den Stall- und Nebengebäuden einen einigermaßen bewohnbaren Kapiteltrakt nebst Sakristei und Chorhaus geschmiedet hatte, grenzte an ein kleines Wunder – ein Wunder, das freilich nur durch die Spenden der lothringischen Schwestern Wirklichkeit geworden war.


  Aber diese schwierige Zeit lag Jahre zurück, und mit der Enge hatte man sich längst arrangiert. Zudem lebten die in die Jahre gekommenen Nonnen genügsam, und Schwester Ute, Anna und Marianne hätten mit Sicherheit dagegen gestimmt, wenn es um bauliche Vergrößerungen gegangen wäre – was stets zum Streit mit den jüngeren Schwestern Antonia und Sibylle führte.


  Thema dieses Konvents war Barbaras Aufsässigkeit. Ihr Eigenwille missfiel besonders den älteren Schwestern, deren Zurechtweisungen immer weniger fruchteten. Damit war die Autorität in Frage gestellt und als Älteste nach der Mutter Oberin fühlte sich Schwester Marianne auf den Plan gerufen, mit einer Rede für eine nicht zu milde Maßnahme zu plädieren.


  Ihr und den im Konvent vereinigten Schwestern könnten die Flammen der äußeren Welt nichts anhaben. Und so sei es ihr höchster Wunsch, dass auch der ihnen allen anvertraute Schützling im Feuer des Weltgetriebes keinen Schaden nehme. Bildung, standesgemäße Beschäftigung und sittliche Vervollkommnung seien die Waffen, mit denen die Schwestern dieses Hauses ihren Schützling Barbara ausrüsteten, damit diese genauso wenig von den Glutflammen der Welt verzehrt würde wie die drei Jünglinge im Feuerofen. Aber wenn Unbotmäßigkeit, loses Mundwerk, Besserwisserei und Saumseligkeiten in den christlichen Pflichten das Maß überschritten, sei es angebracht, eine Strafe auszusprechen. Denn wie sonst sollte das hehre Programm erfüllt werden, das da heißt: Dem Herrn gefällig und den Menschen nützlich? Züchtigung tat in Ausnahmen not. Gott ließe sie gelten, weil er sich freue, dass man seiner Tochter mit Fürsorge begegne. Und daher werde die jetzt noch Uneinsichtige dankbar sein, weil sie erkennen müsse: Es hat mir genützt!


  Mit Pathos in der Stimme schloss Schwester Marianne und setzte hinzu, dass nach reiflicher Überlegung dieser Schritt durchaus noch für angemessen anzusehen sei. Selbst wenn in der Zwischenzeit der Tod des Bruders Gregor Barbara vorübergehend in geordnete Bahnen gesetzt habe.


  Doch so einfach wie Schwester Marianne es sich vorgestellt hatte, lief die Abstimmung nicht. Mère Bataille legte Wert darauf, zuerst die anderen Schwestern zu hören. Und dabei offenbarte sich schnell der Graben zwischen den Alteingesessenen und den Jüngeren. Zumal die Schwestern Marianne und Anna als ehemalige Bürgermeisterstöchter standesbewusst zueinanderhielten. Schwester Ute wiederum verstand sich nicht gut mit Schwester Catharina, weil sie ihr die Rolle der Ziehmutter neidete. Noch während Gretel Müllernzagels Ammenschaft hatte die Oberin Barbara nämlich Catharina zugesprochen. Berechtigterweise, denn von allen Schwestern war sie die einzige im angemessenen Mutterschaftsalter – Schwester Ute hatte es jedoch sehr getroffen.


  Schwester Antonia sprach gegen eine Disziplinierung. Wer mit Barbara nicht zurechtkomme, stelle nicht ihr, sondern sich selbst ein schlechtes Zeugnis aus. Bei ihr führe sich Barbara gut. Wie sie die Lektionen im Rechnen und vor allem im Haushaltswesen memoriere, sei gutes Mittelmaß. Nur wenige ihrer Mitschülerinnen seien fleißiger.


  »Aber ihr Ton ist anmaßend!« hielt Schwester Marianne dagegen. »Natürlich bequemt sie sich auch bei mir, die aufgetragene Näharbeit voranzubringen. Aber erst nach tausend Mahnungen! Und wie schlecht. Mit geradezu bösartiger Gebärde! Dann will sie noch vordisputieren, dass dieses Fummelhandwerk, wie sie es unverschämt nennt, nicht mehr à la mode sei!«


  Schwester Antonia beging die Unvorsichtigkeit, geringschätzig, beinahe schon spöttisch zu schauen. Dass Handarbeit einem Mädchen wie Barbara nicht zusagen konnte, erschien ihr selbstverständlich.


  Leicht geziert im Ton entgegnete sie: »Mit Verlaub Schwester. Die heilige Angela von den uns sehr verwandten Ursulininnen sagt: Achtet die Freiheit des Willens. Und wollet ja nicht, dass man euch gezwungen folge. Denn Gott zwingt auch keinen.«


  Schwester Marianne musste sich beherrschen, um nicht wild drauflos zu schimpfen. Sie schluckte ihren Ärger herunter, warf ihrer Widersacherin aber einen derartig unchristlich hasserfüllten Blick zu, dass Mère Bataille missbilligend den Kopf schüttelte. Doch ehe sie schlichtend eingreifen konnte, hatte sich Schwester Anna eingemischt, die sich als zweite Bürgermeisterstochter verpflichtet fühlte, ihrer Standesfreundin beizustehen.


  »Achtet die Freiheit des Willens darf aber nicht heißen, die uns von Gott aufgetragene Fürsorgepflicht zu verletzen«, sagte sie bestimmt. »Ich hab’ es selbst gesehen: Barbara poussiert mit den Franziskaner-Gymnasiasten. Und mit Verlaub, Antonia: Du scheinst sie nur im Unterricht zu kennen. Ihren aufreizenden Gang wirst du ihr mit Rechenaufgaben nicht abgewöhnen.«


  »Und du, Schwester, aber auch nicht, wenn du sie Messtexte auswendig lernen lässt oder sie dir die Psalmen vorbeten soll«, sagte jetzt Schwester Sibylle, Barbaras Französischlehrerin. Barbara war nicht unbedingt ihr Liebling, denn dazu ging sie ihr viel zu spielerisch mit der Sprache um, ohne sich groß um deren Regeln zu kümmern. Aber sie erkannte an, dass Barbara das Französische gerne sprach. Wichtiger war ihr jetzt, dass Schwester Marianne und Anna nicht das letzte Wort blieb. Zwar hatte dies sowieso Mère Bataille, aber die hielt sich aus dem Disput heraus. Erstens, weil sie Barbara nicht unterrichtete und zweitens – Schwester Sibylle stand da mit ihrem Verdacht nicht allein – weil sie nicht wollte, dass etwa über Johannes böse Worte nach Tennenbach gelangten.


  »Ihr sprecht, als wären wir die törichten Altvorderen und rachsüchtige Furien dazu«, sagte Schwester Marianne empört. »Ihr glaubt ganz einfach, Sprachen, Rechnen und Hauswirtschaft seien mehr wert als Näharbeiten und Religion.«


  »Nein, so haben sie es nicht gesagt«, warf Mère Bataille ein.


  »Aber, entschuldigt Mutter, es klang so«, sagte Schwester Marianne rechthaberisch. »Und wenn Antonia mit der heiligen Angela aufwartet, komme ich ihr mit unserem heiligen Augustinus. Und der schreibt: Gott stattete den Menschen mit freiem Willen aus, jedoch so, dass er ihn mit seinem Gebot leite und …« – Schwester Marianne machte eine kurze Pause, um dann mit äußerstem Nachdruck fortzufahren – »ihn mit Untergang schrecke. Laurentius-Handbüchlein. Und wessen Wort gilt wohl mehr!«


  Mère Bataille war sich darüber im klaren, dass sie den Disput nicht länger stumm würde begleiten können. Denn in Liebe geeint waren ihre Schwestern jetzt nicht mehr, wie sie es zu Anfang der Sitzung im Gebet beschworen hatte. Dies aber durfte nicht länger so bleiben.


  Sie war außerordentlich geschickt darin, Kompromisse zu finden. Nicht umsonst war sie zum neunten Mal einstimmig zur Oberin gewählt worden. Als die Breisacher Stadtväter 1731 im St.-Barbara-Kloster Straßburg vorstellig geworden waren, waren sie von ihrem Wesen äußerst beeindruckt. Ein paar Jahre später hatten sie ihre Wahl bereut, denn als anderen Wesenszug offenbarte die Oberin eine imponierende Hartnäckigkeit. Besonders als es um das Geld für die notwendigen Baulichkeiten ging, wurde sie auf dem Rathaus zur Plage. Eine bettelnde Taktiererin, die es am Schluss noch geschafft hatte, für jede Schwester ein jährliches Kostgeld von 50 Gulden herauszuhandeln, samt Alimentierung mit Brot, Holz und Wein.


  »Jeder von euch liebt Barbara nach seinem Verständnis«, sagte sie lächelnd zu Schwester Anna und Marianne. »Und ich weiß, dass ihr Barbara mit selbstloser Liebe begegnet und daher mit Recht erwartet, dass sie im Gehorsam eher das Licht als einen dunklen Kerker erkennt. Aber«, und damit wandte sie sich zu Schwester Antonia, »es ist auch gewiss: Nur Gott weiß, was er aus Barbara machen will. Wir können nicht in ihr Herz sehen. Wenn wir richten wollen, müssen wir immer der Gefahr der Täuschung gewärtig sein.«


  »Vielleicht wissen Ute und Catharina ja Rat«, sagte Schwester Sibylle in die eingetretene Pause.


  »Nein«, erwiderte Schwester Ute, »aber wie ich euch, Mutter Oberin, verstanden habe, wird es höchstens zu einer milden Strafe reichen. Ich gestehe jedenfalls mein Hin- und Hergerissensein ein.«


  »Catharina wird sicher die stärksten Gegengründe aufbringen«, sagte Mère Bataille. »Du hast gezögert, um dein besonderes Gewicht nicht auszuspielen?«


  »Nein, Mutter«, sagte Schwester Catharina. »Auch wenn ich natürlich gegen eine Strafe bin – obwohl vielleicht gerade ich für eine stimmen sollte. Barbara beizukommen, heißt für mich, dass ich mich in sie hineinversetze. Sie leidet unter ihrer Einsamkeit. Für ihre Mitschülerinnen ist sie immer bloß die Nonne. Da nützt es wenig, wenn wir sie ab und an zu einer Freundin freigeben. Mag sie mit ihr durch die Gassen schlendern, den Fischern zuschauen oder mit Ball und Springseil herumtollen: Um sechs heißt es jahraus jahrein Vesper, Kloster, Nonnen und Gebete.«


  Mère Bataille nickte und schwieg. Sie gab Schwester Catharina recht. Mehr zu zeigen verbot ihr Amt. Aber in einigen Gesichtern las sie Betroffenheit: Kloster, Nonnen, Gebete. Dazu den auszehrenden Schuldienst. Mit allem dem Herrn zu dienen, sich immer Ihm zu unterwerfen, Unpässlichkeiten und Sehnsüchte zu kasteien. Wie oft musste man sein träges und schmutziges Ich niederringen, um Ihm zu genügen. Wie ohnmächtig wartete man – vergebens – auf das geringste Zeichen von Ihm, und wie bitter wütete manchmal der Hass auf das eigene Leben. Mère Bataille kannte dies alles. Und hatte gekämpft wie ihre Schwestern. Gegen den hartnäckigsten Satanswunsch. Jede Woche. Gegen den Wunsch nach leiblicher Mutterschaft, nach Familie und privatem Glück.


  Schwester Catharina blickte betreten auf ihre gefalteten Hände. Ihr war bewusst, mit welcher Emphase sie gesprochen hatte. Ganz gegen ihre Art. Und doch zwang sie etwas, noch mehr zu sagen. Wie um eine Last von sich zu wälzen und um sich Luft zu schaffen.


  Die Stille war körperlich geworden. Kein Stuhl knarrte, kein Atmen war zu hören. Nichts war in Bewegung. Selbst das Öllicht stand unbewegt über dem Tisch, als sei es gemalt.


  Leise begann Schwester Catharina wieder zu reden: »Und wenn Barbara den Gymnasiasten nachschaut, tut sie es, weil sie jetzt erfährt, dass es außer Nonnen und Schülerinnen auch ein anderes Geschlecht gibt. Ist sie doch in einem Alter, in welchem sich die Mädchen verwirren, weil sie zuviel von ihrer Natur entdecken.«


  Bewegung ging durch die Schwestern. Beinah klang es wie ein Seufzen, das mehr Zustimmung verhieß, als andere Gesten es hätten andeuten können. Catharina spürte eine ihrem Schützling gewogenere Atmosphäre als zu Anfang der Sitzung. Allein Schwester Marianne presste die Lippen aufeinander und blickte steif in das jetzt wieder flackernde Öllicht. Die Zwietracht zerbröckelte, aber eine Lösung war noch nicht gefunden.


  Catharina schalt sich jetzt, dass sie nicht gleich aufgestanden war, um klare Auskunft zu geben. Wusste sie doch längst, dass Barbara dann am umgänglichsten war, wenn sie zwei Tage im Weinberg gearbeitet hatte. Eigentlich galt es doch nur, den vor einem halben Jahr von allen gebilligten Versuch ins Ganze zu setzen.


  Zögernd, dann aber immer überzeugter im Ton sagte sie: »Viel Aufhebens von mir zu machen, liegt mir nicht. Es war falsche Scham von mir, das – glaube ich – einzig Richtige nicht gleich zur Diskussion gestellt zu haben: Barbara wird nur glücklich und zu bändigen sein, wenn wir sie das Winzerhandwerk in seinem vollen Umfang erlernen lassen. Glaubt mir bitte, ich habe es zu oft von ihr gehört, als dass ich es noch beiseite fegen könnte. Wir dürfen nichts dagegen haben. Es ist ein anständiges Gewerbe. Barbara ist gefestigt genug, ihre Ehre bis zur Hochzeit zu bewahren. Die Anstrengung der Arbeit wird auf ihre lose Zunge dann wie eine heilsame Zwinge wirken.«


  Mère Bataille schaute die Schwestern der Reihe nach an, ob eine von ihnen Einspruch erheben würde. Aber alle zogen es vor, ihr Urteil abzuwarten.


  »Wenn Schweigen Zustimmung bedeutet, bitte.« Mère Bataille sagte dies nüchtern. Ihr praktischer Sinn witterte sogleich die Lösung. »Arbeit ist Strafe vorzuziehen«, sagte sie, »und, Catharina, wenn du die Verantwortung auf dich nehmen willst, werde ich euch meinen Segen geben.«


  Mit einem Blick gab sie ihren Schwestern zu verstehen, dass sie keinen weiteren Disput mehr wünschte. Schnell stimmte sie ein kurzes Gebet an und sprach den Segen. Die Sitzung war beendet. Eine tiefe Müdigkeit hatte die Mutter Oberin erfasst, eine Müdigkeit, die nur noch das Wort Überdruss kannte. Überdruss von den Geschäften des Ordens, aber auch des Lebens.
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  Richtig gekeift hatte sie, die liebe Schwester Marianne! Als Obernonne hatte sich die hochanständige Religionslehrerin wieder aufgespielt. Unschicklich, aufreizend, ja hurenhaft sähe es aus, wie Barbara vor dem Spiegel poussiere! Eine Zumutung für das Kloster sei sie, mit ihrer beleidigenden frech-sinnlichen Art!


  Barbara hatte den Ton noch deutlich in den Ohren – aber er machte ihr nichts mehr aus. Und dementsprechend hatte sie sich an diesem Samstagvormittag verabschiedet: Mit einem zugeworfenen Kuss, den sie durch ein schnelles Züngeln über die Lippen verwegen eindeutig ausmalte, dazu mit einem Blick, der jedem Mann den Schlaf geraubt hätte. Das Krachen der Klosterpforte war das letzte gewesen, das Barbara danach gehört hatte. Zum Glück verblasste Schwester Mariannes keifendes Gesicht bereits nach den ersten Schritten. Und als die Rebenzeilen des Kaiserstuhls wieder die Landschaft beherrschten, war Barbara längst wieder in ihre Wünsche versponnen – den ehrgeizigen, Genuss und Ruhm verheißenden Wünschen von eigenen Fässern, Wein und Champagner.


  Jeden erfreute das majestätische Bild, niemand sah oder spürte irgendeine Veränderung. Mit gewohnter Pracht hielt die Oberrotweiler Eiche den immer wiederkehrenden Fluten von Licht und Dunkelheit stand, unterredete sich mal säuselnd, mal knarrend mit dem Wind und hüllte sich in würzigen, dann wieder bitteren Duft, je nachdem wie das Wetter ihr nahte.


  Manchmal schien sie still auf dem Eichberg zu thronen und nur wer sie aufmerksam betrachtete, spürte die kräftige Bewegung der vom Stamm strebenden Arme, fühlte den Schwung der nach allen Himmelsrichtungen greifenden Äste. Eine eigentümliche Spannung baute sich an solchen Tagen unter der Krone auf – als strenge die Eiche das Saugen ihrer Wurzeln und Atmen der Blätter an, als würden der uralte Stamm und das eigensinnig gewachsene Astwerk sich gegen etwas zur Wehr setzen. Wer sich dieser Stimmung lange genug aussetzte, würde schließlich nachdenklich den Alten im Dorf zustimmen, die schon immer gesagt hatten: Unsere Eiche atmet und fühlt, sie hat Seele.


  Indes, niemand nahm sich die Zeit, ausgiebig zu schauen oder gar der Seele des Baumes nachzuspüren. Die Eiche galt als Wunder, sie war schön und man war stolz auf sie. Ein poetisches Gemüt konnte sich vielleicht an ihrer Erhabenheit entzünden und von des Baumes Unterhaltung mit Elementen und Gestirnen schwärmen – doch in Wahrheit dünkte sich jeder viel zu vernünftig, um für so etwas mehr als ein Lächeln übrig zu haben. Die Oberrotweiler Eiche? Gewiss, sie war ein besonderer Baum, aber mehr als ein belebtes Etwas war sie nicht. Nur Sonderlinge und einige wenige Alte faselten von ihrer Seele, dieselben, die dieses höchste Gut des Menschen schon Hunden, Katzen und Pferden zugestanden.


  Und doch: Der Oberrotweiler Eichbaum führte einen stillen Kampf gegen die wachsende Fäulnis in ihrem Leib. Vergiftetes Wasser pumpte der Stamm in seine Krone, lähmte damit den Mut von Zweigen und Ästen, nahm ihnen den Genuss am Licht. Zuerst noch hatte das Holz dem inneren Verfall getrotzt, aber über die Jahre breitete sich doch Schwäche aus. Unmerklich schrumpften und weichten die Blätter, verlor die Härte des Stamms an erzener Kraft. Keine Menschenseele nahm es wahr, denn der Stolz des Baumes, sein Wille, war ungebrochen. In andere Dimensionen schien er auszugreifen und darauf zu warten, dass jemand den durch Jahrhunderte hindurch in seinen Ringen eingeschriebenen Plan erfüllen half.
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  Obwohl die Luft am diesem Septembernachmittag mild war, durchschauerte Barbara ein Frösteln. Irgendetwas Abweisendes strömte aus dem Schatten auf sie zu, ganz anders als vor einem Monat, kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag. Da hatte sie, es war der Tag nach Maria Himmelfahrt gewesen, auf dem gleichen bemoosten Eichentrümmer gesessen und sich mit einem flüchtigen Kuss dem Holländer versprochen – im lauschigen Schatten, über den sich verführerisch das Rauschen der Blätter wölbte. Jetzt wollten sie in vier Tagen Hochzeit halten. Aber auf einmal kam es Barbara vor, als wäre es nicht ihr Zukünftiger, der sympathische aber schon etwas ältliche Holzhändler gewesen, der sie hier umworben hatte, sondern dieser majestätische Eichbaum.


  Eine ungewöhnliche Stille lastete unter der Krone, die wie eine riesige Glocke all die heiteren Hochzeitsgedanken unter sich begrub. Aber dieses Abweisende besaß auch etwas Fesselndes und je länger Barbara auf ihrem Eichentrümmer saß, umso eher vergaß sie, dass außerhalb des Schattens ein sonniger und unbeschwerter blauer Himmel auf sie wartete. Dafür loderte plötzlich der Wunsch in ihr auf, er müsste sprechen können, dieser Baum! Ihr von den Weltläuften erzählen und Auskunft geben über ihr Schicksal! Ohne Aufbegehren der Vernunft bildete Barbara sich ein, der Eichbaum verweigere sich ihr – eifersüchtig und verletzt, weil ihm die Ehe mit einem Holzhändler nur grobe Beleidigung sein konnte. Denn hatte der nicht gescherzt, die Trümmer dieses Baumgiganten, die nur ein titanischer Blitz aus der Krone gebrochen haben konnte, wären ein gutes Handgeld wert? Als Brautpfand zwar wenig geeignet, doch immer noch so kostbar wie der schlichte Ring, den sie jetzt am Finger trug.


  Aber hatte sie als Findelkind, das gerade seinen Tauftag kannte, denn eine andere Wahl? Hätte sie ihr Leben bei den Nonnen beschließen sollen? War dieser reiche Holländer nicht geradezu ein Geschenk? Für sie, die so lebenshungrig war, dass sich die Nonnen beklagten, sie halte sich wie eine vom schändlichen Gewerbe, weil sie fremde Burschen anzüglich anblickte? Unwillkürlich stand Barbara das Bild des jungen Rebbauern vor Augen, der sie vorhin mit einer strohigen Vogelscheuche und Drehknarre unter dem Arm angelacht hatte. Ein Bild von einem Mann, gegen den das Versprechen des Holländers, sie glücklich zu machen, einen wässrigen Beigeschmack bekam.


  Barbara fühlte sich wie entmündigt von dem Schweigen, das sich, wie ihr schien, ins Unwirkliche gesteigert hatte. Von ihrem Trümmer weg zog es sie zum ehernen Stamm, in der Hoffnung, mit ein wenig Bewegung das Frösteln abzuschütteln. Langsam schritt sie um ihn herum, und dabei kam es ihr immer natürlicher vor, die Eiche wie einen väterlichen Freund anzusprechen. Sie bat um Nachsicht, flüsterte Entschuldigungen und klopfte sanft auf die Borke, als wollte sie ihren Worten mit dieser freundschaftlichen Geste Nachdruck verleihen. Gedankenverloren blickte sie in die Krone, währenddessen sie fast unbewusst begann, den Baum zu streicheln. Eine seltsame Intensität strömte dabei aus der dunklen Tiefe seines Panzers in ihre Hand, ein wohliges Gefühl, dass alles Frösteln vertrieb. Neugierig geworden tasteten sich ihre Finger vorsichtig in die Spalten zwischen den trockenen Rippen, die ihr immer wärmer zu werden schienen, je tiefer sie kam. Verwundert hielt sie einen Moment inne, doch plötzlich sie so etwas wie einen Krampf in den Fingern. Der herausgekratzte Borkenstaub brannte unter den Nägeln und aus dem Ringfinger quoll Blut, das träge auf der Hand zerfloss.
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  Sollten die Glocken läuten! Barbara sprang ausgelassen zwischen den wirr gewachsenen Reben umher, mischte Tanzschritte in ihre Bewegungen und überließ sich fröhlichen Lauten. Übermütig verbeugte sie sich vor den stummknorrigen Kavalieren, fasste mit spitzen Fingern deren grünen Rankenrock, dann wieder schnappte sie wie ein Hund nach den Trauben und biss, die Hände auf dem Rücken verschränkt, in die reifen Beeren.


  Sollten die Glocken über den Rand des Kaiserstuhls schallen! Von Burkheim und Breisach, von Dörfern und Klöstern! Sollten sie die Nacht einläuten oder zur Vesper rufen! Ab heute würden sie nie wieder die Macht bekommen, ihren Tageslauf einzuschnüren! Barbara fühlte sich leicht wie ein Vogel. Das erste Mal in ihrem Leben saß sie um diese Zeit nicht bei den Schulschwestern, brauchte nicht mit ihnen beten und musste nicht bei lauem Tee, Suppe, Grütze und Brot monotonen Erbauungsgeschichten zuhören. Es war endlich vorbei.


  Morgen um diese Zeit würde sie bereits eine van Bergen sein. Frau des angesehenen Burkheimer Holzhändlers Cees van Bergen, Mitbesitzerin eines Stadthauses und dieses verwahrlosten Rebstücks. Warum also heute Abend wieder ins Kloster laufen? Sollten sie sich ängstigen in Breisach: Barbara war es gleichgültig. Gott hatte ihr schon andere Sachen verziehen. Ein Nachtlager würde sich schon finden. Entweder in einer Scheune oder – vielleicht gleich bei ihm? Wäre das nicht pikant? Barbara stellte sich das Gesicht von Schwester Marianne vor, schnitt ihr eine Grimasse und schleuderte übermütig eine Traube in die Luft.


  In St. Michael, Niederrotweil, wollten sie heiraten – der kleinen Kirche mit dem wunderbar geschnitzten Hochaltar. Ihr Wunsch, dem sich Cees bereitwillig angeschlossen hatte. Er, der Reformierte, war da ganz frei. Für ihn würde morgen früh ein durchreisender Verwandter, ein Hochzeits-Commissar aus Amsterdam, die Trauung erledigen. Für die Schwestern kam selbstverständlich nur der katholische Ritus mit feierlich-priesterlicher Einsegnung in Frage. Wo dies geschehen sollte, dies allerdings hatte Barbara bestimmen dürfen. Ihr war so ziemlich jede Kirche recht, solange sie nicht in Breisach stand.


  Es wurde Barbara nicht zuviel, durch die verunkrauteten und verwilderten Rebzeilen zu tanzen. Jeden Weinstock wollte sie einmal berührt haben. Mit gekünstelter Wut riss sie an wildgewachsenen Schossen und Gerten, die sie daran erinnerten, dass die Weinrebe von Natur ein Schlinggewächs ist, dem nur bei strenger Zucht Ertrag und gute Trauben abgetrotzt werden können. Doch sie würde diesen verlotterten Gewächsen schon beikommen! Mit all ihrer Kunst, die sie bei den Brüdern in Ihringen gelernt hatte. Einen Wein würde sie ausbauen, der sie selbst in Frankreich berühmt machen würde! Einen Kaiserstühler Vin mousseux, nur den Champagnern zu vergleichen! In kleinen Mengen, dafür aber umso exklusiver und genauso gut wie das, was in den Flaschenlagern der Champagnerfürsten von Reims oder Épernay lagerte.


  An den äußersten Rand ihrer Rebzeilen gelangt, entschloss Barbara sich, dem stillen Zeugen ihrer Verlobung einen kurzen Besuch abzustatten – sozusagen als Antrittsbesuch der zukünftigen Winzerin und Grundstückseignerin. Schließlich war der Riesenbaum die sichtbare Grenze der freibesitzlichen Cees van Bergenschen Enklave inmitten des Lehenbesitzes der von Fahnenbergs. Schnitzer hießen die Nachbarn in vino, hatte ihr Zukünftiger erzählt, eine solide Rebbauernfamilie, die gute Erträge erwirtschafte. Vor Jahren sei von einem Tag auf den anderen einer von ihnen spurlos verschwunden. Und gelegentlich gehe das Gerücht, dass der Sohn des jetzigen Hausherrn eine Hurenfrucht sei. Mehr hatte Cees nicht zu erzählen gehabt, aber was interessiere es auch. Fremde Leute!


  Ihr Erlebnis vor drei Tagen hatte Barbara lieber für sich behalten: So kurz vor der Hochzeit hätte die Nonnen nur mild gelächelt, sie einfach für überspannt erklärt. Höchstwahrscheinlich hätten sie ihr ein Fläschchen mit Baldrian gegeben, dann wären sie, ohne ein Wort weiter an sie zu verschwenden, in den Gebetsstuhl oder eins der Unterrichtszimmer entschwunden. Und wohl selbst Catharina, ihre Erzieherin Mutter, hätte bestimmt nur den Kopf geschüttelt.


  An ihrer Hand war, abgesehen von ein paar winzigen Schrammen, nichts Auffälliges zu sehen – den Riss im Ringfinger ausgenommen. Er heilte schwer und bei Berührung brannte die Wunde. Im Nachhinein betrachtet, ganz natürlich. Erstens hatte sie beim Vortasten in den Borkenklüften zuviel Schmutz in die Wunde gerieben und zweitens: Der Riss war tief und mit Schnittwunden gab es bekanntlich immer Ärger. Hatte sie doch kräftig geblutet, sogar eine ganze Zeit am Finger lutschen müssen. Deutlich erinnerte Barbara sich an den metallischen Geschmack, der so stark war, dass sie geglaubt hatte, Blei gekostet zu haben.


  Und heute? Gab es wieder etwas Magisches zu spüren? Barbara klopfte auf die Rinde und brach einige Splitter von ihr ab. Nein, von diesem Baumgreis ging nichts Dämonisches aus. Allenfalls Würde, bedingt durch sein Alter und seine Mächtigkeit. Auf den Bodentrümmern konnte man wenigstens gut ausruhen und wenn sie noch ein Handgeld wert waren, taugten sie bestimmt noch für eine rohgezimmerte Sitzbank. Vielleicht fände sich ja ein Schreiner, der ihr diesen Dienst erwies. Schließlich stand sie ab morgen ja nicht als arme Witwe da.


  Barbara legte den Kopf in den Nacken und drehte sich langsam, dann immer schneller um sich selbst. Jubelnd genoss sie den Schwindel, der als dunkelgrünes Riesenrad mit weißblauen Himmelssprenkeln an ihren Augen vorbeiwirbelte. Immer schneller und unmäßiger raste das eichene Rad und als sie schließlich zu Boden stürzte, schien der ganze Baum zu explodieren. Traumlang kam ihr der Sturz vor und der Boden fühlte sich an wie für sie gepolstert. Sollten sich jetzt Kobolde und Gespenster auf sie werfen, sollte der Teufel aus dunklen Höhlungen ausfahren, sollte all das Böse, das man gewöhnlich alten Eichen andichtete, sich jetzt zeigen: dann würde sie es glauben!


  Aber nichts geschah. Eindringlich musterte Barbara die Eiche, verfolgte jeden der dicken gezackten Äste und nahm sich vor, irgendwann einmal mit einer Leiter auf die breite Astgabelung zu klettern. Jetzt beschloss sie, ihren Holländer zu überraschen, um mit ihm die erste Nacht zu verbringen. Natürlich ganz schicklich. Ein Glas Wein würde sie mit ihm bei Kerzenlicht trinken und auf die Zukunft anstoßen. Und nur einen Gute-Nacht-Kuss würde sie sich rauben lassen – mehr nicht! Eine leichte Röte huschte über Barbaras Gesicht, denn lieben tat sie ihn nicht, den Holländer. Aber er ar liebenswert. Für den Anfang reiche dies, hatten die Nonnen ihr gesagt. Denn mit der Zeit käme die wahre Liebe dazu. Das wisse jeder und so sei es immer gewesen. Seit Gott die Welt erschaffen hat.


  »Gut sinnieren lässt es sich unter deinem Dach, mein Grenzwächter«, sagte Barbara leise und versuchte, ihren Worten den richtigen Nachdruck zu verleihen, indem sie sich genüsslich räkelte. Doch dabei bohrte sich etwas Hartes in ihren Rücken, das sie schließlich zum Aufstehen zwang. Und erst da merkte sie, dass ihr Finger wieder blutete. Aber nicht stark. Amüsiert drohte sie dem Baumriesen und flüsterte kokett: »Oh, mon cher chevalier de chêne! Sie sind ein strenger Freund! War ich Ihnen zu ungestüm? Oder können Sie Gedanken lesen?«
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  Es hätte ein Omen sein können. Aber wer würde die ersten banalen Schwierigkeiten, die sich einem in den Weg stellen, gleich so gewichten wollen? Barbara hatte nicht im entferntesten daran gedacht, dass sie für die Burkheimer noch eine Fremde war. Ausgerechnet die Torwächter waren die ersten, die sie dies fühlen ließen. Denn als sie gegen sieben Uhr abends durch das Tor der kleinen Stadt treten wollte, wurde ihr beschieden, sich auszuweisen – die Ordnung schreibe dies bei fremden Gesichtern vor. Barbara wusste nicht, wo sie suchen sollte und sah sich schon als Landstreicherin in den Turm geworfen. Mit dem Mut der Verzweiflung stotterte sie immer verlegener ihr Vorhaben zusammen, so dass sich schließlich einer der Wächter bereit erklärte, sie zum van Bergenschen Haus zu begleiten. Denn auch wenn er ihr gerne glaube, so jung wie sie sei und so nonnenhaft sie in ihrem schwarzen Kleid aussehe – ohne Bürgen dürfe sie nicht in der Stadt bleiben.


  Barbara verwünschte ihren Entschluss, als sie vor dem Haus ihres Bräutigams wartete und immer unruhiger wurde, weil niemand aufmachte. Es war Glück im Unglück, dass jetzt der Torwächter bei ihr war, denn erst als er mit der Faust gegen die Tür hämmerte und Wache rief, klirrten Schlüssel und eine rostige Stimme bat um Geduld. Barbara begann zu ahnen, dass ihr Holländer nicht zu Hause war und überlegte fieberhaft, was sie dem Torwächter sagen würde, wenn die alte Riecke sie nicht aufnehmen wollte. Denn der musterte sie jetzt ausgiebig, ja, tastete sie förmlich mit seinen Augen ab. Dass sie hübsch war, wusste sie, doch als der Kerl sie angrinste und dann leise zu trällern begann: »Jungfernkränzchen, Hochzeitsständchen. Jungfernpfand dann Ehestand. Muss ich nur einmal gut fegen, bis ich hab’ den Kindersegen«, schoss ihr die Schamröte ins Gesicht.


  Nach einer kleinen Ewigkeit öffnete Riecke endlich die Tür: Ob diese Person hier bekannt sei und ob es stimme, dass sie morgen ihren Herren heiraten wolle, wurde die alte Haushälterin barsch gefragt. Verwundert nickte die alte Frau und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie gewahr wurde, wie aufdringlich nah der Torwächter hinter Barbara stand. Dann wünsche er eine gute Nacht, sagte dieser grinsend und schob Barbara wie ein kleines Kind an den Hüften in den Hausflur.


  »Ihr habt ihn überraschen wollen, Barbara? Ich seh’s Euch an der Nasenspitze an«, sagte die Haushälterin munter und geleitete Barbara in die Stube. »Aber nur der Himmel weiß, wo Cees sich aufhält.«


  Vor Verlegenheit brachte Barbara keinen Ton heraus. Wie ein ungezogenes Kind, das von zu Hause ausgerissen war, stand sie jetzt da. In der wohlhabend eingerichteten Bürgerstube kam sie sich in ihrem schwarzen Schwesternkleid geradezu nackt vor. Und es schien ihr, die Nonnen in Breisach bestraften sie jetzt mit einem bösen Gebet. Dabei stand ihr das gerade geschnittene, in der Hüfte gegürtete, faltenlose Kleid ausgezeichnet. Der weiße Leinenwurf über Schultern, Rücken und Brust war auf ihre Figur geschnitten und obwohl sie jederzeit als Kind der Nonnen zu erkennen war, lenkte ihre unverschleierte Jugend, ihr federnder und hüftbetonter Gang die Gedanken der Männer auf ganz und gar unschwesternhafte Dinge. Diesem Umstand hatte sie die dauernden Nörgeleien an ihrem Auftreten zu verdenken. Es genügte, wenn sie bloß einmal den Kopf mit ihren schwarzen Locken nach hinten warf, lächelte, sich umsah und dabei zufällig einen jungen Burschen ins Auge fasste: Schon hagelte es Rüffel von den eifersüchtigen alten Jungfern. Denn dies hatte Barbara früh gelernt: Auch die Bräute Christi genossen es, wenn ein gut gewachsenes Mannsbild sie ansah und ihnen auf den unter schimmernder schwarzer Serge verborgenen Busen blickte.


  Die alte Riecke schien Barbaras Gefühle zu erraten und sagte: »Zeit heilt alle Wunden, Barbara. Morgen seid Ihr Hausherrin.«


  »Danke, Riecke«, seufzte Barbara und versuchte zu lächeln. »Nun sitze ich da wie ein begossener Pudel. Schneller Entschluss bringt bald Verdruss. Dieses Sprichwort werd’ ich künftig beherzigen.«


  »Aber die schnellen Entschlüsse sind die besten, sagt ein anderes Sprichwort«, erwiderte Riecke und tätschelte Barbaras Hand. »So wahr ich nicht mehr ganz jung bin: Heute wollen wir noch etwas poltern, dass es Euren Nonnen im Schlaf in den Ohren klingen soll. Die Sitte will es so. Und weil’s im Kloster nun mal nicht gehen kann, eben im Haus des Bräutigams. Und das Entree beginnen wir mit einem kleinen Mahl und einer Bouteille Champagner!«


  Riecke duldete keinen Widerspruch. Bald züngelte im blauweiß gekachelten holländischen Kamin ein Reisigfeuer, und die Sorge um den Erhalt der Flammen lenkte Barbara zusehends von ihrer gedeckelten Laune ab. Mit jedem Scheit, das zu qualmen anfing, fühlte sie sich besser, was natürlich auch am süßen Portwein lag, den Riecke ihr eingeschenkt hatte. Nach einigen Minuten brachte die Alte einen großen fünfarmigen Kerzenleuchter, den sie auf eine wuchtige eichene Kredenz stellte. Doch Barbara hatte kaum einen Blick dafür übrig, denn Riecke reichte ihr den Champagner – eine Flasche aus der Kellerei Moët in Epernay. Ihre Polterhäppchen seien auch gleich fertig, rief sie und verschwand wieder einen Stock tiefer in die Küche. Barbara machte der Duft frisch gebratener Hühnerleber schlagartig Appetit, aber noch ungeduldiger brannte sie darauf, die Flasche zu entkorken. Doch sie wusste auch, dass mit jeder Minute, die die Flasche offen dastand, etwas vom kostbaren Mousseux starb und im Übrigen gebot ihr die Höflichkeit, zu warten.


  Endlich kam Riecke mit einer Pfanne, einem Laib Weißbrot und einer Schüssel voll Feldsalat. Zum Nachtisch gab es Käse und Trauben.


  »Gestern Abend gepflückt«, rief sie, »von den krumm gezogensten Reben des ganzen Kaiserstuhls. Aber süß sind sie und also hat die Kommission entschieden, dass hier übermorgen gelesen werden darf.«


  Der Champagner schmeckte herrlich. So wunderbar, dass Barbara unwillkürlich zu stöhnen begann und alle guten Tischsitten fahren ließ, indem sie schlürfte und schmatzte, als müsse sie über jeden Schluck ein Protokoll erstellen. Beinahe streng musste sie Riecke kommen, damit die sich auch ein Glas einschenkte: Denn wenn sie schon nicht mitessen wolle, müsse sie wenigstens mittrinken!


  Das Pfännlein mit der Leber, die Riecke in einer sahnig-süßen Portweinsauce mit Rosinen und Nüssen zubereitet hatte, wurde von Barbara auf das Sauberste mit dem Weißbrot aufgestippt. Und vom Feldsalat blieben kaum ein paar Blätter am Schüsselrand kleben. Auch vom Moët war bald kein Tropfen mehr übrig und jetzt war es Riecke, die Barbara zuredete, sich noch an eine zweite Flasche zu wagen. Zur Feier des Tages würde sie auch gebührend mittrinken. Barbara ließ sich nicht ungern überreden. Längst war ihre gute Stimmung zurückgekehrt und selbst wenn dieser Polterabend bislang ohne Bräutigam stattfand, so versprach er dennoch, lustig zu werden.


  Den Auftakt machte ein lautes Klirren, gefolgt von übermütigem Kindergeschrei: »Polterscherben, kein Verderben. Auf das Haus, dann jagen wir die Geister raus!« Barbara hatte kaum den ersten Schrecken überstanden, da trampelte schon eine Horde Kinder die Stiege herauf, wobei jedes einen Steingutteller zu Bruch warf. Unter lautem Gejohle umrundeten sie den Tisch, schrien dabei ihr Verslein und ließen auch nicht von ihrem Treiben ab, als Barbara ein paar Mal mit ihnen um den Tisch gerannt war. Erst nachdem Riecke sie mit einem Kuchen auslöste, den die kleinen Poltergeister hitzig unter sich aufteilten, konnte Barbara nach unten entschwinden, wo die großen Poltergäste warteten.


  Mehrmals zwackte sie sich, ob sie nicht vielleicht doch alles nur träumte. Woher auf einmal all diese Leute? Sie kannte niemanden, aber im Flur ging es zu, als ob Riecke Tage vorher Einladungen ausgesprochen hätte. Fremde Gesichter strömten ins Haus und brachten kleine Geschenke: ein Huhn, einen Laib Brot, eine Schürze, einen Strauß Rosen, einen Bogen Papier, eine Elle weißes Leinen, eine Strohpuppe, einen Korb Äpfel.


  Riecke türmte alles auf einen Dielentisch, schaffte dann einen Leuchter heran und rief: «Hab’ ich nicht gesagt, dass wir heute noch poltern werden? Eure Nachbarn, Barbara! Was glaubt Ihr, warum wohl die Küche neben der Haustür ist!«


  Mit offenem Mund starrte Barbara Riecke an. Diese Überraschung hatte etwas von einem Wunder an sich. Doch schließlich besann sie sich ihres Temperaments, gab der Alten einen Kuss und knickste unter dem Beifall und den Glückwünschen, die auf sie einstürmten. Dann reichte sie dem nächstbesten Mann die Hand. Doch statt mit ihr einen Galopp durch die Diele zu tanzen, wie sie es erwartet hatte, zog sie dieser heftig an sich, wirbelte sie ein paar Mal im Kreis herum und schubste sie einem anderen in die Arme. So ging es reihum, bis Barbara um Erbarmen kreischte. Hatte sie sich doch schon mit den Geistern des Champagners eingelassen, die sich jetzt während des tollen Drehens über alles Maß wohlfühlten.


  Als nächsten Scherz kündigte einer das Geisterbändeln an, doch erst einmal ließ man sich Zeit, bestürmte Barbara mit Fragen, lachte über diesen Polterabend ohne Bräutigam und schilderte ihr alle Vorzüge des Ehestands. Dies taten mehr die Männer als die Frauen, von denen eine scherzte, noch könne sie ja wieder in ihr Kloster zurück und auf Barbaras heftigen Protest auftrumpfte: Sie würde, könne sie noch einmal wählen, die Freuden der Schlafkammer gerne gegen die Freuden einer ruhigen Klosterzelle eintauschen. Barbara traute sich nicht, über diese intime Beichte zu lachen, denn die zukünftige Nachbarin unterstrich ihre Worte mit einer sauertöpfischer Miene. Wahrscheinlich habe sie allerhand von ihrem Liebsten zu ertragen, antwortete sie verlegen, bemüht um ein Wort des Trostes. Eine Antwort, die nichts weniger als falsch war, zumal wenn sie gesehen hätte, wie unverhohlen der Gescholtene ihre Hüften und ihren sich verführerisch im Kerzenlicht wölbenden Busen taxierte.


  Riecke sorgte zwischenzeitlich für das leibliche Wohl, schnitt Tiroler Kaminwurzen auf, die in Girlanden die Wände der Speisekammer schmückten, stellte Senffäßchen dazu und eine Schüssel mit eingelegten Gurken. Mehr brauchte sie nicht anzubieten, denn alle Poltergäste hatten bereits zu Abend gegessen. Einige Frauen hatten trotzdem Brot und Butter gebracht und auch wenn manch einer mehr an den steinharten Wurstscheiben lutschte, als dass er in sie hineinbiss: Niemand verzog das Gesicht. Das Wichtigste war eh der Wein. Riecke hatte ein kleines Fass Ruländer aus dem Keller frei gegeben, das in seinem Fassbock schnell zum Zentrum der Geselligkeit geworden war.


  Nach einigen Komplimenten gelang es Riecke, einen der Gäste zum Violinspiel zu verleiten. Denn so ganz ohne Absicht habe er seine Fidel doch wohl nicht mitgebracht! Umständlich stimmte der zum Spielmann Gekrönte seine Geige, verzog dabei das Gesicht und griff immer wieder zum Kolophonium, um den Bogen zu schmieren. Es sollte nicht viel nützen: Sein Spiel jaulte so lange, bis der Wein seine Wirkung entfaltete und die Griffe sauberer machte. Schließlich klang die Musik in den vom Ruländer und Lärm betäubten Ohren halbwegs erträglich und der Spielmann, von seinen Fortschritten berauscht, erging sich in immer neuen Weisen.


  Selbstverständlich drängte es die Herren Kavaliere zu Barbara, die sich auch willig führen ließ, obwohl sie keinen einzigen Tanzschritt beherrschte. Höfisch sollte es auch gar nicht zugehen, und das einmal vorgetragene Menuett geriet zu einem klobigen Hüpfen, das bald verdross. Lieber vergnügte man sich im einfachen Reigen und mit schnellen Drehern nach Art des Walzers. Das Drehen war die Hauptsache und ob in der Diele oder der Stube: Niemand wurde den schließlich immer gleichen Melodien überdrüssig.


  Dann schlug es elf: Das Geisterbändeln kostete Barbaras letzte Kräfte und wenn es polterte, dann bei diesem Brauch. Das jüngste Mädchen der Gesellschaft brachte einen Korb mit roten Stoffbändern, von denen Barbara je eins an die Füße der Poltergeistergesellschaft binden musste. Diese durften sich zwar nicht von der Stelle bewegen, wohl aber hüpfen und trampeln. Kein Geist sollte nach diesem Krach mehr das Hochzeitshaus betreten können. Ausgestampft und symbolisch gefesselt von den roten Bändern, hatte die Braut sie besiegt. Mit einem großen Galopp durch das Haus, mit Barbara und Riecke an der Spitze, endete das Fest. Man wünschte sich eine gute Nacht und ebenso plötzlich wie der ganze Spuk begonnen hatte, war er wieder vorbei.


  Todmüde fiel Barbara auf einen Stuhl und hatte nichts mehr einzuwenden, als Riecke sie energisch in den zweiten Stock schickte. In ihr Zimmer, in dem ein Himmelbett auf sie wartete. Ein Bett mit geschnitzten Bacchusszenen, über die sich mit altrosa Damast bezogene Kissen und Decken wölbten.


  Das erste Mal in ihrem Leben stieg Barbara nackt in ein Bett. Den seidenen Nachtrock anzuziehen, der an ihrem Schrank hing, wollte sie sich für morgen aufheben. Doch noch bevor ihre Sinnlichkeit sich an der kühlen, glatten Bettwäsche entzünden konnte, verwirrten sich ihr schon die Bilder. In dunkle Keller verfolgten sie die Melodien des Spielmanns, Schwestern erhoben drohend den Zeigefinger und der Torwächter küsste ihren nackten Leib zwischen den Zeilen wildwuchernder Reben. Dann schneite es rote Bänder von der Eiche, die sich nicht um die Äste wickeln lassen wollten, so sehr sie sich auch bemühte.
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  Mit einem silberhellen Glöckchen weckte Cees van Bergen seine Braut. Über dem Arm ein himmelblaues Hochzeitskleid nach französischer Mode freute er sich schon auf Barbaras Gesicht und es bereitete ihm größtes Vergnügen zuzusehen, wie das Geklingel allmählich ihre Traumwelten verscheuchte.


  »Wünsche wohl geruht zu haben, Euer Liebden«, sagte Cees mit einem Lächeln in der Stimme, als Barbara endlich blinzelte. Er trat einen Schritt zurück und breitete mit dem Schwung eines Couturiers das Hochzeitskleid über einen Armsessel. Barbara schnellte hoch, hatte jedoch ganz und gar vergessen, dass sie unbekleidet war. Doch nur für einen kurzen Moment bekam der Bräutigam zu sehen, was ihm in der Hochzeitsnacht gehören sollte. Die Kühle des Zimmers erinnerte Barbara augenblicklich an ihre Blöße und genauso schnell wie sie aufgefahren war, hatte sie sich wieder unter die Bettdecke gestreckt.


  Cees tat einen verliebten Seufzer, machte eine tiefe Verbeugung und öffnete den Schrank am Fußende von Barbaras Bett.


  »Liebden befehlen, und ich werde Ihnen Kammerzofe Riecke schicken«, sagte er und legte das seidene Nachtkleid aufs Bett. »Ihr werdet sie nötig haben.«


  »Cees«, rief Barbara, »Ihr sprecht wie ein Kavalier im Theater!« Und dann, kokett im Ton, ihm einen Handkuss zuwerfend: »Ah, je comprends, ich verstehe, mon cher chevalier! Er will sehen die ganze Toilette. Von Anfang an. Aber er darf es nicht. Er muss üben sich in Geduld, oui, oui.«


  »Er wird leiden, bitterlich«, ging Cees auf ihren Ton ein, ließ dabei die Schultern hängen und schaute wie ein geprügelter Hund.


  »Oh, das soll er nicht«, tat Barbara bekümmert. »Er bekommt dafür ein ´übsches Ding. Une vierge en bleu de ciel! Eine Jungfrau in himmelblau!«


  »Oui?« kieckste Cees und machte einen Trippelschritt. »Oh, oui? Mm, quelle image! Quelle noce! Mh, welch Bild! Ich vergehe! Was für eine Nacht!«


  Pathetisch mimte Cees den Entzückten, rang die Hände, verdrehte die Augen und entschwand schließlich mit zahlreichen Kratzfüßen rücklings durch die Tür. Barbara lauschte, ob er auch gewiss die Stiege hinunterging, dann sprang sie mit einem Satz aus dem Bett.


  Beschwingt stürzte sie sich in diesen Tag. Heiter hatte er angefangen, und, so hatte sie fest beschlossen, heiter würde er zu Ende gehen. Schließlich war sie ab heute frei. Der demütigende Empfang von gestern Abend konnte getrost als letztes trübes Ereignis der Nonnenjahre abgetan werden.
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  Das Brautkleid verwandelte Barbara in eine stattliche Patriziertochter. Über das nicht zu große Panier bauschte sich eine Roberonde, ein luftiger und knisternder Traum aus feingewebten Unterröcken mit glänzendem himmelblauem Seidenüberzug. Von Riecke mit Sorgfalt, aber ohne Erbarmen geschnürt, so dass Barbara eine ziemliche Zeit glaubte, bei der nächsten Bewegung in Ohnmacht zu fallen. In schamhafte Verwirrung brachte sie die tief ausgeschnittene Korsage, in der ihr Busen unübersehbar paradierte. Aber alle Scham nützte nichts. Riecke schwatzte wie eine Hofschranze und mit der selbstverständlichsten Miene der Welt machte sie sich daran, die allen Blicken preisgegebene Pracht mit Schminke und Puder zu betupfen.


  Gelbe und rote Seidenbänder waren der einzige Aufputz, der gleichzeitig dazu diente, die spitzenbesetzten Ärmel zu raffen. Mit gelbem Satin waren die breitgestöckelten Halbschuhe überzogen, dem gleichen Gelb wie die Ärmelbänder und das seidene, mit einer Perlenreihe bestickte Halstuch. Eine eigens bestellte Friseuse flocht das Haar zu einem Kranz mit kleinen Locken und alle Farben vereinte der breitgeflochtene Haarreif, der im Schwarz ihres Haars wie ein Diadem leuchtete.


  Cees riss es aus seinem Sessel, als Riecke mit seiner Braut in die Stube trat. Barbara sah so edel und hoheitlich aus, dass ein Hofmaler sie nur mit einem Juwelendiadem hätte malen müssen, um der Welt das Bildnis einer Königin zu schenken.


  »Man wird mich beneiden«, sagte er, während er niederkniete und Barbara einen Kuss auf die Fingerspitzen hauchte. »Ich wollte, Helena und alle Griechen Agamemnons stünden jetzt hier. Damit sie sähen, dass es nur lohnte, um dich, meine Königin, einen Krieg zu führen.«


  »Das nenne ich ein Kompliment. Als ob dir’s ein Briefsteller ins Ohr geflüstert hätte. Aber es ist wahr, Barbara. Ein Blick von Ihnen beschwingt wie eine Flasche Champagner. Zwei Blicke vergnügen zur Seligkeit und alles was drüber geht, verzehrt einen zum Häuflein Asche.«


  »Oh, die Herren Kavaliere. Gedrechselte Worte, aber hölzerner Anstand«, tadelte Riecke und forderte Cees damit auf, seiner Braut endlich den Freund und Hochzeitslader vorzustellen.


  Cees verstand den Wink und verbeugte sich förmlich: »Barbara, verzeih mir. Ich habe das Vergnügen, dir meinen besten Freund vorzustellen. Bernward Gutrechter, unser Hochzeitslader, seines Zeichens Justitiar in Freiburg.«


  »Nomen est omen, Barbara«, sagte Bernward. »Was kann einer, der so heißt, schon anderes tun. Ob der Name allerdings hält, was er verspricht, wird mir erst unser Herrgott eröffnen.«


  Justitiar Bernward war nicht der einzige, der Barbara eine Sekunde länger als nötig in den Ausschnitt schielte, bevor er die ihm dargebotene Hand küsste. Zu befangen, um etwas zu erwidern, brachte Barbara nur ein Lächeln zustande. Wusste sie doch in diesem Aufzug nicht mehr, wie sie sich verhalten sollte. Denn sollte sie jetzt, ihrem Äußeren angemessen, die Patrizierfrau spielen oder durfte sie weiterhin als Barbara, das Winzermädchen aus dem Schulschwesternstift, auftreten? Dazu gesellte sich das Erschrecken über die Wirkung der Schnürung, derzufolge ihr bei jedem Atemzug der Busen bebte.


  Riecke servierte Kaffee und Schokolade, zusammen mit warmen Hörnchen und Wecken aus Weißmehl. Einige davon waren mit Hefe gebacken und schmeckten Bernward so gut, dass er ins Schwärmen geriet – was natürlich nur an Rieckes Quittenmus lag und ihrem nach einem spanischen Rezept zubereiteten Zitronen-Ingwer-Gelee.


  Die ungekünstelte Laune des Justitiars nahm Barbara allmählich ihre Unsicherheit. Denn obwohl sie großen Appetit hatte, traute sie sich längst nicht, wie die Herren zuzulangen – aus Angst, ihrem Kleid könnte ein Malheur zustoßen. Ihre Sitzhaltung sah in dem flandrischen Eichenlehnsessel zwar königlich aus, entspanntes Genießen aber war unmöglich. Trotzdem gelang es Bernward, sie in ein amüsantes Gespräch über die Gaumen und Magen zuträglichen Säuregrade zu verwickeln: von der Zitrone über die Johannisbeere bis zum Weinessig und Apfelmost. Cees erzählte anschließend von einem Besuch in den Essigkellereien Modenas, wo Essige mit einem so unvergleichlichen Aroma lagerten, dass sie den gleichen Preis erzielten wie kostbare Weine. Solch ein Essig über Erdbeeren oder Himbeeren, dazu frischer grüner Pfeffer wären ein Genuss, der einem Lukull gefallen hätte – eine Vorstellung, die Bernward wiederum das Grausen ins Gesicht trieb.


  Während Riecke abräumte, kamen bereits die ersten Gäste. Es regnete Komplimente, die Barbara immer weniger in Verlegenheit brachten. Wie eine wirkliche Königin nickte und lächelte sie gelassen, fand immer neue Worte des Dankes und ob es Cees passte oder nicht: seine Braut wurde umschwärmt wie eine, die noch zu haben war.


  Ganz in Schwarz erschien der hagere holländische Zusammensprecher, ein vereidigter Amsterdamer Standesbeamter, der mit dem Bräutigam auf eine weitläufige Art verwandt war. Es war ein günstiger Zufall, dass dieser Amsterdamer Verwandte gerade eine Reise den Rhein hinauf in die Schweiz angesetzt hatte, denn so konnte er gleich die Rechtsnachfolgschaft besiegeln. Cees bewies ehrenhaftes Verantwortungsbewusstsein, dass er Barbara zum Schutz gegen Ansprüche seiner Verwandten, die sowohl gegen die gemischte Ehe als auch gegen die Heirat mit einer Ausländerin waren, in den holländischen Akten als Rechtsnachfolgerin einschreiben ließ.


  Nach dem Zusammensprecher wartete man nur noch auf die Breisacher Schwestern. Zwei waren geladen. Dass Catharina kommen würde, war selbstverständlich. Aber wer war die zweite? Es war Mère Batailles Entscheidung. Weil bei ihr stets das Angenehme mit dem Nützlichen und christlich Gebotenen einherging, befürchtete Barbara, dass es Schwester Marianne sein würde, ausgewählt, um sich mit ihr zu versöhnen und um alte Wunden heilen zu lassen. Aber die alte Oberin bewies einen viel praktischeren Sinn. Wichtiger schien ihr die Eintracht im eigenen Haus. Schwester Ute war es, die den zugedeckten Brautwagen der Breisacher Nonnen mit Catharina teilte. Unterwegs hatten sich die beiden Schwestern fest versprochen, die gegenseitigen Sticheleien zu beenden, schworen es angesichts Barbaras Mitgift, den Gebinden aus Handtüchern, Bettwäsche und seidenen Vorhangstoffen, den Kisten voller Töpfe und Geschirr. Beigepackt waren ein Stoß Erbauungsbücher und, besondere Überraschung, einige ausgewählte Romane. Natürlich fehlte es nicht an je einem Fässchen Weiß- und Rotwein, Delikatessen waren die Flaschen mit verschiedenen Ölen, die Töpfchen mit Senf und Eingemachtem, das Säckchen Kaffee und der Zucker. Auch ein dreiarmiger Leuchter, zwei Tabletts aus Silber und zwei vergoldete Prunkbecher gehörten zur Mitgift, dessen kostbarstes Stück ein goldenes, mit Rubinen besetztes Kruzifix war.


  Einträchtig überzogen Schwester Ute und Catharina Barbara mit Vorwürfen, dass sie gestern Abend nicht zurückgekommen sei. Wie habe man sich um sie geängstigt, ihretwegen die halbe Nacht im Gebet gekniet. Ihre Stimmen allerdings klangen sanft, beinahe schon eingeschüchtert, angesichts Barbaras hoheitlicher Würde und ihres heftig bebenden Busens. Catharina forschte verstohlen nach irgendwelchen Spuren im Gesicht ihrer Ziehtochter, hatte sie sich doch letzte Nacht lebhaft ausgemalt, dass Barbara schon vor dem christkatholischen Segen der Kirche den Verlockungen männlicher Umarmungen erlegen sein könnte. Aber während sie die Braut noch musterte, sagte ihr eine innere Stimme, dass ihre Befürchtungen umsonst gewesen waren.


  Mit siebenmaligem harten Klopfen eröffnete Bernward die Zeremonie. Unbemerkt hatte er sich zurückgezogen, ein rotes Halstuch umgebunden und einen rundkrempigen, schwarzen Filzhut mit zwei langen roten Seidenbändern aufgesetzt. Sein schlanker Hochzeitsladerstock, in dessen Knauf eine Taube geschnitzt war, knallte so laut auf die Türschwelle, dass alle Konversation augenblicklich erstarb.


  »Ehrbarer Freund, sittsame Braut! Hatten Wir die Ehr’ und das Amt, in Eurem Namen eine schickliche Werbung zu tun, so bitten Wir jetzt freundlich, allhier versammelt und geladene Gäst’ willig anzunehmen. Und so sie alle werden Euren christlichen Kirchgang begleiten, ehren und schmücken, so sie sollen heute essen, trinken und fröhlich sein, wie es der liebe Gott durch seinen Segen geben und bescheren wird. Euch und sich selbst zur Lust und Freude, nach christlichem Benehmen und so lang als es jedem beliebt.«


  Lautes Klatschen ertönte nach dieser wohlgesetzten Rede, während Bernward den Amsterdamer Zusammensprecher zum Brautpaar führte und es ihm formell vorstellte. Barbara fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Vor Anspannung umklammerte sie die Armlehne so heftig, dass ihre schon verheilte Wunde zu pochen begann, ja wieder etwas brannte. Cees stand ihr zur Rechten, eine Hand auf die Lehne des Sessel gestützt und strahlte seinen Freund an. Bernward verzog keine Miene und mit ernstem Gesichtsausdruck klopfte er erneut siebenmal auf den Boden.


  »So jemand hier ist, der wisse etwas von Irrung und Hindernis bei diesen Brautleuten gegen den Bund der Ehe, der sag es jetzt.«


  Da niemand etwas einzuwenden hatte, fuhr Bernward fort: »So soll es gut sein, zum einen Mal, zum anderen Mal und zum dritten Mal.«


  Danach verbeugte er sich vor dem Heirats-Commissar, erklärte die Brautleute für ehetauglich und bat ihn, mit der Zeremonie fortzufahren.


  Der Commissar dankte dem Hochzeitslader, drückte ihm nach holländischer Sitte eine Münze in die Hand und begann nun seinerseits: »Kraft meines Amts ich die Erlaubnis meines Magistrats verkünde, dass mir zu Gesicht gestellte Brautleut in den Stand der Ehe treten dürfen.«


  Niemand im Raum konnte sich eines Schmunzelns erwehren. Der starke holländische Akzent und die hagere Statur ließen den Commissar eher wie einen kindisch gewordenen Lehrer erscheinen und die undeutlich verschluckte Sprechart hatte viel vom dilettantischen Theaterspiel verzopfter Lateinschulen an sich.


  »Also ich kraft meines Amtes die Eh’ nun als weltliches Geschäft stifte und die Brautleut zur christlichen Hochzeit zulasse.«


  Mit einem Wink gebot er Barbara, sich zu erheben, fasste ihre und Cees’ rechte Hand und legte sie ineinander. Dann sagte er: »Ausgesprochen ist also zusammengesprochen. Die Braut sei eheliches Weib, der Bräutigam ehelicher Mann. Zu Eheleut’ seid ihr damit in hiesiger Stadt zusammengesprochen, jeder dem anderen Ehr’ und Anstand schuldig, aufs Leben lang, wie holländisches Gesetz es will.«


  Vor Aufregung fühlte Barbara einen leichten Schwindel. Den letzten Worten hatte sie kaum folgen können, denn all ihre Konzentration war darauf gerichtet, nicht umzufallen. Kalter Schweiß brach aus ihrer Hand und brannte in der Fingerwunde. Cees war kaum zu spüren und am liebsten hätte sie geschrien, so sehr sehnte sie sich nach Wärme und Geborgenheit. Aber Cees’ Hand war kalt, kälter noch als ihre. Treue und Liebe hatten sie sich jetzt nach holländischer Sitte zu schwören, doch brachte sie dies Sprüchlein noch halbwegs fest heraus, klang es dagegen bei Cees merkwürdig gebrochen, heiser. Etwas Zögerliches schien in seiner Stimme zu liegen. Und bei dem Wörtlein Liebe: Spiegelte sich da in seinen Augen nicht eine gewisse Hilflosigkeit?


  Drei Schläge des Hochzeitsladerstockes beendeten die Zeremonie. Das Signal für die Gäste, dem Paar zu gratulieren. Schwester Catharina war die erste. Mit Tränen in den Augen umarmte sie ihr einstiges Ziehkind und küsste Barbara auf die Stirn. Nach ihr drängelte sich Bernward an sie heran und Barbara gestand sich ein: Seine lebhafte Umarmung tat ihr gut.


  Jetzt war es Zeit für die Morgen- oder Brautsuppe. Mit atemberaubender Schnelligkeit deckte Riecke den ausgezogenen holländischen Fußstegtisch, an dem Barbara sich den Abend vorher in Ruhe dem Genuss des Champagners hingegeben hatte. Jetzt trug er die Last von wohl bald zwei Dutzend verschieden getöpferten Suppentellern und ebenso vielen blauen Steingutbechern. Die Löffel waren aus Buchenholz, genauso wie die kleinen Schüsseln, die mit Zucker und frisch gemörsertem Pfeffer gefüllt waren. Aber alles passte zusammen und als Riecke zwei lange aufgeschnittene Weißbrote hereintrug, gewann die Tischdekoration mit den beiden Kerzenleuchtern, den Obstschalen und dem frisch gestreuten Laub ein festlich edles Aussehen.


  Cees sorgte für den Wein. Hausherrenpflicht, wie er sagte, außerdem wolle er etwas Besonderes aussuchen. Einen des Anlasses würdigen Tropfen und zur Suppe passend. Vier große Kannen füllte er im Keller ab und stellte sie auf die Kredenz. Manch neugierige Nase schnupperte mit wässrigen Augen über den Wein und als Bernwards Hochzeitsladerstock das Zeichen zum Setzen gab, spiegelte sich in allen Gesichten die Vorfreude auf den ersten Schluck. Nachdem man es sich auf den Holzbänken einigermaßen bequem gemacht hatten – Stühle gab es nur für das Brautpaar, das dafür Teller und Becher zu teilen hatten -, eröffnete Bernward das Morgenmahl mit einem kurzen Dankgebet. Anschließend ermahnte er die Gäste, in den kommenden Stunden alle Streitigkeiten untereinander ruhen zu lassen und jegliche finstere Gemütsanwandlung zu unterdrücken. Dann erhob er sein Glas, tat einen Trinkspruch, und kaum dass die ersten Tropfen den Gaumen netzten, erscholl andächtiges Seufzen. Eine lange Minute schlürfte und schmatzte die Gesellschaft wie eine Schar hungriger Igel und ein weinseliges Gemüt ließ sich zu den Versen hinreißen: »Wer eine Liebste hat, der küsst sie gern, drum ist sein Mund so selten von ihr fern. Doch küsst er den Tokajer-Wein, dann bleibt auf lang der Liebsten Mund allein.« Aber auch Rieckes Suppe wurde beklatscht: Eine Rinderbrühe, abgeschmeckt mit Karamelsirup, Zimt und Petersilie, mit zierlichen Maultaschen darin und einer Einlage aus marinierten Rosinen und Pflaumen.


  Bevor die Fröhlichkeit richtig losbrechen durfte, musste aber erst die Zeremonie des Braut-Kettens zu Ende gebracht werden.


  Vom Bräutigam bekam Barbara ein feingliedriges Goldkettchen mit den Worten um den Hals gelegt: »Damit alles Böse dir von jetzt an fernbleibt und zum Zeichen, dass ich dich nicht freigeben, sondern festhalten werde bis zum Ende der Welt.«


  Zur Enttäuschung Barbaras besiegelte Cees sein Versprechen nur mit einem flüchtigen Kuss. Zufällig begegnete sie dabei den Blicken Schwester Catharinas, die ihr anerkennend zunickte. Für sie zeigte Cees tadelloses Benehmen. Denn dass der Kaufmann seine Braut nicht gleich geil beküsste, zeigte, wie richtig der Konvent damals entschieden hatte, ihn als Freier zuzulassen. Von Anfang an lag Gottes Segen über dem Entschluss, Barbara das Winzerhandwerk erlernen zu lassen, denn auf dem Ihringer Eigenbauhof hatte sie den Holländer kennen gelernt. Dort pflegte er Wein einzukaufen und machte mit den tüchtigen Brüdern anscheinend noch andere Geschäfte. Warum sonst schlug man in Tennenbacher Forsten bald nur noch für die reichen Holländer, die für gerades und festes Holz bald jeden Preis zahlten? Ja, dieser Cees war geschickt. Für Barbara und ihre Ansprüche genau der Richtige. Darauf durfte sie, ihre Ziehmutter, sich gerne einen dritten Becher von dem Tokajer gönnen.


  Cees sah bald, dass seine vier Kannen nicht reichten, so kräftig wurde dem Wein zugesprochen. Noch zwei Kannen würde er noch abfüllen müssen, und hätte er vier auf den Tisch gestellt, sie wären mit Sicherheit ebenfalls leer geworden. Aber schließlich sollte es nicht wie bei den Bauern zugehen. Das Landvolk erschien zur Trauung oft angetrunken und durchaus war es schon vorgekommen, dass Braut und Bräutigam ihr Jawort nur noch lallten, weil sie morgens zuviel Bier und Schnaps in sich hineingeschüttet hatten.


  Aber auf Barbara konnte er stolz sein, solch glänzende Figur machte sie. Bernward hatte sich – da war Cees sich sicher – gleich in sie verguckt, und er selbst musste zugeben: So schön sah sie jetzt aus, dass er versucht war zu glauben, sie ganz natürlich lieben zu können. War sie nicht wie ein kostbarstes Kleinod? So märchenhaft unbekümmert wie sie auf die Gäste wirkte und jetzt mit ihnen konversierte? War es da nicht selbstverständlich, dass er sie ins Herz geschlossen hatte? Und dieses sinnlich flackernde Temperament bei jeder ihrer Bewegungen! Welch Geschenk für ihn! Alles Tuscheln würde an ihrer Seite verstummen. Ab heute war sie seine Liebste. Das schönste Weib, das anbetungswürdigste Bild.


  Die kirchliche Trauung war auf Mittag angesetzt. Bernward bewies eine glückliche Hand, die zu Fuß, zu Pferd und mit Wagen gekommene Hochzeitsgesellschaft zu einem stattlichen Zug zu ordnen. Die Musikanten machten den Anfang. Hinter ihnen, in einem bequemen Zweisitzer, kam das Brautpaar, gefolgt von Schwester Catharina und Ute auf ihrem abgedeckten Brautwagen. Bernward auf seinem Schimmel war der nächste, zu seiner Linken auf einem Braunen der Amsterdamer Heirats-Commissar. Hinter ihnen dann die übrige Gesellschaft. Auf einen Wagen folgten zwei Reiter, darauf zwei Personen zu Fuß und so fort. Den Schluss machte Riecke mit einem Korb voller Rosmarinzweige, die sie nach der Trauung an alle verteilen wollte.
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  In Niederrotweil wartete eine Überraschung auf Barbara. Vor St. Michael diskutierten lebhaft drei Personen miteinander, von denen die eine unschwer als Priester, die anderen beiden als Mönche auszumachen waren. Einer in Weiß, einer in Braun, beide so ziemlich gleich dick. Ein freudiger Stich durchzuckte Barbara, denn der braun Gewandete konnte nur der dicke Rudolf sein, ihr Winzerlehrmeister, humoriger Verehrer und väterliche Freund. Aber wer war der andere? Dass es Johannes nicht war, sah sie schon von weitem, obwohl es sie mehr als alles andere gefreut hätte. Seine schwere Krankheit hatte er erst vor ein paar Tagen überwunden, so dass Maurus Berier, der neue Abt, ihm strikt verboten hatte, in seinem Zustand und Alter die Anstrengungen von Reise und Hochzeit auf sich zu laden – so hatte er vor einer Woche Mère Bataille seinen unabänderlichen Entschluss mitgeteilt.


  Wer also war der andere? Sein weißes Habit zeigte, dass er aus Tennenbach gekommen war, ebenfalls schien er nicht mehr ganz jung zu sein. Aber wer von den ehrbaren weißen Mönchen verstand sich mit einem Konversen vom Schlag des dicken Rudolf?


  »Barbara, mein Mädchen«, rief Rudolf, sobald der Zug auf Hörweite heran war. »Barbara, Barbara – ich steh’ vor den Trümmern meines Lebens. Dich so zu sehen!«


  Ohne Einwände zu haben, ließ Cees seine Braut von Rudolf aus dem Wagen heben. Schwester Catharina wollte ihren Augen nicht trauen, wie sie dies sah. Zumal Bruder Rudolf die verzückteste Miene machte, weil Barbara ihn unfreiwillig die volle Pracht ihres tiefen Ausschnittes genießen ließ.


  »Barbara, entschuldige. Aber der liebe Gott hat Konversen und Mönche leider nicht als solche, sondern als Männer geschaffen. Und an die gegenwärtige Mode hat er dabei bestimmt nicht gedacht.«


  »Schon verziehen«, strahlte Barbara ihn an. »Aber wer sagt mir, dass du heute nacht nicht noch von ganz anderen Dingen träumst?«


  Catharina verschluckte sich derart, dass Schwester Ute ihr ein kräftig den Rücken klopfen musste. Und als sie hörte, was Rudolf Barbara antwortete, stand ihr Urteil über alle Arten von Zisterziensern endgültig fest.


  »Ein bisschen Farbe im Kopf schadet nicht, fürwahr. Ach, Barbara, ich wollt’, ich könnt’ tanzen wie ein Hofmeister. Dann wärst du heut Abend mein!«


  »Du darfst es versuchen, Rudolf«, sagte Cees. »Aber nur, wenn dir Barbaras Füße genauso kostbar sind wie deine Burgunder!«


  »Und wenn du versprichst, ein wirklicher Kavalier zu bleiben«, scherzte Barbara.


  »Alles was du willst!« rief Rudolf enthusiastisch. »Die Hauptsache, du machst viele Hofknickse. Aber, Barbara, neben mir steht jemand Besonderes. Seinen Namen wirst du vergessen haben, aber einst hast du ihn heftig geküsst.«


  »Freilich nur den kleinen Finger, Barbara«, sagte Martin schnaufend. »Außerdem wart Ihr kaum größer als der Ausschnitt Eures Kleides.«


  »Mit Verlaub, Bruder«, bemerkte Cees ein wenig bissig, »ich dachte immer, ihr Mönche sprecht nur in stilo breviario, aber wie ich gerade hören kann, beherrscht ihr den stilum urbanum nicht minder.«


  »Nicht doch, Cees«, beruhigte ihn Rudolf. »Bruder Martin versucht nur, mit meiner Zunge mitzuhalten.«


  »Und außerdem stimmt es doch, mon cher epoux, mein teurer Gemahl«, sagte Barbara und hauchte Cees einen Kuss auf die Wange. »Wer hat denn dieses Kleidchen ausgesucht?«


  »Aber es ziemt sich nicht«, mischte sich Schwester Catharina ein. »Bruder Martin, Bruder Rudolf: Ihr habt Stand und Würde zu wahren.«


  »Oh, ma maman«, kicherte Barbara. »Ihr Schwestern de Notre Dame. Immer fein, ewig anständig. Ihr kriegt Platz in ´immlische Theater ganz vorn.«


  »Barbara«, sagte Rudolf, »jetzt wird’s mir zu lästerlich. Und damit wir alle nicht immer weiter in den falschen Ton rutschen: Martin und ich werden uns künftig in acht nehmen! Auch wenn’s schwer fällt.«


  »So wahr wir Zisterziener sind«, sagte Bruder Martin. »Ihr Eheliebster hat eigentlich recht, mir da ein wenig übers Maul zu fahren.«


  »Dabei bin ich Euch doch ewig zu Dank verpflichtet, Bruder Martin«, sagte Cees versöhnt. »Schließlich war es Eure Kunst, die mir Barbara am Leben gehalten hat.«


  »Das hat Gott getan«, sagte Martin ernst. »Aber, Barbara, ich hab’ Euch endlich diesen Brief zu geben. Von Johannes und mir mit feuchten Augen für Euch anvertraut.«


  Es war ein kleines, aber dickes Briefchen, das Barbara vorwitzig an ihren Busen drückte. Bedanken tat sie sich mit einer kurzen Umarmung und küsste Martin dann ganz plötzlich auf die Stirn.


  »Den sollt Ihr ihm weitergeben, versprecht es mir«, sagte sie gerührt, »und ihn genauso fest umarmen, wie ich es gerade getan habe.«


  Auf Bruder Martins Gesicht malte sich für einige Sekunden eine leichte Röte, doch Barbaras eindringlich bittenden Augen vermochte er nicht standzuhalten. Er schwor im Namen der Heiligen Jungfrau, gerade zur rechten Zeit, denn die Glocken setzten ein und riefen zum Altar. Die Gesellschaft musste es sich auf ausdrücklichen Wunsch Catharinas und Utes gefallen lassen, dass zwischen Brautmesse und Abendmahl noch das Salve Regina gesungen wurde, zu Ehren des Heiligen Namens Mariä, der traditionsgemäß am 12. September gefeiert wurde. Ein Gedenktag, den die Schulschwestern hoch achteten und der auch für Barbara besondere Bedeutung besaß. Vor achtzehn Jahren hatte Mère Bataille ihr den Heiligen Namen während eines Messoffiziums als zweiten Taufnamen beigegeben. An diesem Festtag Hochzeit zu feiern, bedeutete, Glück und Gnade zu beschwören. Und war es nicht verheißungsvollste Fügung, dass er dieses Jahr auf einen Dienstag fiel? Nach gut christlicher Sitte heiratete man an diesem Wochentag. Nicht montags, weil sonst der Sonntag mit profaner Geschäftigkeit entweiht würde, nicht mittwochs, weil er der Hochzeitstag der gefallenen Mädchen war, nicht donnerstags oder freitags, dem Vorabend und Tag der Kreuzigung des Herrn. Aber auch nicht am Samstag, denn der Priester hatte ja die sonntägliche Predigt vorzubereiten. Und dass der Sonntag sich verbot, sahen selbst die minder christlich Gesinnten ein.


  Auf dem Rückweg nach Burkheim musste Barbara zweimal ausgelöst werden, denn natürlich hatten die Dorfkinder die Zeit der Trauung genutzt, um die Straße zu versperren. Quergestellte Jauchekarren mit daran gebundenen Kühen, gespannte Seile und Ketten, ja sogar einen Stangenverhau hatten sie sich einfallen lassen, um ein Weiterziehen unmöglich zu machen. Wohlweislich hatten Cees und Bernward an dieses uralte Spiel gedacht. Wie zwei Sämänner warfen sie den Brautzoll in die Kinderschar, was sofort Raufereien um die wohlfeilen Kupfermünzen auslöste. Aber trotz der Sperren gelangte der Hochzeitszug in kürzerer Zeit wieder nach Burkheim, als er von dort aus nach Niederrotweil unterwegs gewesen war – die Vorfreude auf das Hochzeitsmahl hatte bei allen für eine zügige Gangart gesorgt.


  Der Gasthof war durchaus einfach zu nennen, aber die Düfte, die aus der Küche in den Festsaal zogen, verhießen Köstlichkeiten nicht alltäglicher Art. Eine Aufwartemagd rollte eine große Schiefertafel herein, auf der alle zum Mahl vorgesehenen Esswaren angeschrieben standen – mit Mengenangaben, die beweisen sollten, dass Cees van Bergen seine Gäste opulent zu bewirten gedachte. Und welche Zahlen da neben Rebhühnern, Kapaunen, Forellen, Aalen und Krebsen, neben Rehrücken und Wildschweinschlegeln, nebst Pasteten, Trüffeln, Backwerk, Gewürzen und Kaffee zu lesen waren – sie hätten vermutlich selbst dem Koch eines Adligen imponiert. Da füllte man gern den Gabentisch des Paars und mancher fütterte des Hochzeitsladers herumgereichten Schenkbeutel mit guten Silbermünzen, so dass Cees wenigstens zu einem kleinen Teil von den erheblichen Kosten entlastet wurde.


  Hochzeitsgedichte wurden vorgetragen, im Stil der alten Schlesischen Dichterschule, aber auch im neuen Ton Anakreons. Schlüpfrige Epigramme und Rätsel machten die Runde, wobei Schwester Catharina hin- und hergerissen war, sich entweder Ohrenlider zu wünschen oder sich zum Mitlachen zu entschließen. Schwester Ute war da etwas freier, allerdings gab sie sich nicht, anders als Bruder Martin und Rudolf, dazu her, nach passenden Reimen zu suchen.


  Die Unverbesserlichsten hielten es bis in die frühen Morgenstunden aus und zwei besonders robuste Naturen schliefen lieber auf ihrem Stuhl ein, als mühselig im ersten Stock Zimmer und Bett zu suchen. Kurz nach Mitternacht war das Brautpaar entschwunden, was selbstverständlich mit Geschmunzel kommentiert wurde.


  Rasch kam man in der Gesellschaft jetzt aufs Zotige. Bis zuletzt die vom Wein befeuerten Zungen, von Barbaras Reizen aufgestachelt, saftige Geschichten zusammenspintisierten. Geschichten, von denen jeder Mann träumt, die aber nur in wenigen Fällen so bunt gelebt worden waren. Denn mochten auch viele Eheliebste gute Hausherrinnen sein, mit den Jahren war bei ihnen das Sinnliche versiegt, was dann in den besten Fällen von geschärften Verstandeskräften ausgeglichen wurde.
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  Es war kein Grund, ihn zu verachten. Wahrscheinlich brauchte es nur etwas Zeit. Barbara nahm sich vor, nicht mehr an die gestrige oder vorgestrige Nacht zu denken. Denn was nützte es, sich mit so etwas das Gemüt zu beschweren. Bis zur Hochzeitsreise waren es gerade noch zwei Tage und waren sie erst einmal den Rhein hinunter in Amsterdam, würde es sicherlich ganz anders werden. Jetzt war es vernünftiger, alles von der harmlosen Seite zu nehmen.


  Mehr schlecht als recht gelang es Barbara, sich mit solchen Überlegungen zu trösten. Denn jenes unerfreuliche impedimentum esse propter impotentiam, also Cees’ Versagen, die Ehe zu vollziehen, beschäftigte sie mehr, als sie es sich eingestehen wollte und vergällte ihr die Freude an der heute begonnenen Weinlese. Um zuzuschauen, hatte sie das neue Zuhause für einen Nachmittag verlassen, war aber gleich hinter dem Stadttor ins Grübeln gekommen. Nicht, weil sie sich grämte, noch Jungfrau zu sein, doch es gab jetzt auch keine Zweifel mehr daran, dass Cees sich zuweilen merkwürdig benahm. Immer wenn sie ihm zärtlich ihre Zuneigung beweisen wollte, wich er scheu zurück. Sonst war er ganz anders: unternehmungslustig, großzügig und wohltuend unkompliziert. Trotz seiner vierzig Jahre wirkte er nicht altväterlich, hielt auf gute Kleidung, war ein entspannter Zuhörer und konnte genauso in Genüssen schwelgen wie sie. Nur, warum entwickelten sich bei ihm immer dann Irritationen, wenn sie – wollte man es umständlich formulieren – Unternehmungen andeutete, die den physischen Zwecken der Ehe zugerechnet werden?


  Verdrossen saß Barbara auf den Baumtrümmern und spuckte Kerne und Schalen vor sich hin. Sie aß die Beeren ohne Freude, obwohl sie süß und aromatisch schmeckten. Weiße Burgundertrauben, aus denen sich ein gehaltvoller, vielleicht sogar großer Wein ausbauen ließ. Doch solche Experimente begannen erst im nächsten Jahr. Diesen Herbst konnten die Vögel das van Bergensche Rebstück noch als Paradies betrachten.


  »Oh mon chevalier de chêne!« rief sie beleidigt aus. »Er mag ihn nicht, den Holzhändler Cees van Bergen, oui oui. Und hat ihn wohl verhext? Je comprends, jetzt versteh’ ich!« Langsam schlenderte sie um den Stamm, befühlte die Rinde und bohrte die Finger in deren Schrunden. Aber nichts geschah.


  »Mon chevalier, mir scheint, heute fordert Ihr keine Satisfaktion von mir?« sagte sie und streichelte mit ihrer Wange ein paar Mal über die Rinde. »Doch mit welchen Waffen sollte ich auch gegen Sie kämpfen!« Nachdenklich blickte sie in die Krone, dann lehnte sie den Kopf an den Stamm und lauschte. »Ihr antwortet in Eurer Sprache«, sagte sie nach geraumer Zeit, »ich hör’ es. Nur, wo gibt es das Wörterbuch, das mir Ihre Worte übersetzt?«


  Dann, aus einer plötzlichen Laune heraus, vergrub sie ihr Gesicht in den dunklen Schrunden und flüsterte: »Mon chevalier, wenn Sie einverstanden sind: Ihre Freundin bietet Ihnen einen Kuss. Wär’ dies nicht wirklich ritterlich? Ihr habt mir mit der Schärfe Eurer Rüstung den ersten Hieb gesetzt, ich pariere mit, sagen wir, Zuneigung?«


  Verwegen knabberte sie an der harten Rinde und schmeckte deren bitter-trockene Spröde. Nur wenig wunderte sie sich über ihre Narretei und, ihrer Sinne voll und ganz mächtig, schmiegte sie sich an den Stamm. Spiel und Ernst hielten sich zunächst die Waage, dann aber versponn Barbara sich immer mehr in ihr Tun und sah in dem Eichenriesen ein mächtiges Wesen, das auf geheimnisvolle Weise seine Rechte bei ihr einfordern wollte. Wie lebendig dieser Baum dastand, wurde ihr immer mehr bewusst und je intensiver sie sich mit ihren Sinnen auf ihn einstellte, umso selbstverständlicher erschien ihr, dass sie ihm als eichenen Kavalier ihre Reverenz erwies.


  Nach geraumer Zeit empfand sie gar so etwas wie Stolz und fühlte sich, als heckten sie und der Baum eine Verschwörung aus. Was war eigentlich so merkwürdig daran? Gewiss, sie war bestimmt die einzige, die ihre Lippen für einen Baum hergab – aber küssten alle anderen nicht viel abwegigere Dinge? Männer zum Beispiel alle Arten von verschwitztem Stoff, der dem schönen Geschlecht die Haut geschmeichelt hatte, Frauen kalte Preziosen, Kinder eckiges Spielzeug. Morsche Gebeine, Ringe von Potentaten und Päpsten, geschnitzte Madonnen und Kruzifixe, Erde und Steine, selbst Tote wurden geküsst. Aber niemand kam auf den Gedanken, dass ein uralter lebendig-erhabener Baum mindesten ebensoviel Anrecht darauf hatte.


  Bald hatte Barbara alles andere um sich herum vergessen und die noch einige Schritte entfernte, plötzliche Stimme traf ins Leere. Erst beim zweiten Mal fand sie zu ihrem Ziel, gefasst in eine harmlos freundliche Frage, die Barbara aber nicht begriff. Mit verschleierten Augen sah sie auf den jungen Winzer, den sie nach und nach als den Burschen mit der Vogelscheuche und Drehknarre unter dem Arm wiedererkannte, der sie vor einer Woche so herausfordernd angelächelt hatte.


  Vor Scham glaubte sie, vergehen zu müssen und erwartete jede Sekunde, mit spöttischen Bemerkungen überschüttet zu werden. Doch der Rebbauer blickte mit entwaffnender Unschuld. Ohne irgendeinen verräterischen Beiklang in der Stimme fragte er: »Soll ich eine Leiter bringen? Ich tu’s gern!«


  Wie eine geistlose Puppe schüttelte Barbara den Kopf, war aber dem Himmel dankbar, dass ihre schamhafte Lähmung ihr wenigstens diese Art von Antwort eingab. Nach einem kurzen Moment des Schweigens hatte sie sich jedoch wieder gefasst: »Nein, nein. Es war ein Scherz. Aber bald, vielleicht.«


  »Vorgenommen hab’ ich es mir schon etliche Mal«, sagte der Bursche und schaute den Stamm hinauf in die Krone. »Aber es ist wie verhext: Entweder kam etwas dazwischen oder ich hatte es wieder vergessen. Aber Ihr seid unsere Nachbarin? Madame van Bergen?«


  »Ja. Hat Er es erraten?«


  »Nur ein klein wenig. Sicher im Gegensatz zu Euch?«


  »Ganz und gar nicht«, erwiderte Barbara und strich ihr in Unordnung geratenes Haar langsam nach hinten. »Er ist ein Schnitzer, wie ich stärkstens annehme. Doch genauso wenig wie Er weiß, dass ich Barbara heiße, genauso …«


  »… wenig wisst Ihr, dass man mich Bernhard getauft hat«, fiel der Bursche ihr ins Wort und blitzte sie vergnügt an.


  Mit wohligem Stolz merkte Barbara, dass dieser Bernhard Schnitzer seine Bewunderung nicht verbergen konnte. Denn so beiläufig er sie auch zu mustern versuchte, seine Augen blickten eine Spur zu eindringlich. Und hinter dem Lächeln steckte der Schalk, der genau wusste, dass Burschen wie er für einen Kuss nicht viel Konversation brauchten.


  Trotz ihres aufkeimenden schlechten Gewissens gestand sich Barbara ein: Ihr Winzernachbar machte sie neugierig. Im gleichen Alter wie sie mochte er sein, dieser Bernhard Schnitzer und unwillkürlich regte sich eine schwache Eifersucht, als sie feststellte, dass er noch unverheiratet war. Bestimmt war er die begehrteste Partie im Dorf. Geordnete Verhältnisse schienen ihm nicht unbekannt zu sein, so selbstsicher wirkte er. Aufs Glücklichste gesellte sich dazu sein Äußeres: kräftig von Kopf bis Fuß, aber nicht bedrohlich. Mit Händen, die zupacken, beim Tanz aber auch führen konnten. Eine unbeschwerte, noch nicht von der harten Winzerarbeit geknechtete Biegsamkeit strahlte dieser Körper aus und – ob es die schlanken, muskulösen Beine waren oder die unter dem leicht geöffneten Hemd vorwitzig ruhende Brust – Barbara fühlte sich merkwürdig provoziert und auf eine widerstrebend Art angezogen.


  »Ich hoffe, Ihr schlagt es mir nicht ab, Euch gelegentlich helfen zu dürfen«, sagte Bernhard. »Geht doch das Gerücht um, Ihr wolltet jenseits unserer Eiche neue Zucht in die Reben bringen.«


  »Und? Glaubt Er´s? Oder besser: Traut Er´s mir zu?« fragte Barbara schnell zurück.


  »Möglich ist alles«, antwortete Bernhard und strahlte sie an. Etwas Jungenhaftes kam dabei zum Vorschein und seine geraden Gesichtszüge strafften sich wie in Erwartung eines Triumphs. »Es Euch nicht zuzutrauen, wäre auf jeden Fall beleidigend.«


  »Also hält Er nichts davon«, sagte Barbara gekränkt. »Meint wohl auch, die Frau eines Kaufmanns gehöre hinters Nähkästchen oder den Kartentisch, neben sich Schokolade und Kaffee.«


  Alle möglichen und unmöglichen Antworten erwartete Barbara auf diese Schelte, doch stattdessen passierte etwas so Ungewöhnliches, dass sie sich eine Minute später fragte, ob diese Begegnung nicht eine eingebildete Erscheinung gewesen war. Bernhard nämlich sank wie ein Ritter auf die Knie, fasste die rechte Hand und hauchte wie ein galanter Kavalier einen Kuss auf ihre Finger. Dies geschah so unvermittelt, mit einer solch geschmeidigen Schnelligkeit, dass sie vor Überraschung einen leisen Schrei ausstieß. Und bevor sie richtig begriff, was gerade geschehen war, hatte Bernhard sich schon wieder erhoben und eilte davon. »Auf ewig zu Diensten, schöne Frau!«, hörte sie ihn noch rufen. »Besuchen Sie uns nach der Lese! Wir werden uns gewiss einigen!«


  Ewas verloren kam Barbara sich nach diesem seltsamen Auftritt vor. Aber allmählich wurde sie immer vergnügter und schlenderte schließlich in Richtung ihrer verwahrlosten Reben. Aufregender als sie es sich ausgemalt hatte, würden die anstehenden Rebarbeiten nach dieser Begegnung werden. Und das eheliche Malheur, das sie heute Mittag in melancholische Grübelei geworfen hatte, kam ihr jetzt schlicht lächerlich vor.


  »Er gefällt dir«, flüsterte sie leise vor sich hin. »Dieser frisch gestutzte Braunschopf hat es dir angetan, weißt du das?«


  Dann begann sie zu kichern. Dass es vorhin so ausgesehen habe, als hätte sie auf die Eiche klettern wollen, wirkte beruhigend. Doch gleichzeitig zauberte es etwas von der gewagten Szene zurück, die sie vorhin am Stamm gespielt hatte. Sie wandte sich noch einmal um, musterte die Eiche aus der Entfernung und dankte ihr schelmisch mit einem Hofknicks.


  »Mon chevalier de chêne: Mein Kompliment. Ihr seid ein echter Ritter. Aber Ihr bekommt Konkurrenz!«


  Gespielt verdrehte sie die Augen, seufzte einmal laut auf und küsste die Luft.
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  Das Schnitzersche Haus? Das dritte an der Hauptstraße vom Abzweig nach Bischoffingen gezählt, gegen den Westen zu. Das zweigeschossige mit dem schwarzen Ständerwerk, der Holzlaube im Dachstock und den rotbraunen Fensterläden.


  Ihr Hochzeitspriester, dem Barbara diese genaue Beschreibung verdankte, drehte sich noch zweimal um und winkte in die entsprechende Richtung. Zufällig war sie dem hageren Diener des Herrn begegnet, der gerade etwas unsicher seinen Weg ging – doch dies nicht, weil er zuviel vom Messwein getrunken hatte, sondern mit größtem Eifer auf einer Maultrommel spielte. Eigentlich hatte Barbara gar nicht vorgehabt, die Schnitzers zu besuchen, aber jetzt musste sie sich wohl den Ruck geben, sonst käme sie gleich ins Gerede. Denn wenn ein Priester schon Maultrommel spielte, würde er auch nicht mit der Neuigkeit hinter dem Berg halten, dass wieder einmal ein Weib nach den Schnitzers gefragt habe. Diesmal sogar eine von Stand, der er – schließlich habe ein Priester dank seines Amtes fast unendliche Menschenkenntnis – schon an der Nasenspitze angesehen habe, dass sie von complicationes in rebus amoris bedrückt sei. Solches und Ähnliches bildete sich Barbara für den Rest des Weges ein, bis sie mit gerümpfter Nase hinter einem Sauhirten einherstakste, der eine Herde von drei Dutzend Schweinen über die neuinstandgesetzte Krottenbach-Brücke prügelte.


  Es sollte also wohl so sein. Abgesehen davon, dass sie nun bestimmt nicht mehr den Duft einer gutgestellten Kaufmannsfrau ins Haus trug, war diese dritte Oktoberwoche recht günstig. Und weil es bereits nach vier war, hatte sie die besten Gründe, wegen der einbrechenden Dunkelheit bald wieder aufzubrechen.


  Die Haustür der Schnitzers lag auf den Hof zu, eingefasst von einem halbrunden, fünfstufigen Treppenaufgang. Der Dachtrauf stand, um vor Regen zu schützen, ausreichend über, und Barbara zählte zwei Schwalben- und zwei Wespennester, bevor Jenne öffnete. Zuerst bekam sie einen Schreck, wie sie in das von den Pocken verunstaltete Gesicht der Magd blickte, doch in der nächsten Sekunde spürte sie schon die Pfoten eines verspielten jungen Hundes an sich, der hinter Jenne hervorgeschossen war.


  »Er tut zwar nichts, aber dass er Euch als erstes begrüßt, ist nicht recht«, sagte Jenne. »Madame van Bergen müsst Ihr sein, so schön wie Ihr seid. Ich wenigstens denk’s mir dahin, weil unser Bernhard nicht oft ins Schwärmen kommt.«


  »Da übertreibt er bestimmt«, sagte Barbara und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Darf ich denn hereinkommen? Oder kommt mein Besuch ungelegen um diese Zeit?«


  Jenne schüttelte bestürzt den Kopf und entschuldigte sich, dass sie Barbara so lange vor der Türschwelle habe warten lassen. Zwar kämen Jacob und Bernhard erst gegen halb sechs, aber selbstverständlich sei es für Maria, die Herrin des Hauses, eine große Ehre, sie solange unterhalten zu dürfen. Sie werde gleich in den Hühnerstall laufen und ihr den Besuch melden. Solange solle sie es sich auf dem Kanapee bequem machen. Darüber sei ein Bücherbrett. Maria sei nämlich eine gute Leserin und zwei Bücher wären ganz neu und wirklich schön, weil sie ans Herz gingen. Maria habe sie ihr vorgelesen.


  Tatsächlich entdeckte Barbara zwischen zwei Bibeln, einem Predigtband des Abraham a Sancta Clara und Hagedornschen Gedichten, nicht nur den »Robinson«, sondern auch Gellerts »Leben der schwedischen Gräfin von G.« und Hermes’ »Geschichte der Miss Fanny Wilkes«. Natürlich kannte sie alle drei Romane. Denn mochten ihre Nonnen auch manchmal ziemlich bigotte Schwestern sein: als überzeugte Erzieherinnen wollten sie über die geistigen Moden Bescheid wissen. Und so war nicht wenig Geld in der Bibliothek angelegt worden, wobei Barbara früh herausbekommen hatte, wo die unterhaltsameren Bände standen. Schon als junges Mädchen dämmerte ihr bei der Lektüre des – ihr selbstverständlich verbotenen – Boccaccio, dass es mehr zwischen Mann und Frau geben müsse, als das Dogma der alleinseligmachenden Kirche zuließ. Dann der Tag, an dem sie zwischen staubigen lateinischen Kirchengeschichten ein schmales Octavbändchen gefunden hatte, in Französisch: Ihm verdankte sie nicht nur einen gewaltigen Fortschritt beim Erlernen der Sprache, sondern auch die Bekanntschaft mit jenen Geheimnissen, die sie sich vor dem Einschlafen nie so recht hatte vorstellen können. Denn wo es im »Hohen Lied« des Salomo nur heißt: »Seine Linke liegt unter meinem Haupt, und seine Rechte herzt mich«, da fing es in diesem Bändchen an! Seitdem wusste sie alles und zwar en detail. Von den Sehnsüchten der Frauen und den Wünschen der Männer.


  Barbara aber hatte jetzt keine Lust zu lesen und so schlug sie den Hagedorn bald wieder zu. Im selben Augenblick hörte sie aber auch schon auf dem Flur Schritte. Mit einem Tablett, darauf einen Mostkrug mit zwei Bechern, trat Maria in die Wohnstube.


  »Bring etwas vom Hefezopf, Jenne!« rief sie in den Flur. »Und wehe, du lässt es zu, dass der Caspar hier reinkommt!«


  Während sie das Tablett auf einem Beistelltisch neben dem Kanapee absetzte, sagte sie bekümmert: »Madame van Bergen, Sie bekommen den schlechtesten Eindruck heute von uns. Die Jenne schwatzt, der Caspar rennt Euch beinahe um und mich trefft Ihr verhetzt an und nicht das kleinste bisschen hergerichtet. Wie soll ich das je wieder gutmachen?«


  »Um Himmels willen, nein!« rief Barbara. »Ich schaff’ Ihnen Ungelegenheiten, weil ich in Ihr Tagwerk platze. Ist das etwa die feine Art? Und statt einer allergeringsten Aufmerksamkeit trag’ ich das Parfum der Eckerich-Schweine in Ihr Haus.«


  Maria lachte kurz auf und klatschte in die Hände. Wie Barbara, die Maria mit leuchtenden Augen anstrahlte, freute sie sich über die hingeplauderten Höflichkeiten. Sie zog den hohen Armlehnstuhl, der neben dem Kachelofen stand, heran und setzte sich Barbara gegenüber. Jenne brachte einen Berg bebutterte Hefezopfscheiben, konnte aber nicht verhindern, dass Caspar ihr zwischen den Füßen durchhuschte und mit einem Satz neben Barbara auf das Kanapee sprang.


  »Lassen Sie ihn ruhig«, sagte Barbara. »So drollig wie er ist, kann man ihm nicht böse sein. Diesen Wirbelwind zu bändigen, hat Jenne ja noch Zeit genug.«


  » Ihr seid zu gütig, Madame van Bergen«, erwiderte Maria. »Hier weiß einer nur, wo es was zu holen gibt. Caspar hat längst heraus, dass Ihr ihm keinen Tritt verpassen werdet.«


  Mit einem ansehnlichen Stück Hefezopf wurde Caspar vom Kanapee gelockt. Barbara schaute amüsiert zu, wie der Hund mit strahlender Miene nach den Leckerbissen happste. Damit ging er freilich in die ihm gestellte Falle. Denn Jenne packte ihn kurzerhand am Halsband und zog den kläglich jaulenden Gast unter strengem Zureden aus der Stube, wobei er sich auf der Türschwelle mit einem lauten Niesen verabschiedete.


  Barbara begann die Unterhaltung, indem sie an den Gellert erinnerte, der seine Romanheldin sich nach Amsterdam retten ließ, die Stadt, die sie gerade auf ihrer Hochzeitsreise kennen gelernt habe. Allerdings gäbe sie gerne zu, dass sie sich eine andere Stadt gewählt hätte, denn so großartig sie anzuschauen sei, ihr fehle doch auf längere Zeit die heimische Wärme und das Gebirgige – etwas, dass auch bei ihrem Mann mit seinem urgroßväterlichen Schwarzwälder Blut wieder durchgeschlagen sei. Während sie so erzählte, nötigte Maria sie, nur ja kräftig zuzulangen und Barbara erfüllte dieses Anerbieten auch gerne, denn zum regte der Most ihren Appetit immer aufs Neue an und zum anderen fühlte sie sich auf ihrem Kanapee wohlig geborgen. Nicht minder genoss Maria die unverkrampfte Plauderatmosphäre und wunderte sich, wie sehr diese Barbara van Bergen eine lang entbehrte Vertrautheit in ihr weckte.


  Beide spürten, je dunkler es in der Stube wurde und je mehr Momente des Schweigens in ihre Unterhaltung fielen, dass dem eigenen Temperament eine verwandte Natur gegenübersaß. In der Wertschätzung des Gellertschen Romans waren sie sich beide einig, bloß dass Maria seufzend anmerkte: Im wirklichen Leben gehe es leider nicht romanhaft zu, was kein Vorwurf an den Gellert sein solle. Nur um einen Vergleich zu ziehen: Sie dürfe wohl kaum die Hoffnung haben, dass ihr erster spurlos verschwundener Mann wieder lebendig vor ihr stehen werde. Und nach dem Tod ihres zweiten Mannes habe sie den jetzigen aus nackter Not heraus heiraten müssen. Im Gellert sei es doch zu wunderbar, dass der längst tot geglaubte Graf aus der sibirischen Verbannung seine Gräfin wiedergefunden habe. Und dass diese, nach ihrer Flucht ins Holländische, den Herrn R. geehelicht habe, sei ohne Not aus freien Stücken geschehen und sicher nur zu dem Zweck erfunden, um zu verkünden, dass man sich heute endlich auch über die Standesgrenzen hinweg heiraten solle.


  Barbara stimmte Maria zu, gab aber zu bedenken, dass die traurige Geschichte der Kinder ein gewisses Gegengewicht dazu bildete. Was sich bei den Eltern noch glücklich gefügt habe, sei bei ihnen ins Katastrophische gewendet.


  »Elternglück heißt nicht gleichzeitig Kinderglück«, sagte Barbara seufzend. »Ich darf dies ungefährlich behaupten. Denn ich darf es Ihnen gleich heute gestehen: Vater und Mutter habe ich nur als schwarzgewandete Nonnen gehabt, und sämtliche andere Verwandten waren und sind ebenfalls allein nur die Breisacher Schulschwestern.«


  Maria schwieg, erhob sich und holte zwei Öllichter. Ob sie fragen dürfe, wie alt sie sei, flüsterte sie und schaute Barbara traurig an. Im Schein des Lichts sah Barbara, dass die anfangs so unbeschwert wirkende Frau jetzt müde in ihren Armlehnstuhl sackte.


  Achtzehn sei sie im August geworden, antwortete sie genauso leise, gab sich dann aber nicht der eingetrübten Stimmung hin, sondern sagte so unbekümmert wie es ihr möglich war: »Vielleicht bin ich ungerecht. Denn es geht mir ja sehr gut jetzt. Mein Holländer«, scherzte sie, »ist sehr großzügig und seine Brust zum Anlehnen breit genug.«


  »Dann dürfen Sie sich nicht beklagen«, antwortete Maria und versuchte zu lächeln. »Ich hör’ aber endlich meinen Jacob heranpoltern. Den Bernhard wird es noch in die Spinnstube gezogen haben. Da geht nach der Arbeit das Poussieren los. Und er ist gern Hahn im Korb.«


  Barbara nutzte die Unterbrechung, um sich zu verabschieden. Maria solle ihrem Mann Grüße ausrichten und selbstverständlich hoffe sie auf einen Gegenbesuch.


  Auf dem Flur aber lief sie Jacob geradewegs in die Arme. Der starrte Barbara verdutzt an und machte eine linkische Verbeugung, als Maria sie vorstellte. Sie bitte um Entschuldigung, hier so hereingeplatzt zu sein, sagte Barbara schnell und lud auch Jacob ein. Dieser bedankte sich hölzern und wünschte viel Erfolg bei ihrem Weinbauvorhaben, wenn es wahr sei, was sein Sohn ihm angedeutet hätte. Dann reichte er ihr die Hand und schlurfte in das obere Stockwerk.
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  Barbara war Maria gegenüber ehrlich gewesen. Die in Amsterdam überall anzutreffende Geschäftigkeit, die die schnurgeraden Grachten in die entferntesten Winkel trug, war beeindruckend, genauso die Pracht von Fassaden und Kunstschätzen. Aber die selbstbewusste Art der Bürger, ihre großzügige, doch immer überlegene Höflichkeit, der Stolz selbst kleinster Handwerker oder Gewerbetreibender hatten sie verunsichert.


  Wie wenig ihre Erziehung auf den Umgang in einer freieren Welt angelegt war, wie beschränkt das Kaiserstühler Umfeld im Vergleich zur Lebensart der Holländer wirkte: All dies führte dazu, dass Barbara sich bald in die bäuerische und kleinstädtische Übersichtlichkeit ihrer oberrheinischen Heimat zurück sehnte. Hier auf besseren Fuß, von höherem Stand zu leben, erschien ihr hundertmal angenehmer als in Amsterdam ein gewöhnliches beschäftigungsloses Patrizierdasein zu haben.


  Die Hochzeitsreise hatte aber auch ihre guten Seiten – obwohl Barbara sich in einem Punkt keinen Illusionen mehr hingab. Jenes delikate impedimentum esse, also Cees’ Behindertsein zu tun, was einem Mann zustand, hatte sich zwar nicht als schicksalhaft endgültig erwiesen, war aber doch weit entfernt von dem, was man landläufig einer jungen Ehe nachsah. Wenigstens hatte Cees so viel Anstand bewiesen, dass er am zweiten Amsterdamer Abend die Ehe vollzogen hatte – im Haus eines Freundes, nach einer opulenten Fisch- und Meeresfrüchtetafel, zu der reichlich Wein und Champagner gereicht worden war. Vielleicht hatte es am französischen Himmelbett des Gästezimmers – der Jugendfreund verteidigte vehement das Junggesellendasein -, vielleicht an der Qualität des Champagners gelegen: Ihr Ehemann hatte endlich zu ihr gefunden. Allerdings, sie heiß in die Arme zu schließen, dazu bekundete er keine Neigung, lieber begegnete er ihr, sozusagen, in habitu animalis, jener von der Kirche als gotteslästerlich verschrieenen Stellung. Barbara fügte sich fürs erste in ihr Schicksal und gab die Hoffnung nicht auf, dass Cees sich auch einmal nach der ihrer Neigung gemäßeren Art verhielt. Ließ sie es doch an nichts fehlen – gemäß den Forderungen, die der französische, in der Klosterbibliothek gefundene Anonymus an die Frauen stellte! Keinen Vorwurf hätte dieser ihr machen können, hätte er gewusst, wie gründlich Barbara seine Lektionen an ihrem Cees durchzuprobieren versuchte!


  Doch wichtiger als dieser Makel war für Barbara, dass Cees ihr ermöglichte, einige Kellereien in der Champagne zu besuchen.


  Schon nach einer Woche hatten sie Amsterdam den Rücken gekehrt, und dies nicht so sehr deshalb, weil Barbara sich in der Stadt unwohl fühlte, sondern weil Cees ein vorteilhaftes Geschäft abgeschlossen hatte, das ihn gutgelaunt vorschlagen ließ, die Champagne zu besuchen, um an Ort und Stelle ein paar Flaschen zu verkosten. Die Erfüllung eines Traums! Kaum dass Barbara begriffen hatte, dass er es wirklich ernst meinte, begann sie zu betteln und drängen. Nur die nötigsten Anstandsbesuche wurden noch gemacht und erst als beide in der Kutsche nach Utrecht saßen, hatte Cees wieder eine Erwachsene zur Frau. Von Utrecht ging es weiter nach Antwerpen und Brüssel, wo man sich in einem dreitägigen Aufenthalt von den Anstrengungen der ersten Etappe erholte.


  Barbara fieberte vor Aufregung. Rebstöcke, Kellereien und Weine waren für sie jetzt das Wichtigste in der Welt. Voller Enthusiasmus stellte sie sich einen Fragenkatalog zusammen, in der Hoffnung, den Kellermeistern der berühmten Häuser einige Geheimnisse abzuluchsen. Schließlich hatten sie Reims erreicht. Und beide mussten sie immer wieder lachen, weil ihnen die ehrwürdige Kathedrale und der Triumphbogen aus der Römerzeit weniger imponierten als die Gasthäuser und Schankwirtsstuben, in denen der Champagner so selbstverständlich à la coupe, also im Kelch, ausgeschenkt wurde wie zu Hause der Krug Bier oder der Becher Wein.


  In den darauf folgenden Tagen mieteten sie sich einen Zweisitzer und bei sommerlich warmer Luft kutschierten sie durch die Reblandschaft, deren viele eichenbewaldete Flecken Barbara wie ein steter Gruß vom heimischen Eichberg erschienen. Ab und zu ließ sie Cees anhalten, um sich Notizen über die hier gebräuchliche Art der Rebenziehung zu machen. Gelegentlich hatte sie das Glück, einen Rebbauern bei der Nachlese zu treffen, doch was sie ihm entlockte, war auch nur dasjenige, was ihr die eigenen Beobachtungen verrieten.


  Im übrigen hatte sie bald heraus, dass die Champagnerbauern keine Hexenmeister waren. Zufrieden stellte sie fest, dass ihre Lehrzeit bei den Zisterziensern ein Fundament darstellte, auf dem sie sicher aufbauen konnte. Dass die hiesigen Trauben einen so guten Wein ergaben, lag fast ausschließlich am Boden und der war gottgegeben. Immer deutlicher wurde: Das wahre Geheimnis des Champagners, das, was ihn vor allen anderen Getränken auszeichnet, bestand in der Kunst des Verschneidens von verschiedenen Weinen, der Vermählung unterschiedlichster Lagen und Jahrgänge zu einem gleichsam zaubrischen Elixier, das durch die anschließende Gärung in der Flasche zur vollendeten Reife gebracht wurde – einmal ganz abgesehen von der Kunst, das dabei entstehende Schäumen, die Mousse, so in der Flasche zu halten, dass diese nicht platzt. Denn davon hatte man oft gehört: ganze Kisten, die im Sommer über die Straßen gerumpelt wurden, waren explodiert, und Cees erzählte, wie er einmal in Lahr unfreiwillig zum Zeugen einer solchen Detonation de bouteilles geworden war.


  Vor Jahren, auf einer Rückreise aus Straßburg sei es passiert: Weil man bekanntlich in Lahr wegen des alten Privilegs, steuerfrei Handel treiben zu dürfen, Champagner und vor allem spanische Süßweine billig einkaufen könne, habe er dort eine Kiste Malaga erstanden, um sie nach Burkheim zu schmuggeln – was für den Preis einer Bestechungsflasche und etwas Schmiergeld im übrigen auch gelungen sei. Heiß sei es an diesem Tag gewesen und nach dem Kauf war Cees um die Mittagszeit in eine Schankstube eingekehrt – ziemlich früh, denn der Tisch am Fenster war noch frei. Kurz danach sei ein Fuhrknecht irgendeines Landadeligen vorbeigekommen, hinter dem Bock den Karren voller Wein- und Champagnerkisten. Geistesschwach müsse der Kerl gewesen sein: Den Gaul nämlich hatte er in den Hausschatten traben lassen, die Ladung hingegen wäre weiterhin der prallen Sonne ausgesetzt gewesen. Auf eine Rast war der Fuhrknecht in die Schankstube gekommen, hatte sich einen Krug Bier bestellt und alle zehn Minuten nach der gemächlich vor sich hin köchelnden Ladung glotzte – ob auch gewiss niemand etwas stehlen würde!


  Aber dann sei passiert, was zu befürchten gewesen war: Es setzte drei, vier helle Schläge und aus den zuoberst liegenden Kisten hatte es zu tropfen begonnen. Eine Batterie von einem Dutzend Flaschen hatte es zerrissen, wie sich später herausstellte und gleich waren die Gassenbuben zur Stelle gewesen, die sich mit aufgerissenem Mund unter die kostbaren Rinnsale beugten. Ein besonders Vorwitziger wollte sich sogar eine Kanne abfüllen, aber so weit sei es nicht mehr gekommen. In seiner Verzweiflung und Wut hatte sich der Fuhrknecht nämlich derart die Hand aufgeschnitten, dass einige Kisten ausgesehen hätten, als wären sie voller Munition gewesen, die im falschen Moment hochgegangen sei. Seitdem sehe er, Cees, beim Kauf immer danach, starkwandige Flaschen zu bekommen.


  Für eine Weile verdarb Cees seiner Frau mit dieser Geschichte die Laune. Barbara begann zu grübeln, wie sie zu Hause an die entsprechenden Flaschen kommen könnte. Zwar wusste sie vom dicken Rudolf, dass die Zisterzienser zwischen Emmendingen und Tennenbach eine Glashütte betrieben, aber ob man ihr dort auch dickwandige Flaschen würde machen wollen, bezweifelte sie. Cees konnte sie erst nach längerem Zureden beruhigen. Bei entsprechender Bezahlung, sagte er, sei mit den Brüdern alles zu machen, da spreche er aus Erfahrung. Außerdem könne er sich nicht vorstellen, warum ausgerechnet das Mantelkind der Mönche nicht geschäftswürdig sein solle. Schließlich sei es selbst ihm, dem Reformierten, gelungen, mit ihnen Verträge auszuhandeln. Der Name van Bergen stünde für gut verdientes Geld und dass er in Tennenbacher Forsten so viel Holz schlagen dürfe, sei der beste Beweis, in welchem Ansehen er stünde – vollkommen unnütze Sorgen mache sie sich also.


  Am übernächsten Morgen war es dann soweit: Abreise ins Herz der Champagne, nach Épernay. Cees hatte kurzentschlossen den Zweisitzer samt Pferd gekauft. Als Kaufmann versicherte er, würde er beides in Freiburg gewiss wieder losschlagen können, vielleicht nicht mit Gewinn, aber bestimmt Kosten deckend. Somit konnten sie sich also ganz nach eigenem Geschmack die Zeit einteilen.


  Das erste Ziel in der Montagne du Reims war das Dorf Sillery. Barbara hoffte, dort einen der Ruinarts kennen zu lernen, denn von ihrem Reimser Wirt hatte sie erfahren, dass dies das einzige Champagnerhaus wäre, das alle Geheimnisse des Dom Perignon kenne. Zwar hatte sie bald begriffen, dass dies nur ein Sprüchlein war, das der Wirt jedem neuen Gast ins Ohr flüsterte, weil er ausschließlich Ruinart ausschenkte und die anderen, wie den Moët, Taittinger oder Gosset gar nicht führte, aber ein kleines bisschen Wahrheit steckte doch dahinter.


  Nicolas Ruinart hatte sein Haus als Leinenhändler 1729 nebenerwerbsmäßig gegründet, vierzehn Jahre nach dem Tod des legendären Benediktinerbruders Pérignon. Aber Nicolas’ Onkel, der Reimser Priester und Gelehrte Thierry war Pérignons enger Vertrauter – und lag es da nicht nahe, anzunehmen, dass Thierry seinem Neffen Nicolas manch kleines Geheimnis des Champagnerurvaters zugesteckt haben wird? Der Ruinart war wirklich vortrefflich – trotzdem hätte Barbara nie der einen oder anderen Marke den Vorzug geben wollen. Dazu war sie noch viel zu unerfahren. Doch ihr Vertrauen auf das Körnchen Wahrheit wurde vom Glück belohnt. In der einzigen Schankstube des Dorfes zeigte der Wirt wortlos auf einen laut gestikulierenden, untersetzten Mann mit speckig glänzender Lederschürze, der eine Tischrunde von fünf würfelspielenden Winzern gerade zum Lachen brachte, indem er einen Greis mimte, dem ein Hexenschuss ins Kreuz gefahren war.


  Barbara erntete berstendes Gelächter, als sie fragte, ob sie die Ehre hätte, Monsieur Ruinart gegenüberzustehen. Aber noch während sie ziemlich erschrocken in die derben Gesichter blickte, verbeugte sich der so Angesprochene vor ihr, zeigte mit beiden Händen auf sich und sagte übertrieben bekümmert: »Ich? Monsieur Ruinart? Madame, Sie erweisen dem Falschen zu Leide die Ehre, von Ihnen angesprochen zu werden. Ich wär’s gern, aber der da oben im Himmel wollte, dass ich Monsieur Philippe nur diene.«


  Sie hofften, ein paar Flaschen von seinem Herrn zu erwerben, sagte darauf Cees, der beruhigend seinen Arm um Barbaras Hüfte legte, was die Runde mit grinsendem Blick kommentierte. Aus Amsterdam sei man, auf Durchreise ins Burgundische. Vielleicht sei es ungewöhnlich, aber seinen Herrn kennen zu lernen, wäre ihnen höchste Ehre und Vergnügen.


  »Beides wird ganz auf seiner Seite sein«, antwortete der Diener jetzt ungekünstelt. »Ich führe Sie gleich in seinen Keller. Und bitte entschuldigen Sie, ich hab’ eine Sau abstechen müssen, und deren Quieken vergisst man am ehesten bei ein paar Bechern.«


  Ohne sich zu verabschieden, drehte er der Runde den Rücken und warf dem Wirt auf dessen Frage, ob er schon wieder anschreiben lassen wolle, mit einem triumphierenden Blick eine Münze zu.


  Er heiße Jean und sei das Mädchen für alles, erzählte er, während er sich neben Cees in den Zweisitzer quetschte, natürlich nicht ohne vorher die Lederschürze abzunehmen. Auch wenn sein Herr sich längst einen zweiten Diener würde leisten können, großzügig wie ein Champenois eben sei, zahle er lieber für doppelte Arbeit den anderthalbfachen Lohn. Und so schlecht sei dies gar nicht, denn er, Jean, sei zum Glück gewitzt genug, die beiden Mägde an dieser doppelten Arbeit geringfügig zu beteiligen.


  Das langgestreckte Ruinart’sche Haus lag am Dorfrand, ruhte auf einem Fundament aus groben Kiesel- und Schieferbruchsteinen und war mit gelbem Kalkschlamm verputzt. Vom hohen Obergeschoss führten vier große Fenster auf die Straße, die für dörfliche Verhältnisse erstaunlich gut befestigt war. Die schmalen, verliesartigen Schlitze im Fundament verrieten große Kellerräume, zu denen man über die Rückseite des Hauses gelangte. Ein riesiges, an Ketten gehaltenes Holzdach schützte dort einen breiten Eingang, durch den ein großer Fuhrkarren auch mit bis zu drei aufeinandergestapelten Fässern bequem hindurchfahren konnte.


  »Monsieur!« brüllte Jean. »Besuch aus Amsterdam! Kundschaft!«


  Cees drückte er eine Öllampe in die Hand und dann ging es durch ein Labyrinth von Räumen. Vorbei an bis unter die Decke gestapelten, sorgfältig beschrifteten Fässern, an vollen und leeren Flaschenlagern, durch Räume mit allerlei Herbstgeschirr, Hacken, Körben voll Roggenstrohbändern und Küferzubehör. Der Duft des Weins war allgegenwärtig und im Kelterraum erschnupperte Barbara noch Reste des süßen Mosts, der erst vor kurzem aus den Trauben gepresst worden war. Mit jedem Schritt wurde man durstiger und als sie im Schein von Kerzen und Öllampen endlich Monsieur Ruinart erblickten, mussten Cees und Barbara unwillkürlich heftig schlucken.


  »Monsieur!« rief Jean noch einmal, doch kaum, dass er das Wort ‘Besuch’ hinterher setzte, hagelte es einen ärgerlichen Rüffel des Patrons.


  »Bin ich taub, Jean, oder was? Ist das die Art, Gäste willkommen zu heißen? Mit Gebrüll wie in den Gossen von Paris?«


  »Es ist das Temperament«, sagte Cees begütigend. »Gestatten Sie: van Bergen, Amsterdam. Es tut uns leid, wenn wir Sie stören.«


  »Aber Madame et Monsieur, ich bitte Sie!« Philippe Ruinart küsste Barbara mit einem gewinnenden Lächeln die Hand und machte vor Cees eine tiefe Verbeugung. »Seien Sie herzlich willkommen und betrachten Sie sich als mein Gast. Das ist das Geringste, was ich Ihnen nach diesem Auftritt schuldig bin.«


  Philippe Ruinart mochte zwischen dreißig und vierzig stehen, hatte ein breites Gesicht mit von Lachfältchen gerahmten Augen, von denen der Blick aber gleich auf den markigen Grad seiner großen Nase gezogen wurde, die sich über den genießerischen Lippen zu einem wahrhaft majestätischen Massiv auftürmte. Bevor Cees sein Kaufanliegen vorbrachte, tauschte man noch ein paar Höflichkeiten aus und Barbara schlug das Herz bis zum Hals, als ihr Mann umständlich bat, ob der so hoch verehrte Monsieur seiner Frau nicht ein paar Einblicke in die Champagnerherstellung gewähren könne. Er als Holzhändler wisse nur, dass aus Eichenholz Weinfässer gemacht würden. Seine Frau entgleite bei jeder gemeinsam geleerten Flasche aber jedes Mal in einen dem Genuss abträglichen Fragerausch, und allmählich sei es ihm leid, sie immer nur mit neuem Champagner zum Verstummen bringen zu können. Auch werde dies selbst für einen Geschäftsmann mit der Zeit zu teuer, denn die Mengen würden jedes Mal ein wenig größer. Und so sehr er seine Frau liebe, in den Bankrott wolle er sich von ihr, wofür Monsieur gewiss das beste Verständnis aufbringen könne, nicht reißen lassen.


  Monsieur Ruinart runzelte die Stirn und in seine Augen schlich sich eine misstrauische Schärfe. Barbara erlitt unterdessen einen Kribbelanfall, so sehr zwang sie sich, gleichmütig beherrscht zu wirken. Cees spielte den um sein Geld besorgten Geschäftsmann bravouröser, als sie es ihm zugetraut hatte. Am liebsten hätte sie losgeprustet, aber es blieb ihr nichts weiter übrig, als einen schmachtenden Blick aufzusetzen, mit dem sie abwechselnd ihn und Monsieur Ruinart anschaute.


  »Was es nicht alles gibt«, sagte dieser trocken. »Trotzdem ehrt es mich, dass Sie an mich gedacht haben, Ihren – Gott behüte Sie davor – Bankrott abzuwenden. Allerdings – frei herausgesprochen -, jeder hat so seine Geheimnisse. Sie verstehen das, nicht wahr?«


  Aufmerksam forschte er in Cees’ Gesicht, der eine gekränkte Miene aufsetzte und hilfesuchend zu Barbara blickte.


  »Cees«, sagte sie streng, »ich danke dir, dass du mich mit so hübschen Farben vorgestellt hast. Dass Monsieur Ruinart noch die entfernteste Güte aufbringen sollte, mir etwas von seiner Kunst zu zeigen, glaube ich nun gewiss nicht mehr. Einer trunksüchtigen, im Geist zurückgebliebenen Frau gegenüber darf er es gar nicht. Sonst wäre es gegen die Ehre.«


  »Madame!« rief Monsieur Ruinart erschrocken. »Sie tun mir bitterstes Unrecht an! Wagte jemand, derartig abscheuliche Gedanken mit Ihnen in Zusammenhang zu bringen, ich forderte ihn auf der Stelle zum Duell!«


  Cees verneigte sich lächelnd und küsste Barbara auf die Wange. Dann sagte er: »Ich bin Monsieur Ruinart zu ewigem Dank verpflichtet. Ihm und Dir zur Ehre kann ich es nur gutmachen, wenn ich ihn bitte, uns ein halbes Dutzend Kisten zu überlassen.«


  »Sie schmeicheln mir und zwingen mich damit«, seufzte Monsieur Ruinart. »Und mit Verlaub, Monsieur van Bergen: Ihr Ungeschick Ihrer so klugen und charmanten Gattin gegenüber war schon Grund genug, mich umzustimmen.«


  Bekümmert blickte er in die still leuchtenden Kerzen, doch nach kurzer Überlegung hellte sich seine Miene auf.


  »Sie wollen auf Wechsel kaufen?« fragte er zögernd.


  »Nein«, sagte Cees selbstbewusst. »Ich habe in Straßbourg zum Glück Credit, so dass es mir bis auf etwas Reisegeld nicht draufankommt. Aber – auf die Gefahr eines neuen Fauxpas: Wäre Ihr Entgegenkommen mit Golddukaten aufzuwiegen?«


  Monsieur Ruinarts Lachfältchen gerbten sich tief in sein Gesicht und selbst seine gewaltige Nase schien vor Zufriedenheit zu lächeln.


  »Verfügen Sie über mich, Madame«, flüsterte er, und zu Cees gewandt: »Man soll feiern, wenn es einem danach ist. Sie werden die Champagne in guter Erinnerung behalten – vorausgesetzt, Sie fühlen sich bei mir wie zu Hause. Doch ein Geschäft will an Ort und Stelle begossen werden. Madame, Monsieur: einen Moment bitte.«


  Monsieur Ruinart verschwand in der Dunkelheit seines Kellers und kam mit einer Flasche zurück. Bevor er einschenkte, sagte er verschmitzt: »Ich glaub’, ich muss dem Camille in Reims ein Geschenk machen. Denn nur er kann es gewesen sein, der Sie zu mir geschickt hat.«


  Lachend fuhr er fort: »Als ob Sie, Madame, die Weinberge oder Fässer mitnehmen könnten! Das Handwerk ist der geringste Teil. Aus einer raffiniert komponierten Cuvee kann am Schluss ein vulgärer Mousseux geworden sein. Aber« – Monsieur Ruinart hielt das Glas ins Kerzenlicht und nickte zufrieden – »das Geschäft in Amsterdam machen Gosset und Taittinger fast ganz allein. Ist es da nicht verständlich, dass ich bei der Vorstellung eifersüchtig werden muss, wenn Madams Lippen nicht von einem Ruinart geküsst werden, sondern von der Konkurrenz?«
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  Bald ein Jahr lag der Besuch bei Monsieur Ruinart zurück. Freude am Geschäft und Sympathie für die Madame aus Holland hatten sich in den ersten Tagen noch im Lot gehalten, aber nach einer Woche war die Waagschale bleischwer auf die Seite der Sympathie gekippt. Denn unschuldig unabsichtlich brachte Barbara ihre Saiten verführerischer Fraulichkeit zum Klingen, so dass – ganz Mann von Welt – Monsieur Ruinart sich auf Dauer unmöglich dieser Melodie entziehen konnte.


  Die Holländer Madame entpuppte sich als intelligente, verblüffend gezielt fragende Circe, die ihren Lehrmeister allmählich in einen linkischen Verehrer verwandelte. Zwar keimte diesem durchaus einmal der Verdacht auf, Barbara sei nichts anderes als die genialische Waffe der Konkurrenz, gleichsam deren Spionin in der Gestalt der Aphrodite, aber sobald Monsieur Ruinart an ihrer Seite in der Dunkelheit seines Kellers Weine verschnitt, den zur zweiten Gärung notwendigen Süßlikör zusetzte oder ihr gar einmal erlaubte, eine Flasche zu dekantieren – sobald er also in ihrem Dunstkreis das zur Champagnerherstellung erforderliche Handwerk verrichtete: da war alles vergessen, und die Stimme des Herzens besiegte die der misstrauischen Vernunft.


  Barbara erfuhr allerlei Geschichtchen, und Monsieur Ruinart wurde nicht müde, über engstirnige Priester zu wettern, die von der Kanzel herab die berauschend-schäumenden und zuweilen explosiven Eigenschaften des Champagners als Werk des Teufels brandmarkten.


  Die hübscheste Geschichte davon war sicherlich die, in der ein Geistlicher bei einem Bürgerehepaar logierte und nachts großen Anfechtungen des Teufels ausgesetzt war.


  »Sag an, du böser Geist: Was forderst du von mir, dass ich endlich Frieden vor dir finde«, fragte der Geistliche schließlich den Teufel, der nur darauf gewartet hatte. Und der antwortete: »Drei Stückchen zur Auswahl stell’ ich dir, wovon das erste ist: Brich die Ehe mit der Frau, in deren Haus du wohnst.«


  Entrüstet wies dies der Geistliche von sich, und so machte ihm der Teufel den zweiten Vorschlag: »Dann schlag ihren Mann tot und brich dann die Ehe.« Der Geistliche reagierte natürlich noch viel entsetzter auf dieses Ansinnen und forderte, das dritte Stückchen zu hören. Listig sagte da der Teufel: »So werde wenigstens einmal voll vom Champagner.«


  Dies schien dem Geistlichen angemessen, er willigte ein. Der Teufel schaffte ihm drei Bouteillen herbei und der Geistliche betrank sich. Doch dann geschah es: Nach der zweiten Bouteille wurde der Geistliche so wollüstig, dass er die Ehe brach und sich unkeusch mit der Frau vergnügte. Und nach der mit ihr genossenen dritten Flasche erschlug er auch deren Ehemann, der die beiden bei ihrem Treiben erwischte. So erfüllte er alle drei Wünsche des Teufels und seitdem heißt es vom Champagner: Die ersten beiden Flaschen bringen Wollust und Rausch, die dritte das Verbrechen.


  Es war eine goldene Zeit für Philippe Ruinart und als die van Bergens nach einer Woche über Epernay, Nancy und Straßburg wieder in deutsche Lande reisten, war er aufrichtig traurig. In entzückender Erinnerung blieb ihm ein kurzer, sündhaft feuchter Kuss, den Barbara ihm am letzten Tag bei der Verkostung eines Jahrgangschampagners gegönnt hatte und – nach der zweiten Flasche – ein ebenso sinnlich ausgehauchter Seufzerschrei, mit dem sie sich im heimeligen Kerzendunkel des Kellers wenig überzeugend seiner sehnsüchtigen Attacke auf ihre Lippen erwehrt hatte.


  Barbara war klug genug gewesen – Monsieur Ruinart hätte dies als schnöd spionierende Gerissenheit bewerten müssen, wenn es ihm entdeckt worden wäre -, jeden Abend ein Gedächtnisprotokoll anzufertigen. Zu Hause brachte sie alles in die richtige Ordnung, machte ein System daraus und nach ein paar Wochen zeigte sie Cees stolz ihr Bréviaire de Champenoise, in dem der Schatz der Ruinart’schen Erfahrungsregeln den einzelnen Arbeitsgängen der Champagnerherstellung zugeordnet war. Mit diesem »Brevier«, erklärte sie, wäre den nach der Lese beginnenden Schwierigkeiten beizukommen. Denn, auch wenn dies jetzt Schulschwesterngeist verrate, dem Zufall zu vertrauen, führe nur in den Misserfolg.


  Die notwendigen Gerätschaften kaufte sie in der ersten Hälfte des Jahres nach und nach zusammen. Neben einer Anzahl Fässer waren dies Winzer- und Küferutensilien, zu denen noch verschiedene Holzhämmer zum Einschlagen der Korken angeschafft wurden, hundert Ellen dünne, aber besonders reißfeste Packschnüre, Leim und einige Lagen farbiges Papier, das für die ersten Flaschenetiketten dienen sollte. Zwei Tage nach Pfingsten rollten zwei Pferdefuhrwerke, beladen mit dicken und dünnwandigen Flaschen vor den alten van Bergenschen Lösskeller, den Barbara den Monat zuvor gegen geringes Entgelt, ein paar Fässchen Bier und reichlich Grütze und Kautabak von Tagelöhnern hatte geräumiger aushauen lassen.


  Cees hatte also recht gehabt, ihre Sorge war unnütz gewesen. Die Zisterzienser Glashütte lieferte ohne Aufhebens die vor über hundert Jahren in England entwickelten und in der Champagne verwendeten schweren Flaschen. Darüber hinaus produzierten die Brüder sogar billiger als die Arbeiter zwischen Troyes und Langres, etwa in Bayel. Cees witterte gleich ein Geschäft, das sich aber bei ehrlicher Rechnung schnell ins Unmaßgebliche verflüchtigte: Die Frachtkosten hätten neunzig Prozent des Gewinns wieder abgeschöpft.


  Ein glücklicherer Einfall war es, von den Schnitzers einen ihrer Lösskeller zu mieten, unterderhand, ohne umständliche Einwilligungserklärung der Fahnenberger Grundherren, denen in so einem Fall ein erheblicher Teil der Einnahmen zugestanden hätte. Cees hatte es Maria im April vorgeschlagen, als diese Barbara überraschend an einem sonnigen Nachmittag in Burkheim aufgesucht hatte, um zum größer ausgehauenen Keller zu gratulieren – für beide Seiten das einzig Erfreuliche dieses Besuchs, der allein den Regeln von Anstand und Konversation gehorcht hatte. Cees’ Gegenwart hatte Maria verunsichert, wozu die feine Atmosphäre des wohleingerichteten Kaufmannshauses viel beitrug.


  Jetzt, im Juni, brannten überall die Johannisfeuer und vom halben Dutzend Champagnerkisten, die Monsieur Ruinart wenige Tage nach Abreise seiner Gäste expedierte, war nur noch die Hälfte übrig: 36 Flaschen, die im van Bergenschen Keller einträchtig neben einem Dutzend alter Moëts und Taittingers lagerten.

  



  Es war weit nach Mitternacht, aber Barbara konnte nicht einschlafen. Durch das offene Fenster zog die rauchgeschwängerte Luft der niederbrennenden Scheiterhaufen und hie und da ertönte noch das Juchzen, wenn es wieder einer wagte, durch die Flammen zu springen. Wer das in der Johannisnacht tut, der überwindet für ein Jahr drohendes Unheil und reinigt sich von versteckten Krankheiten. Dies war ein alter Volksglaube und Barbara dachte missmutig daran, dass sie dieses Jahr das erste Mal nicht gesprungen war. Selbst bei den Nonnen hatte sie es getan, immer Hand in Hand mit Schwester Catharina, der Mère Bataille es ihretwegen als einziger erlaubte. Zum heimlichen Verdruss der anderen Schwestern, von denen natürlich niemand abergläubisch war, die aber ihrer Mitschwester dennoch dieses harmlose Vergnügen neideten. Wenn das Wetter es zuließ, hatten sie stets im Klostergarten ein kleines Fest veranstaltet, selbstverständlich zu Ehren der Geburt Johannes’ des Täufers – auch wenn es hundertmal so war, dass an diesem Tag die Sonne am höchsten stand und das Volk sich lieber an den heidnischen Feuerzauber hielt, als still in Flüssen oder Teichen zu baden.


  Dieses Jahr war es also nichts geworden. Barbara warf sich von einer Seite auf die andere, als müsse sie den entgangenen Sprung im Bett nachholen. Irgendwann begann sie zu grübeln, ob dieses Versäumnis sich nicht vielleicht doch rächen könnte. Aber weshalb kam sie darauf? Weil Bernward es im Scherz ausgemalt hatte? Oder nur ganz einfach deshalb, weil die Kette dieser liebgewonnenen Gewohnheit gerissen war und so etwas wie eine Katerstimmung hinterließ? Auf keine von beiden Fragen fand sich eine Antwort und Barbara entschied, wenn sie schon nicht einschlafen könne, dann doch an den zurückliegenden Abend zu denken. An Rieckes leichten Sommersalat mit den aromatischen Waldkräutern und an die drei Ruinarts, die sie, Cees und Bernward geleert hatten.


  Es war ein launiger Abend gewesen. Schließlich hatte sie sich ganz besonders auf den Justitiar gefreut. Trotzdem, Barbara grummelte es halblaut vor sich hin: »Er ist schuld«. Obwohl Bernward mit seinen herrlich gedrechselten Komplimenten und seiner guten Laune alles wettgemacht hatte, waren seine raffinierten Annäherungsversuche wie das Salz in der Suppe gewesen. Doch Cees hatte er damit nicht im geringsten eifersüchtig machen können, vielmehr schien er das Spiel seines besten Freundes zu genießen. Immerhin ging er morgen auf eine dreimonatige Geschäftsreise und ließ sie allein – jetzt konnte sie ein Vierteljahr darüber grübeln, was wohl in dem Brief stand, von dem sie ganz offensichtlich nichts wissen sollte. Heimlich hatte er ihn Bernward zugesteckt, was sie zufällig durch einen Spiegel gesehen hatte. Aber warum?


  Barbara versuchte, sich ein Leben an der Seite ihres einstigen Hochzeitsladers vorzustellen, doch ihre Phantasie ließ sich nicht dazu bewegen. Statt dessen tönte ihr ein Vers Rieckes in den Ohren, den die Haushälterin Bernward mit erhobenem Zeigefinger vorgetragen hatte. Riecke durfte sich alle Freiheiten nehmen, denn Cees hing an ihr wie das Kind an der Großmutter. Er hatte sie kurz vor Mitternacht eingeladen, mit ihm auf eine erfolgreiche Reise anzustoßen, gerade als Bernward wieder ein ziemlich schlüpfriges Kompliment angebracht hatte. Da passte ihr Verslein gut: »Die Schönheit, die uns lockt, ist Huld und süßes Wunder, die Schönheit, die gekost´, ist wüster Dreck und Plunder.« Ein Knittelvers, der, wie Riecke meinte, mit Geheimtinte auf den Visitenkarten aller Schürzenjäger geschrieben stehe und immer dann sichtbar werde, wenn die galanten Herren Kavaliere ihr Mütchen am Busen der Schönen gekühlt hätten.


  Barbara war sich nicht sicher, ob Riecke ihr eine affair d’amour zutraute, aber sie gestand sich ein, dass ihr die Vorstellung, verführt zu werden, alles andere als Unbehagen bereitete. Was hatte sie denn bis jetzt von echter Lust gekostet? Allenfalls ein wenig Brühe, in der man stochern musste, um ein Häppchen Festes zu finden. Wenn Cees sie doch nur etwas mehr begehren würde! Ihren Zärtlichkeiten begegnete er, als fürchte er, sich Ausschlag zu holen. Gestern Nachmittag, als sie nach langer Zeit wieder einmal zusammen einen Spaziergang in die Reben gemacht hatten, waren sie natürlich auch auf Besuch bei ihrem eichenen Grenzwächter. Um Erinnerungen aufzufrischen, wie sie vorgeschlagen hatte. Schließlich hatte sie Cees hier das Ja-Wort gegeben. Aber statt nun wenigstens ein kleines bisschen zu schwärmen, begann Cees, Betrachtungen über den Nutzwert des Riesenbaumes anzustellen. Einmal in seinem Leben, hatte er gesagt, wolle er so einen Giganten zu Geld machen. Dann begann er ihr zu erklären, dass in einem guten Sägewerk auch aus den krummen Haupt- und Nebenarmen noch prächtige Vierkänter geschnitten werden könnten. Fast jeder Preis wäre in Holland für solche Kaliber zu verlangen. Taugten sie doch für Deckenbalken, Kranarme, Masten und Brücken. Und selbst der krummgewachsene Abfall eignete sich noch gut als Werkholz. Viele Äste wären ja Bäume für sich! Und solch eine Krone, fachmännisch ausgeschlachtet, brächte soviel wie ein Floß Tannen. Aber erst der Stamm! Gar nicht vorstellbar wäre das Vergnügen, ihn durch die Sägeblätter zu stemmen und dabei zuzuschauen, wie mit jeder Lage Holz der Gewinn wachse – für einen rechten Händler in diesem Gewerbe die Erfüllung!


  Verstört hatte sie dies mitanhören müssen. Regelrecht begeistert hatte sich Cees an seinem Wunsch. Hatte den Stamm sogar genießerisch getätschelt. Im Stillen hatte sie ihren Chevalier de chêne um Verzeihung gebeten, immer wieder. Und sich bei Cees eingehakt, um ihn wegzuziehen. Noch nie war er ihr so wenig liebenswert vorgekommen und die Kälte, die sie im Schatten des Baumes frösteln gemacht hatte, war bis Bernwards Eintreffen nicht aus ihren Gliedern gewichen. Cees natürlich hatte vorgeben, dass ihm nicht das Geringste aufgefallen sei. Doch hatte er nicht gespürt, wie der Baum auf einmal drohte? Hatte er kein Gefühl dafür, dass seine Aura Hass verströmte? Aber er, er hatte ja auch nicht gemerkt, wie rabenschwarz die Eiche aus der Entfernung ausgesehen hatte. Wie ein gewaltiges Skelett, dessen Knochen zu Lanzen geworden waren, wie der Gevatter Tod, der auf einem tausendjährigen Stamm die Arme ausbreitete.


  Barbara schreckte auf. Es dämmerte bereits und die Vögel sangen. Cees würde bald aufstehen. Hatte sie im Wachtraum gelegen? Auf einmal machte es ihr nichts mehr aus, dass sie drei Monate allein bleiben sollte. Riecke war ja im Haus. Und, so dachte sie, es war richtig, dass diesmal sie es gewesen war, die das Beilager verweigert hatte. Cees hatte gemeint, sich zur Stillung ihrer schwelenden Begierden mit einem Abschieds-Tête-à-Tête verabschieden zu müssen. Aber sie hatte abgelehnt. Zu seiner höchsten Zufriedenheit.


  Langsam füllten sich Barbaras Augen mit Tränen. Etwas war in ihr zerbrochen. Cees hatte Geheimnisse. Warum sonst hatte er ihr nichts von dem Brief erzählt? War sie etwa auch für ihn nur die dumme Nonne, die zufrieden war, wenn man sie auf ein paar Glas Champagner einlud?
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  Bernhard schnappte nach Luft, als ihm Jenne wieder einen eiskalten Guss verabreichte. Nackt stand er in einer Gartenecke, hinter großen Sonnenblumen, Bohnen- und Hopfenstauden, zwischen Wermutgestrüpp und Salbeisträuchern, vor sich Klatschmohn, Kornblumen, Margeriten und Kräuter. Die Feldsteine, die zu einem schmalen Weg durch die blühende Pracht gelegt waren, strahlten wohlig ihre Wärme an die Füße ab, so dass Bernhard schon eine Stunde hier stand, Jenne um sich herum, die ihn einseifte und durchknetete. Das Wasser brachte Boden und Kräuter zum Duften und hüllte ihn in eine zarte Wolke aus Kamille, Minze und Thymian. Vier Eimer eisiges Brunnenwasser hatte er herangeholt und immer wieder feuerte er Jenne an, ihn mit einem neuen Guss zum Prusten zu bringen. Jenne tat es gern, denn es brachte ein klein wenig Abwechslung in die Hausarbeit, die an diesem ersten August genauso langweilig wie sonst auch war. An die schwüle Hitze hatte sie sich noch am schnellsten gewöhnt, trotzdem war auch sie froh, dass sich seit Mittag die Sonne hinter einem milchig-grauen Himmel versteckt hielt.


  Es war nicht ungewöhnlich, dass Bernhard sich auf diese Art erfrischte, ungewöhnlich für Jenne war nur, dass er es jetzt, am frühen Nachmittag tat. Den Vormittag über hatte er die üblichen Laubarbeiten in den Reben verrichtet, stundenlang auf dem umgeschnallten einbeinigen Brechstuhl gesessen und die Reben von überflüssigen Geiztrieben gesäubert – zusammen mit seinem Vater, der sich zuerst ans Falgen, also Unkrauthacken, gemacht hatte, dann in der Hitze aber aufgeben musste. Jetzt lag Jacob im Bett und hielt seinen Mittagsschlaf. Schließlich war er nicht mehr der jüngste.


  »Ich denk’, du willst wieder aufs Ausputzen gehen?« fragte Jenne. »Glaubst etwa, auf’m Brechstuhl ist’s bequemer, wenn du duftest wie eine Brautjungfer?«


  »Jenne«, erwiderte Bernhard energisch, »es gibt einen Unterschied zwischen duften und nicht stinken. Mir geht’s um das letzte. Duften tun höchstens Weiber. Aber nur dann, wenn es welche von Stand sind.«


  »Oh, vielen Dank!« rief Jenne amüsiert, während sie Bernhard mit Franzbranntwein abrieb. »Der Herr sagt’s der Magd grad heraus. Ich bin also nichts für Schnitzersche Nasen. Für dich riech’ ich wohl wie die Kreuzung zwischen einer Sau und einem Nachtstuhl, wie?«


  Bernhards Antwort war eine ihr zugewedelte Duftwolke. Ohne das geringste Schamgefühl räkelte und streckte er seinen muskulösen Leib, schnüffelte an sich herum und gab der Magd dann ganz plötzlich einen Kuss auf die Wange. Verdutzt blickte ihn Jenne an, denn dass ein Mann sich an ihr Gesicht wagte, zudem noch mit seinem Mund, dies war ein Ereignis, das in ihrem Leben bislang kaum vorgekommen war.


  »Du bist die würdige Ausnahme!« rief Bernhard, nahm ihr die Flasche mit dem Franzbranntwein aus der Hand und massierte sich Knie und Schenkel ein. »Und wenn du’s Wasser nicht nur zum Trinken nähmst, ich tät’ mich nicht grausen, dich an den Stellen abzuschnuppern, wo ich, bei allen Unterschieden zwischen uns beiden, jetzt gewiss ganz sauber bin.«


  »Mir scheint, die Sonne war heut zu viel für dich, Bursche«, sagte Jenne streng und blickte Bernhard böse an. »Deine Phantasie gehört eingesperrt. Wenn’s heut gewittert, möcht’ ich dir nicht über den Weg laufen.«


  »Das ist doch wohl stark übertrieben«, grummelte Bernhard und schaute Jenne keck an, denn er fand, der Magd ein Kompliment gemacht zu haben. Er, der schöne Bernhard, der Pocken-Jenne. Dass so etwas bei ihm immer etwas blumiger ausfiel, war ein Zug seines Wesens, ein Stück Schauspielerei, das alle eigentlich gut kannten.


  Freilich konnte er nicht wissen, worauf Jenne anspielte: Dass sie vor vielen Jahren, nach dem Tod Ludwig Heiterens, bei einem Gewitter von Jacob vergewaltigt worden war, hatte sie niemandem je erzählt. Im Stall war es passiert, als sie mit ihm Wassereimer herangeschleppt hatte, um bei einem möglichen Blitzschlag nicht ganz hilflos dazustehen. Ihre Jungfernschaft hatte sie dabei verloren. Weil sie völlig abhängig von ihm war, musste sie ihm dann noch an anderen Tagen zu Willen sein, bald ein halbes Jahr lang. Aus Verachtung gegen sich selbst hatte sie geschwiegen – wenigstens hatte Jacob aufgepasst. Andere Mägde hatten dieses Glück nicht gehabt. Sie mussten zehn Monate später mit gefesselten Händen auf den Hurenstuhl, diesen Schandkarren, der dann unter Glöckchengebimmel durch die Straßen gezogen wurde.


  »Und jetzt willst neue Wäsche, wie? Am ersten August! Tust so, als ob du nicht wüsstest, dass dies ein Unglückstag ist.« Jenne maulte es Bernhard hinterher, der Anstalten machte, den Weg ins Haus nackt zurückzulegen.


  »Ja, soll ich die alten Schweißlappen wieder anziehen?« rief er entgeistert. »Weil es den Kanzelschwätzern gefallen hat, Gewitter am ersten August als Aufstand des Leibhaftigen zu deuten? Dein närrischer Aberglaube! Als ob’s Gott uns in den Kalender geschrieben hat, wann er den Luzifer in die Hölle stieß!«


  »Aber du kannst doch nicht so über den Hof!«


  »Sollen sie alle gucken!« rief Bernhard zurück und winkte. »Die Weiber sehen dann endlich, wovon sie träumen. Der andere Teil mag sich bekreuzigen!«


  Jenne traute ihren Augen nicht. Ohne seinen Schritt zu beschleunigen, ging Bernhard Schnitzer über den Hof. Als wär’s die selbstverständlichste Sache von der Welt. Der Haufen verschwitzter Wäsche ging ihn nichts mehr an.
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  Es war schon ein bisschen mehr als pure Laune gewesen. Nun fühlte Bernhard sich wohl wie ein Eber in der Suhle. Ein sauberes Hemd aus derbem, sonngebleichtem Tuch, eine sackleinene Kniehose mit festen Flicken, neue Strümpfe, neue Kniebänder und leidlich geputzte Schuhe. Den braunen Rock über der linken Schulter, das Hakenmesser vorwitzig im breiten Gürtel, in der Hand den Brechstuhl. Bernhard mochte sich leiden.


  Sie sollte sich wundern, die Madame van Bergen. Dass sie verheiratet war, würde sie noch heute verfluchen. Man reizt den Hund so lange, bis er beißt – auch wenn sie es nicht absichtlich tat. Aber ein solch hübsches Frauenzimmer, das sich so bewegt, so lacht, so mit den Augen blitzt und ihm so gefährlich nah vor den Fingern tanzt, solch ein Frauenzimmer tut so etwas nicht lange ungeküsst. Natürlich, ein kleiner befangener Bauchkitzel war immer dabei, wenn er ihr half. Aber wer sagte, dass ihr dies nicht ähnlich ging?


  Das vierte Mal würde er der van Bergenschen heute helfen. Nach zwei Tagen im Februar, um den Winterschnitt zu Ende zu bekommen, nach dem Bogenziehen im März und dann wenig später noch mal beim Einschlagen der Rebstecken. Bis jetzt wollte er keinen Dank dafür. Den würde er sich ein andermal abholen, hatte er stets unverbindlich gesagt. Ein andermal. Denn dass Barbara die Miete für den Keller aus Dankbarkeit gleich fürs ganze Jahr gezahlt hatte, dies war Sache Marias. Sein Lohn sollte ein Naschwerk ganz besonderer Art werden.


  Bernhard war so mit sich zufrieden, dass er ein Liedchen pfiff. Die vorgewittrige Stimmung war ganz nach seinem Sinn. Es drauf ankommen lassen, war seine Devise für dieses Rendezvous. Von umständlichen Plänen hielt er nichts. Selbstverständlich würde er erst einmal brav auf seinem Brechstuhl hocken und Geiztriebe ausputzen. Auch ganz sachlich über das anstehende Gipfeln reden. Schließlich war es der van Bergenschen sehr ernst mit der Winzerei. Arbeiten konnte sie wie ein Mann und ihr gut einen halben Jauchert großes Rebstück hatte sie aufgeräumt, wie es nur ein Winzer wünschen konnte.


  Aber dann? Das würde sich ergeben. Vielleicht ergriff ja sie die Initiative – als Frau von Stand durfte sie es wagen. Zuzutrauen war es ihr. Denn dass er ihr nicht ganz gleichgültig war, ahnte Bernhard bereits seit dem Frühjahr. Und seit letzter Woche, wo der Vater und er sie in Begleitung ihrer Hausmagd auf der Burkheimer Jakobikirmes getroffen hatte, seit letzter Woche war er sich sicher. Bernhards Mund verzog sich zu einem Grinsen und seine Augen wurden schmal. Über der rechten Schulter baumelte sein Trinksack: zwei Drittel Wein, ein Drittel eisiges Brunnenwasser. Dazu passte am einfachsten ein Kanten Hefezopf, hatte er entschieden. Liebe ging bekanntlich durch den Magen.


  Übermütig grüßte Bernhard die Eiche, klopfte wohlwollend ihren Stamm und bedankte sich mit einem lauten »Vergelt’s Gott!« für den geleisteten Kuppeldienst.


  Barbara saß inmitten ihrer Reben und schaute gerade in den Himmel, der sich vom Rhein her zu einer dunklen Wetterwand, in der gewaltige Gewittertürme aufragten, zusammengeschoben hatte. Als sie Bernhard sah, winkte sie ihm zu, zeigte aber gleich auf den drohenden Horizont und dessen dunkelviolette Farben.


  Ihre alten Rebstöcke hätten ja erstaunliche Kraft entfaltet, begrüßte sie Bernhard. Schon die dickpelzigen Augen im Frühjahr hätten es verraten. Die Fruchtansätze seien so vielversprechend gewesen, dass es tatsächlich ein Verbrechen gewesen wäre, die Knorren herauszuhauen. Da habe er sich kräftig geirrt, doch jetzt beglückwünsche er sie aufrichtig. Ein ganzes Rebstück zu vergruben, um aus den umgelegten Stöcken neue zu ziehen, hätte ihren Wunschtraum sonst gleich zu einem Alptraum werden lassen – zwei bis drei Jahre nur Schufterei ohne nennenswerten Ertrag.


  Bernhard plauderte fachmännisch und schenkte dem leisen Donnergrollen keine Aufmerksamkeit. Barbara nickte zufrieden und wies auf die großen Trauben, die für diese Zeit schon schwer herabhingen. Ihre erste Lese werde einen guten Wein geben, sagte sie selbstbewusst. Neben Räuschling und Weißburgunder hätten sich ein Teil der Rebstöcke als Elbling und Ruländer entpuppt. Da könne sie herrlich panschen, lachte sie. Anderes bliebe gar nicht übrig. Von jeder Sorte habe sie eigentlich zu wenig, aber Not mache erfinderisch. Aber wenn die Schnitzers etwas von ihrem Weißburgunder loswerden wollten: sie nähme ihn mit Vergnügen!


  Bernhard hatte gleich gesehen, dass Barbaras Kleidung zu den Laubarbeiten nicht unbedingt passte. Die gelbe, spitzovale Korsage war ein klein wenig zu ausgeschnitten und der schmale weiße Rüschensaum ihres Hemds, der den vollen Busen umspielte, musste jedem Blick nach einiger Zeit die Unschuld rauben. Daran änderte auch die derbe schmutziggraue Schürze nichts, weil sie immer noch genug von dem grünfarbenen, in reichen Falten schwelgenden Rock preisgab. Und seit wann trug man in den Reben Schuhe mit solchen Absätzen, aus Stoff und geschnürt? Wozu das Parfum? Etwa um die Fliegen abzuwehren?


  »Ich hab’ wohl meinen Brechstuhl umsonst mitgenommen«, sagte Bernhard. »Bis zu den ersten Tropfen wird’s grade langen, diese Zeile zu Ende auszuputzen.«


  »Und wenn’s nur die eine ist«, entgegnete Barbara. »Solange wird sich der Himmel schon zurückhalten. ‘s blitzt ja noch nicht.«


  Sie machte den Vorschlag, Bernhard solle am Rebzeilenende beginnen. In der Mitte würde man sich treffen. Wer zuerst sein Soll geschafft habe, dürfe das letzte Bonbon essen. Sie zog eine blassrote Papiertüte unter ihrer Schürze hervor und markierte damit die Mitte des zu bearbeitenden Stücks. Ein sanfter Wind belebte jetzt die Schwüle, aber er brachte noch keine Erfrischung. Dafür war es richtig dämmrig geworden und das Donnergrollen rückte unaufhaltsam näher. Wie zwei ehrgeizige Kinder arbeiteten sie um die Wette und als der erste Blitz in der Ferne aufzuckte, war Bernhard an der Tüte – wenige Schritte vor Barbara.


  »Gewonnen!« jubelte er und wedelte triumphierend mit der Tüte.


  »So verdient, so gelohnt!« erwiderte Barbara und klatschte Beifall. »Es ist wirklich das letzte Bonbon!«


  »Leider«, sagte Bernhard und kullerte es genießerisch im Mund. »Trotzdem möchte ich’s mit Zinsen vergelten. Habt Ihr nicht Appetit auf einen kräftigen Schluck und ein Stück von Mutters Zopf?«


  »Das ist genauso überraschend wie aufmerksam«, sagte Barbara. »Doch hier draußen wird’s nichts mehr werden. Ich glaub’, ich hab´ den ersten Tropfen abgekriegt.«


  Bernhard streckte einen Arm aus und schüttelte den Kopf. Der Wind war jetzt stärker geworden, doch immer noch sehr warm. Es donnerte in kurzen Abständen, aber noch war kein rechter Zusammenhang zu den Blitzen auszuzählen, die auf der anderen Seite des Rheins das Land bereits grell überzogen.


  Barbara schaute Bernhard erwartungsvoll an, dabei streifte ihr Blick den Eichbaum. »Oh, mon chevalier, unser Grenzwächter!« deklamierte sie emphatisch. »Er sicher wird ‘alten sein grünes Dach über unsere Kopf? Oui?«


  »Bei Gewitter?« rief Bernhard ihr ungläubig nach, denn Barbara war schon losgerannt. »Habt Ihr keine Angst?«


  »Die kann warten!« rief sie zurück, ohne sich umzudrehen. »Allons Monsieur! Isch ab ‘unger!«


  Mit ein paar Schritten hatte Bernhard sie eingeholt und fasste im Laufen ihre Hand. Ausgelassen ließen sie sich auf die Baumtrümmer fallen und freuten sich diebisch, dass sie den ersten Tropfen entwischt waren. Die Unruhe der Naturgewalten nahm sie jedoch immer stärker in Besitz. Jeder Bewegung, jeder Geste und Antwort wuchs eine geheimnisvolle Vertrautheit zu, die sie aneinander fesselte. Und die wiederum weckte das Verlangen, den anderen zu berühren und die sich unter der Eiche aufladende Spannung zu teilen.


  Das immer schärfere Donnern kümmerte sie nicht, auch nicht die gespenstisch gleißenden Blitze, die durch das Dunkel der rauschenden Blätter zuckten. Aber noch war das Gewitter nicht über ihnen. Und jede Minute, die sie auf den Baumtrümmern saßen, schweißte sie in verschwörerischem Mut ein Stück enger zusammen.


  »Monsieur haben nicht an die Goldkelche gedacht?« neckte Barbara ihren Mitstreiter, griff aber beherzt nach dem Trinksack und tat einen langen Zug. Beide waren sie sich einig: besser hatte noch nie ein Kuchen geschmeckt. Als ob sie eine heilige Handlung zelebrierten, brachen sie Marias Zopf und teilten sich den verdünnten Wein.


  Ein helles Krachen ließ sie zusammenfahren, das Gewitter hatte sie eingeholt. Immer mehr Tropfen schlugen durch das Blätterdach und der Wind bekam einen kalten Ton, der Barbara ein Frösteln über den Rücken jagte. Fürsorglich legte Bernhard ihr seinen Rock um die Schultern, und beide starrten sie mit zunehmend mulmigeren Gefühlen in die Krone, deren bizarres Geäst unheimliche Schatten warf. Der Wind hatte das Rauschen in ein tiefes Brausen verwandelt, das durchsetzt war vom Stöhnen und Knacken der Äste. Wieder einmal trotzte die Oberrotweiler Eiche einem Unwetter, stemmte ihren jahrhundertealten Körper gegen die Böen, so sehr sie ihn auch zausten und verrenkten. Nur wenige Augenblicke konnte Bernhard genießen, dass Barbara sich an ihn geschmiegt hatte. Dann zerstörte ein entsetzlicher Schlag sein Glück, gefolgt von einem ungeheuer langen Blitz, dessen erbarmungslose Helle seine und Barbaras Augen für einen Moment erblinden ließ.


  »Ich habe Angst!« schrie Barbara und entwand sich seiner schützenden Umarmung, doch nur, um ihren Beschützer hochzureißen. »Schnell! In meinen Keller!«


  Wie von Dämonen gejagt, hetzten sie aus der unwirtlichen Aura des Baums – er vorneweg, sie fest an der Hand. Und dabei passierte, was Bernhard insgeheim gehofft hatte. Barbara verstolperte sich mit ihren Absätzen zwischen den Reben und riss ihn mit zu Boden. In der strömenden Flut fanden sich endlich ihre Lippen und entfesselten alle aufgestauten Wünsche. Barbara forderte keine Beherrschung und Bernhards Küsse brauchten sich nichts erbetteln. Für beide gab es kein Genug. Sie verschlang seine Liebkosungen, mit denen er Busen und Schoß bedeckte, er tobte seine Gier aus. Jede Berührung brachte stärkeres Verlangen, reizte zu gewagterer Lust – bis jede Faser ihrer Körper befriedigt war. Der Regen weckte sie aus ihrem Rausch, ein zunehmend kälter gewordener Regen, der unbarmherzig in ihre ermatteten Sinne drang.


  Verwirrt blinzelten sie sich an, durchweicht und verschlammt, um sich das abziehende Gewitter. Barbara fasste sich zuerst, drückte Bernhard einen Kuss auf den Mund und sprang dann unvermittelt auf, als wolle sie weglaufen. Doch noch im selben Augenblick besann sie sich eines andern: Ihren Blick tief in seine Augen versenkt, bückte sie sich und legte Bernhard die Hand auf den Mund. Dann erhob sie sich langsam. Bevor Bernhard etwas sagen konnte, schüttelte sie den Kopf, legte den Zeigefinger auf ihre Lippen und ging zuerst langsam, dann zügig in Richtung Stadt.
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  Dass Riecke wie eine giftige Großmutter zetern konnte, bewies sie, als sie Barbara in Empfang nahm. Den ganzen Nachmittag über habe sie sich Sorgen gemacht! Ob Barbara das Schicksal herausfordern wollte, an diesem unglückverheißenden ersten August? Riecke lamentierte wie einst die Breisacher Schwestern, schalt Barbaras unsinnige Arbeitswut und schwor, Cees alles zu erzählen. Ihren ersten Wein würde Barbara kaum keltern, wenn sie so weitermachen wolle. Ja, sie hätte den Tod in Begleitung gehabt! Und wenn er sie die nächsten Tage verschone, läge es nur an den Tees, die sie jetzt kochen würde und die Barbara auszutrinken habe, ob sie wolle oder nicht. Ins Bett prügeln würde sie die Madame am liebsten, es jucke ihr schon in den Fingern. Und sie könne froh sein, dass sie, die alte Riecke, nicht wirklich ihre Großmutter sei.


  Barbara sagte kein Wort, während Riecke ihr die nassen Sachen vom Leib zog. Mit kiebigem Lächeln ließ sie sich in dicke Laken einhüllen und plumpste wohlig entspannt in ihren Sessel, darauf wartend, was ihre Haushälterin noch mit ihr anstellen würde.


  Das heiße Salzfußbad war nicht so schmerzhaft, wie Riecke es angedroht hatte. Schlimmer war das gallenbittere, mit Honig und Portwein verfeinerte Teegebräu, das sie ihr mitleidlos Löffel für Löffel eintrichterte. Zwischendurch gab es trocken Brot. Vom Gewitter war nur der Regen geblieben – Barbara stellte es lakonisch fest und dachte kurz an Gregor, an seine Erzählung, wie sie damals vor den Augen eines Abts gewickelt worden war. Die Fütterung indes machte sie so träge, dass sie sich mit dem größten Genuss ins Bett verabschiedete, nachdem sie den letzten Löffel Tee heruntergewürgt hatte.


  Vom Rest des Tages verlange sie, die Madame weder zu hören noch zu sehen, befahl Riecke. Der Tee werde bald seine Wirkung tun und ihr einheizen. Das wäre alles. Gute Nacht! Sie schlug energisch die Tür ins Schloss, während Barbara wie ein aufmüpfiges Kind kicherte. Gerade nach sieben war es! Auch wenn sie sofort einschlafen sollte, um Mitternacht wäre sie hellwach.


  Entspannt wie sie im Bett lag, erholte sie sich, statt müde zu werden. Ohne sich zu rühren, lag sie in ihrem abgedunkelten Zimmer, doch das Hitzekribbeln, das der Tee im Verein mit den dicken Laken auf der Haut entfachte, konnte sie bald nicht mehr aushalten. Ihr glühender, schnell nacktgestrampelter Körper suchte Linderung in der gewendeten Bettdecke, kühlte sich am glatten Damast und zauberte ihr die Sinnlichkeit zurück, der sie schließlich nachgab. Wie das Nachbeben eines Gewitters empfand sie ihre Liebkosungen und die Höhepunkte, mit denen sie ihre Phantasien krönte, spielten ihr langsam den Gott des Schlafs in die Arme.


  Der Traum begann damit, dass sie in ihren Reben mit dem Falgen beschäftigt war, neben sich merkwürdigerweise Schwester Catharina und alle anderen Nonnen. Doch entsetzt merkte sie, dass diese nicht Unkraut hackten, sondern auf die Weinstöcke einschlugen. Schwester Catharina schien sie erst nicht hören zu können, dann waren auf einmal alle Nonnen um sie herum und zeigten auf sie. Erst da fiel ihr auf, dass sie nackt war und voller Scham versuchte sie, ihre Blöße mit den Händen zu bedecken. Aber dies entfachte wohlige Lust, mit der Folge, dass alle Nonnen sich mit wütenden Drohungen und hasserfüllten Gesichtern auf sie stürzten. Jedoch tauchte sie in die Erde ein und geriet unter Wasser, wo sie erst Angst hatte, zu ertrinken, dann aber erstaunt war, wie frei sie atmen konnte.


  Plötzlich aber packte sie eine knochige Hand am Fuß, zog sie mit rasender Geschwindigkeit in die Tiefe und schleuderte sie auf Marias Kanapee. Erleichtert wollte sie den Hund umarmen, doch der hatte sich in eine scheußliche Bestie verwandelt, die mit eisiger Schnauze nach ihrem Hals schnappte. In Todesangst kämpfte sie mit der Kraft der Verzweiflung, doch als sie glaubte, dieses Böse besiegt zu haben, war Jacob über ihr. Mit ihrem Brechstuhl schlug sie ihm den Kopf ein. Darauf flog sie befreit über das Schnitzersche Haus auf die Eiche zu, in der Bernhard in der dicken Gabelung auf sie wartete. Sanft wollte sie ihm in die Arme schweben, doch wie ein Stein fiel sie durch das Geäst in stockdunkle Enge, den Geschmack von Erde und Laub im Mund. Schreien wollte sie, bekam aber keinen Ton heraus. Überall an ihrem Körper krabbelte es, und ihre Füße steckten in ekligem Moder, in den sie langsam zu versinken drohte. Als sie glaubte, ersticken zu müssen, wachte sie auf, erlöst von einem heftigen Donnerschlag.


  Es musste gegen Mitternacht sein. Ein neues Gewitter war aufgezogen. Eins, das noch mehr Lärm machte als das am vergangenen Nachmittag. Barbara wollte gerade das Fenster öffnen, um mit ein paar tiefen Atemzügen ihre verängstigten Nerven zu beruhigen, da trat sie auf etwas Feuchtkaltes. Für einen Augenblick setzte ihr Herz aus – dabei war sie nur auf einen kleinen Eichenzweig getreten. Er musste aus dem tropfnassen Rock gefallen sein, den Riecke ihr im Stehen von den Hüften gezerrt hatte.

  



  15

  



  Selbst Catharina musste lachen, wie Barbara den Montagmorgen mit dem verliebten Carlimännlein schilderte. Dabei amüsierte die Geburtstagsrunde weniger die beflissene Dienstbarkeit des jungen Lehrlings als die Vorstellung des Wettkampfs zwischen ihm und Bernhard, der zur selben Zeit am Schnitzer`schen Teil des abgeschmetterten Astes gesägt hatte. Argwöhnisch habe Bernhard zu ihnen herübergeschaut, erzählte Barbara, während sie genießerisch an einem der vortrefflichen Schokoladenkekse schleckte, die Johannes als Geschenk Bruder Martins mitgebracht hatte. Bis Bernhard es vor Eitelkeit nicht mehr habe ertragen können.


  »Denkt euch doch: Hat mir so oft geholfen, und plötzlich steh’ ich mit Meister Jonathans Carlimännlein vor seiner Nase. Und der Carli war nicht nur am Samstag beim Bader gewesen, sondern auch am Sonntag im Zuber. Sah fast aus wie ein Freier auf Brautschau. Und hat geduftet, als wolle er einen Stoß Hochzeitslaken parfümieren.«


  »Ja, und wie hat der Schnitzer es dann angestellt?«, fragte Schwester Catharina. »Doch nicht, indem er gesagt hat: ‘Guten Morgen, Madame van Bergen. Diesen hageren Sauberling bitt’ ich untertänigst zu demissionieren. Denn vom Holzschlagen versteht er soviel wie, wie …’«


  »… die Jungfrau von der Hochzeitsnacht«, ergänzte der dicke Rudolf.


  »Ja, ja, ja – der Nonne mal wieder etwas ins Stammbuch geschrieben«, empörte sich Schwester Catharina. »Zisterziensische Konversenmoral: Cucullus non facit monachum. Gaudeamus igitur. Die Kutte macht nicht den Möch, darum lasst uns lustig sein.«


  »Monsieur Schnitzer war weiß vor Ärger«, fuhr Barbara fort, ohne sich von Schwester Catharinas Empörung beirren zu lassen. »Kam mit seiner Säge und fragte steif, ob jeder Kreidestrich eine Sägemarke anzeigen würde. Ich habe aufgeregt genickt, mich ganz förmlich bedankt und umständlich gebeten, er solle sich seine Zeit nicht stehlen lassen. Alles vergeblich. Die dickste Stelle hat er sich ausgesucht, sich dem Carlimann, der gerade an einer neuen Markierung ansetzte, gegenübergestellt, und dann haben beide gesägt, als gäb´s mich als Preisgeld.«


  Johannes und der dicke Rudolf brachen in schallendes Gelächter aus und schlugen sich auf die Schenkel, während Barbara mit zierlichen Bissen ihren Keks aufknabberte. Catharina zog zwar ein sauertöpfisches Gesicht, aber nach einer Weile zuckten auch bei ihr die Mundwinkel. Und als Barbara die verbissenen Gesichter beschrieb, den tomatenroten Kopf Bernhards, die zum Platzen geschwollenen Halsadern vom Carlimann, der sich trotz seines jüngeren Alters nicht das Geringste vergeben wollte, konnte auch sie sich nicht mehr beherrschen und lachte wie die beiden Mönche. Wer denn nun gewonnen habe, wollte Johannes wissen. Er setze auf den eifersüchtigen Bernhard, allein schon wegen seines Alters. Und um welchen Preis, hakte Catharina nach, wobei sie misstrauisch die alte Schulschwesterntracht an Barbara musterte, weil sie nicht glaubte, dass ihr Ziehkind tatsächlich mit diesem Aufzug durch das Trauerjahr ging. Nein, der Carlimann vom Meister Jonathan, hielt sie dagegen. Weil er der Sehnigere sei und mehr Erfahrung im Sägen haben müsse. Damit war sie sich ausnahmsweise einmal mit Rudolf einig, der ebenfalls auf den Carli setzte, weil er annahm, dass dieser mit besserem Werkzeug angerückt sei. Barbara schüttelte triumphierend den Kopf und erhöhte die Spannung, indem sie komödiantisch von den nervigen Männerarmen schwärmte und die Kraft der zupackenden Hände pries. Dass sie es am Beispiel Bernhards übertrieb, ließ Catharina ziemlich entsetzt dreinschauen. Johannes und Rudolf dagegen gefiel Barbaras Vorstellung sehr, und sie war sich sicher: wäre Catharina nicht zugegen gewesen, sie hätten ihr Stichworte zugerufen, die nach anständiger katholischer Art kaum hätten ausgesponnen werden dürfen.


  »Wir drei waren so hingerissen, ich vom Zuschauen, Bernhard und der Carli vom Sägen, dass niemand gemerkt hatte, dass der alte Schnitzer, dieser Gallapfel, herangeschlichen war. ‘Ob er auch noch helfen könne. Wenn ich schon zwei für mich arbeiten ließe, käm’s auf einen dritten auch nicht mehr an.’«


  Barbara machte ein verächtliches Gesicht, äffte Jacobs Tonfall nach und biss so heftig in einen neuen Schokoladenkeks, dass jeder verstand, wessen Kopf nun eigentlich ab sein sollte. Nein, höflich wäre er schon gewesen, der Rebbauer Jacob Schnitzer, erzählte sie weiter. Aber sie könnten sich doch vorstellen, welchen Schreck Bernhard bekommen habe. Schließlich hätte er den Schnitzer`schen Teil ausschlachten sollen. Statt dessen sägte er mit einem Fremden um die Wette und verausgabte sich wie ein Sklave.


  »Als ob ich seine Herrin wär’ und ihm Peitschenhiebe angedroht hätte!«, rief Barbara aus. Beschämt habe der Alte seinen Sohn dann, fuhr sie fort, sich ihm mit vorwurfsvollstem Gesicht gegenübergesetzt und Zug um Zug den Rest durchgesägt. Das würde sie nie vergessen.


  »Ja, trotzdem! Wer war denn nun zuerst fertig?«, bohrte Catharina nach. »Carli oder das Vater-Sohn-Gespann?«


  »Carli«, sagte Barbara. »Der hatte sich kaum beirren lassen. Meister Jonathan wäre stolz auf ihn gewesen. ‘Fertig, Madame van Bergen’, hat er nur gesagt. ‘So hat’s ein Küfer gelernt.’ Ich durfte ihn nicht zu sehr loben, sonst hätte ich die Freundschaft zu dem jungen Schnitzer eingebüßt, aber zu Hause hab’ ich es mit ein paar Kreuzern wiedergutgemacht. Dann dacht’ ich, ich könnt’ ihm den Kopf zusätzlich noch ein wenig verdrehen. Und so hat er von mir zum Abschied noch zwei Küsschen gekriegt, auf die Backe, natürlich.«


  »Bestimmt wird er sich jetzt nicht mehr das Gesicht waschen«, scherzte Rudolf. »Und ganz sicher wird er beim Daubenhobeln von dir träumen. Aber sag, der Alte hat sicher nach der Art um Entschuldigung gebeten, dass er jetzt seinen Sohn deiner Fürsorge entziehen müsse. Weil auch sie mit dem Holzgeschäft noch vor der Lese fertig werden wollten. Hab ich recht?«


  »Als ob du dabeigewesen wärst«, antwortete Barbara anerkennend. Dann stieß sie nach einer kurzen Pause hervor: »Auf meine Frage, was er denn mit dem Holz anzustellen gedenke, hat er mir heiser ins Gesicht gelacht und geantwortet: ‘Sargholz. Sargholz für alle, die den Namen Schnitzer tragen’. Er werde es nach alter Sitte auf dem Dachboden aufbewahren. Der Rest sei bloß fürs Feuer.«


  »Er scheint wirklich eine grobe Natur zu sein«, entgegnete Catharina.


  »Scheint?«, platzte Barbara heraus. »Er würde diese Eiche am liebsten umhauen. Baum heißt für ihn nur Holz. Wie bei Cees. Etwas anderes hat leider auch er nicht in den Kopf bekommen.«


  Johannes nickte nachdenklich, dann sagte er: »Ein wenig Respekt für die Königin der Bäume darf man schon erwarten. Vor allem, wenn sie schon tausend Jahre den Weltläufen getrotzt hat. Die Schrift berichtet, dass es im Hain Mamre eine Eiche war, in deren Schatten Abraham dem Herrn einen Altar gebaut hat.«


  »Und Josua hat zum Zeugnis des Bundes zwischen Gott und Israel den Schwurstein ebenfalls unter einer Eiche aufgerichtet«, ergänzte Catharina beflissen. Sie schaute Rudolf an, ob er auch etwas zum Ruhm von Barbaras Lieblingsbaum beizutragen wusste, aber Rudolf machte eine hilflose Geste. Doch gerade als er sich einen neuen Schluck Wein einschenkte – Barbara hatte zur Feier des Tages zwei Flaschen Burgunder aufgemacht – fiel ihm doch noch etwas ein.


  »Es ist nur eine Sage aus dem Schwäbischen. Dort hat irgendwer, dem vielleicht einmal ein Eichenprügel auf den Fuß gefallen ist, gleich die ganze Art in Verruf gebracht. Obwohl es zum oft düster verrenkten Gehabe dieser Bäume passen würde: Nämlich, dass sich Judas an einer Eiche aufgehängt haben soll.«


  Barbara klatschte so unvermittelt in die Hände, dass alle erschrocken zusammenzuckten. Während Riecke das Kaffeegeschirr abräumte, jubelte sie: »Uns geht’s jetzt wie Kindern, die sich Geschichten erzählen. Das nenn’ ich mir einen Geburtstag. Ich will noch mehr hören!«


  »Kind! Was in der Schrift steht, sind keine Geschichten«, entgegnete Catharina streng. »Bruder Rudolf wird der Burgunder diese Sage auf die Zunge gelockt haben. Mir jedenfalls ist noch überhaupt keine begegnet, die von Eichen oder sonst welchen Bäumen handelt.«


  »Man muss dieser Art von Unterhaltung auch besonders zugetan sein, Schwester Catharina«, entgegnete Johannes. »So wie einst unser Abt Vater Leopold. Gott hab ihn selig. Wie hat er nicht Ovids Metamorphosen geliebt! Sagen, Märchen und Mythen aus dem Volk galten ihm ebenfalls viel.«


  »Dies klingt so, als ob du uns ein Leopoldsches Märchen erzählen wolltest«, drängelte Barbara. »Bitte. Dann wird Vater Leopold noch viel lebendiger für mich.«


  »Barbara, du unsere ungeduldige Tochter: Ich muss dich enttäuschen. Allenfalls könnte ich etwas vom Ovid nachstottern: Wie Zeus das hochbetagte Priesterpaar Philemon und Baucis seiner Redlichkeit wegen am Schluss ihres Lebens in eine Eiche und eine Linde verwandelt hat.«


  »Das ist beinahe Volksgut geworden«, sagte Catharina. »Aber«, und damit hob sie triumphierend ihr Glas und lächelte Bruder Rudolf an, »eine rechte Schulschwester kennt natürlich auch den Ovid. Und wie bei Bruder Rudolf wirkt jetzt dein Burgunder bei mir, Barbara.«


  »Erzähl, maman!«, rief Barbara mit leuchtenden Augen.


  »Also«, begann Schwester Catharina. »Ein griechischer Königssohn, seinen Namen hab’ ich allerdings vergessen, ein richtig anmaßender Wutkopf, wollte in einem der Göttin Demeter geweihten Hain die dort älteste und ehrwürdigste Eiche umhauen lassen. Einen sozusagen heiligen Baum, der vom Volk mit weißen Binden, Kränzen und Votivtäfelchen geschmückt war. Diese ehrwürdige Rieseneiche war jedoch gleichzeitig Wohnstatt und Lebensbaum einer Nymphe. Aus Angst vor Vergeltung weigerten sich die Sklaven natürlich, Hand an die Eiche zu legen. Da riss der Frevelprinz selbst die Axt an sich, gab nichts darauf, dass im selben Augenblick der Baum zitterte und sein Laub blasser wurde und tat den ersten Hieb. Blut floss hervor, und plötzlich ertönte die sterbende Stimme der Nymphe, die dem Frevler Rache prophezeite. Aber der Prinz war wie von Sinnen. Hieb weiter auf den Koloss und fällte ihn schließlich. Zur Strafe wurde der Baumfrevler von Demeter in den Bettlerstand gestoßen und mit einem nie zu stillenden Hunger gepeinigt.«


  »Das lässt sich hören«, entgegnete Rudolf. »Solche Geschichten aus den Gelehrtenbüchern dringen allerdings nicht in den Konversenstand. Selbst Bruder Johannes scheint sie ja vergessen zu haben.«


  »Ich würde lügen, wäre es anders«, sagte Johannes kleinlaut. »Aber wir Mönche sollen beten und arbeiten. Vom Lesen hat Benedict nichts geschrieben. Dies sei meine Ausrede.«


  Zwanglos plauderte Johannes daraufhin vom Klosteralltag, und bald verklärte jeder auf seine Weise ein Stück Vergangenheit. Riecke musste noch eine Flasche vom Burgunder bringen, dem besonders Catharina so kräftig zusprach, dass sie sich schließlich nur noch von den Zisterzienserbrüdern unterhalten ließ, weil ihre Zunge längst zu schwer geworden war. Zum Abendessen gab es zur Schinkenplatte mit süßem und scharfem Senf ein Tischfässchen Bier, zum Nachtisch einen österreichischen Schmarrn samt einer Flasche Champagner. Selbst der dicke Rudolf klagte irgendwann über Kopfschmerzen. Als endlich alle in ihre Betten gefallen waren, tönte aus Cees’ Zimmer Minuten später ungewöhnlich lautes Schnarchen. Barbara hatte einen unterhaltsamen Geburtstag gefeiert.
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  Eine Woche vor Jacobi hingen die Trauben geschlossen am Fruchtholz und spotteten so der alten Rebbauernregel, die dies erst für den 25. Juli forderte. Folglich war die Beerenhaut schon an Barbaras Geburtstag ziemlich dünn und die Trauben in den heißesten Lagen bereits weich. Ungeduldig warteten daher alle Rebbauern in der ersten Septemberwoche auf die Leseerlaubnis der Weinkommission vom Burkheimer Rat und der Fahnenberger Herrschaft. Am 10. September, dem Beginn der neuen Arbeitswoche, war es soweit: Die Rebzeilen wurden für alle Fremden gesperrt. Jede Gemeinde bestellte einen Rebhüter, der mit ein, zwei Gehilfen nicht nur die Vogelschwärme zu verjagen hatte, sondern auch darüber wachte, dass niemand außer Herbstleuten und Winzern den Reben zu nahe kam.


  Die Leseordnung schrieb vor, dass am ersten Tag nur der herrschaftliche, Fahnenberger Wein geherbstet werden durfte. Den Tag darauf wurden die Pfründe der übrigen Weltleute bedient und auf Kirchen- und Klosterbesitztümern gelesen. Erst am dritten Tag war allgemeines Herbsten, wobei natürlich der Zehntwein, der zusätzlich an die von Fahnenbergs abgeführt werden musste, Vorrang hatte.


  Als freibesitzliche Rebbäuerin hätte Barbara gleich am ersten Tag herbsten können. Doch um nicht Neid und böses Blut bei ihren Nachbarn zu erregen, deren Reben zu drei Vierteln der Fahnenberger Herrschaft und dem Schwarzwälder Kloster St. Blasien gehörten, hatte sie sich vorgenommen, ihnen die beiden ersten Tage zu helfen. Stünde sie doch, wie sie sich rechtfertigte, tief in ihrer Schuld, als sie am frühen Morgen die Schnitzers und deren zwei angemietete Herbstleute während des Frühstücks überraschte. Außerdem wäre ja kein Regen zu erwarten. Maria und Bernhard waren hocherfreut, nur Jacob zuckte mit den Schultern. Für eine Tragbütte müsse sie dann selber sorgen, sagte er, und gut sei es auch, wenn sie für ihr Mittag selbst sorgen könnte. Denn Jenne hätte, wie sie verstehen müsse, nur auf fünf Essen geschaut.


  Barbara ließ sich nicht beirren. An der Seite von Maria herbstete sie den Klosteranteil, der je zur Hälfte aus Elbling und blauem Burgunder bestand. Doch so recht zum Schwatzen kamen sie dabei nicht, denn Barbara füllte ihre Bütte immer ein Stück schneller, teils weil sie mehr Leseübung hatte, teils weil sie allen Ehrgeiz daransetzte, nicht als verweichlichte Kaufmannswitwe dazustehen. Und als nach einiger Zeit jeder seinen Rhythmus gefunden hatte, sah es so aus, dass immer dann, wenn Maria sich zur großen Fuhrbütte aufmachte, Barbara gerade von ihr zurückgekehrt war und bereits wieder den Leseeimer füllte. Es tat ihr wohl, dass sie Bernhard nur selten über den Weg lief, denn um alles in der Welt durfte sie in diesem offiziellen Trauerjahr nicht ins Gerede kommen. Auch wenn sie es nach dem Aufwachen manchmal kaum aushielt, lieber half sie sich selbst als ihren Ruf aufs Spiel zu setzen. Und – verliebt war sie in Bernhard ja gar nicht. Was sie faszinierte, war sein Körper. Zwar wurde sie immer ein bisschen eifersüchtig, wenn ein anderes Mädchen in seiner Nähe war, aber dies ging nicht ans Herz, verletzte nie ihre Seele. Bis jetzt hatte Bernhard geschwiegen, ihr auch keine eindeutigen Blicke zugeworfen. Vielleicht stimmte es ja: aus den Augen, aus dem Sinn. Es mit diesem Sprichwort zu halten, war sicher das Klügste.


  Zwei Tage später stand sie mit Riecke zwischen ihren Reben. Die alte Haushälterin strahlte an diesem Tag das erste Mal seit der Todesnachricht wieder etwas von ihrer früheren Unbekümmertheit aus. Ihr war es zu verdanken, dass die Kuh, die vor die Fuhrbütte gespannt war, nicht ständig glaubte, die Weinstöcke zertrampeln zu müssen. Ein sichtlich geschädigtes Tier, das seit Jahren Fuhrbütten ziehen musste und wohl eines Tages darauf gekommen war, dass nur die Vernichtung der Weinstöcke ein Ende der Fronarbeit bedeuten würde.


  Schon am Abend zuvor hatte Barbara einen der beiden Schnitzerschen Herbstleute gewonnen, zwei Tage bei ihr Dienst zu tun. Doch wie es für Tagelöhner üblich war, nahmen sie sich nicht nur viel Zeit, für jede getragene Bütte eine Kerbe in den zum Stützstock umfunktionierten Rebstecken zu schlagen, sondern hielten es auch mit der Lese nicht zu genau, in der Hoffnung, nach Abschluss des Herbstens beim Nachsuchen auf ihre Kosten zu kommen. Denn dann durfte sich jeder an den hängengebliebenen Trauben und Beeren bedienen. Und manch armer Bloßhäusler presste aus dem nachgelesenen Gut mit Hilfe seiner kleinen Tischkelter noch so viel Most, dass er sich, bei etwas Zusatz von Wasser, einen einigermaßen trinkbaren Wein ausbauen konnte. Nicht viel, aber immer noch war ein Fass von einem halben Eimer Inhalt besser als ein leeres Fass.


  Dass Barbara privilegiert war, zeigte sich für die meisten anderen Winzer am Abend. Jeder konnte beobachten, wie sie die beiden großen Fuhrbütten in ihren ausgehauenen Lösskeller einfuhr und den zuerst gelesenen Elbling und Räuschling in mehrere bereitgestellte Zuber füllte. Rebbauern und Herbstleute nickten sich nur zu, machten ein bedeutungsvolles Gesicht, und hie und da fielen auch ein paar neidische Worte. Denn wer konnte sein Lesegut schon in den eigenen Keller fahren! Denn das bedeutete, dass dieses junge Ding sowohl eine Traubenmühle als auch eine eigene Kelter besaß! Und wirklich: Barbaras ganzer Stolz war eine Baumkelter, die sie den Ihringer Brüdern gegen geringes Geld abgeschwatzt hatte – sozusagen als Gesellenlohn für die jahrelang geleistete Arbeit in den Reben und, Rudolf konnte gar nicht mehr nein sagen, als Hochzeits- und Geburtstagsgeschenk für alle zukünftigen Jahre.


  Den Abend darauf fuhr sie den Weißburgunder und den Ruländer in den Keller und feierte, nachdem sie den Herbstmann entlohnt hatte, mit Riecke ein kleines Fest. Eine zünftige, kräftige Winzermahlzeit, mit viel Speck und Wurst, Rettich, Käse und Kümmelbrot, mit einfachem Trinkwein und – Barbara hatte sich in den Kopf gesetzt, damit ihren Keller zu taufen – einer Flasche Ruinart.


  Betörender als das kostbarste Parfüm empfand sie den klaren, erdig-würzigen Duft, der aus den Zubern stieg und konnte es noch gar nicht so richtig fassen, dass die Großvaterreben ihr eine so vielversprechende Traubenausbeute geschenkt hatten.


  »Es sieht so viel aus, als könnten wir den ganzen Keller mit Most fluten«, sagte Riecke. »Und Meister Jonathans Fässer sollen dies alles schlucken?«


  »Zusammen mit den alten van Bergenschen«, entgegnete Barbara und zeigte auf zwei Fässer, deren dunkle Farbe sich deutlich vom hellen sauberen Holzton der anderen unterschied. »Die beiden Riesen fassen allein fünf Ohm. Etwas weniger nehmen diese vier auf, und die vier kleinen sind dann noch einmal für drei Ohm gut. Es paßt schon.«


  Riecke schaute beeindruckt auf die zwei Riesenfässer, für die Barbara extra eine Nische hatte hauen lassen. Die anderen acht Fässer lagen sorgfältig auf ihren Lagerbalken eingekeilt an der Kellerlängswand, ihnen gegenüber die dicken Champagner- und dünnwandigeren Weinflaschen. Die Kelter stand in der Mitte, um sie herum die vollen Zuber und anderes Gerät. Als Hocker dienten zwei Fasshälften, als Tisch ein auf den Kopf gestellter Zuber. Darauf verbreiteten zwischen zwei Bechern, einer Weinflasche und der ausgepackten Vesper zwei Kerzen stimmungsvolles Licht. Mit den drei an der Wand hängenden Laternen zauberte dies eine heimelige Atmosphäre, die Barbara nicht minder schätzte wie die Bequemlichkeiten ihres Burkheimer Hauses.


  »Wir werden auf fast zehn Ohm kommen«, sagte Barbara zufrieden. »Das wären weit über fünftausend Schoppen. Verdursten können wir also nicht.«


  »Um sich um den Verstand zu trinken langt es allemal«, erwiderte Riecke und lachte. »Aufs Jahr ein Dutzend Schoppen pro Tag, mehr geschätzt als gerechnet.«


  »Aber große Schoppen!«, rief Barbara. »Und es wär’ lustig, wenn ich dem Ohmgelder einfach sagen könnte, die Steuer bei der Witwe van Bergen ist gemäß dem van Bergenschen Schoppenmaß zu erheben. Eine Neuerung. Amtlich. Vom Magistrat genehmigt. Kein Ohmgeld mehr, sondern Schoppengeld!«


  »Steuern gehören dazu«, erwiderte Riecke. »Dabei seid Ihr fein raus. Nur den Zehnten müsst Ihr abgeben. Und den müsst Ihr noch nicht einmal wie die andern unter Überwachung auf den Fahnenberger Trotten keltern. Bis jetzt gab’s dabei jedes Jahr Eingaben und Geschrei. Fragt Eure Nachbarn!«


  »Ich will auch alles andere als mich beklagen«, entgegnete Barbara. »Die Maria Schnitzer hat mir erzählt, dass ihnen vor drei Jahren die Hälfte der Maische essigstichig wurde. Weil sie drei Wochen in den Zubern herumstand.« Barbara ereiferte sich und gestikulierte mit dem Messer in der Hand. »Die Herrschaftstrotten waren allesamt überlastet, eine war ausgefallen. Herrschaftsmost und Zehnter verschwanden in den Kellern. Der eigene Most entwickelte sich zur sauren Brühe. Und dann? Dann werden die Wirte gezwungen, zwei Drittel vom Zehntwein einzukaufen und auszuschenken. Natürlich nur den Wein, den die Fahnenbergs und der Magistrat …. «


  »… nie ihren Gästen anbieten würden«, fuhr Riecke fort. »Und das Ende von der Geschichte ist, der brave Rebbauer muss im Wirtshaus und in der Schankstube seinen Zehntwein noch selbst bezahlen.«


  »Eben!«, röchelte Barbara in einem Hustenanfall, weil sie sich an einem Stück Brot verschluckt hatte. Mit erstickter Stimme und Tränen in den Augen quetschte sie hervor: »Und auf jedem getrunkenen Schoppen der Zehntbrühe liegt wieder ein ganzer Kreuzer Steuer.«


  Während Riecke ihr kräftig den Rücken klopfte, vollbrachte Barbara das Kunststück, sich einen vollen Becher Wein einzuschenken. Ein hervorgewürgter Rülpser schaffte ihr wieder Luft, und der in einem Zug heruntergestürzte Becher Wein sorgte wieder für eine saubere Stimme. Trotzdem nestelte sie nach ihrem Taschentuch, um sich auszuschneuzen. Dann griff sie zum Rettich und hielt ihn sich zur Kühlung an die überhitzte Stirn. Riecke schaute ihr aufmunternd zu, griff nach dem Messer, das Barbara während ihres Anfalls in den Speck gehauen hatte und schnitt sich ein großes Stück Käse ab. Nach etlichen Schlucken begann Barbara von neuem:


  »Sie sollen nur kommen. Von mir aus die ganze Magistratsbagage. Auf elf Ohm laß’ ich mich taxieren und zahl’ dafür auch ‘s Lagergeld. Aber wenn sie Vorverkaufssteuer pressen wollen, liefere ich ihnen einen Zehnten, mit dem sie gleich zum Essigmacher gehen können.«


  »Barbara«, sagte Riecke begütigend, » schaut den Ohmgelder nur hübsch artig an, dann wird der Gockel zur Henne.«


  »Tu’ ich auch«, erwiderte Barbara giftig. »Ich werde ihm mit einem Ausschnitt vor seinen Glatzkopf treten, dass sein Weib abends denken wird, Eros hätt ihm das Pfeilchen gleich in die Lenden geschossen!«


  Barbara musste jetzt selber über ihre Wut lachen. Es war eh ein bisschen gespielte Aufregung dabei, denn sie freute sich viel zu sehr auf die nächsten Tage, als sich die Laune durch den anstehenden Besuch des Ohmgelders verderben zu lassen. Im übrigen wusste sie ziemlich genau, welche Steuerlasten auf sie zukamen. Und natürlich wog dies alles harmlos im Vergleich zu den Demütigungen, denen die Mehrzahl der Rebbauern durch ihren unfreien Stand und dem nur gepachteten Grund ausgeliefert waren. Deren Einkünfte regelte allein der Weinschlag, der Preis für den neuen Wein, den die herrschaftliche Kommission jährlich neu festsetzte und zu zahlen bereit war. Und dieser war immer zu niedrig. Sie dagegen durfte freie Preise ansetzen. Die Steuer stieg dabei zwar immer mit, und über jede verkaufte Flasche musste sie peinlich genau Rechenschaft ablegen, aber niemand konnte ihr in Sachen Qualität dreinreden, und niemand konnte sie zwingen, überhaupt zu winzern, zu arbeiten, Frondienste zu leisten, oder sich mit ihren Fuhrbütten zu den Herrschaftskeltern und -kellern zu quälen.


  »So, und jetzt hat Monsieur Ruinart das Wort!«, rief Barbara emphatisch. »Riecke, auf unser Wohl, dein und mein Glück, auf diesen Keller, diese Trauben, diese Fässer! Auf dass der van Bergensche Mousseux hier entstehe, reife und fürs erste genauso kostbar munde wie dieser Champagner!«
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  Am zweiten November, an Allerseelen, war das Fest der Toten. Sie zu ehren und ihnen zu gedenken, strömten die Menschen auf die Gottesäcker, mit Kerzen und Weihrauchstäbchen, Blumen, Kränzen und anderen Gebinden. Wer es sich leisten konnte, war von Kopf bis Fuß in seinen Trauerstaat gehüllt, wer weniger hatte, suchte in seinen Kleiderschränken und -truhen nach den dunkelsten Farben. Manche fromm gebliebene Alte hatte sich das weißgraue Haupt unter dem schwarzen Haarnetz gar zusätzlich mit Asche bestreut, und selbst die Ärmsten achteten auf schwarze Schuhe, die sie schon den Tag vorher mit fein geriebener Holzkohle und einem mit Schweinefett getränkten Lumpen gewichst hatten.


  Allerorten war viel echte Trauer: Um die vom Herrn zu früh genommenen Kinder, die qualvoll im Kindbett verzehrten Mütter, um die am Fieber, Wundbrand und anderen teuflischen Plagen Gestorbenen, um die Gemordeten, im Krieg Getöteten, einst Verhungerten, zu Unrecht Gerichteten, um die wenigen sanft und selig Entschlafenen und um die schicksalhaft, bei einem Unfall von Gott und den Heiligen Gestraften und Gezeichneten. Doch im Gebet Trost zu finden, wie es die Priester glauben machten, wollte nur schwer gelingen.


  Barbara stand mit dem Rosenkranz in der Hand vor Cees’ Grab, einen Schritt hinter Riecke, die mit einem zerknüllten Taschentuch in der Hand bewegungslos vor sich hin starrte. Drei Weihrauchstäbchen hatten sie vor das schwere Eisenkreuz gesteckt, eingerahmt von zwei gewaltigen, säulengleichen Kerzen, an deren langem Docht das Licht in schwarzen Rauchwolken fackelte. Es war fast windstill. Nur der wallende Nebel verursachte die Luftbewegung. Grau und kalt hüllte er alles ein, verschluckte jedes Geräusch und verhöhnte mit seiner feuchten Düsternis die Farben der letzten Herbstblumen. Im Triumph zog dieses Jahr die Melancholie durchs Land, und selbst die Sanguiniker begannen zu grübeln, dass sie irgendwann einmal nicht mehr ins Wirthaus zurückkehren würden.


  Dass der Tod genaugenommen der wahre Endzweck des Lebens sei, mit diesem Ausspruch Gregors hatte Johannes Barbara nach dessen Tod zu trösten versucht. Und hinzugefügt, dass Gregor in seiner Tennenbacher Zeit sich demütig mit diesem wahren, besten Freunde des Menschen bekanntgemacht habe. Jeden Abend hätte er Gott gedankt, dass er seinem Steinmetz die Gnade gegönnt habe, den Tod als Schlüssel der wahren Glückseligkeit kennengelernt zu haben, daher auch Gregors ausgeglichene Heiterkeit. Barbara musste jetzt an diese Worte denken. Damals hatten sie natürlich keinen Trost gespendet, doch jetzt fand sie Gefallen an ihnen, schon deshalb, weil sie von Gregor waren. Trotzdem war sie weit davon entfernt, sie zu ihrer Philosophie zu erheben. Allein, sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie jetzt lieber vor Gregors Grab in Tennenbach gestanden hätte als mit Riecke vor dem ihres Mannes.


  Gedankenverloren schüttelte sie den Kopf. Cees’ Tod hatte sie berührt, aber doch eigentlich nicht getroffen. Sie war ehrlich genug, es sich einzugestehen. Dafür stieg Selbstmitleid in ihr auf. Auf dem Dorf verkündete das älteste Kind selbst den Tieren im Stall, dass der Hausherr oder die Hausherrin gestorben war. Ihr Tod dagegen würde niemandem angesagt werden, und keine Menschenseele würde ihr einst die Hand halten. Cees hatte es sich einfach gemacht, dachte sie unmutig. Sie doch eigentlich im Stich gelassen. Deshalb würde sie jetzt auch nicht um ihn weinen, sondern wie die anderen in eine Schankstube gehen. Riecke zuliebe murmelte sie etwas von ihrem Keller, dann machte sich auf den Weg nach Oberrotweil.

  



  Schon im Vorraum der Schankstube wirbelte der Tabaksqualm so dicht, dass Barbara kehrtmachen wollte. Die pathetische, gewaltig laut deklamierende Stimme aber, die aus der Stube drang, machte sie neugierig. Als ob die Hölle hier ihren Schornstein hätte, drang der Rauch durch die Tür. Einen Schritt weiter sah Barbara im ersten Moment weder Stühle, Tische noch Menschen. Schließlich entdeckte sie noch einen freien Stuhl, auf den sie sich couragiert setzte, ohne zu fragen, ob er frei sei. Die beiden fetten, noch im Qualm nach Kuh duftenden Mägde neben ihr glotzten sie zwar kurz an, nickten dann aber freundlich. Auf dem Tisch lag ein fettverschmiertes Messer nebst einem Viertel Laib Brot. Zwei halbvolle Becher mit Rotem standen neben einem leeren Krug, dazu gesellte sich ein völlig ausgekratztes Töpfchen Schmalz. Die Vorlesestunde, in die Barbara hineingeplatzt war, musste schon weit fortgeschritten sein.


  Am Ende des längsten Tisches saß in seiner ganzen Gravität der Dorfschulmeister, vor ihm zwei Stummel Licht, eins auf einem Leuchter, das andere in den Hals einer Flasche gesteckt. Links und rechts neben sich zwei kleine Kinder, von denen eins den Mund aufsperrte und das andere in der Nase bohrte. Auf den anderen Plätzen saßen Rebbauern und Knechte, alle mit einem Stummelpfeifchen im Mundwinkel, aus denen der Knaster geradezu ordinär dampfte. Hohe Aufmerksamkeit zeichnete sich in den einen Gesichtern, Desinteresse in den anderen. Aber alle waren still und hörten zu. Denn was der Schulmeister gerade vortrug, war nichts Geringeres als die Schlussszene des gottlosen, frauenschänderischen Lebemanns Don Juan.


  Das abgegriffene Oktavbändchen in der Linken, die Rechte dem Auditorium gestikulierend entgegengestreckt, las der Schulmeister, als ob er die Höllenfahrt des Don Juan leibhaftig miterlebt hätte, unübertrefflich in Mimik und Ton und jedem Schauspieler ein niederschmetterndes Vorbild. Verwundert schilderte er das üppige Nachtmahl, sang gar ein Tanzlied, um es an keiner Farbe fehlen zu lassen und ahmte auf der Tischplatte die unheimlich schweren Klopfer nach, mit denen sich der steinerne Gast ankündigte. Dazu stampfte er derart mit dem Fuß, dass der Hund des Wirts zu jaulen begann. Seine Stimme grollte beim Komtur, der den Ruchlosen zur Reue aufforderte, stammelte die Angst des Dieners Pasquariello, höhnte mit heiserer Kraft die verwegene Starrheit des Wüstlings und überschlug sich bei den aus der Hölle ausbrechenden Furien, die den in kalter Angst rasenden Don Juan mit sich rissen. An die Wirtin und einen Rebbauern geschmiegt, zitterten die Kinder, und auch der mächtig feiste Wirt schaute einmal besorgt hinter sich, ob nicht etwa ein Abgesandter der Hölle den Beschwörungen des Schulmeisters gefolgt sei und hinter dem Ofen hervorlugte.


  Die beiden Mägde an Barbaras Tisch lauschten in verrenkter Haltung. Gefesselt die eine, deren Mund die Angst des Pasquariellos mitzitterte, dass sie schließlich sabberte wie ein Kleinkind, nervös die andere, die unentwegt eine ihrer Locken um den Zeigefinger zu wickeln versuchte und so heftig mit ihren Augendeckeln klimperte, als wollte sie damit den Qualm der Stube und den Schwefelgestank der Hölle vertreiben. Auch Barbara ließ sich soweit mitreissen, dass sie den Qualm und ihren Durst auf einen guten Schluck vergaß. Wie alle im Raum applaudierte sie begeistert, als der Schulmeister nach dem moralischen Abspann endigte und im gleichen Atemzug für die nächste Woche die Paraphrase des mannhaften Ritters Siegfried ankündigte.


  In einem Zug leerte der Schulmeister den hingestellten Becher, verlangte noch einen, den er genauso schnell wegschüttete, und biss dann mit sichtlichem Appetit in das auf einem Holzbrett servierte Bratenbrot. Wie eine Pflugschar schob sich endlich der Wanst des Wirtes an Barbaras Tisch. Den besten Ruländer, den er habe und ein ebenso appetitliches Bratenbrot, wie es sich gerade der Schulmeister schmecken ließ, wollte sie gerne bestellen, sagte sie. Vom Ruländer eine ganze Flasche und zwar mit drei Bechern, denn so allein würde er nicht schmecken. Vielsagend nickte sie den beiden ungläubig glotzenden Mägden zu, die sich überschwenglich bedankten, nachdem der Wirt nach einer Verbeugung wieder durch den Qualm gestapft war.


  »Einen prächtigen Schulmeister habt ihr«, begann Barbara die Unterhaltung. »Zu dem müssten die Kinder doch gern gehen. Und auch wirklich Lust zum Lesenlernen bekommen.«


  »Das hebt sich auf, bei unserm Sebastian, so heißt er, wie Ihr vielleicht nicht wisst, Madame«, erwiderte Elisa, die Magd, die vorhin so nervös ihre Locken gedreht hatte. »Was meinst, Johanna, ob der Schulbasti besser liest oder prügelt? Denn, Madame, mit dem Stock hat er grad vorgestern den Sohn von meinem Bauern, den Tobias, so verdroschen, dass der noch beim Nachtessen sich nicht hat hinsetzen können.«


  »Aber lesen lernen tut man bei ihm eher«, sagte Johanna nachdrücklich. »Das hab ich an der Kleinen von uns gemerkt, als sie mir aus ‘m Gesangbuch vorkräht hat. Dabei ist sie erst zehn. Aber auf die Backen hat sie’s auch schon verwischt.«


  »Dann ist er ja ein Unhold, fast wie der Don Juan, von dem er gerade vorgelesen hat«, sagte Barbara amüsiert. »Einen Klaps hinter die Ohren, da kann ich mich auch noch dran erinnern. Aber mit dem Stock? Da macht sich euer Schulbasti doch nur selbst Schande.«


  »Damit muss er’s ausgleichen, dass er soviel Wissen in sei’m Kopf hat«, fuhr Johanna fort. »Und weil sein Weib zu Haus ihm in den Ohren liegt, dass er zwar lesen, rechnen und schön schreiben tut, aber außer’m Lohn fürs Brot und G’müs ihr fast nix bieten kann.«


  »Dafür kann er wenig«, entgegnete Elisa. »Die Bloßhäusler zahlen’s Schulgeld nicht und die Bauren zu wenig. Da langt’s auch mit dem Geld vom Priester für den Küsterdienst nicht. Deshalb liest er hier einmal die Woch’. Das bringt ihm ein paar Kreuzer, Wein und Essen umsonst und dem Wirt die volle Stub’. Da kommt er.«


  Barbara schenkte selber ein, prostete den Mägden zu und tat einen herzhaften Zug. Sie hatte wirklich Durst, und beim Anblick des Bratenbrots meldete sich ein Appetit, der dem des Schulmeisters nicht nachstand.


  »Was hat er denn schon alles vorgelesen?«, wollte sie noch wissen. »Oder seid ihr heute das erste Mal da?«


  »Nein, überhaupt nicht!«, rief Johanna. »Letzte Woche gab’s Märchen für die Kleinen, davor die G’schicht’ vom Doktor Faust, und erinnern tu ich mich auch noch an die Abenteuer von dem Griechen, den’s überallhin geschlagen hat. Wo sie dem einäugigen Riesen einen glühenden Pfahl in sein Auge gerammt haben und dann entkommen sind, weil sie sich an den Bäuchen der Widder festg’halten haben.«


  »Ja, die Märchen waren schön«, stimmte ihr Elisa versonnen zu. »Das vom Däumling, das vom Aschenbrödel. Und das mit dem Tischlein-deck-dich. Andere auch. Alle kannt’ ich gar nicht. Aber eins davon hab’ ich noch in Erinnerung. Weil’s mit einem uralten Rosenstrauch zu tun hat, von dem ich, wegen seiner vielen Jahre, in Gedanken oft merkwürdig auf unsere Eiche gerutscht bin.«


  »Oh, dies Märchen möcht’ ich erzählt kriegen!«, rief Barbara vergnügt, während sie sich einen neuen Becher einschenkte. »Dann rutscht das Brot gleich noch mal so gut. Bin ich doch die Nachbarin von den Schnitzers, und die Eiche ist unser Grenzwächter. Da hab’ ich doch ein Anrecht drauf, ich meine, auf so ein Märchen!«


  »Ihr seid es? Die Witwe van Bergen? Mit der eigenen Kelter? Aus Burkheim?« Johanna und Elisa fragten durcheinander, neugierig und glücklich überrascht, hatten sie doch jetzt endlich etwas auf ihren Höfen zu erzählen. Barbara wurde noch einmal gemustert und ihr dabei versichert, welch ausnehmendes Vergnügen es sei, mit ihr am Tisch sitzen zu dürfen. Und ihre großzügige Einladung würden sie nun, nun ganz bestimmt überhaupt nie mehr vergessen können. Barbara winkte ab, kaute betont mit vollen Backen und schenkte den beiden nach. Jetzt wurde ihr zugeprostet, und die Gesichter der Mägde blähten sich vor Stolz, gerade mit so einer von Stand verkehren zu dürfen.


  Allerdings zierten sich beide, das Märchen zu erzählen. Denn etwas so im Hinterkopf und Gefühl zu haben, bedeutet noch lange nicht, es auch in einigermaßen nachvollziehbarer Ordnung wiedergeben zu können. Aber das Tuscheln half nichts, Barbara drängelte. Zu zweit würde es schon gehen. Außerdem sei sie nicht der Schulmeister, sondern nur Rebbäuerin. Also: »Es war einmal …«


  »… eine ganz stolze, wunderschöne Prinzessin«, begann Elisa nach Barbaras Auftakt, »die keinen Ritter nehmen wollt’ als den, der ihr eine Blume bringen würde, die so schön anzuschauen sei wie sie selbst. Doch hoffärtig wie sie g`wesen war, hat sie sich schon für ein ganz bestimmtes Blümlein entschieden gehabt …«


  »… im Glauben, dass kein Ritter es je finden würde, oder?«, fragte Barbara dazwischen.


  »Ja, so war’s.« Johanna nickte. »Aber der König war nicht dumm. Weil er sich’s ausmalen hat können, dass seine Prinzessin immer nein gesagt hätt’, ganz gleich welch Blümlein einer von den Rittern ihr bringt, hat er ihr gedroht, sie nach drei Jahren mit dem Eckerichhirten zusammenzutun.«


  »Vor dem ganzen Hof hat er dies verkündet«, nahm Elisa den Faden auf. »Und seiner Tochter damit Angst gemacht, weil der Eckerichhirte nicht nur saumäßig gestunken hat, sondern auch ohne Zähne war und bucklig obendrein. Da hat sie ihm schließlich die Blume verraten, an die sie gedacht hat, und wo sie steht.«


  »Und danach sind die Ritter in die Welt ausgeschwärmt, aber niemand hat der Prinzessin das Blümchen in den Schoß werfen können.« Barbara spülte mit einem großen Schluck den letzten Bissen vom Bratenbrot herunter. Da der Wirt zufällig an ihrem Tisch vorbeikam, bestellte sie noch eine halbe Flasche von dem Ruländer, denn Erzählen und Zuhören machte gleichermaßen durstig.


  »Weil niemand es hat finden können!«, betonte Elisa. »Denn die Ritter konnten auf dem Turnierplatz sich vom Pferd stechen und fechten, waren sonst aber dumm. Keiner hat daran gedacht, dass die Prinzessin noch gar nicht über die Welt g’ritten war und das Blümlein nur eins von den Blumen hat sein können, die der Prinzessin bei ihren Ausritten im Königswald in die Augen g’fallen sind. Nur zwei Brüder eines Köhlers haben dies erraten. Der eine war gut, der andere bös. Immer g’flucht hat der Ältere. Doch klug sind sie beide gewesen. Also haben sie sich aufgemacht, sind kreuz und quer durch den Königswald und haben die schönsten Blumen gepflückt, die im Wald wuchsen.«


  »Aber, Elisa«, mahnte Johanna sie, »dass sie sich vorher getrennt hatten, das darfst nicht vergessen. Gegen Mittag am nächsten Tag wollten sie sich wieder treffen, dort, wo sie beim Abschied losg’wandert sind.«


  »Ja, natürlich. Mir wär’s aber noch eing’fallen.« Elisa hatte, während Johanna redete, ihren Becher geleert und goss nun den Rest der Flasche in ihr Glas.


  »Also, ich war da, wo sie durch den Wald geht, und der böse wie der gute Köhlerbursch hatten dicke Sträuße gepflückt. Am nächsten Morgen fanden beide dann keine schönen Blumen mehr, und die Sträuße vom Vortag waren verwelkt. Der Böse hat geflucht, der Gute dagegen geweint. Und wie er sich einmal auf einen Stein gesetzt hat, da schimmerte vor seinen Tränenaugen eine kleine rote Blume, die aber so schön war, wie er im Königswald noch nie eine gesehen hatte. Und die hat er sich an den Hut gesteckt und ist jubelnd zurück. Am Treffpunkt stand dann ein uralter Rosenstrauch, mit mächtig dickem Holz, aber im Duft herrlich, weil er voller Blüten war, und die Vögel haben himmlisch gesunden. Darunter hat sich der gute Köhlerbursch dann zum Schlafen gelegt. Denn er war vor dem Flucher zurück …«


  »… der dann seinen Bruder rasend vor Neid erschlagen hat, wie er das Blümchen am Hut entdeckt hat«, unterbrach jetzt Barbara. »Weil er natürlich mit nichts in den Händen zurückgekommen war.«


  »Dann kennt Ihr es, das Märchen?« Johanna hob erstaunt die Augenbrauen.


  »Nein, wirklich nicht. Aber nur so macht es Sinn, wenn es einen Fortgang haben soll. Und dazu würde jetzt passen, dass der böse Mörder seinen Bruder unter dem Rosenstrauch begräbt.«


  »Freilich hat’s der Schulbasti so erzählt«, sagte Johanna. »Aber wie’s weitergeht, das erratet Ihr nicht. Denn der fluchige Köhler hat mit dem Blümlein, das genau das gesuchte g’wesen ist, zwar alle Ritter ausgestochen, und die Prinzessin wurde ihm verlobt, aber erst nach einem Jahr sollte die Hochzeit g’feiert werden.«


  »Ja, und jetzt darf ich erzählen«, unterbrach Elisa sie. »Es war nämlich so, dass ein Spielmann am Hochzeitstag durch den Königswald dahergezogen kam und er unter dem uralten Rosenstrauch gerastet hat und auch unter ihm eing’schlafen ist. Da hat er dann bös geträumt: Dass er von den Dornen durchbohrt wird, dass ihn die Rosenäste g’würgt haben und zu einer finsteren Höhle zusammengewachsen sind. Aufg’wacht ist er durch einen Donnerschlag, weil ein G’witter aufzog. Doch der Spielmann war ein ganz furchtloser G’sell, wie’s die Fahrenden halt so sind und hat zum Rosenstrauch gesagt: ‘Du kommst mir g’rad recht. Wenn du mich im Traum spießt, so brech’ ich dir was von deinem stolzen Holz ab. Bin ich doch ein unerschrock’ner Spielmann. Aus deinem Holz will ich mir eine Flöte schnitzen. Und dann wirst du sehen, wie lustig ich mich über dich mache.’«


  Barbara hatte Mühe, die restliche Hälfte des Weins gerecht zu verteilen. Zu aufgewühlt war sie, weil dieses Märchen sie auf geheimnisvolle Art berührte. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihren Eichbaum und Meister Jonathans Fässer. Und der Traum des Spielmanns, woran lag es, dass er ihr so bekannt vorkam?


  »Ohne den Ruländer, Madame van Bergen, würd’s nicht so gut laufen.« Johanna prostete ihr zu und gönnte sich zwei große Schlucke. »Also, als die Flöte dann fertig war und der Spielmann sie ang’setzt hatt’, da klang’s nicht lustig, sondern ganz traurig. Und die Singweis’ hat erzählt: ‘Ach Spielmann, o weh, so muss ich’s klagen, um ein schönfarbig Blümlein hat mich mein Bruder erschlagen. Ach Spielmann, o weh um meinen jungen Leib, heut freit mein Bruder ‘s wonnig Weib’. Der Spielmann hat sich dann, wie die anderen Musikanten, beim Hofmeister gemeldet. Natürlich nachdem er aufs Schloss rauf ist, wo alle Gäste bereits an der prächtigen Hochzeitstafel gesessen sind. Da waren alle fröhlich, haben es sich gut sein lassen. Nur der Bräutigam saß verstimmt neben der schönen Prinzessin und hat vor sich hingeflucht.«


  »Ja, und dann, als der Spielmann mit seiner Flöte aufgespielt hat«, ließ sich Elisa vernehmen, »da klang es wieder ganz traurig, und die Singweis’ mit ihrem Vers ist allen Gästen ins Gemüt gefahren …«


  »… was den Bräutigam furchtbar wütend gemacht hat«, fuhr Johanna ruhig fort. »Auf den Spielmann ist er los, reisst ihm die Flöte weg und setzt sie sich selbst an den Mund. Und da klang’s dann: ‘Ach Bruder, lieber Bruder mein, du hast mich ja erschlagen, nun spielst auf Rosenholz die Totenweis’, die ewig ich werd’ klagen. Ach Bruder, lieber Bruder mein, du hast mein junges Leben für ein schönfarbig Blümelein frevlig hingegeben.’«


  »Da schlug ein Blitz ein, und tot umgefallen sind nach einem gräulichen Donnerschlag die Prinzessin und ihr Bräutigam. Wer nicht rechtzeitig geflohen ist, den begrub das einstürzende Schloss unter sich. Und noch heute kann man in Burgund in der Ruine Soundso bei Gewittersturm dies klagende Liedchen hören, wenn man seine Ohren spitzt.«


  Barbara setzte diesen passenden Schluss hinzu und leerte ihren Becher. Elisa bot Johanna ihren Rest an, was diese sich nicht zweimal sagen ließ. Zufrieden mit sich lachten sie über Barbaras Schluss, der dem ihres Schulbasti ziemlich ähnlich war. An die Ruine in Burgund, meinten sie, könnten sie sich zwar nicht erinnern, aber beruhigender sei Madames Schluss allemal – weit weg sei besser als die Ruinen vom Hochberg oder der Sponeck.


  Nach einem Viertelstündchen winkte Barbara dem Wirt, zahlte und versprach, wieder einmal vorbeizuschauen. Zu dritt brachen sie auf, die beiden Mägde nach Bischoffingen ins Nachbardorf, Barbara zum Eichberg.
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  Eigentlich wollte sie in ihrem Keller nach dem Rechten schauen, aber der im Hals kratzende Tabakrauch trieb sie gleich zu ihren Reben, wo sie sich als Nachtisch die wenigen zuckersüßen Beeren pflückte, die noch von der Nachlese übriggeblieben waren. In Gedanken an das Märchen setzte sie sich auf einen der Baumtrümmer und starrte auf die Wunde, die der Blitz ihrem Grenzwächter geschlagen hatte. Die Schnitzers hatten ihren Anteil längst abgeholt, vom van Bergenschen Holz lagen noch einige Stücke und Brocken herum. Bald würden auch sie fortgeschafft sein, denn so ziemlich jede Nacht kam einer von den Bloßhäuslern und bediente sich an dem wohlfeilen Holz. Barbara ließ es gern geschehen, wusste sie ja, dass die edelsten Teile bei Meister Jonathan lagerten.


  Die Nässe zwang sie bald wieder zum Aufstehen. Leise seufzte sie vor sich hin, während sie über den dichten Laubteppich schritt. Zeitig hatte der Baum dieses Jahr begonnen, seine Blätter abzustoßen, zu früh für eine Eiche, zumal für eine gesunde. Beim jedem Luftzug regnete es bunt vom Himmel, kraftlos standen die dunklen Äste, in die sich die Nässe schwarz eingegraben hatte. Die Krone hatte sich in dumpfen Modergeruch gehüllt, und jeder Tropfen, der sich von Zweigen und Blättern löste, kam Barbara vor wie eine hoffnungslose Träne.


  »Mon chevalier de chêne, Ihr weint?«, fragte Barbara betroffen und streichelte den Stamm. »Aber kann ich Euch denn helfen?«


  Sie legte ihre Wange auf die klaffende Wunde und küsste einen verbrannten Fleck. Ein Blatt fiel ihr auf den Kopf, und ein Tropfen netzte ihre Lippen. Aber er schmeckte nicht wie eine Träne, nicht salzig, nicht bitter. Barbara schaute in die lichte Krone und ein Frösteln floss ihr über den Rücken. Der Tropfen – schmeckte er nicht nach Blut?
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  Kurz vor Weihnachten war es soweit. Der neue Wein konnte von der Hefe genommen werden. Klar war er jetzt, alle Schwebteilchen hatten sich am Fassboden abgesetzt. Stundenlang verkostete Barbara mit Riecke ihre vier Sorten: den einfachen, leichten Elbling, den besseren Räuschling, den schweren Ruländer und den edlen Weißburgunder.


  Vor einem Monat war der Ohmgelder dagewesen, hatte den Zehnten festgelegt, natürlich von den guten Sorten, also Ruländer und Weißburgunder, und ihr das Lagergeld großzügig auf zehn Ohm taxiert, bei einer tatsächlichen Menge von neun Ohm zwar ein obrigkeitlicher Willkürakt, aber Barbara war’s zufrieden. Hatte sie doch auf elf Ohm geschätzt. Bis Fasnacht habe sie zu liefern, bis März zu zahlen, ansonsten wünsche er gutes Gelingen. An Einblick hatte sie es an diesem Tag nicht fehlen lassen, doch den Beamten interessierten nur ihre Fässer. Ob sie ihm tief in die Augen schaute, zu scherzen versuchte oder sich gar vor ihm bückte, der Ohmgelder war eins von Gottes Geschöpfen, das den Eros allein in den Amtsgeschäften erblickte. Freundlich stellte er seine Fragen, stocherte wie beiläufig in den Fässern und malte gründlich in seinen Papieren. Fixierte wohl auch einmal ihren Busen, aber sicher nur deshalb, weil er argwöhnte, in ihm könnte ein Eimerchen Wein versteckt worden sein. Barbara grübelte anfangs, ob dieser gewissenhafte Diener der Obrigkeit vielleicht zur Gruppe der Sonnenjünglinge zu zählen sei, aber angesichts seiner schuppigen Glatze, des Eherings und der muffigen altfränkischen Mode war die naheliegendste Antwort die einzig richtige. Jedoch, wie ungerecht, die Strafe für ihren erfolglosen und wenig schicklichen Bestechungsversuch samt Verdächtigung ließ nicht auf sich warten. Eine Verkühlung lieferte sie zehn Tage lang Rieckes Tees aus, und erst in der letzten Novemberwoche schmeckte sie wieder, ob Wein oder Most in ihrem Becher war.


  Die Menge von insgesamt neun Ohm sei weniger, als sie geschätzt hätte, gab Barbara zu, dafür entschädige aber die gute Qualität. Selbst der flache Elbling sei ungewöhnlich kräftig, und was er verspreche, hielte der Weißburgunder gleich dreifach. Ihn allerdings schon nach Weihnachten auf die Flaschen zu ziehen, wäre allerdings eine Sünde. Ein Jahr Zeit müsste man ihm mindestens geben, sonst käme seine Blume nicht zur Entfaltung. Auch dem Räuschling würde ein Jahr kaum schaden, allerdings auch nicht mehr, denn die Gefahr, dass er im Fass zusammenbräche und auslauge, wäre groß, vor allem, wenn man es mit einem so zwittrigen Wein wie diesem zu tun hätte.


  Barbara war in ihrem Element. Riecke wusste bald nicht mehr, wo ihr der Kopf stand, so redete ihre Madame auf sie ein. Im Überschwang stellte Barbara immer neue Berechnungen an. Einmal entschied sie sich, drei Viertel vom Elbling und ein Viertel vom Weißburgunder auf Flaschen zu ziehen, dann wieder wollte sie, um genug Grundwein für den Verschnitt vorrätig zu haben, zwei Drittel vom Elbling im Fass lassen. Eine neue Variante war der Einfall, für die ersten Mousseux-Versuche lieber mit dem Räuschling zu experimentieren, als dafür den kostbaren Weißburgunder zu opfern. Schließlich spielte sie neben einem Dutzend anderen Möglichkeiten mit dem Gedanken, bei den Schnitzers allen Elbling für ein Drittel Gutedel einzutauschen. Nur beim Ruländer war sie sich sicher. Er war so duftig und gehaltvoll, dass er für einen Verschnitt nicht in Frage kam. Ihn galt es zu beobachten, zwei, drei Jahre im Fass zu halten, dann abzufüllen. Denn dieser Wein, da bestand kaum Zweifel, würde Geld bringen.


  Riecke war es, die, nachdem Barbara mit weinfeuchtem Kopf, glasigem Blick und schriller Stimme erschöpft auf ihrem Fasshocker zusammengesunken war, den einfachen Vorschlag machte, von den drei zum Verschneiden gebrauchten Weinen jeweils ein Drittel auf dem Fass zu lassen. Im Kopf lasse sich ihr Vorhaben wohl kaum lösen. Erfahrung sei nicht durch Nachdenken zu ersetzen. Stehe sie doch ganz am Anfang, und schließlich sei sie ja nicht dazu verdammt, die nächsten fünf Jahre von ihrem Wein oder Vin mousseux leben zu müssen.
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  Das Jahr 1771 verschonte Barbara von aufregenden Ereignissen. Gelassen zog es mit seinen Monaten vorüber und ließ ihr alle Musse, die sie zur Herstellung ihres Mousseux brauchte. Von ihrem Champagnerbrevier hatte sie eine Abschrift für den Eichberger Keller angefertigt, für den Fall, dass ihr im Eifer des Experimentierens einmal eine der Ruinart’schen Regeln entfallen könnte. Aber, Barbara erinnerte sich nur zu oft an die beiden Sätze von Monsieur Ruinart: »Das Handwerk ist der geringste Teil. Auf den Grundwein kommt es an und darauf, wie er mit anderen Weinen verschnitten wird.«


  Wie ein Jongleur arbeitet der Champenois! Immer das Ganze muss er vor Augen haben. Die einzelnen, zum Verschnitt ausgesuchten Weine gleichen dabei den verschiedenen großen und bunten Bällen. Wie diese mit behutsamer und genau berechneter Kraft geworfen werden müssen, damit sich die Figur harmonisch zwischen den Händen aufbauen kann, hat der Champenois mit seinen Weinen zu hantieren. Deren Säure und Schwere, Duft und Geschmack, Flüchtigkeit und Farbe, Spritzigkeit und Finesse müssen beim Verschneiden gleichsam einen neuen Wein auf einer höheren Stufe ergeben. Wobei immer mitzubedenken ist, welchen Charakter diese Cuvée nach der zweiten Gärung und Reifezeit in der Flasche ausbilden wird. Darin liegt alles Geheimnis. Denn ungezogenen, schlafenden Kindern ähneln die Verschnittweine vor der zweiten Gärung. Dann, nach den Wochen des erneuten Tobens, hat sich vielleicht aus einem wildweinigen Racker ein friedlicher Bursche entwickelt. Und umgekehrt kann es möglich sein, dass sich ein eher kümmerlicher Hänfling zur majestätischen Natur gewandelt hat, dessen mit einemmal wuchtiger Körper von den anderen ausgetobten Spielgefährten anständig eingekleidet werden muss, damit er im Verbund des neuen Geschmacks nicht beleidigend wirkt.


  Barbara war dies natürlich alles bewusst, doch es half ihr wenig, als sie ab Mitte Februar begann, an ihrem Elbling, Räuschling und Weißburgunder herumzuschnüffeln und neue Verkostungen vorzunehmen. Drei Abende hintereinander tanzte sie mit trügerisch lustigem Schritt und glubschigen Augen an der Burkheimer Torwache vorbei, giftete eine Stunde später über das Prinzip des Verschneidens überhaupt und weinte sich dann erschöpft bei Riecke aus. Sie konnte sich einfach nicht entscheiden. Ihr 1770er Elbling, Räuschling und Weißburgunder blieb ein 1770er. Und dies hieß einzig und allein, dass sie, Barbara van Bergen, die Kaiserstühler Quasi-Champenoise, nicht, wie es jeder echte Champenois gewöhnlich tat, verschiedene Jahrgänge miteinander verschneiden konnte. Da nützte alle Einbildung, alles Zurechtreden etwa nach der Art, den guten Weißburgunder als 68er zu qualifizieren und den Räuschling als 69er, nichts und wieder nichts. Alte Jahrgänge waren nicht in die Fässer zu zaubern, und die Unruhe ihrer ersten Weine war weder wegzuriechen noch totzutrinken. Ihr blieb also nur das heikle Vergnügen, gleich die Meisterkomposition eines Jahrgangs-Mousseux’ anzugehen, ein Unterfangen, bei dem das Lesegut von bedingungsloser Extraklasse sein muss, siehe ihr Brevier Seite drei, Regel vier: »Von den Trauben«.


  Erst am vierten Tag kam sie wieder nüchtern nach Haus. Mit kalt` Blut und Bedachtsamkeit sei sie diesmal ans Werk gegangen, erzählte sie Riecke selbstbewusst. Zur besten Probierzeit des Tages, also eine Stunde vor dem Mittagessen, habe sich plötzlich alles wie von selbst ergeben. Ihr Fehler sei gewesen, zuviel auf den Weißburgunder gesetzt zu haben. Fünf Teile Elbling mit zwei Teilen Räuschling zu verschneiden, sei der Durchbruch gewesen. Diese dünnweinige, aber genug säurehaltige Cuvée habe dann förmlich nach den drei Teilen Weißburgunder geschrien. Jetzt habe alles Stabilität, ohne dass die nötigen Reibungen eingeebnet worden seien. Die zweite Gärung würde die Kraft des Weißburgunders zähmen und sie gewissermaßen dem Elbling verzinsen. Wie sich der Räuschling verhalte, bliebe das größte Geheimnis. Entweder verbrenne er wie loses Schwarzpulver, oder er gleiche die Gegensätze aus. Auf jeden Fall fordere diese Cuvée einen guten Zucker, um die Mousse, das Schäumen, anzuschieben. Morgen und übermorgen würde sie aber noch kräftig verrühren müssen, dann stünden erst einmal drei Wochen Absetzzeit bevor. Erst wenn der Verschnitt vollkommen klar sei, könne sie damit anfangen, ihn auf die Flaschen zu bringen.


  Von solcherlei Sorgen in Atem gehalten, flog für Barbara die Zeit dahin. In den drei Wochen Absetzzeit musste sie den Winterschnitt bewältigen. Die verholzten Ranken und Triebe abzuhauen, machte ihr diesmal mehr Freude, bereitete ihr dafür aber zusätzliches Kopfzerbrechen. Sollte sie dieses Jahr auf die Menge schauen oder auf die Qualität? Letzteres bedeutete, den Zuchtruten wenig Knospen zu lassen, eine Entscheidung, die für ihr Vorhaben sicher am vorteilhaftesten war. Aber dies bei ihrem kleinen Besitz? Würde sie dann noch genug Wein keltern können? Schließlich entscheid sie sich für die Qualität. Elbling und Räuschling mussten ganz besonders herhalten, mit dem Weißburgunder ging sie großzügiger um. Beim Ruländer setzte sie hingegen auf etwas mehr Ertrag.


  In der zweiten Märzwoche war es dann soweit. Ihre Cuvée kam in die schweren Flaschen à l’anglais, und wie Monsieur Ruinart vertraute Barbara auf ein Gemisch aus Rohrzucker, Wein und Traubenmostkonzentrat, eine gesättigte, mit drei kleinen Löffeln Zucker angereicherte Süßlösung, um die Flaschengärung einzuleiten. Ende Mai würde sie beendet sein, genug Zeit also, um sich wieder ganz den Rebarbeiten widmen zu können, abgehauenes Rebholz auflesen, Roggenstrohbänder zum Anheften der Schosse einweichen, Zuchtruten zum Bogen ziehen, Rebstecken anspitzen und einschlagen, Rebe anbinden, Hacken, überflüssige Austriebe am Bogen verbrechen.


  Während dieser Zeit, zu Ostern, besuchte sie Bernward. Einmal, wie er vorgab, um über den Stand seiner Bemühungen um ihr Amsterdamer Guthaben Rechenschaft abzulegen, das andere Mal, wie er vorlaut zugab, um sich an ihrer Schönheit zu erfreuen. Barbara hatte ihm sein etwas verunglücktes Auftreten als Postillon de mort verziehen, und seine Komplimente taten ihr wohl wie einer vertrocknenden Pflanze das Wasser. Schließlich war sie kein welkes Weib, sondern in den frischesten Jahren, noch keine einundzwanzig Jahre alt. Bernward machte ihr dies auf die charmanteste Art deutlich. Nicht aufdringlich, aber zuweilen doch so zutraulich, dass es sie einige Mühe kostete, Riecke nicht gegen sich aufzubringen. Denn wenn es um das Trauerjahr ging, war mit der Haushälterin nicht zu spaßen. Am liebsten wäre sie mit dabei gewesen, als der Justitiar Barbara in seinem offenen Wagen nach Breisach und Freiburg ausfuhr. Barbara musste schwören, auch nicht den kleinsten, harmlosesten Kuss zuzulassen und zog Riecke zu Gefallen sogar ihr schwarzes Schulschwesternkleid an, um nach außen den Schein der trauernden Witwe zu wahren. Bernward war alles recht, solange er Barbara für sich allein hatte. Fröhlich gab er zu, dass die Anstandsschranken auch gewisse eigentümliche Reize hätten. Eine kecke Nonne neben sich zu haben, sehe in Wahrheit ja viel verruchter aus, als mit einer aufgeputzten Jungfer durch die Lande zu kutschieren.


  Die vier Tage vergingen bei dem prächtigen Wetter wie im Flug. Man schmauste auswärts, verging sich jeden Abend an einer Flasche Ruinart, und Barbara musste immer wieder versprechen, im Sommer einen Gegenbesuch zu machen, selbstverständlich mit Riecke, denn es läge nicht in seinem Interesse, die treue Haushälterin seines ehemals besten Freundes gegen sich aufzubringen. Riecke war hochzufrieden, als Barbara ihr dies mitteilte und lobte Bernward dann doch als durch und durch guten Kerl.


  Barbara war es gar nicht unrecht, dass Bernward es bei seinem Besuch darauf abgesehen hatte, sie auch zu umwerben. Freilich hütete sie sich, ihm auf kürzere Zeit Hoffnung zu machen. Klug genug war sie allerdings, ihn mit all ihren Reizen zu umgarnen und ihn im Glauben zu wiegen, irgendwann doch einmal von ihnen kosten zu dürfen. Aber sich gleich wieder zu binden? Mit Bernward verhielt es sich letztlich wie mit Cees. Er war höchst liebenswert, aber sie liebte ihn nicht. Im gleichen Alter wie Cees wirkte er bei allem Humor und aller Fröhlichkeit noch ein Stück gesetzter, altväterlicher. Mit Cees hätte man Pferde stehlen können, Bernward hätte stehlen lassen und dies vor Gericht dann verteidigt. Dies war der Unterschied. Nein, fürs erste wollte sie die Hoffnung nicht aufgeben. Verstand zu haben und sie absichern zu können, waren das eine, ihr Herz und Sinnlichkeit zu entzünden, das andere. Vielleicht führte ihr das Schicksal ja doch noch einen Märchenprinzen zu, der dies alles in sich vereinte.


  Zum Abschied sagte Bernward nicht ohne Ernst, er würde warten können, weil er nun einmal wisse, dass nur er der Richtige für sie sei. Barbara bedankte sich gerührt mit einem Kuss. Dass er ihr keinen Antrag gemacht hatte, rechnete sie ihm hoch an. Sie schieden in trauter Freundschaft. Barbara war äußerst zufrieden. Bernward war ein wahrer Freund, ihn kennengelernt zu haben, dies würde sie Cees nie vergessen.
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  Dass sie unter anderen Umständen Ehre und Anstand durchaus gegen kurzlebige Sinnenlust einzutauschen bereit war, dafür war der erste Sonntag im Mai ein unrühmliches Beispiel. Abends war sie, aus einer einfachen und wohl auch berechnenden Laune Bernhards heraus, von ihm in ihrem Keller überrascht worden. Zuerst hatten sie, ohne viel miteinander zu reden, Weine verkostet, dann begann Bernhard von einer gerade unglücklichen Liebe zu einer Bauerstochter zu erzählen. Barbara ahnte, worauf dies hinauslaufen könnte, fand aber Vergnügen daran, mit dem Feuer zu spielen. Obwohl sie natürlich kein Wort glaubte, begann sie, den Unglücklichen zu trösten, schaute mitleidig, streichelte ihm Hände und Wangen. So lange, bis er sie schließlich umarmte und sich mit einem Kuss bei ihr bedankte. Ein Kuss, der jedoch nichts anderes bedeutete als den Auftakt eines sinnlichen Vorspiels.


  Dabei verhielt sich Barbara allerdings alles andere als untätig und unschuldig. Sie küsste, als ob sie die Lust der vergangenen Monate zurückfordern wollte. Und sie überraschte Bernhard mit Finessen, die ihm seine Mägde vielleicht mit ihren Blicken versprochen hatten, im Stroh oder ihrer Bettkiste aber nie einlösten. Die Lektionen ihres französischen Anonymus, an denen Cees so wenig Gefallen gefunden hatte, schmeckten Bernhard ausgezeichnet, aber unbarmherzig forderte Barbara jede ihrer Bemühungen zurück. Und Bernhard lernte, dass die Kraft der Männer dem Wollen der Frauen hoffnungslos unterlegen ist.


  Dem Rausch folgte die Ernüchterung. Barbara hatte ein schlechtes Gewissen und redete sich ein, Bernward hintergangen zu haben. Dazu litt sie einen Monat unter der Angst, einer ungewollten Schwangerschaft entgegenzusehen. Bernhard war dagegen enttäuscht, dass seine Madame van Bergen sich auf keine weiteren Abenteuer einlassen wollte. Als sie ihm frank und frei erklärte, sie habe wohl ihn erobert und nicht umgekehrt, fühlte er sich getroffen. Das erste Mal in seinem Leben machte er Bekanntschaft mit der Eifersucht. Barbara machte es sich einfach. Gut Freund werde man ja hoffentlich bleiben, aber jetzt müsse ein Schlussstrich gezogen werden. So aufregend und befriedigend sie die beiden Male empfunden habe, Rechte hätte er, Bernhard Schnitzer, daraus nicht abzuleiten.
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  Verglichen mit dem letzten Jahr war der Frühling insgesamt gesehen nass. Auf die wenigen warmen und sonnigen Ostertage folgte eine Periode launischen Wetters mit Regen und Graupeln. Zwischendrin eine Sonne, die in der klaren, durchgewaschenen Luft zustach, als wollte sie mit ihren Strahlen den Boden pflügen. Wie alle Winzer zitterte und betete Barbara, dass der Nachtfrost auf der anderen Seite des Rheins, in den Vogesen, hängen bleiben würde, aber zweimal setzte er dennoch über. Doch die inbrünstigen Gebete zu St. Urban und St. Johannes waren nicht vergeblich. Die Weinheiligen breiteten ihre Schutzmäntel über die Reben, und nur da, wo die Zipfel ein bisschen verrutschten oder der Frost durch ein Knopfloch schlüpfen konnte, erfroren einige der ausgetriebenen Schosse und verrieselten wenige Blüten. Deswegen wurde entschieden, den 25. Mai, den Jahrestag des St. Urban, dieses Mal besonders groß auszurichten. Die Prozessionen in die Reben sollten festlicher ausfallen als sonst, denn wieder einmal habe sich gegen alle modernen Anschauungen gezeigt, nur der Segen des Himmels garantiert das gute Gedeihen der Weinstöcke.


  Das Falgen des Bodens und das Anheften der Schosse war bis in den Mai hinein eine auszehrende Schafferei, die der Gesundheit zusetzte. Am letzten Apriltag wetterte sogar ein Hagelschauer über die Rheinebene, den Barbara vom Eichberg aus über Burkheim in Richtung Nordosten nach Sasbach weiterziehen sah. Immerhin hatte er noch soviel Kraft, dass er im äußersten Westen des Kaiserstuhls kleine Rebschäden verursachte. Zum Glück nicht mehr. Aber jeder Winzer erinnerte sich mit Grausen an den April vor zehn Jahren, als der Hagel mit verheerender Wucht Blüten und Dachziegel zerschmettert hatte, so dass keine einzige Beere geherbstet werden konnte. Die Preise hatten sich daraufhin verfünffacht, und in viele Rebbauernfamilien war der Hunger zurückgekehrt.


  Den Tag vor Barbaras amourösem Kellererlebnis war urplötzlich der Sommer eingezogen. Für sie ein verheißungsvolles Zeichen, weil in derselben Woche auch die zweite Gärung zu Ende ging. Keine ihrer Flaschen war explodiert, der beste Beweis, dass ihr Likörgemisch nicht zu zuckerig gewesen sein konnte. Denn dies war die Hauptschwierigkeit. Bei zuviel Süßzusatz in die Cuvée kam es zum Platzen der Flaschen oder Bersten der Verschlüsse, bei zu wenig blieb die innige Vermischung der Weine aus. Und natürlich entstand dann auch keine befriedigende Mousse, statt des belebenden Schäumens nur ein schwaches Gebizzel. Monsieur Ruinart hatte sie damals mit der Frage verblüfft, ob nach Zugabe des Gärlikörs die Flaschen im Regal ruhig liegen sollten, oder ob es nicht besser sei, sie dann und wann ein wenig zu schütteln? Mache dies doch gerade in der engen Flasche Sinn. Denn sorge man nicht auch dafür, dass sich die Verschnittweine gründlich mischten? Eine Frage, die Monsieur Ruinart zeigte, wie klug seine holländische Champagner-Madame war. Nach etwas Herumgedruckse gab er ihr Recht, denn eigentlich war dies eines seiner Geheimnisse. Hätte er gewusst, wie gewissenhaft es Barbara von März bis Mai jeden Tag mit dem Schütteln der einhundertachtzig Flaschen nahm, wäre er wohl insgeheim stolz gewesen, obwohl er sie vielleicht am liebsten in der Hölle für spionierende Verräter hätte heulen hören mögen.


  Aber auf die erste Euphorie folgte bald die Ernüchterung. Denn jetzt stand das Schwierigste an, nämlich den trüben Vin mousseux wieder klar zu bekommen. Monsieur Ruinart war im Dekantieren natürlich Meister, aber sie? Das flockige Sediment, das sich nach mehreren Tagen und Wochen der Ruhe an der Flaschenwand abgesetzt hatte, durfte auf keinen Fall beim Umfüllen aufgerührt werden, andererseits musste man so schnell wie möglich arbeiten, damit sich nicht zuviel vom kostbaren Mousseaux verflüchtigte. Ein guter Kellermeister bringe nach zweimaligem Dekantieren einen fast klaren Champagner zuwege, hatte Monsieur Ruinart erzählt. Wobei es Akrobaten gebe, welche es mit einem dritten Mal schafften, nahe an den Glanz der Cuvée heranzukommen. Er habe die Ehre, sich zu diesem erlesenen Kreis zählen zu dürfen, und nur wahren Kennern falle, bei gegen eine Kerzenflamme gehaltenem Glas, die hauchzarte Trübung seiner Spitzenmousseux ins Auge.


  Ihre eigenen Versuche endeten dagegen, wie sie enden mussten. Entweder blieb der Mousseux in der Flasche, dann mit Sediment, oder das Sediment war draußen und damit leider auch der Mousseux. Barbara begann ihr Unterfangen zu verfluchen, dachte kurzfristig sogar an Selbstmord. Ihr Bestand von hundertundachtzig Flaschen schrumpfte auf hundertvierzig. Dass sie in ihren Reben noch auf dem Brechstuhl zu sehen war, grenzte an ein Wunder. Doch irgendwann packte sie große Gleichgültigkeit. Die weitergewachsenen Schosse wurden nicht mehr angeheftet, das Falgen unterlassen, und nur lethargisch stutzte sie, von Riecke immer wieder gemahnt, im August, die weit über die Rebstecken gewachsenen Triebe.
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  Ihren Geburtstag feierte sie mit Bernward, Riecke, Catharina, dem dicken Rudolf und Johannes in Freiburg. Doch es war ein Fest ohne Freude. Immer wieder entschuldigte sie sich für ihre Teilnahmslosigkeit. Besonders um Bernward tat es ihr leid, der sichtlich litt und trotzdem mit gespielter Fröhlichkeit wenigstens ihre Geburtstagsgäste bei Laune hielt. Dann überraschte Riecke ihre ziemlich apathische Madame während des Abendessens mit einem kostbaren Geschenk, einer nebenbei hingeworfenen scherzhaften Unmutsäußerung, die Rudolf aufgriff und damit Barbaras Problem auf theoretische Art löste. Solle sie doch ihre Flaschen wie das auszublutende Federwild kopfüber hängen, rief Riecke aus, als Bernward einen Fasan zerlegte. Wie das Blut aus der aufgeschnittenen Gurgel, so müsste das Sediment doch in den Flaschenhals tropfen können!


  Rudolf fand den Einfall bemerkenswert. Vielleicht könnte es tatsächlich so gehen. Barbara müsse warten, bis ein Teil des Sediments ausgeflockt sei, es dann in den Flaschenhals rutschen lassen und die Prozedur so lange wiederholen, bis der Vin mousseux ganz klar sei. Dann könnte sie am Schluss den Druck in der Flasche nutzen und allen Satz in eins gleichsam hinausspülen. Das Zufügen der Dosage, wie sie es bei Monsieur Ruinart gesehen habe, sei dann ein Kinderspiel.


  Barbara war ab diesem Moment wie ausgewechselt. Rudolfs Worte fügten sich ihr zu einzelnen Bildern, die ihr den Rest des Abends nicht mehr aus dem Kopf gingen. Die Nacht verbrachte sie im Delirium, glaubte im Halbschlaf die Flaschen in der Hand zu halten, spürte das schlüpfrige Sediment zwischen den Fingern und lächelte selig, als sie sich die Dosage zusetzen sah. Zu Bernwards Leidwesen war sie am nächsten Morgen natürlich nicht mehr zu bewegen, wenigstens nur einen Tag noch in Freiburg zu bleiben. Unter tausend Beteuerungen schwor sie, ihm all das Gute zu vergelten. Turtelte zum Abschied um ihn herum und küsste ihn sogar auf den Mund. Er müsse sie in der Vorweihnachtszeit besuchen, und dann wollten sie es sich schön machen wie junge Eheleute. Vielleicht dürfe er dann auch einmal an ihr herumknuspern, sagte sie leichtfertig und mit blitzenden Augen. Jedenfalls habe er fast alle Rechte. Bernward seufzte, als er dies hörte, und trotz aller Vernunftkräfte schöpfte er Hoffnung. Noch nie hatte ihm ein Weib so den Kopf verdreht.


  Wieder in ihrem Keller stürzte Barbara sich auf ihre Flaschen. Rüttelte das an der Flaschenwand angesetzte Sediment wieder auf und lagerte die Flaschen schräg Seite an Seite in die Senke der nebeneinander lagernden Fässer. Damit die außen liegenden nicht wegrutschen konnten, schlug sie einen Holzscheit in den Spalt. Auf diese Weise brachte sie ein Drittel der ihr verbliebenen hundertundvierzig Flaschen unter. Dann gab sie bei Meister Jonathans Rechenmacher ein Sprossengestell in Auftrag, das nach der Art zweier überbreiter, gegeneinander geneigter Leitern gebaut werden müsse. Für den richtigen Sprossenabstand überließ sie ihm eine leere Flasche. Einen Tag vor der Lese war das Gestell in ihrem Keller. Jede Seite fasste hundertundzwanzig Flaschen. Barbara war der glücklichste Mensch zwischen Rhein und Schwarzwald.


  Dass sie dieses Jahr nur Trauben für sieben Ohm herbstete, kam ihr gerade recht. Denn es fehlte ihr an Lagerkapazität. Schließlich hatte sie nichts verkauft! Meister Jonathan machte glänzende Geschäfte. Denn Barbara war seit zwei Jahren nicht nur seine beste Kundin, sondern auch die am pünktlichsten Zahlende. Hals über Kopf kaufte sie vier jeweils auf ein Ohm geeichte Fässer, obwohl Riecke bedenklich den Kopf wiegte. Zuviel Geld gebe die Madame aus, und wenn sie so weiterwirtschafte, reiche Cees’ Erbe nicht für fünf, sondern nur für drei Jahre.


  Doch Barbara war nicht zu halten. Ende Oktober hatte sie es bei vielen Flaschen geschafft, das Sediment auf den Korken zu befördern. Sie klügelte sich ein System aus, nach welchem sie ein Drittel der Flaschen nach einer Woche rüttelte, das andere Drittel nach drei Tagen und den Rest täglich, wobei sie die Flasche immer ein kleines Stück drehte. Dabei merkte sie bald, dass bei der einwöchigen Lagerung das ausgeflockte Sediment wie eine Maske in der Flasche klebte, was also wieder Dekantieren erforderlich gemacht hätte. Bei den drei Tage ruhenden Flaschen wirbelte immer wieder etwas vom Satz auf, so dass der Mousseux kaum klarer wurde. Außerdem rutschte das Sediment nur unzureichend in den Flaschenhals. Das meiste sammelte sich vor der Verengung auf der Flaschenwand. Nur bei der letzten Methode wanderte das Sediment dorthin, wo Barbara es nach den Überlegungen des dicken Rudolfs haben wollte, nämlich auf den Korken. Und je mehr sich dort ansammelte, umso klarer wurde ihr Vin mousseux. Barbara konnte es kaum fassen. Sie war den echten Champenois um Meilen voraus.


  Vor lauter Dankbarkeit tat sie ein Gelübde. Nicht vor Anbruch des neuen Jahres wollte sie sich daran machen, das Sediment aus der Flasche zu entfernen, und zwei gute Gründe machten ihr diese Entscheidung leicht. Einmal, weil sie sich um die Dosage, die den Verlust in der Flasche ausgleichen sollte, noch keine Gedanken gemacht hatte, dann, weil sie ihren Vin mousseux noch reifen lassen wollte. Monsieur Ruinart und alle anderen Champenois hielten es so, warum sollte sie es anders machen? Überdies stand die Vorweihnachtszeit vor der Tür. Und da galt es, ein paar Geschäftskontakte aufzubauen.


  Einladungen an einige von Cees’ Freunden, die bei ihrer Hochzeit gewesen waren, machten den Anfang. Die Schnitzers lud sie persönlich ein. Zwar versprachen nur Maria und Bernhard, zu kommen, aber auf Jacob hatte sie gar nicht erst gezählt. Sollte dieser raue Knochen sich an seinem Sargholz erfreuen. Vor Bernhard durfte sie durchaus ein bisschen die Madame von Stand hervorkehren. Das würde dämpfend wirken. Wer war sie denn? Barbara van Bergen. Winzerin, Champenoise und angehende Geschäftsfrau. Da passte nur ein reifer Mann an ihre Seite. So einer wie Bernward. Er würde an ihr knuspern dürfen. War er doch der standesgemäßere Liebhaber! Das Trauerjahr war vorbei!
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  Am späten Nachmittag würde sie auf Besuch kommen, rief sie Bernhard zu, und zwar um das Geld für den angemieteten Keller loszuwerden! Sie wusste, dass Maria sich dieses Mal besonders auf ihre Zahlung freute, denn so gut wie letztes oder gar vorletztes Jahr standen die Schnitzers diesmal nicht da. Wie bei fast allen andern Weinbauern war auch bei ihnen das Herbsten nicht besonders ausgefallen. Der kalte April im vergangenen Jahr hatte den Reben doch arg zugesetzt, was auch die feierlichen Prozessionen nicht mehr rückgängig machen konnten. Nun musste man den Gürtel enger schnallen. Alle Hoffnungen waren deshalb auf dieses Jahr gesetzt, und bis jetzt hatte der launische April Erbarmen gezeigt.


  Barbara hatte wieder den Platz auf dem Kanapee einnehmen müssen. Bis zu Jacobs Eintreffen schwatzten und klatschten die beiden Hausherrinnen, indem sie die zweieinhalb Jahre, die seit ihrem Kennenlernen vergangen waren, Revue passieren ließen. Barbara erinnerte Maria an ihren damals so säuischen Eckerich-Hautgout, und Maria erzählte von den ergötzlichen Auslöseverhandlungen, die im letzten Herbst zwei Bauern miteinander geführt hatten.


  »Weil der eine kurzerhand glaubte, die Nachbarschweine verarrestieren zu müssen, die ihm die Kohlbeete durchgepflügt hatten! Denkt Euch dies! Schweine als Gefangene!«


  Maria musste laut lachen, wie sie Barbara die Geschichte erzählte. »Da hat der Schweine-Peter mit seinem Horn das Sammelzeichen geblasen, die Mägde haben den Verschlag geöffnet, und los ging`s in den Eckerich. Nur Annkatrin und Annabell, diese Namen, für Sauen!, waren zu faul. Als der Stinke-Peter es zwei Stunden später gemerkt hatte, war es zu spät! Bis zum Schulzen ist es gegangen!«


  »So etwas wird bei uns wohl nicht mehr passieren können«, erwiderte Barbara nachdenklich. »Unser Hain ist zu klein, als dass es noch lohnte, Sauen dorthin zu führen. Und seit unser Grenzwächter sich seiner Früchte enthält, wirkt eh alles um ihn herum wie tot.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Maria. »Seine Blätter waren das letzte Jahr schlaff wie nie. Keiner im Dorf hat sie je so früh welken sehen. Die Alten sehen darin ein böses Omen.«


  »Du Blitz, der du meinen Chevalier de chêne aufs Totenlager geschickt hast!«, sagte Barbara theatralisch. »Den Falschen hast du dir ausgesucht! Mörder lässt du laufen und hältst dich stattdessen ans wehrlose Alter!«


  »Mein Polterer hat mir erzählt, wie sehr Ihr den Baum mögt«, meinte Maria leichthin. »Mir dagegen sind alle Eichbäume der Welt verdächtig. Wegen der Misteln. Wisst Ihr auch warum?«


  Barbara konnte nur den Kopf schütteln und wunderte sich über den bitteren Unterton, aber Maria hatte sich schon Jenne zugewandt, die mit Caspar in die Stube gekommen war. Ob sie jetzt die Linsen warm machen sollte, fragte die Magd. Jacob wäre aus den Reben zurück. Der Herr Sohn dagegen wollte sich von anderer Hand bedienen lassen.


  Jennes ironischer Tonfall war nicht zu überhören. Barbara beschlich für einen Moment die Ahnung, Jenne spiele mit Absicht so eindeutig auf Bernhards Amouren an, weil sie etwas wisse. Hatte Bernhard etwa ihre Vereinbarung gebrochen? Wusste vielleicht das ganze Dorf davon? Barbara schoss das Blut ins Gesicht und wagte nicht, Jenne in die Augen zu schauen. Zum Glück konnte sie sich hinter Caspar verstecken, der gleich auf das Kanapee gesprungen war und ihr scheinbar hingebungsvolles Kraulen mit wohlig schlitzigen Augen genoss. Erst Marias gleichgültig-unmutiges Gegrummel ließ sie wieder Hoffnung schöpfen. Beiläufig, mit gespielter Munterkeit fragte sie deshalb, ob der Herr Sohn sich öfters einladen lasse, und bekam die Antwort von Jacob, der gerade in die Stube trat:


  »Nein, Madame. Nur wenn die Mutter Linsen auftischt. So hat er’s mir vorhin an den Kopf geschrien, als ich ihn dasselbe gefragt hatte. Und auch wenn die fremde Köchin sich ihm selbst zur Nachspeise anbietet, steckt er seine Füße doch lieber hier unter den Tisch.«


  »‘s Grüßen hast wohl verlernt, Jacob, wie?«, herrschte ihn Maria an und schickte Jenne aus der Stube. »Tust so, als ob Madame van Bergen eine aus dem Dorf ist!«


  »Madame kennt mich«, erwiderte Jacob gelassen, »und weiß, dass ich Rebbauer bin. Kein Komplimentenschreiner. Außerdem macht alles der Ton. Da braucht’s nicht immer auch noch’s Wort.«


  »Ich gehör’ halt schon zur Familie«, versuchte Barbara die Wogen zu glätten. »Caspar zumindest glaubt’s. Und auf meine neugierige Frage habe ich eine hübsche Antwort bekommen. Die wiegt alle Höflichkeiten auf.«


  »Ihr seid nicht so schnell außer Fassung zu bringen«, lachte Maria auf. »Meinen Polterer könntet Ihr aber gerne ein bisschen erziehen.«


  »Mir scheint, dir ist’s Morgen schon jetzt ins Hirn gestiegen. Willst heut Abend feiern?« Jacob rief es Maria höhnisch hinterher, die in die Küche gegangen war. »Ihr müsst wissen«, wandte er sich Barbara zu, »morgen ist ihr Fünfundvierzigster.«


  »Und ich weiß nichts davon?« Barbara eilte in die Küche, und damit hatte Caspar das Kanapee für sich. Aber nicht lange. Ein scharfes Wort Jacobs und knurrend schlich er aus dem Zimmer. Maria winkte ab, als Barbara sie auf ihren Geburtstag ansprach. Es wär’ doch so unwichtig. Feiern würde sie ihn am liebsten allein. Aber ohne ein paar Weibsbilder aus dem Dorf, Kuchen, einem Fässchen Wein und einer kräftigen Vesper ginge es leider nicht ab.


  »Weil’s immer so war, weil’s alle tun, und weil man der Nachbarin nicht nachstehn darf. Sonst heißt’s, man stehe mit einem Fuß im Schuldturm. Doppelte Arbeit haben und dreifach Geld ausgeben müssen, so ist’s mit den Geburtstagen.«


  »Dann macht es ja nichts, wenn ich mir in Eurem Namen für diesen Abend eine Einladung ausspreche!«, rief Barbara übermütig. »Bis Mitternacht! Dass ich mit Euch auf Euer Wohl anstoßen kann! Un moment, s’il vous plaît. Ich hol’ uns die Bouteillen!«


  »An mir soll’s nicht liegen«, entgegnete Maria überrascht. »Ist dies auch kein Scherz? Ihr könnt freilich auf dem Kanapee schlafen.« Maria schaute Barbara mit leuchtenden Augen an. Seit dem Tod ihres Ludwig hatte ihr niemand mehr eine solche Freude gemacht.


  »Mögt Ihr denn Linsen?«, rief sie Barbara, die schon losgelaufen war, über den Hof nach. »Ach Madame … Barbara!«
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  Dann würde er jetzt gute Nacht sagen. Die Madame wisse ja, wie anstrengend es sei, mit der schweren Hacke die Rebstecken einzuschlagen. Jacob erhob sich schwerfällig, und ein müdes Lächeln huschte über sein Gesicht. Ohne Maria einen Blick zu gönnen, nickte er Barbara zu, die ihm auf diese Ankündigung unbeteiligt-freundlich in die Augen schaute, aber einen erleichterten Seufzer nicht unterdrücken konnte. Eine nervöse unerquickliche Stunde lang hatten sie sich beim Abendessen in der Küche gegenübergesessen, ihr Maria zur Seite, ihm Jenne.


  Jacob hatte wenig gesprächig sein Linsengericht gelöffelt und sich nur ab und zu nach Barbaras Haushälterin erkundigt. Was diese ihr abends koche, wenn sie nach einem anstrengenden Tag in den Reben heimkehre, und ob es dann gut sei, und was sie dann lieber trinke, Bier oder Wein. Freilich werde sie wohl Besseres kriegen als er heute, Schmackhafteres als diesen Linseneintopf mit Speck, den er schon gestern vorgesetzt bekommen habe. Wenigstens hätte Jenne heute frisches Bier geholt! Ein feineres Leben hätte er sich auch vorstellen können. Die Frau, die er abgekriegt habe, sei aber nun mal eine Rebbäuerin. Zu einer aus dem Kaufmannsstand habe es nicht gelangt, sicher, weil er zu unhübsch gewesen sei. Außer ihm hatte nur Jenne kurz gelacht. Maria dagegen mit schmalen, verbissenen Augen geguckt, aus denen tiefe Ablehnung loderte. Nein, es war keine glückliche Ehe, die die Schnitzers führten.


  Nach einem Moment des Schweigens, in den Jenne laut hineinseufzte, erhob sich Maria mit einem leisen »Endlich« und stapelte die Teller aufeinander. Im ersten Stock konnte man Jacob geräuschvoll husten hören. Das Zeichen, dass er sich die Pfeife angesteckt hätte, erklärte Jenne. Dann komme er gewiss nicht mehr herunter. Denn er würde, weil er sie im Liegen rauche, immer dabei einschlafen. Nach Mitternacht freilich täte er wieder aufwachen und sich dann ausziehen. Irgendwann werde das Haus abbrennen. Ob man sie heute Abend noch brauche? Wenn nicht, wolle sie in die Schankstube. Zum Schulbasti, der dort heute wieder vorlese. Maria hatte nichts einzuwenden, doch vorher musste Jenne noch den Ofen anheizen und den Beistelltisch neben dem Kanapee decken.


  Buchweizenkuchen passe ausgezeichnet zum Ruländer, meinte Barbara, bevor sie aus der Küche schlenderte. Damit sie nachher auf dem Kanapee nicht friere, drückte Maria ihr noch eine Decke in die Hand. Es brauche Zeit mit dem Ofen. Derweil hatte Jenne zwei Öllampen und die Gläser geholt. Sollte sie der Schulbasti langweilen, täte sie noch bis zehn vorbeikommen. Dann verabschiedete sie sich und wünschte eine fröhliche Geburtstagsnacht.


  Maria zog sich den bekannten Armlehnstuhl heran, und eine ganze Weile schauten sich die beiden Frauen schweigsam an, bevor sie wieder in ein Gespräch fanden. In der Dunkelheit verbreiteten die Öllampen ein behagliches Licht, und je mehr der Kachelofen den Raum aufheizte, umso flüssiger und vertrauter fielen die Worte. Dies lag sicher auch an dem guten Ruländer, der Maria einige treffliche Komplimente entlockte. Barbara hatte Weihnachten letzten Jahres einige Flaschen abgefüllt und war stolz, wie edel sich dieser Wein jetzt schon im Glas ausnahm. Ihr Entschluss, ihn noch ein bis zwei Jahre im Fass zu lassen, wurde davon nicht berührt, aber etwas Neugier wollte sie sich schon leisten. Sich zur Sklavin ihrer Weine zu machen, kam für sie nicht in Frage.


  »Über unsere Eiche hatten wir geredet«, sagte Maria und legte Barbara ein Stück Kuchen auf. »Dass sie vor zwei Jahren den Blitz angezogen hat, darin sehen ein paar Dorfalte eine Prophezeiung. Das Maß der Untaten im Dorf sei voll. Jetzt folgten die Strafen.«


  »Ihr hattet auch angedeutet, dass Euch die Eichbäume an sich nicht ganz geheuer seien«, erwiderte Barbara. »Darf ich fragen, warum?«


  »Das heisst, alte Geschichten aufwühlen«, seufzte Maria. »Aber wenn die Henne gackert, muss sie auch legen. Nur …«, sie zögerte, hob ihr Glas und sagte: »Vorher will ich Euch das Du anbieten. Als ob Ihr meine Tochter sind, so kommt`s mir gerade vor. Mein Kind, das die Lebensgeschichte seiner Mutter hören will.«


  »Ich wollt’, es wär’ so«, antwortete Barbara. »Maria ist mein zweiter Taufname. Vielleicht sind wir uns deshalb so nah? Aber auf uns jetzt. Auf Barbara Maria und …«


  »… Maria, die nur Maria ist und bleibt. Ach Barbara! Ich war viel jünger als du. Siebzehn gerade. Seitdem schau’ ich auf unsern Eichbaum mit eher düstrem Blick. Sicher weisst du, dass ein Mistelkranz als Taufschmuck beliebt ist. Natürlich nur Eichenmisteln. Dieser alte Weiberbrauch wurde meinem ersten Mann zum Verhängnis.«


  »Dem Valentin? Jacobs Bruder?« Mit neugierigem Blick auf Maria kuschelte Barbara sich in die Decke. »Du hast einmal seinen Namen genannt. Damals, als wir über den Gellert gesprochen haben.«


  »Valentin war mein erster Mann. In jeder Hinsicht«, fuhr Maria fort. »Ein Schnitzer, der hinter den Weibern genauso her war wie sein Bruder und jetzt Bernhard. Dabei hatte es der alte Johann Schnitzer gutgemeint. Wenn sein Valentin der Magd Maria Dengler, also mir, ein Kind mache, müsse er sie auch heiraten. So war das damals. So blieb mir der Hurenkarren erspart und dem Johann Schnitzer die Blamage, einen Frauenschänder zum Sohn zu haben.«


  »Und das Kind, ist es gestorben?«, fragte Barbara leise. »Nach der Hochzeit?«


  Maria nickte und blickte in ihr Glas. »Gott hatte es so entschieden. Und die Anna war sehr damit einverstanden. Hat sich gesagt, dass ihr als ungewollter Frucht die Verachtung des Dorfes entgegengeschlagen wäre. Dazu war Krieg.«


  Maria machte eine Pause und versuchte zu lächeln. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß sie eigentümlich entspannt in ihrem Armlehnstuhl und drehte ihr Weinglas in der Hand. Als ob sie auf etwas lauschte, hielt sie ihren Kopf. Nach einer Weile seufzte sie laut auf, begann dann aber mit festem Ton weiterzuerzählen.


  »Valentin hatte der Krieg auf dem Gewissen. Sollte sich die Anna etwa ihr Leben lang anhören müssen: ‘Du bist die, der am Tauftag der Blutengel Pate stand? Getauft mit dem Blut deines Vaters?’«


  »Aber wie sollte denn die Anna Schuld daran haben!«, rief Barbara empört aus. »Ein unschuldig Neugeborenes! Als ob es sich vom Vater einen Mistelkranz erbettelt hat! Zum sich Herausputzen!«


  »So war’s, Barbara«, entgegnete Maria langsam. »An so einem Tag ein solches Unglück? Noch heut malt man den Menschen wegen Geringerem das Kainsmal an die Stirn. Wie haben sie mich alle gemieden! Gehasst! Auf einmal war Valentin beliebt. Und Maria Dengler so etwas wie eine abergläubische Hexe, die ihren Mann in den Tod geschickt hat. Der alte Brauch wurde geleugnet. Alles hat man umgedreht. Tausend Gründe flüsterte sich das Dorf zu. Aber mich haben sie nicht untergekriegt!«


  Maria hatte in einen harten Ton gewechselt und drückte ihr Weinglas, als wollte sie es zerquetschen. Barbara hörte gebannt zu und wickelte sich noch fester in ihre Decke. Ihre Neugier war stärker als das schlechte Gewissen, Maria noch einmal diese schlimme Zeit durchleben lassen zu müssen.


  »Woher wussten denn alle, dass Valentin tot war? Cees hat mir erzählt, nie wurde …«


  »… seine Leiche gefunden. Ja.« Maria lachte gequält auf und schüttelte den Kopf. Mehrmals hintereinander sprach sie ein tonloses »Nie« vor sich hin, dann stieß sie hervor: »Gott sei dank habe ich ihn nicht geliebt, den Valentin. Sonst hätte mich das, was danach kam, wahnsinnig gemacht. Aber entsetzliche Sachen hab ich mir trotzdem ausgemalt. Und noch heute, wenn das Wetter grauschwül und heiß, ohne Luft über dem Dorf hängt, packt mich so ein blutiges Bild.«


  »Hat dies auch etwas mit unserm Eichbaum zu tun?«, fragte Barbara zögernd.


  »Nein, Barbara. Aber, wo du schon fragst, warum eigentlich nicht? Ich weiß es nicht«, erwiderte Maria. »Alles ist möglich. Doch es ist ja alles nur Phantasie. Was weiß ich schon? Dass sie ihn gefoltert haben? Nicht einmal dies. Und wenn doch? Vielleicht an unsere Eiche gefesselt?«


  Maria griff zur Weinflasche. Doch schenkte sie nicht sich ein, sondern Barbara. Dann drehte sie den Docht der Öllampen höher. Das hellere Licht ließ Barbara aufatmen. Die gerade gesprochene Sätze hatten ein Grauen in ihr wachgerufen, und mit schreckgeweiteten Augen starrte sie in Marias versteinertes Gesicht.


  »Jetzt musst du auch den Rest ertragen, Barbara«, hörte sie Maria weitersprechen. »Das ist der Fluch meiner Erinnerung. Einmal angeschoben purzelt sie wie toll weiter. Wie eine den Hang hinabstürzende Fuhrbütte lässt sie sich nicht mehr aufhalten. Dabei … was außer dem Ring habe ich denn zu sehen bekommen? Nichts! Drei Tage später brachte mir der Achkarrer Priester Valentins Ring. Sagte, dass Gott mir den Mann nach seinem Ratschluss genommen habe. Eben all das, was die Priester schwatzen müssen, weil sie hilflos sind.«


  »Aber woher dann deine schrecklichen Bilder?«, fragte Barbara gequält. »Verwünschen tu’ ich meine Neugier! Wie gern würd ich dir dies alles wiedergutmachen.«


  »Es sollt halt so kommen, Barbara«, erwiderte Maria schwach und trank ihr Glas leer. »Und so neugierig wie du jetzt, war ich damals auch. Hab den Priester so lange bearbeitet, bis er mit allem herausgerückt ist. Dass es die Franzosen gewesen sein müssen, war das Erste. Das Zweite, dass sie bei Achkarren einem Bauernburschen ein kleines, dick umwickeltes Stoffbündelchen gegeben haben, das dieser für den Lohn eines Stückes Speck dem Priester bringen sollte. Der ‘Liebsten auszuhändigen’, wie der Bursche noch schlotternd vor Angst berichtete. Und das Dritte? Dass in diesem Bündelchen Valentins abgeschnittener blutiger Finger lag. Mit seinem Ring dran«.


  Marias Worte wirbelten in Barbaras Kopf, als hätten sie einen ihr fremden Sinn angenommen. Es machte ihr Mühe, sie in ihrer Bedeutung zu fassen, sie in vernünftiger Ordnung nachvollziehen zu können. Dabei hatte sie so starkes Herzklopfen, dass sie sich einbildete, unter ihrem Hemd würde es zucken. Für einen Augenblick konnte sie Maria nur ohnmächtig anstarren, wie sie sich mit einem Taschentuch die Augen trocknete. Doch dann sprang sie auf und schloss sie stumm in ihre Arme.


  Eine Viertelstunde später hatte sich Maria wieder gefangen, lächelte Barbara befreit an und schenkte sich ein neues Glas Wein ein. Sie sollte Fröhlicheres erzählen, meinte sie und hob ihr Glas. Jetzt müssten sie sich zutrinken. Denn nun folge der schönere Teil. Doch kein Wort würde sie erzählen, wenn Barbara nicht noch ein Stück vom Buchweizenkuchen esse.


  »Und kein Wort sollst du loswerden, bevor du nicht meinen Vin mousseux gekostet hast«, entgegnete Barbara und verschwand in der Dunkelheit. Zurück kam sie mit einer Flasche.


  »Im Hof versteckt. Damit sie schön kalt bleibt«, erklärte sie. »Eine von zweien. Dies sollte um Mitternacht die Überraschung sein. Und für eine schöne Geschichte ist ihr Inhalt der beste Begleiter!«


  Mit großen Augen verfolgte Maria, wie Barbara die Packschnur zerschnitt und dann die Flasche aus dem Korken drehte. Wie fröhliche Musik wirkte das Zischen, und in diesem Moment fühlten beide, dass das Leben wieder von ihnen Besitz ergriff. Andächtig schaute Maria auf das lebendige Gebizzel in ihrem Glas, schnupperte daran und schloss für eine Sekunde die Augen, als sie den ersten Schluck Mousseux ihres Lebens auf der Zunge spürte. Aufregender als alles, was sie bisher getrunken hatte, war dieses Getränk. Und auch wenn sie nach zwei weiteren Schlucken schmeckte, dass es eigentlich nur die Mousse war, die jeden Schluck zu einem Erlebnis machte, beglückwünschte sie Barbara lebhaft.


  »Es lohnt kaum aufzuzählen, was ihm noch alles fehlt«, entschuldigte Barbara sich. »Er ist zu hart und beisst in den Gaumen. Zwar ist die Mousse köstlich, aber an den Lippen bekommt man eher einen Schlag als einen Kuss.«


  »Aber er wirkt im Gemüt«, sagte Maria bewundernd. »Ich hab es gleich gemerkt. Wie ein Zaubertrank, der unsere eingekerkerten Seelen zum Licht trägt.«


  »Ja. Er stimmt einen so, dass einem die Worte manchmal aus dem Mund rutschen, als wär’ man Briefsteller oder gar Poet«, sagte Barbara und schenkte Maria nach. »Man kann richtig ins Schwärmen kommen!«


  »Bei mehr als einer Flasche bestimmt. Damals hätte ich aber wohl ein ganze Kiste gebraucht, um meine Alpträume zu ertränken. Und vielleicht wäre ich dann nicht nach Breisach auf die französische Kommandantur gegangen.«


  »Weil es an der tiefsten Verzweiflung gefehlt hätte?«


  »So müsste man es sagen«, erwiderte Maria und horchte auf die Schläge der Kirchturmuhr. »Es hat elf geschlagen. Zeit, dass ich zu Ende komme. Mein Ludwig war ein Prachtkerl. Aus einer Elsässischen Rebbauernfamilie. Ein Sergent-Major mit Herz, der in Breisach als Wachoffizier eingeteilt war.«


  »Dein zweiter Mann ein Franzose?« Barbara war überrascht. »Wie konnte das gehen?«


  »Ganz einfach: Ich hab’ ihm gefallen!« Maria lachte und schnalzte genießerisch mit der Zunge. »Mit jedem Schluck wird er besser, dein Mousseux«, setzte sie hinzu. »Mein Ludwig würde sich jetzt freuen, wenn er uns so sehen könnte. Er war ein leidenschaftlicher Genussmensch. Kaffee und Kirschwasser durften sonntags nicht fehlen. Bei verdünntem Wein bekam er grundsätzlich die Wut. Ich hatte so ein Glück. Am Stadttor lief ich ihm geradewegs in die Arme, und auf der Kommandantur hat er mein Gejammer dem Offizier vorgetragen.«


  »Das klingt famos und wunderbar zugleich«, entgegnete Barbara. »Dass man dich überhaupt angehört hat!«


  »Ja, das war das erste Wunder. Und ich muss gestehen, die Soldaten in Breisach kamen mir gar nicht vor wie Bestien. Natürlich gab’s nur Achselzucken. Der in Frage kommende Trupp wäre längst vor Freiburg, und außerdem, vergiss nicht, c´était la guerre. Doch dann, und das hätte sich ein Gellert auch nicht besser ausdenken können, glaubst du, dass mein Ludwig, mein Sergent-Major Heiteren, bis Limburg das Kommando über diese Mordmannschaft gehabt hat? Weil er mit Ordres nach Breisach reiten sollte, hat er am Mordtag in der Früh das Kommando übergeben müssen. An einen Jobst Brüssler.«


  »Scheußlicher Name«, meinte Barbara. »Trotzdem hast du dich in den Ludwig verlieben können?«


  »Das war das zweite Wunder, Barbara. Ludwigs Dienstzeit lief aus in diesem Jahr, nach zwölf Jahren. Seine Apanage dafür hat er sich in eins auszahlen lassen. Kannst du verstehen, was dies bedeutet hat?«


  Barbara nickte nachdenklich und blickte Maria bewundernd an. Diese Geschichte war genauso seltsam wie ihre eigene, und auf unerklärliche Art schien sie ihr mit einem Geheimnis behaftet zu sein, obwohl es keinen vernünftigen Grund gab, Marias Erzählung in Zweifel zu ziehen. Dass diese jetzt vor ihr sitzende Frau mit einem französischen Feldwebel eine glückliche Zeit verbracht hatte, verwirrte sie. Aber warum? Woran lag dies? Unwillkürlich blitzte Bernhards Bild vor ihr auf, doch bevor sie darüber nachdenken konnte, setzte Maria ihre Geschichte fort.


  »Er hat mich, weil er Ehre im Leib gehabt hat, besucht. Einmal, dann überraschend ein zweites Mal und so fort. Und sogar ins österreichische Bürgerrecht hat er sich auf dem Burkheimer Rathaus eingekauft. Da war ich dann im Dorf der meistgehasste Mensch. Vom Jacob mag ich gar nicht reden. Was glaubst du aber, wessen Geld es war, von dem wir uns das Viertel Rebland kaufen konnten?«


  »Es hat dreiviertel geschlagen«, unterbrach sie Barbara. »Und unsere Flasche ist leer. Was machen wir da?«


  »Du holst die zweite«, sagte Maria auffordernd und wedelte mit ihrem Glas. »Wenn du schon so fragst!«


  »Un moment, Madame!« Barbara wollte gerade loslaufen, da schlug die Haustür. Aufreizendes Gepruste und unterdrücktes Kichern, vermischt mit heiser-brummigem Beschwichtigungsgeraune zog durch den Flur und kam, begleitet von unsicher tapsenden Schritten, schnell näher. Verwirrt stierte Bernhard in den Schein der Öllampen. Betrunken und zerzaust hielt er ein Mädchen im Arm, das ihr Gesicht an seiner Schulter barg. Ein Mädchen, dem das Unterhemd unter dem offenen Mieder herausgezerrt war und deren desolater Geisteszustand dem seines Begleiters in keiner Weise nachstand. Barbara konnte nicht entscheiden, ob dieses Bild sie peinlich berührte oder belustigte, aber Bernhards hingelallten Gruß überhörte sie geflissentlich. Maria dagegen sagte ganz ruhig:


  »Je später die Leut, desto wüster die Freud’. Aber die werd’ ich dir nehmen, Bursche.« Damit stand sie auf, ging auf die beiden zu und baute sich gewichtig vor dem Mädchen auf. Immer noch ruhig, aber im bestimmtesten Ton sagte sie: »Die Jungfer wird wohl allein in ihr Bett finden. Oder muss ich sie begleiten?.«


  »Sie hat den Schlüssel nicht, Maria«, stoppelte Bernhard eine hilflose Antwort zusammen. »Sie muss bei mir schlafen. Deshalb.«


  »Sie muss und wird überhaupt nichts!«, fuhr ihn Maria an. »Pack dich jetzt! Ins Bett! Und zwar allein!«


  »Ich lass’ mich nicht bloßstellen!«, schrie Bernhard zurück. »Von niemand! Und vor der erst recht nicht!«


  Der aggressive Ton ließ Barbara zusammenzucken, und entsetzt schaute sie in das wutverzerrte Gesicht des Betrunkenen. Aber Maria ließ sich nicht nur nicht einschüchtern, sondern schlug dem daraufhin entgeistert vor sich Hinstarrenden eine kräftige Ohrfeige. Dann packte sie das Mädchen, riss es auf den Flur und sagte böse, indem sie auf die Tür zeigte: »Dein Poussierkumpan wird dir deine Wolle heut nicht mehr versilbern. Wenn du nicht augenblicklich verschwindest, verbleu’ ich dir den Hintern, dass du glaubst, ich würd’ auf ihm Korn dreschen!«


  »Das bereust du noch!«, schrie Bernhard und stieß Maria von sich.


  »Ich werd’ deinen Vater holen!«, giftete Maria zurück. »Der prügelt dir gleich die Nase in dein’ Arsch, wenn du nicht auf der Stelle ins Bett gehst!«


  Die Drohung zeigte Wirkung. Bernhard machte kehrt und winkte murrend seinem Mädchen nach, das Maria zur Haustür brachte. Doch auf der Stiege besann er sich eines anderen, torkelte in die Stube und griff nach der leeren Mousseux-Flasche. Betroffen starrte ihn Barbara an, doch bevor sie in die Verlegenheit kam, ein Wort zu sagen, war Maria wieder zurück, riss ihm die Flasche aus der Hand und schubste ihn zur Tür. Willenlos gab Bernhard nach, fing aber an zu lachen.


  »Du bist die Beste, Barbara-Madame. Die Beste. Ich hätt’s nie geglaubt.«


  Dann lallte er ein Lied. Wenig später hörte man das dumpfe Krachen eines Körpers, der ins Bett fällt, und bis auf Marias Schritte, die die Stiege herunterkam, war es danach augenblicklich still.


  »Es hat Viertel geschlagen!«, empfing sie Barbara ziemlich konfus, weil sie noch mit dem Schreck kämpfte, dass Bernhard sie um ein Haar bloßgestellt hätte. »Ich bin richtig wütend.«


  »So kommt’s, wenn man sich’s schön machen will«, erwiderte Maria schnaufend. »Wo ist dein Champagner?«


  Erleichtert umarmte sie Barbara, die ihr alle Geburtstagswünsche, die sie wusste, durcheinander vorplapperte, bevor sie die zweite Flasche holte. Doch nach den ersten Schlucken merkten beide, wie müde sie auf einmal waren. Nur halb schafften sie den Mousseux, und das zarte Prickeln des Rests wiegte Barbara auf dem Kanapee bald in Schlaf, beruhigt, dass Bernhards Worte nicht mehr Gewicht hatten als die freche Lalle eines Betrunkenen. Maria war sehr couragiert gewesen. Nicht sogar zu couragiert? Wo Bernhard doch der Sohn ihres geliebten Ludwig war? Auch am nächsten Morgen fand Barbara keine Antwort.
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  Klein und hart waren die Flocken, die zwei Jahre später – 1773 – von den Bergkuppen bis zu den Stränden des Rheins alles mit einer dünnen weißen Schicht überzogen. Es schneite noch nicht lange, doch weil der Boden schon seit Tagen gefroren war, blieben auch die winzigsten Eiskristalle liegen. Ab und zu wirbelten unangenehme Windböen das kalte Gestöber auf, und das feine, gleichmäßige Knistern und Prickeln verwandelte sich in ein helles heftiges Geprassel. Niemand war auf den Straßen und Gassen zu sehen. Dafür rauchten überall die Schornsteine, die die trockene Luft mit dem Duft verbrannten Holzes würzten. Jeder saß beim Mittag, freute sich an Fleisch und Wein, ärgerte sich vielleicht über die Predigt vom Vormittag oder philosophierte über das vergangene Jahr. Fast alle freuten sich über den Schnee, und vor allem die Kinder hofften an diesem Silvestertag, dass der Schnee an Neujahr so hoch liegen würde, dass sie endlich einmal wieder ihren Wintervergnügungen nachgehen könnten.


  Es war ein gutes Jahr, weil es kein schlechtes war. So ließ sich die Meinung aller zusammenfassen. Von Unwettern verschont, mit einer durchschnittlichen Ernte gesegnet, nicht mehr Ungeziefer als sonst auch, keine Brände oder Überschwemmungen, keine Steuererhöhungen, nur mäßig verteuerte Preise. Vor allem aber keine Seuchen und kein Krieg. Dafür konnte man schon einmal die Kaiserin im fernen Wien ins Gebet einschließen. Unter ihrer Regentschaft herrschte schließlich seit beinahe dreißig Jahren Frieden!


  Vormals, in den ersten Jahren ihrer Thronbesteigung, dachte man noch anders: Da hätte jeder im Kaiserstuhl auf das Ansinnen, die christkatholischste Habsburgerin ins Kirchengebet einzuschließen, geantwortet: »Wieso? Sie steht doch schon drin! Heißt es denn nicht: ‘Erlöse uns von allem Übel?’«


  Schneegestöber und Windböen waren mit der Zeit heftiger geworden. Wer wirklich die warme Stube verlassen musste, weil er im Stall nach dem Rechten schauen wollte, dem grisselte der Schnee so kräftig ins Gesicht, dass er nur blinzelnd über den Hof huschen konnte. Selbst die Hofhunde stimmte dieses Wetter umgänglich, und jede Katze freute sich auf ihrem Kachelofen hämisch darüber, dass der Erzfeind jetzt draußen in einem Bretterverschlag auf halbgefrorenen Lumpen vor sich hin jaulte. Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, auch nur eine Minute das Haus zu verlassen. Mit Sicherheit war daher die junge Frau, die wie eine Hexe um ihre Eiche tanzte und jauchzte, der einzige Mensch im Kaiserstuhl, der sich freiwillig Wind und Schnee, Frost und grauem Himmel aussetzte.


  Keine orgiastische Blocksbergmusik wogte allerdings zwischen dem Geäst, sondern nur das schale Rauschen des Windes. Auch hackten keine Krähen in den blutigen Kadaver eines Säuglings, genausowenig wie ein Messer in der Borke stak, aus dem Milch tropfte oder Wein. Trotzdem konnte Barbara froh sein, dass niemand sie beobachtete. Denn so, wie sie in dunkle schwere Tücher gehüllt mit einer Flasche in der Hand um den Stamm herumsprang, diesen mit einem schäumenden Getränk bespritzte und zwischendrin wie der gewöhnlichste Landsknecht immer wieder zum Trinken ansetzte, so sah sie wirklich aus wie eine aus dem Freiburger Spital entlaufene Wahnsinnige oder eben eine Hexe.


  Barbara hätte jeden stirnrunzelnden oder sich bekreuzigenden Philister verspottet, in derart übermütiger Laune war sie. Dass sie jetzt besonders wild tanzte, schien ihr die selbstverständlichste Sache von der Welt. War sie doch erst vor einer halben Stunde mit der Erfüllung eines Lebenstraums überrascht worden. Den wohl wunderbarsten Vin mousseux, den sich ein Gaumen vorstellen kann, hatte sie gekostet. Einen Mousseux von so wunderbarem Duft und Geschmack, dass ihr nach dem ersten Schluck sofort die Tränen in die Augen geschossen waren, Tränen der Rührung und Dankbarkeit, aber auch des Stolzes und der Freude.


  Dieser Mousseux war besser als alle Champagner, die sie bisher gekostet hatte, von einer Vollkommenheit, die betroffen und selig zugleich machte. Sein stetig ebenmäßiges Perlen war von einer Ausgewogenheit, die weit über dem stand, was sie bislang mit ihrer Rüttelmethode zuwege gebracht hatte. Sternförmig, in geschlossenem Schaumrund moussierten die Bläschen im Glas und vereinigten sich zum heiteren vielstimmigen Konzert. Edel wie die Musik war auch die Farbe, deren gegen die Kerze gehaltenes zartes Rot einmal in einen hell leuchtenden Apfelton zu wechseln schien, das andere Mal bis zur dunklen Glut der untergehenden Sonne reichte.


  Und erst der Duft! Wie frisches, noch warmes Weizenbrot, darin die belebende Kraft der Zitrone und die Milde des Honigs, durchrauscht von der waldigen Würze eines lauen Sommergewitters. Den Geschmack nur annähernd zu fassen, war unmöglich. Barbara schmeckte Walderdbeeren und Aprikosen, aber auch Zimt und Nelkenerde, verfeinert mit Vanille und Walnuss. Doch war da nicht auch Leinen und harziges Holz, Metall und sogar Blut? Nach einem halben Dutzend Schlucken war es ihr gleichgültig. Was zählte, war allein die Harmonie, die nicht auslotbare Tiefe und Flüchtigkeit, der überirdische Glanz, die Noblesse.


  Barbara spürte keinen Schnee, fühlte keine Kälte, achtete nicht auf das schwermütige Grau des Himmels. Glücklich wie noch nie in ihrem Leben überschüttete sie ihre Eiche mit Komplimenten und Albernheiten, bejubelte aber vor allem sich selbst. Silvester 1773 hatte es also begonnen, das neue Leben! Von heute an war das Ziel in greifbare Nähe gerückt, der Wunsch, als die erste Kaiserstühler Champenoise in die Geschichte einzugehen. Ruhmsüchtig war sie nie gewesen, aber aus ihrem Leben das Beste zu machen, hatte sie sich schon bei den Nonnen vorgenommen. Und nach Cees’ Tod galt dies erst recht.


  Dieser Mousseux war ein Wunder, zweifelsohne. Aber nicht ein Wunder, das von oben herab geschenkt wird, sondern eines der Arbeit und Disziplin. Wenig anderes als der Lohn für die entbehrungsreichen Arbeiten in den Reben, kaum mehr als die Vergeltung des Schicksals für ihre Geduld und unverdrossen fortgesetzte Versuche im Verschneiden von Weinen und Rütteln der Flaschen. Sie war die Siegerin! Hatte den Kampf mit dem schlingpflanzigen und empfindlichen Weinstock gewonnen, ihn so gezogen und geschnitten, dass er die Trauben trug, die sie wollte! Und die Verschnittweine! Waren sie nicht in ihren Fässern zu raffinierten Stillweinen herangereift? Jeder einzelne, durch immer neues Umfüllen? Geradewegs zum Verschneiden ausgebaute Weine waren es doch, Weine, die sie dazu gebracht hatte, sich aus den Fässern das zu holen, was ihren Körper stützt und ihren Charakter abrundet.


  Als Meister Jonathan vor zehn Monaten endlich das bei ihm in Auftrag gegebene Fass geliefert hatte, weingrün gebeizt, hatte sie eigentlich schon damals keine Verwendung mehr dafür. Schließlich entschied sie sich, einen Teil der Dosage darin einzulagern, jene geringe Menge Verschnittweins, die jeder Flasche zugesetzt wird, weil ihr nach dem Entfernen des Sediments etwas Flüssigkeit fehlt. Es sah aus wie alle anderen neuen Fässer, und Carli, Meister Jonathans Lehrling verband mit ihm nichts anderes als einen Streich, den er der Madame natürlich nicht erzählt hatte.


  Aus seinem Fass tät’s riechen, hatten ihn zwei Gesellen geneckt, die morgens vor dem Abtritt ins fertige Fass gefurzt hatten. Die Nase am Spundloch, war ihm übel geworden. Als ob etwas drin verwest war, so hatte es gestunken, und selbstverständlich war er aufgeregt zum Meister gerannt. Dass der ihn für verrückt erklärte, war natürlich leicht zu begreifen, denn auch der grässlichste Furz hielt sich nicht eine Viertelstunde, vor allem wenn man mit dem Fass, Spundloch vorneweg, rennt! Das Gelächter der Gesellen hatte sie bald verraten. Und den ganzen Tag lang hatten sie sich über Fürze ausgelassen. Wie man sie am besten mit einem Fidibus abfackelt, wie sie bei Bier und Wein schmeckten und bei Verstopfung oder Dünnschiß.


  Auch wenn Barbara in ihrer Euphorie um den Baum tanzte und ihn ausgelassen begoss, so verdrängte sie doch das Schicksal ihres greisen Chevaliers. Viel schlimmer noch, Gleichgültigkeit hatte sich bei ihr breitgemacht. Blind und taub, von ihrem Mousseaux berauscht, nahm sie seine Zeichen schon länger nicht mehr wahr. Spürte seine Aura nicht mehr, fühlte nicht, dass der Baum sich verwandelt hatte und jetzt hämisch ihrer Freude zuschaute.


  Was würde ein Jahr später sein? Barbara malte sich einen kometenhaften Aufstieg aus, der sie aus der Durchschnittlichkeit ihres Lebens heben würde. Der ihr ersetzten sollte, dass sie als Findelkind und Nonnenzögling der Welt geschenkt worden war. Der ein klein wenig Balsam bieten würde, die immer öfter und länger verwundende Sehnsucht nach Mutter- und Vaterliebe zu lindern. Dabei konnte sie seit Marias Geburtstagsnacht im April 1772 auf ein schönes und erfolgreiches Eindreivierteljahr zurückblicken. Ein erster Höhepunkt damals war vier Monate später ihr Geburtstag. Johannes’ Geschenk war ein vom Abt und Cellerar unterzeichneter Brief gewesen, der nichts Geringeres darstellte als die Order auf eine Menge von insgesamt zwei Ohm ihres Räuschlings und Weißburgunders. Beiliegend das Angebot, bei Gefallen an ihrem Mousseux im nächsten, 1773ten Jahr des Herrn, ein halbes Dutzend Kisten abzunehmen. Der dicke Rudolf hatte das Geschäft vermittelt und kassierte dafür eine Provision von einem Dutzend Flaschen, ganz selbstverständlich von ihm eingefordert. Und da sie sich natürlich nicht lumpen lassen wollte, wickelte sie diese zusätzlich mit ein paar ihrer Elblingflaschen ein.


  Ihre vorweihnachtlichen Feste hatten im vorigen Jahr ebenfalls erste Früchte getragen. Cees’ Freunde hatten neue Bekanntschaften vermittelt, die sich im wahrsten Sinne des Wortes auszahlten. Dieses Jahr hatte sie die letzte Flasche des 70er Ruländers und den 71er Mousseux verkauft, das Jahr zuvor den Rest des 70er Jahrgangs. Von 70, 71 und 72 hatte sie jetzt Verschnittweine, und viel subtiler als sie hantierten auch die Champenois in Épernay und Reims nicht damit. Auf bald fünfhundert Flaschen belief sich dieses Jahr die zur zweiten Gärung angesetzte Menge. Ein Quantum, das ein zweites Sprossengestell erforderlich machte und ihr eindringlich vor Augen führte, dass damit ihre Kellerkapazität restlos ausgeschöpft war. Ein zweiter Keller musste im neuen Jahr also her – Barbara van Bergen war auf Expansionskurs!


  Eine kräftige Böe riss Barbara auf den gefrorenen Erdboden. Völlig außer Atem genoss sie die Kälte, die ihrem erhitzten Temperament nichts anhaben konnte. Sie blieb einfach liegen und starrte in die Schneeflocken, die aus dem tiefgrauen Himmel auf sie niederstürzten und ihr Gesicht und Zunge netzten. Durstig vom vielen Mousseux kratzte sie etwas Schnee zusammen und lutschte daran. Doch er machte nur noch mehr Durst, im Übrigen schmeckte er bitter.


  »Mein Mousseux, mon chevalier, schmeckt besser«, spottete sie. »Aber ich nehm’s Euch nicht übel, wenn Ihr den Schnee griesgrämig anhaucht. Schließlich ist er kalt und nass. Wenn’s mir die Flocken zwischen meinen Armen und Beinen so nackt durchwirbelte, glaubt Ihr, mir würde dies ein Lächeln entlocken?«


  Barbara blinzelte und nahm sich vor, so lange auszuhalten, bis die Kälte des Bodens an ihr hochkroch. Denn sich einschneien zu lassen, mit ausgebreiteten Armen und Beinen und dann aufzustehen, einen lustigen Abdruck müsste dies auf dem Boden hinterlassen.


  »Mon chevalier?«, fragte sie. »Ihr wollt ins Paradies der Bäume zurück? Wisst Ihr, dass mich dies traurig macht?«


  Barbara lachte und pustete gegen die Flocken an. Ihr war ein Passus aus dem Buch Ephraim eingefallen, in welchem berichtet wird, dass Gott Adam und Eva vor der Vertreibung aus dem Paradies Kleider aus den Fellen der Bäume geschneidert hatte.


  »Zarter als Linnen, ja zarter als das königlichste Seidengewand soll sie sein, die Rinde der Paradiesbäume, mon chevalier«, flüsterte Barbara verschwörerisch. »Ihn so bekleidet zu sehen, dies wäre angenehm für mich. Denn Ihr müsst doch zugeben, mit Euerm eisenharten Panzer trotzt Ihr zwar Wind und Wetter, aber Eurer Freundin reißt Ihr damit die Hand blutig. Deshalb hab’ ich immer Angst, Euch zu umarmen! Vous comprenez? Versteht Ihr?«


  Barbara stöhnte laut auf, züngelte lasziv in das immer dichtere Schneegestöber und erhob sich. Ein Frostschauer war ihr durch den Körper gefahren, und ein lautes Magenknurren erinnerte sie daran, dass sie noch nicht zu Mittag gegessen hatte. Morgen käme Bernward, und noch ein paar Bouteillen aus dem Keller zu holen, schien jetzt bestimmt nicht das Verkehrteste. Ihm ein, zwei Flaschen mitzugeben, die er in Freiburg mit einem Freund verkosten könnte, wäre ein zierlicher Auftakt. Zu Fasnacht könnte sie dann eine große Präsentation ausrichten!


  Im Keller angelangt, hatte sie ihren Chevalier de chêne längst wieder vergessen. Es war nicht mehr zu ändern, dass er immer weiter abstarb. Dieses Jahr hatte er ihr noch mehr nackte Äste entgegengestreckt als im vorigen. Es ging einfach zu Ende mit ihm.


  Niemand sah an diesem Silvesternachmittag, wie schwarz die Nässe von Stamm und Ästen tropfte und den Schnee braunrot färbte. Niemand hörte das unheimliche Heulen des Windes, das böse Stöhnen des Holzes und das schaurige Knacken seines uralten Gebeins. Und niemand roch die Fäulnis, die aus der Hauptgabelung wehte und den Schnee im Rund der Krone in ein bitteres Pulver verwandelte.
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  In Barbaras Stube tobte das Leben. Bereits am Nachmittag hatte manchen Kunden die Weinfeuchte derart den Geist durchnässt, dass es zu vernünftigen Gesprächen nicht mehr hinlangte. Von Knittelversigem wechselten einige schon zu Trinkliedern, während der andere Teil der Gesellschaft die vorgetragenen Bänkelgesänge bloß mit einem aufmunternden Lächeln oder befremdeten Kopfschütteln quittierte. Die derart gestraften Poeten fanden jedoch schnell Trost im Weinglas, und die grad so angestrengt ausgedachten Balladen entschwanden den benebelten Hirnen schneller, als die Teller am Buffet wieder aufgefüllt waren.


  Über ein Dutzend Gäste waren geladen, die es zu verköstigen galt. Barbara hatte mit Riecke deshalb auf einfache Gerichte gesetzt. Jeder sollte sich nehmen können, wann und wie es ihm beliebte. Es gab geräucherte Forellenfilets auf Apfelringen, Leberspätzlesuppe und Maultaschen in klarer Brühe. Suppe und Maultaschen wurden in zwei riesigen Steingutterrinen warmgehalten, die jeweils in einer mit glühender Holzkohle gefüllten Form standen. Als Nachspeise gab es kalte Germknödel mit Heidelbeerkompott. Wer es herzhafter mochte, konnte sich an süßsauren Kürbis und Gewürzgurken halten. Natürlich fehlte es nicht an Tiroler Kaminwurzen, Käse und Brot. Aufgebaut war alles auf der Galerie im ersten Stock, wo an der Wand auch die Fasnachtsdekoration angenagelt war, dämonisch grinsende Holzlarven, zwischen einem mit roten Bändern umflochtenen Reisigbesen. Von der Decke hingen zwei mit Löwen, Bären, Eichenlaub und anderen Ornamenten bemalte Leinengewänder herab, die jedem, der sich an Schüsseln, Teller oder Terrinen zu schaffen machte, unheimlich im Rücken raschelten.


  Auf ganz andere Art berauscht war Barbara, denn der Plan von Silvester war aufgegangen. Niemand hatte die Einladung zu ihrer Wein- und Mousseuxpräsentation abgesagt. Noch immer war sie aufgekratzt von den Glückwünschen und begeisterten Kommentaren bei der Verkostung ihres Mousseux. Auf die Hälfte ihres Bestands hatte sie Bestellungen entgegennehmen können, ebenso auf mehrere Dutzend Flaschen ihres Elblings und Weißburgunders. Dass sie beim Elbling beispiellos hart auf die Qualität sah, zahlte sich aus. Zu einem ruhigen und duftigen Wein hatte sie ihn ausbauen können, schlank und leicht, ein Wein, der vergessen machte, dass er die Sorte der armen Leute war. Ihr zweites Meisterstück nach dem Mousseux, wie einstimmig gelobt wurde. Und die Preise waren gut. Mit ein bisschen Glück könnte sie dieses Jahr soviel verdienen, dass sie den Rest von Cees’ Vermögen würde auf die Seite legen können. Endlich stand sie auf eigenen Füßen! Und brauchte nicht mehr auf das Amsterdamer Guthaben hoffen, an das Bernward auch bei einem versprochenen Drittel nicht herankam.


  Auf seinem Schoß sitzend sonnte sich Barbara in ihrem Triumph. Vor aller Augen turtelte sie mit ihrem Justitiar, dessen Miene vor Wonne und Verliebtheit nur so strahlte. Seit einem Jahr hielt sie ihn sich als Freund und Liebhaber, wobei sie ihn, aus verständlichen Gründen, öfters besuchte als er sie. Riecke machte zwar jedes Mal, wenn sie nach Freiburg fuhr, ein verbissenes Gesicht, aber noch nie hatte die Haushälterin ihr einen direkten Vorwurf gemacht. Jetzt hatte sie sich damit abgefunden und schaute diskret zur Seite, wenn ihre Madame ein Küsschen wechselte.


  »Bernward wird sicher noch seliger sein als wir nach Ihrem Mousseux, Barbara«, scherzte ein abgezehrt aussehender, mit schwarzem Rock und weißer Weste angezogener Gast. Kurz vorher von einem Hustenanfall geschüttelt, hatten seine pfeifenden Lungen die ganze Tonleiter des Asthmas zum Besten gegeben, vom ernsten, tiefen Orgelton bis zum spitzen Krächzen junger Hähne. »Ich gestehe gern, dass ich mit Ihnen auf dem Schoß und einem Glas Ihres Zaubertranks in der Hand, hundert solcher Hustenanfälle auf mich nehmen würde.«


  »Und wie viel davon würden auf den Mousseux fallen?«, fragte Barbara launisch. »Doch wohl hoffentlich mehr als die Hälfte! Sonst müsste ich annehmen, er wäre nur eine austauschbare Dreingabe.«


  Es kitzelte sie, Komplimente zu provozieren. Sich mit Lob und Bestätigung zu schmücken erschien ihr heute erlaubt. Kriegsleuten wurden nach gewonnenen Schlachten ja auch Orden angeheftet! Dass sie mit dieser direkten Art leicht zu durchschauen war, nahm sie in Kauf. Und der adlernasige Asthmatiker, wie Bernward Jurist, gehörte nicht zu denen, die auf den Kopf gefallen waren.


  »Oh, die Madame!«, rief er und lachte heiser. »Auch wenn ich so aussehe, als wär’ ich ein ausgeglühter Kavalier, der es nicht lassen kann, seine Pirouetten zu zirkeln, ich sag’s frei: Ihrer Jugend, Barbara, opferte ich mit Sicherheit achtundachtzig Huster!«


  »Wenigstens bekennt Ihr Euch als echter Mann«, antwortete Barbara und setzte eine schmollende Miene auf.


  »Ganz recht!«, erwiderte der hagere Jurist. »Ihr wisst doch: Alte Mäuse fressen auch gern frischen Speck.«


  »Das klingt beinahe, als wäre ich gemeint, Jens«, sagte Bernward gekränkt, während Barbara hellauf lachte. »Hast zu mir rübergeschielt. Doch heißt`s auch, dass selbst so einen trock’nen Knochen wie dich Barbaras Mousseux wieder biegsam macht.«


  »Und wie!« Jens nickte gönnerhaft und kippte den schäbigen Rest einer Elblingflasche in sein Glas. »Ich spüre seine Wirkung, als hätt’ ich in einem Jungbrunnen gebadet.«


  Dann begann er zu schwärmen und beschrieb Barbara spöttisch die verklärten Gesichter der Kostenden. Aber nicht ohne satirisch hinzuzusetzen, dass sich mit abnehmender Finanzkraft die Augen besonders heftig verdreht hätten.


  »Und dann die Dispute, wonach er schmeckt, Barbara. Alles nur um des einen Zieles wegen: Gratis immer mehr trinken zu dürfen. Ganz ähnlich wie in der Geschichte von den Brüdern Kellermeister und Küfermeister.«


  »Oh, erzähl sie schnell, Jens«, sagte Bernward und streichelte Barbaras Knie. »Mit nichts kann man sich bei Barbara besser entschuldigen als mit einer gelungenen Geschichte. So wie du gerade gespöttelt hast, müsste sie allerdings zwei Stunden lang sein!«


  »Dann wär’ sie langweilig, mon cher«, entgegnete Barbara. »Da Jens zwei Kistchen gekauft hat, darf sie kürzer sein.«


  »Das nenn’ ich generös, Barbara«, meinte Jens. »Und ich nehm’ Euch glatt noch zwei Kistchen Weißburgunder ab, wenn sie auf Zwergenlänge schrumpfen kann. Ist das ein Wort?«


  »Und was für eins!«, rief Barbara. »Dafür könntet Ihr beinahe schon schweigen. Hab’ ich gut pariert?«


  »Jeder Sophist müsste sich geschlagen geben«, erwiderte Jens anerkennend. »Aber wohl an, so trug sich’s einst zu im Neckarkloster Ebrach: Im Weinkeller war es kühl, draußen heiß, und alle Brüder waren durstig. Am durstigsten der Bruder Kellermeister und der Bruder Küfermeister, die sich sehr gut leiden konnten und für ihr Leben gern becherten. Dem Herrn war’n sie lieb, wie es so schön heißt, also spielte er seinen beiden Schäfchen einen Streich. Was trug sich zu? Bruder Kellermeister kam aufgeregt in die Werkstatt vom Bruder Küfermeister gerannt und erzählte mit schreckensbleicher Miene, der Wein sei verdorben. Bruder Küfermeister wollte es natürlich nicht glauben, machte sich aber schleunigst auf, um im kühlen Keller ein Becherchen zu kosten. Und tatsächlich, der Wein hatte einen merkwürdigen Beigeschmack. ‘Er schmeckt nach Eisen’, sagte er. ‘Als ob der Leibhaftige seinen Dreizack drin vergessen hat.’ ‘Nach Eisen?’ fragte Bruder Kellerrmeister erstaunt. ‘Nein! Nach Leder. Als ob eine Fegefeuerpeitsche ins Fass gefallen ist.’ ‘Du irrst, nach Eisen schmeckt der Wein’, erwiderte entrüstet Bruder Küfermeister. ‘Ja, glaubst du, ich wär’ geschmacksblind? Nach Leder schmeckt er. Nach nichts anderm!’ rief böse der Bruder Kellermeister. So stritten sie sich und wurden immer wütender. Niemand wollte dem anderen recht geben. Schnell waren sie vollkommen weinfeucht. Denn sie schlotzten und kauten, schmatzten und schlürften in einem zu. Irgendwann fielen sie schnarchend auf den Boden und wurden erst am Abend gefunden. Fast das gesamte Fass hatten sie ausgetrunken, und der Vater Abt ließ an Ort und Stelle ein derartiges Donnerwetter auf seine beiden schlafenden Mönchlein nieder, dass sie davon aufwachten. Noch vollkommen betrunken lallten sie bei ihm um Verzeihung, stürzten dann aber beide über ihre verqueren Füße, als der Vater Abt sie das Kreuz küssen ließ. Dabei prallten sie auf das hohle Fass, und siehe da: ein geheimnisvolles Klirren war zu hören. Vater Abt persönlich schaute in das Fass, und was entdeckte er? Am Boden lag ein Schlüssel an einer Lederschlaufe. Bruder Kellermeister und Bruder Küfermeister hatten beide richtig geschmeckt.«


  »Dies war eine so süße Geschichte, dass ich Euch dafür das magere Dutzend Huster verzeih’!«, rief Barbara und sprang von Bernwards Schoß, was dieser mit missmutiger Unterlippe quittierte. »Und sie macht durstig!«


  Für eine gute Weile verschwand sie im Keller. Ein paar Flaschen würde sie noch opfern müssen, dies hatte sie bei flüchtigem Umherblicken gemerkt. Stolz überflog sie in ihrem ledergebundenen Geschäftsbüchlein die am frühen Nachmittag abgeschlossenen Verträge. Immer wieder ergötzte sie sich an den zu liefernden Mengen und gönnte Bernward, der ihr heimlich gefolgt war, einen leidenschaftlichen Kuss.


  »Weisst du, dass ein Keller etwas Sündhaftes an sich hat?«, flüsterte sie. »Und glaubst du, dass alle Brüder Kellermeister und Küfermeister auf der Welt nur Wein trinken, wenn sie ganz allein sind?«


  »Das kommt drauf an, ob der Koch ihnen regelmäßig das Keuschlammkräutchen in die Suppe mischt, mein Schatz«, brummte Bernward und streichelte Barbara in den Hüften. »Wenn er’s nicht tut, musst du deine Phantasie befragen.«


  »Und die Nonnen, was machen die«, hauchte sie und drückte sich eng an ihn. »Glaubst du, dass sie das Gleiche tun wie die Mönche?«


  »Das weißt du viel besser«, raunte er ihr ins Ohr und drückte sie heftig an sich. »Wenn’s kein Nonnenkräutlein gibt …, aber was würden wohl Bruder Küfermeister und Schwester Kellermeisterin anstellen, wenn ….«


  »… sie sich jetzt hier einen guten Tropfen aussuchen müssten? Meinst du dies?«, stöhnte sie leise, weil Bernward begann, sie auf seiner Hüfte zu wiegen. »Soll ich dir die Schwester Kellermeisterin vorspielen?«


  »Aber nur wenn ich dabei die Rolle des Bruder Küfermeister bekomme«, flüsterte er und raffte langsam Barbaras Rock.


  »Mit Vergnügen, mon cher. Dann beginnen wir gleich mit dem ersten Akt, oui?« Bernward seufzte tief auf, als Barbara vor ihm auf die Knie glitt. Beide spielten sie ihre Rollen mit Hingabe und soufflierten einander geschickt. Erst nachdem der Vorhang endgültig gefallen war, fanden sie den Weg zurück in die Stube. Mit gerötetem Gesicht, bepackt mit Weinflaschen und einem sternenförmigen Leuchten in den Augen. Mit freudigem Gelärme wurden sie in Empfang genommen. Fast niemand hatte bemerkt, dass sie überhaupt weg gewesen waren. Nur die leeren Flaschen erinnerten den einen oder anderen daran, dass irgend etwas fehlte.


  »Schau sie dir an, mein Täubchen«, sagte der schlitzohrige Johann Litschgi aus Breisach, mit sechsundsechzig Jahren der Älteste von Barbaras Gästen. Berühmt-berüchtigt als Trümmerhändler, der ein halbes Jahr vor der französischen Besetzung Breisachs das Geschäft seines Lebens gemacht hatte. Von den Österreichern hatte er Holzwerke und Ziegel der entfesteten Stadt für einen Spottpreis aufgekauft und nach Abzug der Franzosen, als es allerorten an Baumaterial fehlte, für teures Geld weiterverkauft. Ein Kriegsgewinnler, den Cees für dieses Husarenstück immer beneidet hatte. Ein Drittel aller Bestellungen entfielen auf ihn, denn sein »Täubchen«, eine vierzig Jahre jüngere Freiburger Schönheit, trank mindestens so gerne Champagner wie Barbara.


  »Schau dir unsere Gastgeberin an. Mit Schweißperlen auf der Stirn und Flecken am Hals, weil sie immerzu Weinflaschen heranschleppen muss. Da siehst du, wie gut du’s bei mir hast. Du geniesst, ich bezahl’ und sie arbeitet.«


  »Und ich, Joschilein, mach dir’s schön, ertrag’ deine Launen und sorge bei Madame van Bergen für Umsatz«, entgegnete die Schöne in einem derart säuselnd-freundlichen Ton, dass die Ironie unverkennbar war.


  »Hört Euch das an, Bernward«, sagte Johann Litschgi gönnerhaft. »Haben wir einmal eine Kaiserin, werden die Mamsell’n gleich kiebig.«


  »Ich bin entsetzt!«, platzte Barbara dazwischen. Sagte es für die anderen aber in einem so angestrengten Ton, dass alle glaubten, sie meine den festsitzenden Korken, mit dem sie sich gerade herumplagte. Doch weder Johann Litschgi noch Bernward kamen auf die Idee, ihr zu helfen.


  Bernward entgegnete dafür: »Ihr meint, weil der Maria Theresia ein Preuße auf die Backe geschlagen hat, und sie, statt die andere hinzuhalten, ihm kräftig Paroli geboten hat, wäre es bald aus mit uns Mannsbildern?«


  Johann Litschgi schüttelte sich und machte ein ärgerliches Gesicht. »Ihr Juristen! Müsst ihr einem immer den Spaß verderben? Kein Ja, kein Nein, aber dafür geschachtelte Antworten. Denkt man übers Ende nach, hat man den Anfang vergessen, begreift man den Anfang, ist man vom Ende verwirrt.«


  »Tut mir leid«, antwortete Bernward humorig und schaute geduldig zu, wie Barbara mit hochrotem Kopf den Korken aus der Flasche zog. »Jeder redet so, wie’s fürs Geschäft am besten ist. Und bei uns Juristen heißt dies, deutliche Antworten ruinieren dich, geschachtelte dagegen rentieren sich. Auf unser Wohl!«


  »Auf das Wohl unserer Gastgeberin«, erwiderte trotzig Johann Litschgi und stürzte sein Glas, das Barbara ihm während des kleinen Disputs als erstem gefüllt hatte, mit einem Zug herunter.


  »Und wo bleib ich, Joschilein?«, fragte das Täubchen spitz. »Schließlich ging’s um mich!«


  »O mein zartes Turteltäubchen! Weißt du doch, dass ich im Stillen bei jedem Schluck zuerst an dich denke. Zum Wohl, mein Herz!« Johann Litschgi meinte dies alles andere als aufrichtig, aber das Täubchen beschloss, ihren Geliebten nicht weiter zu reizen.


  Barbara hatte sich mit Absicht im Hintergrund gehalten, denn es gleich zu Anfang mit so einem Kunden zu verderben, erschien ihr unklug. Außerdem, wenn niemand ihre Plackerei mit dem Korken ernstnahm, warum sich dann noch geistvoll anstrengende Antworten ausdenken? Das sollte Jens tun, den ein rasselnder Hustenanfall vom Konversieren abgehalten hatte, jetzt aber wieder mit Adleraugen nach Opfern seines Scharfsinns fahndete.


  »Mit meinem Husten bin ich hier der rechte Fasnachtsdämon«, sagte er. »Wenn mir die Brust rasselt, ist das soviel wie Rätschen und Schellengetrommel auf einmal.«


  »Dann fehlt immer noch der Reisigbesen oder Narrenstock«, erwiderte Johann Litschgi spöttisch.


  »Ja, und springen müsst’ ich natürlich auch«, setzte Jens selbstironisch hinzu, »aber ich wette, ich schafft es mit meinem Husten immer noch ein Stück höher als Ihr.«


  »Weil Ihr der größere Narr seid?« Das Täubchen kicherte und biss vergnügt in eine Gewürzgurke, was Bernward auf die Idee brachte, sich eine Maultasche und ein Stück Käse zu holen.


  »Einen schweren Stand hab’ ich heut gegen die Frauen«, sagte Jens. »Schon Barbara hat mir klargemacht, dass die Zeiten vorbei sind, in denen man vergnügt dichten konnte. ‘Weibersterben ist kein Verderben. Aber wenn der Gaul verreckt, bist du bis ins Mark erschreckt!’«


  »Das nenn’ ich eine klare Einstellung, Jens«, rief Barbara empört. »Sich mit handtellergroßen Watschen an uns Frauen rächen, wenn wir euch nicht dauernd streicheln.«


  »‘s liegt am Wein, Madame van Bergen«, sagte Johann Litschgis Täubchen. »Und Krankheit entschuldigt.«


  »Wie generös von Ihnen, Madame«, sagte Jens jetzt sichtlich gekränkt. »Trotzdem will ich Euch eine Frage stellen: Wärt Ihr lieber reich wie einst der Fugger, oder hättet Ihr lieber meinen Husten?«


  »Die Frage erscheint uns eigentlich zu dumm, um sie zu beantworten«, erwiderte Johann Litschgi. »Aber wenn’s sein muss, reich wie Fugger natürlich. Denn der konnt’ sich alles auf der Welt besorgen, und dies muss herrlich sein.«


  »Richtig schön falsch«, triumphierte Jens, und seine Augen blitzten. »Von den Reichen muss nämlich jeder sterben, aber von denen, die meinen Husten haben, nur die Hälfte. Auf mein Wohl!«


  Johann Litschgi, sein Täubchen und Barbara brachen in prustendes Gelächter aus. Man hob die Gläser, prostete Jens zu und bedauerte Bernward, dass er diese Parade nicht mitbekommen habe.


  Versöhnt sagte Jens: »Im übrigen konnte selbst ein Fugger nicht alles erwerben. Das zeigt die Anekdote mit dem Bettler. Eines Tages wurde Fugger, als er aus dem Haus ging, von einem Bettler abgepasst und gefragt: `Wetten wir um einen Dukaten, dass ich mir etwas besorgen kann, was nicht einmal Jakob Fugger der Reiche erwerben kann?` Fugger war gut gelaunt und hielt dagegen, der Bettler triumphierte: `Dann besorgt Euch auf der Kanzlei den Bettelbrief!`«


  »Jens, es ist nicht zum Aushalten mit Euren Geschichten«, rief Barbara. »Ihr solltet ein Buch schreiben!«


  »Mit dem Titel: `Launige Unterhaltungen van Bergenscher Flaschengeister`!«, setzte Johann Litschgi hinzu. »Und so einen will ich jetzt aus einer Mousseux-Flasche fahren sehen!«


  Johann Litschgi lud die Runde ein, und Barbara zog zum Spaß demonstrativ ihr Geschäftsbüchlein aus der Tasche, bevor sie in den Keller verschwand. Wieder zurück stöhnten alle auf, als hätten sie stundenlang gewartet, und nach dem ersten Schluck wurde Johann Litschgis Täubchen so vergnügt, dass sie ihrem Liebhaber einen unanständig feuchten Kuss in sein Ohr kräuselte.


  Bis zum abendlichen Neun-Uhr-Läuten – auch Narrenläuten genannt, weil um diese Zeit die Männer aus dem Wirtshaus heimkehren sollten – hatte Barbara ihr Präsentationsfest angesetzt, aber einigen Gästen gefiel es so gut, dass sie bis gegen Mitternacht blieben. Nur Krümel, leere Schüsseln und ausgeschöpfte Terrinen blieben auf dem Buffet zurück. Barbara bekam so viel Gegeneinladungen, wie das Jahr Monate hatte. Und jeder versicherte ihr, dieses Fest dürfe sie getrost als glücklichstes Ereignis ansehen. Barbara van Bergen hatte jetzt einen Namen.
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  Die Alten hatten Stimmung gemacht, das Dorf wollte ein Spektakel, und die Fahnenberger Herrschaft hatte nichts dagegen – solange sie den Zehnten bekam. Jacob hatte es schriftlich. Es bedurfte also nur noch der van Bergenschen Einwilligung. Die Madame würde sich natürlich sträuben. Aber, Jacob streckte sich in seinem Bett, vielleicht ja auch nicht. Seit sie sich in ihren Kreisen als Meisterchampenoise feiern ließ, war sie ein ziemliches Stück bodenständiger geworden. Vom Geld und Erfolg abgehärtet. Streit ums Holz würde er mit ihr jedenfalls bestimmt nicht bekommen.


  Jacob zog genüsslich an seiner Pfeife und schaute dem Rauch nach, wie er aus dem Fenster wirbelte. Der Breisacher Feinschnitt war besser als der Emmendinger, dafür aber auch um ein paar Kreuzer teurer. Doch sich auf die alten Tage diesen Luxus verbeißen zu wollen, kam für ihn nicht mehr in Frage – schließlich förderte das Tabaktrinken, wie es die Alten noch nannten, die Gesundheit, war gut gegen Wassersucht, weil der Rauch die feuchten Körperschleime austrocknete, und damit nebendrein das Beste gegen Lungenschlamm und Spuckhusten. Auch die kolikartigen Bauchkrämpfe, hatte Jacob beobachtet, waren durch den Tabakgenuss über die Monate immer weniger geworden. Auf die nächsten Jahre das Geld fürs Holz einsparen zu können, käme also nur seinem Wohlbefinden zugute. Und dafür konnte man morgen schon einmal die feine Madame in ihrem Haus aufsuchen.


  Warum auch noch warten? Drei Wochen waren es ungefähr noch bis zur Lese. Mit dem Gipfeln war man fertig, und die Sonne hielt sich auch bedeckt. Alles andere war Schwärmerei. Wie ein gigantisches Skelett sah er doch aus, der Baum! Wie ein bizarrer, mit dem Stiel in die Erde gerammter Reisigwedel eines urzeitlichen Titanen! Nur vereinzelt kündete ein grüner Zweig, dass noch nicht alles Leben versiegt war. Bloß weg mit ihm, bevor Wind und Wetter den Schwamm ins Holz drückten. Man würde einen neuen pflanzen. Dies war nun mal der Lauf der Welt. Dem Tod ist nicht nur der Mensch unterworfen, auch ein Baum. Darum also fort mit dieser Holzruine. Wie ein Schandmal beherrschte sie den Eichberg. Ein hässliches und überlebtes Stück Natur, das einen nur auf unheimliche Gedanken führte. Die feine Madame konnte nichts dagegen haben.
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  Ob sie ihm etwas anbieten dürfe? Barbara bot Jacob ihre Konfektschachtel an und bat Riecke, etwas zu Trinken zu bringen. Es sei schön, dass er endlich einmal den Weg zu ihr gefunden habe, begann sie die Unterhaltung. Dass sie ihn im Morgenmantel empfange, bitte sie natürlich zu entschuldigen. Woher solle er auch wissen, dass sie um diese Zeit Toilette mache! Barbara spielte die feine Dame, die stolz die Unabhängigkeit ihres Standes repräsentierte. Ließ sich von Riecke ihr Mostglas auf einem Silbertablett reichen und naschte mit spitzen Fingern von den Karamelbonbons, die Jacob höflich zurückgewiesen hatte. Einem Mann seines Alters täte diese Süße nicht mehr gut, hatte er lächelnd gesagt, aber gegen ein Glas Most hätte er nichts einzuwenden.


  Jacob hatte sich gut angezogen. Zwar nicht so fein, wie es für den Kirchgang nottat, aber doch so sorgfältig, dass die Madame gleich erkennen sollte, dass vor ihr ein anständiger, fleißiger und nicht auf jeden Kreuzer achtender Rebbauer saß. Es war ein Spiel, das sie miteinander trieben, und jeder hielt die Regeln ein. Denn natürlich kannten sie sich ja ganz anders, wussten genau, wie der andere im Schweiße seines Angesichts aussah und stank, wenn ein Arbeitstag in den Reben zu Ende gegangen war.


  Jacob war zu klug, um nicht zu durchschauen, welche Rolle Barbara gerade spielte. Und er dachte sich seinen Teil. Gehörte für ihn zur Besonderheit seines Anliegens die nicht alltägliche Kleidung, gehörte es sich offensichtlich für die Madame, die Dame von Stand zur Schau zu stellen. Jacob wusste, dass ihm dies nur nutzen konnte.


  »Ihrem Most spricht man gern zu, Madame«, sagte er anerkennend. »Wenn ich das meine, dürft Ihr´s gut glauben. Denn so einen Mosttrinker wie mich gibt’s sicher kein zweites Mal.«


  Mit Genuss schnupperte er über das Glas und schnalzte kennerhaft nach einem großen Schluck des trüben, schwach moussierenden Getränks.


  »Wenn Ihr dies sagt, muss es wirklich ein Kompliment sein«, erwiderte Barbara. »Aber dass er so gut ist, ist das Werk des Zufalls. Drei Apfelbäume und ein Speierling steh’n im Garten hinter’m Haus. Ich werf’ alles Obst immer ohne zu Überlegen in die Säcke. Dann geht’s zur Mosterei.«


  »Dies ist bei uns nicht anders«, sagte Jacob. »Aber wir haben keinen Speierling mehr. Er ist uns vor ein paar Jahren eingegangen.«


  »Aber sicher nicht durch Blitzschlag, oder?« erwiderte Barbara und versuchte, etwas spöttisch zu klingen.


  »Nein, Madame!« Jacob lachte kurz auf, und ein dunkler Glanz schlich in seine Augen. »So alt war er nicht. Zuerst der Maulwurf, dann die Ameisen, das reicht. Er wollt’ nicht mehr, unser Speierling. Wie ein Greis, der sich nach dem Tod sehnt, weil ihm die Fäulnis von seinen offenen Beinen den restlichen Körper vergiftet. Da hab’ ich mir sozusagen einen Ruck gegeben.«


  »‘s klingt gerade so, als hättet Ihr dem Baum den Gnadenstoß gegeben, weil er waidwund war«, entgegnete Barbara und schenkte Jacob Most nach. »Ich kann mich noch erinnern, dass Ihr auch anders über Bäume sprechen könnt!«


  »Ich wollt’ Euch nicht ein zweites Mal verletzen«, sagte Jacob und lächelte verschmitzt. »Schließlich bin ich bei Euch zu Gast. Und da ich weiß, dass Ihr in dieser Hinsicht ein Herz haben, wollt’ ich gar nicht erst das Wort Holz oder umhau’n in den Mund nehmen.«


  Barbara kämpfte ein beginnende Unsicherheit nieder. Irgendwie fühlte sie sich in die Enge getrieben. Dieser Jacob war mehr als bauernschlau. Er war gefährlich berechnend. Aber – Barbaras Stolz regte sich – ganz gleich auf was er herauswollte, sie würde ihm nicht als zart bemantelte Kaufmannsfrau auf den Leim gehen, sondern Rückgrat zeigen.


  Langsam und mit kaltem Ton sagte sie: »Auf was wollt Ihr hinaus? Wenn ich ein Herz für unsere Eiche habe, heißt das noch lange nicht, dass es nicht auch für etwas anderes schlägt. Ihr glaubt wohl auch an das Vorurteil, dass die, die, zugegeben, in der Welt nicht zu den Ärmsten zählen, sich auf das Entlegene kaprizieren?«


  »Madame«, sagte Jacob versöhnlich, »ich hab’s doch nur mild ausdrücken wollen. Weil Ihr damals, wie mir schien, für unsern Grenzwächter sehr geschwärmt habt. Das andere würde ich Euch nie wagen, zu unterstellen.«


  »Was jetzt wie ein Schimpfwort klingt, dürft Ihr als Kompliment auffassen«, sagte Barbara misstrauisch. »Wie ein Jesuit versteht Ihr`s zu konversieren. Ich bin für Euch wohl immer noch ein Schwarmgeist. Aber Ihr täuscht Euch!«


  Jacob hustete und lachte gleichzeitig. Seine Augen strahlten in abgründiger Dunkelheit, und mit provozierender Lust leerte er sein Glas Most.


  »So macht Ihr es mir leicht, um Eure Unterschrift zu bitten«, sagte er. »Trotzdem, ich hätt’ allen Grund, bös’ zu sein jetzt«, sagte er, »denn ich bin ein ehrlicher Katholik. Wenn ich beichte, bin ich wirklich zerknirscht. Ich kann nur wünschen, dass dies bei Euch auch so ist.« Damit zog er ein Schriftstück aus seinem Hemd, das er Barbara hinhielt.


  »Dies versteht sich bei einer, die als halbe Nonne aufgewachsen ist, besonders«, erwiderte Barbara höhnisch und griff nach dem Schreiben. Mit einem Blick erfasste sie den Inhalt. »Ihr seid also gekommen, um der van Bergenschen wieder Holz abzuschwatzen?«


  »Das habt Ihr gesagt«, schnitt Jacobs Stimme scharf in den Raum. »Wollt Ihr mich beleidigen? So vom hohen Kaufmannsross herab lässt sich’s trefflich dem kleinen Rebbauern, der den Fahnenbergs tributpflichtig ist, Geldgier vorwerfen.«


  »Nein, nein! Beruhigt Euch«, antwortete Barbara und legte das Schriftstück auf ihren Sekretär. Dann sagte sie bitter: »Ich werd’ wohl gar nicht umhin können, zu unterschreiben.«


  »Bedenkt doch«, Jacob bemühte sich um einen versöhnlicherem Ton, »wenn erst Käfer und Spechte samt anderem Ungeziefer den Baum zerfressen und sich der Schwamm an ihm festsaugt, Ist dies nicht auch ein trauriges Bild? Bei jedem Sturm brechen Äste! Der Baum würde verwesen wie ein Geräderter auf dem Richtplatz.«


  »Hört auf!«, herrschte Barbara Jacob an. »Denkt Ihr, ich bin ein empfindelndes Weibchen, dem Ihr glaubt, wegen eines Baumes die Tränen in die Augen zu treiben? Ihr sollt sie kriegen, die Unterschrift.« Damit griff sie zur Feder und unterzeichnete. Jacob stand auf und verbeugte sich.


  »Ich wusste, Ihr habt ein Herz«, sagte er, faltete sorgfältig das Schriftstück zusammen und verwahrte es wieder unter seinem Hemd.


  »Ich werde nicht dabeisein«, sagte Barbara leise. »Und mein Teil ist für die Armen.«


  »Danke, Madame«, erwiderte Jacob und ging zur Tür. »Danke auch für den Most.«


  Barbara wandte sich ab. Ein bitteres Gefühl stieg in ihr auf. Sie hatte ihren Chevalier de chêne verraten.
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  Zwei Tage später waren die Straßen und Hohlwege nach Oberrotweil schon in der Früh ungewöhnlich belebt. Aus Bischoffingen, Oberbergen, Bickensohl und Niederrotweil strömten Mägde und Knechte, Kinder, Bauern und Winzer, Handwerker und Tagelöhner. Selbst aus Burkheim und Achkarren kamen welche. Schnell wie ein Gerücht hatte es sich herumgesprochen: Das Eichberger Naturwunder, die Oberrotweiler Tausendjahrseiche wird umgehauen. Viele Bloßhäusler waren unter den Scharen, mit hoffnungsvollen, hungrigen Augen. Denn hatte nicht irgendwer gesagt, es fiele auch etwas für sie ab? Borke, Reisig und Zweige, vielleicht sogar Holz?


  Das bunte Gewühl von Schaulustigen und Bloßhäuslern hatte sich über den Dorfplatz ergossen und verwandelte ihn in ein Heerlager mit plapperndem, aufgeregt hin und blickendem Fußvolk. Eine innere Stimme hatte jeden auf diesen Platz getrieben, und alle warteten auf etwas. Aus dem Singsang der Vorfreude, die aus jedem einzelnen fieberte, erwuchsen bald Spannung und Schweiß, und die Menge verdickte sich zu einem brodelnden Haufen, der zum kleinen Hain am Eichberg drängte. Doch wie Gefangene ihrer selbst wagte keiner, seine Schritte in die nur eine mögliche Richtung zu lenken. Ohne Führer kamen sie sich hilflos vor, und als Jacob, von Bernhard begleitet, mit schwerer Axt und Säge in den Kern der Masse vorstieß, sorgten diejenigen, die wussten, wer er war, für ein dem Anlass entsprechendes Spalier.


  Das Geplapper wandelte sich zum Gemurmel. Die weiter hinten Stehenden reckten die Köpfe, Mägde hoben die Kleinsten in die Höhe, und als ob die Leiber an unsichtbaren Marionettenschnüren hingen, strafften sie sich. In den Gesichtern sammelte sich Aufmerksamkeit, aber auch ein Ausdruck der hingebungsvollen Bereitschaft, Befehle entgegenzunehmen, die den ausgelöschten eigenen Willen ersetzten. Und Jacob sollte ihnen jetzt geben, was sie verlangten.


  Ohne Angst fühlte Jacob den stillen Druck und witterte, welch Gewürz in diesen atmosphärischen Sud gehörte. Behende stieg er auf den Rand des Dorfbrunnens, den Holzaufsatz mit der Kurbelvorrichtung im Rücken und ließ sich dann von Bernhard die Axt hochreichen, auf die er sich mit beiden Händen stützte. In wenigen Augenblicken wurde es still.


  »Warum ich jetzt hier oben stehe«, begann er seine Rede, »wird ein jeder von euch wissen. Dass ich es nicht mit Freude tu’, werden dagegen nicht alle glauben. Doch denen sag’ ich: Versetzt euch in meine Lage. Wie würdet ihr fühlen, wenn ihr Hand an etwas legen sollt, das nicht nur das eigene Leben begleitet hat, sondern Tausende andere Leben seit vielleicht tausend Jahren? Denkt ja nicht, dass es mich mit Stolz erfüllt, die Axt gegen einen Riesen zu erheben, der bis vor wenigen Jahren mit seiner ehernen Kraft jedem im Dorf und sicher auch allen Aushäusigen hier ans Herz gewachsen ist.«


  Jacob räusperte sich. Die Menge verharrte schweigend vor dem Dorfbrunnen.


  »Darum ist heute nicht nur für mich, sondern auch für euch ein schicksalhafter Tag. Zum Glück brauch’ ich uns deswegen nicht zu rechtfertigen. Denn wir alle wissen, welch unheilvolle Krankengeschichte unseren Eichbaum heimgesucht hat. Und wie jeder von euch die schlimmen Bilder des Verfalls im Gedächtnis hat, wird es niemanden geben, der nicht bis zuletzt auf ein Wunder gehofft hat. Dass es uns nicht gegönnt wurde, dafür können wir nichts. Aber unsere Enkel würden uns anklagen, würden wir gleichgültig oder gar mit Häme zugucken, wie der einst schönste und mächtigste Baum des Landes vor sich hinwest. Schutzlos den Unbilden des Wetters ausgeliefert, preisgegeben dem gierigen Ungeziefer, überzogen von hämischen Baumschmarotzern, die Geschwüre im edlen Holz wuchern lassen.«


  Er setzte kurz ab und warf einen Blick in die Runde.


  »Wie viel schöner und der Würde unseres Baumes angemessener ist es dagegen, sich den Nutzen vor Augen zu führen, den sein jetzt noch gesundes Holz verspricht! Wenn ich den Ärmeren sage, dass die Hälfte des anfallenden Holzes tatsächlich ihnen gehört, so enthebt dies mich, umständlich alle Vorteile aufzuzählen. Doch auch von allen anderen, die mithelfen wollen, das Unabänderliche ins Werk zu setzen, weiß ich: Sie tun es nicht mit Freude, nicht aus Nutzdenken heraus, aber sie tun es aus Verstand. Weil sie begreifen, dass im Lauf der Welt selbst einer Eiche nur ein Körnchen Zeit beschieden ist, weil sie wissen, dass es kein Ende ohne Anfang gibt, und weil der Tod in langsamer Verwesung gegen die Ehre ist. Niemand wird diesen Tag je vergessen können. Und darum lasst uns still beten, für unseren Baum und seine Seele, jeder für seinen Nächsten und jeder für sich selbst.«


  Jacob griff nach seinen Hut, faltete die Hände und senkte den Kopf. Alle Männer taten es ihm nach, und wie ein langer Schluckauf stotterte sich das leise Amen nach einer Weile durch die Menge. Dann lösten sich die Spannungen. Empfindsame Seelen seufzten, robuste Naturen lachten und schäkerten. Die erlebnishungrigen Kinder tobten und kreischten, die Alten husteten und spuckten. Jacobs Rede wurde mit Glückwünschen überschüttet, und für alle war ab heute deutlich: nach Hochwürden kam im Rang gleich Jacob Schnitzer, Jacob der Redner, der ihrer Eiche die Leichenpredigt gehalten hatte.
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  Wie eine Rotte aufständischer Bauern mit Familie und Gesinde zogen sie ins Feld. Es fehlte nur die vorangetragene Fahne und das bäuerische Kriegsgerät von Mistforken und Kastrierzangen, der Dreschflegel und Spaten, Knüppel und Stockspieße. Jacob und Bernhard liefen vorneweg, mit geschulterten Äxten, hinter ihnen die vorwitzigsten und frechsten Hauer, gefolgt von den Bloßhäuslern, die jetzt von der Angst getrieben wurden, für sich nicht genug vom Baum in Beschlag nehmen zu können. Außer zu Zeiten des Dreißigjährigen Krieges hatte sich keine derart große Menschenmasse den Hang hinaufgewälzt. Zum Spaß schwangen manche jetzt schon ihre Äxte und wirbelten mit den ellenlangen Baumsägen. Auch wer gar kein Holz wollte, fühlte doch den Drang, sich mit dem gewaltigen Stamm zu messen. Wetten wurden abgeschlossen, wie lang man brauchte, und jeder nahm sich vor, für Kinder und Enkel ein ordentliches Stück Souvenirholz zu schlagen, aus dem man von Backmodeln bis zum Schmuck alles Mögliche zu schnitzen gedachte.


  Jacob und Bernhard marschierten schweigend. Bernhard in Gedanken versunken an die Madame aus Burkheim, die heute nicht dabei sein würde, weil sie entweder mit Geschäften zu tun hatte, vielleicht auch mit ihrem Liebhaber geile Spiele trieb, oder weil sie einfach zu feig war. Jacob dagegen dachte an nichts. Blickte sich nur ab und zu um und lächelte verächtlich über den spektakelwütigen Lindwurm, der ihm blind folgte. Bei den Baumtrümmern angelangt, hob er die Axt und schlug sie mit Wucht in das schon morsche Holz. Alle machten es ihm nach, hieben mit derselben Kraft ihr Mordgeschirr hinein, einer nach dem andern, eine Axt neben der andern . Ausgerichtet, als hätten sie einen Befehl erhalten, stolz, als würde gleich ein Offizier die Waffenparade abnehmen.


  Alle Augen waren auf Jacob gerichtet. Und Jacob der Redner verstand. Er sollte die Parade abnehmen, sollte die Äxte segnen und ihnen allen, den Henkern dieses Baumwunders die Absolution erteilen.


  »Es gilt nun!«, rief er. »Allen, die die Axt erheben, sage ich: Kein Schlag sei in Wut getan, jeder Schlag sei mit Würde und Respekt ausgeführt. Wir alle wissen: Es ist unsere heilige Pflicht. Wir, unsere Arme und unsere Äxte, sind nur das Werkzeug des Schicksals. Jeder Schlag ist von ihm vorhergesehen, und darum ist jeder Schlag gut. So sei es!«


  Nach dieser kurzen Ansprache griff er Bernhards Axt, riss sie mit einem Ruck heraus und überreichte sie ihm mit einem: »Es gilt!« Verblüfft starrte Bernhard seinen Vater an, griff aber mechanisch zu. Doch in derselben Sekunde begriff er Jacobs bohrenden Blick, seine Mundwinkel zuckten, und er sagte laut und deutlich: »Es gilt!« Dies war das Zeichen, das alle verstanden. Jacob packte die nächste Axt, und Dutzende Male wurde das Urteil über tausend Jahre Leben gesprochen und bestätigt: Es gilt!


  Bedächtig ging Jacob auf den Baum zu, blickte noch einmal versonnen in das schwarze Geäst. Es war totenstill. Niemand rührte sich. Kein Vogel war zu hören, keine Uhr schlug in der Ferne. Selbst die Geräusche der Insekten waren verschwunden. Langsam hob er die Axt, hielt für den Bruchteil eines Augenblicks inne und schlug dann zu. Nur ein wenig Borke schilferte bei diesem ersten Hieb ab, und doch übertrug sich ein unendlich feines Beben über den gewaltigen Wurzelstock. Ein Beben, das kaum jemand spürte, aber auf geheimnisvolle Art die Gemüter der Umstehenden in Unruhe versetzte. Als ob sie etwas scheuchte, stürzten sich die Axtmänner daraufhin auf den Stamm und hieben zu, als müssten sie mit jedem Schlag ein Stück dieser Unruhe aus sich heraustreiben.


  Es dauerte einige Zeit, bis rund um den Stamm eine Kerbe zu sehen war. Und so aufrichtig auch jeder Holzfäller versuchte, Jacobs Worte von Würde und Respekt zu beherzigen, so wurden doch die Mienen härter und verbissener. Denn dieser Baum schien den Hieben zu spotten, auch wenn ihm jeder ein winziges Stück mehr von seinem Leib nahm. Die Äxte wurden so schnell stumpf wie noch nie, und oft barsten die Stiele an der steinernen Härte des Holzes. Jacob hatte bald Bernhard Platz gemacht, und wenn zu Anfang die Axtmänner gar nicht lang genug schlagen konnten, weil sie immerzu bedrängt wurden, wenigstens drei, vier Hiebe abzugeben, ließen sie um die Mittagszeit bereitwillig von ihrem kräftezehrenden Geschäft ab, um sich bei Brot, Bier und Speck auszuruhen. Immer wieder mussten die Schneiden neu geschliffen und die Äxte geschäftet werden. Die Flüche derjenigen, denen der Stiel zerbarst, wurden mit der Zeit wüst und ungehalten. Als die Hälfte des Stamms unter der Übermacht zerhauen war, feierte man diesen Sieg mit beleidigenden Sprüchen und spottete auf die verknöcherte Ruine, die an ihrem bisschen Greisenleben derartig widerborstig festhielt. Willst du ewig leben, Eichbaum, so hilft’s dir nichts, hieß es, und die Wütendsten spuckten vor ihm aus.


  Von der Mittagszeit an hatten sich dunkle Wolken über den milchigen Himmel geschoben und das trübe Sonnenlicht vollends verdunkelt. Eine brütende Schwüle lastete auf dem Eichberg, es roch nach Essen und Trinken, Tabak und Schweiß. Dann, nach Stunden tollwütigen Schlagens, war es endlich soweit. Die Äxte hatten sich so tief in den Kern des Stammes gefressen, dass es krachte und knackte. Die Eiche zitterte. Hastig floh alles aus der vorgesehenen Fallbahn des Baumes. Angespannt stierten die Gesichter auf den Koloss, dessen letzte Fasern, wie Schreie gellend, zerrissen. Unheimlich war jetzt die Dunkelheit, die um sich gegriffen hatte. Kinder weinten und drängten sich an ihre Mütter, man bekreuzigte sich. Dann erklang ein Stöhnen, so schauerlich und schmerzhaft, wie es noch keiner je vernommen hatte. Der Baum sackte zusammen. Hilflos suchten die kahlen Äste im düsteren Grau des Himmels nach Halt, doch ohne Erbarmen neigte sich der Stamm. Verzweifelt langsam und einsam sank der Riese der Erde zu.


  In einem allen menschlichen Lärm tausendfach übertönenden Donnerschlag zerbebte die Eiche am Boden und schleuderte, einem ausbrechenden Vulkan ähnlich, Erde und Steine von sich. Heiß wogte die im Sturz verdrängte Luft zu den in sicherer Entfernung Dastehenden. Wie eine zusammengedrängte Herde starrten sie mit einem Mal ins Nichts und schämten sich. Denn sie ahnten, sie hatten gefrevelt.
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  Waren es die nach einigen Minuten alles Unheimliche vergessenden Kinder, das wieder aufkeimende Licht oder schlicht der gesunde, nie versiegende Lebenswille der einfacheren Naturen, der Verbund der Herde wurde lockerer, und die ersten pirschten sich an den still am Boden ausgestreckten Titanen heran. Zaghaft berührten sie den Toten, als fürchteten sie, er könnte sich noch bewegen oder in unbändiger Wut plötzlich aufbrausen. Doch weil nichts geschah, siegte der Vorwitz, und es dauerte nicht lange, bis der erste auf den zermarterten Stumpf kletterte.


  Jacob nickte allen Männern zu und bedankte sich bei jedem einzelnen für seine Hilfe. Dann stieg er auf den Stumpf, und schwang, Aufmerksamkeit fordernd, seine Axt über dem Kopf. Seine Worte galten vor allem den Bloßhäuslern, denen er Mut machte, sich am Holz zu bedienen. Er selber würde von dem ihm zustehenden Anteil das Meiste verkaufen, gegen wirklich wenig Geld. Nur den Zehnten müsse er jetzt noch markieren, dann wäre der Baum sozusagen frei. Aber natürlich rechne er auf die Ehrlichkeit derjenigen, die zahlen könnten. Und deshalb sage er es allen frei ins Gesicht: Wer sich an diesem Holz bereichere, habe nicht mehr Ehre im Leib als ein gemeiner Strauchdieb.


  Niemand verweigerte auch dieses Mal die Zustimmung. Mit einem Stück Kreide machte Jacob den Zehnten kenntlich, ein Stück vom Stamm und Dreiviertel eines Hauptarms. Zum Zeichen der Freigabe holte er noch einmal groß aus und wunderte sich über den zerberstenden Stiel, dessen Trümmer sich im gleichen Augenblick in rasenden Schmerz verwandelten. Dann verlor er das Bewusstsein.


  Er kam wieder zu sich, weil man ihm das Hemd vom Leib zerrte und mit kaltem Wein die Wunde ausspülte. Fünf Mann hielten ihn dabei fest, so dass Jacob nur auf Grund der Schmerzen ahnen konnte, wie groß der Blutstrom sein musste, der aus seinem Oberschenkel quoll.


  Man sprach beruhigend auf ihn ein, bis die entsetzten Schreie eines halbwüchsigen Mädchens neue Aufregung verkündeten. Während die einen Jacobs Wunde noch mit einem zerriebenen Brei von Spitzwegerichblättern bedeckten und mit seinem in Streifen gerissenen Hemd verbanden, waren die anderen schon losgerannt. Hasteten atemlos auf die Krone zu, auf sich vor Grauen schüttelnde Frauen und Kinder, auf entsetzt blickende Bloßhäusler, auf sich in einem fort bekreuzigende Alte und Uralte. Und noch nie hatten sie Widerlicheres als die Reste dieser fast verdauten Leiche gesehen, gelbbraun zerfressene Rippenknochen, grauschwarz verlederte, mit Dreck verklumpte Gebeine und einen glitschigen, fahlgelben Schädel. Erbrochen aus einer schwarzen, nach Verwesung stinkenden Höhlung.
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  Barbara und Bernhard hatten sich nicht mehr viel zu sagen, die Madame aus Burkheim und der Sohn Jacobs des Redners. Mit Maria in der Mitte bildeten sie hinter dem Priester die Spitze des Trauerzuges zum Friedhof. Vorher war Gottesdienst gewesen, und Hochwürden Von-der-Maultrommel, wie der musizierende Priester allgemein genannt wurde, hatte umständliche Betrachtungen über einen Spruch des Weisen Salomo angestellt. ‘Des Menschen Herz erdenkt sich seinen Weg; aber der Herr allein lenkt seinen Schritt’. Ging es doch darum, das Geschick des mistelschneidenden Valentin Schnitzers zu deuten, des von den Franzosen gemordeten Rebbauern.


  Hochwürden hatte sich eine anschauliche Predigt ausgedacht, aber leider wurde daraus eine blitzgescheite, und so blieb seinen Schäfchen nur übrig, weiter zu munkeln und auf das beschwörerische Raunen der Uralten zu hören. Wenigstens hatten sie verstanden, dass die unheimliche Grabesstätte, die der Herr Valentin dreißig Jahre zugedacht hatte, eine gewichtige Warnung sei. Die Warnung, von heidnischen Bräuchen und Aberglauben endlich abzulassen. Weil nämlich Vorsatz und Gedanken den Teufel auf den Plan riefen, der dann, wie geschehen, mit Feuereifer daran stricke, den Menschen an den Ort des Verderbens zu führen. Wehe dem, der dem Herrn sich nicht allein auszuliefern gedenke, hatte Hochwürden gedonnert. Bis in alle Ewigkeit wäre Gott ein eifersüchtiger Gott, der strafe bis ins dritte und vierte Glied! Natürlich hatte nicht einhellig festgestanden, dass die grässlichen Leichenreste in der Eichenhöhlung mit Valentin Schnitzer etwas zu tun haben müssten, aber es wurde zur Gewissheit, als Jan, der Totengräber, geholt wurde. Seine Aufgabe war es, die Teile einzusammeln und sie auf einem Leichentuch wieder zusammenzulegen. Und da waren eben die Knöchelchen des rechten Ringfingers bei aller Anstrengung nicht mehr zu finden. Mit Harken und Hacken hatte der Totengräber den ekligen Eichschlund ausgeschabt, Ungeziefer und schleimige Gallerte zu Tage gefördert und in uraltem Moder gewühlt. Dies durchzustehen war selbst für Jan ein höchst leidiges Geschäft, und als er schließlich nicht mehr wollte, spendierte das Dorf ihm genug Geld, dass er sich drei Tage lang ausgiebig betrinken konnte. So war es gewesen, und unter dem Gebimmel der Totenglocke wurde jetzt das um einen Holzrahmen genagelte Leichentuch mit Valentins Überresten in die Grube gelassen.


  Maria ertrug es gelassen, ohne Schmerz. Hatte sie doch endlich Gewissheit, dass ihr erster Mann nicht den Qualen der Folter ausgesetzt gewesen war. Für sie glich das Kügelchen Blei, dass Jan in einem Schwall Gallerte herausgekratzt hatte, einem wiedergefundenen Schatz. Es war ihr genauso kostbar wie der Ring, den sie in dem kleinen Kästchen vor dem Herrgottswinkel in der Schlafstube aufbewahrte.


  Von dem grausigen Fund profitierten jetzt als einzige die Bloßhäusler, aber auch nur, weil ihre Armut sie dazu zwang. Niemand sonst wollte mehr von diesem Blutholz, wie es jetzt schimpflich genannt wurde. Und die Bloßhäusler mussten schwören, es wirklich nur zu verfeuern. Gepackt von einem Würgen, hatte Barbara nur genickt, als einer von den Bloßhäuslern ihr alles erzählte, einen Tag nach dem Fällen, als sie sich dem geschlagenen Baum stellte. An ihr Fass hatte sie zuerst gar nicht gedacht, sondern lediglich an ihre Launen und Spiele, mit denen sie jenem toten Chevalier de chêne aufgewartet hatte. Ihm, der eine Leiche verdaut und von dessen Holz sie sogar gekostet hatte! Übergeben musste sie sich daraufhin, noch bevor sie den neugierigen Augen des Bloßhäuslers entkommen war.


  Seitdem quälte sie eine beständige Übelkeit, die sich auch bis zur Beerdigung Valentin Schnitzers nicht verloren hatte. Noch Tage später noch wollten ihr Rieckes fürsorglich zubereitete Leckerbissen nicht recht schmecken. Fast schien es, als wäre ihr hartnäckiges Unwohlsein nur eine tastende Warnung gewesen, vor anderen, kommenden Dingen.
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  Was Barbara gerade mitanhören konnte, waren Stimmen aus einer ihr fremden Welt. Etwas hatte sie sich schon an sie gewöhnt, denn in den wenigen Tagen, die sie jetzt hier, einen Stock tiefer, einsaß, hatte sie erfahren, dass es Schlimmeres gab, als wenn Eheleute miteinander stritten. Und auch wenn diese im Gegensatz zu ihr frei waren, lieber hätte sie einer Verschärfung ihrer Verwahrungsbedingungen zugestimmt, als einen Tag dieses Leben teilen zu müssen. Dass der Mensch des Menschen Wolf ist, für sie war es nur eine Redewendung gewesen, aber hier wurde sie ihr mitleidlos vor Ohren geführt.


  Sie solle die Kinder im Zaum halten, hatte der Eisenmeister sein Weib angebrüllt, als er in die Stube getreten war. Es gehe nicht an, dass sie abends um neun trampelten und lärmten wie zur Mittagszeit. Auf diese Art die Kinder zu verwöhnen sei unsittlich angesichts des Elends in der Welt! Verdrossen schaute er zu, wie seine drei Kinder sich juchzend einen heißen Hirsebreibatzen zuwarfen, solange bis sein Ältester ihn für genügend abgekühlt befand. Den Schlag Brei hatte er direkt aus dem Topf in die hohle Hand geklatscht bekommen, sozusagen als Gutenachtschmankerl für alle, gegen ihren nie zu stillenden Appetit.


  »Was tut’s denn?«, entgegnete das Eisenmeisterweib unwirsch. »Hat’s dir die Laune beim Besuch verhagelt? Weilst kein Saufgeld von ihr gekriegt hast, wie? Oder weil’d g’sehen hast, dass sie mir mehr Geld zugesteckt hat, als was du mir im Monat gibst?«


  »Dies sind jetzt grad die richtigen Wort’!«, giftete der Eisenmeister zurück. »Weilst eine Mitgift einbracht hast, die weniger war, als die Stadt mir auf’n Monat zahlt! Und wenn ich beim Würfeln g’winn, wer steckt dann ‘s Geld ein?«


  »Wenn’s nur öfters einmal vorkäm’, dein Gewinn!«, schleuderte sie zurück. »Und den nächsten schieb’ ich mir vorne rein, dass es mir dort genauso schnell Zinsen trägt, wie dir im Beutel die Geilheit wächst!«


  »Weib du! Gehörst geprügelt für das!«, schrie der Eisenmeister und warf die Tür zum Flur zu, weil die Kinder von dort aus betreten dem Streit ihrer Eltern zuguckten. Sie wussten zwar, dass ihr Vater nie zuschlug, aber die Kleinste, ein Mädchen von ungefähr drei Jahren, klammerte sich ängstlich an den großen Bruder, einen siebenjährigen Grobian, der auf den Gassen berüchtigt war für seine unbarmherzigen Fäuste. Seine kleine Schwester liebte er dagegen abgöttisch, und an ihr versuchte er das gutzumachen, was der Vater an seiner Mutter verbrach. »Wennst groß bist, heiraten wir«, pflegte er sie zu trösten. »Und dann haben wir uns lieb und rennen davon.« Jetzt konnten sie nur in ihr Zimmer flüchten, einen kleinen Verschlag mit einem auf die Straße führenden schmalen Fenster. Und dort blieb ihnen nichts übrig, als in ihre Strohkiste zu klettern, sich in ihre Filzdecken zu wickeln und auf den Schlaf zu warten. Waren sie sehr müde, hörten sie nur noch das Gebrüll und Gekeif, waren sie es nicht, später auch noch andere seltsame Geräusche, die oft abrupt endeten.


  Heute hörten sie es wieder. Und die fünfjährige Anna sagte leise: »Jetzt melkt die Mama den Papa wieder. Deshalb klingt’s so, wie’s jetzt klingt.«


  »Was melkt sie denn?«, wollte der Grobian wissen. »Der Papa ist doch keine Kuh!«


  »Nein, aber er gibt auch Milch«, beharrte Anna schon recht schläfrig.


  »Das versteh´ ich nicht«, sagte der Grobian, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte. »Wo soll der Papa denn sein Euter versteckt haben? Wir können ja morgen die Mama einmal fragen. Kommst mit?«


  Anna grunzte müde. Lieber würde sie bei der feinen Madame auf dem Schoß sitzen und sich von ihr Geschichten erzählen lassen. Hoffentlich blieb sie noch eine Weile. Auch die Mama mochte sie. Und selbst der Papa. Weil sie beiden immer Geld zusteckte. Dafür, dass sie etwas Gutes zu Essen bekam und jeden Tag frisches Wasser.
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  Noch vier Tage bis zum Prozess. Vier endlose Tage mit so einem Wahnsinnigen unter einem Dach! Seit sechs Tagen hielt man sie in diesem Loch gefangen, ertrug sie die geilen Blicke dieses Eisenmeisters, dieses Stadtbüttels, den sie nur mit ausgebeulter Hose kannte. Wären die Kinder nicht und die Eisenmeisterin, die sie oft besuchten, sie hätte geglaubt, im Vorhof der Hölle angelangt zu sein.


  Ihre Kammer verdiente nicht den Namen. Eigentlich war es eine Keuche. Eine Keuche mit vergittertem Fenster, vergitterter Tür, mit undichten Bohlen, aus denen Ohrwürmer und Silberfischchen krochen, eine Keuche mit einem Eiseneimer als Abort und mit einer in die Wand geschmiedeten rostigen Kette. Mit einem Hocker, wackligem Tisch und einer Militärpritsche möbliert. Aber sie war frisch gestrichen. Und sie hatte einen kleinen Kanonenofen, der im Winter die Verwahrungsbedingungen menschenfreundlicher gestalten sollte, vorausgesetzt, der Einsitzende zahlte das Brennmaterial und entschädigte den Eisenmeister entsprechend.


  Besuch durfte sie nicht empfangen. Nur einmal die Woche ihren Anwalt.


  Bernward war gestern dagewesen und hatte die tröstliche Botschaft gebracht, nur noch vier Tage bis zum Prozess. Und machte ihr Mut. Redete ihr zu. Nichts würde man ihr nachweisen können! Das Hauptargument hätte er schon trefflichst ausformuliert! Scherzte sogar, sie hätte doch schließlich den besten Verteidiger, der denkbar sei: einen in sie verliebten Anwalt! Trotzdem, jede Nacht fielen die Depressionen über sie her. Und wieder und wieder versuchte sie zu begreifen, weshalb sie jetzt hier einsaß, in Breisach, im Zuchthaus, in einer der besseren Keuchen, weil sie nicht zu den Ärmsten zählte und ihr `van` im Namen für Unsicherheit sorgte. Breisach, wie keck war sie den Mauern dieser Stadt entflohen, und wie demütigend wieder in sie zurückgekehrt! Stehend eingesperrt in das schmal aufgerichtete schwarze Geviert eines Schinderkarrens, von einem Esel gezogen und zwei Bütteln eskortiert. Ob die Nonnen davon wußten? Die Brüder in Ihringen und Tennenbach?


  So quälend diese Befürchtungen waren, wesentlich zermürbender war der Vorwurf der Giftmischerei. Eine ungeheuerliche Beschuldigung! Vorgebracht von zwei ihrer Kunden, von denen der eine kein Geringerer war als Johann Litschgi, der Breisacher Trümmerhändler. Johann Litschgi, der an Fasnacht ihren Vin mousseux so in den Himmel gelobt hatte! Und warum? Weil er, sein Täubchen und ein Geschäftsfreund Kopfschmerzen und heftige Koliken bekommen hatten, angeblich ein paar Stunden nach dem Genuss ihres Mousseux. Vor gut einer Woche war dies gewesen. Zwei Tage nachdem Jacob Schnitzer sie besucht hatte! Natürlich hatten alle drei es zuerst auf ihr verdorbenes Mittagessen geschoben, aber dann … als Johann Litschgis Täubchen in ihrem Elend auf den Gedanken gekommen war, die Koliken mit einem Gesundheitsschluck vom van Bergenschen Mousseux auszukurieren – weil doch allgemein gesagt wurde, dass ein Schlückchen Champagner bei Leibschmerzen oft mehr helfe als bittere Tees -, hatte sie sich geschüttelt und erbrochen.


  Barbara versuchte immer wieder, dies als Unwirklichkeit zu verdrängen, als einen nur von Fieberphantasien ausgedachten Alptraum, doch zu ihrem Entsetzen war er wahr. Ihr Mousseux hatte sich in einen übelschmeckenden, gallebitteren Trunk verwandelt! Dutzende von Flaschen! Bei allen, die ihn gekauft hatten, selbst in ihrem Lager! Die Briefe, die ihr Bernward gebracht hatte und die, welche gleich ans Zuchthaus adressiert waren, sprachen es ebenfalls überdeutlich aus. Schadensersatzforderungen wurden gestellt, sämtliche Bestellungen storniert. Sie war am Ende, ruiniert! Ruf und Name dahin!
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  In zwei Briefen war sie sogar beschimpft worden. Einmal als abgefeimte Buhlerin, die ehrbare Männer berauscht und dann zudringlich wird – auf diese Weise hätte sie sich in die Gesellschaft gehurt -, ein anderes Mal als schlicht niederes Wesen. Eine fe-mina sei sie, eine, die ihrem Geschlecht alle Ehre mache, Fe für fides und mina für minus, also eine, die wenig redlich ist. Und damit sei sie das Beispiel schlechthin für das von Natur aus schlechte Weib, bitterer als der Tod, einer Schlinge gleich, Herz und Hände nichts anderes als Stricke und Fesseln, ganz so, wie es Salomo in Prediger Sieben beschrieben habe.


  Zwanghaft starrte Barbara auf diese verqueren Injurien, glotzte auf ihren Namen. Vor zwei Stunden hatte die Eisenmeisterin ihr diese bislang schlimmsten Briefe gebracht, mit blauen Flecken im Gesicht, eingehüllt in eine Wolke billiger Seife. Jetzt brachte sie das Essen, Biersuppe, Gemüseeintopf mit Markknochen, als Nachtisch Apfelkompott mit Gries. Verhungern ließ man sie nicht, schließlich zahlte sie gut.


  »Soll ich den Eimer wegschaffen?«, wurde Barbara begrüßt. »Ich mach’s gern.«


  »Das ist barmherzig, Eisenmeisterin«, erwiderte sie. »Darf ich sie denn auch bitten, mir noch etwas Waschwasser und Tuch zu bringen? Die Regel hat eingesetzt, und am ersten Tag ist’s immer besonders schlimm.«


  »Das kenn’ ich«, rief die Eisenmeisterin. »Sie kommt immer dann, wenn’s am unpassendsten ist. Aber ‘s gibt’s nur kaltes Wasser. Wollt Ihr warten?«


  »Nein. Bloß nicht«, sagte Barbara. »Vorher krieg’ ich keinen Bissen runter. Und dies wär’ doch schad’, wo sie so gut kocht.«


  »Ein Kompliment braucht’s nicht, Madame«, winkte die Eisenmeisterin ab. »s’ ist ja Euer Geld. Ich geh’ schon.«


  Die Eisenmeisterin verriegelte nie die Tür, wenn sie den Aborteimer leerte oder die Kinder zu ihr hereinließ. Es war dies ein Zeichen ihres Vertrauens, obwohl in den Jahren, in denen sie und ihr Mann das Zuchthaus führten, noch nie jemand geflohen war. Wie eine Art Gasthaus führten sie und ihr Mann diese Verwahranstalt. Für jeden Gefangenen gab es von der Stadtkämmerei Geld, stets den gleichen Betrag für Unterbringung und Verpflegung, ob der Malefikant von höherem Stand war oder nicht. Barbara war diese Woche die einzige Gefangene, dementsprechend mager waren die Zehrbeträge. Weil das Pachtgeld in solch schlechten Zeiten natürlich genauso hoch war wie in malefikantenreichen Wochen, bot sich diese Freundlichkeit zum einzigen »Gast« geradezu von selbst an.


  Doch die Eisenmeisterin war auch sonst keine stumpfe oder harte Frau. Wenn ihr Mann im Keller dazu verdammt war, an einem verstockten Sünder die Tortur durchzuführen – zum Glück geschah dies von Jahr zu Jahr seltener -, war sie die barmherzige Samariterin in Person, die die Wunden verband und Trost zusprach. Dass ihr Mann in rebus amoris außer dem Normalen stand, hatte sie sich, als sie vor acht Jahren heiratete, nicht im Traum vorstellen können. Erst nach der Geburt der kleinen Anna war er so geworden, warum, dies wusste der Himmel allein. Jetzt war das Leben an seiner Seite zur Qual geworden. Entweder sie fand bald ein Gift, oder sie würde sich eines Nachts in die Folterkammer schleichen und …. So hatte sie es Barbara zu Anfang erzählt. Als sie jetzt wiederkam, um das Geschirr bei ihr abzuräumen, hielt sie die fünfjährige Anna an der Hand. Der Eisenmeister wäre saufen gegangen. Ob sie ihr Gesellschaft leisten dürften?


  »Wenn Ihr mich trösten wollt, gerne«, sagte Barbara. »Ich stiere auf Beschimpfungen, wie mir noch nie welche begegnet sind. Ich weiß gar nicht mehr, ich komm’ noch in den Wahnsinn.«


  »Das glaub’ ich auch oft, Madame«, erwiderte die Eisenmeisterin. »So wie ich jetzt ins Morgen schau, was denkt Ihr? Da geht’s mir so, als ob ich geboren wär’ fürs nichts und wieder nichts! Liebe? Gott? Gerechtigkeit? Das ist was für die Feinen. Für die Gelehrten und Reichen. ‘s ist zum Wütendwerden. Ich hätt’ Lust, in der Kirche so laut und falsch zu singen wie nur möglich. Die Arbeit ist auszuhalten, weil sie zu arbeiten gibt, weil man sich an ihr abarbeiten tut. Aber für was? Nicht einmal die Kinder haben doch was davon, Eisenmeisterskinder! Also für nichts und wieder nichts. Irgendwann lieg’ ich im Sterbebett. Und was war dann mein Leben? Nichts.« »Sie redet wie eine Philosophin«, sagte Barbara verwundert. »Ich begreif’s kaum, dass Sie Eisenmeisterin ist. Denn es klingt gallebitter und auch ein wenig konfus.«


  »Weil Ihr eine vom höheren Stand seid«, entgegnete die Eisenmeisterin seufzend und setzte die kleine Anna auf Barbaras Schoß. »Ich hab’ doch nur sagen wollen, dass ich maßlos enttäuscht bin vom Leben und es für mich todtraurig ist.«


  Barbara schwieg und wiegte Anna auf ihrem Schoß. Schnupperte an ihrem Haar und brachte sie mit sanften Atemstößen, die sie ihr ins Ohr hauchte, zum Kichern. Unbeteiligt sah die Eisenmeisterin vor sich hin und nickte nach einer Zeit. Dann begann sie wieder zu erzählen.


  »Meinem Mann geht’s ja eigentlich ähnlich. Nur, ein Mannsbild darf halt saufen und sein Weib missbrauchen. Damit tröstet er sich von der Langeweile. ‘Weißt du, was Langeweile ist?’ hat er mich gefragt. ‘Das ist immer das Hemd zuerst, dann die Hose drüber. Dies am Abend umgekehrt machen, dann ins Bett gehen, morgens wieder herauskriechen und einen Fuß immer so vor den andern setzen.` ‘Und deshalb benutzt’ mich wie einen Apparat? hab’ ich gefragt. ‘Damit du die Langeweile vergisst, wie?’ Und er hat genickt. Wisst Ihr, was er dann gesagt hat? ‘Alles g’schieht aus Langeweile. Die Leut’ betteln, verlieben und heiraten sich aus Langeweile, zeugen deshalb Kinder, gehen in die Kirche und ins Wirtshaus. Arbeiten und studieren aus Langeweile und machen noch mehr deswegen.’«


  Barbara schaute die Eisenmeisterin ungläubig an. Noch nie hatte sie solch hoffnungslose Worte gehört. Sie zu begreifen fiel ihr jetzt leicht, sich mit ihnen abzufinden dagegen umso schwerer. Sie wusste, dass ihr bisheriges Leben weit entfernt von derartigem Trübsinn verlaufen war. Vielleicht blieb sie deshalb stumm, denn was sie auch glaubte sagen zu können, in dem Moment, wo sie den Mund öffnen wollte, würgte sie sich wieder ab. Die Eisenmeisterin schien auch keine Antwort zu erwarten. Lächelnd schaute sie auf die Malefikantin, die jetzt ihr Kind kitzelte und mit ihm Hoppe-Hoppe-Reiter spielte.


  Leise setzte sie hinzu: »Vielleicht hab’ ich Euch etwas getröstet. Wisst Ihr, manchmal bekomm’ ich so eine seltsame Angst um mich. Da sitz’ ich dann, wenn der Mann saufen geht, in der Stubenecke und weine aus Mitleid mit mir selbst. Bis ich so leer bin, dass ich nichts mehr fühl’.«


  Müde erhob sie sich und schaute für einen Augenblick verträumt auf ihre Tochter, deren Gesicht glücklich strahlte. Barbara hatte sich ganz der Eisenmeisterstochter gewidmet, damit es die bedrückende Trostlosigkeit der letzten Sätze nicht hörte. Absichtlich wild tobte sie mit Anna herum und plötzlich wurde ihr bewusst, was in ihrem Leben fehlte. Sie schaute nur kurz auf, als die Eisenmeisterin sich mit einem freundlichen Blick verabschiedete und die Zellentür absperrte. Es bedeutete, dass sie zum Einkaufen ging.


  »Seid Ihr eigentlich auch Mama?«, fragte Anna, als Barbara sie erschöpft von ihrem Schoß hob. »Oder fehlt Euch dazu ein Papa?«


  »Den Papa hab’ ich schon«, sagte Barbara und legte sich auf ihre Pritsche. »Aber bis jetzt hab’ ich keine Mama sein wollen. Glaubst du denn, ich wäre eine gute Mama?«


  »Eine bessere Mama als meine Mama?«, fragte Anna und überlegte angestrengt, wobei sie zuerst langsam, dann immer energischer den Kopf schüttelte.


  »Nein«, sagte sie, »aber Ihr müsst einen besseren Papa haben.«


  »Das hab’ ich doch gar nicht gefragt«, entgegnete Barbara. »Die eigene Mama ist schließlich immer die beste, meistens zumindest«, setzte sie leise hinzu. »Und mit dem Papa …«


  »… das stimmt«, sagte Anna. »Aber ich tät’ Euch gern tauschen gegen ihn. Dann hätt’ ich zwei Mamas. Eine, die die echte Mama ist und eine, die G’schichten erzählt. Wenn ich traurig bin, geh’ ich zu Euch, wenn ich fröhlich bin zur Mama. «


  »Und was machen wir dann mit deinem Papa?«, fragte Barbara.


  »Den legen wir ins Grab«, sagte Anna trocken. »Den brauchen wir nicht. Weil er ja doch nur immer stinkt.«


  Das erste Mal überkam Barbara echtes Mitleid. Und sie ärgerte sich über ihre Hilflosigkeit. Außer hektischem Gestreichel hatte sie nichts Tröstliches anzubieten.


  Anna blickte sie erwartungsvoll an, dann kauerte sie sich ans Kopfende ihrer Pritsche, legte Barbara den Kopf auf den Bauch und starrte an die Decke. Nach einer Weile sagte sie: »Erzählt Ihr mir eine Geschichte?«


  »Weil du jetzt traurig bist?«, fragte Barbara.


  Anna schüttelte den Kopf, sagte aber leise: »Nein, weil ich nicht fröhlich bin. Erzählt Ihr mir eine Geschichte, die ganz traurig ist?«


  »Warum denn das?«, fragte Barbara. »Wäre eine lustige nicht viel schöner, jetzt? Ich kenn’ gar keine ganz traurige Geschichte.«


  »Doch!«, sagte Anna bestimmt. »Ihr wisst so viele. Wenn man nämlich nicht fröhlich ist, muss man eine traurige Geschichte hören. Dann geht’s einem besser. Das sagt immer die Mama.«


  »Wenn Sie es sagt«, erwiderte Barbara mit einem Lächeln in der Stimme »Also, es war einmal eine ganz stolze, wunderschöne Prinzessin …«


  Wie von selbst drängte sich ihr dieser Anfang auf. An jenes ihr von den beiden Kuhmägden erzählte Märchen hatte sie seitdem nie wieder gedacht. Jetzt war sie neugierig darauf, ob sie es noch richtig zusammenbrachte. Anna lauschte mit aufgerissenen Augen und offenem Mund. Und war bald so ins Zuhören versunken, dass sie sich den Daumen in den Mund steckte. Barbara hörte sich dagegen ungewohnt fremd, wie durch ein Tuch dumpf sprechen. Während sie erzählte, begann ein bislang stillstehendes Uhrwerk von Gedanken anzulaufen. Wie ineinandergreifende Zahnräder verhakten sich für Augenblicke Märchen und eigene Gedanken, und als sie den Vers des Spielmanns nachplapperte, durchfuhr sie eine phantastische Ahnung. Rosenstock und Eiche, beide hatten sie den Tod gesehen, waren Zeuge eines Mordes. Das war das Gemeinsame. Und passte dazu nicht auch die von Catharina auf ihrem Geburtstag erzählte Geschichte aus dem Ovid?


  Barbara verfiel in ein Grübeln. Doch je länger sie rätselte, umso wunderbarer erschienen ihr die Zusammenhänge. Dass die Oberrotweiler Eiche ein heiliger Baum wie in Sage und Märchen sei, und eine ähnliche Rolle in ihrem Schicksal spielen könnte wie der Rosenstock für den Spielmann, war zu unwahrscheinlich. Übermorgen war Gerichtstag. Wollte sie Bernward und den Schöffen etwa in letzter Minute mit einem Märchen kommen? Dass die wirkliche Welt von Geistern bewohnt wäre? In anderen Ländern feierte die Vernunft allenthalben Triumphe und sie spekulierte über einen Baumfrevel! Wo waren die Votivtäfelchen? Nicht einmal das abergläubische Landvolk raunte derartiges nach dem grausigen Fund zusammen. Und ihr Fass? Es sah so aus, wie alle anderen neuen Eichenfässer auszusehen pflegten, hellholzig, sauber und mit noch matt schimmernden Umreifungen. Dass seine Dauben aus jahrhundertealtem Holz gehobelt waren – vom Carlimännlein, dem Meister Jonathan im Frühjahr den Gesellenbrief ausgestellt hatte -, war das einzig Besondere. Zwar hatte der Carli beiläufig erwähnt, dass die Hobelspäne ein wenig dunkel gewesen seien, und er sich anfangs das Ziehmesser recht unsanft in den Leib gerammt hatte, aber so etwas passierte immer einmal. Nichts weiter war ja passiert. Deshalb saß jeder Küfer mit einer dicken Lederschürze an der Klemmbank!


  Das Klirren der Kerkerschlüssel und die Stimme der Eisenmeisterin scheuchte Barbara wieder auf. Erst da bemerkte sie, dass Anna gar nichts mehr gesagt hatte. Sie war einfach eingeschlafen.


  »Anna hat mich gut unterhalten«, flüsterte sie der Eisenmeisterin zu. Dann zog sie schnell ihren Geldbeutel unter dem Kopfkissen hervor und drückte der erwartungsvoll blickenden Frau, die anerkennungsheischend ihren gefüllten Korb präsentierte, ihre letzten Münzen in die Hand.
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  Bernward Gutrechter machte auf der Burkheimer Verhandlung seinem Namen Ehre. Der von den Fahnenbergs eingesetzte Schultheiß und die meisten Gerichtsleute waren ihm gewogen. Und allzu schwer wurde es ihm von vornherein auch nicht gemacht. Zum einen, weil seine Klientin sich bereit erklärt hatte, für allen Schaden aufzukommen und die bezahlte verdorbene Ware samt vormals in Rechnung gestellter Versandkosten auf sprichwörtlich Heller und Pfennig zu ersetzen. Zum anderen, weil der Name van Bergen viele Jahre für stets pünktliche und nicht unerhebliche Steuerzahlungen stand und weil der so trocken unbestechliche Ohmgelder den tadellosen Zustand von Keller, Trotte, Fässern und Flaschen bestätigte. Damit stand der schwerwiegende Vorwurf der Giftmischerei von Anfang an auf tönernen Füßen.


  Ohne Schwierigkeiten konnte Bernward diesen Vorwurf entkräften, indem er erstens die Anschuldigungen der Betroffenen ins Verhältnis zu ihren Aussagen und ihrem jetzigen gesundheitlichen Zustand setzte, und zweitens auf die, wie er es nannte, unnachvollziehbare Vergiftungslogik hinwies. Beides könne folgendermaßen begründet werden, einmal ganz davon abgesehen, dass es, um den Tatbestand vorsätzlich giftmischerischer Absichten erhärten zu können, an jeglichem Motiv fehle. Keiner der van Bergenschen Kunden habe in einem auch nur annähernd wirtschaftlichen Konkurrenzverhältnis zur Beklagten gestanden. Und anderweitige persönliche Motive schieden wegen des ja sattsam geschilderten und im Protokoll nachzulesenden Phänomens als eines principium collectivum ebenfalls aus.


  Zum ersten also: Die Tatsache, dass nach eidesstattlicher Versicherung des Klägers Johann Litschgi der zum Mittagsmahl genossene Vin mousseux ohne die geringste Beanstandung gewesen sei, könne nur dahingehend ausgelegt werden, dass er unvergiftet gewesen sein müsse, verglichen mit der am Abend geöffneten Flasche, deren Inhalt zwar normal riechend, aber von ekelerregender Beschaffenheit gewesen wäre. Der Giftvorwurf träfe allenfalls auf diese Flasche zu, da ja in der Tat das Erbrechen der mit dem Kläger Litschgi befreundeten Mamsell Schlecker durch einen Schluck daraus hervorgerufen worden sei. Doch dieser ursächliche Zusammenhang bedeute nach Sachlage anderer Aussagen nicht von vornherein, dass der Mousseux dieser Flasche vergiftet gewesen sein müsse. Denn übereinstimmend hätten alle anderen Kunden zwar denselben Ekel bekundet und beschrieben, als sie in den vergangenen Tagen den van Bergenschen Mousseux gekostet hatten, aber kein einziger wäre willens gewesen, Vergiftungserscheinungen auf Grund eines manchmal sogar ‘fassungslos neugierigen Schlucks’ zu Protokoll zu geben. Folglich könne das Erbrechen der Mamsell Schlecker nicht aus einem angenommenen Gift begründet werden. Wie bei den anderen Tafelgästen sei vielmehr die gegen Mittag zu sich genommene Mahlzeit dafür verantwortlich zu machen, mit der Ausnahme, dass der empfindsameren Natur des Weibes schlichtweg der Ekel aufgestoßen sei. Dies wäre das eine.


  Das andere beträfe die grundsätzliche Logik. Denn ein Gift, das sich von vornherein durch seinen Geschmack als Gift zu erkennen gebe, tauge, wie jeder einsehen werde, kaum dazu, sich missliebiger Menschen zu entledigen. Der wirkliche Giftmischer sehe darauf, nichtriechende und nichtschmeckende Tränkleins, Pulver und dergleichen zu verfertigen, wie durch die Geschichte bewiesen werde. In dieser Hinsicht müsste man Madame van Bergen also den Rang eines Vernunftmenschen absprechen, eine Annahme, die dann die vorsätzlich geplante Vergiftungsabsicht schlichtweg ad absurdum führe.


  Das Urteil wurde einstimmig gefasst. Barbara van Bergen, ordentliche Bürgerin der Stadt Burkheim und Witwe des ehrbaren Kaufmanns Cees van Bergen, wurde vom Vorwurf der vorsätzlichen Giftmischerei freigesprochen. Dreißig Tage hatte sie Zeit, die angebotene Entschädigung den Klägern zukommen zu lassen. Weiterhin durfte sie als Winzerin und Händlerin tätig sein, mit der einzigen Auflage, alle in ihrem Besitz befindlichen Mousseux-Flaschen weder in den Handel zu bringen noch zu verschenken. Darüber hinaus musste ein von den Trauben dieses und der folgenden Jahre hergesteller Vin mousseux in Zukunft zwei Jahre lagern, wobei sie vor dem Verkauf von jeder Verschnittart eine Unbedenklichkeitsbescheinigung der zuständigen Weinkommission einzuholen hätte. Die Entschädigung für die zehn in Breisach unter Arrest verbrachten Tage wurde mit den Prozesskosten verrechnet. Kläger und Beklagte trugen sie je zur Hälfte. Johann Litschgi leistete keine Abbitte, aber Barbara war wieder frei. Dieser dreiundzwanzigste Geburtstag war bislang der aufregendste ihres Lebens gewesen.
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  Schon am nächsten Tag fuhr sie mit Bernward nach Tennenbach. Grund war ein von Maurus Berier unterzeichneter Brief, den Bernward ihr nach Rücksprache mit Riecke vorenthalten hatte. Johannes war so krank, dass das Schlimmste zu befürchten stand. Barbara entschloss sich sofort. Diesmal würde sie ihn besuchen! Auch der engstirnigste Abt könnte nichts dagegen haben, wenn das Mantelkind seinen Zieh-Vater noch einmal sehen wollte.


  Bernward war nicht sonderlich begeistert, denn natürlich hätte er viel lieber ein paar heimelige Tage verbracht und den Ausgang des Prozesses gefeiert. Außerdem hoffte er, Barbara in dieser Zeit das Jawort abzuringen. Es tröstete ihn wenig, dass sie noch den Grund anführte, sie hoffe von den arzneikundigen Mönchen eine Salbe für den unangenehm juckenden Ausschlag an der zartesten Stelle ihres rechten Schenkels zu bekommen. Während ihrer letzten Regel hatte er sich gebildet, ein grauschrundiger Fleck, nicht groß, aber lästig. Dafür von eigentümlicher Gestalt. Als hätte es der kranken Haut gefallen, in Form eines Eichenblattes zu welken. Besonders bei ganz bestimmten Spielchen störe er, sagte sie vieldeutig. Ob der Herr Justitiar dies verantworten könne? Liebe mache halt blind, entgegnete Bernward nur und ließ sich bis Tennenbach vertrösten.


  Unterwegs lähmte die Hitze jedes ausführliche Gespräch. Dazu kam, dass in Barbaras Gemüt die Ereignisse der letzten Tage zu einem Kloß zusammengeballt waren, der sich nicht in einem Stück herauswürgen ließ. Sie müsse alles erst langsam zerkauen und die Bröckchen einzeln ausspucken, erklärte sie Bernward. Dazu sei sie aber zu matt. Außerdem ginge dies nur mit scharfen Zähnen, ihre seien jetzt aber so stumpf wie Holzpflöcke. Bis Emmendingen, wo sie am frühen Nachmittag das Untere Tor passierten, unterhielt sich jeder mit dem Rumpeln des Wagens, begrüßten sie stumm jedes Fleckchen Schatten. Träge winkte man sie in Bahlingen durch die Zollstation, schon von weitem roch man den Schnaps.


  In einer Schankstube machten sie Rast, tränkten das Pferd und erkundigten sich nach dem Weg. Doch die Beschreibung war so umständlich, dass sie kurz hinter der Stadtgrenze noch einmal fragen mussten. Am Stamm einer mächtigen Eiche lehnte ein altes Weib, schwarz und grau bestrumpft, neben sich einen Leiterwagen voller Holzmodeln, Schnitzwerk und Steingutzeug. Sie sah aus wie eine Hexe, nickte Barbara aber freundlich zu, die sie mit großen Augen anschaute.


  »Schon recht, wie Ihr fahrt«, sagte sie, ohne dass Bernward sie angesprochen hatte. »Grad auf dem Hauptweg bleiben und auf die Wegsteine schauen. ‘s Kloster liegt, wo unser Aubächle auf den Tennenbach trifft.«


  »Sie kann wohl Gedanken lesen?«, rief Bernward überrascht.


  »Ein wenig, Herr Justitiar«, entgegnete die Alte. »‘s ist nicht schwer, Euch dies am Gesicht abzuschau’n. Sonst fahrt Ihr so langsam nicht, wie?«


  Bernward lachte kurz auf, blickte Barbara an und sagte: »Wenn ihr Wort wohlfeil ist? Wir wollten schon was finden in ihrem Karren.«


  »Ich bin keine von den Zigeunern, wenn Ihr dies meint«, antwortete die Alte. »Aber wenn Eure Liebste eins von den Modeln aussuchen mag? ‘s wär eine Freud! Sie weiß ums Geld. Ein paar Kreuzer mehr und gleich ist die Supp’ fett.«


  »Sie redet, dass man neugierig wird«, sagte Barbara. »Modeln hab’ ich aber genug. Vielleicht was anderes?«


  »Einen Mostbecher, Madame!«, rief die Alte und wühlte einen hervor, der denen aus Barbaras Haushalt fast vollkommen glich. Verblüfft suchte Barbara nach ein paar Kreuzern. Die Alte wurde ihr unheimlich.


  Bernward dagegen rief vergnügt: »Ich mag aber keinen Most. Trink’ lieber Wein. Aber bitte, wir müssen weiter.«


  »Ihr kommt nicht zu spät«, sagte die Alte und steckte die Münzen in einen roten Ledersack. »Wolltet Ihr nicht grad was geweissagt kriegen? Was haltet Ihr hiervon: Euch wird im Kloster ein Wunsch erfüllt, Eurer Liebsten aber nicht.«


  »Das ist ein Rätsel, keine Prophezeiung«, stellte Bernward fest. »Und auch wenn’s stimmt, ich wünschte eigentlich Schöneres zu hören.«


  »‘s ist kein Firlefanz, was ich sage«, erwiderte die Alte. »So sicher Ihr Eurer Liebsten geholfen habt, so sicher werdet Ihr es wieder tun. Und Euch, Madame, sage ich, so wahr Ihr einst im Kloster gewesen seid, so wahr werdet Ihr dort denjenigen begegnen, denen Ihr dies verdankt.«


  Barbara schrie entsetzt auf, riss Bernward die Zügel aus der Hand und trieb das Pferd zum Galopp. Vergeblich flehte Bernward sie an, diese Worte nicht ernst zu nehmen, denn von Tennenbach habe diese Hexe nichts geredet. Doch Barbara schüttelte den Kopf und weinte. Erst als sie ein ziemliches Stück in den Schwarzwald hinein waren, beruhigte sie sich und ließ die Zügel wieder locker. Dann nahm sie den Mostbecher und schleuderte ihn mit aller Kraft gegen eine Tanne. Als er zerbarst, bekreuzigte sie sich und fiel Bernward um den Hals.
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  Sie könnten der Prophezeiung ein Schnippchen schlagen, meinte Bernward, als hinter einer Biegung des Aubaches die Pracht der Klosteranlage durch die Tannen schimmerte. Doch Barbara entgegnete trotzig, jetzt erst recht. Weil die Hexe eigentlich kein Unheil geweissagt hatte, wolle sie sich der Überraschung stellen, auch wenn sich ein hässlicher Kobold und eine böse Fee als ihre Eltern entpuppen würden und Maurus Berier ihr von Johannes höchstpersönlich als Luzifer vorgestellt werden sollte. Und außerdem: Wie sollte sonst sein Wunsch erfüllt werden? Dass dieser in Erfüllung gehe, dürfe sie am allerwenigsten verhindern. Schließlich stehe sie jetzt auch für die Zukunft in seiner Schuld!


  An der Klosterpforte empfing sie kein Dämon, sondern ein freundlicher Mönch, der sie, als ob es die selbstverständlichste Sache der Welt war, in den Gästetrakt führte. Bruder Paul, so stellte er sich vor, schloss die Tür zu einem geräumigen Zimmer mit großem Bett und Blick auf Kreuzgang und Kapitelsaal auf. Aus einem Wandschrank holte er das Gästebuch und bat um die nötigen Eintragungen. Auf der ersten Seite stünden, sagte er lächelnd, die bitte zur Kenntnis zu nehmenden Unkostenbeiträge. Sie dürften sie gerne im voraus entrichten, bei ihm an der Klosterpforte. In einer halben Stunde käme ein Bruder, der sie in den Krankentrakt geleiten würde. Von ihm würden sie alles Weitere erfahren.


  »Sehr mönchisch alles«, spottete Bernward, als Bruder Paul gegangen war. »Eine Herberge der besseren Art. Und die Preise sind alles andere als von mönchischer Schlichtheit. Die Zeiten, dass ein von Gott Gezeichneter wie Gregor hier noch aufgenommen werden konnte, scheinen auf ewig vorbei zu sein.«


  »Jetzt verstehe ich, warum Johannes von Abt Leopold immer mit solcher Hochachtung gesprochen hat«, sagte Barbara und schaute auf den Kreuzgang, wo sich eine Gruppe von Mönchen offensichtlich angeregt unterhielt. Einer gestikulierte, die anderen lachten. Zwei Brüder legten demonstrativ die Hände zusammen, als die Uhr schlug.


  »Drei Uhr«, sagte Barbara. »Gebetszeit der Non. Dies ist die letzte der kleinen Horen. Eigentlich müssten sie jetzt in den Chor gehen, um das Psalmpensum abzubeten.«


  »Sie tun dagegen grad so, als verabredeten sie sich zum geselligen abendlichen Beisammensein«, sagte Bernward. »Es würd’ mich nicht wundern, wenn Maurus Berier uns heute Abend zur Theatervorstellung einladen würde. Oder zu einem Konzert. Die Zisterzienser sind heute berühmt dafür. Vormals waren es Bauleute, jetzt sind es Musikanten.«


  »So wahr werdet Ihr dort denjenigen begegnen, denen Ihr dies verdankt«, murmelte Barbara die Prophezeiung der Alten vor sich hin. »Dies können doch nur meine leiblichen Eltern sein, oder?«


  »Aber was heißt dann, Euch würde ein Wunsch nicht erfüllt werden? Nimm an, dies träfe ein. Wenn du jetzt wünschst, deine vermeintlichen Eltern zu sehen, sie zu umarmen oder aus Rache umzubringen, so erfüllte sich dies gar nicht. Das eine hebt das andere auf. Das ist nichts anderes als Hexenlogik. Damit behält sie recht, nur wir können es nicht überprüfen. Oder hattest du einen anderen Wunsch?«


  Barbara lachte hellauf und ließ sich aufs Bett fallen. »Mein Justitiarius! Dass ich Johannes noch unter den Lebenden antreffe, hoff’ ich, wünsch’ ich! Und da er noch lebt, hat die Hexe gelogen.«


  »Bleibt nur noch mein Wunsch«, sagte Bernward und legte sich neben Barbara. »Wehe dieser Alten, wenn er nicht in Erfüllung geht! Eigenhändig schnüre ich sie dann auf ihren Leiterwagen und versenke ihn in der Elz.«


  »Er geht ganz sicher in Erfüllung, mon cher«, hauchte Barbara und schloss die Augen.


  Bruder Hans räusperte sich und bat um Vergebung. Im Eifer habe er vergessen zu klopfen, in Gedanken an Bruder Johannes, weil der jetzt voller Ungeduld auf den ihm gemeldeten Besuch warte.


  »Aber natürlich, Bruder«, sagte Barbara so unschuldig wie möglich. »Wisst Ihr, längst habe ich mich damit vertraut gemacht, dass mich einige Eurer Brüder in statu nudo bewundert haben. Wie könnte ich da jetzt böse sein?«


  Bruder Hans schwieg betreten, Bernward aber hatte Mühe, sich zu beherrschen. Er half Barbara auf, dann verbeugte er sich vor dem Mönch und sagte: »Ich heiße Bernward. Bernward Gutrechter, Justitiar. Wir wären untröstlich, würden wir Unruhe in Eure Abgeschiedenheit bringen.«


  »Aber ganz und gar nicht«, wiegelte Bruder Hans ab. »Uns Zisterziensern ist die Gastfreundschaft so heilig wie Euch die Paragraphen. Aber erst der Neubau unter Vater Leopold, Gott hab’ ihn selig, gab uns die Möglichkeit, dies angemessen unter Beweis stellen zu können. Aber wir wollen Bruder Johannes nicht warten lassen. Im Anschluss dürft Ihr gerne bei Bruder Paul das Geschäftliche erledigen. Bitte.«


  Bruder Hans ließ ihnen den Vortritt. Wie ein Kavalier bei Hof wies er dezent und mit sanfter Stimme auf die einzuschlagende Richtung, öffnete elegant von hinten die Türen und geleitete die Tennenbacher Gäste auf die Infirmaria, den Krankentrakt des Klosters.


  Johannes saß aufrecht in seinem Bett. Kaum hatte Barbara ihn zwischen den anderen Kranken erspäht, lief sie wie in ihrer Kinderzeit los und warf sich in seine Arme. Bestürzt stellte sie fest, dass sie einen völlig Abgemagerten an sich drückte, dessen Hände sie kaum mehr auf ihrem Rücken spürte. Und mitleidlos erinnerte sie Bruder Hans’ Räuspern daran, wo sie sich befand. Johannes sah elend aus, aber seine tief eingefallenen Augen leuchteten.


  »Barbara«, sagte er leise. »Jetzt geht es mir wie Simeon. Dich noch einmal umarmen zu können, dies ist genug.«


  »Aber mir nicht«, sagte Barbara hilflos. »Und du weißt dies. Nächstes Jahr musst du mich wieder besuchen. Versprich es!«


  »Ich versprech’, dass ich wieder zu Kräften komm’«, sagte Johannes mit einem Lächeln. »Mehr wäre anmaßend. Anderes ist viel wichtiger, die Tennenbacher Ohren hören alles, weißt du?«


  Barbara lief rot an, aber auch Bernward blickte überrascht. Beide hatten sie zwar damit gerechnet, aber so unvermittelt auf die letzten zwei Wochen angesprochen zu werden, ließ sie verunsichert schweigen.


  »Selbst ein Mantelkind ist vor Unglück nicht gefeit«, fuhr Johannes fort. »Aber Vater Maurus war von Anfang an zuversichtlich. Er ist ein Politicus wie Leopold einer war. Aber weltlich wie ein Fürsterzbischof.«


  Erschöpft fiel Johannes in die Kissen zurück und schloss die Augen. Doch einen Augenblick später redete er wieder weiter.


  »Wir Alten haben Narrenfreiheit. Du wirst dich sicher wundern, heute Abend. In diesen Mauern ist es sehr weltlich geworden. Gut, dass Gregor es nie erlebt hat.«


  »Wir hatten in der Tat schon den Eindruck«, sagte Bernward und schaute sich um. Doch Bruder Hans sprach einige Betten entfernt mit einem Konversenbruder.


  »Ja, es sind die neuen Zeiten«, erwiderte Johannes und machte eine gedankenverlorene Pause. »Wer Geld hat, will unterhalten werden. Beten tun die Alten und Aufrechten, arbeiten tun Konversen und Lohnarbeiter. Manch Mönch kauft sich von allem frei. Neque orare neque laborare. Tempora mutaverunt. Weder beten noch arbeiten. Die Zeiten haben sich geändert.«


  »Er ist wieder etwas ungerecht, unser Bruder Johannes«, ertönte Hans’ Stimme hinter Barbara. »Selbst Abt Leopold, Gott hab’ ihn selig, wandte sich gegen das zu viele Beten. Und als ob wir nicht arbeiteten! Wissenschaften und Künste sind mannigfaltig geworden. Sie zu beherrschen erfordert geistige Kraft. Soll der Bruder Historicus unsere Geschichte mit der Brechstange in einen Folianten stanzen? Sollen wir das Lob des Herrn und der Heiligen Jungfrau auf ewig in den gleichen schlichten Modi singen? Sollen wir uns also allem Fortschritt verweigern?«


  Bruder Hans sagte dies so selbstverständlich, so herablassend, als sei jede andere Auffassung dem Reich kindischer Unwissenheit zuzuschreiben. Milde streifte sein Blick Johannes, dessen Mund zu einem schmalen Strich zusammengezogen war, dann machte er eine ausladende Geste, die besagen sollte, dem armen Kranken seine Ruhe zu lassen. Johannes schien dies zu spüren, denn er schlug die Augen auf und suchte Barbaras Blick.


  »Barbara, mein Kind. Bruder Martin wird dir alles zeigen«, sagte er. »Aber nun lass dich noch einmal umarmen.«


  So fest sie konnte, drückte Barbara den alten Mönch, der danach Bernward zunickte, dessen Hand ergriff und sie auf Barbaras legte. »Bernward und ich haben den gleichen Wunsch, du meine Tochter«, flüsterte er. »Oder willst du mich enttäuschen?«


  Auffordernd blickt er Barbara an, und obwohl Bruder Hans sich räusperte, gab sie Bernward einen Kuss.
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  Wenn es auch ungewöhnlich für ein Kloster war, der Abend wurde zu einem festlichen Erlebnis. Nach dem mit allen Mönchen eingenommenen Vespermahl – es gab einen besonderen Gästetisch, an dem neben Barbara und Bernward noch ein österreichischer Legationsrat, ein Bankier aus Frankfurt und ein oberschwäbischer Baron mit Gemahlin Platz genommen hatten -, wohnten sie dem Magnifikatgottesdienst bei. Anschließend gab es einen einstündigen Empfang bei Maurus Berier. Er blickte Barbara gespannt an, als ein Konversenbruder ein Tablett mit Gläsern brachte. Barbara konnte es kaum fassen. Es war ihr Mousseux, den Vater Maurus seinen Gästen anbot, komponiert aus 70er und 71er Stillweinen. Und er schmeckte gut. Bankier und Baron nickten anerkennend. Es seien die letzten drei Flaschen, vermerkte Vater Maurus. Mit Bedauern setzte er hinzu, dass der einst solide Vorrat des van Bergenschen Weißburgunders ebenfalls bedrohlich zur Neige ginge. Daher werde er die heutige glückliche Begegnung in dieser harmonischen Runde ganz frei dazu nutzen, der Madame van Bergen ein paar Eimerchen abzubetteln.


  Auf diese Weise verhalf er seinem Mantelkind zu einem glänzenden Geschäft, denn natürlich wollten die anderen Gäste nicht so unhöflich sein, den Abt zu brüskieren, indem sie ihm schlechten Geschmack unterstellten. Barbara wurde ohne die geringste Anstrengung die Hälfte ihres Ruländers und Weißburgunders los. Ein gutes Omen auf die Zukunft.


  Der Wein blieb das Thema, man konversierte über seine Tugenden und Laster, und Barbara wurde gebeten, ein paar Legenden zum Besten zu geben. Dies fiel ihr nicht schwer, denn der dicke Rudolf hatte ihr während der Lehrzeit in Ihringen so ziemlich jeden Arbeitsgang in den Reben mit einer unterhaltsamen Schnurre oder Sage veranschaulicht. Zwar hatte sie einige vergessen, aber an zwei Legenden erinnerte sie sich sofort. Den Anfang machte eine Äsopsche Fabel, die damals von Rudolf in Beziehung zum mühevollen Hacken und Falgen gesetzt worden war:


  Einst hatte ein Winzer zahlreiche, nicht unbedingt tüchtige Söhne, die er, als sein Leben zu Ende ging, zu sich rief, um sie mit einem listigen Rat zur Arbeit anzuhalten. Auf seinem Sterbebett sagte er: ‘Meine lieben Söhne, bevor ich von dieser Welt scheide, verrate ich euch ein Geheimnis. Ihr sollt wissen, dass all mein Gut in unserem Weingarten ist.’


  Die Söhne rätselten darüber, und nach dem Tod ihres Vaters glaubten sie, am ehesten deuteten die Worte des Vaters auf einen versteckten Schatz hin, den er im Weingarten vergraben hatte. Also nahmen sie Schaufeln und Hacken und gruben von Grund auf ihr Rebstück um. Aber soviel sie auch suchten, sie fanden nichts. Doch indem sie alles um und um gewühlt hatten, die Rebstöcke dankten es ihnen und gaben mehr und bessere Trauben als je zu vor. Da erkannten die Brüder ihre Torheit und enträtselten die Worte des Vaters. Alle wurden sie reich und lebten in Frieden. Der Schatz, den sie gefunden hatten, bestand in nichts anderem, als für stete Durchlüftung des Bodens zu sorgen und ihn von schmarotzenden Wildkräutern zu befreien.


  Mit der zweiten Legende hatte der dicke Rudolf seinem Schützling die Wichtigkeit des Rebschnitts vor Augen geführt. Die antike Seestadt Nauplia, wegen ihres guten Weins hochberühmt, war der Schauplatz der Erzählung. In Nauplia stand am Marktplatz nämlich das Steinrelief eines Esels im Weinberg, und jedem Besucher wurde gerne erzählt, wie einst aufgrund einer Eselei der Rebschnitt erfunden wurde.


  An einem ermattend heißen Frühjahrstag quälte ein Winzer seinen Esel mit einer Karre Mist den steinigen Weg zu den Rebterrassen herauf, um dort seine Weinstöcke zu düngen. Sorgfältig verstreute er den Mist, der Esel konnte sich nun ausruhen. Doch das Tier, das wie die meisten Esel in Nauplia an Disteln gewöhnt war, fand zwischen den gepflegten Reben keine einzige und vergnügte sich stattdessen mit dem frischen, herben Grün der neugewachsenen Schosse. Die Weinstöcke auf einer ganzen Rebterrasse wurden beknabbert. Für dieses Vergehen musste es sich der Esel gefallen lassen, dass ihn sein Herr unbarmherzig prügelte, der ja glaubte, um die Früchte seiner Arbeit gebracht worden zu sein.


  Wie staunte aber der Winzer, als es an die Lese ging. Eine wahre Traubenpracht herbstete er, süße und vollmundige Trauben, die in ihrem Geschmack denen der ungerupften Weinstöcke weit überlegen waren. Und auch im nächsten Frühjahr. Dort, wo der genäschige Esel geruhsam den Weinstock bis auf ganz wenige Schosse geplündert hatte, zeigte er einen auffallend starken Ansatz fruchtbringender Triebe, die den Winzer bald mit einen reichen Behang von Trauben erfreuten. Der Winzer nahm sich das Tun des Esels zum Vorbild, hieb auch seinen anderen Weinstöcken Schosse und Laubtriebe ab und herbstete den besten Wein weit und breit. Damit war der Rebschnitt entdeckt. Einem Esel gebührte also das Verdienst, die Traube zur edelsten Frucht für den Menschen gemacht zu haben.


  Über weiteren Plaudereien ging die eine Stunde bei Vater Maurus schnell zu Ende, neugierig erwartete man den Höhepunkt des Abends. Und tatsächlich, wie Johannes es angedeutet hatte, lauschte man ab neun einem Konzert, aber nicht in der Kirche, sondern im theaterähnlich ausgebauten Festsaal der Bibliothek.


  Maurus Berier beeindruckte mit gelehrten Kommentaren zur angeblich jetzt in der ganzen Welt gefeierten Musik aus Mannheim, die sie gerade hörten. Reiner Instrumentalmusik, erklärte er, gehöre die Zukunft. Er gehöre nicht zu denen, die sich daran ergötzten, wenn das Sanctus oder Agnus Dei wie eine Opernarie heruntertiriliert werde, noch dazu von einem fetten Kastraten. In den Symphonien eines Stamitz und Cannabich oder der Österreicher Ditters und Haydn stecke mehr Größe und Erhabenheit als im Gesangsflitter italienischer Provenienz. Den Einwand der Frau Baronin, dass diese Klänge ohne Worte aber doch an einem vorbeirauschten und man nicht wisse, was denn die vielen Noten so alles bedeuten sollten, hielt der Abt entgegen: Wem das Herz gerührt werde, habe alles verstanden. Mit der Musik sei es wie mit der Religion. Klügelt der Kopf, kümmert der Glaube.
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  »Wär’ ich jetzt ein Poet, könnt’ ich es Euch genauso ausmalen, wie es Gregor immer gemacht hat, als er Euch hier hat wimmern hören, Barbara«, sagte Bruder Martin am nächsten Morgen, als sie im Chor der ehemaligen Krankenkapelle standen.


  »Ihr wisst wahrscheinlich, dass dies sein Bethaus war. Jetzt lässt sich hier niemand mehr blicken.«


  Martin strich sich über seinen Schädel und schaute auf die Steinplatten, an denen Gregor einst festgefroren war. Während sie wieder hinausgingen, fuhr er sarkastisch fort: »Heute stünde es also schlecht um eine wie Euch. Wenn wir gleich an der Mauer stehn, hoff’ ich nicht, dort Kindsgebeine zu finden.«


  »Ihr habt eine Art, Bruder Martin, die ist herb«, erwiderte Barbara. »Aber sagt, war die Mauer damals auch schon so schief? Die Eichen drücken sie wohl bald vollends um. Man hätte sie rechtzeitig umhauen sollen.«


  »Gregor hat einmal drauf hingewiesen. Aber es ist vergessen worden. Warten ist bequemer. So, hier habt Ihr gelegen. Nass und hungrig.«


  Bernward bückte sich und riss ein paar Wiesenblumen ab. »Auch wenn es sich übertrieben anhört, sie sollen mein Talisman werden«, sagte er.


  »Nur zu«, entgegnete Bruder Martin. »Ihr steht in den Jahren, wo man so etwas wieder darf.«


  Barbara lachte und kniff Bernward in die Wange. »Ich werd’ auch welche pflücken«, sagte sie. »Für Gregor. Er hat mehr Anrecht darauf als ich. Es ist schön hier, aber irgend etwas stößt mich weg. Und fast bekomm’ ich Angst, dass mir die Phantasie alle möglichen Bilder vor die Augen stellt, wie ich hier wohl einst abgeworfen wurde.«


  Bruder Martin nickte nur. Dass aus dem Säugling, den er einst gefüttert hatte, tatsächlich dieses verführerische Weib geworden war, kam ihm immer unbegreiflicher vor, je länger er Barbara anschaute. Nachdenklich blickte er auf seine Hände und war versucht, die Altersflecken darauf zu zählen. Doch dann gab er sich einen Ruck und stapfte in Richtung Friedhof. Er wollte es hinter sich bringen. Nur zum Grab führen würde er die beiden noch und sich dann gleich von ihnen verabschieden. Der Tod war ihm widerwärtig.
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  Der Friedhof lag nach dem Osten zu, zwischen Klosterkirche und Abtstrakt. Schlichte Holzkreuze, einige davon morsch, deuteten auf die Gräber. Gräber ohne allen Aufwand, in die natürlichen Unebenheiten des Bodens geschaufelt und wieder mit Gras versiegelt. Martin hatte einen kleinen Zettel in der Hand, zählte murmelnd Reihen und Kreuze. Schließlich blieb er zögernd stehen. Doch nachdem er sich noch einmal umgeblickt und gezählt hatte, nickte er und zeigte auf ein vom Wetter angegriffenes, schiefes Kreuz. Schnell betete er ein Vaterunser, hielt für einen Augenblick den Kopf gesenkt, verbeugte sich dann zum Abschied und verschwand in Richtung des Gemüsegartens.


  Aus einigen offenen Fenstern im Abtstrakt strömten Violinfigurationen und die brabbelnden Laute eines Fagotts. War es für Sekunden still, war das spitze Zittern eines Cembalos zu hören. In dem Moment, wo Barbara ihren Wiesenblumenstrauß vor das Kreuz legte, begann in der Kirche die Orgel ein beschwingtes Fugenthema anzustimmen. Während Barbara betete, begann der Spieler wohl ein halbes Dutzendmal von vorne, weil er jedes Mal an der gleichen Stelle patzte. Barbara fühlte sich so sehr gestört, dass sie schließlich mit einem mürrischen Amen schloss..


  »Ein wahrer Mönch bräuchte hier neben Augen- vor allem Ohrenlider«, sagte Bernward. »Sollten wir in naher Zukunft einmal hören, dass irgendwo im Schwarzwald die Toten aus den Gräbern gestiegen sein sollen, werden es mit Sicherheit die hier gestörten Brüder gewesen sein.«


  »Tempora mutaverunt, und ich dachte, ich finde hier Ruhe und Frieden«, sagte Barbara. »Stattdessen tönt’s, als ob die Brüder zum letzten Fest aufspielen wollten, weil die Zeitläufte sie für überflüssig erklärt haben. Bald wird es sich herumsprechen. Dann kommt einer und schließt die Pforte. Die nächsten brechen die Pracht Stein für Stein ab. Und am Schluss bleibt nur die alte Krankenkapelle übrig. Tennenbach fuerit.«


  »Ja, dann wird Tennenbach gewesen sein«, sagte Bernward. »Tempora mutantur.«


  »So wenig besinnlich wie jetzt, nur aus ganz anderm Grund, war es letztes Jahr am Allerseelentag auch«, sagte Barbara nach einer längeren Pause und lehnte sich an Bernward, der sie sanft zu schaukeln begann. »Ich kam gerade vom Friedhof und traf meine Nachbarn, die Schnitzers. Den Alten und Maria. Irgendwie standen wir dann vor dem Grab ihres zweiten Mannes, dem ehemaligen französischen Feldwebel. Maria hat geweint, denn sie war sehr glücklich mit ihm, sechs Jahre lang. Umgekommen ist er beim Holzschlagen. In unserm Hain. Neben der Rieseneiche. Es soll ein Unfall gewesen sein.«


  »Ist ihm auch die Axt ausgerutscht?«, fragte Bernward belustigt. »Oder wollte sich der Baum ein klein wenig revanchieren, nach der Art, dass er sich im Fallen vorgenommen hatte, des Feldwebels Schädel daran zu erinnern, dass Holz nicht gleich Holz ist? Gab es wenigstens Zuschauer?«


  »Den alten Schnitzer«, sagte Barbara, ohne auf den unernsten Ton einzugehen. »Mehr weiß ich nicht. Aber ich wollt’ ja nur erzählen. Dieser widerliche Knochen hat vor dem Grab tatsächlich gesagt, Maria hätte diesem Schmerz ja entgehen können, wenn sie ihn nach dem Tod seines Bruders Valentin gleich geheiratet hätte. Nicht diesen Fremden, diesen reingeschmeckten Elsässer.«


  »Dies Liedchen kenn ich. Und alle Strophen gehen nach dem gleichen Reim. Kein fremdes Blut, weil’s den heim`schen Männern ein Weiblein weniger beschert und damit Haus und Hof nicht mehr der Dorfsippschaft gehört. «


  »Jaja, aber denk dir«, sagte Barbara: »Sagt der Alte doch noch, dass diese Ehe nichts getaugt hätte, dafür wäre Marias Kinderlosigkeit ja leider ein zutreffender Beweis gewesen. Dann lässt er seine weinende Frau einfach stehen. Weil er gewusst hat, dass ich sie tröste.«


  »Welch finstrer Bösewicht«, sagte Bernward. »Mir scheint, dieser Jacob hat nicht nur zugeschaut, sondern mit dem Baum ein wenig gekunkelt. Hat sicher zu ihm gesagt, ich hau’ dir die Axt ins Mark, dafür fällst du etwas schief und haust dem Elsässer eine Watsche. Der Gewinn wird geteilt. Du die Rache, ich den Hausherrn.«


  »Du Justitiarius, du«, sagte Barbara. »Süchtig nach Prozessen! Sammelst du etwa schon die facta criminationis, die Sachverhalte der Anklage? Was wirst du erst denken, wenn ich dir verrate, Maria hätte gesagt, im Profil betrachtet hätte ich große Ähnlichkeit mit ihrem Ludwig?«


  Barbara schaukelte vergnügt in Bernwards Armen. Und beide taten sie so, als hätten sie vergessen, wo sie sich befanden.


  »Das Naheliegendste, mein Schatz, ist doch«, sagte Bernward, »du bist das Kind von Ludwig und Maria. Ausgesetzt, weil dieser Jacob nach dem Tod des Feldwebels kein fremdes Blut dulden wollte.«


  »Aber es passt nicht«, entgegnete Barbara mit einem Seufzer. »Erstens hätte Maria dies nie getan, zweitens ist Bernhard ihr Sohn. Und der ist fast auf den Tag so alt wie ich.«


  Bernward schwieg und schaukelte Barbara weiter, die sich nach einer kleinen Weile plötzlich umdrehte und ihn küsste.


  »Von Johannes den Segen, vor Gregor den Kuss«, sagte sie. »Dein Wunsch ist in Erfüllung gegangen.« Barbara trat zwei Schritte vor und streichelte das Kreuz. »Sei mit mir, Gregor«, flüsterte sie. »Ich vergess’ dich nicht!«


  Von Anfang an war nur eine Nacht in Tennenbach vorgesehen, denn Barbara hatte für die bevorstehende Lese noch einiges vorzubereiten. Unter anderem mussten vom Herbstgeschirr Zuber und Bütten mit Wasser gefüllt werden, damit es die Ritzen verschwellte. Darüber hinaus galt es, Karren und Zugochse für die Fuhrbütten zu besorgen, einschließlich eines Herbstmanns. Riecke wollte zwar wieder unbedingt bei der Lese helfen, aber dieses Jahr würde es ohne zweiten Bückiträger nicht mehr zu schaffen sein. Ihre treue Haushälterin war zu alt geworden.


  In Begleitung eines Konversenbruders, der sie bat, den sich gerade im Genesungsschlaf Befindenden nicht zu wecken, durfte Barbara ein letztes Mal an Johannes’ Bett. Ruhig und fest ging der Atem des geliebten Mönchs, und die wenigen Minuten, die Barbara bei ihm war, weckten noch einmal einige Kindheitserinnerungen. Da war die Tüte mit Lakritzstangen, die Johannes ihr auf dem Breisacher Markt so oft gekauft hatte, der Karton mit den gemalten Liebespaspartouts des Briefstellers, in deren Muster man nur noch seine Beteuerungen hineinschreiben brauchte, aber auch der entsetzliche Tag, an dem sie beim Zahnbrecher saß, dessen zwei Knechte ihr den Kopf mit Lederriemen über Stirn und Kinn an die extra lange Lehne des Stuhls geschnallt hatten. Johannes hatte sie eine Stunde zuvor mit einem vollen Glas Branntwein in einen Vollrausch versetzt, und der Kater in der Nacht war entsetzlicher als der Schmerz beim Zahnziehen. Wie waren sie damals auf dem Rückweg nicht angestarrt worden! Sie mit ihrem glänzenden, bis zu den Knöcheln reichenden schwarzen Leinenkleid und er in seinem weißleuchtenden Mönchshabit, der ein weinendes, volltrunkenes Mädchen um die Hüfte gefasst hatte und durch die Gassen schleppte! Wo sie vorbeigekommen waren, war für einen Moment das Marktgeschäft zum Erliegen gekommen, und – Barbaras Lippen zuckten in einem stillen Lachen – wahrscheinlich hatte Johannes dem Ruf der Zisterzienser damit mehr geschadet, als es heute deren opulente Musikfeste taten.


  Wussten diese Brüder hier eigentlich, wen sie pflegten? Barbara erinnerte sich daran, wie Johannes ihr auf ihrer Hochzeit gebeichtet hatte, dass er in jüngerem Alter in langen nächtlichen Gebeten seine Sehnsucht nach einem Kind niederzuringen versucht hatte. Ohne Erfolg, denn wie eine Sandburg wäre seine Festigkeit immer eingebrochen, wenn ihn bei seinem Pfortendienst, wo er winters Almosen verteilte, ein Kind angegreint hätte. Für ihn wäre sie ein Gottesgeschenk gewesen, hatte er ernst gesagt, ein Wunder.


  Ein vertrautes Räuspern riss Barbara aus ihren Erinnerungen. Schnell beugte sie sich über den Schlafenden und küsste ihn auf die Stirn. Sie wusste, es war ein Abschied für immer. Grußlos ging sie an Bruder Hans vorbei, bewegt, aber ohne Tränen. Statt Bernward öffnete ein Lohnarbeiter ihre Zimmertür. Das Bettlaken war bereits abgezogen. Er solle ausrichten, der Herr Justitiar wäre beim Anspannen, sagte er. Draußen, beim Pfortenbruder Paul, würde er warten. Auf ihren Dank erntete Barbara ein enttäuschtes Gesicht. In Tennenbach war es üblich, auch Nichtigkeiten zu honorieren.


  »Unsere Hexe scheint sich in ihren Prophezeiungen etwas verirrt zu haben«, sagte Bernward. »Draußen ratschlagt grad eine Truppe Komödianten, ob sie es wagen sollen, Maurus Berier ein Possenspielchen vorzuschlagen.«


  »Johannes geht es gut«, antwortete Barbara. »Und jetzt will ich weg hier, auch wenn es ungerecht klingt. Dass die Brüder sich Weiße Mönche nennen, weil sie die geistlichen Kinder der jungfräulichen Reinheit sind, kann ich nicht mehr glauben.«


  Bruder Paul gab zwei Stallknechten den Befehl, das Tor zu öffnen, und noch während sie gemächlich hindurchfuhren, hörten sie eine Stimme »Colette!« rufen. Etwas irritiert, obwohl sie nicht wusste, warum, suchten Barbaras Augen die Angerufene. Ihr Blick fiel auf einen stark verwitterten Kastenwagen, der einmal rot angestrichen gewesen sein musste. Der Name der Truppe war nicht mehr zu lesen. Mühsam entzifferte Barbara ein paar Buchstaben, die nur für das Wort Compagnie stehen konnten. »Compagnie de« las sie, da ging die Tür auf und eine verlebte Frau mit dürren Armen und Beinen, aufgeschwemmtem Leib und dunklen Augenringen trat heraus, in der Hand einen Nachtstuhl. Ihr graues Haar war unordentlich hochgesteckt, und von ihrer einstigen Schönheit zeugte nur noch ein mit rubinroten Steinen und goldenen Perlen besetzter Kamm. Barbara packte ein Grausen vor diesem leidenden Gesicht, das durch ein Wangengeschwür entstellt war. Aber sie konnte nicht wegschauen. Es lag an diesem Kamm. Unwillkürlich musste sie an Gregor und Johannes denken. Aber warum?
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  Die Salbe hatte nicht geholfen. Alles andere wäre Einbildung gewesen. Anfangs verschwand wenigstens das Jucken, auch konnte man sich unter Beschwörung des guten Willens einreden, dass der Fleck in den ersten beiden Wochen blasser geworden war, aber jetzt war das Eichendöschen leer, und der Ausschlag schuppte und juckte wie vor dem Besuch in Tennenbach. Jeden Morgen und jeden Abend hatte Barbara die Salbe aufgetragen, sich einen Leinenwickel gemacht und zweimal die Woche für eine halbe Stunde einen essiggetränkten Wattebausch aufgelegt. Den Triumph feierte Riecke, die Barbaras Vertrauen in die mönchische Hautheilkunst gekränkt hingenommen hatte. Mit wissender Miene besah sie sich den an so pikanter Stelle sitzenden Fleck und befühlte ihn ausgiebig mit ihren knochigen, zwiebelduftenden Fingern.


  »Bei einem wunden Säuglingspodex mag der Mönchsseim helfen, hier aber braucht’s ein derbes Mittel, das ans Knotige unter der Haut dringen kann«, sagte sie sachkundig. »Aber harmlos ist’s allemal, solang kein Eiter ausbricht …«


  »Ich habe es aber in allen Einzelheiten beschrieben«, verteidigte Barbara ihren ersten Versuch und schlug energisch ihre Röcke zurück. »Hätt’ ich vielleicht vor den Brüdern die Röcke hochschlagen und ihnen Einblick gewähren sollen? Mich von ihren knubbeligen Däumchen kitzeln lassen?«


  »Mönche sind Männer. Ihnen hätt’s gefallen«, sagte Riecke. »Sicher haben sie so ihre Hintergedanken gehabt. Dass Ihr, weil’s nicht angeschlagen hat, noch einmal vorbeikommst …«


  »… und ich mich dann bettelnd und aufgespreizt präsentiere, wie? Für das Geld hätt’ ich beim Kräuterweib zwei Jahre lang einkaufen können!«


  Barbara steigerte sich willentlich in den Ärger hinein. Sie war enttäuscht, fühlte sich von ihren Mönchen verraten. Schon seit ein paar Tagen war sie gereizt. Die Qualität der Trauben war schlechter als erwartet, sie konnte die Augen nicht mehr länger verschließen. Ihre Großvaterreben waren ausgelaugt, die Verjüngung der meisten Rebstöcke war nicht länger hinauszuschieben. Doch dies bedeutete allerschwerste Arbeit. Eine zwei Ellen tiefe Grube musste gegraben werden, damit man den alten Stock umlegen konnte. Nach dem Vergruben, bei dem die zugedeckten Augen neue Wurzeln bildeten, dauerte es mindestens zwei Jahre, bis die neue Rebe wirklich wieder gute Trauben brachte. Wegen der schrecklichen, ihren Ruf schädigenden Ereignisse der letzten Zeit war ihr Elan für eine derart auszehrende Arbeit jedoch geschwunden. Barbara litt darunter, quälte sich mit Selbstvorwürfen und redete sich von Tag zu Tag tiefer in ihre Traurigkeit hinein. Gab es einen Anlass, wurde sie sofort laut und polemisch. Riecke hatte ihre liebe Not mit ihr. Barbara mangelte es an Appetit, und wenn sie aus den Reben kam, trank sie viel zu oft ein Glas zuviel.


  Auf ihrem Hochzeitstag hatte sie sich mit Bernward verlobt, an Neujahr sollte die Hochzeit sein. Ungern gab sie ihren Namen auf. Barbara van Bergen, dies ließ sich gut verkaufen. Barbara Gutrechter dagegen klang so, dass man diesen Namen nicht unbedingt mit gut ausgebauten Weinen in Verbindung brachte, sondern eher gehobene Anständigkeit und artige Kinder assoziierte.


  »Hab nur Vertrauen, Barbara«, sagte Riecke. »Ich weiß eine teerhaltige Paste mit Heilerde, Olivenöl und Stutenmilch. Die wird helfen. Alles, was man sich wünscht, geht nie in Erfüllung. Besser mit Ausschlag zu Hause als ohne Ausschlag im Zuchthaus oder am Galgen.«


  »Was hast du da gesagt?«


  Rieckes Worte ließen Barbara aufmerken und verdrängten von einem Augenblick auf den andern ihre missmutige Laune. Überrascht starrte sie für einen kurzen Moment ihre Haushälterin an. Nach einem erkennenden langsamen Nicken legte sich ein Schatten auf ihr Gesicht. Leise sagte sie: »Sie hat nicht gelogen.«


  »Was ist?« Riecke schaute Barbara neugierig an. »Wer hat nicht gelogen?«


  »Die Emmendinger Hexe, von der ich dir erzählt hab’«, sagte Barbara. »Der ich den Mostbecher abgekauft hatte. Mein Gefühl war richtig. Aus den Scherben im Wald werden wohl Würmer geworden sein.«


  »Soll doch keine Hexen mehr geben«, sagte Riecke. »Aber ich versteh’ Euch nicht. Was hat der Ausschlag damit zu tun?«


  »Viel, Riecke!«, rief Barbara und ging in ihrem Zimmer aufgeregt hin und her. »Denn es war doch mein Wunsch, dass die Heilsalbe aus dem Kloster hilft! Und die Kreuzer, die die Suppe fett machen, hab’ ich sie nicht deswegen der Eisenmeisterin gegeben? Der Mostbecher? Der alte Schnitzer hat draus getrunken! Bernward! Alles stimmt!«


  »Weil der Mönchsseim nicht geholfen hat? Dies meint Ihr?«


  »Ja doch! Verstehst du nicht? Wenn alles stimmt, dann auch das letzte, dass ich nämlich beim Kloster denjenigen begegne, denen ich es zu verdanken hab’, dort ausgesetzt worden zu sein.«


  »Da kämen wohl nur die Gäste beim Empfang des Abts in Frage«, sagte Riecke. »Oder gar der Abt selbst? Aber beides macht doch keinen Sinn! So wie nicht alle Wünsche in Erfüllung gehen, tun ‘s auch die Prophezeiungen nicht.«


  »Doch, Riecke, doch«, sagte Barbara bedeutungsvoll und schüttelte den Kopf. »Und dass es mir heute einfällt, auf Allerseelen ist kein Zufall.«


  Riecke redete vergeblich auf Barbara ein, ihre Vermutung preiszugeben. Ihre Madame aber schüttelte eigensinnig den Kopf und vertröstete sie auf später. Schien sie anfangs erschrocken zu sein, war sie auf einmal beinah ausgelassen zu nennen. Während des Mittagessens tat sie so, als ob sie im Kopf alle Fragen gelöst hätte und in Kürze Gewissheit erhalten werde, und wenn sie Glück habe, noch auf dem Friedhof in Niederrotweil, deutete sie sibyllinisch an.


  Gleich nach dem Essen machte sie sich mit Riecke auf den Weg. In Niederrotweil angelangt, ergriff Barbara dann aber doch hektische Unruhe. Unentwegt schaute sie um sich, und von Sekunde zu Sekunde lief sie getriebener. Riecke hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Auf dem Friedhof achtete die Madame auf jede ihr entgegenkommende ältere schwarzgewandete Frau. Vor Cees’ Grab wanderten ihre Blicke immer wieder auf den Friedhofsausgang, und je länger sie den Rosenkranz unbeteiligt durch ihre Hände laufen ließ, umso erregter schnaufte sie vor sich hin. Das Kerzenanzünden überließ sie Riecke, ebenso rührte sie keinen Finger bei der Grabpflege. Als Riecke sie empört anraunzte, entschuldigte sie sich fahrig und lief einfach weg.


  Es konnte nicht anders gewesen sein. In Barbaras Kopf walzten Lawinen von Kombinationen und Erinnerungen. Es war kein Scherz, vor Gregors Grab. Bernward hatte recht. Sie war das Kind des französischen Feldwebels Ludwig Heiteren, Marias zweitem Mann. Deshalb die von Maria zugestandene Ähnlichkeit. Und ihre Mutter hieß Colette! Jene Colette- Pompadour, der sie als Kind in Breisach so schicksalhaft begegnet war. Jetzt war sie eine grässlich aufgeschwemmte und entstellte Wanderkomödiantin, die in Tennenbach mit ihrer Truppe auftreten wollte. Nein, die Hexe hatte nicht gelogen. Vermutung und Realität waren sich im Kloster begegnet, man musste alles nur deuten können. Und jetzt flossen auch die Erinnerungen, jetzt machte das seltsame Verhalten dieser Colette-Pompadour von damals Sinn! Sie hatte erkannt, dass dieses von Zisterziensern begleitete Kind ihre ungewollte Tochter sein müsste. Deshalb die verblüffenden Anspielungen auf Alter und Geburtstag!


  Barbara brauchte sich nicht mehr anstrengen. Gut erinnerte sie sich an das mit Gregor und Johannes angeschaute Theaterstückchen, in der Colette eine Marquise vorstellte, deren Mann sich als grober Hanswurst benahm, hingegen der Diener sich als galanter Kavalier aufspielte. Eine mit Pantomimen durchsetzte Verwechslungskomödie hatte die Compagnie de la Reine zum Besten gegeben. Mit kräftigen Unflätereien. Da war die Szene, in der der Marquis – er war ja verzaubert! – seiner Frau verkündete, sie solle ihm nicht übelnehmen, dass er vergessen habe, seine Hosen zu wechseln. Den Brief, den er seit heute früh in der Tasche habe, solle sie sich deshalb nicht zu nahe an die Nase stoßen, er würde ein wenig arg nach dem Futter seiner Hose duften. Was hatte sie damals gelacht. Aber ihre beiden Mönche hatten sie irgendwann weggezogen, weil die schlüpfrigen Annäherungen des Dieners immer unsittlicher geworden waren.


  Eine lange Weile stand Barbara in ihre Erinnerungen versponnen vor dem Grab Ludwig Heiterens. Sie hatte gleich gesehen, dass Maria schon dagewesen war. Die Blumen waren frisch, sogar eins von beiden Windlichtern flackerte noch. Barbara tröstete sich, dass sie Maria wahrscheinlich gar nicht gezielt hätte fragen können. Schließlich ging es um eheliche Untreue. Viel besser wäre es, sich in Ruhe einen Plan auszudenken, wie einst, wo sie hinter die Geheimnisse der Champagnerherstellung zu kommen gedachte. Denn schöpfte Maria Verdacht, hätte sie deren ohnehin schon schweres Leben vollends zerstört. Also würde sie ihr bald einen Besuch abstatten. Ein Grund würde sich finden.


  Barbara schickte sich gerade an zu gehen, da drehte sie sich noch einmal um und betrachtete das kleine runde Kupferrelief, das Maria am eisernen Grabkreuz hatte anbringen lassen. Das Profil sei gut getroffen, hatte Maria ihr vor einem Jahr mit Tränen in den Augen erzählt. Ein Burkheimer Kupferschmied hätte es nach einem Tabatierenbild gemacht. Aber wie fühlte es sich an, dieses Profil?


  »Eure Tochter wird sich erlauben, Euch die Wange zu streicheln, mon papa«, sagte sie vorwurfsvoll. »Auch wenn Ihr es nicht verdient habt.«


  Langsam tasteten ihre Finger das kalte Relief ab. Dabei wurden zwei Wassertropfen zerrieben, die dem dunkel angelaufenen Kupfer etwas Glanz gaben.


  »Ludwig, Euer Name heißt der Kämpfer, mon papa«, sagte sie bitter. »Voilà, Euer Kinn! Markig, energisch! Eure Wange, wie weich! Wie sinnlich! Die Colette, ‘at sie sanft gekühst, wie?«


  Hatte sie jemand gehört? Barbara starrte mit wild klopfendem Herzen auf das Relief. Sie wagte nicht, ihre Finger anzuschauen. Es war wider alle Vernunft, dieser Schlag. Wie nach einer Verbrennung schmerzten ihre Finger. Barbara bekreuzigte sich. Der Friedhof war nun fast leer. Die Toten wollte ihre Ruhe haben.
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  Jenne saß, den Kopf auf die Ellenbogen gestützt, vor dem Kanapee und hörte zu. In der Faust hielt sie ein feuchtes Leinentuch, Jacobs alter braunvereiterter Verband lag zusammengeknüllt auf dem Boden. Auf dem Beistelltisch neben ihr standen Schüsseln mit Salbei- und Eichensudwasser, ein Fläschchen Ringelblumenöl und das Schälchen mit der Hamamelissalbe. Die ländliche Hausapotheke gegen Entzündungen und schwärende Blessuren. Gelegentlich warf sie einen Blick auf Jacob, aber der war eingeschlafen, hatte gerade leise zu schnarchen begonnen. Maria musste ihm, während sie die eklig eiternde Oberschenkelwunde versorgte, seit neuestem zum Zeitvertreib vorlesen. Am liebsten einige von den Gellertschen Fabeln, bei denen er dann mit schöner Regelmäßigkeit einnickte. Doch obwohl er schlief, durfte Maria einige Zeit nicht aufhören zu lesen, Jacob wäre schnell wieder aufgewacht. So kam Jenne in den Genuss einer ruhigen halben Stunde, die Maria ebenfalls zu genießen schien. Der Duft der ätherischen Öle tat beiden wohl, und im Stillen wünschte Jenne sich jedes Mal, Jacob würde nie wieder zu sich kommen.


  »Hörst du eigentlich immer zu?«, fragte Maria.


  Solange Jacob nicht aufwachte, unterhielt sie sich gerne noch ein zweites halbes Stündchen mit ihrer Magd. Meistens redeten sie über das Leben, Gott und die Welt, denn zu kostbar waren diese Minuten, um sie für den Dorfklatsch zu vergeuden.


  »Schweifen dir die Gedanken nie ab? Ich glaub’, dass es mir so gehen tät’, würd’ mir jemand vorlesen.«


  »Wenn’s zu lang wird, kommt’s vor«, sagte Jenne. »Oder wenn ich was nicht versteh’. Aber auch, wenn’s mich richtig packt. Wie der Schulbasti einmal gelesen hat, den Gulliver, da bin ich gleich in dem Bild hängen geblieben, wo die Zwerge ihn am Meer gefesselt haben.«


  »Und wenn du den siehst, wie er jetzt daliegt, dann denkst du auch nur an die Geschichten? Glaubst etwa, Jenne, mir ist’s nicht aufgefallen, damals? Wie du so bedrückt rumgelaufen bist, weil er dir nachgestellt hat? Ich hab’s dem Ludwig erzählt. Eine Woche später war er tot. Was dazu passen würd’, ich hab es mir nie auszumalen gewagt. «


  Jenne blickte Maria mit weit aufgerissenen Augen an. Dass Maria sie so unvermittelt auf ihre schlimmste Zeit ansprach, die Monate, in denen sie von diesem jetzt friedlich Schnarchenden so oft missbraucht worden war. Warum? Dreiundzwanzig Jahre hatte sie geglaubt, es wäre ein Geheimnis, und in diesen dreiundzwanzig Jahren war sie soweit damit fertiggeworden, dass sie nicht mehr dran denken musste, wenn Jacob außer Haus war. Jetzt, wo sie ihn pflegte, war sie natürlich vor Genugtuung aufgeblüht, so sehr, dass Bernhard einmal verwundert gesagt hatte, ihre Pockennarben würden sich von Woche zu Woche mehr glätten. Aber antworten konnte sie nicht. Kein Satz wollte sich finden, und nur Gefühle würden ausbrechen, wenn der Kloß im Hals sich löste.


  »Ich weiß auch nicht, Jenne«, sagte Maria zögernd. »Es steigt mir von Tag zu Tag weiter auf. Weil er alles so selbstverständlich hinnimmt. So lang ich ihn kenn’, hat er noch nie danke gesagt. Dann seh’ ich aber dich, hör’ mich vorlesen …«


  Jenne deutete mit einem besorgten Kopfnicken auf Jacob, der sich gerade bewegt hatte, nach einer Weile zum Glück aber wieder zu schnarchen anfing. Maria winkte verächtlich ab und zog ein Gesicht, das ausdrücken sollte, wer so regelmäßig schnarcht, hört nichts.


  »Wie lang soll das noch so gehen?«, fuhr sie fort. »Ich sag’s dir: Es wird nichts mehr mit der Wunde. Weil ihn Valentins Fluch verfolgt.«


  »Du meinst«, brachte Jenne endlich einen Ton heraus, »weil der Ludwig wegen mir, am Tag, wo sie zum Holzschlagen …? Du meinst, Jacob …«


  »… dazu wär’ er zu feig gewesen«, sagte Maria hart. »Und was nützte es jetzt? Zum Schlimmsten, mit dir, kam es ja erst nach seinem Tod.«


  Mit einem gewaltigen verschluckten Schnarcher wachte Jacob auf und blinzelte die ersten Sekunden feindselig an die Decke. Dann schaute er mit eisigen Augen Maria an. Mit einem unwirschen Stöhnen forderte er Jenne auf, ihm beim Aufstehen behilflich zu sein. Denn Laufen konnte er, solange es ihm gelang, den Schmerz zu verbeißen. Bis zu vier Stunden hielt er es aus, zog das verletzte Bein nach, als steckte es eingegossen in einem aufrechten Kanonenlauf. Verächtlich stieß er mit dem Fuß das vereiterte Leinen zur Seite, klopfte leicht auf den frischen Verband, wobei sich ein zufriedener Ausdruck in seinem Gesicht breitmachte.


  »Habt ihr über mich geschwatzt, oder hast gelesen, Maria?«, fragte er dumpf. »Ich habe geträumt, ich wäre Christophorus. Hatte eine Bütte aufgeschnallt, die immer schwerer wurde. Als ich mich umdrehte, saß mir Valentin auf dem Buckel.«


  »Deshalb hast so g’schnarcht, wie?«, sagte Jenne. »Weil das so anstrengend war?«


  »Und, was hast du gefühlt?«, fragte Maria. »Hast du keinen Schreck gekriegt?«


  »Er sah nicht aus wie der im Baum, wenn du das meinst«, sagte Jacob. »Aber Valentin hat Maultrommel gespielt, so gut wie Hochwürden. Ich sollte tanzen. Hab’ ich auch gemacht, mit der van Bergenschen im Arm. Wie findest du das?«


  »Du glaubst wohl, die könnte dich dein Bein vergessen machen?« Maria lachte kurz auf. »Wenn’s den Mannsbildern schlecht geht, träumen sie von frischem Blut. Können die Beine nicht mehr, galoppiert’s im Kopf.«


  »Und ihr hoffentlich in die Küche«, erwiderte Jacob unwirsch. »Es schlägt auf eins, Bernhard kommt.«


  Jenne erhob sich, um die Arznei fortzuräumen. Ihre Rechte war vom Eichenwasser rotbraun verfärbt. Sie brannte leicht, schien auch unruhig zu zucken. Jenne kannte dieses Gefühl, seit sie Jacobs Wunde mit diesem Wasser auswusch. Und sie genoss es. Vielleicht war ja etwas dran, an dem, was die Alten sagten: Ein Fluch lebt auch im Geringsten fort. Deshalb raspelte sie mit Freude Holz und Borke der Rieseneiche in das Gemisch vom Kräuterweib, früh morgens, wenn alle noch schliefen.
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  Wie weit reichten die Kräfte, um Tag für Tag die Schmerzen wegzudrücken? Wie lange noch könnte er die Axtwunde wie ein bald verheiltes Malheur verharmlosen? Und wie lange würde er noch den Starken spielen können? An diesen drei Fragen hing alles, ihnen endlich ehrlich die Stirn zu bieten, war unausweichlich geworden. Jacob wusste, heute hatte er sich zu stellen. Denn wenn es nicht schlimmer wurde, so auch nicht besser. Dies nicht zuzugeben, sich nichts anmerken zu lassen, den Unerschütterlichen zu spielen, vergällte immer mehr Freude und machte das Leben bitter, nicht einmal mehr Most und Tabak schmeckten.


  Hilflos lag Jacob in seinem Bett und haderte mit sich selbst. Früher als sonst war er aufgewacht, mit den seit Wochen bekannten Schmerzen, die morgens immer am schlimmsten waren. Heute hatten sie ihn besonders gepackt, aber trotzdem zwang er sich, nicht laut zu stöhnen. Denn im Zimmer nebenan lag Maria, und am allerwenigsten wollte er sich vor ihr diese Blöße geben.


  Zum Glück war Jenne schon auf. Die Hühner waren zu hören, und das Brüllen der Kühe, die gemolken werden wollten, hatte gerade aufgehört. Sie würde also gleich vorbeischauen und ihm aufhelfen, sonst würde er ins Bett nässen. Gern tat sie es jetzt. War neugierig und lauernd. Weil sie jeden Morgen hoffte, dass es ihm ein Stück dreckiger ging. Aber bis jetzt hatte er sie im Griff.


  Mit Maria war es anders. Sie las zwar jeden Morgen brav aus ihren Büchern vor, aber ihre spöttischen Blicke, ihre weibsgiftigen Spitzen und vor allem der höhnische Ton machten ihm zusehends zu schaffen. Vor nichts hatte Jacob mehr Angst, als dass sie ihm eines Tages ins Gesicht sagte: Was du verzehrst, bringst nicht mehr ein, Krüppel! Bloße Last bist geworden, Krüppel! Gehörst auf den Anger, Krüppel! Aber was half das jetzt! Soweit durfte es nicht kommen, und da gab es nur einen Ausweg. Dreiundzwanzig Jahre lang hatte Maria einen Fehler gemacht, jetzt würde er sich auszahlen. Als nächstes bräuchte er nur noch ein wenig hetzen, ein bisschen den armen Alten spielen. Maria würde bald nicht mehr obenauf sitzen. Lief alles nach Wunsch, würde sie den Rest ihres Lebens möglicherweise sogar bangen müssen. Zwar gehörte ihr ein Viertel Rebland. Doch wer bewirtschaftete es? Geld, außer ihrer Mitgift, hatte sie keins.


  »Sag Maria, ich hätte mit ihr zu reden«, fuhr er Jenne an, nachdem sie ihm aufgeholfen hatte. »Nach dem Frühstück. Und du scherst dich in der Zeit sonstwohin.«


  »Das hab’ ich, so lang ich leb’, getan, Jacob«, erwiderte Jenne fest. Jacob grunzte abweisend und stieß seine Magd sofort von sich, als er auf den Beinen war.


  »Kann ich was dafür?«, rief sie ihm nach. »Ich wollt’, dir …«, doch sie schluckte ihre Verwünschung herunter. Noch war Jacob zu stark. Mit einer Hand hatte er sie damals festgehalten. Und wehe diese Hand schlug zu.
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  »Ich kann es mir denken, was du sagen willst«, sagte Maria, als Jenne sich demonstrativ mit einer Aufzählung, was sie jetzt alles machen und wohin sie gleich gehen würde, verabschiedet hatte. »Und du weißt, dass ich nicht jubeln werde. Aber deshalb willst du’s ja tun.«


  »Ich hab’ mich über- und die Wunde unterschätzt«, entgegnete Jacob. »Was willst du? Glaubst du etwa, ich seh’ nicht, dass die Schmerzen mir das Gesicht von Tag zu Tag mehr gerben? Wie kann der noch Herr sein, der das Haus und Gut belastet, nichts mehr zuwege bringt? Und bin ich nicht alt genug? Hast Angst vor ihm?«


  Maria schwieg. Es war eingetreten, was sie sich in den letzten Jahren während trüber Stunden in düsteren Farben ausgemalt und ebenso oft wieder verdrängt hatte. Von Jahr zu Jahr war mehr damit zu rechnen gewesen. Dass es jetzt urplötzlich soweit war … Nach kurzem Nachdenken wurde ihr schmerzlich bewusst, wie selbstverständlich dies die Fortsetzung ihres an schlimmen Ereignissen reichen Lebens war. War Jacob auch ein Teufel, in den Jahren ihrer Ehe hatte er sich als berechenbar erwiesen. In seiner Hölle hatte jeder und jedes seinen Platz. Wenn er Bernhard alles übergeben würde, war diese Sicherheit dahin.


  Aus seiner Sicht tat er natürlich recht. War Bernhard der neue Hausherr, wäre er aller Verantwortung enthoben und könnte sich auf dem Altenteil ausruhen. Das zerhauene Bein war ein unanfechtbares Argument. Aber was passierte mit ihr? Sie war nur die Stiefmutter, eine eingeheiratete dazu. Und, mütterlich war sie zu Bernhard nie gewesen. Sie hatte ihn großgemacht, nicht mehr und nicht weniger. Liebe hatte sie ihm keine geschenkt. In den letzten Jahren waren sie immer öfter wegen seiner vielen Weibergeschichten aneinandergeraten. Dass dabei noch nichts von Belang passiert war, verdankte Bernhard den Ermahnungen Jacobs. Die Hörner solle er sich ruhig abstoßen, hatte der Vater ihm zugestanden. Von ihm aus könne er so viele Weiber pudern, wie auf der Welt rumliefen, aber er solle aufpassen, sich beherrschen, seinen Segen dort spenden, wo die Natur ihn nicht bevorzugt aufsauge. Bernhard hatte stets gelacht. Lieber viele Treffer am Rand der Scheibe als einen in der Mitte, er habe verstanden. Sie könnten beide ruhig schlafen.


  »Es kommt nicht oft vor, dass du so lang den Mund hältst«, sagte Jacob. »Aber glaubst du wirklich, ich tu es nur, um dir zu schaden? Es wird Auflagen geben. Tust grad so, als würd’ er dich aus dem Haus stoßen.«


  »Auflagen? Was willst du ihm Auflagen machen, wenn er drauf kommt, dass du gar keine andere Wahl hast?«, sagte Maria und stand auf, um sich noch etwas Brot zu holen. »Für ihn bist du weidwund! Wenn er den gleichen Zug hat wie du, wird er’s lächelnd vorbringen. Wahrscheinlich wird er aber erst schauspielern. Sich alles überlegen. Und bist du nicht mehr der Hausherr, dann stellt er die Bedingungen.«


  Jacob machte eine wegwerfende Geste. Er sei noch Manns genug, um mit seinem Sohn fertig zu werden. Außerdem habe nicht er das schlechte Verhältnis zu ihm, sondern sie. Dass sie Bernhard das alles zutraue, beweise, wie sehr sie sich in die Rolle der Stiefmutter gefunden hätte.


  »Die Auflagen sind, Hochzeit in spätestens einem Jahr, das Weib muss mir genehm sein, und vorbehaltlich ist alles außerdem. Besiegelt wird’s erst dann.«


  »Ich hab’ nicht die Macht, nein zu sagen, Jacob«, sagte Maria bitter. »Aber zwei Dinge sind gerecht. Er erfährt die Wahrheit vor der Hochzeit, dass ich bis dahin erkenne, woran ich bin, und mein Altenteil wird gegen mein Viertel Rebland verbrieft. Glaubst du etwa, ich nehm’ ohne Sicherheit die Schwiegertochter im Sack? Ihr drei gegen mich, das ist doch dein Ziel, oder?«


  Aufgewühlt herrschte sie Jacob an, der sich unbeeindruckt ein Glas Most einschenkte, es in einem Zug leerte und sich dann an der Tischkante hochstemmte. Erst schaute er Maria unbeteiligt an, dann ging er um den Tisch und stellte sich hinter sie. Mit einer Hand stützte er sich auf die Stuhllehne, mit der anderen klopfte er ihr auf die Schulter.


  »Ich hab` das Zeug zum Intriganten, Maria«, sagte er sinnend. »Aber solch gesottene Brühen kann sich nur ein Weib ausdenken. Ich werd´ es ihm Happen für Happen servieren. Du kannst beruhigt sein. Aber jetzt ist es geredet.«
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  Vor Freude packte Bernhard noch einmal so kräftig zu. Jeden Rebstecken sah er jetzt als Eigentum an, und jeden Moment entdeckte er scheinbar noch nie gesehene Kleinigkeiten an Haus und Reben. Die Mängel an den Wirtschaftsgebäuden stachen jetzt dreifach deutlich in seine Augen, Gerüche wurden plötzlich anders wahrgenommen, Geräuschen größere Aufmerksamkeit geschenkt. Nie hatte er daran gedacht, aber jetzt war sein Geist in Bewegung gekommen, und er malte sich aus, was unter seinem Patronat alles verbessert werden würde.


  Mit den Auflagen war er fürs erste einverstanden. Schon länger hätte er ein hübsches Töchterchen im Auge, hatte er erklärt. Es mit ihr ein Leben lang auszuhalten, wäre sein ehrlicher Wunsch. Und weil es in so einem Fall gut ankam, hatte er treuherzig hinzugesetzt, sie wäre sogar noch Jungfrau. Die Bickensohler Wirtstochter sei es, und er würde sie auf dem Fest vorstellen. Der Vater zeigte sich zufrieden, selbst Maria hatte anerkennend genickt.


  Natürlich war alles ein bisschen gespielt. Sich gut zu benehmen, ein naives Mädchen vorzustellen, folgsam zu arbeiten, war jetzt ratsam. Ein Schlachtfest am ersten Advent war geplant, von da an sollte er, gleichsam auf Probe, den Hausherrn machen. Bernhard hielt für einen Augenblick inne und schneuzte, bevor er sich daran machte, den nächsten Rebstecken zu ziehen. Wie viel Weiber hatte er in den letzten Jahren nicht gehabt! Es war ihm zur Gewohnheit geworden, jedes Mädchen, das er begehrte, auch irgendwann zu besteigen. Bis jetzt gab es nur eine, die es sich erlaubt hatte, ihn in die Schranken zu verweisen. Die Frau Nachbarin, jene so kräftig mit ihrem Vin mousseux auf die Nase gefallene Madame.


  Was würde sie sagen, wenn sie erführe, ihr einstiger kleiner Liebhaber wird Hausherr? Könnte es Eindruck machen? So arm standen die Schnitzers ja nicht da, und Madames Geldsäcke müssten durch den Prozeß eigentlich ziemlich an Gewicht verloren haben. Bernhard dachte an die beiden Abenteuer mit ihr. Die van Bergensche würde er sofort heiraten. Zwar hatten sie sich schon lange nichts mehr zu sagen, aber sie war trotzdem das gleiche Weib geblieben, er sah es sofort, wenn sie sich in den Reben begegneten und ein paar Höflichkeiten austauschten.


  Seit die Eiche gefällt war, seit Jacob ihr die Unterschrift abgeschwatzt hatte, war ihre Beziehung noch kälter geworden. Vielleicht könnte er ein paar Wiederbelebungsversuche anstrengen? Sie mit ihrem Justitiar einzuladen, wäre ein erster Schritt. Immerhin hatten sie ein kleines Geheimnis. Und wenn der Herr Justitiar es erführe, würde er seine Madame möglicherweise nicht mehr so vorurteilslos anhimmeln. Ausgefallene Wege führten auch ans Ziel. Ein Jahr hatte er Zeit. Den Versuch war es auf alle Fälle wert.
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  Barbara atmete noch einmal tief durch, bevor sie an die Tür pochte. Dieses Mal kam sie aus Berechnung auf den Hof. Wohl war ihr nicht. Zwar versuchte sie sich damit zu trösten, dass der alte Schnitzer sie viel kaltblütiger überrumpelt hatte, aber was vergalt sie ihm schon, wenn sie Maria ausfragte? Sie war es ja, die ihr vertrauensvoll das Du angeboten hatte, und auch wenn ihre Fragerei aus sozusagen existenzieller Wissensnot geschah, es war wider allen Anstand. Deshalb hatte sie auch Tage gebraucht, bis ihr überhaupt ein offizieller Grund für diesen Besuch eingefallen war. Er war unverfänglich, da war sie sich ganz sicher. Jetzt blieb nur zu hoffen, der Alte machte einen Mittagsschlaf.


  »Da habe ich erwartet, der Caspar springt hervor, wenn die Tür aufgeht, stattdessen diese Überraschung«, sprudelte sie hervor, als Bernhard unerwartet öffnete. »Wie schön, dass …«, Barbara zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, wie sie ihn ansprechen sollte und rettete sich galant ins Französiche, »mon Monsieur voisin es selbst ist, mein geschätzter Herr Nachbar. Da bedarf es nicht erst umständlicher Erklärungen.«


  »Aber wie denken Madame von uns«, antwortete Bernhard und zog alle Register seines Schauspieltalentes, »dies Entree muss die Ausnahme gewesen sein. Hier hört man mit dem Herzen! Wenn es draußen klopft, fragen wir es. Und jetzt hat es uns erzählt, die teuerste Madame steht vor der Tür. Da schicken wir uns immer selbst, nie den Hund.«


  Barbara hakte sich in den ihr dargebotenen Arm, und mit erhobenem Haupt schritten beide gemessenen Schrittes in die Stube. Mit lautem Räuspern machte Bernhard auf sich aufmerksam und stellte Barbara gestelzt Maria und Jenne vor, die beide völlig verblüfft diesem über sie hereinbrechenden Theaterauftritt zuschauten. Danach machte er eine tiefe Verbeugung und empfahl Barbara der, wie er sagte, Gastfreundschaft der maman de maison. Für einen kurzen Augenblick verließ er daraufhin die Stube. Als er zurückkam, strahlte er wie ein Applaus entgegennehmender Komödiant, verneigte sich vor Jenne und Maria. Letztere hatte aber schon ihr Kanapee verlassen hatte und umarmte Barbara. Alle taten sie betont herzlich, der komödiantische Auftakt dieses Besuchs hatte das Förmliche mit einem Hieb gesprengt. Barbaras Vorbereitungen waren damit zunichte gemacht, und sie gestand sich ein, dies selbst provoziert zu haben. Für den Fall, dass sie heute nicht an ihr Ziel käme, hatte sie jetzt für sich eine wunderbare Ausrede. Konnte sie sich doch mit der Hoffnung trösten, es jederzeit noch einmal zu versuchen.


  Selbstverständlich wurde sie gefragt, ob es wahr sei, was die Gerüchte verbreitet hatten. Nicht im mindesten irritiert oder gar beschämt plauderte sie im harmlosesten Ton von den vorgebrachten Beschuldigungen, doch beschönigte sie die ihr vom Gericht gemachten Auflagen. Alles sei nur halb so schlimm, als unerfahrene Geschäftsfrau habe sie Lehrgeld zahlen müssen. Auf die Zukunft sei es aber gut angelegt. Sie habe gelernt, dass die Männer gegen eine Frau enger zusammenstünden als im Krieg gegen den Feind. Maria schaute Jenne bedeutungsvoll an.


  »Aber es geht so sicher wieder aufwärts, wie es einen nächsten Sommer gibt«, sagte sie selbstbewusst. »Und zum Zeichen, dass eine, die Barbara van Bergen heißt, nicht aufgibt, richte ich am zweiten Advent einen Empfang aus. Dazu möchte ich euch einladen. Er ist für all diejenigen, die nicht mit Fingern auf mich gezeigt haben.«


  Auffordernd blickte sie Bernhard an, dessen Gesicht sofort hell aufleuchtete. Dabei zuckte es um seinen Mund, und unwillkürlich ballten sich seine Hände zur Faust. In einem eigenartigen Ton, der einerseits das Gekünstelte des Theaters imitierte, andererseits aber persönliche Distanz und Überlegenheit zum Ausdruck brachte, bedankte er sich. Dann setzte er eine wichtigtuerische Miene auf und schaute Barbara vielsagend an:


  »Manche Geheimnisse schmelzen schneller als ein Schneemann in der Frühlingssonne, Madame. Deshalb müssen wir gleich den Grund für unser eigenes Fest verraten.«


  »Er redet sonst deutlicher«, sagte Maria. »Aber jetzt will er’s umständlich machen, weil du tatsächlich die erste bist, die es erfährt. Aber noch darf ich unsere Einladung aussprechen, erster Advent, Schnitzersches Schlachtfest. Wir rechnen auf dich und deinen Begleiter.«


  Barbara war verwirrt. Da hatte sie gegrübelt, wie sie ihren Besuch rechtfertigen könnte – auf ihrem Empfang konnte sie, um die wenigen wirklichen Kunden zu beeindrucken, kaum genug Gäste haben -, und jetzt überrumpelte sie eine Gegeneinladung. Auf einmal wirkte Bernhards theatralische Effekthascherei auf sie schal, und der verschlagene Zug, der sich in seinen Blick geschlichen hatte, machte die Herzlichkeit des Anfangs zunichte. Allein Marias Gegenwart verhinderte, dass ihr Dank nicht zu misstrauisch klang.


  »Es ist so, Barbara«, sagte Maria, »mein Polterer hat sich dazu durchgerungen, sein Hausherrenamt dem Sohn zu übertragen. Auf Probe, bis zur Hochzeit. Warum, brauch’ ich nicht zu schildern. Deshalb das Fest.«


  »Du erzählst dies, als ob du danach in einen Sarg ziehen müsstest«, sagte Bernhard verdrossen und erhob sich. »Du verhagelst mir allen Appetit auf den Advent. Benimmst du dich dann auch so, vergraulst du nicht nur die Schwiegertochter, sondern auch Madame van Bergens Justitiar.«


  »Schön, dass du uns allein lassen willst, mein Sohn«, sagte Maria böse. »Leiste deinem Vater doch Gesellschaft. Er probt in der Schankstube das Altendasein. Am Nebentisch sitzen die künftigen Hausherren, noch einen Tisch weiter die nach ihnen Ausschau haltenden Schwiegertöchter. Es wartet alles auf dich.«


  Bernhard schluckte und lief rot an. Die Demütigungen Marias nicht mit einem Wutausbruch reinzuwaschen, kostete ihn sichtlich allergrößte Beherrschung.


  »Wir sehen uns«, quetschte er mühsam vor Barbara heraus. »Entschuldigt. Es ist nicht meine Schuld.«


  Jenne lief ihm hinterher. In das Schlagen der Haustür mischte sich ihr empörter Schrei und Hundegebell.


  »Bitte verzeih mir«, sagte Maria verzweifelt. Sie war aus ihrem Armlehnstuhl aufgesprungen und beschwor mit flehenden Augen Barbaras Verständnis. »Diesmal war es wirklich meine Schuld. Aber es ist die Angst, die so spricht. Barbara, ich brauche deine Hilfe.«


  Barbara konnte nur nicken. Immer noch hatte sie Bernhards wutverkrampftes Gesicht vor Augen. Befangen und verständnislos sah sie Maria an, wollte nicht wahrhaben, was sich gerade abgespielt hatte. Es grauste ihr, am liebsten wäre sie weggelaufen.


  »Ja, ja, natürlich«, sagte sie schließlich eher tonlos. Es überfiel sie die Angst, Maria würde etwas Unerfüllbares fordern. Auf einmal verwünschte sie ihre Vertrautheit mit dieser Frau, war kurz davor, ihre Bekanntschaft mit den Schnitzers zu verfluchen. Die nackte Dummheit hatte sie ihre Standesgrenzen überspringen lassen. Jetzt hatte sie sich in etwas verstrickt, aus dem es keinen Ausweg mehr gab. Sie war das Opfer ihrer naiven Freundlichkeit geworden. Es schauderte sie vor Bernhards kraftstrotzender Unbeherrschtheit. Vor Scham wurde sie rot. Ein Alptraum, wenn er ihre ungezügelten Stunden preisgeben, sich mit ihr als bislang feinster Eroberung schmücken würde.


  »Du sagst nichts?«, begann Maria zaghaft von neuem. »Sicher, was hast du mit dieser Familie zu schaffen? Kennst nur Hass und Gewalt. Aber …«


  »Wie denn!«, rief Barbara ungeduldig. »Ich habe zwar mit der Schauspielerei angefangen, aber mir scheint, dass die Schnitzers nur Geschmack an Tragödien finden. Bis jetzt spielte ich hier nur den Statisten. Heute war’s schon eine Nebenrolle! Was ist das nächste?«


  »Ein Logenplatz in Burkheim, wenn ich irgendwann an deiner Tür ein Almosen erbettle«, sagte Maria zornig. »Ich hoff’ dann nur, Riecke gibt dir vorher Bescheid!«


  »Wie nett«, sagte Barbara dünkelhaft. »Den Schlussakt werde ich mir natürlich nicht entgehen lassen. Den ersten und zweiten Akt hast du ja schon erzählt. An den dritten kann ich mich leider nicht erinnern. Dafür durfte ich im vierten mitspielen. Es ist ein mittelgutes Stück. Wie heißt es noch gleich? Ach ja, Maria Schnitzer. Und der Autor? Selbstverständlich Monsieur Schick-sahl.« Barbara sprach so verletzend, wie sie konnte, wippte gelassen mit dem Fuß und blickte Maria ablehnend an.


  Maria sagte keinen Ton. Blieb wie festgenagelt stehen und schaute über Barbara hinweg auf die Wand. Wie eine überspannte Saite war ihr Zorn gerissen. Ein Meer von Enttäuschung und Schmerz brandete in ihrer Seele auf, ließ sie zittern und langsam zusammensacken. Nur einmal versuchte sie, ihr Weinen, wie es die Kinder tun, mit aufgerissenem Mund zu verschlucken. Doch es stieg mit einer solchen Macht auf, dass sich ihrem am Boden kauernden Leib ein Schluchzen entrang, das nur eine erbärmlich verzweifelte Seele hervorpressen konnte. Marias Körper zerknäuelte zu einem bebenden Haufen, der schreien wollte, dem das Leid aber nur ein Röcheln zugestand. Aber am entsetzlichsten war, wie dieser Haufen Mensch sich zur Seite neigte, umfiel und das Schluchzen plötzlich in seelenloser Stille erstarb.


  Aschfahl, mit feuchtkalten Händen und zitterndem Mund saß Barbara auf dem Kanapee. Sie wagte kaum zu atmen. Reuegefühle und ein bisher ungeahntes Mitleid zerrten an ihr. Dazu kam eine wachsende Angst, je länger Maria so leblos auf der Seite lag. Eine bedrückende Weile lang hoffte sie auf ein Zeichen, doch Maria rührte sich nicht. Erst nachdem die Stille unerträglich geworden war, riss es Barbara aus ihrer Lethargie. Verzweifelt warf sie sich über Maria, streichelte sie und stammelte Entschuldigungen.


  »Versteh doch«, flüsterte Maria heiser. »Er ist nicht mein Sohn. Er ist doch nur Jacobs Kind. Er wird mich hassen.«
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  Seit dem Besuch bei Maria war Barbaras Stimmung niedergedrückt. Noch den ganzen Morgen hatte sich Riecke ihrer melancholischen Madame gewidmet, sie mit kleinen Häppchen und viel Kaffee bemuttert, vor allem aber in einem fort geredet und getröstet. Immer wieder wollte Barbara hören, dass ihr überheblicher Angriff gerechtfertigt und verständlich gewesen sei, dass sie sich nichts vorzuwerfen habe, weil sie ja im Frieden auseinandergegangen seien, und dass sie alles wiedergutmachen würde, wenn Bernward Marias Wunsch nach vertraglicher Regelung ihres Altenteils in die Hände nähme. Riecke hatte Barbaras wundes Gemüt aber auch gesalbt, indem sie Marias Ängste nach allen Seiten ausdeutete und immer wieder das Grauen beschwor, das einen Menschen an der Seite von zwei solch harten Männern erwartete. Deshalb solle die Madame dankbar sein für solch leuchtende Gestirne wie Cees und Bernward, sich freuen, nach vorne schauen und vor allem wieder in der Arbeit Trost finden.


  Barbara saß trotzdem noch lange klamm in ihrem Keller, blickte auf ihre Flaschen und Fässer wie etwas Fremdes und wunderte sich, wie sie hier unten vor kurzem noch Trauben gepresst hatte. Riecke hatte in allem recht! Dies sagte ihr der Verstand, nur, im Gefühl wollten ihre Worte nicht richtig festankern. Und dies lag vor allem an der Enttäuschung darüber, dass Maria alle Spekulationen auf einen Ehebruch ihres Feldwebels ausgeräumt hatte. Stattdessen wusste sie nun um Bernhards Herkunft, wusste von der schweren Geburt, dem langen Erschöpfungsschlaf und Marias so entsetzlichem Erwachen. Dieses Bild, das tote Kind in der Wiege, hatte sie die ganze letzte Nacht beschäftigt, für nichts und wieder nichts. Sie würde nie mehr erfahren, wer ihre Eltern gewesen waren. Die Prophezeiungen der Alten waren Unsinn. Sie war eine lumpige, schlechte Wahrsagerin und genauso wenig eine Hexe wie Colette ihre Mutter oder der Feldwebel ihr Vater. Das Erlebnis vor seinem Grab war allein auf ihre überreizten Nerven zurückzuführen, selbst ihr Ausschlag nur ein übles Andenken an die Zeit bei der Eisenmeisterin. Größer war er geworden, hatte aber ganz aufgehört zu jucken. Riecke war zuversichtlich.


  Nach vorne schauen, das war sicher das Beste. Hohe Herrschaften warteten auf ihren Wein. Vater Maurus sollte nicht umsonst so geschickt agiert haben. Wäre es nicht höchst angemessen, die Bestellungen noch vor Weihnachten zu erledigen? Wie lange wollte sie noch warten und sich mit Grübeleien über ihre Eltern die Zukunft verderben?


  Barbara erhob sich von ihrem Fasssitz und griff zu einem Probierglas. Den Weißburgunder zuerst oder den Ruländer? Den 72er oder den 73er? Natürlich den Weißburgunder! Barbara öffnete den Fasshahn, konzentrierte sich auf das Fließen, den Duft. Ja, er war gut, der 72er. Ruhig und schwer stand er im Glas, war ganz rein, zog Säulen. Konnte sie überhaupt noch richtig schmecken? Schmatzen? Schnalzen? Einen Wein schlürfen, zerkauen, um die Zunge kullern lassen? Ja, dies verlernte man nicht. Barbara lächelte, seufzte. Dies war Genuss und Leben. Man kam zu sich, vergaß seinen dummen Kopf und die viel dümmeren Gedanken. Gab es ein schöneres Spiel, als einen Wein gleichmäßig kreisen zu lassen, im Handgelenk seine Wucht zu spüren? Gab es etwas Beruhigenderes, als immer wieder die Nase ins Glas zu halten, die Blume abzuschnuppern? War es nicht höchste Erfüllung zu sagen, dies ist mein Wein, aus meinen Reben, gekeltert aus meinen Trauben? Barbara fühlte eine lang entbehrte Ruhe und Zuversicht in sich wachsen. Jeder Schluck zertrümmerte ein Stück ihrer Befangenheit, jeder Schwenk im gegen die Kerze gehaltenen Glas bedeutete ein Aufleuchten ihres Gemüts, und jedes neugenetzte, fließende Säulenrund festigte ihr Vertrauen in sich selbst.


  »Barbara, du wirst dir jetzt von jedem Fass ein Glas genehmigen«, sagte sie laut, »auch wenn du danach so voll bist, dass die Torwache denkt, du hättest in einem Fass geschwommen.«


  Es schien ihr ratsam, nach Sorten zu trinken und nicht der Reihenfolge ihrer Fässer zu folgen. Des weiteren machte es Sinn, die Jahrgänge hintereinander zu verkosten, angefangen mit dem neuen Wein, der vollständig vergoren, aber noch trüb war, dann ihre 73er, den 72er, schließlich die Reste vom 71er Ruländer und Räuschling. Elbling und Weißburgunder dieses Jahrgangs steckten in den Mousseux-Flaschen, doch diese waren längst verkauft. Barbara schaute verächtlich auf ihre beiden Gestelle, in denen noch einige Reihen vom verhängnisvollen 72er Mousseux lagerten. Die anderen Flaschen waren alles 73er, ihre Reifezeit war in einem Monat beendet, aber Barbara hatte sich vorgenommen, das Sediment nicht eher zu entfernen, bis sie eine Erklärung für ihre Katastrophe gefunden hatte.


  »Eine Sauftour durch den eigenen Keller!«, spottete sie. »Billiger geht’s nur, wenn du eingeladen bist und das Geld für das Gastgeschenk nicht rechnest. Prost Barbara!«


  Gemäß ihrem Saufplan nummerierte sie alle Fässer durch und räumte alle Gerätschaften, über die sie hätte stolpern können, aus dem Weg. Dabei fiel ihr ein, dass in einer Nische noch ein paar Kanten Brot und ein Bröckchen Käse zu finden sein müssten. Zum Schluss machte sie soviel Licht, wie sie Laternen und Kerzen hatte. Sie eröffnete ihre Sauftour mit einer tiefen Verbeugung vor der Kelter und einem herzhaften Biss in ein Stück Brot. Dann griff sie sich ein neues Glas.
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  Ab dem fünften Fass begann sie sich gut zu fühlen, und vor dem sechsten erreichte sie das erste Stadium der Zufriedenheit. Streng befolgte sie ihr hübsch ausgedachtes und anzuschauendes Reglement. Bevor sie den Fasshahn aufdrehte, grüßte sie jedes Fass mit Anruf seiner entsprechenden Verkostungsnummer und machte einen elegant angedeuteten Hofknicks. War der Wein im Glas, rief sie Sorte und Jahrgang aus, stieß dann mit ihrem Glas ans Fass und wünschte sich ein betont sachliches »Zum Wohl«!


  Ein klein wenig bange wurde ihr vor dem siebenten Fass, denn es lagen noch einmal so viele Fässer vor ihr, zudem reichte das Brot nicht, aber vor dem zehnten war sie so ergriffen, dass sie weinte. In nüchterner Verfassung – nach Verkostung des erstaunlich gehaltvollen 72er Elblings – hatte sie sich aus Sicherheitsgründen vorgenommen, nur noch Sorten und Jahrgänge zu verkosten, nicht die ganze Palette ihrer inzwischen 23 Fässer. Elbling, Räuschling, Weißburgunder, Ruländer war die Reihenfolge, und dass sie vor dem 72er Weißburgunder Tränen vergoss, erschien ihr nichts weniger als unverständlich.


  Diese ruhige, bodenständige und doch beeindruckende Eleganz, diese fast schon unglaublich ausgewogene Mannigfaltigkeit im Abgang … Vater Maurus in Tennenbach hatte seinem Mantelkind zu einem Geschäft verhelfen wollen, ja, sicher, aber der gute Abt war doch auch ein weinseliger Genießer, der ihren Weißburgunder als ganz großen Wein schätzengelernt hatte. Zwar hatte Barbara ihn schon vorhin gekostet, aber erst jetzt ging ihr die Dimension seiner überragenden Klasse auf. Da konnten einem schon die Tränen kommen! Auf jeden Fall war es gut, sich nach solch einem Erlebnis ein bisschen auszuruhen. Der Ruländer würde sie Kraft kosten … die Zunge abzuspannen, dem Gaumen Rast zu gönnen und ein wenig nachzudenken: Wer würde dies nicht tun? 71er und 72er waren Auslesen! Sozusagen heilige Weine! Duellieren würde man sich, wenn sie im nächsten Herbst auf den Markt kämen! So gut waren sie!


  Barbara wurde immer stolzer, doch unterdessen passierte, was im Wesen einer Sauftour lag. Die Feuchte im Kopf nahm zu. Je länger sie dasaß, umso wunderlicher fühlte sie sich in ihrem Keller. Mit ihrem Reglement hatte sie es schon seit dem fünften Fass nicht mehr ganz so ernst genommen. Erstens, weil ihren Ohren der Anruf der Verkostungsnummer zu schrill geworden war, zweitens, weil ihr der Hofknicks vor dem achten Fass mit einem aufgeschürften Fuß entgolten wurde. Jetzt nahm sie sich vor, nur noch den Jahrgang zu verkünden. Hauptsache, sie und das Fass prosteten sich noch ordentlich zu!


  Barbara begann zu grinsen und mit dem Kopf zu wackeln, als sie wieder auf den Füßen stand. Tatsächlich, ihr Keller hatte schiefe Wände. Also war sie noch ganz bei Sinnen, denn solange ihr die Vernunft flüsterte, dass sie es in Wahrheit nicht waren, solange war noch Platz im Kopf für lächerliche vier Gläschen »Rulnänder«. Das Fass mit dem 74er schrie sie wie ein Marktweib an, und wenn es nicht so unverschämt weit vorgestanden hätte, wäre die Suche nach einem neuen Glas nicht so anstrengend gewesen.


  »Du darfst das >Zum Wohl< nicht vergessen, Barbara«, sagte sie streng, während sie in ihrem erstaunlicherweise sich immer röhrenförmiger windenden Keller gut vorankam. Die Fässer würden sicher noch ein bisschen an ihrer Stelle liegenbleiben, auf jeden Fall, das alte Glas tat’s auch noch, das auf dem Fasshocker stand. »Jetzt zurück«, kommandierte sie, »zum Rulnder, zum Zumwohlsagen.« Barbara fand heraus, dass, wenn sie sich leicht drehte, der schiefe Gang wieder gerade wurde. Allerdings verfehlte sie dabei ihre Ruländerfässer und tändelte sich erst vor ihrer Kelter wieder gerade. Also zurück. Barbara atmete tief durch, machte drei gerade Schritte, eine Drehung, verwackelte sich, als sie einem plötzlich mitten im Weg liegenden Fass ausweichen musste und fühlte, dass sie sich nicht übermäßig weh getan hatte. Gott hilft den Weinfeuchten, lallte sie vor sich hin und zog es vor, auf allen Vieren zum kostbaren »Runder« zu krabbeln. Glücklicherweise war das Glas unversehrt geblieben, und da sie das Schicksal nicht herausfordern wollte, gönnte sie sich großzügig auf drei »Runderjagänge« zu verzichten. Aber auf welche? Barbara wurde die Entscheidung abgenommen.


  Nachdem sie mit stupender Fingerfertigkeit einen Fasshahn auf- und auch wieder zugedreht, an ihrem Glas andächtig geschnuppert und einen Schluck genommen hatte, schrie sie auf und warf voller Ekel ihr Glas zu Bruch. Das erste, was ihr trunkener Geist erfasste, war die etwas sinnlose Frage, warum ausgerechnet dieser Wein verdorben war, das zweite war die blitzartige Erkenntnis, dass er aus ihrem Dosagefass sein müsse. Doch warum sie sich an diesem Fass zu schaffen gemacht hatte, war ihrer Erinnerung schon entglitten. Und als sie kurz darauf rätselte, weshalb sie sofort an ihr Dosagefass gedacht hatte, erinnerte sie sich nur noch an das seltsam knorrig verrenkte Gebilde, das sie in dem gegen das Licht gehaltenen Glas gesehen hatte. Jetzt erblickte sie in jener Richtung nur eine kapitale, an einem Faden hängende Spinne.


  Für einen kurzen Moment wurde sie leidlich nüchtern, und wie der Wein ihrem Geist neue Raumdimensionen vorgaukelte, verknüpfte er auch gerissene Bande. Barbaras Blick fiel nicht nur auf ihren vom Sturz aufgeschürften Fuß, sondern auch auf die noch nicht vom Sediment genommenen Mousseux-Flaschen. Und weil sie überlegt hatte, welchen Ruländerjahrgang sie noch verkosten wollte, webte sich alles zu einem Ganzen und ließ ihren weingeschärften Geist endlich die Ursachen ihres Mousseux-Desasters enträtseln.


  Wäre sie bei klarem Verstand gewesen, hätte sie erschauern müssen vor Grauen. Aber da ihr Temperament bei leichter bis mittelschwerer Weintrübnis vom Sichwohlfühlen über Augenblicke tiefsten Gerührtseins zur Heiterkeit neigte, wandelte es sich bei höchstem Weinpegel zwingend zu leichtlebig ordinärer Lustigkeit. Erst einmal rappelte sie sich jedoch auf, um an ihrer aufgebeugten Wand von Fässern eine solide Rückenstütze zu finden. Doch dann schlüpften die ersten Gluckser aus ihr heraus, die nach und nach zu einem Sturzbach unsinnigster Lachgeräusche anschwollen. Sie wankte von einem Fuß auf den anderen und rollte sich an den Fässern entlang in die vermeintliche Richtung ihres »Rulnders«. Als sie irgendwann ins Leere plumpste, begann sie zu singen, weil es sie aber zu sehr anstrengte und ihr zur Melodie kein Text einfiel, begnügte sie sich mit einem »Lalala-Chevalier, oje oje oje.«


  Und was hatte ihr der weingeschwängerte Kopf entdeckt? Die Geschichte einer in die Brüche gegangenen Freundschaft zwischen Blutjung und Ururalt. Über ein derartiges Verhältnis sich lustig zu machen, dies taten sogar schon die Nüchternen. Wie aber erst ein schwerbetrunkenes Weib! Barbaras Spottlust ließ sie den Weg zu ihrem Dosagefass zurückfinden, auf allen Vieren seitwärts, und weder das Märchen vom Spielmann mit seiner Rosenholzflöte noch Jacobs schwärende Wunde, weder der eklige Leichenfund noch der mysteriöse Tod des Feldwebels im Schatten der Eiche, ließen sie den bitteren Fluch erkennen, der auf ihrem Fass lastete. Stattdessen erwies sie ihm die Reverenz, indem sie sich vor ihm aufrichtete, es grüßte und dann mit derben Klatschern traktierte. Dabei mimte sie die Überlegene und verspottete das Fass.


  »O wei, mon chevalier de chêne! O wei!«, kiekste und lallte sie in einem fort. »Du baumiger Greis, mein schrunnig’s Eichlein! Hab’ ich es verletzt! Die zaate Seele!«


  Zwischendrin drehte sie an irgendeinem Fasshahn, lutschte beinahe ordinär am Holzzapfen und verplemperte auf diese Weise ein paar Kannen Wein. Dann kam ihr die Idee, ob sie nicht mit ein paar Mundfontänen das »gramigste Gallefass« versöhnen könnte.


  »Mon gekränkte Sauerbock«, rief sie theatralisch pathetisch: »Versöhn` wir uns! Ich mag dich doch. Drum suffel ich Enschulligung mit Ihnen.« Dann überlegte sie es sich anders, die Zeit bei der Eisenmeisterin wurde wieder lebendig. Höhnisch zeterte sie: »Feiner Freund wart Ihr, mon chêne chevalier. Aber jetzt entlavt! Ihr sauers Hols! Ich sag Euch was, mon chevalier, eifersüchig wart Ihr! Hätt’ wohl mit mein Taschentüchlein Eure Seele streicheln solln?«


  Kraftlos aber selig sank sie nach dieser Strafpredigt in die Knie. In ihrem Kopf wirbelten alle Erlebnisse an der Eiche durcheinander. Meister Jonathan spielte dabei keine geringe Rolle. Immer deutlicher hörte sie ihn reden, hörte, wie er vor der Säure des frischen Holzes warnte, vor diesem gallesauren, braunschwarzen Holzsaft, der erst bei langer Lagerung an der Luft ausfloss. Was gegen den Wundbrand half, war Gift für den Wein. Hätte sie Meister Jonathan nicht so gedrängelt, wäre ihrem Chevalier seine »alberne Sauerheit« schlichtweg ausgetrocknet. Dies war die Wahrheit, und auch wenn Barbara immer mehr ins Delirium versank, stieg doch vor ihr eine goldene Zukunft auf. Gegen das Jucken an ihrem Oberschenkel half Kratzen. Wie schön, dass alles so dicht beieinanderlag. Barbara wollte nach einer Mousseux- Flasche greifen, aber sie verwandelte sich in einen Eichenast. Sie lächelte. Wusste, dass sie bereits träumte.
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  Ohne Rieckes sechsten Sinn wäre Barbara erfroren. Die Haushälterin fand ihre friedlich schnarchende Madame mitten in einer Weinlache. Es war gegen halb zehn abends. Vorsorglich hatte sie gleich eine Decke mitgenommen und ein Fläschchen mit Riechsalz, außerdem war die Burkheimer Torwache verständigt. Die möglicherweise laut lallende Frau an ihrer Seite gehöre durchaus in die Stadt, zeige sich nur ausnahmsweise als Krugurschel, wegen Zwistigkeiten in der Liebe und so weiter. Die Wache blökte vor Vergnügen. Als Riecke dann tatsächlich eine gute Stunde später ihre bei sich eingehakte Madame mehr schleifte als stützte, konnten sich die Soldaten nicht mehr beherrschen. Schon wieder die van Bergensche!


  Der Offizier von der Wache, ein kreuzgemütlicher Oberfeldwebel, verdonnerte Barbara auf die launigste Art, aber die schaute nur und wunderte sich. Immer wieder wollte sie im Stehen einschlafen. Schließlich erbarmte er sich, lud sich die Madame nach Verwundetenmanier auf die Schultern und stapfte mit seiner Fracht vergnügt die Stiege zu ihrem Schlafzimmer herauf. Die Belohnung waren, was sollte es auch anders sein, zwei Flaschen Wein und der Blick in ein wohlanständiges Schlafzimmer. Riecke freute sich schon auf ihre Strafpredigt, stellte aber gleich einen Speikübel ans Bett. Sie musste nicht lange warten. Barbara wollte sterben, vierzehn Stunden lang. Erst am nächsten Abend konnte sie an etwas Brot und kalten Braten herangeführt werden.


  Die Konsequenz aus diesem kathartischen Besäufnis war ein van Bergenscher Stand auf dem Martinimarkt. Die Erkenntnis, dass ihr ganzes Unglück lediglich von der giftigsauer gewordenen Dosage aus dem Fass ihres einstigen Chevalier de chênes herrührte, ließ Barbara die Zukunft wieder in den schönsten Farben sehen. Das Fass, entschied sie, wollte sie auf jeden Fall behalten, noch dieses Jahr würde sie es in den Garten ihres Burkheimer Hauses schaffen. Geradezu euphorisch war sie an diesem elften November gestimmt, allergrößtes Vergnügen bereitete es ihr, aus über Stützböcke gelegten Holzplatten, Rebstecken und drumherum gezogenen Segeltuchplanen einen Verkaufsflecken herzurichten. Selbst ein Dach werkelte sie mit Hilfe ihrer Nachbarn zurecht. Als sie alles mit buntem Herbstlaub und Tüchern geschmückt, links und rechts je eine kleines Fässchen Wein postiert hatte, die Flaschenbatterien und Gläser aufgebaut, die Windlichter angesteckt und die Schmalzbrote aufgetürmt waren, schaute alles höchst solide aus. Jetzt waren auch ihre Nachbarn sicher, dass sie ein gutes Geschäft machen würde. Zwar ging es Barbara mehr darum, etwas für ihren Ruf zu tun, aber auch Kleingeld war allemal besser als kein Geld. Jeder neue Kunde war willkommen. Sollten einige Unverbesserliche mit Fingern auf sie zeigen, sie verhöhnen. Es war ihr gleichgültig.


  Es lag in der Natur der Sache, dass die Kundschaft vor der Mittagszeit wenig vom Wein wissen wollte. Außerdem war es noch ungemütlich frisch, schließlich stand in ein paar Tagen der Dezember ins Haus. Aber die Sonne schaffte gegen elf den Durchbruch, und es reichte wieder zu einem einigermaßen lauen Spätherbsttag. Diesem seit einer Woche dauernden prächtigen Martinssommer verdankte Barbara überhaupt die Idee für ihren Weinstand. Wäre es kalt gewesen, niemals hätte sie sich diese Arbeit gemacht. Mit Riecke wechselte sie sich den Vormittag über ab, einmal aus Langeweile, das andere Mal weil es irgendwann doch Verdruss bereitete, dem Gegenüber zuzuschauen, wie er eine Wurst nach der anderen verkaufte. Das Käseweib neben ihr machte ebenfalls Umsatz, und selbst der Bürsten-Höker, der nebenbei Schuhwichse verkaufte, wienerte ab und an ein paar Stiefel. Nur der Gipsgießer, der auf einem Brett am Boden die verschiedensten Figürchen und bemalten Statuetten feilbot, hatte noch weniger verkauft. Nämlich gar nichts.


  Also bummelte sie über den Markt, machte ein paar Verlegenheitskäufe, und jedes Mal wenn sie an ihrem eigenen Stand vorbeikam, musste Riecke ihr mit den Fingern anzeigen, wie viel Kunden am van Bergenschen Wein Geschmack gefunden hatten. Zu mehr als ein paar Kostgläschen, für die ein freiwilliger Obolus zu entrichten war, hatte es noch nicht gereicht. Bis zur Mittagszeit hatte sie zehnmal soviel ausgegeben wie eingenommen. Die Gemüse- und Fleischhändler sahen ihr bald belustigt nach. Die Obstfrau dagegen schenkte ihr mitleidig eine Birne. Immer unerträglicher wurde es, an den Scherenschleifern, Kesselflickern, Butterhändlerinnen und Kräuterweibern vorbeizuschlendern, immer wieder die gleichen Reihen der Tuch- und Dufthändler abzuschreiten und den drei Antiquaren ein Buch nach dem anderen abzukaufen. Ab elf gab wenigstens ein Feuer- und Schwertschlucker seine Kunststücke zum Besten, aber auch dies war nicht umsonst. Ein schwarzer Pudel drängte sich mit einem Hut in seinen Fängen zwischen die Meute der Schaulustigen, und wer auf dieses putzige Schauspiel achtete, der wurde den Hund nicht eher los, bis er ihm eine Münze in den Hut geworfen hatte.


  Als die Uhr auf viertel eins schlug, kam endlich der erste richtige Kunde. Geckenhaft gekleidet kostete er nicht bloß und machte verbrauchte Komplimente, sondern kaufte der längst gekränkten Madame zwei Flaschen ab. Dabei schaute er Barbara tief in die Augen und hätte mit Sicherheit noch einen dritten Weißburgunder gekauft, wenn Barbara nicht so spröd auf seine unfachmännischen Bemerkungen geantwortet hätte. Die Geschäftswende begann dann eine Viertelstunde später. Zwei Magistratsbeamte erwiesen Barbara die Ehre, indem sie ihr Mittagessen ausgiebig mit Kostproben begossen und wirklich angetan von soviel Qualität jeweils sechs Flaschen abnahmen. Natürlich sollten sie im Laufe des Nachmittags durch einen Boten geschickt werden. Denn mit unter den Arm geklemmten und in die Rocktaschen gestopften Weinflaschen auf die Amtszimmer zurückzukehren, erschien den braven Beamten anstößig.


  Doch damit war der Bann gebrochen. Dass zwei vom Rat bei Barbara einkauften, machte neugierig. Zwei Fischer goutierten ihren Elbling aus dem Fass, ein Weib ließ ihn sich in eine mitgebrachte Flasche abfüllen, für eine Weinschaumcreme, wie sie verriet. Andere Hausfrauen fanden es reizvoll, ihren Männern von der skandalumwitterten van Bergenschen Witwe ein Andenken zu bescheren. Als drei Gesellen von Meister Jonathan sie johlend begrüßten, wurde es sogar gemütlich.


  »Der Carli find’t an keinem Weib mehr Gefallen, seit er für Euch gesägt hat«, neckte sie der eine und ließ sich das dritte Schmalzbrot reichen. Wie die anderen Gesellen sprach er dem Elbling zu, der nach übereinstimmender Meinung besser sei als alle Weißburgunder in den Schankstuben. »Und seitdem badet er jeden Monat einmal.«


  »So gehört sich’s auch«, sagte Barbara. »Frauen erobert man nicht ungewaschen. Richtet dem Carli einen Gruß aus.«


  Eine ganze Weile plänkelte man auf ähnliche Art, zwischendrin die Käufer, von denen sich auch einige für ihren kostbaren Ruländer interessierten. Als die Uhr auf drei schlug, waren die Schmalzbrote verzehrt. Das letzte war das einzige, das Geld einbrachte: Gut gelaunt versteigerte es Barbara zwischen zwei Kaufleuten. Den Zuschlag bekam derjenige, der schwor, ihr das nächste Mal ein Tischfass abzukaufen. Immer mehr Volks kam und genoss im milchiggoldenen Licht bei einem Glas Wein die letzten Herbstfreuden des Jahres. Man schwatzte und lachte in Volksfeststimmung, der van Bergensche Weinstand wurde zum Magneten.


  »Eine Flasche Ruländer mit drei Gläsern!«


  Barbara schnellte herum und blickte in das grinsende Gesicht Bernhards, der ein Mädchen im Arm hielt. »Madame Nachbarin, ich mache bekannt: Mademoiselle Dimminger aus Bickensohl.«


  »Vom Gastwirt Dimminger«, ergänzte die noch schlank zu nennende Blondine, ein Mädchen mit kräftiger Stimme und eckigen Kopfbewegungen. »Ich bin die Johanna. Darf ich Euch Barbara nennen?«


  »Aber ja«, antwortete Barbara überrascht und reichte Bernhard die Flasche, weil er sich erbot, den Korken zu ziehen. »Wer ist denn der oder die glückliche dritte?«


  »Ihr, Barbara«, sagte Bernhard. »Der eigene Wein schmeckt am besten, wenn ihn jemand zahlt.«


  »Ich leg’ bestimmt ein gutes Wort beim Vater ein«, setzte Johanna nach. »Bernhard meint, Euer Wein sei besser als der Schnitzersche.«


  »Hab’ ich nie gesagt, Barbara«, lachte Bernhard auf. »Aber es zeigt, dass meine Johanna Konversation zu machen versteht. Damit hat sie mich ins Netz gezogen. Und jetzt zwingt sie mich gar zur Verlobung.«


  Barbara konnte nur lächeln und ein paar unverbindliche Glückwünsche aussprechen, denn sie musste bedienen, weil Riecke Gläser spülte. Hastig prostete sie den beiden zu und sah aus den Augenwinkeln, dass Bernhard anerkennend nickte, seine Johanna aber ziemlich beleidigt ins Glas schaute.


  »Ich würd’s mir nicht gefallen lassen, Mademoiselle, was er sagt«, mischte sich ein vollbusiges Marktweib mit drahtigem Oberlippenflaum ein, nachdem sie ein Glas Weißburgunder mit kleinen Schlucken geräuschvoll in sich hineingeschlürft hatte.


  »So scherzen die Männer, wenn sie verliebt sind. Aber haben sie dir den Ring über den Finger gesteckt, greifen sie ein Jahr später zur Peitsche. Da könnt’ ich viel erzählen …«


  »… nur, wenn ich nachher die Striemen auf Eurem Rücken zählen darf«, gab Bernhard zurück.


  »Da tät Er keine finden«, sagte das Weib entrüstet, schlug ihr Glas auf den bretterten Schanktisch, dass es knallte, und griff zu einem neuen. Dieses hatte Barbara soeben einem sorgfältig gekleideten Altbauern eingeschenkt, der aber, weil er gerade bezahlte, ins Leere griff. Mit einer verschwörerischen Miene wartete er auf das Ersatzglas. Die Komödie hatte ihren ersten Zuschauer.


  »Mademoiselle, ich sag`s Euch«, ereiferte sich das Weib nun mit wogenden Busen, »mein Johann, Gott hab’ ihn selig, war ein anständiger Kerl. Der hat mich noch im Traum auf Händen getragen, wisst Ihr dies? Und wenn`s anders gewesen wär`, hätt’ ich sie ihm entrissen, die Peitsche! Und zwar mit was für einer Wut! Und dann wär’s ihm ergangen! Aber ich hab auch nie was zuzusetzen gehabt wie … «


  »Das wär’ auch noch schöner, dass mir meine Johanna so ins Resolute aufgeht, wie Ihr, mit Verlaub«, sagte Bernhard. »Ich musst’ ja noch froh sein, dass ich in ihrem weitmaschigen Netz hab’ hängenbleiben dürfen!«


  »Das klang vorhin aber irgendwie noch anders«, sagte Johanna laut und ein klein wenig trotzig.


  »Er hat Angst vor der Peitsche gekriegt«, sagte der alte Bauer. »Von so einer schönen Hand geschlagen zu werden … die Vorstellung ist ärger, als …«


  »… wenn ich mich hinstell’, um irgendwem das Leder über den Rücken zu ziehen, wie?« entrüstete sich das Marktweib, deren Busen mit jedem Schluck ein Stück größer zu werden schien. »Da steh’n die Mannsbilder z’sammen! Dabei hab’ ich nur warnen wollen! Denn meine Nachbarin, die schreit nachts, weil er sie peitscht. Und das ein Jahr nach der Hochzeit. Im Rhythmus der Schläg’ hör ich sie. Ach, es ist so zum Gotterbarmen!«


  Barbara konnte nicht mehr an sich halten. Ihr Geschäft lief so gut, dass sie sich vorgenommen hatte, die Komödie etwas zu würzen.


  »Aber vielleicht habt Ihr nur schlecht geträumt? Man müsste es der Nachbarin doch ansehen, wenn sie gepeitscht wird?«


  »Eben, natürlich«, sagte Bernhard eifrig, der an Barbaras auffällig unschuldiger Miene ablas, worauf sie hinauswollte. »Und wenn die Frau Nachbarin schreit, müsste vorher das Knallen zu hören sein.«


  »Wie lang ist’s denn still zwischendrin?«, fragte der alte Bauer und griff sich ein zweites Glas Wein.


  »Sie schreit auf, dann ist es kurz ruhig, dann wieder ein Hieb? Geht’s immer so weiter, ja ?«, fragte Barbara.


  »Genauso ist’s«, wogte der Busen flehend. »Ich bete immer, dass er bald aufhört, der schmutzige Kerl. Und ich weiß’, dass es hilft. Und die Gertrud, so heißt sie, ist tapfer. Wie ich! Jeden Morgen grüßt sie mich und strahlt. Als ob nie was gewesen wär´!«


  »‘s Beten ist langwierig«, sagte der Bauer. »Bis so eine Peitsche hin ist … Da wär’s besser, Ihr gingt einmal nachschauen.«


  »Lang hör’ ich’s auch nicht mehr mit an. Dann sag ‘ ich was!«, rief das Weib empört. Entschlossen schluckte sie den Rest Wein in ihrem Glas. »Dann komm’ ich mit der Peitsche. Und dann gibt’s! Trotzdem tu’ ich weiterbeten. Dann schlägt’s dem Kerl ins Gewissen, dass …«


  »… nach einem Viertelstündchen alles vorbei ist«, sagte Bernhard grinsend und fasste Johanna um die Hüfte, die sich ihm aber empört entwand. Barbara schmunzelte. Johanna schien sich bis zur Verlobung bewahren zu wollen.


  »Ein Viertelstündchen?« tat Barbara erstaunt. »So ein Kerl. Und man weiß ja nicht, wie lang er schon so peitscht!«


  »Ich stell’ ihn jetzt gleich zur Rede, den Kerl!« ,rief der Busen. »So richtig in Stimmung bin ich jetzt. Wer weiß, was er sich für heut’ Nacht wieder für Qualen ausgedacht hat!«


  Sogar Johanna musste lachen, als das Weib entschwunden war. Barbara hatte ihr das eine Glas erlassen, denn, so sagte sie, dieser Mut müsse einfach belohnt werden.


  »Trotzdem, es war nicht fein«, sagte Johanna. »Eigentlich hab’ ich mich geschämt. Und Ihr, Madame van Bergen, ich weiß gar nicht …«


  »Das liegt an der guten Nachbarschaft«, sagte Barbara leichtfertig. »Euer Bernhard hat mir viel geholfen. Und wenn’s mit dem Wein bergauf geht, liegt es ein winziges bisschen auch an ihm.«


  »Madame und ich kennen uns eben schon länger als ein Viertelstündchen«, sagte Bernhard mit funkelnden Augen. »Da darf man so etwas. Was glaubst? Sie ist mit Maria per du!«


  »Auf dem Fest wünsch` ich, Euch näher kennenzulernen, Barbara«, sagte Johanna misstrauisch und schmiegte sich demonstrativ an Bernhard. »Damit Ihr mir von seinen Schwächen erzählt. Zwar trau’ ich ihm nicht zu, dass er ein Grobian ist, aber wer so redet, hat auch Geheimnisse.«


  »Gerne«, erwiderte Barbara, und als ob sie es herausfordern wollte, setzte sie hinzu: »Aber seine Geheimnisse hat er mir nicht verraten. Solche, die Ihr vielleicht meint, hat er nicht.«


  »Madame weiß nur, dass ich nicht peitsche«, sagte Bernhard, schaute Barbara aber nicht an. Der wurde es aber jetzt ungemütlich, allein schon deshalb, weil Riecke sie fragend anblickte und der Bauer sie mit Blicken maß, als wüsste er, wo sich ihr juckender Fleck befand.


  Nach einem befreiten Seufzer lächelte sie erst Johanna, dann Bernhard an und sagte: »Ihr Schatz, Monsieur voisin, mein Herr Nachbar, hat erzählt, Ihr hättet gesagt, mein Wein wär’ besser als der eigene, oui? Dann biete ich ein Eimerchen Ruländer für den ersten Advent, oui, wär es recht? Nur eine Bitte hätte ich dann. Ob Ihr ihn ein Stündchen vorher abholtet, wäre das möglich? Kellerfrisch? Es ist nur, mein Leiterwagen ist nämlich zerbrochen.«


  »Madame, es wird mir ein Vergnügen sein«, sagte Bernhard. »Von mir ein herzliches Dankeschön im voraus. Die Mutter wird jubeln. Johanna kann`s nur von ihr so ghört haben. So denn, Madame … « Bernhard verbeugte sich und hakte sich bei seinem Mädchen ein. Barbara verabschiedete sich mit einem vornehmen: »Monsieur«.
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  Die Nacht auf den ersten Advent hatte es leicht gefroren. Jenne war kaum die fünf Stufen zur Hausschwelle herunter, als sie kehrt machte, um sich aus ihrer Kammer doch noch den Wollumhang zu holen. Schließlich wollte sie nicht zu den Hühnern und in den Kuhstall, sondern zum Eichberg. Sie konnte sich Zeit lassen. Es war ziemlich früh, gerade etwas nach fünf. Die Dämmerung hatte sich noch nicht an das Sternenstreu herangeschlichen, und die klaren Umrisse der von Raureif benetzten Landschaft knisterten in jener heiteren Stille, die nur dem Winter eigen ist. Jenne mochte den unendlichen Raum über sich. Sie liebte die Erhabenheit dieser so selbstverständlich vor ihr funkelnden Welten, und auf ihrem Weg blieb sie immer wieder für einen Augenblick stehen, um zu schauen. Dabei seufzte sie zufrieden auf, hauchte ihren Atem in die Dunkelheit und griff im Scherz nach einigen Sternen, die sich, wenn sie die schwielige Hand öffnete, als kleine Wassertränen in den Klüften ihrer Haut verirrten.


  Verschwörerisch eins fühlte sie sich am heutigen Morgen mit dieser Welt. Die Gestalten von Bäumen, Sträuchern und Gräsern, die Formen von Steinen und Hügeln, selbst die schwarzen Schablonen des Horizonts verströmten eine magische Kraft, die ihr Gemüt auf wundersame Weise stärkten. Mit jedem Schritt, der sie näher zum Eichberg brachte, glaubte sie, in ein Geheimnis einzudringen, und fester und fester umklammerte sie den Stiel der kleinen Axt. Immer entschlossener härtete sich ihre Stirn, zischte sie die kalte Luft durch ihre Zähne, während sie zwischen den entlaubten Reben nach dem hellen Stumpf spähte. Und je näher sie an das schwarz hingestreckte Eichenskelett kam, je lauter tönten in ihr die Worte: Ein Fluch lebt auch im Geringsten fort.


  Die Bloßhäusler hatten bereits ganze Arbeit geleistet. Mehr als die Hälfte des Holzes war geschlagen. Im weiten Umkreis war der Boden zerschrammt vom Schleifen der Äste, war er übersät von hellen und dunklen Splittern. Fetzen und Späne waren zu einem blassen Teppich hingespritzt, auf dem ausgekeilte Trümmer, versägte Baumscheiben und Kleinholz lagen. Dunkle Matschflecke klebten am sauberen Holzfleisch, zwischen dem Gewirr der ineinander verzackter und gewaltsam eingerammter Äste steckten Tuchfetzen und Brotabfälle. Wie Raubtiere hatten die Bloßhäusler die Krone auseinandergerissen, hatten sich ihre Äxte und Sägen in das angekreidete, in Besitz genommene Holz gefressen. Ungelenke Zahlen und Namen waren zu erkennen, bei genauerem Hinsehen ordneten sich die zugeeigneten Holzmengen zu einem Rund um den Stamm, zu kleinen Inseln, in denen jeder sich Stück für Stück den Baumkörper verfütterte. Jenne musste aufpassen, dass sie sich nicht in den eigensinnigen Fallen und Gabeln der Äste vertrat. Bequemer hätte sie es gehabt, wenn sie die eine Gasse gegangen wäre, die gerade auf den Stamm führte. Aber dies traute sie sich nicht, denn zu fürchterlich war der drohendschwarze Schlund anzusehen, dessen Gallerte des Todes den Boden getränkt hatte und aus dem immer noch Modergeruch wehte.


  Am Stumpf atmete Jenne auf, erleichtert darüber, dass ihr nichts Unheimliches begegnet, sie von keinen Schrecknissen getrieben worden war. Denn allzuviel wollte sie nicht drauf geben, was jetzt so viele von den Jungen sagten. Es gibt keine Geister und keine Dämonen. Zwar stimmte sie mit ihnen überein, dass nicht für jedes Geheimnis ein Gespenst oder ruheloser Geist verantwortlich waren oder gar der Teufel, Hexen, Feen und Kobolde, Zwerge und verzauberte Tiere, aber an die Folgen eines Fluchs glaubte sie, weil sie seit ihrer Schändung darauf hoffte.


  »Doch!«, sagte sie halblaut vor sich hin, und in ihrem Kopf hämmerten die Worte: Ein Fluch lebt auch im Geringsten fort. Sollte es ruhig so sein, dass niemand anderes als die Natur selbst all die Merkwürdigkeiten und zauberisch anmutenden Erscheinungen schaffte und webte, die in früheren Zeiten zu Geschichten und Legenden aufgebauscht worden waren. Wo die Natur schuf, da verfluchte sie auch. Jenne sah es jeden Tag. Merkte es an Jacobs schwärendem Bein, der eiternden Wunde, die nicht heilte, sich aber auch nicht weiterfraß. Die nur immer ein kleines Stück mehr schmerzte, als wollte sie ihren Träger mitleidlos in der Hölle des Schmerzes verenden lassen. Deshalb schlug sie auch Holz von diesem Stumpf, mit kleinen kurzen Schlägen, damit es auch wirklich niemand hörte.


  Wie eine Hexe federte Jenne auf dem fahlen Holz, trommelte sie mit ihren Absätzen und Schlägen auf den Stumpf und bedankte sich für die geschlagenen Splitter. Jede dieser racheschwangeren Kostbarkeiten wurde gestreichelt, die kalten zerfaserten Spitzen sorgsam im Schürzenbeutel verwahrt. Doch im Übermut rutschte sie aus und kippte nach hinten. Es half nichts, dass sie sich mit den Händen abstützte. Mit dem Hinterkopf schlug sie auf, schmerzhaft, doch der rauchige Duft, der sie gleich darauf in der Nase kitzelte, ließ sie augenblicklich vergessen.


  Seltsame Bilder und Geräusche zogen an sie heran. Nicht deutlich, sondern nur schattenhaft, vielfach ineinandergeblendet. Doch zwischen Stümpfen und Eichentrümmern, verwüstetem Grund, nach Licht suchenden Eichenwinzlingen hörte sie einen stolzen Laut, der sich zu erhabenem Klang aufschwang und das Raunen und Lachen, Schreien und Fluchen übertönte. Wollte sie gerade noch mit dem einsamen Greis am Feuer weinen, stärkte sie der Rauch, der sie der Rauch, der sie hoch in die Wipfel einer Eiche trug, in deren Rauschen sie die Stimme des Baumes hörte. Eine Stimme, die sie immer mehr verschlang, deren übermächtiger Sprache sie gierig zu lauschen versuchte.


  Da war das festliche Musizieren der Blätter zu Ehren der Taube, dort das selbstbewusste Lauschen während Gebeten und Liedern der Beladenen. Aber auch das geduckte Geflüster im schützenden Panzer, an dem Rohheit und Verzweiflung, Gewalt und Hohn vergeblich anbrandeten. Bis ein entsetzlicher Schrei die Borke zerriss und ins Fleisch schnitt. Jenne spürte das Beben des Baumes, das sich zu seiner Seele durchfraß und ihr Tränen des Ekels abpresste. Hörte sein Stöhnen, das bittere Schwitzen, das den Eichenleib mit Hass tränkte, und lauschte dem Weben des Verderben bringenden Plans. Blutige Fehde verkündete die Stimme, und so wie der Baum immer zerzauster und zerhackter, verwahrloster und abgestorbener sein Geäst vor Jenne ausbreitete, umso klarer hörte sie die verwunderten Stimmen derjenigen, die von seiner einstigen Pracht angelockt und eingefangen wurden, um schließlich ihre Frevel elendig zu büßen.


  Über Jenne schlugen die Zweige zusammen. Das Skelett des Doms verwandelte sich in einen schwarzen Missklang, aus dem sich eine hässliche Melodie entwand. Jenne spürte sich um und durch den eichenen Leib gehetzt, dessen Wurzeln und Fasern, Knorren und Male sie mit Erschrecken als Bild ihrer selbst erkannte. Und die Melodie, begleitet von dumpfen Hieben, gewann an Gestalt, bemächtigte sich des Wortes und ordnete sich zur Anklage eines Fürsten der Bäume:


  »So gleicht ihr mir und seht es nicht! Ist doch alle Gestalt von mir wie alle Gestalt von euch! Meine Knospen sehen wie eure Augen! Meine Zweige fühlen wie euer Hirn! Meine Äste tragen wie eure Arme! Auf meinem Stamm ruhe ich, wie ihr auf euren Beinen steht! Und meine Wurzeln halten mich wie euch die Füße! Was ist anders?«


  Jennes Kopf dröhnte unter der Wucht der Schläge, die Anklage wurde gereizter und böser.


  »So gleicht ihr mir und seht es nicht! Ist doch jedes Blatt von mir wie ein Haar von euch! Meine Borke ist eure Haut! Mein Holz ist euer Fleisch! Was ist anders?«


  Die Schläge waren jetzt körperlich. Schüttelten und zerrten an ihr in unmäßiger Wucht. Kaum mehr zu verstehen war das gellende Geheul.


  »So gleicht ihr mir und seht es nicht! Sind doch alle Fasern von mir wie all die Sehnen bei euch! Mein Kern sind eure Knochen, mein Mark vergleicht sich euerm Mark! Mein Harz ist euer Blut! Was ist anders?«


  Ein gewaltiger, alles zertrümmernder Hammerschlag brachte die Anklage zum Verstummen. In gewaltigem Tosen schwindelte Jenne in einen Abgrund, vor ihren Augen vernebelten sich Blätter und Borke, Äste und Stamm in ein tiefschwarzes Nichts, aus dem sie tröstlich heiter die Sterne begrüßten, als sie wieder zu sich kam.


  Die kleine Beule am Hinterkopf schmerzte nur noch, wenn man drauf achtgab. Doch Jenne war längst wieder auf den Beinen, als sie sich an ihren Sturz erinnerte. Die Uhr schlug gerade dreiviertel sechs. Also konnte sie höchstens ein paar Minuten so gelegen haben. Was war eigentlich passiert? Hatte sie geträumt? Jenne lauschte in sich hinein, dann schüttelte sie verwundert den Kopf. Beim ersten Blick in den Sternenhimmel hatte sie geglaubt, das Echo von Gefühlen und Geräuschen, Worten und Bildern würde so schnell nicht vergehen, aber jetzt, jetzt war alles vergessen. Die Knochen taten ihr weh, und der Kopf fühlte sich dumpf an. Aus ihrem Schürzenbeutel war nichts herausgefallen. Sie hatte genug Holz. Es war an der Zeit heimzugehen. Man konnte sich fast einbilden, dass es schon dämmerte. Als Jenne ihre kleine Axt aus dem Holz zog, fielen ihr urplötzlich die seltsamen Worte ein: »So gleicht ihr mir und seht es nicht. Was ist anders?« Wer hatte sie gesagt? Jenne fing an zu grübeln, doch gab es bald auf. Sie verstand sie nicht. Sie hörte nur die brüllenden Kühe, die gackernden Hühner und Jacobs Stöhnen. Und dies stimmte sie heiter.
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  Den Tag vor dem Adventsfest war bei den Schnitzers Schlachttag gewesen. Jacob hatte Bernhard den schweren Holzkolben in die Hand gedrückt. Als zukünftiger Hausherr müsse er auch dies beherrschen. Damit das nervenaufreibende Quieken sich zum leisen Röcheln bändige, langten zwei gut gesetzte Schläge. Bernhard aber brauchte vier und musste sich abwenden, als das Schwein unter seinen Griffen verzuckte. Zweimal musste er mit dem scharfen, aber schartigen Messer zustechen, und er schwor sich, dies nie wieder zu tun. Jenne fing das Blut, damit es nicht gerann, in einer Schüssel mit kaltem Wasser auf. Das Schlachtgeschirr hatte sie den Tag vorher geliehen. Am wichtigsten war der riesengroße Holztrog, in dem das Schwein abgebrüht und mit Bürste und Rohr entborstet wurde.


  Am Mittag war das Schwein zerlegt, die Gedärme in Salz und Essig gesäubert, die Portionen zum Pökeln beiseite geschafft. In einem großen Kessel zog das restliche Fleisch mit Kopf und Bauchlappen gar. Maria sortierte die besten Stücke für den Advent aus, anschließend mengte sie mit Jenne Gewürze in das derweil von Jacob und Bernhard durch den Wolf getriebene Fleisch. Niemand würde sich morgen beklagen können. Es gab Fleisch satt: Zuerst stand das »Schwarz-Sauer« an, die Blutsuppe mit Pfoten, Schnauze, Dörrobst und Pflaumen, dann würde es weitergehen mit heißgemachten, beim Anschneiden spritzenden Leber- und Blutwürsten. Danach das Kesselfleisch und als Höhepunkt der gefüllte und garnierte Schweinskopf. Zu allem gab es Bier und Wein, viel Senf, gekochtes Getreide und Kraut. Ein wenig derb sollte es schon zugehen. Jeder sollte sein Essbesteck mitbringen, und sauber angezogen zu sein, war ausreichend, Sonntagsstaat allerdings war nicht erlaubt.


  Am Abend fielen alle todmüde ins Bett, Jacob mit vor Schmerzen weißverbissenem Gesicht. Seit Wochen war er nicht mehr so lange auf den Beinen gewesen, morgen würde er sich den Vormittag von Jenne und Maria gut pflegen lassen müssen, damit er vor der Madame nicht als leidender Greis dastand. Gegen drei Uhr wollte er mit dem Herrn Sohn in ihrem Keller vorbeischauen, um das Ruländerfass abzuholen. So war es vereinbart, aber ohne Leiterwagen. Nicht die geringste Blöße wollte er sich geben. Noch war er der Hausherr, und dazu gehörte, dass er selbstbewusst auftrat.


  Am Festtag bat Bernhard seinen Vater, ihm ein Stückchen Vorsprung zu gönnen. Er wolle mit der van Bergenschen eine Kleinigkeit abmachen. Erstens, weil die Gelegenheit dazu günstig sei, zweitens, weil ihr Justitiar erst gegen Abend aus Freiburg käme, und drittens, weil die Johanna vielleicht doch nicht die passende Schwiegertochter sei. Jacob blickte Bernhard aufmerksam an und grinste. Dies waren die Augenblicke, in denen sich Bernhard wirklich als sein Sohn vor ihn hinstellte. So, wie es die Colette ihm, dem Erpressten, vor dreiundzwanzig Jahren ausgemalt hatte. Dafür war er ihr dankbar, aber alles andere vergaß er nicht.


  Bernhard erspähte Barbara beim Kehren im hintersten Eck ihres Kellers. Vielleicht gelänge es ihm ja, die Madame ein bisschen zu erschrecken? Fürs Schauspielerische zeigte sie das gleiche Talent wie er! Sie würde es bestimmt nicht übelnehmen. Im Schutz der Fässer konnte er sich tatsächlich weit heranschleichen. Bernhard war ungeduldig, aber vorsichtig. Er musste nicht lange warten, bis Barbara wieder mit dem Rücken zu ihm stand. Wie eine Katze sprang er sie an, und mit einem »Grüß Gott, Frau Nachbarin!« schlossen sich seine Arme um ihre Hüften.


  »Es hat dir wohl schon jetzt der Wein den Kopf umspült, wie?«, rief Barbara, nachdem sie ihren Schreck los war, der zu Bernhards Enttäuschung nicht allzu groß ausfiel, weil sein Opfer ihn sofort an seiner Stimme erkannt hatte. Nicht gerade heftig versuchte sie, sich aus seinem Griff zu winden, so hielt er sie umarmt und berauschte sich am Duft ihres Haars und der Geschmeidigkeit ihres Körpers. Sie jetzt zu haben, dieser Gedanke bohrte sich gierig in seinen Kopf.


  »Ich hab’ leider keinen Hahn im Kopf, aus dem die Weingeister wieder herausfahren könnten«, sagte er scheinheilig, während er sie weiter festhielt. »So treiben sie halt etwas Schabernack. Ist’s denn so schlimm?«


  »Schlimm sind deine dreisten Hände«, sagte Barbara empört und wand sich energisch aus der Umarmung. »Ich dachte, sie gehören Johanna? An Martini war’s doch so, oder? Glaubst du etwa … «


  »… an den lieben Gott? Ja!«, fiel ihr Bernhard amüsiert ins Wort. »Willst dich beklagen? Hab’ ich geklatscht? Seit wann gehörst du zu denen, die an jedem bisschen herumzimperln?«


  »Hör auf damit!«, rief Barbara erbost. »Die kleine Schwarze ist mit der Eiche gestorben! Und die mit ihrem Keller an vergiftetem Champagner! Ist Johanna zu standhaft? Bei dir? Dann muss sie die wiederauferstandene Jeanne d’Arc sein!«


  »Pass auf, was du sagst!«, rief Bernhard scharf. »An Martini hast du mit Anspielungen gehurt, nicht ich! Wünschst du, dass ich’s genau so mache? Vielleicht gleich heut Abend? Wir können ‘s ausmachen! Du vor Johanna, ich vor deinem… «


  »Willst du mich erpressen oder das Fass holen?«, schrie Barbara wütend und verzweifelt zugleich. »Dann tu, was du nicht lassen kannst! Verfluchen könnt’ ich mich! Du, du Schnitzerscher Bastard!«


  »Wie schön, dass Ihr mich auf Ideen bringen, Madame!«, fluchte Bernhard hinter Barbara her, die aus dem Keller rennen wollte. Nach wenigen Schritten hatte er sie eingeholt, zerrte sie gewaltsam in den hinteren Teil und presste sie dort grob an sich. In brutalem Ton hieb er auf sie ein, das Gesicht verzerrt, die Augen zu allem entschlossen.


  »Mich einen Bastard schimpfen! Wie wär’s, wenn du dich freifickst, du Champagnerhure«, keuchte er. »Dann halt ich’s Maul, verstehst du? Dann haben wir sogar beide Spaß! Den willst du doch, oder? Willst ihn doch, du, du geiles Stück!«


  Barbara wehrte sich verzweifelt, doch Bernhard drückte sie mit der unbändigen Kraft des Vergewaltigers auf den Boden. Ihr Schreien war sinnlos. Als sie seine Hand zwischen ihren Schenkeln spürte, die kratzenden Finger, die ihr die Scham aufrissen, wurde sie plötzlich ganz still, breitete die Arme wie eine gottergebene Märtyrerin aus und sagte mit der allergrößten Verachtung:


  »Und doch bist du ein Bastard, Bernhard Schnitzer. Weil Maria es mir verraten hat. Du nie geliebter Bastard. Du abgelegte, traurige Hurenfrucht. Du rausgeschissenes Kind einer Schauspielerin.«


  Der Ton der Verachtung steigerte sich zu wüstem Lachen. Gellend grölte Barbara immer von neuem »Du rausgeschissener Bastard!« und lachte über die auf sie niederprasselnden Schläge, die wenig schmerzten und immer öfter ins Leere gingen. Aber ein abgrundtiefer Hass hatte sich über Bernhards Gesicht gelegt. Und erst als Jacobs Stimme zu ihm gefunden hatte, wurde er aus dem Rausch seiner prügelnden Hände gerissen. Wie ein gehetztes Tier rannte er davon. Vorbei an Jacob, der ihm ungehalten nachblickte und alle »Kleinigkeiten« mit dieser »Madame« verwünschte.


  Barbara wurde von einem kurzen Übelkeitsanfall erfasst, während sie sich erhob. Und als sie wieder auf den Beinen war, wunderte sie sich, dass sie nicht wild losheulte. Seltsamerweise spürte sie keinen Hass, fühlte auch keinen Ekel. Mechanisch brachte sie sich wieder in Ordnung, tastete sich nach schmerzenden Stellen ab. Immer leichter wurde ihr dabei ums Herz, eine große Last fiel von ihr ab. Monate und Jahre hatte sie dieses Stück Angst vor Enthüllung mit sich herumgeschleppt. Jetzt war sie davon befreit. Alles würde sie Bernward erzählen. Dass er ihr verzeihen würde, daran gab es für sie auf einmal keinen Zweifel mehr. Was geschehen war, kam ihr vor wie ein reinigendes Gewitter, und als sie Jacob in den Kellereingang treten sah, lächelte sie erschöpft, aber siegessicher.


  »Ich will mich in eure Händeleien nicht einmischen«, sagte Jacob, während er mit verbissenen Zügen auf sie zuhumpelte. »Doch wenn er grob geworden ist, bitt’ ich für ihn um Verzeihung. Ob er Grund gehabt hat, ist da nicht wichtig.«


  »Oh, wie nett«, sagte Barbara ruhig. »Der Herr Sohn zerfetzt mir die Schenkel und der Herr Vater gesteht ihm noch einen Grund zu. Ich weiß gar nicht, warum er so aufgebracht davon ist? Habe ich seiner triebhaften Seele weh getan?«


  »Wir wollten ihr Fass holen, Madame«, versuchte Jacob ebenso ruhig zu sagen, aber seine Stimme zitterte leicht. »Das andere geht mich nichts an. Aber wer einen Schnitzer Bastard schimpft, der …«


  »… ja, was?«, rief Barbara höhnisch. »Der werden die Röcke zerrissen und so weiter, ist’s das? Dafür weiß er jetzt, dass er ein Bastard ist!«


  »Ihr Hundsfott!«, schrie Jacob unbeherrscht auf und ging drohend auf sie zu, seine Rechte zur Faust geballt. Doch Barbara ließ sich davon nicht beeindrucken, zu sehr humpelte Jacob, um ihr gefährlich werden zu können.


  »Was regt Ihr Euch so auf?«, rief sie. »Als ob es fürs Leben wichtig ist, wer die Eltern sind! Schaut mich an! Ich bin sogar ein Findelkind! In Breisach großgemacht, aber in Tennenbach über die Klostermauer geworfen. Für dies Geheimnis lasst mir Maria in Ruh’!«


  Barbara griff nach ihrem Reisigbesen, um ihren Worten mit dieser betont belanglosen Geste Nachdruck zu verleihen, doch ganz entgegen ihrer Erwartung schwieg Jacob, trat zwei Schritte zurück und starrte sie mit erstauntem, aber gleichzeitig entsetztem Gesicht an. Barbara merkte, wie er um Fassung rang, während seine Augen wie irr über sie wanderten und sich dann zu Schlitzen verzogen, als ob sie angestrengt etwas suchten.


  »Was ist?«, fragte sie beiläufig und machte eine längere Pause, in der sie besonders geschäftig an irgendwelchen Winzerutensilien räumte. »Ihr tut so überrascht, dass ich denken könnt` …«


  »So, Madame ist ein Findelkind?«, sagte Jacob leise und verpresste ein Lächeln. »Hätt` sie dies früher erzählt, ihre Rätselei …«


  »Ich bin darüber hinweg«, entgegnete Barbara kalt. »Wollt Ihr mir eine Geschichte erzählen? Könnt Ihr. Aber ich glaub’ sie nicht. Und jetzt nehmt das Fass oder lasst es bleiben.«


  »Ich woll` Euch nur ein Angebot machen, Madame«, sagte Jacob mit einem teuflischen Lächeln. »Meine Wahrheit gegen Euer Stillschweigen. Es hat, wisst Ihr`s nicht?, gewittert an dem Tag …«


  »Ich will es nicht hören, Jacob Schnitzer!«, schrie Barbara verzweifelt. »Was ist es Euch wert, wenn ich schweige? Damit sie im Dorf nicht über den Bastard lachen? Habt Ihr mich ausgesetzt, ja? Natürlich! Dann passt es ja auch, dass Ihr beim Holzschlagen gemordet habt!«


  Jacob stierte Barbara nur eine Sekunde an, dann griff er in eins der Flaschengestelle und schleuderte mehrere Flaschen zu Boden. Kein zweites Mal würde er sich in seinem Leben erpressen lassen, brüllte er außer sich und fluchte Namen und Ereignisse heraus, die sich Barbara erst Stunden später als Mosaiksteine ihrer Herkunft zusammensetzten konnte. In rasender Angst um ihre Flaschen griff sie Jacob mutig mit dem Reisigbesen an, schaffte es auch, ihn von ihrem Gestell wegzustoßen, aber die eine in seiner Hand verbliebene Flasche galt jetzt ihr. Sie sah, wie Jacob ausholte und schloss vor Entsetzen die Augen. Doch in der Sekunde, in der sie das Allerschlimmste erwartete, traf sie mit dem Stiel ihres Besens die Wunde. Mit einem grässlichen Schrei bäumte sich Jacob auf, wankte mit hoch erhobener Flasche und fiel rücklings auf den Boden. Dabei krachte die Flasche auf den Fasshahn ihres Dosagefasses, riss ihn ab, und eine widerlich stinkende Brühe ergoss sich in einem Schwall über sein Gesicht. Und was dann geschah, war so grauenhaft, dass Barbara glaubte, den Verstand zu verlieren:


  Jacob wand sich vor Schmerzen, und während sein entsetzliches Röcheln in einem Gurgeln erstickte, quoll unter seinen vor die Augen gedrückten Fäusten eine blutige Gallerte hervor. Aus den Fäusten rann braunschwarzer Schlamm, der sich mit Schläfenblut zu einem Rinnsal mischte. Kinn und Stirn verflossen zu einer Art geronnener Brühe, die widerlich nach Verwesung stank. Und sie wurde immer mehr. Denn Schicht um Schicht weichte der nachfließende Fassinhalt das Gesichtsfleisch ein, ätzte es zu einem blasenwerfenden Brei, bis die Schädelknochen zum Vorschein kamen. Ohne den Blick von diesem Grauen wenden zu können, taumelte Barbara ein paar Schritte zurück und brach dann zusammen. Sie glaubte, ein befriedigtes Stöhnen aus dem Fass zu hören, vielleicht waren es aber nur die Klänge des Deliriums, in welchem sie versank. Dass ihr Ausschlag juckte, war das letzte, was sie noch bewusst wahrnahm. Das nächste Bild war eine kolossale Eiche, in deren Blutstrom sie ertrank.


  EPILOG


  Die Emmendinger Alte hatte mit ihrer Prophezeiung recht behalten. Bernward Gutrechter vertrat die nun als Mörderin angeklagte Barbara van Bergen ein zweites Mal vor Gericht. Wieder erfolgreich, doch diesmal musste er ihr ganzes Vermögen in die Waagschale werfen. Haus und Reben wurden unter der Hand verkauft, ein Teil des Erlöses sollte es den Geschworenen leichter machen, die Beschuldigungen des jähzornigen Vergewaltigers Bernhard Schnitzer als Phantastereien zu verunglimpfen. Die Liebe des Justitiars zur in Burkheim und den umliegenden Dörfern verschrieenen Witwe van Bergen war indes stark genug, dass er sie heiratete. Ohne Aufwand wurde in Freiburg zur Osterzeit 1775 die Hochzeit gefeiert, die alte Riecke genoss einen ruhigen Lebensabend. Vier Jahre später wurde sie neben Cees auf dem Niederrotweiler Friedhof beigesetzt.


  Barbara hatte nicht mehr viel von ihrer Mutter. Die schwermütig gewordene Frau, deren Ängste vor einem Komplott von Stiefsohn und Schwiegertochter sich in der Anfangszeit als unbegründet erwiesen, besuchte sie in den ersten beiden Jahren vier-, fünfmal in Freiburg. Doch nach jedem Besuch fiel sie ein Stück tiefer in ihre Depressionen, zuletzt saß sie nur noch still in einem Sessel und begann jedes Mal, wenn sie angesprochen wurde, zu weinen. Spätere Einladungen blieben unbeantwortet. Barbara erfuhr nur sehr unzureichend, wie ihre Mutter von Bernhard und seiner Frau, der Gastwirtstochter Johanna Dimminger, behandelt wurde. Jahre später behauptete ein Gerücht, Maria Schnitzer wäre eines Tages vom Hof gegangen, nie wiedergekommen und lebe als Hexe im Wald um Emmendingen. Tatsächlich wurde sie aber in Unterrotweil begraben, wobei die einen sagten, sie hätte sich, des Lebens überdrüssig, vergiftet, die anderen aber schworen, sie sei auf ihrer Kammer in einem Lehnstuhl, mit einem Gellertschen Roman in der Hand, sanft entschlafen.


  Barbaras erste Ehejahre waren glücklich. Bernward liebte seine schöne, sinnliche Frau und genoss es, sie auf den kleinen Empfängen im Kreis seiner Freunde zu präsentieren. Zum Glück hatte Barbara ihr heiteres, konversationsfreudiges Temperament behalten, doch nachts überfiel sie gelegentlich panische Angst. Wovor, wusste sie nicht genau zu sagen. Sicher verfolgten sie ab und zu die Bilder von Jacob Schnitzers entsetzlichem Tod, vielleicht hatte die Angst aber auch mit ihrem schrundigen Fleck zu tun, der sich langsam ausbreitete und gegen den keine Medizin etwas ausrichten konnte. Er juckte nur selten, vermehrt aber nach einem Spaziergang oder wenn sie mit dem Wagen ausfuhren. Die Ärzte verdienten gut daran, und ihre Rezepte reichten von Quacksalbereien bis zu Theologica. Einigkeit bestand nur darin, dass die Bernward sehr enttäuschende Kinderlosigkeit auf dieses malum ignotum zurückgeführt werden müsse.


  Beide ließen sich in ihren ersten Ehejahren jedoch nicht allzu sehr von diesem Fleck einschüchtern. Er kroch zwar um Barbaras Unterleib und behinderte bei gewissen »Spielchen«, aber diese wurden eh weniger, weil Bernward immer mehr in seiner Arbeit aufging. Barbara dagegen befiel immer öfter eine seltsame Unruhe. Es zog sie hinaus in den Wald, wo sie stundenlang verweilte, um Eichbäume zu betrachten, deren Rinde zu fühlen und Eicheln und Blätter anzufassen. Sich mit Bernward darüber zu unterhalten, kam ihr nicht in den Sinn, wusste sie doch genau, dass seinen rationalen Geist derartige Sonderlichkeiten unberührt ließen.


  Eines Tages erfuhr sie beiläufig, dass er sich eine Geliebte hielt. Es traf sie zu ihrer Verwunderung nicht besonders, denn dass ihr Mann kaum Gefallen an einer Frau finden konnte, deren Oberköper schließlich bis über den Busen mit einem borkigen Ausschlag befallen war, leuchtete ihr ein. Längst hatte sie gelernt, mit diesem Stigma zu leben, wichtig war für sie bald nur noch, dass Hände, Hals und Gesicht nicht ebenfalls überwuchert wurden. Ihre Spaziergänge bekamen indes etwas Manisches. Immer früher stand sie auf, immer später kehrte sie zurück. Es gab Wochen, in denen sie Bernward überhaupt nicht mehr sah, besonders in der Zeit der heißen Sommermonate.


  Die Nacht auf ihren dreiundvierzigsten Geburtstag beschloss sie, unter einer Eiche zu feiern. Mit zwei Flaschen Champagner – diesbezüglich war sie Monsieur Ruinart treu geblieben –, etwas Brot und Speck machte sie sich am späten Nachmittag auf den Weg, kehrte aber plötzlich um, ohne es sich genau erklären zu können. Sie wollte Bernward, der leutselig versprochen hatte, wegen ihres bevorstehenden Festtages nach Hause zu kommen, nicht versetzen und mit ihm zu Abend essen. Gemeinsam schwelgten sie in Erinnerungen, schon lange hatten sie keine solch harmonischen Stunden mehr miteinander verbracht. Kurz nach Mitternacht wachte sie auf, getrieben von dem Wunsch, am Eichberg zwischen den Reben zu spazieren. Sie wählte die Route über Emmendingen und passierte, weil sie mit Pferd und Wagen unterwegs war, schon im Morgengrauen die verschlafene Zollstation bei Bahlingen. Von dort war es nicht mehr weit, in gemäßigtem Trab erreichte sie noch in den kühlen Morgenstunden den Eichberg. Nachdem sie das Pferd an der kleinen Kapelle ausgespannt hatte, marschierte sie mit ihrem Korb auf dem alten, ihr vertrauten Weg zunächst in Richtung des Eichenhains. Auf den uralten, halbvermoderten Eichentrümmern wollte sie sich mit einem kräftigen Frühstück und etwas Wein von der Fahrt ausruhen.


  Natürlich hockte sie sich auch auf den Stumpf ihres einstigen Chevalier de chêne. Halblaut unterhielt sie sich mit ihm und erzählte von ihrem Leben. Anschließend schlenderte sie zwischen den Reben, zupfte ein paar Geiztriebe ab, kehrte nach einer Weile aber todmüde zum Hain zurück. Die letzten Schritte fielen ihr zunehmend schwer, sie fühlte sich steif, ihr ganzer Körper juckte. Angelehnt an den Stumpf schloss sie die Augen und fiel gleich darauf in bleiernen Schlaf. Ein seliges Lächeln umspielte ihre Lippen, und obwohl sie bald hart auf die Seite fiel, verspürte sie keine Lust, aufzuwachen.


  Im Traum stählte sie eine ungeahnte Kraft, die ihr die einengenden Kleider in Fetzen sprengte. Befreit richtete sie sich auf, fand bequemen Halt und konnte aus der Höhe ihren Blick weit über die Reben schweifen lassen. Zu ihrer Freude konnte sie überallhin fassen, und jubelnd rauschte sie ihrem Gegenüber einen luftigen Gruß zu. Barbara hatte ihren Namen vergessen und verlor sich an eine neue Welt, eine Welt, in der jede Faser ihres Leibes zu neuem eichenen Leben erwacht war.
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  GLOSSAR


  Absetzzeit: Die Zeit, die die Hefe- und Schwebteilchen des vergorenen Mostes brauchen, um sich am Fassboden abzusetzen. Bei der Champagnerherstellung bezeichnet man damit den Zeitraum (ungefähr 14 Tage), bis die verrührte Cuvée wieder klar wird.

  



  Augen: Die Knospen am Holz der Rebe, sie werden »pelzig«, sobald die Rebe im Frühjahr austreibt.

  



  Baumkelter: Traubenpresse aus wuchtigen Eichenbalken.

  



  Bloßhäusler: Landbauern, die außer einem ärmlichen Haus mit Garten (vielleicht noch ein, zwei Stück Vieh und ein paar Hühnern) keinen weiteren Ackerbesitz hatten. Ihr Leben fristeten sie mit Tagelöhnerei und als Lohnknechte bei reichen Bauern.

  



  Bogenziehen: Vom alten Holz der Rebe bleibt nach dem Winterschnitt nur eine »Zuchtrute« übrig, die in einem runden Bogen heruntergebunden wird. Aus ihr zieht der Rebbauer eine »Gerte«, die am Rebstecken hochgebunden wird. Sie wird im nächsten Frühjahr zur neuen Zuchtrute gebogen.

  



  Brechstuhl: Ein einbeiniger, um die Hüfte geschnallter Hocker, auf den sich die Rebbauern bei den »Laubarbeiten« setzen.

  



  Bückiträger: Büttenträger. Trägt die auf den Rücken geschnallte Weinbütte vom Rebstück bis zur Fuhrbütte. Für jede getragene Bütte schneidet er eine Kerbe in den als Stütze verwendeten Rebstecken.

  



  Cuvée: Der Verschnitt aus unterschiedlichen Weinen, die insgesamt den Champagner ergeben.

  



  Dosage: Die Menge (gesüßten)Verschnittweins, die dem Champagner nach dem Entfernen des nach der zweiten Gärung im Flaschenhals ausgeflockten Sedimentpfropfes zugesetzt wird.

  



  Eckerich: Früher die Zeit der (herbstlichen) Waldfrüchte, in der z.B. Schweine nach Eicheln und Bucheckern wühlen durften.

  



  Eimer: Alte Maßeinheit. Ein Eimer fasste um die 40 Liter.

  



  Falgen: Das flache Hacken, um Wildkräuter zu entfernen und den Boden aufzulockern.

  



  Fuhrbütte: Das ungefähr zwei Meter lange, einen Meter breite und 80 Zentimeter tiefe ovale Holzgefäß, in dem die Trauben gesammelt wurden. Sie stand auf einem zweirädrigen Karren, der von einem Ochsen, einer Kuh oder einem Pferd gezogen wurde.

  



  Geiztriebe: Nebentriebe, die im Sommer zwischen Haupttrieben und Blattstielen wachsen und während der Laubarbeiten »ausgeputzt« werden.

  



  Gerte: Der von der Zuchtrute hochgezogene, am Rebstecken festgebundene Trieb.

  



  Gipfeln: Im Spätsommer werden die weit über die Rebstecken hinausgewachsenen Triebe ein Stück über dem Stecken abgeschnitten.

  



  Heften: Das Festbinden der sommerlichen Triebe am Rebstecken.

  



  Herbsten: Lesen, Weinernten. Die Helfer heißen Herbstleute.

  



  Herbstgeschirr: Alle Gefäße und Werkzeuge, die zur Weinlese erforderlich sind

  



  Jauchert: Altes Rebflächenmaß. Ein Jauchert sind ungefähr 3600 m².

  



  Knorren: Ein alter verwachsener Rebstamm. Auch »Großvater« genannt.

  



  Laubarbeiten: Alle Arbeiten, die im Sommer an der Rebe vorgenommen werden müssen. Dazu zählen besonders das »Verbrechen«, »Ausputzen der Geiztriebe«, »Gipfeln«, »Vergruben«.

  



  Maische: Das Gemenge der zerquetschten Trauben vor dem Keltern.

  



  Mousse: Schaum.

  



  Mousseux: Schäumend. Kurzbezeichnung für Schaumwein.

  



  Ohm: Alte Maßeinheit. Ein Ohm sind ungefähr 150 Liter.

  



  Rebstecken: Ungefähr 1,80 Meter lange Holzstecken, an denen Rebe und auswachsende Triebe angebunden werden. Sie sind aus Tannenholz und unten angekohlt.

  



  Schosse: Alle aus den »Augen« auswachsenden Triebe.

  



  Trotten: Keltern, den Saft aus den Trauben pressen.

  



  Verbrechen: Nachdem alle Fruchtansätze ausgebildet sind, werden die Triebe am Bogen der »Zuchtrute« drei bis vier Blätter nach dem letzten Fruchtansatz eingekürzt.

  



  Vergruben: Umlegendes alten Weinstocks in eine ungefähr einen halben Meter tiefe Grube. Nach dem Zuschütten lässt man zwei »Zuchtruten« mit drei bis vier »Augen« aus der Erde ragen. Die zugedeckten Augen bilden mit der Zeit Wurzeln aus. Es entstehen zwei neue Reben.

  



  Weingrün machen: Weil Weißweine in der Regel keinen Holz- bzw. Fassgeschmack annehmen sollen, wird das Fass so lange mit Säure und Lauge gebeizt und anschließend gewässert, bis die Gerbsäure im Eichenholz neutralisiert ist.

  



  Wilde Schosse: Unfruchtbare Triebe, die aus den »Augen« am mehrjährigen Holz und Stamm der Rebe wachsen.

  



  Zuchtrute: Siehe »Bogenziehen«.


  Lesetipps


  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Das Blutholz an: lesetipp@dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Tanja Kinkel


  Der Meister aus Caravaggio


  Eine Novelle

  



  „Sei ein Diener, wenn du dich dazu machen lässt. Ich bin das Instrument Gottes.“

  



  Über sie zerreißt sich 1612 ganz Rom das Maul; ihm wurde schon vor langer Zeit die Männlichkeit genommen, damit Päpste und Kardinäle sich an seiner engelsgleichen Stimme erfreuen können. Unter normalen Umständen würden sich die Wege von Artemisia Gentileschi und Pedro Montojo nicht kreuzen – doch nun verbringen sie einen Nachmittag auf den Spuren des berühmten Malers Caravaggio, einem Revolutionär in der Kunst wie auch im Leben; eine Begegnung, die beide verändern wird …

  



  Eine Novelle über Mut und Demut, Liebe und Hass, Kunst und die Kunst des Lebens von Tanja Kinkel, der Meisterin des anspruchsvollen historischen Romans.
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Claus-Peter Lieckfeld


  Pater Spee – Anwalt der Hexen


  Historischer Roman

  



  „Mein liebes Teutschland gebiert Hexen in der Nacht und verbrennt Menschen am Tage.“

  



  Peter Spee tritt gegen die Folter ein und prangert die Freveltaten der Hexenbrenner an. Doch durch seine kompromisslose Haltung bringt er auch seine Glaubensbrüder und die Mächtigen des Jesuitenordens gegen sich auf und kann nur knapp einem Mordanschlag entgehen.

  



  Ein historischer Roman über einen der bedeutendsten Kritiker der Hexenprozesse: „Wer meint, unter der Folter etwas anderes zu hören als den Schrei gepeinigten Fleisches, der kennt weder Menschennatur noch die Gebote des Herrn. Geständnisse unter Feuer, mit Strick oder Wasser erpresst, sind ein großer Lug und ein schrecklicher Trug.“


  „Spannender als jedes Geschichtstraktat.“ Stern
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Andreas Weinek


  Nacht des Ketzers


  Ein Roman um Giordano Bruno

  



  „Ich habe nichts zu widerrufen, da es nichts zu widerrufen gibt.“

  



  Europa im 16. Jahrhundert: Die Welt ist im Umbruch, in einem italienischen Kloster genauso wie im Pariser Louvre und am Hof Elisabeth I. von England. Wenn jedes Wort, das die Lehren der Kirche in Frage stellt, ein Todesurteil bedeuten kann, ist es besser zu schweigen. Giordano Bruno aber – Priester und Dichter, Philosoph und Astronom – ist von seinen Erkenntnissen so überzeugt, dass er sich nicht den Mund verbieten lässt. Mutig disputiert er im Vatikan und an Fürstenhöfen, findet Freunde, Bewunderer – und erbitterte Gegner …

  



  „Eine spannende Geschichte vor realem Hintergrund – ein Buch, das man nicht zur Seite legt, bis man es ausgelesen hat.“ Guido Knopp
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  Kapitel 1

  



  Flieh, Giordano, flieh!


  Unruhig warf sich Giordano Bruno auf seinem harten Strohsack hin und her. Es war eine schwüle Nacht, und Schweißperlen standen ihm auf der Stirn.


  Giordano, Giordano, flieh!


  Waren es die Stimmen seiner Mitbrüder? Träumte er? Filippo Bruno, der sich seit seinem Eintritt ins Dominikanerkloster San Domenico Maggiore Giordano nannte, erwachte aus einem unruhigen Schlaf. Ein paar Insekten kitzelten ihn im Gesicht, und das Schnarchen seiner Mitbrüder im Dormitorium ließ den Gedanken an ein Weiterschlafen nicht mehr zu. Wie spät mochte es sein? Giordano ahnte, ja wusste, dass man in Rom seinen Reden nicht mehr lange tatenlos zusehen würde. Zwischen den schweren Holzbalken vor den Fenstern bahnte sich das Licht des Mondes mühsam seinen Weg. Er lauschte: Die anderen Mönche schliefen ruhig. Sollen sie doch, diese Narren, dumme Schafe, die nur glaubten, was Rom ihnen vorkaute. Dummes Geschwätz. Heilige, die Jungfrau Maria, alles Hirngespinste, Narreteien. Er, Giordano, wusste es besser. Keine Ahnung hatten sie. Leise richtete er sich auf. Seine Habseligkeiten lagen in einem Stoffbeutel neben seiner Bettstatt. Die Kutte aus weißem Leinen und das Skapulier packte er dazu.


  Flieh, Giordano, flieh!


  Immer noch hallte der Warnruf in seinen Ohren. Auf leisen Sohlen schlich er über den knarzenden Holzboden des Dormitoriums, wohl ahnend, dass ihm mehrere Augenpaare heimlich folgten. Was waren sie doch für jämmerliche Wichte. Keine Ahnung hatten sie und keine Gedanken machten sie sich wie er, der nun bereit war, sein Wissen in die Welt hinauszutragen. Allesamt waren sie arme Schlucker, stammten aus den ländlichen Regionen rund um Neapel. Giordanos Vater, ein Soldat, hatte es immerhin zu einem bescheidenen, kleinen Bauernhof vor den Toren der Stadt Nola gebracht, wo er Wein anbaute. Aber auch das hätte letztlich nicht gereicht, um dem Sohn ein Studium zu ermöglichen, und nichts Geringeres war sein Ziel, zu nichts weniger fühlte sich sein Geist berufen. Universelle Studien aller Wissenschaften. Besonders die Naturwissenschaften und ganz speziell Astronomie und Astrologie hatten es ihm angetan. Schon früh hatte er die mystischen Deutungen mancher Gelehrter als Firlefanz abgetan. Nur das Reale, das Erfassbare, das Beweisbare waren für ihn ernsthaft Gegenstand seiner Überlegungen. Nur damit wollte er sich auseinandersetzen. Alles andere: Humbug, Vergeudung seines hellen Verstandes. Nicht wert, eine Sekunde darüber nachzudenken. Ja, schlaft nur, ihr Nichtsnutze, schlaft und träumt von all den Heiligen, die ihr in wenigen Stunden, noch vor Anbruch des Tages, wieder inbrünstig anbeten werdet, und dankt den Dominikanern, dass sie euch aufgenommen haben. Nur so bekommt ihr die Möglichkeit, eurem dumpfen Bauerndasein zu entfliehen. Nur so erhaltet ihr überhaupt die Chance, euren hohlen Köpfen Wissen zuzuführen, von dem ihr bis vor kurzem noch nicht mal ahntet, dass es überhaupt existiert – und dennoch werdet ihr es nicht nutzen, dieses Wissen, weil die Kirche es euch untersagt. Ihr werdet den Geist der griechischen Philosophen nicht spüren, weil Rom ihn zum Ungeist erklärt hat. Ihr werdet euer bescheidenes Wissen nicht vermehren können, ergänzen durch wunderbare Gedanken großer Menschen, und schon gar nicht werdet ihr eure eigenen Gedanken formen und entwickeln.


  Giordano wusste, dass er sich nicht zu beeilen brauchte, sie würden ihm nicht folgen, ihn gar gefangen halten, bis ihn Soldaten aus Rom holen und der heiligen Inquisition übergeben würden. Froh würden sie sein, wenn er fort war, wieder ruhiger und gemächlicher Trott Einzug hielt und keine ketzerischen Reden ihr besinnliches Dasein störten. In seinem Beutel hatte er neben seinem Ordensgewand etwas Brot, getrocknete Früchte, ein paar Nüsse und ein Stück Käse und in seinem Kopf den Gedanken, bald ein freier Mann zu sein, der die Welt durch sein Wissen und seinen Verstand bereichern würde.


  Als Erstes würde er nach Nola gehen, zum Haus seiner Eltern, und sich dort so lange aufhalten, bis sich die Aufregung um ihn wieder gelegt hatte. Er selbst war es ja gewesen, der die Kirchenoberen so lange provoziert hatte, bis sie ernsthaft in Erwägung gezogen hatten, ein Inquisitionsverfahren gegen ihn einzuleiten. Es begann damit, dass er sich geweigert hatte, der im Kloster zelebrierten Marienverehrung beizuwohnen, hatte sich über seine Mitbrüder lustig gemacht, wenn sie von ihren persönlichen Begegnungen mit Gott berichteten. Er hielt die Dreieinigkeit Gottes für dummes Geschwätz, hatte laut Missstände, Verlogenheit und Heuchelei hinter Klostermauern angeprangert. Seine Mitbrüder beruhigten ihn und versuchten ihn vor sich selbst in Schutz zu nehmen, aber das stachelte Giordano nur noch mehr an. Im hinteren, nicht einsehbaren Teil des Klosters versammelte er die wenigen Wissbegierigen unter den Mönchen und berichtete ihnen von Aristoteles und Platon, von Averroes, Ovid und Lukrez und erzählte ihnen von den wunderbaren Entdeckungen des Nikolaus Kopernikus. Immer lauter schrie er, wild gestikulierend, wenn sie ihn verständnislos ansahen. Danach hatte er sich jedes Mal vor dem Prior zu rechtfertigen, zu schwören, seine Mitbrüder nicht aufzuhetzen und das Lesen frevlerischer Schriften zu unterlassen. Doch die Saat der Wissbegierde keimte in ihm. Nicht lassen konnte er von den alten Schriften, nicht einsehen wollte er, dass das ganze Weltall nur geschaffen wäre, um sich rund um die Erde zu drehen, die als Mittelpunkt aller Schöpfung galt. Was, wenn das Weltall unendlich wäre? Gäbe es dann keinen Anfang und kein Ende? Was aber, wenn nicht, was käme nach dem Ende? Wozu sollte ein allmächtiger Gott etwas Unendliches schaffen, um es rund um die Erde zu schichten? Wo war der Sinn? Wenn es aber nicht unendlich war, war er dann allmächtig? In seiner Überheblichkeit trieb es ihn persönlich nach Rom, um dort direkt mit dem Papst über seine Erkenntnisse zu disputieren. Doch schon nach kurzer Zeit merkte er, dass man ihn für einen Ketzer hielt und nicht für einen Weisen. Den Papst bekam er nie zu Gesicht, und so entschloss er sich, nachdem er mehrmals schwören musste, der Ketzerei zu entsagen, ins Kloster San Domenico Maggiore zurückzukehren.


  Die zwei Bände mit Schriften von Hieronymus und Johannes Chrysostomos mit den verbotenen Fußnoten des berüchtigten Kirchenkritikers Erasmus von Rotterdam, die er im Abtritt des Klosters versteckt gehalten hatte, waren in einer kleinen Kammer neben dem Scriptorium verschlossen, nachdem sie von zwei Mönchen zufällig entdeckt worden waren. Erasmus galt als einer der Wegbereiter der Reformation, der nur allzu gern die Kritik der beiden Kirchenväter aufgenommen hatte, um gegen Missstände in der verweltlichten Kirche anzukämpfen. Zwar hätte Giordano leugnen können, dass er es gewesen war, der die Bücher versteckt hatte, doch dazu war er zu stolz. Erhobenen Hauptes hatte er dem Prior empfohlen, die Bücher doch selbst einmal zu lesen, falls er es nicht ohnedies bereits getan hatte. Giordano kannte den Trick, mit dem man das Schloss der kleinen Kammer mühelos öffnen konnte. Gespannt horchte er in die stille Nacht, ob jemand erwacht war, tastete blind an dem Regal entlang, das sich rechts der Eingangstür befand, und schon nach wenigen Augenblicken erfühlten seine suchenden Finger den Stoff, in den die beiden Bücher eingeschlagen waren. Oft genug hatte er heimlich einen Blick in die Kammer geworfen, um zu erspähen, welche verbotenen Schätze dort lagerten, und so wusste er sich in der Dunkelheit genau zurechtzufinden. Obwohl er kaum zu widerstehen vermochte, mehr als die beiden Bände konnte er beim besten Willen nicht auf seiner Flucht mitnehmen.


  Am späten Abend würde er in Nola ankommen. Seine Mutter würde die Hände über den Kopf zusammenschlagen und sich dann über das plötzliche Auftauchen des Sohnes freuen, ihm ein kräftiges Mahl bereiten, während er sich im Zuber hinter dem Haus waschen und danach mit einer von seiner Mutter bereitgestellten Tinktur die wund gelaufenen Füße behandeln würde.


  Giordano verließ das Kloster durch einen kleinen Seitenausgang und trat seinen Weg an, ohne sich noch einmal umzudrehen. Er sah die Sterne über sich, sah in der Ferne den vom Vollmond beschienenen Vesuv, und zwischen den engen Gassen konnte er unscharf das Meer erkennen. Was er nicht sah, war der Schatten, der ihm heimlich folgte.

  



  Kapitel 2


  1. Dezember 1595

  



  „Leugnest du, Bruder Giordano, die Unwahrheit über die Heilige Dreifaltigkeit im Lande verbreitet zu haben?“


  Giordano spürte, dass seine Beine ihm gleich wieder den Dienst versagen würden. Drei Tage hatte er keine Nahrung mehr bekommen. Das Wasser, das sie ihm einmal am Tag in einem Napf in seine dunkle Zelle schoben, schmeckte abscheulich, und er wusste, dass sich auch seine Zellenmitbewohner, die Ratten, daran gütlich taten, sobald er schlief oder eine Ohnmacht ihn übermannte. Nein, er wollte nicht aufgeben, sich nicht beugen vor der Inquisition. Über sechs Jahre waren nun vergangen, seit sie ihn aus den Bleikammern des Dogenpalastes in Venedig hierher in die Engelsburg nach Rom gebracht hatten. Bis zur letzten Minute hätte sich ihm die Möglichkeit der Flucht geboten, doch das wäre nicht nur eine Flucht vor der Inquisition gewesen, sondern auch eine Flucht vor der Wahrheit, und um der Wahrheit willen hätte Giordano noch ganz andere Opfer auf sich genommen. Vielleicht gelang es ihm ja auch, den einen oder anderen hier in diesem stickigen Gewölbe, in dem er nun schon seit Monaten einer Gruppe von Inquisitoren zum Verhör vorgeführt wurde, mit seinen Reden zum Nachdenken zu bewegen, zu überzeugen, in sich zu gehen, umzukehren vom falschen Weg … Giordano wollte etwas sagen, doch Kardinal Bellarmin, der Vorsitzende des Heiligen Offiziums, fiel ihm scharf ins Wort.


  „Du leugnest also weiterhin die Dreieinigkeit von Vater, Sohn und Heiligem Geist?“


  Giordano spürte, dass er den hohen Geistlichen zum Äußersten trieb. Es war ihm egal. Was bedeutete das schon? Ein mittelmäßiger Diskurs brachte sie nicht voran. Wenn es irgendeinen Funken Hoffnung gab, Bellarmin von seinen Ansichten zu überzeugen, dann mussten beide ihre Grenzen überschreiten. Giordano hielt Bellarmins festem Blick stand. Versuchte zu ergründen, was der Kardinal in dieser Sekunde dachte. Das Schweigen im Saal wurde immer unerträglicher. Nur das Schnaufen einiger Inquisitoren, hervorgerufen durch die rauchgeschwängerte, stickige Luft, durchbrach die Stille.

  



  ***

  



  Dieser verbohrte Narr, wenn er doch nur widerrufen würde. Bellarmin war außer sich. Dieser Mann würde lieber sterben, als seiner Überzeugung abzuschwören. Je länger der Prozess dauerte, desto klarer wurde dies dem Offizium. Die Gesichtszüge des Kardinals hatten sich verdunkelt. Die graublauen Augen, die außerhalb der Kerkermauern meist milde dreinblickten, waren nun eng zusammengekniffen. Ein Beben ging durch die ebenmäßige Nase, wie bei einem Hengst, der kurz davor war loszulaufen.


  „Du weigerst dich, die Jungfrau Maria als Mutter Gottes anzuerkennen?“ Es klang mehr wie eine Feststellung denn wie eine Frage. Die Männer sahen einander reihum an, als der Angeklagte darauf nichts erwiderte. Der Rauch der Kerzen verdünnte den Sauerstoff. Giordano fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Er war zu schwach, um zu antworten. Warum wollten sie nicht begreifen, dass die Erde nicht der Mittelpunkt des Universums war, ja, nicht sein konnte. Kopernikus hatte es doch bewiesen. Landauf, landab war er auf seinen Reisen auf verständige Personen getroffen. Hatte auf Fürstenhöfen mit Gelehrten diskutiert, und man war sich einig, dass Ptolemäus, an dessen Theorien die Kirche immer noch festhielt, mit seinen Ansichten irrte. Giordano drohte in Ohnmacht zu fallen. Zwei Wachen eilten herbei und stützten ihn. Seine ohnedies hagere Gestalt war von der nun ohne Unterbrechung fast acht Jahre andauernden Kerkerhaft ausgezehrt.


  „Ich glaube an ein unendliches Universum.“ Schwach kamen die Worte über Giordanos Lippen. „Ich halte es der göttlichen Güte und Macht für unwürdig, wenn sie unzählige Welten erschaffen kann, aber nur eine endlich begrenzte Welt erschafft.“


  Bellarmin hob erstaunt und interessiert zugleich die buschigen Augenbrauen.


  „Daher habe ich stets behauptet, es existierten unzählige Welten ähnlich dieser Erde, welch Letztere ich mit Pythagoras nur für einen Stern halte, wie die zahllosen Planeten und Gestirne.“ Er hielt erschöpft kurz inne und holte tief Luft. „Alle diese unzähligen Welten machen eine unendliche Gesamtheit aus im unendlichen Raum, und dieser heißt das unendliche All, so dass doppelte Unendlichkeit anzunehmen ist, nach Größe des Universums und nach Zahl der Weltkörper.“ Seine Stimme wurde mit jedem Satz fester. „In diesem unendlichen All sehe ich eine universelle Vorsehung, kraft derer jegliches Ding lebt und sich bewegt und in seiner Vollkommenheit existiert.“ Gebetsmühlenartig hatte er diese Sätze wiederholt. Schon damals in Venedig und erst recht hier in Rom. Während er die ob seiner Dreistigkeit zum Teil ungläubig glotzenden Mitglieder des Offiziums der Reihe nach ansah, machten sich seine Gedanken auf in die Unendlichkeit. Unendlichkeit, das war für ihn zum einen der Sternenhimmel. Unendlichkeit bedeutete aber auch, auf das ruhig daliegende, tiefblaue Meer hinauszublicken und am Horizont keine Unterscheidung mehr zwischen den Elementen Wasser und Luft zu erkennen. Unendlich konnte ein im Spätsommerwind wogendes Kornfeld sein, das mit seiner gelben Farbe zu dieser Jahreszeit die Landschaft seiner Heimat prägte, oder der Monte Cicala und sein ferner Bruder, der Vesuv. Beide riefen in ihm die Sehnsucht nach dem Wissen, was wohl hinter diesen Bergen sein mochte, hervor. Giordano hatte etwas Zeit gewonnen.


  „Gott …“


  „Du wagst es, den Namen des Allmächtigen in den Mund zu nehmen?“, wurde Giordano jäh erneut unterbrochen.


  „Gott ist mächtig und groß und kann viele Welten schaffen.“ Nun ließ er sich nicht mehr beirren. Noch einmal nahm er einen Anlauf. „Ihr gottverdammten, scheinheiligen, dummen Esel!“ Seine Wut war wieder erstarkt, hielt die körperliche Schwäche in Bann. Ein lautes Murren ging durch das Offizium. Die Wachen, die ihn zum Verhör gebracht hatten, machten sich bereit, ihn auf ein Zeichen des Kardinals Bellarmin wieder in seine Kerkerzelle zu bringen.


  „Gott ist zu groß, als dass er sich mit dieser einen, kleinen Welt zufriedengeben würde.“ Giordano redete sich langsam in Rage. „Seht ihr Narren denn nicht, dass sich die Gestirne bewegen, dass sie nicht, wie ihr den Menschen glauben macht, am Firmament festgenagelt sind? Nein, ihr wisst es nur zu gut. Ihr seid die wahren Ketzer!“ Seine Stimme überschlug sich förmlich. „Ihr macht Gott klein, um euch zu erhöhen.“ Das Murren in den Reihen der Inquisitoren schwoll zu einem Donnern. Die Stimmung im Offizium näherte sich dem Siedepunkt.


  „Euch geht es nur darum, dass ihr den Mittelpunkt der Welt darstellt. Oh, ihr kleingeistigen, egoistischen, biblischen Buchhalter, merkt ihr denn nicht, wie ihr den Großen, den Allmächtigen dadurch verhöhnt?“


  Die Inquisitoren starrten gebannt auf den Vorsitzenden. Was würde er tun? Tatsächlich war nun auch Bellarmin der ganzen Situation überdrüssig. Er gab ein Zeichen, und sofort ergriffen die beiden Wachen den Angeklagten, um ihn wieder abzuführen.


  „Ihr seid es, die ihr endlich zugeben müsst, was ihr doch längst schon wisst. Ihr seid die wahren Ketzer.“ Das Geschrei des Gefangenen hallte noch durch die steinernen Mauern, als er schon längst die unbehauenen Steinstufen, die zu den Kerkern der Engelsburg führten, hinuntergeschleift wurde. In seiner Zelle angekommen, fiel Giordano sofort in eine tiefe Ohnmacht. Er hörte nicht mehr die unflätigen Witze, die die Wachen über ihn machten, und er hörte nicht das Flehen und Wimmern der Mitgefangenen, die zur Folter abgeholt wurden.


  Mitten in der Nacht erwachte er. Es war stockfinster, nur das Rascheln neben ihm im Stroh verriet, dass er seine zwei mal zwei Meter große Zelle diese Nacht wieder mit ein paar Ratten teilte. Die Wachen hatten die Fackeln im Gang vor der Zelle gelöscht. Von weitem war ihr Schnarchen durch die rostigen Gitterstäbe zu hören. Die absolute Finsternis ließ die Gedanken an die Unendlichkeit wieder in ihm wach werden. Doch wohin hatte sie ihn gebracht, die Unendlichkeit? Giordano fühlte Tränen in sich aufsteigen. Er wollte das Gefühl unterdrücken, aber es gelang ihm nicht. Das Salz der Tränen brannte auf seinen rauhen Lippen, doch diesen Schmerz spürte er nicht. Es war ein anderer Schmerz, der in ihm nagte. Er kaute auf seiner Unterlippe, doch die Tränen ließen sich nun nicht mehr aufhalten. Ab und zu war das Rasseln einer Kette zu hören, wenn sich ein Gefangener im Schlaf bewegte. Meist waren es die Neuankömmlinge, die ihr Schicksal nicht akzeptieren wollten, die man fesseln musste. Was hatte er falsch gemacht? Was hatte ihn hierhergebracht? Er wollte doch nichts Böses, wollte der Welt nur die Augen öffnen, wollte ihr die Allmacht Gottes verdeutlichen. Das war seine Frohbotschaft. Nicht das Drohen der Kirche. Nein, frei und glücklich sollten die Menschen sich an den Wundern Gottes in der Natur erfreuen können. Ach, hätte er doch auf den guten Guiseppe gehört. Er hatte ihn vor den Fanatikern gewarnt. Was wohl aus ihm geworden war? Aber er, Giordano, war selbst ein Verbohrter. Einer, der nur noch sich und seinen Drang zu höherer Weisheit und Erkenntnis kannte. Ein eitler Narr war er gewesen. Nicht genug hatte er bekommen können von den Auseinandersetzungen mit den Gelehrten an den Universitäten und an den Fürstenhöfen. Hochmut und Eitelkeit – sie hatten ihn in diesen Kerker gebracht, und nun war alles vorbei. Giordano schluchzte auf. Wem sollte er nun seine Gedanken weitergeben? Wem sein Wissen übermitteln, auf dass es weiter blühe und gedeihe und in die Welt hinausgetragen werde? Vielleicht hätte er doch einen ganz anderen Weg wählen sollen. Seinem Begehren nachgeben, wenn er eine Frau getroffen hatte, die seine Sinne verwirren und sein Herz vor Freude springen lassen konnte. Aber nein. Kein Platz für Gefühle, wo die Wissenschaft regiert. Stolz konnte er nun auf sich sein, dass er so selbstbeherrscht war. Stolz, dass ihn seine hart erlernte Disziplin nun in dieses dreckige Loch gebracht hatte anstatt in ein schönes Haus, wo er seine vielen Kinder die Gedächtniskunst oder das Wissen über das Weltall hätte lehren können. Die Tränen waren versiegt, die Wut über sich selbst war geblieben. Er hatte die Wahl gehabt. Nun hatte er sie nicht mehr.

  



  Kapitel 3

  



  Giordano wählte den Weg an der Küste entlang, westlich am Vesuv vorbei. Es war schwül, und er begann, schon wenige Schritte nachdem er die kühlenden Klostermauern verlassen hatte, stark zu schwitzen.


  Kopernikus … an ihn musste Giordano nun denken, als er den Himmel über sich betrachtete. Kopernikus. Bald schon, war er sich sicher, würde er wieder in den Genuss der Lektüre dieses großartigen Geistes gelangen.


  Die schmale Landstraße nahe am Meer versprach Linderung durch einen leichten Seewind. Rasch versuchte er die engen Gassen Neapels zu verlassen, wo es nach Unrat stank und die Katzen mit den Ratten um Fressbares wetteiferten. Der sternenklare Himmel würde ihm den Weg weisen. Eine angenehme Leichtigkeit, die er nicht mehr gespürt hatte, seit er zum Priester geweiht worden war, erfasste ihn. Die Bücher drückten durch den Stoffbeutel gegen seinen Rücken, doch gemahnten sie ihn ständig an die Worte der altehrwürdigen Kirchenväter, die Askese und Abwendung von allem Luxus gepredigt hatten. Der Weg war steinig. Giordano konnte zwischen Eselsdung und Ziegen den Duft wilden Majorans ausmachen. Einzig der kleine Guiseppe würde ihm fehlen. Der Einzige, der seinen Gedanken hatte folgen können, der lange Nächte mit ihm diskutiert hatte. Über die Unendlichkeit, das Universum und Gott. Darum drehte sich doch alles.


  Giordano spürte die Unebenheit der Straße. Er war nie länger vor den Klostermauern gewesen, außer um ab und an einer Vorlesung in den Akademien des Telesio oder des della Porta zu lauschen. Das Leben draußen hatte ihn nicht sonderlich interessiert. Eine gute Wegstunde südlich von Neapel kamen ihm aus der Dunkelheit die ersten Menschen entgegen. Bauern auf dem Weg zu den Märkten der Stadt. Ochsengespanne. Schwer bepackte Esel brachten Oliven, Datteln und Öl. Allerlei Federvieh in Holzkäfigen, luftgetrockneter Speck und Wassermelonen, um die Einwohner Neapels zu versorgen. Kleine Kinder schliefen auf den Ochsenkarren, während die schon etwas älteren die Tiere mit Stockhieben antrieben. Die meisten von ihnen liefen barfuß und trugen wadenlange, an vielen Stellen geflickte Hosen, die nur durch ein Stück Seil am Bund festgehalten wurden. In der Dunkelheit konnte Giordano die endlosen Reihen der Olivenbäume, die hin und wieder von kleineren Weingärten unterbrochen waren, nicht sehen. Die Bauern hatten ihre Grundstücke mit niedrigen Steinmauern eingesäumt, wohl auch um der Erde Schutz vor den einmal von der Bergseite, einmal von der Meeresseite kommenden Winden zu bieten.


  Giordano versuchte, sich mit einigen Denkübungen die Zeit zu vertreiben. Die letzten Monate hatte er sich intensiv mit den Schriften des katalanischen Philosophen Raimundus Lullus beschäftigt und dabei viel über Logik und Gedächtniskunst, aber auch über Alchemie und Metaphysik gehört, Disziplinen, die ihn magisch anzogen, wohl wissend, dass sie im Kloster nicht wohlgelitten waren. Einige seiner Mitbrüder kamen öfter heimlich zu ihm, und er erzählte ihnen von wundersamen Dingen, über die er in Büchern gelesen hatte, die sie selbst nicht einmal aufzuschlagen wagten. Lullus hatte eine Maschine erfunden, mit der man Wörter kombinieren konnte, um daraus logische Schlüsse ziehen zu können. Die Wörter waren auf Scheiben geschrieben, die durch Drehen der Scheiben neue Kombinationen und logische Zusammenhänge ergaben.


  Mühelos gelang es ihm, ein Buch, das er schon vor einiger Zeit gelesen hatte, zu memorieren. Natürlich hatten Aristarch von Samos und der große Kopernikus recht. Nicht das Weltall drehte sich um die Erde, war gleichsam wie eine Zwiebel von Schalen aus Feuer, Licht, Wasser und Äther, in dem sich die Leiber der Verstorbenen aufhielten, umgeben, sondern alle Planeten, also auch die Erde, drehten sich in Bahnen um die Sonne. Er, Giordano Bruno, würde Ptolemäus und Aristoteles für ihren Irrtum von ihren Sockeln stoßen. Er war überzeugt, dass man ihm anderswo, fernab von der Stadt Rom, der Hüterin der Irrlehren, zuhören und ihn verstehen würde. Giordano beobachtete die Sterne. Innerhalb kürzester Zeit konnte er die Wanderbewegung naher Planeten erkennen, sah Sternschnuppen. Wie konnte man nur so verbohrt sein und das so Offensichtliche nicht begreifen? Wie viel wunderbarer war der Gedanke, dass Gott der Allmächtige etwas viel Größeres, Unbegreifliches, für unser Auge nicht Sichtbares erschaffen hatte? Alles andere kam für Giordano nicht mehr in Betracht. Mehr noch. Es war doch auch denkbar, dass wir nicht allein in diesem unendlichen Weltall lebten. Wozu hätte sich Gott die Mühe machen sollen, das All, den Kosmos zu schaffen, wenn es dann nur auf einem, noch dazu verhältnismäßig kleinen Planeten Leben gab? Nein, nein. Giordano war überzeugt, dass es da draußen noch mehr gab. Mehr geben musste. Er schmunzelte. Was, wenn gerade jetzt in dieser Sekunde auf einem fernen Planeten ebenfalls ein Wanderer sich dieselben Gedanken machte, und beide konnten einander nur erahnen, aber niemals sehen?


  Übers Meer kamen nun leichte Böen. Bald schon würden die ersten Fischerboote zum Fang hinausfahren. Eine kleine Herde Ziegen, von Giordano durch eine Mauer lose aufeinandergestapelter Steine getrennt, folgte ihm eine Weile. Akazien säumten den Weg. Die Umrisse des Vesuvs hoben sich klar gegen den Nachthimmel ab. Vor vielen Jahren musste es einen gewaltigen Ausbruch gegeben haben. Links und rechts des Weges hatte nun üppige Vegetation die grauschwarzen Vulkanfelsen überdeckt. Was würde die Mutter sagen, wenn er plötzlich in der Tür stand? Der Vater? Würde er überhaupt da sein? Als Soldat hatte er sich bei unterschiedlichen Kriegsherren verdingt, war oft zur See gefahren, so dass Giordano ihn als Knabe kaum zu Gesicht bekommen hatte. Er hatte es geliebt, seine Mutter so lange für sich allein zu haben, hatte sich aber auch immer über die Rückkehr des Vaters gefreut, da dieser meist irgendein kleines Geschenk für ihn im Seesack gehabt hatte. Es war noch ein gutes Stück Wegs nach Nola, und Giordano würde in der ärgsten Hitze immer wieder kleine Pausen einlegen müssen. Er pflückte ein paar Feigen von den Bäumen am Wegesrand. Die ersten Insekten kündigten die Morgendämmerung an.

  



  Kapitel 4

  



  Leise hatte sich Guiseppe von seinem Lager erhoben, um Giordano zu folgen. Der Auftrag des Priors war eindeutig. Zum Seelenheil des Abtrünnigen und um Gefahr, die von seinen Irrlehren für andere ausging, abzuwehren, war ihm aufgetragen worden, dem Mitbruder heimlich zu folgen und ihn wenn nötig bei der Inquisition anzuzeigen. Guiseppe verehrte den Älteren, bewunderte seinen Intellekt. Aber es war ihm klar, dass er zum Wohle der heiligen römisch-katholischen Kirche nicht zulassen konnte, dass reine Seelen durch ketzerische Ideen verdorben würden. Er hatte keine Sekunde gezögert, als man ihm die Absichten des Klostervorstands mitgeteilt hatte. Die letzten Monate hatte er so viel Zeit wie nur irgend möglich in der Nähe Giordanos verbracht, aber seine Zuneigung wurde nicht erwidert. Sie konnten zwar leidenschaftlich miteinander diskutieren, aber der um etliche Jahre Ältere ließ die Nähe nicht zu, die Guiseppe sich so sehr wünschte. Im Gegenteil, oftmals hatte er sich zum Gespött aller gemacht, wenn der Bewunderte seine Einfältigkeit wieder einmal mit Hilfe von Gedächtniskunststücken für alle sichtbar machte. Verschämt hatte Guiseppe sich dann jedes Mal davongeschlichen, aber immer wieder suchte er den Kontakt zu ihm, spürte, dass etwas Großes, etwas Erhabenes von ihm ausging. Doch Giordano, schien es, wollte nichts von ihm wissen. Er verhöhnte und verspottete ihn, wo er nur konnte. Hieß ihn in den hitzigen Debatten über Heilige und die Marienverehrung einen ignoranten Tölpel und Hohlkopf. Einen, der mit Blindheit geschlagen war, wie alle anderen Mitbrüder auch, der willenlos wiederkäute, was man ihm als Gedankenfutter zum Fraß vorwarf. Oft war ihm das Gesicht mit der markanten Nase, ebenmäßig wie bei einer griechischen Statue, den hellen, klaren mit einem Stich ins Bläuliche gehenden Augen und dem stets spöttischen Zug um die Mundwinkel im Traum erschienen, hatte ihn einfach nur ausgelacht oder aber forsch zu mehr Mut zum selbständigen Denken aufgefordert.


  Guiseppe hegte schon seit einiger Zeit den Verdacht, dass der Tag nicht mehr fern war, da Giordano aus dem Kloster fliehen würde. Auch hatte er die Gespräche des Klostervorstandes belauscht, in denen es darum ging, ob man Rom von dem ketzerischen Treiben Giordano Brunos informieren sollte. Als er merkte, dass der Tag, an dem Giordano den Orden verlassen würde, nahte, offenbarte er sich dem Prior. Der lobte ihn und versicherte ihm, dass der Auftrag, ihm zu folgen, nur zum Besten des verirrten Schafes sei. Man wolle den Mitbruder ziehen lassen, aber sollte er nicht zur Besinnung kommen, war er unverzüglich der Kirchenobrigkeit auszuliefern, und diese Aufgabe war nun Guiseppe zuteilgeworden. Noch wenige Monate zuvor hatte er sich auf die Seite Giordanos gestellt, hatte ihn vor den Anfeindungen offenbar neidischer Mitbrüder in Schutz genommen. Er war auf der Hut und allzeit bereit gewesen, den Mitbruder zu warnen. Leider war er zu spät gekommen, als er bemerkt hatte, dass man das Buchversteck im Abtritt entdeckt hatte. In letzter Sekunde hatte er versucht, die Bücher an sich zu nehmen und vor den neugierigen Blicken der Mönche in Sicherheit zu bringen. Mehrmals hatte er dem Prior des Klosters berichten müssen, worüber der Hitzkopf sich wieder einmal in Rage geredet hatte, und jedes Mal musste er nach so einem Gespräch zur Beichte, um sich von der Sünde der Lüge zu reinigen. Der Prior und sein Stellvertreter hatten ihn in langen nächtlichen Gesprächen davon überzeugt, dass der von ihm Bewunderte irrte und dass eine Gefahr für die Gläubigen von ihm ausging. Ab diesem Zeitpunkt war er bereit gewesen, alles zum Schutze ihrer ehrwürdigen Gemeinschaft zu tun, und doch nagte etwas in seiner Brust, das er sich nicht erklären konnte und das er auch durch noch so häufiges Beten und Selbstkasteiung nicht loswurde.


  Auch Guiseppe hatte unter seiner Bettstatt seinen Wanderranzen bereit, gefüllt mit Lebensmitteln, einer Kniebundhose und einem weiten Leinenhemd, die er anstelle der weißen Leinenkutte der Dominikanermönche überziehen würde, sobald es sein Auftrag verlangte. Der Prior hatte ihm auch einen Beutel mit Gulden gegeben, damit, sollte seine Reise von längerer Dauer sein, für das Nötigste gesorgt sei. Er war von zierlicher Gestalt, wog kaum so viel wie ein kleines Schaf, wie seine Mitbrüder immer wieder lästernd feststellten, wenn sie beim gemeinsamen Bade waren. Dennoch folgte er Giordano barfuß, damit das Knarren der Holzdielen ihn nicht verriet. Egal, wo die Reise hinging, Guiseppe würde von nun an in seiner Nähe sein, und er wollte dafür sorgen, dass er so bald als möglich reumütig in den Schoss des Klosters zurückkehrte.

  



  Kapitel 5

  



  Giordanos Mutter schlug die Hände vors Gesicht. „Mein Junge, mein Junge!“ Weinend, lachend küsste und herzte sie ihren Sohn. „Mein Junge, mein Junge“, stammelte sie, mehr konnte sie nicht sagen. Giordano lächelte matt. Er freute sich sehr, sie zu sehen, sie, zu der er immer ein herzliches Verhältnis gehabt hatte. Die kleine, gedrungene Frau tastete nun mit ihren von der harten Feldarbeit rauh und schwielig gewordenen Fingern das knochige Gesicht ihres Sohnes ab, als müsse sie erst mit den Händen fühlen, begreifen, dass ihr Giordano leibhaftig vor ihr stand. Über sechs Jahre war es nun her, dass sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Es schien ihm, als trüge sie immer noch dasselbe dunkelbraune, an manchen Stellen bereits brüchig gewordene Kleid mit der speckig glänzenden, weißen Schürze darüber. Ihr Haarreif, da war er sich sicher, war jedenfalls der aus Schildpatt, den ihr sein Vater von einem seiner Feldzüge mitgebracht hatte. Giordano war unrasiert, und seine Bartstoppeln stachen seine Mutter in die Handflächen. Er versuchte seinerseits, so gut es ging, ihre Freudentränen zu trocknen. Erst jetzt hatte er Gelegenheit, sich in der kleinen Kammer, die Wohn- und Essbereich zugleich war und in der früher auch seine Bettstatt gestanden hatte, umzusehen. Das Haus selbst war ebenfalls unverändert. Der einstöckige Ziegelbau umschloss wie eine kleine Festung einen gepflasterten Innenhof. Im hinteren Teil des Hauses, der direkt an die Weingärten grenzte, befanden sich die Weinpresse und der Zugang zu einem in den felsigen Boden gehauenen Weinkeller, in dem ein gutes Dutzend Fässer lagerte. Es war Giordano immer verboten gewesen, alleine in das feuchte Gewölbe zu gehen.


  Seine Mutter hatte gerade bei Kerzenschein einen beschädigten Korb geflickt. Es hatte sich kaum etwas verändert, seit er von hier fortgegangen war. Die beiden gefleckten Katzen, die ihm als Junge zugelaufen waren, waren immer noch da und strichen nun um seine Beine. Die Schwänze steil nach oben gereckt, wollten sie gestreichelt werden. Auch sein Bett stand noch dort, wo er es einst verlassen hatte. Nur das Kruzifix darüber, das er irgendwann einmal abgehängt und auf den Schrank mit den Lebensmitteln gelegt hatte, war wieder an seinem alten Platz. Es roch nach Schmalz und Äpfeln. Durch die offenen Fenster wehte ein leichter Nachtwind.


  Die letzten Kilometer Richtung Nola waren Giordano wie eine Ewigkeit vorgekommen. Er hatte unterwegs kaum haltgemacht. Ab und zu ein Schluck Wasser aus einer Zisterne in den kleinen Ortschaften, durch die er gekommen war, eine kurze Rast im Schatten eines Feigenbaums, dann war er wieder zurückgekehrt in seine Gedankenwelt, die ihn den langen, beschwerlichen Weg für geraume Zeit vergessen ließ. Nun spürte er aber seine wundgelaufenen Füße. Das alte Holzbett ächzte wie früher, als er sich darauf niederließ.

  



  „Hast du Hunger, Durst? Was kann ich dir bringen?“ Seine Mutter hatte endlich ihre Fassung wiedergefunden. In der Ferne heulten ein paar streunende Hunde den prachtvoll leuchtenden Mond an. Zu gern hätte sie ihn jetzt gleich gefragt, was in aller Welt er spätabends hier wolle. Die Freude, ihn wiederzusehen, wich der Sorge und Angst, im Kloster könne etwas vorgefallen sein. Es war eine sehr schwere Entscheidung für sie und ihren Mann gewesen, den damals erst Vierzehnjährigen zum Studium nach Neapel zu schicken. Nur allzu gut hätten sie eine helfende Hand für ihre kleine Landwirtschaft brauchen können. Der Vater war wieder kurz davor gewesen, in einen Krieg zu ziehen, von dem man nie genau sagen konnte, wie lange er dauern würde. Es war gegen die Türken gegangen, und es konnten Jahre vergehen, bis er wieder nach Nola zurückkehren würde. Die Nachbarn, die dann in der Landwirtschaft aushalfen, hatten ihnen zugeredet, den Sohn nicht ziehen zu lassen, doch Giordanos Mutter war sich nicht sicher, ob sie alleine für sich und den Jungen würde sorgen können, zumal sich eine längere Dürreperiode ankündigte. Der Eigenbrötler solle lieber arbeiten, wie ihre Kinder auch, hatten die Nachbarn sich eingemischt. Studieren wollte er. Grammatik, Rhetorik, Poetik – wer sollte davon einmal eine Familie ernähren können? Ein Augustinerpater auf der Durchreise hatte sie schließlich überredet, den auffallend begabten Jungen nach Neapel zu schicken. Er hatte sich angeboten, ihn mitzunehmen und dafür zu sorgen, dass er im Kloster untergebracht würde. Auf die Frage, wer denn für die Kosten aufkäme, hatte er nur gelächelt. Der Orden freute sich über begabten Nachwuchs und konnte ein so schlaues Bürschchen, wie ihr Junge es war, gut brauchen. Er konnte es formen und dafür sorgen, dass ein guter, kirchentreuer Geistlicher aus ihm würde. Mit siebzehn war er dann in den Dominikanerorden eingetreten, der ebenfalls für seinen Unterhalt aufkam. Dort war er das erste Mal mit der Philosophie des Aristoteles in Berührung gekommen. Gierig verschlang er die Werke Averroes’. Magisch zogen ihn die theologischen und philosophischen Schriften, die er im Kloster fand, an. Besonders die Naturphilosophien hatten es ihm angetan. Lukrez, Platon, aber auch die Werke Ovids, Horaz’ und Vergils lernte er rasch zu lieben. Giordano besuchte auch öffentliche Vorlesungen außerhalb der Klostermauern. Die freie, wortgewaltige Rede mancher Professoren ließ in ihm den Wunsch wachsen, irgendwann einmal ebenso vor den Studierenden zu stehen und sie an seinem Wissen teilhaben zu lassen.


  Die Hunde hatten ihr Geheul aufgegeben, und eine der Katzen hatte sich auf dem Schoß Giordanos niedergelassen, ließ sich den Rücken kraulen und gab dabei sanft schnurrende Laute von sich. Ohne eine Antwort abzuwarten, hatte seine Mutter Brot, Käse und einen Krug mit frischem Wasser, das sie rasch aus dem hauseigenen Brunnen in dem kleinen Gemüsegarten hinter dem Haus geholt hatte, auf den Tisch gestellt. Immer noch hatte er kein Wort gesprochen. „Wo mag denn der Vater sein?“, dachte er.


  „Dein Vater ist draußen bei den Ziegen auf der Weide.“ Es war, als hätte sie seine Gedanken erraten. „ Schon zwei Mal ist uns in letzter Zeit ein Jungtier abhandengekommen, und dein Vater wird wohl die ganze Nacht wachen und sehen, wer der freche Dieb ist.“ Giordano schmunzelte. Er kannte seinen Vater nur zu gut. Er würde so lange bei den Tieren bleiben, ja selbst draußen übernachten, bis er herausgefunden hatte, wer es wagte, sich an seinem Eigentum zu vergreifen. Sicher war der alte Soldat gut bewaffnet. Geübt im Kampf Mann gegen Mann, brauchte man sich keine Sorgen um ihn zu machen, auch wenn er es mit einer größeren Diebesbande oder einem wilden Tier zu tun bekäme. Wortlos ließ er sich das Essen schmecken, leerte den Krug in einem Zug. Der klobige, unebene Holztisch ließ Kindheitserinnerungen in ihm wach werden. Immer noch gab es eine große, dicke, weiße Kerze in der Mitte des Tisches wie die, mit deren Wachs er als Junge so gern gespielt hatte, ließen sich daraus doch herrliche Kügelchen und andere Gebilde formen. Sein Vater hatte ihm einmal kleine Holztiere und Figuren von Kriegern von einem seiner Feldzüge mitgebracht. Mit diesen hatte der kleine Junge dann stundenlang im Schein der Kerze gespielt, während draußen der scharfe Wind von den nahen Bergen pfiff.


  Giordano nickte nur, als seine Mutter ihn fragte, ob er länger bleiben wolle. Immer noch traute sie sich nicht, ihn zu fragen, warum er denn nun hier sei. Sie wusste nur zu gut, dass er darauf lediglich antworten würde, wenn er wirklich wollte. Also ließ sie ihm Zeit. Drängte ihn nicht.


  Sie musterte ihn. Wie dünn er geworden war … das dunkle Haar hing strähnig in sein Gesicht. Die Haut war gebräunt von der langen Wanderung in der Sonne, an manchen Stellen begann sie sich bereits zu lösen. Nach dem Mahl legte er sich in sein altes Bett und merkte gar nicht mehr, wie ihm seine Mutter die wunden Füße mit einer kühlenden Salbe einrieb.
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