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      Für meine Tochter Sophie


      Du sollst dir kein Gottesbild und keine Darstellung von irgendetwas am Himmel droben, auf der Erde unten oder im Wasser unter der Erde machen. Du sollst dich nicht vor anderen Göttern niederwerfen und dich nicht verpflichten, ihnen zu dienen.


      Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifersüchtiger Gott.


      Ex 20,4–5a1
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      Einführung


      Die Götterdämmerung wurde vertagt. Zwei Jahrhunderte lang, von der Amerikanischen und Französischen Revolution bis zum Zusammenbruch der Sowjetunion kreiste die öffentliche Diskussion im Westen um eminent politische Themen. Wir debattierten über Krieg und Revolution, Klassengesellschaft und soziale Gerechtigkeit, über Rasse und nationale Identität. Heute aber sind wir an einem Punkt angelangt, an dem wir erneut die Kämpfe des 16. Jahrhunderts ausfechten – Offenbarung gegen Vernunft, dogmatische Reinheit gegen Toleranz, Inspiration oder Konsens, unsere Pflichten gegenüber Gott und Mitmensch. Wir sind verunsichert, ja zutiefst beunruhigt. Wir finden es unbegreiflich, dass religiöse Ideen Menschen immer noch so sehr entflammen können, dass sie messianische Leidenschaften entfachen und damit ganze Gesellschaften in Trümmer legen. Wir dachten, diese Zeit sei ein für alle Mal vorüber. Wir dachten, die Menschheit habe endlich gelernt, das Religiöse vom Politischen zu trennen, und sich vom Fanatismus abgewandt. Das war ein Irrtum.


      In den meisten uns bekannten Zivilisationen und Epochen haben die Menschen sich, wenn sie Lösungen für politische Probleme suchten, für eine Antwort an Gott gewandt. Ihr politisches Denken war politische Theologie. Die politische Theologie ist eine der ursprünglichsten Formen menschlichen Denkens und hat über die Jahrtausende zahlreiche Ideen und Symbole hervorgebracht, die die Gesellschaft zu organisieren halfen und – im Guten wie im Schlechten – ihr Handeln inspirierten. Diese offensichtliche, historische Tatsache setzt sich heute wieder und mit Nachdruck auf die politische Tagesordnung. Getragen vom Glauben an die Notwendigkeit der Säkularisierung hat unsere intellektuelle Selbstgefälligkeit uns blind gemacht für das Fortleben der politischen Theologie und ihre Macht über die Organisation des menschlichen Lebens. Diese Selbstzufriedenheit ist nur allzu begreiflich, haben die liberalen Demokratien des Westens doch ein Umfeld geschaffen, in dem öffentliche Konflikte über konkurrierende Offenbarungsmodelle undenkbar sind. Aber sie ist auch anmaßend. Jede Zivilisation, der es über längere Zeit gelingt, den Frieden zu sichern, ist davon überzeugt, dass sie die grundlegenden Probleme des politischen Lebens gelöst hat. Kommt zu dieser Selbstgewissheit eine bestimmte Auffassung von Geschichte, führt dies unweigerlich zu der Vorstellung, andere Zivilisationen müssten notwendig denselben Pfad beschreiten. Auch der Chauvinismus kann ein sehr menschliches Antlitz tragen.


      Aber es gibt noch einen tieferen Grund, weshalb wir im Westen die ungebrochene Anziehungskraft der politischen Theologie nicht begreifen. Wir haben mit unserer theologischen Tradition politischen Denkens durch einen intellektuellen Umsturz gebrochen, der etwa vierhundert Jahre zurückliegt und uns gewissermaßen »an neue Ufer« getragen hat. Wenn wir Zivilisationen betrachten, die aus unserer heutigen Perspektive an den alten Gestaden liegen, reagieren wir mit Verwirrung, weil wir vergessen haben, dass wir einst genauso dachten. Wir sehen, dass sie mit denselben politischen Problemen konfrontiert sind wie wir, dass sie sich mit Fragen nach Gerechtigkeit, Legitimierung von Macht, Krieg und Frieden, Rechten und Pflichten auseinandersetzen. Doch die Antworten, die sie darauf finden, sind uns fremd geworden. Der Fluss, der uns trennt, ist schmal, aber dennoch tief. Am einen Ufer werden grundlegende politische Strukturen mit Bezug auf göttliche Autorität gedacht und beurteilt, am anderen nicht. Das ist ein fundamentaler Unterschied.


      Historisch gesehen aber sind wir die Ausnahme, nicht sie. Die moderne politische Philosophie im Westen ist eine vergleichsweise junge Erfindung, denn über ein Jahrtausend lang war hier die politische Theologie des Christentums die einzige Form politischen Denkens. Die ersten modernen Philosophen hofften noch, die Praxis christlicher Politik zu verändern, doch ihr wahrer Gegner war die intellektuelle Tradition, aus der diese Praxis hervorgegangen war. Indem sie die christliche politische Theologie kritisch betrachteten und ihre Legitimität infrage stellten, wandten sie sich gegen das Grundprinzip, über das in den meisten westlichen Ländern Macht legitimiert wurde. Dies war der entscheidende Bruch mit der Tradition. Die neue Philosophie suchte nach Wegen, ihr politisches Denken auf den Menschen und auf ihn allein zu gründen – ohne Rückgriff auf göttliche Offenbarung oder kosmische Spekulation. Die neue Philosophie hegte die Hoffnung, die westliche Gesellschaft von der politischen Theologie entwöhnen zu können und so ans andere Ufer zu gelangen. Was als Gedankenexperiment begann, wurde zum Versuch am lebenden Objekt, an uns. Ein Versuch im Übrigen, dem wir uns kollektiv angeschlossen haben. Heute ist die lange Tradition christlich fundierter politischer Theologie vergessen und mit ihr das jahrtausendealte Streben des Menschen, sein gesamtes Dasein Gott unterzuordnen. Das Experiment geht weiter, auch wenn uns nicht mehr bewusst ist, aus welchen Gründen es begonnen hat und welche Herausforderung dahinter stand. Doch diese Herausforderung ist heute noch lebendig.


      Verwundbarkeit macht Angst. Wir sehen dies an unseren Kindern. Sie lieben Märchen, in denen die dunklen Mächte, die ihre kleine Welt bedrohen, ans Tageslicht befördert und überwunden werden. In puncto politisches Denken verhalten wir uns wie Kinder: Wir blenden dessen experimentellen Charakter lieber aus. Viel mehr erzählen wir uns Geschichten darüber, wie unsere große Welt entstanden ist und warum sie weiterbestehen wird. Es gibt zahllose Legenden über den Lauf der Geschichte, die mit plakativen Worten ihre angeblichen Triebfedern beschreiben – Modernisierung, Säkularisierung, Demokratisierung, die »Entzauberung der Welt«, die »Geschichte als Gedanke und Tat« und dergleichen mehr. Dies sind die Märchen unserer Zeit. Ob sie nun von jenen, die sich mit dem Status quo wohlfühlen, in epischem Gestus vorgetragen oder von den Unzufriedenen, die sich nach einem verlorenen Paradies sehnen, mit tragischem Unterton erzählt werden, sie erfüllen innerhalb unserer intellektuellen Kultur dieselbe Funktion wie die Legenden von Hexen und Zauberern in der Fantasie unserer Kinder: Sie machen die Welt lesbar, versichern uns ihrer Unwiderruflichkeit und entheben uns der Verantwortung für deren Bewahrung.


      Der totgeglaubte Gott ist kein Märchen. Es ist ein Buch über die Verwundbarkeit unserer Welt, jener Welt, die aus der intellektuellen Rebellion gegen die politische Theologie des Westens geboren wurde. Das Thema mag ein wenig ungewohnt wirken, ja abwegig, angesichts der Tatsache, dass die westlichen Nationen augenblicklich miteinander in Frieden leben und dass die Normen der liberalen Demokratie, gerade was die Religion angeht, allgemein akzeptiert werden. Der Westen scheint eine Art historischer Demarkationslinie überschritten zu haben. Heute ist es kaum noch vorstellbar, dass aus unserer Mitte je wieder Theokratien entstehen oder bewaffnete Banden religiöser Fanatiker einen Bürgerkrieg anzetteln könnten. Und doch ist unsere Welt verwundbar – einerseits, weil unser politisches System seine Versprechen zunehmend nicht mehr einlöst, andererseits, weil unser politisches Denken gar keine Anstrengungen mehr unternimmt, überhaupt noch Versprechen zu formulieren.


      Menschen sehnen sich nach Sicherheit. Was politische Theologie jeglicher Couleur so attraktiv macht, ist ihr »ganzheitlicher« Charakter. Sie bietet nicht nur die Möglichkeit, über die Organisation menschlichen Handelns nachzudenken, sondern unterfüttert dieses Denken mit allerlei erhabenem Gedankengut wie z. B. über das Wesen Gottes, die Beschaffenheit des Kosmos, die Natur der Seele, den Ursprung aller Dinge, das Ende der Zeit. Das Neue an der modernen politischen Philosophie war ja gerade, dass dieser umfassende Anspruch aufgelöst und die Reflexion über die politische Organisation der menschlichen Gesellschaft von theologischen Spekulationen über das, was sie transzendiert, abgekoppelt wurde. In gewissem Sinne war diese neue politische Philosophie bescheidener als die politische Theologie, an deren Stelle sie trat, da sie auf transzendente Elemente verzichtete, auf den Anspruch, politische Prinzipien durch Rückgriff auf die Offenbarung zu legitimieren. In psychologischer Hinsicht allerdings war sie höchst ambitioniert. Überall auf der Welt denkt der Mensch über die grundlegende Struktur der Wirklichkeit und den rechten Lebensweg nach. Von dort zur Spekulation über das Göttliche und den Glauben an eine Offenbarung ist es nur ein kleiner Schritt. Und von dort zur Überzeugung, dass ein derartiger Glaube Legitimationsquelle politischer Autorität sein kann, ein noch kleinerer. Wir kennen diesen Prozess aus den Geschichtsbüchern und in jüngster Zeit auch aus eigener Erfahrung. Im Westen wird auch heute noch über Gott, den Menschen und die Welt nachgedacht. Warum auch nicht? Doch die meisten Menschen vollziehen den letzten Schritt, der mitten in die Politik hineinführt, gewöhnlich nicht mehr mit. Wir haben uns abgewöhnt, den politischen Diskurs mit dem theologischen und kosmologischen zu verknüpfen. Die Offenbarung ist für uns nicht länger Quelle politischer Autorität. Dies ist ein Beweis unserer Fähigkeit zur Selbstbeschränkung. Doch dass wir uns diesbezüglich Grenzen auferlegen müssen, sollte uns zu denken geben.


      Unsere Verwundbarkeit ist nicht institutioneller, sondern intellektueller Natur. Die dogmatischen politischen Theologien, die den Westen über ein Jahrtausend lang geprägt haben, haben ihren Einfluss auf das westliche Denken möglicherweise eingebüßt. Doch den Fragen, die die politische Theologie aufwirft, kann sich niemand entziehen, auch jene nicht, die mit überkommener Religiosität nichts anfangen können. Und die Antworten müssen auch nicht im Rahmen der Konvention stehen bleiben. Die politische Theologie ist eine Denkform, eine geistige Gewohnheit. Daher steht sie seit jeher als Alternative neben jenen Institutionen, die wir heute als selbstverständlich betrachten. Auch wenn die politische Theologie vielleicht nicht vermag, diese Institutionen auszuhebeln, so kann sie doch unsere Sicht von ihnen verzerren. Aus diesem Grund sind wir es uns – wie die frühen politischen Philosophen der Moderne es formulierten – selbst schuldig, die Natur der politischen Theologie zu erforschen und die intellektuelle Herausforderung anzunehmen, die sie für unser modernes Denken darstellt. Nicht ohne Grund beginnen ihre größten Werke nicht mit der Diskussion hehrer Prinzipien, sondern mit der gründlichen Untersuchung des Wahrheitsanspruches von Offenbarungen und der Psychologie des Glaubens. Ihnen war klar, dass die Prinzipien, die ihnen heilig waren – Trennung von Kirche und Staat, Recht zur individuellen und kollektiven Glaubensausübung, Gewissensfreiheit, religiöse Toleranz – nur dann fest verankert werden konnten, wenn die Fragen der politischen Theologie geklärt würden. Die zeitgenössische politische Philosophie hält es nicht mehr für nötig, sich mit der politischen Theologie auseinanderzusetzen. Dies ist Zeugnis für ihr immenses Vertrauen in den Fortbestand unseres Experiments und seiner universellen Gültigkeit. Ob dieses Vertrauen gerechtfertigt ist, kann jeder für sich entscheiden: beim allmorgendlichen Blick in die Zeitung.


      Wir müssen das Spannungsfeld zwischen der politischen Theologie und der modernen politischen Philosophie erneut in den Blick nehmen. Dies ist keine einfache Aufgabe, da wir heute bildlich gesprochen am anderen Ufer leben. Wir wissen nicht mehr, worum es bei der politischen Theologie eigentlich geht, warum sie jahrhundertelang für die Menschen so attraktiv war und warum sie in bestimmten Ländern und Kulturen heute noch so starke Anziehungskraft besitzt. Da wir heute über diese Zusammenhänge so wenig Bescheid wissen, können wir nicht mehr sicher sein, dass wir uns selbst verstehen.


      Der totgeglaubte Gott geht diesem Spannungsverhältnis nach. Das Buch zeichnet die Geschichte einer Debatte zwischen Religion und Politik nach, die im Westen über vierhundert Jahre andauerte. Sie setzte im England des 17. Jahrhunderts ein und endete im 20. Jahrhundert in Deutschland. Dabei geht es nicht darum, die Auseinandersetzungen zwischen Religion und Politik in dieser Zeit in einer umfassenden Studie nachzuzeichnen, da solch ein Vorhaben mehrere Bände füllen würde. Vielmehr will ich den Leser exemplarisch durch die einzelnen Phasen einer Debatte führen, in der die Auseinandersetzung zwischen politischer Theologie und ihrem modernen philosophischen Widerpart von beiden Seiten mit leidenschaftlichen Diskussionen und klaren Ansagen besonders intensiv geführt wurde. Dieses Buch ist eine Ideengeschichte in Episoden, die mit jenen großen Denkern einsetzt, die aus Sorge über den messianischen Eifer, welcher das politische Leben Europas damals erfasst hatte, eine moderne intellektuelle Alternative zur politischen Theologie suchten. Es schließt mit jenen Philosophen und Theologen des 20. Jahrhunderts, die – ob aus der jüdischen oder christlichen Tradition kommend – sich gegen diesen intellektuellen Ansatz zur Wehr setzten, um eine moderne politische Theologie zu begründen, von der sie sich eine Wiederbelebung des messianischen Impulses im westlichen Leben erhofften. Wir werden uns exemplarisch auf eine Reihe europäischer Denker konzentrieren, deren Arbeit in dieser Diskussion Marksteine setzte. Einige der Protagonisten sind wohlbekannt und gründlich erforscht. Andere sind dem Vergessen anheimgefallen. Und doch spielten sie alle eine gewichtige Rolle in der Debatte um die verborgenen Stärken und Schwächen des modernen Denkens über Religion und das politische Leben. Wie Fabrizio del Dongo in Stendhals Kartause von Parma, der unbeabsichtigt in die Schlacht von Waterloo geriet, sind auch diese klugen Köpfe Teil einer gewaltigen intellektuellen Schlacht – um die Erfordernisse der Politik, die Gebote Gottes und letztendlich um die Natur des Menschen.


      Dabei fand dieses Buch seine Inspiration nicht am glorreichen Beginn dieser Schlacht, sondern an ihrem unrühmlichen Ende. Denn nach der Katastrophe des 1. Weltkriegs lebte die politische Theologie in Deutschland unerwartet wieder auf. Einige ihrer Vertreter waren Protestanten, andere Juden. Sie verorteten sich ganz klar in der Moderne, daher gaben sie auch sehr modern anmutende Begründungen dafür, warum die Bibel plötzlich wieder als Inspirationsquelle für politisches Handeln herhalten sollte. Zu dem Bild der Verwirrung trägt bei, dass sie dem Denken, das die moderne liberale Demokratie hervorgebracht hatte, grundsätzlich feindlich gegenüberstanden. Viele von ihnen waren Vertreter der abscheulichsten politischen Theorien des 20. Jahrhunderts – Nationalsozialismus und Kommunismus. Dabei handelte es sich nicht um naive Idealisten, die sich mit unverdauten politischen und religiösen Konzepten schmückten. Vielmehr handelte es sich um gelehrte Männer, die sich mit dem philosophischen und theologischen Werk ihrer Vorgänger intensiv auseinandergesetzt hatten und klare Vorstellungen vom Sinn und Zweck des modernen Lebens entwickelt hatten. Sie waren zwar Reaktionäre, aber nicht – wie man sagen könnte – »alter Schule«. Sie argumentierten nicht mit Wundern oder der Unfehlbarkeit der Bibel, weder mit der göttlichen Vorsehung noch mit der geheiligten Tradition. Sie zeigten sich ganz der Zukunft zugewandt, die sie, in theologisch-politischen Begriffen ausgedrückt, als eine Zeit der Erlösung sahen, in der jenes dunkle Zeitalter ein Ende finden sollte, das mit der Moderne begonnen hatte.


      Vor dem Hintergrund der politischen Erschütterungen zu Beginn des 20. Jahrhunderts war dies aber nur ein Nebenschauplatz der philosophischen Debatte. Doch wenn man sie einreiht in die Geschichte der langen Auseinandersetzung zwischen Religion und Politik im modernen westlichen Denken, gewinnt sie eine ganze neue Bedeutung. Denn auch heute noch denken wir, wenn wir uns mit messianischen Ansätzen der politischen Theologie auseinandersetzen, vor allem an die vormoderne Vergangenheit oder an Entwicklungen in anderen Kulturen. Wir betrachten dieses Denken entweder als »überholt« oder als »anders«. Allein die Vorstellung, im modernen Westen könnte es etwas wie eine politische Theologie geben, ist ungewohnt und verstörend. Noch schwieriger wird es, wenn man sich klar macht, dass die neuen politischen Theologen keine intellektuellen Leichtgewichte waren, deren originäre Erkenntnisse nicht einfach von der Hand zu weisen sind. Das Wiederaufleben der messianischen politischen Theologie kann man nicht als deutschen Irrweg, als kurzzeitige überschießende Reaktion auf den kriegsbedingten Zerfall des europäischen Bürgertums behandeln. Sie war viel eher wohlüberlegte Antwort auf den lang andauernden Streit um das Wesen der Religion und ihrer Beziehung zum politischen Leben, der die klugen Köpfe Europas beinahe vierhundert Jahre lang beschäftigte und der immer noch nicht beigelegt ist.


      Daher stellten sich beim Schreiben dieses Buches vor allem zwei Fragen: Welche philosophischen und theologischen Strömungen ließen die Rückkehr zur politischen Theologie angebracht erscheinen? Und was sagt uns die ganze Debatte darüber, welche Stärken und Schwächen unser gegenwärtiges politisches Denken aufweist? Dabei interessierten mich weder die sozialen noch die historischen Beweggründe, die die einzelnen Philosophen zu bestimmten Argumenten bewegten. Mir ging es vielmehr darum, diese Standpunkte zu rekonstruieren und zu erkunden, ob sie einen kontinuierlichen Schlagabtausch über die Jahrhunderte darstellten. Ob sich also politische Theologie und modernes politisches Denken tatsächlich als verschiedene Denkweisen verstanden und präsentierten. Ich persönlich bin zu der Ansicht gelangt, dass dies der Fall ist, doch möchte ich es dem Leser überlassen, sich sein eigenes Urteil zu bilden. Die Debatte wird von den Anfängen bis zu ihrem Abschluss vorgestellt, doch ich beginne meine Darstellung von hinten her. Mein Ansatzpunkt war die Wiederauferstehung der messianischen politischen Theologie in Weimar, was mich zu den verschiedenen Schulen »liberaler Theologie« führte, die das protestantische und jüdische Denken im 19. Jahrhundert beherrschten. Von dort aus gelangte ich zu den Schriften über Politik und Religion der deutschen Idealisten Kant und Hegel und weiter zum Ursprung der modernen politischen Philosophie bei Hobbes und Rousseau. Und natürlich zu der grundlegenden Dynamik der christlichen politischen Theologie, der die frühen Denker der Moderne entkommen wollten.2


      Die Erkenntnis, dass das Experiment der Moderne fragil ist, sollte heilsam wirken. Tröstlich ist sie natürlich nicht. In diesem Buch finden sich keine Enthüllungen über irgendwelche verborgenen Aspekte der Geschichte, an deren Ende sich das Haupt einer Hydra abzeichnet, das es abzuschlagen gilt. Es gibt hier nichts, was sich feiern oder promoten ließe. Und schon gar keine praktischen Empfehlungen. Ich habe es quasi als Bestandsaufnahme geschrieben, damit wir fundierter darüber nachdenken können, wie wir heute leben und was nötig ist, wenn wir dieses Experiment fortführen wollen. Es ist reiner Zufall, dass das Buch zu einer Zeit geschrieben wurde und auf den Markt kam, in der uns die Herausforderungen der politischen Theologie wieder deutlich vor Augen geführt werden – doch möglicherweise ist das auch ein Glücksfall. Die Geschichte, die hier nachgezeichnet wird, soll uns daran erinnern, dass wir uns als moderne Gesellschaft keineswegs am Scheideweg finden zwischen Vergangenheit und Gegenwart oder dem Westen und »dem Rest der Welt«, wie so häufig behauptet wird. Vielmehr müssen wir uns zwischen zwei großen Traditionen des Denkens entscheiden, zwei Wegen, die der menschliche Geist einschlagen kann. Wir müssen uns klar werden, welche Alternativen wir haben, uns für die ein oder andere entscheiden und mit den Konsequenzen unserer Wahl leben. Das ist die Grundbedingung des Menschseins.

    

  


  
    
      


      Kapitel 1


      Die Krise


      Das Reich Gottes ist (schon) mitten unter euch.


      Lukas 17,21b


      Mein Königtum ist nicht von dieser Welt.


      Johannes 18,36


      Das Aufbegehren gegen die politische Theologie im Westen richtete sich gegen eine christlich geprägte Tradition. Es begann im 16. und 17. Jahrhundert als lokaler Konflikt eines bestimmten Glaubens mit einigen Monarchien in einer kleinen Ecke der Welt. Doch dieser Konflikt hatte weitreichende Auswirkungen auf den Westen und auf jedes Land, das in moderner Zeit versuchte, sich an westlichen politischen Ideen auszurichten. In der Auseinandersetzung zwischen christlich politischer Theologie und ihrem modernen Gegner zeigte sich etwas noch nie Dagewesenes: Ein vollkommen neues, von aller göttlichen Offenbarung abgelöstes politisches Denken brach sich Bahn. Was aber an der christlichen Tradition bewegte die Denker Europas dazu, die Traditionen des politischen Denkens so radikal zu durchbrechen? Das ist die erste Frage, mit der wir uns beschäftigen müssen. Denn wie progressiv die politischen Ideen der Moderne auch erscheinen mögen, sie entstanden aus dem Kampf gegen eine archaische Tradition politischen Denkens, die bis in die Anfänge der Gesellschaft zurückreichte. Die politische Theologie des Christentums war nur eine Ausdrucksform dieser Tradition, und noch dazu eine außergewöhnlich instabile.


      Gott, Mensch, Welt


      Warum gibt es die politische Theologie überhaupt? Diese Frage begegnet uns in der Geschichte des westlichen Denkens immer wieder. Von der griechisch-römischen Antike an durchzieht sie unsere Geschichte bis auf den heutigen Tag. Und sie ist eng mit einer anderen Frage verflochten: Warum glaubt der Mensch an Gott?


      Ursprung und Natur des religiösen Glaubens wurden vielfach untersucht. Wir werden noch Gelegenheit haben, einige der daraus resultierenden Theorien genauer unter die Lupe zu nehmen. Doch wir sollten uns klarmachen, dass die Entstehung der politischen Theologie damit nur unzureichend erklärt wird. Der Glaube ist eine notwendige, aber nicht hinreichende Bedingung für die Entwicklung der politischen Theologie. Menschen oder Zivilisationen können an Gott glauben, ohne dass dieser Glaube in politische Ideen umgemünzt wird. So wie es Religionen ohne theologischen Überbau gibt, so gibt es auch solche, in denen es nicht zur Ausprägung politischer Theologien kommt. Die eigentliche Frage ist also: Wieso wird aus bestimmten religiösen Glaubenssätzen eine politische Doktrin? Welche Begründungen werden angeführt, wenn Menschen sich in ihren politischen Vorstellungen auf Gott berufen?


      Diese Gründe geben uns den Schlüssel zum Verständnis der politischen Theologie an die Hand. Das Gros der Theorien religiösen Empfindens betrachtet den Glauben aus einer gleichsam auktorialen Perspektive: Religion ist etwas, das den Menschen geschieht. Sie ist entweder Frucht von Unwissenheit und Angst oder Ausdruck des kollektiven Unbewussten einer Gesellschaft. Die politische Theologie hingegen ist eine Verstandessache. Eine Aktivität, kein seelischer Zustand. Aus der subjektiven Perspektive betrachtet ist Religion eine Wahl, möglicherweise sogar eine rationale Entscheidung, sowohl für das Individuum wie auch für die Gesellschaft. Wir alle stehen vor dieser impliziten Alternative: Entweder leben wir im Licht dessen, was wir als göttliche Offenbarung sehen, oder wir leben anders. Diese freie Entscheidung ist nicht unter allen historischen Umständen gegeben. Doch wir wissen ebenfalls, dass der Mensch seit unvordenklicher Zeit über das Göttliche spekuliert und nachdenkt, dass er aufgrund dieses Nachdenkens seinen Glauben und die Gesellschaft verändert, und dass er an bestimmten entscheidenden Punkten seiner Entwicklung eine intellektuelle Alternative zur theologischen Argumentation in Betracht gezogen hat. Wir leben ja schließlich nicht in einem eisernen Käfig, dessen Stäbe aus ererbten Ideen, Riten und Bildern des Göttlichen bestehen. Noch sind wir Teil eines wie auch immer gearteten historischen Prozesses, der in einer religiösen Welt begann und zwangsläufig in einer areligiösen Welt münden müsste. Vom Standpunkt des Subjekts aus gesehen empfinden wir uns als denkende, kritische Geschöpfe, die wir die Alternativen, die vor uns liegen, beurteilen können. Daher sind wir auch genau das.


      Wenn wir uns erlauben, von innen her statt von außen den Blick auf uns zu richten, merken wir schnell, dass die Frage nach Gott sich jedem denkenden Geist stellen kann, und zwar zu jeder Zeit. Und sobald diese Frage im Raum steht, entspringen ihr viele neue Fragestellungen, unter anderem auch die der klassischen politischen Theologie. Die politische Theologie ist möglicherweise kein konstitutives Merkmal jeder Gesellschaft, doch sie ist eine Alternative, die dem denkenden Geist stets offensteht – unter anderen.


      Überlegen wir doch einmal, was passiert, wenn sich der Mensch den traditionellen theologisch-politischen Fragestellungen zuwendet. Sobald der Mensch sich seiner selbst bewusst wird, entdeckt er, dass er in einer Welt lebt, die er nicht selbst geschaffen hat. Er lebt in einem Ganzen, von dem er nur ein Teil ist. Er bemerkt, dass er denselben physikalischen Gesetzen unterworfen ist wie die unbelebten Objekte um ihn herum. Wie die Pflanzen, so braucht auch er Nahrung und reproduziert sich selbst. Wie die Tiere lebt er in Gemeinschaft mit anderen, baut sich ein Obdach, trägt seine Kämpfe aus und hat Empfindungen. Natürlich wird dieses menschliche Wesen merken, inwiefern es sich von anderen Objekten und Geschöpfen der Natur unterscheidet, doch wird es selbstverständlich auch erkennen, in welcher Hinsicht es ihnen ähnlich ist. Der Mensch nimmt die Welt ja nicht mit unbeteiligtem Blick wahr, sondern gleichsam als Objekt der Kontemplation. Er sieht sie aus seiner inneren Perspektive und wird schnell merken, dass er von ihr abhängig ist. Möglicherweise kommt ihm dann der Gedanke, dass er sich selbst nur verstehen kann, wenn er das Ganze versteht, dessen Teil er ist. Wenn der Mensch in den Kosmos eingebettet ist, dann bedeutet Verständnis des Menschen auch Verständnis des Kosmos.


      Wenn wir nun anfangen, über den Kosmos nachzudenken, kann es passieren, dass wir uns Antworten überlegen, die mit Gott zu tun haben. Auch dies ist eine logische Konsequenz. Der Ursprung des Universums, in dem wir leben, ist unbekannt, doch scheint es gewissen Gesetzmäßigkeiten zu unterliegen. »Warum ist das wohl so?«, fragen wir uns. Wir wissen, dass die Dinge, die wir hervorbringen, sich auf eine vorhersehbare Weise verhalten, weil wir sie daraufhin konstruiert haben. Wir spannen den Bogen, der Pfeil fliegt los. Zu diesem Zweck wurde er gebaut. Im Analogieschluss glauben wir, wenn wir über die kosmische Ordnung nachsinnen, dass sie einem bestimmten Zweck dient, der dem Willen ihres Schöpfers gehorcht. Spinnen wir diese Analogie weiter, fangen wir an, uns über diesen Schöpfer Gedanken zu machen, über seine Absichten und dementsprechend über seine Natur.


      Diese wenigen Schritte führen den menschlichen Geist zu einem ganz bestimmten Bild. Ein theologisches Bild, in dem Gott, der Mensch und die Welt einen unauflöslichen göttlichen Nexus bilden. Ein Bild, das eine Geschichte erzählt: von einem Gott, der den Kosmos schuf oder formte, mit uns als ungewöhnlichem Ingrediens, das einige Merkmale mit dessen anderen Geschöpfen teilt und auf andere wiederum das Monopol hat (und sie daher vielleicht mit dem Schöpfer selbst teilt). Dieses Bild kann vor dem inneren Auge jedes Menschen entstehen, der beginnt, über seine Umgebung nachzudenken. Wie sich dieses bestimmte theologische Bild dann tatsächlich entwickelt, ist eine historische Frage. Denn auch ein willkürliches Bild, vererbt von der Kultur oder Gesellschaft, in der das Individuum lebt, kann mit einer rationalen Struktur und Rechtfertigung versehen werden. Der Gläubige hat seine Gründe zu glauben, dass er diesem göttlichen Nexus angehört. So wie er seine Gründe hat zu glauben, dass dieser ihm verbindliche Führung für sein politisches Leben bietet.


      Wie diese Führung aussieht und warum die Gläubigen sie für verbindlich halten, hängt letztlich davon ab, wie sie sich Gott vorstellen. Wenn sie Gott für eine passive, stille Kraft wie z. B. den Himmel halten, zieht seine Existenz vielleicht nicht unbedingt Gesetze nach sich, die es zu befolgen gilt. Wir wissen, dass da etwas Göttliches ist, und dieses Wissen hilft uns möglicherweise, unsere Umgebung zu verstehen. Doch es gibt keinen Grund, weshalb dieses Göttliche uns unsere Ziele diktieren sollte. Solch ein Gott mag Teil der Seinsstruktur sein oder auch darüber hinausgehen, aber er bestimmt nicht, wie wir leben sollen. Er ist eine Hypothese, auf die wir notfalls verzichten können. Doch wenn wir die Vorstellung ernst nehmen, dass Gott ein persönlicher Gott mit bestimmten Absichten ist und dass die kosmische Ordnung auf diese Absichten zurückgeht, dann sieht die Sache schon anders aus. Die Absichten solch eines Gottes sind keine stummen Tatsachen, sie stellen vielmehr eine aktive Willensäußerung dar. Und sind insofern verbindlich. An diesem Punkt aber kommt die Politik ins Spiel.


      Das politische Leben dreht sich stets um die Diskussion der Macht: Wer darf legitim Macht über andere ausüben? Zu welchem Zweck? Und unter welchen Bedingungen? Natürlich könnte man bei solchen Auseinandersetzungen irgendeinen Zug der menschlichen Natur anführen, und es dabei belassen. Doch wie wir gesehen haben, führt uns jegliche Reflexion über die menschliche Erfahrung am Ende immer die Leiter der Kausalkette hinauf, zurück zum Kosmos und schließlich zu Gott. Wenn wir Gott für den Schöpfer unserer kosmischen Ordnung halten, die seinen Zwecken gehorcht, dann mag die legitime Ausübung politischer Macht sehr wohl davon abhängen, wie man diese Zwecke versteht. Gottes Absichten an sich bedürfen ja keiner Rechtfertigung, da er die letzte Instanz ist. Wenn wir ihn rechtfertigen könnten, würden wir ihn nicht brauchen. Wir würden nur Argumente brauchen, die sein Handeln erklären. Vor dem Hintergrund dieser Denkweise hat Gott durch seine Schöpfung etwas offenbart, was der Mensch nie vollkommen erkennen kann. Daher wird die Offenbarung zur Quelle seiner Autorität, seiner Befehlsgewalt über die Natur und über uns.


      Nicht alle Kulturen haben sich dieser Logik unterworfen. Im alten China bspw. wurde der Kaiser selbst vergöttlicht, die Götter waren nur dazu da, die Bevölkerung angesichts seiner Macht zu trösten. Im alten Griechenland stellte man sich eine erste Ursache vor, einen »unbewegten Beweger« ohne persönliche Züge, der das göttliche Gesetz verkörperte, das die Philosophen kontemplieren konnten in der Hoffnung, die kosmische Ordnung und den Platz des Menschen darin zu begreifen. Andere griechische Denker gingen von einem Pantheon verschiedener Gottheiten mit ganz unterschiedlichen Persönlichkeiten aus, die dem menschlichen Verständnis gleichwohl immer zugänglich waren. Diese Götter übten nicht über eine wie auch immer geartete Offenbarung politische Macht aus, weil sie den Menschen und den Kosmos geschaffen hatten – möglicherweise entwickelte sich deshalb im alten Griechenland die politische Philosophie. Wie dem auch sei, die alten Griechen jedenfalls schienen zu glauben, dass politische Macht von Menschen ausgehe und über Menschen ausgeübt werde. Es war Aufgabe des Philosophen und Weisen, über das ewige, unveränderliche göttliche Gesetz nachzusinnen und den Olymp im Auge zu behalten.


      Doch in vielen anderen Kulturen entwickelte sich eine politische Offenbarungstheologie, um die Ausübung konkreter politischer Macht zu rechtfertigen. Eine Vielzahl von Göttern wurde ersonnen, um eine Vielzahl politischer Arrangements zu erklären. Doch in dieser Vielfalt ist eine klare Struktur erkennbar, in der sich bald ein Ort abzeichnete, der der politischen Theologie des Christentums vorbehalten blieb.


      Sich ein Bild von Gott machen


      Die politische Theologie ist im Wesentlichen ein Diskurs über politische Macht, die auf der Offenbarung einer unauflöslichen Verbindung zwischen Gott, Mensch und Welt beruht. Da sich die politische Theorie innerhalb religiöser Traditionen entwickelt, beruht sie auch auf vereinfachenden Bildern von diesem Nexus, in denen die jeweilige Tradition ihn für ihre Gläubigen verständlich macht. Alle Religionen, auch die archaischsten, stehen vor diesem Problem: Sie müssen die Beziehung zwischen Gott, Mensch und Welt »einfachen« Menschen ebenso zugänglich machen wie Menschen mit komplexem Reflexionsvermögen. Für die einfach strukturierten Geister genügen Bilder. Diese Bilder aber geben Anlass zu Fragen, die die klugen Köpfe dann lösen müssen.


      Im Zentrum all dieser Bilder steht Gott. Je nachdem, wie wir ihn wahrnehmen, fällt unser Bild vom Menschen und der Welt anders aus. Das Bild selbst kreist um die Existenz Gottes, darum, wo er lebt und wo er in Zeit und Raum gefunden werden kann. Auf der Ebene des Raumes können wir uns bspw. vorstellen, Gott lebe mitten unter uns. Oder wir glauben, dass er irgendwo in unendlicher Ferne von der Welt existiert. Vielleicht aber stellen wir uns Gott ja auch im Himmel vor, wo er auf seine Schöpfung herunterblickt – immer in Hörweite. Was die Zeit angeht, so gibt es Gott entweder gleichzeitig mit uns oder er existierte vor langer, langer Zeit, jetzt aber nicht mehr. Möglicherweise ist er jenseits der Zeit angesiedelt, dann aber muss er irgendeine Beziehung zu unserem zeitlichen Dasein aufbauen können. Diese verschiedenen Bilder lassen einen weiten theologischen Interpretationsspielraum. Jedes kann zur Quelle verschiedenster Konzeptionen theologisch motivierter Machtlegitimation werden. Für unsere Zwecke mag es genügen, drei abstrakte Gottesbilder zu untersuchen, die von den Vertretern der politischen Theologie zur Grundlage der Legitimation gemacht wurden.


      So können wir Gott bspw. als der Welt immanente Kraft sehen, sowohl was die zeitliche als auch was die räumliche Dimension angeht. In diesem Bild ist die Welt ein chaotischer Ort, an dem alle Kräfte – ob göttlich, menschlich oder von der Natur ausgehend – durcheinander wirken. Geister, Nymphen, Ahnen, Schamanen, Amulette, ja sogar Sterne oder Träume bestimmen über unser Schicksal, weil die immanenten Götter durch sie wirken. Gute Götter sorgen dafür, dass es regnet, dass das Getreide wächst und das Vieh fruchtbar ist. Sie schützen das Land im Krieg und bewahren es vor den Taten der böswilligen Gottheiten, die Niederlagen, Seuchen, Dürren, Krankheiten und Tod bringen. Die Welt ist durchlässig, und wir teilen sie mit den göttlichen Wesen, die sie und auch uns für ihre Zwecke gebrauchen. Um in dieser Welt glücklich zu sein, muss man die guten Götter bei Laune halten und die böswilligen in Schach – wenn es sein muss mit Schmeichelei und Bestechung.


      Auf die Spitze getrieben bedeutet der Glaube an einen immanenten Gott, dass die ganze Natur, und wir mit ihr, aus dem Göttlichen hervorgegangen ist. Dies ist der Gott der Pantheisten3. Es ist nicht bekannt, ob es je ein Volk gegeben hat, das streng nach pantheistischen Grundsätzen gelebt hat, als wäre buchstäblich alles »von Gott erfüllt«, denn dies hieße ja auch, dass alle Lebewesen den gleichen Stellenwert haben. Doch in den meisten pantheistisch geprägten Kulturen gibt es Lebewesen, die ein bisschen gleicher sind als andere. So gab es dort seit jeher Helden, Adelsfamilien oder Kasten, die sich scheinbar größerer Nähe zu Gott erfreuten. Diese Tatsache diente ihnen zur Legitimation ihrer Herrschaft. Bei einigen Völkern wurden solche theokratischen Herrscher als Inkarnation des Göttlichen betrachtet, in anderen galten sie als Kinder Gottes oder waren als Priester Stellvertreter des Höchsten. Im alten Ägypten z. B. galt der Pharao als Gott und war für die Ägypter als Mittler zu den anderen Göttern tätig. Im alten Mesopotamien scheint der König als Held gedacht worden zu sein, von dem bei bestimmten Gelegenheiten der Gott Besitz ergriff. Letztlich aber galt er als Sterblicher.


      Mit einem immanenten Gottesbild wird das Göttliche eine aktive Kraft in der Zeit, deren Beziehungen zum Volk über den Herrscher laufen, der unter anderem auch die Rolle des Priesters einnimmt. Der Herrscher hat also zweifache Repräsentationsfunktion: Er trägt die Sache seines Volkes Gott vor, wie ein Anwalt vor Gericht dies tun würde. Und er fungiert als Gottes Stellvertreter auf Erden, indem er den Menschen die göttlichen Befehle überbringt. Von solchen Herrschern erwartet man, dass sie das Volk vor seinen Feinden ebenso schützen wie vor Naturkatastrophen. Ihr Schicksal hängt letztlich davon ab, wie gut sie die Macht des immanenten Gottes ins Hier und Jetzt transportieren können. Für die Herrscher in einer pantheistischen Welt ist die Vergöttlichung das Herzstück der Politik.


      Aber natürlich finden wir in der Religionsgeschichte auch andere Gottesvorstellungen, z. B. die vom fernen Gott, der der Welt den Rücken zukehrt und sein Antlitz verhüllt. Auf den ersten Blick leuchtet es nicht recht ein, was an diesem deus absconditus für den Menschen interessant sein soll. Wozu braucht man einen Gott, wenn dieser abwesend ist, nicht angerufen werden kann, um den Feind niederzuwerfen und seine Kinder zu trösten? Doch es gibt Zeiten, in denen wir ein solches Bild brauchen, z. B., wenn wir eine Erklärung dafür suchen, weshalb Gott auf unser Flehen nicht reagiert. Denn mit den immanenten Göttern gibt es dort ein Problem, wo sie tatenlos danebenstehen, wenn ihre Gläubigen leiden, während es deren Feinden immer besser geht. Der treue Hiob schreit zu Gott, doch dieser lässt ihn warten. Wie kann dieses Schweigen ertragen oder gar erklärt werden?


      Wer wie Hiobs Freunde nicht genug Glauben aufbringt, um wartend zu dulden, sucht nach Erklärungen. Und eine klassische Antwort, die die Religionsgeschichte hier findet, ist, dass Gott der Schöpfung den Rücken zugekehrt und sie in den Händen des Bösen zurückgelassen hat. Das ist sozusagen die Rohfassung dieses Gedankens, die zu einer ausgefeilten theologischen Erklärung gesponnen wird: Nach dieser hat das höchste, das gütigste Wesen seine Schöpfung verlassen und diese wird von einer anderen, bösen Kraft beherrscht. Die immanenten Götter sind ein gemischtes Völkchen, einige gut, andere böse. Mit ihnen die Welt zu teilen bedeutet, dass wir lernen müssen, sie auf unsere Seite zu ziehen. Wenn wir leiden, müssen wir neue Allianzen schmieden. Ein ferner Gott aber kann nicht erreicht werden, zumindest nicht, solange es die Schöpfung gibt. Und das erklärt, warum wir in dieser dem Leid begegnen. Zwischen ihm und dem niederen Gott, der in dieser Welt wirksam ist, liegt ein unüberbrückbarer Abgrund. Und für den Augenblick sind wir in den Händen des Letzteren. Eine so gedachte Welt gehorcht unveränderlichen Gesetzen, was mit immanenten Gottheiten niemals möglich wäre. Auch dies zeigt, dass der niedere Gott Übles im Sinn hat. Er hat aus der Schöpfung ein Gefängnis gemacht, dem niemand entrinnen kann.


      Dieses Bild von der Beziehung zum Göttlichen ist letztlich ein gnostisches. Wir kennen ja die gnostischen Schulen, die in der Spätantike hohen Zulauf hatten und in facettenreichen Mythen erzählten, wie es geschah, dass der Kosmos einem niederen Gott, einem Demiurgen, überantwortet wurde, dessen böses Reich eines Tages fallen werde. Diese Schulen entwickelten spirituelle Techniken, die den Gläubigen ermöglichten, die Zeichen des abwesenden Gottes in ihrer Seele zu entdecken und zu kultivieren. Diese Zeichen sollten ihnen in der gefallenen Welt Trost spenden und besondere Einsichten verleihen. Doch der Gnostizismus ist mehr als nur eine historisch überwundene religiöse Denkrichtung. Abstrakt betrachtet hat er theologisch neue Wege eröffnet, die sich aus dem Bild eines fernen Gottes ableiten und uns weiter offenstehen. Der Nachhall gnostischen Denkens lässt sich daher in vielen religiösen und philosophischen Schulen nachweisen.


      Darüber hinaus hat der Gnostizismus auch politisch neue Möglichkeiten geschaffen, auch wenn dies nicht auf den ersten Blick sichtbar ist. Das mangelnde Interesse der Gnostiker an der weltlichen Schöpfung impliziert ja schließlich ein ebenso mangelndes Interesse an politischen Dingen. Und tatsächlich ist eine der tiefsten Triebkräfte gnostischen Denkens die Weltabgewandtheit. Und doch birgt diese asketische Haltung paradoxerweise einige revolutionäre Aspekte. Das Weltbild der Gnostiker malt die Gegenwart in düsteren Farben zugunsten einer strahlenden Zukunft, in der alles Schlechte zerstört ist und die Herrschaft des Guten beginnt. Dies ist ein eschatologisches Bild, das politisch gleichermaßen eschatologische Wirklichkeitsentwürfe bedingt. Wer nämlich den göttlichen Funken bewahrt hat, hat das göttliche Wissen gehütet. Es würde also kaum überraschen, wenn die Wissenshüter nach Möglichkeiten suchen, dieses nutzbar zu machen – entweder um eine sofortige Erlösung herbeizuführen oder die Apokalypse, die eine notwendige Vorbedingung der neuen Welt ist. Die Schwarzweißmalerei der Gnostiker sollte vor allem einen Umschwung in den Seelen ihrer Anhänger bewirken. Doch jeder Umsturz in der Seele kann sich zur Revolution in der Welt auswachsen.


      Eine dritte theologische Gotteskonzeption zeigt uns einen Gott, der weder der Welt den Rücken zukehrt noch in ihr lebt. Wir haben es hier mit dem transzendenten Gott des Deismus zu tun. Dieser ist auch der Gott des Alten Testaments, in dem wir die vielleicht ausgereifteste Darstellung eines solchen Wesens finden. In diesem Weltbild ist nur Gott Gott. Er wohnt alleine im Himmel und beugt sich über seine Schöpfung, hoch oben, aber immerhin in Reichweite – von seiner Seite aus ebenso wie von der unseren. Er zeigt sein Antlitz nicht, hinterlässt aber gleichwohl Zeichen seiner selbst – in der Natur, in den Schriften, in unserem Geist, in Prophezeiungen – und zeigt so, dass er uns nicht fremd ist. Selbst wenn er seinen Willen durch Sintfluten und Seuchen ausdrückt, ergeht zur Erklärung Gottes Wort. Dieser Gott gibt Gründe für sein Tun an, auch wenn er erzürnt, verletzt oder eifersüchtig ist. Er ist kein willkürlicher Gott, der stumm Blitze schleudert oder in Rätseln spricht.


      Und er ist ein schöpferischer Gott, der den Kosmos groß und für den Menschen einsehbar macht, den er ebenfalls geschaffen hat. Der Himmel bezeugt zwar seine Glorie, doch ist ihm nichts von seiner Macht eigen. Die Welt ist sein entzaubertes Werkzeug, ein Instrument, dessen er sich gelegentlich bedient, das jedoch keine Verlängerung seiner selbst ist. Was den Menschen angeht, so ist dieser nach seinem Bild geschaffen und hat den göttlichen Lebensodem eingehaucht bekommen. Er ist zwar kein Gott und kann auch kein solcher werden, doch er ist auch kein Tier oder Sklave. Diese Beziehung auf mittlere Distanz ist die schwierigste Lektion für den Menschen. Von Zeit zu Zeit überfällt ihn die Versuchung, Gott herauszufordern, wenn er nach verborgenem Wissen strebt oder müßige Taten ins Werk setzt wie Türme zu bauen, die in den Himmel ragen oder Städte in der Ebene. Von Zeit zu Zeit muss er in die Knie gezwungen, sein Hochmut gebrochen werden. Erst dann darf er wissen, dass er nur wenig geringer gemacht wurde als Gott selbst und von ihm mit Herrlichkeit und Schmuck gekrönt wurde4. Er ist eine sündige Kreatur, doch keine verlorene Seele. Er ist der Reue fähig, und da sein Gott ein gnädiger Gott ist, wird er am Ende der Zeiten erlöst werden.


      Die Beziehung des Menschen zur Natur ist sehr viel komplexer, wenn sein Gott ein transzendenter ist. In den Psalmen heißt es: »Der Himmel ist der Himmel des Herrn, die Erde aber gab er den Menschen.«5 Der Mensch lebt in der Natur, steht aber gleichzeitig über ihr. Er ist zwar der kosmischen Ordnung unterworfen, gehorchen aber muss er nur seinem Schöpfer. Warum es in einer Welt, die von einem wesensmäßig gütigen Gott geschaffen wurde, das Böse gibt, ist ein Problem, das nicht einmal die ausgefeilteste Theodizee bislang lösen konnte. Doch vom Buch Hiob einmal abgesehen, gibt es im Alten Testament keine Erklärung der Lebenstatsache Leid. Der Mensch wird aufgerufen, treu zu sein und auf Gott zu vertrauen. Einblick in Gottes Papiere aber wird ihm nicht gewährt. Ähnlich fällt der politische Ansatz aus. Wo die Bibel sich der Politik zuwendet, tut sie es nicht, um den Menschen als politisches Wesen zu erklären, sondern um den Bund zu beschreiben, der zwischen Gott und Israel geschlossen wurde, und um die göttlichen Gesetze zu verkünden, die diesen Bund regeln. Sowohl Bund als auch Gesetz sind sprachliche Akte, für die es Gründe gibt. Doch hinter dem letzten Grund steht dann doch wieder die Offenbarung. Ob Israel nun von Richtern, Königen oder Priestern beherrscht wird, ob es sich selbst regiert oder verstreut unter den Völkern lebt, so ist die Quelle der politischen Autorität doch immer der Bund und seine Gesetze. Sie sind die Quelle der politischen Theologie der Bibel.


      Wir haben hier also drei Bilder von Gott, Mensch und Welt, und drei Erscheinungsformen politischer Theologie. Das erste Bild betrachtet Gott als Teil der Welt, in der er wirkt. Die politisch-theologische Dimension besteht darin, sich die Macht des den Menschen umgebenden Göttlichen nutzbar zu machen, um das Land zu schützen und ihm zu Wohlstand zu verhelfen. Das zweite Bild sieht den höchsten Gott als Wesen, das sich von der von ihm geschaffenen Welt zurückgezogen hat, in der ein ebenfalls gottgeschaffener Demiurg regiert. Diese Gottesvorstellung kann dazu führen, dass die Gläubigen sich weltlicher Dinge, gerade auch der Politik, enthalten. Doch sie kann auch Spekulationen über göttliches Wissen nähren, das die Welt bewusst in die Apokalypse führt, um die Erlösung voranzutreiben. Im dritten Bild tritt uns ein transzendenter Gott entgegen, der zwar über der Welt steht, gleichwohl aber mit ihr verbunden ist. Dieser Gott lässt uns freie Hand, sodass wir über uns selbst herrschen können. Wir sind frei in dem Sinne, dass er unser Tun nicht direkt lenkt. Doch er gibt uns durch seine Offenbarung ein Regelwerk an die Hand, das wir annehmen oder ablehnen können. Die Politik fußt in diesem Weltbild immer noch auf der Beziehung zwischen Mensch und Gott, doch diese Beziehung hat die Qualität der absoluten Herrschaft verloren und ist zu einem Band des freiwilligen Gehorsams und der moralischen Verantwortung geworden.


      Das Bild des transzendenten Gottes ist uns im Westen am geläufigsten. Auch wenn wir nicht mehr der politischen Theologie gehorchen, die darin ihren Ursprung hat, so übt es doch immer noch einen erheblichen Einfluss auf unser Denken aus. Aus diesem Grund ist es von Bedeutung, die beiden anderen Bilder zumindest im Hinterkopf zu behalten. Der transzendente Gott der Bibel hält sich mühsam im Gleichgewicht zwischen dem immanenten Gott der Pantheisten und dem abgewandten Gott der Gnostiker. Die Versuchung ist groß, Gott näher an die Welt heranzuziehen oder ihn davon ganz loszulösen. Viele Häretiker der biblischen Glaubenstraditionen erliegen ihr in der ein oder anderen Form. Dies gilt im selben Maß für die Formen der politischen Theologie, die diese Denkschulen hervorgebracht haben. Die politische Theologie der Bibel wird vom Schreckgespenst jener Götter gejagt, die sie hinter sich gelassen hat.


      Der menschgewordene Gott


      Aus der subjektiven Perspektive betrachtet, wohnt der politischen Theologie eine gewisse Logik inne. Sie ist Frucht einer natürlichen Tendenz des menschlichen Geistes, die Bedingungen seiner Erfahrung zu erforschen, seines Lebens in der Welt und seines politischen Lebens. Wenn sich eine politische Theologie herausbildet, erzählt sie die Geschichte der Legitimierung politischer Macht als Offenbarung einer Verbindung zu Gott. Wer die verschiedenen Formen politischer Theologie genauer unter die Lupe nimmt, wird eine rationale Struktur darin erkennen. Je nachdem, wie man Gott und seine Stellung zur Welt betrachtet, lassen sich daraus verschiedene Argumente in Bezug auf ein »gutes« politisches Leben herleiten.


      Die politische Philosophie der Moderne wurde ursprünglich als Mittel ersonnen, dieser Struktur zu entkommen. Sie entzog sich der Logik der politischen Theologie und nannte Gründe für ihre Abkehr. Gründe, die wir im nächsten Kapitel eingehender untersuchen werden. Die frühe Moderne entwickelte darüber hinaus neue Legitimationsstrukturen, die ohne Rückgriff auf eine wie auch immer geartete Offenbarung funktionierten und unterschiedliche politische Ordnungen rechtfertigten. Die Argumente der politischen Philosophie wandten sich gegen die politische Theologie als solche und beanspruchten universelle Gültigkeit. Man argumentierte mit der Natur des menschlichen Geistes, den Regeln der Logik, den Leidenschaften der Seele, der Dynamik menschlicher Interaktion, den Grundrechten und so weiter. Doch die Kritik an der politischen Theologie hatte auch lokale Gründe: Europa sollte dem Würgegriff der politischen Theologie des Christentums entzogen werden, da die Philosophen der frühen Moderne diese für Jahrhunderte der politischen und religiösen Gewalt verantwortlich machten. Über andere religiöse und theologische Traditionen wussten sie nur wenig. Die intellektuelle Struktur der christlich-politischen Theologie hingegen, die ebenso außergewöhnlich wie außergewöhnlich problematisch war, war ihnen nur allzu vertraut.


      Das Christentum folgt auf das Judentum und entwirft wie dieses einen transzendenten Gott, der Mensch und Welt geschaffen hat. Außerdem teilt es mit dem Judentum die eschatologischen Heilshoffnungen und das Versprechen der letztendlichen Erlösung. Was das Christentum jedoch von der Religion der Väter unterschied, war seine Auffassung des Messias. Auch das Judentum hegte unterschiedliche Auffassungen über den Messias, die sich im Laufe der Jahrhunderte änderten, doch innerhalb der orthodoxen Tradition galt der Messias im Allgemeinen als Mensch, der das jüdische Volk um sich sammeln, das Haus Davids wiederherstellen, den Tempel wiederaufbauen und das Reich der Gerechtigkeit auf Erden errichten würde. Das Christentum hegte diesbezüglich ganz andere Vorstellungen: nämlich, dass der Messias bereits auf Erden gelebt und sie schon wieder verlassen habe; dass er eine Inkarnation des Göttlichen sei, nicht nur ein Mensch, wenngleich er als solcher heroische Züge trug; dass er allen, die an ihn glaubten, Heil bringen würde, und nicht nur einem bestimmten Volk; und dass er, wenn er zum zweiten Mal erschiene, das Ende der Zeiten einleiten würde, die Toten auferstünden und das Jüngste Gericht gehalten würde. Im Mittelpunkt des Christentums steht eben dieser Glaube an die Inkarnation des Messias: Gott wird zum Menschen. Diese Vorstellung ist auch die Quelle der politischen Theologie, die für das Christentum so bezeichnend war.


      Möglicherweise können wir heute besser verstehen, wie es dazu kam. Alle Gottesbilder, die wir bisher unter die Lupe genommen haben, waren stabil in dem Sinne, dass Gott bleibt, wo er ist, während Mensch und Welt um ihn herum sich wandeln. Gott findet sich entweder in Welt und Zeit, jenseits von Welt und Zeit oder schwebt auf transzendente Weise dazwischen wie der Gott des Alten Testaments. Der christliche »Gottvater« ist ähnlich transzendent. Doch indem er seinen Sohn entsandte, stieg Gott gleichsam in unsere Welt herab und gab seine Transzendenz preis. Der Messias wurde Fleisch, fast wie ein immanenter Gott. Doch er blieb nicht bei uns auf der Erde. Er wandte sich von uns ab, fast wie der Gott der Gnostiker und gab uns das Versprechen, am Ende der Zeiten zurückzukehren. Diese göttliche Bewegung, die Hegel zurecht als Kernstück des Christentums sah, stellt einen tiefgreifenden Wandel im Bild des transzendenten Gottes dar und damit auch im kurzen Leben des Menschen.


      Der jüdische Messiasglaube kennt ein eschatologisches Ende, an dem die Menschheitsgeschichte aufhört, die mit der Schöpfung begann. In der Zeitspanne zwischen diesen beiden Punkten geschehen zwar wichtige Dinge, die das Schicksal des jüdischen Volkes beeinflussen, doch die Beziehungen zwischen Mensch und Gott bleiben unverändert, festgelegt vom alttestamentarischen Bund und seinen Gesetzen. Ihr Charakter ändert sich nicht. Der christliche Messias hingegen taucht an einem bestimmten Zeitpunkt auf, er schafft einen Bruch in der Geschichte und teilt sie damit in drei historische Zeiträume. Die erste Epoche reicht von der Schöpfung bis zur Geburt Christi. Die Kirchenväter sehen sie als praeparatio evangelica, »Vorbereitung auf das Evangelium«. Die zweite Epoche beginnt mit Christi Geburt und reicht bis zur »Wiederkunft«, dem zweiten Erscheinen des Messias. Sie ist unser saeculum, das – was die Beziehung zu Gott angeht – unter einem neuen Zeichen steht. Von nun an wird diese Beziehung von Liebe und Gnade beherrscht, nicht mehr nur vom Gesetz. Und sie ist erfüllt von der Präsenz des Heiligen Geistes. Doch auch dies ist nicht die letzte Epoche der Menschheitsgeschichte, denn sie enthält das Versprechen einer anderen Zeit, die kein Ende hat und in der die Wiederkunft des Messias und das Jüngste Gericht Gottes »alles neu« machen. Dem jüdischen Denken schien die Vorstellung von einem menschgewordenen Messias und einem omnipräsenten Heiligen Geist wie eine Rückkehr zu heidnischen Vorstellungen von einem immanenten Gott. Doch das Christentum richtete sein Augenmerk seit jeher stärker auf das messianische Versprechen, das in Jesu’ Leiden, in seinem Tod und seiner Auferstehung lag, auf seine Abwesenheit von dieser Welt, mit der wir leben müssen. Daher rührte die größte Bedrohung für die christliche Orthodoxie in ihren ersten Jahrhunderten aus der gnostischen Unruhe über das Leben in einer von Gott verlassenen Welt.


      Aller Sprengstoff, der in der Idee eines transzendenten Gottes steckt, zeigt sich in der christlichen Vorstellung von der Dreifaltigkeit. Aus eben diesem Grunde konnte diese Idee im Laufe der christlichen Theologiegeschichte so unterschiedliche, ja letztlich widersprüchliche Gottesbilder schaffen, die je nachdem entweder Gottes Transzendenz, Immanenz oder Weltabgewandtheit ausdrücken. Jedes dieser Bilder hat eine andere Schule christlich politischer Theologie hervorgebracht.


      Wie aber kam es überhaupt zu dieser Vorstellung? Jede gute Geschichte christlicher Theologie wird, vor allem, wenn sie sich auf die ersten drei Jahrhunderte der Kirche konzentriert, der Entstehung des Dreifaltigkeitsgedankens einigen Raum widmen. Zu jener Zeit nämlich entwickelte sich diese Idee und wurde in einer intellektuellen Schärfe diskutiert, die spätere Debatten nicht wieder erreichten. Denn die Kirchenväter sahen sich einer doppelten Herausforderung gegenüber: Sie mussten die neue Offenbarung mit der alten in Einklang bringen. Einige von ihnen sahen sich gar vor die Aufgabe gestellt, das Christentum mit den metaphysischen und kosmologischen Lehren der griechischen Philosophen kompatibel zu machen. Wer keinen Sinn für theologische Fragestellungen hat, dem erscheinen die Themen jener Zeit vermutlich nur merkwürdig: Sind die Elemente der Dreifaltigkeit drei verschiedene »Personen« oder nur Aspekte einer einzigen? Wie kann ein grenzen- und zeitloser Gott plötzlich in Raum und Zeit auftauchen? Wenn Christus der Sohn Gottes war, war dann nur sein Geist göttlich oder auch sein Leib? Wie viel »Gott« steckte in ihm? Gibt es eine göttliche »Substanz«, die allen dreien gleich ist? Und wenn ja, hat der Mensch an dieser Substanz Anteil?


      Diese Fragen brachten, wie die Kirchenväter nur zu gut wussten, ernsthafte moraltheologische Probleme mit sich. Manche Kirchenväter beschäftigten sich mit der metaphysischen Frage, ob Gott Mensch werden konnte und in welcher Form. Andere versuchten, ein konsistentes kosmologisches Modell zu entwickeln, das die Anfänge der Naturwissenschaft bei den alten Griechen mit der biblischen Offenbarung vereinte. Wieder andere stellten die Frage nach dem moralischen Status des Menschen: Wie viel göttlicher Gnade bedarf es, damit der Mensch sich bessert? Und inwieweit ist er für den Zustand seiner Seele überhaupt selbst verantwortlich? Die Debatte um die Natur des Menschen, Gnade und Erbsünde drehte sich um die metaphysische Dimension der Dreifaltigkeit ebenso wie um die Beschaffenheit von Himmel und Erde. Und doch lag all diesen Gelehrtenstreitigkeiten letztlich ein Problem zugrunde: das des grundlegend Guten in der Schöpfung. Aus ihnen entwickelten sich zwei grundsätzliche Richtungen des moralischen und politischen Denkens im Christentum, die bis heute lebendig geblieben sind.


      Eine dieser Richtungen fasst das grundlegend Gute in der Welt als gegeben auf, trotz des unbestreitbaren Vorhandenseins der Sünde. Der Mensch, ein Geschöpf der Natur, ist zum Guten fähig und kann sich daher selbst ebenso verbessern wie seine Umwelt. Die Theologen der Frühzeit gingen davon aus, dass der Mensch nach dem Bilde Gottes geschaffen sei und durch Gnade und eigene Bemühungen Gott ähnlich werden kann. Andere brachten vor, dass im menschlichen Geist ein göttlicher Same angelegt sei und Gott uns durch Glaube und die Übung unserer von Natur aus angelegten Gutheit zu sich erhebe. Welche Begriffe und Bilder sie auch benutzen mochten, die frühchristlichen Denker betrachteten die Welt als gottgesegnet. Sie empfanden sie nicht als fremd, feindselig oder gottverlassen. Obwohl der Mensch ohne göttliche Gnade gar nichts vermag, ist es nicht die Gnade allein, die durch ihn wirksam wird, sondern auch seine eigene Natur, für deren Fortentwicklung er verantwortlich ist. Der Mensch ist Gottes freies Geschöpf, nicht seine Marionette. Er ist durch den freien Willen aufgerufen, Christus nachzueifern, der sein moralisches Vorbild ist. Wenn der Mensch sich dem Bösen zuwendet, tut er dies aus eigenem Antrieb und kann daher jederzeit umkehren. (Einige Theologen spekulierten gar, der Teufel selbst könne zu Gott zurückgebracht werden.) Die moralische Vervollkommnung des Menschen könne durch die verschiedensten Einflüsse vorangebracht werden, also nicht nur durch Gnade und Offenbarung, sondern auch bspw. durch die Beschäftigung mit heidnischer Philosophie. Außerdem sei sie keineswegs nur als schockartiges Erlebnis denkbar, durch plötzliche Bekehrung etwa oder das Erfülltwerden vom göttlichen Geist. Sie finde vielmehr stufenweise statt durch das Engagement des Menschen in der Welt. Daher solle der Mensch sich der Welt zuwenden – in Arbeit, Studium, Kirche, Familie und Politik – und dazu beitragen, dass der Heilige Geist sich in seinem Umfeld weiter verbreite. Die Bereitschaft Gottes, hinabzusteigen und Fleisch zu werden, unser Leid und unsere Freude zu teilen, zeige uns ja, dass er seine Schöpfung immer noch als wesensmäßig gut betrachte.


      Doch es gibt eine zweite Richtung im moralischen und politischen Denken des Christentums, die dieser diametral entgegengesetzt ist und dem Menschen und der Welt gegenüber eine viel skeptischere Position einnimmt. In ihr verkörpert sich eine Sorge, die mit der menschlichen Psyche zu tun hat. Wenn nämlich der Mensch davon überzeugt sei, dass die Schöpfung grundlegend gut sei, wird er daraus wohl schließen, dass er die göttliche Gnade gar nicht braucht. Er wird – so der christliche Name für diese Art der Häresie – zum Pelagianer6. Und dies ist tatsächlich eine schwerwiegende Anklage, denn wenn der Mensch tatsächlich die Folgen des Sündenfalls ohne göttliche Hilfe überwinden könnte, wenn der Mensch in einer grundlegend guten Welt aus eigener Kraft leben könnte, wozu bräuchte er dann Gott? Um diesem Standpunkt zu begegnen, haben christliche Denker über die Jahrhunderte hinweg immer wieder darauf hingewiesen, dass Christus selbst die Welt ja hinter sich gelassen habe, eine Welt, die weiterhin in Sünde befangen sei. Eben weil der Mensch ein Geschöpf der Welt sei, so heißt es, werde er von der Sünde beherrscht. Dieser Makel des Menschseins könne niemals getilgt werden. Er mag zwar nach dem Bilde Gottes geschaffen sein, doch nutze er seine Willensfreiheit ja immer wieder dazu, sich selbst zu beflecken. Was der Mensch mit dem Göttlichen gemeinsam habe, sei ihm einzig durch göttliche Gnade verliehen. Er habe es nicht durch seine Stellung im gottgeordneten Kosmos verdient. Eigentlich habe er es gar nicht verdient.


      Diese Überzeugung wirkt sich auf die Beziehung der Christen zur Welt aus. Wenn man sie ernst nimmt, erinnert sie uns daran, dass es seit Christi Geburt in der Welt nur noch einen Weg zu Gott gibt: im Herzen. Ein innerer Weg also, der nicht hinaus in die Welt führt. Es ist eitel zu denken, wir könnten uns Gott annähern, indem wir etwas über die Welt in Erfahrung bringen, uns selbst vervollkommnen oder unsere politischen Institutionen nach den Vorstellungen biblischer Moral reformieren. Nicht unsere Werke in der Welt rechtfertigen uns, sondern unser Glaube an Jesus Christus. Wir versöhnen uns mit Gott durch seine Gnade, durch den Heiligen Geist, nicht durch unser Tun und Lassen, ja nicht einmal durch unsere Initiative. Wenn wir uns in der Sünde an Gott wenden, dann geht diese Hinwendung von ihm aus, nicht von uns. Wir finden Erlösung, wenn er es will, wenn er uns aus seiner gestrauchelten Welt erhebt und diese zerstört, uns aber wieder in seinen Schoß aufnimmt. Wenn wir also in der Welt aktiv sind, dann nach seinem Willen und um seinen Zwecken zu dienen.


      Die Vorstellung vom göttlichen Nexus fand im Christentum ihren höchsten Ausdruck in der Idee vom dreifaltigen Gott. Sie erklärt die Paradoxien des zeitlichen Lebens, das vom Transzendenten zwar berührt, jedoch nicht durchdrungen wird. Kritiker des christlichen Glaubens sehen in der Dreifaltigkeit nur ein hoffnungsloses Chaos, das einer ganzen Reihe von moralisch fragwürdigen Häresien Tür und Tor öffnet. Doch wie wir dieses theologische Instrument auch sehen mögen, die Herausforderungen, die es über die Jahrhunderte an die politische Theologie des Christentums stellt, liegen auf der Hand.


      Allein seine Komplexität macht es politisch schwer vermittelbar, da Gott in der zeitlichen Welt, in der Politik gemacht wird, gleichzeitig präsent und abwesend ist. Eine Welt, in der das Postulat grundlegender Güte zumindest fragwürdig erscheint. Anders als der Priesterkönig, der einem immanenten Gott dient, oder der Asket, der sich von der Welt zurückzieht, um den göttlichen Samen in sich zu kultivieren, hat der christliche Herrscher kein Vorbild, dem er folgen könnte, denn der Gott, dem er dient, hat viele verschiedene Gesichter und sein neuer Bund steht allen offen, nicht nur einem Volk. Es gibt hier Erklärungsansätze, die diese Unsicherheit als Folge der Fortüne des christlichen Glaubens in der Welt sehen: Solange die Kirche unterdrückt war, wird die Welt verachtet, sobald sie jedoch die Macht erlangt hat, ändert sich ihr Tonfall. Diese Sicht der Dinge ist zweifellos interessant. Doch der grundsätzliche Widerspruch bleibt ja, diese Unsicherheit darüber, ob dem politischen Leben wirklich etwas Gutes anhaftet, herrscht auch in den fetten Jahren. Einfach weil sie tief in den grundsätzlichen Dogmen des christlichen Glaubens verankert ist.


      Das zufällige Reich


      Über eineinhalb Jahrtausende hinweg wird diese Spannung hochdramatisch auf der Bühne der europäischen Geschichte ausagiert. Dieser Prüfung hatte sich keine der beiden anderen biblischen Religionen zu stellen. Welche Form der politischen Theologie im Alten Testament auch immer angelegt sein mag, seit der römischen Eroberung, der Zerstörung des Tempels von Jerusalem und der Diaspora des jüdischen Volkes schlummerte sie unerweckt im Judentum vor sich hin. Was sich auch mit der Gründung des modernen Israel nicht änderte. Die politische Theologie des Islam hingegen übte einen enormen Einfluss auf die Weltgeschichte aus, doch das lag nicht an den inneren Spannungen, die die christliche Theologie umtrieben. Der Islam eroberte sein Reich recht selbstbewusst, im Vertrauen auf eine politische Theologie, die einherging mit einem reichen Gesetzeskanon zur Regelung des sozialen Lebens. Die inneren Widersprüche dieser Tradition brechen erst in jüngerer Zeit dort auf, wo der Islam nicht mehr die politische Oberhoheit hat. Das Christentum hingegen eroberte seinen Einflussbereich mehr oder weniger durch Zufall und entwickelte die Grundprinzipien seiner politischen Theologie unter dem Druck der Umstände, die sich in den ersten fünfhundert Jahren seines Bestehens radikal veränderten, aber auch noch mehrmals danach. Resultat ist, dass jene grundlegenden Widersprüche der christlichen Theologie, die sich in unterschiedlichen christlichen Positionen zur geschaffenen Welt ausdrücken, zu einer ganzen Reihe christlich politischer Theologien führten. Doch hinter dieser Vielfalt lässt sich ein logischer Zusammenhang ausmachen.


      Die Vorstellung, die Schöpfung sei von ihrem Heilsbringer verlassen und würde bei dessen Wiederkunft vollkommen zerstört, hat das frühe Christentum geprägt und war in der Folge aus dem christlichen Denken nie wieder ganz wegzudenken. Die politischen Theologien, die sich im Christentum aus diesem Denken entwickelten, könnte man – fast paradoxerweise – als apolitisch bezeichnen. Die Vordenker dieser Richtung vergleichen die Moral des Christentums mit ihrem Aufruf zur Nächstenliebe und zur imitatio Christi gerne mit den politischen Religionen der heidnischen Welt, wo Götter zu recht irdischen politischen Zwecken kreiert wurden und der Glaube an sie politisch ausgebeutet wurde. Dieses Weltbild geht davon aus, dass Israel das erste Volk war, das sich von Sonnengöttern, Fetischen, Stadtgöttern und vergöttlichten Herrschern abwandte, um sein Ohr der Stimme des einen Gottes zu leihen und den Bund mit ihm einzugehen. Dieser Bund galt bis zur Ankunft des Messias und mit ihm die Gesetze, die am Berg Sinai gegeben worden waren. Doch mit dem Evangelium Jesu Christi wurde zwischen Gott und dem Menschen eine neue Beziehung geschaffen, eine intime, direkte und spirituelle, die keine Vermittlung durch das Gesetz mehr brauchte. Diese Beziehung stand nun allen Menschen offen und war nicht mehr länger auf ein Volk beschränkt. Das Evangelium ist ein Ruf, der über die Häupter der Herrscher und Völker hinweg erging, ein Ruf, sich mit den anderen Mitgliedern der Kirche in Anbetung zu vereinen. Kein Ruf, eine neue politische Ordnung zu begründen.


      Belege dafür finden sich im Evangelium zuhauf. Als Satan sich zum Versucher Jesu aufschwingt, führt er diesen auf einen hohen Berg, der die Königreiche der Welt überragt. Diese sollten sein werden, meint Satan, wenn er ihn anbeten würde. »Weg mit dir, Satan«7, war die Antwort. Immer wieder spricht Jesus vom Kommen des Gottesreiches, des Himmelsreiches, doch nichts von alldem weist darauf hin, dass dies ein politisches Reich sein wird. Ganz im Gegenteil: In diesem Reich stehen jene am höchsten, die werden wie die Kinder, nicht wie die Könige. Wenn Jesus überhaupt je von politischen Führern spricht, fordert er seine Anhänger auf, ihnen zu gehorchen, Cäsar zu geben, was Cäsars ist, sich dann aber ganz dem Glauben, der Hoffnung und der Wohltätigkeit zu widmen. Im Extremfall verführt diese Haltung zu privatem Mystizismus oder zum Klosterleben fernab von der Welt, zum Rückzug von den Glaubensbrüdern und der Schöpfung an sich – keineswegs nur vom politischen Leben.


      Die Lebensbedingungen der ersten Christen, einer verfolgten apokalyptischen Sekte aus armen Leuten, die in einem großen heidnischen Reich den Zusammenhalt suchte, verstärkten diese Haltung noch. Die Politik war das Reich Kains, Babylons oder des Pontius Pilatus. Auch als das Christentum sich langsam auf die oberen Schichten Roms ausbreitete, geschah dies durch das, was wir später Zivilgesellschaft nennen würden, innerhalb von Familien und Verbänden, nicht durch eine politische Entscheidung von oben. Um das einfache Leben der Apostel und die Opfer der Märtyrer entspann sich ein neuer Mythos, als immer mehr reiche Römer Christen wurden. Diese selbstauferlegte politische Entsagung blieb auch nach dem Übertritt Kaiser Constantins unverändert, als das Christentum zur offiziellen Staatsreligion wurde und sich eine breite, hierarchisch gegliederte Kirche herausgebildet hatte. Offensichtlich war dies eine zentrale Vorstellung der christlich politischen Theologie.


      Als die Kirche wuchs und die messianischen Hoffnungen auf eine baldige Wiederkunft Christi schwanden, konnte man sich praktischen politischen Entscheidungen jedoch nicht mehr entziehen. Priester und Bischöfe mussten ernannt werden, Auseinandersetzungen um Glaubensinhalte geführt, der Kanon der heiligen Schriften gesichert werden. Sehr schnell formte sich eine quasi-politische Struktur im Reich, an deren Spitze der Papst stand. Der Papst reklamierte für sich zwar die Autorität des Apostels Petrus, der die Schlüssel zum Himmelreich erhalten hatte und der Fels war, auf dem die Kirche erbaut werden sollte, doch kann man dies kaum als politische Theologie verstehen. Schließlich wurde damit die Ausübung politischer Macht weder begründet noch legitimiert. Auch praktische Probleme ließen sich damit nicht lösen, z. B. der Militärdienst der Christen, die den Kriegsdienst nicht mit der Liebesbotschaft des Evangeliums in Einklang bringen konnten. Dieses Problem verlor an Schärfe, nachdem Kaiser Constantin sich offen zum Christentum bekehrt hatte. Christliche Denker wie Eusebius konnten auf dieser Grundlage eine heilsgeschichtliche Erklärung für die Existenz des Römischen Reiches entwerfen: Gott habe Roms Aufstieg geleitet, damit die Kirche dereinst durch einen christlichen Kaiser politische Macht ausüben könne. Näher kam die Christenheit der politischen Theologie, wie es sie in anderen Ländern gab, in denen der Herrscher gleichzeitig weltliches und geistiges Oberhaupt war, vorerst nicht. Und auch diese politische Theologie starb mit dem im 5. Jahrhundert beginnenden Zusammenbruch des Römischen Reiches einen langsamen Tod.


      Die folgende Trennung von weltlicher und geistlicher Macht war eine historische Tatsache, die christliche Denker einfach akzeptieren mussten. Für Christen, die sich selbst als Mitglieder einer »Pilgerkirche« sahen, die auf dem Weg zur letztendlichen Erlösung durch diese irdisch-historische Welt wanderte, war dies nicht allzu schwer. Die erste große theologisch-politische Synthese dieses Gedankengangs findet sich im Gottesstaat des Heiligen Augustinus. Sein großes Werk prägte die christlich politische Theologie über Jahrhunderte, obwohl es eigentlich nur als Polemik nach der Plünderung Roms gedacht war und nicht als systematische Abhandlung der Prinzipien guter Regierungsführung. Darin wird das Schicksal zweier Städte geschildert, deren eine ganz der Liebe zu Gott gewidmet ist, während die andere dem Prinzip der Eigenliebe folgt – eine Unterscheidung, die sich so nicht unbedingt deckungsgleich auf Kirche und Staat anwenden lässt. Das Leben des Christen steht in Augustinus’ Denken im Spannungsfeld zwischen Zeit und Ewigkeit, Natur und Gnade, politischer Notwendigkeit und göttlicher Gerechtigkeit. Der Gottesstaat schafft ein sehr eindrückliches Bild dieses Lebens, doch das dort entworfene Modell einer guten politischen Ordnung ist verschwommen, konzentriert sich die Beschreibung doch auf christliches Verhalten in eher merkwürdig anmutenden politischen Fragen. Und doch beeinflusste es christliche Denker bis hin zu Martin Luther, ja bis in die Gegenwart.


      In den folgenden Jahrhunderten versuchte die politische Theologie des Christentums, sich einen Reim auf das Reich zu machen, das dem christlichen Glauben mehr oder weniger zufällig zugefallen war. So sinnträchtig das Bild von den beiden Städten auch sein mochte, es bot nur wenig Rat, wenn es um die Frage ging, wie man den Flickenteppich aus politischen und religiösen Gebilden regieren sollte, die das mittelalterliche Europa umfasste, und wie sich die verschiedenen Machtansprüche darin miteinander versöhnen ließen. Als der fränkische Kriegskönig Karl der Große 800 zum ersten Kaiser des Heiligen Römischen Reiches gekrönt wurde, tat dies ein Papst, der für die Herrschaft über sein Reich immer wieder sprachliche Anleihen bei den Kaisern des Römischen Reiches nahm statt bei der Bergpredigt. So bedenkenlos wurden damals die Symbole vermischt. Noch Jahrhunderte nach der Krönung stritten die Kaiser mit Bischöfen und Päpsten, um die Kirche unter kaiserliche Kontrolle oder unter die Kontrolle der Regionalfürsten zu zwingen. Die Kirche ihrerseits streute den Mythos, Kaiser Constantin habe der Kirche auch weltliche Macht über seine Länder gegeben, und behauptete forsch ihren Primat, den sie allerdings nur selten durchsetzen konnte. In Wirklichkeit aber herrschten weder Kaiser noch Päpste über die Ländereien. Die Autorität im Feudalstaat lag bei Königen, Fürsten, Herzögen und den freien Städten. Die Autorität der Kirche ging unter in den Streitigkeiten zwischen Päpsten und Gegenpäpsten, Bischöfen, Klöstern und Kirchensprengeln. Als die westliche Christenheit sich ausbreitete und alle noch verbleibenden Heiden auf europäischem Boden bekehrte oder besiegte, entstand eine breit gefächerte, mächtige Kultur, deren politisches Leben allerdings mit christlichen Kategorien kaum zu fassen war. Das Neue Testament formuliert zwar moralische Prinzipien und ein Menschenbild, das zu einer politischen Theorie beitragen könnte, doch es kennt kein klares Bild von einer im christlichen Sinne »guten« politischen Ordnung. Und auf das Alte Testament mit seinem Bild des Davidischen Königtums konnte man kaum Bezug nehmen.


      Im Mittelalter beschränkte sich die politische Theologie des Christentums auf eine Art Bilderdenken, eine Suche nach Metaphern, die helfen konnten, die Natur christlicher Politik zu erklären. Daraus entstand eine farbige, manchmal geradezu naive Literatur, die jedoch kaum Anhaltspunkte für rationale Argumentation bot. Viele christliche Denker verglichen den christlichen Staat mit dem Menschen als Ganzes: der König sei der Körper, die Kirche die Seele. Natürlich müsse die Seele über den Körper herrschen. Andere sahen im König den Kopf, in den anderen Körperteilen die verschiedenen sozialen Klassen der mittelalterlichen Gesellschaft. Der König herrscht zwar, doch ist seine Existenz vom Rest des Körpers, für den er Verantwortung trägt, abhängig. Aus der Theologie der Menschwerdung schuf man einen ganzen Komplex von Theorien und Symbolen, mit denen man zwischen den »beiden Körpern« des Königs unterschied: dem einen, der für seine individuelle Existenz stand, und dem anderen, der ihn als Träger des göttlichen Amtes repräsentierte. Und natürlich waren König und Kaiser nicht die einzigen Herrscher, deren Amt eine solche Neuinterpretation zuteil wurde: Auch um das Amt des Papstes rankte sich bald ein breit gefächerter Komplex von Symbolen, schon um dieses vom Amt des Königs oder Kaisers zu unterscheiden und deren Beziehung zueinander zu klären. Die einflussreichste Theorie war wohl die von den »zwei Schwertern«, die ihre Wurzeln im Neuen Testament hatte8. Diese Auslegung besagt, dass die Christenheit gleichzeitig geistliche und weltliche Führung braucht. Im Investiturstreit des 11. und 12. Jahrhunderts rückte sie in den Mittelpunkt des Geschehens, als sich die Frage stellte, ob der Papst das Recht habe, beide Schwerter zu führen, oder ob nicht eines davon dem Kaiser bzw. König zukäme.


      Diese Bilder verschwanden nie mehr ganz aus dem christlich politischen Denken, erfuhren allerdings im Rahmen der christlichen Neuentdeckung eines altgriechischen Philosophen – des moralischen und politischen Denkens von Aristoteles – eine Neufassung. De facto nämlich hatte die Christenheit im Mittelalter ein funktionierendes politisches System entwickelt, das fest in der Welt verankert war. Sie hatte nur Schwierigkeiten, sich das einzugestehen. Daran lassen sich viele ihrer inneren Widersprüche ablesen. Als der heilige Thomas von Aquin im 13. Jahrhundert seine Summa theologiae veröffentlichte, schenkte er der Kirche damit die umfassendste und theologisch kohärenteste Abhandlung der christlichen Doktrin, die denkbar war. Und die am wenigsten widersprüchliche Stellungnahme zum politischen Leben der Christenheit. Thomas hatte sich an Aristoteles orientiert. Von ihm lernte er, dass der Mensch ein politisches Wesen war und das politische Leben zur Vervollkommnung des Menschen beitragen konnte. Thomas eigene Leistung war es, dass er die aristotelische Vorstellung mit den christlichen Ideen über die im Wesentlichen geistige Natur und das Schicksal des Menschen kunstvoll verwob. So vermachte er seinen Glaubensbrüdern die erste politische Theologie des Christentums, die der weltlichen, politischen Existenz Rechnung trägt. Seit den Zeiten der Kirchenväter hatte sich kein bedeutender Theologe mehr mit dem zukunftsgerichteten Potenzial der Menschwerdungs-Vorstellung auseinandergesetzt. Ohnehin war Thomas der Erste, der daraus eine politische Theologie entwickeln sollte.


      Nach Thomas entwickelte sich eine reiche Tradition katholischer Theologie, die dem politischen Leben weniger abgeneigt schien als die von Augustinus inspirierten Strömungen. So mancher Theologe bastelte an den Grundlagen des thomistischen Systems, andere versuchten, seine Prinzipien auf ganz neue Fragestellungen anzuwenden, wie z. B. die Herrschaft über die Kolonien in der Neuen Welt. Und es entstand eine bilderreiche Literatur über den idealen christlichen Staat, der von einem idealen christlichen Herrscher regiert wurde. Die Kämpfe um die innere Organisation der Kirche, in der Päpste und Kirchenräte sich gegenüberstanden, führten auch innerhalb der Kirche zu ersten Reformschritten, bei denen Ansätze protomoderner Prinzipien wie Gewaltentrennung oder religiöse Toleranz verwirklicht wurden. Die protestantischen Kirchen lehnten die grundlegenden theologischen Prämissen der katholischen Position zwar ab, doch gab es auch dort Reformer wie Johannes Calvin, die mit dem Gedanken der christlichen Offenbarung als Aufruf zur Übernahme von Verantwortung auch im politischen Leben, in dem die Kirche sich zurechtfinden muss, durchaus etwas anzufangen wussten.


      Die beiden wichtigsten Richtungen politischer Theologie des Christentums gehen also von denselben Bildern aus: dem menschgewordenen Messias und dem dreifaltigen Gott – doch ziehen sie daraus sehr unterschiedliche Lehren, was das »gute Leben« in der Politik angeht und deren Platz im Leben eines Christen. Doch es gibt noch eine dritte Strömung, die zwar zahlenmäßig klein bleibt, aber trotzdem sehr einflussreich ist und die mitunter auf höchst dramatische Weise an die Oberfläche drängt und die Geschichte des Westens prägt wie ein unterirdischer Geysir.


      Das Christentum ist eine Erlösungsreligion und nährt als solche die Hoffnung auf die Transformation des irdischen Daseins durch göttliches Handeln. Diese Hoffnung drückt sich im Bild von der Wiederkunft Christi und der fortdauernden Präsenz des Heiligen Geistes aus. Während Tod, Auferstehung und Himmelfahrt Christi viele Gläubige mit einem Gefühl der Leere zurücklässt, das sie veranlasst, sich von der Welt zurückzuziehen, erweckt das Erlösungsversprechen, das in Christi Wiederkehr liegt, ganz andere Gedanken und Emotionen – im Hinblick auf den stets aktuellen Kampf gegen Satan, die apokalyptische Zerstörung der Welt, das Land, wo Milch und Honig fließen, das Neue Jerusalem. Die dritte Strömung der politischen Theologie des Christentums wurzelt in eben diesen messianischen und apokalyptischen Elementen des Glaubens, die sich unter bestimmten Umständen zu einer eschatologischen Vision des politischen Lebens umdeuten lassen.


      Man muss kein Bibelkenner sein, um die Quellen dieser Bildwelten zu finden. Man muss sie nur aus der richtigen Perspektive lesen. Die Juden haben sich seit jeher an den späten Propheten orientiert. Dies gilt auch für eifernde Gläubige, die diese Propheten einer tendenziösen Lektüre unterziehen, um darin Hinweise auf die nahe Wiederkunft Jesu zu finden. Im Alten Testament gibt es da z. B. den Traum vom Propheten Daniel, der den Menschensohn vom Himmel herabsteigen sieht. Und er bekam »Herrschaft, Würde und Königtum. Alle Völker, Nationen und Sprachen müssen ihm dienen. Seine Herrschaft ist eine ewige, unvergängliche Herrschaft. Sein Reich geht niemals unter.«9 Dieser Traum wird sodann in Verbindung gesetzt mit der Offenbarung des Johannes, in der es heißt: »Dann sah ich einen neuen Himmel und eine neue Erde […] Ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott her aus dem Himmel herabkommen; sie war bereit wie eine Braut, die sich für ihren Mann geschmückt hat.«10 Die Eiferer unterziehen die Schriften einer esoterischen, »geheimen« Lektüre, die ihnen symbolische Schlüssel an die Hand gibt, welche natürlich nur für den Eingeweihten erkennbar sind. Diese Schlüssel enthüllen den göttlichen Plan für neue Plagen, die Zerstörung der Welt und die Errichtung einer neuen Ordnung unter Jesus Christus, einer Welt, in der endlich Frieden und Gerechtigkeit herrscht. Orthodoxe christliche und jüdische Theologen sahen in diesen Bestrebungen stets einen häretischen Impuls, den Wunsch, aus der alten Ordnung des Bundes oder der Kirche auszubrechen und eine neue zu begründen oder vielleicht auch gar keine. Da sie diesen Impuls fürchteten, traten sie stets für eine allegorisierende Lektüre der apokalyptischen Stellen der Bibel ein und versuchten, die sich daraus entwickelnde heterodoxe, ja mystische Literatur zu unterdrücken. Vergeblich. Der messianische Impuls blieb in den biblischen Religionen stark, wenn auch unbeständig. In Zeiten der Verzweiflung und der Krise brach er aber regelmäßig durch.


      Im christlichen Europa nahm dieser Impuls gelegentlich auch politische Gestalt an. Denn Jesus äußerte sich zwar kaum über politische Autorität oder gar Regierungsformen, doch die Themen, über die er sprach, sind eben dieselben, die das Aufgabengebiet der Politik darstellen: Hunger und Durst, Ungerechtigkeit und Grausamkeit, Verbrechen und Strafe. Und obwohl wir ihn als Verkünder des Friedens kennen, zeigt uns das Evangelium, dass er sich nötigenfalls durchaus gegen Ungerechtigkeit wandte. Er bewahrte eine Frau davor, gesteinigt zu werden, er heilte am Sabbat die Kranken und verstieß damit gegen das Gesetz des alten Bundes. Und als er die Händler und Geldverleiher im Tempel Gottes vorfand, betete er nicht und rief auch nicht die Wachen. Er flocht sich eine Geißel und trieb sie hinaus. So gesehen ist das Evangelium eine Aufforderung zum Handeln, vielleicht sogar zur Revolution: für die Auslöschung der Feinde Gottes und Gerechtigkeit hier und jetzt. Die ganze Bibel ist ein Versprechen: Eines Tages wird Gerechtigkeit herrschen. Und es ist Aufgabe jedes Christen, sein Möglichstes zu tun, damit dieser Tag baldmöglichst eintritt.


      Diese »Erwartung der Endzeit« wie ein Historiker sie nannte, brachte nie ein hoch entwickeltes politisch-theologisches Gedankengebäude hervor. Doch in bestimmten kritischen Momenten der Geschichte wie z. B. dem Dreißigjährigen Krieg in Deutschland oder dem Englischen Bürgerkrieg im 17. Jahrhundert griffen Amateurtheologen das Thema auf und druckten Flugschriften, in denen sie den moralischen Eifer der hebräischen Propheten und des Evangeliums mit der messianischen Idee verknüpften, die in allen biblischen Religionen angelegt ist. Die Schriften, die so entstanden, sind eine verstörende Lektüre, voller Poesie, Hoffnung, Angst, Grausamkeit, Hass und Furcht – jedoch ohne Liebe. Die klassischen Probleme der christlichen Theologie werden gar nicht erst angesprochen, strebt man doch nicht nach Anerkennung durch Autorität oder Intellekt. Nein, diese Blätter wollen inspirieren, wollen den Gläubigen zur treuen Nachfolge des Gotteswortes bewegen. Wobei die Ziele dieser Schriften nicht so leicht einzuordnen sind, da sie in der christlichen Geschichte ganz unterschiedliche Funktionen erfüllten. Einige setzen auf das Bild einer kämpfenden Kirche, die sich den Kräften des Antichristen entgegenstellt, der ihr in Gestalt der Türken, Mongolen oder Juden begegnet. Andere haben einen ausgesprochen utopischen Ton und zeichnen das Bild einer neuen Ordnung unter der Sonne. Der Aufruf zum Umsturz der Unterdrücker des Volkes taucht darin ebenso auf wie die Hoffnung auf einen »Engelspapst«, einen »letzten Kaiser«, der das Volk ins Reich Gottes führt.


      Eins allerdings findet sich darin nicht: eingehende Überlegungen zu den einzelnen Elementen des politischen Lebens. Diese Schriften stehen der apokalyptischen Richtung der christlichen Theologie nahe, mit der sie die Empfindung der Gottesferne teilen, die als wahrer Grund für die erlebten Missstände gilt. Doch über die Prinzipien der herrschenden Ordnung und die Möglichkeit, diese zu verbessern, macht man sich dort keine Gedanken. Die irdischen Städte sind das Werk Kains und daher dem Untergang geweiht. Politisch ist diese Literatur nur insofern, als sie die Kirche in ihren letzten Tagen angekommen sieht und von einem letzten politischen Akt, einem letzten Herrscher träumt, der der aktuellen Ordnung ein Ende setzen wird und damit eine Zeit einläutet, in der keine Politik mehr nötig ist. Diese Schriften sind durchweg zur Inspiration gedacht, doch die von ihnen inspirierten Taten beschränken sich auf Selbstaufopferung, Selbstverbrennung und Mord. Sie regen jedenfalls nicht zur nüchternen Reflexion über das politische Leben an und über die Chance, dieses Leben hier und jetzt schrittweise zu verbessern. Vielmehr richten sie das Augenmerk ganz auf die Ewigkeit, auf die Welt, die da kommen wird. Die einzige politische Theologie, die daraus entstand, lässt sich im Grunde wie folgt zusammenfassen: »Dein Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden.«


      Flucht


      Rückzug ins Kloster, Herrschaft über die irdische Stadt mit den zwei Schwertern von Kirche und Staat, das messianische Neue Jerusalem – welches ist denn nun das wahre Modell christlicher Politik? Über ein Jahrtausend lang fanden die Christen diesbezüglich nicht zu einer Entscheidung. Eben dies rief zahlreiche Spannungen und Konflikte hervor, die sich auch um die rechte Lehre drehten. Gläubige Christen kämpften gegen ebenso gläubige Christen um die wahre Bedeutung der christlichen Offenbarung. Die Anzahl der widerstreitenden Gruppierungen im politischen Leben des Mittelalters war erschütternd hoch. Der irdische Staat stand gegen den Gottesstaat, politisches Engagement gegen klösterlichen Rückzug, göttliche Legitimation der Könige gegen das Recht auf Widerstand, kirchliche Autorität gegen radikale Heterodoxie, kirchlicher Kanon gegen mystische Erkenntnis, Inquisitoren gegen Märtyrer, das weltliche Schwert gegen den Bischofsstab, Fürst gegen Kaiser, Kaiser gegen Papst, Papst gegen Konzil. Politik bedeutet stets auch Konflikt, doch christliche Politik zeichnete sich durch ihr theologisches Selbstverständnis aus und durch die Intensität ihrer Konflikte, die in den tiefinnersten Widersprüchen der christlichen Offenbarung wurzelten.


      Die Geschichte moderner politischer Philosophie lässt sich auch vor dem Hintergrund jener theologisch-politischen Konflikte lesen, die ihren Höhepunkt in der Reformation fanden und in den daraus folgenden blutigen Religionskriegen. Im 16. Jahrhundert gab es keine einige Christenheit im Westen, kein corpus mysticum der Kirche, das hätte reformiert werden können. Es gab eine Vielzahl von Kirchen und Sekten, hinter denen meist ein absoluter weltlicher Herrscher stand, der um seine Unabhängigkeit von Papst, Kaiser oder anderen Herrschern stritt. Differenzen in der kirchlichen Lehre befeuerten immer wieder politische Ambitionen und umgekehrt. So entstand ein tödlicher Teufelskreis, der etwa einhundertfünfzig Jahre andauerte. Christen jagten und töteten Christen mit demselben religiösen Eifer, mit dem sie einst Muslime, Juden und Häretiker bekämpft hatten. Am Ende schloss man einen brüchigen Frieden, einen politischen Kompromiss, der der christlich politischen Theologie ebenfalls nicht förderlich war. Danach war es nur eine Frage der Zeit, bis neue politische Ideen entstanden, um den Frieden zu sichern und Religionskonflikte zu begrenzen. Ideen, die die geistige Tradition der politischen Theologie ersetzen würden. Dieser Prozess verlief langsam, eingeleitet von den Veränderungen des christlich-politischen Denkens im späten Mittelalter und in der Renaissance, befördert von den neuen Entwicklungen in den Naturwissenschaften.


      Dies ist eine weitgehend akkurate Beschreibung dessen, was damals geschah. Allerdingst lässt sie ein Faktum außer Betracht: Im Konflikt zwischen dem traditionellen politischen Denken des Christentums und der neuen politischen Philosophie stand sehr viel mehr auf dem Spiel. Es ging um nichts weniger als um die Legitimität jener Denkrichtung, die wir politische Theologie genannt haben und die seit Beginn der zivilisierten Welt existiert. Die Krise des christlichen Politikverständnisses war in Wirklichkeit eine sehr viel tiefergehende, intellektuelle Krise, deren Auswirkungen nicht nur einige europäische Königtümer betrafen.


      Es ist ein überkommenes christliches Laster, das Christentum als vollendete Religion auf dem Gipfelpunkt der Weltgeschichte darzustellen, die alle anderen Religionen überwunden hat. In gewisser Weise allerdings ist dieser Anspruch gerechtfertigt: Im Christentum findet sich so gut wie jede Form politischer Theologie wieder, die je ersonnen wurde. Und alle liegen miteinander im Widerstreit. Diese enorme innere Vielfalt wurde ermöglicht durch die Doktrin von der Geburt des Menschensohns und durch die Dreifaltigkeitslehre. Sie ermöglichte es christlichen Gläubigen, ihren Gott als gleichzeitig in der Welt, jenseits der Welt und in einer ständigen Transzendenzbeziehung zur Welt zu sehen. Im christlichen Denken finden sich alle Möglichkeiten politischer Theologie angelegt, ebenso wie die damit einhergehenden Schwierigkeiten.


      Die frühen Verfechter der politischen Philosophie lernten viel von ihren theologischen Gegnern. Sie borgten sich von der christlichen Kirche so manche Idee aus, die sie geprägt hatte, während sie versuchte, sich an das politische Leben ihrer Zeit anzupassen. Die zweifellos wichtigste Erkenntnis war jedoch, dass die politische Theologie stets in eine Sackgasse führte, von welchem Ende her man sie auch aufzäumen mochte. Keine ihrer verzwickten Logeleien führte am Ende zu einem sinnvollen politischen Leben für den Menschen. Das war die große Lehre, die jene Philosophen aus der Geschichte des Christentums zogen, jene Lektion, die man begriffen haben musste, wenn man sich auf die damalige Krise des Glaubens einen Reim machen wollte. Und so versuchten sie gar nicht erst, sich in Debatten einzumischen, die die christlich politische Theologie zu reformieren suchten, wie deren kluge Verfechter im späten Mittelalter und der frühen Neuzeit dies taten. Sie suchten vielmehr nach Alternativen. Nicht nach einer neuen Abzweigung im Labyrinth der politischen Theologie, sondern nach einem Mittel, um diesem ein für allemal zu entkommen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 2


      Die Große Trennung


      Dem Schiffer ist die Kenntnis der Länge seines Lothseils sehr nützlich.


      John Locke11


      Das gesamte Gebäude der politischen Theologie gründet sich letztlich auf eine bestimmte Idee, nämlich das Konzept eines göttlichen Bundes zwischen Gott, Mensch und Welt. Mehr als ein Jahrtausend lang war der Lauf der Geschichte der westlichen Welt bestimmt vom christlichen Bild des dreifaltigen Gottes, der über die von ihm geschaffene Welt herrscht und die Menschen durch seine Offenbarung, die den Menschen eingepflanzten inneren Überzeugungen und die natürliche Ordnung lenkt. Es war ein wunderbares Bild, das eine großartige, mächtige Zivilisation hervorgebracht hat. Doch hatte es auch seine inneren Widersprüche, die endlose doktrinale Differenzen über geistliche und politische Fragen nach sich zogen und das geistige und soziale Klima im mittelalterlichen Europa immer intoleranter, dogmatischer, angstbesetzter und gewaltbetonter werden ließen.


      Im späten Mittelalter sahen dann sogar viele Parteigänger der Kirche ein, dass die Korruption in der römischen Kurie und die schändlichen Kriege zwischen christlichen Fürsten Ausdruck einer höchst problematischen Entwicklung waren, die das Christentum genommen hatte. Lange bevor Martin Luther 1517 seine »Fünfundneunzig Thesen« an das Tor der Schlosskirche zu Wittenberg heftete, wurde bereits die Notwendigkeit innerkirchlicher Reformen im Hinblick auf Liturgie, Übersetzung der Schriften, päpstliche Autorität und die Beziehungen zwischen Kirche und Staat debattiert. Doch erst die Religionskriege des 16. und 17. Jahrhunderts vermochten die Reformer wirklich wachzurütteln, sodass sie sich zum ersten Mal mit der Tiefenstruktur der einzigartigen christlichen Problematik des Verhältnisses von Theologie und Politik auseinandersetzten. Mehr als je zuvor seit der Zeit der Kirchenväter fiel den Menschen auf, wie anders das Christentum war und wie durch und durch neu seine politische Krise. Wer Augen hatte zu sehen, erkannte schnell, dass die Gründe für diese Krise auf der Hand lagen.


      Als die alten Hebräer noch in unabhängigen Königreichen lebten, wurde ihr Leben einzig von der Tora – also vom göttlichen Recht und nicht vom menschlichen – geregelt, ähnlich den mittelalterlichen Gemeinden der Muslime, die den Vorschriften der shari’a unterstanden. Weder bei Juden noch bei Muslimen konnte es also zu einem Konflikt zwischen »Kirche und Staat« kommen. Doch das Christentum versteht sich nicht als »Gesetzesreligion«, zumindest nicht in diesem Sinne. Zwar gelten auch hier die Zehn Gebote, doch das jüdische Rechtssystem wurde aufgegeben zugunsten der Inspiration des Herzens. Nicht einmal die gewaltige Summa theologiae des Heiligen Thomas mit ihren subtilen Unterscheidungen zwischen göttlichem, ewigem, natürlichem und menschlichem Recht kann als neue Tora gelten, die mit ihren Regeln die Ordnung der menschlichen Gemeinschaft genau festschreibt. Doch das Christentum brach auch mit dem zweiten antiken Vorbild, der Religion der Griechen und Römer. Diese Zivilisationen organisierten sich auf der Grundlage des Naturrechts und ihrer Vorstellungen vom Allgemeinwohl. Die Idee eines offenbarten göttlichen Gesetzes, wie die Bibel sie kannte, war ihnen fremd. Auch in der antiken Zivilisation ist ein Konflikt zwischen Kirche und Staat nicht denkbar, da die zivile Religionsausübung den Gesetzen des Staates unterworfen ist. Das mittelalterliche Christentum setzte auf keines dieser Modelle auf, weder auf das jüdisch-muslimische, noch auf das heidnische. Dies aber war, wie kluge Christen schon damals begriffen, der Punkt, an dem die Spirale der Gewalt ihren Anfang nahm. Christliche Intoleranz und Fanatismus äußerten sich in Gewalt, die Gewalt brachte weltliche und religiöse Führer gegeneinander auf. Je mehr das politische Leben von Fanatismus und Terror beherrscht wurde, desto fanatischer und intoleranter wurden die Christen. Und so glitt das Christentum immer tiefer in den Teufelskreis aus Theologie und Politik, den in dieser Form noch keine Zivilisation zuvor gekannt hatte.


      Vielen Denkern war dieses Problem bewusst und so wurden im 16. und 17. Jahrhundert innerhalb der katholischen Kirche, aber auch bei ihren neuen protestantischen Wettbewerbern, verschiedene Reformansätze erprobt. Sowohl innerhalb der Kirche als auch außerhalb gab es Versuche, Frömmigkeit ohne Rituale und Hierarchien zu leben. Neue Bibelschulen wurden eröffnet, unter dem Einfluss der Humanisten wurde das Studium des Griechischen, Lateinischen und Hebräischen gefördert. Man bemühte sich um eine tolerantere theologische Sicht von Differenzen in Glaubensdingen und kulturellen Unterschieden. Dahinter stand die Auffassung, dass kirchliche und politische Reformen das Licht der Aufklärung in die Christenheit hineintragen würden, ohne dabei die grundlegenden Strukturen anzutasten. Noch heute gibt es christliche Theologen, die die Ansicht vertreten, dass die Reformen im Europa der frühen Neuzeit zu einer christlichen Aufklärung geführt hätten, die der weltlichen deutlich überlegen gewesen wäre.


      Es muss offenbleiben, ob sie damit recht haben. Denn es trat ein Ereignis – oder genauer gesagt eine Reihe von Ereignissen ein, deren geballte Wirkung der politischen Theologie in Europa ein für alle Mal ein Ende setzte. Und zwar nicht nur in ihrer christlichen Ausprägung, sondern dem Grundprinzip als solchem, auf dem jede politische Theologie aufbaut. Das Christentum als Glaube überlebte, wie auch die Kirche. Aber das christliche politische Denken, das auf einer ganz bestimmten Vorstellung eines göttlichen Bundes beruhte, ging unter. Es wurde abgelöst durch eine neue Herangehensweise an die Politik, die sich allein auf menschliches Recht und menschliche Bedürfnisse gründete. Die Große Trennung setzte ein. Westliche politische Philosophie wurde vom Nachdenken über Kosmologie und Theologie abgekoppelt. Und diese Trennung bleibt bis heute das eindeutigste Wesensmerkmal unserer modernen westlichen Zivilisation.


      Bilderstürme


      Viele christliche Denker wussten: Die Reibungsflächen, die zur Großen Trennung führten, waren keineswegs in allen Religionen angelegt. Sie waren ein Alleinstellungsmerkmal des Christentums. Warum aber, so fragten sie, ist unser politisches Leben an eine bestimmte Auslegung der Heiligen Schrift gebunden? Weshalb sollten Differenzen über den Menschensohn, die göttliche Gnade, Bestimmung, Häresie, die Sakramente, die Existenz des Fegefeuers, die korrekte Übersetzung eines griechischen Substantives – weshalb sollten solche Differenzen den Frieden und die Stabilität einer ansonsten sinnvollen politischen Ordnung stören? Die Antworten, die man auf solche Klagen fand, brachten eine neue Sicht aufs politische Leben hervor. Diese dramatische Entwicklung setzt an verschiedenen Punkten an. Einer davon ist zweifellos der Verfall des christlichen »Weltbilds«, das durch ein neues ersetzt wurde, das dem modernen politischen Denken angeblich eher entsprach. Am Anfang steht die unbestrittene Tatsache, dass die christliche Kosmologie unter dem Ansturm der modernen Naturwissenschaft zusammenbrach. Plötzlich war es unmöglich geworden, Gott und Mensch direkt durch das Medium der Natur zu verbinden. Aber kann man denn tatsächlich behaupten, unser politisches Denken hänge von einem kosmologischen Weltbild ab, auch wenn dies jetzt ein neues ist?


      Die christliche Vorstellung vom Kosmos war seit jeher Flickwerk. Im Mittelalter wurde sie aus biblischen Quellen, den Spekulationen in Platons Timaios, den systematischen Abhandlungen des Aristoteles (gefiltert durch muslimische Kommentatoren) und den astronomischen Erkenntnissen des Ptolemaios zusammenmontiert. Es ist ohnehin rätselhaft, weshalb man sie überhaupt schuf. In der hebräischen Bibel finden sich keine systematischen Spekulationen über die Natur des Kosmos. Die Schrift geht davon aus, dass die Natur gut geschaffen wurde, dass sie uns aber nichts über ein gutes Leben zu lehren habe. Die Tora ist vollkommen, an ihr kann nichts fehlen. Das Neue Testament der Christen nähert sich der Natur auf einem vergleichbaren Weg: Sie ist da, sie ist gut, aber sie ist nicht die Gnade. Eine ganze Reihe jüdischer und christlicher Denker der Spätantike aber unternahm den Versuch, die Lehren der Heiligen Schrift mit den kosmologischen Spekulationen der alten Griechen in Einklang zu bringen, für die Kosmologie und Ethik untrennbar zusammenhingen. Dieser Versuch stellte sich als folgenschwer heraus, vor allem für das christliche Denken, wo jede neue ethische Entwicklung direkte Auswirkungen auf die politische Führung der Christenheit hatte. Der christliche Neoplatonismus und die Synthese von aristotelischem Denken und christlicher Offenbarung, die der Heilige Thomas von Aquin vornahm, stellten eindrückliche Analogien zwischen der kosmischen und der politischen Weltordnung her. Und so war es nicht verwunderlich, dass im späten Mittelalter die Kirche selbst die Naturtheologie und die politische Theologie als zwei Disziplinen betrachtete, die sich gegenseitig unterstützten.


      Die Naturwissenschaften, die sich im späten 15. Jahrhundert zu entwickeln begannen, stellten für die christliche Naturtheologie und implizit auch für die christliche politische Theologie eine ernsthafte Herausforderung dar. Sie zeigten auf, dass das mittelalterliche Denkmodell den Kosmos in all seiner Komplexität und Größe nicht zu fassen vermochte. In bemerkenswert kurzer Zeit brach das alte christliche Weltbild zusammen. Die Naturtheologen des Mittelalters gingen davon aus, dass das Universum einzigartig und abgeschlossen sei und die Erde in seiner Mitte stünde. Galileos Teleskop und Leeuwenhoeks Mikroskop aber zeigten, dass das Universum eher den russischen Matroschka-Puppen gleicht. Plötzlich hatte man es mit einem mittelpunktslosen Bereich zu tun, in dem die Materie sich gleichermaßen tief in den unendlichen Kosmos wie in die mikroskopische Welt erstreckte. Für die Naturtheologie war der biblische Bericht über die Entstehung der Welt annähernd exakt, doch neue geologische und biologische Erkenntnisse ließen Zweifel an dieser Sicht aufkommen. Es gab einfach viel zu viele Fossile von unbekannten Arten und zu viele menschliche Überreste aus alter Zeit. Hatte es also schon vor Adam und Eva Menschen und Riesen gegeben? Die Zweifel an der biblischen Chronologie verstärkten sich noch, wenn Reisende aus fernen Ländern wie China zurückkamen. Die weit zurückreichenden historischen Aufzeichnungen solcher Kulturen zeigten, dass es durchaus Zivilisationen gegeben haben mochte, die älter waren als die in der Bibel erwähnten. Im Licht dieser Erkenntnisse aber wirkte die Chronologie der Bibel plötzlich ebenso wenig verlässlich wie die Kosmologie heidnischer Völker.


      Die moderne Ideengeschichte hat die Auswirkungen des neuen kosmologischen Weltbildes auf die christliche Naturtheologie und deren letztliche Widerlegung eingehend untersucht. Doch die neuen wissenschaftlichen Methoden, die jene Entdeckungen überhaupt erst möglich machten, entfalten auf psychologischer Ebene eine noch größere Wirkung. Die Naturtheologie verdankte ihre zentrale Rolle im christlichen Denken schließlich der Grundannahme, dass »das Ganze« in einen sinnvollen Zusammenhang gebracht werden konnte, sodass sich daraus eine christliche Ethik ableiten ließ. Doch die neuen Entdeckungen und Erkenntnisse ließen Zweifel daran aufkommen, ob man überhaupt ethische Prinzipien aus der Natur ableiten könne, ganz egal, wie man sie auffasste. Ein Kosmos, der so alt und so komplex war, konnte doch kaum »auf den Menschen hin« geschaffen worden sein, sozusagen als ethisches Experiment vonseiten Gottes. Dieser Kosmos schien dem Menschen gleichgültig gegenüberzustehen und auf vollkommen neutrale Weise zu funktionieren. Das war der eigentliche Schock. Obwohl die »Naturtheologie« noch bis ins 19. Jahrhundert hinein produktiv blieb, gab es doch keinen modernen Timaios, in dem »das Ganze« erklärt wurde, die Entstehung des Kosmos und seiner Gesetze und der Platz des Menschen darin. Diese allgemein verbreitete Ansicht drückt sich in David Humes Worten aus, der schreibt: »Das Ganze ist ein Rätsel, ein Änigma, ein unerklärliches Geheimnis.«12 Und der einzige Weg, mit solchen Mysterien umzugehen, meint die moderne Wissenschaft, sei die Hypothese und das Experiment, nicht das Dogma. Die moderne Wissenschaft ist ihrem Wesen nach unbeständig, weil der Kosmos viel zu komplex ist, als dass wir uns von ihm jemals ein gültiges letztendliches Bild machen, geschweige denn ethische Prinzipien daraus ableiten könnten. Das bedeutet nun nicht, dass die Natur als solche uns nichts über die menschliche Natur lehren könnte, über die Bedürfnisse und Triebe, die wir mit dem Tierreich teilen. Aber in der modernen Physik geht es nicht mehr um Ethik.


      Der Zusammenbruch des mittelalterlichen Weltbildes war also gleichbedeutend mit dem Ende der christlichen Naturtheologie. Doch war damit auch das Ende der christlichen politischen Theologie gekommen? Dies hing letztlich ganz davon ab, ob sich neue Wege finden ließen, den göttlichen Nexus zu definieren. Wege, die zwar die Erkenntnisse moderner Wissenschaft integrierten, aber trotzdem zur alten christlichen Ordnung führten.


      Natürlich gab es genug Anstrengungen in dieser Richtung. Sie setzten etwa im 17. Jahrhundert ein. So entstand bspw. das Bild vom göttlichen Uhrmacher, einem höheren Wesen, das die komplizierte Mechanik der Welt erschaffen habe und sich jetzt zurücklehne und seinem Glockenspiel bei der Arbeit zusehe. Dieser edle Gott ließ sich nicht herab, irgendwelche kindischen Wunder zu vollbringen, welche die Naturgesetze außer Kraft setzten. Er wirkte vielmehr durch die prästabilierte Harmonie dieser Gesetze – einer komplexen Harmonie, die im flüchtigen Bösen dieser Welt für das ungeschulte Auge nicht immer sichtbar war, doch für all jene, die die Formeln der harmonischen Welt beherrschten, deutlich zutage trat. Denn eben diese Formeln boten ein Modell für das menschliche Leben. Sie waren rational, elegant, effizient. Das Gute musste also darin bestehen, ebenso rational zu sein. Die wahre imitatio Dei liege in der Vernunft begründet, nicht im blinden Glauben. Das 17. Jahrhundert war die Blütezeit dieser modernen rationalen Theologie in Europa, die in den Händen von Philosophen wie Leibniz zur Theodizee ausgearbeitet wurde. Für sie war klar: Je besser man die Gesetze versteht, die den Kosmos beherrschen, desto mehr begreift man, weshalb die Welt so sein muss, wie sie ist, weil sie angesichts der Natur Gottes notwendigerweise gut ist. Der mittelalterliche Christ glaubte voller Demut, der gefallene Mensch würde gerechtfertigt durch Gottes Gnade, die sein Sohn Jesus Christus bringen würde. Die rationalen Theologen aber nahmen es auf sich, Gott höchstselbst zu rechtfertigen – da er angesichts der Erkenntnisse moderner Wissenschaft offensichtlich einer Rechtfertigung bedurfte.


      Doch war der Gott der Philosophen wirklich ein christlicher Gott, der Gott der Bibel, der Gott Abrahams und des heiligen Paulus? Zumindest die Kirche des 17. Jahrhunderts verneinte dies. Und sie stand damit nicht allein da. Sogar Blaise Pascal, der zweifellos größte Mathematiker seiner Zeit, betrachtete den Gott der Rationaltheologen als Götzen, als Fetisch der Rechenknechte. Er – und seine Jansenistenbrüder sowie die protestantischen Theologen – suchten vielmehr Unterstützung in den Schriften des heiligen Augustinus. Und Pascal tat dies, ohne die Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaft zurückzuweisen. Ganz im Gegenteil, Pascal sah die wissenschaftliche Revolution als Befreiung Gottes aus den Ketten der Naturtheologie. Oder wie er in seinen Gedanken schreibt: »[…] und daher muss es durchaus so sein, dass Gott nicht derart deutlich in der Natur zu erkennen ist.«13


      Pascal sah den christlichen Glauben, wie seine paulinischen Vorläufer, ständig von der griechischen Philosophie in all ihren Formen bedroht und in einen regelrechten Kampf um die Reinheit des Evangeliums verstrickt. Wie viele christliche Denker und Heilige – die frühen Kirchenväter in Alexandria, ja sogar der heilige Thomas von Aquin – waren der Versuchung erlegen, den Glauben zu rationalisieren! Sogar große Geister wie sie vergaßen offensichtlich schnell, dass der Pfad zu Gott in die Natur hinein, nicht durch sie hindurch führte. Pascal war ein wichtiger Denker, da er die Entdeckungen der modernen Naturwissenschaft nicht leugnete. Er blickte ihnen direkt ins Gesicht, ja trug sogar dazu bei. Und er war, was ihre Konsequenzen anging, sicher aufrichtiger als seine rationalistischen Gegner. »Das ewige Schweigen dieser unendlichen Räume erschreckt mich.«14 Doch aus dieser Erschütterung heraus fand er Gründe zu glauben. Ohne die kindischen Versuche der Naturtheologen, Gott mithilfe der Anordnung der Sterne oder der Vermehrung der Fruchtfliegen zu beweisen, war der Mensch nun endlich frei, sich selbst und seinem Gott gegenüberzutreten, direkt und ohne jegliche Vermittlung – weder durch die Natur noch durch die Theologie oder die Kirche oder die christliche Politik.


      Aus der Rückschau gesehen haben die rationalistischen und proto-existentialistischen Bestrebungen im Denken des 17. Jahrhunderts den grundlegenden Widerspruch innerhalb der christlichen Offenbarung noch verschärft. Den Widerspruch zwischen einem nahezu immanenten Gott, der sich in seinen Werken zeigt, und einem fast vollständig abwesenden, der »aus den unendlichen Räumen« Pascals heraus direkt mit der Seele in Verbindung tritt. Es gelang ihnen jedenfalls nicht, diesen Widerspruch aufzulösen. Aber sie machten jeweils auf ihre Art ihren Frieden mit den Erkenntnissen der modernen Naturwissenschaft. Das jedenfalls war ein Novum. Die Rationaltheologen fanden darüber hinaus einen Weg, rationale politische Gesetze und Institutionen als imitatio einer rationalen göttlichen Schöpfung zu fassen. Doch Blaise Pascal ließ keinen Zweifel daran, dass das Christentum immer noch weg vom öffentlichen Leben und hinein in die innere Frömmigkeit der Seele strebe. Was der heilige Paulus und Kirchenvater Augustinus gelehrt hatten, fand in Pascal einen modernen Widerhall.


      Am Ende sollte es kein neues christliches Weltbild geben, das nach der wissenschaftlichen Revolution die mittelalterliche Vorstellung vom Nexus zwischen Gott, Mensch und Welt ersetzen konnte. Allerdings entstand auch keine säkulare Neuinterpretation der Welt. Es stimmt nicht, wie viele Historiker und Philosophen behaupten, dass wir uns nun anhand eines neuen kosmologischen Bildes orientieren, das die Wissenschaft geschaffen hat. Wir haben nie in einer kopernikanischen, Newton‘schen oder Einstein‘schen Welt gelebt. Allein die Tatsache, dass wir mehrere »Welten« aufzählen können, zeigt doch schon die Problematik auf: Wir haben »die Welt« verloren, wenn wir damit das »Ganze« der Natur meinen, von dem die Griechen und die frühen Christen dachten, dass sie Gott und die Menschen verbindet. Stattdessen lebt der moderne Mensch mit einer Abfolge von Hypothesen über den Kosmos und muss sich damit abfinden, dass das Weltbild, das heute noch als richtig gilt, morgen schon total veraltet sein kann. Hier wird dann gerne ein Argument vorgebracht, das viele antimoderne Denker vertreten: nämlich dass dieser Verlust »der Welt« als Ganzes und unser Leiden daran eben die moderne Zivilisation charakterisiere. Es mag auch richtig sein, was andere sagen, dass nämlich in der Moderne der Begriff der Geschichte den »der Welt« ersetzt hat – was ebenso verstörende Folgen hat. Doch ob man diese letztlich pessimistischen Weltbilder nun akzeptiert oder nicht, Fakt ist, dass die moderne Wissenschaft die uralte Verbindung zwischen Gott und Mensch unterbrochen hat.


      Und dies war eine notwendige Voraussetzung für das Entkommen aus dem Käfig der christlichen Theologie, doch keineswegs die einzige. Konnte der Mensch an die Analogie zwischen der menschlichen Welt und der Harmonie der Planeten oder der natürlichen Ordnung der Arten auch nicht mehr den Anspruch richten, in ihr die Offenbarung des göttlichen Willens über sein politisches System zu sehen, so durfte er doch immer noch erwarten, dass Gottes Priester und Propheten dazu etwas zu sagen hatten. Schließlich boten die modernen Naturwissenschaften keinen Anlass für einen Zweifel, dass Gott seinen Willen durch die Schriften kundgetan hatte, dass er selbst dem Papst und den christlichen Königen und Fürsten die Macht verliehen hatte, über den gefallenen Menschen, der die Erde bevölkerte, zu herrschen. Dass die Herrscher und ihre theologischen Apologeten in puncto Physik unrecht hatten, war ja kein Beweis, dass ihre Legitimation von Herrschaft ebenfalls unhaltbar war. Dass die göttliche Offenbarung im Hinblick auf die Politik noch Gültigkeit besaß, blieb immerhin im Bereich des Möglichen.


      Der religiöse Mensch I


      Die politische Theologie der Bibel ist theozentrisch. Sie beginnt mit Gott, seinem Wort und vor allem mit seiner Allmacht. Und sie geht davon aus, dass wir den Menschen und das Leben, das er führen sollte, umso besser begreifen, je tiefer unser Einblick in Gottes Offenbarung ist. Dieses Verständnis kann durch die Lektüre der Schriften und die Interpretation der Offenbarung erlangt werden. Es kann sich durch das Studium des Kosmos ebenso einstellen wie durch eine innere Erleuchtungserfahrung. Doch woher es auch kommen mag, das Wissen um Gott ist die Voraussetzung sine qua non für das richtige Leben, ob nun auf individueller oder kollektiver Ebene. Es gibt kein genuines Wissen des Menschen, so es nicht von Gott ist. Das lehrt uns die Bibel.


      Und die Bibel hat uns in puncto menschliches Verhalten viel zu sagen. Über einen Aspekt allerdings schweigt sie sich aus, und das ist gerade die Religion. Über den Ursprung menschlicher Religiosität findet sich in der Bibel kein Wort. Diese Behauptung mag vielleicht ein wenig exzentrisch klingen, doch sehen wir uns das Ganze doch mal genauer an. Das Alte Testament beschreibt den Bund mit Gott und seine Gesetze. Es legt Zeremonien, Rituale und Feiertage fest. Es erzählt vom Glauben und vom Mangel an Glauben, von Gottes Volk in der Geschichte. Es warnt vor Strafe und verspricht Belohnung. Das Neue Testament berichtet von Menschen, die alles stehen und liegen ließen, um mit Jesus zu ziehen, Menschen, die seinem Beispiel folgen wollten. Und berichtet von jenen, die ihn verraten haben, von Judas und von Simon Petrus, der schwach wurde, ehe der Hahn krähte. Jesus lehrt seine Jünger, wie sie beten sollen, und sie tun es. Die Bibel fragt nicht nach dem Warum ihres Tuns, genauso wenig wie sie fragt, warum Abraham auf Gott vertraute und Isaak beinahe opferte. Tatsächlich wird dort nicht eine der Fragen gestellt, die wir heute für normal halten, wenn wir uns mit Religion beschäftigen. Warum ist der Mensch religiös? Welche Rolle spielt die Religion in der menschlichen Gesellschaft? Welche Formen religiöser Erfahrung gibt es überhaupt? Wie haben sie sich im Laufe der Zeit und in den verschiedenen Zivilisationen entwickelt? Wir nehmen an, dass wir vom Menschen umso mehr begreifen, je besser wir das Phänomen der Religiosität verstehen. Die Bibel kennt diese Annahme nicht.


      In der Moderne stellen wir uns diese Fragen über religiöse Empfindungen und Praktiken, auch wenn sie nicht neu sind. Die Philosophen des alten Griechenland und des alten Rom waren die Ersten, die sich dem Problem systematisch näherten und widerstreitende Theorien über Religion als menschliches Phänomen entwickelten. Ob sie nun selbst an die Götter glaubten oder nicht, sie hielten es jedenfalls für möglich, jenes soziale Faktum zu erforschen, das man später als »Naturreligion« bezeichnete. Sie fragten sich, woher die Vielzahl religiöser Praktiken in den kulturellen Zentren des Altertums rührte, wie diese sich im Laufe der Zeit verändert hatten und wie sie im Zusammenhang mit politischer Machtausübung genutzt wurden. Und natürlich wollten sie auch wissen, was am Menschen solch ein Phänomen überhaupt erst möglich machte.


      Es gab mehrere Ansätze zur Beantwortung dieser Frage. Aristoteles meinte z. B., die Religion entstehe aus der Fähigkeit zum Staunen und äußere sich im Mythos. Die Epikureer sahen die Quelle der Religion hingegen in Unwissenheit und Furcht vor Leid. In ihr drücke sich die Hoffnung aus, bei den Göttern Schutz zu finden. Die Euhemeristen führten an, dass viele Völker ihre Helden zu Göttern machten. Daher sei es nur wahrscheinlich anzunehmen, dass alle Götter irgendwann einmal höchst menschliche Helden gewesen seien. Die Stoiker wiesen darauf hin, dass Unwissenheit und Furcht zwar eine gewisse Rolle spielen mögen, dass aber die grundlegenden Prinzipien von Religion in fast allen Zivilisationen ähnlich seien. Sie stellten die interessante Theorie auf, dass eine großmütige Kraft (spermatikos logos) göttliche Samen in die Seele der Menschen pflanze, die sich dann in aller Welt zu ähnlichen ethischen und religiösen Prinzipien entwickelten.


      Die Bibel nahm diesen Theorien gegenüber einen klaren Standpunkt ein: Jede einzelne dieser Theorien und alle zusammen mochten richtig sein – für das Heidentum. Die traditionelle Haltung der Theologen zu den religionsphilosophischen Gedanken der alten Griechen und Römer lässt sich in einer simplen Frage zusammenfassen: Was konnte man von Leuten, die an ein heidnisches Pantheon mit vielen Gottheiten glaubten, schon erwarten? Die Heiden wussten es nicht besser, da sie das Wort des einzig wahren Gottes nicht hören wollten. Daher konnten sich ihre Überlegungen über das Phänomen der Religion nicht auf den wahren Glauben und Gottesgehorsam beziehen. Gott hatte in der Bibel sein Wort offenbart, um zu verhindern, dass noch mehr Menschen diesen »Religionen« verfielen. Jede der biblischen Religionen sieht sich als Überwinderin dieser menschlichen Neigungen. Das Judentum sieht sich selbst als auserwählte Nation, die über die heidnischen Kräfte im Nahen Osten triumphierte. Das Christentum glaubt von sich, den Ritualismus und die narzisstische Haltung des Judentums korrigiert und das Tor des Heils für alle Völker aufgestoßen zu haben. Die Protestanten rechnen sich den Sieg über die »Hure Babylon« an, die heidnische Tendenzen im Schoße der Kirche fortleben ließ. Und der Islam ist überzeugt, dass er jede Untreue zu dem einen Gott und seinem Propheten überwinden wird. Jede der biblischen Religionen hält es für ausgemacht, dass sie den wahren Glauben vertritt und somit keine »Religion« ist.


      Wenn die biblischen Religionen sich überhaupt zum Ursprung der menschlichen Religiosität auslassen, dann nur, wenn es um den sogenannten »Götzendienst« geht. Und ihre Intentionen dabei sind teils polemischer, teils hygienischer Natur. Das Judentum z. B. hat eine lange Tradition des Nachdenkens über den Götzenkult entwickelt, der im Alten Testament eine wesentliche Rolle spielt. Auch gibt es umfangreiche Überlegungen zur Unterscheidung von echten und falschen Propheten. Maimonides z. B. legte eine Reihe von Regeln fest, nach denen man Propheten beurteilen sollte. Seiner Ansicht nach entwickelte sich der Götzendienst aus dem Verfall einer Art Urmonotheismus, den Abraham später wiederbelebte. Jene Aspekte der Bibel, die Reste heidnischen Denkens aufweisen, erklärte er folgendermaßen: Gott habe die Lehre für Menschen einfachen Geistes anpassen müssen, die immer noch mit einem Fuß im heidnischen Glauben stünden. Doch die muslimische Theologie war lange vor Maimonides zum selben Schluss gekommen. Doch keine dieser Traditionen stellt sich der anthropologischen Frage: Warum ist der Mensch überhaupt religiös? Und gibt es eine Verbindung zwischen echter Religiosität und der Neigung zum Götzendienst?


      Dieser Frage widmete sich vor allem das Christentum, mehr jedenfalls als das Judentum und der Islam. Das lag vermutlich daran, dass das Christentum sich von Anfang an gegen zwei verschiedene Richtungen abgrenzen musste: zum einen gegen den heidnischen Glauben der Römer, zum anderen gegen das Judentum. Im Versuch, sich von beiden Religionen abzuheben, musste das Christentum Erklärungen finden. Ersteren galt es vollständig zurückzuweisen, Letzteres nur bedingt. Eine Begründung dafür fand das frühe Christentum im Phänomen des Stolzes, der für den Sündenfall und alle folgenden Formen des Götzendienstes verantwortlich war. Der heilige Paulus führte dies am Beginn seines Römerbriefes genauer aus. Gott habe sich allen Völkern gleichermaßen gezeigt, doch diese hätten ihn nicht erkannt und sich stattdessen vor Götzenbildern verneigt. »Sie behaupteten weise zu sein, und wurden zu Toren.« Sie hätten das Werk ihrer eigenen Hände für höher geschätzt als das des Schöpfers15. Der heilige Augustinus und später der heilige Bonaventura beschritten andere Wege. Sie nahmen eine kleine Anleihe bei den Stoikern und führten aus, dass Gott die Seele von innen her erleuchte. Die Erkenntnis, was Götzendienst sei, erwachse dem Christen von dieser inneren Erleuchtung. Diese Meinung teilte im 13. Jahrhundert der heilige Thomas von Aquin. Er stützte sich auf die Moralvorstellungen des Aristoteles und sah christliche Religiosität als moralische Tugend, die den Mittelweg zwischen Aberglaube und Gottlosigkeit darstelle. Die Ausübung der Religion sei nicht der Weg zum Heil, lehrte er. Sie könne die Gnade nicht ersetzen. Doch sie biete moralische Unterstützung für all jene, die zwar glauben, aber Hilfe brauchen, um nicht erneut in Unglauben zu verfallen.


      Der religiöse Mensch II


      Das Nachdenken über die Religiosität des Menschen war in der mittelalterlichen Theologie weit verbreitet, doch es war stets dem Nachdenken über Gott unterworfen. Während diese Auffassung Europa beherrschte, war die antike Fragestellung in Bezug auf das Phänomen der Religion vollkommen tabu. Das änderte sich erst wieder in der Renaissance, als man anfing, die Werke Platons in neuem Licht zu lesen, und Denker wie Machiavelli die Religion als politisches Phänomen zu betrachten begannen, das man entweder gut oder schlecht nutzen konnte. Der Reformator Calvin meinte, der Mensch besitze ein natürliches Gewahrsein Gottes (sensus divinatis), das Gott in ihm angelegt habe. Doch dieses Gewahrsein sei von Sünde verdunkelt. Erst im 17. Jahrhundert, als der Stoizismus und der Epikureismus erneut Zulauf fanden, entstand im westlichen Denken, auch in seiner politischen Stoßrichtung, eine Anthropologie der Religion.


      Der Stoizismus war vor allem bei den gebildeten Schichten beliebt, die eine Alternative zur christlichen Anthropologie suchten. Die modernen Stoiker setzten mit ihrem Weltbild nämlich nicht beim christlichen Gott an, sondern beim Menschen, der von Gott unabhängigen »Naturgesetzen« unterworfen sei. Ob die Idee moderner Stoiker von der Naturgesetzlichkeit sich von der ihrer antiken Vorgänger unterscheidet, soll hier nicht untersucht werden. Es war auf jeden Fall ein Schlag ins Gesicht der christlichen Denker, die seit dem heiligen Thomas von Aquin die Gesetzmäßigkeiten der Natur von Gottes »ewigem Gesetz« abgeleitet hatten. Die modernen Stoiker jedenfalls klammerten Gottes Recht sozusagen aus und begannen, eingehend die Natur in all ihrer Vielfalt zu beobachten. Wie die Gesetzmäßigkeiten der Natur das Verhalten von Tieren bestimmten, ob sie nun allein oder in Gruppen lebten, so schienen solche Gesetze auch das menschliche Leben zu bestimmen. Und sie konnten anscheinend durch Vergleich der Gepflogenheiten verschiedener Zivilisationen erkannt werden. Menschliche Zivilisationen ähneln sich in mancher Hinsicht, unterscheiden sich aber in anderer. Diese Unterschiede konnten zum Objekt systematischer Studien gemacht werden. Das menschliche Verhalten ließ sich also unabhängig von theologischen Annahmen und Querelen wissenschaftlich untersuchen. Was Naturgesetz war, ließ sich also feststellen, auch wenn es – wie Hugo Grotius dies fast ketzerisch formulierte16 – Gott vielleicht nicht geben sollte, was »nicht ohne die abgrundtiefste Bosheit« in Betracht gezogen werden kann.


      Den Menschen aus dieser Perspektive zu betrachten, ist sehr aufschlussreich. So tritt z. B. klar zutage, dass der Mensch ein soziales Wesen ist, dass er nicht allein existiert. Wo immer es Menschen gibt, leben sie in Gruppen zusammen und haben ein angeborenes Gespür für den anderen. Er verteidigt sich, wenn er angegriffen wird, doch sein natürlicher Instinkt bewegt ihn zur Kooperation. Der Mensch genießt die Gesellschaft anderer Menschen und strebt danach – aus wirtschaftlichen Gründen ebenso wie zum Vergnügen. Die Grundvoraussetzungen für unser Gedeihen liegen also auf der Hand: Frieden, Überfluss und Freiheit. Der Mensch tut gut daran, seinen Mitmenschen mit Respekt zu behandeln. Wenn man andere ausnützt oder sie mit Grausamkeit behandelt, stört man den Frieden. Unweigerlich fällt ein solches Verhalten auf den Verursacher zurück. Auf der Grundlage dieses Gedankens entwickelt die moderne Stoa eine Ethik des menschlichen Verhaltens und des politischen Lebens, die zu diesen Naturgesetzen passt – und Gottes Autorität nicht nötig hat.


      Und doch gehört es offensichtlich zum »natürlichen« Verhalten des Menschen, an Gott zu glauben. Wo immer es menschliche Zivilisation gibt, finden wir eine Form der Religion. Doch warum? Die modernen und die antiken Stoiker gingen davon aus, dass sich im universellen Auftreten religiöser Strukturen sehr wohl einige grundlegende Wahrheiten ausdrücken, wie verschieden diese sich in den einzelnen Religionen auch darstellen mögen. Der klügste Kopf der frühen Neuzeit, der sich mit dieser Thematik auseinandersetzte, war zweifellos der englische Edelmann Edward Herbert von Cherbury. Er stellte fest, dass alle Religionen auf fünf Grundprinzipien fußen: der Existenz eines Gottes; dem Gebot, ihn anzubeten; der Verbindung von Frömmigkeit und Tugend; der Eliminierung des Bösen durch Buße und einem gerechten Urteil über unsere Bemühungen im Leben nach dem Tod17. Herbert führte diese grundlegenden Merkmale der Religion auf die Fähigkeiten des menschlichen Geistes zurück, wie er sie sah. Die Denker jedoch, die er beeinflusste, begnügten sich mit den Gemeinsamkeiten der sozialen Praxis. Denn wenn es diese gab, ließ sich das rationale Kernstück der Religion durch Beobachtung ermitteln und von den willkürlichen Dogmen unterscheiden, die sich in den einzelnen Religionen historisch herausgebildet hatten. Hatte man diesen rationalen Kern erst einmal erfasst, konnte man auf die Reform der Dogmen drängen, um sie der Vernunft anzupassen. Und man konnte Toleranz fordern, wenn Glaubenssätze in nebensächlichen oder »gleichgültigen« Dingen voneinander abwichen.


      Diese Ideen der modernen Stoiker über die Religion übten einen großen Einfluss auf das moderne und politische Denken aus. Spätere Deisten wie John Toland und Matthew Tindal argumentierten nämlich, dass der rational-ethische Kern des Christentums strahlend hervortreten würde, sobald man die Religion von den Schlacken der Jahrtausende befreite. Liberale Denker wie Grotius konnten mit diesem Argument zu mehr Toleranz aufrufen, da die doktrinalen Differenzen nur die grundlegende Übereinstimmung in ethischer Hinsicht überlagerten und für das öffentliche Leben keine wirkliche Bedrohung seien. All dies waren zutiefst humanistische Argumente. Sie waren erste Anzeichen dafür, dass man sich den politischen Problemen, die das Christentum bedrängten, zuwenden konnte, ohne sich auf Diskussionen über den göttlichen Nexus einlassen zu müssen, wie die christliche politische Theologie dies tat.


      Der religiöse Mensch III


      Und doch weist auch die optimistische Religions-Konzeption der Stoa einen inneren Widerspruch auf. Wenn Religion der Ausdruck gemeinsamer ethischer Regeln ist, wenn sie aus dem menschlichen Bedürfnis nach Zusammensein und Kooperation entsteht, wenn sie diese soziale Bindung festigt und stärkt – wie konnte es dann zu Religionskriegen kommen? Warum hatte sich die Christenheit jahrhundertelang sinnlose Streitigkeiten über unwesentliche Lehrsätze, gewaltsame Fehden über kirchliche Autorität und schließlich sogar einen ausgewachsenen Religionskrieg über die wahre Bedeutung des Glaubens geliefert? Die Stoiker konnten hier anführen – und taten dies auch –, dass die theologisch-politischen Kämpfe der Christenheit aus einem grundlegenden Missverständnis über den rationalen Kern des Christentums hervorgegangen seien und dass selbstsüchtige weltliche und kirchliche Autoritäten den Aberglauben und Fanatismus der Menschen für ihre eigenen Zwecke genutzt hätten. Das mag durchaus richtig sein, doch die grundlegende Frage bleibt damit unbeantwortet: Was an der Religion lässt sich auf diese Weise missbrauchen und verdrehen? Der Optimismus der Stoiker wies einen Weg zu einer friedlicheren Zukunft für das christliche Europa. Doch er konnte den offensichtlichen Zusammenhang zwischen Religion, Politik und Gewalt der damaligen Zeit nicht erklären. Es gibt da mehr als nur eine dunkle Seite der Religion, als die Schulweisheit der Stoiker sich träumen lässt, vielleicht ja ein ganzes Reich.


      Dieser dunklen Seite nahm sich im 16. und 17. Jahrhundert Thomas Hobbes an. Hobbes war ein Epikureer, und zwar ein moderner – hier ist diese Unterscheidung tatsächlich von Bedeutung. Der antike Epikureismus hatte zwar eine Reihe von philosophischen Theorien über den Menschen und den Kosmos entwickelt, letztlich aber war er eine geistige Bewegung, die dem Menschen ein glückliches Leben ermöglichen sollte. Die Epikureer sahen, dass der menschliche Geist unter Unwissenheit und Ängsten litt, die seinen Seelenfrieden störten und den kurzen Aufenthalt auf der Erde unnötig vergifteten. Um dieses Leiden zu verringern, habe der Mensch die Götter erfunden – was die Dinge aber verschlimmerte, denn der Aberglaube steigere unsere Furcht vor dem Ungewissen eher, als sie zu beruhigen. Die Epikureer hielten sich selbst für die großen »Maskenabreißer«. So vertraten sie bspw. die Ansicht, dass die Götter die Welt nicht zu unserem Besten geschaffen hätten, wenn es sie denn gäbe. Oder dass der Kosmos nichts weiter sei als eine blinde Masse von Atomen. Und vor allem, dass es keine unsterbliche Seele gebe. So schrecklich das klingen mag, die Epikureer zogen daraus Trost. Wenn der Mensch fähig sei, ohne mit der Wimper zu zucken dem Tod gegenüberzutreten, dann habe er ihn akzeptiert und könne sich ganz auf die Freuden des irdischen Lebens konzentrieren. Und er könne endlich darauf verzichten, vergeblich nach der Unsterblichkeit zu streben.


      Der moderne Epikureismus, der sich im Europa des 17. Jahrhunderts entwickelte, ließ dieses Bild von Mensch und Natur wieder aufleben, setzte es aber erstmals für politische Zwecke ein. Das Ziel war, den gesamten theologisch-politischen Komplex des Christentums zu demontieren. Das stoische Bild des Menschen als einem mit sozialen Neigungen begabten und einen geheiligten Samen in seiner Seele tragenden Wesen war mit dem Christentum noch irgendwie kompatibel. Der Epikureismus nicht: Seine strikt materialistische Anthropologie war anti-christlich bis ins Mark. Und was Hobbes’ politische Lehren anging, so enthielten sie nicht einen einzigen Kompromiss mit den Grundideen der christlich politischen Theologie. Sein großer Traktat Leviathan (1651) war der härteste denkbare Angriff auf die politische Theologie des Christentums, der je unternommen wurde, und lieferte die Argumente, mit denen spätere Denker dessen Ansprüche zurückweisen konnten. Wer vor Hobbes versuchte, der herrschenden politischen Theologie etwas entgegenzusetzen, fand sich mit all den Diskussionen über Gott, Mensch und Welt nur immer tiefer darin verwickelt. Mit einem genialen Schachzug aber zeigte Hobbes den Weg ans Licht: Er änderte einfach das Thema.


      Ziel und Zweck des Leviathan ist nichts anderes als die gesamte Tradition der christlich politischen Theologie auszuhebeln, die Hobbes das »Reich der Finsternis« nannte. Und doch beginnt der Traktat nicht mit Fragen über Theologie oder Politik, Gott oder König, sondern mit einer Lektion in Physiologie. Genauer gesagt mit einer Untersuchung des menschlichen Auges und seiner Funktionsweise. Auf der ersten Seite legt Hobbes gar sein Glaubensbekenntnis ab: Um Religion oder Politik zu verstehen, bräuchten wir von Gott nichts zu wissen. Wir müssten nur den Menschen verstehen, so wie wir ihn vorfinden, einen Körper allein in der Welt.


      Hobbes zeichnet unser geistiges Leben als Folge des Aufeinandertreffens physikalischer Kräfte. Der Mensch wird von außen mit Wahrnehmungen bombardiert, die einen gewissen »Druck« auf sein Auge ausüben. Dieser wiederum löst Sinneseindrücke aus, die dann im Gedächtnis abgelegt werden. Jeden Moment unseres wachen Daseins nehmen wir solche Sinneseindrücke auf, doch der Großteil unserer geistigen Aktivität beruht auf den Erinnerungen an diese, die wir mithilfe der Imagination, wie Hobbes dies nennt, kombinieren. Was die Dinge noch verkompliziert, ist die Tatsache, dass unsere Vorstellungen stumm sind. Bevor wir keine Ideen damit verbinden und diesen Ideen dann Namen geben, können wir die Imaginationen nicht nutzen. Wenn wir also denken, dann geschieht dies sozusagen erst in höherer Instanz, nicht in der aktuellen Erfahrung: Wir kombinieren Namen, die für Ideen stehen, die für Imaginationen stehen, die für Erinnerungen stehen, die für alte Wahrnehmungen stehen, die für das wahrgenommene Objekt in der Außenwelt stehen.


      Und doch ist der Mensch keine rein passive Kreatur, die nur Eindrücke aufnimmt und sie getreulich im Gedächtnis speichert. Er ist aktiv, er strebt, er »müht sich« – um Hobbes’ Sprache zu benutzen. Die Welt drängt auf seinen Geist ein, doch er drängt zurück. Um der äußeren Bewegung der Körper gerecht zu werden, schafft der Geist »innere Bewegungen«, Leidenschaften, die uns zu Dingen hinziehen, die wir mögen, und uns von jenen weg treiben, die wir nicht mögen. Philosophie und christliches Denken haben viele Begriffe entwickelt, um diesen Kampf zu beschreiben: die Seele, der Wille, die Vernunft, das Glück, die Tugend, die Würde, die Ehre und noch vieles mehr. Hobbes hielt das alles für Unsinn. Die »Seele« sei nur ein anderer Name für den menschlichen Geist, der aus Materie bestünde und von innen angetrieben werde durch die grundlegenden Leidenschaften von Gier und Abneigung. Wir sollten also nicht von der »Seele« sprechen, meinte er, sondern nur vom menschlichen Streben.


      Hobbes war ein Meister im Einebnen. Und was er auf den ersten Seiten des Leviathan abschleift, ist nichts anderes als das christliche Menschenbild. Die Bibel stellt den Menschen als Geschöpf dar, das nach dem Bilde Gottes geschaffen wurde, der ihm das Leben eingehaucht habe. Gott spricht zum Menschen und gibt ihm Ohren zum Hören seiner Gebote. Doch wenn Hobbes recht hat, dann war Adam nichts weiter als ein unwissender, verwirrter Mensch, der sich auf seine eigene Erfahrung schon keinen Reim machen konnte, geschweige denn auf Gottes Wort. Der menschliche Geist ist ein schwaches Organ, das vor dem Vorbeirauschen der Erfahrung steht und versucht, den Wind zu fangen. Er ist auch ein unzuverlässiges Organ, das Denkfehler ebenso wie sprachliche Fehler macht und sich ständig vom Pulsieren von Gier und Abneigung ablenken lässt. Das gesamte Gebäude der christlichen Theologie aber baut darauf auf, dass der Mensch zwar nach dem Sündenfall der Versuchung ausgesetzt, doch grundsätzlich durchaus – durch Gottes Gnade – in der Lage ist, Gottes Wort zu empfangen und sinnvolle Aussagen über ihn zu machen. Diese Annahme, so Hobbes, sei falsch. Wir müssen uns also fragen: Wovon redet der Mensch, wenn er von Gott spricht?


      Und Hobbes antwortet: Der Mensch spricht nur von sich selbst, von seiner eigenen Erfahrung. »Da es Anzeichen oder Ergebnisse von Religion nur beim Menschen gibt, besteht keinerlei Ursache zu bezweifeln, dass der Keim der Religion auch nur beim Menschen vorkommt.«18 Dies ist vielleicht die wichtigste Aussage im Leviathan und strenggenommen ein non sequitur, ein logischer Fehlschluss. Aus der Tatsache, dass der Mensch religiös ist und das Opossum nicht, folgt nicht notwendig, dass die Religion nur wegen des Menschen existiert. Denn die theologische Annahme, dass der Mensch religiös sei, weil Gott ihn dazu gemacht habe, könnte ebenso richtig sein, selbst wenn Hobbes im Hinblick auf die Funktion des menschlichen Geistes richtig liegt. Wenn Gott allmächtig ist, kann er die Unwissenheit und die Leidenschaften des Menschen überwinden, sollte er dies entscheiden. Die Möglichkeit dieser Offenbarung kann Hobbes nicht von der Hand weisen. Er kann höchstens Zweifel an ihr wecken. Doch sein großes Geschick in den ersten Kapiteln des Leviathan lässt uns diese unbequeme Tatsache schnell vergessen. Wenn wir zum Kapitel über die Religion kommen, das auf die Hobbes’sche Analyse des menschlichen Geistes folgt, hat er rhetorisch das Feld bereitet, damit wir bereit sind, Religion als rein menschliches Phänomen zu betrachten, das seine Wurzeln in unserem unwissenden, von Leidenschaften gepeitschten Geist hat. Der traditionelle Gegenstand der Theologie – Gott und seine Natur – wurde erfolgreich ausgewechselt gegen den Menschen und seine religiöse Natur.


      Hobbes’ humanistische Analyse der Religion ist ein Meisterwerk der Rhetorik und der Vernunft. Er nimmt die alte Lehre der Epikureer auf, um sie in das Gewand der Wissenschaft zu kleiden. Das Bild, das er zeichnet, ist ebenso simpel wie elegant. In der Religion seien zwei grundlegende Kräfte am Werk: auf der einen Seite das leidenschaftliche Verlangen des Menschen nach Vergnügen und das Vermeiden von Schmerz, auf der anderen Seite seine eigensinnige Ignoranz. Diese beiden wirken zusammen und machen aus dem Menschen eine Kreatur der Angst. Er wird von seinen Leidenschaften getrieben, weiß aber nicht, wie er sie befriedigen kann. Er sieht, dass die Natur ihm mitunter feind ist, seine Pläne durchkreuzt, und doch hat er keine Ahnung, wie er sie dazu bringen kann, seinen Wünschen zu gehorchen. Also lebt er in der Furcht: Er hat Angst zu verlieren, was er hat, Angst, dass seine Wünsche sich nicht erfüllen, Angst vor Schmerz und Tod.


      Aus dieser Angst heraus werden die Götter geboren. Der Mensch, wie Hobbes ihn sieht, wird von der Angst vor der Zukunft getrieben. »Wie Prometheus, dem der Adler täglich die Leber herauspickt, so wird dem Menschen, der aus Sorge um die Zukunft zu weit vorausschaut, den ganzen Tag das Herz von der Furcht vor Tod, Armut oder anderem Unheil zerfressen, und es gibt keine Ruhe oder Unterbrechung für seine Sorge außer im Schlaf.«19 Die Vorstellung von einem Gott spendet wenigstens ein bisschen Trost. Und sie schenkt, was noch wichtiger ist, potenzielle Hilfe in der Meisterung der Kräfte der Natur, die uns bedrohen. Anfangs erfand sich der verzweifelte Mensch in seiner Suche nach Trost absurde Götter »Männer, Frauen, ein Vogel, ein Krokodil, ein Kalb, ein Hund, eine Schlange, eine Zwiebel, ein Lauch wurden zu Göttern.«20 Doch je mehr der Mensch die Kräfte der Natur verstand und sie zu nutzen wusste, desto mehr strebte er nach dem Bild eines alleinigen, ewigen, grenzenlosen und allmächtigen Gottes, der hinter dem ganzen Mechanismus stand. Auf diese Weise habe sich, vermutete Hobbes, der monotheistische Gott aus dem Polytheismus entwickelt. Denn diesem mächtigen Gott konnte man sich nähern, man konnte ihn anflehen, ihm Opfer darbringen, ihm gehorchen – alles in der Hoffnung, ihn dazu zu bringen, uns im Kampf mit der Natur beizustehen.


      Doch der Psychologie der Religion haftet etwas Perverses an. Sobald der Mensch sich nämlich einen Gott erschafft, vor allem einen so mächtigen wie im Monotheismus, beginnt er auch, ihn zu fürchten. Hobbes greift an diesem Punkt der Legende vom Golem vor oder Mary Shelleys Frankenstein und stellt die These auf, dass der Mensch besessen ist von seinen Fantasien über die Beherrschung der Natur. Dann kommt zur Furcht vor der Natur noch die Furcht vor dem unberechenbaren Gott, der nie zufrieden ist, weil wir ihm nie vollkommen dienen können. Eine neue Kultur der Angst entsteht, zusätzlich zur Furcht vor der Natur, in der die Menschen seltsame Visionen entwickeln und abergläubische Methoden, um diesen zürnenden Gott zu besänftigen. Statt also die Natur zu erforschen, um sie mit ihren begrenzten Fähigkeiten beherrschen zu können, wenden die Menschen sich an jene, die vorgeben, sie könnten das »Unsichtbare«21 heraufbeschwören. Da sie die wahren Ursachen nicht kennen, wenden sie sich hilfesuchend an jene, die von sich behaupten, die unsichtbaren Kräfte zu kontrollieren: Schamanen, Priester, Wunderheiler. Wenn dies geschieht, ist der Glaube des Menschen nicht mehr privater Natur, sondern in die öffentliche Sphäre der Politik eingetreten.


      Der theologisch-politische Mensch


      Hobbes’ Sicht der Entstehung des politischen Lebens ist vielleicht der bekannteste Aspekt seines Denkens. Der Mensch, so Hobbes, lebe mit seinen Artgenossen im »Naturzustand«, der sich allmählich zu einem dauerhaften Kriegszustand aus Angst und Aggression wandle. Schließlich müsse er aus Angst vor dem Tod einen Gesellschaftsvertrag schließen, der die Macht unbegrenzt auf einen »Souverän« überträgt, der den Frieden garantiert. Für heutige Leser ist, wenn sie Hobbes nicht gerade mit theologischem Interesse lesen, nicht klar, welche zentrale Rolle Hobbes der menschlichen Religiosität bei diesem Vorgang einräumte. Dabei zeigt sich erst dort Hobbes’ wahres Genie und seine Bedeutung für das politische Leben der Moderne. Er war der Erste, der davon ausging, dass religiöse und politische Konflikte im Wesentlichen ein Konflikt sind, ja dass sie gemeinsam entstehen, weil sie beide ihre Wurzeln in der menschlichen Natur haben. Der Zyklus politisch-theologischer Gewalt, in den die Christenheit stürzte, war allerdings nicht, wie Hobbes dies annahm, eine Ausnahmesituation in der Religionsgeschichte. Daher ließ er sich auch nicht durch kosmetische Veränderungen im Verhältnis von Kirche und Staat oder durch eine etwas großzügigere Bibelauslegung lösen. Das religiöse Problem und das politische Problem sind im Wesentlichen dasselbe. Sie können nur gemeinsam gelöst werden oder gar nicht.


      Der Naturmensch ist laut Hobbes ein verlangendes Geschöpf und daher auch ein ängstliches. Wenn er allein der Natur ausgesetzt ist, wird er versuchen, seine Bedürfnisse zu befriedigen. Da ihm dies nur teilweise gelingt, lebt er in der Angst, auch das noch zu verlieren, was er schon hat. Doch erst in Gesellschaft mit anderen Menschen erreicht diese Angst ihr nahezu unerträgliches Maximum. Da der Mensch sich selbst als Wesen voller Verlangen erlebt, ein Strom von Wünschen, der laut Hobbes erst im Tod endet, nimmt er natürlich an, dass die anderen von demselben Verlangen getrieben werden. »Dass in Anbetracht der Ähnlichkeit der Gedanken und Gemütsbewegungen eines Menschen mit den Gedanken und Gemütsbewegungen eines anderen jeder, der in sich selbst hineinblickt […] dadurch lesen und erkennen wird, wie die Gedanken und Gemütsbewegungen aller anderen Menschen bei den gleichen Anlässen sind.«22 Das heißt, dass er seine Mitmenschen nur als potenzielle Wettbewerber erlebt, die versuchen, ihre Bedürfnisse zu befriedigen, was der Erfüllung seiner Wünsche unter Umständen im Weg steht. Mit diesem Bewusstsein ausgestattet lebt er im Naturzustand ohne politische Autorität und weiß, dass er sich verteidigen muss. Er muss auf bestimmte Herausforderungen reagieren, doch wenn er einigermaßen klug ist, weiß er diese auch vorwegzunehmen. Doch vergessen wir nicht: Der Mensch ist unwissend. Er kann nicht sicher sein, was der Mitmensch wirklich denkt. Für ihn sind seine Nebenmänner genauso rätselhaft wie das Aufgehen der Sonne. Der Mensch mag dem Menschen zwar nicht immer ein Wolf sein, doch genauso wenig ist er von Natur aus politisch und seinem Nächsten zugewandt. Ist er aber schlau, dann wird er annehmen, dass die anderen sind wie er. Dadurch aber weiß er eines mit absoluter Sicherheit: Sie werden ihn, wenn nötig, töten. Sogar ein sehr starker Mann muss sich eingestehen, dass ein schwacher Mann ihn mit List töten könnte. Die Angst vor den anderen ist die absolute Angst. Jeder kann der Würgeengel sein, das letztendliche Böse (summum malum).


      Daher ist der natürliche soziale Zustand des Menschen der Krieg – nicht immer der explizite bewaffnete Konflikt, aber zumindest die angespannte Bereitschaft, stets zur Waffe zu greifen. Sogar die Bibel erkenne dies, Hobbes zufolge, an: Kain tötete seinen Bruder, nicht weil er sich akut bedroht fühlte, sondern weil er Angst hatte, das zu verlieren, was er hatte, und weil er die Gründe Gottes für die Favoritenrolle Abels nicht verstand. Angst, Unwissenheit und Verlangen sind die wichtigsten Beweggründe menschlichen Handelns, sei es nun auf religiöser oder politischer Ebene. Man muss gar nicht annehmen, dass der Mensch ein gefallenes Geschöpf oder von Dämonen besessen ist. Seine grundlegenden Emotionen führen notwendig zum Krieg. Wir müssen uns nur klar machen, wie diese Beweggründe im menschlichen Geist wirken, wenn der Mensch allein und in Gesellschaft ist. Lockert man ihm die Zügel, kommt unweigerlich das heraus, was das christliche Europa in den Jahrhunderten der religiösen Konflikte erlebt hat. Hobbes beschreibt dies sehr anschaulich:


      In solch einem Zustand gibt es keinen Platz für Fleiß, denn seine Früchte sind ungewiss, und folglich keine Kultivierung des Bodens, keine Schifffahrt oder Nutzung der Waren, die auf dem Seeweg importiert werden mögen, kein zweckdienliches Bauen, keine Werkzeuge zur Bewegung von Dingen, deren Transport viel Kraft erfordert, keine Kenntnis über das Antlitz der Erde, keine Zeitrechnung, keine Künste, keine Bildung, keine Gesellschaft, und, was das Allerschlimmste ist, es herrscht ständige Furcht und die Gefahr eines gewaltsamen Todes; und das Leben des Menschen ist einsam, armselig, widerwärtig, vertiert und kurz.23


      So würde das Leben im Naturzustand aussehen, auch wenn der Mensch kein religiöses Geschöpf wäre. Die Tatsache, dass er es ist, verkompliziert das Ganze noch. Denn nun wachsen die beiden Teufelskreise, die wir bislang kennengelernt haben – der psychische Teufelskreis religiöser Ängste und der politische der sozialen Ängste –, plötzlich zusammen und bilden einen theologisch-politischen Zyklus von Gewalt, Fanatismus, Aberglaube und lähmender Furcht.


      Hobbes zeichnet von diesem Mechanismus die folgende Skizze: Im Mittelpunkt steht die Gottesvorstellung. Der Mensch glaubt an Gott, weil er Angst vor der Natur hat. Er fürchtet die Natur, weil er unwissend und gierig ist. Doch sobald der Mensch sich einen Gott geschaffen hat, fürchtet er diesen ebenfalls. Gott kann den Menschen zwar helfen, die brennendsten Wünsche ihres Herzens zu befriedigen, doch er kann sich im Zorn auch gegen sie wenden. Und obwohl Gott bekanntermaßen nicht so leicht zu erzürnen ist, ist die Bedrohung durch seinen flammenden Zorn unendlich viel schrecklicher als jede, die von einem Mitmenschen ausgeht. Mein Feind kann mir zwar mein physisches Leben rauben, doch ein erzürnter Gott wird mir das ewige Leben nehmen. In die Waagschale geworfen, wiegt der Zorn Gotts viel schwerer als der des Menschen.


      Ein Mensch, der mit einen gegnerischen Angriff rechnet, kann sich immerhin wappnen. Wie aber soll er sich vor dem Zorn Gottes schützen? Er kann ihn nur anbeten und versuchen, ihm gehorsam zu sein, doch da er unwissend ist, kann er nie völlig sicher sein, was Gott von ihm fordert. Die Priester allerdings behaupten, Gottes Willen zu kennen. Natürlich können sie nicht über ein derartiges Wissen verfügen. Das kann niemand, wenn Hobbes’ Sicht auf den begrenzten menschlichen Geist korrekt ist. Doch die Behauptung, Gottes Willen zu kennen, verleiht Macht, und der Mensch, der ständig im Kampf mit dem Schicksal liegt, braucht alle Macht, die er bekommen kann. Dabei ist es unwesentlich, ob die Priester ihre eigenen Behauptungen glauben. Möglicherweise täuschen sie sich selbst ebenso wie ihre Klientel. Interessant ist hier nur, dass das menschliche Bedürfnis, ein höheres Wesen anzubeten, die Autorität der Religionsvertreter in der Gesellschaft überhaupt erst hervorbringt – und damit Macht schafft.


      Eine Macht, die heiß umkämpft ist. Ein Prophet oder Priester behauptet, Gott wolle X, der andere fordert in Gottes Namen Y. Um die eigene Anhängerschaft zu vergrößern, verkünden beide, nur sie wüssten um den wahren Weg zur Erlösung. Beide zeichnen den theologischen Gegner als Bedrohung des Friedens und des Seelenheils der eigenen Anhänger. Ein Bieterkrieg um Anhänger entspinnt sich, die Gläubigen erfasst ein bizarrer, abergläubischer Fanatismus, eine Intoleranz, die langsam ihren Geist vergiftet. Da sie ihr Seelenheil gefährdet sehen, entbrennt ein Konflikt zwischen den theologisch-politischen Positionen. Die Kettenreaktion von Angst und Gewalt, die der Sphäre der menschlichen Politik eigen ist, schaukelt sich weiter auf und schafft neue Ängste, neue Gründe, sich bedroht zu fühlen. Der daraus entstehende Krieg lässt sich nicht beenden, solange die Gegner glauben, sie könnten sich mit einem Sieg das ewige Leben sichern, eine Niederlage aber würde sie in ewige Verdammnis fallen lassen. Der Grund, dass Menschen im Krieg Taten begehen, die kein Tier je beginge, ist paradoxerweise eben der menschliche Glaube an Gott. Tiere kämpfen nur gegeneinander, wenn es um Ernährung oder Fortpflanzung geht. Der Mensch aber kämpft, um in den Himmel zu kommen.


      Hobbes spricht hier von allen Religionen, doch ist in seinen Ausführungen unschwer das Porträt des christlichen Europas zu erkennen. Die christliche Offenbarung trägt in sich das Potenzial für Gewalt und Unsicherheit, das jeder Religion eigen ist, doch ihre tiefverwurzelte theologische Ambivalenz gegenüber dem öffentlichen Leben macht sie nach Hobbes’ Meinung besonders anfällig für destabilisierende Tendenzen im Hinblick auf die öffentliche Ordnung. Wie alle Religionen übt das Christentum Autorität über seine Gläubigen aus, weil es eben das ist, was diese wollen und brauchen: Sie brauchen eine glaubhafte Erzählung, wie es ihnen gelingen könnte, Gott zu besänftigen, um ihre eigenen Ängste zu besiegen. Doch obwohl das Christentum unentrinnbar politisch ist, war es unfähig, diese Tatsache in die christliche Theologie zu integrieren. Die politische Organisation des mittelalterlichen Europas stand ganz im Zeichen dieser Ambivalenz, was die Konflikte, die unweigerlich aus dem politischen Leben entspringen, noch verschärfte. Weltliche Herrscher konkurrierten also nicht nur miteinander um die Macht, sie mussten sich auch noch mit Päpsten und Bischöfen auseinandersetzen, die es nicht einmal schafften, sich untereinander über geringfügige doktrinale Differenzen zu einigen. Und die Kirchenmänner waren bei diesen Schlachten keineswegs zimperlich: Sie drohten ihren Gläubigen von der Kanzel herab mit dem Verlust des Seelenheils. Hätte das Christentum sich selbst als die politische Religion gesehen, die es war, und den Papst mit voller Autorität auch in weltlichen Belangen ausgestattet, hätte sich – so Hobbes – vermutlich viel Blutvergießen vermeiden lassen. Doch als Christ zu leben heißt nun einmal, in dieser Welt – auch der politischen – zu leben, aber nicht von dieser Welt zu sein. Mit einem falschen Bewusstsein zu leben – das Konzept stammt zwar von Karl Marx, ist aber in den Ausführungen von Thomas Hobbes deutlich angelegt.


      Nachdem Hobbes seine vollkommen neue und klug herausgearbeitete Analyse der Probleme des Christentums präsentiert hat, widmet er den Rest des Leviathan der Abhandlung therapeutischer Maßnahmen, die Europa ein für alle Mal aus dem Labyrinth der politischen Theologie herausführen sollte. Seine Vorschläge waren radikal, ja geradezu verstörend, denn es lag nicht in Hobbes’ Absicht, die Furcht zu beseitigen. Er dachte ohnehin, sie sei dem Menschen angeboren und auch notwendig, um ihn zum Gehorsam zu bewegen. Hobbes wollte vielmehr, dass die menschliche Furcht sich ganz auf eine Gestalt konzentrierte, nämlich auf den Herrscher. Wenn ein absoluter Herrscher seine Untertanen dazu bringen konnte, dass sie keine Instanz außer ihm, ob göttlich oder menschlich fürchteten, dann und nur dann wäre Frieden möglich. Aus diesem Grund bezeichnete Hobbes diesen absoluten Souverän als »irdischen Gott«24. Für Hobbes’ Zeitgenossen war dies eine zutiefst schockierende Aussage, da der Philosoph offensichtlich wollte, dass weltliche Herrscher die Kontrolle über die Christenheit bekämen und den christlichen Glauben als »Staatsreligion« nutzten, die sich einzig an Zielen der Staatsräson ausrichtete. Es würde keine unabhängige Kirche mehr geben und folglich keine Konflikte mehr zwischen Tiara und Krone. Der Herrscher würde das totale Monopol über kirchliche Angelegenheiten ausüben, dazu gehörten auch die Anerkennung von Prophezeiungen und Wundern sowie die Auslegung der Heiligen Schrift. Und natürlich wäre auch der Heilsweg klar: vollkommener Gehorsam ihm selbst gegenüber.


      Der zweite Teil von Hobbes’ Therapie war die Reform der Philosophie und der Wissenschaften, allen voran der Universitäten. Denn für Hobbes war die mittelalterliche Universität die Hauptstadt dessen, was er das »Reich der Finsternis« nannte, eine Stadt, in der eine Ansammlung von Betrügern lebte, die ständig neue dunkle, fantastische Glaubenssätze ersann, um damit den Geist der Menschen unter Kontrolle zu bringen. Licht könne nur dann ins Ganze gebracht werden, wenn die Neuinterpretation des Christentums durch den Herrscher zum neuen Lehrplan werde. Die alten Lehren von der Seele, von Leben und Tod, Dämonen, Gewissen, der Wiederkunft Jesu Christi und so weiter sollten verworfen und durch solche ersetzt werden, die zum Gemeinwohl beitragen. Der komplette Aristoteles würde in den Papierkorb der Geschichte wandern, mitsamt seinen mittelalterlichen Kommentatoren – als »unbedeutende Rede«, wie Hobbes das nennt. Und auch die anderen antiken Philosophen würden, von einigen nützlichen Werken über Geometrie einmal abgesehen, den Weg alles Irdischen zu gehen haben.


      Was aber würde noch gelehrt werden, wenn Hobbes sich durchsetzen sollte? Experimentelle Naturwissenschaft und der Leviathan, die Grundlage der Politikwissenschaft, die nach Hobbes die Königsdisziplin der Wissenschaften ist, lehrt sie die Herrscher doch, wie sie Frieden schaffen können, und macht damit für alle anderen Wissenschaftler den Weg frei, um ihre Arbeit zu tun. Der Leviathan aber zeige mit geometrischer Präzision, wie eine Welt beschaffen sein müsse, in der das Individuum, frei von Furcht vor seinen Mitmenschen und vor der ewigen Verdammnis, sich ganz der weltlichen, aber lohnenden Aufgabe widmen könne, sein Schicksal zu verbessern. Denn dieses Leben in Freiheit sei das wahre Los des Menschen vor der Erfindung der Götter gewesen.


      Diese Freiheit hat nur einen Haken, doch der ist vergleichsweise gravierend: der allmächtige Herrscher, der »irdische Gott«, dessen Macht keinerlei Beschränkung unterworfen ist. War dies denn tatsächlich eine Verbesserung im Vergleich zu dem Chaos, das die Christenheit zu Hobbes’ Lebzeiten durchlitt? Man hat in Hobbes’ Souverän immer wieder die Wiederbelebung des Cäsaropapismus der Ostkirche unter den Vorzeichen eines weltlichen Evangeliums sehen wollen. Oder gar eine Art unheimlicher Vorahnung des politischen Totalitarismus im 20. Jahrhundert. Doch wenn wir Hobbes’ Absichten und seine Leistung korrekt einschätzen wollen, müssen wir die Thesen des Leviathan in ihrer Gänze würdigen. Denn der Umgang mit Religion und Politik in modernen liberalen Demokratien wäre unvorstellbar ohne den entscheidenden Bruch im Denken, den Thomas Hobbes herbeigeführt hat.


      Zunächst einmal verdanken wir Hobbes, dass der Gegenstand des politischen Diskurses im Westen sich gewandelt hat. Nach mehr als einem Jahrtausend politischer Theologie des Christentums zeigte Hobbes einen Weg auf, über Religion und Gemeinwohl zu sprechen, ohne auf das Band zwischen Gott, Mensch und der Welt zurückzugreifen. Dass wir heute über »Religion« reden können und nicht über »wahren Glauben«, »das Gesetz« oder »die Offenbarung« sprechen müssen, liegt zum größten Teil an Thomas Hobbes. Weit mehr als seine Vorläufer in der Renaissance wie Machiavelli oder seine Zeitgenossen aus dem Stoiker- bzw. Deistenlager lehrt er uns, misstrauisch zu sein, wenn jemand religiöse Gründe für öffentliches Handeln anführt. Er weist uns darauf hin, dass wir uns fragen sollten, weshalb diese Menschen glauben, was sie glauben. Auf den ersten Seiten des Leviathan führt er uns vor, wie wir Fragen über Gott umkehren können in Fragen zum menschlichen Verhalten. Wie wir das menschliche Verhalten auf psychische Zustände zurückführen und diese wiederum als Bewegungen von Gier, Unwissenheit und der materiellen Umwelt erkennen können.


      Dass diese Reduktion möglich ist, heißt noch nicht, dass sie auch richtig ist. Wie wir gesehen haben, beruht Hobbes’ Annahme, dass Religion einzig im Menschen ihre Gründe habe, auf einem logischen Fehlschluss. Weder Hobbes noch wir können belegen, dass jene, die behaupten, im Besitz einer offenbarten Wahrheit zu sein, diese nicht tatsächlich von irgendeiner höheren Instanz erhalten haben. Doch allein, dass dieser reduktive Ansatz möglich war, drängte die christlichen Denker in die Defensive, und das reichte schon aus. Wurde nach Hobbes die Offenbarung als Legitimation politischer Manöver angeführt, mussten ihre Parteigänger erklären, wie diese Offenbarung den Knick in der Optik des menschlichen Geistes mit seinen Auffassungen, Konzepten, Vernünfteleien, Leidenschaften und Machtgelüsten vermeiden konnte. Allein diese Notwendigkeit erwies sich in der Folge als Bleigewicht am Fuß der Theokraten, Patriarchen, Könige von Gottes Gnaden und all der anderen Herrscher, die sich die Ideen aus der langen Tradition der christlich politischen Theologie zunutze machten. Hobbes gelang es zwar nicht, am Fundament der Offenbarung dieser Tradition zu rütteln, doch er trug dazu bei, ein Umfeld zu schaffen, in dem die daraus abgeleiteten Herrschaftsansprüche zumindest fragwürdig, wenn nicht gar bedeutungslos erschienen.


      Sobald also diese neue Sicht der Dinge etabliert war, konnte Hobbes mit der Entwicklung jenes Gedankens beginnen, der sich für das Leben in einer liberal-demokratischen Ordnung als zentral erwiesen hat: der Kunst der intellektuellen Trennung. Die wissenschaftliche Revolution, deren Vorkämpfer er war, sollte jahrhundertealte Vorstellungen über den göttlichen Nexus aushebeln und an ihre Stelle ein komplexes, veränderliches Bild einer moralisch stummen Natur fernab von ihrem Schöpfer setzen. Im Gefolge dieses Umbruchs lernten wir, unsere Erforschung der Natur vom Denken über Gott und unsere Pflichten als Menschen zu trennen. (Wir lernten ebenfalls, uns darüber Gedanken zu machen, ob das wirklich richtig war, und tun das bis heute.) Hobbes trug ebenfalls dazu bei, den Offenbarungsanspruch von unserem Nachdenken über das politisch gute Leben zu trennen. Ob wir nun Hobbes’ wissenschaftliche »Erkenntnisse« – über die Funktion des Auges, des Geistes oder das Zusammenleben von Menschen – für gültig halten oder nicht, wir haben uns jedenfalls daran gewöhnt, das politische Leben einzig vom Menschen her zu denken.


      Doch es gibt noch weitere Trennstriche, die das Hobbes’sche Denken im politischen Denken des Westens zieht, z. B. die zwischen öffentlicher und privater religiöser Anbetung. Im Leviathan hat der Souverän das Monopol auf die Rituale des Gottesdienstes und die ihm zugrundeliegende Doktrin, doch was Hobbes über die Psyche des Menschen zu sagen hat, errichtet eine innere geistige Grenze, die von öffentlichen Glaubensbekundungen nicht überwunden werden kann. Hobbes überträgt dem absoluten Herrscher die Verantwortung für den öffentlichen Gottesdienst – aber auch nur für diesen. Inquisitorische Bestrebungen, um festzustellen, ob der Bürger auch tatsächlich glaubt, dass »Jesus der Christus ist«, gehören nicht dazu. Hobbes hofft ganz offensichtlich, dass Angst und Leichtgläubigkeit mit der Zeit nachlassen und der moderne Mensch die Religion weniger brauchen wird – sodass er seinen Glauben im stillen Kämmerlein leben kann und ihn nicht in den öffentlichen Raum tragen muss.


      Weniger offensichtlich, aber ebenso folgerichtig, ist Hobbes’ Eintreten für die Befreiung akademischer Forschung von der Kontrolle durch die kirchliche Obrigkeit. Nicht nur wurden die Wissenschaften dadurch frei von theologischer Zensur, die Religion wurde dadurch selbst zum Objekt wissenschaftlicher Betrachtung. Wir denken uns heute nichts dabei, dass es im Westen Fächer wie Religionswissenschaft, Religionspsychologie, Religionssoziologie und so weiter gibt. Doch all diese Disziplinen konnten sich nur auf dem Hintergrund von Hobbes’ religionswissenschaftlichen Überlegungen entwickeln. Sogar die moderne Theologie wurde durch dieses akademische Reformprogramm (das sich, wie einmal deutlich gesagt werden muss, in vielen Dingen auch Francis Bacon verdankt) entscheidend mitgeprägt. Heute ist die Theologie an den Universitäten in verschiedene, nach Konfessionen gegliederte Fakultäten unterteilt, wo die einzelnen Glaubenssysteme zumindest annähernd gleichberechtigt und im Geist der Toleranz nebeneinander existieren können. Texte, die früher als »heilig« und damit unantastbar galten, werden jetzt von Philologen, Hermeneutikern und Historikern untersucht. Man kann letztlich nur spekulieren, was Hobbes wohl dazu sagen würde, dass sein gewaltiges »Reich der Finsternis« in neonbeleuchteten Seminarräumen auseinandergenommen wird.


      Die Liberalisierung des Leviathan


      Hobbes’ Leviathan wurde in den hundert Jahren nach seinem Erscheinen heftig kritisiert. Meist ging diese Kritik von den Kirchen und ihren politischen Theologen aus, die in Hobbes einen willkommenen Prügelknaben fanden, wenn sie die europäischen Leser daran erinnern wollten, dass es gefährlich sein konnte, die jahrhundertelang erprobten Institutionen des Christentums aufzugeben. Für Hobbes sei der Mensch wenig mehr als ein Tier, hieß es da, und es würde ihn noch mehr vertieren lassen, wenn man seinen Ratschlägen folgte. Er sei schlichtweg ein Materialist und leugne die Existenz der Seele, ja des Gewissens. Alle menschlichen Beziehungen, auch familiärer Natur, seien für ihn einzig Kampf um die Macht. Außerdem setze er einen »irdischen Götzen« auf Gottes Thron. Einzelne Autoren verdienten gutes Geld, indem sie Hobbes zwar dem Namen nach verunglimpften, ihre eigenen politischen Ideen aber auf der Grundlage seiner Gedanken entwickelten. Wichtig war nur, den Anschein zu erwecken, sie hätten den Anti-Leviathan geschrieben.


      Unter Hobbes’ Kritikern, die seine Leistung gleichwohl anerkannten, finden wir eine Reihe von modernen Denkern, die wir als Vorläufer der liberalen Demokratie sehen. Die führenden Köpfe dieser Bewegung – Spinoza, Locke, Montesquieu, Hume, Tocqueville und die Autoren der Föderalistenartikel – arbeiteten sich beim Entwurf einer Gesellschaftsordnung, in der ein absoluter Herrscher wie im Leviathan unmöglich wäre, von Anfang an ab. In dieser neuen Ordnung sollte die Macht begrenzt, geteilt und von vielen getragen werden. Die Machthabenden würden diese an einem bestimmten Punkt friedlich an ihre Nachfolger abgeben, ohne Angst vor Vergeltung. Das öffentliche Recht würde die Beziehungen zwischen den Bürgern und Institutionen regeln. Alle Religionen dürften ohne Eingreifen des Staats gleichermaßen ausgeübt werden. Das Individuum würde gegenüber dem Staat und dem Mitmenschen unveräußerliche Rechte haben. Diese Gesellschaftsordnung haben wir im Westen heute als die unsere anerkannt und sie ist mit Sicherheit nicht, was Thomas Hobbes intendierte. Aber können wir wirklich sagen, dass sie dem Hobbes’schen Postulat diametral entgegengesetzt ist?


      Nicht, wenn wir unser Augenmerk darauf richten, was er kritisieren, ja zerstören wollte. Sein oberstes Ziel war es, das Reich der Finsternis zu besiegen, den Komplex aus Kirche, Staat und Universitäten, der Politik und Bewusstsein in Europa über ein Jahrtausend lang geprägt hat. Zu diesem Zweck hat er eine neue Wissenschaft vom Menschen entwickelt, die die inneren Zusammenhänge zwischen religiösem und politischem Verhalten klären und ihre Verwurzelung im menschlichen Geist aufzeigen sollte. Doch obwohl seine wissenschaftlichen Erkenntnisse teilweise keine Anerkennung fanden, erreichte er, was er sich vorgenommen hatte. Er verlagerte den Fokus der theologisch-politischen Debatten des Christentums weg von der göttlichen Offenbarung und hin zur Frage, wie man jene menschlichen Leidenschaften kontrollieren und kanalisieren konnte, die aus der Sehnsucht nach Offenbarung erwuchsen. So gesehen waren Hobbes’ liberale Kritiker letztlich alle Hobbesianer.


      Die Parallelen werden noch offensichtlicher, wenn wir die verschiedenen Dimensionen der Hobbes’schen Reformen genauer betrachten. Seine zweistufige Therapie inspirierte auch die liberalen Denker: Auch sie wollten den modernen Menschen frei sehen von Aberglauben und Gewalt, in die die politische Theologie unweigerlich führen musste. Sie wollten ihn wegführen von den metaphysischen Fragen, auf die er ohnehin keine Antwort finden konnte, und zu mehr praktischen Errungenschaften anregen. Der Unterschied zwischen den Liberalen und Thomas Hobbes lag weniger in der Strategie als in der Taktik. Die liberalen Denker gingen von einem leicht abgewandelten Bild des menschlichen Geistes und der menschlichen Beziehungen aus und kamen daher zu völlig anderen Schlussfolgerungen, was die dringend nötige Therapie des Christentums angeht. Hobbes glaubte an seine Vorstellung vom menschlichen Geist. Daher stand für ihn fest, dass nur ein allmächtiger Herrscher, der zugleich Oberhaupt der Staatskirche war, die Bedingungen schaffen könne, unter denen die ungesunde Angst des Menschen sich legen würde. Der Mensch wäre frei, der Handel würde aufblühen, die produktiven Künste und Wissenschaften florieren. Die Liberalen hatten dieselben Ziele, doch sie gingen davon aus, dass diese nur verwirklicht werden konnten, wenn die Macht der Regierung begrenzt würde, wenn Kirche und Staat streng voneinander getrennt wären und religiöse Toleranz Allgemeingut wäre.


      Nehmen wir bspw. John Locke. Sein wichtigstes erkenntnistheoretisches Werk Versuch über den menschlichen Verstand von 1689 nimmt die wichtigsten Erkenntnisse von Hobbes’ geistesphilosophischen Thesen auf, gibt ihnen jedoch ein etwas anderes Gepräge. Auch er sieht die Erkenntnisfähigkeit des menschlichen Geistes als begrenzt und irrtumsverhaftet an, aber nicht, weil dieser nur passiv, ohne eigenen Willen Sinneseindrücke empfange und sie abspeichere. Locke sieht den menschlichen Willen als Fähigkeit zur Überlegung, die die Wahrnehmung abwägt und entscheidet. Hier haben wir es eher mit dem »Geist in der Maschine« zu tun als mit dem Schlachtfeld der Eindrücke und Leidenschaften, das Hobbes uns präsentiert. Konsequenterweise erkennt Locke dem Menschen auch eine gewisse Unabhängigkeit zu und die Fähigkeit zu lernen. Außerdem besitze der Mensch eine angeborene Neugier, die nicht von der Furcht gelenkt werde. Dass der Geist so häufig irrt, hat Locke zufolge damit zu tun, dass wir mit der Unsicherheit unserer begrenzten Fähigkeiten nicht umgehen könnten. Die meisten Menschen seien einfach zu faul oder zu schlecht ausgebildet, um sich der langweiligen Aufgabe zu widmen, Evidenz vernunftgesteuert auszuwerten. Sie ziehen Pseudo-Sicherheiten vor, auch wenn diese ein Erbe der Tradition sind und sich nicht an der Erfahrung messen mussten. Sobald sie sich aber dem Dogma verschrieben haben, wollen sie es auch allen anderen aufnötigen. So entsteht und verbreitet sich John Locke zufolge der Aberglaube. Das aber bedeutet, dass er sich auch bekämpfen lässt, wenn der Mensch genug Muße und Bildung hat, um seine natürlichen Fähigkeiten weiterzuentwickeln. Die Aufklärung ist also einfacher, als Hobbes sich das vorstellte.


      David Hume, der etwa ein Jahrhundert später publizierte, zog einen anderen Ansatz vor. Er ging sogar noch weiter als Hobbes. In Ein Traktat über die menschliche Natur (1739–1740) und Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand (1748) argumentiert er, die Grenzen des menschlichen Geistes machten uns sogar unfähig, einen Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung herzustellen. Und so zog er einen aufsehenerregenden Schluss: Der Glaube sei nicht etwa irrational, sondern allgegenwärtig. Die Vergangenheit kann mich zwar zu dem Schluss verleiten, das Ei vor mir sei essbar, wirklich wissen aber kann ich das nicht. Und trotzdem esse ich das Ei im festen Glauben, dass ich darin einen Dotter finden werde und kein Gift. Und damit habe ich recht: Der einzig sinnvolle Weg zu leben, so Hume, sei es zu akzeptieren, dass wir alle von Unsicherheit umgeben sind und uns auf unsere Gewohnheiten und unseren Instinkt verlassen müssen. Das Problematische an der Religion sei nicht, dass sie sich auf den Glauben stütze, sondern dass sie Sicherheit suche. Sie klammert sich an Wahrheiten, die jenseits unserer Fähigkeiten liegen. Sie spricht die Sprache der Metaphysik, die unsere Unsicherheit noch vermehrt, indem sie unseren Geist vernebelt. Wie Hobbes geht auch Hume davon aus, dass die Religion aus der natürlichen Unwissenheit des Menschen und seiner Angst entsteht. Andererseits aber erkennt Hume auch an, dass wir neugierig sind und nach Antworten auf diese Fragen streben, die wir uns gleichwohl nicht verschaffen können. Daher seien diese Fragen wie Räuber: »Verjagt vom freien Felde, flieht dieser Räuber in den Wald und liegt auf der Lauer, um in jeden unbewachten Zustand des Geistes einzubrechen und ihn durch religiöse Ängste und Vorurteile zu überwältigen.«25 Daher war Hume der Ansicht, der beste Weg, die negativen Auswirkungen der Religion zu beschränken, sei nicht, eine Staatsreligion einzuführen, deren Oberhaupt ein absoluter Herrscher ist, sondern die menschliche Neugier produktiveren Zwecken zuzuführen, damit sie nicht mehr bei metaphysischen Fragen stehen bleibe. Der Mensch solle innerhalb der bequemen Grenzen des gesunden Menschenverstands einfach leben lernen.


      Obwohl Locke und Hume nicht übereinstimmen, was die Darstellung unserer menschlichen Fähigkeiten angeht, so ist ihre Sicht der Dinge, was die Entstehung der Religion und ihre prophylaktische Kontrolle betrifft, doch ziemlich ähnlich. Als junger Mann hatte Locke sogar wie Hobbes geglaubt, nur ein anerkannter, vom Staat kontrollierter Glaube, der für alle gelte, könne die perverse Dynamik des religiösen Eifers kontrollieren. Als Endzwanziger schrieb er eine kurze Erste Abhandlung über die Regierung. Dort argumentiert er, der Souverän müsse notwendigerweise eine absolute Macht über die indifferenten Handlungen seines Volkes besitzen, womit er jeden Akt religiöser Anbetung bezeichnet.26 In den nächsten zehn Jahren allerdings änderte er seine Meinung, da er langsam ein subtileres religionspsychologisches Verständnis entwickelte. Wenn Hobbes nämlich recht hatte und wir nie wissen können, was andere glauben und wie ihr Glauben auf ihr Handeln wirkt, dann könnte es auch sein, dass wir das, was wir selbst glauben, nicht unter Kontrolle haben. Ist dies der Fall, dann müssen wir aus praktischen – nicht prinzipiellen – Gründen anerkennen, dass Glaube nicht erzwungen werden kann. Wir haben keine Wahl: Wir müssen respektieren, was der andere glaubt. Locke erkannte darüber hinaus, wie sehr Menschen an ihrem Glauben hängen, sogar wenn es um Dinge geht, die uns auf den ersten Blick unbedeutend erscheinen. Als Beispiel bringt er eine Geschichte aus einem Reisetagebuch. Es geht darin um eine Stadt in China, die sich nach langer Belagerung ihren Feinden ergab. Die Bürger übergaben dem Feind ihren Besitz, ja sogar ihre Familie. Als dieser aber befahl, sie sollten sich ihre Zöpfe abschneiden, brach eine Revolte aus. Die Bürger der Stadt leisteten Widerstand bis zum Tode. Solch eine Macht hat der Glaube, hat die Gewohnheit über den menschlichen Geist. Daher ist es unmöglich, Religion in einen privaten und einen öffentlichen Teil zu trennen, wie Hobbes dies tat. Schon die Unterdrückung minimaler Glaubensdifferenzen wird am Ende wie ein Schuss nach hinten losgehen. Wir hängen deshalb so sehr an unserem Glauben, weil wir es sind, die ihn glauben.


      Für die von Hobbes geschickt diagnostizierte theologisch-politische Krankheit verschrieb er eine indirekte Therapie. Zunächst einmal trat er für religiöse Toleranz und die Abschaffung jeglicher Staatsreligion ein. Und damit stand er nicht allein da. Viele Deisten hatten dasselbe gefordert, auch Spinoza, der immerhin der Erste war, der bemerkte, dass man aus Hobbes’ neuer, entzauberter Sicht des politischen Lebens so etwas wie eine liberale Demokratie aufbauen konnte. Aber erst Lockes’ Brief über Toleranz (1689), der die theologischen, moralischen und rationalen Grundlagen dafür legte, übte in der aufklärerischen Gesellschaft des 18. Jahrhunderts einen massiven Einfluss aus. Es handelt sich dabei um ein Meisterstück der politischen Rhetorik, die sich um eine Reihe von Fragen entspinnt, die Locke nicht immer schlüssig beantwortet. So fragt er bspw., was uns annehmen lässt, dass ein Geistlicher besser als wir selbst den wahren Pfad zum Himmel kenne? Und wann sei jemand schon einmal durch Schmerz oder Zwang zum Gehorsam zu wahrem Glauben gekommen? Wenn wir zulassen, dass ein Mann eine Kuh in seiner Scheune schlachtet, was für einen Unterschied macht es dann, wenn er es in der Kirche tut? Und dort, wo die Vernunft nicht ausreicht, greift Locke zum Mittel des Spotts:


      Nun aber, wenn ich mit äußerster Anstrengung auf dem Wege voranschreite, der gemäß der heiligen Geographie geradeaus nach Jerusalem führt, warum werde ich von anderen geschlagen und misshandelt, weil ich vielleicht keine hohen Stiefel trage, weil mein Haar nicht den richtigen Schnitt hat, weil ich vielleicht nicht auf die richtige Weise in Wasser getaucht bin, weil ich unterwegs Fleisch esse oder irgendeine andere Speise, die meinem Magen zuträglich ist, weil ich gewisse Abwege vermeide, die mir in Heidegestrüpp oder Abgründe zu führen scheinen, weil ich unter den verschiedenen Pfaden, die dieselbe Wegrichtung haben, den zu gehen wähle, der der geradeste und sauberste zu sein scheint, weil ich die Gesellschaft einiger Reisender vermeide, die weniger ernst, und anderer, die sauertöpfischer sind, als sie sein sollten, oder schließlich, weil ich einem Führer folge, der entweder in Weiß gekleidet ist und mit einer Mitra gekrönt ist, oder nicht ist.27


      Und doch steht hinter all dem Spott eine kluge Sicht auf die politisch-psychologischen Aspekte von Toleranz. Hobbes war ja davon überzeugt, dass es bei menschlichen Beziehungen letztlich um den Überlebenskampf geht. Religiöse Toleranz war für ihn nicht mehr als eine offene Einladung, seinen Nächsten zu töten. Dahinter steckt die Annahme, dass jeglicher Sieg einer fremden religiösen Tradition eine Bedrohung für das eigene ewige Heil ist. Locke war bei Weitem weniger melodramatisch. Er dachte, dass der Mensch ohne politische Organisation im Naturzustand durchaus in Frieden leben konnte. Für ihn war Krieg weder natürlich noch nötig. Menschen, so Locke, hatten eine gesellschaftliche Organisation entwickelt, nicht weil sie so ungeheure Furcht vor einem gewaltsamen Tod hatten, sondern weil sie auf umsichtige Weise ihr Leben, ihre Freiheit und ihren Besitz schützen wollten – all dies zusammen nennt er in seiner Zweiten Abhandlung über die Regierung (1689) »Eigentum«. Wenn wir uns also auf dieses friedvolle Hängen am Eigentum stützen, überlegte Locke, sollte es möglich sein, die Menschen zu überzeugen: einen Staat mit begrenzter Autorität zu gründen, der die Rechte des Einzelnen respektiert, dessen staatliche Macht auf verschiedene Regierungsorgane aufgeteilt ist, an deren Spitze ein gewähltes repräsentatives Organ steht. In solch einem politischen System würde religiöse Toleranz eher zum sozialen Zusammenhalt beitragen, statt ihn zu sprengen. Dabei machte Locke sich über die Priesterschaft und deren Neigung zum Sektierertum keinerlei Illusionen. Wie Hobbes sah er sie als Bedrohung jeder annehmbaren politischen Ordnung. Doch Locke dachte auch, dass die Begrenzung der staatlichen Autorität zugleich die Gefahr eines religiösen Konflikts verringern würde, da darin schon eine gewisse Unabhängigkeit und ein ebensolches Misstrauen gegenüber willkürlichen Autoritäten zum Ausdruck komme. Wenn die Regierung sozusagen Umzäunungen für die verschiedenen Bereiche menschlichen Zusammenlebens schüfe, wenn sie sich nicht mehr zur Rettung der Seelen oder zur Bevorzugung eines bestimmten Glaubens berufen fühlte, dann wäre sie für geistliche Machtambitionen auch nicht mehr so attraktiv.


      Damit war David Hume vollkommen einverstanden. Er entwickelte diesen Gedankengang sogar noch fort. In einem Essay mit dem Titel Of Superstition and Enthusiasm (1741) schreibt er, dass der Protestantismus ein protomoderner Glaube sei, der wiederholt zur Herausbildung einer liberalen, toleranten Ordnung beigetragen habe. Doch er bezieht sich auch auf die Psyche des Menschen. Epikureer wie Hobbes, meint er, hatten nur bedingt recht, wenn sie die Wurzeln der Religion nur in Unwissenheit und Furcht sahen. Das mochte vielleicht für die abergläubischen Teile der katholischen Kirche gelten, aber nicht für das Protestantentum, das aus Hoffnung und Stolz geboren wurde. Diese starken psychischen Kräfte mochten viele protestantische »Eiferer« zu Abgrenzung und Streit bewegen, doch unter den richtigen Voraussetzungen konnten Hoffnung und Stolz auch der politischen Freiheit zugutekommen. Wenn man die Kirchen davon überzeugen konnte, dass religiöse Toleranz ihnen helfen würde, Seelen zu retten, ohne Einmischung von anderer Seite fürchten zu müssen, dann würden sie, so Hume, in der politischen Freiheit ein höheres Gut sehen als im Zugewinn an politischer Macht. Der »eifernde« Stolz der Protestanten hatte kurzfristig vielleicht die religiösen Konflikte verschärft, auf lange Sicht aber konnte man ihn so ausrichten, dass er gegen jede Art der Parteiung – ob weltlich oder religiös – eintrat, die willkürlich Macht ausübte. Hobbes konnte sich eine Welt, in der kirchliche Gruppierungen für eine freie und friedliche politische Ordnung eintraten, nicht vorstellen. Hume aber meinte, diese Welt sei unter den Augen der Menschen bereits im Entstehen begriffen.


      Und doch konnte Toleranz nicht im Vakuum entstehen. Denker wie Locke und Hume erkannten, dass eine liberale Einstellung zur Religion nicht ohne die Ausbildung liberaler Denkgewohnheiten zu haben war. Dies war auch Hobbes’ Ansicht. Aus eben diesem Grund forderte er ein staatliches Monopol über Religionslehre und öffentliche Gottesdienste. Er hielt es für unmöglich, dass die christlichen Kirchen von innen her reformiert werden konnten. Locke nicht. Er führte viele Streitgespräche mit protestantischen Geistlichen über Themen wie den rationalen Kern des Christentums oder die biblischen Belege für die »natürliche« Überlegenheit des Mannes. Er ging sogar so weit, Toleranz als »das hauptsächlichste Merkmal der wahren Kirche«28 und »es gibt unter dem Evangelium schlechterdings nichts derartiges wie ein christliches Gemeinwesen«29 zu betrachten. Ob John Locke an seine theologischen Argumente, die sich im Lauf einer Debatte durchaus mal widersprechen konnten, wirklich glaubte, soll dahingestellt bleiben. Es ist jedoch nicht von der Hand zu weisen, dass er zutiefst davon überzeugt war, man müsse die christlichen Kirchen dazu bringen, sich selbst zu liberalisieren, sowohl im Hinblick auf die von ihnen vertretene Lehre als auch auf ihre innere Organisation. In diesem Zusammenhang stellte er eine Forderung auf, die uns heute als selbstverständlich erscheint: Kirchen sind freiwillige Verbände, in denen die Gläubigen sich zum Zwecke des privaten Gottesdienstes zusammengeschlossen haben. Als solche sollten sie auch behandelt werden, und zwar vom öffentlichen Recht ebenso wie vom kirchlichen. »Ja, Gott selbst wird die Menschen nicht gegen ihren Willen selig machen«, meinte er30. Außerdem verlangte er, dass Kirchen, wenn sie Toleranz für sich reklamieren, ihrerseits Toleranz gegenüber anderen Konfessionen zeigen und die strikte Trennung von Kirche und Staat akzeptieren müssten.


      Hobbes stand solchen Bemühungen eher skeptisch gegenüber. Er ging vielmehr davon aus, dass Menschen, die sich ganz auf das Leben nach dem Tod konzentrierten und denen man befahl, Heilige und Märtyrer anzubeten, niemals gute Bürger abgeben würden. Wie rational ihr Glaube auch sein mochte, wären sie doch stets anfällig für die Manipulation durch machthungrige Priester. Aus diesem Grund sollte der Hobbes’sche Souverän lehren, dass das Königreich Gottes auf Erden läge, nicht im Himmel. Locke hingegen, der die Staatsreligion in seinen Schriften quasi abgeschafft hatte, musste sich zu diesem theologischen Streitpunkt nicht äußern. Er und seine Anhänger nahmen einfach an, dass Gedanken über das Leben nach dem Tod sich automatisch auf den sonntäglichen Gottesdienst beschränken würden, wenn die liberale Ordnung das Leben auf Erden erst angenehmer gestalten würde. Sie waren von Hobbes’ allopathischer Therapie überzeugter als Hobbes selbst: In einer Welt, die den Handel ebenso förderte wie bürgerliche Ziele und Lebensgewohnheiten, familiäre Bande, individuelle Verantwortung, Eigentum, Bürgerpflicht und die Entwicklung von Wissenschaft und Technik, würde den Menschen einfach die Lust vergehen, sich weiter auf Streitereien um das ewige Heil einzulassen.


      Im späten 18. Jahrhundert schrieb Hume bereits so, als habe diese Revolution in der menschlichen Selbstausrichtung schon stattgefunden: »Einer dieser düsteren, spatzenhirnigen Eiferer mag nach seinem Tod einen Platz im Heiligenkalender bekommen, doch zu Lebzeiten wird niemand ihn in Gesellschaft und Partnerschaft akzeptieren, außer er wäre ebenso verrückt und trübsinnig wie er selbst.« Zölibat, Fasten, Selbstkasteiungen, Demut und andere »mönchische Tugenden« mögen in einer Welt interessant sein, die glaubt, das Leben finde anderswo statt und unsere irdische Existenz sei nur die Veranda zu einem »größeren und völlig verschiedenen Gebäude«31, doch die Bürger einer geschäftigen, lebendigen Republik werden solche Menschen meiden. Sie finden keinen Gefallen am Kriegertum, sei es nun militärisch oder geistlich, real oder eingebildet. Sie werden skeptischer im Denken, praktischer im Handeln, weniger stur in ihrer Ethik sein. Sie werden lernen, ihr Leben zu meistern und diese Fähigkeit in anderen schätzen. Sie werden gute Eltern sein, gute Bürger, gute Nachbarn. Und wenn sie einer Kirche angehören, werden sie dies so ähnlich empfinden wie die Mitgliedschaft in einem Club, eine reine Privatsache. Möglicherweise glauben sie an die Erbsünde, die Notwendigkeit der Bekehrung und die Erlösung für die Auserwählten. Doch sie werden ihren Glauben anderen nicht aufdrängen und den Staat nicht nach ihren religiösen Grundsätzen organisieren wollen. Sie werden nicht mehr das Königreich Gottes auf Erden suchen, sondern auf der Erde die Kunst der Großen Trennung praktizieren und es Gottes Reich überlassen, für sich selbst zu kämpfen.


      Das andere Ufer


      Humes Erwartungen sollten Früchte tragen. Als Hobbes und Locke im 17. Jahrhundert ihre Werke niederlegten, standen sie noch unter dem Zwang, ihre politischen Ideen als durchaus kompatibel mit einem – richtig verstandenen – christlichen Glauben zu rechtfertigen. Als Hume ein Jahrhundert später seine Schriften verfasste, hatte er dies nicht mehr nötig. Das soll nun nicht heißen, dass die Gesellschaft, die Hume anstrebte, notwendig eine nicht-christliche zu sein hatte – obwohl der Philosoph darauf möglicherweise hoffte. Seine christlichen Leser waren von seinen religiösen Ansichten entsetzt und lehnten seinen Skeptizismus ab, doch wo es um politische Dinge ging, zeigten sie sich intellektuell längst bereit, sich an die Prinzipien der Großen Trennung, die er praktizierte, anzupassen. Diese Prinzipien rührten ja nicht an die Wahrheit der christlichen oder einer anderen Offenbarung. Sie besagten ja nur, dass für die Zwecke der politischen Philosophie und der politischen Debatte jede Berufung auf eine höhere Offenbarung als ungerechtfertigt betrachtet werden sollte. Welches Band auch immer zwischen Gott, Mensch und Welt existierte, für das politische Leben wäre es genug, die menschliche Natur zu kennen, im Besonderen die Verbindung zwischen religiösem Glauben und politischem Verhalten.


      Wer dieses Prinzip akzeptierte, trat im Grunde für die Auslöschung der politischen Theologie als Kraft im politischen und intellektuellen Leben des Westens ein. Doch eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. Daher spielten die klassischen politischen Theologien des Katholizismus und des Protestantentums im 19. Jahrhundert immer noch eine gewichtige Rolle im politischen Leben Europas. Und sie wurden, wie wir gleich sehen werden, unterstützt von einer seltsam modernen Form der politischen Theologie, die sich dem Prinzip der Großen Trennung anschloss. Es ist schon wahr, dass wir heute sozusagen am anderen Ufer jener Doktrin leben, jener vergangenen und gegenwärtigen Kulturen, die ihr politisches Leben und ihre politische Debatte ganz auf die Grundlage der Offenbarung gestellt hatten. Die wichtigsten politischen Institutionen des zeitgenössischen Westens basieren auf der Kunst der intellektuellen Trennung, die von Denkern wie Hobbes, Locke und Hume ausgearbeitet wurde. Doch die Überfahrt war schwierig, und dies nicht nur, weil die lange und festverwurzelte Tradition der christlich politischen Theologie ihr Widerstand entgegensetzte. Ein weiterer Grund war die Tatsache, dass das Bild des religiösen Menschen, welches die Theologie als Fundament westlichen politischen Denkens ersetzte, in sich einige Widersprüche barg.

    

  


  
    
      


      Kapitel 3


      Der ethische Gott


      Und trotzdem lebt jener Keim, der auf keine Weise gänzlich auszurotten ist, jene Ahnung, es sei irgendein göttliches Wesen. Aber dieser Keim ist selbst so verderbt, dass er nur die schlechtesten Früchte erzeugt.


      Johannes Calvin32


      Thomas Hobbes war ein weiser Mann. Er hatte begriffen, dass es den früheren Angriffen auf das Reich der Finsternis nicht gelungen war, die Grundfesten des theologisch-politischen Machtkomplexes der Christenheit zu erschüttern. Frühe moderne Denker wie Machiavelli hatten kritisiert, dass die christliche Lehre in politischer Hinsicht nicht von dieser Welt sei, hatten aber den Offenbarungsanspruch des Glaubens nicht entkräften können. Sie konnten nur darüber spotten. Die modernen Stoiker und Deisten hatten versucht, diesen Anspruch neu zu interpretieren, um eine gesündere politische Lesart zu finden. Doch auch sie vermochten nicht zu erklären, warum eine Doktrin, die den Frieden predigte und die Lilien auf dem Felde zum Beispiel nahm, solch fanatischen Hass und mörderische Gewalt hervorbrachte. Also rollte Hobbes das Problem ganz von vorne auf. Er begann mit der Physiologie der menschlichen Wahrnehmung und leitete daraus eine neuartige Psychologie des religiösen Glaubens und politischen Handelns ab, die unter Rückgriff auf die seelischen Kräfte der Unwissenheit und Angst beides erklären konnte. Und er beanspruchte für seine Theorie den Status einer wissenschaftlichen Erklärung. Dies war ein klein bisschen überzogen, konnte seine Theorie des menschlichen Geistes doch kaum experimentell getestet werden. Doch als Postulat erfüllte sie den beabsichtigten Effekt. Hobbes’ Leviathan verschob den Fokus des westlichen politischen Denkens von den göttlichen Offenbarungsansprüchen des Christentums hin zu der ganz menschlichen Frage: Warum gibt es überhaupt Christen?


      Lag es in Hobbes’ Absicht, diese 180-Grad-Wende der Perspektive zu bewirken, nämlich vom gesetzgebenden Gott zum religiösen Menschen, dann ist ihm dies auf ganzer Linie gelungen. Hatte er jedoch gehofft, seine epikureische Interpretation der Religiosität würde am Ende triumphieren und die Religion allgemein als schlichte Bedrohung der politischen Ordnung gelten, so ist er gescheitert. Im 19. Jahrhundert versank das kontinentale Europa in nostalgischen Sehnsüchten nach seiner religiösen Vergangenheit und süßlichen Träumen einer neuen und besseren religiösen Zukunft. Die Europäer verlangte es zwar keineswegs nach dem Gott Abrahams und nach dessen Messias, doch machte sich immer mehr die Empfindung breit, die modernen Epikureer hätten der Religion als Phänomen des menschlichen Lebens nicht den gebührenden Platz eingeräumt. Unwissenheit und Angst hatten Aberglauben und Fanatismus unter den Christen geschürt und zu sinnlosen Kriegen zwischen den christlichen Kirchen und Nationen geführt. Aber war dies wirklich der einzige Grund, weshalb eine ganze Zivilisation mehr als eineinhalb Jahrtausende lang zu Christus als ihrem Retter aufgeblickt hatte? Konnten Unwissenheit und Furcht auch die tiefe Schönheit christlicher Kirchenmusik erklären oder die Erhabenheit gotischer Kathedralen? Warum hatten dann andere Zivilisationen in Gegenwart und Vergangenheit den göttlichen Nexus zwischen Gott, Mensch und Welt zu erklären versucht? Hatten sie nicht auch ihre politischen Institutionen in Übereinstimmung mit der Idee eines solchen Bundes gestaltet? Bestimmt besaß der religiöse Mensch ein reicheres inneres Spektrum als das von Hobbes behauptete.


      Neugieriger Geist, hoffnungsvolles Herz


      Nehmen wir nur einmal die menschliche Neugier. Schon Aristoteles hatte dem Menschen eine angeborene Lust zur Erkenntnis zugeschrieben, die aus dem Gefühl tiefen Erstaunens rührte, mit dem wir manchmal der Natur gegenüberstehen. Diese angeborene Neugier führt den einen zur Wissenschaft, den anderen zur Religion. Hobbes ließ sich über diese Neugier nicht weiter aus. Das hatte seinen Grund: Er wollte ja gerade nicht, dass der Mensch sich den Kopf über irgendwelche metaphysischen Puzzlespiele der Theologen zerbrach, sondern dass er sich dem Hier und Jetzt zuwandte. Das Reich Gottes ist nur auf Erden zu finden, behauptete er, nicht im Himmel. Doch auch Hobbes meinte, es gebe Menschen, die eine reine Form der Neugier zeigten, ungetrübt von Angst oder Gier, die sie zu den Wissenschaften führte, zu einem rationalen Gottesbild. Doch diese seien seltene und daher politisch irrelevante Einzelfälle. Die meisten Menschen hätten, unabhängig von Zeit und Ort, Neugier nur zu dem Zweck entfaltet, ihre eigenen Wünsche zu befriedigen, und Gott daher nur als tröstende Instanz ersonnen.


      Aber ist diese Aussage zutreffend? Sogar Locke und Hume feierten die menschliche Neugier. Locke wollte sie den Regeln der Vernunft unterwerfen. Hume hingegen stand den Schlüssen, die unsere Logik zulässt, eher skeptisch gegenüber. Beide aber stimmten dahingehend überein, dass dem Menschen von Natur aus eine wunderbare Neugier innewohne. Eben aus diesem Grund sei sein Seelenleben sehr viel komplexer, als der Leviathan es darstelle. Neugier gebiert Hoffnung, die Hoffnung, unsere Lebensumstände zu verbessern, möglicherweise gar die Hoffnung auf einen wohlwollenden Gott. Doch sie kann auch in Verzweiflung führen, wenn wir unsere Hoffnungen als nicht gerechtfertigt empfinden. In einem späteren Aufsatz, De homine (1658), behandelt Hobbes die menschliche Natur und geht auch auf die subtile innere Dialektik von Neugier, Hoffnung und Verzweiflung ein. Als er aber den Leviathan schrieb, hielt er es offensichtlich für taktisch klüger, den Angriff auf das Reich der Finsternis nicht nur von einer Position aus zu führen.


      Und dann ist da natürlich noch das verflixte Problem des Gewissens. Hobbes hatte damit nichts am Hut: Er sah die christlichen Appelle ans Gewissen als eine der schlimmsten Ursachen politischer Instabilität an, da ja jedes Individuum, jede geistliche Schule dem Souverän den Gehorsam verweigern konnte, indem man sich auf diese innere Stimme berief. Im Leviathan lehnt er diese Appelle nicht nur ab, er leugnet sogar die Existenz eines Gewissens als seelisches Vermögen und bezeichnet es als Ausgeburt eines falschen, von Priestern manipulierten christlichen Bewusstseins. Auch Hume stellte das Gewissen unter Generalverdacht. Nur Locke sieht das Gewissen in seinem Brief über Toleranz als moralische Fähigkeit an, und dies obwohl er in seinem Versuch über den menschlichen Verstand die Existenz angeborener geistiger (und damit auch moralischer) Prinzipien ablehnt.


      Ihre Bedenken sind nur zu verständlich. Christliche Politik und Praxis hatten jeden öffentlichen Appell an das Gewissen verdächtig oder zumindest fragwürdig gemacht. Doch die Möglichkeit des Missbrauchs ist ja noch kein ausreichender Beweis, dass das Gewissen selbst reine Fiktion ist. Stattdessen könnte man einwenden, dass allein die Tatsache, einen solchen Missbrauch zu erkennen, bereits ein Beleg dafür ist, dass wir ein Gewissen haben. Da sein Wirken aber nicht ohne Weiteres nachvollziehbar ist, sind die Menschen vielleicht geneigt, es einem wohlwollenden Gott zuzuschreiben. Vielleicht glauben sie auch nicht nur deswegen an Gott, weil sie ängstlich, unwissend und gierig sind, sondern weil es Momente gibt, in denen sie spüren, dass sie mehr sind als das. Bessere Geschöpfe, Geschöpfe mit einer Moral.


      Gewissen und Neugier, Hoffnung und Verzweiflung – im religiösen Menschenbild der frühmodernen Denker, welche die Große Trennung eingeleitet haben, war dafür wenig Raum. Das Neue an ihrer politischen Theorie war, dass sie sich auf ein bestimmtes Menschenbild gründete, nicht auf die Theologie. Doch wenn ihre Annahmen über die menschliche Unwissenheit und Furcht falsch oder begrenzt waren, dann mochten die politischen Schlüsse, die sie daraus zogen, ebenfalls falsch sein. Was aber würde aus den modernen Ideen von Herrschaft, Menschenrechten, Trennung von Kirche und Staat, begrenzter Regierungsmacht und Konsens, wenn das zugrundeliegende Menschenbild sich änderte? Wie würde die Große Trennung sich verändern, wenn man dem religiösen Menschen eine größere seelische Komplexität zugestünde? Gar nicht vielleicht. Oder vollkommen.


      Als Europa im 18. und 19. Jahrhundert die Große Trennung allmählich gedanklich akzeptierte, gab es viele verschiedene Antworten auf diese Fragen. Manche Denker wie die englischen Utilitarier und die frühen Marxisten gingen noch stärker in die epikureische Richtung und reduzierten das religiöse Verhalten des Menschen auf materielle Kräfte, die auf den menschlichen Geist einwirkten. Andere wie die Romantiker oder die Utopisten des 19. Jahrhunderts schrieben der Religion enorme psychologische und soziale Kräfte zu, die sich insgesamt zum Vorteil des Menschen auswirken sollten, doch sie konnten kein überzeugendes anthropologisches Glaubensbild kreieren. Sie hießen die Religion gut, konnten sie aber nicht erklären.


      Die ersten ernstzunehmenden Versuche, ein adäquates Bild des religiösen Menschen zu schaffen, unternahmen Jean-Jacques Rousseau und Immanuel Kant im 18. Jahrhundert. Rousseau war einer der hervorragendsten Köpfe der französischen Aufklärung und gleichzeitig ihr größter Kritiker. Er stellte sich zwar hinter die Kritik der Moderne an der christlichen Politik, war jedoch auch davon überzeugt, dass die Aufklärung ein falsches Menschenbild hatte. Rousseaus Werk ist sozusagen eine Auflistung sämtlicher Fehler der Moderne von der Erziehung bis zur Musik, von der Politik bis zur Wirtschaft, von der Sprache bis hin zur Liebe. Und doch war Rousseau kein Gegner der Moderne, er war vielmehr von ihr enttäuscht. Er fürchtete, dass die Abwendung von der Theologie hin zur Anthropologie den Menschen am Ende weniger menschlich machen würde. Da man sich nicht mehr um das kümmerte, was das Höchste und Beste am Menschen war, würde am Ende das Niedrigste die Oberhand gewinnen. Das war Rousseaus zentraler Einwand gegen Hobbes, dessen Werk wie ein Schatten über allem lag, was Rousseau schrieb – und gleichzeitig der Grund, weshalb seine wenigen Schriften über die Religion so wichtig wurden. Das ganze Gebäude des Hobbes’schen politischen Denkens beruhte schließlich auf seiner Sicht der Natur des Glaubens. Rousseau aber stellte diese Sicht infrage und drohte damit, das Gebäude einzureißen. Von nun an waren die Philosophen der Moderne, die sich der Großen Trennung verschrieben hatten, damit beschäftigt, den anthropozentrischen Ansatz des modernen politischen Denkens aufrechtzuerhalten und gleichzeitig Rousseaus Ideen über den gläubigen Geist miteinzuflechten.


      Der erste und bedeutendste dieser Philosophen war sicher Immanuel Kant. Obwohl Rousseau im Deutschland des 18. und 19. Jahrhunderts viele Leser und Bewunderer hatte, war es Kants Religionsphilosophie, von Rousseau inspiriert und dann in eine scheinbar wasserdichte systematische Form gebracht, die dem Bild der Deutschen von Religion und Politik neue Gestalt gab. Kant war Philosoph, kein Theologe. Doch die Begriffe und Konzepte, die er entwickelte, um Grundlagen und Konsequenzen des religiösen Glaubens zu analysieren, kamen der Theologie sehr nahe – so nahe, dass zeitgenössische deutsche Theologen sich ihrer bemächtigten, um damit eine neue Sprache für die Debatte um den göttlichen Nexus zu rechtfertigen. Und wie sich bald herausstellte, eignete sich diese neue sprachliche Ausdrucksform auch für die politische Debatte.


      Dies war ein ganz entscheidender Moment in der modernen Geistesgeschichte des Westens. Denn im Deutschland des 19. Jahrhunderts fand eine gravierende Re-Interpretation der Großen Trennung statt. Von dort würde später die schlüssigste Kritik an ihr ausgehen. Es ist keine Übertreibung zu behaupten, dass Rousseau und Kant für den Bruch zwischen anglo-amerikanischem und kontinentaleuropäischem politischen Denken verantwortlich waren, der deren diametral entgegengesetzte Sicht auf die theologisch-politischen Probleme bedingt, denen sich der Westen mehr als eineinhalb Jahrtausende lang ausgesetzt sah. Mit den Konsequenzen dieses Bruches leben wir heute noch.


      Naiver und sentimentalischer Glaube


      Rousseau schrieb nie eine Abhandlung über die Religion. Auch findet sich in seinem Werk nichts, was den ersten Seiten des Leviathan gleichkäme, auf denen der erste schlüssige Versuch einer Analyse der Grundlagen der Religionspsychologie unternommen wird. Rousseaus Anmerkungen zur Religion sind vielmehr verstreut über seine Werke. Sie finden sich in Briefen, in seinem Bestsellerroman Julie (1761) und in einem Abschnitt seines Buches Vom Gesellschaftsvertrag (1762). Möglicherweise ist das Absicht, denn Rousseau war sich sehr wohl im Klaren darüber, dass seine Ansichten über die Religion nicht nur Katholiken und Protestanten schockieren würden, sondern auch seine aufgeklärten Gegenspieler. Und damit hatte er recht. Als er schließlich einen kurzen Text über die Religion verfasste und diesen in sein Meisterwerk Émile (1762) integrierte, landete sein Roman auf dem Scheiterhaufen der Bücherverbrenner und gegen den Autor wurden mehrere Haftbefehle erlassen. Den Rest seines Lebens war Rousseau auf der Flucht.


      Besagter Text trägt den Titel »Glaubensbekenntnisse eines savoyischen Vikars« und hat die moderne Sicht der Religion so stark geprägt, dass wir in der Gegenwart kaum noch verstehen, weshalb Rousseau deshalb verfolgt wurde. Es handelt sich dabei um das schönste und überzeugendste Textstück, das zur Verteidigung der Glaubensinstinkte eines Menschen je aus einer modernen Feder geflossen ist. Und eben darin lag das Problem. Nach dem Angriff auf den christlichen Glauben, den Hobbes und seine Nachfolger geführt hatten, hatten die Verteidiger des wahren Glaubens immer größere Schwierigkeiten, ihn durch Verweis auf die offenbarte Wahrheit zu rechtfertigen. Hobbes’ Gedanken hatten ihre Spuren hinterlassen. Doch blieben ja immer noch die Vorteile der »Religion«, über die die Christenheit und ihre Priester verfügten. Wenn der Bürger die Wahl hatte zwischen einem gottlosen, areligiösen Atheismus Hobbes’scher Prägung und der wohlwollenden Autorität der Römisch-Katholischen Kirche bzw. des calvinistischen Genf, dann würde Europa, da waren sich die Theologen und Kirchenmänner des 18. Jahrhunderts sicher, sich für den Glauben entscheiden.


      Rousseau aber zeigte den Menschen einen dritten Weg auf. Dieser galt aber aus eben diesem Grund als gefährlich. Wie Hobbes kritisierte auch Rousseau die Ansprüche der christlichen Theokratie und ließ die Beweggründe des Klerus zweifelhaft erscheinen. Andererseits erkannte er die psychologischen und politischen Vorteile der Religion an, wenn man sie nur richtig auffasste. Er zeichnete den Menschen nicht als moralisch indifferent. Vielmehr verkündete er das Lob des Gewissens, der Wohltätigkeit, der Nächstenliebe, der Tugend, des frommen Staunens im Angesicht von Gottes Schöpfung. Doch anders als der christliche Klerus führte er diese menschlichen Eigenschaften nicht auf das Wirken göttlicher Gnade oder auf die inneren Qualitäten des Glaubens zurück. Rousseau polte das Ganze um. Für ihn war es der Mensch, der von Natur aus gut war und seine Güte fand ihren Ausdruck in der Religion. Deshalb wurde Rousseau für die Kirche zum Gefahrenmoment, denn er war der Erste, der den Menschen die Vorteile der Religion bot, ohne dabei auf die Offenbarung zurückgreifen zu müssen.


      Émile ist ein ungewöhnliches und ein wenig irreführendes Buch. Am nächsten kommt es wohl Platos Abhandlung Der Staat, doch auch hier gibt es Unterschiede. Platons Werk ist ein Dialog, die vermeintliche Mitschrift einer Unterhaltung zwischen Sokrates und einigen jungen Männern, in deren Verlauf über die Natur der Gerechtigkeit philosophiert wird. Im Laufe dieser Konversation werden neben einigen anderen Dingen auch sämtliche grundlegenden Probleme von Politik und Erziehung diskutiert. Rousseaus Roman baut die Fiktion auf, es handle sich bei dem Werk um den Bericht über die Erziehung eines jungen Mannes namens Emil durch seinen Lehrer, der sich schon kurz nach der Geburt des Jungen seiner annahm. Politische Themen bleiben in dem Buch erst einmal ausgeklammert, so als müsse man den Geist zuvor an anderen Themen schulen, ehe er sich der Politik zuwenden könne. Zu diesen anderen Themen aber gehört die Religion.


      Emil wächst isoliert von der Welt heran. Bis er 15 Jahre alt ist, hat er nur Kontakt zu seinem Lehrer. Er sieht seine Eltern nicht, er hat keine gleichaltrigen Freunde. Es gibt niemanden, der sein Denken über sich und seine Umwelt beflecken könnte. Alles, was er aufnimmt, lernt er durch bloße Erfahrung. Er lernt, in der Natur zu überleben und sich ganz auf sich selbst zu verlassen. Er lernt, dass er bestimmte Grenzen respektieren muss. Er wird vorsichtig, aber ohne jene Form des vorausschauenden Denkens zu entwickeln, die uns zu Sorgen über die Zukunft verleitet. Seine natürliche Neugier richtet sich auf das Erlernen praktischer Dinge. Andere Länder oder Menschen aber interessieren ihn nicht, da er nie ein Geschichtsbuch gelesen hat, nie eine Landkarte studiert oder einen Globus gedreht hat. Sein Lehrer arrangiert seine Erziehung unbemerkt, so wie ein Puppenspieler seine Marionetten tanzen lässt. Er trifft Vorkehrungen, damit Emil seine Lektionen lernt, ohne aber das Gefühl zu haben, belehrt worden zu sein. Er hat nicht die leiseste Idee davon, was Autorität ist, denn er war noch nie mit einer solchen konfrontiert. Und er hat keinen Begriff von der Welt als Ganzem, weil er nur seine Umgebung kennt, die er gleichwohl respektiert. Er weiß nichts von der menschlichen Natur und ihrer Verschiedenheit, hat nur Wissen von sich selbst. Und auch vom Göttlichen hat er keine Ahnung, da er nur Dinge kennt, die ihm einen praktischen Nutzen bringen. Emil hat sich nie für den göttlichen Nexus interessiert, da er keine Vorstellung von »Gott«, »Mensch« und »Welt« hat. Emil ist kein Philosoph, er ist nur einfach Jedermann und als solcher allein.


      Doch seine Einsamkeit kann nicht von Dauer sein. Emil reift schließlich zum Mann heran, und der Mann begehrt das Weib. Sein Erzieher bewahrt Emil stets vor Gefahren von außen, doch die Herausforderung der Pubertät entsteht aus Emils eigenem Körper und kann folglich nicht unterdrückt werden. Als Jugendlicher entdeckt Emil den Eros. Sobald er dies tut, wandelt er sich und seine Erziehung mit ihm. Bis zur Pubertät verspürte der junge Emil keinen Bedarf an der Gesellschaft anderer. Er war von Natur aus gut, weil ihm gar nicht eingefallen wäre, dass es anders sein könnte. Jetzt aber braucht er jemanden, und sei es auch nur diese eine Person. Das heißt, er muss seinen Eintritt in die Gesellschaft vollziehen. Von nun an wird Emil sich also unter Menschen aufhalten, die nicht unabhängig, selbstgenügsam und von Natur aus gut sind. Wenn er selbst gut bleiben will, muss er sich dafür entscheiden. In anderen Worten: Er muss moralisch werden. Und auch das ist gut, meint Rousseau, denn nun kann Emil beweisen, ob er des Glückes würdig ist, das ihm zuteilgeworden ist.


      Er ist gut gerüstet für seinen Eintritt in die Gesellschaft. Anders als die jungen Männer, die mit der Zivilisation konfrontiert waren, die ihre Lektionen gelernt haben und schwach und eitel sind, hat Emil einen gesunden amour de soi-même, wie Rousseau das nennt: jene Selbstachtung, jenes Selbstvertrauen, das aus innerer Stärke erwächst. Und doch ist er noch nicht vollständig bereit für die Gesellschaft, denn dort wird er den Geschöpfen der Zivilisation begegnen, die einen ungesunden Stolz entwickelt haben, einen amour propre, der aus Schwäche resultiert und stets die Anerkennung durch andere sucht. Dieses Bedürfnis steht nach Rousseau am Grunde aller Fehlentwicklungen in der Gesellschaft. Dieser innerseelische Antrieb ist es, der unnatürliche Wünsche und Gelüste hervorbringt und die zerstörerischen wirtschaftlichen, politischen und erzieherischen Instrumente, um sie zu befriedigen. Wenn der junge Emil in der Gesellschaft überleben und seine Tugend bewahren soll, muss er lernen, mit den »zivilisierten« Geschöpfen umzugehen. Das heißt, dass er den noch zu entwickelnden amour propre auf solide Grundlagen stellen muss.


      Zu diesem Zweck wird er, während er heranwächst, immer wieder der Gesellschaft ausgesetzt. Er wird zum Besucher der großen Stadt, wo er Abendgesellschaften durchleidet, einen Beruf ergreift und schließlich eine Gefährtin findet. Doch anders als die meisten jungen Leute, die ausgesandt werden, um sich den Normen der Gesellschaft zu unterwerfen, ist Emil nur Zuschauer auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten und erfährt so, wie glücklich er sich schätzen kann, er selbst zu sein. Sein amour propre wird durch Beobachtung und Vergleich nur stärker. Schließlich fühlt er wohlwollendes Mitleid für die armen Geschöpfe, die sich um den Schnitt ihres Haares sorgen oder um die korrekte Kleidung für dies oder jenes gesellschaftliche Ereignis.


      Doch Emil erfährt bald, dass die Menschen in Gesellschaft mehr tun, als ihre Locken zu bearbeiten und sich anzuziehen. Vor allem nämlich reden sie. Emil hört zu und vernimmt die verschiedensten Meinungen über Themen, die ihm völlig neu sind: über die richtige Art zu leben, die Natur des Kosmos, ja sogar über Gott. Da Emils Erziehung erfolgreich war, hat er über Gott noch nie nachgedacht, nicht weil er etwa nicht fromm wäre, sondern weil er sich selbst genügte. In diesem Sinne ist der Mensch im Naturzustand – was bei Rousseau bedeutet: der Mensch allein – nicht religiös. Er ist also auch nicht religiös aus Gier, Unwissenheit und Furcht, wie Hobbes annimmt. Emil mag unwissend sein, doch da seine Wünsche sich im Gleichschritt mit seiner Fähigkeit, sie zu befriedigen, entwickelten, gibt es nichts, was er begehrt oder fürchtet. Daher braucht er Gott nicht, solange er alleine und für sich ist.


      Doch sobald er mit seinen Mitgeschöpfen konfrontiert ist, merkt er, dass ihre mangelhafte Erziehung in ihnen ein großes Bedürfnis nach Gott hat entstehen lassen. Daher reden sie auch so gerne über ihn – unaufrichtig, aggressiv, dogmatisch, ängstlich, unwissend. An diesem Punkt stellt Emils Erzieher fest, dass sein Schützling angesichts dieses Ansturms von Meinungen auf seine Fragen keine Antwort finden kann, weil er nicht ausreichend darauf vorbereitet ist: Gibt es tatsächlich einen Gott? Hat er die Welt erschaffen? Ist er gut? Was erwartet er von mir? Der Erzieher gibt Emil allerdings keine fertigen Antworten, hieße dies doch, dass er seinen eigenen Vorstellungen eine entsprechende Autorität zuschreibt. Damit aber wäre das Erziehungsziel der Unabhängigkeit durchkreuzt. Stattdessen erzählt der Lehrer Emil eine Geschichte und lässt ihn seine eigenen Schlüsse daraus ziehen. Es handelt sich dabei um die Geschichte vom savoyischen Vikar.


      Die Geschichte beginnt mit einem anonymen Erzähler, der über seinen eigenen religiösen Weg berichtet. Er wurde als Calvinist erzogen, trat dann jedoch zum Katholizismus über. Allerdings aus rein materiellen, nicht spirituellen Gründen. Weit weg von der Heimat und ohne einen Pfennig Geld in der Tasche hatte er sich vor einem katholischen Hospiz in Italien wiedergefunden. Man bot ihm Kost und Logis an, drängte aber auch in ihn, doch zum katholischen Glauben überzutreten. Er willigte ein. Doch diese Erfahrung stärkte nicht etwa seinen Glauben, sondern löschte ihn komplett aus. Die theologischen Streitigkeiten unter den Mönchen nährten den Zweifel in ihm, auf den er keine Antwort fand. Und die Verstöße der Mönche gegen die Moralgebote (vermutlich auf sexuellem Gebiet) erregten in ihm den höchsten Abscheu. Er versuchte zu fliehen, wurde aber wieder eingefangen und streng bestraft. Beim nächsten Versuch allerdings hatte er Erfolg – was er einem freundlichen Vikar verdankte.


      Jahre später begegnet der Erzähler dem Vikar erneut und schildert ihm, wie seine Erfahrungen im Hospiz und die Heuchelei seiner Bewohner ihn seines Glaubens beraubt haben. Danach sei er in Hoffnungslosigkeit und Skepsis verfallen, nicht nur, was Gott betraf, sondern auch im Hinblick auf Mensch und Moral. Der Vikar hört sich den Bericht des Erzählers voller Mitgefühl an, dann erzählt er seine eigene Geschichte. Auch er hatte als junger Mann mit religiöser Heuchelei zu kämpfen und diese Erfahrung habe all seine Vorstellungen von Ehrlichkeit, Pflichtgefühl und Gerechtigkeit umgeworfen. Daraufhin sei er in einen Abgrund des Zweifels gestürzt, der ebenso tief gewesen sei wie der, den Descartes in uns erweckt habe. Und doch dauerte dieser Zustand nicht an. »Der Zweifel an Dingen, deren Kenntnisse uns wichtig sind, bedrückt den Geist so stark, dass er nicht lange widerstehen kann«, sagt der Vikar. »Gegen seinen Willen entscheidet er sich für das eine oder das andere, und er täuscht sich lieber selbst, als dass er gar nichts glaubt.«33


      Der Vikar wandte sich den Philosophen zu in der Hoffnung, hier Trost zu finden, doch fand er auch in ihren Werken nur widerstreitende dogmatische Systeme. Keiner war überzeugender als die anderen, also konnte niemand dem Vikar helfen, seine Zweifel zu besiegen. Aus dieser Beobachtung zog er eine wichtige Lehre: Obwohl der menschliche Geist begrenzt und schwach ist, so steckt doch etwas in uns – Stolz, Neugier, ein innerer Drang –, das uns nach mehr streben lässt, als wir wirklich wissen können. An eben diesem Punkt geraten wir zuerst geistig, dann existenziell in schwieriges Fahrwasser. Ein lähmender Skeptizismus befällt uns, der unseren Geist und unser Herz erstarren lässt. Daher, so schloss der Vikar, sei es von entscheidender Bedeutung, sich auf das zu beschränken, was wir wissen können: alles, was unser eigenes moralisches Leben beträfe. Was den Rest anginge, müsse man die eigene Unwissenheit schlicht akzeptieren. Und so beschloss er, dass er künftig, wenn er je in einer Sache unsicher sein sollte, nur nach innen schauen und sein »inneres Licht« (sa lumière intérieure) befragen würde, statt sich an andere zu wenden, da diese letztlich ja genauso unwissend wären wie er selbst. Nicht, dass das Herz unfehlbar wäre, dem sei keineswegs so. Doch es sei immer noch besser, den eigenen Illusionen zu folgen als denen anderer, meint der Vikar. Dann könnten wir wenigstens unserer eigenen Lauterkeit sicher sein.


      In diesem kurzen Textabschnitt benutzt Rousseau den Vikar, um eine Haltung zu veranschaulichen, die – von Kant systematisiert – die westliche Philosophie vollkommen neu ausrichten würde. Drei grundlegende Gedanken begegnen uns hier: dass die Fähigkeiten des Menschen begrenzt sind, dass er sich nach Antworten auf jene Fragen sehnt, die diese Grenzen niederreißen, und dass er in gewisser Weise diese Antworten finden kann, solange er sich dabei auf seine eigene moralische Gewissheit beruft. Kant ging davon aus, dass alle metaphysischen, moralischen, politischen, ja ästhetischen Rätsel, die den westlichen Geist jahrhundertelang gequält hatten, eine Auflösung finden würden, wenn man sich an diese drei Grundsätze hielt. Der Vikar hingegen kümmerte sich nicht um philosophische Fragestellungen. Ihm ging es um die moralischen, pädagogischen und therapeutischen Schlüsse, die sich aus diesen Prinzipien ziehen ließen. Vor ihm stand ein junger Mann, der im Hinblick auf das Menschengeschlecht und seine moralische Verfasstheit von Hoffnungslosigkeit und Zynismus erfasst worden war und darüber seinen Glauben verloren hatte. Was der Vikar ihm aufzeigen wollte, war ein plausibler religiöser Glaube, der seinem Vertrauen und seiner Hoffnung neue Nahrung gab und ihm den Glauben an seine eigenen moralischen Instinkte zurückgab, sodass er künftig in der Gesellschaft würde leben können: eine Naturreligion für einen künstlichen Menschen.


      Obwohl das »Glaubensbekenntnis« des Vikars letztlich zu einem recht konventionellen Deismus führt, sind die Mittel, wie er dorthin gelangt, vollkommen neu. Denn er stützt sich in seiner Argumentation weder auf die Offenbarung noch auf die Vernunft. Er beruft sich vielmehr auf Gefühle, auf subjektive Erfahrungen, die aus dem eigenen Wohlbefinden erwachsen. Auf dieser Basis, meint er, sei es noch möglich, an den Bund mit Gott zu glauben, nachdem man das Tal der Zweifel durchmessen habe. Denn Rousseau geht davon aus, dass der moderne Mensch sich in eben dieses Tal verirrt hat. Er habe seinen naiven Glauben abgeworfen und dann den Weg versperrt gefunden von einem neuen Skeptizismus gegenüber generell allem Religiösen.


      Der Glaube des Vikars ruht auf drei Grundpfeilern: dass es einen schöpferischen Willen im Universum gibt. Dass dieser Wille weise, gut und mächtig ist. Und dass der Mensch frei ist. In allen drei Punkten argumentiert der Vikar jedoch stets nur mit der eigenen Erfahrung. Wo er mit dieser Methode an eine Grenze stößt, stellt er sein Räsonnieren ein. Analog zu seiner eigenen Fähigkeit, Dinge durch seinen Willen in Bewegung zu setzen, nimmt er an, als letzte mögliche irrationale Hypothese, dass Gott die Quelle aller Bewegung in der Welt ist. Doch durch den Blick in seine Seele kann der Vikar die natürliche Ordnung der Dinge nicht erkennen, was ihn vermuten lässt, dass es eine ordnende Intelligenz gibt. Außerdem ist eine solche Intelligenz nicht vorstellbar ohne die Annahme, dass die Ordnung, die sie schafft, zum Zwecke des Guten existiert. Das also sind seine grundlegenden theologischen Ideen über Gott, und mehr braucht er auch nicht. Ist Gott ewig? Gibt es mehr als einen Gott? Für den Vikar sind dies sinnlose Fragen, da die Antworten nichts dazu beitragen, uns inneren Frieden zu geben oder uns besser zu machen. Sobald wir nämlich erkennen, dass Gott gut und weise ist, können wir auf alle weiteren Spekulationen über ihn verzichten: »Je weniger ich Gott begreife, umso mehr verehre ich ihn.«34


      Die dritte Einlassung des Vikars über den Glauben ist die wohl ungewöhnlichste, da sie vom Menschen ausgeht und nicht von Gott. Sie dreht sich um ein altes Rätsel: Wenn Gott diese Schöpfung mit seiner eigenen Güte ausgestattet hat, wie kommt es dann, dass der Mensch so oft unglücklich ist? Tiere führen ein geordnetes, ein glückliches Leben. Der Mensch nicht. Woran liegt das? Materialisten wie Hobbes glauben, der Grund sei die Getriebenheit des Menschen durch grenzenlose Selbstsucht, doch wenn wir in uns hineinsehen, wissen wir, dass das nicht stimmen kann. Der Mensch ist zweigeteilt, vor allem in der Gesellschaft. Einmal schätzt er sein eigenes Vergnügen höher ein als das Glück der anderen und er verhält sich schlimmer als jedes Tier. Dann wieder gleicht er den Engeln und weint bei jeder kleinen Ungerechtigkeit und er verharrt in tiefem Staunen ob der Schönheit der Natur. Mit dem heiligen Augustinus räsoniert er: »Nein, der Mensch ist keine Einheit; ich will und ich will nicht, ich fühle mich Sklave und frei, ich sehe das Gute, ich liebe es und ich mache das Böse.«35 Doch eben die Tatsache, dass der Mensch unumstößlich homo duplex ist, dass er immer wieder Gewissensbisse ob seiner Leidenschaft zeigt, beweist, dass er frei ist und nicht nur Sklave seiner Laster. Dies ist der dritte Grundpfeiler des Glaubens: Der Mensch ist frei und folgt auch nicht-materialistischen Prinzipien.


      Die Behauptung menschlicher Freiheit klingt zunächst nicht nach theologischem Postulat, für den Vikar aber ist dies der Fall. Denn wenn der Mensch frei geschaffen ist, sagt uns dies alles über die Natur Gottes und seiner Beziehung zu seiner Schöpfung. Wenn Gott die Welt geschaffen hat, muss er damit etwas Gutes im Sinn gehabt haben. Wenn es also das Böse in der Welt gibt, dann geht es auf den Menschen als freies Geschöpf zurück, nicht auf Gott. Gott gab uns unsere Freiheit, damit wir glücklich sein können, aber vor allem, damit wir unser Glück verdienen. Daher müssen wir folgern: Wenn wir richtig leben, werden wir glücklich sein. Wenn wir nicht glücklich sind, heißt das, dass wir den Grund dafür zuallererst bei uns selbst suchen müssen. »Mensch, such nicht weiter nach dem Urheber des Übels: Dieser Urheber bist du selbst […] Nehmt unsere unheilvollen Fortschritte weg, nehmt unsere Irrtümer, unsere Laster, unseren Menschentand, und alles ist gut.«36 Damit will unser Vikar keineswegs dem Menschen die Schuld an allem geben, was ihm widerfährt. Er will nur, dass wir aufhören, uns den Forderungen der Moral zu entziehen, indem wir alle Schuld Gott zuweisen. Wenn das Böse gedeiht, dann müssen wir uns eben damit abfinden und uns sagen, dass die Tugend ihren Lohn in sich trägt.


      Theologen haben eine probate Strategie, der Frage nach der Existenz des Leids auszuweichen: Sie versichern ihren Gläubigen, dass es eine ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tode geben wird. Der Vikar aber sagt klipp und klar, er wisse nicht, ob die Seele unsterblich sei. Wie sollten wir dies auch in Erfahrung bringen? Er kritisiert die unnütze, morbide Neugier, die sich auf die Hölle richtet und fragt, ob der Böse dort leidet. »Wozu die Hölle im Jenseits suchen?«, fragt er. »Sie ist schon in diesem Leben in den Herzen der Bösen.«37 Und trotzdem hat er Verständnis dafür, dass der Glaube an ein Jenseits das Leiden im Diesseits erträglicher macht. Und so gesteht er ein, dass auch er daran glaubt: »Da mich diese Vermutung tröstet und sie nichts Unvernünftiges hat, warum sollte ich Bedenken tragen, darauf zu beharren?«38


      Gerade diese Aussage ist ein wunderbares Beispiel für die neue Art der Theologie, die Rousseaus Vikar einführt, und die von Kant in ein neues philosophisches System gegossen werden sollte. Die traditionelle Theologie macht für sich einen Wahrheitsanspruch geltend. Gott, die Dreifaltigkeit, die Schöpfung, das Naturrecht, die Seele, die Erbsünde, Gerechtigkeit, Versöhnung, göttlicher Ratschluss, Erlösung, ewiges Leben, ewige Verdammnis – vor Rousseau gingen christliche Theologen davon aus, dass sie, wann immer sie über diese Themen debattierten, von der absoluten Wahrheit sprachen, garantiert durch Vernunft und Offenbarung, unabhängig vom Menschen. Der Vikar aber verzichtet auf diesen Anspruch, nicht nur weil er ihm skeptisch gegenübersteht, sondern weil er es für psychologisch und sozial kaum vertretbar hält, ihm anzuhängen. »Versteh es, unwissend zu sein, dann betrügst du weder dich noch andere«, rät der Vikar seinem Gegenüber, dem Erzähler39. Sein eigentliches Interesse richtet sich also nicht auf Gott, sondern auf sich selbst – und wenn er seinen Glauben an Gott bekennt, dann nur, weil er diesen aus guten moralischen und psychologischen Gründen braucht. Der Erzähler ist vor Verzweiflung fast am Ende, als sein naiver Glaube sich an der Heuchelei des real existierenden Christentums stößt. Seine Verzweiflung führt zuerst zu theologischen, dann zu tiefen moralischen Zweifeln. Der Vikar bemüht sich, dem jungen Mann einen neuen moralischen Mittelpunkt zu geben, indem er ihm zu neuem Glauben verhilft. Er rettet den Stamm, indem er die Äste beschneidet – wie er selbst sagt. Das Christentum schuf im Erzähler ein Bedürfnis, das es nicht befriedigen konnte. Und so bemüht der Vikar sich, diese Lücke mit einem post-christlichen Glaubensbekenntnis zu füllen, auf dem der junge Mann sein Dasein moralisch aufbauen kann.


      Emil ist kein Christ und würde er seine isolierte Existenz nicht aufgeben, bräuchte er keine Theologie. Doch sobald er in die Gesellschaft eintritt, kommt das religiöse Bedürfnis auf, da die soziale Interaktion ihn mit quälenden Fragen über seine Beziehung zu Gott und deren Widerhall in der Moral konfrontiert. Sein Erzieher möchte in Emil einen Glauben erwecken, der ihm hilft, sich diesen Fragen zu stellen, ohne dass er dabei seine schwer erkämpfte Unabhängigkeit aufgeben muss, einen Glauben, der auf die sinnlosen theologischen Denkspiele verzichtet, die den Glauben zerstören und mit ihm die Grundlage des richtigen Verhaltens. Wie der Vikar dem Erzähler sagt: »Ich will nur wissen, was für meine Lebensweise wichtig ist.«40 Emils gesamte moralische Erziehung zielt darauf ab, auf gesunde Weise seinen amour propre zu fördern. Aus diesem Grund braucht er nun einen vertretbaren Glauben an Gott, um der Falle aus dem Weg zu gehen, in die der Vikar und der Erzähler getappt sind. Der Verlust Gottes nämlich kommt in einer Welt, die an ihn glaubt, dem Verlust des Selbstvertrauens gleich. Und ohne Vertrauen ins Menschengeschlecht, in uns selbst und unser lumière intérieure, können wir weder uns moralisch verhalten noch glücklich sein.


      Im 17. Jahrhundert tobte um die Schriften des französischen Skeptikers Pierre Bayle eine leidenschaftliche Debatte. Dieser hatte in seinem Monumentalwerk Dictionnaire historique et critique (1697) die These aufgestellt, ein Volk von Atheisten könne sehr wohl zusammenleben, ohne im Chaos zu versinken. Letztlich ging es dabei also um die Frage, ob Menschen sich moralisch verhalten würden, wenn sie nicht an die göttliche Vergeltung glaubten. Rousseau hingegen tritt dafür ein, dass wir eine Religion brauchen, und setzt dabei auf Argumente, die für das klassische Glaubenssystem eine echte Herausforderung darstellen. Im Emil heißt es, dass es eine Religion gibt, solange der Mensch als soziales Wesen lebt, wenn auch nicht aus den Gründen, die Hobbes angibt. Doch ihr naiver Glaube an Gott ist brüchig, solange er an eine äußere, objektive, autoritäre Offenbarung geknüpft ist und sich nicht an den moralischen Bedürfnissen der Gläubigen orientiert. Seiner Ansicht nach war der Glaube – und damit die Moral – am leichtesten zu bewahren, wenn man ihn in subjektive Kategorien fasste und ihn in unserem Moralgefühl, unserem Gewissen, verankerte. Diese Reinterpretation ist kein neuer Versuch, die wahre Natur des göttlichen Bundes neu zu fassen. Vielmehr geht es darum festzulegen, was wir plausiblerweise über diesen Nexus annehmen können, um damit unsere Tugend zu stärken. Da unsere Tugend aber in unserer Unabhängigkeit und unserem Selbstvertrauen wurzelt, muss die neue Theologie uns mit unserer Freiheit in Einklang bringen, nicht mit Gott.


      Diese Vorstellung schockierte natürlich die orthodoxen Theologen, die Rousseaus Zeitgenossen waren. Doch sie lässt auch moderne Orthodoxe nicht kalt. Der heilige Augustinus hat die Grundlagen der orthodoxen Theologie in seinem Gottesstaat beschrieben: Zwei feindliche Kräfte sind in unserem Geist am Werk: die Liebe zu Gott (amor dei) und die Liebe zu uns selbst (amor sui). Rousseau aber richtete den Blick ebenfalls in die Seele des Menschen und fand dort nur zwei verschiedene Arten der Selbstliebe: eine gesunde Wertschätzung des eigenen Selbst (amour de soi-même) und einen potenziell korrumpierbaren Stolz (amour propre). Die Liebe zu Gott sei zwar ebenfalls wichtig, doch sei dies eine abgeleitete Liebe. Sie kann sich nur entwickeln, wenn wir uns selbst zu lieben wissen. Niemand gelangt zum Vater, es sei denn durch sich selbst.


      Eine verdeckte Religion


      Der Glaube des Vikars ist nicht der christliche Glaube. Aber er opponiert auch nicht gegen das Christentum. Eben das ist so unglaublich revolutionär daran und in den Augen orthodoxer Christen gefährlich. Hätte Rousseau sich wie andere Kritiker über den christlichen Glauben an Gott, Gewissen und Vorsehung einfach nur lustig gemacht, hätte man ihn als einen der vielen modernen Atheisten betrachten und behandeln können. Tatsächlich griff man ihn häufig mit dieser Begründung an, doch die Argumente griffen nicht, weil sie nicht stimmten. Rousseau kritisierte das Christentum seiner Zeit nicht, indem er die Offenbarung oder die heilige Schrift anfocht, wie so viele Häretiker und Schismatiker dies vor ihm getan hatten. Er behauptete vielmehr, das Christentum besser zu verstehen als die Christen selbst. Indem er den Fokus weg von Gott auf das menschliche Bedürfnis nach Gott lenkte, schuf er die theologische Grundlage für eine neue Art von Glauben, der innerhalb existierender Religionen bestehen konnte. Gleichzeitig bewahrte er den Gläubigen vor Dogmen, die ihm psychologisch oder moralisch schaden konnten. Religiöse Reformer versuchten seit dem 17. Jahrhundert, einen natürlichen, moralischen, rationalen Glauben zu schaffen, doch sie widersprachen einander häufig und schienen dem Christentum feindlich gesonnen. In Émile aber finden wir die Synthese all dieser Bemühungen. Rousseau legt das Fundament für eine moderne, post-christliche Religiosität, die bis heute eine lebendige soziale Kraft darstellt.


      Wie andere Reformer lehnt auch Rousseaus Vikar die Offenbarung ab – nicht weil sie unwahrscheinlich ist oder manipuliert werden kann, wie dies Hobbes, Spinoza, Hume und zahllose andere behaupteten, sondern weil sie überflüssig ist. Gott als Wesen zu zeichnen, das den Zugang zu sich selbst erst verschließt, ihn dann aber für und über bestimmte Menschen wieder öffnet, stellt eine Herabwürdigung Gottes dar. Gott ist gut. Er ist kein launischer Tyrann. Außerdem können wir alles, was wir über Gott wissen müssen, in unserem eigenen Herzen lesen. Am nächsten kommen wir der göttlichen Offenbarung in der Offenbarung unseres Gewissens, die unauslöschlich ist. Wenn sie spricht, vernehmen wir die Stimme Gottes. Dieses Gefühl ist stärker als jede Vernunft, aber sie widerspricht ihr nicht. Und es ist universell. Sicher, einige Menschen sind böse – doch nur weil die Gesellschaft sie dazu macht, weil sie sie taub macht für die Stimme der Natur. Und ja, es mag obskure Kannibalenstämme geben, die uns daran zweifeln lassen, ob unsere moralischen Prinzipien universell gültig sind. Doch, so fragt der Vikar, gibt es denn Gesellschaften, in denen es ein Verbrechen ist, sein Wort zu halten, barmherzig und großzügig zu sein? Nein, so etwas gibt es nicht. Und das liegt eben daran, dass der göttliche Funke des Gewissens zu uns allen spricht. Der Vikar spricht hier gleichsam ein Gebet, dessen quasi liturgischer Aufbau förmlich nach Rezitation schreit. Daher möchte ich Ihnen diesen Abschnitt in der französischen Originalfassung vorlegen:


      Conscience, conscience! Instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d’un être ignorant et borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu; c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions.


      Gewissen! Gewissen! Göttlicher Instinkt! Unsterbliche und himmlische Stimme! Sicherer Führer eines unwissenden und beschränkten, aber verständigen und freien Wesens! Untrüglicher Richter über Gut und Böse, der den Menschen gottähnlich macht! Du gibst seiner Natur die Vollkommenheit und seinen Handlungen die Sittlichkeit41.


      Wenn es das Gewissen ist, das unseren Glauben sichert, und das Gewissen universell ist, dann ist auch der Glaube des Vikars universell. Wie könnte es auch anders sein, wenn Gott so ist, wie wir ihn kennen? Welcher Gott würde denn die unglücklichen Menschen zu ewiger Verdammnis verurteilen, nur weil sie auf der falschen Seite der Erdkugel zur Welt kamen, fern von Jerusalem und jedem Missionar? Müssen wir denn, fragt der Vikar, die Religionen der Welt alle bis ins Detail studieren, bevor wir unter ihnen eine weise Wahl treffen können? Müssen wir Gelehrte sein, um das Heil zu finden? Dabei lehnt er die Wahrheit des Evangeliums gar nicht ab. Doch ob Jesus Mensch oder Gott oder beides war, ist letztlich irrelevant. Denn die Wahrheit, die er gelehrt hat, gilt für alle, und sein Leiden beweist dies. Es sei nur schade, dass diese tiefe Wahrheit in einem Buch präsentiert wird, das so voller unglaubwürdiger und abstoßender Dinge stecke, weshalb man bei seiner Lektüre Vernunft walten lassen müsse.


      Die Botschaft des Vikars lautet nicht, dass das Christentum zugunsten irgendeiner neuen Religion aufgegeben werden sollte. Ganz im Gegenteil: Diese neue, universelle, moralische Religion könne innerhalb jeder Kirche praktiziert werden, solange man nur die richtige spirituelle Einstellung dazu habe. Alle Religionen sind potenziell gut, keine könne daher verunglimpft werden, solange sie einen Gottesdienst vorschreibe und gut an die sozialen Bedingungen ihrer Gesellschaft angepasst sei. »Ich halte alle [Religionen] für gut, wenn man Gott darin nur in angemessener Weise dient. Der wahre Gottesdienst kommt aus dem Herzen.«42 Auf diese Weise hat der Vikar seinen Frieden mit der Kirche geschlossen und wieder angefangen, ihr als Priester zu dienen. Er erklärt, dass er nach seiner Bekehrung zu dem neuen, universellen Glauben, der in der Moral gründet, wieder fähig sei, die Sakramente zu feiern und aufrichtig seine Gebete zu sprechen. Er fühle nun eine Ehrfurcht in sich, die er früher nicht gekannt habe. Dass die besonderen Riten und Dogmen seines Glaubens nicht universell seien, störe ihn nicht. Er könne im Geiste durchaus unterscheiden zwischen diesen Konventionen und den tieferen Wahrheiten, zu deren Ausgestaltung sie dienen. Seine Aufgabe, so meint er, sei es, seine Pfarrkinder so zu nehmen, wie sie sind und sie durch die konventionellen Riten und Übungen näher zu Gott zu bringen. Er versuche zwar, sie zur Toleranz zu erziehen, doch ansonsten lasse er ihren naiven Glauben unangetastet. Manchmal träume er davon, den Glauben in einer abgeschiedenen Berggemeinde zu leben, wo die Menschen mit ihrem Los zufrieden sind und wo er sie vielleicht glücklich machen könnte, indem er die Moral des Evangeliums darlege. Solange er aber keine solche Gemeinde gefunden habe oder solange eine solche nicht ins Leben gerufen werde, würde er dort dienen, wohin man ihn schicke.


      Der Vikar beschließt sein »Glaubensbekenntnis«, indem er dem Erzähler zum ersten Mal konkrete Ratschläge erteilt. Kehre in dein Land zurück, sagt er ihm, und folge der Religion deiner Väter. Bekenne dich aufrichtigen Herzens zu ihr, da sie einfach ist und heilig und sowohl der Moral wie der Vernunft gehorcht. Achte darauf, dass deine Seele immer nach Gott verlangt, und du wirst nie wieder an seiner Existenz zweifeln. Bedenke, dass die wahren Pflichten der Religion von menschlichen Einrichtungen unabhängig sind und dass ihr Kern ist, Gott über alles und den Nächsten wie sich selbst zu lieben. Mehr ist da nicht. Eine Sache vielleicht noch: Ohne Glauben gibt es keine wahre Tugend43.


      Rousseau präsentiert die lange Rede des Vikars in der Mitte des vierten Buches von Emil, in dem es um Emils Eintritt ins gesellschaftliche Leben geht. Sie ist ganz auf Emils Situation zugeschnitten. Wenn er die Lektionen lernt, die der Vikar ihm »darlegt«, kann er in der christlichen Welt leben, ohne an sie gefesselt zu sein. Wenn seine Mitmenschen dann über Gott und die Schöpfung sprechen, wird er ihnen höflich zuhören, ohne mit ihnen zu streiten. Er ist gewappnet gegen Zweifel, Verzagtheit und Intoleranz. Sollten seine Nächsten sich aber von theologischen Überlegungen verführen lassen und seiner moralischen Überzeugung widersprechen, wird er wissen, dass er auf sein Gewissen hören muss und nicht auf den Sirenengesang der metaphysischen Spekulation. Nun ist er auf die Welt bestens vorbereitet, eine Welt, die immer noch im theologisch-politischen Irrsinn befangen ist, den Hobbes zwar richtig diagnostiziert hat, gleichwohl aber nicht abstellen konnte.


      Sind die Überzeugungen des Vikars nun auch die des Autors? Das wissen wir nicht. Doch ist es auch nicht von Belang. Denn die eigentliche Lehre des »Glaubensbekenntnisses« ist nicht theologischer, sondern psychologischer Natur. Anders als Hobbes und die modernen Epikureer versuchte Rousseau zu zeigen, dass der moderne Mensch die Religion im tiefsten Innern seines Daseins braucht, weil dieses Innere seine Moral ist. Es stellt sich heraus, dass es keineswegs sinnlos ist, sich eine Meinung über den Nexus mit Gott zu bilden: nicht etwa, weil Gott uns diese Sicht der Dinge als wahr geoffenbart hätte oder uns diese Entscheidung abverlangen würde. Vielmehr weil ein menschliches Wesen, das in der Gesellschaft lebt, nicht lange ein moralisches Leben führen kann, ohne einen Begriff davon zu haben, wie sein Handeln sich auf etwas bezieht, das größer ist als es selbst. Es gibt vieles, was wir über die Verbindung zwischen Gott und Mensch nicht wissen können. Und die Illusion, dieses Wissen zu besitzen, hat jahrhundertelang dem moralischen Leben der Christenheit schwer geschadet. Und doch müssen wir diesbezüglich an etwas glauben – an einen minimalen, nicht irrationalen Ausschnitt des Ganzen, der unsere Moral stützt. Und wir müssen begreifen, dass unser Glaube an diesem Punkt enden muss: dem Punkt, wo das letzte Wort noch keineswegs gesagt ist, wo die ganze Geschichte noch lange nicht erzählt ist, denn beides wird dem Menschen nie zugänglich sein.


      Die Denker, die das Prinzip der Großen Trennung aufstellten, haben die Existenz des göttlichen Bundes nicht widerlegt. Sie haben auch nicht versucht, dem Nachdenken darüber ein für alle Mal ein Ende zu setzen. Sie lehrten nur eine neue Art des Nachdenkens über Politik ohne Rückgriff auf Kategorien wie diese: aus dem Grund, dass wir eine annehmbare politische Ordnung ersinnen, diskutieren und aufbauen können, die frei von religiöser Gewalt ist. Doch sollte Rousseau recht behalten, dann ist diese intellektuelle Trennung nicht aufrechtzuerhalten. Auch er wollte die Welt von religiösen Konflikten befreien, doch er zweifelte daran, dass es je gelingen würde, die Religion zu unterdrücken oder sie auf das Innenleben zu beschränken. Religion ist viel zu sehr mit unserer moralischen Erfahrung verwoben, als dass sie je unabhängig von Fragen der Moral gedacht werden könnte.


      Die Bedürfnisse der Vernunft


      Immanuel Kant las den Emil, sobald er 1762 veröffentlicht worden war. Kurz danach begann er, eine Aktivität zu entfalten, die die philosophischen Bestrebungen in Kontinentaleuropa bald auf einen neuen Weg bringen sollte. Die beiden waren ein seltsames Gespann: Rousseau mit seinen hinreißenden Appellen ans menschliche Herz und Kant mit seiner dichten, gnadenlosen Zergliederung unserer geistigen Fähigkeiten. Und doch hatte Rousseau Kant neue Wege eröffnet und Kants systematische Abhandlungen wären ohne dessen Vorarbeit nicht denkbar. Einige Jahre, nachdem er Emil gelesen hatte, notierte Kant:


      Ich bin selbst aus Neigung ein Forscher. Ich fühle den ganzen Durst nach Erkenntnis und die begierige Unruhe, darin weiter zu kommen, oder auch die Zufriedenheit bei jedem Erwerb. Es war eine Zeit, da ich glaubte, dieses allein könnte die Ehre der Menschheit machen und ich verachtete den Pöbel, der von nichts weiß. Rousseau hat mich zurecht gebracht. Dieser verblendende Vorzug verschwindet, ich lerne die Menschen ehren und ich würde mich unnützer finden wie den gemeinen Arbeiter, wenn ich nicht glaubte, dass diese Betrachtung allen übrigen einen Wert erteilen könne, die Rechte der Menschheit herzustellen.44


      Kant war also ein Kind des Rousseau’schen Denkens, nicht sein Schüler. Dies ist ein bedeutsamer Unterschied. Obwohl Kant sich Rousseaus Erkenntnisse im Hinblick auf die moralische Natur des Menschen aneignete und diese sein eigenes Denken veränderten, so war er doch beileibe kein Rousseau-Anhänger. Es war gerade Rousseaus moralischer Eifer und der seiner deutschen Anhänger, der Kant davon überzeugte, dass das moderne Denken über die Religion ein wenig Ordnung nötig hatte. Kant fürchtete, dass Rousseaus Ideal einer auf moralischen Grundsätzen fußenden Religion, mit dem er grundsätzlich einverstanden war, den psychologischen und politischen Schaden, den die Christenheit angerichtet hatte, noch vermehren würde, wenn man sie nicht auf tragfähigere philosophische Fundamente stellte, als die des Gefühls und des inneren Lichts es waren. Die Abwendung vom Dogma der Offenbarung mochte zwar die etablierten Kirchen schwächen, was Kant nur recht sein konnte, doch konnte dies auch zum Freibrief für alle möglichen Spinner und Sonderlinge werden, die im breiten Kielwasser Rousseaus hervorschossen wie die Pilze. Kants Moralphilosophie wird häufig als philosophisch disziplinierte Fassung von Rousseaus ursprünglicher moralischer Einsicht bezeichnet, was tatsächlich auch zutreffend ist. Von Kants Moraltheologie allerdings kann man das nicht behaupten, denn diese stieß dem deutschen Denken über Religion und Politik ganz neue Tore auf.


      Kants zuerst veröffentlichte Schriften zur Religion waren im Wesentlichen psychologischer Natur und konzentrierten sich vor allem auf das Phänomen des Fanatismus. Er behandelt darin geistige Krankheiten und ihren Zusammenhang mit dem religiösen Glauben. Und er setzt sich mit dem mystischen Visionär Emmanuel Swedenborg auseinander, dessen Schriften zu Kants Zeit sehr populär waren. Kant akzeptierte die Vorstellung der modernen Epikureer, dass gewöhnlicher Aberglaube aus Furcht entstehe, doch dass ein gelehrter Mensch wie Swedenborg einen derart starken religiösen Fanatismus entwickeln konnte, erstaunte ihn zutiefst. Offensichtlich waren es nicht Unwissenheit und Furcht, die Swedenborg zur Religion trieben. Irgendetwas musste ihn leiten, das seinen Verstand lähmte. Doch wie, so fragte sich Kant, war es möglich, dass die Vernunft sich selbst paralysierte? Und was sagte die Tatsache, dass ein intelligenter religiöser Mensch zum Fanatiker werden konnte, über die geistigen Fähigkeiten des Menschen im Allgemeinen aus?


      Der diesbezügliche Durchbruch erfolgte in der ersten seiner drei »Kritiken«, der Kritik der reinen Vernunft (1. Auflage 1781). Diesem sehr formalen Werk über die Natur und die Grenzen menschlicher Erkenntnisfähigkeit liegt eine vollkommen neue Einsicht in die Natur unserer Beziehung zu all dem zugrunde, das jenseits der Grenzen unserer möglichen Erfahrung liegt. Kant war kein begnadeter Schriftsteller, doch an einem gewissen Punkt bringt er ein Bild unserer Situation, das an den griechischen Mythos gemahnt:


      Dieses Land [des reinen Verstandes] ist eine Insel, und durch die Natur selbst in unveränderliche Grenzen eingeschlossen. Es ist das Land der Wahrheit (ein reizender Name), umgeben von einem weiten und stürmischen Ozeane, dem eigentlichen Sitz des Scheins, wo manche Nebelbank und manches bald wegschmelzende Eis neue Länder lügt, und indem es den auf Entdeckungen umherschwärmenden Seefahrer unaufhörlich mit leeren Hoffnungen täuscht, ihn in Abenteuer verflicht, von denen er niemals ablassen und sie doch auch niemals zu Ende bringen kann.45


      Das »Land der Wahrheit« mag dem der modernen Wissenschaften vergleichbar sein, wie Hobbes und Locke es entworfen haben. Alles, was wir zum Leben hier brauchen, haben wir direkt vor unseren Augen, und solange wir sie fest auf das gerichtet halten, was wir sehen können, ohne Zuflucht zu unsichtbaren Kräften zu nehmen, sollten wir uns damit zufriedengeben. Doch der Mensch scheint unfähig, sich mit dem zu begnügen, was er wissen kann und sucht stattdessen herauszufinden, was jenseits dieses Horizonts liegt. Er ist neugierig. Er stellt metaphysische Spekulationen über die Natur Gottes an. Hobbes und Locke schrieben diese Tendenz einer gewissen Schlamperei und methodischen Ungenauigkeit zu, der man mit einer rigoroseren Anwendung von Begriffen und Regeln der Beweisführung begegnen könne. Beide hofften, dass dieser Drang, das »Land der Wahrheit« zu verlassen, sich verringern werde, wenn der Zyklus von politischer Angst und Gewalt durchbrochen sei und der Aberglaube abnehme. Kant verfolgte dasselbe Ziel, ging aber davon aus, dass die Neigung, unser Glück auf dem »weiten und stürmischen Ozeane« der Metaphysik zu suchen, nicht so einfach ad acta gelegt werden könne. So schreibt er: »Nun ist aber diese Art von Erkenntnis in gewissem Sinne doch auch als gegeben anzusehen, und Metaphysik ist, wenn gleich nicht als Wissenschaft, so doch als Naturanlage (metaphysica naturalis) wirklich. Denn die menschliche Vernunft geht unaufhaltsam … zu solchen Fragen fort, die durch keinen Erfahrungsgebrauch der Vernunft beantwortet werden können.«46 Nicht weil Menschen schwach oder närrisch sind, wenngleich dies im Allgemeinen sehr wohl zutrifft, sondern weil der Drang zur metaphysischen Spekulation mit all unseren rationalen Fähigkeiten verwoben ist und ihnen dient.


      Kant zufolge haben Denker wie Hobbes, Locke und Hume eine nur grobe Vorstellung davon, wie der menschliche Geist arbeitet. Sie sahen zwar ganz richtig, dass die Verstandesfähigkeit nur das verarbeiten kann, was in Raum und Zeit erfahrbar ist, aber sie erkannten nicht, dass die Fähigkeit der Vernunft eine ganz andere Funktion hat. Diese zieht nicht nur Schlüsse aus dem, was sie vorfindet, sondern baut sie in eine quasi »architektonische« Ordnung ein, indem sie daraus Ideen schafft, die zueinander passen. Diese Ideen werden nicht aus der Erfahrung gewonnen. Sie sind vielmehr nützliche Kategorien, die der Geist verwendet, um das zu organisieren, was er in Raum und Zeit erfährt. So ordnen wir einen Spaniel bspw. unter der Kategorie »Hund« ein. Um Hunde besser zu begreifen, bezeichnen wir sie als »Säugetiere«, und so führen wir die Kette der Konzepte weiter fort, bis wir bei der »Natur« oder der »Welt« ankommen. In Kants Gedankengebäude sind »Natur« und »Welt« keine erfahrbaren Konzepte. Sie sind vielmehr »regulative« Ideen, die wir entwickeln, um den Spaniel in unsere Ordnung der Dinge einzupassen. Es ist eine der Funktionen der Vernunft, fiktive Ideen wie diese zu entwickeln, um damit unser Verständnis dessen zu steuern, was wir in Raum und Zeit erfahren.


      Die Fähigkeit der Vernunft ist aber beileibe keine passive, die nur die Information verarbeitet, die sie erhält, wie Hobbes und Locke dies dachten. Es handelt sich vielmehr um eine aktive Kraft, von Neugier und dem Wunsch nach Ordnung getrieben, vor allem von dem Bestreben, ihre eigene Ordnung zu schaffen. Und wieder greift Kant auf das Bild des Meeres zurück: »Ehe wir uns aber auf dieses Meer wagen, um es nach allen Breiten zu durchsuchen […] so wird es nützlich sein, zuvor noch einen Blick auf die Karte des Landes zu werfen […] und ernstlich zu fragen, ob wir mit dem, was es in sich enthält, nicht allenfalls zufrieden sein müssen […] und zweitens, unter welchem Titel wir denn selbst dieses Land besitzen, und uns wider alle feindselige Ansprüche gesichert halten können.«47 Hobbes und Locke hatten Schwierigkeiten, diese so menschliche Neugier in ihr System einzubauen. Mit ihrem Bild der geistigen Fähigkeiten konnte dies nicht gelingen, daher betrachten sie diese auch nicht als mögliche Wurzel religiöser Bestrebungen. Kant aber hält die Neugier für einen zentralen Beweggrund in der Arbeit unseres Geistes. Wenn er die Vernunft beschreibt, wird seine Sprache farbenprächtig, ja beinahe erotisch. Dem endlichen Erkenntnisvermögen des Verstandes stellt er die Vernunft gegenüber, die Bedürfnisse, Neigungen, Interessen hat, ja die sogar Zwänge erlebt48. Diese Bedürfnisse zu befriedigen, ist vollkommen legitim, zumindest prinzipiell, denn die so geschaffenen Kategorien helfen uns, unsere Gedanken zu systematisieren und die Welt besser zu verstehen. Hobbes hingegen sah das menschliche Interesse an der Wissenschaft nur im Bestreben nach Meisterung der Umwelt begründet, dessen eigentliche Wurzel die Angst ist. Kant aber sah darin eine der edelsten Bestrebungen der Vernunft und steht damit dem aristotelischen Verständnis näher, das dem Menschen ebenfalls ein natürliches Streben nach Wissen zuschrieb.


      Ein Problem allerdings gibt es bei der Befriedigung unseres Wissensstrebens. Es kann uns, so Kant, letztendlich auch transzendentale Illusionen unterschieben. Das Verlangen nach Ideen ist ein subjektives, da es von unseren persönlichen Begrenzungen ausgeht und nicht von der Welt. Wir brauchen Ideen, um unser Denken zu ordnen, und so ersinnen wir sie. Doch wir haben eine gewisse innere Neigung, diese Ideen für reale Objekte der Welt zu halten, nämlich für Erfahrungstatsachen. Eben dies geschieht mit den metaphysischen Ideen, vor allem mit der Idee von einem Gott, nach der wir ein klar erkennbares Bedürfnis haben. Rousseaus Vikar hatte theologische Spekulationen auf ein Minimum reduziert, weil sie seiner Ansicht nach vom moralischen Handeln ablenkten. Kant ging in seiner Kritik der reinen Vernunft sehr viel weiter. Er zerstörte jede logische Grundlage für die traditionellen Gottesbeweise, indem er klar darlegte, dass sie alle von der angenommenen Fähigkeit ausgingen, die festgelegten Grenzen der eigenen Erfahrung überschreiten zu können. Schon seine ersten Leser erkannten, was dies für Folgen hatte: Vor diesem Hintergrund war eine Offenbarung im klassischen Sinne gar nicht möglich. Wir können die Erfahrung machen, dass ein Busch brennt und Gott könnte ihn tatsächlich in Brand gesteckt haben. Doch dies können wir nie wirklich zweifelsfrei wissen, da wir nichts über die Verbindung zwischen den »übersinnlichen« Reichen, denen er angehört, und unserer eigenen Welt in Erfahrung bringen werden. Jene, die vertrauensvoll über Gottes Natur sprechen oder über ihre persönlichen Erfahrungen mit ihm – von den Kirchenvätern bis zu modernen Mystikern wie Swedenborg –, sind durchweg der Illusion des transzendentalen Scheins anheimgefallen. Sie haben eine schiere Idee für eine Erfahrungstatsache angenommen.


      Doch was bedeutet es nun genau, wenn wir Gott für eine »Idee« halten? Heißt das, dass er eine Fiktion ist, ein Phantom, das wir uns ausgedacht haben, eine Hypothese, auf die wir notfalls verzichten können? Nein, ganz im Gegenteil, meint Kant. Die Bedürfnisse der Vernunft sind ursprünglich und legitim. Zu ihnen gehört eben auch das Bedürfnis nach Ideen. Es stimme zwar, dass die Metaphysik uns kein Anschauungswissen über das Göttliche liefern kann, doch andererseits diene die Idee von Gott einem wichtigen, ja notwendigen Zweck in der Arbeit des Geistes. »Ich musste also das Wissen aufheben«, sagt Kant in einem berühmt gewordenen Zitat, »um zum Glauben Platz zu bekommen.«49 Kant sah keine Verwendung für den Gottesbegriff in der modernen Wissenschaft, noch weniger für die Annahme, Gott sei die erste Ursache oder die ordnende Intelligenz hinter allem. Doch mehr sagte Kant darüber nicht aus. Andererseits hielt er eine hoch entwickelte, hoch disziplinierte Gottesvorstellung für die ordnende Vernunft für wichtig, vor allem, was deren »praktische« Anwendung anbelangte, also die aktive Ordnung unseres moralischen Lebens. Hobbes nahm an, dass unsere Idee von Gott aus Furcht und Unwissenheit entstanden sei, aus niedrigen Beweggründen also. Rousseau hielt das Herz für die vertrauenswürdigste Instanz, die unsere Vorstellung vom Göttlichen formen konnte. Kant hingegen ging davon aus, dass Angst vielleicht Dämonenbilder hervorbringen könne und das Herz möglicherweise zu diffusen religiösen Empfindungen fähig sei. Unsere edle Idee von einem Gott aber könne nur aus der höchsten menschlichen Fähigkeit, der Vernunft, entstanden sein. Daher sei es keineswegs beschämend zu behaupten, dass der Mensch Gott brauche. Die Religion habe ihre Wurzeln in rationalen und moralischen Bedürfnissen, die durchaus etwas Edles haben. Sobald wir dies eingesehen hätten, könnten wir anfangen, diese Bedürfnisse auf rationale, moralische und edle Weise zu befriedigen.


      Der menschliche Makel


      Nirgendwo wird es klarer deutlich, wie sehr sich Kant auf Rousseau bezieht, als in seiner Konzeption von der Religion als menschlichem Bedürfnis. Doch was die Bedeutung des Herzens als Führer in religiösen Dingen angeht, zeigte sich der große Aufklärer als weit skeptischer als Rousseau. Nachdem Kant seine Kritik der reinen Vernunft fertiggestellt hatte, stellte er besorgt fest, dass unter deutschen Philosophen eine neue Art religiöser Begeisterung aufkam und dass sie die Vorstellung vom »inneren Licht« zunehmend nutzten, um blinden Glauben zu rechtfertigen. In einem Artikel mit dem Titel Was heißt: Sich im Denken orientieren? distanzierte er sich scharf von solch träumerischen Bestrebungen. Wir mögen Gott als erste Ursache betrachten, wenn wir versuchen, Ordnung in unsere Theorien über die Naturgesetze zu bekommen, schrieb er, doch wir können uns nicht anmaßen, damit ein wie auch immer geartetes Wissen von Gott zu begründen. Und wenn es um unsere Ethik gehe, bräuchten wir ein sehr klares Konzept von Gott, das mit moralischen Erfordernissen im Einklang stehe und diese vollkommen erfülle. Dieses Bild auf sentimentale Eingebungen zu gründen sei nicht nur ungenügend, sondern gefährlich, da damit das Tor zu Aberglaube, falschem Eifer und Atheismus weit aufgestoßen werde50. Damit ein moralischer Glaube auch tatsächlich moralisch sei, müsse er rational sein – also den praktischen Anforderungen der Vernunft gehorchen.


      Kants Eintreten für eine rationale, von der Moral inspirierte Religion zieht sich über viele seiner Schriften hin. Dabei kristallisierte sich immer stärker heraus, wie verschieden Kants Religionskonzept von dem gefühlsbetonten moralischen Glauben des Emil war. Rousseaus Buch wurde auf den Index gesetzt und verbrannt, weil es die Grundlagen des christlichen Glaubens unterminierte, von der Erbsünde bis hin zur göttlichen Gnade, der Rolle der Geistlichkeit und der Religion im öffentlichen Leben, der Erkennbarkeit der Existenz Gottes. Kant stellte diese moralische Religion auf eine rationale Grundlage, doch er versah sie dabei auch mit einer psychologischen Begründung, die er dem Christentum entnahm. Das Resultat war eine neue Religionstheorie, die zwar den Offenbarungsanspruch des traditionellen christlichen Glaubens infrage stellte, stattdessen aber eine neue und positive Sicht der Rolle des Christentums in einer modernen Welt bot. Und so legte Kant auf subtile, vielleicht auch ungewollte Weise die Grundlagen für eine neue, durch und durch moderne politische Theologie.


      Kant legte seine Sicht der vernunftbetonten moralischen Religion, die man häufig mit den poetischen Räsonnements über die Qual der Seele vergleicht, derer der savoyische Vikar uns teilhaftig werden lässt, am ausführlichsten in seiner Kritik der praktischen Vernunft (1788) dar. Seine Argumentation ist lang und fällt vergleichsweise formal aus. Sie lässt sich aber in einige wenige Punkte zusammenfassen:


      1. Bei der »praktischen Vernunft« geht es – im Gegensatz zu ihrem »reinen« Gegenstück – darum, wie der menschliche Wille sich in seiner Freiheit orientiert. Wenn wir uns nach dem Ziel unseres Willens fragen, der sich notwendig auf das Gute richtet, führt uns dies notwendig zur Idee des »höchsten Guts«.


      2. Das höchste Gut für vernunftbegabte Wesen wie uns selbst ist unsere Glückseligkeit, deren Ausmaß im Verhältnis unserer Tugend bestimmt wird. Dieses höchste Gut hat zwei Grundlagen: Sittlichkeit als Zeichen unserer Freiheit und unseren Wunsch nach Glück, der zur Grundlage des höchsten Gutes nur dann werden kann, wenn er die Regeln der Sittlichkeit nicht verletzt.


      3. Das Streben nach dem höchsten Gut aber ist in sich problematisch. Wir können ja nicht wissen, ob wir tatsächlich sittlich sind. Oder ob Sittlichkeit tatsächlich Raum für das von uns gewünschte Glück lässt. Das Gewahrsein dieses grundlegenden Widerspruchs kann zu Verzweiflung führen und den Menschen dann leiten, entweder das Streben nach Glück oder jenes nach Sittlichkeit aufzugeben.


      4. Der einzige Weg, diese Verzweiflung zu besiegen und eine begründete Hoffnung auf das Erlangen des höchsten Gutes aufrechtzuerhalten, ist es, zwei »praktische« theologische Postulate zu akzeptieren, die den Regeln der praktischen Vernunft gehorchen. Da ist zum einen die Annahme eines Gottes als oberste Ursache der Natur, der Glück nach den Regeln der Sittlichkeit verteilt. Dieses Postulat verbietet die Sorge, Moral und Glück mögen rein zufällig sein. Das zweite Postulat ist die Annahme der Unsterblichkeit der Seele, sodass der Mensch unendlich Zeit hat, sich sittlich zu verbessern. Dieses Postulat entzieht der Vorstellung, dass wir niemals die Vervollkommnung der Sitten erreichen können, die Grundlage.


      5. Ein vernünftiger Mensch kann diese Postulate nicht nur für wahr halten, er ist in praktischer Hinsicht dazu geradezu verpflichtet. Wenn es unsere Aufgabe ist, nach dem höchsten Gut zu streben, müssen wir auch alle Postulate annehmen, die ihm nicht widersprechen und die die praktische Vernunft benötigt, um dieses Streben zu erfüllen. Die Postulate der Existenz Gottes und der Unsterblichkeit der Seele können mithilfe der Vernunft weder bewiesen noch widerlegt werden, da sie jenseits unserer möglichen Erfahrung liegen. Doch da sie sich nicht widersprechen und für das Streben nach dem höchsten Gut nötig sind, müssen wir sie als Grundlage eines rationalen, moralischen Glaubens akzeptieren51.


      In dieser Zusammenfassung wird erst deutlich, wie viel der kantische Ansatz der moralisch begründeten Vernunftreligion, der so gelehrt-formal präsentiert wird, dem fiktionalen Vikar Rousseaus verdankt. Hoffnung und Hoffnungslosigkeit bei Kant ähneln dem Zustand, den Rousseaus Erzähler schildert, wenn es um den Verlust seines Glaubens an Gott und sich selbst geht. Und die Postulate, die der Königsberger Philosoph aufstellt, sind die formalisierten Aussagen zum Glauben, die der Vikar trifft, weil sie tröstlich und vernünftig sind. Während Rousseau aber nur zu einer moralisch begründeten Religion rät, um dem destruktiven Skeptizismus Einhalt zu gebieten, sieht Kant diesen Glauben als unabdingbar für jedes vernunftbegabte Geschöpf an. Im Einklang mit den modernen Epikureern ist auch Kant der Auffassung, der Mensch sei häufig einfach nur deshalb religiös, weil seine Unwissenheit und Furcht ausgenutzt werden. Wie Rousseau sieht auch er, dass der Mensch sich mitunter der Religion zuwendet, weil das Leben in der Zivilisation ihn in eine existenzielle Krise stürzt. Kant aber argumentierte so: Der tiefere Grund, weshalb der Mensch religiös sein wolle – und solle –, sei die Tatsache, dass er grundsätzlich bedürftig sei, da er stets nach etwas strebe und darüber auch nachdenke. Im höchsten Entwicklungsstadium sei der religiöse Mensch weder närrisch noch neurotisch. Er sei vielmehr ein denkendes Wesen, das in der Welt aktiv ist. Daher wäre es absurd – ein absurdum practicum, wie Kant es nennt – sich nicht zu einer moralbasierten Vernunftreligion zu bekennen. Kant geht davon aus, dass der Glaube nicht erzwungen werden kann. Innerhalb des Christentums, einer Religion der Liebe, seien solche Bestrebungen geradezu blasphemisch. Die Stoßrichtung seiner Argumentation ist es, die Menschen durch ihre Moral und ihre Vernunft zu überzeugen. Denn ohne Gott, so meinte Kant, hätte er entweder Visionär oder Schuft sein müssen52.


      Diese Argumente für eine moralisch begründete Vernunftreligion riefen schon zu Kants Zeiten Verwirrung hervor. Im Laufe der Zeit warfen sie immer mehr Fragen auf. Z. B.: Ob Kant Glückseligkeit als körperlichen Zustand oder sittlichen Segen betrachte? Ob er glaube, dass wir moralisch verpflichtet seien, nach Glück zu streben, oder dass wir gar nicht anders könnten, als es zu tun? Ob die Postulate die Probleme, die aus dem Streben nach dem höchsten Gut entstehen, tatsächlich ausräumen können? Ob wir sie daher tatsächlich akzeptieren müssen? Ob die Postulate überzeugend seien oder das Ganze letztlich nicht mehr als ein Zirkelschluss sei? Doch was unser Thema angeht, ist der schwierigste Punkt zweifellos Kants Behandlung der moralisch-psychologischen Implikationen von Hoffnungslosigkeit bzw. Hoffnung.


      Hier wird nun der Unterschied zu Rousseau deutlich sichtbar. Jeder Mensch, der Emil zur Zeit seiner Veröffentlichung gelesen hatte, sah das Buch als Frontalangriff auf die Vorstellung der Erbsünde an. Emil ist von Natur aus gut. Die Gesellschaft mag schlecht sein, doch liegt das an den Mechanismen der sozialen Interaktion, nicht am Sündenfall. Rousseaus Urteil über das Menschengeschlecht schwankte zwischen Träumereien über das natürlich Gute im Menschen und misanthropischen Grübeleien über den Weg allen Fleisches. Doch er verschloss sich stets jeder Vorstellung von Sünde, da dies dem Menschen nicht angemessen sei und seine Moral schwäche. Als Emil endlich eine religiöse Erziehung erhält, findet der Sündenfall keinerlei Erwähnung. Er soll gar nicht erst auf die Idee kommen, dass er als Mensch »befleckt« sei. Die theologischen Aussagen des savoyischen Vikars sind nur dazu gedacht, Emil vor den moralisch-psychologischen Auswirkungen des Skeptizismus zu schützen, die so jedoch nur in einer von der Theologie besessenen, moralisch doppelzüngigen Gesellschaft entstehen könnten. Sich selbst überlassen würde Emil niemals die Einflüsterungen seines Herzens anzweifeln und vermutlich Gott gar nicht brauchen. Denn er geht davon aus, dass er gut ist, und dies ist tatsächlich der Fall.


      Kant wies auch die orthodox-theologische Vorstellung von der Erbsünde zurück, weil sie eine Beleidigung der menschlichen Freiheit sei. Andererseits ging er von der Annahme aus, dass ein moralisches Bewusstsein notwendig gravierende Zweifel über Moral und Selbstwert mit sich brächte – nicht weil der Kontakt mit anderen uns zu schlechteren Menschen machte, sondern weil wir ein unentrinnbares Gefühl unserer Schuld und Unvollkommenheit in uns trügen. Kant verlor nie ganz dieses zutiefst christliche Gefühl, dass da irgendetwas Dunkles und Unbeherrschbares in der Seele lauere, das nie ganz ausgelöscht werden könne, etwas, dass die Theologen »Sünde« nannten, er selbst aber das »radikale Böse«. Das Böse aber lebe nicht nur in den Herzen der Menschen, so Kant, sie wüssten darüber auch noch Bescheid. Auch aus diesem Grund brauchten sie Gott.


      Die beiden ersten Stücke in seinem Spätwerk Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793) handeln von den innerseelischen Gründen für dieses »radikale Böse«. Kant schreibt darin, dass der Mensch zwar tatsächlich, wie Rousseau glaubte, eine Anlage zum Guten besitze, doch dass er ebenso einen Hang zum Bösen in sich trage, was Rousseau offensichtlich ausgeblendet habe. Das radikale Böse habe seine Wurzeln nicht in Leidenschaften, obwohl diese in bestimmten Situationen unsere guten Anlagen durchaus überwuchern könnten. Das radikale Böse aber reiche tiefer. Es sei eine Verderbtheit, die in uns die Natur der Sittlichkeit verkehre. Das Böse versuche nicht, uns mit sinnlichen Freuden zu verführen. Es verleite uns mit der süßen Stimme der Vernunft und statte uns mit gewichtigen Argumenten aus, unser Glück über das Gesetz der Sittlichkeit zu stellen. Als Beispiel gibt Kant Evas folgenschwere Entscheidung im Garten Eden, wo sie vom Baum der Erkenntnis aß. Eva wusste, dass das, was sie zu tun sich anschickte, verboten war. Doch statt ihre Sünde als solche zu akzeptieren, was auch als Verstoß noch Gottes Gebot gewahrt hätte, nahm sie zu anderen Argumenten Zuflucht. Sie sagt sich, dass »es köstlich wäre, von dem Baum zu essen«, er »eine Augenweide« sei und sie klug machen würde – und so nahm sie von der Frucht (Gen 3,6). Dies ist für Kant eine klassische Darstellung des radikalen Bösen. Nahrung ist gut, Schönheit ist gut und Klugheit ist gut. Alle drei machen sie glücklich, und Glück ist ein statthafter Anreiz zur Moral. Allerdings muss das Glück hintan stehen, wenn es um die Sittlichkeit geht, da diese ihren Lohn in sich selbst trägt. Als Eva also Glück über das rechte Tun stellt, kehrt sie die Hierarchie der »Triebfedern« um. Damit wendet sie, in Kants Sprache, »die Maxime der Willkür« an53.


      Kants Argumentation mag hier kasuistisch erscheinen, hatte aber enorme Auswirkungen auf die psychologischen und theologischen Aspekte seines Werks. Für Rousseau war Emil ein Beispiel moralischer Vollkommenheit, weil seine Erziehung bewirkte, dass er sein Glück nicht ohne Moral finden konnte. Das Gute und das Richtige waren in seinem Denken eins, auch als er längst den Eintritt in die Gesellschaft vollzogen hatte. Doch diese Gleichsetzung von Moral und Glück konnte Kant nicht nachvollziehen. Tugend, so Kant, müsse erkämpft werden. Sie setze das Vorhandensein eines Feindes gleichsam voraus. Moralisch betrachtet sei das Leben des Menschen ein Schlachtfeld, auf dem die Kräfte von Gut und Böse miteinander Krieg führen und um die Oberhoheit über den Menschen ringen. In dieser Schlacht kann der Mensch kein Unbeteiligter sein: Er muss wählen. Und er muss wissen, dass er seine Wahl zu treffen hat. Echte Sittlichkeit setze einen inneren »Kampf« voraus, eine »Herzensänderung«, eine Hinwendung zum moralischen Gesetz54. Eine Idee, die im Wesentlichen vom heiligen Paulus stammt und Rousseau nicht im Mindesten interessiert.


      Warum aber ist der Mensch radikal böse? Das, so Kant, könne niemand wissen. Dieses Rätsel lasse sich nur symbolisch oder mythologisch lösen. Und unter den Mythen, die diesbezüglich auf uns gekommen sind, schätzt Kant den christlichen im Besonderen, da er ihn als »erhaben« betrachtet. Das Christentum betrachtet den Menschen als hin- und hergerissen zwischen Himmel und Hölle, nicht zwischen Himmel und Erde. Es zeichnet seine Seele als Schlachtfeld, auf dem gegnerische Kräfte Krieg führen. Sogar der Sohn Gottes, der christliche Inbegriff des höchsten moralischen Ideals, kämpft mit dem Bösen und der Versuchung. Dieser erhabene innere Konflikt war im jüdischen Legalismus unbekannt. Kant geht davon aus, dass das Judentum den Menschen nur nach seinen äußeren Werken beurteile. Auch der Stoizismus kennt nur den Widerstreit zwischen Seele und Körper. Auf seine – eher unbeholfene – Weise hatte das Christentum also letztlich die konflikthafte Natur der moralischen Erfahrung des Menschen entdeckt – ein Wesenszug, der dem klugen Rousseau entgangen war.


      In Rousseaus Moralpsychologie findet sich keine Spur dieser christlichen Selbst-Spaltung. Wo er die zerstörerische Wirkung des menschlichen Stolzes, als falsch verstandenem amour propre, anprangert, sieht er dies als ursprünglich psychologische Schwäche, die uns abhängig macht von der Anerkennung anderer und uns unserer innersten Natur entfremdet. Als Gegenmittel empfahl er eine Selbstliebe, die unser Selbstvertrauen und unsere Unabhängigkeit stärkt, den amour de soi-même, der uns in unseren ursprünglichen Naturzustand zurückversetzt. Kant übersetzt die Rousseau’sche Begrifflichkeit ins Deutsche und spricht von Eigenliebe bzw. Eigendünkel. Damit aber erweist er dem Christentum seine Reverenz, das seit der Zeit des heiligen Augustinus Demut und Bescheidenheit als Tugend pries und sie der stolzen Heldenverehrung der antiken Zivilisation gegenüberstellte. Kant folgt hier ganz der christlichen Vorgabe und kritisiert dies als »Selbsttäuschung« und Anmaßung, was Rousseau, der große Bewunderer Spartas und Roms, nie getan hätte. Kant allerdings lässt hier auch den heiligen Augustinus hinter sich, denn er weckt Zweifel an der christlichen Liebe, die nicht selten eine geistliche Anmaßung verdeckt, welche das eigene Gefühl über den pflichtbewussten Dienst stellt.


      Stolz, so scheint es, kommt auch ohne Fall daher. Doch dies gilt auch für die natürliche Erkenntnis der Tugend. Eben dies unterscheidet Kant vom orthodoxen Christentum: Er setzt gegen unseren instinktiven Stolz ein machtvolles, natürliches und moralisch gesundes Schuldgefühl. Ein ungewöhnliches Argument: Nur weil der Mensch von Natur aus gut sei, habe er dieses Schamgefühl über das Böse in seiner Brust, über den »faulen Fleck unserer Gattung«55. Wir alle, auch die Bösen unter uns, besitzen dieses Bewusstsein des Gesetzes der Sittlichkeit. Eben darin besteht unsere natürliche Güte, unser Gewissen. Das bedeutet aber, dass wir auch wissen, wann wir dieses Gesetz übertreten. Dann fühlen wir uns beschämt und gedemütigt. Das alles aber sei nur zu unserem Besten, meint Kant, da es in unserem Geist eine Art Teufelskreis der Tugend errichte, der das Gute in uns fördere. Je mehr das Gesetz der Sittlichkeit uns demütige und uns Schuldgefühle einflöße, desto mehr Achtung hätten wir vor dem Gesetz, desto besser habe es unseren inneren moralischen Kompass unter Kontrolle.


      Der große theologische Gegner des Augustinus war zu Beginn des 5. Jahrhunderts der britannische Theologe Pelagius. Dieser lehnte die Lehre von der Erbsünde ab und behauptete, der Mensch könne sich auch ohne Gottes Hilfe für das Gute entscheiden. Augustinus wandte ein, dass die Erbsünde real existiere, dass sie sich in unserem unausrottbaren Stolz zeige und nur durch einen Akt göttlicher Gnade überwunden werden könne. Rousseau war also ganz der moderne Pelagianer, Kant nur zum Teil. Kants Sicht des menschlichen Stolzes glich mehr der des heiligen Augustinus. Wie seine bereitwillige Akzeptanz der Demütigung als nützlichem moralischen Instrument. Doch im Christentum zählt die Demut zu den Glaubenstugenden, da sie, wie alle Tugend, nicht als Naturzustand gilt: Der sündige Mensch neigt eher zum Stolz, und nur durch göttliche Gnade kann er diesen überwinden und Demut entwickeln. Auch Kant sah den Stolz als Naturzustand an, konnte sich aber mit der christlichen Doktrin von der göttlichen Gnade nicht anfreunden. Seiner Ansicht nach war Tugend nur dann echt, wenn wir sie als Akt der Freiheit erwerben – autonom, nicht heteronom. Und so stellte er die eigenwillige These auf, dass die Demütigung ebenfalls natürlich sei und das Seelenleben des moralischen Menschen sich im Spannungsfeld zweier natürlicher, aber widerstreitender Kräfte abspiele: des selbstsüchtigen Stolzes auf der einen und quälender Schuldgefühle auf der anderen Seite.


      Kants enttäuschte Zeitgenossen sahen in diesem Argument aber eine unerwünschte Wiederauferstehung des protestantischen Schuldgefühls in der deutsche Philosophie. Zu ihnen gehörte auch Goethe, der den wunden Punkt schnell erkannte: »Die protestantische Religion […] hätte dem einzelnen Individuum zu viel zu tragen gegeben. Ehemals konnte eine Gewissenslast durch andere vom Gewissen genommen werden, jetzt muss sie ein belastetes Gewissen selbst tragen und verliert darüber die Kraft, mit sich selber wieder in Harmonie zu kommen.«56 Theologisch gesehen ist der Vorwurf nicht gerechtfertigt. Die lange Tradition des paulinischen Gedankenguts, die über den heiligen Augustinus den protestantischen Reformern vermittelt wurde, bot dem Gläubigen alle Sicherheit, die er brauchte, um mit dem Bewusstsein seiner Sündhaftigkeit fertig zu werden: den Glauben an Gottes Gnade. So wie einerseits unsere Sündhaftigkeit uns in Gottes Augen und in unseren eigenen schuldig werden lässt, so lässt uns andererseits die göttliche Gnade gerechtfertigt erscheinen durch die Liebe Gottes und das Opfer Jesu, ohne Ansehen unseres persönlichen Verdienstes. Psychologisch gesehen aber hatte Goethe durchaus recht: Wenn der Protestant sich von Gott abwendet, erdrückt ihn das Gewicht der eigenen Schuld.


      Offenkundig ist es dieser Gedankengang, der Kant zu der These brachte, ein rational-moralischer Mensch müsse die Existenz Gottes und der unsterblichen Seele postulieren, damit er noch jenes Minimum an Hoffnung habe, das er brauchte, um weiter nach dem höchsten Gut zu streben. Denn paradoxerweise braucht der moralische Mensch nach kantischem Vorbild Hoffnung und Rechtfertigung mehr als jeder Christ. Denn er steckt tatsächlich in einer besonders misslichen Lage. Ist der Mensch nämlich für sein Handeln in vollem Maße selbst verantwortlich, kann er seine Schuld nicht mehr auf die Erbsünde abwälzen oder mildernde Umstände einfordern. Und er kann auch keinen Stellvertreterkrieg mehr gegen die Neigungen seines Leibes führen, denn die Quelle des Bösen ist ja nicht der Körper, sondern der Geist. Aber er kann sich auch nicht auf sein Verhalten verlassen und sich in der Sicherheit wiegen, dass er ja dem Sittengesetz gehorcht, da er ja möglicherweise das Gute nur tut, um selbst Glück zu erlangen, nicht aus Achtung vor der Moral. Nun wäre ja Gottes Urteil schon schrecklich genug, Kant aber geht davon aus, dass die Vernunft unser strengster Richter ist. Also müssen auch jene zittern, die dem Sittengesetz treulich folgen, denn die Worte des heiligen Paulus werden von Kant noch einmal verschärft. Im Römerbrief heißt es: »Es gibt keinen der gerecht ist, auch nicht einen.«57 Bei Kant aber steht: »Das erste wahre Gute, was der Mensch tun kann, sei, vom Bösen auszugehen, welches […] in der Freiheit selbst zu suchen ist. […] Das eigentlich Böse aber besteht darin: dass man jenen Neigungen, wenn sie zur Übertretung anreizen, nicht widerstehen will.«58


      In Rousseaus Emil ist es stets die Heuchelei der anderen, die für den Verlust an Glauben verantwortlich ist. Dieser kann nur durch die Vorstellung von einem Gott ausgeglichen werden. Kant hingegen geht davon aus, dass die Bewusstheit unserer eigenen Heuchelei uns lähmt. Das Postulat Gottes und der unsterblichen Seele ist alles, was er anzubieten hat, um der sehr realen moralischen Gefahr zu begegnen, die auf jeden lauert, der sein eigenes »radikales Böses« erkennt. Beides ist bestenfalls ein geisterhafter humanistischer Ersatz für die göttliche Gnade. Der heilige Geist wurde abgeschafft zusammen mit dem gnädigen Vater, der uns unsere früheren Sünden vergeben kann. Ein zutiefst moralisches Gewissen aber kann sich selbst nicht vergeben. Es muss sein eigener Beistand sein. Unsere Erlösung lässt sich nicht mehr durch einen singulären Akt der Hinwendung zu Gott oder den Gottesdienst sicherstellen. Nach der Entscheidung für die Vernunftreligion beginnt der eigentliche Passionsweg für den unabhängigen, moralischen Menschen. Bei ihm ist jeder Tag Golgatha.


      Die triumphierende Kirche


      Das moralische Leben, wie Kant es sich vorstellt, wäre voller innerer Konflikte und Selbstzweifel, auch wenn der Mensch allein auf der Welt wäre. Doch dem ist nicht so. Der Mensch lebt unter anderen Menschen, die wie er selbst versuchen, dem Bösen in sich etwas entgegenzusetzen. Diese Vorstellung hat tiefgreifende Konsequenzen. Denn sogar wenn ich für meine »gute Gesinnung« einstehen kann, so bedroht das Zusammenleben mit anderen immer wieder mein fragiles moralisches Gleichgewicht. Über den moralischen Menschen in Gesellschaft schreibt Kant:


      Der Neid, die Herrschsucht, die Habsucht und die damit verbundenen feindseligen Neigungen bestürmen alsbald seine an sich genügsame Natur, wenn er unter Menschen ist, und es ist nicht einmal nötig, dass diese schon als im Bösen versunken, und als verleitende Beispiele vorausgesetzt werden; es ist genug, dass sie da sind, dass sie ihn umgeben, und dass sie Menschen sind, um einander wechselseitig in ihrer moralischen Anlage zu verderben, und sich einander böse zu machen59.


      Rousseau stand da ganz auf seiner Seite. Auch auf Emil lauert die Verderbnis in menschlicher Gesellschaft, wenn er nicht lernt, sich auf sich selbst zu verlassen. Und wenn er keine Moraltheologie erwirbt, die seine moralischen Instinkte gegen den intellektuellen Ansturm rüstet. Doch die Erziehung, die der Autor ihm zuteil werden lässt, ist eine prophylaktische. Sie sollte Emil helfen, ein guter Bürger, Ehemann und Vater zu werden, während er unter seinen Mitmenschen lebte. Er sollte also in dieser Gesellschaft sein, wenn auch nicht von ihr. Die beschriebene Form der Erziehung sollte also keineswegs die Gesellschaft ändern oder die menschliche Rasse. Rousseau hatte durchaus eine Vorstellung davon, wie man die Menschen ändern müsse. Er legte diese Gedanken in seinem Gesellschaftsvertrag nieder, der, wie Emil, separat im selben Jahr veröffentlicht wurde. Darin kam er zu dem Schluss, dass wir, wenn wir den Menschen nähmen, wie er ist, und die Gesetze, wie sie sein könnten, bestenfalls auf eine kleine demokratische Republik hoffen könnten, in der die Bürger einer toleranten zivilen Religion anhängen. Der Gesellschaftsvertrag war sicher das ambitionierteste politische Werk seiner Zeit, doch zielte Rousseau damit keineswegs auf den Umsturz der Weltgeschichte ab.


      Kants Bestrebungen hingegen waren sehr viel ehrgeiziger. Obwohl sein mitunter recht formales Werk dies auf den ersten Blick verdeckt, war Kants politisches Denken doch sehr viel radikaler als das Rousseaus, eben weil – welch ein Paradox – seine Sicht der menschlichen Natur sehr viel düsterer ausfiel. Wie er die Dinge sah, lag der moralische Mensch für sich allein in ständigem Kampf mit dem Bösen in seiner Brust. Dieser Kampf verschärfte sich zwar, wenn er in Gesellschaft war, änderte sich jedoch im Wesentlichen nicht. Die Erziehung in der Isolation, wie Emil sie durchläuft, kann ihm diesen Kampf nicht abnehmen. Sogar der zutiefst moralische Mensch braucht Unterstützung von außen. Daher spricht Kant in seinem Spätwerk von der Möglichkeit, die Gesellschaft zu reformieren. Er schlägt vor, wir sollten unsere gemeinsamen Anstrengungen im Kampf für das Gute bündeln und den Zusammenhalt suchen, um das natürliche Böse zu bekämpfen, das in der Gesellschaft noch verstärkt werde. Da die verderbte moralische Logik, die die menschliche Interaktion prägt, auch im Hinblick auf ganze Nationen gilt, setzt die moralische Reform einer beliebigen Gesellschaft offenkundig die Verpflichtung voraus, die Moral der ganzen Welt zu stärken. Damit aber verpflichte der Mensch sich automatisch jener Religion, die die Umsetzung dieses universellen Ideals ermögliche.


      Diese Religion aber könne nur das Christentum sein. Kants Behauptung der moralischen Notwendigkeit der Entscheidung für eine Form des Christentums ist vielleicht die erstaunlichste Entwicklung in der Geschichte politischer Ideen nach der Großen Trennung. Kant war den Grundprinzipien dieser modernen Strömung treu. Er wies jeden Anspruch des Christentums auf eine wie auch immer geartete Offenbarung zurück, da sie der menschlichen Freiheit widerspreche. Doch in den arbeitsreichen Jahren vor seinem Lebensende öffnete er dem Christentum noch einmal ein Hintertürchen, wenn es sich durch die Vernunft richtig reformieren und moralisch säubern ließe. Dabei rechtfertigt er nicht nur ein privates Christentum, sondern auch die christlichen Kirchen als moralisch-politische Kraft der modernen Welt. Ein Jahrhundert nach Hobbes hatte Kant also einen Weg gefunden, die Theologie wieder ins Zentrum politischen Denkens zu stellen.


      Seine Argumente dafür sind geradezu enttäuschend simpel. In der Kritik der Urteilskraft (1790) führt er aus, dass das Streben nach dem »höchsten Gut« nicht nur ein rationales Ziel für das Individuum sei, sondern auch ein soziales Ziel für die menschliche Rasse. Da jedes Individuum die Existenz Gottes annehmen müsse, um darin ein Schutzschild gegen die eigene moralische Verzweiflung zu haben, müsse auch die Gesellschaft als Ganzes von der Existenz Gottes ausgehen, um die Hoffnung auf ein gemeinsames Verfolgen des höchsten Guts nicht zu verlieren. Diese Idee wird in Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft ausgearbeitet. Dort schreibt er: »Es ist von der moralisch gesetzgebenden Vernunft außer den Gesetzen, die sie jedem einzelnen vorschreibt, noch überdem eine Fahne der Tugend als Vereinigungspunkt für alle, die das Gute lieben, ausgesteckt, um sich darunter zu versammeln, und so allererst über das sie rastlos anfechtende Böse die Oberhand zu bekommen.«60 Aufgrund einer »besonderen Schwäche der menschlichen Natur«61 neigen wir dazu, unsere Verpflichtung als Dienst an Gott zu sehen, daher muss die so entstandene Gemeinschaft sich als »ein Volk unter göttlichem Glauben, d.i. als ein Volk Gottes« sehen62, das den menschlichen Regeln gehorcht, als wären es Gebote Gottes, der in ethischer Hinsicht der Herrscher der Welt ist. Während eine politische Gemeinschaft darauf abzielt, uns vor Krieg zu bewahren, sei diese »ethische Gemeinschaft« darauf ausgerichtet, uns den Sieg im Kampf gegen das Böse zu sichern.


      Der Schlüsselbegriff ist hier die »besondere Schwäche«, ein Ausdruck, den Kant vorher noch nie gebraucht hatte. Doch wenn wir diese akzeptieren, folgt der Rest fast wie von selbst. Diese ethische Gemeinschaft, die über alle politischen und konfessionellen Grenzen hinweg besteht, klingt eher nach Freimaurerideal als nach Christentum. Doch wenn die Mitglieder dieser »unsichtbaren Kirche«, wie Kant sie auch nennt63, die göttlichen Gebote wirklich ernst nehmen sollen, müssen sie auch das Gefühl haben, der »sichtbaren«, ekklesiastischen Kirche anzugehören. Daher seien wir dazu verpflichtet, öffentlich unseren ekklesiastischen Glauben zu bekennen, sozusagen als äußere Schale, in der der innere Vernunftglaube wächst. Damit wird die ideale ethische Kirche zum Standard, an dem man die äußere Form messen kann. Jedenfalls kann man von jeder Kirche verlangen, dass sie sich sowohl als Doktrin als auch als Institution diese Vernunftreligion als Maßstab setzt. Kant scheint hier zu hoffen, dass die Vernunftreligion eines Tages so weit gediehen sein wird, dass sie ihre ekklesiastische Form abstreifen kann wie eine Schlange ihre Haut. Doch bis der Zustand erreicht ist, in dem Gott in allem ist, muss die unsichtbare Kirche sich als »streitende Kirche sehen, um endlich »in die unveränderliche und alles vereinigende triumphierende Kirche auszuschlagen«64.


      Obwohl Kants Sprache auf den heutigen Leser eher befremdlich wirkt, ist die Unterscheidung zwischen einer universellen Vernunftreligion und dem institutionalisierten Glauben in der Aufklärung gang und gäbe. Die Deisten kannten sie ebenso wie Locke, der in seinem Aufsatz über The Reasonableness of Christianity (1695) darauf einging. Sie wollten durch den Verweis auf die ethische Botschaft der Bibel, vor allem des Neuen Testaments, die christlichen Schismatiker zu mehr Toleranz bringen, ja vielleicht sogar bewirken, dass sie auf der Grundlage allgemeinverbindlicher moralischer Prinzipien auch Menschen nicht-christlichen Glaubens akzeptierten. Der Großteil der kantischen Schriften lässt vermuten, dass er diese Hoffnung teilte. Doch seine Auffassung vom Ursprung und der Natur der Vernunftreligion, die sich so sehr von der Hobbes’ und der Deisten unterschied, drängte ihn in eine andere Richtung, wo es um die letztendliche Bedeutung christlicher Kirchen ging. Kant zeigte sich zwar wenig geneigt, die »Vernünftigkeit« des existierenden Christentums zu akzeptieren, war aber gewillt, eine gewisse Form der Vernunft innerhalb des Christentums walten zu sehen.


      In gewissem Sinne wollte Kant offensichtlich den Einfluss des Christentums im politischen Leben der Nationen schmälern. Wie die modernen Epikureer fand er, dass eine unheilige Allianz aus Geistlichen, Fürsten und Professoren das christliche Europa in einen gewalttätigen und unwissenden Kontinent verwandelt habe. Und seine konkreten Vorschläge zur Durchbrechung dieser theologisch-politischen Allianz unterschieden sich kaum von denen Lockes: Trennung von Kirche und Staat, ein Ende der öffentlichen Diskriminierung anderer Glaubensformen, Freiheit für das theologische Denken an den Universitäten und eine strikt auf Ethik begrenzte Interpretation der biblischen Botschaft und der Person Jesu Christi. Andererseits aber ordnete er den christlichen Kirchen eine wichtige historische Funktion zu, wenn auch nur als Vehikel für den heimlichen Fortschritt seiner moralisch begründeten Vernunftreligion. Seine Aussage, nach der »Es ist nur eine (wahre) Religion, aber es kann vielerlei Arten des Glaubens geben«65, kann z. B. noch ganz klassisch deistisch verstanden werden. Für seine späteren Thesen, wonach das Christentum »schicklichste Form« des Glaubens sei, ja die »Idee von der Religion« überhaupt sei, trifft das nicht mehr zu66.


      Kants Argumente für die Überlegenheit des Christentums sind sowohl moralischer als auch historischer Natur. Sie nehmen vorweg, was im Deutschland des 19. Jahrhunderts, beginnend mit Hegel, bei der Verteidigung des Glaubens Standard wurde. In Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft stärkt Kant – wie viele seiner Nachfolger – seine Argumentation, indem er die Juden verächtlich macht. Die Juden, schreibt er in einem recht lang geratenen Einschub, seien ursprünglich von Gott auserwählt worden, um das höchste Gut zu verwirklichen, doch aufgrund der im Menschen angelegten Schwäche seien sie quasi sofort von den strengen ethischen Prinzipien der zehn Gebote abgewichen, hätten diese durch allerlei niedrige Zeremonien und rigorose Vorschriften betreffend die Einhaltung menschlicher Gebote verwässert. Ihm zufolge war der jüdische Glaube keine Religion, sondern nur die politische Doktrin einer Gruppe von Menschen, die zu einem besonderen Stamm gehörten. Die Juden hätten jahrhundertelang in dieser amoralischen politischen Ordnung gelebt, bis eines Tages Jesus auf die Welt gekommen sei und das ewige Evangelium der Vernunft gepredigt und den Menschen zu Bewusstsein gebracht hätte, dass sie sich zwischen Gut und Böse zu entscheiden haben. Sein Kommen markiere den vollkommenen Bruch mit dem Judentum und sei der erste Moment in der Menschheitsgeschichte, in dem sich die Herausbildung einer überpolitischen Vernunftreligion angekündigt habe. Doch die frühen Kirchenväter hätten nicht zwischen dem ethischen Kern von Jesu Lehren und ihrer messianisch-jüdischen Schale zu unterscheiden gewusst. Auf diese Weise sei der Glaube zu diesem instabilen Konglomerat aus vernunftbegründeter Ethik und jüdischer Heteronomie geworden. Die Konsequenzen seien vorhersehbar gewesen: Fanatismus, Mystizismus, Aberglaube, Religionskriege, Despotismus, kultureller Niedergang.


      Seit der Reformation aber zeichne sich ein Drama ab, das die Spreu des Judentums vom Weizen christlich-ethischer Lehren trenne. In der Jetztzeit bestehe die Aussicht auf einen echten »Religionsglauben« ohne Spaltung, denn zur Spaltung käme es nur dort, wo fremde, heidnische Elemente vorhanden seien. Eines Tages, so schreibt Kant, werde es nur »einen Hirten und eine Herde« geben67. Bis dahin werden die Christen lernen, einander zu tolerieren.68 Und doch wäre die Toleranz zwischen den christlichen Kirchen einfacher als die zwischen Christentum und Judentum, da Christus ja seiner Kirche befohlen habe, die Führerschaft des Judentums abzustreifen. Während einzelne Juden durchaus als Brüder oder Schwestern innerhalb der Vernunftreligion akzeptiert werden könnten, sei es nur schwer vorstellbar, dass das Judentum als Ganzes sich in diese Richtung bewege, ohne seine Identität zu verlieren. Kant sah keine andere Alternative für diesen messianischen Glauben, der einen Rückfall in eine vormoralische Menschheitsepoche darstelle, als ganz zu verschwinden. Er nannte diesen historischen Prozess in einer besonders unglücklich gewählten Formulierung: die »Euthanasie des Judentums«.69


      Der nachchristliche Mensch


      Historische Spekulationen wie diese über die Religion der Zukunft entfernten sich weit vom Rousseau’schen Denken und hätten Hobbes, Locke und Hume wohl ziemlich verblüfft. Und doch waren all diese Denker – sowohl in philosophischer als auch in politischer Hinsicht – modern. Alle hatten sie zum Ziel, den Würgegriff der christlich-politischen Theologie um das europäische Denken zu lösen und seine despotischen Institutionen auszuhöhlen. Allesamt kritisierten sie Fanatismus und Aberglaube. Sie alle wollten jenem Glauben, der es schaffen würde, unter den neuen Bedingungen von moderner Wissenschaft, Technik, Gelehrsamkeit und Sozialem zu überleben, eine rationale Grundlage geben. Doch schon mit Rousseau und Kant hatte sich etwas am Verständnis der Großen Trennung geändert. Ein neuer Blick auf die Religion war entstanden und würde bald auch eine neue Sicht der Politik mit sich bringen.


      Rousseau und Kant haben die Religionspsychologie des modernen Epikureismus überwunden. Auch sie sahen, dass Unwissenheit und Furcht bei der Entstehung religiöser Fantasien eine bedeutende Rolle spielten, doch sie verweigerten sich dem Gedanken, dass damit das Phänomen schon ausreichend beschrieben sei. Gewissen und Neugier, Hoffnung und Verzweiflung sind starke innerseelische Erfahrungen, die jeder kennt. Daher kann man sie nicht einfach außer Acht lassen, wenn es um die Frage geht, warum der Mensch an Gott glaubt. Rousseau und Kant erweiterten das Bild des religiösen Menschen also um eine dritte Dimension.


      Doch je weiter sich diese Dimension öffnete, umso deutlicher zeichneten sich die grundsätzlichen Probleme beim Verständnis der psychologischen Funktion des Glaubens ab. Hobbes war hier zweifellos der radikalste. Er ging davon aus, dass der Glaube an den Nexus mit Gott von der Bildfläche verschwinden würde, sobald die sozialen Missstände ein Ende fänden, die im unwissenden Menschen Angst auslösten. Sowohl Rousseau als auch Kant aber waren der Ansicht, dass wir einen rational begründbaren Glauben an diesen Nexus haben sollten. Zum einen, um dem Skeptizismus, den jede theologische Debatte auslöst, tunlichst aus dem Weg zu gehen. Zum anderen, weil wir nur mithilfe eines solchen Glaubens kollektiv und individuell unsere rationalen moralischen Ziele verfolgen können. Die große Hoffnung der modernen Epikureer, dass die Spekulation über den göttlichen Nexus vom politischen Leben abgekoppelt werden könnte, war damit infrage gestellt. Denn wenn der Mensch den göttlichen Nexus nicht einfach aufgeben konnte, dann musste dieses grundlegende menschliche Bedürfnis in einer Weise erfüllt werden, die mit dem Prinzip der Großen Trennung vereinbar war.


      Grundsätzlich waren Rousseau und Kant über den Weg dorthin einer Meinung. Sie traten beide dafür ein, den Fokus der Theologie nicht auf Gott zu richten, sondern auf den menschlichen Glauben an Gott, nicht auf die göttliche Offenbarung, sondern auf den menschlichen Geist als Ursprung von Vernunft und Religion. Auf dieser Grundlage konnte eine neue Theologie entstehen, ein humanistisches Unterfangen, das als Geburtshelfer der Sittlichkeit fungierte. So könnte sich eine neue Religion herausbilden, die nicht nur auf einen Glauben begrenzt, aber mit jedem vereinbar war. Diese neue Religion sollte dann im Innern jedes Glaubens als heimliche Kraft dafür sorgen, dass er sich zu einer toleranten Religion der Vernunft entwickelte. Dies war zwar seit jeher ein Ziel der Deisten gewesen, doch Rousseau und Kant zeigten, wie es umgesetzt werden konnte, indem man nämlich die erforderlichen Veränderungen auf ein tieferes Verständnis der psychologischen Dimension des Glaubens gründete. Möglicherweise war eine Welt ohne Glauben tatsächlich nicht vorstellbar, doch man konnte diesen Glauben wenigstens so formen, dass die Welt zu einem lebenswerteren Ort wurde. Wenn wir schon dem religiösen Menschen nicht aus dem Weg gehen können, dann können wir vielleicht wenigstens den »Christenmenschen« ad acta legen.


      Wie aber sollte man sich den post-christlichen Menschen vorstellen? Hier gingen Rousseau und Kant getrennte Wege – was für die europäische Philosophie und Theologie des folgenden Jahrhunderts folgenschwere Konsequenzen haben sollte. Ob Rousseaus Modell sich nun an Emil oder an seinem Vikar orientierte, sein neues Menschenbild hatte jedenfalls wenig Berührungspunkte mit dem Christentum. Er würde den Gottesdienst auf seine höchstpersönliche Weise verrichten, auch wenn er sich öffentlich zum Glauben seiner Väter bekannte. Er würde die Kirche als rein soziale Institution ansehen, die seinen Mitmenschen Trost spendete. Er würde nicht öffentlich für seinen Glauben eintreten, sondern landauf, landab Toleranz predigen. Die ethischen Aspekte des Evangeliums wären dabei sein Maßstab. Die Fleischwerdung, die Passion, die Kreuzigung und Himmelfahrt unseres Herrn und Erlösers Jesus Christus würde hingegen keine Rolle mehr spielen.


      All dies hätte Kant ebenfalls gefordert. Doch er ging beim Entwurf seines Menschenbildes sowohl weiter als auch tiefer. Da er glaubte, der ethische Mensch würde notgedrungen Schuld und Verzweiflung empfinden angesichts des angeborenen Bösen in ihm, lud Kant seiner Vernunftreligion eine viel schwerere psychologische Bürde auf. Denn sie musste nicht nur den durch theologische Spitzfindigkeiten entstandenen Skeptizismus überwinden. Denn dies war ja bereits in der Kritik der reinen Vernunft geklärt worden. Sie musste darüber hinaus der Hoffnungslosigkeit etwas entgegensetzen, die sich nach Kants Ansicht jedes Menschen bemächtigen würde, sobald er über die Abgründe seines Herzens und über das Missverhältnis zwischen Tugend und Glück in dieser Welt nachdächte. Und falls tatsächlich jemand dieser Verzweiflung nicht von sich aus anheimfallen sollte, so würde Kants theologischer Ansatz mit Sicherheit dafür sorgen, belegte er doch allem Anschein nach eine ganze Reihe unumstößlicher Tatsachen: dass der Mensch nicht von Natur aus gut war; dass er nie sicher sein konnte, ob seine ethischen »Maximen« wirklich rein waren; und dass seine Moral nicht echt ist, wenn sein Leben nicht vom Schwertergeklirr des Kampfes zwischen Gut und Böse widerhalle. Wenn ein Mensch von diesen Aussagen überzeugt ist, wird es tatsächlich zum absurdum practicum, auf Kants Vernunftreligion zu verzichten.


      Die Tatsache, dass dieser Kampf schon die ganze Weltgeschichte andauere, sollte uns trösten, so Kant. Die Gemeinschaft der sittlichen Menschen würde uns Beistand geben, und tatsächlich sei ein gewisser Fortschritt vorstellbar. Doch natürlich lädt er damit auch der Gemeinschaft einiges auf, die also nach dem höchsten Gut der gesamten Menschheit streben solle. Aus diesem Grund bricht Kant mit seinen modernen Vorläufern und hält es für moralisch unverzichtbar, dass der Mensch sich einer Kirche anschließt: Nur wenn wir der Kirche angehören, können wir hoffen, sie den Normen anzugleichen, die für die »unsichtbare Kirche« gelten. Anders aber lässt sich das höchste Gut nicht erreichen. Ein Jahrhundert, nachdem Hobbes den Weg aus der Höhle des Reichs der Finsternis gezeigt hatte, führt Kant seine Leser wieder dorthin zurück – im Vertrauen darauf, dass die Zwillingsfeuer der Vernunft und Sittlichkeit die Düsternis erhellen und die Höhle bewohnbar machen würden.


      Allerdings war Kant nicht an einem »Kulturkampf«70 interessiert, schon gar nicht im Namen der Christenheit. Und doch fragt man sich, ob er sich tatsächlich der theologischen und politischen Möglichkeiten nicht bewusst war, die sein neuer Ansatz eröffnete. Während die kantische Philosophie die Christenheit jener Krücken beraubt hatte, auf die sie sich seit den Tagen der Kirchenväter stützte, bewies seine Moraltheologie auf unangreifbar moderne Weise, dass Religion ein zutiefst menschliches Bedürfnis war und dass das Christentum, richtig reformiert, der für die sittliche Verbesserung des Menschen am besten geeignete Glaube war. Indem er eine derart reformierte Religion zur kollektiven ethischen Praxis umdeutete, deren Doktrin mit den Anforderungen der Vernunft konform ging, erteilte er dem Phänomen »Religion« seinen moralischen und rationalen Segen. Vor diesem Hintergrund ist es nur allzu verständlich, dass christliche Theologen sich bald an sein Werk klammerten, als sei es der sprichwörtliche Fels in der Brandung modernen säkularen Denkens. Kant lehrte sie eine neue Sprache, indem er die christlichen Konzepte der Sünde und der Eschatologie in die moderneren Begriffe von »sittlicher Neigung« und »historischem Fortschritt« übersetzte. Ob diese Übersetzung nun eine philosophische Reinigung des Christentums war oder vielmehr die Christianisierung moderner Philosophie, sollte sich erst herausstellen.


      Von der Beantwortung dieser Frage hing einiges ab, vor allem in politischer Hinsicht. Die religionspsychologischen Errungenschaften der modernen Epikureer mochten nicht so ganz haltbar sein, doch zumindest beruhten sie auf der klaren Erkenntnis dessen, was die christlich politische Theologie in Europa angerichtet hatte. Der Bruch der modernen Epikureer mit der christlichen Theologie und ihre einseitige Fixierung auf die menschlichen Leidenschaften hatten unter anderem zur Folge, dass politische Fragen aus dem Joch des göttlichen Bundes befreit und isoliert betrachtet werden konnten. Anders gesagt: Politik wurde eine eigene Disziplin, die eigene Forschungsarbeiten erforderte und die dem von vornherein begrenzten Zweck diente, für jenen Frieden und Überfluss zu sorgen, welchen die menschliche Würde brauchte. Das war die Große Trennung.


      Obwohl Kants politische Philosophie die Prinzipien der Großen Trennung respektierte, eröffnete sein religiöses Denken doch die intellektuelle Möglichkeit, hier Brücken zu schlagen. Die Standpunkte der modernen Epikureer und ihrer christlichen Gegner waren eindeutig: Offenbarung oder Vernunft, Kirche oder Staat, Christus oder Barabbas. Nach Kant waren die Fronten deutlich weniger klar. In der neu entstandenen philosophischen Sphäre entwickelte sich eine neue theologisch-politische Fantasie, in der der königlich christliche Löwe neben dem geistlich christlichen Lamm ruhte. Und zwar nicht, weil der eine dem anderen etwa seine Macht abgegeben hätte, sondern weil beide sich nun als Brüder sahen in der überkonfessionellen und überparteilichen Unternehmung, das volle menschliche Potenzial historisch zu verwirklichen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 4


      Der bürgerliche Gott


      Die Hegel’sche Philosophie ist der letzte großartige Versuch, das verlorene, untergegangene Christentum durch die Philosophie wiederherzustellen, und zwar dadurch, dass, wie überhaupt in der neueren Zeit, die Negation des Christentums mit dem Christentum selbst identifiziert wird.


      Ludwig Feuerbach71


      Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands.


      Heinrich Heine72


      Mehr als ein Jahrtausend nahm es die europäische Christenheit für selbstverständlich, dass sie, wenn sie nach Orientierung im politischen Leben suchte, zuerst das göttliche Band, das Gott, Mensch und Welt verknüpfte, begreifen musste. Um Fragen wie die nach dem Wesen der Gerechtigkeit oder der Legitimation politischer Macht zu klären, musste man wissen, wie Gott die Welt erschaffen hatte, welche Absichten er dabei verfolgte, wie der Mensch der Sünde anheimgefallen war, wie Gott als Mensch geboren werden konnte, welche Rolle der menschlichen Natur und dem Wirken der Gnade bei der Erlösung der Seele zukam usw. Mit Thomas Hobbes und seinen Nachfolgern aber verloren solche Fragestellungen ihre politische Bedeutung. Natürlich waren sie für den gewöhnlichen Gläubigen, ja sogar für spekulative Geister immer noch wichtig. Theologie und Kosmologie wurden durch die Große Trennung ja nicht abgeschafft. Man nahm sie nur aus dem Komplex einer politischen Philosophie heraus, der seine Prinzipien von einem völlig neuen Verständnis der menschlichen Natur ableitete.


      Mit Rousseau und Kant kehren jahrhundertealte theologische und kosmologische Probleme in neuem Gewand zurück. Beide Philosophen akzeptierten die anthropozentrische Wende der Moderne und behandelten auch die Religion als letztlich menschliches Phänomen. Doch da sie die religiösen Bedürfnisse des Menschen, im richtigen Licht betrachtet, als genuin und edel betrachteten, gingen beide davon aus, dass der Mensch ein haltbares Bild des göttlichen Bundes braucht, um seine moralischen und politischen Ziele zu verwirklichen. Kant ging sogar noch weiter und hielt die Zugehörigkeit zu einer – wenn auch unsichtbaren – Kirche für praktisch notwendig. Sie sollte stetig und im Verborgenen dafür arbeiten, dass die theologische Lehre und die Politik des Staates durch die Vernunft erleuchtet würden. Dass Menschen sich nicht einmal theoretisch den geringsten Begriff von Dingen machen konnten, über welche die christliche Theologie jahrhundertelang frohgemut debattiert hatte, Dinge wie die wahre Natur Gottes und seiner Absichten sowie die Beschaffenheit der Seele, war damit bedeutungslos. Doch wie subjektiv, wie »regulativ« die neuen Ansichten über Gott und die Unsterblichkeit auch sein mochten, auch sie bargen innere Widersprüche, die am Ende jenen der traditionellen christlichen Theologie glichen. Und diese neuen Widersprüche wirkten sich bald auch aufs politische Denken der Moderne aus.


      Das Amt der Versöhnung


      Das in dieser Hinsicht drängendste Problem war die Entfremdung des Menschen. Die Vorstellung, dass der Mensch seinem Gott fern sei, entfremdet in seinem Kosmos, getrennt von seinem wahren Selbst – ist so alt wie die Menschheit und zeigt sich in den uns überkommenen religiösen Vorstellungen und Mythen in unterschiedlichster Form. Sie berichten, wie der Kosmos – aus Zufall oder Notwendigkeit – seine Identität verlor und eine Spaltung in sich erfuhr, die sich sodann in Natur und Menschheit hinein fortpflanzte. Der Mensch ist entfremdet, weil der Kosmos entfremdet ist. Und er wird nicht wieder ganz sein, solange das Eine nicht sich selbst zurückgegeben wird. Muss die Natur also korrigiert werden? Ist dazu göttlicher oder menschlicher Beistand nötig? An diesem Punkt unterscheiden sich die verschiedenen Traditionen. Die meisten jedoch sind sich einig, dass der Mensch seiner wahren Natur entfremdet ist und eine Zeit erwartet, die ihn wieder ganz macht.


      Eine der stärksten Bewegungen, die im Westen diesen Gedanken vertrat, war die Gnosis. Gnosis ist ein recht weitgespannter Begriff. In jüngerer Zeit hegen viele Geisteswissenschaftler Zweifel daran, ob jene spätantiken Sekten im Mittelmeerraum, die man unter diesem Begriff zusammenfasst, tatsächlich den Glauben pflegten, den ihre frühen Kritiker ihnen zuschrieben. Doch man kann zweifellos von einem gnostischen Impuls sprechen, der sich im religiösen und philosophischen Denken des Westens regelmäßig bemerkbar macht. Bei diesem Impuls geht es letztlich darum, dass das Band, das Gott, Mensch und Welt einst verband, durchtrennt wurde. Und dass nur eine Art spiritueller Übung, die den göttlichen Funken in Geist oder Seele anfacht, es wiederherstellen kann. Die Gnostiker waren sich darüber selbst nie einig, ob diese Übung nur den Gläubigen mit Gott verbindet und die Welt unberührt lässt oder ob der göttliche Funke vielmehr den gesamten Kosmos verwandelt und damit erlöst. Und doch ist ihnen eines gemeinsam: der Glaube an eine innere göttliche Kraft, die sie ganz machen würde. Diese Kraft wirke unabhängig von der Schöpfung, für die der Gnostiker am Ende keine Verwendung mehr hat.


      Für das Christentum war die Gnosis seit ihrer Entstehung eine Bedrohung – aus nur allzu verständlichen Gründen. Eine Religion, die ihre Anhänger lehrt, ihren Blick ins Herz zu richten statt auf eine äußerliche Lehre, die ihren Gläubigen versichert, sie seien das Salz der Erde, das Licht der Welt, die ihnen sagt, sie sollten Schätze im Himmel ansammeln und nicht auf der Erde, sie sollten das Auge ausreißen, das sie ärgert, sie würden wiedergeboren werden – eine solche Religion war mit der Gnosis leicht zu vermitteln. Für die orthodoxe Theologie ging von den Gnostikern eine zweifache Bedrohung aus: Zum einen ermutigt die Gnosis die Menschen, den direkten Kontakt zum Göttlichen zu suchen – ohne Vermittlung durch Christus oder die Kirche. Zum anderen veranlasst sie ihre Anhänger, sich aus der Welt zurückzuziehen, da diese als gefallene, fremde Welt betrachtet wird, oder sie mithilfe ihrer Einsicht ein für alle Mal zu verwandeln. Über die Jahrhunderte hinweg entwickelte die christliche Theologie verschiedene Strategien, um der gnostischen Tendenzen Herr zu werden, vor allem im Hinblick auf die Rechtfertigung vor und Wiederversöhnung des Menschen mit Gott.


      Im 11. Jahrhundert formulierte der heilige Anselm von Canterbury eine Frage, die das christliche Denken seit dieser Zeit beschäftigt: Cur deus homo? Warum wurde Gott Mensch? Die orthodoxe Theologie sah Leiden, Tod und Auferstehung Christi darin begründet, dass er auf diesem Weg den sündigen Menschen erlöste und ihn in den Augen des Vaters rechtfertigte. Der heilige Anselm hatte eine recht enge, ja fast juridische Sicht der Rechtfertigung. Für ihn war der Mensch die Geisel Satans, die durch ein Opfer freigekauft werden musste. Nach ihm aber setzte sich eine etwas großzügigere Sicht durch, die auf die göttliche Liebe fokussiert war. Wir mögen zwar gefallene Geschöpfe sein, doch Jesu Liebesopfer macht uns gerecht in den Augen Gottes – durch unseren Glauben an ihn, durch aufrichtige Reue und Annahme seiner Gnade. Dass wir in potentia, also grundsätzlich, erlöst und gerechtfertigt sind, heißt, dass wir die Hoffnung nicht verlieren dürfen. Wir sind nicht dazu verdammt, gefallene Wesen zu sein. Doch das Wissen darum, dass Christi Opfer nötig war, um uns zu erlösen, dass wir seine Gnade demütig annehmen müssen, erinnert uns daran, dass wir uns nicht selbst erlösen können – weder durch unsere Taten noch durch das esoterische Wissen, das die Gnostiker zu besitzen glauben. Der christliche Gläubige ist, anders als der gnostische Adept, sich gleichzeitig seiner Sündhaftigkeit und Rechtfertigung bewusst, seiner Abhängigkeit von Gott und seines letztlich irreduziblen Wertes.


      Doch wenn Christi Opfer uns nur rechtfertigte, bliebe die Gnosis weiterhin eine Versuchung. Wir wären eins mit Gott, wenn auch der Welt um uns herum, vor allem unseren Mitmenschen, entfremdet. Der gerechtfertigte Christ ist dem gnostischen Häretiker ziemlich ähnlich. Dieser pflegt seinen individuellen Glauben, zieht sich von der Welt zurück und wartet auf die Apokalypse, die schließlich den schlechten Kosmos zerstört. Aus diesem Grund unterstrichen die Theologen immer wieder, dass der Christ die Welt verwandelt und sich nicht von ihr zurückzieht. Die Welt, wie Gott sie geschaffen hat, war und ist gut. Die Sünde bewirkte einen Bruch innerhalb der Schöpfung, doch Jesu Kommen brachte das Versprechen mit sich, diesen Bruch zu heilen und den Menschen wieder mit seinem Gott und mit seinen Mitmenschen zu versöhnen. Der heilige Paulus stellt die Aussicht auf Wiederversöhnung ausdrücklich in den Mittelpunkt des Glaubens:


      Wenn also jemand in Christus ist, dann ist er eine neue Schöpfung. Das Alte ist vergangen, Neues ist geworden. Aber das alles kommt von Gott, der uns durch Christus mit sich versöhnt und uns den Dienst der Versöhnung aufgetragen hat. Ja, Gott war es, der in Christus die Welt mit sich versöhnt hat, indem er den Menschen ihre Verfehlungen nicht anrechnete und uns das Wort von der Versöhnung anvertraute.73


      Das Christentum geht mit den Themen Entfremdung und Versöhnung auf eine Weise um, die unter den religiösen Traditionen einzigartig ist. Wie das orthodoxe Judentum weigert es sich, die Entfremdung des Menschen auf eine kosmische Ursache zurückzuführen, wie heidnische oder gnostische Quellen dies tun. Stattdessen legt es die Verantwortung dafür einzig und allein auf die Schultern des sündigen Menschen. Da er sich vorsätzlich von Gott abgewandt hat, wurde er heimatlos in einer Welt, in der er nun im Schweiße seines Angesichts sein Brot essen, sich selbst bezähmen und bis an sein Lebensende unter den Folgen seines Sündenfalls leiden muss. Anders als das Judentum aber erlaubt das Christentum keine Versöhnung durch Einhaltung des Gesetzes. Christus allein kann die Versöhnung bewirken. Wenn der Mensch nicht bereut und sich von der Gnade berühren lässt, kann er die Entfremdung nicht überwinden. Sobald er aber bereut und sich den anderen Gläubigen anschließt, ist ihm zusammen mit ihnen die Macht eigen, die Versöhnung auch für die Welt bewirkt. Und diese Kraft ist weit größer als die, die das Judentum ihren gesetzestreuen Gläubigen zugestand. Die Überzeugung, dass das Christentum die Versöhnung für alle bewirken kann, und zwar nicht nur als eschatologische Endzeithoffnung, sondern im Hier und Jetzt der historischen Welt, ist einzigartig an dieser Religion.


      Gleichzeitig aber bildet sie die Grundlage für viele theologisch-politische Probleme des Christentums. Schon mit den Kirchenvätern entwickelte das Christentum ein Bild seiner selbst als nie dagewesene menschliche Gemeinschaft, die von der inneren Überzeugung ihrer Mitglieder getragen wird. Individuell betrachtet ist jeder gläubige Christ ein Pilger in der Welt, der auf die Vereinigung mit Gott im Jenseits wartet. Kollektiv betrachtet aber hat die vom Messias begründete Gemeinschaft der Gläubigen schon heute ein außerordentliches Maß an Versöhnung erreicht und kann daher als Ursache der Versöhnung in der Welt wirken. Aus dieser Sicht entstehen nicht wenige Probleme des christlichen Denkens: Wie steht die bereits in der christlichen Gemeinschaft verwirklichte Versöhnung zur endgültigen Erlösung bei der Wiederkunft Christi? Hat die Kirche, der das Amt der Versöhnung obliegt, auch die Pflicht, dieses politisch auszuagieren? Und wie steht die Kirche zur weltlichen Autorität? Denn natürlich wird die christliche Überzeugung, die Welt erlösen zu müssen, nicht einfach hingenommen.


      Die Revolution des modernen politischen Denkens, die Rousseau und Kant eingeleitet hatten, spiegelte in gewisser Weise die alten theologischen Debatten wider. Ihr Werk zeigt letztlich, wie hartnäckig das Problem des Gnostizismus ist – und wie groß die Versuchung, ihm mit denselben Strategien zu begegnen wie die christliche Theologie. Wie Kant ganz richtig sah, wirft der Glauben des Rousseau’schen Vikars moralische Fragen auf, die denen des Gnostizismus gar nicht so unähnlich sind. So lässt sich die schöne Rede des savoyischen Vikars durchaus so verstehen, dass die letzte Instanz des Menschen in religiösen und moralischen Dingen sein höchstprivates lumière intérieure sei. Und auch die Idee, sich nicht allzu sehr in die Welt zu verstricken, ist bei Rousseau angelegt. Jedenfalls kann man sich seinen Vikar besser vorstellen, wie er einer kleinen Gemeinschaft im Gebet vorsteht, als ihn zu sehen, wie er die ethische Botschaft des Evangeliums missionarisch in die Welt hinausträgt. Kant hatte wohl recht, wenn er meinte, dass die religiösen Vorstellungen im Emil eine romantisch-ethische Begeisterung entfachen und letztlich zu einer Art säkularer Weltabgewandtheit führen.


      Und so vertrat Kant im Gegensatz zu Rousseau die Meinung, der Mensch sei vom »radikal Bösen« befleckt, weshalb er nie wissen könne, ob seine Neigungen tatsächlich seinem Pflichtgefühl gehorchten – theologisch gesprochen: ob er ethisch tatsächlich gerechtfertigt sei. In Kants Augen ist dies eine gute Sache, da erst die Erfahrung von Schuld und Demut die Achtung vor den Regeln der Sittlichkeit erwecke und dafür sorge, dass wir diesen gehorchten. Andererseits erkannte Kant, dass das Bewusstsein des Bösen im Menschen und in der Welt zu Verzweiflung führen könne und damit zur Abwendung von der Moral. Daher müssten wir schon aus praktischen Gründen die Existenz Gottes und die Unsterblichkeit unserer Seele voraussetzen: Dies sei der einzig vernunftbegründete Weg, mit den düsteren psychologischen Aspekten der Rechtfertigung zurechtzukommen.


      Kant weigerte sich, den moralischen Menschen seiner Erlösung zu versichern. So viele Gegensatzpaare prägen sein Werk – Neigung versus Pflicht, Natur versus Freiheit, sichtbare versus unsichtbare Kirche, Staatsbürgertum versus Weltbürgertum –, und doch finden wir nirgendwo eine Garantie, dass wir am Ende mit uns selbst oder mit anderen Menschen versöhnt sein werden. Kant erkannte sehr richtig, welche Bedrohung die Hoffnungslosigkeit darstellte. Aus diesem Grund ermutigte er seine Leser ja, sich selbst als unsichtbare Kirche zu sehen, die kollektiv das Böse in der Welt bekämpft, als Bürger einer universellen, moralisch-politischen Gemeinschaft, die nach Gerechtigkeit strebt. Doch dies ist nur eine regulative Vorstellung wie die von Gott und der Unsterblichkeit, die unser Verhalten in der Welt lenken soll. Kalter Trost, keine gesegnete Gewissheit. Die Wiederversöhnung, so Kant, muss postuliert werden, wenn wir in unserem Leben rational-moralische Ziele umsetzen wollen. Doch wir sollten uns nicht einbilden, dass die Erlösung schon stattgefunden hat. Das wäre moralische Götzendienerei.


      In seinen letzten Lebensjahren geriet Kant von mehreren Seiten unter Druck, doch die historisch bedeutsamste Kritik kam von jüngeren Denkern, die sich nach der Aufgehobenheit sehnten, die seine Philosophie ihnen versagte. Darunter waren Dichter ebenso wie Kritiker und Dramatiker. Alle fühlten sich der Romantik verbunden und mit ihr natürlich Rousseau. Im Großen und Ganzen akzeptierten sie die Grenzen der Vernunft, die Kant aufgezeigt hatte, gingen aber dann, ganz im Gegensatz zu Kant selbst, weiter. Sie suchten einen Weg »jenseits der Vernunft«, also durch die ästhetische Erfahrung, durch mystische Einsicht, Mythos oder Glauben. Ihr Ziel war es, sich und ihre Welt von Neuem ganz zu machen, sie mit der Existenz zu versöhnen. Einer der bemerkenswertesten Texte, der die Stimmung jener Zeit einfing, stammt vermutlich aus der Feder des damals noch jungen Philosophen G. W. F. Hegel, obwohl man ihn gelegentlich auch seinem Freund Hölderlin zuschreibt:


      Wir müssen eine neue Mythologie haben, diese Mythologie aber muss im Dienste der Ideen stehen, sie muss eine Mythologie der Vernunft werden. […] So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufgeklärte sich die Hand reichen, die Mythologie muss philosophisch werden und das Volk vernünftig, und die Philosophie muss mythologisch werden, um die Philosophie sinnlich zu machen. Dann herrscht ewige Einheit unter uns. […] Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr unterdrückt werden. Dann herrscht allgemeine Freiheit und Gleichheit der Geister! Ein höherer Geist, vom Himmel gesandt, muss diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das letzte, größte Werk der Menschheit sein74.


      Dieses Gedankengut war zu Beginn des 19. Jahrhunderts weit verbreitet und macht im Westen seitdem immer mal wieder auf sich aufmerksam. Was dieses spezielle Dokument so interessant macht, ist die Art und Weise, wie es ein neues Denken über Religion und Politik einleitet, einen durch und durch modernen Ansatz, der schließlich die Probleme der Großen Trennung überwinden sollte. Hegel war kein Theologe, schon gar kein christlicher. Doch seine philosophischen Schriften sind stark geprägt vom christlichen Problem der Versöhnung, das Hobbes, Locke, Hume und ihre liberalen Nachfolger nach Möglichkeit aus der Politik heraushalten wollten. Hegel aber führte es wieder ein. Die christliche Theologie hatte lange Zeit gelehrt, dass die Kirche ihre Gläubigen auf die Erlösung vorbereitete, indem sie sie miteinander versöhnte und so die Welt der Gegenwart verwandelte. Doch sie lehrte auch, dass die vollständige Wiederversöhnung erst nach der Wiederkunft Christi am Ende der Zeiten stattfinden konnte. Der christlichen Versöhnung haftet also etwas Eschatologisches an. Hegels Philosophie siedelt diese Idee in der Gegenwart an. Er radikalisiert das höchste christliche Streben, indem er die Versöhnung bereits im irdischen Leben für möglich erklärt – ja nicht nur für möglich, sondern im modernen bürgerlichen Staat für bereits verwirklicht. Die Große Trennung habe in der Entwicklung dieser Staatsidee eine historisch bedeutsame Rolle gespielt, doch ist damit – zumindest laut Hegel – in der Politik noch lange nicht das letzte Wort gesprochen. Das letzte Wort hat nämlich die Geschichte, die deutlich macht, dass die Gnosis tot und das weltliche Reich Gottes nahe ist.


      Der Weg der Negation


      Hegel dachte bereits als junger Mann über Religion und Versöhnung nach. In einer Reihe nicht veröffentlichter Aufsätze, die er in seiner Zeit als Privatlehrer schrieb, zeichnete er das Bild des religiösen Impulses als einer dynamisch erotischen Kraft, die unsere Sehnsucht nach Versöhnung mit dem Leben ausdrückt. »Dieses Bedürfnis, das Subjektive und das Objektive, die Empfindung und die Forderung derselben nach Gegenständen, den Verstand durch die Phantasie in einem Schönen, einem Gotte, zu vereinigen, dies Bedürfnis, das höchste des menschlichen Geistes, ist der Trieb nach Religion«75, schrieb er. Der Mensch sei von Natur aus religiös, weil er in gewissem Sinne von Natur aus moralisch sei und das Bedürfnis verspüre, alle Kräfte in seinem Leben zu vereinen, sodass er seine ethische Natur ausleben kann.


      Wie viele seiner Zeitgenossen hegte auch der junge Hegel ein tiefes Misstrauen gegen das Christentum und hatte höchst romantische Vorstellungen über alte Religionen (Volksreligionen), vor allem jene des klassischen Griechenland und des heidnischen Germanien. Als das Christentum nach Europa kam, habe es »Walhalla geleert«, wie er schreibt, und die ursprünglichen Religionen mit einer Inspirationsreligion der »allgemeinen Menschenliebe« nach dem Vorbild der griechischen agape verdrängt. Das wäre durchaus begrüßenswert gewesen, wenn das Christentum die bürgerliche Religion Europas geworden wäre. Doch dies war ihm nicht bestimmt. Statt sich um gute Staatsbürgerschaft zu bemühen, sei das Christentum zu einer Religion extremer Innerlichkeit geworden, die mit der äußersten Entfremdung einhergehe. Wollte Europa je ganz mit sich selbst versöhnt werden, so der junge Hegel, würde es eine neue Volksreligion brauchen, die für eine allgemeine Menschenliebe eintrete, gleichzeitig aber die Verbundenheit mit Nation und Staat stärke.


      Später sollte Hegel dieses harsche Urteil über das Christentum und sein Erbe revidieren, doch vorher krempelte er noch so einiges andere um, darunter das moderne Bild vom menschlichen Geist. Natürlich war das Denken über Religion – aus mittlerweile nachvollziehbaren Gründen – in der Moderne vom Denken über den Geist geprägt. Die Moderne nimmt beim Nachdenken über Religion und Politik die menschliche Vorstellung von Gott als Ausgangspunkt, nicht Gott selbst. Das ist ein anthropozentrisches Bild, in dem es vorzugsweise um Ideen geht. Logischerweise muss jeder moderne Religionsphilosoph explizit oder implizit die Frage nach dem Umgang des Geistes mit Ideen jeder Beschäftigung mit der Religiosität des Menschen voranstellen. Hobbes’ Leviathan beginnt mit einer noch recht bescheidenen Diskussion darüber, wie der Geist Objekte wahrnimmt und die Sprache beeinflusst und endet mit dem Angriff auf das christliche »Reich der Finsternis«. Kants Kritik der reinen Vernunft beginnt mit einer Darlegung dessen, wie Raum und Zeit das menschliche Wissen prägen, und endet mit einer Verteidigung der »regulativen Idee« von Gott und der Unsterblichkeit. Hegels Phänomenologie des Geistes (1807) leitet eine dritte Welle der modernen Geistesphilosophie ein und zeigt damit einen eigenen Weg, wie sich die religiöse Erfahrung des Menschen begreifen lässt.


      Hegels unmittelbares Ziel war Kant. Kants Ideen hatten letztlich eine therapeutische Zielsetzung. Er wollte zeigen, dass es möglich war, innerhalb der Grenzen der Vernunft zu leben, ohne seine metaphysischen und praktischen Bedürfnisse zu vernachlässigen: mittels disziplinierter »regulativer Ideen« über den göttlichen Nexus. Hegel und seine Zeitgenossen rebellierten gegen diese Therapie, weil sie auf das Ideal der Versöhnung mit der Wirklichkeit verzichtete. Diese Rebellion nahm in der deutschen Kultur vielerlei Gestalt an – romantische Dichtung, Erzählungen, Stücke, Reisen nach Griechenland und Rom, Übertritt zum Katholizismus, Ausflüge in die Mystik und so weiter. In der Philosophie wirkte sie sich vor allem dort aus, wo junge Denker Kants Bild vom menschlichen Geist infrage stellten, und der größte unter ihnen war zweifellos Hegel. Sein Argument war, dass die Entfremdung, die in Kants Bild steckte, nur ein Stadium in der Entwicklung des menschlichen Bewusstseins sei, das der Geist schließlich und endlich überwinden würde. Die Vorstellung der Entfremdung setzt voraus, dass es irgendwo eine »absolute« Wirklichkeit gibt, die außerhalb des Geistes angesiedelt ist, eine geheime Kraft im Jenseits. Hegel stellte diese Annahme infrage. Für ihn war das »Absolute« eben der menschliche Geist – nachdem er sich historisch entsprechend entwickelt hat und alles, was in der menschlichen Erfahrung angelegt ist, hervorgebracht hat. So gesehen sind die Gegensatzpaare der kantischen Philosophie nur vorläufige Hindernisse auf dem Weg des Geistes zum vollkommenen Verständnis seiner selbst. Sobald der Geist begreift, dass diese Gegensatzpaare in ihm liegen und nicht in einem äußeren »Absoluten«, kann er sich frei bewegen und eine höhere Form des Bewusstseins erlangen. Er erreicht den Zustand der vollkommenen Versöhnung, den Hegel den »absoluten Geist« nennt.


      Der Weg dorthin ist nicht leicht, denn der menschliche Geist ist keine Maschine. Er ist vielmehr eine dynamische Kraft, die sich in der Zeit entwickelt. Die Quelle dieser Bewegung ist das, was Hegel »Negativität« nennt. Platon war der erste Philosoph, der im Geist bzw. in der Seele eine Kraft am Wirken sah, die er eros nannte. Eine Kraft, die uns dazu treibt, die Welt verstehen zu wollen. Hobbes überschrieb das Bild von der erotischen Kraft mit einem anderen: Er betrachtete den Geist als wesensmäßig reagibel. Er reagiere stets auf die Flut von Sinneseindrücken, die uns ständig überschwemmten, und auf die Bedürfnisse des Körpers. Platons Vorstellung ging von einer ursprünglichen Einheit zwischen unserem Geist und den »Ideen« aus, die die Realität ausmachten. Diesen Bruch versuchten wir im Denken zu überwinden. Hobbes hingegen sieht uns in einem unüberwindbaren Widerspruch zwischen Geist und Wirklichkeit befangen. Hegel hingegen nimmt Vorstellungen aus beiden Modellen auf und dynamisiert sie. Die »Negativität« sei eine geistige Kraft, die sich von der Welt als dem Anderen abgrenzt und sie so erfährt. Dieses mühselig gewonnene Wissen aber ist es, das uns am Ende mit der Welt versöhnt.


      Dieser dynamische Prozess, in dem der Geist sich als fähig erweist, sich durch verschiedene Stufen der Entäußerung und Bewusstwerdung über die unmittelbare Erfahrung zu erheben, wird in der Phänomenologie des Geistes als eine Art psychologisch-historisches Drama beschrieben. Diese Darstellung zeigt zweierlei. Zum einen, dass alle Erfahrung mittelbare Erfahrung ist. Der Geist ist sich dessen möglicherweise nicht bewusst, doch die Negation zeigt ihm, dass allen einfachen Beziehungen weitere, implizite Beziehungen eingeschrieben sind, die erst hervortreten, wenn wir in der Welt denken und handeln. Dies war für Hegel eine wichtige Erkenntnis, da sie ihm klar machte, dass seine Jugendidee, den Geist auf einfache Weise mit der Welt zu versöhnen, nicht funktionieren konnte. Der Mensch hatte noch nie in edler Einfachheit gelebt, weder in den Wäldern Germaniens noch im alten Hellas. Das Leben ist seit jeher voller Spannungen und Widersprüche. Doch wir werden uns dessen nur langsam bewusst, weshalb uns häufig Hoffnungslosigkeit befällt.


      Die zweite Lehre, die sich aus diesem Prozess ziehen lässt, ist noch tröstlicher. Hegel zeichnet die Entwicklung des menschlichen Geistes und der Kultur über die Jahrhunderte nach und gewinnt die Überzeugung, dass wir, je mehr wir nachdenken und die augenscheinliche Einfachheit unserer Existenz infrage stellen, dem Punkt umso näher rücken, an dem alles zur Ruhe kommt. Wir erreichen einen Zustand der Katharsis, den Hegel als »absoluten Geist« bezeichnet. Dieser Ausdruck ist unglücklich gewählt und daher irreführend, doch der Gedanke, der sich darin ausdrückt, spricht uns intuitiv an. An einem bestimmten Punkt nämlich werde der Geist sich dessen bewusst, dass er selbst und nicht irgendetwas Äußeres der Ursprung der Gegensätze und der Entfremdung ist, die er erfährt. Wenn der Geist in diesen Zustand eingetreten ist, heißt das nicht, dass er aufhört, zu lernen oder zu forschen. Ganz im Gegenteil geht Hegel davon aus, dass »wirkliches Wissen« über die Welt nur gewonnen werden kann, wenn der Geist alle falschen Vorstellungen, die er von seiner Beziehung zur Welt hat, abwirft. Tatsächlich beginnen Wissenschaft und Philosophie erst, wenn der Geist diesen absoluten Zustand erreicht hat. Erst dann ist der Geist wirklich frei, doch diese Freiheit ist komplexer Natur, voller Gegensätze und Widersprüche. Negativität ist die Quelle der Selbstbewegung im menschlichen Leben, aber letztlich auch der Ursprung des mühsam erworbenen Friedens, der sich einstellt, wenn der Geist sich selbst begreift. Sie ist der Eros, der sich hinter der Agape verbirgt.


      Der Geist eines Volkes


      Eine der vielen Krisen, die der Geist im Rahmen der Phänomenologie des Geistes durchläuft, stellt sich ein, wenn der subjektive Geist erkennt, dass er nicht allein ist. Alle Gedanken, die er über die Welt und sich selbst hegt, scheinen plötzlich in einen sozialen Kontext eingebettet, der sie vermittelt und ihnen eine neue Bedeutung verleiht. Hegel nennt dieses ethische Leben Sittlichkeit. In diesem interaktiven Kontext werden alle moralischen und existenziellen Fragen, mit denen sich das Subjekt auseinandersetzt, nun zu Fragen der Gesellschaft. So wie das Subjekt über Pflicht und Sterblichkeit nachdenkt und auf diese Fragen Antworten formuliert, die es dann in Sprache und Symbole übersetzt, auf dieselbe Weise agiert auch die Gesellschaft als Ganzes. Folglich ist auch das »ethische Leben« derselben Dynamik von Negativität, Entäußerung und Versöhnung unterworfen, der das Individuum unterliegt. Der einzige Unterschied ist, dass das soziale Drama auf der Bühne der Geschichte aufgeführt wird. Und so wechselt die Phänomenologie von der Darlegung der subjektiven Bewusstseinsentwicklung zur Darstellung der historischen Bewusstseinsentwicklung innerhalb der Gesellschaft. So wird aus der individuell versöhnenden Kraft der Philosophie die versöhnende Kraft der Religion in der Gesellschaft.


      Rousseau sah die Philosophie als zerstörerische Kraft, die alles Gute, das die Religion in der Gesellschaft bewirkt, zunichtemacht. Im »Glaubensbekenntnis« seines Vikars heißt es, die aufgeklärten Philosophen seien noch viel gefährlicher und dogmatischer als die Geistlichen, weil ihr Skeptizismus die Menschen von ihrem natürlichen Glauben abfallen ließe. »Durch ihre Grundsätze«, schreibt er, »ist die Philosophie nicht imstande, Gutes zu bewirken, das die Religion nicht besser könnte; die Religion aber bewirkt viel mehr, das die Philosophie gar nicht machen könnte.«76 Hegel teilte zwar Rousseaus Achtung vor der Macht der Religion, aber nicht auf Kosten der Philosophie. Seiner Ansicht nach richteten sich beide auf die Wahrheit, weil beide Ausdruck der wahrheitssuchenden Qualität des menschlichen Geistes seien. Religion und Philosophie versuchten gleichermaßen, der menschlichen Existenz einen Sinn zu geben. Beide bemühten sich um ein korrektes Verständnis vom richtigen Leben. Beide würden von der dynamischen Negativität des menschlichen Geistes getrieben. Und da die Dynamik des menschlichen Geistes sich auch im ethischen Leben einer Gesellschaft ausdrücke, das sich im Laufe der Zeit entwickle, folgt daraus, dass Religion und Philosophie ebenfalls eine historische Entwicklung durchlaufen. Der Heilige und der Philosoph sind keine Gegner, sondern Vettern in der Entwicklung des menschlichen Geistes.


      Allerdings gibt es auch Unterschiede. Religion wirkt auf Herz und Geist durch Gefühle und Gedanken, während die Philosophie nur mit dem Denken arbeitet. Religion beruhte auf Bildern (»Heulen und Zähneklappern«), während die Philosophie mit Begriffen arbeite. Die Religion drücke die innersten Überzeugungen einer Gesellschaft über ihre Verbindung zu Gott aus und nehme die Verantwortung auf sich, diese Überzeugungen in Gebote zu gießen, die ihren Mitgliedern eine ethische Norm geben. Die Philosophie übe daran Kritik, um diese Überzeugungen auf eine rationale Grundlage zu stellen. Sie übernimmt keine Verantwortung für die Aufrechterhaltung der gesellschaftlichen Ethik. Im Grunde, so Hegel, gehe dieser Unterschied darauf zurück, dass Philosophie von einigen wenigen Menschen praktiziert werden könne und diesen entsprechende Befriedigung gebe, während Religion sich immer um den anderen kümmern müsse. »Die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit ist eine besondere Art des Bewusstseins, deren Arbeit sich nicht alle, vielmehr nur wenige unterziehen.«77 Religion andererseits sei »die Art und Weise des Bewusstseins, wie die Wahrheit für alle Menschen ist.« 78 Und da die Wahrheit sich in vielerlei Gestalt zeigen kann, beginnend mit der menschlichen Wahrnehmung, hat »die Menschheit nicht erst auf die Philosophie zu warten gehabt, um das Bewusstsein der Wahrheit zu empfangen«79.


      Hegel ist da mit Rousseau völlig einer Meinung: Die Philosophie kann die Gesellschaft zwar verstehen, schaffen kann sie eine solche aber nicht. Die Religion hingegen vermag dies. Das ist aber ausschlaggebend, wenn es um ihr Verhältnis zur Philosophie geht. Wie Hegel in der Phänomenologie des Geistes schreibt, entsteht Philosophie in einer sozialen Welt, die durch die religiöse Praxis konstituiert wurde. Die Religion geht der Philosophie voraus, und zwar in dem Sinne, dass die Religion der natürliche Weg ist, auf dem der Geist die Wahrheit in der Gesellschaft artikuliert. Die Philosophie beerbt die Religion gewissermaßen: Sie kann dem, was in der Religion und im ethischen Leben bereits vorhanden ist, eine rationale Grundlage verleihen. Oder, wie Hegel später schreiben sollte: »Religion kann wohl ohne Philosophie, aber die Philosophie nicht ohne Religion sein, sondern diese vielmehr in sich einschließt.«80


      Nach Hegels Ansicht aber überträgt diese Tatsache der Philosophie auch eine Aufgabe, die die Religion allein niemals erfüllen kann. Denn das tiefgreifendste Verständnis der Religion kommt nicht aus der Religion selbst, sondern aus der Philosophie der Religion, einer Disziplin, die Hegel beinahe im Alleingang erst schuf. Vor Hegel gab es zwar unzählige moderne Religionstheorien, doch er war der Erste, der eine rationale Reflexion über Religion zum integralen Bestandteil der Philosophie machte. Er ging davon aus, dass die Philosophie sich nur selbst verstehen könne, wenn sie die Welt der Religion begreife. Eineinhalb Jahrhunderte nach Hobbes ist die Religion – und somit das Christentum – als zentrales Thema der philosophischen Reflexion zurück.


      In seinen letzten Lebensjahrzehnten hielt Hegel eine Reihe von Vorlesungen über die Philosophie der Religion ab, die er nicht veröffentlichte, die uns jedoch in seinen Manuskripten und in den Mitschriften seiner Studenten erhalten sind. Dabei geht es allerdings nicht um die theologische Erforschung des göttlichen Bundes wie in den Schriften des Mittelalters. Er geht darin auch nicht auf die moralische Notwendigkeit des Glaubens ein, wie Rousseau oder Kant dies tun. Hegel zufolge war es Aufgabe einer Philosophie der Religion, die Religion als menschliches Phänomen zu verstehen, also Fragen zu klären wie: Welche innerseelischen Gründe gibt es dafür? Welche Ziele verfolgt sie? Wie funktioniert Religion? Und was erreicht sie? Daher beschäftigen sich die Vorlesungen hauptsächlich mit der sozialen Dimension der Religion, dem, was Hegel »Kultus« nennt.


      Warum aber setzt er hier an? Ganz einfach: Welche Gedanken wir uns über Gott, den Menschen und die Welt auch machen mögen, sie entstehen nicht in einem Vakuum. Sie bilden sich im Kontext einer bereits existierenden religiösen Tradition heraus. Ein Mensch, der im alten Babylon religiöse Gefühle verspürte, dachte nicht an die christliche Dreifaltigkeit. Ebenso wenig wie ein Bauer im mittelalterlichen Europa über die Beziehung zwischen Krishna und Vishnu nachdachte. Das bedeutet aber nun nicht, dass religiöse Vorstellungen nur falsche Postulate einer fehlgeleiteten Tradition oder betrügerischer Priester seien, wie Hobbes dies anklingen ließ. Es heißt einfach nur, dass religiöse Ideen, die dem menschlichen Geist natürlich sind und vage bestimmte Wahrheiten der menschlichen Existenz ausdrücken, alle durch den religiösen Kult einer bestimmten Zeit und Kultur vermittelt sind und daher deren moralische und metaphysische Prämissen transportieren. Daher könnten wir, wie Hegel sagt, das ethische Leben eines Volkes ablesen an seinen Kultbildern, seinen religiösen Ritualen, Gesängen und Tänzen, seinen Opfern und seinen Gottesdiensten. Andererseits formten diese Praktiken auch das Denken und Fühlen der Menschen. Durch sie wurden sie zu Mitgliedern einer speziellen Kultur, da sie ihnen eine bestimmte Sicht auf Gott, Mensch und Welt vermittelte. Das kultische Leben ist soziales Leben, und soziales Leben ist eine Form des Kultus.


      Diese kulturelle Sicht der Religion ist heute so sehr Allgemeingut geworden, dass sie schon fast klischeehaft wirkt. Sie ist auf gelehrter ebenso wie auf medialer Ebene so verbreitet, dass es schon einiger Mühe bedarf, ihre Radikalität zu begreifen. Die Vorstellung, dass die Religion einer Kultur eine gewisse Beziehung zu ihren Sitten und Gebräuchen hat, war schon bei den alten Griechen bekannt. Später wurde sie durch die Humanisten der italienischen Renaissance vertreten und durch moderne Denker wie Vico, Montesquieu und Herder. Hegel jedoch trieb diesen Gedanken noch weiter und machte ihn zu einem grundlegenden Bestandteil der Dynamik des menschlichen Geistes und des sozialen Lebens. Auf psychischer Ebene ist die Religion eine versöhnende Kraft, die potenziell gewalttätige Menschen durch Repräsentation, Fühlen und Denken zusammenführt. Anders als Hobbes, der in der Religion eine trennende Kraft sah, die dem Menschen von außen aufoktroyiert wird, fand Hegel vernünftige Gründe, weshalb der Mensch sich zu ihr hingezogen fühle aus der Sehnsucht heraus, das Trennende, das er in sich erfährt, zu überwinden und die Wahrheit zu erkennen.


      Auf sozialer Ebene schreibt Hegel der Religion eine nahezu vitalistische Kraft zu als Grundlage der geistigen Gemeinsamkeiten eines Volkes, des »Volksgeists«. »Religion ist der Ort, wo ein Volk sich die Definition dessen gibt, was es für das Wahre hält«, schreibt er. »Die Vorstellung von Gott macht somit die allgemeine Grundlage eines Volkes aus.«81 Hier steht Hegel Herder sehr nahe, auch er hat vom Volksgeist als der sozialen Triebfeder eines Volkes gesprochen. Hegel aber gibt Gründe an, weshalb die Religion das Fundament des ethischen Lebens und aller politischen Institutionen sein soll. Ohne den Kultus, schreibt er, gibt es kein politisches Leben.


      Die Voraussetzung des Kultus ist die Gewissheit, dass die Versöhnung an sich vollbracht sei […] Nach den verschiedenen Umständen wird diese Versöhnung als eine von Haus aus stattfindende Einheit vorausgesetzt oder als eine erst aus der Entzweiung wiederhergestellte und wiederherzustellende. Der Nationalgeist der Völker ist ihr Schutzgott, mit dem sie sich in ursprünglicher Einheit wissen. […] So ist der Kultus die höchste Garantie der Individuen untereinander; er ist die Grundlage des Glücks der Völker; wenn sie ihn unterlassen, so folgt Unheil. Das Individuum verschließt sich in sein partikuläres Bewusstsein, und das Ganze fällt auseinander.82


      Auch hier tritt uns der radikale Charakter von Hegels Anspruch entgegen. Die alten Griechen waren sich der Tatsache wohl bewusst, dass die lokale Religion der Stadtstaaten das politische Zugehörigkeitsgefühl stärkte und ihre Gesetze mit einem Hauch des Heiligen umgab. Auch im alten Rom unterschied man zwischen den lokalen Göttern und den universellen, die auch Philosophen und Dichter anerkannten. Und sogar Denker, die wie Hobbes oder Rousseau die Rolle des Christentums in Europa heftig kritisierten, erkannten an, dass es eine Form bürgerlicher Religion geben sollte, die das öffentliche Leben trägt und den Bürger zur Gesetzestreue inspiriert. Doch in all diesen Fällen galt die Religion als Notbehelf, als Dämonenopfer, das politische Klugheit der Angst und der Unwissenheit darbringen musste. Jedenfalls galt sie nicht als Träger einer tieferen Wahrheit über Mensch und Gesellschaft. Für Hegel aber war die Religion eben das.


      Diese Überzeugung unterscheidet Hegel von seinen modernen Vorläufern, die die Große Trennung möglich machten. Die Denker der frühen Moderne hatten Religionskriege miterlebt, die Machtkämpfe zwischen Tiara und Krone, die theologische Rechtfertigung der Tyrannei. Sie hatten erfahren, wie Gesetze die übelsten Formen des Obskurantismus schützten, und sahen nur einen Weg aus der Misere: Eine neue politische Wissenschaft musste die menschlichen Leidenschaften kontrollieren, die hinter der Religion und den religiös-politischen Konflikten standen. Für sie war die Religion ein gefährliches Phänomen, dem man unbedingt Zügel anlegen musste, statt es zu fördern. Hegel zufolge aber übersahen sie, dass die Religion in der Gesellschaft meist versöhnlich und verbindend gewirkt hatte. Hegel leugnet die Wirklichkeit der Religionskriege nicht. Er stellt sie nur in einen größeren historischen Kontext, einen Prozess, durch den die Gesellschaft – und damit die ganze Menschheit – sich weiterentwickelte. Hinter jeder Religion steht ein rationaler Grund, die Repräsentation der Wahrheit, wie die Gesellschaft sie in jedem Moment ihrer Entwicklung sieht. Damit der menschliche Geist ein besseres Verständnis seiner selbst entwickeln kann, muss er durch eine Reihe innerer Konflikte gehen, in denen sich Bruch und Entfremdung zeigen: keine Negativität, keine Versöhnung. Das gilt auch für die Geschichte der Religion und der Politik. So befrachtet mit Zwietracht und Gewalt die Beziehung zwischen religiöser und politischer Autorität in einem Land auch sein mag, so drückt sie doch nichts anderes aus als den komplexen Versöhnungsprozess, der dort am Werk ist. Geschichte ist die Geschichte der Versöhnung durch Religion. Eben das muss die Religionsphilosophie zeigen:


      Die Philosophie der Religion hat die logische Notwendigkeit, […] zu erkennen, […] wie ferner das Bewusstsein über das, was die höchste Bestimmung im Menschen sei, und hiermit die Natur der Sittlichkeit eines Volkes, das Prinzip seines Rechts, seiner wirklichen Freiheit und seiner Verfassung wie seiner Kunst und Wissenschaft dem Prinzip entsprechen, welches die Substanz einer Religion ausmacht. Dass alle diese Momente der Wirklichkeit eines Volkes eine systematische Totalität ausmachen und ein Geist sie erschafft und einbildet, diese Einsicht liegt der weiteren zum Grunde, dass die Geschichte der Religionen mit der Weltgeschichte zusammenfällt.83


      Die Vorbereitung auf das Evangelium


      Die Geschichte der Religionen mit der »Weltgeschichte« gleichzusetzen, mag uns ein wenig ungewöhnlich erscheinen, doch ist dies nur die logische Konsequenz aus Hegels Annahmen über den Geist und die Religion. Zunächst einmal geht er davon aus, dass alle Religionen dieselbe Aufgabe erfüllen, im Bewusstsein ebenso wie in der Gesellschaft. Alle drücken sie die Gesamtheit der Erfahrung eines Volkes ebenso aus wie sämtliche Widersprüche, die sich darin ergaben. Sie alle führen am Ende zur Versöhnung und repräsentieren dies für das Volk. In gewisser Weise kann es eine Unterscheidung in richtige und falsche Religionen also nicht geben: Sie sind alle gleichermaßen wahr und falsch. Doch wenn wir annehmen, dass die bewusste Erfahrung, die den religiösen Standpunkt hervorbringt, in einem Entwicklungsprozess begriffen ist – von der unmittelbaren Erfahrung durch Negation und Entfremdung hin zur Versöhnung und wieder weiter zur Negation –, dann sollte sich die Religionsgeschichte ebenfalls in einem strukturierten Entwicklungsprozess befinden, der zu immer mehr Klarheit und »Selbstbewusstsein« führt. Die Entwicklung führt nicht von der falschen Religion zur richtigen, sondern durchläuft vielmehr verschiedene Stufen hin zu einem immer schärferen Begriff von Wahrheit. Wenn wir akzeptieren, dass der Fetisch einer Stammesreligion der tatsächliche Ausdruck des Begriffs ist, den sich dieser Stamm von seiner Beziehung zu Gott macht, dann können wir unschwer erkennen, dass sich im Freskenschmuck der Sixtinischen Kapelle ein sehr viel komplexeres Bild dieser Beziehung zeigt, in dem Gott den Menschen nach seinem Bilde schafft. In diesem Sinne ist die Religionsgeschichte gleichzeitig eine rationale Entwicklungsgeschichte, die die menschliche Kultur zu einem immer tieferen Verständnis ihrer Wahrheit hinführt.


      Dass die Religionsgeschichte Weltgeschichte sein kann, folgt aus der Annahme, dass die Religion die Grundlage des ethischen Lebens eines Volkes ist und daher auch das Fundament jeder sozialen und politischen Ordnung. Dies ist eine der Leitlinien in den Vorlesungen über die Philosophie der Religion, die Hegel gleichwohl in den Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, die er zur selben Zeit hält, noch weiter ausführt. Dort heißt es:


      Das Allgemeine, das im Staate sich hervortut und gewusst wird, die Form, unter welche alles, was ist, gebracht wird, ist dasjenige überhaupt, was die Bildung einer Nation ausmacht. Der bestimmte Inhalt aber, der die Form der Allgemeinheit erhält und in der konkreten Wirklichkeit, welche der Staat ist, liegt, ist der Geist des Volkes selbst. […] Der Geist aber hat sich ein ausdrückliches Bewusstsein davon zu geben, und der Mittelpunkt dieses Wissens ist die Religion. […] Nach dieser Seite steht die Religion im engsten Zusammenhang mit dem Staatsprinzip. […] Der Zusammenhang ist weiter dieser, dass das weltliche Sein als ein zeitliches, in einzelnen Interessen sich bewegendes, hiermit ein relatives und unberechtigtes ist, dass es Berechtigung erhält, nur insofern die allgemeine Seele desselben, das Prinzip absolut berechtigt ist, und dies wird es nur so, dass es als Bestimmtheit und Dasein des Wesen Gottes gewusst wird.84


      Was es für den Staat bedeutet, die Religion als »Grundlage« zu haben, wird noch geklärt werden müssen. Doch die historische Dimension von Hegels These ist klar. Wenn die Weltgeschichte rational als kollektive Entwicklung des menschlichen Geistes in der Zeit betrachtet werden kann, dann kann diese Geschichte durch die Geschichte des theologisch-politischen Nexus im Brennpunkt des ethischen Lebens erzählt werden. Die Weltgeschichte ist zwar die Geschichte der Nationen, doch im Mittelpunkt jeder Nation steht eine Religion, die das ethische und staatliche Leben gleichermaßen prägt. Insofern ist Religionsgeschichte die Geschichte der ganzen Welt, zumindest von einem zentralen Blickpunkt aus betrachtet.


      Aus dieser Theorie aber ergibt sich noch ein weiterer Schluss – der Hegels bedeutsamster sein würde. Denn wenn wir annehmen, dass die Religionsgeschichte mit der Entwicklung des menschlichen Geistes einhergeht, dann können wir – so wir beim Geist davon ausgehen, dass er einen finalen Punkt der Entwicklung erreicht, den »absoluten Geist« – davon ausgehen, dass auch die Religionsgeschichte an einen Entwicklungshöhepunkt gelangen kann, von dem aus kein Weiter mehr möglich ist. Dieser Höhepunkt sei nun keiner, an dem sich die grundlegende Bewegung des Geistes erschöpft habe. Wie wir noch sehen werden, geht Hegel davon aus, dass eine Gesellschaft sich durchaus über die Religion hinaus entwickeln kann, die sie hervorgebracht hat. Dieser Gipfelpunkt würde nur die höchste Entwicklungsstufe der Religion als menschlicher Praxis darstellen, seine Vollendung. Und Hegels Meinung ist, dass dieser Gipfel schon erreicht wurde – im Protestantismus, der »vollendeten Religion«.


      Einer der ersten Kirchenhistoriker des Christentums war Eusebius von Caesarea. Er sah die Weltgeschichte als einzige praeparatio evangelica, als Vorbereitung auf das Evangelium, die von Gottes eigener Hand gelenkt wurde. Hegel interpretiert diesen Gedanken in seinen Vorlesungen zur Philosophie der Religion auf humanistische Weise. Dabei zeichnet er ein breit gefasstes Panorama des religiösen Lebens der Menschheitsgeschichte, das seinen Gipfel im Christentum erreicht. Dieses erstaunliche Werk hat das westliche Bild der Weltreligionen über ein Jahrhundert lang geprägt.


      Hegel zufolge begann der Mensch, religiös zu denken, weil er diese Spaltung in sich fühlte – zwischen seiner unmittelbaren Existenz als körperliches Wesen »für sich allein auf der Erde« und seinem freien Sein als geistiges Wesen. Dies begann in der östlichen Welt, in den Naturreligionen der Zauberer, Schamanen und Priesterkönige. Diese Religionen hatten nur ein ungefähres Bild vom göttlichen Nexus, das sie in ihren Mythen ausdrückten: Dort ging es vorzugsweise um eine aus dem Gleichgewicht geratene kosmische Ordnung, die nur der Magier wieder herstellen konnte. Dies sind die Religionen, über die Hobbes sich mokiert hatte, der in ihnen nur das Moment der Furcht erkennen konnte. Hegel hingegen sieht in den Religionen Chinas, Indiens, Persiens und Ägyptens das erste Auflehnen des Menschen gegen sein Schicksal, eine höchst produktive Negativität also. Was dem menschlichen Geist in diesem Stadium Fesseln auferlegte, war, dass er sich in einer Beziehung zum Göttlichen und zur politischen Autorität, die dieses verkörperte, nur in einer sklavischen Abhängigkeit sehen konnte. Sklavische Religiosität und Tyrannenherrschaft gingen für Hegel Hand in Hand. Er schreibt diesbezüglich ganz unverblümt: »Ein schlechter Gott, ein Naturgott hat schlechte, natürliche, unfreie Menschen zu seinen Korrelaten«85 Damit der Mensch frei sein konnte, musste auch Gott als frei betrachtet werden. Und dieser Gedanke entwickelte sich erst in der Religion der Griechen und des Stammes Israel.


      Der reife Hegel hatte die jugendliche Idealisierung Hellas’ längst hinter sich gelassen. Allerdings gab er nie den Gedanken auf, dass Denken, Kunst, Politik und Religion der Griechen für die Menschheit einen gewaltigen Fortschritt darstellten. In seinen Augen war die griechische Religion die Religion der Schönheit, die das Ideal des Menschen und seiner Gemeinschaft, der griechischen Polis, schuf. Die griechischen Götter waren von heiterer Gelassenheit erfüllt, in der sich das Selbstvertrauen und die Freiheit der Griechen ausdrückten. Sie waren den Menschen näher als die Götter der Vorzeit und hatten sogar einen Herrscher, der Gesetze schuf. Die Freiheit des griechischen Stadtstaates zeigte sich in seinem ethischen Leben – seinem Kult, seinen öffentlichen Ritualen, in Kunst, Sport und Kriegführung. Doch im griechischen Freiheitsbegriff war ein fataler Fehler angelegt: Die Griechen erkannten den Wert der individuellen Freiheit innerhalb des Ganzen der Gesellschaft nicht an. Der Stadtstaat ist sich selbst genug. Er setzt eine Einheit zwischen Bürgern, Stadt und Stadtgöttern voraus, die nur aufrechterhalten werden konnte, weil man den Sklaven und den »Barbaren«, den Nicht-Griechen, die Freiheit verweigerte. Doch die Freiheit konnte nicht einmal für alle Bürger der griechischen Polis gewahrt werden, wie wir aus Sophokles’ Tragödie Antigone erfahren, die die Quintessenz des theologisch-politischen Konflikts jener Zeit auf die Bühne bringt.


      Die Errungenschaften des Judentums waren andere – und die sich dadurch ergebenden Probleme ebenfalls. Die Hebräer hatten begriffen, dass der Geist absolute Transzendenz sein musste, wenn er über der Natur stand und frei war. Dann aber musste er auch den Menschen transzendieren. Und so stellten die Hebräer sich einen allmächtigen und allwissenden Gott vor, den Schöpfer all dessen, was ist, die Quelle aller Güte und Gerechtigkeit. Die griechischen Götter waren schön, kongenial, der hebräische Gott aber ist erhaben und furchterregend. Die Welt, die er erschafft, ist vollkommen frei vom Geist, aller okkulten Kräfte beraubt. Übrig bleibt nur seine Macht. Es ist eine gute Welt, die dem menschlichen Streben offensteht, doch keine Welt, in der der Mensch letzte Befriedigung findet. Gottes Ziele sind rationaler und moralischer Natur, daher müssen die unseren ebenso geartet sein. Der Mensch, wie die Hebräer ihn sahen, findet seinen Zweck in Gott. Er gehorcht nur dem Geist. Seine Aufgabe ist es, diesen Geist zu entwickeln. Für Hegel tat die Menschheit im Judentum einen gewaltigen Schritt vorwärts, da der Geist sich darin endlich selbst erkannte. Doch dieser Fortschritt hatte seinen Preis. Da das Judentum Gott so weit über die Welt stellte und seine Beziehung zu ihm als »Vertrag« dachte, blieb das Judentum in der Zeit stehen. Der hebräische Gott durfte sich nicht ändern, das Volk ebenso wenig. Der Kultus ist vom Denken geprägt, die Gesetze zum Kodex erstarrt, die das jüdische Volk nicht nur von anderen Völkern trennten, sondern auch von ihren spontanen Empfindungen. Ihr Augenmerk blieb stets auf das Vergangene gerichtet oder auf die messianische Zukunft, aber nicht auf die Weiterentwicklung der politischen Gemeinschaft in der Gegenwart. Anders als die griechische Religion hat das Judentum überlebt, doch ist es gleichsam in Bernstein eingegossen wie ein Insekt, ein anachronistisches Relikt aus den Kindertagen der Menschheit.


      Für Hegel sind der Hellenismus und das Judentum die zwei Seiten eines zerrissenen religiösen Bewusstseins auf der Suche nach dem Verständnis seiner selbst. Diese zwei Seiten konnte nur ein neuer religiöser Ausblick versöhnen. Damit dies geschehen konnte, bedurfte es zuvor einer Krise, welche die Unvollkommenheit von Athen und Jerusalem gleichermaßen aufscheinen ließ. Diese Krise ergab sich im alten Rom. Hegel, der Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Imperiums ausführlich studiert hatte, zeichnet ein erschreckendes Bild vom Niedergang im späten Kaiserreich, den er unter anderem auf religiös-politische Gründe zurückführt. Obwohl die Römer ihre Götterwelt den Griechen entlehnt hatten, waren diese Götterbilder doch nicht mehr als Instrumente in der Hand pragmatisch-zynischer Führer. Die Römer erkauften sich die Loyalität besiegter Völker, indem sie deren Gottheiten in ihr Pantheon aufnehmen. Rom wies keine ethische Einheit auf. Es wurde nur durch militärische Triumphe und strenge Disziplin zusammengehalten. Je größer und komplexer das Römische Reich wurde, desto weniger spirituelle Unterstützung bot es seinen Bürgern. Als die Römer am Ende ihre eigenen Kaiser vergöttlichten, lieferten sie den letzten Beleg dafür, wie verkommen ihre politische Religion und wie entfremdet ihr geistiges Leben war. In diesem Moment wurde das Bedürfnis nach einer höheren Kraft der Versöhnung deutlich fühlbar – wie sie kommen sollte – als »aber die Zeit erfüllet war«86.


      Der siegreiche Christus


      Der Messias kam. In ihm wurde die langersehnte Versöhnung des menschlichen Geistes mit sich selbst möglich, und die religionsgeschichtliche Entwicklung gelangte an ihr Ende. Doch der Messias, der kam, war nicht der, auf dem die jüdischen Erwartungen geruht hatten. Er brachte nicht die unmittelbare und vollständige Erlösung Israels, geschweige denn die aller Menschen. Der Messias, den Gott sandte, war sein eigener Sohn, der das Prinzip der Versöhnung verkörperte, es aber nicht umsetzte. Mit Christus wurde alles neu, und die Geschichte der alten Ordnung kam an ihr Ende. Damit setzte die Geschichte neu ein, als Geschichte des Christentums, welches das Reich Gottes auf Erden war. Die Ankunft des christlichen Messias war nicht das Ende der Geschichte. Aber sie war, wie Hegel dies schreibt, der absolute Wendepunkt in der Geschichte, die »Angel, um welche sich die Weltgeschichte dreht.«87 Das Christentum ist die letzte Ausprägung der Religion, diejenige, in der der Mensch schließlich seine Freiheit entdeckt und sich selbst seiner Geschichte bewusst wird. In diesem Sinne wurde das Christentum das »allgemeine Bewusstsein der Völker«, das die »Versöhnung der Welt« mit sich brachte88.


      Jahrhundertelang hatte die christliche Kirche für sich selbst diesen Anspruch erhoben. Athen und Jerusalem seien von Bethlehem besiegt worden. Es gab kein Heil außerhalb der Kirche. Das christliche saeculum war einzigartig in der Weltgeschichte, die Tafel, auf der Gott seine pädagogischen Absichten in weiser Vorsehung niedergelegt hatte. Hegel aber steht keineswegs hinter diesen eschatologischen Ansprüchen, die von der Wahrheit der christlichen Offenbarung ausgehen. Doch er erblickt darin eine wichtige, zutiefst revolutionäre Wahrheit im Hinblick auf das Menschsein. Durch seine Repräsentationen – sein Gottesbild, seine Gleichnisse und Rituale, seine Dogmen – begann das Christentum vor mehr als tausend Jahren eine Wahrheit zu verkünden, die die Philosophie erst im Nachhinein deuten und fruchtbar machen konnte. Es lehrte, dass das Reich Gottes, in dem alles versöhnt ist, was ist, kein messianischer Zustand in weiter Ferne ist, den wir passiv zu erwarten haben. Seit Christi Geburt ist das Reich Gottes schon in dieser Welt gegenwärtig, wenn auch nur implizit, und es wird durch das religiöse und politische Leben der Christenheit hier und jetzt verwirklicht. In Hegels philosophischer Sprache ausgedrückt enthüllte das Christentum – und nur das Christentum –, dass der Geist schon unter uns ist und nicht in einem fernen Jenseits verborgen. Der Geist ist am Werk im menschlichen Denken und Fühlen, in der menschlichen Schöpfung und ihren Institutionen, ja sogar in den menschlichen Konflikten. Und wenn er weiter arbeitet, wird der menschliche Geist irgendwann feststellen, dass alle Eigenschaften, die er einst dem Göttlichen zuschrieb, in ihm selbst seit jeher vorhanden sind. Dies gilt für alle Menschen und nicht nur für diejenigen christlichen Glaubens. Doch entdeckt werden kann diese Wahrheit nur innerhalb des Christentums.


      Für Hegel liegt die Essenz des Christentums nicht in der neuartigen Doktrin vom dreifaltigen Gott. Das Judentum hatte die bedeutsame Wahrheit ans Licht gebracht, dass der Mensch ein komplexes Wesen ist, das Geist und Natur gleichermaßen verkörpert. Diese Einsicht bildete es im Mythos von Schöpfung, Sündenfall und der Vertreibung aus dem Paradies ab. Doch das Judentum gelangte nicht über diese Gegensätze hinaus. Es gelang ihm nicht, Schöpfer und Schöpfung – Jahwe und Israel – zu vereinen. Das Christentum vollzog dies durch die Dreieinigkeit.


      Das grundlegende Dogma des Christentums ist die menschliche Geburt des Gottessohnes: In Jesus Christus war Gott Mensch geworden, ohne aufzuhören, Gott zu sein. Dies erst machte den Wendepunkt im Bewusstsein der Menschheit und der Menschheitsgeschichte möglich. Christus ist Geist und deshalb ewig. Aber er ist auch Natur, Körper, und muss daher leiden und sterben. Der junge Hegel sah in Jesus nur das heilende Prinzip der Liebe. Der reife Hegel aber liefert ein vielschichtigeres Bild der Versöhnungsmission des Messias, indem er aufzeigt, welche Konsequenzen sein Leiden und Sterben für das menschliche Bewusstsein hat. Wenn wir den Blick auf das Kreuz richten, sehen wir da nicht die Negation am Werk, der der menschliche Geist sich Tag für Tag unterziehen muss? Den Tod Gottes mitanzusehen heißt zu erkennen, dass der Tod ein Teil von ihm ist. Der Tod ist ihm nicht fremd und somit keineswegs eine rein menschliche Erfahrung. Gottes Tod mitanzusehen aber sagt uns, dass seine Sterblichkeit seine Göttlichkeit nicht auslöscht. Daher ist das Göttliche dem Menschen trotz seiner Sterblichkeit nicht fremd. Richtig verstanden versöhnt Christi Tod den Menschen mit seinem eigenen Tod, ohne ihm seine innere Göttlichkeit als geistiges Wesen zu rauben. Das ist die Kernlehre Hegels und des Christentums: dass der Mensch beides ist, Gott und Tod.


      Doch Jesus ist auferstanden – und so wird es auch der Mensch tun. Nicht durch seinen Körper, auch nicht durch seine Seele, deren Existenz Hegel nicht anerkennt. Der Geist des Menschen lebt in der menschlichen Gemeinschaft weiter, in der Geschichte. Diese Wahrheit lehrt uns die Geschichte von Pfingsten: Nach der Auffahrt Jesu in den Himmel sendet Gott seinen Geist in Feuerzungen auf die Gemeinschaft der Gläubigen herab. Er erfüllt sie mit dem Heiligen Geist und belebt so seine apostolische Kirche. Damit aber war Gott nicht mehr länger nur im Himmel. Er lebte in der christlichen Gemeinschaft und durch sie. Gott »als Gemeinde existierend« meinte Hegel, betrete die Bühne der Weltgeschichte sowohl als Subjekt wie auch als Objekt der Versöhnung. »Dies, dass das Subjekt selbst ein Kind Gottes werden soll, enthält, dass die Versöhnung an und für sich vollbracht ist in der göttlichen Idee und dass sie dann auch zweitens erschienen und also die Wahrheit dem Menschen gewiss ist.«89 Und: »Die Gemeinde ist das Reich Gottes.«90


      Die Schlussphase der Religionsgeschichte und damit des religiösen Bewusstseins findet im Christentum statt. Angetrieben wird sie von einer eschatologischen Vorstellung, die die Gegenwart als ein saeculum betrachtet, das sich von der Geburt Christi in Bethlehem bis zu seiner Wiederkunft am Ende der Zeiten zieht. Wie das Judentum erwartet also auch das Christentum hoffnungsvoll den Zeitpunkt, an dem das Reich Gottes verwirklicht sein wird. Doch anders als das Judentum sieht die Christenheit sich bereits auf dem Weg zum Gottesreich auf Erden, ein Anspruch, den das Volk Israel nie erhob. Die Zweideutigkeit dieser Überzeugung erklärt, warum sich die Christenheit nie darüber einig werden konnte, wie dieses Königreich zu den irdischen Verhältnissen steht. Ist die Gemeinschaft der Gläubigen nur der mystische Körper Christi, ein Pilger auf Erden, in dieser Welt, aber nicht von ihr? Oder ist die Kirche die einzige Hoffnung der Welt, die göttliche Kraft, die das Versprechen verwirklichen soll, das in Geburt, Tod und Auferstehung des Heilands liegt? Die Christenheit lebt sozusagen in Erwartung der Versöhnung, die von Christi Leidensgeschichte angekündigt wurde, gleichzeitig aber hat sie die Aufgabe, diese Versöhnung herbeizuführen.


      Dieser Widerspruch in der theologischen Tradition des Christentums wurde vielfach bemerkt und bemängelt. Hegel hingegen sah darin die geheime Kraft des Christentums, den Schlüssel zum Verständnis seiner Geschichte. In seiner komprimierten Darstellung setzt die christliche Historie mit der apostolischen Kirche ein, die das Prinzip der Freiheit verkörpert habe. Dieses habe der Mensch seit jeher gesucht, habe aber in der Welt nur Unfreiheit erfahren. Daher zog die apostolische Kirche sich zurück. Erst als im 8. Jahrhundert das Karolingische Reich gegründet wurde, gab es einen Staat, in den das Christentum voll integriert war. Die universelle Botschaft der Liebe wurde Grundlage einer germanisch-europäischen Volksreligion. An diesem Punkt vollzog das Christentum seinen Eintritt in die Weltgeschichte. Doch die frühen christlichen Staatsorganismen waren schwach und zerstritten. Darin sah die römische Kurie eine Möglichkeit, ihr Recht auf Herrschaft gegen die Feudalherren jener Zeit durchzusetzen. So kam es zum Investiturstreit, der Kirche und Staat in Europa auf erstaunliche Weise verändern sollte. Denn einerseits gewann die Kirche an Unabhängigkeit hinzu. Dies kam einem Sieg des geistlichen über das weltliche Reich gleich. Andererseits aber entwickelte sich die siegreiche Kirche nach weltlichen Prinzipien, indem sie Klassenunterschiede integrierte (Geistlichkeit versus Laienchristen), nach Besitz gierte, der Korruption verfiel und in den Kreuzzügen größenwahnsinnige Träume von der Weltherrschaft hervorbrachte. Dies war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Die katholische Welt zerbrach. Und sie sollte nie wieder als einheitliche Kraft in der Weltgeschichte auftreten.


      Hegel zufolge zeigte sich der politische Riss in der katholischen Welt auch im individuellen Bewusstsein der Christenheit. Die Gläubigen rieben sich zwischen den unversöhnlichen Polen irdischer und himmlischer Gebote auf. Der psychische Druck vergrößerte sich noch, weil die Kirche vollkommen widersprüchliche Dinge predigte: das Zölibat für ihre Priester, die Ehe für die restlichen Gläubigen; Armut für die Mönche, Arbeit für die Bauern, Gewissensfreiheit gegenüber der politischen Autorität, absoluten Gehorsam gegenüber der kirchlichen. Das paradoxe Scheitern des Katholizismus war in Hegels Augen darauf zurückzuführen, dass die Kirche von der Welt aufgesogen wurde, der sie zu entfliehen trachtete. Der paradoxe Erfolg des Protestantismus liege hingegen darin begründet, dass dieser sich ganz der Welt zuwende, während er andererseits die Rückkehr zu den Prinzipien der frühen Christenheit predige. Entscheidend war hier Luthers Rückbesinnung auf die wahre Freiheit, die in der Menschwerdung und der Passion Christi lag. Dieses Prinzip sollte Europa in seine finale, post-christliche Phase führen. Als das katholische Reich im 17. Jahrhundert zusammenbrach, unterstützte das protestantische Prinzip der Freiheit im Geiste die Konsolidierung des modernen Staates und die Einführung einer auf der Vernunft begründeten weltlichen Gerichtsbarkeit, die für Menschen und Staaten gleichermaßen verbindlich sei.


      Die Gerichtsbarkeit inspirierte zur Großen Trennung. Diese wiederum trug dazu bei, dass innerhalb des modernen Staates eine aufgeklärte und bescheidene, gleichwohl unabhängige protestantische Kirche entstand. Die politischen Implikationen der geistigen Freiheit, welche die Protestanten verkündeten, setzten sie mitunter selbst nicht um. Calvinistische Gläubige versuchten, in Genf nach theokratischen Vorstellungen zu herrschen. In England entstanden radikal antinomistische Strömungen. Zwar richtete sich in gewisser Weise die Große Trennung gegen das politische Chaos, das sich im Gefolge des Protestantismus eingestellt hatte, aber andererseits führte sie das Werk der Protestanten auch weiter: In ihr herrschte das Streben, Kirche und Staat, geistliche und weltliche Herrschaft zu versöhnen. Wer protestantische Strömungen und moderne politische Philosophie als gegensätzlich darstellte, hegte in Hegels Augen eine sehr oberflächliche Sicht auf die Geschichte. Denn tatsächlich vollendete der Protestantismus das Prinzip der Freiheit, das im Versprechen der Menschwerdung liegt, und nahm im modernen Denken seine rationale Form an, das Prinzip, dass »alle Eigenschaften des Geistes nur durch die Freiheit bestehen, alle nur Mittel für die Freiheit sind, alle nur diese suchen und hervorbringen.«91 Aus diesem Grunde setzte der Protestantismus den jahrtausendelangen Wehen des Christentums ein Ende.


      Das vergöttlichte Bürgertum


      Der Protestantismus ist die letzte Religion. Nicht in dem Sinne, dass er alle anderen Religionen oder sich selbst überflüssig machen würde. Aber philosophisch betrachtet steht die protestantische Christenheit am äußersten Punkt, den das religiöse Bewusstsein erreichen kann in seinem Bemühen, alle Widersprüche und Gegensätze des menschlichen Geistes zu versöhnen. Wie Hegel es sieht, wurde der Mensch religiös, weil er versuchte, die Widersprüche in seiner Erfahrung – zwischen Natur und Geist, Allgemeinem und Besonderem, Zeit und Ewigkeit – aufzulösen. In der Religion formulierte er das Bild des göttlichen Nexus. Mit dem Protestantentum aber erreichte die menschliche Rasse den für sie befriedigendsten Ausdruck ihrer Natur. Die Reformation holte die Altäre aus den Kirchen und pflanzte sie in die Herzen. Sie lehrte den Menschen, dass er gerechtfertigt werde (oder auch nicht) durch seinen Glauben und dass die Schriften ihm auch ohne Interpretation durch die Kirche offenstehen. Indem die protestantische Religion den Menschen als freien Gläubigen betrachtete, dessen innere spirituelle Erfahrung zählt, legte sie eine Wahrheit frei, die seit jeher im Schoße der Religion ruhte: dass der Mensch frei ist, dass er Geist ist. Der Protestantismus befreite die Menschheit, indem er das Versprechen erfüllte, das in der christlichen Offenbarung liegt.


      Doch erlegte er seinen Gläubigen auch eine schwere Bürde auf. Durch die Abschaffung der kirchlichen Autorität musste der Mensch nun selbst so leidige Fragen lösen wie die nach den Grundlagen seines Glaubens oder nach der Reinheit seines Strebens. Die protestantische Religion lud den Menschen ein, sich in der Welt ein Heim zu schaffen, einer Welt, in der er heiraten konnte, Reichtum ansammeln, seine Bürgerpflicht erfüllen, ja sogar Wissenschaft betreiben. Doch war diese Welt nun ebenfalls eine, in der Gottes Hand nicht mehr wundersam eingriff. Wie Hegel dies darstellt, ist der protestantische Geist zutiefst verstört, weil er zwischen zwei Fronten steht: einerseits den Ängsten, die das christliche Gewissen in ihm auslöst, andererseits dem Bewusstsein, dass er in einer entzauberten Welt lebt. Diese inneren Spannungen lenkten das europäische Denken nach der Reformation in zwei verschiedene Richtungen: in das gottlose, wissenschaftsgläubige Zeitalter der französischen Aufklärung und – noch zu Hegels Lebzeiten – in die gottlose religiöse Nostalgie der deutschen Romantik. Diese Spaltung war, wie so oft in der Geistesgeschichte, verursacht durch die machtvolle Negativität des menschlichen Geistes. Und nur Negativität konnte sie am Ende besiegen.


      Was aber bedeutete es, gleichermaßen über Aufklärung und Romantik hinauszugehen und den Geist mit sich selbst versöhnen zu wollen? In der Phänomenologie des Geistes gibt Hegel darüber Auskunft: Für den denkenden Geist kann nur eines die Spaltung heilen, die er erfährt: das »absolute Wissen« der Philosophie. In der Religionsgeschichte, die im Protestantismus gipfelt, kam der Mensch dem Ziel, Frieden mit sich selbst zu schließen, schon sehr nahe. Sie scheiterte letztlich nur daran, dass sie sich nicht von der Vorstellung eines übermenschlichen Gottes lösen konnte, eines »absoluten Geistes«, der dem menschlichen Geist äußerlich ist. Wer diese Vorstellung infrage stellt, stellt die Religion selbst infrage. Das »absolute Wissen« Hegels eröffnet einen nach-religiösen Weg, den Geist mit der Tatsache zu versöhnen, dass er allein ist, dass der menschliche Geist – und nur der menschliche Geist – absolut ist. Auf den letzten Seiten der Phänomenologie wird der Übergang von der Religion zur Philosophie dramatisch dargestellt. Es ist dort von der »Schädelstätte« des absoluten Geistes die Rede92. In einem anderen Werk spricht Hegel davon, dass die Idee der absoluten Freiheit »den spekulativen Karfreitag, der sonst historisch war, in der Härte seiner Gottlosigkeit wiederherstellen« muss93. Der Vergleich ist ein starkes Bild, ist aber gleichwohl nicht ganz richtig. In der christlichen Passion folgt auf das Leiden und die Erniedrigung Christi die glorreiche Wiederauferstehung und die Auffahrt in den Himmel, wo er in Pracht und Herrlichkeit zur Rechten des Vaters sitzt und herrscht. Nach dem Leidensweg des menschlichen Geistes aber entdeckt dieser nur, dass er allein ist – dass er es ist, der im Begriff »Gott« gemeint war, und dass er folglich tot ist. Diesen Zustand des »absoluten Wissens« zu erlangen verändert jedoch die Welt nicht. Es macht den Geist nur frei von falschen Konzepten und Kategorien und ersetzt diese durch die vollständige Einsicht in das, was es heißt, Mensch zu sein, einen Geist zu haben und mit anderen in der Geschichte zusammenzuleben. Wer diese philosophische Passion durchlaufen hat, den erwartet kein Thron. Sein einziger Lohn ist ein freies, selbstgewisses Dasein ohne religiöse Illusionen und versöhnt mit der eigenen Sterblichkeit.


      Für das Individuum ist solch eine Versöhnung vorstellbar. Doch ist sie auch für eine ganze Gesellschaft möglich? Dies ist eine uralte Frage, die zu zahllosen Utopien und Dystopien Anlass gegeben hat. In Platons Staat verkündet Sokrates, es würde kein Ende für die Übel der Menschheit geben, wenn die politische Macht nicht in den Händen eines Menschen liegen würde, der philosophische Weisheit erlangt habe. Da dies vergleichsweise unwahrscheinlich ist, bleibt uns nur ein Schluss: Keine Gesellschaft wird je vollkommen in Gerechtigkeit mit sich versöhnt sein. Die christliche Tradition teilt diesen Gedanken, wenn auch unter anderen Vorzeichen. Der heilige Augustinus erklärt, dass Gott das irdische Leben nicht als Ziel unserer spirituellen Bemühungen sehen wolle. Da der Mensch aber nun einmal der Sünde verfallen sei, könnten wir kaum erwarten, je dauerhaft gut regiert zu werden. Nur indem er Mitglied der Kirche wird, in den Gottesstaat eintritt, kann der Mensch hoffen, die Versöhnung zu erlangen, nach der seine Seele sich verzehrt. Von dort aus kann er auf Frieden hoffen, doch er wäre gut beraten, wenn er gleichwohl das Schlimmste erwartete.


      Hegel erwähnt den heiligen Augustinus nicht, doch in einem bemerkenswerten Abschnitt der Enzyklopädie geht er auf Platons These ein, es könne in der Gesellschaft niemals eine vollständige Versöhnung geben. Natürlich habe Platon recht, wenn er sagt, dass nicht alle Menschen Philosophen sein könnten und dass gute Herrschaft Weisheit voraussetze. Doch er habe unrecht, wenn er annehme, dass nur Philosophie zur politischen Weisheit führen könne. Auch die Religion verkörpere ja Weisheit, meint Hegel. Platon konnte dies nicht sehen, weil er in einer Zeit lebte, in der die Philosophie die Vernunft, die in der Religion und in den Sitten einer Gesellschaft lag, noch nicht erkennen konnte. Erst nach dem historischen Wendepunkt, der mit der christlichen Offenbarung kam, vermochte das Denken die »Vernünftigkeit« zu sehen, die Religion und politische Ordnung verkörperten. Der Grund, weshalb Platon wie Augustinus annahm, dass Religion, Philosophie und die Anforderungen der Politik nie unter einen Hut zu bringen seien, sei letztlich, dass Platon seine Aussage auf der Grundlage der frühen Entwicklungsstufen des Menschengeschlechts entwickelte. Doch die Dinge hätten sich gewandelt: Der Protestantismus hat die Institution der Religion vervollkommnet. Der moderne Staat, der aus der Französischen Revolution hervorgegangen war, hat die institutionellen Grundlagen für die konkrete Freiheit gelegt. Und die Hegel’sche Philosophie hat das »absolute Wissen« erreicht, das nötig war, um beide Entwicklungen zu verstehen. In der Moderne können Religion, Philosophie und die gute Lebensführung in der Gesellschaft endlich verwirklicht werden. Nicht etwa, weil nur noch Philosophen herrschen würden, sondern weil der Protestantismus den Philosophen-König überflüssig gemacht hat.


      Nur im Prinzip [des Protestantismus, Anm. d. Verf.] ist die absolute Möglichkeit und Notwendigkeit vorhanden, dass Staatsmacht, Religion und die Prinzipien der Philosophie in eins zusammenfallen, die Versöhnung der Wirklichkeit überhaupt mit dem Geiste, des Staates mit dem religiösen Gewissen, ingleichen dem philosophischen Wissen sich vollbringt. […] So wird zuletzt das Prinzip des religiösen und des sittlichen Gewissens ein und dasselbe in dem protestantischen Gewissen – der freie Geist in seiner Vernünftigkeit und Wahrheit sich wissend. Die Verfassung und Gesetzgebung wie deren Betätigungen haben zu ihrem Inhalt das Prinzip und die Entwicklung der Sittlichkeit, welche aus der zu ihrem ursprünglichen Prinzip hergestellten und damit erst als solcher wirklichen Wahrheit der Religion hervorgeht und daraus allein hervorgehen kann. Die Sittlichkeit des Staates und die religiöse Geistigkeit des Staates sind sich so die gegenseitigen festen Garantien94.


      Die frühen Denker der Moderne, die die Große Trennung vorbereiteten, gingen davon aus, dass alte und mittelalterliche Geschichte uns eines deutlich lehrten: dass die Einheit von politischer und religiöser Macht letztlich beide korrumpiert. Hegel teilte diese Ansicht. Seiner Ansicht nach aber vermittelte uns die moderne Geschichte eine ganz andere Lektion: dass die dogmatische Trennung politischer Autorität von religiöser Überzeugung nicht aufrechterhalten werden könne. Das entscheidende Beispiel sei das revolutionäre Frankreich. Wie Hegel es sah, waren die Revolutionäre der Aufklärung trunken von einem eng gefassten, aber machtvollen Bild einer Freiheit, die alles niederwalzte, was ihr in den Weg trat: Königtum, Papsttum und die politische Opposition. Die Revolution folgte dieser Überzeugung auf dem Fuß, doch da Frankreich die zarten Bande zur Ethik des Katholizismus vollkommen durchtrennt hatte, versank es im Blutrausch des Terrors und im Wahnsinn des Napoleonischen Despotismus. Die Freiheit war in der Moderne zunächst als Gegenstück zur Religion konzipiert worden, deshalb kam sie auch so bald wieder zum Erliegen.


      In Deutschland, so Hegel, würde dies anders sein. Hier würde es möglich sein, einen auf Vernunft gegründeten Staat aufzubauen, der auf einem tiefgreifenden Verständnis der konkreten Freiheit beruhte, die sich aus dem ethischen Leben ergab. Einen Staat, der modern wäre und protestantisch, und zwar insofern, dass der Protestantismus natürlich in die Sitten seiner Bürger eingewoben wäre. Wie aber sollte dies gelingen? In vormodernen Staaten entstand die Versöhnung durch das ethische Leben, indem man auf Patriotismus und Religion setzte, was den Volksgeist oder Nationalgeist der Menschen prägte. Das protestantische Christentum aber hat sich nie als Religion für ein Volk oder eine Nation gesehen (auch wenn es diese Rolle gelegentlich spielte). Und der moderne Staat beruht auf den Prinzipien von Recht und Gesetz, die den alten Republiken und Reichen fremd waren. Wie also stellt der moderne Staat die subjektive Treue seiner Bürger zu sich selbst und zu ihren Mitmenschen sicher?


      Darauf fand Hegel folgende Antwort: indem man das ethische Leben protestantisierte, andererseits die Kirche aber klar dem Staat unterordnete. Die Religion kann und sollte nicht aufgegeben werden, denn »dies Bestimmte des Rechts und der Sittlichkeit hat nun für das Volk seine letzte Bewährung nur in der Form einer vorhandenen Religion.«95 Dafür gibt es kein weltliches Ersatzgebilde. Andererseits ist es möglich, dass die Religion das weltliche Leben heilige und »dem Volk« das Gefühl gebe, dass seine sozialen Aktivitäten Gottes Segen hätten. Vergessen wir nicht, was Hegel in den Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte sagt:


      […] dass das weltliche Sein […] Berechtigung erhält, nur insofern die allgemeine Seele desselben, das Prinzip absolut berechtigt ist, und dies wird es nur so, dass es als Bestimmtheit und Dasein des Wesen Gottes gewusst wird. Deswegen ist es, dass der Staat auf Religion beruht.96


      Kirche und Staat können in der Moderne also in Einklang stehen, wenn auch auf einer völlig neuen Grundlage. Im Laufe seiner Geschichte betrachtete sich das Christentum selbst als die höchste menschliche Gemeinschaft – die eine, heilige und apostolische Kirche. Obwohl Hegel durchaus anerkennt, dass das Christentum die Entdeckung menschlicher Freiheit erst möglich gemacht hat, wird sein sozialer Anspruch nun durch den des Staates überlagert, der die menschliche Freiheit vollkommen verwirklichen kann. In der Moderne gibt die Kirche ihre Unabhängigkeit auf, im Gegenzug aber sieht sie ihre Prinzipien in jedem Aspekt des modernen Lebens verwirklicht. Die Kirche ist im Staat präsent, man möchte fast sagen omnipräsent, doch sie hat darin keine Autorität mehr inne. Ein moderner Mensch ist deshalb de facto Protestant. Der Mensch als Individuum kann durchaus unterschiedlichen Kirchen angehören. Hegel fand, das sollte toleriert werden, weil die Zentrifugalkraft des Protestantismus stark genug sein würde97. Doch die Kirchen sollten nie die Autorität des Staates infrage stellen. Wenn es hier zu Konflikten komme, müsse der Staat das letzte Wort haben. Doch wenn wir uns ansehen, wie wenig er letztlich über dieses Problem nachdachte, das für die Denker der Großen Trennung zentral war, wird klar, dass er offensichtlich davon ausging, diese Bedrohung sei geschwunden. Der Kampf zwischen Kirche und Staat war in seinen Augen vorüber.


      Im Laufe seiner Geschichte unterlag das Christentum lange Zeit einer theologischen Illusion, welche die Wahrheit verbarg. Diese Illusion besagte, dass die Gesamtheit der christlichen Gläubigen als weltgeschichtliche Kraft eine Aufgabe der Vorsehung zu erfüllen habe, nämlich die Menschheit mit Gott und den Menschen mit seinem Mitmenschen zu versöhnen. Hegels Ansicht zufolge aber repräsentierte die christliche Offenbarung die dämmernde Erkenntnis der Menschheit, dass die Entwicklung ihres eigenen Geistes der rationale Kern der Geschichte sei, der enthüllt werde, indem der Geist die Widersprüche, die er in sich findet, auflöst. Den christlichen Theologen sei es daher nie gelungen festzulegen, wer die Aufgabe der Versöhnung zu vollbringen habe: die Kirche, der christliche Herrscher oder beide zusammen. Der moderne Philosoph aber erkenne, dass die Weltgeschichte und mit ihr der Staat sich stets durch die Religion weiterentwickelt habe, sogar in Zeiten, in denen Religion und Staat im Streit lagen. Es gebe letztlich keinen dauerhaften Gegensatz zwischen Religion und Politik, Kirche und Staat, obwohl dies im Christentum so scheine. Die Negation, der Konflikt, den das christliche Europa durchlitt, war nötig, um den modernen Staat zu seiner vollen Entwicklung zu bringen. In diesem Staat seien nun religiöses und ethisches Leben vollkommen integriert. Was bedeute, dass von nun an der Staat das einzige Ziel der Weltgeschichte sei: »Der Staat ist göttlicher Wille als gegenwärtiger, sich zur wirklichen Gestalt und Organisation einer Welt entfaltender Geist.«98


      Hegels Leser debattieren nun fast seit zwei Jahrhunderten darüber, wie diese außergewöhnliche These gemeint sein könnte. Viele Gelehrte neigen dazu, sie herunterzuspielen. Hegel, so heißt es von ihrer Seite, sage ja nur, dass der »göttliche Wille« in der Geschichte nichts anderes gewesen sei als die kollektive Entwicklung des menschlichen Geistes in der Zeit, der nun, endlich selbst-bewusst, seinen Platz im modernen Staat einnehme. So aufgefasst sei der Staat eine Art historischer Endstation, die letztendliche soziale Form, in der der Mensch frei sei, sein Leben in einer durchweg entzauberten Welt zu führen. Damit sei die Geschichte im gewöhnlichen Sinne jedoch keineswegs an ihr Ende gelangt. Es würden sehr wohl weitere Geschehnisse eintreten – Kriege, Erfindungen, Krisen usw. Doch das Drama, das die Weltgeschichte prägte und in dem der menschliche Geist in der produktiven Spannung zwischen Religion und Staat um seine Freiheit kämpfte, sei definitiv vorüber. Nun wissen wir, was es heißt, in Freiheit zu leben: nämlich in einer modernen, bürgerlichen Gesellschaft zu leben, wo wir Kontrolle über die Maschinerie des politischen Lebens ausüben und ihr sachtes Brummen kaum noch vernehmen. Diese Gesellschaften seien vielschichtig und komplex. Sie bestünden aus organisch miteinander verbundenen sozialen Bereichen, in denen wir unterschiedliche Rollen spielen: Bürger, Schaffender, Konsument, Zeitungsleser, Clubmitglied, Eltern, Freunde. Gebildete, kultivierte Menschen hätten keinerlei Probleme, sich solch einem System anzupassen, da sie seine Vernünftigkeit verstünden und seine Freiheit zu schätzen wüssten. Wer weniger gebildet ist, mag weiterhin religiöse und patriotische Symbole brauchen, um sich zu Loyalität und Opferbereitschaft zu bekennen, doch auch diese kann der bürgerliche Staat bieten.


      Dieses Porträt unseres Schicksals in der Moderne ist für manche beruhigend, für andere erschreckend. Doch es ist nicht vollständig. Hegels Beschreibung des modernen Staates als »göttlicher Wille als […] gegenwärtiger Geist« war keineswegs ein Ausrutscher. Sie zeigt vielmehr, was seine Vision der pax moderna tatsächlich beinhaltet, einen Aspekt, den seine Leser in den letzten zweihundert Jahren nur zu gerne ausgeblendet haben, indem sie sich hauptsächlich auf seine Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte stützten. Hegels Darstellung der Kämpfe innerhalb und zwischen den Nationen ist nicht für zarte Gemüter gedacht. Sie zeigt, dass man die Geschichte durchaus als rationalen Prozess auffassen kann – wenn nicht durch Vernunftgründe veranlasst, dann durch die rationalen Beweggründe, die sich hinter den menschlichen Leidenschaften verbergen, die nicht selten gewaltsam sind und aus der Geschichte häufig ein Schlachthaus gemacht haben. Das Subjekt dieser rationalen Geschichte sind die einzelnen Nationen oder Völkerschaften, die einen je eigenen Geist (Volksgeist) besitzen, der sich in ihrem ethischen Leben ausdrückt, einen eigenen Staat, eine eigene Kultur und eine eigene Religion, die ihren Bürgern einen Endzweck gibt. Wenn dieser Zweck in einer bestimmten Epoche mit der höchsten Entwicklungsstufe des menschlichen Geistes erreicht ist, kann man sagen, dass dieses Volk den Weltgeist verkörpert. Dann können wir von einer Geschichte des Weltgeistes ausgehen, die über die Jahrhunderte in verschiedenen Weltgegenden zum Tragen kam: in Asien zuerst, dann in Griechenland und Rom, schließlich in den germanischen Völkern der Christenheit. In diesem Sinne war die Weltgeschichte tatsächlich Richter über die Nationen und ihren Nationalgeist, die jenen Rechte verlieh, die den Weltgeist ihrer Zeit verkörperten, und dieselben Rechte anderen versagte99.


      Es dauerte nicht lange, bis Hegels Ausführungen von deutschen Denkern und Polemikern des 19. Jahrhunderts zu einer scheinbar logischen Schlussfolgerung herangezogen wurden: dass nämlich der zeitgenössische deutsche Staat mit seiner protestantischen Religion den Weltgeist vollkommen ausdrückte, was ihm Rechte über andere Staaten und Völker gab. Dass diese Gedanken aus dem Kontext gerissen wurden, dass Hegel die nationalistischen, rassistischen und imperialistischen Ideologen verabscheut hätte, die den Tempel seines Denkens ausschlachteten, mag alles richtig sein. Doch man fragt sich unwillkürlich, ob Hegel nicht dadurch, dass er die historische Wirklichkeit von ihrer theologischen Schale befreite, implizit den menschlichen Institutionen göttlichen Status verlieh. Die vollständige Aussöhnung des Menschen mit sich selbst kann nicht einfach nur bedeuten, dass seine Welt entzaubert wird und seine Götter tot sind. Aus eben diesem Grund versagte laut Hegel die französische Aufklärung und die darauffolgende Revolution. Nein, der moderne Bürger ist ein Mensch, der erkennt, dass in ihm und in allem vom ihm Geschaffenen etwas ist, das dem Göttlichen gleicht. Und dass es die Funktion der modernen Kirche ist, die menschliche Schöpfung zu überwachen und zu sehen, dass sie gut sei.


      Die Heiligung


      Dies ist auch die Funktion von Hegels Philosophie, die er ja ohne Zögern eine »Theodizee« nennt. Dieser Begriff war zu Hegels Zeiten noch relativ jung. Er war von Leibniz geprägt worden, die Idee dahinter war allerdings schon alt. Letztlich bezeichnet er die Rechtfertigung Gottes vor dem Menschen, vor allem der Tatsache, dass ein gütiger Gott das Böse in seiner Schöpfung zulässt. Die Theodizee war die wohlüberlegte Antwort der Theologen auf den Gnostizismus, dessen Anhänger die Erfahrung des Bösen in der Welt als Antrieb zur eigenen Entwicklung nutzten. Hegel versucht nicht, Gott zu rechtfertigen. Er leugnet auch die Realität des Leidens nicht. Stattdessen versucht er, die Existenz des Bösen in der Geschichte durch die Geschichte selbst zu rechtfertigen. Zumindest schreibt er dies in der Einleitung zu seiner Philosophie der Geschichte:


      Unsere Erkenntnis geht darauf, die Einsicht zu gewinnen, dass das von der ewigen Weisheit Bezweckte, wie auf dem Boden der Natur, so auf dem Boden des in der Welt wirklichen und tätigen Geistes, herausgekommen ist. Unsere Betrachtung ist insofern eine Theodizee, eine Rechtfertigung Gottes. […] In der Tat liegt nirgends eine größere Aufforderung zu solcher versöhnenden Erkenntnis als in der Weltgeschichte. Diese Aussöhnung kann nur durch die Erkenntnis des Affirmativen erreicht werden, in welchem jenes Negative zu einem Untergeordneten und Überwundenen verschwindet, durch das Bewusstsein, teils was in Wahrheit der Endzweck der Welt sei, teils dass derselbe in ihr verwirklicht worden sei, und nicht das Böse neben ihm sich letztendlich geltend gemacht habe100.


      Hegel schreckt auch vor der logischen Folge dieser Erklärung nicht zurück: Jedes Leid, das zur Entwicklung des menschlichen Geistes beigetragen hat, ist gerechtfertigt durch die Versöhnung, die es mit sich bringt. In einem seiner Frühwerke bezeichnet er Dschingis Khan und Tamerlan als »Besen Gottes«, deren »Fanatismus des Verwüstens« seine Negation in sich selbst trage101. Auch sie verdienten Respekt, weil sie die Art und Weise mitgeformt haben, in der wir heute leben. Und obwohl sie ihre Funktion erfüllt hätten, seien sie selbst hinweggefegt worden. All die »welthistorischen Individuen« – Alexander, Cäsar, Napoleon – seien die notwendigen, wenn auch unglücklichen Bauern im vernunftgemäßen Spiel der Geschichte gewesen: Ist der Zweck erreicht, so fallen sie, die leeren Hülsen des Kernes, ab.«102 Wir sollten Mitleid mit dem Schicksal dieser Gestalten haben und uns nicht moralisch überlegen fühlen, denn wir haben Asien nicht erobert oder blieben bei Austerlitz siegreich. Tout comprendre, c’est tout pardonner.


      Aussagen wie diese können – zusammen mit den Vorstellungen vom »Schlachthaus« der Geschichte und dem Staat als Gefäß »göttlichen Willens« – heutige Leser, die mit dem Wissen über den vielfachen Massenmord des 20. Jahrhunderts ausgestattet sind, zutiefst schockieren. Und doch müssen wir uns fragen, ob wir recht daran tun, Hegels Versöhnungsgedanken so kritisch gegenüberzustehen. Denn letztlich stellt er eine unheimliche Umkehr des christlichen Versöhnungsgedankens dar, doch ohne dessen eingebaute Hemmschwellen. Die christliche Lehre nimmt zunächst einmal an, dass der Mensch durch Sünde gefallen ist. Er kann nur dann mit Gott versöhnt werden, wenn er bereut und gläubig die Rechtfertigung durch göttliche Gnade akzeptiert. Hegel aber kehrt diese Dynamik um. Der Mensch ist ohne Sünde, doch er hat eine starke »Negativität« in sich, die buchstäblich jenseits von Gut und Böse ist, da sie die Quelle von beidem ist. Allein diese Kraft kann dem Menschen die Versöhnung bringen, die er braucht. Dies ist seine Rechtfertigung. Der Mensch ist gerechtfertigt nur im Prozess der Versöhnung, wenn er rationalen Prinzipien folgt.


      Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die christlichen Theologen die problematische Beziehung zwischen Rechtfertigung und Versöhnung besser verstanden als Hegel. Macht man nämlich die Rechtfertigung von der Versöhnung abhängig, führt uns dies in eine geistige Welt, in der der Mensch sich vor der berauschenden Möglichkeit sieht, dass all jene Kräfte, die er einst Gott zuschrieb, nun seine eigenen sind. Dieser Gedanke führt weit über den Pelagianismus hinaus in einen ethischen Pantheismus, der das menschliche Handeln nicht nur als gut, sondern als göttlich rechtfertigt. Spinoza hatte mit solch einem Pantheismus geliebäugelt, indem er Gott mit der Natur in eins setzte (deus sive natura); Hegel scheint Gott mit dem Menschen gleichzusetzen und mit dem, was er in der Geschichte schuf (deus sive homo). Selbst Kant schreckte vor dieser Möglichkeit zurück, sodass er dem Menschen die Versöhnung versagt, derer er so offensichtlich bedarf. Lieber die Selbstquälerei eines gottlosen protestantischen Bewusstseins als das Fantasiebild eines modernen Prometheus.


      Ein christlicher Theologe läge vollkommen richtig mit der Behauptung, dass die christliche Lehre von der Versöhnung die menschliche Natur stärker einbezieht, als Hegels ethischer Pantheismus dies tut, da sie sich nie zufrieden zeigt mit dem, was der Mensch ist oder in der Welt schafft. Viele der menschlichen Institutionen, denen Hegel so bedenkenlos seinen Segen erteilt, werden von Theologen kritisch gesehen – nicht nur der Staat, sondern auch die Religion. Zur christlichen Glaubenslehre gehören Regeln für gutes Zusammenleben und gute Herrschaft, die im Kampf gegen Tyrannei und Tyrannen angewendet werden können. Und sie definiert, was der wahre Glaube ist, um sich im Einsatz gegen die Götzendienerei darauf berufen zu können. Hegel erkennt zwar an, dass der moderne Staat vernünftiger ist als die alte despotische Ordnung oder dass der Protestantismus rationaler ist als primitiver Fetischglaube. Doch er scheut vor der Verurteilung von Despoten und Götzendienern zurück. Da das Christentum die menschliche Versöhnung in der Gemeinschaft der Gläubigen ansiedelt, die ihrerseits mit dem Allmächtigen Gott in Einklang stehen muss, ermutigt es die Gläubigen, ihren Blick auf Höheres zu richten als nur auf das Leben, das Kirche und Gesellschaft ihnen im Augenblick bietet. Zumindest könnte man sich als Theologe darauf berufen.


      Und es wäre schwierig, dies zu widerlegen. Das Christentum lebt mit einer tiefen eschatologischen Spannung, die sich in der Lücke auftut zwischen der Erlösung, die der menschgewordene Christus verspricht, und deren tatsächlicher Einlösung am Ende der Zeiten. Der Mensch ist ein Geschöpf zwischen den Zeiten, für Höheres bestimmt, nach dem er streben muss, und doch mit den Konsequenzen seines Sündenfalls belastet. Die Widersprüche in Hegels Lehre sind schwächer, aber befremdlicher. Einerseits weiß sich der Mensch als rechtmäßiger Erbe aller dynamischen, kreativen Kräfte, die er einst Gott zuschrieb. Alles, was er als »göttlich« in der Transzendenz ansiedelte, stellt sich nun als Teil seines Inneren heraus, das mit ihm im Hier und Jetzt ist. Doch wenn er seinen Blick über die Welt hinaus richtet, die er sich geschaffen hat, sieht er kein »Haus mit vielen Wohnungen«, wie es die christlichen Schriften versprechen. Er findet nur ein hübsches, wohl eingerichtetes bürgerliches Heim. Wer dort sein Zuhause hat, hat es aufgrund seiner sozialen Funktion und muss die damit verbundenen Aufgaben erfüllen. Wer dieses Arrangement unbefriedigend oder verunsichernd findet, wird an seinen Geistlichen verwiesen, der ihm geduldig erklären wird, weshalb das Haus erbaut wurde und warum es die Erfüllung der protestantisch-dispensationalistischen Ordnung der Zeiten ist. Und man wird ihm des Weiteren sagen, dass er nach Hause gehen und das Beste daraus machen soll, weil er ja keine andere Heimat habe.


      Was Hegels Kritiker im 19. und frühen 20. Jahrhundert am meisten störte, war noch nicht einmal, dass seine Philosophie das Böse rechtfertigte, das in einem bislang noch ungekannten Ausmaß auf sie zukommen sollte. Er adelte vielmehr die Banalität des modernen, bürgerlichen Lebens und verschleuderte die Versöhnung als Billigware. Und damit können wir uns ja möglicherweise einverstanden erklären. Kants Domestizierung der Insel des menschlichen Geistes lockte die Romantiker, sich erneut aufs Meer der Metaphysik hinauszuwagen, wenn auch ohne die Hoffnung, je Gottes Antlitz zu erblicken. Hegels bürgerliche Versöhnung aber befeuerte diese Sehnsucht noch.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      Das wohlgeordnete Haus


      Und es ist eine tiefe Wahrheit, dass ein wohlgeordnetes Haus ein gefährlich Ding ist.


      Gershom Scholem103


      Die Große Trennung begann als gedankliches Experiment: Unter welchen Bedingungen kann der Mensch ohne politische Theologie leben? Kann eine politische Ordnung, die ohne göttliche Autorität und kosmologische Notwendigkeit auskommen muss, noch gerecht und friedlich sein? Würde sie Raum bieten für religiöse Praxis, ohne Gewalt zu fördern oder politischen Messianismus? Ist der Mensch seiner Natur nach dazu fähig, eine solche Ordnung zu schaffen? – Solcher Art waren die Fragen, welche die Protagonisten der Großen Trennung beschäftigten.


      Anfang des 19. Jahrhunderts waren im Westen diesbezüglich zwei sehr unterschiedliche Denkrichtungen entstanden, die zwei verschiedene Schulen politischer Philosophie begründeten. Nennen wir sie einmal die Kinder Hobbes’ und die Kinder Rousseaus. Für die Nachfolger von Hobbes war ein annehmbares politisches Leben innerhalb des Rahmens christlich-politischer Theologie nicht denkbar, da diese zu gewaltsamen eschatologischen Ausbrüchen führte und die menschliche Entwicklung erstickte. Der einzige Weg, diese brandgefährlichen Leidenschaften, die von der Politik zur Religion und wieder zurück züngelten, unter Kontrolle zu bekommen, sei, das politische Leben vollständig vom religiösen zu trennen. Dies müsse innerhalb der westlichen Institutionen stattfinden, zuallererst aber in den Köpfen der Menschen. Eine Umorientierung musste stattfinden, die das Augenmerk der Menschen vom Ewigen und Transzendenten hin zum Hier und Jetzt lenkte. Die uralte Gewohnheit, im Bund mit Gott nach politischer Führung zu suchen, musste gebrochen und durch neue Gepflogenheiten ersetzt werden. In Hobbes’ Augen war der erste Schritt hin zu diesem Ziel der, die Menschen zum Nachdenken über die – und zum Zweifel an den – Grundlagen des Glaubens zu veranlassen. Sobald sie anfingen, Unwissenheit und Furcht als Triebkraft der Religion zu erkennen; wenn sie skeptisch reagierten, sobald man sie auf die Autorität der Offenbarung verwies; wenn sie lernten, Priestern und Geistlichen zu misstrauen; wenn sie religiöse Affekte als Auslöser der politischen Gewalt erkannten – kurz gesagt: wenn sie Religion endlich als menschliches statt als vermeintlich göttliches Phänomen sehen lernten, dann konnte der Bann der politischen Theologie vielleicht endlich gebrochen werden. Dann, und nur dann, konnte eine gesunde Reflexion über das politische Leben einsetzen.


      Damit bewirkte Hobbes eine Revolution im westlichen Denken. Was aber nicht bedeutet, dass seine Argumente oder wenigstens der Großteil seiner Argumente tatsächlich angenommen wurden. In der englischsprachigen Welt jedenfalls stand man Hobbes’ radikalem Materialismus skeptisch gegenüber, genauso wie seinem Vorschlag, alle religiöse und politische Macht in die Hände eines allmächtigen Herrschers zu legen und ihn damit zum »sterblichen Gott« zu machen. Stattdessen entwickelten sich in den zweihundert Jahren nach seinem Tod Vorstellungen wie die von religiöser Toleranz, der Freiheit des Gewissens, begrenzter Regierungsmacht und Teilung der Gewalten – liberale Ideen, wie man sie später nennen würde. Hobbes war kein Liberaler gewesen. Und doch verließ der britische und amerikanische Liberalismus den Rahmen nicht, den Hobbes einmal gesteckt hatte. Die Diskussion über die Grenzen religiöser und politischer Institutionen ging weiter, doch die Debatte über die Legitimität christlicher politischer Theologie war – von den entlegensten Winkeln des öffentlichen Diskurses vielleicht abgesehen – an ein Ende gekommen. Es gab keine Diskussion mehr über das Verhältnis zwischen politischer Ordnung und göttlichem Bund. Die Frage hatte einfach aufgehört, eine Frage zu sein. Niemand im modernen Großbritannien oder in den Vereinigten Staaten argumentierte für oder wider das Zweikammersystem im Parlament aufgrund biblischer Schriften oder göttlicher Eingebung.


      Die Nachfolger Rousseaus hingegen folgten einer anderen Argumentation. Zwar waren auch sie Kinder der Großen Trennung, die Hobbes ermöglicht hatte. Doch ihre Kritik an der politischen Theologie christlicher Prägung stand auf einer anderen intellektuellen Grundlage. Für Rousseau war es nämlich nicht die Religion als solche, die eine gute politische Ordnung bedrohte, denn wahre Religion entstand nicht aus Furcht, Unwissenheit oder Gier. Die Bedrohung entstand vielmehr aus der Pervertierung des moralischen Glaubens durch korrumpierte, religiöse und politische Institutionen, die den Aberglauben förderten und jedes ursprüngliche moralische Gefühl verschütteten. Dadurch begegneten die Gläubigen einander mit Intoleranz und Gewalt. Die christliche politische Theologie war hier natürlich keine Alternative, doch andererseits konnte der Mensch die Fragen nach Ewigkeit und Transzendenz auch nicht völlig außer Acht lassen, wenn es um das gute Leben, auch um das politisch gute Leben ging. Wenn wir richtig über Gott, den Menschen und die Welt nachdenken, bringen wir dadurch unsere edelsten moralischen Gefühle zum Ausdruck. Tun wir dies nicht, verlieren wir die Orientierung, wir fangen an zu zweifeln und am Ende verlieren wir unsere Moral ganz. Dies ist die Lehre des savoyischen Vikars – welche weitreichende Auswirkungen auf die Politik hat. Lassen wir die Geschichte vor unserem inneren Auge Revue passieren, stellen wir schnell fest, dass jede uns bekannte Zivilisation auf der Religion gründet und nicht auf der Philosophie. In gesunden Gesellschaften fördert die Religion den sozialen Zusammenhalt und erhöht die Bereitschaft, für das öffentliche Gemeinwesen auch einmal Opfer zu bringen. Das Denken von Hobbes und seinen Nachfolgern aber würde diese positiven Effekte preisgeben. Nein, die einzig vernünftige Alternative zur christlich-politischen Theologie wäre es, unsere religiösen Empfindungen moralisch und rational zu klären und sie dann als Fundament für eine moralische und vernunftbetonte politische Ordnung zu nutzen.


      Für Rousseaus Nachfolger, vor allem die Philosophen unter ihnen, blieb daher die Frage nach der Legitimität der politischen Theologie des Christentums weiter relevant. Kant und Hegel bspw. vertraten den Standpunkt, dass der Offenbarungsanspruch der christlichen Theologie nicht rational unterfüttert werden konnte und dass daher alle daraus abgeleiteten politischen Ansprüche null und nichtig seien. Doch beide nahmen auch an, dass die Beharrlichkeit, mit der das westliche Denken an der Offenbarung festhielt, zumindest etwas über den menschlichen Geist aussagte, und dass dieses »Etwas« Folgen für das politische Denken habe. Wie aber sah dieses »Etwas« nun aus? Kant ging davon aus, dass der Glaube auf das menschliche Bedürfnis zurückgehe, sich selbst ein Ziel setzen zu können. Hegel erklärte das Faktum mit dem Rückgriff auf eine dialektische Kraft im menschlichen Geist, die er Negativität nannte. Wie auch immer Kant und Hegel sich in dieser Frage unterscheiden mochten, jedenfalls sahen beide in der Religion nicht bloß eine Zumutung, die dem menschlichen Geist von außen, von selbstsüchtigen Geistlichen auferlegt worden war – zumindest nicht in dieser Ausschließlichkeit. In ihrem tiefsten Grunde war die Religion Ausdruck der Essenz des Geistes. Wenn der Geist auf individueller und sozialer Ebene mit sich selbst versöhnt werden sollte, musste er die Religion auf rationale und moralische Grundlagen stellen.


      Die Idee der Versöhnung, die bei Rousseau anklang und bei Hegel zu voller Blüte reifte, steht in eklatantem Widerspruch zum Ideal der intellektuellen Trennung, für die Hobbes eintrat. Doch der Widerspruch ist philosophischer, nicht theologischer Natur. Es geht dabei um die Natur des menschlichen Geistes und die Dynamik der sozialen Interaktion, nicht um die Natur Gottes und seiner Absicht für die Gesellschaft. Nichtsdestotrotz führen beide Strömungen zu ganz unterschiedlichen Voraussetzungen, was die Zukunft der Theologie in der Moderne angeht. Haben die Nachfolger Hobbes’ recht, dann ist es sowohl möglich als auch nötig, den politischen Diskurs frei von jeder theologischen Spekulation zu halten. Dann sollten wir uns die Trennung zur Gewohnheit machen und sie nach Möglichkeit beibehalten. Liegen aber die Nachfolger Rousseaus richtig, dann ist im Nachdenken über Ziel und Zweck des politischen Lebens noch Raum für die Theologie. Nicht für die klassische christlich-politische Theologie vielleicht, die auf einem Offenbarungsanspruch beruht, der dem scharfen Blick der modernen Philosophie nicht standhält. Aber möglicherweise für eine neue Form der Theologie, die sich auf Fakten gründet, welche auch von philosophischer Seite Akzeptanz finden können. Auf die Tatsache z. B., dass der Mensch ein religiöses Wesen ist, das innerseelisch und sozial nach Versöhnung sucht.


      Väter und Söhne


      Nur ein ganz klein wenig vereinfacht könnte man sagen, dass die große Diskussion im kontinentalen Europa des 19. Jahrhunderts sich darum drehte, wie diese Tatsache zu interpretieren sei. Da gab es auf der einen Seite die Prometheus-Jünger, die überzeugt waren, Geschichte sei die fortschreitende Überwindung der Unmündigkeit, in die der Mensch sich gegenüber seinen selbst geschaffenen Göttern begeben habe. Ni Dieu, ni maître war ihr Schlachtruf und eine versöhnte Welt frei von Aberglauben ihr Traum. Auf der anderen Seite standen die Romantiker, die in der Religion einen Weg sahen, die harten Kanten des modernen Lebens abzuschleifen mit seiner kalten Wissenschaft, seinen unmenschlichen Städten, seinem erbarmungslosen Wettkampf und seiner Gleichgültigkeit menschlichen Gefühlen gegenüber. Einige der Romantiker richteten ihren Blick sehnsüchtig auf ein christliches Utopia, das sie im fernen Mittelalter erblickt haben wollten. Andere suchten ihr Utopia in einer Zukunft, in der die Religionen blühen würden – gott-lose Religionen vom Volk, durch das Volk und für das Volk, die sie mit ihrer Umgebung versöhnen würden. Im nachaufklärerischen Europa wimmelte es nur so von Propheten und Planern – Anarchisten, Gewerkschaftssozialisten, Marxisten, Saint-Simonisten, Fourieristen, Positivisten –, die entweder eine Welt ohne Gott verkündeten oder eine Welt, die von Gott durchdrungen war.


      Keine dieser Gruppierungen nahm den Gott der Bibel je ernst. Die orthodoxen Katholiken, Protestanten und Juden taten dies freilich immer noch, aber sie konnten, im Großen und Ganzen jedenfalls, mit dem nachrevolutionären Europa nichts anfangen. Vor allem die katholische Kirche tat sich im 19. Jahrhundert zumeist als Fürsprecherin der Reaktion hervor und verteidigte ihre theologischen und politischen Dogmen in einer Welt, die von ihrer Autorität immer weniger überzeugt war. Doch es gab auch eine Gruppe von Theologen, meist jüdischer und protestantischer Provenienz, die versuchte, einen dritten Weg zu finden, vor allem in Deutschland. Sie waren die Vorreiter der »liberalen Theologie«.


      Der Begriff scheint um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Deutschland entstanden zu sein. Damals bezeichnete man damit aufklärerische Neuinterpretationen der christlichen Glaubensinhalte, gewöhnlich im deistischen Sinne. Ein liberaler Theologe wäre demnach einer, der die traditionellen orthodoxen Glaubenssätze ebenso kritisch sieht wie die autoritären Strukturen innerhalb der Kirche, der Toleranz unter den christlichen Gläubigen predigt und die Herausforderungen der modernen Wissenschaft als Gelegenheit betrachtet, die moralisch essenziellen Lehren des Evangeliums von seiner abergläubischen Spreu zu trennen. Solch ein Theologe würde die Bedeutung der Erbsünde als gering veranschlagen, dafür aber die Möglichkeiten des Menschen, sich selbst zu verbessern, hervorheben, er würde für die Freiheit des Gewissens eintreten und von der Fürsorge eines gütigen Gottes ausgehen. Die liberale Theologie in weitestem Sinne begann als Bewegung innerhalb der protestantischen Kirchen in Europa und Nordamerika und existiert bis heute. Sogar John Locke, der über den rationalen Kern des Christentums nachgedacht hatte, könnte man als liberalen Theologen bezeichnen. Sein Beispiel zeigt, wie im anglo-amerikanischen Raum liberale religiöse Grundsätze mit politischer Liberalität, die auf den Hobbes’schen Materialismus zurückzuführen ist, einhergehen konnten.


      Im Deutschland des 19. Jahrhunderts allerdings hatte der Begriff »liberale Theologie« einen ganz anderen Beigeschmack. Er beinhaltete nicht nur einen reformierten Ansatz im Hinblick auf das christliche Erbe innerhalb der Kirchen, sondern ein völlig neues Verständnis der Beziehung zwischen Religion und Politik – eines, das im anglo-amerikanischen Sinne nicht unbedingt als liberal bezeichnet werden kann. Im 19. Jahrhundert war man sich in Großbritannien und Amerika einig, dass die intellektuelle und institutionelle Trennung von Christentum und moderner Politik sich für beide Seiten als positiv herausgestellt hatte – dass der moderne Staat davon profitiert hatte, dass er sich nicht mehr in Glaubensdingen äußern musste; und dass es der Christenheit nicht geschadet hatte, dass sie sich endlich frei von staatlicher Einmischung um das Heil der Gläubigen kümmern konnte. In Deutschland gab es einen solchen Konsens in dieser Form nicht. Dort ging man immer noch davon aus, dass eine religiöse Haltung gefördert – nicht erzwungen – werden musste, wenn sie zu ethischer Entwicklung und sozialem Zusammenhalt beitragen sollte. Wenn Kant recht hatte, bedeutete die Verpflichtung zur Förderung des moralischen Fortschritts der Menschheit, dass man sich auch um die politischen und religiösen Institutionen zu kümmern hatte, die diesen Fortschritt herbeiführen sollten. Dazu gehörte auch ein rational reformiertes Christentum. Und sollte Hegel recht behalten, dann war der moderne Staat unvermeidlich ein protestantischer.


      Die deutschen liberalen Theologen führten diese beiden Ansätze zusammen und entwickelten etwas noch nie Dagewesenes: eine wahrhaft moderne Form politischer Theologie. Ihre Vorkämpfer sind heute beinahe vergessen, doch sie spielten eine wichtige Rolle beim Voranschreiten der westlichen Diskussion über den Zusammenhang zwischen Religion und Politik, die mit der Geburt Christi eingesetzt hatte und mit der Großen Trennung eine wesentliche Veränderung erfuhr. Denn die Prinzipien der Großen Trennung besagten ja nicht, dass Religion im Leben moderner Bürger keine – große oder kleine – Rolle spielen sollte. Die Große Trennung hieß nur, dass Offenbarungsansprüche und Gottes Bund mit dem Menschen in der Politik nichts zu suchen hatten. Die Theoretiker der Großen Trennung wehrten sich gegen jede Form der politischen Offenbarungstheologie. Doch die Werke von Rousseau, Kant und Hegel hatten gezeigt, dass man über den göttlichen Nexus auch ohne Verweis auf die Offenbarung nachdenken konnte. Sie hatten einen Weg aufgezeigt, der in der Geschichte der Weltreligion neu war: dass eine politische Theologie sich auch von der menschlichen Erfahrung, und nur von dieser, ableiten ließ.


      Dies war ein revolutionärer Gedanke. Und wie alle revolutionären Gedanken rief er Gelüste und Fantasien hervor. Unter den deutschen Protestanten erwachte die Hoffnung, dass eine neue theologisch-politische Entente auf deutschem Boden entstehen könnte, fern der heftigen Polemik des katholischen Frankreichs und des seelenlosen Materialismus anglo-amerikanischer Prägung. Natürlich würde dies den ein oder anderen Kompromiss erfordern. Der moderne Staat würde dem protestantischen Leben seinen Platz in der Öffentlichkeit einräumen müssen. Die Theologie hingegen würde die politische Verantwortung für die Erhaltung dieses Staates akzeptieren. Doch wenn beide Parteien ihrer Verantwortung gerecht würden, so dachte man, würde eine neue Art theologisch-politischer Zusammenarbeit entstehen und die Prophezeiung von Hegels Freund Schelling verwirklichen, der in seinen alten Tagen gemeint hatte, die Zukunft der Christenheit werde in Deutschland entschieden104. Die großen Köpfe des jüdischen Denkens, die in Deutschland lebten, nährten eine andere Hoffnung, nämlich die, dass sie in einem modernen Staat endlich als vollwertige Bürger gelten würden, deren Religion zum Erhalt dieses Staates das Ihre beitrug. Obwohl Deutschland ja historisch dazu bestimmt war, eine protestantische Nation zu sein, fragten die liberalen Juden sich doch, was denn der Protestantismus anderes sei als Judentum für Nicht-Juden, eine weitere Interpretation der so fruchtbaren Morallehre, die Moses am Sinai empfangen hatte. Wenn die Deutschen das endlich einsehen würden, würden sie ihre jüdischen Nachbarn endlich als vollwertige Mitbürger in einer neuen politischen Gesellschaft akzeptieren.


      Wir wissen heute, was mit diesen Hoffnungen geschah. Doch wir haben vergessen, auf welchen Argumenten sie aufbauten. Die Vordenker des liberalen Protestanten- und Judentums in Deutschland waren, aus heutiger Sicht, keine überragenden Denker, doch sie hatten enormen Einfluss auf die westliche Diskussion über den Zusammenhang zwischen Religion und Politik. Denn diese heute weitgehend unbekannten Professoren und Prediger legten die Grundlagen für eine wirklich moderne Form der politischen Theologie. Und sobald dies geschehen war, war es nur eine Frage der Zeit, bis andere das freilegen würden, was dieses Denken im Kern bereits enthielt: die Hoffnung auf eine moderne eschatologische Politik, die sich am biblischen Glauben inspiriert.


      Der dritte Weg


      Die theologische Wandlung, die durch die protestantischen Denker im Deutschland des 19. Jahrhunderts eingeleitet wurde, war ebenso bedeutsam wie die der großen Reformer des 16. Jahrhunderts. Das lag vor allem daran, dass sie zwei sehr verschiedene Ansätze des religiösen Denkens vereinten. Da war zum einen die neue Psychologie der religiösen Erfahrung, wie sie von Rousseau und Kant inspiriert und von Friedrich Schleiermacher, dem einflussreichsten Theologen des 19. Jahrhunderts, weiter entwickelt worden war. Die andere Strömung war die Anwendung neuer historischer Methoden auf das Studium religiöser Texte, wie sie durch die revolutionären Schriften des Junghegelianers David Friedrich Strauß vorgeführt wurde.


      Der Einfluss Schleiermachers auf das 19. Jahrhundert ist kaum zu überschätzen, ebenso wenig wie seine Wirkmächtigkeit heute. 1799 betrat er die Gelehrtenszene als noch junger Mann mit einem klassischen Werk über religiösen Romantizismus: Über die Religion – Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern. Die inhaltliche Wiedergabe macht den Titel nicht besser. In fünf kurzen Kapiteln stellt Schleiermacher sich gegen die Eminenzen der Aufklärung, denen er vorwirft, die Religion zum Steigbügelhalter der Moral herabgewürdigt zu haben. Religion, so meint er, ist weder Denken noch moralisches Handeln. Sie sei vielmehr reines Gefühl, reine Intuition, die »aus dem Inneren jeder besseren Seele nothwendig von selbst entspringt«105. Sie enthüllt dem Menschen: »Alles Menschliche ist heilig, denn alles ist göttlich.«106 Schleiermacher fühlte sich offensichtlich sehr mit Rousseau verbunden. Sein theologischer Einfluss erklärt sich nicht zuletzt aus den Anleihen, die er aus dem Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars bezogen hat. Sein ausführlicher dogmatischer Traktat Der christliche Glaube (1821) setzt nicht bei der göttlichen Offenbarung ein, sondern bei der menschlichen Erfahrung, von etwas »absolut abhängig« zu sein. Diesem Etwas geben wir sodann den Namen Gott. Das Christentum aber sei nur eine der Ausprägungen, die dieser Impuls im Laufe der Jahrhunderte angenommen habe. Es sei, wie Schleiermacher trocken analysiert, eine monotheistische Religion, die zu den teleologisch orientierten Religionstypen gehört und sich von den anderen derartigen Religionen unterscheidet, weil »die Erlösung als ein allgemein und vollständig durch Jesum von Nazareth Vollbrachtes gesetzt wird.«107 Sobald wir dies begriffen hätten, sei klar, dass es nicht die Aufgabe christlicher Theologie sein könne, diesen Glauben zu beweisen oder zu verteidigen, indem wir uns auf die Offenbarung stützen – in Schleiermachers Augen wäre dies ein sinnloses Unterfangen. Die Theologie kann nur hoffen, christliche Glaubenssätze zu erklären als »Auffassungen der christlich frommen Gemütszustände in der Rede dargestellt.«108 Eine moderne christliche Theologie müsse Folgendes berücksichtigen: »Auf der andern Seite aber haben die Glaubenssätze aller Form ihren letzten Grund so ausschließlich in den Erregungen des frommen Selbsts, dass, wo diese nicht sind, auch jene nicht entstehen können.«109


      Diese so harmlos anmutenden Sätze signalisieren gleichwohl einen bedeutsamen Wandel in der theologischen Argumentation des Protestantentums. Nahezu drei Jahrhunderte lang hatten die Protestanten darauf gedrängt, die griechische Philosophie und den katholischen Obskurantismus als theologische Irrwege abzulegen und sich stattdessen erneut dem Wort Gottes zuzuwenden, wie es in der Heiligen Schrift niedergelegt war. Wenn die Seele Gott begegnen wolle, dann sei dies nur dort möglich. Schleiermachers revolutionärer Schritt besteht nun darin, dass er das Göttliche nur dort erfahrbar glaubt, wo der Mensch seine religiösen Gefühle analysiert. Das mag auf den ersten Blick nicht besonders neu wirken, da sich das Hauptaugenmerk immer noch auf den einzelnen Gläubigen richtet. Doch theologisch hat dies enorme Auswirkungen, da der Mensch damit zum Maß theologischer Wahrheit wird. In Der christliche Glaube wendet der Philosoph seine Analysemethoden auf den christlichen Glauben an. Zuerst zergliedert er das Verhältnis zwischen menschlicher Endlichkeit und der Unendlichkeit Gottes. Dann analysiert er die Beziehung zwischen Gott und der Welt und schließlich die Entstehung der Welt. Das umfangreiche Werk endet schließlich – wie vorherzusehen war – mit einer protestantischen Lesart christlicher Erfahrung. Doch wie bei so vielen großen Büchern, liegt seine wahre Bedeutung nicht in den Resultaten, die es präsentiert, sondern in der unausgesprochenen Wahrheit, von der es ausgeht: dass wir Gott finden können, indem wir uns selbst finden.


      Der protestantische Übergang von der Offenbarung zur religiösen Erfahrung wurde gefördert von der Entwicklung neuer Methoden des Bibelstudiums, die an den reformierten deutschen Universitäten nach den Befreiungskriegen gegen Napoleon gelehrt wurden. Dort wurden zum ersten Mal die Methoden moderner kritischer Geschichtsschreibung, die auf direktem Quellenstudium beruhten und Disziplinen wie Archäologie, Philologie und Hermeneutik hervorbrachten, auf die Heilige Schrift angewendet. Dabei galt diese Herangehensweise zunächst als geradezu ketzerisch. Als David Friedrich Strauß’ Buch Das Leben Jesu – kritisch bearbeitet 1835 und 1836 erschien, schlug es in theologischen Kreisen wie eine Bombe ein und kostete Strauß seine akademische Laufbahn. Sein Vergehen war, dass er neue historische Quellen herangezogen hatte, um ein für alle Mal zwischen dem Christus des Glaubens und dem historischen Jesus unterscheiden zu können, den er für einen Mythos hielt. Dabei wollte er mit dieser Behauptung keineswegs Jesu Existenz leugnen oder gar seine Göttlichkeit. Er versuchte zu zeigen, dass der Bericht über das Leben Jesu, wie er im Neuen Testament überliefert ist, inkonsistent und wenig plausibel ist – dies in der Hoffnung, grundlegende Erkenntnisse über die menschliche Psyche zu gewinnen, die sich an der Art der Verarbeitung dieser Gestalt zum Mythos erweisen würden. Strauß war, wie fast alle Denker seiner Generation, zutiefst von der hegelianischen Religionsphilosophie geprägt. Auch Hegel dachte, dass die Entwicklung des menschlichen Bewusstseins eng mit der Sicht und Repräsentation des göttlichen Bundes zusammenhänge. Das Leben Jesu war eine umfassende Untersuchung der christlichen Schriften in ihrer historischen Entwicklung. In Strauß’ Augen zeigte der Mythos »Jesus« vor allem eines: dass der Mensch sich langsam seiner Macht bewusst wurde, seiner eigenen Göttlichkeit.


      Indes, so hoch immer Jesus unter denjenigen steht, welche der Menschheit das, was sie sein soll, reiner und deutlicher vorgebildet haben, so war er doch hierin weder der erste noch der letzte. […] Doch schließen sich all diese Ergänzungen an das von Jesu Gegebene aufs Beste an, wenn man nur erst dieses selbst als eine menschliche […] Errungenschaft begriffen hat. Fasst man hingegen Jesum als den Gottmenschen, als das von Gott in die Menschheit hereingestellte, allgemein und ausschließlich gültige Musterbild auf, so muss man natürlich jede Ergänzung dieses Musters von sich weisen […] Darum lebt der Kritiker der Überzeugung, […] ein gutes und notwendiges Werk zu tun, […] wenn er für ihr Seelenheil aber die Menschheit an den idealen Christus, auf jenes sittliche Musterbild verweist, das als Anlage ebenso zur allgemeinen Mitgift unserer Gattung gehört, wie seine Weiterbildung und Vollendung nur die Aufgabe und das Werk der gesamten Menschheit sein kann.110


      Sätze wie dieser waren Wasser auf die Mühlen der Prometheus-Jünger des 19. Jahrhunderts, die von einer Welt ohne Religion träumten: wie z. B. Ludwig Feuerbach, Strauß’ bedeutendster philosophischer Schüler. Interessanterweise aber beflügelten sie auch jüngere Theologen, die Schleiermacher gelesen hatten und den Reformprotestantismus zum Kern des modernen Deutschlands machen wollten. Sie waren von der Aufklärung inspiriert und glaubten an die moralischen und politischen Vorzüge ihres Glaubens, schämten sich allerdings manchmal auch seiner Inhalte und vor allem seiner Geschichte. Daher waren sie offen für die Bibelkritik als Mittel zur Entmythologisierung des Protestantentums, aber auch für Schleiermachers pseudowissenschaftliche Herleitung christlicher Lehre aus psychologischen Spekulationen. Wie schmerzvoll der Prozess des Abkratzens aller alten Schichten von Aberglaube und Ignoranz auch sein mochte, so waren sie doch sicher, dass das Christentum am Ende gestärkt daraus hervorgehen würde – eine moderne Religion, die am modernen kulturellen und politischen Leben teilnehmen konnte.


      Sie lebten einen »Kulturprotestantismus«, der das Geistesleben des modernen Deutschland entscheidend mitprägte. Die hervorragendsten Köpfe dieser Bewegungen waren Albrecht Ritschl, Wilhelm Herrmann und Adolf von Harnack – Gelehrte, deren theologisch-politische Ambitionen mitunter durchdachter wirkten als die Lehren, mithilfe derer sie versuchten, diese umzusetzen. Einig waren sie sich vor allem in zwei Punkten: im unerschütterlichen Glauben an den moralischen Kern des Christentums, auch wenn dieser von den Kräften der Geschichte verzerrt worden war; und im ebenso unerschütterlichen Glauben an den kulturellen und politischen Fortschritt, den das Christentum der Welt, vor allem Deutschland, beschert hatte. Für die liberalen Theologen konnte es ohnehin keinen Widerspruch zwischen dem Christentum und dem Leben im modernen Deutschland geben, da Letzteres der historische Ableger von Ersterem war. Zwischen dem Protestantentum und dem modernen Leben bestand eine enge Verbindung. Beide teilten ihre Wertvorstellungen im Hinblick auf Individualität, die universelle Gültigkeit moralischer Regeln, Vernunft und Fortschritt. Die Vorstellung, das Christentum könne die moderne Gesellschaft bedrohen oder stünde gar über ihr, war in ihren Augen mehr als falsch: Diese Vorstellung zeugte von mangelnder Bildung. Doch, wie Adolf von Harnack – in seinem bekanntesten Werk Das Wesen des Christentums von 1900 schreibt: »Gesetze und Verordnungen oder Anweisungen, die jeweiligen Verhältnisse gewaltsam zu ändern, finden sich in dem Evangelium nicht.«111 Wenn wir die Welt verbessern möchten, fügt er hinzu, könnten wir vom Evangelium keine Hilfe erwarten, denn es kümmere sich »nicht um die Dinge, sondern um die Seelen der Menschen«112.


      Die liberale Theologie war eine politische Theologie – eine mittelbare, eine schwache, eine selbstgefällige, aber nichtsdestotrotz eine politische Theologie. Im 19. Jahrhundert durchdrang sie die gesamte deutsche Kultur und ist mitverantwortlich dafür, dass sich in dieser Zeit keine seriöse politische Philosophie herausbilden konnte. Nach Hegel entstanden in Deutschland zwar wichtige Gedanken zur Philosophie des Rechts und der Geschichte, doch wurde nur wenig Bedeutendes zur politischen Situation geschrieben, das auf einer realistischen Betrachtung der Psyche des Menschen und seiner sozialen Interaktion beruht hätte. In Großbritannien, den Vereinigten Staaten und sogar in Frankreich wurden im selben Zeitraum viele solcher Werke publiziert. Die politische Debatte in Deutschland aber hatte sich auf eine andere Ebene verlagert: eine Theodizee, die den Lauf der Geschichte erklären sollte. Die liberalen Theologen predigten nicht, dass Gott das Wesen einer guten Gesellschaft verkündet habe. Sie vergöttlichten vielmehr die religiösen Sehnsüchte des Menschen als Institutionen eines Gottes, der in der Geschichte wirkt. Schließlich vergöttlichten sie die Geschichte als heiliges Theater, wo sich die menschliche Moral entwickelte und verwirklichte. Ihr Fokus auf die christliche Ethik hätte ihnen ja vielleicht einen Standpunkt liefern können, von dem aus sie eine Kritik der modernen Gesellschaft hätten leisten und Zukunftsbilder entwerfen können. Doch ihre Sensibilität gegenüber der christlichen Geschichte und ihr Glaube an den Fortschritt verboten es ihnen, einen Standpunkt einzunehmen, der über dem der modernen Gesellschaft stand. Das Problem war nicht, dass die liberalen Theologen sozial oder politisch konservativ eingestellt waren, was vermutlich der Fall war. Die eigentliche Hemmschwelle lag in ihrer theologischen Konservativität – trotz ihres modernistischen Gehabes. Der Gott des Alten Testaments schwebte geheimnisvoll über den Wassern und rief die Nationen zur Buße auf, der liberale Gott schlurfte systematisch durch die menschliche Geschichte und richtete so nebenher ein paar Dinge nach seinem Willen ein. Der Jesus des Neuen Testaments brachte nicht Feuer, sondern das Schwert. Der liberale Jesus aber brachte Bücher und Notenblätter.


      Möglicherweise ist es kein Wunder, dass der hochkarätigste Denker unter den Vertretern der liberalen Theologie ausgerechnet jener war, der sich ihrer Schwächen am besten bewusst war. Ernst Troeltsch (1865– 1923) wurde in der kritisch-historischen Methode der neuen Theologie ausgebildet, als diese an ihrem Höhepunkt angelangt war. Ins Licht der Öffentlichkeit trat er mit einem Buch, in dem er die These vertritt, das Christentum sei »absolut«, weil es die universelle Essenz aller Religionen ausdrücke. Am Ende seiner Laufbahn aber zeichnete er in Schriften und Vorlesungen das Christentum zunehmend als bedingte Entwicklung innerhalb der europäischen Kultur, ein formbares Produkt seiner Zeit. Troeltschs allmähliche Abkehr vom traditionellen Anspruch des Christentums verleiht seinem Werk – auch heute noch – eine nahezu unerträgliche Eindringlichkeit. Als Analytiker der modernen europäischen Gesellschaft, die im Schatten des Christentums heranwuchs, und dessen, was sie ihrem religiösen Erbe verdankt, ist Troeltsch unübertroffen. Wie sein Freund Max Weber sah auch Troeltsch die Komplexität als prägendes Merkmal seiner Zeit. Dazu gehörte vor allem das Fehlen eines Organisationsprinzips, das die Bereiche des sozialen Lebens vereinte und dem Leben des Individuums Sinn verlieh. Während die »Werte« des modernen Westens alle auf die ein oder andere Weise vom Christentum geprägt sind, folgt die Gesellschaft, in der wir leben, keinem klaren christlich-sozialem Ideal. Doch dieses Ideal wurde auch nicht durch ein anderes ersetzt.


      Troeltschs Ansicht nach stand die moderne Gesellschaft nicht mehr für eine einfache kosmologische oder theologische Ordnung. Sie war ein komplexes Gebilde geworden, in dem es ökonomische, politische, soziale, künstlerische, intellektuelle, wissenschaftliche und technische Ebenen gab, die einander unterstützten oder aneinander vorbei operierten. Das Ganze wird – mehr schlecht als recht – zusammengehalten vom Prinzip des Individualismus, das der Protestantismus hervorgebracht hatte und das jetzt das Leben in der Moderne prägte. Problematisch daran war, dass dieses Prinzip im modernen Staat seiner Verankerung im Göttlichen beraubt war. »Neben ihm hat ein überweltlicher Lebenszweck […] im Grunde keinen Platz«113 »[…] und die Moral wird auf sich selbst gestellt.«114 Aber kann die Moral sich denn wirklich selbst rechtfertigen? Troeltsch war der erste liberale Theologe, der sich dieser Nietzsche-Frage stellte. Er untersuchte, ob der Glaube der liberalen Theologen an die christliche Moral denn zu ihrem neu entdeckten historischen Bewusstsein passte. Am Ende seiner Laufbahn war Troeltsch, wie er selbst eingestand, durch und durch zum historischen Relativisten geworden, der sich gleichwohl mit jeder Zeile, die er schrieb, gegen die nihilistischen Auswirkungen des Relativismus auf die Moral wandte. Ihm war durchaus bewusst, dass das christliche Europa sich in der »Krise des Historizismus« – ein Begriff, den er selbst prägte – befand, aber seiner Ansicht nach war daraus kein Entkommen möglich. Wir seien Kinder unserer Zeit, nicht ihre Herren, meint Troeltsch115. Doch auf die offensichtliche Frage, warum man dann noch Christ sein solle, konnte Troeltsch nur antworten, dass das Christentum nur insofern Anspruch auf Gültigkeit erheben könne, als es uns zu dem gemacht habe, was wir sind. Wir könnten nicht ohne Religion leben, doch die einzige Religion, die wir ertragen könnten, sei das Christentum, welches mit uns gewachsen und so ein Teil unseres Wesens geworden sei.116 Er fügte noch hinzu, dass dies das wesentliche Kriterium für die Gültigkeit des Christentums sei, das gleichwohl nur Gültigkeit für uns habe.


      »Für uns« – ist ein bezeichnender Ausdruck. Er signalisierte nicht nur den schnellen Kollaps des Glaubens an den universellen historischen Fortschritt, der in Deutschland um die Jahrhundertwende einsetzte, sondern auch das wachsende Gewahrsein der Unterscheidung zwischen »uns« und »den anderen«.


      Deutschtum und Judentum


      Bislang ging es in den Ausführungen des Buches einzig um das Erbe der Christenheit im Westen. Die Große Trennung war eine Antwort auf die Krise der christlichen politischen Theologie. Die liberale Theologie des Protestantentums hingegen war eine Reaktion auf diese Antwort. Doch im 19. Jahrhundert wurde in Deutschland in diesem Zusammenhang ein weiterer bedeutsamer Schritt unternommen, und zwar nicht von den Protestanten, sondern von den Juden. Bis zur Französischen Revolution wurde die Debatte über Religion und Politik in Europa nur von Christen geführt. Doch nach der Vertreibung der Juden aus Spanien und Portugal gegen Ende des 15. Jahrhunderts erwachte das intellektuelle Leben des Judentums fast schlagartig und musste sich plötzlich mit den Entwicklungen in Europa auseinandersetzen. Damit wurde es mit den fundamentalen Problemen der christlichen Zivilisation konfrontiert, auch mit deren politischem Aspekt. Diese schicksalhafte Vereinigung verlief nirgendwo fruchtbarer, aber auch spannungsgeladener als in Deutschland. Nach der Französischen Revolution setzte in Europa vor allem in jenen Ländern, die von Napoleon erobert worden waren, ein Prozess der jüdischen Assimilation ein. Im zersplitterten Deutschland mit seinen Fürstentümern und Königreichen war die Gesetzgebung uneinheitlich und langsam. Konterrevolutionäre Aktivitäten und christlicher Chauvinismus verlangsamten sie noch weiter. Und doch integrierten sich die deutschen Juden schneller in das kulturelle Leben des Landes als in jedem anderen Land Europas. Die zahlreichen Strömungen, die das geistige Leben im Deutschland des 19. Jahrhunderts prägten – Aufklärung, Romantik, Nationalismus, Sozialismus –, wirkten auch auf das jüdische Bewusstsein ein. Und auf die protestantische Theologie.


      Diese merkwürdige Begebenheit erklärt sich, wenn wir uns den grundlegend apologetischen Impuls hinter der liberalen Theologie klarmachen. Das Ziel der liberalen Theologie war es ja, das Christentum in einer Zeit zu verteidigen, in der keiner mehr an Wunder glaubte, in der die Wissenschaft ohne Rückgriff auf Gott die Mechanismen der Natur erklärte, in der die Gelehrten zeigten, wie ungeheuer verschieden die Menschheit in historischer und geografischer Hinsicht war. All dies trug dazu bei, dass die Europäer sich allmählich ihres Rechts auf Selbstbestimmung bewusst wurden – nicht nur für sich, sondern auch für andere. Die liberale Theologie geht davon aus, dass all diese Entwicklungen auf der Grundlage des Christentums stattgefunden hatten und dass das moderne Deutschland nur auf einem reformierten Protestantismus gründen könne. Die jüdische Theologie im 19. Jahrhundert jedenfalls stellte sich den Herausforderungen der Moderne, wozu noch eine zusätzliche kam: die des modernen Protestantentums. Während also die jungen deutschen Protestanten Friedrich Schleiermacher und David Friedrich Strauß lasen, beschäftigt sich die jungen deutschen Juden mit den Grundlagen eines liberalen Judentums, das die Juden mit der Moderne und mit Deutschland versöhnen sollte. Glück und Unglück dieser beiden Strömungen einer liberalen Theologie waren schicksalhaft miteinander verknüpft. Denn je mehr die liberalen Protestanten Deutschland überzeugten, dass es immer noch eine christliche Nation sei und das Protestantentum brauche, desto schwieriger wurde es für die liberalen Juden, die Deutschen zu überzeugen, dass sie in dieser Nation ebenfalls ihren Platz hatten. Diese Gratwanderung prägte die liberale jüdische Theologie – bis diese nach einem Jahrhundert intellektueller und kultureller Erfolge schließlich ausgerottet wurde.


      Die Entstehung des liberalen Judentums aus der Apologie kann zeitlich gut eingegrenzt werden. Nach der Niederlage Napoleons überschwemmte eine Welle des Nationalismus ganz Deutschland. 1819 kam es zu blutigen antisemitischen Unruhen, die die jüdischen Gemeinden in Europa in Alarmbereitschaft versetzten. In ihrem Kielwasser gründete eine Gruppe jüdischer Gelehrter den Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden. Sein Ziel war es, das Studium des Judentums auch an deutschen Universitäten zu ermöglichen. Die Mitglieder erstrebten die Öffnung des Judentums für historische, philologische und philosophische Neuerungen. Dadurch wollten sie zum einen ein reformiertes Judentum begründen und sich von traditionellen Rabbinern abgrenzen, zum anderen wollten sie die deutsche Gelehrtenwelt beeindrucken, um so mehr Toleranz zu schaffen. Wie die Christen ihre Bibelwissenschaft hatten, hatten sich die Gelehrten des Vereins die Schaffung einer »Wissenschaft des Judentums« zum Ziel gesetzt. Und tatsächlich wuchsen diese beiden akademischen Disziplinen an deutschen Universitäten nebeneinander. Deutschland war zu jener Zeit das Land, in dem das Studium der Religionen am intensivsten betrieben wurde.


      Was Christen und Juden beider Strömungen teilten, war der Impuls zur Reform, zur Modernisierung. Im Protestantentum war er seit jeher stark verankert und hatte sich schon vor dem 19. Jahrhundert zu einer treibenden Kraft entfaltet. Doch wenn man von Moses Mendelssohn und seinen Anhängern der Haskala-Bewegung – der jüdischen Aufklärung – einmal absieht, hatte sich im europäischen Judentum noch wenig bewegt, was die Anpassung an die moderne Welt betraf. Ernsthafte Reformbestrebungen setzten erst nach der ersten Phase der Assimilation ein und waren auch in gelehrten Kreisen nicht immer willkommen. In mehreren deutschen Städten wurden die Gebete in der Synagoge in modernes Deutsch übersetzt und mit Orgelmusik untermalt. Sogar über die Architektur der Synagogen dachte man nach, um mehr Licht und Luft in den Gottesdienst zu bringen und ihnen eine »deutschere« Fassade zu geben. Doch handelte es sich hierbei um eher oberflächliche Bestrebungen.


      Entscheidender war da schon das Bemühen, die Geschichte des Judentums neu zu schreiben. Dabei stand die Darstellung des Judentums als einer »Konfession« unter vielen – neben der christlichen jedenfalls im Fokus. Einer Konfession mit einer ethnischen Komponente und einer anderen Tradition, die gleichwohl keine Bedrohung für den modernen Staat darstellte und keine kulturellen Barrieren errichten wollte. Auf diese Weise sollte die volle Integration der in Deutschland lebenden jüdischen Bürger gewährleistet werden. Diese Perspektive produzierte so manchen dicken geschichtlichen Folianten, wie Abraham Geigers Das Judentum und seine Geschichte von der Zerstörung des zweiten Tempels bis zum Ende des zwölften Jahrhunderts (1864–1871), das im Übrigen auch heute noch als historisch wichtig gilt. All diese Bemühungen aber hatten in Hegel einen wirkmächtigen Gegner. Seine Philosophie stufte das Judentum zu einer historisch wichtigen, aber nun endgültig überwundenen Religion in der Entwicklung der Menschheitsgeschichte herab. Wenn Hegel mit seiner Sicht der Geschichte von Religion und Staat recht hatte, dann gab es für einen aufgeklärten Juden keine andere Alternative als den Übertritt zu einem toleranten und liberalen Protestantentum, das sich an die soziale und politische Realität des modernen Deutschlands angepasst hatte. Jeder moderne jüdische Denker, der die Besonderheit des Judentums bewahren und rechtfertigen wollte, musste sich also entscheiden. Entweder musste er Hegel und das Judentum neu interpretieren, um sie miteinander kompatibel zu machen (was kaum möglich schien117) oder er musste eine philosophische Alternative zu Hegel finden.


      Hermann Cohen, der bedeutendste liberale jüdische Denker, fand diese Alternative in Kant. Cohen war einer der ersten deutschen Juden, die sich in der akademischen Philosophie Anerkennung sichern konnten. Er erhielt sogar den renommierten Lehrstuhl für Philosophie an der Universität Marburg, wo er dazu beitrug, dass sich dort die Marburger Schule des Neukantianismus gründete. Zu Anfang war seine Arbeit streng philosophisch ausgerichtet, doch in den 1870ern begann er, zunehmend über jüdische Themen zu schreiben, da der Antisemitismus an deutschen Universitäten stark zugenommen hatte und von bekannten Professoren wie Heinrich von Treitschke gefördert wurde. Treitschke hatte den bekannt gewordenen Satz geprägt: »Die Juden sind unser Unglück.«118 Cohen antwortete auf diese Angriffe mit einem langen und leidenschaftlichen »Glaubensbekenntnis«, das großes Aufsehen erregte, unter anderem weil seine Argumentation so ungewohnt war. Cohens Verteidigung des Judentums setzte nicht bei den anglo-amerikanischen Errungenschaften von Toleranz und Grundrechten an. Noch trat er dafür ein, das Judentum wie Moses Mendelssohn als rein privates Glaubensbekenntnis zu betrachten, das sich nicht auf das öffentliche Leben auswirkte. Stattdessen behauptete er, er sehe Judentum und Protestantentum theologisch grundsätzlich übereinstimmen. Deutsche Juden könnten Juden bleiben, ohne ihre Identität als Deutsche aufgeben zu müssen. So schreibt Cohen: »Unsere israelitische Religion, wie sie uns heute lebendig erfüllt, ist tatsächlich eine kulturgeschichtliche Verbindung mit dem Protestantismus bereits eingegangen. […] in allen geistigen Fragen der Religion denken und fühlen wir im protestantischen Geiste. Daher ist diese religiöse Gemeinsamkeit in Wahrheit das kräftigste, das wirksamste Bindeglied für eine innige nationale Verschmelzung.«119


      Obwohl diese Aussage zunächst einmal nach unterwürfiger Entschuldigung klingt, widmete Cohen einen großen Teil seines Berufslebens der Aufgabe, sie philosophisch zu untermauern. Dazu zog er Kant heran. Cohens Denken fand seinen höchsten Ausdruck in einem Buch, das erst nach seinem Tod erschien: Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919). Darin vertritt er die These, dass das Judentum zum einen die Quelle, zum anderen die Quintessenz des ethischen Monotheismus sei. Cohen ging von Kants Gedanken aus, dass das Herz der Religion die Ethik sei und religiöse Praxis nur insofern gerechtfertigt, als sie diese Ethik im sozialen Leben verwirkliche, ohne die Grenzen der Vernunft zu verlassen. Was Kant dabei übersehen habe, so Cohen, sei, dass seine eigenen Grundsätze – die Überlegenheit moralischer Prinzipien gegenüber dem reinen Streben nach Vergnügen, der absolute Wert menschlicher Freiheit und die ethische Verpflichtung, Freiheit in der Geschichte zu verwirklichen – alle auf den jüdischen Monotheismus und seine messianische Versprechung zurückgingen. Obwohl die Messias-Idee im Judentum sich volkstümlich als Glaube an eine Wiederkehr ausdrücke – Rückkehr der Stämme Israels in ihr Heimatland, Wiederaufbau des Davidischen Königreiches, Wiederaufnahme der Tempelopfer –, gäbe es da doch eine tiefergehende Bedeutung: das Bekenntnis zur Zukunft, der Wunsch, allen Nationen das Licht Gottes zu bringen. Kant habe im Judentum nur die derbe Befehlssprache der Fremdbestimmung vernommen, nicht die prophetische Sprache der messianischen Erlösung, Versöhnung und Gerechtigkeit. Für die profunde Modernität des Judentums sei er taub gewesen. Doch, wie Cohen schreibt: »Auf der Richtigkeit unserer sittlichen Ideen beruht unser Recht und unsere Kulturmacht. Und bei dem Zusammenhang und Einklang mit der vorbildlichen Ethik des neuen Weltalters, das mit der französischen Revolution begonnen hat, dürfen wir […] zugleich Trost und Hoffnung fassen.«120


      Dies waren, gelinde gesagt, überraschende Ideen. Die natürlich eine ganz offensichtliche Frage aufwarfen: Wenn das Judentum die Quelle der universellen Vernunftreligion ist, warum ist es dann auf eine ethnische Gruppe beschränkt? Auch darauf fand Cohen eine überraschende, wenn auch wenig überzeugende Antwort. Das prophetische Ideal, meinte er, sei, dass göttliche Gerechtigkeit auf Erden walte. Dies sei ein politisches Ideal, das in der Moderne seinen Ausdruck im Sozialismus finde. Doch da Gerechtigkeit nur in bestimmten Nationen verwirklicht werden könne, muss das prophetische Ideal an das Leben in diesen Nationen angepasst werden. Kant sei schließlich auch davon ausgegangen, dass das Wirken der »unsichtbaren Kirche« nur mittelbar durch »sichtbare« Kirchen ausgeübt werden könne. Ganz ähnlich könne die moralische Erlösung nur innerhalb bestimmter Nationen stattfinden. Anders ausgedrückt: Der jüdische Messianismus ist ein universeller Nationalismus. Daher könnten die Juden guten Gewissens in jeder Nation, in der sie lebten, Nationalisten sein.


      Es ist die notwendige Folge von der Idee des messianischen Gottes, dass wir unser Vaterland lieben; dass wir ein Vaterland der Heimat und der allgemeinen geistigen Kultur erstreben und gewinnen müssen. Denn die messianische Menschheit bedeutet keineswegs den Untergang der Völker, sondern vielmehr nur ihre Vereinigung in der Sittlichkeit. […] Es ist die Aufgabe des Juden, an der Herbeiführung des messianischen Zeitalters im Staate seiner Heimat mitzuwirken. Jedes Volk und jeder Staat hat für das messianische Ideal seine besondere weltgeschichtliche Aufgabe. Und in jedem Staate hat daher auch der Jude mit ungebrochener Kraft, mit der ganzen Kraft einer freien und reinen Liebe selbstlos und unberechnet diesen nationalen Aufgaben sich hinzugeben. Unser Staat ist unser Vaterland.121


      Warum aber sollte man dann aber Jude bleiben? Cohens Antwort auf diese Frage ist heutzutage schwer zu verstehen. Er meinte, die Juden hätten unter allen Völkern der Erde eine Aufgabe zu erfüllen. Sie müssten das messianische Ideal aufrechterhalten und dafür sorgen, dass es nicht von einer bestimmten Nation verfälscht werde. In diesem Sinne sei die jüdische Existenz ohne eigenen Staat göttlicher Segen. »So ist denn das politische Doppelgeschick Israels: der Untergang seines Staates, aber die Erhaltung des Volkes, ein providentielles Symbol für den Messianismus, als das Wahrzeichen des Monotheismus. […] So ist Israel, als Nation, nichts anders als nur das Symbol für das Desiderat der Menschheit.«122 Dieser Segen aber fordere den Juden, welthistorisch betrachtet, auch bestimmte Dinge ab. So müssten sie zunächst einmal Juden bleiben. Sie müssten ihre Gesetze und Traditionen reformieren, aber auch bewahren. Und sie müssten jede Hoffnung auf einen eigenen Staat aufgeben, da dies das hehre Ideal zerstören würde. Tatsächlich wandte sich Cohen gegen zionistische Bestrebungen seiner Zeit und schrieb: »Wenn die Isolierung der jüdischen Gemeinde notwendig bleibt, so würde es der messianischen Aufgabe des Judentums widersprechen, dieses in einem Sonderstaate zu isolieren. Folglich widerspricht dem messianischen Ideal auch die jüdische Nation.«123 Und wenn die Staatenlosigkeit bedeute, dass die Juden Isolation und Verachtung zu erdulden hätten, dann müsse auch dies zum Ruhme des Ideals erduldet werden. »Das messianische Volk leidet als Stellvertreter des Menschenleids.«124


      Das Schlachtfeld des Herrn


      Ernst Troeltsch und Hermann Cohen sind Gestalten, die durchweg das große Gefühl bemühen. Sie konnten ja nicht wissen, was das 20. Jahrhundert für Deutschland bereithalten würde. Beider Glaube an die Kultur der Moderne, an ihre Fähigkeit, Kräfte miteinander zu versöhnen, die in der Gesellschaft und in den Herzen der Menschen seit Jahrhunderten im Widerstreit lagen, mutet geradezu naiv an. In ihrer liberalen politischen Theologie waren die uralten Gegensätze von Vernunft und Offenbarung, Zeitlichkeit und Spiritualität, Kirche und Staat aufgehoben. Troeltsch war sich mehr als Cohen bewusst, vor welche Herausforderungen die komplexe moderne Gesellschaft jene stellt, die in ihr leben. Er war alles andere als ein einfältiger Optimist. Aber er ging davon aus, dass Deutschland – und mit ihm alle modernen Staaten – nun endlich einen dritten Weg gefunden hatte. Und dass die Schwierigkeiten, auf die es dabei stieß, nichts mit den theologisch-politischen Gräben zu tun hatten, die das Christentum seit seiner Entstehung plagten.


      Weder Troeltsch noch Cohen glaubten, dass die zerstörerischen Kräfte innerhalb der biblischen Religionen, die sich in der vormodernen Geschichte des Juden- und des Christentums immer wieder bemerkbar gemacht hatten, je wieder eine Bedrohung darstellen würden. Wie die moderne Gesellschaft das Problem der politischen Religion erledigt hatte, indem sie ihre Institutionen reformierte, so würde sie auch das Problem des Fanatismus und des Eiferertums durch religiöse Reformen lösen. Obwohl Cohen gelehrte Artikel über das Fortbestehen der jüdisch-messianischen Idee in der westlichen Kulturgeschichte schrieb, schien es ihm doch kein Anlass zur Sorge, dass die religiösen Leidenschaften, die gewöhnlich mit dem messianischen Geist einhergehen, vielleicht noch lebendig sein könnten. Ketzertum, falsche Propheten, Bauernaufstände, Massaker, Völkermord, Selbstverbrennung – die Geschichte des messianischen Glaubens ist voll davon. Hobbes’ Vorstellung, alle religiösen Impulse gingen aus Unwissenheit und Furcht hervor, mochte falsch sein. Doch er hatte sicherlich recht damit, dass messianische Leidenschaft das religiöse und politische Leben derjenigen zerstört, die ihr anhängen. In Cohens zahlreichen Schriften über den Messiasglauben schneidet er das Problem der religiösen Fanatiker nie an. Und auch Troeltsch lässt es in seinen Meditationen über »die Essenz des modernen Geistes« außer Acht. In einem wohlgeordneten Haus spricht man eben nicht über solche Dinge.


      Das Haus, das Troeltsch, Cohen und ihre liberalen Verbündeten aufgebaut hatten, stürzte in der ersten Augustwoche des Jahres 1914 ein. Das Drama des 1. Weltkriegs ist ein Thema, welches den Rahmen dieses Buches bei Weitem sprengt. Hier geht es vor allem um die Wandlungen der theologisch-politischen Argumentation im modernen Westen. Doch diese wurde natürlich von der einschneidenden Erfahrung des Krieges geprägt, und zwar aus Gründen, die wir hier nicht näher zu untersuchen brauchen. Nicht nur fanden sich die liberalen Theologen nach dem Krieg in einer zerstörten Zivilisation wieder, die vom Selbstzweifel gelähmt war. Sie mussten, nachdem sie fast ein Jahrhundert lang das Loblied der westlichen Gesellschaft gesungen und ihre Kultur als den Gipfel der biblischen Tradition gepriesen hatten, für die Katastrophe des Krieges einen theologischen Sinn finden. Den jungen Juden und Protestanten war die liberale Theologie mit einem Schlag suspekt. Als 1914 die Kanonen in Stellung gebracht wurden, war die liberale Theologie plötzlich in Verlegenheit geraten. Doch die liberalen Theologen sahen dies anders. Sie hingen weiter ihren Fantasievorstellungen vom dritten Weg an, immer noch überzeugt, dass die Sache Gottes und Deutschlands identisch waren.


      Da war es nur passend, dass Kaiser Wilhelm, als er sich Anfang August 1914 an die deutsche Nation wandte, nachdem er Russland und Frankreich den Krieg erklärt hatte, sich an den großen liberalen Theologen Adolf von Harnack um Hilfe bei der Aufsetzung seiner Rede wandte. Und Harnack sagte frohgemut zu. In seinem Entwurf verteidigte er vorbehaltlos die deutschen Kriegsinteressen. In den folgenden Monaten unterzeichnete von Harnack mehrere Petitionen für die deutsche Sache. Andere liberale Theologen folgten ihm. Darunter bspw. Wilhelm Herrmann, der das berühmt-berüchtigte »Manifest der 93« unterzeichnete, in dem deutsche Theologen den Krieg rechtfertigen. Dort lesen wir Folgendes:


      Es ist nicht wahr, dass der Kampf gegen unseren sogenannten Militarismus kein Kampf gegen unsere Kultur ist, wie unsere Feinde heuchlerische vorgeben. Ohne den deutschen Militarismus wäre die deutsche Kultur längst vom Erdboden getilgt. Zu ihrem Schutz ist er aus ihr hervorgegangen. […] Wir können nur in alle Welt hinausrufen, dass sie falsches Zeugnis ablegen wider uns. […] Glaubt uns! Glaubt, dass wir diesen Kampf zu Ende kämpfen werden als ein Kulturvolk, dem das Vermächtnis eines Goethe, eines Beethoven, eines Kant ebenso heilig ist wie sein Herd und seine Scholle.125


      Sogar der im Allgemeinen unbeugsame Ernst Troeltsch ließ sich in die Kriegshysterie hineinziehen, sehr zu seinem späteren Bedauern. Einige Tage nach der kaiserlichen Rede ans Volk sprach Troeltsch bei einer öffentlichen Versammlung in Heidelberg und ließ sich zu ungewöhnlich scharfen Tönen und einem kriegerischen »Gebet« hinreißen:


      Seit gestern sind wir ein Volk in Waffen. […] Die Flammen der Unvernunft und der Bosheit, des Hasses und des Neides, die Rätsel dunkler Interessenkonflikte und Massenstimmungen schlagen aus dem Boden und erinnern uns daran, dass alle menschliche Kultur ein Haus ist, das auf Vulkanen steht. Was gibt es da zu tun? Es gibt nur eines, den Ruf: Zu den Waffen, zu den Waffen! […] Heute und insbesondere in dieser Stunde, wo wir nicht bloß Kaiser und Reich, sondern auch den lebendigen Atem Gottes fühlen und haben, wo aus Ehrfurcht und Hoffnung, Sorge und Glaube gemischt das Gefühl der Allgewalt Gottes zu uns durchdringt, in dieser Stunde beten wir zugleich mit jenem Gebet das tiefe und ernste, feurige und feste Gelübde: Mit Gott für Kaiser und Reich!126


      Doch es sollte Hermann Cohen überlassen bleiben, die gelehrteste, leidenschaftsloseste und gerade deshalb armseligste Apologie der deutschen Kriegsanstrengungen vorzubringen. Mitten im Krieg, als die Schützengräben sich mit Leichen füllten, veröffentlichte er einen mittlerweile berühmt gewordenen Aufsatz mit dem schlichten Titel: »Deutschtum und Judentum«. Darin vertrat er die Vereinigung der deutschen und der jüdischen Kultur selbst um den Preis, den deutschen Militarismus akzeptieren zu müssen. Er ging sogar noch weiter: Er richtete ein Schreiben an die amerikanischen Juden und forderte sie zur Unterstützung für die deutsche Sache auf. Zumindest aber sollten sie sich engagieren, um die Vereinigten Staaten vom Kriegseintritt abzuhalten. Auch in diesem Brief verteidigte er den deutschen Militarismus, nicht als notwendige Reaktion auf eine äußere Bedrohung, sondern als Teil des »ethischen Lebens des Volkes« und als Ausdruck der kantischen Idee von der Pflicht. Und er behauptete weiter, alle Juden sollten ein Interesse daran haben, dass Deutschland diesen Krieg gewinne, denn das Land sei im Laufe des 19. Jahrhunderts ihre Heimat geworden.


      Die Juden des Abendlandes haben sämtlich einen geistigen und seelischen Zusammenhang mit Deutschland. […] Nicht jeder Jude weiß es, aber jeder Jude sollte es wissen: Die innere religiöse Entwicklung unserer Religionsverfassung verdanken wir nur Deutschland! […] Die Reform des Judentums wurde eine deutsche Reform. […] Jeder Jude des Abendlandes hat neben seinem politischen Vaterland als das Mutterland seiner modernen Religiosität, wie seiner ästhetischen Grundkraft und damit des Zentrums seiner Kulturgesinnung, Deutschland zu erkennen, zu verehren und zu lieben.127


      Cohen starb 1918. Er lebte nicht lange genug, um Deutschlands Niederlage mitzuerleben oder sie gar intellektuell zu verarbeiten. Glücklicherweise blieb es ihm erspart zu sehen, was aus seinem Deutschland, der »geistigen Heimat« der Juden, bis zur Mitte des Jahrhunderts werden sollte. Seine Frau Martha hatte dieses Glück nicht. Sie überlebte zwar die ersten Jahre des 2. Weltkriegs, wurde aber schließlich nach Theresienstadt deportiert, wo die Nazis sie 1942 umbrachten.


      Auf diese Weise endete das ehrenvolle Experiment der liberalen Theologie. Sowohl unter Protestanten als auch Juden gibt es immer noch Theologen, die sich zu ihr bekennen, selbst wenn sie nicht mehr, wie ihre optimistischen Vorgänger, glauben können, ein Haus auf soliden Fundamenten geerbt zu haben. Was sie mit Schleiermacher, Troeltsch und Cohen gemeinsam haben, sind vor allem Gründe der Moral und des Anstands. Sie versuchen, in der modernen Welt einen dritten Weg zu finden, der das Beste der biblischen Moraltraditionen bewahrt, die Härten des sozialen Lebens abfedert und allen Sinnsuchern Trost spendet. Diese Tradition sah sich stets in der treuen politischen Gefolgschaft der Großen Trennung. Ihr Grundprinzip war es, dass die göttliche Offenbarung im politischen Leben nichts verloren hatte und dass das moderne politische Denken vom Menschen ausgehen sollte und nicht vom göttlichen Nexus. Dass ihre Vertreter trotzdem Theologen sind, liegt einzig daran, dass sie glaubten, das höchste Potenzial der menschlichen Natur verwirkliche sich in unseren religiösen Traditionen. Aus diesem Grunde sollten diese geschätzt und bewahrt werden, andernfalls würden wir uns selbst unserer Menschlichkeit berauben.


      Praktisch gesehen allerdings erwies sich der dritte Weg der liberalen Theologie sowohl in religiöser wie auch in politischer Hinsicht als Sackgasse. Seine größte religiöse Schwäche war es, dass er erklärten Christen kein Vertrauen ins Christentum einflößte, ebenso wenig wie erklärten Juden Vertrauen ins Judentum. Den liberalen Theologen war es gelungen, den biblischen Glauben als höchsten Ausdruck moralischen Bewusstseins und als Bedingung der Möglichkeit der Moderne darzustellen. Allerdings vermochten sie nicht, den Menschen zu erklären, weshalb sie dann noch Christen oder Juden sein sollten und nicht einfach nur moderne Menschen. Liberale Christen konnten für sich nur das reklamieren: dass »ein Gott ohne Zorn einen Menschen ohne Sünde durch einen Gottesdienst ohne Kreuz in ein Königreich ohne Gericht« gebracht habe, wie dies ein Theologe des 20. Jahrhunderts dargestellt hat128. Und was hatte das liberale Judentum zu bieten außer dem sinnentleerten Symbol der Menora, in einer Ecke neben dem Christbaum, den deutsche Juden als Zeichen ihres »Deutschtums« aufstellen sollten? Die liberalen Theologen beider Glaubensrichtungen lehrten durchaus ähnliche »Werte«: allgemeinverbindliche Ethik, Toleranz, politischen Progressivismus und Patriotismus. Doch »Werte« sind keine göttlichen Gebote. Und daher können sie auch weder göttlichen Trost noch Hoffnung spenden.


      Die politischen Konsequenzen der liberalen Theologie waren nicht weniger besorgniserregend, trotz ihrer wohltuenden Offenheit für die moderne Gesellschaft und Kultur. Die liberale politische Tradition, die in den anglo-amerikanischen Ländern heranwuchs, lehnte sich an das wesentliche Prinzip der Großen Trennung an, dass nämlich modernes politisches Denken sich alle theologischen oder kosmologischen Einflüsterungen verbieten sollte. Sogar in den Vereinigten Staaten, wo die politische Rhetorik immer schon stark von biblischen Ausdrücken durchzogen war, ging man davon aus, dass die Grundprinzipien der politischen Ordnung »selbstevident« seien und den Rückgriff auf die Offenbarung überflüssig machten. Die deutsche liberale Theologie hingegen übertünchte den Unterschied zwischen Vernunft und Offenbarung und entwickelte eine hochkomplexe Sprache für die Beziehungen zwischen Gott, Mensch und Welt, in der sie keinen direkten Bezug auf Gottes Wort nehmen musste. Andererseits haftete den Lobeshymnen auf das moderne Leben stets ein schwacher Geruch nach Offenbarung an, da man ja davon ausging, dieses sei von Gott gesegnet. Und wenn das Segnen anfängt, hört das Denken auf.


      Die Schriften der liberalen Theologen Deutschlands mit unserem historischen Abstand zu lesen, ist kein leichtes Unterfangen. Es ist ganz erstaunlich, wie sehr sie sich von ihrem festen Glauben an die natürliche Güte des Menschen und die positiven Auswirkungen des historischen Prozesses, der scheinbar in ihrer bürgerlichen Welt seinen höchsten Ausdruck fand, haben einlullen lassen. Die große Ausnahme bildet hier Ernst Troeltsch, der eine tiefe Einsicht in das subtile Wirken und die weniger subtilen Widersprüche des modernen Lebens hatte. Doch nicht einmal Troeltsch vermochte zu sehen, was das eigentliche Problem in den politischen Ansichten von Hobbes, Locke und Hume war: die Affekte. Und zwar nicht nur die nationalen oder ethnischen Leidenschaften beim Ausbruch des 1.Weltkriegs, deren Strudel selbst Troeltsch erfasst hatte. Es geht vielmehr um die Affekte der religiösen Eiferer, die Troeltsch und seine liberaltheologischen Kollegen für überwunden hielten. Troeltsch dachte, die große Herausforderung der Moderne sei es, den Menschen vor der Verzweiflung zu retten, die aus dem neu erwachten historischen Bewusstsein entstand, und vor dem nagenden Zweifel an seinen Werten. Er war nicht im Geringsten darauf vorbereitet, dass der Zusammenbruch der liberalen Theologie die eschatologische Dimension des biblischen Glaubens wieder erwecken und die Gier nach messianischer Erlösung erneut Eingang in das politische Leben Europas finden könnte.

    

  


  
    
      


      Kapitel 6


      Der Erlösergott


      Das nackte […] Grunderlebnis des mystischen Erfasstwerdens hat sich ungeheuer ausgebreitet, und es bildet die Seele jener vielförmigen irrationalen Bewegung, die wie ein Nachtvogel, der sich in den Tag verloren hat, durch unsere Zeit geistert.129


      Robert Musil


      Jede orthodoxe Strömung ruft eine heterodoxe hervor. Alle Religionen, die ein bestimmtes Bild von Gott und seiner Beziehung zum Menschen und zur Welt vertreten, finden sich irgendwann einmal mit anderen Gottesvorstellungen konfrontiert, mit anderen Doktrinen, wie wir leben sollen. Sogar in der biblischen Tradition, die einen transzendenten Gott anbetet, gibt es gegenläufige Strömungen: Die eine will Gott näher an die Welt und damit an uns Menschen heranführen, die andere hingegen platziert ihn in weiter Ferne, unerreichbar für Sprache oder Vernunft. Beide Tendenzen spielen eine Rolle in den mystischen Bewegungen innerhalb des Juden- bzw. Christentums und in den periodischen Ausbrüchen messianischen und apokalyptischen Eifers, wie wir sie in beiden Glaubensrichtungen finden. Das Christentum zeigte sich – aus Gründen, die wir bereits erörtert haben – seit jeher eher offen für die gnostische Sicht. Wenn wir von der Theorie der Menschwerdung ausgehen, hat der Erlöser in der Welt Menschengestalt angenommen, um sie alsogleich wieder zu verlassen. Der christliche Glaube betrachtet das Verhältnis Gottes zu seiner Schöpfung nicht als ein gleichbleibendes. Daher sind auch Christen bisweilen versucht, ihren Gott in Zeichen und Wundern zu suchen; zum Beispiel darin, dass er aus einer Menge Unerleuchteter die Schar seiner Jünger wählt, denen er sein Wissen eingibt und sie dazu inspiriert, sich von der Welt zurückzuziehen und in seinem Schoß Zuflucht zu suchen bzw. die Welt nach seiner Maßgabe zu verwandeln. Für diejenigen unter den Christen, die sich von dieser heterodoxen Vorstellung angesprochen fühlen, ist die Beziehung zum Göttlichen dynamisch und nicht vorhersagbar. Sie wird von Prophezeiungen und persönlichen Offenbarungen gelenkt, von Wundern, Bekehrungen, geistigen Gaben und Geboten, um die Welt von der Sünde zu reinigen. Ihr Blick auf die Zukunft ist also zutiefst antinomisch. Sie kritisieren das Gesetz und das Dogma, da es angeblich den Zugang zum Göttlichen verstellt, und sehen die Schöpfung als Schlachtfeld zwischen Gut und Böse, bis der letztendliche Sieg des Guten jedes Gesetz überflüssig macht. Wenn sie die Bibel aufschlagen, fühlen sie sich weniger zum Gott der Gebote hingezogen, der sich Moses offenbarte, sondern zu dem willkürlichen Gott, der Jakob Esau vorzog, vielleicht auch zu dem rachsüchtigen Gott, der seine Feinde zerschmettert und seine Auserwählten erlöst.


      Doch trotz ihrer grundsätzlichen Ablehnung des Gesetzes kann die gnostisch heterodoxe Sicht politische Theologien hervorbringen. Der gnostische Gott ist zugleich radikal nah und fern: Er hat die Welt verlassen, lebt aber in den Seelen seiner auserwählten Jünger, die voller Sehnsucht darauf warten, zu ihm zurückkehren zu können. Wenn Gott Absichten hegt in Bezug auf die sichtbare Welt, dann sind diese für Außenseiter nicht erkennbar und erschließen sich der Vernunft nicht. Vor diesem Hintergrund kann sich die theologische Fantasie auch dem Extrem zuwenden: Das reicht vom vollständigen Ausscheren aus dem politischen Leben, um in der Innerlichkeit die eigene Beziehung zu Gott zu pflegen, bis hin zu einer radikalen Umwandlung bestehender sozialer Verhältnisse durch göttlichen Eingriff. Messianismus, apokalyptische Vorstellungen, Millenarismus und politische Endzeitstimmung – es gibt viele Begriffe, um diese religiösen Impulse und ihre politische Form zu beschreiben. Sobald solche Impulse politische Gestalt annehmen, haben theologisch induzierte Affekte die Gläubigen fest im Griff. Sie bereiten sich entweder ängstlich auf die Apokalypse vor oder versuchen, das Ende durch ihr eigenes Tun herbeizuführen. Einige setzen ihr ganzes Vertrauen auf die kommenden Kräfte, auf Gottes »Engelspapst« oder seinen »letzten Kaiser«, den letzten, den die Menschen je brauchen werden. Andere schließen sich dem Gefolge revolutionärer Propheten an, die sie anstacheln, die herrschende satanische Ordnung zu stürzen oder die Apokalypse herbeizuführen, indem sie hemmungslos sündigen. Gemeinsam ist ihnen allen, dass sie auf das Erlösungsversprechen eines neuen Himmels und einer neuen Erde vertrauen, eines Reiches, in dem die Antinomie zwischen Geschichte und Ewigkeit aufgelöst und das Reich Gottes wiederhergestellt ist. Die orthodoxen biblischen Glaubensströmungen erkennen an, dass solche heterodoxen Hoffnungen sich tatsächlich auf die heilige Schrift gründen können. Ansonsten versuchen sie jedoch, diese Strömungen zu kontrollieren und zu lenken, um sie in spirituell produktive Kanäle zu leiten. Denn der Gnostiker erwartet die unmittelbar bevorstehende Erlösung. Er ist stets bereit.


      Die Konterrevolution der Heiligen


      Die modernen Philosophen, die hinter der Großen Trennung stehen, haben den messianischen Impuls, den die Bibel manchmal auslöste, bestens verstanden. Aus eben diesem Grunde sahen sie Affekte und Leidenschaften als Quelle des Glaubens und des politischen Konflikts. Wenn Hobbes auch noch so sehr gegen das »Reich der Finsternis« und die Macht des katholischen Papstes zetern mochte, so waren es doch eigentlich die intellektuellen Reiter der Apokalypse, die ihn beunruhigten: Der Mystiker, der Stimmen hört; der Häretiker, der für das Gewissen als einzigen Maßstab des Handelns eintritt; der marktschreierische Prophet, der eine Armee von Fanatikern aufruft zur Verteidigung des Neuen Jerusalem. Hobbes und seine frühen Schüler wussten aus eigener Erfahrung, wie gering die Macht der orthodoxen Theologie über Geist und Handeln ihrer Gläubigen war, wenn sich irgendwo eine Stimme erhob, die von der angeblich bevorstehenden Erlösung kündete. Daher hofften sie auch, die Große Trennung, die Abkoppelung des politischen Denkens von theologischen und kosmologischen Spekulationen, würde das Gedankengut der Apokalyptiker ein für alle Mal politisch entschärfen.


      Doch diese Hoffnungen erfüllten sich nicht. Die mystischen und messianischen Impulse, die in der biblischen Tradition schlummerten, überlebten die Große Trennung, und zwar nicht nur in den christlichen und jüdischen Gemeinden, wo sie bis auf den heutigen Tag eine große Rolle spielen. Mit befremdlicher Regelmäßigkeit brechen sie im Westen in verschiedenster Form immer wieder aus, selbst dort, wo das politische Prinzip der Großen Trennung Eingang in die Welt der Institutionen gefunden hat wie z. B. in den Vereinigten Staaten, in Großbritannien und in einigen der früheren Kolonien. Die amerikanischen Erweckungsbewegungen der Great Awakenings im 18. und 19. Jahrhundert sind ein gutes Beispiel für das Fortdauern dieser Kräfte und für die weise Voraussicht der amerikanischen Gründerväter, die ihre Verfassung so formulierten, dass solche Strömungen im öffentlichen Leben nicht die Oberhand hatten. Es ist durchaus zutreffend, dass messianische Impulse seit der Aufklärung und der Französischen Revolution das religiöse Leben in Europa weniger beeinflussten, als sie es in den Vereinigten Staaten taten. Andererseits aber war Europa auf diese Art religiöser Affekte und ihr Streben nach politischer Macht auch weniger vorbereitet.


      Ganz sicher trifft dies auf Deutschland zu, wo die liberale Theologie im 19. Jahrhundert viele davon überzeugt hatte, dass es zwischen reformierter Religion und reformierter Politik einen engen Zusammenhang gebe. Doch als die liberale Theologie allmählich an Einfluss verlor, gab es allenthalben Anzeichen eines eigenartigen, diffusen Erstarkens ekstatisch-religiöser Ideen, wenn sie historisch auch nicht immer als solche erkennbar waren. Paradoxerweise setzten deutsche Gelehrte sich mit dem Atheismus Friedrich Nietzsches genauso auseinander wie mit den christlich inspirierten Schriften Sören Kierkegaards, die damals zum ersten Mal auf Deutsch erschienen und literarisch und philosophisch einen starken Einfluss entfalteten. Überall wurde der religiöse Instinkt des Menschen in all seinen Formen gefeiert, so z. B. in Rudolf Ottos weit verbreitetem Buch über Das Heilige (1917), das heute noch aufgelegt wird. Sammlungen indischer Mythen, mystische Sufigedichte, nordische Sagen und nahöstliche Inschriften in Auflagen für ein nicht gelehrtes Publikum – alles wurde gelesen, zusammen mit den expressionistischen Erzählungen und Gedichten jener Zeit, in der Menschen, die offiziell christlichen oder jüdischen Glaubens waren, die Randzonen der religiösen Erfahrung ausloteten: Okkultismus, Theosophie, Yoga, Freikörperkultur, Vegetarismus. Alles in der Hoffnung, der modernen Zivilisation zu entkommen, die sie als seelenlos empfanden. Im Deutschland des Fin de Siècle vermischten sich, wie in der Musik Wagners, nahtlos die Bilder von Christus und Dionysos.


      Wenn wir aus heutiger Perspektive auf diese Zeit zurückblicken, erkennen wir, dass die eschatologische Stimmung, die über allem lag, sich auch auf das Denken gewisser radikaler Elemente in der Politik auswirkte. Dies war zunächst nur ein Randphänomen, doch als der 1. Weltkrieg die politische Landschaft umgegraben hatte, gewann diese Strömung eine ganz neue historische Brisanz. Andererseits zeigt sich eine solche intellektuelle Dynamik schon in den Vorkriegs-Jugendschriften z. B. eines Martin Buber. Später wurde Buber zum bärtigen jüdischen Weisen, der Toleranz zwischen den Religionen und Frieden zwischen Israel und seinen arabischen Nachbarn predigte. Als junger Mann allerdings trat er für einen chauvinistischen Nationalismus ein, der eine ganze Generation jüdischer Denker befeuerte und sie gegen die liberalen Thesen eines Hermann Cohen einschwor. Buber war Zionist, allerdings mehr aus lebensphilosophischen und eschatologischen Gründen denn aus praktischen, wie sie die Mehrheit der Zionisten bewegen. In seinen frühen Aufsätzen fordert er eine »Masada des Geistes« und verkündet, dass er, wenn er für sein Volk wählen müsse zwischen einem bequemen, aber unproduktiven Glück und einem schönen Tod in einer letzten Hinwendung zum Leben, er sich für das Letztere entscheiden würde. Denn diese letzte Hinwendung würde, wenn auch nur für einen Augenblick, etwas Göttliches entstehen lassen, während die erste Option in der Sphäre des rein Menschlichen verbliebe130. Eine Sprache wie diese stützt sich trotz aller Nietzsche’schen Einflüsse am Ende auf die Quelle des biblischen Messianismus, die die Propheten der Apokalypse seit Jahrhunderten bemühen. Wo Buber allerdings von der Apokalypse spricht, tut er dies nicht, um die Ankunft des Messias zu verkünden, der das irdische Dasein, wie wir es kennen, beendet. Er meint damit vielmehr die zionistischen Bestrebungen des Judentums, die den Wandel auf Erden selbst herbeiführen und Gott so seine Aufgabe abnehmen würden. Oder, wie er in seinem einflussreichsten Werk Drei Reden über das Judentum schreibt: »Ja, gerade so, wie ich für das Leben des einzelnen Menschen daran glaube, dass es darin einen Moment des elementaren Umschwungs geben kann, eine Krisis und Erschütterung und ein Neuwerden von der Wurzel bis in alle Verzweigungen des Daseins, gerade so glaube ich für das Leben des Judentums daran.«131


      Solche Passagen heute zu lesen, mit dem Wissen, dass dem europäischen Judentum eine reale Apokalypse bevorstand, ist zumindest erschreckend. Doch die Idee, die sich in diesen Worten ausdrückte, fand im Deutschland nach dem 1. Weltkrieg quer durch das gesamte soziale Spektrum Verbreitung, sei es in der politischen Rechten und Linken wie bei Christen und Juden. Der junge protestantische Unruhestifter Friedrich Gogarten, der bei Ernst Troeltsch studiert hatte, war vielleicht derjenige unter den neuen deutschen Theologen, der Bubers apokalyptische Hoffnungen am ehesten teilte. In seinen beiden bekannten Artikeln von 1920 erklärte Gogarten, dass »wir nie zu der Zeit gehörten, die heute zu Ende geht« und die untergeht: »Was diesen Untergang betrifft, so könnten wir über ihn so seelenruhig sein, wie wenn wir etwas vergehen sähen, dem wir durch gar nichts verbunden sind.«132 Gogarten war ein zutiefst verbitterter Mensch, der sich von seinen liberalen Lehrern und dem Ausgang des Krieges betrogen fühlte. Dieser habe gezeigt, dass die Menschheit im tiefsten Grunde verdorben sei. Die Ursache dieser Verdorbenheit sei die »Kultur«, das große Ideal der liberalen protestantischen Theologie, die vom Evangelium abgewichen sei. Die liberalen Theologen teilten das Bett mit den Hunden der Geschichte, wenn sie die Tugenden des modernen bürgerlichen Lebens in den Himmel lobten. Sie hätten die Christen ermutigt, ihren Gott in den kulturellen Aktivitäten der Menschheit zu suchen. Der Krieg aber habe gezeigt, wohin diese Götzendienerei führe, in religiöser wie in politischer Hinsicht. Nun sei es an der Zeit, Gott zu geben, was Gottes ist. In Gogartens berühmt gewordenen Worten hört sich das so an: »Wir haben eine Religion, die eine unausgesetzte Krisis dieser und jeder Kultur ist«133, eine Religion, die »die Kultur als Kultur trifft […] Dieses Gericht trifft nicht ein besonderes Stück der Welt […], es trifft die ganze Welt.«134


      Die Reaktion ist eine der stärksten, gleichwohl am wenigsten verstandenen Kräfte im Leben von Individuum und Gesellschaft. Leider bringt sie nur selten wirklich Neues hervor wie etwa einen neuen Blick auf uralte menschliche Probleme. Die Weimarer Republik war eine jener geschichtlichen Perioden, in denen diese Kraft dominierte. Der gleichzeitige Zusammenbruch der liberalen Theologie und der bürgerlichen Ordnung, für die sie eintrat, provozierte eine intellektuelle Reaktion von großer Intensität, eine kulturelle Explosion, die Denker, Schriftsteller und Künstler in alle möglichen Richtungen schleuderte – Hauptsache weg vom selbstgefälligen bürgerlichen Zentrum. Die westliche Kultur bezieht immer noch Anregungen von den großen Werken, die in dieser Zeit entstanden, ob in Philosophie, Dichtung, Musik oder Kunst. In der Theologie hingegen erwiesen die Dinge sich als komplizierter. Denn die Reaktion gegen die liberale Theologie des 19. Jahrhunderts war nicht nur eine Revolte gegen deren ausgedünnte Vorstellungen vom geistlichen Leben, sei es nun christlich oder jüdisch. Es handelte sich vielmehr um eine theologisch-politische Rebellion gegen die gesamte Tradition des Nachdenkens über Religion, die mit Rousseau eingesetzt hatte und in der Anpassung des protestantischen und jüdischen Glaubens an den modernen deutschen Staat gipfelte. Doch wer diese theologische Tradition zurückwies, musste das uralte Problem des Zusammenhangs zwischen Kirche und Staat neu überdenken und mit einer unverbrauchten Idee von der Beziehung Gottes zum Menschen und zur Welt füllen.


      Unter der Flut religiöser Schriften, die in der Weimarer Republik entstanden, taten zwei Autoren sich in dieser Frage besonders hervor: Karl Barth mit seinem Römerbrief (1922) und Franz Rosenzweig mit dem Stern der Erlösung (1921). Vermutlich zu keinem anderen Zeitpunkt der Geschichte hätten diese zwei Namen in einem Atemzug genannt werden können. Barth war der Sohn eines Schweizer Geistlichen und hatte bei den großen Liberaltheologen seiner Zeit studiert. Man erwartete von ihm, dass er die übliche Kirchenlaufbahn verfolgen würde. Rosenzweig wurde in eine assimilierte jüdische Familie hineingeboren und schien eine Universitätskarriere einschlagen zu wollen. Doch beide Männer erlebten, mit nur wenigen Jahren Abstand, Glaubenskrisen, die sie veranlassten, die Fundamente des Diskurses über Religion und Politik grundlegend zu überdenken. Bei Barth wurde diese Glaubenskrise durch die Entdeckung ausgelöst, dass seine liberaltheologischen Lehrer den deutschen Militarismus während der Kriegsjahre theologisch gerechtfertigt hatten. Bei Rosenzweig durch seine Beinahe-Bekehrung zum Christentum, um sich noch besser ans Leben in Deutschland anzupassen. Nicht lange nach dem 1. Weltkrieg schufen beide Denker ein monumentales Werk, welches die klassische Frage nach dem Zusammenhang zwischen Religion und Politik im Westen aus einem ganz neuen Blickwinkel darstellte.


      Dabei war dies gar nicht ihre eigentliche Absicht gewesen. Barth und Rosenzweig wollten, dass man erneut von der göttlichen Offenbarung und dem biblischen Versprechen der Erlösung sprechen konnte, ohne auf orthodoxe protestantische oder jüdische Lehren zurückzugreifen. Doch wie Thomas Hobbes sehr wohl wusste, schlug die Sehnsucht nach spiritueller Erlösung häufig in ihren dunklen Gegenpart, die politische Erlösung, um. Dies war Thomas Hobbes’ gar nicht hoch genug zu schätzende Einsicht gewesen, die Hauptinspirationsquelle hinter der Großen Trennung. In Deutschland allerdings war dieser Aspekt schon längst in Vergessenheit geraten, hatte die liberale Theologie doch viele davon überzeugt, der Erlösungsanspruch der Bibel sei uneinlösbar und die ethische Botschaft der heiligen Schrift könne nur durch die Vernunft begründet werden, wenn sie sich nahtlos ins moderne politische und kulturelle Leben einfügen wollte. Nicht nur Hobbes’ intellektuelle Kunst der Trennung war aus dem Blickfeld geraten, auch die Gründe, warum er diese entwickelt hatte, waren im Kontinentaleuropa der Weimarer Zeit, vor allem in Deutschland, kaum noch nachvollziehbar. Seit Rousseau hatten sich die moderne protestantische und jüdische Theologie bemüht, die menschliche Religiosität über die bei Hobbes ausgedrückten Beweggründe hinaus auf eine andere Basis zu stellen. Man versuchte, die Funktion des Glaubens als Grundlage der Ethik, Hoffnung und Gemeinschaft hervorzuheben. Diese Botschaft kam an, doch geriet damit eine andere gänzlich aus dem Blickfeld – nämlich dass sich in der Religion auch dunklere Ängste und Sehnsüchte ausdrücken können, dass sie die Gemeinschaft spalten und den Geist mit schädlichen apokalyptischen Fantasien von einer unmittelbar bevorstehenden Erlösung erfüllen kann. Weder der junge Karl Barth noch Franz Rosenzweig hatten Politik im Sinn, wenn sie von Erlösung sprachen. Doch sobald der theologische Diskurs, den sie mit geprägt hatten, im Gefolge des 1. Weltkriegs eine eschatologische, ja apokalyptische Wendung nahm, dauerte es nicht mehr lange, bis die ersten den eschatologischen Wortschatz dieser Lehren auf die politischen Krisen Weimars ausdehnten. Man sprach nicht mehr über den harmonischen Zusammenklang von reformierter Religion und modernem Staat, sondern vom drängenden theologischen Bedürfnis nach politischer Erlösung – die so mancher dann in der abscheulichsten aller modernen Ideologien suchte.


      Gott, Mensch, Geschichte


      Die wichtigsten Frühwerke von Barth und Rosenzweig waren formal sehr unterschiedlich. Auch war ihnen ein ganz verschiedenes Schicksal beschieden. Barths Römerbrief war eigentlich ein Kommentar zum Brief des Apostels, doch schon in der zweiten Auflage war es zu einem der originellsten Werke der theologischen Reaktion auf die liberale Theologie geworden, das innerhalb der christlichen Kirchen je geschrieben worden war. Der Römerbrief war in polemischem Ton verfasst und ein Grundlagenwerk, das sich zum Ziel gesetzt hatte, das Christentum zu stärken. Der Weg, den es zu diesem Behufe einschlug, führte zurück zu den klaren Daseinsalternativen, die der heilige Paulus ebenso aufgezeigt hatte wie Augustinus, Luther, Calvin oder jüngst Kierkegaard. Das Buch wandte sich gegen jede Form von liberaltheologischem Humanismus, ob dieser nun das Christentum als höchsten Ausdruck menschlicher Gefühle betrachtete (Rousseau, Schleiermacher), als höchste Entwicklung menschlicher Moral (Kant, Ritschl) oder als höchste Manifestation menschlicher Kultur (Hegel, Troeltsch). In der modernen Theologie gehe es nur um den Menschen, jene sündige Kreatur, deren größter Wunsch der Bibel zufolge ist, zu sein wie Gott. Die moderne Theologie habe dieses gefallene Geschöpf in den Mittelpunkt ihrer Betrachtungen gestellt, so Barth, und sich damit der uralten menschlichen Rebellion gegen den Schöpfer angeschlossen. Die liberale Theologie sei letztlich eine humanistische Strömung – und wo habe der Humanismus am Ende hingeführt? Seht euch um, fordert Barth die Menschen auf. Um euch herum ist nur Chaos, Irrationalität und die Verderbtheit der Welt, und all dies ist nur Menschenwerk. Was war das große Schlachten im 1. Weltkrieg denn anderes als das Resultat des Humanismus, den die modernen Theologen feierten, statt ihn zu verurteilen? »Den bekannten Gott dieser Welt wollte er [der Mensch, A.d.Ü.] erleben«, schreibt Barth, »Den bekannten Gott erlebt er nun.«135


      Der Römerbrief ist ein Meisterstück antimoderner und antihumanistischer Rhetorik, wie sie im Deutschland der Weimarer Republik gang und gäbe war. Barth bereute später diese scharfe Haltung, da sie den falschen Eindruck erweckte, er sei ein Romantiker, der sich in nostalgischer Sehnsucht nach der simplen Orthodoxie früherer Zeiten verzehre. Tatsächlich aber stand er fraglos hinter der modernen philosophischen Kritik am Wunder, hinter Kants Ablehnung der traditionellen Gottesbeweise und den jüngeren Errungenschaften der Bibelkritik. Er vertrat allerdings die Ansicht, die modernen Theologen könnten aufgrund ihres geradezu verbohrten humanistischen Standpunkts die Frohe Botschaft nicht mehr vernehmen, welche die »besondere, neue Welt« der Bibel ausstrahlte. Da sie den Römerbrief des heiligen Paulus nicht lasen und seine grundlegende Aussage – dass Gott Gott sei – nicht akzeptierten, konnten sie die ursprüngliche Botschaft der Bibel nicht verstehen. Diese ursprüngliche Botschaft aber besagt, dass es einen »unendlichen qualitativen Unterschied« (Kierkegaard) zwischen Zeit und Ewigkeit gebe und damit zwischen Mensch und Gott. Dies sieht Barth als »Thema der Bibel und die Summe der Philosophie in Einem.«136 Die liberalen Theologen aber hätten diesen Unterschied zu eliminieren versucht in der Hoffnung, Gottes Urteil zu entgehen. Sie hatten stattdessen das menschliche Wirken in der Geschichte vergöttlicht. Doch der Gott der Bibel steht über der Zeit und über allem Menschlichen. Er ist »vollkommen anders«, ein deus absconditus, der über den Gezeiten der Geschichte steht.


      Barth räumte später ein, dass der Römerbrief sprachlich von einer »esoterischen Gnosis« zehre, die er aber später aufgab137. Doch eben dieser Gnostizismus war es, der die Leser in der Weimarer Zeit anzog. Sie ergötzten sich an Ideen von Paradoxa und Krisen, wie sie im Römerbrief zahlreich zu finden sind. Barth schöpft aus dem Vollen, was die Metaphern und Gleichnisse angeht, welche die Privatheit der Beziehung zwischen Gott und Mensch belegen sollen. Er erzählt von den Linien der Ewigkeit und Zeitlichkeit, die sich schneiden, von dem Punkt, an dem sie sich schneiden: Jesus138. Der Geist aber berühre die Welt nur wie eine Tangente. Die Offenbarung vergleicht er mit einem Bombenkrater, einer Leere, die von einer mittlerweile verschwundenen Kraft hinterlassen wurde. Das göttliche Gesetz sieht er gleichnishaft als trocknes Flussbett, in dem die Menschen beten, in dem jedoch die lebendigen Wasser der Offenbarung nicht fließen. All diese Bilder aber sollen nur eines zeigen: dass es zwischen Mensch und Gott nie zu einer Verschmelzung kommen wird, weder moralisch noch historisch. Wenn Gott und Mensch einander begegnen – was durchaus der Fall ist –, dann in entscheidenden eschatologischen Momenten außerhalb der Zeit. In solch einem Moment breche das Göttliche über den Menschen herein mit der Kraft des Blitzes und wandle dessen Leben um: in eine andauernde Krise, in Gericht und Urteil, uns zwingend, das Paradox des Glaubens an diesen unbekannten, abwesenden Gott zu leben.


      Der Gott des Römerbriefs könnte von Rousseaus wohlwollendem Schöpfer, von Kants Begründer des Sittlichkeitsgesetzes und von Hegels Geist der Entwicklung nicht weiter entfernt sein. Er ist ein Gott, der allein die Entscheidungen trifft. Er fasste den Entschluss zur Schöpfung, er rettete Jakob, er sandte seinen Sohn, um die Menschheit zu retten. Seine Entscheidungen sind nicht rational oder auch nur verständlich. Sie sind einfach rohe Tatsachen. Und sie implizieren eine weitere Tatsache: dass der Mensch vor einer Entscheidung steht. Er muss sich für sich selbst oder für Gott entscheiden, für die Geschichte oder für die Ewigkeit. Sobald Gott ihm seine Gnade schenkt, zieht er sich von der Welt zurück und lässt den Menschen allein in seinem Kampf gegen sein sündiges Selbst. So wird das christliche Leben zum dauerhaften Krieg der Seele, voller eschatologischer Widersprüche. Der Mensch aber ist, schreibt Barth, »in den Kampf auf Leben und Tod verwickelt, in dem es keinen Frieden, kein Interim, keine Verständigung gibt.«139


      Auch bei Franz Rosenzweig findet sich die martialische Rhetorik des Krieges, auch wenn sein Feld der Auseinandersetzung ein anderes ist. Der Kampf gegen den Historismus des 19. Jahrhunderts war in seinen Augen die Schlacht um die Religion des 20. Jahrhunderts140. Wie Barth glaubte auch Rosenzweig, dass jedes ernsthafte Bestreben, die Theologie neu zu beleben, sich zuallererst gegen den gottlosen historisierenden Blick Hegels wenden musste, der Religion einzig als Ausdruck des menschlichen Geistes und der von ihm hervorgebrachten Kultur sah, die sich im geschichtlichen Ablauf entwickelte. Man müsse zeigen, dass ohne Gott keine historische Entwicklung verstanden werden könne, denn – wie Rosenzweig sagte – die Historizität der Geschichte sei Gott unterworfen141. Eben dies würde die Religion des 20. Jahrhunderts sein: eine Wiederentdeckung der Offenbarung nach der – und angesichts der – Entdeckung der Geschichte.


      Wie aber konnten wir Gott überhaupt vergessen? Barth hatte auf diese Frage eine christliche Antwort gefunden: Wir vergaßen ihn aufgrund unseres sündigen Stolzes, der uns in der Moderne dazu verführt habe, den menschlichen Geist und seine Geschichte aufs göttliche Podest zu erheben. Rosenzweig fand eine andere Antwort, die weder christlich noch traditionell jüdisch war. Während 1922 die zweite Auflage von Barths Römerbrief auf den Markt kam, arbeitete Franz Rosenzweig an einer Übersetzung der Werke des mittelalterlichen jüdischen Dichters Yehuda Halevi. Im Kommentar zu einer seiner Hymnen begrüßte Rosenzweig Barths Gottesauffassung vom »ganz Anderen«, kritisierte aber deren Einseitigkeit. Der Hymnus Yehuda Halevis käme der Wirklichkeit näher, wenn er Gott den »Fern-und-Nahen« nennt – und so die Grenzen unseres diskursiven Denkens und unserer Sprache beim Reden über Gott aufzeigt142. Wenn wir wieder lernen wollen, über Gott und die Offenbarung nachzudenken, darüber, wie er gleichzeitig fern und nah ist, müssten wir traditionelle Denkweisen und Kategorien hinter uns lassen und »ein neues Denken« entwickeln.


      Rosenzweigs geheimnisvolles Meisterwerk Der Stern der Erlösung ist eine Übung in diesem neuen, postliberalen Denken, das sich zum Ziel gesetzt hat, das jüdische Leben zu erneuern. Rosenzweig zufolge sehen alle Religionen, auch die heidnischen, die Welt und den Menschen als Geschöpfe der Götter. Was das Judentum und nachfolgend auch Christentum und Islam von ihnen unterscheide, sei die Tatsache, dass die biblischen Religionen die Welt als stumm und unfertig betrachten, wenn sie nicht durch die sich aufeinander beziehende Aktivität von Mensch und Schöpfer beflügelt wird. Gott und der Mensch sind lebendige Kräfte der Offenbarung und werden durch ihr Aufeinandertreffen verwandelt – wie auch die Welt. Gottes Liebe offenbart sich, doch sie will sich auch erfüllen. Sie will erlösen, will, um mit Rosenzweig zu sprechen, Gott, den Menschen und die Welt ganz und vollkommen machen. Wie aber geht dies vor sich? Die Doktrin der Erlösung ist ein theologisches Minenfeld voller Häresien. Nur wenige Theologen haben dieses unbeschadet durchquert. Denn dort lauern nicht wenige Gefahren: Wenn die Erlösung ganz Gottes Werk ist, fühlen wir uns vielleicht versucht, ihm dafür die alleinige Verantwortung zuzuschieben und unsere eigene zu übersehen. Reklamieren wir aber einen Anteil an der Schöpfung für uns, so gaukelt uns dies vielleicht vor, wir könnten uns selbst durch eigene Werke erlösen. Rosenzweig sieht hinter beiden häretischen Polen eine Weisheit verborgen, die er auf geniale Weise transparent macht. Er sieht darin zwei komplementäre, aber gleichwertige Wege, im Licht der Offenbarung zu leben. Der eine sei der des Judentums, den anderen habe das Christentum beschritten.


      Für Rosenzweig wie für Hegel ist das entscheidende theologische Merkmal des Christentums der Glaube an die Menschwerdung Gottes in Jesus Christus und die Erwartung seiner Wiederkunft. Diese Sichtweise der Offenbarung, die zu einer Erlösungserwartung führt, lässt das individuelle und kollektive Leben des Christen zu einer langen Reise werden. Der Christ ist stets unterwegs, von der heidnischen Geburt zur Taufe. Er muss der Versuchung widerstehen und das Evangelium verbreiten. Das Gleiche gilt auch für die Kirche, die alle Menschen als Brüder betrachtet und sich daher verpflichtet fühlt, sie alle zu bekehren oder, wenn nötig, kriegerisch zu bezwingen. Als ewiger Pilger fühlt sich der Christ entfremdet, hin- und hergerissen, wie Rosenzweig lebhaft schildert, zwischen Siegfried und Christus, nie in der Welt zuhause. Doch diese Spannung in der christlichen Seele ist andererseits hoch produktiv. Im Kampf mit sich selbst hat die christliche Kultur die Wasser der Geschichte zum Aufwärtsfließen gebracht, heraus aus der Antike, hinein in die mittelalterliche Welt, in die Jahrhunderte des Protestantismus und schließlich in die Moderne, wo das Christentum säkularisiert wurde und trotzdem triumphierte. Auf diese Weise habe das Christentum durch seine zeitlichen Aktivitäten die Welt der Erlösung näher gebracht.


      Das Judentum hingegen schlug einen anderen Weg ein. Lange bevor das Christentum aufkam und seine Geschichte begann, lebten die Juden als das einzige Volk der Erlösung in einer apolitischen Zweierbeziehung mit ihrem Gott. Sie brauchten keinen Mittler, hatten sie doch eine direkte Verbindung mit dem Schöpfer. Sie hatten keine historische Aufgabe, da sie bereits waren, was das Schicksal ihnen zugedacht hatte. Statt in der Zeit auf die Erlösung hinzuarbeiten, nahmen die Juden sie in symbolischer Form in ihrem liturgischen Kalender vorweg. In diesem Sinne lebten sie bereits ein ewiges Leben. »Das jüdische Volk ist für sich schon an dem Ziel, dem die Völker der Welt erst zuschreiten«143, schrieb Rosenzweig, was heißt, dass die Geschichte für sie keinerlei Bedeutung hat. »Die Schöpfung selber als Ganzes aber wird mit der Erlösung in alle Zeit, solange die Erlösung noch im Kommen ist, zusammengehalten nur durch das aus aller Weltgeschichte herausgestellte ewige Volk.«144


      Utopia und das Ende der Welt


      Im 17. Jahrhundert revolutionierte Thomas Hobbes das westliche Denken, indem er zeigte, wie das Denken der Theologie in einen Diskurs über den Menschen als gottgläubiges Geschöpf umgeformt werden konnte. Zweieinhalb Jahrhunderte später sollte es das große Verdienst von Karl Barth und Franz Rosenzweig sein, das Augenmerk der Gläubigen wieder zurück auf Gott und sein Erlösungsversprechen zu richten. Obwohl man sie häufig als »neo-orthodoxe« Theologen bezeichnet, war an ihrem Denken nichts orthodox. Sie beriefen sich nicht auf Wunder, den Wahrheitsanspruch der Bibel oder auf ausgefeilte Kosmologien. Dem jungen Karl Barth des Römerbriefs, der die Beziehung zwischen Gott und dem Menschen außerhalb der Zeit ansiedelte, waren alle Spekulationen über die Welt und ihre geschichtliche Entwicklung ein Gräuel. Rosenzweig hingegen beschäftigte sich gerne und ausgiebig mit Spekulationen über den Bund mit Gott, wobei er auf die fantastischen Vorstellungen des späten Schelling zurückgriff. Doch dabei hatte er therapeutische, nicht dogmatische Ziele im Sinn. Sein »neues Denken« versuchte, den Juden einen Weg aufzuzeigen, mit einem fernen Gott zu leben, der dem Menschen permanent enthüllt, was ihm nahe ist. Er wollte ihnen vorführen, wie sie die Welt und die Geschichte einfach lassen konnten. Das Jugendwerk von Barth und Rosenzweig ist nicht orthodox. Die beiden teilen auch den historischen Optimismus des liberalen 19. Jahrhunderts nicht. Insofern sind sie vielleicht die ersten postmodernen Theologen unserer Zeit.


      Und obwohl sie sich in ihrem Kampf gegen den Historismus des 19. Jahrhunderts Seite an Seite fanden, hatten sie doch sehr verschiedene Vorstellungen davon, was es hieß, für die Religion des 20. Jahrhunderts zu kämpfen. Barths Konzept der Offenbarung im Römerbrief lässt den Menschen in jedem Augenblick seines Daseins auf Messers Schneide tanzen. Er muss sich unausgesetzt entscheiden und kann sich nie mit der Welt als versöhnt betrachten, in der er gleichwohl leben und handeln muss, während er auf die Erlösung wartet. Rosenzweig hingegen versucht im Stern der Erlösung, die Juden mit der Welt zu versöhnen, um ihren Blick über sie hinaus richten zu können. Sie sollten ihre Erwartungen auf das Erlösungsversprechen richten, das im jüdischen Leben und Ritual vorweggenommen ist. Theologisch betrachtet zeigt sich hier schon im Jugendwerk ein gravierender Unterschied mit enormen politischen Konsequenzen.


      Karl Barths Angriff auf die liberale Theologie im Römerbrief war auch eine politische Kritik: nicht im Hinblick auf ein bestimmtes politisches Thema, sondern im Hinblick auf die falsche Vorstellung der protestantischen Liberaltheologie, dass die Botschaft des Evangeliums bestimmte politische Strömungen unterstütze. Die christlichen Kirchen hatten vergessen, dass »es sich nicht um den Gegensatz von Reich Gottes und Antichrist handelt, wo immer Menschen mit Menschen oder auch gegen Menschen in Staat, Kirche und Gesellschaft ihre Experimente wagen, ihr seltsames Schachspiel spielen.«145 Und weiter in einem berühmt gewordenen Satz: »Christentum, das nicht ganz und gar und restlos Eschatologie ist, hat mit Christus ganz und gar und restlos nichts zu tun.«146 Im Römerbrief kommt immer wieder diese zutiefst antipolitische Strömung des christlichen Denkens zum Ausdruck, die im Laufe der Jahrhunderte immer wieder als Gegengewicht zur politischen Theologie fungiert hatte. Die Häresie der Liberaltheologen lag laut Karl Barth darin, dass sie einen neuen Turm zu Babel errichtet hatten, dieses Mal aber nicht aus Steinen und Mörtel, sondern aus Kultur, Wissenschaft und Politik. Sie stimulierten so den Hochmut des gefallenen Menschen, statt ihn daran zu erinnern, dass die erste moralische Verpflichtung des Christen darin lag, sein Verhältnis zu Gott auf die richtige Grundlage zu stellen, bevor er in der Welt tätig wird. Das Evangelium enthält durchaus Ratschläge in Bezug auf das Handeln in der Welt. Doch die Gleichnisse Jesu zeigen uns nur ein praktisches Prinzip auf. Sie geben uns kein festes System von Gesetzen vor oder zeichnen nur ein einziges Modell menschlicher Vollkommenheit. Daher ist das Evangelium nicht mit einem Anweisungskanon moralischer oder politischer Entwicklung gleichzusetzen, denn: »Eine direkte, allgemeine ›Nächsten-‹ und Bruder- oder auch Fernsten- und Negerliebe ist nicht gemeint«147, wie Barth scharf anmerkt. Es ruft Christen dazu auf, »in« der Welt zu sein, ein Beispiel zu geben, aber es fordert nicht, sich auf diese Welt voll einzulassen, also »von« der Welt zu sein. Christliches Handeln ist vorzugsweise menschliches Streben, das dem Ruf nach Buße gehorcht. Nur in einem zweiten Schritt könne es Zeugnis ablegen davon, wie man ein heiligmäßiges, gottgefälliges Leben führt. Nach der Vergötterung menschlichen Handelns durch die Liberaltheologie sei nun die Zeit gekommen, das Primat dieses negativen ethischen Prinzips wiederherzustellen. Seine oberste und lauteste Botschaft für den modernen Menschen sei: Halte inne!


      Barth musste der gesamte politisch-historische Bereich suspekt erscheinen. Denn was zeigt uns die Geschichte anderes als Katastrophen, die das weltliche Streben des Menschen erst herbeigeführt hat? »Aber ihr Thema, das eigentliche Thema der Geschichte, ist weder die Bestreitung noch die Bestätigung des Menschen an sich, sondern die Erkenntnis der Problematik, in der der Mensch sich befindet im Verhältnis zu dem, was er nicht ist, zu Gott.«148 Sicher sei die Christenheit vom heiligen Paulus aufgerufen worden, sich »in die Zeit« zu schicken. Doch für den jungen Karl Barth ist dies nur möglich, wenn man ein »dimensionsloses« Leben führt: frei, weil der Mensch die große göttliche Unruhe der Offenbarung erfahren hat; frei, weil er entdeckt hat, dass wahre Freiheit nur in Gott existiert. Christen, die ein solches Leben führen, müssen zunächst einmal alles, was die Kultur ihnen bietet, mit einem großen Fragezeichen versehen, bevor sie Ausrufezeichen setzen. Eine politische Laufbahn, so Barth, sei nur möglich, wenn man ihren »wesentlichen Spielcharakter«149 erkannt habe. Selbst ein wohlmeinender politischer Führer, der eine wie auch immer geartete Ordnung anstrebe, müsse als Mensch versagen:


      Was heißt bestehende Ordnung? Dass der Mensch heuchlerischerweise wieder einmal mit sich ins Reine gekommen ist. Dass er, der Feigling, sich vor dem Geheimnis seines Daseins wieder einmal in Sicherheit gebracht hat. […] Diese ganze Transzendenz einer höchst immanenten Ordnung ist die Wunde, die jede, auch die beste bestehende Ordnung, gerade dem tiefsten Rechtsbewusstsein zufügt. […] Welche Legalität wäre nicht in ihrer Wurzel illegal? Welche Autorität nicht gerade in dem, was sie zur Autorität macht, Tyrannis?150


      Schon bald nach Veröffentlichung des Römerbriefs zwangen die Ereignisse Karl Barth, seine Position in Bezug auf die Politik zu überdenken. Und doch konnte er sich nie ganz aus den eschatologischen Fesseln befreien, in die sein Buch ihn gelegt hatte. Und auch seinen Nachfolgern fiel dies schwer. Die Fesseln saßen streng. Der junge Barth stellte sich die Gott-Mensch-Beziehung als einen ewigen Moment außerhalb der Zeit vor, der gleichwohl von wechselseitigen Entscheidungen begleitet ist: Gott in seiner Gnade entscheidet sich für uns, was uns wiederum ermöglicht, uns für ihn zu entscheiden. Sobald diese Entscheidungen getroffen sind, zieht Gott sich zurück und der Mensch bleibt allein zurück, um sich mit seinem Eros auseinanderzusetzen und anderen im Widerstreit mit ihm zu helfen. Da diese Auseinandersetzung aber leicht ins Zentrum des Glaubens rücken kann, vor allem, wenn sie institutionalisiert wird, tut der Christ gut daran, dazu stets eine ironische Distanz zu wahren. In der politischen Sphäre heißt dies, dass er predigen und somit führen muss, ohne ein Führer zu werden. Ohnehin sollte er diesen Widerstreit als zweitrangig erachten. Und keine Form menschlicher Regierung, schon gar nicht, wenn sie den menschlichen Eros hinnimmt oder gar benutzt, kann auf der letztendlichen Ebene als befriedigend oder legitim erachtet werden. Weder solch ein Legitimismus noch die Revolution sind Ziele des Glaubens, gleichgültig, was eine Regierungsform zustande bringen oder welche Verbrechen sie begehen mag.


      Barths Römerbrief lässt uns in politischer Hinsicht nur zwei Möglichkeiten zum Handeln offen: den prophetischen Tadel und die belanglosen Verrichtungen des Staatsbürgers. Der Prophet geht auf Distanz zum Geschehen. Er verkündet jenen Gottes Urteil, die die gute Gesellschaft als höchstes Ziel des Menschen erachten. Und er kritisiert sie, wenn sie fehlgehen, was sie unweigerlich müssen. Auf diese Weise bringt er das menschliche Verhalten in Einklang mit Gottes Liebe. Der Bürger aber liest die Zeitung (was, wie Barth sagt, Bürgerpflicht ist), er informiert sich, wählt, ist vielleicht in der Verwaltung angestellt oder kandidiert gar für ein öffentliches Amt. Doch er weiß, dass alles »nur ein Spiel« ist. Und so fragt der Leser des Römerbriefs sich am Ende, was es wohl für einen Unterschied macht, ob man für das eine Team antritt oder für das andere. Im Licht der »kompromisslosen Eschatologie« sind alle Katzen grau.


      Karl Barths Römerbrief stellt jeden Menschen vor die Entscheidung: Christus oder Barrabas, Gottesliebe oder Eigenliebe. Franz Rosenzweigs Stern der Erlösung hingegen richtet sich an zwei verschiedene Gemeinden – Christen und Juden –, die sich auf je verschiedene Weise auf die Ankunft des Messias vorbereiten. Was das Schicksal des Christentums angeht, folgt Rosenzweig eher Hegel als Barth: Die christliche Offenbarung entleert sich selbst in die Welt, weil sie versucht, das saeculum, das Jesu Geburt eröffnet hat, innerhalb der politischen Geschichte der Nationen erfolgreich zu Ende zu führen. Das Judentum hingegen braucht keine Politik, da es nichts von der Geschichte zu erwarten hat. Da es seine Wurzeln im Blut findet und nicht in der Erde, da es eine heilige Sprache spricht und keine profane, da es die ewige Tora vor die sich wandelnden Gesetze und Gebräuche der Welt stellt, lebt das jüdische Volk außerhalb des Flusses der Weltgeschichte und kann daher nicht im Rosenzweig’schen Sinne politisch sein.


      Das Judentum ist ganz und vollkommen und erlebt sich als solches durch den Zyklus seiner religiösen Feste. Das jüdische Leben verwirklicht eine Beziehung zwischen Gott und Mensch, die das Christentum erst durch weltliche politische Aktivitäten erwerben zu müssen glaubt. Rosenzweig zufolge gibt es keine jüdische Vorstellung vom Staat, weil es kein jüdisches Konzept von Politik gibt. »Der Staat ist der notwendig immer zu erneuernde Versuch, den Völkern in der Zeit Ewigkeit zu geben.«, schreibt er151. Somit stünde der Staat in Konkurrenz zum religiösen Leben eines Volkes, das die Ewigkeit schon erlangt hat. Daher ist das jüdische Volk der Stolperstein, der Stein des Anstoßes für die liberalen Protestanten, die sich etwas darauf zugutehalten, den modernen Staat durch ihre »vollendete« Religion hervorgebracht zu haben.


      Und darum muss die wahre Ewigkeit des ewigen Volks dem Staat und der Weltgeschichte allzeit fremd und ärgerlich bleiben. Gegen die Stunden der Ewigkeit, die der Staat in den Epochen der Weltgeschichte mit scharfem Schwert eingekerbt in die Rinde des wachsenden Baums der Zeit, setzt das ewige Volk unbekümmert und unberührt Jahr um Jahr Ring auf Ring um den Stamm seines ewigen Lebens. An diesem stillen, ganz seitenblicklosen Leben bricht sich die Macht der Weltgeschichte. Mag sie doch immer aufs neue ihre neueste Ewigkeit für die wahre behaupten, wir setzen gegen alle solche Behauptungen immer wieder das ruhige, stumme Bild unsres Daseins, das dem, der sehen will, wie dem, der nicht will, immer wieder die Erkenntnis aufzwingt, dass die Ewigkeit nichts Neues ist. […] Und diese wahre Ewigkeit des Lebens […] wird immer wieder durch unser Dasein den Völkern der Welt vor die Augen gerückt, auf dass sie stumm die weltlich, allzu weltliche Scheinewigkeit ihrer zu Staaten verfassten weltgeschichtlichen Augenblicke Lügen straft.152


      Natürlich war Rosenzweig kein Zionist. Nichtsdestotrotz erkannte er an, dass es im Judentum ein starkes utopisches Element gebe, das vom eschatologischen Impuls des Christentums abweiche. Die jüdische Berufung hingegen sei es, innerhalb der Grenzen des jüdischen Gesetzes zu leben, das vollkommen ist, und auf die Ankunft des Messias zu warten. Die Aufgabe des jüdischen Volkes ist es also, bewahrend die Ankunft des Messias vorwegzunehmen, nicht aber, sie zu beschleunigen. Doch die Vorwegnahme hat ihre eigene psychologische und theologische Dynamik. Sie kann sich nicht in einem Volk verankern, ohne die Erwartung zu erzeugen, dass das, was versprochen wurde, auch erfüllt werden wird. Christen wenden sich der Welt zu, weil sie kein unwandelbares Gesetz haben. Sie werden politisch, weil sie hoffen, das göttliche Versprechen in der historischen Zeit zu verwirklichen. Nehmen Juden aber durch die Brille des göttlichen Gesetzes die Welt in den Blick, werden sie Utopisten. Sie erwarten ein plötzlich eintretendes Ereignis, das die Erlösung bringt. »Gegen nichts sträubt sich also dieser echte Forschungsgedanke so wie gegen die Möglichkeit, dass das ›ideale Ziel‹ vielleicht schon im nächsten, ja in diesem Augenblick erreicht werden könnte und müsste.«, schreibt Rosenzweig. »Ohne diese Vorwegnahme und den inneren Zwang dazu, ohne das ›Herbeiführenwollen des Messias vor seiner Zeit‹ und die Versuchung, ›das Himmelreich zu vergewaltigen‹, ist die Zukunft keine Zukunft.«153


      Das moderne, liberale Judentum bietet keinen Raum für solche utopischen Sehnsüchte und für die mystischen Praktiken, die sich historisch damit verbinden. Die Reformer waren einerseits zu ehrgeizig, andererseits nicht ehrgeizig genug: Sie brachen zwar aus den Grenzen des ewigen Gesetzes aus, gaben sich dann jedoch mit dem Talmi der bürgerlichen Respektabilität zufrieden, mit einem bedingten Geduldet-Werden innerhalb des modernen Staates. Die Liberalen des 19. Jahrhunderts lägen noch nicht einmal falsch mit der Vorstellung, dass ein modernes Judentum zum moralischen Leben des Staates beitragen könne, dass die Assimilation ein Segen sei und assimilierte Juden in gewissen Grenzen in die Gesellschaft aufgenommen werden könnten. Möglicherweise trog sie ja ihre Auffassung des modernen Lebens und des Laufes der Geschichte wirklich nicht – doch all das hatte wenig zu tun mit der wahren Essenz des jüdischen Lebens, meinte Rosenzweig. Weltgeschichte und Machtpolitik könne man getrost den Nicht-Juden überlassen. Die Juden aber sollten auf ihren Messias warten.


      Karl Barth und Franz Rosenzweig blickten zurück auf die Ruinen des bürgerlichen Europa und die modernen Formen der Theologie, die ihre Hoffnung dareingesetzt hatten, und zogen in ihren kurz nach dem 1. Weltkrieg publizierten Büchern ähnliche theologische Schlüsse, doch ihre Ansätze waren grundverschieden. Der junge Barth wandte sich gegen die Eitelkeit der liberalen Theologen, die glaubten, menschliches religiöses Streben bringe den Gläubigen auch nur einen Schritt näher zu Gott. Die davon ausgingen, das Evangelium erschöpfe sich in Bürgernähe und Wohlanständigkeit. Die dachten, die Tatsache, dass das politische Leben rein historisch immer mehr von aufklärerischer Vernunft erhellt wurde, sei ein Werk Gottes. Echtes Christentum lasse jedem die Wahl: zwischen der Bevorzugung menschlichen Strebens auf individueller wie kollektiver Ebene und der Negierung solchen Strebens im Geist der Buße. Dieser Widerspruch zwischen Zeitlichem und Ewigem war für Barth für jeden Menschen in jedem Augenblick seines Daseins gegeben. Rosenzweig hingegen sah hier einen grundsätzlichen Unterschied zwischen Christen und Juden. Im Kern allerdings stimmten die beiden Denker überein: Es kann keine menschliche Mittlerrolle zwischen Zeit und Ewigkeit geben. Dies zu erkennen ist der erste Schritt zur Weisheit.


      Wenn Barth und Rosenzweig recht haben, gibt es keine konstruktive politische Theologie, findet sich kein Sozialplan in der Heiligen Schrift oder in Gottes Schöpfung. In diesem – und nur in diesem – Sinne sind sie sich einig mit Thomas Hobbes. Bestenfalls stellt ihr Jugendwerk eine Art negativer politischer Theologie in den Raum, eine Kritik des politischen Lebens unter dem Aspekt seiner Zeitlichkeit als Gegensatz zur Ewigkeit. Die Politik kann uns nicht erlösen. Diese Annahme war das grundsätzliche Versäumnis der liberalen Theologen, die unter ihrem nüchternen Mäntelchen die vage Hoffnung auf politische Errettung versteckt hatten – in der jüdischen Variante als Erlösung aus dem Exil, in der christlich säkularisierten als Erlösung der ganzen Welt aus Unwissenheit und Unterdrückung. Barth lehnte diese Hoffnungen als götzendienerisch ab und rief die Christenheit zu einer neuen Haltung gegenüber der Politik auf, die prophetisch und ironisch-distanziert zugleich sein sollte. Rosenzweig verurteilte politische Ambitionen nicht, zumindest nicht unter Christen, die im Stern der Erlösung zu den Schabbesgojim der Weltgeschichte werden, jenen Nicht-Juden also, die für Juden die Werke tun, die ihnen verboten sind. Im Grunde aber, soweit geht er mit Barth konform, sei das letztendliche Los des Menschen nicht in der Politik zu finden, nur in der göttlichen Erlösung.


      Rosenzweig allerdings sah auch eine bedeutsame Verbindung zwischen Religion und Politik, die dem Barth des Römerbriefs zu entgehen scheint – die psychologische Kraft messianischer Erwartung. Der junge Barth sah in politischen Ambitionen nur einen Betrug an der radikalen Eschatologie des heiligen Paulus, ein sinnloses humanistisches Unterfangen, das dem christlichen Gebot des Rückzugs von der Welt widersprach. Rosenzweig hingegen erkannte durchaus, dass jedes Erlösungsversprechen die psychologische Erwartung seiner Erfüllung mit sich bringt, die wiederum politische Form annehmen kann – nicht nur, weil der Mensch sündig ist, sondern vielleicht sogar aus dem Wunsch heraus, der sündigen Welt zu entkommen. Jahrhundertelang hatten die orthodoxen Traditionen des jüdischen und christlichen Glaubens versucht, diese machtvolle Sehnsucht zu kanalisieren, einerseits die Erlösungshoffnung lebendig zu halten, andererseits die Gläubigen davon abzubringen, ihr Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen. Mit diesem Bestreben hatten Rabbis und Päpste nicht immer Erfolg. Die Geschichte des Westens ist voll von Ausbrüchen messianischer, apokalyptischer und utopischer Leidenschaften, die in den orthodoxen Tiegeln überkochten und ganze Gemeinden mit ihrem eschatologischen Fieber ansteckten. Manchmal griff dieses Fieber auch auf die politische Ebene über und löste Massenaufstände, Bürgerkriege und Massaker aus. Messianische Erwartungen bringen fast programmgemäß eine flammende Ungeduld hervor, vor allem in Zeiten historischer Krisen. Der fromme Rückzug aus Geschichte und Politik schlägt häufig – gemäß dem Prinzip von actio und reactio – um in hemmungslose Ausbrüche, die Anbetung des wahren Messias wird aufgegeben für ein sehr viel irdischeres politisches Ideal.


      Der Messias von 1933


      Dass weder Barth noch Rosenzweig das politische Potenzial ihrer gnostischen Wiederentdeckung der Offenbarung ausschlachten wollten, heißt nicht, dass es dieses Potenzial nicht gab. Das Vokabular, das sie verwendeten – »Schock«, »Aufruhr«, »Krise«, »Entscheidung«, »Erlösung«, »Utopie« –, hatte für sie freilich nur theologische Bedeutung. Es sollte die Gläubigen dazu inspirieren, ihre Investition in die Gegenwart zu verringern und den Blick darüber hinaus zu richten, auf den ewigen Gott. Doch dieses Vokabular fand bald sein Gegenstück in der politischen Rhetorik jener Zeit. Der Zusammenbruch der europäischen Zivilisation im 1. Weltkrieg war ein »Schock«, die russische Revolution war der »Aufruhr«, die Inflation und die Probleme der Weltwirtschaft waren die »Krise«. Und auf beiden Seiten – Kommunisten wie Faschisten – verkündeten die Demagogen, dass nun der Augenblick der Entscheidung gekommen sei, dass nur ihre Partei Erlösung für die Arbeiterklasse oder das deutsche Volk bringen könne, dass Utopia nur dann anbräche, wenn man es willentlich herbeiführe. Barth und Rosenzweig mussten entsetzt mit ansehen, wie das politische Klima in der Weimarer Republik jeden Tag mehr vergiftet wurde, bis schließlich auch die letzten liberal-demokratischen Dämme brachen. Doch weder Rosenzweig, der 1929 starb, noch Barth, der bis 1968 lebte, erkannten die Verbindung zwischen ihrer Sprache des theologischen Messianismus und der Rhetorik der Apokalypse, die die deutsche Gesellschaft zu verschlingen begann. Ihre Bücher hatten zwar nichts mit der politischen Entwicklung zu tun, die viel tiefergehende Gründe hatte, doch ohne es zu wollen, hatten sie zu einer neuen und schädlichen Form der politischen Auseinandersetzung beigetragen, die die theologische Ausrichtung moderner Tyrannei beförderte.


      Trotz ihrer Selbstgerechtigkeit und Blindheit hatten die liberalen Theologen des 19. Jahrhunderts nämlich nie den grundlegenden Unterschied zwischen Freiheit und Tyrannei aus den Augen verloren. Im Lichte der »kompromisslosen Theologie« und der »utopischen Hoffnung« schien diese Unterscheidung plötzlich nicht mehr ganz so klar, zumindest für einige von Barths und Rosenzweigs Lesern. Diese Gestalten waren es dann, die – getrieben von messianischen Erwartungen ebenso wie von kultureller Hoffnungslosigkeit – die Auseinandersetzung des Westens mit Politik und Religion in der Moderne zu einem unrühmlichen Ende brachten, indem sie sie an ihren Ausgangspunkt zurück katapultierten.


      In protestantischen Kreisen war die Zeit zwischen der Veröffentlichung des Römerbriefs und Hitlers Aufstieg zur Macht vom Denken Karl Barths dominiert. Er hatte zwar viele Kritiker, doch auch sie machten sich bald die Barth’sche Rhetorik zu eigen. Jüngere Theologen wandten sich von der liberalen Tradition Schleiermachers und seinem humanistischen Bild der religiösen Erfahrung ab und der »Krisentheologie« zu, einem plakativen Begriff, den Barth selbst nicht schätzte. 1923 tat Barth sich mit einem hitzköpfigen jungen Theologen namens Friedrich Gogarten und einigen anderen Protestanten zusammen, um eine Zeitschrift mit dem Titel Zwischen den Zeiten zu gründen, ursprünglich Titel des berühmten Aufsatzes von Gogarten. Diese wurde schon bald zum Flaggschiff einer neuen theologischen Bewegung. Karl Barth wurde also zu einer zentralen Figur im geistigen Leben der Weimarer Zeit. Obwohl er Zeuge der sozialen Desintegration wurde, die rund um ihn geschah, blieb er seiner negativen Theologie treu. Obwohl er ein überzeugter Sozialist war, hielt er sich von den hitzigen Debatten über die Legitimität der Weimarer Republik und den ideologischen Massenbewegungen seiner Zeit fern. 1930 begann er dann, einige seiner Grundthesen aus dem Römerbrief noch einmal zu überdenken. Dazu gehörte allerdings nicht die Aussage, der Christ solle sich auf die Ewigkeit konzentrieren statt auf das »Spiel« des politischen Tagesgeschäfts.


      All dies änderte sich, als Hitler 1933 an die Macht kam. Schon lange vorher hatte sich eine Gruppe protestantischer Kirchenmänner damit hervorgetan, bestimmte Nazi-Ideen über Politik und Rasse zu unterstützen. Die Gruppierung nannte sich »Deutsche Christen« und vertrat die Vorstellung, der christliche Glaube müsse von »jüdischen« Elementen gesäubert werden und eine positive, nationale Interpretation des Evangeliums gefördert werden. Ihr Ziel war es, eine Reichskirche zu gründen, in der alle protestantischen Bewegungen vereint wären. Ihre Fahne zeigte ein Hakenkreuz, welches das Kreuz Christi überlagerte. Nach Hitlers Wahl zum Reichskanzler ließ man verlauten: Adolf Hitler sei »der Mund eines Heilandes, der im deutschen Volk Fleisch und Blut werden will und geworden ist. […] Hitler hat uns Christus gebracht und nicht wir bringen Christus zu Hitler.«154 Im darauffolgenden Jahr trat Barth einer oppositionellen Gruppe bei, der Bekennenden Kirche. Diese veröffentlichte bald eine Erklärung, die zum Großteil aus Karl Barths Feder stammte. Darin wurde die Verfälschung der protestantischen Theologie durch die »Deutschen Christen« heftig kritisiert. Barth verteidigte die Unabhängigkeit der Kirchen gegen das neue Regime. Dieses historische Dokument, die Barmer Theologische Erklärung, kritisierte das von Hass geprägte neue Regime im theologischen Gewand heftig. Es warnte davor, das Knie vor einem irdischen Herrscher zu beugen, und nannte es eine »falsche Lehre«, dass der Staat je die Aufgabe der Kirchen erfüllen könne. Natürlich könnte man jetzt anführen, dass diese Erklärung keineswegs den Grundsätzen des Römerbriefs entsprach, doch Barth unterstrich stets, dass das Barmer Bekenntnis eine rein theologische Erklärung sei. Für ihn waren die kollaborierenden »Deutschen Christen nichts, aber auch gar nichts anderes als die letzte, die vollendetste und schlimmste Ausgeburt des neuprotestantischen Wesens«155 – der Bastard der liberalen Theologie also.


      Beunruhigend war nur, dass Barths theologische Schüler die Ereignisse des Jahres 1933 ganz unterschiedlich aufnahmen. Alle waren überzeugt, dass der Aufstieg Hitlers auch von ihnen eine »Entscheidung« forderte, doch für welche Seite? Der berühmteste Fall war sicher der inspirierende junge Theologe Dietrich Bonhoeffer, der 1939 nach Deutschland zurückkehrte, um gegen die Nazis Spionage zu treiben und am Rande in ein Komplott zur Beseitigung Hitlers verwickelt war – weshalb man ihn 1945 hinrichtete. Weniger dramatisch, aber für den Zeitgeist vielleicht aufschlussreicher ist der Fall Paul Tillich. 1933, kurz nach Hitlers Machtergreifung, veröffentlichte er ein Buch mit dem Titel Die Sozialistische Entscheidung. Darin greift er das Nazitum als antichristlich an, trat andererseits aber für einen religiös gefärbten Sozialismus ein, der vom christlichen Standpunkt aus betrachtet das einzig akzeptable politische Programm sei. Er stimmte Barth und Gogarten in ihrer grundsätzlichen Kritik an der modernen Kultur zu, argumentierte aber, die aktuelle Situation sei ein besonderer historischer Moment, in dem die geschichtliche Welt sich dem Wirken des Göttlichen öffne. Er gebrauchte dabei einen Begriff aus dem Neuen Testament und sprach vom kairos, den richtigen Augenblick für eine Entscheidung. Das Christentum habe mehrere solcher Momente gekannt, in denen die Ewigkeit in die Zeitlichkeit einbreche und das menschliche Leben erneut auf Gott ausrichte, statt weiter die Unabhängigkeit zu suchen. Die moderne Kultur sei an solch einer Weggabelung angekommen, die eine theologisch-politische Entscheidung fordere – gegen die Nazis und für den Sozialismus.


      Doch die Rhetorik dieser neuen theologischen Formation konnte ebenso genutzt werden, eine Entscheidung für die Nazis und die »Deutschen Christen« zu rechtfertigen. Die Anhänger dieser Auslegung waren keine alten Männer in steifen Kragen, mit Mensur-Schmissen im Gesicht, die sich selbst als neue Templer betrachteten und für ein neues Jerusalem fochten. Viel eher wirkten sie wie Charaktere aus den Romanen von Robert Musil oder Thomas Mann: der »neue Mann«, bestrebt, mit der Vergangenheit zu brechen und das Schachbrett der Geschichte leerzufegen. Ein klassisches Beispiel dafür war Emanuel Hirsch, ein enger Freund Tillichs. Hirsch, der fast im Alleingang Kierkegaard in Deutschland bekannt gemacht hatte, war ein angesehener protestantischer Theologe und Historiker, Dekan der Göttinger Fakultät für Theologie, als die Nazis an die Macht kamen. Doch war er auch Nationalist und Rassist und verteidigte immer noch unbeirrbar die deutschen Kriegsziele von 1914–18. Er sah den 1. Weltkrieg vor dem Hintergrund der Apokalypse: Alle Opfer, sei es nun an Blut oder Besitz, seien nichts weiter gewesen als der Versuch, von Gott eine Entscheidung zugunsten der Deutschen zu erzwingen. Hirsch begrüßte es, dass die Nazis die Macht ergriffen hatten, denn dies sei Ausdruck eines alles entscheidenden, übermenschlichen Willens: »Er ist als ein Sturm über uns gekommen und hat uns ergriffen.«, der Deutschland »ein dauerhaftes und ehrenvolles Dasein im Kreis der weißen Herrenvölker, denen Gott die Verantwortung für die Geschichte der Menschheit anvertraut hat«156 bringen würde. Wie sein Freund Tillich fand auch Hirsch einen Weg, das Kierkegaard’sche Vokabular, das Barth und Gogarten bekannt gemacht hatten, in seine Argumentation einfließen zu lassen. Auch er ging davon aus, dass die politische Krise seiner Zeit ein »Moment« in der Schöpfung war, in dem Gott und Mensch sich begegneten, ein Augenblick, der jedem Christen die schicksalhafte Entscheidung abforderte, ob er für oder gegen die neue politische Ordnung war.


      Der alarmierendste Fall ist aber zweifellos Gogarten selbst. Im Sommer 1933 wandte sich Barths enger Freund und Mitarbeiter den »Deutschen Christen« zu, was implizit bedeutete, dass er die Übernahme der protestantischen Kirchen durch die Nazis guthieß. Gogarten sollte diesen Schritt schon bald bereuen. Er zog sich einige Monate später zurück, doch der Schaden war angerichtet. Von nun an war er der Kain unter den Theologen um Karl Barth, der sofort seine Mitarbeit an Zwischen den Zeiten eingestellt und den Kontakt zu seinem alten Freund abgebrochen hatte. Andererseits fragt man sich unwillkürlich, weshalb Karl Barth von Gogartens Schritt gar so überrascht schien. Gogartens Entscheidung wurde zwar bald revidiert, war jedoch keineswegs unerklärlich. Wenn man seine frühen Schriften liest, erscheint seine Entscheidung von 1933 nur logisch. Während des 1. Weltkriegs hatte Gogarten ein Buch über Religion und Volkstum veröffentlicht, in dem es heißt, dass alle göttliche Erfahrung des Menschen durch das Volk auf ihn komme. Das Volk und alles, was damit verbunden sei, auch der Staat, sei durch und durch mit religiösen Gedanken und Gefühlen erfüllt, es sei Träger nicht nur des irdischen, sondern auch des ewigen Lebens. Nirgendwo sei dies auffälliger als in der deutschen Geschichte: »Nach allem, was wir gesagt haben, ist es klar, dass uns diese Geschichte so gut und noch mehr Offenbarung Gottes ist als die jüdische Geschichte und so gut göttliche Schöpfung wie die von der Bibel und den Theologen anerkannte.«157 Gogartens intelligente, scharfzüngige Angriffe auf die moderne Kultur der Zwanzigerjahre hatte Barth sehr bewundert, doch auch sie waren von der chauvinistischen Vorstellung einer nationalen Religion inspiriert, die Barth sicher abgelehnt hätte. Gogartens Thesen waren keineswegs verrückt, wenn man sich genauer ansieht, auf welche Argumente er sie gründet. Und diese Argumente teilte Karl Barth. Gogarten meinte, mit der Rebellion des modernen Menschen gegen die Autorität Gottes im Namen eines aufgeklärten Individualismus wende der Mensch sich auch gegen alle Formen sozialer Autorität. Die protestantische Liberaltheologie habe diesen Individualismus unterstützt und damit dem Volk geschadet, weil es seine Identität untergraben habe. Aus diesem Grunde müsse man sich gegen diese Strömung zur Wehr setzen.


      Gogartens feindselige Haltung gegenüber der Liberaltheologie geht einher mit einer allgemeinen Feindseligkeit gegenüber der modernen liberalen Gesellschaft. Die neue theologische Strömung, für die Karl Barth stand, gab ihm eine neue Sprache an die Hand, mit der er seine Haltung endlich ausdrücken konnte. Als er 1933 beschloss, die »Deutschen Christen« zu unterstützen, veröffentlichte er ein polemisches Buch mit dem Titel Die Einheit von Evangelium und Volkstum. Darin schreibt er, nur die Nazis könnten dem Schauder vor dem Abgrund, dem drohenden Chaos der Weimarer Republik Einhalt gebieten. Das Programm der Nazis verspreche eine Wiederherstellung aller Autorität, der staatlichen und der göttlichen, und stelle so die Erneuerung eines wahrhaft deutschen Protestantismus sicher. »Gerade weil wir heute wieder unter dem totalen Anspruch des Staates stehen und darum unter der Forderung des Gesetzes«, schreibt Gogarten, »ist es, menschlich gesprochen, wieder möglich, den Christus der Bibel und seine Herrschaft über uns zu verkündigen.«158 Und er führt weiter aus: »Ich meinerseits bin der Meinung, dass wir allerdings unsere ›theologische Existenz‹ verwirken, das heißt, dass wir unsere Pflicht als Theologen nicht erfüllen und dass wir unseren Glauben nicht bewähren, wenn wir nicht mit allem Ernst darüber nachdenken, in welcher Weise aus Gottes Führung durch die politischen Ereignisse dazu Anlass gibt, Seinem Wort neues Gehör zu schenken.«159


      Mit dieser letzten Aussage entfernt Gogarten sich maximal von den theologischen Prinzipien des Römerbriefs. Die Rhetorik des Buches nimmt er allerdings mit auf. Karl Barth hatte die belastete Sprache der liberalen Theologie durch eine andere ersetzen wollen, was ihm auch gelang – vielleicht nur allzu gut. Karl Barths Prosa ist voll von eschatologischen Anklängen. In manchen Formulierungen tun sich geistliche Möglichkeiten auf, auf die der junge Barth sich mutig einließ. Ein Mut, der umso einnehmender wirkte, als die akademischen Mandarins, die die Liberaltheologie beherrschten, einen hochgradig abstrakten Stil pflegten. Einige dieser Möglichkeiten allerdings ließen sich politisch interpretieren, wovor Barth zwar stets warnte, doch im intellektuellen Klima, das er mit geschaffen hatte, wucherten gerade diese wie Pilze nach dem Regen. Tillich, Hirsch und Gogarten waren nicht die einzigen Leser von Barths Römerbrief, die fanden, dessen Rhetorik von Krise und Entscheidung treffe auch auf die politische Situation des modernen Europa im Nachhall des 1. Weltkriegs zu. Fast möchte man meinen, dass diesen Schluss damals wohl jedes Schulkind gezogen hätte.


      Eine eschatologische Sprache bringt eine eschatologische Politik hervor, welche dogmatischen Begrenzungen der Theologe ihr auch mitgeben mag. Hier lag Hobbes sicher richtig. Und gerade die christliche politische Eschatologie war historisch immer zwischen den Extremen hin- und hergeschwungen: monastischer Rückzug, apokalyptische Prophezeiungen, millenaristische Agitation. Sie hielt nicht einmal inne, um einen moderateren Kurs zu suchen, der dem Christen die volle Verantwortung für die Welt übertragen hätte, in der er lebte. Die Generation, die Karl Barth mit seinem Römerbrief mitgeprägt hatte, hatte keine Zeit für den Kompromiss mit der Kultur, wie ihre liberaltheologischen Lehrer ihn gesucht hatten und der im 1. Weltkrieg quasi Selbstmord begangen hatte. Sie wollten den unbekannten Gott kennenlernen, den »ganz Anderen«, den deus absconditus. Sie wollten das Paradox leben, den eschatologischen Widerspruch der Schöpfung spüren. Sie sehnten sich nach der schwarz-weißen Welt des Entweder-oder und nicht nach dem Ja-aber. Sie wollten den Moment der absoluten Entscheidung erleben, der ihre gesamte Existenz umkrempeln würde. Nun, genau das geschah dann auch.


      Der Messias von 1917


      Das Judentum pflegt diese Entscheidungsrhetorik nicht. Es hat nur selten politische Entweder-oder-Theologien hervorgebracht. Doch wie Franz Rosenzweig so richtig bemerkte, neigte das Judentum zur politischen Rhetorik von Utopia, aus der Hoffnung und die Erwartung eines völlig verwandelten irdischen Lebens für die gesamte Menschheit spricht. Viele große Religionen enthalten utopische Momente, das Christentum eingeschlossen. Doch der christliche Messias, der am Ende der Tage erwartet wird, hat sich schon einmal in der Welt inkarniert. Wenn er zurückkehrt, wird er das Jüngste Gericht einläuten, das die Gläubigen in den Himmel, die ohne Glauben jedoch in die Hölle sendet. Die christliche Eschatologie konzentriert sich ganz auf das Schicksal der individuellen Seele im Leben nach dem Tod. Spekulationen über eine verwandelte Welt wurden stets als apokalyptische Häresie behandelt. Die eschatologischen Hoffnungen des Judentums aber kreisten stets um das Kollektiv. Sie richteten sich zuallererst auf das Volk Israel, dann auf die anderen Völker der Welt. Man blickt zurück auf das Haus David, dessen Thron wiederhergestellt werden soll, und vorwärts auf eine endlich vollendete Welt, in der alle Völker in Frieden und Gerechtigkeit leben und den einen, wahren Gott anbeten. Dieses Bild einer vollendeten Welt, meinte Rosenzweig, setze einen latenten politischen Utopismus frei, der in Zeiten historischer Krisen messianische Impulse auslösen kann.


      Es gibt kein besseres Beispiel für letztere These als das Leben und das Werk von Ernst Bloch. Bloch wurde 1885 als Sohn einer jüdischen Arbeiterfamilie geboren und studierte Philosophie bei Hermann Cohen. Später wurde er Schüler des marxistischen Philosophen Georg Lukács. Den 1. Weltkrieg verlebte Bloch im Schweizer Exil, wo er 1918 ein recht hermetisches Buch mit dem Titel Geist der Utopie veröffentlichte, eine Übung in »revolutionärer Romantik« und »revolutionärer Gnosis«. Ein Buch wie dieses gibt es wohl kein zweites Mal. In ihm mischen sich jüdischer Mystizismus, christliche Eschatologie, marxistische Dialektik und moderne Kunstgeschichte. Es liest sich wie ein expressionistisches Prosagedicht und endet doch mit einem Aufruf zur politischen Revolution. In gewisser Weise war Blochs spätere politische Laufbahn für einen Angehörigen der extremen Linken weiter nicht verwunderlich. 1933 floh er aus Deutschland und begann sein Wanderexil durch die Schweiz, Österreich, die Tschechoslowakei und schließlich die Vereinigten Staaten, wo er elf Jahre zubringen sollte. In dieser Zeit unterstützte er bedingungslos die Sowjetunion, stellte ihre imaginären und realen Feinde an den Pranger und entschuldigte Stalins Säuberungsaktionen, Massaker und Schauprozesse. Doch er tat dies unter Rückgriff auf eine in revolutionären Kreisen eher selten bemühte Schrift, die Bibel.


      Bloch bekannte sich zum Atheismus, er war weder gläubiger Jude noch konvertierter Christ. Doch für ihn war die Bibel urtümlicher Ausdruck des menschlichen Strebens nach Emanzipation und seiner utopischen Sehnsucht nach der vollkommenen Gesellschaft. Karl Marx habe dieses Sehnen im 19. Jahrhundert auf wissenschaftliche Grundlagen gestellt, doch mehr als zweitausend Jahre lang war es von eben jenen gepflegt worden, die im Alten Testament und im Evangelium das Versprechen sahen, dass ihr Leiden einst enden und der Messias kommen würde. Während die orthodoxen Marxisten sich im Dickicht des dialektischen Materialismus verloren und jedes Ereignis der Weltgeschichte mit dem Klassenkampf erklären wollten, wandte Bloch sich an Moses, Jesus und die apokalyptischen Schriften des Thomas Münzer. Münzer war ein protestantischer Pastor des 16. Jahrhunderts, der die Bauern in der Hoffnung auf baldige messianische Erlösung gegen die deutschen Aristokraten zu Felde führte und dafür am Ende enthauptet wurde. Für Bloch stand die Offenbarung des Johannes gleichwertig neben dem Kommunistischen Manifest: Beide waren sie prophetische Werke der Utopie.


      Obwohl Bloch ein atheistischer Theologe war, stimmte er seinem Zeitgenossen Franz Rosenzweig zu, dass es eine Verbindung zwischen der Tradition des jüdischen Messianismus und den utopisch-politischen Bestrebungen der Menschheit gebe. Wie er in seiner materialreichen Studie Das Prinzip Hoffnung (1954–1959) schrieb, ist die Hoffnung selbst eine Art Offenbarung. Die Hoffnung entspringe in der menschlichen Seele, die sich für neue, bis dato unvorstellbare Möglichkeiten öffne, die sich sodann in der Geschichte konkretisierten. Jede menschliche Erfahrung berge einen solchen messianischen »Überschuss«, etwas, das übersteigt, was wir schon wissen und empfinden und das auf eine vollkommene Welt jenseits der aktuellen Gegenwart verweist. Neben der Furcht und Unwissenheit, die Hobbes als Quellen des religiösen Bewusstseins ausgemacht haben wollte, gebe es noch ein »vorwegnehmendes Bewusstsein« des »Noch-Nicht-Seins«. Insofern sei die Religionsgeschichte nicht nur die Geschichte der menschlichen Erfindung »Gott«, obwohl es darum natürlich gehe. Doch die Religion stünde auch für einen politischen Weg hin zur Entdeckung dessen, was sein könnte, was im menschlichen Geist und der Gesellschaft noch unter der Erde ruht.


      Wie Bloch bereitwillig zugab, stand diese Aussage in gedanklicher Nähe zu den alten Gnostikern. Auch sie glaubten, das pneuma der Seele stehe mit einem dunklen, verborgenen Gott in Verbindung, der sich eines Tages zeigen und die Menschheit erretten würde. Bloch vermenschlichte und politisierte die gnostische Idee. Seiner Ansicht nach legte er damit den verborgenen roten Faden zwischen Religion und Politik offen, der sich durch die gesamte Menschheitsgeschichte zog. Da der Mensch stets in der Gegenwart lebe und seine Hoffnungen und Erwartungen auf die Zukunft richte, da seine aktuelle soziale Situation immer unbefriedigend ist (vor allem unter den Bedingungen des Kapitalismus), wandle der messianische Impuls sich automatisch in einen revolutionären. Dies ist laut Bloch die wahre Botschaft der Bibel. Aus seiner Sicht lehrt uns das Judentum des mosaischen Exodus, dass es unsere Aufgabe sei, uns gegen die sozialen Bedingungen aufzulehnen, unter denen wir leben, uns aus der ägyptischen Gefangenschaft zu befreien, wo immer dies auch sein mag. Diese Botschaft wurde von Jesus weiter ausgearbeitet. Er habe den Geist des jüdischen Messianismus vertieft, indem er sein menschliches Potenzial offenlegte, statt es zu verfälschen. Der Jesus des Evangeliums hat nicht seinesgleichen, nicht zuletzt, weil seine Botschaft schließlich war, die Armen, Hilflosen und Schwachen zu lieben. Jesus starb, weil er ein Rebell war. Er wurde gerettet, weil er sich willig gezeigt hatte, das menschliche Leiden zu teilen. »Nicht obwohl Jesus am Kreuz starb, ist er der Messias«, schreibt Bloch, »sondern weil er am Kreuz starb.«160


      Jeder Religionsgründer hat einen neuen Himmel und eine neue Erde vor Augen. Aus diesem Grund wird jede Religion, auch wenn sie sich zu Anfang den Mächtigen geneigt zeigt, am Ende zur Bedrohung der Macht. Jede Anrufung Gottes lasse die menschliche Hoffnung auf revolutionären Umsturz der gegenwärtigen Ordnung aufleben – etwas, was die Liberaltheologen des 19. Jahrhunderts trotz all ihrer Gelehrtheit nie begriffen hätten. Um die Hebräer vom ägyptischen Joch zu befreien, schuf Moses eine utopische Religion, die ihnen den Geist der Opposition einflößte. Der jüdische Messianismus, der mit Moses begonnen hat und gegen den Pharao gerichtet war, beschwor schließlich eine prometheische Rebellion gegen Gott herauf, den der Mensch am Ende für die Übel der Welt verantwortlich machte. Der biblische Messianismus, so Bloch, sei ›ein kaum verhülltes Misstrauensvotum‹ gegen Gott.«161


      Für Franz Rosenzweig war die jüdische Idee der Erlösung so eng mit der Vorstellung der göttlichen Offenbarung verknüpft, dass er Erstere ohne die Letztere für gefährlich hielt. Blochs revolutionärer Gnostizismus hingegen stützte eine andere Art der Offenbarung, eine menschliche, die sich durch die Tätigkeit des »vorwegnehmenden Bewusstseins« in der Geschichte verwirklichte. Dieser ständige Prozess der Offenbarung ließ eine Tradition utopischer Prophezeiungen entstehen, die mit Moses begann, sich in Jesus fortgesetzt habe und in der Moderne in (…) Karl Marx gipfelte. Dies war nicht der Marx des Britischen Museums, der autodidaktische Ökonom des Mehrwerts und des Fetischcharakters der Ware, der Das Kapital geschrieben hatte. Dieser Marx sei zwar wichtig gewesen, so Bloch, da er den falschen ideologischen Überbau der kapitalistischen Gesellschaft kühl analysiert habe. Doch es gebe neben dieser kühl-rationalen Seite auch einen »Wärmestrom« im Marxismus, welcher unmittelbar die messianische Tradition der Bibel fortführe. Dieser Marx des Wärmestroms war der Prophet der Befreiung des Menschen und seiner Autonomie, ein Prophet der Hoffnung. Wenn zwei Ströme sich vereinigen, geschieht Folgendes: Der Marxismus »behebt die festgefrorene Antithese: Nüchternheit-Enthusiasmus, indem er beide auf ein Neues bringt und beide darin miteinander arbeiten lässt – für exakte Antizipation, konkrete Utopie.«162


      Als er 1933 vor die Wahl gestellt wurde, entschied Friedrich Gogarten sich für die Nazis. Ernst Bloch aber hatte sich schon 1917 für den Kommunismus entschieden, als die Russische Revolution das »konkrete Utopia« auf Erden zu versprechen schien, ein drittes Zeitalter, wie er in Geist der Utopie schrieb. Anfangs stand Bloch den Bolschewiken und Lenin noch kritisch gegenüber, später aber schrieb er ironisch: »Ubi Lenin, ibi Jerusalem«163. Obwohl Bloch selbst nie Gewalt ausgeübt hatte, rechtfertigte er doch kommunistische Gewaltausübung. So schrieb er eine Reihe von Artikeln, die Stalin und seine Moskauer Prozesse verteidigten, mit denen er Tausende in den Tod sandte164. Der Marxismus des »Wärmestroms« schien eiskalt zu sein, wenn es um die Frage ging, was revolutionäre Aktion sein konnte. Seine Utopie jedenfalls könne nur realisiert werden, wenn »Disziplin, Autorität, zentrale Planung, Generallinie, Orthodoxie«165 zusammenkämen. Wie Thomas Münzer, den Bloch in mehreren Schriften als Vorbild zitierte, nehme Marx »die Geißel auf, womit Jesus die Wechsler aus dem Tempel herausgepeitscht hatte.«166 und Bloch rief seine Leser auf, dasselbe zu tun. Der revolutionäre Marxismus, erklärt er, sei sich sehr wohl im Klaren, dass »das Herrschen und die Macht an sich« böse sind und dass man dieser Macht nur »machtgemäß« entgegentreten könne »als kategorischer Imperativ mit dem Revolver in der Hand«167. Der Satz jagt dem Leser Schauder über den Rücken, für jemanden wie Bloch aber, dessen Geschichtsauffassung der der biblischen Propheten glich, war er unumgänglich. Die Geschichte musste mit heiligem, apokalyptischem Zorn gepackt werden: »Nur die Bösen bestehen durch ihren Gott, aber die Gerechten – da besteht Gott durch sie.«168


      Als der 2. Weltkrieg endete, stand Bloch vor einer weiteren Entscheidung. Er verachtete die Vereinigten Staaten, die ihm das Exil, ja sogar die Staatsbürgerschaft angeboten hatten. Er glaubte, dass sich in Westeuropa unter amerikanischem Einfluss eine neue, subtile Form des Faschismus herausbilden würde. Und so nahm er 1949 das Angebot an, in Ostdeutschland zu lehren, in der Deutschen Demokratischen Republik, in seinen Augen die wahre Neue Welt, das Land, in dem sich die messianischen Vorhersagen Moses’ und Marx’ endlich erfüllen würden. Die neue Gesellschaft, die dort aufgebaut werden sollte, wäre atheistisch und somit frei von dem fehlerhaften Bewusstsein, das Judentum und Christentum erzeugten und das nur den Interessen der herrschenden Klasse diente. Und doch würde gerade sie die biblische Prophezeiung von einer besseren Welt erfüllen. Innerhalb weniger Jahre fiel er beim DDR-Regime in Ungnade, 1957 zwang man ihn, sich pensionieren zu lassen. Die Lehrerlaubnis wurde ihm entzogen, obwohl er öffentlich seinen Kotau vor der Partei abgelegt hatte169.


      1961, als die Berliner Mauer errichtet wurde, suchte er in Westdeutschland um Asyl nach. Dort wurde er in den letzten sechzehn Jahren seines Lebens von den radikalen Jüngern der Studentenrevolte als weise Stimme der Revolution verehrt. Sie hatten bereits begriffen, dass die Sowjetunion kein Ort politischer Hoffnung war. Obwohl sie sich gegen den westlichen Kapitalismus und Imperialismus wandten, konnten sie doch keinerlei Begeisterung für die grauen Bürokratenschergen des Kreml aufbringen. Bloch lehrte sie, dass sie keine Wahl treffen mussten, solange sie ihre Augen fest auf das »Noch-nicht-Seiende« richteten, das immer noch aufgebaut werden konnte – wenn nicht in Europa oder Amerika, dann vielleicht in den Dörfern und Städten der Entwicklungsländer. Bloch schenkte den jungen Deutschen Hoffnung und überzeugte sie, ohne auch nur einen Hauch von Ironie, dass sie in der alten Tradition hebräischer Propheten stünden. Und er ihr Moses sei.


      Der Prophet und die Passionen


      Ernst Bloch und Friedrich Gogarten waren kleine Propheten großer politischer Ideale. Was sie heute neben Karl Barth und Franz Rosenzweig noch lesenswert macht, ist die Tatsache, dass sich an ihnen zeigt, wie widerstandsfähig die politische Theologie doch ist. Sie hatte im Westen durchaus überlebt und wurde zur Rechtfertigung der abscheulichsten Regime benutzt. Dies war ganz sicher nicht Rousseaus Absicht gewesen, als er seine »edlen« religiösen Gefühle verteidigt hatte. Auch Kant hatte wohl kaum zu diesem Zweck die Grundlagen der Vernunftreligion gelegt. Noch hatte Hegel sich deshalb mit der Logik der christlichen Geschichte auseinandergesetzt. Und die liberalen Theologen hatten weiß Gott anderes im Sinn gehabt, als sie sich für ihre intellektuell und politisch reformierten Versionen von Judentum bzw. Protestantentum einsetzten. Wenn diesen Denkern etwas gemeinsam ist, dann der Reflex des Misstrauens gegenüber dem eschatologischen Impuls, der das politische Leben im Westen jahrhundertelang gelähmt und destabilisiert hatte. Wieso aber konnte das Werk dieser Denker zum Vorläufer eines intellektuellen Revivals des politischen Messianismus werden?


      Die bahnbrechenden Arbeiten des jungen Karl Barth und des jungen Rosenzweig geben uns erste Hinweise darauf, was passieren kann, wenn sich das Denken von den intellektuellen Grundlagen der Großen Trennung abwendet. In der deutschen theologischen Tradition, die von Kant bis zu Troeltsch reicht, sehen wir, wie eine neue Art, die Verbindung zwischen Gott, Mensch und Welt zu betrachten, ganz von selbst eine eigene Tradition politischer Theologie entstehen ließ. Im 19. Jahrhundert war diese Theologie von edler Gesinnung. Sie sah sich als Verbündete der Aufklärung und wollte die ethische Botschaft der Bibel mit der modernen Wissenschaft, mit Philosophie und der modernen Kultur versöhnen. Der Gott, den sie predigte, war mitunter eine transzendente Gottheit, die für eine rationale Idee moralischer Vollkommenheit stand, die auf Erden nie ganz realisiert worden war; manchmal aber war er auch ein immanenter Gott, der in der Geschichte wirksam ist und diese rationale Idee in der Zeit durch die Entwicklung der westlichen Zivilisation verwirklichte. Dies war das ein wenig unscharfe Bild des göttlichen Bundes, das die liberalen Theologen zeichneten und es dann als neue Orthodoxie verteidigten.


      Doch jeder orthodoxe Gedanke bringt sein heterodoxes Gegenstück hervor. Und eben dieses zeigt sich im Jugendwerk von Barth und Rosenzweig: die Möglichkeit einer neuen Heterodoxie, die das gnostische Potenzial des biblischen Erlösungsversprechens nutzte. Die Idee der Erlösung entwickelte sich in allen Kulturen, die von der biblischen Tradition berührt wurden, zu einer der stärksten Kräfte, die das menschliche Dasein prägten. Sie inspirierte Menschen, Leid zu ertragen und zu überwinden, aber auch, anderen Leid zuzufügen. In dunklen Zeiten schenkte sie den Gläubigen Hoffnung und Inspiration. Andererseits verstärkte sie die Finsternis oft noch, indem sie unrealistische Erwartungen weckte und jene rechtfertigte, die sie mit Blutvergießen zu verwirklichen suchten. Die Idee der Erlösung steckt in allen biblischen Glaubenstraditionen – und alle fürchten ihre vernichtende Kraft, wenn es darum geht, den Geist zu entflammen und ihn taub für die Stimme der Vernunft zu machen. In den Schriften von Friedrich Gogarten und Ernst Bloch finden wir wieder, was diese orthodoxen Glaubensströmungen seit jeher fürchten: den Missbrauch gnostischer Vorstellungen von Apokalypse und Erlösung zur Rechtfertigung eines politischen Messianismus unter den Bedingungen einer modernen Kultur.


      Die Liberaltheologen hatten sich selbst eingeredet, der biblische Messianismus sei tot – oder würde, wie Hermann Cohen dachte, nur als transzendentes moralisches Ideal überleben. Als Cohen und Troeltsch nach dem 1. Weltkrieg die Revolutionsrhetorik des Messianismus auf den Lippen ihrer Schüler wiederfanden, reagierten sie nicht nur mit Verwirrung. Sie waren beide zutiefst getroffen. Sie nahmen es sehr persönlich, als hätte die Geschichte sie betrogen. Und in gewissem Sinne war dies auch der Fall. Die liberale Theologie hatte ihre Hoffnungen in die moderne Gesellschaft gesetzt, weil sie annahm, dass die Geschichte sich nicht wiederholt, die Vergangenheit vergangen ist. Der Messiasglaube gehörte in eine Zeit, in der der Mensch noch abergläubisch und unwissend gewesen war, in der grausame Fürsten und schlaue Geistliche die Politik beherrschten und das kulturelle Leben einfach rückständig war. Keine dieser »Grundzutaten« existierte in der modernen Welt noch. Und doch gab es Gestalten wie Gogarten oder Bloch, die im 20. Jahrhundert für einen politischen Messias eintraten, auch wenn sie aus unterschiedlichen politischen Lagern kamen. Es war, als hätte sich seit der Zeit, in der Thomas Hobbes seinen Leviathan geschrieben hatte, nichts, aber auch gar nichts geändert.

    

  


  
    
      


      Kapitel 7


      Der totgeborene Gott


      Hört ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder.


      Man bringt die Sakramente einem sterbenden Gott.


      Heinrich Heine170


      Wir haben also ein Problem: Wir können Gott einfach nicht in Ruhe lassen.


      Für die Gläubigen der biblischen Traditionen ist dies aus einem naheliegenden Grund der Fall: Gott lässt nämlich uns nicht in Ruhe. Wir und unsere Welt sind mit ihm durch einen göttlichen Nexus verknüpft. Er ist unser Schöpfer, unser Führer, unser Richter, unser Erlöser. Und eben weil er das ist, muss uns klar sein, wie sehr er uns leben sehen will. Der biblische Gott ist kein ferner Gott, der sich von seiner Schöpfung zurückgezogen hat oder schweigend unter uns wandelt. Er ist der sprechende Gott, der sein Wort an uns richtet und eine Antwort erwartet. Er hat seine Schöpfung für gut befunden, und Himmel und Erde künden seinen Ruhm. Doch er hat uns die Schöpfung auch unvollkommen hinterlassen, und so wenden wir uns an ihn, weil wir wissen wollen, wie wir richtig leben sollen. Wir wollen unser allgemeingültiges Gesetz, die eine Sache, die wir wirklich brauchen. Wenn der Mensch nach Gott sucht, dann weil er das von uns will, weil wir, obwohl wir gefallene Geschöpfe sind, nach seinem Bilde geschaffen wurden.


      Das ist eine recht optimistische Sicht des Glaubens. Im 17. Jahrhundert aber war Optimismus dünn gesät. Nach jahrzehntelangen, sinnlosen konfessionellen Streitigkeiten im Gefolge der Reformation, die wiederum Reaktion auf jahrhundertelange Konflikte zwischen Königen, Kaisern, Päpsten, Orden und Konzilen war, schien die Natur des Glaubens nicht mehr so einfach fassbar zu sein. Denn gerade wenn Gott die Quelle wahren christlichen Glaubens war, dann musste im messianischen Fanatismus, im apokalyptischen Fieber jener Zeit eine andere Kraft am Werk sein. Und so begannen die Philosophen damals, sich neue Fragen zu stellen, indem sie auf die psychologischen Wurzeln des Glaubens zurückgriffen. Was bringt den Geist überhaupt zur Religion? Wie kann das Nachdenken über den wahren Gott umschlagen in den mörderischen Wunsch, in seinem Namen zu töten? Warum sind manche Regierungsformen in der Lage, diese Impulse zu lenken, während andere sie geradezu hervorzubringen scheinen? Gab es denn einen inneren Zusammenhang zwischen religiöser und politischer Gewalt? Und würde sich ein Ausweg aus der theologisch-politischen Krise der Christenheit bieten, wenn man diesen Zusammenhang offenlegte?


      Von den Philosophen, die sich mit diesen Problemen beschäftigten, war Thomas Hobbes zweifellos der radikalste – radikal vor allem, weil die Antworten, die er fand, so simpel waren. Wenn wir die Idee akzeptieren, dass der Mensch eine bedürftige Kreatur ist, hilflos Furcht und Unwissenheit ausgesetzt, dann ließe sich Hobbes zufolge leicht erklären, warum der Mensch an Gott glaubt, warum er zur Gewalt neigt, wie sich sein Glaube manipulieren lässt und warum Europa in so viele kriegerische Auseinandersetzungen versunken war, deren Wurzel derlei eschatologische Impulse waren. Er dachte, wir könnten eine neue politische Philosophie begründen, die bei diesen offensichtlichen und beobachtbaren Tatsachen über die menschliche Natur ansetzte, statt auf ein Fantasiebild von der ewigen Verbundenheit zwischen Gott, Mensch und Welt zurückzugreifen. Diese politische Philosophie würde sich nicht mehr mit Gott als Schöpfer des Menschen befassen. Sie würde vielmehr den Menschen als gläubiges Wesen in den Blick nehmen. Dieser Perspektivenwandel würde die christliche politische Theologie aus dem europäischen Gedächtnis löschen und Spekulationen über das Göttliche ein für alle Mal von der wissenschaftlichen Beobachtung menschlichen Verhaltens trennen. Hobbes ging davon aus, dass sein wissenschaftlicher Ansatz nur mit einem absolut regierenden Herrscher umsetzbar wäre, der die absolute Macht über jede Form öffentlicher Glaubensbezeugung hätte. Seine Nachfolger allerdings kamen bald dahinter, dass es durch Toleranz und religiöse Vielfalt ebenso möglich sei, ein friedvolles, vernunftbasiertes politisches Leben zu erreichen, das zum allgemeinen Wohlstand beitrug. Mit der Zeit wurde Hobbes’ Leviathan also liberalisiert und demokratisiert.


      Hatte Hobbes nun aber recht, was die Beweggründe für den menschlichen Glauben an Gott angeht? Möglicherweise nicht – doch in diesem Fall handelte es sich um einen fruchtbaren Irrtum, denn er eröffnete Europa und dem Rest der Welt einen völlig neuen Weg des politischen Denkens. Dass der politische Diskurs vom theologischen Diskurs getrennt werden konnte, war ein neuer Gedanke und wie geschaffen, um einem spezifischen Problem der christlichen Geschichte zu begegnen. Doch weil diese Errungenschaft nahezu jeder Tradition politischer Theologie zuwiderlief, hatte sie weitreichende Auswirkungen. Dabei ergab sich ihre Wirkmächtigkeit gerade aus ihrer Bescheidenheit. Die Große Trennung beruhte nicht auf atheistischen Positionen oder förderte diese. Sie lehrte einfach nur die intellektuelle Trennung von Fragen über die Grundstruktur der Gesellschaft von Fragen über Gott, die Welt und das spirituelle Los des Menschen. Für viele Gläubige der biblischen Traditionen, heute wie im 17. Jahrhundert, kommt die Trennung zwischen politischem Denken und göttlicher Offenbarung einem Verrat an Gott gleich, dessen Gebote für alle gelten. Die intellektuelle Trennung dieser Sphären ist für sie schwer zu begreifen, außerdem fordert sie auch eine gewisse theologische Anpassung. Gott ist vor diesem Hintergrund abstrakter zu denken, nicht als der große Architekt, der eine genaue Blaupause des sozialen und individuellen Lebens vorzeichnet. Dieser Schritt der theologischen Anpassung ist für viele Religionen undenkbar und für alle gleichermaßen schwierig, auch für das Christentum. Denn die Große Trennung war nie eine vollendete Tatsache, nicht einmal im christlichen Europa, wo sie entstand.


      Überraschenderweise aber kam die Herausforderung, die den Lebensnerv der Großen Trennung am härtesten traf, nicht von den orthodoxen Gläubigen der biblischen Traditionen. Sie kam von modernen Philosophen und Theologen, die sich längst vom orthodoxen Christen- oder Judentum abgewandt hatten und es begrüßten, dass die alten politischen Theologien, die Tyrannei und Rückwärtsgewandtheit unterstützt hatten, unter dem Ansturm ihrer Kritiker zusammengebrochen waren. Sie standen ganz hinter der Großen Trennung – und begannen sie sogleich zu untergraben. Dieser Prozess ging langsam vor sich. Er erwuchs aus dem verständlichen Bedürfnis, der Religion zu geben, was der Religion ist. Aus dem Wunsch heraus, all das anzuerkennen, was der Mensch ausdrückt, wenn er sich über Gott, die Welt und sich selbst Gedanken macht. Rousseau zufolge war dies nötig, wenn die moderne Gesellschaft das, was die Religion zu einem guten menschlichen Leben beitragen könne, bewahren und deren politische Funktion unverändert erhalten wolle.


      Dies war ein edles Unterfangen, das seine Wurzeln jedoch in weitaus niedrigeren Instinkten hatte: dem Wunsch, sich das Beste beider Welten zu sichern. Im Gefolge Rousseaus breitete sich die fantastische Vorstellung aus, die Politik könne weiterhin mit den großen Themen des Glaubens verbunden bleiben – Schöpfung, Sterblichkeit, die Seele, das Heilige, das Ende der Zeiten –, ohne die Prinzipien der Großen Trennung aufs Spiel zu setzen. Dies war vor allem im Deutschland des 19. Jahrhunderts der Fall. Ein theologisch-politischer Taschenspielertrick unterstützte dieses Denken: Man interpretierte den biblischen Glauben als Ausdruck des religiösen Bewusstseins und als soziale Interaktion, nicht als Beziehung zu einem offenbarten Gott. Doch am Ende erfuhr die politische Theologie eine Wiedergeburt, wenn auch in moderner, »liberaler«, scheinbar gezähmter Form. Sogar heute wirkt dieser Gedanke auf uns erstaunlich attraktiv. In der neuen Liberaltheologie vermählten sich die romantische Gefühlswelt und die moderne Überzeugung, dass der Mensch nur dann glücklich werden könne, wenn er selbst seine Fähigkeiten entwickle, nicht, wenn er diese Gottes Autorität unterwarf. Religion wurde, rational und moralisch reformiert, als sozial nützlich bezeichnet, eine Quelle des Trostes in einer Welt voller Neid und Konsum. Doch am Ende tat die liberale Theologie nur, was alle politischen Theologien am Ende tun: Sie rechtfertigen die aktuelle Praxis. Sie kleben Gottes Gütesiegel auf den modernen europäischen Staat.


      Wie simpel Hobbes’ Religionspsychologie auch gewesen sein mochte, sie war dazu gedacht, eben diesen Rückfall in die politische Theologie zu verhindern. Eine von Hobbes’ grundlegenden Einsichten, die der liberal-demokratischen Tradition zugrunde liegen, war: Politisches Denken und Handeln kann durchaus auf das Problem der Kontrolle religiöser Affekte begrenzt bleiben. Für Hobbes war die Politik ein gefährliches Geschäft, ein Schlachtfeld, auf dem die bescheidenen Güter des Lebens – Seelenfrieden, Wohlstand, Anstand – stets bedroht wurden durch Menschen, die aus angeblich göttlicher Inspiration heraus nach höheren Gütern trachteten und anderen ihre Überzeugungen aufoktroyierten. In der Politik nach Hobbes’schem Muster aber ging es nicht um das höchste Gut für den Menschen. Vielmehr schien ihm die Politik ein Problem, das sich nur lösen ließ, wenn sie ihre Grenzen akzeptierte und die Affekte in Schach hielt. Hirngespinste von Menschen, die sich in Engel verwandelten oder Gottesstaaten aufbauten, sollten bleiben, was sie sind: Hirngespinste.


      Die liberale Theologie baute auf Hoffnung und Vernunft, nicht auf fiebrige Hirngespinste. Ihr durchaus bescheidenes Streben war es, die ethischen Errungenschaften der Bibel mit der Wirklichkeit des modernen Lebens intellektuell zu versöhnen, statt sich ihr nur anzupassen. Doch der liberale Gott stellte sich als totgeborener Gott heraus, der jenen, die nach der letzten Wahrheit suchen, keine feste Überzeugung einzuhauchen vermochte. Denn was vermochte das moderne Protestantentum der Seele eines Menschen zu bieten, der nach der Einheit mit seinem Schöpfer strebt? Es schrieb ihm einen Katechismus voller moralischer Gemeinplätze vor, bedrängte ihn mit einem unglaublichen historischen Optimismus im Hinblick auf das bürgerliche Leben, der mit einem tief greifenden Pessimismus als geschmacksgebender Komponente durchsetzt war, was die Veränderung eben dieses Lebens anging. Es predigte bürgerliches Wohlverhalten und Nationalstolz, gesunden Menschenverstand in Wirtschaftsdingen und die angemessene Bartlänge des Haushaltsvorstands. Doch es brachte nicht den Mut auf, die eine Wahrheit zu verkünden, die uns auf jeder Seite des Evangeliums entgegenschreit: dass wir unser Leben ändern müssen. Und was schenkte das moderne Judentum einem jungen Juden, der einen Weg zum Glauben seiner Väter sucht? Es lehrte ihn, den »ethischen Monotheismus« zu akzeptieren, der alle biblischen Glaubenstraditionen vereint. Den zürnenden Gott der Propheten, seinen Bund mit dem jüdischen Volk und die strengen Gesetze, die er ihm mit auf den Weg gab, übersah es dabei tunlichst. Vor allem aber lehrte es die jungen Juden, dass es ihre oberste Pflicht sei, Gemeinsamkeiten mit dem Christentum zu suchen und in dem einen Land akzeptiert zu werden, dessen hohe kulturelle Ideale dem richtig verstandenen Judentum einzig gerecht wurden: Deutschland. Auf die entscheidende Frage, warum wir Christen oder Juden sein sollen, bot die liberale Theologie keine Antwort.


      Und so wurde die liberale Theologie in den Nachwehen des 1. Weltkriegs einfach hinweggefegt. Doch trotz der Katastrophe und trotz der Komplizenschaft des theologischen Establishments fand Hobbes’ kluge Einsicht in die Notwendigkeit der Trennung zwischen theologischem und politischem Diskurs in der Weimarer Republik wenig Interesse. Die Sehnsucht nach einem unumstößlichen Glauben, nach einer neuen Offenbarung, die die Grundfesten der modernen Ordnung erschütterte, war einfach zu stark, der Hunger nach Erlösung zu brennend. Seit die liberalen Theologen die Idee der biblischen Politik salonfähig gemacht hatten, war die Bühne für diese Art von Entwicklung bereitet. Als nach dem 1. Weltkrieg der Glaube an die Erlösung durch bürgerliche Wohlanständigkeit und Assimilation zusammenbrach, warteten die radikalen Interpreten des Tagesgeschehens nur darauf, dem Wunsch nach Erlösung eine apokalyptische Färbung zu geben – eine Färbung, die den einzelnen Christen, das jüdische Volk, die deutsche Nation oder das internationale Proletariat in direkte Verbindung mit dem Göttlichen bringen würde.


      Ja, wir haben unsere Schwierigkeiten damit, Gott einfach sein zu lassen.


      Die Wiedergeburt des totgeglaubten Gottes ist eine demütigende Geschichte. Zumindest sollten wir das so empfinden. Keine gnostische Geschichte über die Kinder der Finsternis, die gegen die Kinder des Lichts aufstehen. Keine Geschichte, die die Lichtgestalten aus dem selbsterwählten Schlummer reißen soll. Es ist vielmehr die Geschichte einer Auseinandersetzung, die vierhundert Jahre lang intensiv geführt wurde. Von ernsthaften Männern, die sehr wohl verstanden, was auf dem Spiel stand, und Gründe für ihre jeweilige Position nannten. Die Auseinandersetzung über Religion und Politik endete keineswegs mit dem Heraufdämmern der Moderne oder der Aufklärung, mit der Amerikanischen oder der Französischen Revolution. Auch nicht mit der Geburt der modernen Gesellschaft oder irgendeinem anderen kryptisch-messianischen historischen Moment. Sie hörte nicht auf, weil sie nicht aufhören konnte. Aus dem einfachen Grund, weil sie eine Frage zum Gegenstand hat, der jede Gesellschaft sich stellen muss: ob sie ihre politischen Angelegenheiten im Lichte der göttlichen Offenbarung ordnen will oder ihren Weg ohne Rückgriff auf eine solche geht.


      Das Demütigendste an der ganzen Geschichte ist vielleicht die Kraft, die die frühen Kritiker der Großen Trennung entfalteten. Zu lesen, was Rousseau oder Hegel über Religion schreiben, ist sehr viel anregender als das, was wir bei Hobbes oder Hume lesen, die in der Religion einzig eine Reaktion auf die Unwissenheit und Furcht der Menschen sehen. Rousseau aber sah den religiösen Geist in seiner ganzen Widersprüchlichkeit, voller Neugier und Moral, Hoffnung und Verzweiflung. Er erkannte die Wahrheit, die Hegel in aller Ausführlichkeit darstellte, nämlich dass jede Zivilisation, die wir kennen, sich aus der Religion entwickelt hat, und dass die Religion für einen sozialen Zusammenhalt sorgt, den anscheinend keine andere Kraft herzustellen vermag. Dass diese Erkenntnis seine Leser dazu verleitete, eine andere wichtige Einsicht zu vernachlässigen – nämlich dass religiöser Eifer eben diese sozialen Bande auch zerreißen kann – macht sie nicht weniger richtig.


      Eines der großen Paradoxa moderner Politik ist es ja, dass sie dem Phänomen Religion und seinen politischen Auswirkungen umso mehr Aufmerksamkeit widmen muss, je weniger sie sich auf die göttliche Offenbarung beruft. Hobbes, Locke und Hume hatten dies erkannt, doch seit dieser Zeit hat die liberal-demokratische Tradition weder ihre Auseinandersetzung mit der Religiosität des Menschen vorangetrieben, noch die Alternativen eingehender erkundet, die Rousseau und seine Nachfolger entwarfen. Das Studium der Religion wurde vom Studium der Politik abgekoppelt. Wer immer sich heute mit Politik beschäftigt, ist nicht mehr daran gewöhnt, sich zu fragen, was Religion eigentlich ist. Wenn es verschiedene Formen des religiösen Lebens gibt, wie beeinflussen sie das öffentliche Leben? Wie fallen ihre psychologischen Effekte auf einzelne Menschen und Gruppierungen aus? Was könnte in einer liberalen Demokratie zu einem gesunden öffentlichen Leben beitragen? Kann man akzeptieren, dass es solch einen Beitrag gibt, ohne auf die Gespenster der politischen Theologie und des politischen Messianismus zurückzugreifen? Wenn nicht: Welche Mechanismen müssen geschaffen werden, um religiöse Affekte zu lenken und einzudämmen?


      Erfolg führt immer zu Selbstgerechtigkeit. Und der Erfolg ist nicht von der Hand zu weisen: Die aktuellen liberalen Demokratien ermöglichen ein religiöses Leben ohne religiöse Zwistigkeiten und ohne Theokratie, was ein historischer Fortschritt ist. Doch Anpassung ist noch keine Einsicht. Obwohl Großbritannien und die Vereinigten Staaten stolz darauf sein können, Ideen wie Toleranz, Gewissensfreiheit und Trennung von Kirche und Staat gefördert zu haben, beruht ihr Erfolg auf einer einzigartigen Erfahrung mit protestantischen Sekten des 17. und 18. Jahrhunderts. Der anglo-amerikanischen liberalen Tradition fehlt es am Vokabular, um die psychische Komplexität ihres eigenen religiösen Erlebens zu beschreiben, vom Verhältnis zwischen Glauben und Politik in anderen Teilen der Welt ganz zu schweigen. Wir sollten uns daran erinnern, dass das fundierteste Werk über die Rolle der Religion im politischen Leben Amerikas aus der Feder eines Franzosen stammt, der bei Rousseau in die Lehre gegangen war: Alexis de Tocqueville. Seitdem tappen wir im Dunkeln.


      Im kontinentalen Europa, wo die politischen Prinzipien der liberalen Demokratie erst nach dem 2. Weltkrieg voll institutionalisiert wurden, finden wir weniger Selbstgefälligkeit als pessimistische Resignation. Die politischen Denker Europas gleich welcher Couleur sind heute unisono der Auffassung, dass das »Zeitalter der Religion« vorüber sei und sich keine politische Theologie mehr aufbauen lasse. Das Erstaunlichste an dieser Annahme, die stimmen kann oder auch nicht, ist zweifellos die Gewissheit, mit der sie gewöhnlich vorgetragen wird. Statt die Große Trennung als Gedankenexperiment zu sehen, dessen Erfolg von nicht vorhersehbaren historischen Ereignissen abhing, gefallen sich die klugen Köpfe Europas in einem mythischen Denken über die unpersönlichen Kräfte der Geschichte, die unsere Welt angeblich geschaffen haben. Sie sprechen von »der Moderne« oder »der modernen Epoche« in einer nahezu eschatologischen Sprache, als sei die Moderne ein Riss in der Zeit, der eine völlig neue und irreversible Epoche der menschlichen Erfahrung eingeläutet habe, mit einer einzigartigen Logik, Sprache und Denkweise. Nicht wenige sehen diesen Riss auch als Katastrophe. Sie ergehen sich in nostalgischen Fantasien von einer Vergangenheit, als die Politik noch von mystischem Eifer geküsst war, als die Gesellschaft noch inneren Zusammenhalt und eine reiche symbolische Ordnung besaß, als der Mensch noch glaubte und das politische Leben glanzvoll zelebriert wurde. Der Kulturpessimismus ist eine seit der Französischen Revolution im geistigen Leben Europas stark verwurzelte Tradition, unter Linken wie Rechten, unter Anhängern des weltlichen wie unter denen des religiösen Denkens. Er ist vor allem deshalb stark, weil er nicht widerlegbar ist. Wer sich in Europa dieser dunklen Sicht vom modernen Leben ergibt, wer nur die fortschreitende »Entzauberung der Welt« sehen will oder den Sieg der Vernunft und der menschlichen Unabhängigkeit, begeht denselben Denkfehler wie der Kulturpessimist. Er gibt sich einem Messianismus mit umgekehrten Vorzeichen hin, dessen Symbolik er vom biblischen Erlösungsversprechen auf den Lauf der Geschichte überträgt. Statt auf die bevorstehende Wiederkunft Gottes zu warten, beklagt oder feiert er seine kürzliche Abreise – passiv, wie vor einem Altar. Sein politisches Denken beschränkt sich darauf festzustellen, ob das moderne Leben von einer neuen Logik gesteuert wird, einem verborgenen Kodex von Symbolen und Zeichen, die wir enträtseln müssen, um die Geheimnisse unserer Zeit aufzudecken. Oder ob wir vielleicht gar dem »ewigen Schweigen dieser unendlichen Weiten« anheimgefallen sind, die Blaise Pascal so bestürzten.


      Fantasievorstellungen von historischer Notwendigkeit lösen sich nur langsam auf. Wie die Vorstellung von der göttlichen Vorsehung sichern sie uns die Lesbarkeit der Welt. Denn es befriedigt kein tiefinneres Bedürfnis in uns, wenn wir erfahren, dass unsere grundlegendsten politischen Prinzipien als Reaktion auf die theologischen Herausforderungen des Christentums entstanden, dass sie auch im Westen scharf kritisiert wurden und dass die Versuchung, die politische Theologie wieder aufleben zu lassen, stets lebendig ist. Modernes politisches Denken und Handeln als Folge größerer, unpersönlicher Kräfte zu sehen hat etwas Erhabenes – und etwas Tröstliches, denn es befreit uns von der Verantwortung, unsere Alternativen klar zu benennen und uns für eine zu entscheiden. Es hilft uns zu vergessen, dass wir die Erben der Großen Trennung sind, wenn wir dies wollen.


      Ja, aber wollen wir dies denn? Das ist die Frage, die wir lösen müssen. Wir haben eine schwierige Erbschaft angetreten, eine, die sich mit der historischen Tatsache auseinandersetzen muss, dass die politische Theologie die ursprünglichste Form des politischen Denkens ist und für viele Völker auch heute noch eine ansprechende Alternative darstellt. Die vorangehenden Kapitel sollten uns verstehen helfen, weshalb dies so ist. Wenn wir die Bedingungen des politischen Lebens und Urteilens unter die Lupe nehmen, scheint der Geist, wenn ihm keine Grenzen auferlegt werden, sich nach oben und außen zu orientieren: nach oben, auf jene Dinge zu, die die menschliche Existenz übersteigen; nach außen, weil er das gesamte Dasein erfassen will. Nur durch Anstrengung und nicht zu knapp bemessene aktive Auseinandersetzung kann der Mensch dazu gebracht werden, die grundlegenden Fragen der Politik von der Theologie und der Kosmologie zu trennen. Nach einer Verbindung zwischen den beiden Seiten zu suchen ist keineswegs ein Rückfall in überholte Verhaltensweisen. Wie wir in diesem Buch gesehen haben, ist die Versuchung, die selbstauferlegten Grenzen der Großen Trennung zu durchbrechen und das politische Leben wieder einzugliedern in einen größeren theologischen oder historischen Zusammenhang, im Westen immer schon stark gewesen – nicht zuletzt, weil wir auch Erben der biblischen Tradition sind. Wie Gershom Scholem, der große Erforscher des jüdischen Messianismus, einst beobachtete, scheint die Erlösung eingebaut ins Uhrwerk des Lebens im Licht der Offenbarung.171 Die politische Rhetorik in den Vereinigten Staaten z. B. ist durchsetzt mit endzeitlicher, messianischer Sprache. Nur viel Glück und eine starke Verfassung haben bisher verhindert, dass die politische Theologie sich im amerikanischen politischen Denken wieder ausbreitet.


      Darüber hinaus ist unsere Erbschaft auch deswegen schwierig, weil sie ein gerütteltes Maß an Selbsterkenntnis erfordert. Die Demarkationslinie zwischen politischer Theologie, welche sich an einem bestimmten Punkt immer auf die Offenbarung beruft, und politischer Philosophie, die versucht, das politisch Erstrebenswerte ohne diesen Rückgriff herbeizuführen, lässt sich nicht mehr wegwischen. Und jeder dritte Weg bringt auf psychologischer Ebene große Gefahren mit sich. Dazu gehört z. B. die theologische Rechtfertigung einer einzigen Form des politischen Lebens, was in der Geschichte der Menschheit immer wieder geschah. Eine andere Gefahr ist, dass politisches Versagen zu spiritueller Hoffnungslosigkeit führen kann. Um diese Erfahrung geht es in diesem Buch. Der totgeborene Gott der liberalen Theologen hätte die messianischen Sehnsüchte in den biblischen Glaubenstraditionen nie erfüllen können. Es war unvermeidbar, dass die Menschen sich von dieser Gestalt abwandten und erneut nach einem starken Erlösergott suchten, als sie von der Krise überfallen wurden. Das Tragische an der liberalen Theologie war ja, dass sie die religiösen Affekte, die sie weckte, spirituell nicht befriedigen konnte. Andererseits verstand sie auch nicht, sie politisch zu kontrollieren, wie Hobbes und seine philosophischen Nachfolger dies empfohlen hatten. Der Wasserlauf, der politische Philosophie und politische Theologie trennt, ist schmal, aber tief. Wer versucht, sich diese Wasser dienstbar zu machen, wird von spirituellen Kräften mitgerissen werden, die er nicht lenken kann.


      Wer sich des Erbes der Großen Trennung annimmt, muss dies nüchtern und sachlich tun. Wir sollten uns immer wieder daran erinnern, dass wir hier vor einem gewaltigen Experiment stehen und dass wir die Ausnahme sind. Wir haben wenig Grund zu der Annahme, dass andere Völker uns auf diesem ungewöhnlichen Pfad folgen werden, der Reaktion auf eine einzigartige theologisch-politische Krise innerhalb der Christenheit war. Das bedeutet nicht, dass es anderen Zivilisationen an Ressourcen für die Schaffung einer praktizierbaren politischen Ordnung fehlt. Es heißt nur, dass sie ihre theologischen Quellen innerhalb ihrer eigenen Tradition suchen müssen. Unsere Herausforderung ist anderer Natur. Wir haben uns für einen Weg entschieden, der teils einfacher, teils aber auch schwieriger ist: Wir haben uns entschieden, der Politik Grenzen zu setzen. Sie soll die Menschen vor den schlimmsten Verletzungen schützen, die sie einander zufügen können. Sie soll die Grundrechte und einen gewissen Wohlstand sichern. Das spirituelle Schicksal des Einzelnen aber bleibt ihm selbst überlassen. Wir haben darauf gesetzt, dass es weiser ist, die Kräfte, die das Erlösungsversprechen der Bibel weckt, unter Kontrolle zu halten, statt sie für das öffentliche Wohl zu nutzen. Wir haben uns entschieden, unsere Politik nicht vom Licht der Offenbarung erhellen zu lassen. Wenn unser Experiment funktionieren soll, müssen wir uns ganz auf unsere eigene Klarsicht verlassen.
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