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  Für Roberto,


  Luca und Andrea


  EINFÜHRUNG


  


  Elasti ist von Beruf Finanzjournalistin.


  Und hat zwei Hobbits männlichen Geschlechts.


  Der ältere ist vier Jahre alt, liebt die Frauen, Schokolade und den Herrn der Ringe. Wenn er groß ist, will er Jedi-Ritter werden.


  Der jüngere liebt Entchen und Schuhe. Er hat Kulleraugen wie die Figuren in Manga-Comics. In seinen knapp zwei Lebensjahren hat er nur ein einziges Mal »Ja« gesagt - und es sofort bereut.


  Elasti hat einen Teilzeit-Ehemann, der aus Bari stammt, Kommunist ist und den Großteil seiner Zeit in London verbringt, wo er arbeitet.


  Wahrscheinlich führt er ein Doppelleben und hat dort eine weitere - englische - Frau und weitere - englische - Kinder.


  Außerdem ist oft noch Valentina Diolabenedica - Nomen est omen: Gott segne sie! - bei ihnen, die Babysitterin der Hobbits und der wichtigste Mensch in Elastis Leben.


  Elasti wohnt mit ihrer Familie in Felicity Place. Das liegt mitten in Mailand, doch die Bewohner dieses bizarren, von Magnolienbäumen gesäumten Viertels sehen sich als Bewohner eines amerikanischen Bilderbuch-Vororts und ziehen ihre Kinder mit eisgekühlter Coca-Cola, gefülltem Truthahn und Mikrowellen-Popcorn groß.


  Elasti steht mit beiden Beinen im Leben. Ihre Frisur erinnert an eine Artischocke, und ihre Schuldgefühle sind inzwischen chronisch.


  Ihre Tage sind kompliziert, ihre Nächte anstrengend.


  Sie trägt keine todschicken Klamotten, weil sie sich darin unwohl fühlt, sie schminkt sich nicht, weil ihr dazu die Zeit fehlt, sie verwendet keine Feuchtigkeitscreme, weil sie sie immer vergisst.


  Wenn sie versehentlich mal die Augen schließt, fällt sie sofort in Tiefschlaf.


  Sie ist eine Elasti-Mama, im Guten wie im Schlechten.


  JANUAR


  


  Montag, 1. Januar


  Neues Jahr, grüner Brei


  


  Elasti-Mama, Mister Wonder und die Hobbits machen Ferien in Bari, im Hause von Towanda und Mister Brown, den Großeltern.


  Der kleine Hobbit hat das neue Jahr mit Erbrechen begrüßt und einen grünen Brei von sich gegeben, der sich über den Küchenfußboden der Großeltern und Elasti-Mamas Festtagskleid ergossen hat. Hoffentlich ist das ein gutes Vorzeichen.


  


  Mittwoch, 3. Januar


  Alarmstufe Rot: Pass gesucht


  


  Der Urlaub in Bari ist zu Ende. Die Heimreise steht bevor.


  Dem genialen Plan gemäß soll Elasti-Mama im Morgengrauen aufbrechen, und zwar allein. Mister Wonder und die Hobbits werden erst abends zu Hause eintreffen.


  Elasti-Mama ist es schwindelig. Seit fast vier Jahren ist sie nicht ohne Anhang gereist und nun entdeckt sie die berauschende Magie des Alleinseins neu. Bei ihrer Ankunft in Felicity Place gleicht die Wohnung einer Müllkippe.


  Signorina Esmeralda, die das weihnachtliche Chaos hätte beseitigen sollen, damit es wieder einigermaßen anständig aussieht, leidet an gebrochenem Herzen, weil ihr Verlobter nach Ecuador zurückgekehrt ist. Folglich sind ihr die Elasti-Familie und der Elasti-Dreck egal. Und wer könnte ihr das verübeln?


  Elasti-Mama stellt die dreißig Kilo Familiengepäck ab. Sie müsste mindestens vier Maschinen Wäsche waschen, einkaufen, für die Hobbits etwas zu essen vorbereiten und dann unverzüglich in die Redaktion eilen.


  Aber sie ist allein zu Haus, was so gut wie nie vorkommt.


  Sie klettert über den Multiaktivitätswürfel, tritt auf einen Teppich aus Geschenkpapier und stolpert über die wasserfesten Farbstifte. Als sie sich ins Bad durchgekämpft hat, lässt sie dampfend heißes Wasser und Badeschaum in die Wanne einlaufen. Dazu ohrenbetäubend laute Musik. Sie schließt die Augen, und nun ist auch ihr alles egal, genau wie Esmeralda.


  


  Driiing, driiing, driiing.


  Mister Wonder ist am Apparat, er ruft aus Bari an. Nachdem er die Hobbits nach Hause gebracht hat, muss er morgen unverzüglich nach Amerika aufbrechen, zu einer Tagung der Superhelden.


  »Elasti, ich habe im Polizeipräsidium in Mailand angerufen, mein Pass ist noch nicht da. Man hatte mir zugesichert, dass er spätestens heute kommen würde. Ich brauche den Pass unbedingt. Wenn ich nicht hinfahre, gibt es eine Katastrophe.«


  »Du machst wohl Witze? Ich kann hier nicht weg. Bei uns sieht's aus wie auf dem Schlachtfeld. Ich bin noch nicht einen Moment zum Verschnaufen gekommen. Ich räume, putze, wasche und bügle. Außerdem muss ich einkaufen, kochen und dann zur Arbeit«, lügt sie, bis zum Hals im Schaumbad.


  »Bitte, du bist meine einzige Rettung«, fleht er sie an.


  Bei den Tagungen der Superhelden wird entschieden, mit welchen Strategien gegen Monster vorzugehen ist, wie man eine Invasion der UltraCorps verhindert und die Aliens besiegt.


  Elasti-Mama kann sich solch hochwichtigen Verpflichtungen nicht entziehen. Sie ist nun eine Frau mit einer Mission.


  Also geht sie zum Kommissariat von Felicity Place. Das Ohrfeigengesicht von Polizistin, das im Passbüro sitzt, behandelt sie wie den letzten Dreck.


  Nach drei Minuten hat sich Elasti-Mamas Tonfall zum Gebrüll gesteigert. Einzig die sonst drohende Verhaftung hält sie davon ab, die Polizistin samt ihrer ganzen Sippe mit allen nur erdenklichen Schimpfnamen zu belegen - wenngleich die Versuchung groß ist.


  Das Ohrfeigengesicht schickt sie schließlich in Richtung Innenstadt zum Hauptpassamt.


  Elasti macht sich eilig auf den Weg. Ein paar Tausend Leute stehen dort bereits Schlange. Sie redet sich die Nervosität von der Seele, indem sie den Umstehenden ihre dramatische Geschichte erzählt. Um Eindruck zu schinden, leuchtet sie sämtliche Gefahren aus, die die Menschheit im Falle eines Scheiterns ihrer Mission bedrohen. Es gelingt ihr, die anderen so weit zu bringen, dass sie ihr den Vortritt lassen.


  Die Verkettung unglücksseliger Umstände reißt nicht ab. Das Büro ist mittlerweile schon so gut wie geschlossen und Elasti einem Nervenzusammenbruch nahe.


  Da taucht plötzlich ein Polizist auf, direkt vor ihrer Nase. Jetzt oder nie.


  »Ich brauche Sie«, flüstert sie mit schmachtend flehender Stimme und sieht ihn dabei an wie ein verliebtes Huhn. Ihr Blick sagt: Nimm mich, hier und jetzt. Manchmal funktioniert diese Masche bei Männern.


  Und so auch diesmal. Der Polizist versichert ihr, er werde dafür sorgen, dass sie am nächsten Tag in aller Herrgottsfrühe den neuen Pass bekommt.


  Voll des Triumphs ruft Elasti-Mama Mister Wonder an. Sie fühlt sich unschlagbar.


  Nach einer Beinahe-Verhaftung hat sie sich dem erstbesten Beamten an den Hals geworfen. Aber alles nur für einen guten Zweck.


  


  »Pronto, Mister Wonder? Ich bin's ...«


  »Ja ...? Ach, hallo Schatz, alles schon erledigt! Ich habe das von hier aus regeln können, telefonisch. War überhaupt kein Problem. Aber trotzdem danke.«


  


  Freitag, 5. Januar


  Beunruhigende Klarstellungen


  


  Beim Abendessen klettert der kleine Hobbit an Elasti-Mama hoch und leckt ihr, als er sein Ziel erreicht hat, genüsslich die Wange.


  »Bravo! Sie ist nämlich nicht unsere Sklavin, sondern unsere Mama. Deshalb müssen wir sie lieb haben«, sagt der große Hobbit, den Mund voller Gnocchi.


  


  Samstag, 6. Januar


  Elasti-Mama, das Dreikönigsfest und die Angst vor der Leere


  


  Am Wochenende ist Elasti-Mama mit den Hobbits allein. Mister Wonder weilt in Chicago. Berufliche Verpflichtungen, sagt er.


  Als echte Mailänderin - neurotisch und hyperaktiv - befällt Elasti-Mama die Angst vor der Leere, wenn sie mit den Zwergen allein ist. Schon der Gedanke, mit zwei gelangweilten Hobbits daheim zu sitzen und ein Feuerwerk an Ideen produzieren zu müssen, um sie gleichzeitig zu unterhalten und ihre Intelligenz zu fördern, versetzt sie in Panik.


  Darum ist der Besuch eines Festes geplant, das dieses Jahr am Dreikönigstag in Felicity Place stattfindet.


  Im Grunde ist die Veranstaltung ziemlich daneben. Das hätte Elasti-Mama sich zwar denken können, aber die Angst vor der Leere war stärker als der gesunde Menschenverstand.


  Zur Belustigung des Vorstadtnachwuchses treten Pirillo und Terenzio auf, ein Clown und ein Zauberkünstler, die weder zaubern noch die Kinder zum Lachen bringen können.


  Zwischen den Zwergen am Boden der Mehrzweckhalle kauernd verbringt Elasti-Mama zwei endlos lange Stunden mit den beiden traurigen Gestalten.


  Der große Hobbit, der einen Papierhut trägt, bläst katatonisch in seine Pfeife, der kleine Kobold hingegen leckt während der gesamten Vorstellung Elastis Wange.


  Ansonsten vergnügt sich die drei- bis zehnjährige Jugend von Felicity Place damit, unentwegt Handyfotos zu schießen.


  Das Spektakel endet damit, dass im Anschluss an die Späße von Pirillo und Terenzio ein paar Väter auf den Plan treten. Statt des eigentlich für die Kinder als Überraschung geplanten Tauziehens, einer Aktion für ganze Kerle, sinken diese Kleiderschränke von Männern so tief, Limbo zu tanzen.


  Ehe sich zwischen den Sitzreihen eine wilde Polonaise von Müttern in Bewegung setzt, schnappt sich Elasti-Mama die Hobbits und flüchtet.


  


  Sonntag, 7. Januar


  Ein schrecklicher Schmerz hinter den Augen


  


  Das Wochenende ist vorbei. Morgen ist ein neuer Tag.


  Elasti-Mama wird arbeiten gehen, die Hobbits kehren in ihre jeweiligen Kinderbetreuungsstätten zurück, und die Babysitterin Valentina Diolabenedica wird wieder bei ihnen sein. Mister Wonder ist noch unterwegs, aber dafür wird er teuer bezahlen, und zwar für alles. Garantiert.


  Elasti-Mama bringt die beiden kleinen Monster zu Bett und entspannt sich. Sie streckt sich aus, schließt die Augen und stellt sich vor, sie sei Single. Eine Singlefrau, frei von Sorgen. Nein, noch besser: Eine Singlefrau, die in einem quälenden Dilemma steckt: Eine Hot-Stone-Massage oder besser ein Totes-Meer-Salz-Peeling mit Algenzusatz? Ein keuscher Abend, an dem sie abwechselnd George Clooney in die Augen und auf den Comer See blickt, oder besser ein heißes Viertelstündchen in einem stecken gebliebenen Aufzug mit Antonio Banderas? Lieber Sushi oder Gulasch? Lieber »Marie-Claire« oder »Vanity Fair«?


  Während sie sich über solch grundlegende Fragen den Kopf zerbricht, hört sie eine leise Stimme aus dem Kinderzimmer:


  »Mama, Mama ...« Es ist der große Kobold.


  »Was ist? Du sollst schlafen. Ich will nichts mehr hören. Ich bin müde«, antwortet Elasti kurz angebunden. Maria Montessori wäre stolz auf sie und ihr Einfühlungsvermögen.


  »Mir tut es hinter den Augen so schrecklich weh«, sagt er mit leidender Stimme.


  »Stimmt doch gar nicht. Schlaf endlich.«


  »Wenn du mir nicht gleich eine Medizin für hinter die Augen gibst, potze ich«, droht er.


  Elasti-Mama hat sich inzwischen 48 Stunden lang mit Liebe, Hingabe und Geduld um die Hobbits gekümmert. Jetzt reicht es ihr. Sie will nichts mehr hören.


  »Dann kotz doch, mein Liebling. Wenn du fertig bist, rufst du mich, dann gebe ich dir einen frischen Schlafanzug und neue Bettwäsche«, gibt sie eiskalt zurück.


  »Mama, mir läuft die Nase. Putzt du sie mir?«, fragt er bittend. Der große Hobbit, der schon genauso zwangsneurotisch ist wie seine Mutter, schläft mit fünf Päckchen Taschentüchern unterm Kissen. Selbst Maria (Montessori) hätte verlangt, dass er im stolzen Alter von drei Jahren mit seiner Triefnase allein klarkommt.


  »Ich will von dir und deiner Rotznase kein Wort mehr hören. Lass dir die Nase von Lino dem Bären oder von Femmina putzen.« (Ja, er hat die einzige Puppe, die er besitzt und mit ins Bett nimmt, »Femmina« - »Weib« - genannt.)


  »Mama, der Schlafanzug ist mir zu warm, kann ich nackt schlafen?«


  »Nein.«


  »Mama ... Mammmaaaa ...«


  »Schrei doch nicht so, du weckst den Kleinen auf.«


  »Mama. Ich will, dass du bei mir bist. Mir geht's nicht gut.«


  So. Ausgetrickst.


  Er kann eine akute Bauchfellentzündung vortäuschen und sie schafft es, nicht mit der Wimper zu zucken. Er kann fünf Minuten die Luft anhalten und ihr gelingt es, darauf zu pfeifen. Er kann einen hysterischen Anfall inszenieren und sie bringt es fertig, ihn zu ignorieren.


  Aber wenn er sagt »Mir geht's nicht gut«, ist sie machtlos.


  »Na, dann komm mal her, mein Schatz, wir kuscheln ein bisschen. Und wenn du willst, darfst du bei mir im großen Bett schlafen, dann wird alles wieder gut«, sagt Elasti-die-Glucke. Und schon wird sie wieder zur Sklavin der Hobbits - wie immer.


  


  Dienstag, 9. Januar


  Das ganz normale Chaos eines Nachmittags


  


  Kollegin C telefoniert mit ihrem Zukünftigen und probiert gleichzeitig bronzefarbene Schuhe mit acht Zentimeter Absatz an, die sie an ihrem Hochzeitstag tragen wird.


  Kollege A sucht im Internet nach Wohnungstausch-Angeboten. Er träumt davon, sein Dreißig-Quadratmeter-Apartment in Sesto San Giovanni gegen ein Dreihundert-Quadratmeter-Loft in Manhattan zu tauschen.


  Kollegin M streichelt ihren Bauch und beklagt sich, weil »er so spannt und schon fast platzt«. Das darin befindliche Kind wird Ernesto heißen, nach Che Guevara.


  Kollegin R bestellt auf www.victoriassecret.com Dessous, die einem Pornostar alle Ehre machen würden.


  Kollegin F liest das Horoskop von Branko und behauptet, allein des unfehlbaren Astrologen Branko wegen lohne sich der Kauf des »Messaggero«.


  Kollege D hat erklärt, er gehe schnell einen Kaffee trinken, und ward seit gut anderthalb Stunden nicht mehr gesehen.


  Kollegin S und Kollege N zerreißen sich das Maul über den abwesenden D. Kollegin B verfolgt die Vorabendserie Cento Vetrine.


  Kollegin L findet es unerträglich, dass sich die Journalisten, wenn keine Autoritätsperson zugegen ist, einen lauen Lenz machen, und macht ihrem Ärger grummelnd vor ausgeschaltetem Bildschirm Luft.


  


  Es ist vier Uhr nachmittags, die Chefs sind bei einer Sitzung, und in Elasti-Mamas Redaktion herrscht Anarchie.


  


  Mittwoch, 10. Januar


  Zeichen der Zeit


  


  23.00 Uhr. Elasti-Mama und Mister Wonder begeben sich zur Ruhe und finden im Bett, in folgender Reihenfolge:


  - einen Froschmann-Comic,


  - den Zwerg »Chef« von den sieben Zwergen in Lebensgröße,


  - eine Giraffe aus Kaugummi,


  - ein zerrupftes Stoffhuhn,


  - einen Spielzeugbohrer, der die gleichen Geräusche von sich gibt wie ein echter,


  - einen Plüschmaulwurf mit Kacke am Kopf (gottlob ebenfalls aus Plüsch), und


  - eine Schicht Waffelkrümel mit Haselnussgeschmack.


  


  Und dann wundert man sich noch, warum man keinen Sex mehr hat, seit die Kinder auf der Welt sind.


  


  Donnerstag, 11. Januar


  Wer bitte ist Paola?


  


  Mister Wonder muss für seine lange Abwesenheit büßen.


  Er badet die Hobbits, er deckt den Tisch, räumt ab und spült das Geschirr, er wechselt dem kleinen Hobbit die verschissenen Windeln, er steht nachts auf, wenn die Zwerge rufen. Zumindest bis zu seiner nächsten, unmittelbar bevorstehenden Abreise.


  An diesem Morgen ruft Elasti-Mama ihn vom Büro aus an. Er ist zu Hause. Und arbeitet, wie er sagt. Nach einem kurzen, belanglosen Gespräch verabschieden sie sich.


  »Also schön, du holst also die Hobbits ab. Bis später«, sagt Elasti-Mama am Ende. »Ist gut. Ciao, Paola«, sagt er.


  »Ciao, Mister Wonder«, entgegnet sie. Klick.


  Irgendetwas ist seltsam, aber sie kommt nicht darauf.


  Was hat er am Ende gesagt? Ciao wer? Er hat gesagt: »Ciao, Paola.«


  


  Ciao, Paola??? Ich heiße aber nicht Paola!


  Er ist zehn Tage zu einer Tagung der Superhelden in Chicago, kommt zurück und sagt zu mir: »›Ciao, Paola«?!


  Mir geht's auf einmal gar nicht gut.


  Ich rufe noch mal an.


  


  »Ja bitte?«


  »Ich bin's noch mal, Elasti. Wer ist Paola?«


  »Paola? Woher soll ich das wissen?«


  »Vorhin. Du hast zu mir gesagt: ›Ciao, Paola‹. Du kannst Elasti zu mir sagen, oder Liebste, Schatz, mein Augenstern, Frau meines Lebens, Traumfrau, mein Ein und Alles ... aber nicht Paola. Wer zum Teufel ist diese verdammte Paola?«


  »Aber nicht doch ... ich habe gesagt ›Ciao, Pa'‹, weil mir gerade einfiel, dass ich meinen Vater anrufen muss.«


  »Du hast also gesagt ›Ciao, Pa'‹, und nicht ›Ciao, Paola‹? Bist du sicher?«


  »Aber ja, Elasti, Liebste, mein Schatz, mein Augenstern und so weiter.«


  »Aha, dann ist es ja gut, ich habe mich also verhört.«


  »Genau, du hast dich verhört. Ciao.«


  »Ciao ...«


  Klick.


  


  Ich lege auf. Ich atme tief durch. Und rufe noch mal an.


  


  »Pronto.«


  »Entschuldige. Ich bin's noch mal. Nur noch eins.«


  »Was denn?«


  »Also. Ich bin völlig entspannt und guter Dinge, aber eines solltest du wissen: Wenn rein zufällig eine Paola oder eine Giovanna, eine Teresa oder eine Rosina, einfach irgend so ein dahergelaufenes Miststück auch nur am Horizont deines Lebens auftauchen sollte ... Also, wenn das passieren würde, wäre mein Zorn furchtbar und grenzenlos. Dann würde ich dir nach Kräften das Leben zur Hölle machen, und wenn mir das gelungen wäre, dann würde ich dich und diese Schlampe von Paola oder wie auch immer sie heißt gnadenlos ins Jenseits befördern. Das war alles. Ach, was ich noch sagen wollte: Ich liebe dich auch.«


  Klick.


  


  Freitag, 12. Januar


  Der rebellische PIZZA-UND-KINO-Abend


  


  Nach Mister Wonders Rückkehr von seiner Tagung der amerikanischen Superhelden fühlen er und Elasti-Mama sich richtig beschwingt und zu allen Schandtaten bereit. Daher haben sie beschlossen, einen Abend lang die behagliche Wärme des heimischen Herds zu verlassen, um sich ins pulsierende Nachtleben der Metropole zu stürzen.


  Sie wollen sich einen PIZZA-UND-KINO-Abend gönnen.


  Elasti-Mama entscheidet sich für ein gewagtes Kleid, in dem man ihr nicht ansieht, dass sie schon zwei Kinder hat. Sie riskiert es sogar, sich die Lippen zu schminken. Mister Wonder in seiner schnörkellosen Art besitzt, wie Dylan Dog aus dem gleichnamigen Comic, nur ein einziges Outfit, was er folglich auch anzieht. Aber immerhin rasiert und duscht er sich.


  So findet Valentina Diolabenedica die beiden vor: Sie ganz Femme fatale, er wie immer, aber gepflegt.


  Um bei minimalem Zeitaufwand ein Maximum an Vergnügen herauszuschlagen, beschließt das Ehepaar, sich in das Multisala-Multex-Star-Kino mit angeschlossenem Einkaufszentrum zu wagen, das man unweit von Felicity Place aus dem Boden gestampft hat.


  Der Parkplatz dort hat gigantische Ausmaße und der riesige Glasbau erinnert an eine Kathedrale. Ein Kitsch-Paradies.


  Signorina Ornella an der Kasse sagt an Mister Wonder gewandt, die Augen fest auf den Computerbildschirm geheftet, kryptische Dinge wie: »I21 und 22? L14 und 15? M32 und 33?«


  Er blickt sie verwirrt an. »Nun sieh dir bloß diese Tussi an, die will gar nicht, dass ich sie verstehe«, sagt er nervös. Ornella rasselt weiter Buchstaben und Nummern herunter, um schließlich, vom dumpfen Schweigen der beiden perplexen Gestalten entnervt, auf gut Glück Karten für zwei Plätze auszustellen, wahrscheinlich die schlechtesten im ganzen Saal.


  Das Ehepaar ist glücklich, die raumschiffartige Atmosphäre gibt ihnen ein Gefühl von Freiheit.


  Ehe der Film beginnt, fährt Elasti-Mama, weil sie ihrer Aufregung nicht anders Herr wird, viermal in dem durchsichtigen Aufzug auf und ab, der das Herz des gläsernen Ungetüms bildet. Mister Wonder dagegen ist fasziniert von den vierzig Restaurants im ersten Stock: Da gibt es das Buffalo Bistrot, in dem automatikgesteuerte wütende Stiere die Tische zieren, außerdem das Safari Fusion, wo ein traurig aussehender Mensch Kebab heruntersäbelt, daneben das Napul'è mit pizzaförmigen Tischen und schließlich auch noch eine riesengroße Marilyn Monroe, die wie aus Manche mögen's heiß entsprungen neben einer ebenso großen Bierflasche posiert.


  Der Film ist wunderschön. Elasti-Mama verliert dann und wann den roten Faden im Gewirr der Handlungsstränge und verlangt Erklärungen. Mister Wonder zieht seine Schuhe aus - weil das die Engländer im Kino auch machen, sagt er.


  Als sie herauskommen, sind sie müde, aber glücklich.


  Hier essen? Das braucht man Mister Wonder, der ein ziemlicher Snob ist, gar nicht erst vorzuschlagen. Für Elasti-Mama waren die letzten zwei Stunden voll pulsendem Leben einfach zu viel. Jetzt hat sie Schüttelfrost und Herzrasen.


  Mit leerem Magen kehren sie nach Hause zurück.


  »Schon wieder da?«, fragt Valentina Diolabenedica und denkt insgeheim, was für arme Schweine Mister Wonder und Elasti-Mama doch im Grunde sind.


  


  Samstag, 13. Januar


  Hüte dich vor Herodes


  


  7 Uhr morgens.


  »Edddau-uuu eddau-uuu edddau-uuu.« Ein ohrenbetäubendes, quälendes Gejammer. Es kommt aus dem Kinderzimmer. Es ist der große Hobbit. Um seinen Willen durchzusetzen, bedient er sich einer Vielzahl von Techniken, die er meisterhaft beherrscht. Dies ist eine davon. Ein schwaches Echo kommt von dem kleinen Hobbit, seinem jungen Lehrling.


  »Hör mal, wie sie sich unterhalten«, flüstert Mister Wonder gerührt.


  »Mir gehen sie nur auf den Geist«, brummt Elasti-Mama.


  Das ist erst der Anfang, denn einen guten Tag erkennt man schon am Morgen.


  Sie frühstücken wie die Familie aus der Rama-Werbung. Mister Wonder spielt fröhlich mit den Zwergen. Elasti-Mama kommt sich vor wie das fünfte Rad am Wagen. Schlecht gelaunt und gereizt spült sie das Geschirr ab, nimmt die trockene Wäsche von der Leine, startet eine weitere Maschine, zieht die Hobbits an, packt die Badetasche und fühlt sich jetzt schon als Märtyrerin, als der ausgebeutete Engel des heimischen Herdes.


  Samstagmorgen geht man ins Schwimmbad. Draußen regnet es in Strömen, und es schüttelt sie schon beim bloßen Gedanken vor Kälte.


  Heute aber ist Mister Wonder an der Reihe. Er wird es sein, der zwischen den planschenden Zwergen in die verpinkelte Lache steigen muss.


  Sie stehen schon abmarschbereit an der Tür, als der große Hobbit sich querstellt, obwohl er die verpinkelte Lache eigentlich wirklich mag. Der kleine Zwerg klappt ohne ersichtlichen Grund zusammen und schläft ein.


  »Wenn du nicht willst, mein Schatz, gehen wir nicht, du brauchst es bloß zu sagen.«


  »Nein, ich komme schon mit, ich muss vorher nur noch diese Kühe zusammenbauen. Sind doch schön, die Kühe, oder?«


  »Wunderschön. Aber jetzt gehen wir, sonst kommen wir zu spät.«


  »Was meinst du, wer gewinnt, der Froschmann oder der Bauer Ranger?«


  »Meiner Meinung nach schnupft der Froschmann die Power Ranger quer. Nun mach schon. Zieh die Jacke und die Mütze an.«


  »Ich finde diese Mütze total doof«, motzt der Hobbit und schmeißt die Kappe auf den Boden.


  Elasti-Mama versucht ruhig weiterzuatmen.


  Der kleine Hobbit wacht plötzlich wieder auf und fängt an zu heulen. Er hat Aa gemacht.


  »Kobold, heb sofort die Mütze auf«, zischt Elasti wutentbrannt. »Um das Aa kümmere ich mich, sorg du dafür, dass dieser geprobte Aufstand im Keim erstickt wird«, sagt sie zu Mister Wonder, der sie nur verständnislos ansieht.


  Während sie sich energisch um den kleinen Hobbit und sein Aa kümmert, fragt sie sich, wie ein Zwerg von nur neun Monaten solche Berge von Scheiße produzieren kann.


  Als sie ihre Siebensachen wieder beieinanderhaben und die vollzählig versammelte Familie abmarschbereit ist, hat der Schwimmunterricht schon seit zehn Minuten begonnen. Plan B tritt in Kraft. Ein absolut selbstmörderischer Plan. Allesamt trotz Regen in den Supermarkt.


  Im Einkaufswagen die beiden Hobbits. Zusätzlich zu den Einkäufen. Man kommt sich vor wie zur Stoßzeit in der U-Bahn von Tokio. Zu allem Überfluss holen sie auch noch ein Geschenk für die Hobbits ab, das Oma K vergangene Woche bestellt hat.


  »Besonders sperrig ist es nicht, aber wenn ihr es abholen könntet, würdet ihr mir damit trotzdem einen Riesengefallen tun«, hatte die Oma in aller Unschuld gesagt.


  Es handelt sich um einen ungeheuer schweren Würfel von anderthalb Metern Seitenlänge. Darin befindet sich eine Kinderküche, ein Modell für Mädchen und Jungen, denn Oma K hat fortschrittliche Ansichten und ist äußerst aufgeschlossen. Nach der Größe der Schachtel und den Abbildungen zu schließen, enthält die Küche wohl alles Nötige, um Kaninchen mit Polenta für zwanzig Personen zuzubereiten.


  Elasti-Mama verliert die Nerven, als die lebensgroße Bulthaup seltsamerweise nicht ins Auto passt und alle Familienmitglieder schließlich vollkommen durchnässt sind. Irgendwie kommen sie am Ende doch nach Hause.


  »Schatz, was willst du essen? Ravioli oder Omelett?«


  »Oliven.«


  


  Dienstag, 16. Januar


  Toiletten-Fantastereien


  


  Der große Hobbit macht ausnahmslos jeden Abend Punkt 20.20 Uhr Aa.


  Das Ereignis an sich wäre nicht der Rede wert, wenn er bei dieser Gelegenheit nicht stets seine Sicht der Welt offenbaren und erzählen würde, was er erlebt hat (ob Fakt oder Fiktion spielt dabei keine Rolle). Dieses Begleitprogramm zur Erledigung seines Bedürfnisses macht die halbe Stunde von 20.20 Uhr bis 20.50 Uhr zu einem absoluten Pflichttermin, den man keinesfalls versäumen darf. Jeden Abend vollzieht sich die Zeremonie auf die genau gleiche Weise, ein nervtötendes Ritual, wie Kinder es lieben. Er sitzt beseelt von seiner Mission auf dem Thron und lässt die Beine baumeln. Elasti-Mama hockt resigniert vor ihm, an seine Hobbitbeinchen geschmiegt.


  »Mach es dir doch bequem, Mama, streck die Beine aus, sonst tun dir nachher die Knie weh.«


  Elasti-Mama hasst es, wie ein altes Mütterchen behandelt zu werden. »Ich habe es sehr bequem, jetzt mach Aa und kümmere dich nicht um meine Knie.«


  »Mmm, lecker, die Sachentorte!«


  »Was weißt du denn von Sachertorte?«


  »Die kenn ich gut, die habe ich immer gegessen, als ich in Bologna gewohnt habe ...«


  Das ist reine Fantasie. Er weiß nicht einmal, wo Bologna liegt.


  »Und wann, bitte schön, hast du in Bologna gewohnt?«


  »Vor ganz langer Zeit, beim Opa T. Wir haben immer Sachentorte gegessen und ganz viel Schokolade. Beim Schokoladeessen hatten wir total viel Spaß zusammen, ich und der Opa, in Bologna.«


  »Entschuldige, aber wo bin denn ich, deine Mama, gewesen, als du und der Opa euch mit Schokolade und Sachertorte vollgestopft habt?«


  »Du?« Der Hobbit wirft ihr aus einer übelriechenden Wolke von seinem Thron herab einen überlegenen Blick zu. »Was hast du denn damit zu tun? Du warst da doch noch so ein kleines Böhnchen im Bauch von deiner Mama«, fährt er unerbittlich fort.


  »Dann hast du dir also mit dem Opa in Bologna den Bauch mit Schokolade vollgeschlagen, während ich ein kleines Böhnchen im Bauch von Oma K war.«


  »Genau«, sagt er, als spräche er mit einer Schwachsinnigen.


  »Wir kannten uns also damals nicht?«


  »Nein, wir sind uns erst später begegnet, in Mailand, und wir haben uns sofort gemocht, auf den ersten Blick.«


  »Aha ... hast du jetzt Aa gemacht?«


  »Häppiböasdeitujuuuu! Häppiböasdeitujuuuu«, ... singt er hingebungsvoll mit geschlossenen Augen zur Melodie von Zum Geburtstag viel Glück.


  »Es heißt ›Happy birthday to you‹, das ist ›Zum Geburtstag viel Glück‹ auf Englisch.«


  »Das kannst du doch gar nicht wissen. Dieses Lied hat mir der Opa in Bologna beigebracht, als du noch ein kleines Böhnchen warst.«


  


  Donnerstag, 18. Januar


  Einmal Odaliske, immer Odaliske


  


  Elasti-Mama besitzt weder die weichen, runden Formen der Odalisken noch ihre Anmut, geschweige denn ihre Sinnlichkeit. Und doch ist sie im Herzen eine Odaliske.


  Dieses Wissen gab ihr die Kraft, sich mit einer Zähigkeit, die höherer Ziele würdig wäre, über ihre Schuldgefühle, die Erpressungsversuche der Hobbits und vor allem über den gesunden Menschenverstand hinwegzusetzen und sich - wie bereits in den vergangenen zwei Jahren - zum Bauchtanzkurs anzumelden.


  Zwei Jahre lang gelang es ihr, ihren Mangel an Begabung hinter ihrem dicken Bauch zu verstecken. Gut zwei Kurse lang wirbelte sie schwanger und unbekümmert zwischen ihren erstaunten Mitschülerinnen herum. Die Lehrerin betrachtete ihre Bemühungen mit Nachsicht, die anderen Odalisken amüsierten sich über sie, manch eine war besorgt, das Kind könnte unversehens während des Tanzens zur Welt kommen, doch im Großen und Ganzen war sie auf Wohlwollen gestoßen.


  Dieses Jahr hat sie keine derartige Entschuldigung mehr. Sie schrieb sich für den Kurs bei Aisha ein, einer betörenden Odaliske, die vor Jahren den Bauchtanz in Italien eingeführt hat. Eine Frau, die sich mit Leib und Seele der Aufgabe verschrieben hat, weitere Odalisken heranzubilden, die wiederum zu Botschafterinnen und Interpretinnen dieser uralten Kunst werden sollen. Aisha ist der weibliche Guru des orientalischen Tanzes schlechthin.


  Elasti-Mama erscheint zum Unterricht. Für Fortgeschrittene.


  An der Aufmachung der anderen Kursteilnehmerinnen erkennt sie, dass hier Ernst gemacht wird. Elasti-Mama trägt einen Trainingsanzug und hat sich einen schwarzen Fetzen um die Hüften geschlungen, mit ein paar schäbigen Münzen dran, die gelegentlich klimpern. Die anderen präsentieren sich triumphierend mit Schleiern, Spitzen, Hals- und Fußkettchen und Armreifen. Direkt dem Harem des Sultans entsprungen. Geschminkt, tätowiert und bezaubernd.


  Elasti-Mama und ihr Fetzen lassen sich aber dadurch nicht einschüchtern.


  Der Unterricht beginnt. Das Aufwärmen läuft wie geschmiert. Man dehnt sich, man schüttelt sich aus, die Elasti-Odaliske wird langsam ungeduldig.


  Die Trommeln legen los, und dann ist alles nur noch ein einziges Füßestampfen, Hüftenschwenken, Münzgeklingel und Stoffgeraschel. Elasti-Mama fühlt sich eins mit den anderen. Die Kutte macht noch keinen Mönch. Sie ist zwar weniger herausgeputzt als die übrigen, aber auch sie ist Teil dieses ausschließlich weiblichen Stammesrituals. Sie findet sich immer mehr in ihre Rolle, schließt die Augen und lässt ihre innere Odaliske tanzen, frei und glücklich. Dann öffnet sie die Augen wieder. Während sie selbst wie eine verrückt gewordene Sprungfeder auf und ab hüpft, konzentrieren sich die anderen ganz auf ihre Mitte. Sie stehen regungslos da und lassen nur den Bauchnabel akrobatisch kreisen: Ihre Bäuche bewegen sich abwärts, rollen sich ein und wieder aus, halten Zwiesprache. Dann sagt Aishas Bauchnabel den anderen, dass jetzt eine andere Übung dran ist, und nun bewegt sich zur fortdauernden Trommelmusik das Becken, aber immer noch fast unmerklich. Alle sind ganz bei der Sache und lächeln vor sich hin.


  Elasti-Mama versucht ebenfalls zu lächeln, bringt jedoch bei dem Versuch, Bauchnabel und Becken zu kontrollieren, nur eine verzerrte Grimasse zustande. Aisha sieht sie an wie eine Bausünde zwischen den Palmen einer Oase. Und während alle Übrigen mit weichen, fließenden Bewegungen Hüften, Becken und Schultern kreisen lassen, deutet Aisha mit dem Finger auf sie.


  »Du da, in dem Trainingsanzug, komm mal her. Ihr anderen macht einfach weiter.«


  Elasti-Mama huscht zur Lehrerin hinüber.


  »Schau mal, weich und entspannt, folg einfach der Musik, nicht so steif ...«, flüstert Aisha ihr ins Ohr. »Du bist jetzt ein Kamel, mach es mir nach, weich, sei ein Kamel ...«


  Die dämlichen Haremsziegen wiegen sich weiter in den Hüften und bedenken sie mit herablassenden Blicken. Sie beherrschen den Kamelgang perfekt, während Elasti-Mama ihre Beine nicht mehr spürt, geschweige denn noch etwas anderes.


  Aischa sieht sie so untröstlich an, dass sie verspricht, zu Hause ganz viel zu üben, schließlich hat sie ja sonst nichts zu tun.


  Am Ende der Unterrichtsstunde ist Elasti-Mamas Selbstbewusstsein auf einem historischen Tiefststand.


  


  Samstag, 20. Januar


  Schuld ist nur Pollyanna


  


  Eigentlich sollte Elasti-Mama jetzt mit den Hobbits und Mister Wonder in einer Berghütte auf 2000 Meter Höhe die Hochzeit ihrer guten Freundin Cecilia feiern.


  Da Elasti-Mamas Leben weder mondän noch besonders aufregend ist, freut sie sich seit Monaten darauf. Alles war organisiert, vom todschicken Kleidchen über die Fünf-Liter-Thermosflasche mit Biogemüsepampe, mit der ihr Kleiner eine ganze Woche in den Bergen hätte überleben können. Sogar eine Rede auf die Braut hatte sie vorbereitet und sich darauf eingestellt, sich zu betrinken und barfuß auf den Tischen zu tanzen. Aber Pustekuchen.


  


  In der vergangenen Nacht um 3.30 Uhr ist der kleine Hobbit heulend erwacht. Mit 40 Grad Fieber. Er schmiegt sich so eng an Elasti-Mama wie eine Decke, gibt in den folgenden vier Stunden ein leises Stöhnen von sich und strahlt eine Höllenhitze ab.


  Eine halbe Stunde später werden unheilvolle Töne laut.


  Mister Wonder geht dem mit gebührendem Ernst nach.


  »Ich habe gepotzt«, sagt der große Hobbit.


  »Wo hast du hingekotzt?«, fragt der Übervater.


  »Im Flur, ist einfach so passiert, dass ich im Flur potzen musste. Aber jetzt geht's mir wieder gut. Wir fahren doch morgen früh zum Heiraten in die Berge?«


  Es ist vier Uhr morgens, der Flur ist unpassierbar und das Bett überfüllt.


  »Wir werden heute wohl nicht fahren können«, folgert der weise Mister Wonder im Morgengrauen.


  »Nein, wohl ganz bestimmt nicht«, antwortet Elasti-die-Vernünftige, die vor Wut und Enttäuschung am liebsten die Gemüsepampe an die Wand knallen würde.


  


  Leider hat Elasti-Mama mit elf Jahren die Geschichte von Pollyanna gelesen, und die hat sie geprägt.


  Pollyanna ist ein Waisenmädchen, ganz allein auf der Welt und vom Unglück verfolgt. Trotzdem lächelt sie immer, weil irgendein Sadist ihr ein fantastisches Spiel beigebracht hat. Bei diesem Spiel gibt es nur eine Regel: Wenn dir etwas Schlimmes widerfährt, freu dich, denn es hätte noch viel schlimmer kommen können.


  Ein Beispiel: Pollyanna wird von einem Auto angefahren und ist von da an gelähmt. Statt ihr trauriges Schicksal in Grund und Boden zu verfluchen, ist sie froh, weil sie obendrein auch blind, stumm oder taub werden oder die Hände hätte verlieren können ...


  Elasti-Mama sitzt seit ihrem elften Lebensjahr in der Falle, gefangen in Pollyannas idiotischem Spiel.


  Und daher schaffte sie es an diesem vermaledeiten Samstag nicht einmal, ihrer Enttäuschung Luft zu machen und ihre Familie, die Hobbits, das Fieber, die Potze und die Grausamkeit des Schicksals zu verfluchen.


  


  Sonntag, 21. Januar


  Elasti, schrei nicht! Oder: Vom Regen in die Traufe


  


  Ein neuer Tag. Sonntagmorgen.


  »Ich fühle mich elend. Mir ist übel, ich habe Schüttelfrost und mir platzt fast der Kopf.« Mister Wonder ist krank.


  Bis zum Abend wird er leblos unter dem Federbett liegen.


  Der kleine Kobold hat immer noch hohes Fieber. Er wird den ganzen Tag lang an Elasti-Mama kleben und dabei abwechselnd leise jammern und verzweifelt weinen.


  Der große Kobold ist gesund, aber stinksauer. Sein Vater ist zu nichts zu gebrauchen und sein Bruder nimmt sich zu viele Vertraulichkeiten mit seiner Mutter heraus.


  Um 17.00 Uhr würde die erschöpfte Elasti-Mama sich am liebsten in Luft auflösen.


  Um 17.05 Uhr verwandelt sich der große Hobbit in Mister Hyde. Er ist von der erzwungenen Klausur so genervt, dass sich seine Mordlust in einem Fausthieb entlädt, der Elasti-Mama trifft. Die daraufhin aufsteht und geht.


  Mister Hyde beginnt reuevoll zu schluchzen und läuft ihr hinterher.


  Ein gewalttätiger Sohn hat in Elasti-Mamas sonst so ereignislosem Familienleben gerade noch gefehlt.


  Um 18.00 Uhr trifft Oma K als Verstärkung ein.


  Elasti-Mama ist völlig am Ende.


  Um 18.30 Uhr versucht der große Kobold den kleinen zu ermorden, indem er Mister Wonders nagelneues Notebook nach ihm wirft.


  Elasti-Mama verliert die Beherrschung. Und brüllt.


  »Schrei die Kinder nicht an! Du weißt, dass ich das nicht mag«, sagt Oma K.


  Ich soll nicht schreien!? Ich wäre jetzt eigentlich bei einer Hochzeitsfeier, würde in einem todschicken Kleid in einer Berghütte in 2000 Meter Höhe beschwipst auf den Tischen tanzen. Und stattdessen hocke ich hier. Im Schlafzimmer liegt Supermans Leiche. Mein kleiner Sohn hat 40 Grad Fieber und in den vergangenen elf Stunden nur geschwitzt und gewimmert. Mein großer Sohn reagierte erst an mir und dann an seinem kleinen Bruder seine niederen Instinkte ab, wie es sonst nur verklemmte, gewalttätige Männer tun. Ich versuche, mich von diesem idiotischen Pollyanna-Syndrom zu befreien und meiner Wut Luft zu machen. Denn wenn ich es nicht tue, lande ich vielleicht noch in der Klapsmühle ...


  Und du? Du, die du nur mich gehabt hast, ein einziges Kind, noch dazu ein Mädchen, verglichen mit der die heilige Märtyrerin Maria Goretti eine gefährliche Rebellin wäre, du sagst zu mir: ›Schrei nicht‹?


  Das denkt Elasti-Mama, während sie sagt: »Entschuldige, Mama, ich bin ein bisschen müde.«


  


  Donnerstag, 25. Januar


  Willst du mein Verlobter sein? Jetzt nicht, ich muss servieren


  


  Als Elasti-Mama erfuhr, dass sie einen Jungen bekommen würde, war sie zunächst ein wenig enttäuscht. Dann entschied sie, das sei eine günstige Gelegenheit, der Welt das Geschenk eines anständigen Mannes zu machen.


  Sie glaubte, ihm Respekt vor dem Nächsten und vor allem vor der Nächsten beibringen zu können. Sie wollte ihn lehren, ein Kavalier ohne Furcht und Tadel, ein zärtlicher, aufmerksamer Liebhaber und ein exzellenter Koch zu sein. Großzügig und sanft sollte er einmal werden.


  Elasti-Mama war wie elektrisiert von dieser Herausforderung. Sie beschloss zu versuchen, einen Traummann großzuziehen.


  Und dann kam der große Kobold.


  


  »Mama, Giada hat mich gefragt.«


  »Was?«


  »Ob ich ihr Verlobter sein will.«


  »Aha. Und was hast du darauf gesagt?«


  »Ich habe gesagt: Darauf kann ich dir jetzt keine Antwort geben, du siehst doch, dass ich gerade serviere.«


  In der Vorschule ist jedes Kind während des Mittagessens mal mit Kellnern dran. Diese Aufgabe steht in hohem Ansehen und ist mit enormer Verantwortung verbunden.


  Ehrlich gesagt, hätte mein Wunsch-Kavalier eine Dame wichtiger genommen als das Servieren, aber Geduld.


  »Und was hast du ihr gesagt, als du mit dem Servieren fertig warst?«


  »Ich habe mich versteckt.«


  Feigling. So feige kann auch nur ein Mann sein.


  »Warum?«


  »Weil ich schon fünf Verlobte habe, und mit Giada wären es eins, zwei, drei, vier, fünf ... sechs!«


  So, so, polygam auch noch. Der perfekte Mann, den ich im Sinn hatte, war der Tendenz nach monogam und treu.


  »Und das konntest du ihr nicht sagen?«


  »Nein ... Ich wollte erst noch mal darüber nachdenken. Giada ist hübsch und blond. Aber sie ist schon fünf.«


  Wie bitte? Hübsch und blond? Sind wir hier vielleicht in einer Kömodie der Gebrüder Vanzina? Und was bedeutet ›sie ist schon fünf‹? Dass sie den Zenit schon überschritten hat? Außerdem ist es niederträchtig, jemanden zappeln zu lassen.


  »Na, lass sie aber nicht zu lange warten, das ist nicht nett.«


  »Mama ... weißt du, wie wir Giada nennen?«


  »Wie denn?«


  »Tante Duck.« Und der große Hobbit schüttet sich auch noch aus vor Lachen.


  


  Liebe Giada,


  ich bin die Mama des kleinen Idioten, der heute mit Servieren dran war. Ich möchte mich für ihn entschuldigen. Er ist ein Rindvieh, wie es übrigens bei Kindern männlichen Geschlechts recht häufig vorkommt. Du sollst wissen, dass ich versuche, aus ihm einen anständigen Mann zu machen, aber langsam glaube ich, dass ich mich mit dieser Mission übernommen habe.


  Giada, ich möchte dir sagen, dass du ihn, obwohl ich Gewalt eigentlich ablehne, ruhig verprügeln darfst, wenn du möchtest.


  Elasti-Exkurs 1


  Es ging mir besser, als du noch da drin warst


  


  Als man Elasti-Mama vor genau vier Jahren den gerade geborenen großen Kobold offiziell vorstellte, hatte er kohlschwarze Augen und den fragenden, bohrenden Blick derer, die es genau wissen wollen. Elasti-Mama war entsetzt und wusste nur eines genau: »Ich schaffe das nicht.« Außerdem hatte sie an diesen neugeborenen Kobold auch einige Fragen:


  1 Was gibt es zu glotzen?


  2 Was willst du von mir?


  3 Wo ist die Gebrauchsanweisung? (Wieso gibt es für dich keine, wenn ich sogar für meine Küchenmaschine eine habe?)


  4 Warum bist du nicht da drin geblieben? Es ging uns doch so gut?


  


  Und dann fing Elasti-Mama an zu weinen. Sie weinte, wenn sie aß, sie weinte, wenn sie den Hobbit wickelte, sie weinte, wenn sie schlafen ging, sie weinte, wenn er weinte. Sie weinte in einem fort. Und kam sich vor wie eine Idiotin. »Ist das normal?«, fragte sie sich ununterbrochen.


  


  Eines Tages, nach einer geraumen Weile, begriff sie, dass es normal war.


  Weil die Geburt eines Kindes eine der heroischsten Leistungen ist, die jemand vollbringen kann. Weil die Geburt eines Kindes ein Sprung ins kalte Wasser ist, ins Ungewisse einer anderen Dimension.


  Weil die Geburt eines Kindes dich und deine Sicht der Welt verändert.


  Weil die Geburt eines Kindes ein ziemlicher Wahnsinn ist, ein Akt der Liebe und des Egoismus, ein Allmachtsrausch, eine Wahnvorstellung von Unsterblichkeit.


  Weil die Geburt eines Kindes eine Geste des Vertrauens in das Leben und die menschliche Gattung ist.


  


  Doch wenn dieses Kind zur Welt kommt, winzig klein, ahnungslos und brüllend, bist du nicht die Heldin, die du dir in deinen Träumen ausgemalt hast, du bist nicht Lara Croft aus Tomb Raider, schön, unbesiegbar und bereit, die Welt zu erobern. Wenn der Wahnsinn begonnen hat, wenn aus Spaß Ernst wird, wenn du vor dieser Titanenaufgabe stehst, bist du erschöpft, du hast einen schlaffen Bauch, eine schmerzende Naht, Riesenbrüste, aus denen unaufhörlich Milch tropft, Hormone, die verrückt spielen und einen Ehemann/Lebensgefährten /Verlobten, dessen Gesicht zu einem schwachsinnigen Lächeln erstarrt ist.


  Also ist es nicht nur normal zu weinen, sondern eine vergleichsweise harmlose Reaktion. Manchmal kann der Gedanke hilfreich sein, dass du eine Frau bist und dass ein Mann an deiner Stelle das alles nie im Leben schaffen würde.


  FEBRUAR


  


  Donnerstag, 1. Februar


  Wenn ihr redet, seid ihr tot


  


  London, 8 Uhr morgens.


  Dreihundert Leute biwakieren im Amphitheater. Sie sind aus China, Bangladesh, Indien, Pakistan, Osteuropa und den Vereinigten Staaten und zwischen siebzehn und achtzehn Jahre alt. Sie warten - und während sie warten, veranstalten sie einen ohrenbetäubenden Lärm.


  Einige telefonieren, andere streiten, manche beten, wieder andere lesen, singen oder plaudern, ganz hinten wird auch geflirtet.


  Und dann kommt er herein, von niemandem beachtet. Äußerst lebhafter Blick hinter runden Brillengläsern. Eine wirre Mähne, als habe er die Kontrolle über sein Haupthaar verloren. Alter undefinierbar, irgendwo zwischen 25 und 40.


  Er legt ein paar Unterlagen auf dem Pult ab und betrachtet schweigend einen nach dem anderen. Fünf Minuten lang.


  Als die sechste Minute anbricht, tritt er mit voller Wucht gegen das Pult.


  Päng.


  Verwirrte, fragende Blicke gehen hin und her. Er wartet stumm und fixiert sie weiter mit seinem Blick, einen nach dem anderen. Stille breitet sich aus.


  Mit dem Akzent eines Taxifahrers aus dem Londoner East End flüstert er: »Willkommen zur Vorlesung Mikroökonomie 1. Ich bin euer Dozent. Als Erstes möchte ich euch mit den Regeln in dieser Vorlesung vertraut machen. Es sind nicht viele und sie sind leicht zu verstehen, aber ich rate euch, sie zu beherzigen.


  1. Wenn ihr redet, seid ihr tot.


  2. Wenn euer Handy klingelt, seid ihr tot.


  3. Wenn ihr in irgendeiner Weise den Unterricht stört, seid ihr tot.


  


  Und nun können wir anfangen, sofern ihr nichts dagegen einzuwenden habt. Gebt mir eine Woche, um eure Namen zu lernen. Wenn ich euch mit Fragen quäle, nehmt es nicht persönlich. Gegen keinen von euch habe ich etwas. Ich bin einfach nur sadistisch veranlagt.«


  


  In den ersten beiden Vorlesungen gibt es vier oder fünf Opfer, das ist ganz natürlich. Anschließend ergeben sich sogar die Widerspenstigsten, und von der dritten Vorlesung an wagt im Amphitheater nicht einmal mehr eine Fliege zu brummen.


  Seine Theorie lautet: »Wenn sie dir aus der Hand fressen sollen, überzeug sie davon, dass du ein geistesgestörter Irrer bist, ja vielleicht sogar gemeingefährlich. Gelingt dir das, dann fürchten sie dich, lernen dich aber auch zu lieben.«


  Bei dem geistesgestörten Irren handelt es sich um Mister Wonder, den Mann, den Elasti-Mama sich unvorsichtigerweise als Vater ihrer Kinder ausgesucht hat.


  Die dreihundert Jugendlichen sind seine bedauernswerten Studenten, die leider keine andere Wahl gehabt haben.


  


  Freitag, 2. Februar


  Die rachedurstige Sekretärin


  


  »Die Eltern der Kinder der grünen Gruppe der Vorschule von Felicity Place sind eingeladen, um 17 Uhr an einer außerordentlichen Versammlung zum Thema ›Schulspeisung - gesunde Ernährung für gesunde Kinder‹ teilzunehmen«, hieß es auf einem großen Plakat an der Eingangstür der Vorschule, die der große Hobbit besucht.


  Diese Veranstaltung ist ein Muss. Mister Wonder ist nicht da, also nimmt Elasti-Mama, zusammen mit weiteren Eltern und der Erzieherin Dominatrix, um Punkt fünf auf einem der äußerst unbequemen Stühlchen Platz.


  Dominatrix - 25 Jahre alt, rote, zum Bürstenschnitt gestutzte Haare, schwarze Stiefel aus glänzendem Leder mit acht Zentimeter Absatz - verlangt, dass ein Freiwilliger protokolliert, was bei dieser ausgesprochen wichtigen Zusammenkunft besprochen wird.


  Elasti-Mama, infiziert mit dem Streber-Virus, setzt ein diensteifriges Lächeln auf, nimmt Papier und Stift zur Hand und erklärt, sie, amtierende Weltmeisterin im Protokollführen, werde das übernehmen.


  Dominatrix spricht über die Bedeutung gesunder Ernährung, über Gnocchi mit Erbsen, Minestrone mit Crostini, Bresaola aus dem Veltlin und frisches Obst der Saison.


  Elasti-Mama schreibt unter unentwegtem Lächeln gewissenhaft mit. Nur das Geschwafel von Clementinas geschwätziger Mutter geht ihr leicht auf die Nerven. Aber sie zügelt ihre Ungeduld und konzentriert sich ganz auf ihre Sekretärinnen-Aufgabe.


  Wie ein Aufnahmegerät protokolliert sie alles, bis sie sich schließlich entscheidet, die Kommentare und Fragen von Clementinas Mutter der Zensur zum Opfer fallen zu lassen.


  Plötzlich erklärt Clementinas Mutter, sie versuche ihre Tochter davon abzubringen, während des Essens fernzusehen. Clementina weigere sich vorerst und verlange als Gegenleistung für das Abschalten des Fernsehers paillettenbesetzte rosa Stiefeletten, Winx-Feen und die Rapunzel-Barbie. Clementinas Mutter lacht stolz.


  Elasti-Mama hört auf, Wort für Wort mitzuschreiben, und kritzelt auf die linke untere Ecke des Blatts »Clementinas Mutter = Idiotin«.


  Unvermittelt erwacht der Vater von Mario aus seiner trägen Versunkenheit. »Aber es ist doch so schön, wenn alle zusammen bei Tisch sitzen und der Fernseher läuft!« In die rechte untere Ecke des Blattes notiert sie »Marios Vater = Rindvieh«.


  Elasti-Mama schaltet ab. Als sie sich wieder zusammenreißt, ertappt sie sich selbst dabei, wie sie das Protokoll der Kindergartensitzung mit obszönen Kritzeleien verunziert.


  Sie denkt an Mister Wonder, der nie da ist, wenn man ihn braucht, und verwandelt sich in eine rachsüchtige Hyäne.


  Dominatrix verkündet, es müsse eine Mensa-Kommission ins Leben gerufen werden: Freiwillige aus den Reihen der Eltern sollen ab und an mit den Kindern in der Vorschule zu Mittag essen, um die Qualität der Gerichte zu überprüfen.


  Elasti-Mama stellt sich vor, wie Mister Wonder, umringt von kleinen Ungeheuern, an einem niedrigen Tischchen vor einem Teller dampfender Gemüsepampe sitzt. Sie stellt sich vor, wie Clementina ihn mit ihren nagelneuen rosa Stiefeletten unter dem Tisch gegen das Schienbein tritt, während Mario heult, weil kein Fernseher läuft, und all die anderen entzückenden Zwerge lauthals herumplärren.


  Elasti-Mama hört auf zu protokollieren und sagt so schnell, dass keiner ihr zuvorkommen kann, mit unschuldiger Stimme: »Mein Mann wäre sicher sehr gern bereit, das Essen der Kinder zu probieren. Er kann freitags kommen, wenn nötig sogar jede Woche. Darf ich das mit ins Protokoll aufnehmen?«


  Sie nimmt es zu Protokoll. Der Gerechtigkeit ist Genüge getan. Elasti-Mama hat dafür gesorgt, dass dieses Elterntreffen sich gelohnt hat. Sie kann es kaum erwarten, Mister Wonder davon zu erzählen.


  


  Montag, 5. Februar


  Mister Kobold und Doktor Hobbit


  


  »Mama, Valentina ist ein Miststück.«


  Himmel, wie redet der denn daher? Mister Wonder darf ihm keinesfalls mehr die Tex-Willer-Westerncomics vorlesen.


  »Was sagst du da? Valentina Diolabenedica ist unsere Freundin«, und nur ihr ist es zu verdanken, dass Mama noch nicht zusammengebrochen ist.


  »Nein, Mama, Valentina ist ein Luder. Sie schlägt mich und meinen kleinen Bruder.«


  »Kobold, lüg nicht.«


  »Mama, im Ernst. Wenn du nicht hinschaust, haut sie sogar den Papa.«


  »Hör sofort auf, Kobold.«


  »Aber Mama, mach dir keine Sorgen. Ich werde sie hauen, ehe sie dich auch noch prügelt.«


  Das Gespräch bricht ab, weil Valentina eintrifft.


  »Hallo mein Kleiner! Wollen wir ins Kinderzimmer spielen gehen?«, fragt die Diolabenedica.


  Elasti-Mama bezieht hinter der Tür Position. Und lauscht.


  »Also schön. Du bist mein kleines Tomätchen.«


  »Danke, Kobold«, antwortet sie ruhig.


  »Wie war dein Tag, Liebste?«


  »Gut.«


  »Willst du tanzen, Prinzessin?«, drängt er.


  »Na schön, tanzen wir.«


  Krächzende Musik setzt ein, die in den Ohren schmerzt. Sie dringt aus dem Multiaktivitätswürfel des kleinen Hobbits.


  »Wenn du dich hinkniest, kann ich dich besser umarmen«, sagt der kleine Lustmolch. »Darf ich dich auf den Mund küssen, meine Schöne?«, fährt er schamlos fort.


  »Nein, aber auf die Wange, wenn du willst. Das habe ich dir doch schon oft genug gesagt.«


  »Ach Manno ... Na gut, dann tanzen wir eben weiter, mein kleines Tomätchen.«


  »Kooobold, was treibt ihr?«, fragt Elasti-die-Aufdringliche aus dem Nebenzimmer.


  »Nichts, Mama. Valentina und ich haben uns bloß unterhalten.«


  


  Mittwoch, 7. Februar


  Hartnäckige Chronisten, oder: gelernt ist gelernt


  


  Elasti-Mama ist Journalistin geworden, weil sie es für eine sinnvolle Arbeit hält. Weil sie an den sozialen Stellenwert des Journalismus glaubt. Weil man ihr an der Universität beigebracht hat, Informationsasymmetrien seien eine wahre Geißel der Menschheit.


  Elasti-Mama ist Journalistin geworden, weil sie davon geträumt hat, auf der Suche nach Neuigkeiten in der Welt herumzureisen und sie zu verbreiten.


  Dann hat sie das doorstepping kennengelernt und den Unterschied zwischen Theorie und Praxis begriffen.


  Doorstepping ist ein unter Journalisten verbreitetes, barbarisches und absurdes Ritual. Es handelt sich um eine kräftezehrende und tendenziell demütigende Technik zur Informationsbeschaffung, die manchmal sogar der beruflichen Würde schadet. Sie besteht darin, dass man auf einem Bürgersteig vor einem geschlossenen Tor Posten bezieht und vergeblich darauf wartet, dass etwas Interessantes passiert.


  Gewöhnlich erfährt der journalistische Spürhund auf Umwegen aus streng geheimen Quellen, dass sich im Hauptsitz einer Bank Präsident, geschäftsführender Vorstand, Aktionäre, Verwandte und Freunde versammeln. Gerissen wie ein Fuchs beschließt der hartnäckige Journalist, sich vor dem Eingang auf die Lauer zu legen - in der Hoffnung, dass die Banker früher oder später herauskommen, bereit, dem emsigen Journalisten ihr Herz auszuschütten.


  Meist trifft der Spürhund bei seiner Ankunft am Schauplatz zu seiner gewaltigen Enttäuschung ein Dutzend Chronistenkollegen an - einige davon sogar mit Mikrofonen und Fernsehkameras ausgerüstet -, weil ihnen die gleiche exklusive Information zugespielt wurde. Sie sind ebenfalls auf die geniale Idee gekommen, es mit doorstepping zu versuchen.


  Das Schicksal will, dass die Witterungsbedingungen beim doorstepping immer widrig sind, bisweilen bis an die Grenze des für Menschen Erträglichen.


  Auch Elasti-Mama beteiligt sich für ihre Zeitung an diesen Ritualen ihrer Berufsgruppe. Heute hat sie, zusammen mit sieben weiteren Unglücksraben, drei Stunden vor dem Hauptsitz einer Bank ausgeharrt.


  Während sie darauf warteten, dass die italienischen Finanzspitzen aus einer Verwaltungsratssitzung kämen, haben Elasti-Mama und ihre Kollegen folgende Themen diskutiert: Drogen, Hochseefischerei, die wohltuenden Auswirkungen des Bauchtanzes, Enthaarungstechniken und so weiter.


  Als Präsident, geschäftsführender Vorstand, Aktionäre & Co. abgeschirmt in ihren beheizten, gepanzerten Automobilen aus dem Tor gefahren kamen, waren Elasti-Mama und ihre Spürhundkollegen bereits bis auf die Knochen durchgefroren und so vertieft in all die spannenden Themen, dass sie es nicht einmal bemerkten.


  


  Donnerstag, 8. Februar


  Die bewegten Nächte einer zweifachen Mutter mit Teilzeit-Ehemann


  


  Nachts um 3.00 Uhr. Der kleine Hobbit quengelt, um kundzutun, dass er Hunger hat. Elasti-Mama schleicht auf Zehenspitzen ins Kinderzimmer. Brust-Milch-Bett. Eine halbe Stunde lang trillert der Kobold fröhlich vor sich hin.


  3.30 Uhr. Endlich Ruhe. Elasti-Mama schläft wieder ein.


  4.00 Uhr. Aus dem Zimmer der Hobbits dringt der Ruf des Muezzin. Eine eintönige Jammertirade, die vom Bett des großen Hobbits kommt. »Mama, der Schlafanzug zwickt mich. Aber wenn ich ins große Bett kommen würde, könnte ich einschlafen.«


  Mitten in der Nacht wendet er mit seinen nicht einmal vier Jahren den Konjunktiv korrekt an, noch dazu mit angehängter Hypothese. Alle Achtung.


  »Komm schon her, aber dann wird auch geschlafen«, sagt Elasti-Mama. Er rafft den Bären Lino und die Puppe Femmina an sich und trippelt ins Elternschlafzimmer.


  Kaum ist er im Bett, klammert er sich an Elasti-Mama wie ein Koalabär an seinen Eukalyptus. Während sie fast erstickt, schläft er ein.


  4.15 Uhr. Elasti-Mama, immer noch im Würgegriff des Koalas gefangen, ringt mit der existenziellen Frage: »Was soll bloß einmal aus mir werden?« Ihr Geist arbeitet so lebhaft, dass sie mit verbundenen Augen ein Sudoku für Fortgeschrittene lösen könnte.


  5.00 Uhr. Die 105 Zentimeter Kobold sind über das ganze Bett verteilt. Er braucht die gesamte verfügbare Fläche. ElastiMama rollt sich in einem Eckchen zusammen und sinkt in tiefen Erschöpfungsschlaf.


  5.30 Uhr. Der kleine Hobbit schluchzt in seinem Bettchen. Damit er ruhig ist, wendet Elasti-Mama die Brust-Milch-Bett-Technik an. Dann legt sie ihn wieder hin und kehrt zurück in ihr Eckchen neben dem großen Hobbit, der schnarcht wie ein betrunkener Hafenarbeiter.


  Der kleine Kobold beruhigt sich nicht, aber jetzt ignoriert ihn Elasti-Mama. Sie steckt den Kopf unter das Kissen, hört ihn aber immer noch.


  6.15 Uhr. Stille.


  6.45 Uhr. Der Wecker klingelt. Elasti-Mama macht sich im Dunkeln fertig.


  7.15 Uhr. Die Kobolde schlummern noch. Valentina Diolabenedica, Quell von Elastis Heiterkeit und geistiger Gesundheit, wacht über ihren Schlaf. Elasti-Mama verlässt das Haus, schwingt sich auf ihr Fahrrad und lässt Felicity Place hinter sich.


  8.00 Uhr. Sie trifft in der Redaktion ein, frisch wie eine Rose.


  


  Freitag, 9. Februar


  Elasti-Mama und der Wellness-Tempel


  


  Manchmal ist Elasti-Mamas Leben ein bisschen kompliziert. Als sie ihre Odalisken-Ambitionen aufgab, weil sie ihrem Selbstwertgefühl abträglich waren, befand sie, eine Belohnung verdient zu haben: Eine Dauerkarte für den Wellness-Tempel. Ein wunderbarer Ort, der erst vor Kurzem hundert Meter von der Elasti-Redaktion entfernt eröffnet hat.


  Heute war es so weit: Elasti-Mama hat die Schwelle zum Tempel überschritten.


  Umkleideraum. Alles blitzsauber. Um Elasti-Mama herum schweben magersüchtige Venusgestalten. Nackt. Sie zieht ein verrostetes Vorhängeschloss für den Spind aus ihrer Tasche, begreift dann aber, dass es ihr nichts nutzen wird. Jeder Spind ist mit einer Zahlenkombination zu öffnen. Und die kennt sie nicht.


  Nur dank der Bemühungen dreier Venusgestalten und einer Dame, die fürs Putzen zuständig ist, lernt sie, wie der komplizierte Mechanismus funktioniert. Dann betritt Elasti-Mama in einem zitronengrünen T-Shirt den Fitnessraum.


  Crisi, die Trainerin, ist strahlend schön. Eine Pantherin blickt in Elasti-Mamas Richtung: »Ciao, Amooore. Was kann iech für diech tun?« Elasti-Mama sieht sich um, um herauszufinden, mit wem die Pantherin spricht. Sie steht allein vor ihr. Die Pantherin meint sie. Die Brasilianerin ist schön wie die Sonne und in jeder Hinsicht perfekt.


  »Ich bin zum ersten Mal ...«, stammelt Elasti-Mama.


  »Freut miech. Iech heiße Crisi. Und du?«, fragt die Pantherin.


  »Elasti, das Vergnügen ist ganz meinerseits.«


  »Serrr gut, Süüüße. Dann machen wir mal den Trainingsplan, Amooore ... Wie willst du aussehen?«


  Wie ich aussehen will? Was ist denn das für eine Frage? Wie Nicole Kidman? Wie Naomi Campbell? Selbst du wärst nicht schlecht als Vorbild, wenn man mal vom Namen - ›Crisi‹ wie ›Krise‹ - absieht ...


  »Ah ... ich weiß nicht ... Einfach ein bisschen mehr Muskeln. Ach, ich überlass das dir, Crisi, ich vertraue dir.«


  Wolltest du denn Fahrrad fahren? Elasti-Mama klettert auf ein mit Fernseher, Kopfhörer und allem möglichem anderem Schnickschnack ausgestattetes Trimmrad. Crisi sagt, für den Anfang genüge eine Viertelstunde bei Einstellung leicht, nein, leickt. Elasti-Mama tritt in die Pedale. Sie weiß nicht, wie man bei dem Fernseher das Programm wechselt. Es läuft eine Sendung über Rinderwahnsinn und Vogelgrippe. Fünfzehn endlose Minuten lang starrt sie auf Rinder und Federvieh im Todeskampf.


  Bauchmuskelübungen. Crisi schickt sie in Studio 1, wo eine Fanatikerin mit Headset die unglücklichen Schülerinnen anbrüllt wie der Sergeant in Full Metal Jacket. Sie sagt, wer ihre Stunde überlebt, werde Bauchmuskeln aus Stahl bekommen. Elasti-Mama ist wie hypnotisiert vom Busen der jungen Frau neben ihr, einer der magersüchtigen Venusgestalten, die den Wellnesstempel bevölkern. Ihre perfekt geformten Brüste sind riesengroß und bewegen sich so wenig, als wüssten sie nichts von Schwerkraft. Endlich weiß Elasti-Mama, wie ein »Silikonbusen« aussieht.


  Step-Aerobic. Die Verrückte mit dem Headset beleidigt die Schülerinnen. »Ihr seid ein verweichlichter Haufen!«, brüllt sie, während sie wie eine Furie Treppchen hinauf- und hinunterspringt. Elasti-Mama kostet es solche Anstrengung, nicht von dem Treppchen zu fallen, dass sie sogar das Atmen vergisst. Alle um sie her trinken farbige Flüssigkeiten, die haufenweise Mineralien enthalten. Sie verlässt den Raum atemlos, verschwitzt und ziemlich übel riechend.


  Das SPA, Licht am Ende des Tunnels. Erschöpft kehrt Elasti-Mama in den Umkleideraum zurück, duscht sich und folgt dann der funkelnden Schrift, die den Himmel verspricht: SPA, Salus Per Aquam. Elasti-Mama sucht erst die Aromagrotte auf, in dem es bei feuchten 65 Grad nach Eukalyptus duftet, dann das türkische Dampfbad - hier riecht es nach Atemfrisch-Kaugummi-, und schließlich die Sauna, 65 Grad Hitze mit etwas geringerer Luftfeuchtigkeit.


  Für die Eiskaskade, den kalten Nebel und den Tropenregen ist sie noch nicht bereit, beschließt sie.


  


  Elasti-Mama ist glücklich. Sie denkt: ›So schwer ist es gar nicht, mir wieder Zeit für mich zu nehmen.‹ Sie denkt: ›Warum bin ich bloß nicht schon früher darauf gekommen?‹ Sie denkt ... piep, piep, piep, piep, piep, piep: Sechs unbeantwortete Anrufe. Eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Es ist die Erzieherin aus der Kinderkrippe des kleinen Hobbits. »Elasti! Der Kobold ist erkältet, er hat 39 Grad Fieber und Husten. Hol ihn sofort ab, sonst steckt er noch die anderen an. Wo bleibst du bloß?«


  


  Samstag, 10. Februar


  Wirtschaftswissenschaftler und Cocktailtomaten


  


  »Sollen wir getrocknete Cocktailtomaten kaufen?«, fragt Elasti-Mama im Supermarkt, durch den sie den vollen Einkaufswagen schiebt, in dem auch die Hobbits sitzen.


  »Das Preis-Leistungs-Verhältnis ist miserabel. Eine mögliche Kaufentscheidung wäre demnach irrational. Die Antwort ist Nein«, erklärt Mister Wonder lapidar. »Also schön, ich nehme sie.«


  Ein Ehemann, der Wirtschaftswissenschaftler ist, wäre fähig, selbst Cocktailtomaten zu demütigen. Die einzige Lösung besteht darin, ihn zu ignorieren - immer und in jedem Fall.


  


  Sonntag, 11. Februar


  Familiensonntag


  


  7.30 Uhr.


  »Hey - Pippi Langstrumpf, trallari trallara tralla hoppsassa, hey - Pippi Langstrumpf, die macht, was ihr gefällt ...« Der große Hobbit schlüpft trällernd ins Ehebett. »Hübsches Lied, Kobold. Wer hat es dir beigebracht?«


  »Mein kleiner Bruder«, fantasiert er.


  »Der kleine Hobbit ist gerade mal ein Jahr alt und kann noch nicht einmal ›Mama‹ sagen. Wie hat er dir das beibringen können?«, fragt Mister Wonder.


  »Er hat es von Opa T gelernt. Der Opa hat ihm dieses Lied mit dem Handy geschickt, dann hat er es gelesen und es mir vorgesungen, und ich habe es gelernt.«


  »Ach so. Klar. Der kleine Kobold liest die SMS von Opa T.«


  »Wusstest du das nicht?«, fragt der Hobbit höchst überrascht.


  


  9 Uhr. Mister Wonder hat eine großartige Idee.


  »Es ist so weit. Der große Kobold ist bereit, lesen zu lernen. Jetzt spielen wir alle zusammen ein tolles Spiel«, erklärt er voller Begeisterung.


  Er holt Klebeband, Farbstifte und Papierbögen, die etwa die Größe von Bettlaken haben.


  »Eine todsichere Methode. Da man das Lesen nicht buchstabenweise, sondern wortweise lernt, werden wir überall im Haus Zettel mit den Namen der Gegenstände aufhängen. In ein paar Tagen kann der Hobbit lesen.« Er wirkt überzeugt.


  »Na los! Alle zusammen!«, ruft er enthusiastisch.


  Während der kleine Hobbit Klebeband kaut, malt sich der große mit blauem Filzstift Kinn- und Schnauzbart ins Gesicht.


  Eine halbe Stunde später hat der emsige Mister Wonder überall im Haus sämtliche Möbel, Haushaltsgeräte und sonstigen Einrichtungsgegenstände gekennzeichnet.


  Auf dem Sessel steht in Riesenlettern SESSEL, auf dem Bett BETT, auf dem Fenster FENSTER, auf der Waschmaschine WASCHMASCHINE und so weiter und so fort. Sogar an der Wand gegenüber der Toilette klebt ein Papierstreifen: WAND.


  Dutzende von Zetteln kleben im Haus, in allen möglichen und unmöglichen Ecken. Mister Wonder ist in Ekstase, der große Hobbit widmet sich dem Bodypainting an seinem Bruder, der in der Zwischenzeit die beiden Rollen Klebstreifen verdaut, die er verschlungen hat.


  »Warum schaust du denn so perplex?«, fragt der geniale Vater.


  »Weil ich lieber einen Analphabeten zum Sohn habe, als diesen Wahnsinn zu ertragen. Außerdem wird diese Methode bei Alzheimerpatienten angewandt«, knurrt Elasti-Mama.


  


  Dienstag, 13. Februar


  Hobbit-Martyrium


  


  Es ist 8 Uhr. Der große Hobbit, die Babysitterin Valentina Diolabenedica, der kleine Hobbit in seinem Hochstuhl und Elasti-Mama frühstücken gerade.


  »Kobold, pass auf, du kleckerst dich ja ganz voll«, sagt Valentina zum großen Hobbit, der Cornflakes mit Milch hinunterschlingt, als hätte er seit Wochen nichts zu essen bekommen.


  Der Kobold hustet, und Maisbröckchen spritzen in alle Richtungen.


  »Halt dir die Hand vor den Mund, dann richtest du nicht so eine Schweinerei an«, sagt Elasti-Mama.


  Er verdreht die Augen. »Ooh ... diese beiden Mädels mortern mich«, ruft er, ganz heiliger Sebastian, von hundert Pfeilen durchbohrt.


  »Meinst du martern? Wir?«, fragt Elasti-die-Ungläubige.


  »Ja, genau. Mortern. Ihr beiden Mädels ...«, entgegnet er seelenruhig.


  Dann sieht er den kleinen Hobbit an, der an seinem Zwieback knabbert. »Armes Brüderchen Wenn Papa nicht da ist, sind wir zwei mit diesen beiden allein. Ist dir das klar?«


  


  Mittwoch, 14. Februar


  Alltägliche Erschöpfungszustände und leuchtende Vorbilder


  


  Aus dem Mail-Briefwechsel zwischen Elasti-Mama und ihrer Kollegin und Freundin Irene von gestern Vormittag:


  


  Ciao Irene. Ich bin ein Zombie. Gestern Abend kam mein Vater zum Essen. Er bestand darauf, dem kleinen Hobbit einen cannolo siciliano zum Probieren zu geben, nachdem der bereits eine Portion püriertes Gemüse verschlungen hatte, die für fünf kleine Jungs ausgereicht hätte. Er probierte davon. Dann verdrehte er die Augen und erbrach - überall Teigbröckchen, Cremefüllung und Gemüsepampe, auch auf dem Kaschmirpullover, den mir meine Mutter geschenkt hat. Daraufhin wischte ich eine Dreiviertelstunde lang Erbrochenes auf.


  Dann gingen die Kleinen ins Bett. Der große Hobbit rief mich vor dem Einschlafen noch ungefähr zwanzigmal, mit vollkommen absurden Anliegen, und damit machte er jeden Versuch zunichte, mich mit meinem Vater einmal zu unterhalten.


  Anschließend wachten die beiden Ungeheuer abwechselnd immer wieder auf, mal der eine, dann der andere.


  Ich bin müde, ich hasse sie, ich hasse euch alle. Am liebsten wäre ich irgendwo auf den Malediven. Stattdessen bin ich hier und muss mit euch arbeiten.


  


  Liebe Elasti, ich verstehe dich. Wenn du allerdings deiner Laune den Todesstoß versetzen willst, dann lies in der heutigen Zeitung das Interview mit der Promi-Scheidungsanwältin.


  


  Die besagte Anwältin ist schön, blond, berühmt und perfekt.


  Die Zeitung widmet der Tatsache, dass sie ihre Lebenszeit mit dummem Zeug - wie zum Beispiel dem zwanghaften Checken von E-Mails oder dem manischen Verschicken von SMS - verschwendet, eine volle Seite.


  In einer Textrubrik mit Foto erklärte diese Miss Perfect, sie verschwende keine Minute, da ihr bewusst sei, wie wertvoll Zeit ist.


  Sie beschrieb ihren Tagesablauf: 5 Uhr aufstehen in Rom, im Eiltempo nach Bologna zu einer Reihe von Verhandlungen, schnelles Mittagessen, bei dem sie, um keine Zeit zu verlieren und Sozialkompetenz zu beweisen, mit der Linken SMS an Eltern und Freunde verschickt, während sie mit der Rechten Tortellini schaufelt.


  Ihr Schreibtisch ist stets sauber und ordentlich, weil die Promi-Scheidungsanwältin es hasst, im Rückstand zu sein.


  Stehle ich Ihnen die Zeit?, fragte die Interviewerin.


  Aber nein, wie kommen Sie denn auf so etwas! Ich finde für alles Zeit, lautete die Antwort dieser Schwätzerin.


  


  Liebe Frau Promi-Scheidungsanwältin. Ihr Tagesablauf ist noch gar nichts. Um 5 Uhr, als Sie aufgestanden sind, habe ich das kleine Ungeheuer gefüttert, nachdem ich den gestrigen Abend teilweise damit verbracht habe, sein Erbrochenes wegzuputzen.


  Als Sie fröhlich nach Bologna eilten, bin ich in einem Nebel, der geradewegs aus der Hölle aufzusteigen schien, ins Büro geradelt, vollkommen gerädert von der schlaflosen Nacht.


  Während Sie zwischen einer Verhandlung und der nächsten, zwischen Schauspieler X und Starlet Y herumgesprungen sind, habe ich an einer aufregenden Pressekonferenz zum Thema Übertragbarkeit von Krediten teilgenommen.


  Auf meinem Schreibtisch stapelt sich unbrauchbarer Mist, wie ich ihn innig liebe, und Berge unerledigter Arbeit.


  Ich finde keine Zeit für nichts, nicht einmal dazu, morgens Feuchtigkeitscreme aufzutragen. Mit der linken Hand SMS tippen kann ich auch nicht.


  Liebe Frau Promi-Scheidungsanwältin, ich glaube nicht, dass wir beide jemals Freundinnen werden könnten, ganz abgesehen davon, dass ich Sie niemals kennenlernen will.


  Elasti.


  


  Freitag, 16. Februar


  Gute Nachrichten, schlechte Nachrichten


  


  »Mama, ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht. Welche willst du zuerst hören?«, fragt der große Hobbit.


  »Zuerst die schlechte.«


  »Heute gab es in der Vorschule Minestrone.«


  »Und die gute Nachricht?«


  »Ich war mit Servieren dran.«


  


  Samstag, 17. Februar


  Das neue Esperanto


  


  »Also, sprich mir nach«, sagt Mister Wonder zum großen Hobbit.


  »Ma' ti a' romp' la cap'. Vattinn'. Tutt'appò? Tutt' tranguì? Ce uè? Stogg' a tremila! Vin' do! Ci ttè murt! Ci ttè biv!«, fährt er fröhlich fort.


  Der große Hobbit spricht konzentriert und sorgfältig nach.


  »Was um alles in der Welt macht ihr da?«, unterbricht sie Elasti-Mama.


  »Ich bringe ihm den Dialekt von Bari bei, das neue Esperanto der Europäischen Union«, erklärt Mister Wonder.


  


  Dienstag, 20. Februar


  Die Körperfettmessung - Gipfel der Erniedrigung


  


  Der Weg zum Olymp ist mit Hindernissen gepflastert.


  Elasti-Mama überstand die Konfrontation mit der superattraktiven Trainerin mit dem vielsagenden Namen. Sie zeigte sich dem Anblick der magersüchtigen Venusgestalten gewachsen, die nackt im Umkleideraum umherschweben. Sie hat die Beleidigungen der Sergeantin aus Full Metal Jacket ausgehalten, die ein Treppchen hinauf- und hinunterspringt und dabei gegen einen schlaffen Gluteus wettert. Sie brachte den Termin bei einer bebrillten Ärztin hinter sich, die angesichts von Elastis gesunder, vollschlanker Konstitution die Nase rümpfte.


  Elasti-Mama glaubte, sich den Einlass in den Wellnesstempel endlich verdient zu haben.


  Aber so war es nicht.


  Die schlimmste Prüfung stand noch bevor.


  »Du musst jetzt nach nebenan gehen, zu einem Gespräch mit dem Trainer«, sagt Jessica säuerlich.


  Das Nebenzimmer sieht aus wie eine Folterkammer. Hinter einem Schreibtisch, auf dem sich Gegenstände türmen, bei denen sich der Gedanke an Sado-Maso-Techniken aufdrängt, sitzt er. Muskeln wie der unglaubliche Hulk, Olivenkopf, Mausgesicht. Der Trainer.


  »Zieh dich aus«, befiehlt er energisch.


  Elasti-Mama fühlt sich versucht zu sagen, dass ein Mann - wenn er nicht gerade George Clooney ist - doch wenigstens für ein Minimum an Atmosphäre sorgen sollte, ehe er einer Frau befiehlt, sich auszuziehen. Es müsste gar nichts Großartiges sein, »schöner Name, Elasti, meine Großmutter hieß auch so« würde schon genügen.


  Aber der Olivenkopf verdient es nicht, über seine Fehler aufgeklärt zu werden. Sie zieht sich wortlos aus.


  »Stell dich vor den Spiegel und schau geradeaus.« Vor einem Spiegel zu stehen, während der unglaubliche Hulk sie von hinten beobachtet, rangiert in Elastis Hitliste der Vergnügungen nicht gerade auf Platz eins. Und wenn der Spiegel dann auch noch in kleine Quadrate eingeteilt ist wie ein riesiges Millimeterpapier und der unglaubliche Hulk Stift und Papier zückt, um mit manischer Pingeligkeit jeden einzelnen Haltungs- und Schönheitsfehler zu dokumentieren, ist die Versuchung, den Olivenkopf zu ohrfeigen und den Wellnesstempel zu verdammen, doch ziemlich groß.


  Aber Elasti-Mama beißt die Zähne zusammen und hält durch.


  »Hohlkreuz, X-Beine und Halswirbelsäulenversteifung«, lautet das Urteil des Mausgesichts.


  Elasti würde ihn am liebsten auf dem gerasterten Spiegel zu Brei zerquetschen.


  Als sie überzeugt ist, der Blödsinn sei endlich vorbei, greift er zur Geheimwaffe. Die Körperfettmesszange, Gipfel der Erniedrigung.


  Bei der Körperfettmessung wird mittels einer großen Zange, Eingeweihten als »Caliper«, bekannt, an allen Stellen, an denen ein bisschen Speck zu entdecken ist, das Körperfett gemessen.


  Elasti-Mama lässt sich von der Zange des unglaublichen Hulk kneifen. Er gibt die Daten der Körperfettmessung in den Computer ein.


  »Dein Körperfettanteil beträgt 21«, erklärt er streng.


  »Das heißt?« Du Olivenköpfchen-Mausgesichtchen???


  »Das heißt, wenn du hart trainierst, könntest du es schaffen. Du darfst dich jetzt wieder anziehen.«


  Klassenziel erreicht. Elasti-Mama ist am Tiefpunkt, jetzt kann es nur noch aufwärts gehen.


  


  Freitag, 23. Februar


  Kleine Opfer, kleine Ungeheuer und die Macht des Dialekts


  


  »Mama, ich habe fünfzig Verlobte, aber ich weiß nur von sechs den Namen«, sagt der große Hobbit.


  »Letztes Mal waren es erst fünf, wer ist die sechste?«


  »Giada, die, die mich gefragt hat, als ich im Kindergarten serviert habe, und der ich gesagt habe, ich hätte keine Zeit, ihr Verlobter zu sein. Erinnerst du dich?«


  Arme Giada, dann hat das kleine Ungeheuer also auch dich seinem Harem einverleibt.


  »Klar erinnere ich mich an Giada. Wie läuft es denn so mit ihr?«


  »Na ja ... Sie hat mir ein paar Ohrfeigen verpasst ...«


  Gut gemacht, Giada! Ich wusste ja, dass ich auf dich zählen kann. Du hast meinen Rat beherzigt. Gemeinsam - du mit Ohrfeigen und ich ohne - werden wir unsere unmöglich scheinende Mission, aus dem Hobbit einen brauchbaren Mann zu machen, zum Erfolg führen.


  »Und du?«


  »Ich habe erst mal nichts gemacht. Und dann hat mir Papa den Dialekt von Bari beigebracht.«


  »Und dann?«


  »Als ich wieder dort war, habe ich bei der nächsten Ohrfeige, die sie mir verpasst hat, gesagt: ›Bellabè, calm' calm'. Mò i' ti a' romb' la cap'‹.«


  »Du hast zu ihr gesagt: ›Ich schlag dir den Schädel ein‹??? Und sie?«


  »Sie hat Angst bekommen, und jetzt gibt sie mir keine Ohrfeigen mehr.«


  Liebe Giada ... ich kann mich meinen Mutterpflichten nicht entziehen. Aber du, du hast die Wahl. Vergiss ihn.


  


  Montag, 26. Februar


  Elasti-Nächte und die Anti-Hobbit-Pulle


  


  Mister Wonder ist ständig unterwegs. Als echter Superheld bevorzugt er ungewöhnliche Reisezeiten. So verlässt er zum Beispiel am Sonntag um 3.30 Uhr nachts das Haus. Er steht auf, duscht sich, frühstückt einen Kaffee mit Keksen und wagt sich hinaus in die Dunkelheit - das härtet Körper und Geist ab.


  Mister Wonder merkt nicht, dass er damit eine unaufhaltsame Kettenreaktion auslöst. Jede Nacht von Sonntag auf Montag läuft so ab. Auch die vergangene.


  3.00 Uhr. Driiiing, der Wecker. Er hört ihn nicht. Elasti-Mama hingegen ist sofort hellwach.


  Nachdem er das Bad unter Wasser gesetzt, die Küche in ein Schlachtfeld verwandelt und auf der Suche nach Boxershorts und Socken den Schrank total ausgeräumt hat, will Mister Wonder nicht länger stören und verschwindet nach vier geräuschvollen Schlüsselumdrehungen.


  3.45 Uhr. »Mama ... Wo ist Papa?«, fragt der große Hobbit mit einer Stimme, als sei er Waise geworden.


  »Er ist weggefahren, aber er kommt ganz bald zurück. Und jetzt schlaf«, antwortet Elasti gebieterisch.


  »Alles klar. Ich muss also ins große Bett kommen«, sagt er entschieden.


  Das Familienoberhaupt ist seit fünf Minuten weg, und schon verwandelt sich der Kobold in das Alpha-Männchen des Rudels. Elasti-Mama ist zu müde, um ihm zu erklären, dass sie das Sagen hat. Der Hobbit klettert ins Bett und klammert sich an sie wie eine Muschel an den Felsen.


  4.00 Uhr. Der Kleine quengelt in seinem Bettchen drüben. Er hat Hunger. Elasti-Mama befreit sich aus der lebensbedrohlichen Umarmung.


  »Wohin gehst du?« Das Leittier kontrolliert jede Bewegung.


  »Dein Brüderchen hat Hunger. Ich hole ihn her und stille ihn.«


  »Ist gut. Aber du musst gleich wiederkommen.«


  Elasti-Mama nimmt den kleinen Hobbit auf den Arm und kehrt ins Schlafzimmer zurück. Brust-Milch auf der einen, eifersüchtige Muschel auf der anderen Seite.


  »Warum gibst du ihm statt Milch nicht Pullen?«, flüstert er.


  »Pillen? Wem? Dem Kleinen?«


  »Ja, Pullen. Statt der Milch. Dann stört er uns nicht mehr und wir können in Ruhe schlafen.«


  »Kobold, red keinen Unsinn. Du hast auch Muttermilch bekommen, als du so alt warst wie er jetzt. Kindern gibt man keine Pullen. Wer hat dir bloß so einen Unfug beigebracht?«


  »Der Opa T. Als wir zusammen in Bologna und Neapel wohnten, haben wir alle beide Pullen gegessen und wunderbar geschlafen.«


  »Schluss jetzt! Es ist mitten in der Nacht. Ich will den Blödsinn nicht mehr hören. Wenn du nicht sofort schläfst, schicke ich dich in dein Bett zurück.«


  »Mama, ich habe es dir schon gesagt. Du bist nervös. Wenn du ihm statt der Milch Pullen geben würdest ...«


  


  Mittwoch, 28. Februar


  Mister Wonder versus Valentina Diolabenedica - Abgründe zwischen den Generationen, und mehr als das


  


  Die Vorgeschichte. Mister Wonder trägt stets die gleiche schäbige Hose, die gleichen zerrissenen T-Shirts, die gleichen abgetragenen Boxershorts, die gleichen löchrigen Socken. Er sagt, es koste ihn den letzten Nerv, darüber nachzudenken, wie er sich anzieht, es zermürbe ihn, neue Kleidung zu kaufen, und es wäre sein Tod, im Schrank eine größere Auswahl vorzufinden.


  Nachdem Elasti-Mama ein paar Jahre lang vergeblich versucht hat, den Geliebten auf die Straße der Normalität zurückzuführen, hat sie eingesehen, dass dieses Problem sich nur lösen lassen wird, indem sie den Ehemann wechselt. Und diese doch ziemlich drastische Lösung erscheint ihr momentan unangemessen.


  Sich mit seiner eigenen Kleidung zu befassen, ist für Mister Wonder beschwerlich und qualvoll; aber des Morgens zu überlegen, was die Hobbits anziehen sollen, stellt eine Herausforderung dar, der er erst recht nicht gewachsen ist.


  Die Geschichte. Valentina Diolabenedica kommt mit dem kleinen Kobold nach Hause. Irgendetwas stimmt nicht. Valentina ist eine Frau, die kein Blatt vor den Mund nimmt - für Elasti-Mama ein Grund mehr, sie zu bewundern.


  »Wer hat heute Morgen den kleinen Hobbit angezogen? Wer hat dieses unschuldige Kind bloß in so einem Aufzug aus dem Haus geschickt?«, fragt sie, noch ehe sie die Tür hinter sich geschlossen hat. Vor Empörung bleibt ihr fast die Luft weg.


  Und tatsächlich kann sich der Kobold so nirgends blicken lassen. Er trägt schlammgrüne Hosen, lila Socken, ein gestreiftes T-Shirt in Rot- und Orangetönen sowie ein Sweatshirt für Vierjährige, das dem großen Hobbit gehört: himmelblau mit Streifen in phosphoreszierendem Magenta. Jeder Mensch mit Geschmack muss dieses Kind als optische Beleidigung empfinden.


  Mister Wonder ist in die Lektüre von Marxism and Morality vertieft und tut, als sei er gar nicht da.


  »Ich weiß sowieso, dass du das warst, wer könnte es sonst auch gewesen sein?«, bohrt Valentina weiter.


  Mister Wonder hebt gleichgültig die Augenbrauen.


  »Außerdem hatte ich schon gestern Abend alle Kleidungsstücke hergerichtet. Wenigstens das bereitliegende grüne Sweatshirt hättest du ihm anziehen können ... dieses blaue ist eine Schande für deinen Sohn, zutiefst demütigend.« Sie ist vollkommen außer sich.


  »Das grüne Sweatshirt liegt eng an. Es ist dem Kobold zu klein«, rechtfertigt sich der schuldige Mister Wonder.


  »Es liegt an? Es ist zu klein?! Das trägt man heute so! Was verstehst du schon von Mode? Du brauchst bloß mal den Katalog von ›Original Marines‹ durchblättern, um feststellen, dass das grüne Sweatshirt hochmodern ist.«


  »Sehe ich vielleicht aus wie einer, der den Katalog von ›Original Marines‹ studiert?«


  »Nein, das nun wirklich nicht ...«


  Beide schweigen und werfen empörte Blicke in Elasti-Mamas Richtung. Sie hängt über dem Abgrund, der Ehemann und Babysitterin trennt.


  Und wünscht sich, dass niemand sie je vor die Wahl stellen wird, sich zwischen Mister Wonder und Valentina Diolabenedica zu entscheiden.


  Elasti-Exkurs 2


  Die Estivill-Methode, oder: mors tua vita mea


  


  Ein Kind, das nicht schläft, ist eine Zeitbombe für die Familie. Kinderweinen, das die Stille der Nacht zerreißt, bedroht das Gleichgewicht, die seelische Gesundheit und den Zusammenhalt des Elternpaares. Das häufige nächtliche Erwachen führt zu Schwindelanfällen, Mutlosigkeit, Gereiztheit, Erschöpfung. Kinder haben die Pflicht zu schlafen, Eltern haben ein Recht darauf.


  Der große Hobbit hat im Alter von fünf Monaten aufgehört zu schlafen, und Elasti-Mama und Mister Wonder standen kurz vor dem Zusammenbruch.


  »Das reicht, so geht es nicht weiter. Jetzt rufen wir Frau Doktor Tic Tac an, die Kinderärztin«, sagte Mister Wonder eines Tages, als der Hobbit zwischen den Gitterstäben seines Bettchens seiner Verzweiflung durch Schreien Ausdruck verlieh.


  »Frau Doktor Tic Tac, was sollen wir tun?«


  »Wenden Sie die Estivill-Methode an«, antwortete sie ohne Zögern.


  »Aber der Hobbit ist doch noch so klein ...«


  »Macht nichts.«


  »Aber er weint so verzweifelt ...«


  »Sein und euer Seelenfrieden stehen auf dem Spiel.«


  »Aber Estivill ist ein Nazi!«


  »Euer Eheglück steht auf dem Spiel.«


  »Einverstanden, Frau Doktor, wir probieren es.«


  


  Besagter Eduard Estivill, ein äußerst verschlagener katalanischer Kinderarzt, hat ein Buch mit dem unverfänglichen Titel So lernen alle Kinder schlafen verfasst, in dem er Eltern erklärt, wie sie ihren Kindern die schwierige Kunst des Schlafens, insbesondere des Einschlafens, beibringen können.


  Da das Recht auf Schlaf eigentlich durch die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte sanktioniert sein müsste und kleine Kinder einen Angriff auf dieses sakrosankte Recht darstellen, haben Señor Eduard und sein Buch weltweit Erfolg. Die Estivill-Methode beruht auf wenigen, aber genau definierten Prinzipien:


  1. Der reizende Schlingel, den du in die Welt gesetzt hast, ist in Wirklichkeit ein kleines Ungeheuer, ein Feind, geboren, um dich zu zermürben.


  2. In dir steckt ein kleiner Nazi. Auch wenn es dir nicht bewusst ist, irgendwo tief in dir lauert er. Diesem Feind gegenüber ist es an der Zeit, ihn herauszulassen.


  3. Du musst ein Schlafritual schaffen. Denk dir aus, was immer dir behagt: eine Geschichte, eine Massage, ein Wiegenlied, tibetanische Mönchsgesänge. Was, ist Eduard egal, Hauptsache, das Ritual wiederholt sich immer wieder, zur gleichen Zeit und am gleichen Ort.


  4. Es ist noch kein Kind daran gestorben, dass es zu viel geweint hat. Wenn also dein Nachwuchs in seinem Bettchen unmenschliche Schreie von sich gibt, mach dir nichts daraus: er leidet nicht, sondern wendet nur eine teuflische Strategie an, um dich kleinzukriegen und zu versklaven.


  


  Und Folgendes spielt sich in Wirklichkeit ab.


  20.30 Uhr. Der Kleine ist gebadet und gefüttert, er riecht gut und ist bester Laune. Er gibt goldige Triller von sich und beantwortet deine verzückten Blicke mit einem Lächeln. Du betrachtest ihn und fragst dich, wie es dir gelungen ist, ein derart vollkommenes Wesen hervorzubringen - genau so wäre es geworden, wenn du es dir hättest aussuchen können. Du glaubst, Mutter sein sei das Paradies.


  20.40 Uhr. Eduards Ritual beginnt. Du legst dich aufs Bett und nimmst das Lieblingsbüchlein zur Hand. Du kuschelst dein Schätzchen an dich und ihr lest gemeinsam, der Inbegriff liebevoller Gefühle.


  20.50 Uhr. Das Büchlein ist zu Ende gelesen, er sieht dich mit zitternden Lippen an. Lächelnd beschließt du, dass das Ritual nicht einfach so enden kann, und beginnst mit einer Babymassage, die das emotionale Band zwischen euch stärken soll. Du und er, Auge in Auge.


  21.00 Uhr. Während der Massage macht er Aa auf dein Bett, das natürlich gerade frisch bezogen ist. Du lächelst weiter, innerlich aber fluchst du. Immer noch lächelnd machst du sauber, kommst aber zu dem Schluss, dass deine Hände jetzt negative Energie verströmen und der Moment gekommen ist, den Kleinen zu Ruhe zu betten.


  21.05 Uhr. Du gehst in sein Zimmer, legst ihn in sein weißes Bettchen und sprichst mit sanfter, aber fester Stimme den Satz, den Señor Estivill dich gelehrt hat: »Mein kleiner Schatz, deine Mama hat dich sehr, sehr lieb. Aber jetzt musst du schlafen, und zwar alleine. Gute Nacht, mein Herz.« Und du gehst festen Schritts hinaus und lässt den nicht mehr so wohlriechenden Schlingel allein im Dunkeln zurück.


  21.06 Uhr. Er wimmert. Eduard sagt dir, dass du fünf Minuten warten musst, ehe du reagierst.


  21.10 Uhr. Jetzt darfst du reagieren. Der Kleine drüben weint inzwischen verzweifelt. Du gehst in sein Zimmer, der Bastard verstummt. Wie ein Roboter wiederholst du, dir deiner Sache immer noch sicher: »Mein Liebling, deine Mama hat dich sehr ...« Und gehst hinaus.


  21.11 Uhr. Drüben schreit er, unüberhörbar aufgewühlt. Eduard sagt dir, dass du vor dem nächsten Hinübergehen zehn Minuten warten musst. In diesen zehn Minuten hast du das Gefühl, dein Kind leide Höllenqualen, und bist überzeugt, dass er sich dieser Augenblicke noch als alter Mann im Rollstuhl erinnern wird.


  21.20 Uhr. Du gehst hinüber, mit zusammengebissenen Zähnen. Obwohl du dir unsäglich dumm vorkommst, wiederholst du den idiotischen Satz. Er hört dich nicht einmal. Wie wild wirft er sich hin und her. Du hast den Eindruck, er leide an einer tödlichen Krankheit und a) nimmst ihn mit Tränen in den Augen auf den Arm, wo er sich natürlich beruhigt, verfluchst Estivill, verbrennst sein Buch und denkst, lieber ein paar schlaflose Nächte als dieser höllische Sadismus; oder b) gehst hinaus und wiederholst das entzückende Spielchen, bis das Ungeheuer erschöpft einschläft und du einen Nervenzusammenbruch erleidest.


  Es funktioniert. Nach drei oder vier Nächten ist das Untier gebändigt. Du selbst leidest jetzt an Panikattacken, unbezwinglichem Zittern und Schlaflosigkeit und wirst von Schuldgefühlen zerrissen. Aber das ist dein Problem, Eduard hat damit ganz und gar nichts zu tun.


  MÄRZ


  


  Samstag, 3. März


  Ich schenk dir einen Gärtner


  


  Oma K weiß immer, was sie will.


  Oma K hatte einen Lebensplan im Kopf, und sie hat ihn realisiert. Sie ist Managerin. Sie ist wie ein Panzer, im positiven Sinne (?). Sie lebt in einem eleganten, nüchternen Haus, Unordnung und Schmutz gibt es dort nicht. Und sie hat den grünen Daumen. Sie braucht bloß vorbeizugehen, und Bonsais beginnen wie Mammutbäume zu wachsen.


  Oma K ist der Meinung, bei ihrer Tochter seien Hopfen und Malz verloren.


  


  Bei Elasti-Mama ist chronische Verwirrung der Normalzustand.


  Elasti-Mama weiß immer noch nicht, wer sie eigentlich ist, und noch viel weniger, was sie will. Sie würde gern in einer Kommune leben und arbeiten. Andererseits hat sie panische Angst davor, anderen auf die Pelle zu rücken. In ihrem seltsamen Zuhause ist alles bunt zusammengewürfelt, hier regiert das Chaos. Sie hat den schwarzen Daumen. Sie braucht bloß vorüberzugehen, und die Pflanzen begehen Selbstmord.


  Elasti-Mama weiß, dass es ohne Oma K noch viel, viel schlimmer wäre.


  


  Oma K ist zu Besuch.


  »Ich weiß schon, was ich dir zum Geburtstag schenke. Etwas ganz Wunderbares«, erzählt sie aufgeregt.


  »Mein Geburtstag ist erst in gut einem Monat«, gibt Elasti skeptisch zurück.


  »Macht nichts. Ich habe bereits alles in die Wege geleitet«, erwidert Oma K voller Begeisterung.


  »Gibst du mir einen kleinen Hinweis?«, fragt Elasti zweifelnd.


  »Ich schenk dir einen Gärtner. Für deine Terrassen.« Oma K lächelt zufrieden.


  »Meine Terrassen? Ich habe drei Balkone, auf denen es aussieht wie in der Wüste. Mir gefallen sie so«, entgegnet Elasti-die-Destruktive.


  »Zu spät. Der Gärtner ist schon zu einem Ortstermin hier gewesen, gestern, als du nicht da warst. Er hat für die Terrassen einen kleinen Plan gemacht. Es ist alles schon entschieden. Nächste Woche kommt er, um Pflanzen und Blumen einzusetzen, und im Nu hast du deinen Garten Eden im Haus«, sagt sie im Brustton der Überzeugung. Widerspruch zwecklos.


  »Aber du weißt doch, dass es nur ein paar Tage dauern wird, bis alle Pflanzen eingegangen sind. Ich brauche bloß den Balkon zu betreten, das von deinem Gärtner angelegte Eden zu betrachten und bum, schon gibt es einen Massenselbstmord,« fährt Elasti-die-Undankbare in ihrem Zerstörungsdrang fort.


  »Auch für diesen Fall habe ich Vorsorge getroffen. Alle vierzehn Tage wird der Gärtner kommen, um den Zustand der Pflanzen zu überprüfen. Er ist ein netter Kerl. Du wirst ihn bestimmt mögen.«


  »Sieht er denn auch gut aus?«, fragt Elasti-die-Lässige. »Sehr gut sogar«, entgegnet Oma K siegesgewiss.


  Elasti-Mamas Miene hellt sich auf. »Also schön. Schenk mir den Gärtner. Aber was ich mit ihm mache, entscheide ich selbst.«


  »Elasti, werd nicht vulgär und hör auf mit diesem Blödsinn«, bringt Oma K sie zum Schweigen. »Ach komm, Mama, das kann dir doch egal sein! Er kommt vorbei, und dann schaue ich ihn mir mal an ...«


  »Das ist überhaupt nicht komisch ... Und außerdem ... ist er schwul.«


  »Du hast mit Absicht einen Schwulen ausgesucht, darauf wette ich«, kapituliert Elasti-Mama.


  


  Sonntag, 4. März


  Oma K überlegt es sich anders


  


  Das Telefon läutet.


  »Hallo Elasti, ich bin's, Mama. Ich habe noch mal drüber nachgedacht«, sagt Oma K.


  »Worüber?«


  »Über die Sache mit dem Gärtner ... Du hast so etwas gar nicht verdient. Ich werde mir für deinen Geburtstag etwas anderes einfallen lassen. Zeit ist ja noch genug.«


  »Wie du möchtest, Mama, aber schade ist es schon. Ich hatte mich gerade mit dem Gedanken angefreundet ...«


  


  Montag, 5. März


  Einen guten Tag erkennt man schon am Morgen


  


  7.00 Uhr. Elasti-Mama ist in der Redaktion. In dieser Woche ist sie Erste gewesen. Sie ist allein, draußen Dunkelheit und Regen. Finster und mürrisch blättert sie die Zeitungen durch.


  Wenigstens herrscht Ruhe.


  


  7.04 Uhr. Mister Max trifft ein, umweht von einer Wolke aus Geschäftigkeit und süßlichem Rasierwasser. »Hallo zusammen! Wie geht's?«, fragt er euphorisch.


  »Hi«, knurrt Elasti-Mama über die Zeitungen gebeugt.


  »Tüchtig, tüchtig! Hast du schon die Presse ausgewertet? Gibt's was Interessantes? Irgendeinen Knüller?«, erkundigt er sich neugierig.


  Mister Max, bitte. Ich bin seit vier Minuten hier. Lass mich in Ruhe arbeiten. Ein Knüller? Was redest du denn da? Vergiss nicht, wir sind kleine Redakteure einer Mailänder Zeitung, nicht etwa Sonderberichterstatter der »New York Times«. Also gib Ruhe und hör vor allem auf, mit mir kommunizieren zu wollen. Und sprich leise, sonst wird mir ganz schwindlig.


  »Nicht dass ich wüsste«, knurrt sie zur Antwort.


  »Elasti, was meinst du, wird diese Kreditverknappung uns alle in den Bankrott stürzen? Und die Immobilienblase? Wird sie uns ins Gesicht explodieren? Und wie denkst du über die Subprime-Krise? Und über die Conduits? Wie ist deine Einstellung zu Hedge Funds? Elasti, komm, lass uns uns ein bisschen unterhalten, mich interessiert wirklich, was du davon hältst ...«, bittet Mister Max, der inzwischen auf Elastis Schreibtischkante sitzt.


  Mister Max, nimmst du irgendwas, Kokain vielleicht, magic mushrooms, andere bewusstseinsverändernde Substanzen, oder bist du von Haus aus so?


  


  7.15 Uhr. Das Handy klingelt. Um diese Zeit kann es nur Mister Wonder sein, der die Windeln des kleinen Hobbits oder den blauen Power Ranger des großen Hobbits nicht findet.


  »Hallo, Elasti. Hier ist Pucci. Wie geht's?«


  »Pucci?«


  »Ja, die Mama von Titto, du weißt schon, der mit dem Hobbit in der Kinderkrippe war. Wie geht es dir, meine Liebe?«


  Oha, Pucci, Tittos Mama, wir haben seit Monaten nichts voneinander gehört. Es ist Viertel nach sieben am Morgen und ich überlebe schon die Belästigung durch einen hyperaktiven Kollegen nur mit Müh und Not. Was fällt dir bloß ein, mich jetzt anzurufen?


  »Klar erinnere ich mich. Abgesehen von der Uhrzeit und der Tatsache, dass ich gerade arbeite, würde ich sagen, ja, alles bestens«, entgegnet Elasti-die-Perplexe.


  »Ja, weißt du, ich habe gute Neuigkeiten, und auch ein paar Fragen.«


  »...«


  »Ich erwarte noch ein Kind.«


  »Das ist ja wunderbar! Gratuliere!«


  »Danke. Ich wollte von dir wissen, ob du im Krankenhaus von Felicity entbunden hast?«


  »Ja ...«


  »Dachte ich mir. Ich wollte wissen, ob du zufrieden warst, welche Erfahrungen du gemacht hast. Und vielleicht könntest du mir den Namen deiner Hebamme geben, und auch den deines Gynäkologen, und mir überhaupt ein bisschen was darüber erzählen, wie das ganze Tohuwabohu da so funktioniert, also ...«


  »Jetzt?«


  »Hm, klar, warum auch nicht?«


  »Wann hast du denn Termin?«


  »Ich bin in der siebten Woche, aber ich möchte eben gut vorbereitet sein.«


  »Jetzt hör mir mal zu, Pucci, Mama von Titto, du hast noch 33 Wochen vor dir. Macht es dir etwas aus, wenn wir das ein andermal besprechen?«


  


  Dienstag, 6. März


  Arschgesicht und geraubte Küsse


  


  Die Vorschule ist aus.


  Der große Hobbit klettert auf dem Gerüst zur psychomotorischen Frühförderung herum und ignoriert Elasti-Mama, die ihn davon wegzuzerren versucht.


  Clementina kommt angetrippelt. Zielsicher steuert sie auf den Hobbit zu, bis sie ihn fast berührt. Drei Zentimeter vor seiner Nase zischt sie: »Arschgesicht.«


  Arschgesicht, zu meinem Hobbit? Was tun?


  1. Clementina mit dem Kopf nach unten an dem Gerüst aufhängen.


  2. Ihre Mutter auf den Teppich in der Kuschelecke schleudern.


  3. Einen Platzregen von Beleidigungen auf Mutter und Tochter niederprasseln lassen.


  4.Tun, als hätte man nichts gehört.


  Gegen ihren Willen entscheidet sich Elasti-Mama für Nummer vier, nimmt den Hobbit bei der Hand und entfernt sich hoch erhobenen Hauptes.


  »Mama ... ich muss dir was sagen«, flüstert der Hobbit. »Nur zu, mein Schatz, ich höre.«


  »Clementina und ich, wir sind verliebt.«


  »Aha.« Elasti-Mama schützt Gleichgültigkeit vor.


  »Nach dem Mittagessen, wenn alle schlafen ... dann küssen wir uns heimlich.«


  »Ihr küsst euch ...?«


  »Ja, auf den Mund.«


  Elasti-Mama bricht der kalte Schweiß aus.


  »Und Simone, ihr Verlobter, schläft und merkt nicht, dass wir uns küssen.«


  »Aber du hast doch selbst schon eine ganze Reihe von Verlobten, mit denen du dich befassen kannst?«


  »Klar, aber das hat doch damit nichts zu tun.«


  


  Donnerstag, 8. März


  Tag der Frau


  


  Am Morgen, auf dem Weg zur Arbeit, hat Elasti-Mama Ada getroffen, die Mutter von Emilio, mit dem der große Hobbit befreundet ist.


  Ada wirkt müde, sie hat Augenringe und ihr Blick ist leer. Ada ist groß und elegant. Sie hat einen Führungsposten bei einem multinationalen Konzern. Und zwei Kinder.


  »Wie geht es dem kleinen Emilio?«, fragt Elasti-Mama.


  »Emilio ist nervös und unglücklich. Er macht in der Vorschule seltsame Sachen. Geht fast in Richtung Selbstverletzung. Die Kinderärztin hat mir geraten, ihn zu einem Kinderpsychiater zu bringen. Der Kinderpsychiater hat gesagt, Emilio braucht seine Mutter«, erzählt Ada.


  »Und du?«


  »Ich arbeite wie eine Verrückte. Im Konzern wirst du als Frau ohnehin nicht für voll genommen, und wenn du Kinder hast, bist du erst recht eine Niete. Du wirst schlecht behandelt und musst andauernd kämpfen. Ich kann einfach nicht mehr.«


  


  Samstag, 10. März


  Der Schlaf des Estivill gebiert Ungeheuer


  


  Elasti-Mama und Mister Wonder wenden bei den Hobbits die Estivill-Methode an, das Nazirezept, um Kindern die Kunst des Schlafens beizubringen.


  An diesem Abend ist der kleine Hobbit vom Teufel besessen und brüllt seine Wut zwischen den Gitterstäben seines Bettchens heraus.


  Mister Wonder und Elasti-Mama verabreden sich im Wohnzimmer, um zu entscheiden, wie sie damit umgehen sollen.


  »Es geht ihm bestens. Er versucht uns nur zu provozieren. Wir sollten ihn ignorieren«, sagt der Estivill-Boy.


  »Vielleicht hat er Bauchschmerzen, Zahnungsschmerzen, Mamaschmerzen?«, wagt Elasti-die-Wachsweiche zu sagen.


  Plötzlich taucht der große Hobbit auf und setzt sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf das Sofa. »Ich würde sagen ... soll er doch durchdrehen, von mir aus.«


  »He, was geht denn dich das an? Und wie redest du überhaupt?«, fragt Mister Wonder ungläubig.


  »Ich bin sein Bruder. Ich sagte, lassen wir ihn ruhig durchdrehen. Das wird ihm eine Lehre sein.«


  »Wir sollen ihn einfach durchdrehen lassen? Wie kannst du nur so was sagen? Und was soll ihm das für eine Lehre sein, dem armen Kleinen?«


  »Er muss lernen, nicht durchzudrehen. Um mich braucht ihr euch keine Sorgen zu machen.«


  »Tun wir auch nicht.«


  »Wenn er zu sehr durchdreht und mich stört, dann ruf ich euch und ihr lasst mich hier auf dem Sofa schlafen. Hab ich kein Problem damit. Ich ruf euch und ihr gebt mir eine Decke. Das wäre echt okay. Dann kann er ruhig die ganze Nacht durchdrehen«, versichert das kleine Monster im Brustton der Überzeugung.


  


  Dienstag, 13. März


  Nur ein guter Rat


  


  Pingpongnächte sind in Felicity Place sehr beliebt. Man muss mindestens zu zweit sein, im vorliegenden Fall die Hobbits, plus ein Opfer, im vorliegenden Fall Elasti-Mama.


  Das Spiel besteht darin, regelmäßig abwechselnd aufzuwachen, wobei streng darauf zu achten ist, dass die Wachphasen sich nicht überschneiden, sonst droht Platzverweis. Gewonnen hat derjenige, der Elasti-Mama mithilfe der bewährten Zermürbungstaktik zur Kapitulation bringt. Die Siegesprämie besteht in dem begehrten Platz des abwesenden Mister Wonder im Ehebett.


  Heute Nacht sind die virtuosen Pingpongspieler über sich hinausgewachsen.


  Am Morgen ist Elasti-Mama ein Schatten ihrer selbst.


  Nach einem Kampf bis zum letzten Blutstropfen um das Waschen-Anziehen-Frühstücken trifft Valentina Diolabenedica ein, der Elasti-Mama die beiden vom Teufel besessenen Hobbits erleichtert überlässt.


  »Mama geht jetzt arbeiten. Ciao ciao«, sagte Elasti-die-Liebevolle und denkt dabei, dass selbst die Arbeit in einem Bergwerk besser wäre, als dieses von Hobbits heimgesuchte Zuhause.


  »Mama, nein! Verlass mich nicht!«, ruft der große Hobbit melodramatisch aus. »Bitte, bitte, ein letzter Kuss. Geh nicht einfach so fort«, fügt das kleine Liebesentzugs-Opfer hinzu.


  »Hier, fünf Küsse, dann hast du noch Vorrat. Ciao, bis später.« Elasti-Mama will nur noch weg.


  An der Tür hebt der große Kobold den Blick zu seinem Elasti-Opfer und reißt die Augen auf. »Mama! So kannst du nicht gehen!«


  »Mein Schatz, jetzt reicht es mit dem Theater. Wieso kann ich so nicht gehen?«


  »Weil du dich nicht geschminkt hast!«


  Ich habe mich nicht geschminkt? Seit wann merkt er so was? Warum ist es ihm aufgefallen? Wenn ein Kind von nicht einmal vier Jahren mir vorwirft, ich sei nicht geschminkt, dann heißt das, ich sehe aus wie ein Zombie ... Ich muss etwas unternehmen.


  Elasti-Mamas Selbstbewusstsein gerät ins Wanken und sackt in den Keller. »Aber ich schminke mich doch fast nie ...«, entgegnet sie zögernd.


  »Hm ... wie du willst. War nur ein guter Rat ...«


  Heute Morgen in der U-Bahn trug Elasti-Mama auf das Risiko hin, sich dabei ein Auge auszustechen, Lidstrich auf ... und schuld war nur ein Kobold, der sich ein Urteil anmaßt.


  


  Donnerstag, 15. März


  Ich dachte, wir wären Freunde


  


  Von: Freund Enrico, dem Anthropologen


  An: Elasti-Mama


  Betreff: Annas Doktorarbeit


  Anna Buonanotte, eine meiner Studentinnen kurz vor dem Abschluss, muss für ihre Diplomarbeit Interviews mit Journalistinnen führen, die Kinder haben. Du wärest genau die Richtige. Das Gespräch dauert anderthalb, maximal zwei Stunden. Ich rechne mit deiner unbedingten Bereitschaft.


  


  Von: Elasti-Mama


  An: Freund Enrico


  Betreff: Vergiss es


  Ausgeschlossen, dass ich zwei kostbare Stunden meines kurzen Lebens mit einer deiner unglücklichen, verwirrten Studentinnen verbringe. Wie du weißt, ziehe ich nicht nur fast allein meine Kinder groß, sondern arbeite auch Vollzeit und bin außerdem sehr chaotisch. Ich habe keine Zeit für eure blöden Interviews. Trotzdem danke, dass du an mich gedacht hast.


  


  Von: Freund Enrico


  An: Elasti-Mama


  Betreff: Ich dachte, wir wären Freunde


  Ich werde bis ans Ende meiner Tage Groll gegen dich hegen. Ciao.


  


  Von: Elasti-Mama


  An: Freund Enrico


  Betreff: Ich erwarte die Nervensäge morgen um 17 Uhr in Felicity Place


  Du sollst wissen, dass ich sie jetzt schon hasse. Sag ihr, dass ich einen abgrundtief schlechten Charakter habe und gewalttätig werde, wenn sie mir idiotische Fragen stellt.


  


  Freitag, 16. März


  Gebt mir eine Anna und meine Laune wird sich bessern


  


  Anna Buonanotte trifft Punkt fünf Uhr bei Elasti zu Hause ein. Sie hat ein Lippenpiercing, ein Palästinensertuch um den Hals und eine wilde Lockenmähne. Lächelnd streckt sie ihr eine blaue Primel entgegen.


  »Für die Störung, und weil Sie so nett sind ...«, sagt sie.


  »Danke. Entschuldige, könntest du bitte die Schuhe ausziehen? Ich habe ein kleines Kind, das überall herumkrabbelt ...«, bittet Elasti-Mama zögerlich.


  Anna zieht ihre Springerstiefel aus. Sie trägt Ringelsocken, und ihre Augen lachen.


  Elasti-Mama kauert sich schutzsuchend in eine Ecke des Sofas.


  Anna macht es sich in der anderen Ecke gemütlich. Ganz in ihrem Element, fragt sie, was Elasti-Mama als Kind werden wollte, wie sie dorthingekommen ist, wo sie jetzt steht, wo sie sich in zehn Jahren sieht. Ob es schwierig ist, ob es Spaß macht, was sie gerne anders hätte. Sie fragt, was sie tun würde, wenn sie mehr Zeit hätte, wer ihr hilft, wer ihr helfen müsste, es aber nicht tut, wen sie als nah empfindet und wen als fern. Sie fragt, was sie sich wünscht und was sie denkt.


  Sie fragt, ob sie glücklich ist.


  Elasti-Mama antwortet, schwafelt, stammelt. Sie ist ein Hochwasser führender Fluss.


  Anna hört schweigend zu, schreibt mit, kritzelt, nickt. »Wir sind fertig. Danke«, sagt sie nach zwei Stunden.


  »Schon?«


  Elastis Logorrhö scheint sie nicht anzufechten, oder sie überspielt es gekonnt. Elasti-Mama fühlt sich ganz leicht.


  Anna schlüpft wieder in ihre Springerstiefel.


  Elasti-Mama bietet ihr ein Glas Fruchtsaft an und schenkt ihr zum Abschied ein Überraschungsei, das eigentlich dem großen Hobbit gehört.


  »Danke, ciao. Das hat wirklich Spaß gemacht. Jetzt muss ich aber los. Ich will heute Abend ins Theater.«


  Anna gefällt ihr. Vielleicht braucht Elasti-Mama ab und zu eine Anna.


  »Anna, warte! Könntest du nicht hin und wieder bei mir babysitten? Ich meine, bei den Hobbits natürlich, wenn Valentina Diolabenedica nicht kann ...«


  »Ich denke darüber nach und sag dir Bescheid.« Anna schwingt sich aufs Fahrrad und saust davon.


  Vielleicht braucht Elasti eher eine gute Psychoanalytikerin als eine Anna.


  


  Samstag, 17. März


  Trennt ihr euch?


  


  1. Der kleine Hobbit hat sich einen Virus eingefangen. Seit ein paar Stunden besteht seine einzige Beschäftigung darin, zu kacken und zu kotzen, vorzugsweise auf Elasti-Mamas Arm.


  2. Wegen der Krankheit des Kobolds ist ein wunderbares Wochenende im Aostatal ins Wasser gefallen, ein Fest im Schloss des adeligen Signor Artù, seines Zeichens Verlobter der glücklichen Oma K.


  3. Schon zum dritten Mal in drei Monaten hat der Mixer, Elasti-Mamas bevorzugtes Haushaltsgerät, den Geist aufgegeben. Die untreue Seele hat ihr Leben ausgehaucht, während sie gerade das Abendessen vorbereitete.


  4. Signor Faruk, Malermeister, hat heute Morgen Felicity Place besucht, um auf gut Glück Renovierungsarbeiten durchzuführen - den Anstrich ausbessern, nannte er es. Das Ergebnis: Farbe überall, sogar in den Ohren der Hobbits.


  5. Mister Wonder hat das dringende Bedürfnis verspürt, einen marxistischen Wirtschaftswissenschaftlerkollegen anzurufen, und zwar gerade während: das Haushaltsgerät in den letzten Zügen lag, der kleine Hobbit ein beunruhigendes Stöhnen von sich gab, Vorbote noch beunruhigenderer Auswirkungen des Virus, und der große Hobbit sich in der Wanne vergnügte und dabei wie immer das Bad überschwemmte.


  


  Um 19.30 Uhr fühlt sich Elasti-Mama als Katalysator des Unglücks der ganzen Welt. Sie ist traurig wie das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern und wütend wie ein Werwolf. Und sie sucht nur noch einen Vorwand, um der Bestie, die von ihr Besitz ergriffen hat, die Zügel schießen zu lassen.


  Mister Wonder startet in dem Glauben, der Familie damit seinen guten Willen zu beweisen, eine Maschine voll Wäsche. Das genügt.


  Elasti-Mama macht ihm eine Riesenszene zum Thema richtiger und falscher Gebrauch der Waschmaschine.


  Mister Wonder begreift nicht, dass dieser Wutausbruch eine grundlegende therapeutische Funktion erfüllt. Und wird seinerseits wütend.


  Mitten in dem Gerangel, für das die Wäsche nur als Vorwand dient, tritt der große Kobold auf den Plan. »Streitet ihr?«, fragt er in beiläufigem Tonfall.


  »Nein, mein Schatz, aber stör uns jetzt nicht«, versucht Elasti-Mama ihn zum Schweigen zu bringen.


  »Trennt ihr euch jetzt?«


  »... wie bitte?«


  »Ich habe gefragt, ob ihr euch jetzt trennt. Und ich meine damit, dass jeder für sich wohnt ... Das passiert bei Leuten, die oft streiten ...«


  Uns trennen? Oft streiten? Was redet er denn da? Was denkst du denn von uns, du armes Kind? Ich bin ein Dummkopf. Damit muss Schluss sein.


  Elasti-Mama hält inne. Sie atmet tief ein und aus und fängt ihre Riesenbestie wieder ein.


  


  Montag, 19. März


  Zeichne deinen Papa, oder: Hobbit-Ungeheuer


  


  Vatertag.


  Mister Wonder ist in London, wo er seinen Ehrentag wahrscheinlich mit seiner anderen, der englischen, Familie begeht.


  In der Vorschule übergibt Dominatrix Elasti-Mama das Geschenk für den Papa, ein handgefertigtes Kunstwerk. Es handelt sich um einen kleinen Koffer, hergestellt aus gelbem Kartonpapier. Außen die farbigen Abdrücke von zwei riesengroßen Hobbit-Füßen. Im Inneren ein düsteres Bild mit erklärender Legende.


  »Sie sollten ihren Papa malen ... Die anderen Kinder haben das auch gemacht, nur er hat das hier gemalt ...«, sagt die Erzieherin fassungslos.


  »Mein Schatz, das ist wirklich sehr hübsch ... Aber das ist nicht Papa ... mein Kleiner ...«


  Das Bild zeigt einen großen Fleck in fröhlichen Lila- und Schwarztönen. In der Legende, die der Hobbit der Kindergärtnerin diktiert hat, heißt es wörtlich: »Ich habe einen See und einen Ritter gezeichnet, der sich versteckt, damit ihn der Drache nicht sieht.«


  Klar. Es ist Vatertag, die anderen Kinder haben ihren Vater gezeichnet, er hat - in den Farben des Todes - den Ritter vom See gezeichnet, der sich vor dem Drachen versteckt.


  Was soll daran seltsam sein? Er ist ein Hobbit, und sein Papa programmiert ihn darauf, dass er eine Gestalt aus Herr der Ringe wird.


  Seit er überhaupt in der Lage ist, »Ring« zu sagen, ist Gandalf sein Held, seine Freunde sind Bilbo und Frodo Beutlin, und gegen die Uruk-Hai-Krieger und die Nazgûl hegt er einen abgrundtiefen Hass.


  Warum um alles in der Welt sollte er also einen banalen Papa mit zwei Augen, einer Nase, Locken und einer runden Brille malen?


  Sie muss dringend mit Mister Wonder sprechen, und zwar bevor auch für den kleinen Kobold alles zu spät ist.


  


  Mittwoch, 21. März


  Die traurigen Mamas aus Zimmer 12


  


  Samy ist 25 Jahre alt und kommt aus Santo Domingo. Mit 12 Jahren wurde sie schwanger. Eine Tante traktierte sie daraufhin wutentbrannt mit einem Stock. Man sagte ihr, sie werde keine Kinder mehr bekommen können. Heute lebt sie in Italien. Sie brachte ein 700 Gramm schweres Frühchen zur Welt, das intubiert und in einen Brutkasten gelegt wurde und jetzt gegen die Gefahren eines vorzeitigen Starts ins Leben kämpft.


  


  Carla ist 44 Jahre alt und im sechsten Monat. Sie erwartet Zwillinge.


  Sie erzählt, dass es nicht ihre Kinder sind, sondern die ihres Mannes, der unbedingt welche haben wollte. Biologische Mutter ist ein bolivianisches Mädchen, das ihnen für 900 Euro zwei Eizellen verkauft hat. Das Paar hat die junge Frau im Katalog ausgesucht.


  


  Teresa ist 27. Sie verließ ihren hochnäsigen Verlobten. Bei einem Wiedersehen eines Abends wurde sie schwanger. Ihr Verlobter ist seither verschwunden.


  Sie hat entschieden, dieses Kind sei ihr Lebensinhalt. Es kam zu früh zur Welt und starb eine Minute nach der Geburt. Dieser Minute wegen hat das Kind jetzt einen Namen und eine Steuernummer.


  


  Sonia ist Elasti-Mamas beste Freundin. Sie liegt im vierten Bett des Zimmers Nummer 12 der Gynäkologischen Abteilung eines Mailänder Krankenhauses. Es ist das Zimmer für die Notfälle. Sie liegt mit Samy, Carla und Teresa zusammen. Auch sie erwartete ein Kind. Sie war im achten Monat. Alles lief gut. Dann erlosch ein Licht - warum, weiß man nicht, sagen die Ärzte. Es war das Lebenslicht des Kindes.


  


  Donnerstag, 22. März


  Küchenfantastereien


  


  Elasti-Mama müht sich in der Küche mit zwei Doraden ab.


  »Mama, lass nur. Ich nehme die Doraden aus. Ich schneide den Bauch auf, hole das Ekelzeug raus und koche sie dann. Hab ich schon öfter gemacht.«


  »Danke, mein Schatz, ich glaube, ich schaffe das schon ... Wie bitte? Wann willst du einen Fisch ausgenommen haben?«


  »Als ich mit dem Opa T in Bologna wohnte, habe ich immer die Doraden ausgenommen, während er Zeitung las.«


  Da haben wir es wieder. Er lässt dem Mythomanen in sich freien Lauf.


  »Aha. Du hast allein in der Küche den Fisch zubereitet und der Opa hat gelesen. Früher oder später muss ich mal ein Wörtchen mit dem Opa reden ...«


  »Aber nein, Mama. Wenn ich fertig war, habe ich zum Opa gesagt: ›Komm, es ist fertig‹, dann kam er, und wir haben Dorade gegessen und Schokogranita getrunken. Du weißt doch, Opa T ist ein Leckermaul. Wenn wir zusammen sind, essen wir immer viel Schokolade.«


  »Aha. Und was haben Papa und Mama inzwischen gemacht?«


  »Ach, Mama, das hab ich dir doch schon so oft gesagt. Als ich in Bologna und Neapel gelebt habe, waren Papa und du noch gar nicht geboren.«


  »Oh, entschuldige, das hatte ich vergessen.«


  »Aber aber aber ... manchmal war ich in Sorge, ihr könntet sterben.«


  »Wie hätten wir sterben können, wo wir doch noch gar nicht geboren waren?«


  »Ich war in Sorge, das genügt. Es hätte sein können, dass wir uns nie begegnet wären.«


  »Aber wir haben Glück, wir sind uns begegnet und jetzt sind wir alle zusammen. Also musst du zufrieden sein und dir keine Sorgen machen.«


  »Na gut, Mama. Und jetzt gib mir bitte die Doraden.«


  


  Montag, 26. März


  Danke, das Sandwich ist mir lieber


  


  Isabella ist eine willensstarke, kapriziöse Vierjährige, die von sich behauptet, sie sei die Prinzessin des großen Hobbits.


  Monogamie ist für ihn ein Fremdwort, aber Isabella ist die Favoritin in seinem Harem.


  Wenn Isabella und der Hobbit sich treffen, wirft sie sich zu Boden und tut, als sei sie ohnmächtig. Bis der Hobbit sie küsst - und zwar direkt auf den Mund -, bleibt sie liegen, ohne sich zu rühren.


  Die Kraft der Liebe im Vorschulalter ist so groß, dass die Prinzessin ihre gehorsamen Eltern dazu gebracht hat, um ihre Versetzung aus dem Ursulinen-Kindergarten in den des polygamen Hobbits zu bitten.


  


  Heute Nachmittag ist Elasti-Mama, als sie den Hobbit aus der Vorschule abholen wollte, von ferne her Zeugin einer heftigen Diskussion zwischen Isabellas Mama und Dominatrix geworden.


  »Ich habe es Ihnen schon erklärt, Signorina. Ich schreibe meine Tochter unter der Bedingung ein, dass sie in die gleiche Gruppe kommt wie der Hobbit«, sagt Isabellas Mama entschieden. »Meine Isabella und der Hobbit sind seit einer Ewigkeit verlobt. Sie lieben sich, verstehen Sie? Man darf sie nicht auseinanderreißen ...«, fährt sie fort.


  »Mal sehen, was sich machen lässt, Signora. Versprechen kann ich da allerdings gar nichts ...«


  »Signorina, vielleicht haben Sie mich nicht verstanden. Isabella und der Hobbit müssen einfach zusammen sein.«


  


  »Mein Schatz, würdest du dich eigentlich freuen, wenn Isabella nächstes Jahr in deiner Gruppe wäre?«, fragt Elasti-Mama, als sie wieder zu Hause sind.


  »Ja, ich wäre glücklich. Dann könnte ich beim Mittagsschlaf neben ihr liegen«, zwitschert er zur Antwort.


  »Aber schläfst du denn nicht schon neben Clementina? Was machst du, wenn Isabella auch noch da ist?«


  Er überlegt einen Augenblick. »Dann machen wir ein Sandwich. Eine oben, eine unten, ich in der Mitte.«


  Elasti-Mama wird es mulmig zumute. Irgendetwas ist bei der Erziehung des Hobbit schiefgegangen.


  Dann hat sie eine Idee. Diese Sandwich-Geschichte muss sie sofort Isabellas Mama erzählen. Vielleicht überlegt sie es sich dann noch einmal.


  


  Dienstag, 27. März


  Friseurgespräche


  


  Ding dong.


  »Herein. Guten Tag, Signora, was kann ich für Sie tun?«


  »Guten Tag, Donato. Also, ich ... möchte mir die Haare schneiden lassen ...«


  »Zur Glatze?«


  »Nein, zur Glatze nicht. Einfach nur ein bisschen kürzer.«


  »In Ordnung. Waschen auch?«


  »Ja, danke, Donato, Sie sind ein Schatz, wie immer.«


  »Nehmen Sie hier Platz, dann drehe ich das Wasser auf.«


  Pschschsch.


  »Ist es zu heiß, Signora? Oder zu kalt?«


  »Nein, genau richtig, danke.«


  »Ihre Haare sind wirklich richtig schmutzig ...«


  »Dabei habe ich sie gerade vor zwei Tagen gewaschen ...«


  »Erzählen Sie mir keine Lügenmärchen, Signora. Das ist doch mindestens fünfzig Tage her ... Ich kenne mich da aus und kann das einschätzen.«


  »Na, wenn Sie das sagen ... Autsch! Sie tun mir weh. Nein! Ich will keine Massage, danke, Donato!«


  »Puh. Wie langweilig, Signora. Wie geht es denn Ihren wundervollen hübschen Kindern?«


  »Danke, gut. Aber sie treiben mich zur Verzweiflung. Sie sind wirklich schrecklich. Ach, Donato, eine Frage - können Sie als Mann von Welt mir vielleicht einen Tipp geben, wie ich mit ihnen umgehen soll, wenn sie nicht gehorchen?«


  »Ganz einfach. Was finden Ihre wundervollen hübschen Kinder denn so richtig supereklig?«


  »Blumenkohl, Zucchini und Minestrone.«


  »Großartig. Also eine Woche lang nur Blumenkohl, dann fünf Tage nur Zucchini und anschließend einen Monat lang nur Minestrone.«


  »Und das soll funktionieren?«


  »Für den Fall, dass es nicht funktioniert, habe ich noch eine andere Idee. Was mögen sie denn besonders gern?«


  »Schokolade.«


  »Gut. Fünf Wochen lang keine Schokolade.«


  »Das scheinen mir sehr harte Maßnahmen, aber ich vertraue Ihnen, Donato.«


  »Mit Kindern muss man streng sein. Um der Erziehung willen und zu ihrem eigenen Wohl. Und sollte die Schokoladen-Methode auch nicht helfen - eine Kopfnuss. Aber eine ziemlich kräftige.«


  


  Personen:


  - Elasti-Mama in der Rolle der Signora


  - der große Hobbit in der Rolle des Friseurs Donato


  


  Der neueste Abendsport, praktiziert im Ehebett vor dem Schlafengehen, nennt sich »Wir spielen Friseur«. Und ist ziemlich lehrreich.


  


  Donnerstag, 29. März


  Mama, guck mal, die lustigen Pünktchen da ...


  


  Willkommen Windpocken.


  Elasti-Exkurs 3


  Gestatten, Nevimpa


  


  Im Alter von sechs Jahren hatte Elasti-Mama ein Problem.


  »Papa, ich muss etwas unternehmen«, beklagte sie sich gegenüber Opa T. »Papa, meine Unterschrift ist so hässlich«, fuhr sie niedergeschlagen fort.


  »Das ist in der ersten Klasse normal. Mit der Zeit wirst du lernen, schön zu schreiben, und deine Unterschrift wird das reinste Kunstwerk sein«, versuchte Opa T sie zu trösten.


  »Nein, Papa. Das Problem ist nicht meine Handschrift, sondern der Name. E-L-A-S-T-I kann ich einfach nicht schön schreiben. Schon das große E ist so scheußlich, und dann das L und das S! Ganz zu schweigen von diesem total schiefen A ... Papa, mit diesem Namen und dieser Unterschrift komme ich nicht weiter. Wenn wir nicht etwas unternehmen, wird mein Leben traurig und voller Probleme sein«, schloss sie mit brüchiger Stimme, Tränen in den Augen und zitternden Lippen. Dass Väter angesichts solcher Szenen ihrer Töchter dahinschmelzen wie Pistazieneis auf dem Asphalt, ist bekannt. »Du hast recht, meine kleine Elasti. Aber weine nicht. Papa wird das schon richten. Sag mir einfach, mit welchen Buchstaben du am liebsten unterschreiben würdest«, sagte Opa T eines Tages.


  »Das große N geht gut, und das V mit den Schnörkeln, und das M und das P schreibe ich auch gern. Das G ist ganz in Ordnung, das F finde ich klasse, und das T gefällt mir auch«, antwortete sie und zog dabei die Nase hoch.


  Opa T machte sich Notizen und zog sich zum Meditieren in sein Arbeitszimmer zurück. Nach einer halben Stunde kam er strahlend wieder heraus. »Ich hab's! Ich habe einen ganz neuen Namen für dich erfunden, einen perfekten Namen, wie du ihn dir gewünscht hast. Wenn du mit diesem Namen unterschreibst, werden alle sagen: Oh, wie schön!«


  Von diesem Tag an hatte Elasti-Mama einen Ersatznamen, einen Namen, der sich vor allem zum Unterschreiben großartig eignete, einen Namen und einen Nachnamen, die heute noch Licht in ihre dunklen Stunden bringen: Nevimpa Giafiti.


  APRIL


  


  Montag, 2. April


  Mister Wonder & Co., Familienidyll mit kleinen Fehlern


  


  Nach dem Abendessen. Mister Wonder, Elasti-Mama und zwei Hobbits (einer mit Windpocken, der andere noch nicht). Alle im Ehebett. Alle im Pyjama.


  Es wird gelacht, geschmust und gekitzelt.


  Vielleicht ist genau das hier Glück, denkt Elasti-Mama.


  Da scheint Mister Wonder plötzlich geistig wegzutreten, sein Blick wird glasig. Mit abwesender Miene steht er auf, steuert wie ein Roboter auf das Bücherregal zu, schnappt sich Recursive methods in economic dynamics und schlägt das Buch auf Seite 493 auf. Wortlos vertieft er sich in die Lektüre.


  Und lässt die anderen drei einfach auf dem Bett sitzen - im Pyjama, ungläubig, mit offenen Mündern.


  


  Dienstag, 3. April


  Mama, darf ich ins Waschbecken pinkeln?


  


  »Mama, darf ich ins Bidet pinkeln?«


  »Nein.«


  »In die Badewanne?«


  »Untersteh dich.«


  »In die Dusche?«


  »Nein.«


  »Dann wenigstens ins Waschbecken ...?«


  »Nein. Wie kommst du überhaupt auf so absurde Ideen?«


  »Das ist eine lange Geschichte, hat mit Florenz zu tun.«


  »Mein Kleiner, du bist noch nie in Florenz gewesen. Was erzählst du da für Sachen?«


  »Ach, komm schon, Mama. Ich bin mit Opa T da gewesen, und mein kleiner Bruder war auch dabei.«


  Wir lachen gemeinsam über seine wie üblich erfundenen Reisen mit Opa T. »Ich wusste gar nicht, dass ihr auch in Florenz wart und sogar deinen kleinen Bruder mitgenommen habt.«


  »Das kannst du auch nicht wissen, du warst ja noch ein Böhnchen, als wir nach Florenz gefahren sind, um Abenteuer zu erleben.«


  »Ja, schon gut. Was habt ihr denn in Florenz gemacht?«


  »Wir haben den ganzen Tag am Fluss gesessen und aufs Wasser geschaut. Die Stadt war wie ausgestorben, nicht mal Frauen waren da. Wir hatten ein bisschen Angst.«


  »Angst wovor?«


  »Vor den Piraten, die sich im Wasser vom Fluss versteckt haben.«


  »Nun ja, Piraten können ja wirklich gefährlich sein ...«


  »Aber der Opa hat jeden Tag mit uns mit dem Schwert geübt, damit wir die Piraten besiegen können. Und er hat uns viel Schokolade gegeben, um uns unbesiegbar zu machen.«


  »Und wo habt ihr geschlafen?«


  »Manchmal auf der blanken Erde, manchmal im Haus von einem netten Mann.«


  »Wart ihr bei dem netten Mann zu Besuch?«


  »Ja. Er hat uns ein ganz gemütliches Zimmer gegeben, und wir haben uns aufs Bett fallen lassen und geschlafen. Es gab nur ein Problem.«


  »Und zwar?«


  »Das Bad von diesem Mann ... es gab dort keine Toilette.«


  »Das heißt?«


  »Das heißt, der Mann hat zu uns gesagt: Freunde, pinkelt ruhig ins Waschbecken oder in die Dusche oder ins Bidet. Pinkelt einfach hin, wo es euch passt.«


  »Schon seltsam, ein Haus ohne Toilette ...?«


  »Tja ... Mama ... Und wenn ich jetzt ins Bidet pinkle oder auch ins Waschbecken, dann erinnere ich mich immer daran, wie schön es in Florenz war. Ich, der Opa und mein kleiner Bruder ... Kannst du das denn nicht verstehen?«


  


  Mittwoch, 4. April


  Der Zweck heiligt Mister Wonders Mittel


  


  Elasti-Mama hat von ihrer Cousine Lea, die in Deutschland lebt, eine seltsame E-Mail bekommen.


  


  Ciao Elasti. Gut gemacht!


  Vielen, vielen Dank, dass du den Appell gegen den Brückenbau in Dresden unterzeichnet hast.


  


  Elasti-Mama weiß nichts von einer Brücke in Dresden und hat niemals eine diesbezügliche Petition unterschrieben. Trotzdem findet sich unter den Unterzeichnern ihr Name.


  »Kannst du dir vorstellen, dass irgendein Knallkopf in meinem Namen einen Appell gegen einen Brückenbau in Dresden unterzeichnet hat? Er hätte mir den Appell doch schicken können, dann hätte ich selbst unterschrieben. Idioten gibt's! Als Nächstes steht mein Name vielleicht unter einem Aufruf von Nazis in Illinois«, erzählt Elasti-Mama Mister Wonder.


  »Hm, ich glaube kaum, dass so etwas passieren wird ... Ich meine, dass jemand einen Nazi-Aufruf mit deinem Namen unterschreibt.«


  Mister Wonder wirkt, als ob er mit etwas hinter dem Berg hält, und obendrein ein bisschen schuldbewusst.


  »Woher willst du denn das wissen?«


  »Ich weiß es ja gar nicht, ich meine bloß. Es ist mehr so ein Gefühl.«


  »Hast etwa du den Dresdener Appell in meinem Namen unterschrieben?«, fragt Elasti-die-Ungläubige.


  »Ich geb's ja zu. Es war eben für einen guten Zweck«, rechtfertigt sich der geständige Übeltäter.


  »Weißt du eigentlich, dass das ein Vergehen ist? Mittelbare Urkundenfälschung nennt man das. Und weißt du auch, dass man wegen so etwas ins Gefängnis kommen kann?«


  »Puh, bist du kleinlich ...«


  »Mister Wonder ... Hast du so was öfter gemacht?«


  »Weiß nicht.«


  »Hör mal, wenn du nicht gestehst, reiße ich sämtliche Seiten aus Marxism and democracy heraus und mische anschließend den Kleinen alle deine Notizen ins Essen.«


  »Oh! Ja, zugegeben. Ich habe ein paarmal in deinem Namen unterschrieben. Aber es war immer für einen guten Zweck«, versucht er sich herauszureden.


  »Zum Beispiel?«


  Wie Elasti-Mama herausfindet, ist sie dank Mister Wonders heimtückischer und krimineller Aktivitäten:


  1.Fürsprecherin der Kandidatur eines alten Partisanen mit dem Spitznamen »Visone« zum Senator auf Lebenszeit.


  2.Sympathisantin der israelischen Refuseniks, die in einem Militärgefängnis einsitzen, weil sie sich geweigert haben, sich in den Dienst der Besetzung des Westjordanlands zu stellen.


  3.Unterzeichnerin eines Appells gegen die Errichtung eines Denkmals zu Ehren von General Custer bei Little Big Horn.


  4.Schriftliche Befürworterin der Freilassung eines Lakota-Indianers, der im Gefängnis von San Quintino dem Tod ins Auge blickt.


  


  Donnerstag, 5. April


  Abreisen, Gepäck und Enttäuschungen


  


  Morgen früh reisen Elasti-Mama, die Hobbits und Mister Wonder nach Bari. Sie werden die Osterferien bei Towanda und Mister Brown, den Großeltern, verbringen.


  »Wie ist das möglich?«, rief der große Hobbit während des Kofferpackens aus. »Wir haben gar keine Waffen im Gepäck!«


  Er konnte es kaum fassen und war sehr enttäuscht.


  


  Samstag, 7. April


  Sofas und Feste - die Großeltern sind Genussmenschen


  


  In Bari bei Towanda und Mister Brown im Wohnzimmer stehen zwei riesengroße neue Sofas.


  »Was für schöne Sofas! Habt ihr die alten ausrangiert«, fragt Elasti-Mama begeistert.


  »Ja. Weißt du, diese sind größer und bequemer und eignen sich besser für unsere Feste«, entgegnet Mister Brown nonchalant.


  »Wie bitte?«


  »Ja, die Feste. Wenn am Abend Freunde zu uns kommen, sitzen wir alle gemütlich beisammen, und wenn es dann später wird ... Kannst du dir ja vorstellen, oder?«, erklärt Mister Brown.


  Aber klar doch! Feste eben.


  


  Sonntag, 8. April


  Fremdgehen und sonderbare Übereinstimmungen


  


  »Was wäre denn für euch ein Grund, fremdzugehen?«, hat Mister Wonders Mutter Towanda nach dem Essen unvorsichtigerweise gefragt.


  


  »Dass das Leben manchmal so abscheulich ist.


  Du gehst im Morgengrauen aus dem Haus, rennst hektisch in die Arbeit, verkaufst neun Stunden lang vor einem Bildschirm deine Arbeitskraft, kasteist dich beim Mittagessen mit Salat und Karotten, obwohl du zur Hebung deiner Stimmung einen Doppelzentner Panna Cotta und Häagen-Dazs-Eis, Geschmacksrichtung belgische Schokolade, verdrücken müsstest. Du ziehst an, was gerade herumliegt, du schminkst dich nicht und du vergisst jeden zweiten Tag die Antifaltencreme.


  Bei der Arbeit hast du Schuldgefühle, weil du an deine Kinder denkst, zu Hause fühlst du dich als Versagerin, weil du gemessen an den Maßstäben deines Über-Ichs beruflich ein ganz kleines Würstchen bist.


  Den Vater deiner Kinder siehst du hin und wieder flüchtig, aber dann seid ihr beide so kaputt, dass ihr nur über die abgelaufene KFZ-Haftpflichtversicherung oder über die Gormiti (gar schreckliche Spielzeugungeheuer) sprecht, die den Wohnzimmerboden mit Beschlag belegt haben.


  Und dann, zack! - kommt er plötzlich daher, ein Adonis ganz nach deinem Geschmack.


  Er wird auf dich aufmerksam.


  Er kommt zu dem Schluss, du seiest das begehrenswerteste Geschöpf unter der Sonne.


  Er sieht dich an, als wärst du Venus selbst, er hört dir zu, als sei er Gottvater persönlich, er begehrt dich, hier und jetzt, mit der Ungeduld brennender Leidenschaft.


  Dank ihm entdeckst du wieder, dass es dich auch noch gibt. Und du hältst inne. Du gibst dich hin. Du gehst fremd, wenn auch nur einen Tag lang.


  Darum geht man fremd, wenn du mich fragst«, ratterte Elasti-Mama runter, ohne auch nur einmal Luft zu holen.


  


  »Bin ganz deiner Meinung. Denn schließlich ...«, stimmte die Schwiegermutter unerwartet bei.


  »Jetzt aber Schluss mit diesem Geschwätz«, fiel Mister Wonder ihr ins Wort und setzte sich kerzengerade hin.


  »Er hat recht. Es ist spät, ich bin müde. Gute Nacht«, beendete Mister Brown gähnend das Gespräch.


  


  Montag, 9. April


  Dumme Spielchen, die die Leidenschaft ersticken


  


  Es ist Ostermontag, der große Hobbit ist von den Windpocken genesen, und die Elasti-Familie vergnügt sich auf der Strandpromenade von Bari.


  Wie so oft sind Mister Wonder, Elasti-Mama und die beiden Hobbits nicht, was sie zu sein scheinen.


  In Wirklichkeit ist die Strandpromenade der Wilde Westen und die vier Gestalten, die schreiend und um sich ballernd hintereinander herlaufen, sind die Comic-Helden Tex Willer, sein Sohn Kit, Tiger Jack und Kit Carson (Tiger Jack, der Indianer, ist der im Kinderwagen). In der Hitze des Gefechts prallen Elasti-Mama und Mister Wonder zusammen und stürzen beinahe. Mister Wonder nimmt Elasti-Mama in die Arme und küsst sie ganz unvermittelt leidenschaftlich. Elasti-Mama schließt hingebungsvoll die Augen. Die Hobbits und die Promenade sind vergessen.


  Abrupt lässt Mister Wonder von ihr ab. »Entschuldige. Ich krieg nicht aus dem Kopf, dass es Tex Willer und Kit Carson sind, die sich hier küssen. Und das ist der Todesstoß für jede leidenschaftliche Anwandlung«, rechtfertigt er sich.


  


  Elasti-Mama denkt, dass sie schnellstens mit diesem idiotischen Spiel aufhören müssen, bei dem sich die Männer zu stark mit ihren Rollen identifizieren.


  


  Dienstag, 10. April


  Gefällt dir Armanda? Die da oben? Vielleicht heirate ich sie.


  


  Elasti-Mama schiebt den Kinderwagen die einzige ansteigende Straße hinauf, die es in Bari gibt. Im Wagen sitzt ein quengelnder kleiner Hobbit, hinten klammert sich ein unausstehlicher großer Hobbit fest.


  Plötzlich verstummt der große Kobold, hingerissen mustert er ein riesiges Plakat. Eine nur notdürftig bekleidete, verführerisch wirkende Venus blickt zu ihm hinunter. Sie wirbt für Dessous.


  »Mama, gefällt dir die Signorina da oben?«, fragt der Hobbit mit schmachtendem Blick.


  »Sie ist hübsch. Gefällt sie denn dir?«


  »Und wie«, seufzt er.


  »Was meinst du, wie sie heißt?«


  »Armanda«, erklärt er überzeugt.


  »Was gefällt dir denn an ihr?«


  »Alles. Sie gefällt mir so gut, dass ich sie vielleicht heirate.«


  »Meinst du nicht, dass diese Armanda ein bisschen zu groß für dich ist, mein Kleiner?«


  »Aber Mama! In einer Woche werde ich schon vier. Da bin ich doch genau der Richtige für sie, oder etwa nicht?«


  


  Elasti-Mama hat Menschen, die sich ihrer eigenen Grenzen nicht bewusst sind, immer schon neidvoll bewundert - aber irritierend ist es trotzdem.


  


  Mittwoch, 11. April


  Windpocken für alle


  


  Driiing


  »Pronto?«


  »Hallo, Elasti. Hier Valentina Diolabenedica.«


  »Valentina, hallo! Schön, dich zu hören. Wie geht es dir?«


  »Ich habe Windpocken.«


  Der große Hobbit und sein Virus haben zugeschlagen.


  Elasti-Mama versinkt in Schuldgefühlen.


  


  Donnerstag, 12. April


  Bari mit Hindernissen


  


  Heute Morgen beschloss die Elasti-Familie, Oma Memé, die Urgroßmutter der Hobbits, zu besuchen. Zu diesem Zweck nahmen Elasti-Mama, Mister Wonder und die Hobbits einen Bus und gingen anschließend zu Fuß durch die Via Sparano, die wichtigste Fußgängerzone von Bari.


  Im Bus trafen sie Mimmo, einen Freund der Familie, außerdem ihren Cousin Luciano sowie die Lehrerin, bei der Mister Wonder im Gymnasium Italienischunterricht hatte.


  Auf Höhe von Haus Nummer 2 der Via Sparano lief ihnen ihr alter Freund Giulio über den Weg, der Elasti-Mama einen Kaffee und den Hobbits einen Fruchtsaft spendierte.


  Bei Nummer 7 gesellte sich Cousine Teresa zu ihnen, die früher eine Barbesitzerin war und nun ein Spielzeuggeschäft führt.


  Antonella mit ihrer Tochter Simona aus Haus Nummer 14 luden sie für den nächsten Tag zum Mittagessen ein.


  Bei Nummer 23 unterhielt sich Mister Wonder ungefähr zehn Minuten lang mit dem Steuerberater von Mister Brown.


  Auf Höhe der 37 stießen sie auf Maria, die vor Kurzem Mutter geworden ist. Während der kleine Hobbit im Kinderwagen Anzeichen von Ungeduld zeigte und der große Hobbit Bella Ciao sang, beschrieb Maria Elasti-Mama ausführlich, wie wohltuend Fencheltee wirkt bei Blähungen von Neugeborenen.


  Mittlerweile traf Mister Wonder Barbara wieder, seine Verlobte aus den ersten Jahren am Gymnasium.


  Elasti-Mama beäugte Barbara gerade kritisch, als deren Gatte Peppino dazukam. Er hat Ende der achtziger Jahre zusammen mit Mister Wonder die Schule besetzt und ist heute aktives Mitglied der Alleanza Nazionale.


  Ab Haus Nummer 50 ging Mister Wonder dazu über, alle Passanten zu grüßen, als sei er sein eigener Vater.


  Zwei Stunden später erreichte die Elasti-Familie, trunken von dem Gefühl, Teil einer großen Gemeinschaft zu sein, ihr Ziel.


  Auch das anonyme Grau eines Spaziergangs im Zentrum von Mailand, fand Elasti-Mama daraufhin, hat etwas für sich.


  


  Freitag, 13. April


  Windpocken für alle, ohne Ausnahme


  


  Genosse Virus,


  dass du kein Geschlecht bevorzugst, hast du ebenso überzeugend bewiesen wie deine Unvoreingenommenheit, was Norden und Süden betrifft. Darum bist du mir ziemlich sympathisch.


  Aber, du Bastard von einem Virus, den kleinen Hobbit, der gestern seine erste Kerze ausgepustet hat und heute getüpfelt aufgewacht ist, hättest du wirklich verschonen können.


  


  In drei Tagen muss die Elasti-Familie nach Hause zurückkehren. Elasti-Mama begibt sich auf die Suche nach einer Burka, unter der sie auf dem Flug Bari-Milano den Hobbit verstecken kann.


  


  Samstag, 14. April


  Was treibst du auf dem Internet?


  


  Signora Lina ist die Hausmeisterin von Towanda und Mister Brown.


  »Wie geht es Ihrer Tochter, Signora Lina?«, fragte Elasti-Mama sie.


  »Ach ... sie ist voll auf Internet und schattet«, erwiderte Lina unglücklich.


  Das Mädchen hängt den lieben langen Tag im Internet rum und chattet.


  Wenn Signora Lina das sagt, bekommt man jedoch einen ganz anderen Eindruck.


  


  Sonntag, 15. April


  Gefahr auf dem Flug, Warnung vor dem Hobbit


  


  Elasti-Mama und Mister Wonder haben den Flug Bari-Milano mit dem getüpfelten, verkrusteten kleinen Kobold beherzt in Angriff genommen.


  1. Es hat sich keine Reise-Burka finden lassen, unter der man den der absichtlichen Seuchenverbreitung Verdächtigen samt seiner Windpocken hätte verstecken können.


  2. Die riesige Schirmmütze, die Elasti-Mama auf den von Pünktchen übersäten Kopf zu setzen versucht hat, wurde augenblicklich in höchstem Zorn zu Boden geschleudert.


  3. Der große Hobbit, der gehofft hatte, der Ausbruch des Virus würde dazu führen, dass der damit infizierte Bruder im Flughafen zurückbleiben müsste, war eine Zeitbombe, die beim Anblick des nächstbesten uniformierten menschlichen Wesens ohne Vorwarnung explodieren konnte.


  4. Elasti-Mama und Mister Wonder, die sich anstellten wie Räuber bei ihrem ersten Überfall, stand die Schuld ins Gesicht geschrieben.


  


  Die Bedingungen für eine Demaskierung des der absichtlichen Seuchenverbreitung Verdächtigen waren also nachgerade ideal. Trotzdem wurde er von niemandem auch nur eines Blickes gewürdigt, und keiner bemerkte, dass der gefährlichste Passagier auf dem Flug Bari-Milano, Startzeit 13.50 Uhr, ein Hobbit war.


  


  Montag, 16. April


  Lieber kleiner Hobbit, wir sind jetzt groß


  


  Lieber kleiner Hobbit,


  du bist ein Jahr alt geworden, hast die Windpocken überlebt und weißt, wie ein Hund bellt. Du verzehrst Schnitzel, Nudelauflauf, Käsesoufflee und Panna Cotta. Jetzt hast du auch Milch mit Müsli und Keksen für dich entdeckt.


  Deine Mama hat ihr Versprechen gehalten. Ein ganzes Jahr Brust-Milch-Bett.


  Aber jetzt sind wir groß. Jetzt ist Schluss damit.


  Nur um das klarzustellen - wenn es nach mir ginge, würde ich dich mit achtzehn Jahren noch stillen, vielleicht sogar länger. Nur um das klarzustellen, schon allein der Gedanke, dass wir zwei verschiedene und nicht ein einziges Wesen sind, dass ich für dich nicht lebensnotwendig bin, dass wir nicht mehr gemeinsam vom Sog der Symbiose erfasst werden, ist eine niederschmetternde Erkenntnis für mich.


  Aber ehe meine Allmachtsfantasien sich in Höhen verlieren, von denen schwer wieder herunterzusteigen ist, ehe du lernst, mir die Bluse aufzuknöpfen und dich selbst zu bedienen, lass uns dem Brust-Milch-Bett würdig Adieu sagen und andere Spiele erfinden - und, bitte, vielleicht irgendeine andere Art von Abhängigkeit.


  


  Dienstag, 17. April


  Beach Boys und Tulpen


  


  Es ist elf Uhr vormittags. Elasti-Mama hat heute Geburtstag. Sie schläft noch - zwischen bestickten Leintüchern.


  Es klingelt.


  Sie erwacht und geht, in einen seidenen Morgenrock gehüllt, zur Tür, um zu öffnen.


  »George [Clooney], du schon wieder! Um diese Zeit! Du weißt doch, wenn ich nicht mindestens fünfzehn Stunden schlafe, kann die Haut ihre Feuchtigkeitsspeicher nicht auffüllen und ich bin den ganzen Tag schlecht gelaunt«, nörgelt sie und reibt sich die Augen.


  »Entschuldige, Elasti-Liebste, aber ich wollte dir gratulieren und dir zum Zeichen meiner Verehrung diese Blumen hier überreichen«, sagt er zerknirscht und streckt ihr einen Strauß mit tausend roten Rosen hin.


  »Na schön, komm rein.«


  


  Hmm ... ganz so war es allerdings nicht.


  Es ist 5.45 Uhr. Elasti-Mama hat heute Geburtstag. Der Wecker klingelt. Sie springt wie aufgezogen aus dem Bett und zieht im Dunkeln die nächstbesten Fetzen über, die sie im Schrank zu fassen bekommt. Leise schleicht sie sich hinaus, damit Valentina Diolabenedica und die Hobbits nicht aufwachen. Sie steigt aufs Fahrrad und schminkt sich an den Ampeln, denn an ihrem Ehrentag will sie vom Morgengrauen an ein bisschen Farbe im Gesicht haben.


  Sie trifft in der Redaktion ein.


  Außer ihr ist nur Angus da, der italo-kalifornische Volontär, der weniger wie ein künftiger Finanzjournalist aussieht, sondern eher wie ein Surfer von der amerikanischen Pazifikküste.


  »Whas is that für ainä Schachtel?«, fragt er und zeigt auf eine Urne aus Karton.


  »Eine Wahlurne«, brummt sie.


  »Ah, interesting. Um was zu wählen?«, bohrt er weiter nach.


  »Um dem neuen Chef das Vertrauen auszusprechen«, entgegnet sie lakonisch.


  »Ah, kjuriooos. Warum?«


  Lieber kalifornischer Surfer, draußen graut gerade mal der Morgen, und ich habe Geburtstag. Womit habe ich das bloß verdient?


  »Weil es wichtig ist, dass die Redakteure den vom Herausgeber ernannten Chefredakteur bestätigen.«


  »Ah, klar. Aber wenn die Dschörnalisten entscheiden, dass sie no Vertrauen haben? Geht dann der Chiefredaktor?«, fragt Angus unermüdlich weiter.


  »Nein, aber es setzt ein deutliches Zeichen, das Herausgeber und Direktor nicht ignorieren können«, erklärt Elasti-die-Resignierte.


  »Abär dann diese Wahl ist unnutzlich ... sältsam seid ihr Italiener, sähr kjuriööös ... was wählst du?«


  Du impertinenter Jüngling, sagt dir das Wort Wahlgeheimnis etwas? Wo hast du dich herumgetrieben, ehe du hierher kamst, um etwas zu lernen? In Malibu, im Tequila-Dauerrausch?


  


  Es war sieben Uhr morgens und Elasti-Mama fand, dass dieser Geburtstag richtig schlecht angefangen hatte.


  Dann kam ihre Kollegin und Freundin Zeta mit einem großen Strauß gelber Tulpen an und Elasti-Mama änderte ihre Meinung.


  


  Donnerstag, 19. April


  Freund und Feind im Büro: Überlebenstipps


  


  Die Bürokollegen bilden mehrere Gruppen.


  1. Die Guten, auch »heldenhafte Freunde« genannt. Auf sie kannst du dich verlassen, du kannst ihnen private Sachen erzählen und sie auch um Hilfe bitten, wenn die Feinde dich angreifen.


  2. Die Spione. Sie tun so, als wären sie wie du, aber sie sind anders. Sie ahmen dich nach, aber nicht, weil sie dich bewundern. Sie wollen dir nur Informationen entlocken und dich anschließend vernichten.


  3. Die Nicht-Glücklichen. Sie können den Eindruck erwecken, sie seien dumm oder böse. In Wirklichkeit sind sie nur traurig. Vielleicht sind sie traurig, weil sie ihre Kinder verloren haben und nicht wiederfinden. Man muss nett zu ihnen sein, denn sie leiden.


  4. Die Harpyien. Sie sind grausam und abgrundtief schlecht. Sie haben Flügel, und Krallen anstelle der Hände. Sie können fliegen, und sie sind auf dein Blut aus. Wenn du eine siehst, ruf sofort die heldenhaften Freunde.


  Mama ... ich habe es mir überlegt, du darfst nicht mehr ins Büro gehen. Da ist es zu gefährlich für dich.


  


  Diese bitteren arbeitspsychologischen Pillen wurden Elasti-Mama heute Abend vom großen Hobbit verabreicht, während dieser seine allabendliche Toilettensitzung abhielt.


  


  Samstag, 21. April


  Sind wir nicht alle ein bisschen Friseur?


  


  Für Mister Wonder ist der einzige Friseur, der seinen Besuch verdient, »Il Califfo« in Bari, wo er schon in den siebziger Jahren mit seinem Opa hingegangen ist.


  »Der Califfo ist der Beste. Er verlangt für einen Schnitt fünf Euro, mit Waschen sechs«, erklärt er.


  Mister Wonder hat nicht zu bändigende Locken, und wenn sie eine bestimmte Länge erreicht haben, erinnert der Umriss seines Kopfes an einen Panettone. Gerät Mister Wonders Haupthaar außer Kontrolle, bittet er gewöhnlich Elasti-Mama um Hilfe, die sich seit einiger Zeit jedoch weigert, Friseuse zu spielen.


  Aber Mister Wonder ist nie um einen Einfall verlegen, und um den Califfo nicht durch Fremdgehen zu enttäuschen, schneidet er seine Haare selbst, und zwar mithilfe von Kinderarbeit.


  


  Heute Morgen wandte sich der Panettonekopf honigsüß an Elasti-Mama.


  »Schatz, der große Hobbit und ich haben jetzt eine halbe Stunde zu tun. Stör uns nicht«, erklärte er und schwenkte dabei die elektrische Haarschneidemaschine.


  Anschließend warf er dem unschuldigen Kobold einen verschwörerischen Blick zu und flüsterte ihm ins Ohr: »Wir werden jetzt jede Menge Spaß haben.«


  Sie schlossen die Badezimmertür hinter sich. Drinnen Surren und dreckiges Gelächter.


  Nach über einer Stunde riss Elasti-Mama die Tür auf.


  »Signora! Auch Sie hier? Darf ich schneiden?«, rief der Hobbit-Friseur und zückte eine Küchenschere.


  Auf dem Boden saß inmitten eines Haufens Locken ein Skinhead mit Mister Wonders Brille. »Vielleicht habe ich übertrieben, aber so habe ich wenigstens eine Weile Ruhe«, rechtfertigte er sich.


  Die Haare waren überall. Ein Teppich aus Haaren bedeckte die Fliesen, die sanitären Einrichtungen und das Gesicht des Hobbits. Elasti-Mama schloss die Tür wieder. Morgen Abend bricht Mister Wonder nach London auf, und bis zu seiner Rückkehr sind die Haare vielleicht schon ein bisschen nachgewachsen.


  


  Sonntag, 22. April


  Enttäuschte Nachbarinnen und feiernde Zwerge


  


  Heute wird Geburtstag Nummer vier des großen Hobbits gefeiert. Die Elasti-Familie muss sich der Invasion von fünfzehn Zwergen sowie dem Feuerwerk von Spielen stellen, das eine als Winxfee verkleidete Animateurin veranstaltet. Elasti-Mama warnt, in der Rolle »Ich bin die Nachbarin, von der du immer geträumt hast« vorsorglich die ältlichen Schwestern Bertocchi in der Wohnung unter ihnen vor. »Guten Tag, meine Damen. Ich wollte Sie darüber informieren, dass heute Nachmittag ein kleines Kinderfest stattfindet. Ich hoffe, es wird nicht zu laut«, sagt Elasti-die-Entschuldigende. »Laut? Aber nein, bestimmt nicht. Sie sind doch immer so leise!«, entgegnet Benita Bertocchi.


  »Wir geben uns Mühe ...«, sagt Elasti-Mama, und es kommt ihr vor wie Hohn.


  »Frag sie, na los, Benita, frag sie doch«, zischt Assunta Bertocchi ihrer Schwester zu.


  »Ach ja, richtig! Sagen Sie, Signora Elasti, die Kinder ... haben Sie die hier gemacht? Hier über uns?«


  »Ah, ja ...«


  »Wie seltsam ... wir hören Sie nie ... wir haben uns schon gefragt, wie Sie es geschafft haben, sich ... fortzupflanzen.«


  »...« Elasti-Mama kann es nicht fassen.


  »Die vor Ihnen da gewohnt haben, die schon! Die haben wir jede Nacht gehört! Aber von Ihnen ... nichts!«, ruft Signorina Assunta aus. Ihrer Stimme ist zu entnehmen, dass sie der Vergangenheit nachtrauert und von der Gegenwart enttäuscht ist.


  Diese beiden verrückten Alten beklagen sich darüber, dass du und Mister Wonder während des Beischlafs keine Brunftschreie von euch gebt. Was soll man dazu sagen? Es tut mir leid, ich werde mir Mühe geben, in Zukunft lauter zu sein?


  Elasti-die-Verlegene lächelt und begibt sich wieder nach oben. Um 15.30 Uhr, eine Stunde vor Festbeginn, treffen Clementinas Eltern mit der Kleinen in Felicity Place ein. Die Hobbits schlafen noch, Elasti-Mama entsteigt gerade der Dusche und Mister Wonder ist in die Lektüre von Market Socialsm vertieft.


  »Sind wir zu früh? Tut uns leid, aber wir müssen die Wintersachen wegpacken und das Sommerzeug herausholen. Ciao Clementina. Wir machen uns auf den Weg«, sagen sie im Chor, ehe sie verschwinden.


  Dass die Kleine nicht laut zu schluchzen anfängt, grenzt an ein Wunder.


  Nach und nach treffen Kinder und Eltern ein.


  Ein kleines Mädchen mit Zöpfen, das angeblich »Bonduella« heißt, macht es sich neben seiner Mama auf dem Sofa gemütlich.


  »Lasst uns ein schönes Spiel spielen. Ich wäre gestorben und du würdest weinen und wärst ganz verzweifelt«, schlägt sie begeistert vor.


  »Also gut ...«, antwortet die Mama resigniert. Offenbar kennt sie das Spiel schon.


  »Na los, Mama! Du musst weinen und sagen: ›Ich Ärmste, mein kleines Mädchen ist nicht mehr da‹, souffliert Bonduella, die sich zwischen Luftballons und Tortenkrümeln in die Kissen kuschelt.


  Giada trägt ein weißes Kleid und silberfarbene Schuhe, »wie eine Königin«, erklärt sie Elasti-Mama.


  »Mama, ich muss dir was sagen«, erklärt der Hobbit verschwörerisch, als das Fest in vollem Gange ist.


  »Schieß los, mein Kleiner.«


  »Wenn Giada sitzt, sieht man unter diesem weißen Kleid ihre Unterhose«, flüstert er erfreut.


  


  Montag, 23. April


  Mäusegestank


  


  Es ist fünf Uhr morgens. Der große Hobbit kommt mit zerwühlten Haaren und ganz außer Atem ins Schlafzimmer gestürzt.


  »Mama, ich hab einen schrecklichen Traum gehabt«, keucht er.


  »Komm her und erzähl«, sagt Elasti-Mama im Halbschlaf.


  »Einen grauenhaften Traum, Mama. Ich hatte kein Spielzeug, ich hatte kein Haus, ich hatte keine Lehrer und stell dir vor, ich hatte nicht mal einen kleinen Bruder«, erzählt er und verdreht dabei die Augen, um das Ausmaß des Schreckens deutlich zu machen.


  »Wahrhaftig ein fürchterlicher Albtraum«, stimmt Elasti-Mama zu.


  Er hat das Nichtvorhandensein des kleinen Bruders zusammen mit dem Fehlen von Spielzeug, Haus und Lehrern in die Kategorie »schrecklicher Traum« eingeordnet. Das ist doch mal eine gute Nachricht.


  Elasti-Mama kommt langsam zu sich und frohlockt zufrieden, stolz auf die Früchte ihrer Erziehung. »Fein, mein Kleiner, jetzt weißt du ja, dass es nur ein böser Traum war, also geh zurück in dein Zimmer zu deinem Brüderchen und den Spielsachen.«


  »Mama, darf ich bei dir schlafen?«, bittet der Hobbit.


  »Aber warum denn?«


  »Weil mein Bruder nach Maus stinkt und da krieg ich keine Luft.«


  


  Mittwoch, 25. April


  Partisanen-Gedenktag á la Hobbit


  


  Heute haben Elasti-Mama und Mister Wonder die Hobbits mit zu der Veranstaltung genommen, die am 25. April, dem Gedenktag für die Partisanen anlässlich der Befreiung vom Nationalsozialismus, stattfindet.


  »Mama, das ist ein schönes Parmesanenfest«, ruft der große Hobbit begeistert, kaum dass sie am Veranstaltungsort eingetroffen sind.


  »Mama, das sind alles Fans von Inter Mailand, genau wie ich. Jede Menge Inter-Fahnen«, bemerkt er und zeigt auf die Friedensfahnen im Demonstrationszug.


  »Mama, dieses Parmesanenfest hat mir gefallen, aber überwältigend war es nicht«, erklärt er während der Kundgebung auf der Piazza del Duomo.


  »Nicht überwältigend? Was hat dir denn nicht gefallen?«


  »Ich habe keinen einzigen Parmesanen gesehen. Ist doch komisch, oder?«


  


  Samstag, 28. April


  Elasti-Mama emanzipiert sich, die Oma ist beunruhigt, die Hobbits vergiften sich


  


  »Mama, ich muss beruflich ganz oben in den Nordosten und werde zwei Tage weg sein«, sagt Elasti-Mama zu Oma K.


  »Ogottogottogott. Ich bin im Val d'Aosta im Schloss meines Verlobten Artù. Und wer übernimmt die Hobbits?« Oma K wirkt ernsthaft beunruhigt.


  »Wer soll sie schon übernehmen? Ihr legitimer Vater, natürlich, Mister Wonder!«


  »Und wie soll Mister Wonder das schaffen?«, fragt sich Oma K.


  »Er wird einfach tun, was sonst immer ich tue: allein für die kleinen Ungeheuer sorgen.«


  »Der Ärmste.«


  


  In den vergangenen zwei Tagen entdeckte Elasti-Mama, dass es im Meer vor Triest von Quallen wimmelt, sie betrachtete am Molo Audace, dem Kai im alten Hafen, den Sonnenuntergang, und ihr wurde wieder bewusst, dass Arbeit gleichzeitig strapaziös und unterhaltsam sein kann.


  Mister Wonder und die Hobbits gingen in den Zoo, aßen Fischstäbchen, Kebab, Teigfladen mit Schinken und Schmelzkäse sowie nicht näher präzisierte Mengen Coppa Malù mit Sahne und Schokolade. »Ersatzbefriedigung«, erklärte Mister Wonder am Telefon, um zu verstehen zu geben, dass auch Männer manchmal an Sehnsucht leiden.


  


  Sonntag, 29. April


  Arme Heulsuse


  


  Elasti-Mama, Mister Wonder und die Hobbits spazieren durch Felicity Place.


  »Hallo Alessandro, mein Freund«, ruft der große Hobbit aus, als sie einem blassen, mageren kleinen Kerl begegnen.


  »...« Der blasse Kleine schweigt, sein Blick geht ins Leere. Sein Vater neben ihm schiebt einen Kinderwagen.


  »Das ist ein guter Freund aus der Vorschule«, erklärt der Hobbit.


  »Aber er hat dich nicht gegrüßt. Ist ein bisschen komisch, oder?«, fragt Elasti-Mama.


  »Nein, er ist nicht komisch. Dieses Kind hat ein großes Problem.«


  »...«


  »Der Arme. Stell dir vor ... Er hat gerade ein Brüderchen bekommen«, fährt der Hobbit solidarisch fort.


  »Das ist in meinen Augen keine Tragödie. Im Gegenteil, es ist etwas sehr Schönes.«


  »Von wegen ... Jedenfalls ist der Arme, seit ihm das zugestoßen ist, eine richtige Heulsuse geworden.«


  »Eine Heulsuse?«


  »Ja, er weint oft und grüßt nicht mehr. So was kann passieren, wenn man einen kleinen Bruder bekommt, weißt du, Mama?«


  


  Montag, 30. April


  Wartezeiten und Begegnungen


  


  Onkel Carlo ist Architekt und liebt die Toskana.


  Onkel Carlo ist eigentlich kein richtiger Onkel, aber es ist, als wäre er einer. Er ist immer auf dem Sprung und kommt immer zu spät. Sein Blick auf die Welt ist naiv und scheinheilig.


  Onkel Carlo hat tausend Herzen gebrochen, ein bisschen auch das von Elasti-Mama. Er wirkt hart, ist es aber nicht.


  Onkel Carlo war krank und brauchte eine neue Leber. Seit zwölf Monaten wartete er auf einen Anruf, genauso lange, wie der - inzwischen gar nicht mehr so kleine - kleine Hobbit auf der Welt ist.


  Gestern Abend läutete das Telefon und Onkel Carlo begab sich sofort ins Krankenhaus.


  Irgendjemand hatte die Welt verlassen und sich vorher dafür entschieden, anderen die Möglichkeit zum Bleiben zu schenken.


  Vielleicht muss Onkel Carlo jetzt nicht mehr warten.


  Im Krankenhaus gaben sie ihm einen weißen Morgenrock und wiesen ihm ein Zimmer zu. Und sagten, er möge warten, ein wenig noch.


  Bei ihm war Matilde, die die Hobbits Oma nennen, obwohl sie keine Oma ist. Was sie zueinander in jenem dunklen, stillen Zimmer sagten, weiß man nicht.


  Vielleicht sprachen sie über ihre Kindheit, vielleicht über die Zeit, in der sie gemeinsam alt werden. Vielleicht lachten und weinten sie, wie Komplizen oder Geschwister unter sich. Vielleicht redeten sie auch gar nicht; das kommt oft vor, wenn bedeutungsschwere Worte angebracht wären.


  Mitten in der Nacht, es war schon nach eins, kam eine Signorina mit grünem Kittel und Häubchen auf dem Kopf. »Was ist, Herr Architekt, kommen Sie mit mir?«, fragte sie freundlich lächelnd.


  Es blieb totenstill im Raum.


  Mit Ihnen kommen? Nein, danke, Signorina. Ich habe es mir anders überlegt. Vielleicht ist es besser, alles zu lassen, wie es ist. Es geht mir gut. Ich hatte sogar schon überlegt, jetzt nach Hause zu fahren, es ist nämlich spät und ich bin sehr müde.


  »Herr Architekt?«, wiederholte die freundliche Signorina.


  »Ja, ich komme. Ich bin bereit.«


  


  Seit dem heutigen Tag hat Carlo eine neue Leber.


  Aber vielleicht weiß er es noch nicht, denn er schläft noch.


  Matilde wird es ihm sagen, wenn er aufwacht.


  Elasti-Exkurs 4


  Weinen wir ein wenig, Momo


  


  Momo richtete Katastrophen an.


  Momo aß heimlich Süßigkeiten, spuckte auf den Boden und gebrauchte Schimpfwörter. Er ging nicht in die Schule, weil er keine Lust dazu hatte. Er berührte Elektrozäune und schlief auf dem Fensterbrett.


  Momo war ein schwarzes Phantom, das Wärme und Geborgenheit vermittelte.


  »Weinen wir ein wenig, Momo«, bat Elasti mit tränenfeuchten Augen.


  Momo breitete seine gewaltigen Arme aus und hüllte sie ein, bis sie nicht mehr zu sehen war. Momo begriff ihre Angst, ihre Einsamkeit, ihre Sehnsucht. Momo hatte Verständnis für Enttäuschungen, Misstrauen und Schüchternheit.


  Momos Lachen war ordinär, aber ansteckend. Er traute sich dorthin, wo ihr schwindelig wurde.


  Momo gehörte nur ihr allein und war immer für sie da.


  Momo wohnte hinter dem Kühlschrank. Er war ein duftender Hauch, eine wohlgesonnene Wolke. Er bedeutete für sie Rebellion und Trost.


  Momo war Elastis Fantasiefreund.


  


  Eines Tages verschwand Momo, ohne vorher Bescheid zu sagen. Vielleicht floh er aus dem Fenster.


  Hinter dem Kühlschrank blieb nur die nackte Wand zurück.


  Manchmal denkt Elasti heute noch an ihn und verspürt leise Sehnsucht.


  MAI


  


  Dienstag, 1. Mai


  Arbeiten macht müde, erst recht am ersten Mai


  


  Der große Hobbit erwacht im Morgengrauen und kotzt, nein, er potzt. Er kotzt ununterbrochen bis drei Uhr nachmittags und schläft dann erschöpft ein. Zwei Stunden später fühlt er sich stark wie ein Löwe, hat Energie für tausend Kobolde und ist hungrig wie der Oger aus Der kleine Däumling.


  Der kleine Hobbit ist bester Laune. Seinen Bruder leiden zu sehen hat eine anregende Wirkung auf ihn. Er ist den ganzen Tag über in einer unerträglichen Hochstimmung. Als einmal die ganze Familie anderweitig beschäftigt ist, setzt er das Bad unter Wasser, indem er am Bidet den Hahn voll aufdreht.


  Mister Wonder hat entschieden, dass er bis zum Abend ein ökonometrisches Modell gefunden haben muss, welches das seit vielen Jahren bestehende Problem der Auffächerung des Anteils an der Umweltverschmutzung zwischen den Generationen löst. Die Familie stört seine Konzentration, und er ist frustriert und nervös. Er hat den Wecker auf 4.30 Uhr gestellt, um mit dem ersten Flug nach London zu fliehen.


  Am Nachmittag kommt eine Elasti-Tante zu Besuch, die gerade von einer Weltreise zurückgekehrt ist. Sie erfreut die Familie mit fünfhundert Fotos unberührter Landschaften zwischen Neuseeland und Polynesien. Die Hobbits reagieren mit sichtlicher Ungeduld, Elasti-die-Neidische mit Missmut und Gereiztheit.


  Sie tröstet sich mit Unmengen Schokolade und der Aussicht, dass sie morgen wieder zur Arbeit gehen darf.


  


  Mittwoch, 2. Mai


  Bist du allein oder ist er bei dir?


  


  »Papi, Papi, geh nicht weg! Ich bin so traurig, wenn du mich alleinlässt«, quengelte der große Hobbit gestern Abend, als Mister Wonder seine Reisetasche packte.


  »Ich komme bald wieder, mein Kleiner. Und außerdem bist du nicht allein. Du hast doch Mama und dein Brüderchen.«


  »Ich bin klein und brauche dich so sehr ... Papi, lass mich nicht so klein so allein«, bat er unmittelbar vor dem Einschlafen.


  Mister Wonder, von heftigen Schuldgefühlen gebeutelt, schlug sich bis spät in die Nacht mit Fragen herum, die seine Rolle als Pendelpapa betrafen.


  4.00 Uhr.


  »Mamaaa«, ruft der Hobbit.


  »Was ist denn?«, flüstert Elasti-Mama, als sie ins Kinderzimmer stürzt.


  »Bist du allein oder ist er bei dir?«, fragt er inquisitorisch.


  »Er? Meinst du Papa?«


  »Ja, genau den. Ist er noch da bei dir im Bett?«


  »Ja.«


  »Mist. Wollte er nicht verreisen?« Er wirkt enttäuscht.


  »Ja, er verreist, aber ein bisschen später. Jetzt schläft er noch.«


  »Ach so ... dann ist es ja gut«, seufzt er erleichtert.


  »Okay, mein Schatz. Und jetzt schlaf schön. Gute Nacht.«


  »Mama ... wenn er weg ist, ruf mich. Dann muss ich mich zu dir ins Bett legen.«


  


  Freitag, 4. Mai


  Der Himmel fällt Elasti-Mama auf den Kopf und schlägt sie k.o.


  


  »Elasti, hast du einen Moment Zeit? Ich muss mit dir sprechen.«


  Valentina Diolabenedica, die Babysitterin der Hobbits und wichtigste Frau im Elasti-Leben, wirkt heute Abend irgendwie anders.


  »Klar, Valentina, was gibt es denn?«, fragt Elasti-Mama ermutigend.


  »Man hat mir eine Arbeit in einer Kinderkrippe angeboten. Sie nehmen mich. Es tut mir leid, euch zu verlassen, aber es ist genau die Arbeit, die ich mir immer gewünscht habe.« Valentina sagt das alles, ohne zwischendurch auch nur einmal Luft zu holen, und blickt dabei in eine andere Richtung.


  Elasti-Mama schluckt. Ihr Blick trübt sich.


  »Ja, dann freu dich doch. Das ist doch eine gute Nachricht. Gratuliere«, entgegnet sie, obwohl es sie übermenschliche Kräfte kostet, nicht in hysterisches Schluchzen auszubrechen.


  Mit einer Entschuldigung entfernt sie sich, gefasst und würdig. Sie geht in die Küche und sucht wie wild nach einem Stück Küchengarn, mit dem sie sich am Lampenschirm erhängen kann.


  Elasti-Mamas Suizidversuch ist nur deshalb fehlgeschlagen, weil es in ihrer Küche kein Küchengarn gibt.


  


  Sonntag, 6. März


  Die Pest wütet über Mailand-Florenz


  


  Die nach Mister Wonders Rückkehr aus London wiedervereinte Elasti-Familie sitzt beim Abendessen.


  »Papa, kannst du dich noch erinnern, als du die Pest gehabt hast?«, fragt der große Hobbit.


  »Die Pest? Ich habe nie die Pest gehabt. Das ist eine schreckliche Krankheit, mein Kleiner«, gibt Mister Wonder ein wenig irritiert zurück.


  »Ich weiß, Papa. Ich weiß noch, wie schlecht es dir ging, als du die Pest hattest. Wir waren in Florenz. Du, ich, Mama und der kleine Bruder. Auch Opa T war dabei. Die Pest kommt aus Mailand«, erklärt der Hobbit.


  »Wer könnte ihm da widersprechen?«, unterbricht Mister Wonder, der die Geburtsstadt seiner Kinder hasst.


  »Also, hör mir zu, ich erkläre es dir. Die Pest kommt aus Mailand und gelangte über die Autobahn nach Florenz«, fährt er fort. »Du bist krank geworden, Papa, aber ich, Mama und der kleine Bruder haben dich mit ganz viel Medizin geheilt und zum Glück bist du wieder gesund geworden.«


  Ende gut, alles gut.


  »Erinnerst du dich wirklich nicht, Papa? Wie seltsam!«, ruft der Hobbit erstaunt aus.


  


  Montag, 7. Mai


  Die Elasti-Königin des Supermarkts


  


  Elasti-Mama ist heute Abend nach der Arbeit in den Supermarkt gegangen. Sie kaufte 40 Doppelzentner Lebensmittel ein, für insgesamt 35 Trillionen Euro.


  Anschließend machte sie, anstatt die 40 Doppelzentner in 40 Plastiktüten zu verpacken, ins Auto zu laden, in Felicity Place wieder auszuladen und mühsam ins Haus zu schleppen, an der Kasse zum ersten Mal in ihrem Leben Gebrauch von der magischen Formel: »Liefern Sie mir die Einkäufe bitte nach Hause.«


  Und zum bescheidenen Aufpreis von fünf Euro fühlte sich Elasti-Mama als Königin des Supermarkts.


  Früher einmal war sehr viel mehr erforderlich, um sie in einen vergleichbaren Siegestaumel zu versetzen.


  


  Dienstag, 8. Mai


  Verflixte Männer


  


  »Mama, ich muss dir ein Geheimnis verraten. Aber niemand sonst darf es hören«, sagt der große Hobbit im Park, wo haufenweise Zwerge einen Höllenlärm veranstalten.


  »Erzähl, ich höre dir zu«, entgegnet Elasti-Mama ein wenig zerstreut.


  »Nein, Mama, du musst näher kommen. Nicht mal der kleine Bruder oder Valentina oder die anderen Kinder dürfen es hören«, beharrt der Hobbit.


  »Na gut. Niemand hört es, nur ich. Schieß los, ich höre mir dein Geheimnis an. Sag schon.« Elasti-Mama ist ganz Ohr.


  »Mama ... wenn du nicht da bist ... bist du in meinem Herzen«, sagt der Kobold ernst, und die Pupillen in seinen schmachtenden Augen sind riesengroß.


  Wer bringt dir bloß diese billigen Tricks bei? Von dir könnte der übelste Schleimer ja noch etwas lernen. Wer bringt dir bei, Menschen Honig ums Maul zu schmieren? Werd mir bloß kein sentimentaler Kitschheini, ich hasse Sentimentalität ...


  ... Er hat gesagt »in meinem Herzen«, Mist aber auch! Er hat gesagt, wenn ich nicht da bin, bin ich in seinem Herzen, der verflixte Kobold.


  »Mama ... sollen wir uns ein Rieseneis mit mindestens drei Kugeln Schokolade kaufen, vielleicht mit Sahne drauf? Ist das nicht eine Superidee?«


  »Die Idee ist fantastisch, mein liebster Schatz, mein Augenstern«, antwortet schwachsinnig lächelnd Elasti-Mama, die, wieder ganz Sklavin, völlig wunsch- und willenlos ist.


  


  Donnerstag, 10. Mai


  Elasti-Mama und die nächtliche Promiskuität


  


  Mister Wonder ist gestern Abend aus London zurückgekehrt. Da war Elasti-Mama nur noch ein Schatten ihrer selbst.


  23.00 Uhr.


  »Drei Nächte habe ich jetzt miserabel geschlafen und bin im Morgengrauen aufgewacht. Tu in den nächsten sieben Stunden am besten so, als wäre ich tot. Was auch immer mit den Hobbits los ist, weck mich nicht. Gute Nacht«, sagt Elasti-die-Abgekämpfte, ehe sie neben Mister Wonder in Tiefschlaf fällt.


  1.00 Uhr. Elasti-Mama wird wach. Obwohl es stockfinster ist, merkt sie, dass Mister Wonder nicht neben ihr liegt. Stattdessen klammert sich ein kleiner Kobold wie eine Muschel an den Elasti-Felsen. Sie macht sich keine weiteren Gedanken und verliert erneut das Bewusstsein.


  3.00 Uhr.


  Elasti-Mama schlägt erneut die Augen auf. Kein Mister Wonder belegt die andere Hälfte des Ehebetts, und auch die Muschel hängt nicht mehr am Felsen.


  Elasti-Mama ist allein. Und schläft mühelos wieder ein.


  5.00 Uhr.


  »Auf in den Kampf, Jedi-Ritter!«, quasselt jemand im Schlaf. Es ist der große Kobold, der diagonal auf der promisken Matratze liegt, auf der er - wann und wie, weiß man nicht so genau - gelandet ist.


  6.30 Uhr. Elasti-Mama macht sich auf den Weg zur Arbeit. Mister Wonder, der Regisseur des regen nächtlichen Kommens und Gehens, liegt auf dem Sofa. Und schläft.


  


  Freitag, 11. Mai


  Autogenes Training für Jedi-Ritter


  


  »Mama, wenn du oder Papa mich morgens zur Vorschule begleitet und mich dort alleinlasst, muss ich manchmal weinen«, sagt der große Hobbit. »Aber ich kenne einen Trick«, fährt er fort.


  »Was für einen Trick, mein Schatz?«, fragt Elasti-Mama.


  »Ich mach die Augen zu und denke an Yoda aus Krieg der Sterne. Dann sage ich mir: »Die Macht ist mit dir«, und schon verwandele ich mich in einen Jedi-Ritter. Dann geht die Traurigkeit vorbei und ich muss doch nicht weinen«, erklärt er stolz.


  »Scheint mir wirklich eine unfehlbare Methode zu sein. Darf ich sie übernehmen?«, fragt Elasti-Mama.


  »Klar darfst du, aber du musst dich ganz doll konzentrieren.«


  Heute Morgen war Elasti-Mama bei einem fürchterlichen Meeting mit lauter Bankern und Topmanagern. Als der Obergeschäftsführer, der Star der Sitzung, dem alle Vollmachten übertragen wurden, sich den Journalisten zuwandte, war Elasti-Mama in einem Dickicht aus Mikrofonen und Fernsehkameras gefangen. Während sie versuchte, den höchst wichtigen Worten des Starmanagers zu folgen, klingelte ihr Telefon.


  »Hallo, Elasti, ich bin die Erzieherin aus der Krippe des kleinen Hobbits. Ich wollte dir sagen, dass er vierzig Fieber hat. Bitte hol ihn innerhalb der nächsten fünfzehn Minuten ab, bevor er alle anderen Kinder ansteckt.«


  Elasti-Mama wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.


  Da schloss sie die Augen, dachte an Yoda und sagte sich: »Die Macht ist mit dir«. Und plötzlich verwandelte sie sich in einen Jedi-Ritter.


  


  Sonntag, 13. Mai


  Alles Gute, Mama, hier hast du dein Bild


  


  Heute ist Muttertag. Der große Hobbit hat in der Vorschule ein Kunstwerk für sie angefertigt.


  Es ist ein Herz aus rotem Karton, geschmückt mit aus Alufolie gedrehten Kügelchen. In der Mitte eine Blume aus Seidenpapier und überall Klebstoffspuren.


  Das Herz lässt sich aufklappen. Eine Zeichnung kommt zum Vorschein: ein ganz und gar rosa ET mit braunen Spaghetti, die vom Kopf abstehen, und etwas weiter unten einem roten Mund. Daneben ein Spruch: »Mit meiner Mama mag ich gern ins Schwimmbad (auch wenn wir das schon ganz lange nicht mehr gemacht haben) und zum Einkaufen gehen und Bücher lesen ... alles Gute und ich hab dich lieb.«


  Das erfüllt Elasti-Mama mit Genugtuung. Vor allem, wenn man in Betracht zieht, dass beim Porträt, das der Hobbit von seinem Vater angefertigt hat, ein unförmiger Fleck in heiteren Schwarz- und Violetttönen herausgekommen ist.


  


  Montag, 14. Mai


  Drei patente Burschen und ein mittelprächtiges Mädchen


  


  »Mama, was bedeutet ›ein patenter Bursche‹?«, fragt der große Hobbit.


  »Damit ist ein intelligenter Kerl gemeint, der jede Menge Sachen gut kann.«


  »Aha. Kennen wir einen patenten Burschen?«


  »Papa zum Beispiel ist ein patenter Bursche.«


  »Bin ich auch ein patenter Bursche?«


  »Na klar bist du ein patenter Bursche!«


  »Und mein kleiner Bruder?«


  »Der ist auch ein patenter Bursche.«


  »Gut. Dann sind wir alle drei patente Burschen ... Du dagegen, Mama, eher weniger«, sagt das kleine Ungeheuer überheblich.


  »Was meinst du mit ›eher weniger‹?«, fragt Elasti-Mama angriffslustig.


  »Du bist eher so mittelprächtig«, fährt er überzeugt fort.


  »Mittelprächtig? Warum denn, du undankbarer Kerl?«, fragt Elasti-die-Zornige.


  »Na ja, du sagst manchmal, dass du durcheinander bist, und heute Morgen hast du mir die Erwachsenenzahncreme auf meine Kinderzahnbürste getan ...«, zählt der verflixte Hobbit unnachgiebig auf.


  »Na und? Man kann ja wohl mal Fehler machen, oder? Vor allem, wenn man ein bisschen müde ist ...«


  »Patente Burschen sind nicht müde und machen nie Fehler, stimmt's, Papa?«


  »Niemals«, schließt Mister Wonder lapidar.


  


  Dienstag, 15. Mai


  Mission impossible, Elasti am Ende


  


  Elasti-Mama betritt ein Büro mit dem vielsagenden Namen »Engel für Bengel«. Sie wird von einer seltsamen Gestalt mit einem gewaltigen Bauch empfangen, die aussieht wie ein dekoriertes Osterei: Signora »Engel für Bengel«.


  Elasti-Mama, von ihrer Babysitterin verlassen und zermürbt von der anstrengenden Suche nach würdigem Ersatz für Valentina Diolabenedica, schildert dem Osterei ihre Situation und konfrontiert sie mit der geballten Ladung ihrer Verzagtheit.


  Das Osterei hört zu, denkt eine Weile nach und gibt dann folgende erhellende Kommentare ab:


  1. Ideal wäre es, wenn eine Oma sich um die Kleinen kümmern würde. Haben Sie keine Mutter, die Oma spielen könnte, Signora Elasti?


  2. Der Spaß würde Sie mindestens 1200 Euro im Monat kosten, zuzüglich der Vermittlungsgebühr in Millionenhöhe, die an »Engel für Bengel« zu entrichten wäre.


  3. Wägen Sie also genau ab, Signora Elasti. Vielleicht sollten Sie Teilzeit arbeiten oder ganz kündigen, um sich rund um die Uhr um Ihre Kinder kümmern zu können.


  4. Warum ist Ihr Ehemann, dieser Bastard, so weit weg? Signora, Sie sollten das mal kritisch hinterfragen.


  5. Die Suche nach einem Kindermädchen für Ihre Kinder wird schwierig sein, aber das ist nicht mein Problem, da ich kommende Woche Geburtstermin habe. Danke. Macht für den Anfang 200 Euro, Mehrwertsteuer inklusive.


  Elasti-Mama dankt dem Osterei für die Hilfe und die ermutigenden Worte und verabschiedet sich, wahrscheinlich für immer, von »Engel für Bengel«.


  


  Mittwoch, 16. Mai


  Numerische Fragen


  


  »Mama, was ist mehr, fünfzig oder tausend?«, fragt der große Kobold während seiner allabendlichen Toilettensitzung.


  »Tausend«, gibt Elasti-Mama, die zu seinen Füßen kauert, Auskunft.


  »Aha. Und was bedeutet Tausende?«


  »Das bedeutet viele Male tausend. Eine sehr große Zahl.«


  »...« Der Hobbit ist in seine Berechnungen vertieft.


  »Dann habe ich mich geirrt, Mama«, knüpft er nach einer langen Denkpause an.


  »In welcher Hinsicht, mein Kleiner?«


  »Ich habe nicht fünfzig Verlobte. Ich habe tausend, nein, Tausende ... Bloß die Namen kann ich mir nicht alle merken. Einfallen tun mir nur sechs«, erklärt der kleine Gernegroß.


  »Dann können sich diese sechs Glückspilze ja wirklich glücklich schätzen.«


  


  Donnerstag, 17. Mai


  Mens insana in corpore sano


  


  »Guten Tag, mein Kleiner, schön, dich zu sehen. Wie geht's?«


  »Hallo Frau Doktor Tic Tac. Ich habe ganz schlimme Schmerzen hier.«


  »Hier im Bauch?«


  »Nein, hier an der Seite. Haben Sie nicht gesehen, wie gekrümmt ich hereingekommen bin? Aber mach dir keine Sorgen. Jetzt ist es schon besser.«


  »Na, dann ist ja gut. Daheim sind alle gesund?«


  »Ja, außer meiner Babysitterin Valentina. Die Ärmste hat Scharlach.«


  »Wirklich?«


  »Nein, war nur ein Scherz. Manchmal passiert es mir, dass ich lüge.«


  »Es wäre besser, das zu vermeiden.«


  »...«


  »Isst du ordentlich? Isst du alles? Letztes Mal habe ich aufgeschrieben, dass du versuchen solltest, Grünes zu essen, also Salat, Erbsen, Spinat. Hast du das getan?«


  »Nein. Ach ja, doch. Ich habe Pistazien gegessen. Darf ich mich jetzt ausziehen?«


  


  Sie ist Frau Doktor Tic Tac, die eigentlich Elasti-Mamas Psychoanalytikerin sein müsste, stattdessen aber die Kleinen als Kinderärztin betreut.


  Er ist der große Hobbit, der an diesem Nachmittag zur halbjährlichen Routineuntersuchung gekommen ist.


  Und das Ergebnis lautet - gesund, jedenfalls körperlich.


  


  Samstag, 19. Mai


  Friseurpausen


  


  »Guten Tag. Muss ich warten?«


  »Hallo, Elasti. Ja, ein Weilchen.«


  »Ein wie langes Weilchen?«


  »Ein halbes Stündchen.«


  »Ein halbes Stündchen?! Soll das ein Scherz sein? Na, dann komme ich ein anderes Mal.«


  »Aber nicht doch, komm. Setz dich, entspann dich. Du bist doch vollkommen erledigt, schau mal in den Spiegel! Bleich wie die Wand, ein Schatten deiner selbst. Völlig ausgezehrt ... Hier, nimm. Schau dir ein paar Zeitschriften an, ein bisschen Stars und Beauty, ein bisschen Chelsey, die Tochter von Bill und Hilary ...«


  »Danke, aber ich muss noch einkaufen, bei der Reinigung vorbei, zu den Hobbits nach Hause, aufräumen, kochen, weil heute Abend Freunde zum Essen kommen ...«


  »Ganz wie du willst. Allerdings bist du in einem erbärmlichen Zustand, und deine Haare sehen aus wie toupierter Spinat. Ich an deiner Stelle würde hierbleiben.«


  »Puh! Na schön, ich bleibe. Aber es muss schnell gehen, bitte.«


  Elasti-die-Erschöpfte macht es sich mit einer Zeitschrift, in der berichtet wird, wie verschiedene Starlets in Bademantel und Pantöffelchen ein entschlackendes Mixgetränk aus Karotten und Sellerie zu sich nehmen, auf Friseur Donatos kleinem Sofa gemütlich.


  »Elasti! Wach auf! Du bist dran!«


  Vierzig Minuten sind vergangen, und Donato schüttelt den leblosen Körper, der rücklings auf seinem Sofa liegt.


  Elasti-Mama hat geträumt, auch sie befände sich im Bademantel auf der Schönheitsfarm. In den Armen hielt sie die kleine Chelsey, die wie am Spieß brüllte.


  


  Sonntag, 20. Mai


  Entweder man ist sportlich - oder man ist es nicht


  


  Die Elasti-Familie geht in den Park.


  Elasti-Mama und der große Hobbit, sportlich gesehen beide eher Nieten, forderten den begabteren Mister Wonder zu einem Fußballmatch auf der Wiese heraus.


  Obwohl zahlenmäßig überlegen, musste die Elasti-Mannschaft sofort die Ballkontrolle abgeben. Der Gegner, der sich anlässlich dieses Spiels nach dem Starkicker aus Bari Antonio Cassano nannte, schnitt Fratzen und demütigte Elasti-Mama und den Hobbit mit virtuosen Fußballtricks. Angesichts dessen bewies der Kobold echten Sportsgeist.


  Im Folgenden wörtlich die Äußerungen des Hobbits, eine Eskalation roher Gewalt:


  1. »Mama, halt ihn auf.«


  2. »Mama, stopp diesen Schurken.«


  3. »Mama, reiß ihm das Hemd vom Leib.«


  4. »Mama, halt seine Beine fest, dann beiß ich ihn.«


  5. »Mama, wir verkloppen ihn mit diesem Ast.«


  6. »Mama, schmeiß ihn in den Teich.«


  7. »Mama, schlag ihn tot.«


  


  Dienstag, 22. Mai


  Elasti, Marta und Alice, Trauer und falsche Prognosen


  


  Martas Papa ist gestorben.


  Marta ist eine Schulfreundin von Elasti-Mama.


  Vor ungefähr zwanzig Jahren waren Marta, Alice und Elasti-Mama unzertrennlich. Heute Morgen haben sie sich bei der Beerdigung von Martas Papa auf einem Kirchenvorplatz wiedergetroffen. Sie waren traurig, und es war auch ein bisschen seltsam, plötzlich wieder zu dritt und einander nah zu sein wie mit fünfzehn Jahren, als sie sogar gemeinsam auf die Toilette gingen.


  Vor vielen Jahren haben sich Marta, Alice und Elasti eines Tages in der Unterrichtspause ihre Zukunft ausgemalt.


  »Du wirst Mutter werden, zehn Kinder haben, ihnen Schokoladentorte backen und wunderschöne Zeichnungen für sie malen. Du wirst eine Angorakatze haben und mit einem Bauern verheiratet sein«, sagte Elasti-Mama damals zu Alice.


  »Du wirst mal eine ziemlich ätzende Karrierefrau, die wie eine Verrückte herumreist, und wirst vier oder fünf Ehemänner haben, dazu ganze Scharen von Liebhabern«, prophezeite Alice Elasti-Mama.


  »Ich hingegen werde irgendwann die Nase von euch und allen anderen voll haben und mich an der Haltestelle Piola, grüne Linie, vor die U-Bahn werfen«, erklärte Marta - sie war damals mit jenem düsteren, sarkastischen Zynismus infiziert, der Jugendliche manchmal befällt.


  Nichts davon traf ein, zum Glück.


  


  Mittwoch, 23. Mai


  Man wird Engländer


  


  Mister Wonder ist mitten in der Nacht abgereist.


  Um neun Uhr morgens saß er bereits in seinem Londoner Büro.


  Vielleicht in einer Anwandlung von Heimweh hat er Elasti-Mama geschrieben.


  


  Von: Mister Wonder


  An: Elasti-Mama


  Betreff: Ich bereite meine Vorlesung vor ...


  ... und schlürfe dabei Red Bull, den Energy Drink, sitze barfuß im Büro und nasche Brotstückchen, die ich von einem Pseudo-Baguette abreiße, das in einer Plastiktüte von Budgens steckt.


  Als das Red Bull leer war, habe ich mir eine Tasse fair gehandelten Bio-Pulverkaffee gemacht (ich weiß ja nicht, wie deine Nacht war, meine jedenfalls war fürchterlich, weil ich wegen der beiden verrückten Zwerge solche Schuldgefühle hatte).


  Die Abteilungssekretärin ist mir über den Weg gelaufen und hat beim Anblick meiner Tasse angewidert das Gesicht verzogen und gesagt: »So einen ekligen Becher wie Ihren habe ich ja noch nie gesehen.«


  Der Kommentar der Sekretärin ist nicht verwunderlich, denn ich benutze diese Tasse seit fast drei Jahren und habe sie noch nie ausgespült, geschweige denn ausgewaschen.


  Werde ich etwa langsam zum Engländer?


  


  Donnerstag, 24. Mai


  Alarmstufe Rot: Diolabenedica gesucht, oder vielleicht auch nicht


  


  Sie hat grüne Augen und einen Zopf, wie ihn Rapunzel von ihrem Turm zum Prinzen hinuntergelassen hat, ohne dass die Hexe es mitbekam.


  Leise, als sei das eine Schuld, die nur mit Blut abzuwaschen sei, sagt sie, dass sie nie geheiratet hat. Sie mag Kinder, hat aber bislang nur im Umgang mit Mädchen Erfahrung. Sie ist geübt darin, mit Puppen zu spielen, nicht aber mit Schwertern. Zweikämpfe machen ihr Angst, aber sie ist bereit dazuzulernen.


  Einen Führerschein besitzt sie auch nicht. Sie hat es im Leben nicht leicht gehabt, und darum möchte Elasti-Mama sie am liebsten sofort einstellen.


  Sie ist ein möglicher Ersatz für die unersetzliche Valentina Diolabenedica, die die Hobbits verlassen will, um in einer Kinderkrippe zu arbeiten.


  »Elasti, ich bin ganz durcheinander«, murmelte Valentina gestern.


  »Was ist los?«


  »Elasti, ich bin traurig. Elasti, gib mir ein bisschen Zeit, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«


  Während Elasti-die-Hingehaltene sich quält, sucht Mister Wonder seit Wochen bei Au-pair-Agenturen nach einem Ersatz. Ihm schwebt eine blutjunge nordische Schönheit vor, die für die Hobbits sorgt und dabei im Babydoll durchs Haus wirbelt.


  


  Sonntag, 27. Mai


  Spann diesen Regenschirm bloß nicht auf


  


  Gestern kam Rapunzel und blieb bei dem kleinen Hobbit, während Mister Wonder, Elasti-Mama und der große Hobbit im strömenden Regen auf ein Gartenfest gingen.


  Rapunzel traf ein, samt grünen Augen und kilometerlangem Zopf. Sie zog sich knallrosa Antirutschsocken über und badete lächelnd einen brüllenden Kobold, der mitbekommen hatte, dass die drei Festbesucher gleich aufbrechen würden.


  Während Rapunzel dem tobenden Kleinen den Schlafanzug anzog und dabei heitere Kindermelodien vor sich hin sang, betrachtete der große Hobbit beide mit mitleidigem Blick.


  »Du kannst von Glück reden, Brüderchen. Ich, Mama und Papa gehen zu einem Fest. Du dagegen bleibst mit Rapunzel hier und wirst jede Menge Spaß haben!«, sagte er sadistisch und hüpfte um die beiden herum.


  Rapunzel besänftigte den verzweifelten Zorn des Kleinen und brachte den Rest der Elasti-Familie triumphierend zur Tür. Auf der Schwelle spannte der große Hobbit nichts ahnend seinen kleinen gelben Regenschirm auf.


  Rapunzel verdrehte die Augen und all ihre Muskeln spannten sich an. »Um Gottes Willen mach bloß diesen Regenschirm zu!«, befahl sie dem Hobbit in völlig verändertem Tonfall. »Um Gottes Willen Regenschirme werden unter gar keinen Umständen im Haus aufgespannt!«, zischte sie, während sie im Geiste magische Formeln herunterbetete, um die aus dem Regenschirm entwichenen Dämonen zu bannen.


  »Mama, Papa, ich bin froh, dass ich heute Abend mit euch weggehen kann ... und nicht wie sonst immer zu Hause bleiben und mit meinem Bruder vor mich hin schmoren muss«, sagte der Hobbit, während er, versteckt unter dem gelben Regenschirm, auf den Aufzug wartete.


  


  Dienstag, 29. Mai


  Elasti ... ich bleibe!


  


  Als Valentina Diolabenedica ein paar Wochen zuvor ankündigte, sie werde die Hobbits verlassen, hatte Mutlosigkeit von Elasti-Mama Besitz ergriffen.


  Die Mutlosigkeit hatte sich dank der Begegnung mit dem Osterei von der Agentur »Engel für Bengel«, das die Abgründe des Elasti-Familienlebens gnadenlos ans Licht gezerrt und eine traurige Zukunft mit sündhaft teuren Fräulein Rottenmeier angekündigt hatte, in bodenlose Angst verwandelt.


  Abgrundtiefe Angst war Panik gewichen, als Elasti-Mama Rapunzel kennenlernte, ein junges Mädchen mit einem langen Zopf, das sowohl Babysitterin als auch Exorzistin war.


  Doch an diesem Nachmittag in einem Monat Mai, der ihr wie November vorkam, hat sich der Himmel geöffnet, und Elasti-Mama hat ihn mit einem Finger berühren können.


  »Elasti ... ich bleibe«, erklärte Diolabenedica.


  »Wie bitte, Valentia? Wo bleibst du?«, antwortete Elasti-die-Desillusionierte.


  »Elasti, du hast mich nicht verstanden. Ich nehme die Arbeit in der Kinderkrippe nicht an. Ich habe es mir anders überlegt. Ich bleibe bei dir, weil du mich brauchst, bei dem großen Hobbit, der mich auf den Mund küssen will, bei dem kleinen Hobbit mit seinen Kulleraugen, bei deinem seltsamen Ehemann, der mal da ist und mal nicht. Kurz, ich bleibe bei deiner Familie.«


  Sagst du mir, dass du nicht fortgehst? Sagst du mir das im Ernst? Sagst du, dass ich diese abscheuliche Signora Osterei, Rapunzel und seinen Aberglauben, Mister Wonders nordische Schönheiten im Babydoll zum Teufel schicken kann? Ist es das, was du mir sagst?


  Darf ich dich umarmen, abküssen, erdrücken?


  »Wie schön, Valentina, das freut mich wirklich sehr«, antwortete Elasti-Mama, die am liebsten das Fenster geöffnet und ihre Erleichterung so laut in den Regen hinausgeschrien hätte, dass ganz Felicity Place es hörte.


  


  Mittwoch, 30. Mai


  Tanzen mit Crisi


  


  Elasti-Mama besucht inzwischen regelmäßig den Wellnesstempel. Sie hat die demütigende Körperfettmessung über sich ergehen lassen, hat sich an die magersüchtigen Venusgestalten gewöhnt, die nackt in der Umkleide umherschweben, hat unter dem Kommando militärisch wirkender Trainer, die einen täglichen Kampf gegen den schlaffen Gluteus führen, Kurse wie Total Step, Body Workout und Kick Power absolviert - um schließlich festzustellen, dass alle Wege zu Crisi führen.


  Die wunderschöne brasilianische Pantherin leitet einen Kurs, der sich »Tanzen mit Crisi« nennt.


  Crisis Schülerinnen sehen mit ihren schonungslos eng anliegenden Trikots und ihren duftigen, platinblonden Mähnen aus wie Pornostars, brechen im umpassendsten Moment in hysterisches Gelächter aus und sind alle dicke Freundinnen der Lehrerin.


  Elasti-Mama trägt einen unförmigen Trainingsanzug und ein T-Shirt aus dem Geburtsvorbereitungskurs mit dem Schriftzug »Ich mache Mamagymnastik«. Ihre Frisur erinnert an eine Artischocke, und sie ist steif wie ein Stock.


  Die Musik setzt ein, rein brasilianisch.


  »Challo, meine Freundinnen. Wir alle chier sind Tänzerinnen, alle chaaaaiss, und haben alle gaaaanz viel Lust zum Spaßchaben, odär, Amoooori?«, ruft Crisi zur Begrüßung ins Mikrofon.


  Crisis Art zu tanzen als »anzüglich« zu beschreiben, wäre noch stark untertrieben.


  Crisis Tanz lässt der Fantasie keinen Spielraum - er ist getanzter Sex. Ein einziges Hüftenwiegen, Hinternwackeln, Augenzwinkern. Crisi macht das ganz großartig, es sieht sogar noch einigermaßen anmutig aus. Alle anderen wirken wie drittklassige Stripperinnen, doch der Blick der Pantherin ruht wohlgefällig auf ihnen.


  »Tooollll macht ihr das. Genau sooo will iech das. Schööön, sinnnnlich und chaiiiiss«, ruft Crisi ermutigend.


  Am Ende der Stunde applaudieren alle und sind hochzufrieden. Elasti-Mama kommt sich vollkommen bescheuert vor, aber das ist egal.


  Elasti-Exkurs 5


  Begegnungen


  


  Oma K hat, als Elasti noch ein kleines Mädchen war, sehr viel gearbeitet und war allein.


  Allein mit einem Mädchen, das nicht nur vor Clowns Angst hatte, sondern auch vor Neins, vor Erwachsenen und sogar vor den anderen Kindern. Allein mit einem Mädchen, das Joghurt und Tomaten aß - und sonst nichts. Allein mit einem komplizierten, sensiblen Mädchen. Ohne die Babysitterinnen hätten weder Oma K noch Elasti überlebt.


  Die erste war Iaia aus Bergamo, eine Art Amme. Sie war weich und großzügig und ihr Gefühlsleben immer turbulent. Sie liebte Elasti und fünf Männer gleichzeitig. Von ihr hat Elasti-das-Mädchen eine gewisse Toleranz für Promiskuität gelernt, und den starken Akzent, der im Val Seriana gesprochen wird.


  Dann kam Clelia. Sie hatte einen unwiderstehlichen Bruder, der Friseur war, sowie eine faszinierende, lautstarke Familie. Clelia nahm Elasti nachmittags mit ins Kino an der Ecke, wenn Liebesfilme liefen. Während Clelia vor Sehnsucht verging und die Nase hochzog, schnarchte Elasti, was die wenigen, doch sensiblen Zuschauer störte.


  Kurzzeitig gab es Angela, eine angehende Schauspielerin, depressiv und, seit sie zwölf ist, in Psychoanalyse. Wenn sie bei Elasti war, rezitierte sie Shakespeare und weinte. Sie konnte ihre Augenlider umstülpen und jagte Elasti damit panischen Schrecken ein. Als Oma K das erfuhr, schickte sie sie fort, und Laura trat an ihre Stelle.


  Laura war mit ihren langen, rabenschwarzen Haaren und ihren lachenden Augen eine ausgesprochene Schönheit. Sie sang todtraurige Liebes- und Kampflieder, Addio Lugano bella und La Ballata dell'amore cieco, I morti di Reggio Emilia und El pueblo unido.


  Elasti sang die rührseligen wie die heroischen Balladen aus voller Kehle nach.


  Laura hatte einen grausamen Verlobten, unter dem sie sehr litt. Er hieß Sergio und hatte einen Lockenkopf.


  »Sergio hat mir dieses Kettchen geschenkt. Man kann es nur öffnen, indem man es zerreißt. Sergio hat gesagt, dass ich es, solange ich ihn liebe, immer tragen muss. ... Sergio hat mich verlassen«, sagte Laura mit feucht schimmernden Augen.


  »Dann helfe ich dir, das Kettchen zu zerreißen!«, antwortete Elasti mit dem praktischen Sinn der Vierjährigen.


  »Neeeein! Ich liebe ihn doch. Ich werde es niemals zerreißen!«, protestierte Laura bekümmert.


  Schließlich ging auch Laura ihrer Wege.


  Noch jahrelang hing in Elasti-Mamas Zimmer ein Foto der lachenden Laura, in einem roten Pullover und mit Sergios Kettchen um den Hals.


  Eines Tages kam mit der Post ein Päckchen mit einer Karte für Elasti-Mama.


  »Ich weiß, dass du zwei Kinder bekommen hast. Du bist eine Frau geworden. Ich denke oft an dich. Laura.«


  In dem Päckchen befand sich eine Kette aus kleinen, weißen Perlen, eine Kinderkette, die Elasti-Mama sich um den Hals legte und nicht mehr abnahm.


  »Ich möchte dich sehen!«, sagte Elasti-Mama am Telefon zu Laura.


  »Nein! Ich möchte, dass du mich so schön und jung und schlank in Erinnerung behältst, wie ich damals war, als ich dir Son la mondina son la sfruttata vorsang«, entgegnete Laura.


  Dann traf Elasti-Mama Laura eines Tages ganz zufällig.


  »Bist du aber groß geworden!«, rief Laura ungläubig und brach gleichzeitig in helles Lachen aus.


  Sie aßen zusammen zu Mittag, erneuerten ihre Bekanntschaft, steckten die Köpfe zusammen und erzählten, was in den vergangenen zwanzig Jahren alles geschehen war.


  Laura hat einen Ehemann - aber es ist nicht der Fiesling Sergio - des weiteren zwei Kinder und, ganz wie damals, lachende Augen.


  JUNI


  


  Freitag, 1. Juni


  Parallele Siege - der Apfel fällt nicht weit vom Stamm


  


  Gestern Abend blieben die Hobbits allein mit Valentina Diolabenedica zu Hause.


  »Mama, beim Wettkampf zwischen mir, Valentina und dem kleinen Bruder, wer beim Abendessen das größte Ferkel ist, habe ich gewonnen«, waren die ersten Worte, die der große Hobbit heute Morgen beim Erwachen stolz von sich gab.


  Elasti-Mama war gestern Abend bei ihrer Freundin Alice zum Essen eingeladen.


  Elasti-Mama, Alice und Marta haben sich wiedergefunden. Sie plauderten ausgiebig, vertrauten sich einander an und lachten viel. Nach zwanzig Jahren entdeckten sie die alte Herzlichkeit wieder und wurden erneut zu der verschworenen Gemeinschaft jener Unterrichtspause in der zweiten Gymnasialklasse.


  Am Ende des Abendessens frönten Elasti-Mama, Alice und Marta beim schwachen Licht dreier winziger Kerzen ihren ganz persönlichen perversen Gelüsten.


  Alice verputzte sechs Auberginenscheiben mit Knoblauch und Parmesan. Marta tauchte Erdbeeren in Kichererbsensoße. Elasti-Mama verschlang ganz allein ein halbes Kilo Häagen-Dazs-Eis in der paradiesischen Geschmacksrichtung Vanille-Nuss-Karamel, und dazu apulisches Fenchelgebäck.


  »Mein Kleiner, und den Wettkampf zwischen mir, Alice und Marta gestern Abend, wer beim Essen das größte Ferkel ist, habe ich gewonnen«, antwortete Elasti-Mama heute Morgen mit dem gleichen Stolz.


  »Dann sind wir ja richtige Champions, Mama«, entgegnete der Hobbit und riss in Siegerpose die Arme hoch.


  


  Samstag, 2. Juni


  Elasti-Mama und die geliebte Dampfwalze


  


  Gestern Nachmittag hat das Elasti-Telefon geklingelt. Driiing.


  »Pronto?«


  »Wie geht's?«, fragt Oma K Elasti-Mama.


  »Geht so, Mister Wonder ist in London«, entgegnet Elasti-die-Melancholische.


  »Das ist ja wohl nichts Neues«, merkt Oma K sarkastisch an. Für sie ist Elasti-Mama eine alleinerziehende Mutter - eine Superheldin, die ihre glänzenden Zukunftsaussichten der undankbaren Rolle des Heimchens am Herd geopfert hat.


  »Er bleibt eine Woche weg, ist auf einem Kongress.«


  »Und du?«, fragt die Oma herausfordernd.


  »Was soll schon mit mir sein? Ich bin hier, allein mit den Hobbits, bei diesem grauenhaften Wetter«, sagt Elasti-die-Märtyrerin.


  »Okay, ich bin am Wochenende bei meinem Verlobten Artù, in seinem Schloss im Val d'Aosta. Wenn ich zurück bin, bringe ich euch Fontina-Käse vorbei.«


  »Gut, Mama. Danke«, schließt Elasti-Mama und legt auf.


  Fünf Minuten später.


  Driiing.


  »Hallo, Elasti, ich bin's noch mal, Mama.«


  »...«


  »Ich habe beschlossen, dass du und die Hobbits am Wochenende in Artùs Schloss kommt. Und ich engagiere außerdem auf meine Kosten für euch die Fantastica-Lalla.«


  Die Fantastica-Lalla ist eine Kinderfrau aus dem Val d'Aosta, die Gnocchi noch selbst macht, Kinder liebt und schon immer in Artùs Schloss lebt.


  »Danke, Mama, aber das ist nicht nötig.«


  »Keine Diskussion. Ich erwarte euch Samstagmorgen um zehn Uhr, pünktlich, wenn ich bitten darf«, sagt Oma K entschieden.


  


  Oma K ist eine Managerin, zielstrebig und durchsetzungsfähig. Mit eiserner Hand hat sie in manchem Unternehmen sowie in Elasti-Mamas Leben das Regiment geführt.


  Manchmal kann so eine Dampfwalzen-Mutter erdrückend wirken.


  Bei anderen Gelegenheiten ist eine Dampfwalzen-Mutter ein Segen.


  


  Sonntag, 3. Juni


  Die seltsamen Gäste in Artùs Schloss


  


  Schlösser sind häufig von seltsamen Gestalten bevölkert, und Artùs Schloss bildet da keine Ausnahme.


  Zu Artùs und Oma Ks Wochenendgästen zählen:


  1. Ein taubstummer, bigotter Geiger, der vor zwei hingerissenen Hobbits mit geschlossenen Augen konzertiert.


  2. Eine ausgesprochen schöne Frau, die Schwester des Geigers. »Früher war ich Model«, erzählt sie, »und habe mich nur von Chicoree und gedünsteten Zucchini ernährt.«


  Jetzt ist sie als Buchhändlerin glücklich, kann essen, worauf sie Lust hat, und frönt ihrer uralten Leidenschaft für Cremedesserts, die Salami aus Felino und Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.


  3. Eine unterkühlte blonde Venus mit einem Frettchen im Schlepptau. Sie ist Schauspielerin. In einer Vorabendserie mimt sie das Biest. Als ihr beim Abendessen Oma K den Platz zwischen Elasti-Mama und dem kleinen Kobold zuwies, zog die Venus die Brauen hoch und bedachte sie mit einem eisigen Blick. »Warum soll ich denn ausgerechnet da sitzen?«, fragte sie mit gekünstelter Stimme und perfekter Diktion. Verglichen mit ihr war das Frettchen geradezu sympathisch.


  


  Montag, 4. Juni


  Freudiges Idyll vor Morgengrauen


  


  Als Elasti-Mama und die Hobbits gestern Abend nach dem Wochenende in Artùs Schluss nach Hause zurückkehrten, fanden sie eine Überraschung vor. Towanda, die Oma der Zwerge und Mutter von Mister Wonder, flog, von unbezwinglicher Sehnsucht nach den Enkeln erfasst, von Bari nach Mailand. Sie wurde mit Freudenschreien begrüßt.


  »Mama, dürfen die Oma und ich heute Nacht mit den Schwertern rausgehen und im Dunkeln durch die Stadt ziehen?«, fragte der große Hobbit vor dem Einschlafen.


  »Lieber nicht, mein Schatz.«


  »Aber warum denn nicht, Mama? Warum musst du nur immer so eine Spielverderberin sein«, maulte der Hobbit enttäuscht.


  Heute Morgen waren Oma und die Hobbits so aufgeregt, dass schon um 5.30 Uhr die gesamte Elasti-Familie hellwach war, als sei es bereits mitten am Tag.


  Elasti-Mama hätte nur zu gern Mister Wonders Nummer in London gewählt, um auch ihn an diesem freudigen Familienidyll vor Morgengrauen teilhaben zu lassen.


  


  Dienstag, 5. Juni


  Heute wäre sie eine famose 93-Jährige


  


  Heute wäre sie 93 Jahre alt geworden.


  Aber sie hatte genug und verließ schon vor geraumer Zeit diese Welt, noch ehe sie den großen Hobbit kennenlernen konnte. Sie hieß Sara und war Elasti-Mamas Großmutter. In ihren letzten Lebensjahren war sie krank. Miriam, eine pausbäckige Peruanerin, kümmerte sich um sie.


  Eines Tages lud Signora Miriam Oma Sara zur »Versammlung« in den »Königssaal« der Zeugen Jehovas.


  »Liebe Miriam«, antwortete die Großmutter, »ich bin eine unverbesserliche Atheistin, ich glaube kaum, dass Sie mich je dazu bringen werden, Ihre Freunde zu besuchen.«


  Falls Elasti-Mama eines Tages einen weiblichen Hobbit zur Welt bringt, wird er Sara heißen, wie die Großmutter, die heute 93 Jahre alt geworden wäre.


  


  Dienstag, 6. Juni


  Wunderkinder


  


  »Mama! Der kleine Hobbit ist heute zum ersten Mal gelaufen!«, erzählt Elasti-Mama Oma K aufgeregt am Telefon.


  »Aha! Frühreif.«


  »Na ja, also, er ist dreizehn Monate alt. Normal, würde ich sagen.«


  »Ja genau, normal ... merkwürdig, dass er noch nicht sprechen kann.« Die Oma wirkt enttäuscht.


  »Von wegen, natürlich spricht er. Er sagt ›te‹ für Telefon, er sagt ›asse‹ für Wasser, ›Mama‹ für Mama und ›Papa‹ für Papa. Das Wichtigste kann er also schon«, antwortet Elasti-die-Pikierte.


  »Nun, wahrscheinlich bin ich da von dir einfach anderes gewöhnt, denn du hast mit sieben Monaten schon gesagt: ›Mama, kann ich bitte ein Glas Milch haben?‹ ...«


  »Aber Mama, was behauptest du da? Das ist doch gar nicht möglich.«


  »Klar ist das möglich. Du bist schließlich meine Tochter! An manche Dinge erinnere ich mich genau.«


  Elasti-Mama würde Oma K gern wieder zur Vernunft bringen.


  Dann erinnert sie sich daran, dass Towanda erzählt, Mister Wonder habe mit neun Monaten die Windeln verweigert, um fortan das praktischere und hygienischere Töpfchen zu benutzen, und mit drei Jahren nach der täglichen Zeitungslektüre gebeten: »Papa, erklärst du mir genau, worum es bei dem Skandal bei Italcasse geht?«


  


  Donnerstag, 7. Juni


  Fragwürdige männliche Stereotypen


  


  »He, Kobold! Du hast ja einen neuen Haarschnitt! Gut siehst du aus, wie ein Filmstar«, begrüßt Dominatrix am Eingang der Vorschule den Hobbit.


  »Ja ... gestern Nachmittag war ich beim Friseur«, frohlockt er. »Weißt du, mein Friseur heißt Ezio. Er ist Inter-Mailand-Fan, genau wie ich. Mit ihm spreche ich über Fußball und Frauen, und am Schluss sprüht er mich auch noch mit Parfüm ein«, fährt er fort.


  Der Hobbit verkörpert mit beunruhigender Selbstverständlichkeit gewisse männliche Stereotypen. Offenbar unterliegt er irgendwelchen unheilvollen, geheimen Einflüssen, die sich Elasti-Mamas Kontrolle entziehen.


  


  Freitag, 8. Juni


  Rote Brillen für alle


  


  In der Mittagspause hat sich Elasti-Mama im Wellnesstempel 45 Minuten auf dem Laufband abgequält.


  Als sie ins Büro zurückkommt, ist sie noch schlechterer Laune als sonst.


  »Elasti, du musst so schnell wie möglich zu einem langweiligen Meeting langweiliger Banker. Tut mir leid, dass ich dir nicht früher Bescheid gegeben habe. Es macht dir doch nichts aus, hinzugehen, oder?«, sagt ein Kollege.


  Lieber würde ich mich mit dem Mauskabel erhängen.


  »Aber nein, natürlich nicht. Ich gehe am Freitagnachmittag wahnsinnig gern zu Meetings, und für Banker hege ich eine geradezu krankhafte Leidenschaft.«


  Elasti-Mama hetzt zu dem Meeting, trotzt unerschrocken der drückenden Schwüle des Nachmittags. Am liebsten würde sie sich verflüssigen und in einem Gully versickern, sie möchte schlafen, sie möchte nicht mehr da sein.


  Ein Typ mit roter Brille kommt ihr entgegen, bleibt stehen und lächelt. »Hey! Du hast allen Grund, total gut drauf zu sein! Du bist ein Glückspilz! Kleine Frauen sind momentan absolut in, voll im Trend, findet jeder supergut!«, sagt er mit einem irren Funkeln im Blick.


  Elasti-Mama, die unbestreitbar zur Kategorie »Kleine Frauen« gehört, fühlt sich gleich sehr viel besser. Die wirklich unerheblichen Anzeichen des Wahnsinns bei dem rotbebrillten Typen ignoriert sie einfach.


  Jetzt ist sie bereit, den langweiligen Bankern mit neuem Selbstbewusstsein gegenüberzutreten.


  


  PS: Elasti-Mama spielt mit dem Gedanken, dem Stadtrat vorzuschlagen, zur Hebung der Moral arbeitender Mailänderinnen an neuralgischen Punkten in der Stadt nette Typen mit roten Brillen zu platzieren.


  Samstag, 9. Juni


  Fragen, Ängste und Maiskolben


  


  »Sind Sie sicher, dass Sie wissen, welche Drogen Ihre Kinder nehmen?«


  Diese beunruhigende Frage auf dem Umschlag der »Vanity Fair«, der auf einem riesigen Bildschirm im Schaufenster eines Schreibwarenladens zu sehen ist, rüttelt ihr Gewissen auf.


  


  Gestern Abend.


  »Mama, Oma Towanda hat Klausonomie, das ist die Angst, die man hat, wenn man in engen, geschlossenen Räumen sein muss«, sagt der große Hobbit und unterbricht seine leidenschaftliche Lektüre von Pippi Langstrumpf.


  »Klaustrophobie?«


  »Ja, genau. Und weißt du, wovor Papa Angst hat?«


  »Nein, sag es mir.«


  »Er hat Angst davor, durch Röhren zu kriechen.«


  »Na, nur gut, dass er das nicht jeden Tag tun muss ...«


  »Und du, Mama, wovor hast du Angst?«


  »Ich habe Angst davor, von irgendwo oben herunterzuschauen, und außerdem habe ich Angst vor dem Sog.«


  »Welchem Sog? Auch vor dem in der Badewanne, wenn das Wasser abfließt?«


  »Ja, sogar vor dem. Jeder Sog macht mir panische Angst. Und du, was hast du für Ängste?«


  »Ich habe Angst vor Maiskolben.«


  


  Da haben wir es. Nein, Elasti-Mama ist sich nicht sicher, ob sie weiß, welche Drogen ihr Sohn nimmt.


  Das zu wissen würde ihr vielleicht helfen, manches zu verstehen.


  


  Montag, 11. Juni


  Auch Mister Wonder hat ein Herz


  


  Mister Wonder ruft Elasti-Mama aus London an.


  »Hallo. Wie war die Nacht?«


  »Furchtbar, danke. Der kleine Hobbit hat beschlossen, dass Schlafen Zeitverschwendung ist.«


  »...« Der abwesende Mister Wonder schweigt.


  »Dafür hat er heute Morgen ein Passbild von dir aufgestöbert und ist eine halbe Stunde lang mit dem Foto in der Hand herumgelaufen, hat es verzückt betrachtet und dabei ›Papa!‹ geseufzt. Fast, als wäre es ein Heiligenbildchen«, erzählt Elasti-Mama.


  »...« Vom anderen Ende kein Lebenszeichen.


  »Bist du noch dran? Ist doch drollig, oder? Freut dich das nicht?«


  »Nein, mir kommen die Tränen.« Und legt auf.


  


  Donnerstag, 14. Juni


  Pippi Langstrumpf und verlorene Liebesmüh


  


  In diesen Tagen liest Elasti-Mama dem großen Hobbit abends vor dem Schlafengehen die Abenteuer von Pippi Langstrumpf vor. Damit versucht sie den schlechten Einfluss von Mister Wonder auszugleichen, der aus seinem Sohn einen Jedi-Ritter machen will.


  »Pippi und ihre Freunde Tommy und Annika spielen gerade Schiffbrüchige, die auf einer einsamen Insel gelandet sind ...«, erzählt Elasti-Mama.


  »Gibt es auf der Insel Kannibalen?«, fragt der Hobbit.


  »Das weiß ich nicht. Lesen wir weiter, dann werden wir es erfahren ... Pippi stellt das Zelt auf, es wird dämmrig und ein Gewitter bricht los ... die drei Kinder flüchten sich in das Zelt, fassen sich bei den Händen und sprechen einander Mut zu ... wie schön! Ein echtes Abenteuer ...«


  »Kommen jetzt die Kannibalen und fressen sie?«


  »Nein, mein Schatz, jetzt hör doch mal auf damit. In der Geschichte geht es nicht um Kannibalen«, bringt Elasti-Mama ihn zum Schweigen.


  »Ach so«, seufzt er enttäuscht. »Irgendwann will Herr Nilsson, Pippis Äffchen ...«


  »Mama ...«, unterbricht sie der Hobbit erneut.


  »Was denn?«


  »Hat Pippi eigentlich ... große Titten?«


  


  Freitag, 15. Juni


  Helene - das Mädchen, das wartet


  


  Seit Tagen besteht der große Hobbit darauf, statt um neun Uhr schon um acht in die Vorschule gebracht zu werden.


  »Bitte, Mama, bringst du mich in die Vorschule?«, bettelt der Kobold, sobald er wach ist.


  Bisher kannte niemand den Grund dafür.


  In der Klasse angekommen, wirkte der Hobbit zunächst verzagt und klammerte sich an Elasti-Mama wie ein Koala an seinen Eukalyptus. Dann kam aus der hintersten Ecke des Raumes ein ganz kleines Mädchen mit glatten Haaren und Mandelaugen auf den Kobold zugerannt. Beide verschmolzen in einer tränenreichen Umarmung.


  »Hallo. Wer bist denn du?«, fragte Elasti-Mama die Kleine.


  »Ich bin Helene«, antwortete sie und hielt dabei den Hobbit weiter fest umschlungen.


  »Sie wartet jeden Tag um acht auf mich, da hinten auf dem Tisch, im Schneidersitz«, sagte der Hobbit, als er sich wieder gefasst hatte. »Du kannst jetzt gehen, Mama. Ciao«, fügte er mit männlicher Entschlossenheit hinzu.


  Jeden Tag um acht wartet Helene im Schneidersitz.


  Endlich hat Elasti-Mama alles verstanden.


  


  Samstag, 16. Juni


  Mater semper certa est, pater nunquam


  


  Heute Abend hat sich die Elasti-Familie ein Highlight gegönnt.


  Um 19.30 Uhr betraten Mister Wonder, Elasti-Mama und die beiden Hobbits triumphierend ihre Lieblingspizzeria.


  Kaum hatten sie die Schwelle überschritten, steuerte der kleine Kobold schnurstracks, wenn auch auf etwas wackeligen Beinen, auf den aus Sri Lanka stammenden Kellner zu. Vor dem armen Kerl, dem er bis zum Knie reichte, blieb er stehen. Bewundernd zu ihm aufblickend, streckte er die Händchen nach ihm aus, und rief mit verzücktem Lächeln: »Papa!« Erst als der verblüffte junge Mann ihn in seine mächtigen Arme nahm, war er zufrieden.


  Seltsamerweise fand Mister Wonder diesen Zwischenfall nicht besonders erheiternd.


  


  Sonntag, 17. Juni


  Verfluchter Sonntag


  


  Mister Wonder bricht nach London auf.


  Der große Hobbit reagiert mit psychosomatischen Krankheitssymptomen. »Mama, mir tut der Bauch weh, und die Zunge auch. Ich muss bestimmt gleich potzen.«


  Auch Elasti-Mama schlägt der Abschied auf den Magen. Sie ist traurig und würde am liebsten auch potzen, zusammen mit dem Kleinen.


  Der kleine Hobbit macht sich nichts draus, nutzt jedoch den Umstand, dass die Familie abgelenkt ist, um die eigentlich für die Badewanne bestimmten Schwimmtiere in die Toilette zu werfen.


  Aber Morgen ist ja schon Montag.


  


  Montag, 18. Juni


  Berufsprivilegien und Zermürbungstaktiken


  


  Der Berufsstand des Journalisten ist zweifelsohne privilegiert. Italienische Journalisten haben eine Krankenkasse, die Zahnarzt, Homöopathen und Geburtshelfer bezahlt, und zwar nicht nur für sie selbst, sondern auch für ihre Partner, Kinder und nächsten Angehörigen. Journalisten haben eine eigene Sozialversicherungsanstalt, die sich nur um die Rente von Journalisten kümmert. Journalisten haben in Museen, Ausstellungen und Gardaland freien Eintritt. Journalisten erhalten bei Bahn- und Flugreisen Rabatt. Journalisten haben einen Ausweis, der ihnen erlaubt, ihr höchst umweltschädliches Auto auch dann zu benutzen, wenn alle anderen es zu Hause lassen müssen.


  Manchmal jedoch erinnert sich irgendjemand dieser unsinnigen Privilegien. Und beschließt, dass die Journalisten dafür büßen müssen.


  Telefonkonferenzen sind die göttliche Rache am Berufsstand des Wirtschaftsjournalisten.


  Telefonkonferenzen sind virtuelle Treffen zwischen dem geschäftsführenden Vorstand eines Unternehmens und den Finanziers. Um an einer solchen Konferenz teilzunehmen, muss man sich am Telefon mit einer Dame herumschlagen, die darauf besteht, ausschließlich Englisch zu sprechen, obwohl sie aus Carate Brianza ist.


  Anschließend hängt der Journalist eine halbe Stunde in der Warteschleife und muss sich Elvis Presley anhören.


  Dann beginnt die Veranstaltung endlich, und der geschäftsführende Vorstand erläutert gewissenhaft und bis ins letzte Detail 150 Diagramme auf Powerpoint zum Unternehmen, sogenannte slides. Dienstsprache ist immer und ausnahmslos Englisch, auch wenn der Manager kaum in der Lage ist, den Satz »The cat is under the table« zu verstehen.


  Beim 15. slide schreibt der Journalist voll guten Willens noch energisch mit.


  Beim 48. slide kämpft der oben genannte Journalist gegen die Narkolepsie an, indem er SMS an Verwandte und Freunde verschickt.


  Beim 100. liebäugelt der Profi mit dem Sudoku in »La Repubblica«, gibt jedoch sofort auf, weil das Spiel für Journalisten zu mathematikbetont ist.


  Beim 130. wettert der erschöpfte Journalist, der inzwischen alle Hemmungen abgelegt hat, gegen den geschäftsführenden Vorstand und beleidigt dessen Mutter, Ehefrau und Schwester. Aufgrund einer technischen Panne hören die versammelten Finanziers seine Fluchkanonade mit.


  Inzwischen sind fast drei Stunden vergangen und der zutiefst beschämte Journalist hat nicht einmal mehr die Kraft, den Telefonhörer zu halten. Wenige Sekunden bevor der geschäftsführende Vorstand verkündet, dass er schon immer davon geträumt hat, Pilot zu werden, und jetzt die Alitalia kaufen wird, entschließt sich der Journalist, das Feld zu räumen.


  So entgeht ihm nach all der Qual die Jahrhundertmeldung. Elasti-Mama ist heute Abend, nach überstandener Telefonkonferenz, am Boden zerstört.


  


  Dienstag, 19. Juni


  Gianmaria Pizzakopf


  


  »Mama, ich habe beschlossen, ich will noch ein Brüderchen haben«, erklärt der Hobbit, während er auf der Toilette sein allabendliches Ritual zelebriert.


  »Ich will einen Jungen, weil das hier ein Männerhaushalt sein muss ... Aber du, Mama, kannst bleiben, obwohl du eine Frau bist«, fährt er fort.


  »Aha, gut. Wie nett von dir ...«, sagt Elasti-Mama, der es zunächst die Sprache verschlagen hat.


  »Gianmaria soll dieses Brüderchen heißen. Sein Kopf wird platt sein wie eine Pizza«, schwatzt der Kobold weiter.


  »Ein Kopf wie eine Pizza? Der Ärmste! Und warum soll er ausgerechnet Gianmaria heißen?«


  »Weil das der Name eines wichtigen, aber ganz, ganz bösen Heiligen ist.«


  Vielleicht hat Mister Wonder recht. Die Elasti-Familie ist noch nicht reif für einen dritten Hobbit.


  


  Mittwoch, 20. Juni


  Teletubbyland, Kuben und der reiche Nordosten


  


  Im reichen Nordosten gibt es einen Ort, der Teletubbyland, der fantastischen Welt der Teletubbies, gleicht.


  Im Teletubbyland im Nordosten sind die Wiesen phosphorgrün, der Himmel ist schlumpfblau und die gelbe Sonne hat ein lachendes Gesicht. Im Teletubbyland im Nordosten ragt zwischen den weichen, von Kaninchen bevölkerten und blümchenbewachsenen Hügeln ein schwarzer Kubus empor, der aussieht wie ein Gefängnis. Aus dem riesigen Becken mit kristallklarem Wasser vor dem schwarzen, kubusförmigen Gefängnis würde man am liebsten trinken oder wenigstens die Hand hineintauchen, doch beides ist strengstens verboten.


  »Ich bin aus Paris. Man hat mir gesagt: ›Komm zum Arbeiten nach Italien, hier ist es wunderschön.‹ Nun sitze ich seit drei Jahren in diesem Würfel. Meine Persönlichkeit hat sich verändert, und ohne meinen Psychoanalytiker gehe ich nicht einmal zum Einkaufen«, sagt Chantal in reinstem Venezianisch.


  Das Innere des Bunkers ist schier endlos. Da gibt es Versammlungssäle, Unterrichtsräume, Büros, Kaffeemaschinen, ein Hörsaal und endlose Korridore. Es herrscht vollkommene Stille, obwohl hier offenbar Tausende von Menschen arbeiten. Daten verarbeiten, heißt es.


  Elasti-Mama hat heute dienstlich einen Ausflug in das Teletubbyland im Nordosten gemacht. Sie hat sich sechs Stunden lang in dem Kubus aufgehalten, weil sich dort die Aktionäre des Unternehmens, das diese kafkaeske Pracht errichtet hat, versammelt hatten.


  Als sie nach Hause zurückkam, hat sie, von den Hobbits unbemerkt, sämtliche Teletubbies-Videos in einen schwarzen Müllsack gesteckt und vom Balkon geworfen.


  


  Donnerstag, 21. Juni


  Der Sog Reis-Fisch-hartgekochtes Ei


  


  »Ich bin so nervös. Ich muss mein Leben ändern. Von heute an verzichte ich auf Brot, Pasta, Hefe, Wurst, Milchprodukte, Gemüse und Obst«, erklärte Cecilia, Elasti-Mamas Kollegin und Freundin, eines Tages.


  »Spinnst du? Du bist doch ein Genussmensch. Das überlebst du nie und nimmer«, antwortete Elasti-die-Erschrockene.


  »Beruhig dich. Ich werde mich unter der Woche mit Reis und Fisch vollstopfen und mir am Wochenende ein hartgekochtes Ei gönnen«, entgegnete Cecilia einen Schimmer von Wahnsinn im Blick.


  »Günstigstenfalls bekommst du Depressionen, schlimmstenfalls wirst du gewalttätig.«


  »Gib mir eine Woche, und ich bin ein neuer Mensch«, beendete Cecilia das Gespräch kategorisch.


  Elasti-Mama ist leicht zu manipulieren, insbesondere wenn es um kulinarischen Wahnsinn geht.


  Wenn Cecilia nicht in absehbarer Zeit wieder zur Vernunft kommt, wird auch Elasti-Mama von dem Sog Reis-Fisch-hartgekochtes Ei erfasst und depressiv und gewalttätig werden. Von wegen neuer Mensch.


  


  Donnerstag, 22. Juni


  Frau von Welt ist man oder ist es nicht - Elasti-Mama ist es nicht


  


  »Hallo, Elasti ... morgen früh musst du zu einem runden Tisch. Du wirst den ruhmreichen Geschäftsführer des multinationalen Konzerns und strahlenden Stern der Superluxuswelt kennenlernen. Ich empfehle dir, dich in Schale zu werfen.«


  Diese Nachricht, von der in Sachen Luxus und Mode tonangebenden Kollegin auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, versetzte Elasti-Mama einen Schock.


  Da ihr der Bereich Glamour vollkommen fremd ist, fühlt sie sich hoffnungslos unzulänglich. Was zieht eine Mode- und Glamourreporterin an? Strass und Pailetten?


  In heller Panik zwängt sich Elasti-Mama in ein ungeheuerliches rostrotes Schlauchkleid, das sie vor Jahren in dem absurden Bestreben erstanden hat, Audrey Hepburn ähnlich zu sehen, schlüpft in Sandalen, in denen sie wie auf Stelzen läuft und Höhenangst bekommt, und schminkt sich so, wie sie glaubt, dass es Damen von Welt tun.


  So wird sie dem unbekannten Superluxusmenschen entgegentreten, tollpatschig und unerschrocken wie Super Pippo von Inter Mailand.


  Driiing.


  Noch einmal die Kollegin.


  »Entschuldige, Elasti. Der runde Tisch ist abgesagt worden. Du kannst die Stöckelschuhe ausziehen und in Jeans in die Redaktion kommen.«


  Zu spät. Sie ist schon unterwegs.


  Ein zynisches, hinterhältiges Schicksal wollte es, dass Elasti-Mama heute, eingesperrt in der Redaktion, an die hundertmal riskiert hat, von der schwindelnden Höhe eines Sieben-Zentimeter-Absatzes zu stürzen; mehr als zehn Stunden in einem rostroten Schlauchkleid verbrachte, in dem sie die Luft anhalten musste, damit man ihren Bauch nicht sah; und begriffen hat, dass man als Frau von Welt geboren sein muss.


  


  Samstag, 23. Juni


  Wenn du zurückkommst, weck mich mit Küssen


  


  Gestern Abend gingen Elasti-Mama und Mister Wonder zum Geburtstagsfest von Freundin Alice. Die Hobbits ließen sie in Valentinas Obhut zurück.


  »Mama, wenn du zurückkommst, weck mich mit Küssen«, sagte der große Kobold.


  »Ja, gut, ich werde dich mit Küssen überschütten.«


  »Und wenn ich von den Küssen nicht aufwache, musst du mich schütteln, versprochen?«


  »Gut, dann werde ich dich schütteln. Und wenn du auch davon nicht aufwachst?«


  »Dann schlag ruhig kräftig zu. Hauptsache, du weckst mich.«


  


  Sonntag, 24. Juni


  Mister Wonder schmachtet


  


  Bei dem Fest von Freundin Alice unterhielt sich Mister Wonder ungefähr drei Stunden lang angeregt mit einer 25-jährigen, unvergleichlich schönen Engländerin. Ihre strahlende Schönheit umfasste auch einen kleinen, wahrscheinlich ebenfalls strahlend schönen Engländer, der kurz davor stand, aus ihrem riesigen Bauch zu schlüpfen.


  »Hast du dich verliebt?«, fragte Elasti-Mama Mister Wonder, der den schmachtenden Blick kaum von der weichen nordischen Anmut hatte abwenden können.


  »Sie wirkte so rührend hilflos auf mich. Stell dir vor, sie spricht kein Wort Italienisch, ihr Verlobter hat sie ganz allein zu dem Fest geschickt, um selbst zu einem Treffen seiner Basketballmannschaft zu gehen, und sie ist noch so jung ...«, antwortete Mister Verständnisvoll.


  Ehe sie mit einem Knüppel auf Mister Wonder losgeht, möchte Elasti-Mama ein paar Argumente finden, die als mildernde Umstände gelten könnten:


  1. Mister Wonder hat schreckliche Sehnsucht nach seiner englischen Familie.


  2. Mister Wonder wünscht sich ein drittes Kind, und jeder Bauch übt deshalb auf ihn unwiderstehliche Anziehungskraft aus.


  3. Mister Wonder hätte gern eine Tochter, am besten eine, die die Pubertät schon hinter sich hat, und zieht in Erwägung, die englische Maid zu adoptieren.


  4. Mister Wonder befindet sich, fünfzehn Jahre zu früh, bereits in der Midlife-Crisis.


  5. Mister Wonder hat auf raffinierte Weise versucht, Elasti-Mama eifersüchtig zu machen, um ihrer völlig von den Hobbits bestimmte Beziehung neue Impulse zu geben.


  


  Montag, 25. Juni


  Wir sind alle ein bisschen Schweden


  


  Der kleine Hobbit verliebte sich in Sagosten, ein riesengroßes, aufblasbares Stachelschwein aus Polyolefin-Kunststoff. Der große Hobbit setzte sich in den Drehsessel PS Lömsk und fuhr darin Karussell. Als er wieder aufstand, musste er potzen. Elasti-Mama hatte ein Auge auf eine Storm-Tischleuchte für die Kommode geworfen.


  »Ich will in unserem Zimmer keine phallische Lampe«, erklärte Mister Wonder und vereitelte damit den Kauf.


  Also musste Elasti-Mama mit einer unschuldigen Grönö zum Schnäppchenpreis von 4,99 Euro vorliebnehmen.


  Mister Wonder hat sich nichts gekauft, weil Ingvar Kamprad, der Chef dieses Schlaraffenlands, die Arbeiter ausbeutet und sich mit sechzehn Jahren, damals im Jahre 1942, einer nationalsozialistischen Gruppierung angeschlossen hat.


  Den wundervollen Fleischklößchen mit Preiselbeeren konnte allerdings keiner widerstehen.


  Ikea ist trotz allem ein schöner Ort.


  


  Dienstag, 26. Juni


  Schwiegermütterliche Ratschläge


  


  Elasti-Mama war auf die absolut idiotische Idee gekommen, Towanda zu erzählen, dass Mister Wonder sich auf Alices Fest am Freitag vor einer dickbäuchigen Venus aus Yorkshire zum Affen gemacht hat.


  »Elasti, du bist eine Katastrophe, mit deiner Taktik musst du einfach scheitern. Ich bringe dir jetzt die Grundregeln bei:


  1. Zeig Männern gegenüber niemals deine Eifersucht.


  2. Wenn dein Mann einer scharfen Engländerin schöne Augen macht, amüsier du dich mit einem betörenden Sizilianer.


  3. Sei stets aufreizend.


  4. Wirf dich auf den Markt.


  5. Scher dich nicht um deine Familie, wenigstens hin und wieder nicht.«


  


  Wenn selbst die Schwiegermutter sich berufen fühlt, zu zügellosem Verhalten zu raten, muss Elasti-Mama ihre Strategie vielleicht wirklich radikal ändern.


  


  Mittwoch, 27. Juni


  Romantische Hobbit-Gespräche


  


  »Du kannst zum Spielen zu mir nach Hause kommen, aber du musst versprechen, dass du nicht so ein Theater machst wie üblich, wenn dein Papa dich abholen kommt.«


  »Hmm ... ich verspreche es dir.«


  »Prima. Sitzt du gut in meinem Wagen?«


  »Ja ... Weißt du, dass es früher mal wirklich Dinosaurier gegeben hat? Dann sind sie alle gestorben und man hat sie aus Plastik nachgemacht.«


  »Ja, das weiß ich. Meine Urgroßmutter Memé ist ganz, ganz alt, so alt, dass sie noch richtige Dinosaurier gesehen hat. Darum hat sie jetzt auch übernatürliche Kräfte.«


  »Aha. Küssen wir uns jetzt?«


  »Na gut.«


  …


  »Puh, ganz schön warm ...«


  »Mal windet es, mal scheint die Sonne ... man weiß nie, woran man ist ...«


  »Wenn ich groß bin, werde ich Tänzerin und Kunstreiterin.«


  »Und ich werde Elb, Jedi-Ritter und Zauberer.«


  


  Dieses Gespräch wurde heute um 18 Uhr auf der Rückbank des Elasti-Autos zwischen dem großen Hobbit und Isabella, der Prinzessin und Haremsfavoritin des Hobbits, auf der Heimfahrt von der Vorschule geführt.


  Elasti-Mama saß vorn und chauffierte schweigend.


  Zu Hause angekommen, verzogen sich der Hobbit und Isabella sofort ins Kinderzimmer, das - zumindest in Elasti-Mamas Augen - außergewöhnlich sauber und ordentlich war.


  »Ziemliches Chaos hier«, war der lakonische Kommentar der Prinzessin.


  Für eine Schwiegertochter ist Elasti-Mama noch nicht bereit.


  


  Donnerstag, 28. Juni


  Elasti fängt mit Christine neu an


  


  Elasti-Mama hat beschlossen, ein neuer Mensch zu werden.


  Mit Christine fängt sie an.


  Christine ist die neue französische Wirtschaftsministerin - verheiratet, zwei Kinder, Primadonna in einem Männerministerium. Fünfzehn Jahre lang ist sie Staranwältin in Amerika gewesen.


  »Mit Männern umzugehen, ist nicht weiter schwierig. Den gut aussehenden muss man sagen, dass sie intelligent sind, und den intelligenten, dass sie gut aussehen«, sagt Christine.


  Einfache, aber geniale Worte.


  


  Freitag, 29. Juni


  Hobbit-Empfang


  


  Heute Abend ist Clara angekommen.


  Clara hat rote Haare und grüne Augen und trägt einen langen, bunten Rock. Sie wird die kommende Woche mit den Hobbits, Oma K und Artù im Schloss verbringen. Mister Wonder und Elasti-Mama werden die Zeit nutzen, um sich nach monatelanger Sklaverei einmal allein in Mailand zu vergnügen.


  Clara hat die Hobbits nicht gekannt, bis sie an diesem Abend an der Tür der Elasti-Wohnung klingelte.


  Der kleine Hobbit empfing sie barfuß, in einem löchrigen weißen Strampler mit einer Miene voll finsterem Misstrauen. Der große Hobbit trug bei der Begrüßung einen Schlafanzug und hatte das Gesicht unter einem Vollvisierhelm der Power Ranger versteckt, das Holzschwert in der einen und die Piratenpistole in der anderen Hand.


  Clara hat nicht gesagt: »Entschuldigung, ich habe mich in der Familie geirrt«, wie Elasti-Mama befürchtet hatte. Clara streckte den beiden bis an die Zähne bewaffneten Zwergen die Arme entgegen und stellte sich lächelnd vor.


  


  Samstag, 30. Juni


  Die Venus der Landstraße


  


  Die Ära der Verführung ist angebrochen.


  Mister Wonder muss davon überzeugt werden, Elasti-Mama sei das begehrenswerteste Wesen auf der Welt.


  Elasti-Mama zog, in Femme-fatale-Mission, heute Morgen ein tief ausgeschnittenes, geblümtes Flatterfähnchen an, dazu Lolita-Schuhe. Derart aufgedonnert brach sie mit der ganzen Familie zum Schloss von Artù auf, dem Verlobten der glücklichen Oma K.


  An der Tankstelle tankte die Elasti-Familie ihr Auto voll.


  »Geh du doch bezahlen«, sagte Mister Wonder zu Elasti-Mama.


  »Warum?«


  »In diesem Aufzug a la ›Venus der Landstraße‹ macht dir der Tankwart vielleicht einen Sonderpreis.«


  Seit heute Morgen fragt sich Elasti-Mama, ob »Venus der Landstraße« ein Kompliment sein soll.


  Elasti-Exkurs 6


  Elasti-Liebschaften


  


  Oma Memé, die Urgroßmutter der Hobbits, teilt die Frauen in zwei Kategorien ein: die »standhaften« und die »flatterhaften«.


  Die Standhaften sind integer, sind die Engel des Haushalts, unermüdliche Mütter und ergebene Ehefrauen. Die Standhaften haben keine Zweifel, erliegen nie der Versuchung, ihr Leben ist bestimmt von klaren, unerschütterlichen Gewissheiten. Die Standhaften haben mit fünfzehn Jahren den Mann ihres Lebens kennengelernt und auch sofort als den Richtigen erkannt, ihn mit neunzehn geheiratet, mit fünfundzwanzig schon drei Kinder gehabt und all ihre Träume erfüllt gesehen.


  Die Flatterhaften sind das glatte Gegenteil. Das sind die Zögerlichen, die, die weinen, die ihre Verlobten wechseln, die kurz vor der Heirat einen Rückzieher machen, die zum Thema Kinder sagen: Hä? Dafür ist es noch zu früh, und außerdem muss das doch gar nicht sein. Die Flatterhaften haben ein teuflisches Flackern im Blick und entblößen beim Lachen die Zähne. Wo die Flatterhaften sind, herrscht Chaos, sie lassen den Braten verkohlen, nähen keine Aufhänger an die Putztücher und machen manchmal nicht einmal das Bett.


  Oma Memé mag Elasti-Mama, die nie den Mut gefunden hat, ihr zu gestehen, dass sie zur zweiten Kategorie gehört.


  Elastis erste Liebe war ein zwölfjähriger Fischer aus Ginostro. Er hieß Bartolino, hatte grüne Augen und sprach ausschließlich äolischen Dialekt.


  »Wir wollen im Einklang mit der Natur leben, wir wollen die Stecker herausziehen, wir wollen nackt und frei sein«, hatten Oma K und ihre Freunde der zwölfjährigen Elasti erklärt, als sie auf der Insel an Land gingen.


  In Ginostra gab es weder elektrisches Licht noch fließendes Wasser. Sobald die Dunkelheit hereinbrach, hüllten schwarze, bedrohliche Schatten die Feriengäste ein.


  Elasti weinte zuerst drei Tage lang, dann lernte sie Bartolino kennen und die Ferien nahmen eine andere Wendung.


  Mit 14 Jahren verliebte sich Elasti leidenschaftlich in einen 35-jährigen Schweizer mit Schnauzbart und einer blonden Ehefrau. Sie waren am Meer, und er zog Elasti heimlich an sich und küsste sie leidenschaftlich. Elasti kam zu dem Schluss, dass sie Schweizer doch nicht mochte.


  Drei Jahre später lernte sie Ivan kennen, der sich Joints drehte, freie Liebe predigte und niemals duschte. Mit ihm brach sie im Zug nach Skandinavien auf, obwohl Opa T nicht einverstanden war.


  Ihr erstes Mal erlebte Elasti am nördlichen Polarkreis. Unmittelbar danach stand sie auf und erbrach sich auf den Teppich der Herberge. Ivan war von ihrer Reaktion zwar ein wenig verwirrt, grollte ihr aber deswegen nicht weiter.


  Volljährig geworden begegnete Elasti der großen Liebe: Er war schön wie die Sonne, studierte Medizin und wollte sie heiraten. Nach zwei Jahren begriff Elasti, dass alles zu perfekt war, um gut gehen zu können, und floh auf dem Motorrad - mit Aldo, der sie verführte und dann am Telefon abservierte.


  Außerdem waren da ein narzisstischer Maler, ein Streifenpolizist, der sie in Uniform vor dem Haus erwartete, und ein Jockey, der, wenn er nicht gerade ritt, beim Segeln oder beim Golfspielen war.


  Jedes Mal verkündete Elasti, sie habe den Mann ihres Lebens gefunden, und jedes Mal sprossen auf Opa Ts Kopf ein paar neue weiße Haare. Dann lernte sie Mister Wonder kennen und brachte ihn mit nach Hause.


  »Er ist sympathisch und sieht ziemlich gut aus ... Mal sehen, was daraus wird«, sagte sie lässig.


  »Der gefällt mir! Bau jetzt bloß keinen Mist. Sieh zu, dass er dir nicht entwischt. Ich sage dir, wenn du ihn nicht heiratest, heirate ich ihn!«, sagte Opa T.


  Elasti ließ ihn nicht mehr los.


  JULI


  


  Sonntag, 1. Juli


  Standpauken, Enttäuschungen und Brüder


  


  »Es reicht! Kein Wort mehr! Ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass du still sein sollst, wenn ich dich anschreie! Und spiel jetzt nicht den Beleidigten, das bringt überhaupt nichts! Du hast mich furchtbar enttäuscht, Bruder!«


  Elasti-Mama hat noch nicht herausgefunden, welch schreckliches Vergehen dem kleinen Hobbit, dessen Vokabular sich auf drei bis vier Worte beschränkt, eine derart wutentbrannte Standpauke des großen Hobbits eingetragen hat - heute im Morgengrauen, in der intimen Abgeschlossenheit des Kinderzimmers in Artùs Schloss.


  


  Montag, 2. Juli


  Gemüsedip für alle


  


  Nina und Giorgio sind ein mit Elasti-Mama und Mister Wonder befreundetes Paar. Sie zählen zur Kategorie der sogenannten »Dinks«, double income no kids, kinderlose Doppelverdiener. Sympathische Genussmenschen. Sie reisen durch die Welt, gehen ins Kino und pflegen unzählige Hobbys.


  Elasti-Mama würde hin und wieder gerne mit ihnen tauschen.


  »Ciao, Nina, hier ist Elasti. Weißt du, Mister Wonder und ich sind diese ganze Woche allein, ohne die Kinder. Wir würden uns gern mit euch treffen.«


  »Tolle Idee, Elasti. Wann?«


  »Wann immer ihr wollt. Wir könnten vielleicht essen gehen.«


  »...«


  »Bist du noch dran?«


  »Tja, ehrlich gesagt machen Giorgio und ich gerade eine Entschlackungskur. Freitag, Samstag und Sonntag trinken wir nur Wasser und Säfte, Montag und Mittwoch essen wir nur Ballaststoffe, Donnerstag Entgiftungsfasten ... Am Dienstag könntet ihr zu einem schönen Gemüsedip zu uns nach Hause kommen. Passt euch das?«


  Kinder haben macht schön, das steht außer Zweifel. Keine zu haben manchmal auch.


  


  Dienstag, 3. Juli


  Hobbitgespenster


  


  Heute Abend ist Elasti-Mama allein in Felicity Place - zum ersten Mal in ihrem Leben. Keine Hobbits, denn die sind mit der Babysitterin Clara in Artùs Schloss. Kein Mister Wonder, denn der kommt erst morgen zurück.


  Sie stellt sich ewig lang unter die Dusche, sie reibt sich mit einer pappigen Erdnussbutter-Creme ein, sie zappt sich durch Trash-Filme, sie widersteht der doppelten Versuchung, sich auf einen Sitz die gesamte zweite Staffel von Lost und einen Doppelzentner Eis einzuverleiben, das noch im Tiefkühler liegt.


  Elasti-Mama ist glücklich, freiheitstrunken. Als sie todmüde ins Bett fällt, ist es schon sehr spät.


  Felicity Place ist ein ruhiger Ort und, seitdem vor längerer Zeit ein Einbrecher die schlafende Elasti-Familie heimgesucht hat, nachts auch ein bisschen unheimlich.


  Es ist tiefe Nacht. Ein metallisches Geräusch zerreißt in regelmäßigen Abständen die Stille. Elasti-Mama ist augenblicklich wieder auf den Beinen. Es ist stockfinster. Das Geräusch ist unangenehm und vertraut, es geht einem durch und durch wie der morgendliche Wecker.


  Die bohrende Ungewisssheit siegt schließlich über die Panik. Elasti-Mama schießt wie eine Flipperkugel von einem Lichtschalter zum nächsten - so, als könnten all die angeknipsten Lampen jenes infernalische Geräusch zum Verstummen bringen. Die Elasti-Kugel hält inne, holt Luft und betritt, einer plötzlichen Eingebung folgend, das Zimmer der Hobbits.


  Der Multiaktivitätswürfel hat zugeschlagen, mitten in der Nacht, ohne Vorankündigung - hinterhältig ist nichts dagegen.


  Früher oder später wird er in einem Müllcontainer landen.


  


  Donnerstag, 5. Juli


  Kamikaze-Pläne und Elasti-Ernüchterung


  


  In zehn Tagen wird die Elasti-Familie zu einer Reise aufbrechen.


  »Wollen wir mal alle vier zusammen eine kleine Reise machen? Wagen wir dieses Kamikaze-Experiment, auch wenn wir es hinterher möglicherweise schrecklich bereuen?«, fragte Elasti-Mama vor längerer Zeit Mister Wonder.


  »Ja, eine schöne Idee. Italien oder Ausland?«, fragte Mister Wonder.


  »Ins Ausland! Ein echtes Abenteuer. Wenn schon eine Extremerfahrung, dann auch gleich richtig«, antwortete Elasti-die-Unvorsichtige.


  »Prima. Fahren wir nach Schottland, denn in meinem tiefsten Innern bin ich Schotte und werde mich dort wie zu Hause fühlen«, verkündete das Familienoberhaupt.


  Gesagt, getan. Der zielstrebige Mister Highlander organisierte den Urlaub bis ins Detail. Jetzt muss die Reise nur noch angetreten werden.


  Allerdings fand Elasti-Mama vor Kurzem heraus:


  1. dass die Tiefsttemperatur in Schottland auch im Juli nahe der Null-Grad-Grenze liegt.


  2. dass es dort immer regnet.


  3. dass sich dort eines der Hauptquartiere von Al Kaida befindet.


  4. dass Mister Wonder aus Sparsamkeit das kleinste Auto gemietet hat, das aufzutreiben war.


  5. dass eine Mama und ein Papa auf Urlaub, zwei Hobbits im erzwungenen Exil, ein Kinderwagen und die sieben Koffer, die nötig sind, um dem eisigen nordischen Sommer zu trotzen, niemals in einen Opel Corsa passen.


  


  Samstag, 7. Juli


  Die etwas andere Lektüre


  


  Artùs Schloss, wo die Hobbits zwei Wochen verbringen, liegt in der Nähe einer kleinen Stadt im Val d'Aosta, die heute ihr Patronatsfest feiert. Geboten werden feierliche Prozessionen, der Einzug berittener Hirten aus der Maremma, Apfelküchlein auf der Piazza und eine kleine Bahn, in der die Kinder zu ohrenbetäubender Musik herumfahren können. Am Morgen hat sich die Elasti-Familie unter die feiernden Bürger des Städtchens gemischt.


  Elasti-Mama und die Hobbits sind vollkommen hingerissen von dem Feuerwerk an folkloristischen Darbietungen. Mister Wonder hingegen ist nervös.


  »Ich muss unbedingt einen Zeitungskiosk finden«, sagt er immer wieder, während sie durch die Menge streifen.


  Als er einen entdeckt hat, fragt Mister Wonder die alte Zeitungsverkäuferin mit lauter Stimme: »Haben Sie vielleicht die letzte Ausgabe der Monatsschrift ›Critica marxista‹?«


  Die Unglückliche weicht misstrauisch zurück und deutet nach oben.


  »Die etwas anderen Zeitungen sind da oben«, flüstert sie in einem Atemzug und wendet den Blick ab. »Da oben«, zwischen Pornoblättchen und Hardcore-DVDs, entdeckt der triumphierende Mister Wonder tatsächlich auch eine Ausgabe von »Critica marxista«.


  


  Montag, 9. Juli


  Erkenntnisse und Befürchtungen eines Hobbits


  


  »Mama«, rief der große Hobbit aus, nachdem er eine Woche mit Oma K, Babysitterin Clara, dem kleinen Hobbit und all den schillernden Figuren, die Artùs Schloss bevölkern, verbracht hatte.


  »In diesen Tagen ohne dich und Papa habe ich zwei Sachen begriffen: Die Frauen stressen mich und der kleine Bruder ist zu nichts nütze.«


  


  Clara ist abgereist, und die Hobbits werden die zweite Woche im Schloss mit Valentina Diolabenedica verbringen.


  Valentina hat einen Freund, Mattia. Er ist groß und muskulös, und der große Hobbit betrachtet ihn mit einer Mischung aus Ehrfurcht, Angst und grenzenloser Bewunderung.


  »Mama ... wird Valentina in dieser Woche bei mir im Zimmer schlafen?«


  »Ja, mein Schatz. Bei dir und deinem kleinen Bruder.«


  »Aha ...« Der Hobbit ist nachdenklich.


  »Mama«, fährt er fort, »ist denn Mattia nicht eifersüchtig, wenn Valentina und ich zusammen schlafen?«


  


  Dienstag, 10. Juli


  Unermüdliche Geselligkeit und Elasti-Kompromisse


  


  Seit die Hobbits Felicity Place verlassen haben, hat eine beharrliche, zwanghafte Sucht nach Geselligkeit, die sich in Verabredungen zum Aperitif, Restaurantbesuchen und feuchtfröhlichen Festen mit Freunden äußert, Elasti-Mama ergriffen.


  Diese beiden Wochen, so hat Elasti-Mama entschieden, müssen sie für ein ganzes Jahr allein zu Haus verbrachter Abende entschädigen. Das alles wäre höchst vergnüglich, wenn Elasti-Mama nicht jeden Morgen um sieben in der Redaktion sein müsste. Seit die Hobbits in Artùs Schloss weilen, steuert Elasti-Mama genussvoll auf die Selbstzerstörung zu.


  Kommenden Sonntag, wenn die Familie in das dröge Schottland aufbricht, wird Elasti-Mama nur noch ein Schatten ihrer selbst sein.


  


  Mittwoch, 11. Juli


  Dink, Outsourcing und Schuldgefühle


  


  Gestern Abend sind Elasti-Mama und Mister Wonder zum Essen bei Nina und Giorgio gewesen, ihren schönen, wohlhabenden, beruflich erfolgreichen und sonnengebräunten Dink-Freunden.


  »Wir machen eine Entschlackungskur, aber wir können euch zu einem schönen Gemüsedip einladen«, hatte Nina gesagt.


  Da die unermüdliche Sucht nach Geselligkeit die zwei Superhelden mit sturmfreier Bude vor nichts zurückschrecken lässt, waren Mister Wonder und Elasti-Mama bereit, sich auf dem Altar des naturbelassenen Radieschens zu opfern.


  »Für Säfte sind wir momentan zu gestresst«, erklärte Giorgio und stürzte sich auf die Platte mit dem Colonnata-Speck.


  »Wir haben die Entschlackungskur auf die Herbst-Tagundnachtgleiche verschoben«, nuschelte Nina, den Mund voller frittierter Kürbisblüten.


  Es war ein netter Abend. Bis Nina, während sie eine weiße Schokoladenmousse mit Nüssen und Kaffeecreme auftrug, eine legitime Frage stellte: »Wo sind die Hobbits?«


  »Was heißt, wo sind sie? Sie haben sie für zwei Wochen outgesourct«, antwortete Giorgio wie aus der Pistole geschossen.


  Er sagte tatsächlich outgesourct.


  Elasti-Mama wurde beim Gedanken an zwei kleine Kobolde, die im Val d'Aosta outgesourct sind, von ungeheuren Schuldgefühlen übermannt und sogar die weiße Schokoladenmousse mit Nüssen und Kaffeecreme blieb ihr im Hals stecken.


  


  Donnerstag, 12. Juli


  Vampir-Hobbit


  


  Der Lieblings-Anwalt ist ein guter Freund von Elasti-Mama und einer der Menschen, die die Elasti-Familie am besten kennen.


  »Dieses Jahr hat Mister Wonder die Ferien organisiert. Er hat sich um alles gekümmert«, erzählt Elasti-Mama.


  »Hast du ihm etwa freie Hand gelassen? Bist du verrückt geworden?«, fragt der Lieblings-Anwalt bestürzt.


  »Ja, ich weiß schon, das war ein Fehler. Er hat entschieden, dass er sich als Highlander fühlt und wir nach Schottland fahren«, sagt Elasti-Mama, deren Beklommenheit mit jedem Tag wächst. »Da habt ihr ja noch Glück gehabt ...« Der Freund wirkt äußerst erleichtert. »Einigermaßen. In Schottland ist es schweinekalt und regnet ununterbrochen.«


  »Du kannst von Glück sagen, dass Mister Wonder langsam älter und gesetzter wird. Vor ein paar Jahren hätte er dich und die Hobbits mit nach Nicaragua genommen, wo ihr auf den Kaffeeplantagen gearbeitet hättet, um den sandinistischen Kampf zu unterstützen.«


  »Du hast recht, es hätte weitaus schlimmer kommen können.«


  


  Während Elasti-Mama mit dem Lieblings-Anwalt spricht und Schottland neu schätzen lernt, zerreißt in Artùs Schloss ein Schrei die Stille. Er kommt aus dem Kinderzimmer.


  Valentina eilt herbei.


  Am Schauplatz des Verbrechens zeichnen sich im Halbdunkel die Gestalten der beiden Hobbits ab. Ein kleiner, der gleichgültig vor sich hin summt, und ein großer, der schreit wie am Spieß. Exakt in der Leibesmitte des großen Hobbit, ein wenig oberhalb des Bauchnabels, ist ein Blutstropfen zu sehen.


  »Er ist verrückt! Er spinnt! Er hat mir den Bauch zerfleischt!«, brüllt der kleine verletzte Mythomane.


  Valentinas geschultes Auge erspäht sofort den Abdruck von vier winzigen Zähnen - eindeutiger Hinweis darauf, dass ein Mini-Vampir hier am Werk gewesen ist. Wie es zu dem blutigen Zwischenfall gekommen ist, wird der Menschheit ein Rätsel bleiben.


  Der kleine Hobbit hat sich in absolutes Schweigen gehüllt.


  »Wir haben Vater und Sohn gespielt, und er hat rebelliert«, ist die einzige, lakonisch vorgebrachte Erklärung des großen Hobbits, als er sich von dem Schock erholt hat.


  


  Freitag, 13. Juli


  Friseurgespräche


  


  Ezio hat eine Löwenmähne, stammt aus Kalabrien und ist der jüngste von vierzehn Brüdern. Das schmucklose kleine Geschäft, das er betreibt, hat er von seinem Papa geerbt. Es sieht noch genauso aus wie in den fünfziger Jahren. Ezio ist der Friseur des großen Hobbits.


  Heute Nachmittag hat Elasti-Mama den Hobbit zum Haareschneiden begleitet. Hinter der Zeitung versteckt hat sie folgendes lehrreiche Gespräch unter Männern belauscht.


  


  »Ciao Ezio, ich bin zurück aus Mailand. Schneid mir bitte die Haare, ich muss nämlich nach Schottland, und da ist es kalt und es gibt Elben, und dann fahre ich ans Meer, und da ist es heiß und die Großeltern sind da.«


  »Aber ja, mein Kleiner! Nimm doch Platz.«


  »Forza Inter.«


  »Sempre forza Inter.«


  »Jetzt habe ich es bequem. Machst du mir am Schluss auch Parfüm drauf?«


  »Aber sicher. Wie geht's dir? Und deinen Verlobten?«


  »Gut, inzwischen habe ich eine Milliarde Verlobte.«


  »Donnerwetter. Sind die alle in Ferien?«


  »Weiß ich nicht. Momentan denke ich nicht an sie. Bei Artù in den Bergen bin ich ins Schwimmbad gegangen und habe zwei Schwestern kennengelernt, Bianca und Viola.«


  »Hübsch?«


  »Sehr, obwohl sie ein bisschen zu alt waren. Fünf und sieben Jahre, und sie hatten schon Bikinioberteile an. Ezio ...«


  »Ja, Kleiner?«


  »Ich habe mich in diese Mädchen ein bisschen verliebt. Jedes Mal, wenn ich sie gesehen habe, sind mir fast die Augen aus dem Kopf gefallen.«


  »Verstehe.«


  Die beiden Männer seufzen - männliche Triebe verbinden eben.


  


  Samstag, 14. Juli


  Drei, zwei, eins, Schottland - geistige Vorbereitung


  


  Morgen Abend wird die Elasti-Familie bereits in Edinburgh gelandet sein.


  Diesen drückend heißen Mailänder Samstag nutzte man zur geistigen Vorbereitung auf die Reise. Dem Reiseführer entnahm Elasti-Mama, dass es in Schottland von mörderischen Tierchen in Mückengröße wimmelt. Sie heißen midges, bewegen sich schwarmweise und stürzen sich gnadenlos auf ihre Beute, vorzugsweise Touristen. Der Führer spricht vom »Martyrium des Reisenden, der sich« - der schrecklichen Tierchen wegen - »in den Elefantenmenschen verwandelt«.


  Ihre heitere Lektüre lehrte Elasti-Mama auch, dass in Schottland üppig gefrühstückt wird - nicht nur Spiegeleier mit Speck und Würstchen, auch Heringsfilet, geräucherter Seehecht, Lachs und Blutwurst, ein Paradies für die ewig hungrigen Allesfresser-Hobbits. Wer mit Hering und Blutwurst noch nicht genug hat und danach dürstet, extreme gastronomische Welten zu erschließen, kann sich zum Mittagessen das schottische Muss gönnen - Haggis.


  Dabei, so erklärt der Führer, handelt es sich um »Schafsmagen, gefüllt mit den Innereien desselben Schafs, ferner mit Zwiebeln und Getreide«, gewöhnlich mit Rübenpüree als Beilage.


  Zum Trost geben im Sommer mannhafte Highlander im Kilt Kostproben ihrer Stärke, indem sie einander zu Kraftproben herausfordern. Neben dem banalen Baumstammwurf, Kugelstoßen und Hammerwerfen gibt es auch Wettkämpfe im Haggiswerfen. Gesiegt hat, wer sieben Kilo gefüllten Schafsmagen am weitesten werfen kann.


  


  Sonntag, 15. Juli


  Alle fertig bis auf einen


  


  Die Koffer sind gepackt.


  »Ich bin sehr stolz auf uns! Wir haben kaum was dabei!«, sagte Elasti-Mama beim Blick auf den Berg kleiner und großer Taschen, Rucksäcke und Rucksäckchen mit einem Gesamtgewicht von dreißig Kilo.


  Am Nachmittag wird die Elasti-Familie in das bitterkalte und regnerische Schottland aufbrechen. Alle wissen, was sie dort erwartet. Alle außer einem.


  Der kleine Hobbit geistert seit dem Morgen nackt durchs Haus, nur das Nötigste verhüllt von einem aufregenden Windelhöschen. An den Füßen hat er ein Paar Puma-Turnschuhe von seinem Bruder, die ihm sieben Nummern zu groß sind. Schließlich trägt er noch eine blaue Sonnenbrille, die er nicht einmal für den Mittagsschlaf abnehmen wollte.


  Wahrscheinlich glaubt er, Schottland liege zwischen Ibiza und Formentera.


  


  Montag, 16. Juli


  Notizen aus Edinburgh - niemals ohne Würstchen


  


  Morgens. Die Elasti-Familie hatte Mailand bei 42 Grad verlassen und war bei 15 Grad in Edinburgh eingetroffen.


  Auf dem Flug haben fünf schottische Schwestern im Alter zwischen 8 und 17 Jahren die Hobbits ununterbrochen abgeküsst, geknuddelt, unterhalten und verwöhnt.


  »Mama, ich fahre mit denen. Ciao«, erklärte der große Kobold am Gepäcklaufband, den Mund voller Gummibonbons in phosphoreszierenden Farben. Der kleine Kobold war zum Glück auf Elasti-Mamas Arm eingeschlafen, so blieb ihm der herzzerreißende Abschied erspart.


  »He, gehört uns denn nicht das ganze Haus?«, fragte gestern Abend der große Hobbit, als er merkte, dass in dem Bed&Breakfast nur ein Zimmer für sie reserviert war.


  »Was soll denn das? Es gibt keine Würstchen und noch nicht mal Räucherhering«, rief er heute Morgen höchst enttäuscht aus.


  Elasti-Mama begriff, dass es eine ganz schlechte Idee von ihr war, die vegetarische Variante des schottischen Frühstücks zu bestellen.


  


  Abend. Hobbits am Ende.


  Es reichte, das Schloss von Edinburgh zu besuchen - an einem regnerischen, nein, sonnigen, nein, sehr windigen Vormittag.


  Die Hobbits schliefen den ganzen Nachmittag.


  Zerstört, vernichtet, massakriert, erledigt.


  


  Dienstag, 17. Juli


  Unwohlsein in der St. Giles Cathedral


  


  Heute Morgen stellte sich die Elasti-Familie, ausgerüstet wie für eine Himalaya-Expedition, unerschrocken und forsch dem feuchten schottischen Grau und machte sich auf den Weg zur Kathedrale von Edinburgh.


  »Hier versammeln sich die von der Königin ernannten Ritter«, erklärt Elasti-Mama ihrer Familie in einer Kapelle, deren Decke an einen Blumenkohl erinnert (schließlich ist man in Großbritannien).


  »Mal sehen, wer als Erster die dudelsackspielenden Putti entdeckt!«, ruft Mister Wonder zum Wettkampf auf.


  »Mir ist schlecht, ich habe Bauchweh, gleich muss ich potzen, und Aa muss ich auch, ich will mit Mama nach Hause«, quengelt der große Hobbit, aschfahl im Gesicht.


  Nach einigen Wahrheitstests kommen Mister Wonder und Elasti-Mama zu dem Schluss, dass der Kleine, der sich inzwischen in Krämpfen windet, nicht lügt.


  Die Elasti-Familie teilt sich auf.


  »Du musst mich streicheln und massieren und ich brauche einen Kamillentee, in dem die Plasmon-Kekse von meinem kleinen Bruder aufgelöst sind«, nuschelt der Hobbit, während er sich mit Elasti-Mama zum Bed&Breakfast zurückschleppt.


  Kaum sind sie in Zimmer Nummer 6, erwacht der Hobbit wieder zum Leben.


  »Es geht mir schon besser, Mama. Willst du mit mir die Guten gegen die Bösen spielen? Du wärst die Bösen.«


  In einem Augenblick der Zerstreutheit enthüllte der listenreiche Kobold schließlich, dass ihm nie irgendetwas gefehlt hat. »Ich hatte einfach so viel Lust auf ein bisschen Ruhe, ohne die anderen Männer, die uns immer stören.«


  


  Familiäre Widerstandstechniken.


  Mister Wonder, Elasti-Mama und die Hobbits nächtigen im Bed&Breakfast alle im gleichen Zimmer. Da es keine Ausweichmöglichkeit gibt, wird geschlafen, wenn um 21.30 Uhr das Familienoberhaupt die Lichter löscht. Besser gesagt, Elasti-Mama schläft, die anderen tun nur so. Die männlichen Familienmitglieder leisten Widerstand, ein jeder mit seiner ureigenen Technik.


  Mister Wonder schließt sich mit einem Artikel mit der fesselnden Überschrift »Bolschewisierung und sozialistische Tradition in der französischen kommunistischen Partei« im Badezimmer ein.


  Der kleine Hobbit singt, eingesperrt in einen bunten Quader, der ihm als Bettchen dient, vor sich hin.


  Der große Hobbit fährt erbost auf. »Keine Sorge. Ruht euch nur schön aus. Ich bleibe vor dem Bett dieser Nervensäge stehen. Sobald er den Mund aufmacht, sage ich schhhhh. Wenn das nicht hilft, hau ich ihm eine runter.«


  


  Mittwoch, 18. Juli


  Kultureller Niedergang beim Mittagessen


  


  Groß und klein sitzen auf einem dreckigen Teppichboden um ein hölzernes Tablett herum. Sie verspeisen Baguette, Brie, Bananen, Zitronenjoghurt und Hummus, einen Brei aus Kichererbsen und Knoblauch. Sie trinken Unmengen Fruchtsaft in den Geschmacksrichtungen Heidelbeer, Himbeer und Mango. Und sie wirken mit diesem erbärmlichen Festmahl, auf das sie sich hungrig und glücklich stürzen, vollkommen zufrieden. Seit drei Tagen essen sie auf diese Weise zu Mittag.


  »Jetzt reicht's. So kann es nicht weitergehen«, sagt Elasti Mama, die von mütterlichen Schuldgefühlen heimgesucht wird.


  »Wieso nicht? Es ist doch so schön!«, rufen Mister Wonder und der große Hobbit wie aus einem Munde aus, während der kleine Hobbit, der schon Joghurt in den Ohren und Hummus in den Haaren hat, sich gar nicht erst mit Reden aufhält, sondern in eine Banane beißt.


  


  Donnerstag, 19. Juli


  Second best


  


  Edinburgh ist eine romantische Stadt mit vielen gotischen Gebäuden. Wenn die Sonne scheint, muss es wunderschön sein. Aber sogar in diesem Juli, der wie ein November daherkommt, ist es gar nicht so schlecht.


  In Edinburgh gibt es jede Menge zu sehen und zu tun. Cafés, in die man sich zum Lesen und Nachdenken setzen kann, Museen, Spazierwege und Pubs, in denen man Musik hört und Schotten kennenlernt, die einen sympathischen und gastfreundlichen Eindruck machen.


  Das in Ruhe zu erleben, muss fantastisch sein. Aber selbst mit einem Kinderwagen voller quengelnder Kobolde und einem mit Keksen/Fruchtsaft/Spielzeugautos/Windeln/feuchten Reinigungstüchern vollgestopften Rucksack ist es gar nicht mal übel.


  


  Freitag, 20. Juli


  Bruderliebe: Du Voldemort, ich Legolas


  


  Bei der Besichtigung des Zimmers der armen Maria Stuart, einer der unglückseligsten Königinnen der Geschichte, im Schloss von Edinburgh hatte der große Hobbit eine Eingebung, die zwar nicht unbedingt kontextbezogen, aber doch der Erwähnung wert ist.


  »Jetzt weiß ich es endlich!«, rief er beim Anblick des Himmelbetts der Unglücklichen aus. »Ich bin Legolas, und mein Bruder ist Voldemort.«


  Zum besseren Verständnis: Legolas ist der strahlende Elb aus Der Herr der Ringe, der auf dem Schnee läuft, als hätte er Ski unter den Füßen, und der in den Minen von Moria den Troll mit der gleichen Selbstverständlichkeit besiegt, mit der Elasti-Mama eine Mücke totschlägt.


  Voldemort ist der schreckliche Bösewicht aus Harry Potter, der so furchteinflößend ist, dass nicht einmal sein Name genannt werden darf - jener, der Harrys Eltern umgebracht hat, als dieser noch ein kleiner Junge war, und der auch Harry mausetot sehen will.


  


  Samstag, 21. Juli


  Britte und die Hobbits, kulturelle Unterschiede


  


  Britte kommt aus Norwegen, ist zwei Jahre alt und hat aschblondes Haar. Brittes Mama hat drei Meter lange Beine und Schultern wie ein Profischwimmer. Brittes Papa auch.


  Die drei sind ruhig, gelassen und freundlich. Sie besitzen den typisch nordischen Anstand. So betreten sie die »Discovery Zone« für Kinder im National Museum of Scotland praktisch lautlos. Sie gehen nicht, sie schweben durch den Raum.


  Britte setzt sich an das Tischchen, nimmt den rosa Farbstift und malt lächelnd und schweigend vor sich hin. Ihr Papa und ihre Mama halten sich stolz an den Händen.


  Der große Hobbit und der kleine Hobbit sind zusammen fünf Jahre alt. Einer ist blond, der andere dunkel. Die Mama und der Papa der Hobbits sind, wenn man sie aufeinanderstellt, so hoch, wie das linke Bein von Brittes Mama lang ist.


  Alle vier sind überreizt, hyperaktiv und reden ununterbrochen. Anstand und gesittetes Benehmen kennen sie nicht einmal vom Hörensagen. Die »Discovery Zone« für Kinder im National Museum of Scotland betreten sie wie ein Tsunami. Sie gehen nicht, sie rennen wie Besessene.


  Die Hobbits setzen sich an das Tischchen, kippen es um und fallen beide schreiend zu Boden. Ihre Eltern, genannt Elasti-Mama und Mister Wonder, sammeln sie erschöpft vom Boden auf.


  


  Sonntag, 22. Juli


  Badeschlappen und Mantel


  


  In Edinburgh herrscht so gut wie immer Sauwetter. In Edinburgh folgt, meteorologisch gesehen, ein scheußlicher Tag auf den anderen.


  Die Frauen in Edinburgh - die Ärmsten - haben deshalb beschlossen, dass Kleidung und Temperatur voneinander unabhängige Variablen sind. Ob Sommer ist oder nicht, entscheiden sie jeden Morgen neu, je nach Laune und Witterungsbedingungen.


  In den Straßen Edinburghs stolzieren manche Mädchen in Badeschlappen und Shorts unerschrocken durch den Regen, während andere in Schnürstiefeln und Wollmützen kältestarr unter ihren Regenschirmen einherschreiten.


  Der Sommer findet für die Frauen in Edinburgh weniger im Kalender als im Kopf statt.


  


  Montag, 23. Juli


  Bukolische Glückseligkeit


  


  Die Elasti-Familie verließ Edinburgh in Richtung wilderer Gefilde.


  Heute Nachmittag trafen Mister Wonder, Elasti-Mama und die Hobbits auf einem Bauernhof in der Gegend von Trossachs ein, auf dem sie die nächsten vier Tage verbringen werden. Der große Hobbit lernte Murrey kennen, einen sechsjährigen kleinen Lord aus Cambridge, der ihm bei der Vorstellung sofort den prestigeträchtigen Namen seiner Grundschule nannte.


  »Gut, Mauro, mein Freund! Gehen wir in den Garten zum Kämpfen«, antwortete der Hobbit, sämtliche sprachlichen und kulturellen Unterschiede beiseiteschiebend.


  Der kleine Hobbit befand sich augenblicklich in einem Zustand umfassender Harmonie mit der bukolischen Welt, die ihn umgab. Beseelt von einer nicht zu bremsenden, allumfassenden Liebe begann er Küsse zu verteilen. Er küsste die Felsen, die Mauern, die Beine von Mrs. Rita, der Hofbesitzerin, und die kleinen Kinder vor dem Eingang.


  Als er auch den schmutzigen Teppichboden im Esszimmer küssen wollte, stoppte ihn Elasti-Mama und löste damit einen Tobsuchtsanfall aus, der alle Harmonie und Liebe wegfegte.


  


  Dienstag, 24. Juli


  Schlammrennen und andere Regenspiele


  


  Ein Wald, eine Handvoll Häuser und eine riesige eingezäunte Wiese an einem See. Um das Spielfeld herum Hunderte von kleinen Familien, die Koteletts und Würstchen grillen. Die Männer allesamt im Kilt, die Frauen in Jeans, die Kinder halb nackt. Innerhalb des Spielfelds die »Highland Games« von Lochearnhead.


  Die Highland Games sind ländliche Spiele. Extreme ländliche Spiele, schließlich ist man in Schottland.


  Innerhalb wie außerhalb des Spielfeldes ist es kalt und regnet heftig, aber das ist kein Problem.


  Ein Herr mit einem Riesenbauch und einem unförmigen Kilt moderiert das Fest und verkündet über ein Mikrofon die Sieger in den verschiedenen Disziplinen.


  Aus dem Wald kommen nacheinander die Teilnehmer am Schlammrennen und stürzen, mit Jubelrufen empfangen, dreckverkrustet und atemlos auf die feuchte Ziellinie zu.


  Mitten auf dem Feld messen sich ein paar Rock tragende Berserker im Kugelstoßen. Andere werfen rückwärts rostige Zylinder vom spezifischen Gewicht des Urans und riskieren bei jedem Wurf, vorüberlaufende Hunde oder Kinder zu erschlagen.


  In einer Ecke bewertet eine Jury aus zwei vermutlich stocktauben Hundertjährigen im Kilt die Dudelsackspieler, deren Darbietungen in quälenden, immer gleichen Tonfolgen bestehen.


  »Danke an alle Teilnehmer«, sagt der dickbäuchige Herr am Ende der Veranstaltung.


  »Dank auch an das Wetter, das uns gnädig gesonnen war!«, schließt er zufrieden - und vollkommen durchnässt vom Regen.


  »Wie mag es wohl sein, wenn das Wetter ungnädig ist?«, fragt der tropfnasse Mister Wonder einen der Werfer rostiger Zylinder.


  »Letztes Jahr zum Beispiel sind die Autos auf dem Parkplatz im Schlamm versunken und wir mussten sie mit Panzerfahrzeugen herausziehen.«


  


  PS: Elasti-Ängste. Seit einer Woche weilt die Elasti-Familie nun in Schottland. Seit einer Woche nennt der kleine Hobbit Mister Wonder »Mama«. Elasti-Mama fürchtet, dass die ständige Kälte und der ewige Regen auf das zarte, junge Gehirn des kleinen Kobolds eine schädliche Wirkung ausüben könnten.


  


  Mittwoch, 25. Juli


  Im Grunde ihres Herzens Schotten


  


  Heute Morgen schien die Sonne. Die echte, das Original, richtig schön gelb mit einem blauen Himmel außen herum. Sonne und vierzig Grad im Auto, wie es in der nördlichen Hemisphäre im Sommer häufig vorkommt.


  Die schottische Landschaft mit ihren Seen, Wäldern, endlosen Wiesen, Schafen, Pferden und Kühen ist ein herrlicher Anblick, wenn die Sonne scheint. Doch da alles Schöne irgendwann ein Ende hat, regnet es nachmittags wieder.


  Dafür ist der kleine Hobbit ein glücklicher Hobbit. Wenn Hobbits glücklich sind, essen sie wie die Scheunendrescher.


  Zum heutigen Abendessen hat er acht Stückchen paniertes Brathuhn, einen gehäuften Teller Pommes frites, Reis ohne Soße, die Portion Pasta seines Bruders mit Ketchup, Elasti-Mamas Beilage, bestehend aus mit Butter und Hafer gedünsteten Karotten, sowie einen Becher Milch und ein Eis verdrückt. Am Ende hat er Applaus geklatscht.


  Mister Wonder ist hochzufrieden mit dem Urlaub. Er liebt Schottland und seine Bewohner. Seit einigen Tagen spricht er mit peinlichem schottischem Akzent.


  Heute zum Abendessen hat er Haggis probiert. »Etwas Besseres habe ich selten gegessen«, war sein Kommentar, nachdem er den unappetitlich riechenden Fraß hinuntergeschlungen hatte.


  Fünfzig Prozent der Familie sind im Grunde ihres Herzens Schotten.


  


  Donnerstag, 26. Juli


  Manchmal klappt es


  


  Gestern trat die Elasti-Familie hoffnungsfroh die Reise in den äußersten Norden an. Weil sie von Callander im Zentrum Schottlands aufbrachen, trafen sie erst mehr als vier Stunden später in Ullapool in den nördlichen Highlands ein.


  Wenige Meilen vor ihrem Ziel hatte sich das Auto bereits in ein Sammelbecken für Butterkekse, Altpapier, Schinken- und Käsestückchen, Brotkrümel, Erdbeerjoghurt, Orangensaft, Launen und Neurosen verwandelt. Wenige Meilen vor dem Ziel wiederholte der große Hobbit zum hundertsten Mal seine altbekannte leere Drohung: »Jetzt potze ich.«


  Seine Ankündigung fand ebenso wenig Beachtung wie die vorhergegangenen 99.


  Leider war sie diesmal zutreffend.


  Der Hobbit kotzte nur sechs Meilen vor Ullapool, was das Zeug hielt.


  


  Freitag, 27. Juli


  Parallelitäten


  


  Die Elasti-Familie befindet sich in den nördlichen Highlands, einer rauen und wilden Gegend - wie die Murgia-Hochebene bei Bari, sagt Mister Wonder.


  Hier spricht man Gälisch, und alle Straßenschilder sind in Englisch und Gälisch beschriftet. »Straße« zum Beispiel heißt auf Englisch »street«, auf Gälisch aber »straith«. Nach eingehender philologischer Analyse ist Mister Wonder zu dem Schluss gekommen, dass das im Norden Schottlands gesprochene Gälisch dem Dialekt von Bitonto im Norden Baris ähnelt.


  Dilemma ohne Ausweg


  


  »Sie wünschen bitte?


  1. Spiegeleier mit Würstchen, Speck, Bohnen und Pilzen.


  Oder: 2. Einen Fisch mit unaussprechlichem Namen, der sich von anderen Fischen nur durch die enorme Zahl von Gräten unterscheidet, dazu Gemüsesalat mit Mayonnaise.


  Oder: 3. Geräucherten Schellfisch garniert mit einem pochierten Ei obendrauf.«


  Diese folgenschwere Frage wird jeden Morgen vor dem Frühstück gestellt.


  Elasti-Mama hat die richtige Antwort noch nicht gefunden.


  


  Samstag, 28. Juli


  Aasgestank und Ultraschall


  


  Ein Hustenanfall, ein plötzlicher Wechsel der Gesichtsfarbe, und schon gab der kleine Hobbit fish and chips, Banane, Butterkekse, Milch und Käse von sich.


  Ein Augenblick genügte, und das Auto, das eine serpentinenreiche Panoramastraße am Meer entlangfuhr, verwandelte sich in den Schauplatz eines Splatterfilms.


  »Igitt! Er hat auf die Ninja Turtle gepotzt!«, stieß der große Hobbit, halb erstickt vor Ekel, hervor. »Igitt, er hat auf den Sitz, auf die Kleider, auf den Boden, an die Decke und auf die Schuhe gepotzt«, führte er ungläubig weiter aus. »Hier drin stinkt es nach Aas«, stellte er schließlich lapidar fest.


  


  Die Elasti-Familie nahm daraufhin eine Programmänderung vor und entschied sich für eine Bootsfahrt auf dem Loch Broom bei Ullapool.


  »Wenn ihr ganz viel Glück habt, seht ihr vielleicht sogar Delfine«, sagte das Fräulein am Ticketschalter, das die Fahrkarten verkaufte.


  Das Boot geriet mitten in einen Delfinschwarm. Die etwa fünfzig Tiere schwammen und sprangen eine volle Stunde lang um das Boot herum, sehr zur Begeisterung der Elasti-Familie und der anderen Passagiere. Es wurde gelacht, gejohlt und ununterbrochen fotografiert. Alle einschließlich der Delfine wirkten wie elektrisiert.


  Nur ein Einziger ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Nur ein Einziger blieb die ganze Zeit über ernst. Nur ein Einziger schien wie die Delfine über Ultraschallwellen zu kommunizieren, ohne eine Miene zu verziehen: der kleine Hobbit.


  


  Sonntag, 29. Juli


  Hobbit unausstehlich


  


  Im Auto.


  »Sind wir bald da?«


  »Nein, mein Kleiner. Wir sind ja gerade erst losgefahren.«


  »Puh ... es ist fürchterlich heiß. Kann ich die Schuhe, die Socken und die Fleecejacke ausziehen, oder am besten alles?«


  »Nein. Es regnet und es ist bitterkalt. Dir kann unmöglich heiß sein.«


  »Ach Mensch. Spielen wir Tex? Ich bin Kit Willer, Papa ist Tex Willer, Mama ist Kit Carson und der kleine Bruder ist Tiger Jack.«


  »Ist gut, mein Schatz.«


  »Ich bin kein Schatz, ich bin Kit.«


  »Ist gut, Kit, entschuldige.«


  »Tex, Kit Carson! Tiger Jack hier neben mir trinkt Whiskey und raucht stinkende Zigaretten. Wir müssen ihn umlegen.«


  »Tiger Jack ist unser Freund und Freunde tötet man nicht aus so geringfügigen Anlässen.« Bum bum bum.


  »Hör auf, deinem Bruder mit der Flasche auf den Kopf zu hauen!«


  »Er ist nicht mein Bruder. Er ist Tiger Jack und er ist eine Heulsuse.«


  »Auch das ist kein Grund, ihn zu quälen, Kit.«


  »Ihr seid langweilig! Ich glaube, ich potze jetzt.«


  


  Montag, 30. Juli


  Robben und Nacktmuscheln


  


  Die Elasti-Familie ist einen Weg inmitten des magischen schottischen Nichts entlangspaziert. Am Ende des Weges lag ein Strand, gegenüber eine von Robben und Möwen bewohnte Bucht. Kein Mensch war dort. Nur Mister Wonder, Elasti-Mama, der große Hobbit und der kleine Hobbit saßen da, vollkommen in den Anblick versunken.


  Sie haben den Rucksack geöffnet und Brot, schottischen Käse, schottischen Schinken, Heidelbeersaft und Schokolade mit Nüssen und Rosinen herausgeholt und gepicknickt, Auge in Auge mit den neugierigen Robben.


  »Mama, weißt du, was mir bei diesem Ausflug am besten gefallen hat?«, hat der große Hobbit gefragt, als er auf dem Rückweg seinen vollen Bauch den Pfad entlangschleppte.


  »Was denn, mein Schatz?«, fragte Elasti-Mama, immer noch ganz verzückt.


  »Diese riesengroße, schwarze Nacktmuschel, die mit uns Picknick gemacht hat.«


  Nacktmuscheln heißen in der Hobbit-Sprache Schnecken ohne Haus, ein ziemlich widerlicher Scherz der Natur.


  Die Freunde im Pub


  


  Die Elasti-Familie sucht in Ullapool täglich denselben Pub auf. Abend für Abend wird hier gegessen. Das Lokal gehört einer mürrischen Frau und ihrem rothaarigen Ehemann.


  Die Gäste des Pubs bilden einen repräsentativen Querschnitt der Einwohner des Ortes: Pärchen, die einander tief in die Augen blicken, Kinder, die Darts spielen, Rentner, die vor dem Schlafengehen noch ein Bier trinken, und alte Frauen, die plaudernd beim Bananensplit sitzen. An einer Wand des Pubs hängt ein Hirschkopf mit einem riesigen Geweih, der bei den Hobbits, die bekanntermaßen zweifelhafte Vorlieben hegen, bewunderndes Interesse geweckt hat.


  Am ersten Tag wurde die Elasti-Familie im Pub argwöhnisch beäugt.


  Am zweiten Tag nahm ein Mann den kleinen Hobbit auf den Arm, schenkte ihm Pommes frites, womit er dessen ewiger Dankbarkeit gewiss war.


  Am dritten Tag liefen die Hobbits von einem Tisch zum anderen und schüttelten all den Freunden die Hand, während die mürrische Frau Elasti-Mama eine ungenießbare Toffee Tart und Mister Wonder ein Pint Bier spendierte.


  Am Ende des Abends flüsterte die mürrische Frau, um die neue Freundschaft zu besiegeln, ihrem flammend rothaarigen Ehemann ein Zauberwort ins Ohr. Er näherte sich daraufhin der unheimlichen Trophäe an der Wand und drückte einen Knopf.


  Vor den Augen zweier hingerissener Hobbits und deren bestürzter Eltern erwachte der Hirsch zum Leben, öffnete das Maul und sang Everybody needs somebody to love.


  Elasti-Mama hat sich von dem Schock immer noch nicht erholt und wagt sich gar nicht vorzustellen, welche Überraschungen der heutige letzte Abend im Pub bereithalten mag.


  Jeder für sich


  


  »Papa, du brauchst dich nicht mehr um den Kleinen zu kümmern, überlass ihn einfach ein bisschen sich selbst«, sagt der große Hobbit.


  »Sollen wir zwei dann etwas zusammen unternehmen?«, fragt Mister Wonder.


  »Nein, danke. Ich möchte auch mal eine Weile für mich sein. Und die Mama auch«, entgegnet der Kobold.


  »Hm, dann sollten wir getrennt Ferien machen.«


  »Aber nein, wir können schon zusammen reisen. Aber wenn wir dann angekommen sind, kann doch jeder mal für sich sein.«


  Niemals normal


  


  In Edinburgh übernachtete die Elasti-Familie im Gästehaus von Johanna, die sich allein um 25 Zimmer kümmerte, höchstwahrscheinlich mithilfe von Kokain. Johanna lächelte immerzu und erteilte wertvolle Ratschläge für alle Lebenslagen.


  In Callander war die Elasti-Familie zu Gast auf dem Bauernhof von Rita, einer krankhaft launischen Frau, die heute geschwätzig und redselig sein konnte und morgen argwöhnisch und griesgrämig.


  In Ullapool fand die Elasti-Familie Obdach bei Manfred, einem Deutschen, den die Liebe in diese rauen, sturmgebeutelten Lande gelockt hatte. Manfred lächelte niemals und hätte die Hobbits wohl am liebsten aus dem Weg geräumt.


  In Aviemore wohnte die Elasti-Familie im Bed&Breakfast von Laureen, einer snobistischen Neurotikerin, die einem Woody-Allen-Film entstiegen scheint. Bei Laureen waren Bettücher reinleinen und die Tischdecken bestickt, aber beim Frühstück knauserte sie mit der Milch, es gab nur eine Scheibe Toast pro Person, und als der große Hobbit sie um eine doppelte Portion Choco Pops bat, brach ihr der kalte Schweiß aus und sie musste sich hinsetzen.


  


  Dienstag, 31. Juli


  Jedem Tierchen sein Pläsierchen


  


  Die Elasti-Familie hat sieben fantastische Stunden im Highland Folk Museum in Newtonmore zugebracht. In dem Freilichtmuseum sind Häuser, Geschäfte, eine Schule und Fabriken vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts ebenso nachgebaut wie ein Bauerndorf aus dem achtzehnten Jahrhundert. Zwischen strohgedeckten Häusern laufen echte Tiere und Schauspieler in historischen Kostümen herum.


  Der kleine Hobbit brachte eine halbe Stunde damit zu, die Funktionsweise einer Wassermühle zu studieren, und stieß in der Schreinerei Freudenschreie aus. Der große Hobbit betastete den Handpflug, den Webstuhl und das Butterfass. Dann fragte er, ob er auch den Busen des blonden, als Bäuerin aus dem achtzehnten Jahrhundert verkleideten Fräulein betasten dürfe.


  Porno-Toiletten


  


  Heute Abend speiste die Elasti-Familie in einem Pub in Aviemore. Sie hatten ihn ausgesucht, weil die Reklametafel »Home cooking« versprach und »Families welcome«. Elasti-Mama ging, ehe sie sich zu Tisch setzte, mit dem großen Hobbit zum Händewaschen auf die Damentoilette.


  »Mama, was ist denn da drin?«, fragte der Kobold und zeigte auf einen jener Automaten, aus denen man gewöhnlich Damenbinden oder im äußersten Falle Präservative der Marke Settebello ziehen kann.


  Der Automat auf der Damentoilette des familienfreundlichen Pubs bot folgende unentbehrliche Artikel an:


  1. Aufblasbare Schafe (fun inflatable sheep).


  2. Doppel- und Einfachvibratoren (bunny lugs and vibrator).


  3. Handschellen (handcuffs).


  4. Spezialkondome für Oralverkehr (blow-doms for the ultimate blow).


  5. Viagra-Schokolade (choc-agra, chocolate with natural stimulant)


  6. Essbare Tangas (fun undies edible thong)


  Schottische Familien sind anscheinend überaus aufgeschlossen.


  Elasti-Exkurs 7


  Italien - Brasilien 2:3


  


  London, 17. Juli 1994


  Fernsehsaal in einem heruntergekommenen Studentenwohnheim. Etwa hundert Studenten verfolgen in gebanntem Schweigen das Spiel. Italien - Brasilien. Endspiel der Fußball-Weltmeisterschaft.


  Achtzig Prozent der Gesichter sind grün-gelb bemalt. Einige gehören Brasilianern, andere Engländern, Deutschen oder Franzosen. Alle Fans des Gegners.


  Elasti-Mama sitzt in einer Ecke auf dem Boden.


  Hinten im Saal wird eine Tür aufgerissen. »Ooh! Habe ich euch endlich gefunden! Und? Gewinnen wir? Wie steht es? Was seid ihr denn für eine lahme Bande?«


  Scheint ein ziemlich frecher Typ zu sein. Er spricht sehr laut, Italienisch mit ausgeprägtem baresischem Akzent. Niemand versteht ihn.


  Seine Augen leuchten vor Begeisterung und sein Lockenkopf ist wirr.


  Ein Verrückter, dachte Elasti-Mama in ihrem Eckchen auf dem Boden.


  Es war Mister Wonder.


  


  Elasti-Mama entschied sich für Mister Wonder, weil:


  1. sie, als sie den Blick hob und ihn ansah, auch dachte: »Er oder keiner, da gibt es kein Entrinnen.«


  2. Mister Wonder im zarten Alter von neun Monaten schon keine Windeln mehr brauchte und regelmäßig das Töpfchen benutzte. Das ist selbstverständlich eine Legende, doch wäre sie wahr, so würde sie zweifelsohne auf eine außergewöhnliche Intelligenz schließen lassen.


  3. Mister Wonder auf die Frage »Welche Frauen sind in Ihren Augen die attraktivsten unter der Sonne?« antwortet: »Elasti-Mama und Naomi Campbell«. Und das Schöne daran ist, dass es ihm damit sogar ein wenig ernst ist.


  4. Mister Wonder zwar seit fast zehn Jahren vier Tage pro Woche in London lebt, aber trotzdem nie sagt »Ich forwarde dir eine Mail«, »Das habe ich gebenchmarkt«, »Ich habe die Lektion geskipt«. Er spricht Italienisch - mit deutlichem Akzent der Region Bari, aber doch Italienisch.


  5. Mister Wonder Elasti-Mama zum Lachen bringt und sie von ihm gelernt hat, sich nie zu ernst zu nehmen. Wenn Elasti-Mama sich ernst nähme, wäre sie schwer wie Blei.


  6. Mister Wonder ein unruhiger Geist ist und einen Fels in der Brandung braucht. Und weil Elasti-Mama sich in der Rolle des Felsens in der Brandung gefällt.


  7. Mister Wonder ein Mann aus dem Süden ist und Elasti-Mama sich von Männern aus dem Süden unwiderstehlich angezogen fühlt.


  


  Elasti-Mama entschied sich für Mister Wonder, obwohl er:


  1. ein Asket und unfähig ist, gesunden Ausschweifungen wie Schokolade, Erdbeeren mit Schlagsahne, Salami oder zwanghaftem Shoppen zu frönen.


  2. an Seekrankheit leidet und ihm schon beim Anblick eines Apfelwurms im Garten schlecht wird.


  3. wegen eines Chromosomendefekts keine weiblichen Kinder zeugen kann.


  4. An 365 Tagen im Jahr kalt duscht und bei offenem Fenster schläft, weil »man sonst verweichlicht«.


  5. Eine an Irrsinn grenzende Leidenschaft für Herr der Ringe, Star Wars und Comics hegt und von letzteren eine zehntausend Bände umfassende Sammlung besitzt, die irgendwann die Herrschaft über die Elasti-Familie an sich reißen wird.


  AUGUST


  


  Mittwoch, 1. August


  Rentiere, Schweine und Schuldgefühle


  


  Im Jahre 1944 verbrachte ein Herr aus Schweden seine Flitterwochen in Schottland. Die vielen Wälder und Seen erinnerten ihn an seine Heimat.


  »In diesem Land muss es einfach Rentiere geben!«, rief er in aller Entschiedenheit aus.


  Gesagt, getan.


  Der schwedische Herr beschloss, in den folgenden Jahren Rentiere aus Schweden in den zentralen Highlands anzusiedeln.


  Die Elasti-Familie lernte gestern Vormittag einige Rentiere, sanftmütige, sympathische Tiere, ganz aus der Nähe kennen. Die Hobbits fütterten sie und ließen sich von Kopf bis Fuß ablecken. Mister Wonder und Elasti-Mama auch.


  Nach dem Ausflug zu den Rentieren brach die Elasti-Familie zu ihrem gewohnten Mittags-Picknick auf, diesmal an einen lausig kalten Ministrand an einem der unzähligen schottischen Seen.


  »Ich bin der Herr des Strandes«, rief Mister Wonder übermütig, während er die Brötchen für die Elasti-Familie belegte.


  Nach Beendigung des reichhaltigen Festmahls bestehend aus Parmaschinken, Felino-Salami, Parmesan, Brot, Müller-Joghurt mit Zitronengeschmack und Äpfeln aus dem Trentino (schottische Spezialitäten hat die Familie inzwischen definitiv vom Speiseplan gestrichen) erbleichte der Herr des Strandes. »Nein! Wir haben uns nicht die Hände gewaschen, nachdem wir bei den Rentieren waren! Wir sind richtige Dreckschweine und absolut verantwortungslos«, erklärte er, von Schuldgefühlen gepeinigt.


  Es ist nicht auszuschließen, dass in den kommenden Stunden die Rentiergrippe mit tödlicher Gewalt zuschlägt und die schmuddelige Elasti-Familie dahinrafft.


  


  Donnerstag, 2. August


  Hypochondrie und Panik


  


  SMS von Elasti-Mama an die kluge Frau Doktor Tic Tac, die Kinderärztin der Hobbits: »Die Hobbits haben sich in Schottland von Rentieren ablecken lassen und anschließend gepicknickt, ohne sich die Hände zu waschen. Ich weiß schon, das tut man nicht. Wir haben als Eltern versagt. Mister Wonder ist seit zwei Tagen in heller Panik. Er fürchtet, die Rentiergrippe könnte die Hobbits befallen und Hackfleisch aus ihnen machen. Können wir irgendetwas tun?«


  SMS der klugen Frau Doktor Tic Tac an Elasti-Mama: »Es ist bestimmt nichts passiert. Nur keine Aufregung. Denkt einfach nicht mehr daran und genießt euren Urlaub.«


  Endlich kann Mister Wonder wieder frei atmen.


  Elasti-Mama hätte größte Lust, diesen überängstlichen und hypochondrischen Mann zu verlassen und stattdessen Frau Doktor Tic Tac zu heiraten.


  Bilanz zum Reiseende


  


  Der Urlaub in Schottland ist zu Ende. Heute ist die Elasti-Familie nach Italien zurückgekehrt. Das Experiment »Reise mit den Hobbits« kann als gelungen bezeichnet werden. Mit Kindern im Vorschulalter zu reisen ist möglich, ab und zu sogar unterhaltsam, vorausgesetzt dass:


  1. man nicht vorhat, sich zu erholen.


  2. man nicht vorhat zu lesen.


  3. man nicht vorhat, Sex zu haben.


  4. man nicht wünscht, freie Entscheidungen treffen zu können.


  5. man nicht vorhat, in Museen den Audio-Führer zu nutzen.


  


  Freitag, 3. August


  Alle ans Meer


  


  Die Elasti-Familie befindet sich im Aufbruch nach Harmony Beach. Sie wird einen Monat mit Towanda und Mister Brown verbringen, und zwar an einem seltsamen Ort, wo die Straßen nach Blumen benannt sind, alle Häuser leuchtend weiß sind und jeder jeden kennt. In Harmony Beach:


  1. geht man an den Strand.


  2. genießt man die Kühle des Pinienhains.


  3. sitzt man auf der kleinen Piazza herum und sieht den Hobbits beim Spielen zu.


  4. tratscht man über die anderen Feriengäste.


  Und das ist auch schon alles.


  


  Samstag, 4. August


  Keltische Kreuze und Integralismus


  


  In Harmony Beach kennt jeder jeden, aber auch wirklich jeden.


  Dieses Jahr entdeckte Mister Wonder, dass in der Via della Concordia gegenüber dem Haus Nummer 23, das die Elasti-Familie gemietet hat, die »Bestie« nebst Frau und kleinen Bestien wohnt.


  Die Bestie ist ein ausgesprochen muskulöser Koloss mit stumpfem, grausamem Blick. Er trägt die Haare raspelkurz und um den Hals ein keltisches Kreuz. Seine arische Frau namens Jessica macht einen gequälten Eindruck und hat trainierte Bauchmuskeln. In dieser Familie gibt es insgesamt drei kleine Bestien - zwei Mädchen, Vittoria und Fiamma, sowie den Rottweiler Italo.


  Elasti-Mama hofft, dass die Hobbits sich nicht zu sehr mit den kleinen Arierinnen und Italo anfreunden und dass Mister Wonder die Bestie nicht reizt, indem er ihm Marxism and Democray unter die Nase hält.


  Zum Ausgleich wohnen in der Via della Concordia Nummer 25, neben der Elasti-Familie, glühend religiös Konservative aus Vicenza. Maria, die Mutter, erwartet das siebte Kind und widmet sich den anderen sechs mit der Opferbereitschaft und Fürsorge einer Auserwählten des Herrn. Ihr Blick wirkt manchmal so verzückt, als hätte sie Visionen. Giuseppe, der Vater, liest die »Gazzetta dello Sport«.


  


  Sonntag, 5. August


  Schottische Erzählungen


  


  »Wie war es denn in Schottland?«, fragt die Oma den großen Hobbit.


  »Super. Ich habe die Schotten nicht verstanden und sie mich nicht«, erwidert er zufrieden.


  »Na, dann bist du sicher froh, wieder in Italien zu sein, wo alle dich verstehen.«


  »Geht so ... wenn ich in Italien mitten auf der Straße schreie ›Gequirlte Scheiße!‹, sehen mich alle schief an. Wenn ich hingegen in Schottland schreie ›Gequirlte Scheiße!‹, lächeln alle und sagen obendrein sssänkju«, gibt der Hobbit zurück und fährt fort: »Oma, weißt du, dass ich in Schottland auch das Zimmer von Maria Stuart gesehen habe?«


  »Wirklich? Und wer ist Maria Stuart?«, erkundigt sich Towanda.


  »Das ist eine schottische Königin, die ganz viel Pech gehabt hat. Jede Menge Unglück«, erklärt er traurig. »Zum Beispiel hatte sie einen Pförtner, nein, es war ein Postbote ...«, erzählt der angehende Historiker.


  »Ein Sekretär war es«, unterbricht Elasti-der-Störenfried.


  »Na gut, jedenfalls hatte Maria Stuart einen Postboten, der ihr oft Gesellschaft leistete. Aber ihr Mann hat ihn umgebracht.«


  »Und warum hat er ihn umgebracht?«


  »Er war eifersüchtig. Als der Postbote und die Königin beim Essen waren, ist Marias Ehemann mit seinen Leuten gekommen und hat ihm zack zack zack fünfzig Messerstiche verpasst. Der arme Postbote. Und die arme Maria«, erzählt er mit ernster Stimme.


  Die Oma ist bestürzt über diese schreckliche Geschichte.


  »Aber das ist noch nicht alles, liebe Oma. Maria ist geflohen, sie hat vor ihrer Cousine, der Königin von England, Schutz gesucht. Aber ihre Cousine hat sie ins Gefängnis gesteckt und dann ist Maria gestorben. Die Ärmste«, schließt er.


  »Aber Elasti ... ist es wirklich gut, dem Kind derart grausame Geschichten zu erzählen?«, fragt Towanda beunruhigt.


  


  Der Hobbit hat in Schottland Delfine beobachtet, mit Robben gepicknickt, Rentiere gefüttert und Dudelsackmusik gehört. Warum muss er der Oma ausgerechnet vom Mord an Maria Stuarts Postboten erzählen?


  


  Montag, 6. August


  Der Verrückte vom Strand


  


  Er ist nackt wie ein Wurm und weiß wie Mozzarellakäse. Sein Mund ist weit aufgerissen, seine Augen leuchten unternehmungslustig. Immer wieder bricht er in Freudengeheul aus. Völlig verwirrt wackelt er unter den besorgten Blicken der Badenden zum Wasser. Bedenkenlos stürzt er sich in die Fluten. Er ist in Ekstase, riskiert zu ertrinken.


  Der kleine Hobbit hat das Meer kennengelernt - es war Liebe auf den ersten Blick.


  Alle zum Baby Dance


  


  In Harmony Beach gibt es eine kleine Piazza. Um diese Piazza herum gruppieren sich Bars, das Kaufhaus, der Minimarkt sowie der Zeitungskiosk von Rosa und Nicoletta, den bezaubernden Zeitungsverkäuferinnen.


  Mitten auf dem Platz findet Punkt 22 Uhr der Babytanz statt - ein Ereignis, das Kinder und ihre Eltern keinesfalls versäumen dürfen. Zur Melodie von Il coccodrillo come fa, Mambo Nr. 5 und dem zeitlosen Gioca Jouer springen Dutzende kleiner Kinder glücklich herum.


  Elasti-Mama und Mister Wonder ist es in den vergangenen Jahren immer gelungen, diese Veranstaltung, die sie für Kinder und Erwachsene gleichermaßen als verrohend empfinden, zu umgehen. Jetzt aber steigt der Druck von innen wie von außen.


  »Wie bitte? Ihr kommt nicht zum Baby Dance?«, fragen die Elasti-Freunde. »Ihr seid Snobs, die Kinder hätten so viel Spaß daran ...«, denken die anderen am Strand versammelten Eltern, und manche sprechen es auch aus.


  »Ihr erzieht sie zu Außenseitern. Sie werden mal genau solche langweiligen Spielverderber wie ihr«, setzt ein babytanz-süchtiger Papa hinzu.


  »Mama, Stella hat mir erzählt, dass sie abends zum Bebidäns geht. Darf ich das auch? Und was ist überhaupt Bebidäns?«, fragte heute Morgen der Hobbit.


  Elasti-Mama und Mister Wonder geraten ins Wanken.


  Es könnte sein, dass sie sich an irgendeinem dieser Abende, inkognito und mit Hobbits bewaffnet, bei diesem sommerlichen Trash-Ereignis einfinden werden.


  


  Dienstag, 7. August


  Mater Dolorosa


  


  Mater Dolorosa schleppt sich müde über den Strand, weiß wie die Wand. Oft seufzt sie, manchmal stöhnt sie auch. Wenn sie nicht so gequält wirken würde, wäre sie sehr schön. Sie hat ein kleines Mädchen mit rosa Badeanzug und einen kleinen daumenlutschenden Jungen. Ihr Ehemann ist groß und spindeldürr und spielt pausenlos mit seinen Kindern.


  Mater Dolorosa hat sich am Strand an Elasti-Mama herangemacht.


  »Es ist furchtbar hart, nicht wahr?«, hat sie mit Blick auf das Meer geflüstert.


  »Wie bitte?«, entgegnete Elasti-Mama verständnislos.


  »Die Kinder, die Arbeit, der Haushalt, die Ferien, die Schwiegermutter, der Sand, der an den Füßen klebt. Es ist doch furchtbar, oder?«, führte sie in eintönigem Lamento näher aus.


  »Manchmal ja, in der Tat ...«, stotterte Elasti-Mama-die-Nachgiebige.


  Von diesem Augenblick an erklärte Mater Dolorosa Elasti-Mama zu ihrer Busenfreundin, ihrer Schwester im Unglück, mit ihr im Martyrium vereint.


  Vissani, der berühmte Meisterkoch, am Elasti-Tisch


  


  Seitdem sein Gaumen die verführerischen Horizonte der schottischen Küche kennengelernt hat, fühlt der große Hobbit sich als Gourmet der gehobenen Klasse. Seit er Schafsmagen, geräucherten Seehecht und Porridge probiert hat, schwingt er sich zum Richter über die Elasti-Küche auf und legt dabei die Arroganz eines anmaßenden Chefkochs an den Tag.


  »Hmmm ... Die sind kernig und gediegen, nicht ganz durch, aber zäh ... Wie soll ich sagen? Salzig!«, sprudelt er hervor, als es panierte Koteletts gibt.


  »Ah! Irgendwas fehlt ... Vielleicht ein Aroma, vielleicht ein Gewürz ... Irgendwie geschmacklos, ohne Seele«, erklärt er feierlich wie ein Sommelier, der einen Bordeaux degustiert, über die Fussili mit Thunfisch und Oliven.


  Wenn er so weitermacht, wird ihn Elasti-Mama in eine Schule in den Highlands schicken, wo er im Dauerregen Würste und fish and chips essen kann.


  


  Mittwoch, 8. August


  Da kannst du doch nicht meckern


  


  Towanda, die Oma der Hobbits, hasst Nebenrollen. Wenn sie mit den Enkeln spielt, bestimmt immer sie, und Niederlagen erträgt sie nur schwer.


  Wenn sie die drei Musketiere spielen, ist Towanda D'Artagnan, wenn sie Indianer spielen, ist Towanda der Häuptling, wenn sie Ritter spielen, ist sie der König, manchmal auch der Kaiser.


  »Oma, ich hab mir ein Spiel ausgedacht«, sagte der große Hobbit heute beim morgendlichen Bad im Meer.


  »Ich höre.«


  »Ich wäre Batman, du wärst Superman. Das sind zwei Superhelden, alle beide ganz, ganz stark. Da kannst doch nicht mal du meckern.«


  


  Donnerstag, 9. August


  Kulinarische Sünden und Zitrusfrüchte


  


  »Was meinst du, schmeckt dir das?«


  »Ist denn da Sahne drin?«


  »Nein, aber jede Menge Schokolade.«


  »Weiß nicht. Vielleicht ist das mit Sahne und Krokant besser.«


  »Ich hab's! Tartufo mit Schokolade und Orange. Was meinst du dazu?«


  »Klasse!«


  Nachdem sie ihre süße Sünde gewählt haben, gehen sie händchenhaltend und glücklich zur Kasse.


  Elena und Ivan.


  Elena ist wirklich schön, wenn auch ein klein wenig bieder. Ivan ist groß und muskulös, der Typ Mann, der beim Auto die Bremsscheiben auswechseln und im Wohnzimmer das Regal an die Wand dübeln kann. Vor zehn Jahren haben sie ein Kind bekommen. Da waren sie selbst noch Kinder. Ein Fehler, wie es schien, aber es war doch keiner.


  Elasti-Mama traf sie im Minimarkt von Harmony Beach. Sie beobachtete ihre komplizenhafte Vertrautheit und stellte sich vor, wie sie, auf dem Sofa aneinandergekuschelt, zusammen beide mit einem einzigen Löffel das Tartufo verspeisen. Elasti-Mama wurde von dem unbezähmbaren Verlangen erfasst, es ihnen gleichzutun, und beschloss, Mister Wonder eine lukullische Ausschweifung vorzuschlagen - nur sie beide, heimlich, in Sünde vereint.


  Aber Mister Wonder mag keine Schokolade, er mag kein Eis, er mag kein Cremegebäck, er mag keine Torte, er mag nicht einmal Salami, Pommes frites oder Chips. Mister Wonder ist ein trauriger Asket, doch Elasti-Mama gibt ihm eine Chance.


  »Liebster, wollen wir uns eine verrückte lukullische Ausschweifung leisten, nur du und ich, wie Elena und Ivan - sündigen wir gemeinsam?«, fragt Elasti-die-Verführerin.


  »Au ja! Wir könnten zusammen einen Sterzing-Zitronenjoghurt essen!«, stimmt Mister Wonder mit großer Begeisterung zu.


  Angesichts eines Bechers Südtiroler Joghurt in der niederschmetternden Geschmacksrichtung Zitrus sieht Elasti-Mama den Tatsachen ins Auge: Mister Wonder ist ein hoffnungsloser Fall.


  


  Freitag, 10. August


  Böse Gefühle


  


  Am Strand.


  Ein kleiner Hobbit nähert sich auf unsicheren Beinen und mit gierigem Blick einem Eimerchen, das nicht ihm gehört, und streckt seine plumpen Händchen danach aus. Der Eigentümer des Objekts seiner Begierde ist ein blonder Junge, dessen Windeln vor Sand, Meerwasser und manch anderem strotzen. Der blonde Zwerg beißt gerade in einen Krapfen und kümmert sich nicht um sein Eimerchen.


  Die Mutter, eine zaundürre Frau mit Fliege-Puck-Sonnenbrille, schnappt sich das Eimerchen, flink wie ein Wiesel, und versteckt es vor dem kleinen Hobbit, der sie mit großen Augen ansieht.


  »Nur dass du's weißt, Edoardo! Wenn du nicht lernst zu sagen ›Das gehört mir‹, werden die anderen Kinder dir immer wieder das Spielzeug wegnehmen«, sagt Fliege Puck zu dem kleinen Blonden, während sie das Eimerchen in einer Tüte verstaut.


  Elasti-Mama erwägt in den nächsten zehn Sekunden folgende Vorgehensweisen:


  1. Der Dame erklären, dass Privatbesitz Diebstahl ist und dass es, wenn die Revolution kommt, für Leute wie sie keinen Platz mehr geben wird.


  2. Die Metallschaufel des großen Hobbit benutzen, um die Dame samt ihrer Fliege-Puck-Brille in Stücke zu hauen.


  3. Sie mit Beleidigungen zu überschütten.


  4. Den Hobbit bei der Hand zu nehmen und mit vornehmer Verachtung davonzuschreiten, um sich anschließend den Rest des Tages mit den Gedanken an all das zu quälen, was man hätte sagen oder tun können und weder gesagt noch getan hat.


  Natürlich entschied sich Elasti-Mama, wütend wie eine Furie, aber beherrscht bis ins Mark, für Möglichkeit vier. Und quält sich jetzt entsprechend.


  


  Samstag, 11. August


  Wache Superhelden und Narkolepsie


  


  »Es ist 4.30 Uhr, Zeit zum Aufwachen! Es ist 4.30 Uhr, Zeit zum Aufwachen!«


  Zu dieser unmenschlichen Nachtstunde zerfetzt Nacht für Nacht eine metallische Frauenstimme die Stille im Elasti-Haus in Harmony Beach. Es ist der Wecker von Mister Wonder, der sich diese Quälerei vor Morgengrauen antut, um zu arbeiten.


  »Zwischen 4.30 Uhr und 7.30 Uhr ist meine Produktivität auf ihrem Höhepunkt«, erklärt er.


  Elasti-Mama hingegen ist von Narkolepsie befallen. Sie schläft am Abend, sie schläft in der Nacht, sie schläft am Morgen. Sie schläft auch am Nachmittag. Kaum entfernen sich die Hobbits, schläft Elasti-Mama.


  Von unbezwinglicher Müdigkeit überwältigt, schläft sie einen Schlaf ohne Träume und ohne Gedanken.


  


  Sonntag, 12. August


  Das Meeresrezept


  


  »Mama, weißt du, aus was das Meer gemacht ist?«, fragt der große Hobbit, während er sich von den Wellen schaukeln lässt.


  »Nein, sag du es mir.«


  »Das Meer ist aus Wasser, Salz und Pipi gemacht.«


  Liebe und Nettheit


  


  »Mama, ich habe mich verliebt«, sagt der große Hobbit.


  »Schon wieder?«, fragt Elasti-Mama.


  »Ja. Ich habe mich in das Mädchen mit den Zöpfen verliebt, das gestern Abend auf der Piazza war«, fährt er gedankenverloren fort.


  »In Maddalena?«


  »Ja.«


  »Aber, mein Schatz, sie ist zwölf und du bist erst vier!«


  »Na und? Gestern ist sie zu mir gekommen und hat mit solcher Nettheit gefragt, ob ich tanzen will - wie sollte ich mich da nicht verlieben?«


  


  Montag, 13. August


  Schießen Sie nicht auf die Animateurin


  


  In Harmony Beach ist es abends alles andere als ruhig. Um 22 Uhr, nachdem Dutzende sonnengebräunter Kinder im Rhythmus des Baby Dance herumgesprungen sind, beginnt die Animation für die Erwachsenen.


  Bis zum vergangenen Jahr bestand die Animation in:


  1. Gesellschaftstanz, auch »social dance« genannt.


  2. Witz-Wettbewerben.


  3. Corrida, oder: die Feriengäste setzen alles aufs Spiel.


  4. Karaoke.


  Geleitet wurden diese bunten Abende von einer Gruppe jovialer, vermutlich kokainabhängiger Animateure. Dieses Jahr jedoch weht ein anderer Wind. Dieses Jahr leitet Giovanna die Animation.


  Giovanna trägt eine runde Brille wie Gramsci, einen der Gründer der Kommunistischen Partei Italiens, liest Das kommunistische Manifest und summt Bandiera Rossa vor sich hin. Giovanna will das System von innen her aus den Angeln heben und hat entschieden, die proletarische Revolution müsse in Harmony Beach beginnen, und zwar mit der Animation. Giovanna organisierte Nachmittagsseminare über die Beziehungen zwischen byzantinischer und apulischer Kunst des Mittelalters. Sie nahm die kleine Dorfkirche in Beschlag und komplimentierte Priester und Betschwestern hinaus, um dort ein Filmforum mit anschließender obligatorischer Diskussion zu veranstalten. Sie ersetzte das Frühstücks-Aerobic durch den »Sonnengruß« und die morgendlichen Dehnübungen am Strand durch einen Tai-Chi-Kurs.


  Am Abend gibt es statt des Social Dance eine szenische Aufführung der Vagina-Monologe von Eve Ensler und statt des Witz-Wettstreits lauscht man schweigend Mozart. Die Corrida, bei der die Feriengäste alles aufs Spiel setzten, ist als entwürdigend und konterrevolutionär gestrichen worden.


  Doch seinen Höhepunkt erreicht Giovannas leidenschaftlicher Unternehmungsgeist an Ferragosto.


  In dieser Nacht, Krönung des Sommers, wird man in Harmony Beach nicht bis zum Morgengrauen beschwipst unter den Sternen tanzen. In dieser Nacht, Krönung des Sommers, wird Giovanna den unglücklichen Feriengästen eine Vorlesung mit dem Titel »Theater und visuelle Kunst des Balkan«, halten.


  Giovanna und ihre alternative Animation werden diesen Sommer wohl kaum überleben.


  


  Dienstag, 14. August


  Die verrückte Tante und das Dorf, das es nicht gibt


  


  Die verrückte Tante ist die jüngere Schwester von Mister Wonder. Sie hat blonde Haare, ist von engelsgleichem Aussehen und schwebt in höheren Sphären. Die verrückte Tante ist ein unruhiger Geist und von Beruf Anthropologin. Sie hat das Angebot erhalten, in Indien in einem Stammesdorf namens Paderu zu arbeiten.


  Paderu ist auf Landkarten nicht zu finden. Nach Paderu führt keine Straße. In Paderu wird eine Sprache namens Telugu gesprochen. Paderu sucht man auch im Internet vergeblich. Vielleicht existiert Paderu gar nicht.


  »In Paderu herrscht Malaria!«, sagt Towanda.


  »In Paderu gibt es kein Trinkwasser!«, sagt Mister Brown.


  »Gibt es Krankenhäuser in Paderu?«, will Mister Wonder wissen.


  »Was isst man in Paderu?«, fragt der gefräßige große Hobbit.


  »Paderu ist meine ganz große Chance«, erklärt die verrückte Tante, die in ein paar Monaten vielleicht in das Dorf, das es nicht gibt, aufbrechen wird, strahlend.


  


  Mittwoch, 15. August


  Ich brauche es ihnen ja nicht zu sagen


  


  »Ich liebe Maddalena und will mich mit ihr verloben«, erzählt der große Hobbit auf dem Rückweg vom Strand Towanda und der verrückten Tante. »Aber ich muss mir noch überlegen, wie ich an sie rankomme.«


  »Ich könnte den Onkel fragen, den mit dem Nasenpiercing. Er ist ein ganz toller Typ, aber jetzt ist er weit weg. Ich könnte auch Legolas fragen, das ist ein ganz starker Elb aus Herr der Ringe, aber der existiert nicht«, überlegt der Kobold.


  »Warum fragst du nicht deinen Papa?«, wagt die verrückte Tante zu fragen.


  Er wirft ihr einen verstohlenen Blick zu. »Neiiiin! Der ist nicht der Richtige«, erklärt er und verfällt dann in nachdenkliches Schweigen. »Na schön. Ich werde den Opa fragen«, schließt er resigniert.


  »Entschuldige, mein Kleiner, aber hast du nicht schon mehrere andere Verlobte?«, fragt Towanda.


  »Na und?«, fragt er verständnislos zurück.


  »Werden sie nicht eifersüchtig sein, wenn du dich mit Maddalena verlobst?«, bohrt die Tante nach.


  »Ich brauche es ihnen ja nicht zu sagen.« Eingebildet richtet er sich zu seiner vollen Größe von 110 Zentimetern Schurkentum auf.


  »Verzeih die Frage«, entgegnet Towanda, »aber wenn du erfahren würdest, dass eines deiner Mädchen sich mit einem anderen verlobt hat, was würdest du dann tun?«


  »Ich würde zum Tier werden.«


  Seit der Hobbit seiner primitiven Denkart dergestalt Ausdruck verliehen hat, fragt die Oma Elasti-Mama in einem fort: »Wer bringt dem Kind bloß solche Sachen bei?«


  Mister Brown, der Opa, erteilt einem unaufmerksamen Hobbit Unterricht in Treu und Redlichkeit, während die verrückte Tante eindringlich nach einer Nichte verlangt.


  


  Donnerstag, 16. August


  Brich mir nicht das Herz


  


  Nino fängt Tintenfische und schleudert sie auf die Felsen.


  »Nino knautscht Tintenfische. Darf ich Nacktmuscheln knautschen?«, fragt der große Hobbit beeindruckt.


  Nino hat eine Frau und zwei sehr hübsche, selbstbewusste und dickköpfige Töchter.


  »Nino, beeil dich! Nino, du hast vergessen einzukaufen! Nino, du bist eine Katastrophe! Nino, begleitest du mich? Nino, ich will Schauspielerin werden. Nino, ich heirate nie, das kannst du vergessen! Nino, hast du uns lieb?«, kommt es von den Frauen des Hauses.


  Nino schüttelt den Kopf und fügt sich ergeben in sein Fußsoldatenschicksal.


  Wenn der kleine Hobbit im Meer spielt, lässt Nino ihn nie aus den Augen. Für den kleinen Hobbit baut Nino Burgen, schneidet Grimassen, imitiert Tiere und sucht Seesterne.


  Heute Morgen wurde der kleine Hobbit am Strand müde und ist an Ninos Schulter eingeschlafen.


  »Gib ihn mir nur, ich nehm ihn schon«, bot Elasti-Mama an.


  »Du willst mir wohl das Herz brechen!«, gab Nino zurück und drückte das verschwitzte Bündel an sich.


  Der kleine Hobbit schlief fast eine Stunde an den armen Nino gekuschelt, der unter der sengenden Sonne reglos und lächelnd aufs Meer hinaussah.


  


  Freitag, 17. August


  Samen und Schwangerschaften


  


  Heute Morgen befindet sich Elasti-Mama im Zustand der Zermürbung-und-Erschöpfung.


  »Wäre es nicht schön, einen dritten Hobbit zu bekommen?«, fragt sie honigsüß einen Mister Wonder, der von einer zum Klang der Tamburine durchtanzten Nacht vollkommen am Ende ist.


  Der Superheld brummt vor sich hin und tunkt ein cremegefülltes Croissant in seine Milch.


  »Ach komm schon! Es wäre so schön, und wir hätten jede Menge Spaß. Wenn wir die Nummer drei machen, dann fahren wir auch immer an Orte mit fürchterlichem Klima, wie du es magst, versprochen. Nach Schottland könnten wir Yorkshire aufsuchen, dann Wales, und Surrey, wo es den Rinderwahn gibt. Denk doch mal, wie schön das wäre!«, drängt Elasti-der-Holzhammer.


  Mister Wonder senkt die Nase in die Tasse.


  »Mama, aber wer entscheidet, ob es ein Brüderchen oder ein Schwesterchen wird?«, schaltet sich der Hobbit in den Elasti-Monolog ein.


  »Niemand entscheidet das. Es hängt von Papas Samen ab, aber aussuchen kann man es sich nicht.«


  »Aha.« Der Hobbit ist gefährlich nachdenklich. »Aber ... Papas Samen ...«, fährt er unerbittlich fort.


  Du bist erst vier Jahre alt, und ich bin noch nicht bereit. Also bitte ich dich: Frag mich das nicht gerade heute. Ich kann das jetzt nicht beantworten. Ich weiß momentan nicht, wie man Kinder macht. Ich muss darüber nachdenken. Ich verspreche dir, ich werde mich schlaumachen, ich werde es nachschlagen und dich mit einer fantastischen Erklärung verblüffen. Mit der besten Erklärung der besten Mama der Welt. Aber jetzt nicht, nein, nein, nein.


  Elasti-Mama bricht der Schweiß aus, ihr ist, als hätte sie einen Knoten im Magen.


  »Aber Papas Samen ... wie kommt der in den Bauch von der Mama?«, fragt die unschuldige Kreatur.


  »Oh! Der Kleine hat Aa gemacht. Ich muss die Windeln wechseln!«, sagt Mister Feigling und verzieht sich.


  »Also. Der Papa und die Mama streicheln sich ganz lange, sie geben sich ganz viele Küsse und der Samen kommt in den Bauch von der Mama«, stottert Elasti-Mama.


  »Verstehe. Der Samen kommt durch den Mund rein«, ruft der Hobbit triumphierend aus.


  »Nicht direkt, mein Schatz.«


  »Igitt, Mama, schau mal. Unter dem Tisch ist eine Nacktmuschel!«


  Elasti-Mama schwört der abscheulichen hauslosen Schnecke ewige Dankbarkeit.


  


  Samstag, 18. August


  Die unerwünschten Nebenwirkungen verliebter Blicke


  


  Der große Hobbit ist in Maddalena verliebt, die ihn keines Blickes würdigt. Die Ratschläge von Mister Brown, der ihm in gelehrten Worten eine Lektion in Ritterlichkeit erteilte, haben ihn enttäuscht, also beschloss er, nach eigenem Gutdünken vorzugehen. Um das ersehnte Ziel zu erreichen, schenkte er Giovannino, Maddalenas kleinem Cousin, seine Aufmerksamkeit.


  Giovannino ist innerhalb von 48 Stunden der beste Freund des Hobbits geworden - mit ihm spielt und badet er, mit ihm erlebt er Abenteuer und mit ihm macht er Brotzeit.


  Seit zwei Tagen hat die Elasti-Familie permanent einen wilden Vierjährigen im Schlepptau, der:


  1. Flaschen auf den Klippen zertrümmert.


  2. rülpst und furzt.


  3. andauernd Legg mich am Aasch sagt.


  4. auf den Boden spuckt.


  5. überzeugt ist, der Wrestling-Champion Rey Mysterio zu sein.


  »Mama, seit ich mit ihrem Cousin befreundet bin, wirft mir Maddalena verliebte Blicke zu«, sagt der Hobbit schmachtend, während Giovannino-die-Bestie mit den Zähnen das Dreirad des kleinen Kobolds zerlegt.


  Mister Brown ist bewegt


  


  Giovanna, die intellektuelle, revolutionäre Animateurin von Harmony Beach, hat Mister Brown gebeten, vor einem Publikum aus bildungshungrigen Feriengästen den Anfang von Hundert Jahre Einsamkeit vorzulesen.


  Mister Brown hat weiße Haare und einen weißen Bart, ein freundliches Gesicht und gütige Augen. Im Sommer spielt er für die Hobbits den Opa, im Winter unterrichtet er. Mister Brown ist es gewohnt, vor Hunderten von Studenten zu sprechen, aber gestern Abend, als er vor der Elasti-Familie auf der Bühne stand, bebte seine Stimme.


  


  Sonntag, 19. August


  Hobbit-Neurose


  


  Kinder sind Fetischisten. Der kleine Hobbit liebt Schuhe.


  Kinder sind zwanghaft. Der kleine Hobbit erträgt keine Unordnung.


  Am Meer spielen Kinder im Sand. Der kleine Hobbit sammelt am Meer Schuhe. Er sammelt Holzschuhe, Flip-Flops, Sandalen und Schlappen und bringt sie ihren rechtmäßigen Eigentümern, weil er es nicht erträgt, sie barfuß zu sehen. Mit gezückten Plateauschuhen rüttelt der kleine Hobbit junge Damen wach, die in Leopardentangas am Strand liegen, Birkenstocks schwenkend verfolgt er Federballspieler, bunte Sandalen schwingend belästigt er Kleinkinder, die in ihren aufblasbaren Planschbecken vor sich hin weichen.


  Ein Fetischist, zwanghaft und lästig. Früher oder später wird er des Strandes verwiesen werden.


  


  Montag, 20. August


  Wurmgestank


  


  Heute ist überraschend der Onkel mit dem Nasenpiercing eingetroffen, Mister Wonders Bruder. Er kommt von einer Reise durch Marokko, bei der er völlig auf sein Gottvertrauen baute. Die vergangene Nacht brachte er im Wartesaal des Flughafens zu.


  Er erschien auf der Bildfläche schön, verschwitzt, sonnengebräunt und selbstgefälliger denn je. Er war beladen mit Geschenken und Geschichten und verwandelte das Haus von Towanda und Mister Brown in einen Bazar der Wunder.


  Der große Hobbit fiel ihm unter Freudengeheul um den Hals, und der Onkel schwenkte ihn durch die Luft.


  »Onkel ... Du riechst nach Wurm«, sagte der Kleine verdutzt, als der ihn wieder absetzt hatte.


  


  Dienstag, 21. August


  Mutterherz


  


  Mater Dolorosa, die leidende, niedergeschlagene Frau, die Elasti-Mama tagtäglich mit den Schilderungen der unsäglichen Mühen einer Mutter im Urlaub überschüttet, ist heute mal guter Laune.


  »Ich möchte dir von den unmenschlichen Qualen der Geburt erzählen«, sagte sie, während sie sich, einen ihrer quengelnden Kleinen im Arm, am Strand vor und zurück wiegte.


  »Bitte, nur zu«, antwortete Elasti-Mama, völlig vertieft in ihre Lektüre über das aufregende Liebesleben des Hollywoodstars Rupert Everett.


  Die zermürbende Chronik der entsetzlichen Wehen, der Dehnung von Muttermund und Gebärmutterhöhle und der fürchterlichen Schmerzen beendete Mater Dolorosa schließlich mit folgender Feststellung: »Als Filippo herauskam, sah er furchtbar aus. Er hatte Elefantenohren und einen Riesenpimmel.«


  Felippo rächt sich für diese Worte, indem er in den Armen seiner Mutter Aa macht.


  


  Mittwoch, 22. August


  Die unwiderstehliche Carmen, oder: tertium datur


  


  Die verrückte Tante hat ihre Freundin Carmen aus Barcelona nach Harmony Beach eingeladen.


  Carmen hat weiche, runde Formen, eine tiefe, sinnliche Stimme, mediterranen Charme und ein kühnes, spöttisches Funkeln im Blick.


  »Ich muss sie haben, wenigstens für einen Abend«, sagt Riccardo, ein Freund der Elasti-Familie.


  »Vergiss es, ich habe sie zuerst kennengelernt«, gibt der Onkel mit dem Nasenpiercing zurück, dessen Gemüt von seiner Marokko-Reise noch erhitzt ist.


  Carmen verteilt Lächeln und Augenzwinkern gleichmäßig auf beide Verehrer.


  »Ich will sie! Sie hat etwas von einer verbotenen Frucht und eine Aura des Diabolischen an sich, genau wie ich es mag«, seufzt Riccardo.


  »Ich probiere es heute Abend«, echot der Onkel.


  »Spielen wir Kopf oder Zahl!«, schlägt Riccardo vor.


  »Nein, laden wir sie zum Essen ein, dann sehen wir weiter«, entgegnet der Onkel.


  »Na schön, ich überlasse sie dir, ich bin schließlich Kavalier«, sagt Riccardo großzügig.


  »Im Ernst? Nein, das geht doch nicht, du hast doch schon seit Ewigkeiten nicht mehr gepoppt, sie gehört dir«, drängt der Onkel.


  Während diese beiden Musterbeispiele eines italienischen Machos sich die Maid noch gegenseitig zuwerfen wie eine Frisbee-Scheibe, tritt die katalanische Schönheit auf den Plan. Begleitet wird sie von einem über und über tätowierten Irren, dessen Nacken von einem Piercing durchbohrt ist. Sie gehen Hand in Hand und werfen einander glühende Blicke zu.


  »Das ist Rocco, ich habe ihn heute Nachmittag am Strand kennengelernt. Es stört euch doch nicht, wenn er mit zum Essen kommt, oder?«, fragt die unwiderstehliche Carmen.


  


  Donnerstag, 23. August


  Ich suche einen Glatzkopf namens Aldo


  


  Elasti-Mama und Mister Wonder haben sich ein Frühstück in der Bar gegönnt und die Hobbits bei den Großeltern gelassen. Genüsslich verspeisen sie Croissants mit Vanillecreme und Schokolade und blättern träge die Zeitungen durch, als plötzlich ein winziger Zwerg vor ihnen steht.


  »Habt ihr einen Glatzkopf gesehen, der Aldo heißt? Das ist mein Papa und ich habe ihn verloren.«


  »Nein, wir haben keinen Glatzkopf namens Aldo gesehen, aber wir sind zwei ganz starke Superhelden und finden ihn sofort«, antwortet Mister Wonder forsch, ehe er sich auf die Suche nach Aldo dem Glatzkopf macht.


  »Setz dich, dann warten wir zusammen auf deinen Papa«, schlägt Elasti-Mama vor.


  Der Kleine macht es sich bequem. Er heißt Alessio, ist fünf Jahre alt, liebt Superman, aber auch Gormiti-Actionfiguren und Lasagne, kann Purzelbäume schlagen und richtig weit spucken. Ab September wird er die Schule besuchen, aber er kann schon bis 100 000 zählen. Wenn er groß ist, will er Taucher werden.


  Gerade als Alessio Elasti-Mama zum Armdrücken herausfordert (»Ich bin Superchampion im Armdrücken. Traust du dich?«), lässt ein Schrei die Bartische erzittern.


  »Grrrrr! Du nichtsnutziger Bengel! Seit einer halben Stunde suche ich dich! Ich hau dich windelweich!«


  Der Mann ist äußerst aufgebracht. Er ist glatzköpfig und heißt vermutlich Aldo. Er packt den Superchampion am Arm und schleudert ihn zu Boden.


  Die beiden verschwinden, verschluckt von Aldos finsterem Zorn.


  


  Freitag, 24. August


  Der Kampf des friedliebenden Mister Brown


  


  Mister Brown, der Opa der Hobbits, ist ein angenehmer, sanftmütiger Mensch.


  »Mister Brown, könntest du mir vierzig Doppelzentner Kartoffeln schälen? Ich möchte für ganz Harmony Beach Püree kochen«, fragt Towanda.


  »Aber gern«, antwortet er lächelnd.


  »Papa, ich habe kein Benzin mehr und bin hundertfünfzig Kilometer von zu Hause weg. Kommst du mich abholen?«, fragt der Onkel mit dem Nasenpiercing um vier Uhr morgens am Telefon.


  »Ich komme sofort«, sagt der Heilige.


  »Ich will nach Mexiko, um dort ehrenamtlich zu arbeiten, den zapatistischen Müttern zu helfen. Oder nein, ich gehe lieber nach Paderu, in das Dorf, das es nicht gibt, dort werde ich gebraucht«, sagte die verrückte Tante.


  »Hauptsache, du bist glücklich«, erwidert er beruhigend.


  »Opa, mir gefallen die Pinienzapfen so gut. Sammeln wir eine Milliarde?«, bittet der große Hobbit.


  »Klar, ich wollte auch gerade Pinienzapfen sammeln gehen«, sagt Mister Brown und unterbricht seine Zeitungslektüre. Mister Brown hat keine Feinde, mit einer Ausnahme.


  Mister Brown hasst die Nacktmuscheln aus tiefstem Herzen, jene ekelhaften hauslosen Schnecken, die, schleimig und schlüpfrig, nach Sonnenuntergang in den Häusern von Harmony Beach auftauchen. Seit Jahren führt Mister Brown mit unerhörter Härte und Grausamkeit seinen Kampf gegen die kleinen Ungeheuer.


  »Sie müssen einen qualvollen Tod erleiden!«, ruft der sadistische Mister Brown aus. »Ich muss sie mit Stumpf und Stiel ausrotten. Was meint ihr? Ich könnte einen Flammenwerfer kaufen«, fährt er mordlüstern fort. »Sie widern mich an«, erklärt er am Ende der täglichen Schlacht.


  Gestern Abend hat Mister Brown entdeckt, dass Salz eine grauenhafte Wirkung auf die Nacktmuscheln hat.


  »Salz löst sie augenblicklich auf. Salz zerstört diese teuflischen Kreaturen.«


  Mister Brown ist siegreich aus seinem Kampf hervorgegangen.


  Frohlockend verstreut er grobes Salz im Haus, wie es die Römer in Karthago getan haben.


  


  Samstag, 25. August


  Es hat nichts genützt


  


  Der große Hobbit ist immer noch in Maddalena verliebt. Und Maddalana ignoriert ihn immer noch.


  In der stillen Hoffnung, auf diese Weise ihre Familie für sich einnehmen zu können, geht der Hobbit nach wie vor regelmäßig zu Giovannino, dem barbarischen Cousin der Angebeteten.


  »Legg mich am Aasch! Legg mich am Aasch! Legg mich am Aasch!«, brüllt Giovannino, während er die Badenden mit Sandprojektilen beschießt.


  »Mama von Giovannino, Giovannino sagt schlimme Wörter!«, petzt der treulose Hobbit-Spion.


  Die Mama schickt einen resignierten Blick gen Himmel. »Der sagt immer schlimme Wörter. Neulich habe ich ihn sogar derart geohrfeigt, dass er aus dem Mund blutete, nur um ihn zum Schweigen zu bringen. Genutzt hat es nichts.«


  Alles von ganz allein


  


  »Onkel mit dem Nasenpiercing, kannst du ein Auge auf die Hobbits haben, wenn ich jetzt Milch kaufen gehe?«, fragt Elasti-Mama.


  »Na klar, geh ruhig. Wir erwarten dich hier auf der Piazza«, versichert der Onkel.


  Als Elasti-Mama zurückkommt, steckt der kleine Hobbit bis zur Windel im Eimer mit dem Kondenswasser der Klimaanlage des Obst- und Gemüseladens.


  Der große Hobbit ist nach einem Salto mortale von einem Bartischchen auf den Boden gestürzt und weint herzzerreißend.


  »Das haben sie alles von ganz allein gemacht!«, rechtfertigt sich der Verantwortungslose mit dem Nasenpiercing.


  


  Sonntag, 26. August


  Er kann sich ja waschen


  


  Giovannino hat bei einem seiner häufigen Ausbrüche blinder Gewalttätigkeit auf seinem Fahrrad mit Höchstgeschwindigkeit den Hobbit umgefahren.


  »Giovannino, das macht man nicht!«, sagte die Mama der teuflischen Kreatur.


  Jetzt bringe ich dich um, Giovannino, dachte Towanda, als sie dem Hobbit zu Hilfe kam, der wimmernd am Boden lag.


  Giovannino verzog keine Miene.


  »Das geht doch nicht, Giovannino! Wenn du den Kleinen umwirfst, tust du ihm weh und er blutet!«, fügte die Mama um Überzeugung bemüht hinzu.


  »Na und? Wenn er blutet, kann er sich ja waschen«, war Giovanninos lapidare Antwort, ehe er davonstrampelte.


  


  Montag, 27. August


  Unterschiede zwischen den Geschlechtern und große Lieben


  


  Adele und Davide sind Freunde von Elasti-Mama und Mister Wonder. Adele mit ihrem langen, rabenschwarzen Haar und ihren glühenden Blicken hat mediterranen Charme und trägt gern weite Zigeunerröcke. Sie gibt sich streitbar und doch verführerisch. Davide liebt Fußball, Tätowierungen und das Arbeitsrecht. Sein Lächeln ist männlich und sanft zugleich. Er ist einer der wenigen Menschen unter der Sonne, die stundenlang mit den Hobbits kämpfen und daran auch noch Spaß haben.


  Adele und Davide sind gerade aus dem Baskenland zurückgekehrt.


  »Dieser Fanatiker hat mich auf eine Pilgerreise durch Fußballstadien geschleppt, vom San Mamés in Bilbao bis zum Mendizorrotza in Vitoria-Gasteiz. Er wollte sogar, dass ich die Namen der baskischen Fußballmannschaften lerne und wie sie entstanden sind. Ein Albtraum«, sagt Adele und rauft dabei Davides Lockenkopf mit ihren feinen, nervösen Fingern.


  »Und was soll ich da sagen? Diese Verrückte hat mich in Bilbao in die Ausstellung Kiss kiss bang bang geschleppt - über die 45-jährige Geschichte des Feminismus! Ich war der einzige Mann in mehreren Kilometern Umkreis, abgesehen von denen, die auf den Kunstwerken zerstückelt wurden«, kontert Davide und setzt eine riesige, verspiegelte Sonnenbrille auf.


  Unglaublich, aber wahr. Adele und Davide lieben sich wahnsinnig.


  


  Dienstag, 28. August


  Zwei Ungeheuer an unserem Tisch


  


  Gestern Abend luden die verrückte Tante und der Onkel mit dem Nasenpiercing einen Freund zum Abendessen zur Elasti-Familie nach Hause ein. Dieser gut aussehende Mann, ein bekannter Musiker, kam mit seiner blondgelockten Freundin. Entsprechend hoch waren die Erwartungen an diesen Abend.


  »Elasti, du kümmerst dich ausschließlich um die Hobbits, für das Essen sorgen wir«, erklärten Onkel und Tante und heizten den Grill an.


  Der berühmte Musiker und seine blonde Freundin, beide schön wie die Sonne, kamen mit einer riesigen Torte. Der Onkel grillte mit nacktem Oberkörper Würste und Koteletts, die verrückte Tante stellte überall Duftkerzen auf, um eine anheimelnde Atmosphäre zu schaffen.


  Die Hobbits schließen gewöhnlich rasch Freundschaft und sind zeitweise reizend, manchmal auch amüsant. Während des gestrigen Abendessens fielen folgende Dinge vor:


  1. Der kleine Hobbit versuchte zu wiederholten Malen, zwischen die glühenden Grillkohlen zu springen, und brüllte wie am Spieß.


  2. Der große Hobbit stellte, kaum dass er am Tisch saß, die Frage: »Mama, was bedeutet denn ›vögeln‹?«


  3. Die erlauchten Gäste wurden getroffen von: einer Axt, mehreren Pfeilen, durchnässten Badehosen und einem Tamburin.


  4. Der kleine Kobold versenkte die Hände bis zu den Ellenbogen in der feinen Sahnetorte, die der Musiker und seine Freundin netterweise mitgebracht hatten.


  Am Ende dieser Vorstellung zog sich Elasti-Mama mit ihren beiden Ungeheuern hochgradig verlegen ins Schlafzimmer zurück.


  Der Abend konnte also ohne weitere Zwischenfälle seinen Lauf nehmen.


  


  Dienstag, 29. August


  Satisfaktionen


  


  »Mama, Giovannino hat zu mir Kackimaasch gesagt. Was heißt Kackimaasch?«, fragt der große Hobbit.


  Nur die unmittelbar bevorstehende Rückkehr nach Mailand hindert Elasti-Mama daran, diesen Barbaren Giovannino von den Klippen zu schleudern.


  Eine hübsche kleine Rede


  


  »Mama, wir fahren bald. Morgen werde ich vor Maddalena eine hübsche kleine Rede halten. Eine Liebesrede«, sagt der große Hobbit mit Verschwörermiene.


  »Na, ob das eine gute Idee ist? Maddalena ist zwölf Jahre alt, viel älter als du. Vielleicht hat sie schon einen Verlobten und es ist ihr peinlich, wenn du vor ihr eine Liebesrede hältst«, sagt Elasti-Mama, die verhindern möchte, dass der Hobbit in Harmony Beach zum Gespött der Mädchen wird.


  »Mama, Maddalena war schon mal verheiratet, aber sie und ihr Mann haben immer gestritten. Jetzt haben sie sich getrennt und sie ist bereit für meine Rede.«


  


  Donnerstag, 30. August


  Erinnerungen


  


  Morgen wird die Elasti-Familie Harmony Beach verlassen, sich von Towanda und Mister Brown, dem Onkel mit dem Nasenpiercing und der verrückten Tante verabschieden und nach Felicity Place zurückkehren.


  Towanda, die Oma der Hobbits, ist eine sehr gefühlvolle Frau. Seit einigen Tagen läuft sie trübsinnig herum, bedenkt ihre Enkel mit tränenfeuchten Blicken und verflucht das unbarmherzige Schicksal, das sie wieder in die dunstigen Ebenen des Nordens verschlägt. Mister Brown, der sanftmütige, ausgeglichene Opa mit dem weißen Bart und den gütigen Augen ist nachdenklich und still. Der Onkel nutzt diese Stunden, um den empfänglichen Hobbits letzte Lektionen in Unangepasstheit zu erteilen und sie somit definitiv auf den Pfad der Verdammnis zu bringen. Die verrückte Tante hat sich vor Ort die Bewunderung der Kleinen erworben und genießt die letzten Stunden als Hobbit-Gottheit.


  »Oh, was soll die Oma bloß ohne dich machen?«, seufzt Towanda, die sich jetzt schon vor Sehnsucht verzehrt.


  »Oma! Sei nicht so lästig! Wir haben doch unsere Erinnerungen. Ich habe deine Erinnerungen und du hast meine Erinnerungen, oder nicht?«, bringt der große Hobbit sie zum Schweigen.


  


  Freitag, 31. August


  Unerhebliche Unterschiede


  


  Die Ferien sind vorüber. Die Elasti-Familie ist nach Hause zurückgekehrt. Opa T wartet am Flughafen, um die Hobbits, Mister Wonder und Elasti-Mama in Empfang zu nehmen.


  »Opa, ich habe eine neue Verlobte«, sagt der große Hobbit, nachdem er den Opa beiseitegezogen hat.


  »Und wie heißt sie?«


  »Sie heißt Maddalena. Sie ist blond, hat blaue Augen, trägt einen BH und ist zwölf Jahre alt«, vertraut er ihm stolz an.


  »Zwölf Jahre alt? Na, das ist ja ein ganz schöner Altersunterschied zwischen dir und ihr«, ruft der Opa aus.


  »Ich finde, Unterschiede stören nicht, wenn man sich liebt. Nimm doch mal dich als Beispiel. Du bist ein bisschen pummelig und hast Matilde geheiratet, die groß und dürr ist ...«


  Elasti-Monster oder: mea culpa


  


  »Elasti, willkommen daheim! Ich habe Fleischklopse und Salat vorbereitet, ich habe Milch und Kekse für euch gekauft, und im Kühlschrank steht eine Überraschung«, schnattert Oma T in ihrer Freude über die Rückkehr der Elasti-Familie.


  »Danke«, knurrt die undankbare Tochter und öffnet den Kühlschrank.


  Im untersten Fach steht ein riesiges Paket. Das riesige Paket ziert der Schriftzug einer feinen Konditorei.


  »Du hast doch nicht etwa eine Torte gekauft?«, herrscht Elasti-die-Streitsüchtige die arme Oma K an.


  »Ja, doch. Es ist die gelbe Torte, die du so gern magst. Ich habe dabei auch an die Kinder und Mister Wonder gedacht.«


  »Wie kannst du bloß? Ich muss abnehmen, Mister Wonder isst keine Süßigkeiten und die Hobbits ... hm, den Hobbits schmeckt sie garantiert nicht.«


  Die Verwandlung von Elasti-Mama in Elasti-Monster ist vollzogen. Oma K ist am Boden zerstört. »Ich habe sogar ›Willkommen daheim‹ auf die Torte schreiben lassen ...«


  Zum Glück hat Elasti-Mama zum Abendessen die gelbe Torte probiert. Nachdem sie zwei Riesenstücke verschlungen hatte, beruhigte sie sich und entschuldigte bei Oma K.


  Elasti-Exkurs 8


  Ay Nicaragua, Nicaraguita


  


  Ehe sie Mister Wonder kennenlernte, machte Elasti-Mama auf sehr bourgeoise Weise Urlaub. Oma K bot ihr im Sommer Segeln, Gletscherskifahren, Englischkurse in Kalifornien und Französischkurse an der Cote d'Azur.


  Dann kam er.


  »Wohin würdest du gerne in Urlaub fahren?«, fragte Elasti-die-Unvorsichtige im ersten Sommer ihrer Liebe.


  »Nach Nicaragua.«


  »Wie bitte?«


  »Ich möchte in ein Arbeitslager in Nicaragua, um den sandinistischen Genossen unsere Solidarität zu erweisen.«


  »Du willst im Urlaub arbeiten? Bei den Sandinisten?«


  »Genau. Ich habe mich schon informiert. Wir werden beim Bau eines kleinen Krankenhauses helfen, in einer rückständigen und sumpfigen Gegend im Süden des Landes. Wohnen werden wir bei ortsansässigen sandinistischen Familien. Es wird wunderschön, du wirst sehen.«


  Elasti-Mama war ziemlich verdutzt, wollte aber in den Augen des Geliebten nicht konterrevolutionär erscheinen. Also sagte sie zu.


  »Es macht dir doch nichts aus, wenn wir bei verschiedenen Familien untergebracht sind, oder? Nur so können wir diese Erfahrung wirklich intensiv erleben und tief in den nicaraguanischen Lebensalltag eintauchen«, sagte Mister Wonder, als es schon zu spät war, den Lauf der Dinge noch zu ändern.


  Er wurde von einer fröhlichen, offenen und revolutionären Familie beherbergt. Der nicaraguanische Papa war gut aussehend, kultiviert und fröhlich, die Mama sanft und geistreich. Sie lehrte ihn Spanisch und die Zubereitung köstlicher Leckerbissen. Außerdem hatte sie drei entzückende Schwesterchen, die sich unsterblich in ihn verliebten und nach allen Regeln der Kunst einen Wettstreit um seine Gunst begannen.


  Elasti-Mama fand sich allein in einem Zimmerchen mit Blechdach und mausgroßen Kakerlaken, als Gast einer Familie amerikafreundlicher Großgrundbesitzer.


  Die Herrin des Hauses begegnete ihr feindselig, der Herr des Hauses lief mit der Machete bewaffnet herum und warf ihr zweideutige Blicke zu. Sie hatten zwei Söhne, die mit der Zange Skorpione töteten und Katzen folterten. Außerdem gab es eine kleine Cousine, die Waise geworden und in diesem Haus voller Monster als Putzfrau aufgenommen worden war - eine Art nicaraguanisches Aschenputtel.


  Mister Wonder und Elasti-Mama arbeiteten von 6 Uhr morgens bis 16 Uhr. Zusammen mit anderen solidarischen, fanatischen Italienern tünchten sie das Krankenhaus weiß.


  Der Urlaub dauerte einen Monat. Am Ende war Mister Wonder glücklich, hatte eine Sucht nach dem landestypischen Gericht aus Reis und gebratenen Bohnen, arroz y frijoles, entwickelt und beherrschte sämtliche Lieder und Hymnen der sandinistischen Revolution. Elasti-Mama hingegen schmerzte die Leber von den wahrscheinlich vergifteten Rühreiern, die ihr die feindselige Hausherrin dreimal täglich vorsetzte, hatte sich mit den Kakerlaken angefreundet, die ihr Zimmer bevölkerten, und hörte nachts die Schritte der tocanuda, einer zwanzig Jahre zuvor verstorbenen Dame, die der Legende zufolge mit ihren hochhackigen Schuhen ruhelos über das Blechdach stöckelte.


  SEPTEMBER


  


  Samstag, 1. September


  Der Hahn ist tot


  


  Mister Wonder ist schon nach England abgereist, Elasti-Mama wieder allein mit dem Feind.


  »Mama, ich kann nicht schlafen. Bitte bleib bei mir, ich flehe dich an!«, bettelt der große Hobbit melodramatisch.


  »Ich bin müde. Du bist zu alt für solche Szenen. Schlaf jetzt«, entgegnet Elasti-die-Unerbittliche.


  »Mama, nein! Geh nicht! Ich muss dir drei Sachen sagen«, schluchzt der teuflische Schlaflose.


  »Na schön. Sag mir die drei Sachen, und dann schlafen wir alle.«


  »Erste Sache: Ein Päckchen Taschentücher unter dem Kopfkissen reicht mir nicht, ich brauch fünf.«


  »Erzähl keinen Blödsinn! Kein Kind schläft mit fünf Päckchen, also insgesamt fünfzig Taschentüchern, unter dem Kopf.«


  »Also gut. Zweite Sache: Mir tut das Herz weh.«


  »Schlaf, dann geht das vorbei.«


  Der kleine Hypochonder bricht in Tränen aus. »Dritte Sache«, seufzt er, »bitte tröste mich.«


  Bingo. Gegen die neurotische Abhängigkeit von Taschentüchern komme ich an, gegen Herzschmerzen komme ich an, aber die Bitte ›tröste mich setzt mich schachmatt. Verflixte Kreatur. Er hat gewonnen.


  »Komm, mein Schatz. Komm her, deine Mama kuschelt mit dir und sorgt dafür, dass all die bösen Gedanken verschwinden. Eitschibombeitschi«, sagt Elasti-die-Wachsweiche.


  Der siegreiche Hobbit schmiegt sich in die Arme seiner Elasti-Sklavin und frohlockt.


  »Ah! Mama, ich wollte dir noch eine vierte Sache sagen ...«


  »Sprich, mein herzallerliebster Schatz.«


  »Was heißt ›derhanistod‹?«


  


  Sonntag, 2. September


  Willkommen zurück


  


  Elasti-Mama ruft, vom Urlaubsende-Heimkehr-Blues gebeutelt, ihre Kollegin und Freundin Cecilia an.


  »Hallo Kollegin und Freundin, hier ist Elasti. Morgen komme ich nach meinem skandalösen Urlaub wieder in die Redaktion. Wie ist die Stimmung? Sag, positiv, bitte, du kannst notfalls auch lügen.«


  »Äh ...«


  »Du darfst nicht mit einem Äh anfangen ... du musst mich aufbauen. Ich würde mich am liebsten umbringen und du sagst äh.«


  »Tja, der Arbeitstag hat acht Stunden, bleiben noch sechzehn zum Leben ... Und außerdem gibt es ein Wochenende und bald sind Weihnachtsferien.«


  »Ach komm!«


  »Willst du es wirklich wissen?«


  »Ja.«


  »Erstens: Es herrscht ein unterschwelliger, aber spürbarer Groll gegen all die faulen Mütter, die unter dem Vorwand der Mutterschaft eine Ewigkeit lang in Urlaub gewesen sind und ihre Kollegen in der Scheiße haben sitzen lassen.


  Zweitens: Es ist eine Umstrukturierung angekündigt worden, die in der Redaktion Niedergeschlagenheit, schlechte Laune und stellenweise Panik ausgelöst hat.


  Drittens: Man streitet sich um die Zeitungen, man streitet sich um die Arbeitszeit, man streitet sich um die Klimaanlage.


  Ansonsten läuft es ziemlich gut.«


  »Danke, Cecilia. Bis morgen.«


  Jetzt ist Elasti-Mama für die Rückkehr zur Arbeit gerüstet.


  


  Montag, 3. September


  Frisch gewagt ist halb gewonnen


  


  5.30 Uhr. Der kleine Hobbit wird wach und schreit seine Wut über das Ferienende heraus.


  6.30 Uhr. Der große Hobbit öffnet die Augen. »Mama, stimmt es, dass der kleine Bruder heute bei diesem Stinktier von AC-Mailand-Fan Valentina Diolabenedica bleibt, während ich bei Oma K das Leben genießen darf?«


  8.45 Uhr. Elasti-Mama kehrt in die Redaktion zurück. Es geht weniger lebhaft zu als in einem Seniorenheim für Überhundertjährige. Kollege H liest Todesanzeigen vor, während Kollegin I, die nach langem Mutterschaftsurlaub ebenfalls ihren ersten Arbeitstag hat, katatonisch den Computerbildschirm anstarrt.


  11.00 Uhr. Die Atmosphäre taut auf. Der Rest des Vormittags verläuft heiter, Küsse, Umarmungen und Reiseberichte werden ausgetauscht.


  13.00 Uhr. Elasti-Mama erklärt, sie sei auf Diät, und gönnt sich gedämpften Spinat, während die schlemmenden Kollegen sich mit allen möglichen Leckerbissen vollstopfen.


  15.00 Uhr. Hungerqualen verzehren Elasti-Mama. Als sie schon Sternchen sieht, verfasst sie ein verzweifeltes Rundschreiben an alle Redaktionsmitglieder: »Hat jemand von euch irgendwelche Diätnahrung dabei, zum Beispiel Karotten, Radieschen oder Vollkornriegel?« Ganz Iron Woman lehnt sie freundliche Angebote ab, die da wären: Toffee-Bonbons mit Lakritzgeschmack, eine Tafel weiße Praliné-Schokolade, dick geschnittene Salame Felino.


  16.30 Uhr. Mister Max nähert sich Elasti-Mama. »Wie waren deine endlosen Ferien, blöde Kuh? Während du dich mit deinen kleinen Monstern vergnügt hast, habe ich zur customer satisfaction einen Termin für einen client visit vereinbart. Du, ich und der unzufriedene Kunde. Angenehmer Gedanke, findest du nicht?«


  18.00 Uhr. Elasti-Mama beschließt, es reicht jetzt. Dafür, dass es der erste Tag war, hätte es schlimmer sein können.


  


  Dienstag, 4. September


  Elasti, er hat mich gefragt


  


  Valentina Diolabenedica, Stern am Elasti-Himmel, ist nach den Ferien zu den Hobbits zurückgekehrt.


  »Wie geht's, Valentina? Du strahlst ja richtig ...«


  »Gut geht es mir, Elasti. Ja, ich bin wirklich rundum zufrieden ...«, sagt sie errötend. »Elasti ...«, beginnt sie dann.


  »Was denn?«


  »Elasti ... er hat mich gefragt!«


  »Wer hat dich was gefragt?«


  »Mattia! Ob ich ihn heiraten will!«


  »Ach! Erzähl!«


  »Neulich am Abend hat er mich nach Hause gebracht und ... Na ja, da hat er mich gefragt. Er hat mir auch einen Ring geschenkt, einen Diamanten, genau wie ich ihn haben wollte ...« Die Stimme der sonst so spröden Valentina zittert.


  »Und was hast du gesagt?«


  »Ich hab die ganze Zeit geweint. Zu etwas anderem war ich nicht fähig.«


  Auch Elasti-Mama hat ein bisschen geweint, als sie an Valentina und Mattia dachte und an den fernen Mister Wonder, der ihr diese Frage im Bad gestellt hatte, während er sich die Zähne putzte. Valentina Diolabenedica wird in zwei Jahren heiraten, kirchlich, und zwar einen Verlobten, den sie von Kindesbeinen an kennt und immer schon geliebt hat. Sie werden in einem Haus wohnen, das sie vor Längerem im Rohzustand gekauft haben und das jetzt fertig ist, aber noch ein wenig auf sie warten wird.


  


  Mittwoch, 5. September


  Willkommen daheim, Mama


  


  »Mama ist wieder da! Hallo! Mama ist wieder da. Wo seid ihr, meine Kleinen?« Elasti-Mama betritt das Haus.


  Kein Laut ist zu hören.


  »Hallo! Ist niemand da?«


  Nach einer kurzen Weile linst der kleine, fetischistische Hobbit aus dem Schuhschrank hervor. An den Füßen hat er blaue Clark-Schuhe in Größe 42, mit denen er in ein Paar Schaftstiefel aus schwarzem Leder zu steigen versucht. Weil dies höchste Konzentration erfordert, würdigt er Elasti-Mama keines Blickes.


  »Schon da? Musst du nicht einkaufen?«, ruft der große Hobbit, der aus seinem Zimmer kommt.


  »Na ja, ich wollte eigentlich ein bisschen mit euch zusammen sein ...«, erklärt Elasti ein wenig beleidigt.


  »Puh. Ich habe gerade mit Valentina Schneewittchen gespielt. Ich war der Prinz und sie war Schneewittchen und lag ohnmächtig am Boden. Wenn du uns nicht gestört hättest, hätte ich sie jetzt geküsst ...«


  Zum Glück klingelt das Telefon. Mister Wonder ruft von einem Politikwissenschaftler-Kongress in Manchester an. »Sind schon komisch, diese Politikwissenschaftler«, sagt er übergangslos. »Alle ein bisschen grau und trist«, fährt er nachdenklich fort.


  »Ihr Wirtschaftswissenschaftler hingegen seid sympathische Spaßvögel ...«


  »Dafür ...«


  »Dafür was?«


  »Dafür sind die Politikwissenschaftler verglichen mit den Wirtschaftswissenschaftlern richtige Gutmenschen.«


  


  Donnerstag, 6. September


  Öffentlich ist besser


  


  Letztes Jahr besuchte der kleine Hobbit eine private Kinderkrippe. Die Eltern der anderen Kinder waren von einlullender Sanftheit, Kamillenduft und New-Age-Musik hüllten die Kinder dort ein.


  Die Lehrerinnen glichen Teletubbies und übten mit ihren Schützlingen spielerisch Ansätze zur Problemlösung und brachten ihnen Englisch, Informatik und Verkehrsregeln bei. Dieses Jahr ist alles anders. Der kleine Hobbit hat einen Platz in einer öffentlichen Kinderkrippe bekommen. Das passt besser zu Elastis Weltanschauung.


  Heute war Elasti-Mama beim Elternsprechtag in der öffentlichen Krippe - um vier Uhr nachmittags, weil bekanntlich Mütter, die ihre Kinder in die Kinderkrippe schicken, donnerstags um diese Zeit frei von Verpflichtungen sind und in voller Schönheit erscheinen können.


  In der Kinderkrippe, die der Hobbit besucht, bröckelt die teils weiße, teils braune Farbe von den Wänden. In den zwei Zimmern, in denen die Hobbits sich aufhalten, riecht es nach Sägespänen und Minestrone. Die Lehrerinnen sind keine Teletubbies. Sie haben studiert, und ihre Arbeitsverträge sind befristet. Sie werden den Kleinen beibringen, Maismehl herzustellen, mit Händen und Füßen zu malen und mit Kopfsalat zu gestalten. Sie werden ihnen beibringen, mit der Gabel zu essen, im Chor zu singen und ins Töpfchen zu pinkeln.


  Die Runde umfasst zehn Kinder mit den jeweiligen Eltern oder älteren Geschwistern.


  Mit zwei Begleitern kamen außer dem kleinen Hobbit:


  1. Ramona. Ein Jahr alt, 20 Kilo auf 75 Zentimeter. Eher eine Kampfmaschine als ein kleines Mädchen. In Begleitung ihrer Geschwister Javier, 13 Jahre, harter Blick, und Gladis, 11 Jahre, mit Zöpfchen im Haar.


  2. Aisha. 23 Monate alt, mit dem Appetit einer ausgewachsenen Dogge. In regelmäßigen Abständen gab sie einen Schrei von sich, riss den Schlund auf und stürzte sich auf die entblößten Brüste ihrer verschleierten Mutter.


  3. Viola-ich-werde-mal-ein-richtiges-Arschloch, mit ihren Eltern, richtigen Arschlöchern.


  


  Freitag, 7. September


  Willst du mich heiraten?


  


  Seit Mattia um die Hand von Valentina Diolabenedica angehalten hat, ist der große Hobbit nicht mehr der Alte.


  »Valentina, du wirst mich heiraten«, sagt er gebieterisch.


  »Mattia hat mich sehr liebevoll und romantisch gefragt. Er hat es mir nicht befohlen wie ein General seinen Soldaten.«


  »Verstehe. Lass mich nachdenken ...«


  »Oh, Valentina, du kannst am schönsten singen, Du kannst am besten ringen Und auch am höchsten springen.


  Also musst du mich heiraten!«, deklamiert der Hobbit stolz.


  Valentinas Entschluss gerät unzweifelhaft ins Wanken.


  


  Samstag, 8. September


  Tuuuuur!


  


  Der kleine Hobbit gewöhnt sich langsam in der öffentlichen Kinderkrippe ein. In der Anfangszeit treffen Mama und Söhnchen immer Hand in Hand ein. Die Mama setzt sich in eine Ecke und gibt keinen Mucks von sich. Der Kleine tut, was er will - schließlich muss er sich einleben.


  Gestern waren dort:


  1. Jess, ein gewalttätiger Philippine.


  2. Tatiana aus Peru, die sich an ihre ruhige, sanfte Mama klammerte wie eine Muschel an den Felsen.


  3. Viola-ich-werde-mal-ein-richtiges-Arschloch, die sich unter den bestürzten Blicken des eifersüchtigen Hobbits wie eine Muschel an den Felsen Elasti-Mama klammerte.


  4. Mathias aus Polen, Sohn eines magersüchtigen Fotomodells.


  5. Paolo aus Rumänien, der ununterbrochen Fratelli d'Italia singt.


  Aisha und Ramona kommen erst nächste Woche.


  Der kleine Hobbit ging hinein, bedachte Jess und den Rest der Gruppe mit einem flüchtigen Blick und schnappte sich dann einen Ball, den er die nächsten sechzig Minuten lang mit Fußtritten bearbeitete. Nach jedem Tritt ballte er die Hände zu Fäusten, riss die Arme hoch und brüllte triumphierend »Tuuuur!«


  »Für heute reicht das wohl schon«, sagte die Erzieherin irgendwann. Elasti-Mama und der Hobbit verabschiedeten sich, sie wollten nicht länger stören. Am Ausgang riss der Kobold ein letztes Mal die Arme hoch und schrie: »Tuuuur!«


  


  Sonntag, 9. September


  Elasti schwächelt


  


  6.30 Uhr. Aufgewacht auf Drängen des kleinen Hobbits.


  8.00 Uhr. Einkauf im Supermarkt.


  9.30 Uhr. Redaktion. Als man einen Freiwilligen für den Sonntagsdienst suchte, hatte die von chronischen Schuldgefühlen gequälte Elasti-Mama es nämlich nicht geschafft, die Hand unten zu lassen.


  17.00 Uhr. Kaum wieder zu Hause, befällt Elasti-Mama unversehens ein bohrender Kopfschmerz und sie bricht auf dem Bett zusammen.


  17.05 Uhr. Das Bett bevölkert sich.


  Es kommt der besorgte Mister Wonder, der sich an den Fuß des Bettes setzt und in die Lektüre des Stichworts »Exploitation« in der Stanford Encyclopedia of Philosophy vertieft. Es kommt weiterhin, einen gelben Gummistiefel in der einen und ein Liederbuch in der anderen Hand, der kleine Hobbit, der Tierstimmen nachmacht. Es kommt außerdem der große Hobbit: »Mama, darf ich dir ein Lied vorsingen, das mich ans Meer erinnert? ›Mein Tamburin kommt aus Rom ... mein Tamburin kommt aus Rom ... glücklich, wer es spiiiiielen darf‹.«


  17.10 Uhr. »Ich muss ins Bad«, sagt Elasti-Mama.


  »Ooh! Mama, musst du potzen? Kommt, lasst uns alle mit Mama ins Bad gehen! Oh, Mama, du bist ganz weiß im Gesicht, sag bloß, du musst potzen! Arme Mama ...«


  Es gibt Momente, in denen man den Humor verliert und den Familiensinn obendrein.


  


  Montag, 10. September


  Zetas Jawort


  


  Elastis Freundin Zeta heiratet. Sie heiratet kommenden Samstag, in ihrer Heimat, ganz, ganz unten am Stiefelabsatz, dort, wo sie geboren ist.


  Zeta spricht mit ihrem Computer, sie schneidet ihm Grimassen, und wenn sie guter Laune ist, singt sie ihm auch mal ein Lied vor. Zeta weiß nicht, was sie später einmal machen will, sie hasst gesellschaftliche Verpflichtungen ebenso wie Sport und hat den traumverlorenen Blick jener, die nicht ganz von dieser Welt sind.


  Sie heiratet Winnie, einen Amerikaner mit einer Engelsgeduld, der Olivenöl trinkt wie Wasser, Schokolade hasst und die neunhundert Kilometer von den Alpen bis nach Rom zu Fuß zurückgelegt hat, »weil es da einen Weg gibt«.


  


  »Wie fühlst du dich?«, fragt Elasti-Mama Zeta.


  »Zum Heulen. Seit einem Monat heule ich andauernd«, erwidert Zeta.


  »Aber weswegen denn genau?«


  »Wegen dem Jawort. Ich habe schreckliche Angst davor, am Altar stehend vor all den Zuschauern etwas zu sagen. Wenn ich mir die Szene vorstelle, ist meine Kehle wie ausgedörrt. Ich werde weiche Knie haben und die Stimme wird mir versagen. Ich werde das ›Ja‹ nicht herausbringen, und die Ehe wird deshalb nicht zustande kommen.«


  Am Samstag im Morgengrauen werden Mister Wonder und Elasti-Mama zum Stiefelabsatz aufbrechen, um Zetas Jawort zu hören, das sie hoffentlich herausbringt.


  


  Dienstag, 11. September


  Man lernt immer noch dazu


  


  Heute in der Redaktion erklärte Kollege G, wenn man böse Gedanken hege, wenn man seiner Heimtücke freien Lauf lasse, wenn man sich über die Fehler anderer freue, würde man »Karmapunkte« verlieren, und wenn die Karmapunkte aufgebraucht sind, sitzt man richtig im Schlamassel.


  Heute in der Redaktion verkündete Kollegin V, es sei von fundamentaler Bedeutung, in der Arbeit »Top Hits« zu haben. Während sie das sagte, ballte sie die Hand zur Faust und hob den Daumen.


  »Elasti! Nenn mir deine Top Hits«, rief sie aus.


  Elasti-Mama verlor zunächst einige Karmapunkte, fand dann aber heraus, dass Kollegin V ein Kind erwartet. Und gegenüber einem Bauch mit Untermieter kann Elasti-Mama nur Nachsicht üben.


  Heute in der Redaktion erzählte Kollegin C Elasti-Mama vom Enneagramm, einer 2500 Jahre alten babylonischen Lehre.


  »Du bist eindeutig Typ zwei. Du bist altruistisch und entgegenkommend, weil du akzeptiert werden willst. Du hast ein überbetontes Ego und einen maßlosen Stolz«, erklärte C im Brustton der Überzeugung.


  Manchmal lernt man an einem Arbeitstag viel mehr als in der gesamten Schulzeit.


  


  Mittwoch, 12. September


  Ein Kaffee mit Helenka


  


  Die Eingewöhnung des kleinen Hobbit in der öffentlichen Kinderkrippe schreitet langsam, aber unaufhaltsam voran. Montag und Dienstag war es Elasti-Mama, die anderthalb Stunden lang barfuß auf dem Boden in einer Ecke saß, um schweigend den wilden Kindern und ihren Erzieherinnen zuzusehen.


  Heute war Mister Wonder an der Reihe.


  »Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Elasti-Mama.


  »Hervorragend. Als wir ankamen, hat man mir gesagt, ich könne den Hobbit allein dalassen und eine Stunde weggehen.«


  »Und was hast du in dieser Stunde gemacht?«


  »Ich war mit Helenka Kaffee trinken, mit dem magersüchtigen Model, der Mama des kleinen Mathias aus Polen.«


  Elasti-Mama beschloss daraufhin, falls sie jemals ein Au-pair in ihren komplexen Haushalt aufnehmen sollte, käme nur ein asexuelles, androgynes Wesen in Frage.


  


  Donnerstag, 13. September


  Verdammte Aufhänger


  


  Und weiter geht's mit der Eingewöhnung des kleinen Hobbits in der öffentlichen Kinderkrippe.


  In der öffentlichen Kinderkrippe fehlt es an: Toilettenpapier, Papiertaschentüchern, Feuchttüchern, Malpapier, Spielzeug, Büchern, Windeln und jeder Menge anderer Dinge.


  »Elasti, das Handtuch, das ihr für den kleinen Hobbit mitgebracht habt, ist ungeeignet«, sagte die Erzieherin.


  »Warum das?«


  »Weil es keinen Aufhänger hat.«


  »Aha ...«


  »Wir brauchen unbedingt einen Aufhänger am Handtuch.«


  »Könnt ihr es nicht auch so aufhängen?«


  »Nein, Elasti. Der fehlende Aufhänger ist ein Problem. Bitte bring am Montag eines mit Aufhänger mit, sonst haben wir, wie gesagt, ein Problem.«


  Elasti-Mama kann keine Aufhänger an Handtücher nähen.


  Der kleine Hobbit riskiert wegen der Unfähigkeit seiner Elasti-Mama, in der Kinderkrippe zum Außenseiter und Problemfall zu werden.


  


  Freitag, 14. September


  Salento mit Hindernissen


  


  Morgen heiratet Zeta im tiefsten Salento ihren Winnie. Es wird ein großes Fest geben, und man wird unter Olivenbäumen Pizzica tanzen. Die Vorbereitungen laufen seit Monaten.


  Zeta hat auch ein Zimmer in einem Agriturismo mit Schwimmbad reserviert, in dem Elasti-Mama und Mister Wonder schlafen, sich amüsieren und Zärtlichkeiten austauschen können, wozu sich sonst eher selten Gelegenheit bietet. Valentina Diolabenedica wird mit ihrem Verlobten und künftigen Ehemann Mattia 36 Stunden lang im Elasti-Haushalt wohnen und sich um die Hobbits kümmern. Alles ist perfekt organisiert.


  Heute Nachmittag hat der kleine Hobbit glänzende Augen, purpurrote Wangen und ein bisschen Fieber. Wenn die Lage sich zuspitzt, ist das Wochenende zu zweit beim Teufel. Es wäre das zweite Mal in diesem Jahr, dass die Hobbits im unpassendsten Augenblick krank werden. Ein Unglück kommt selten allein.


  


  Samstag, 15. September


  Unterwegs


  


  Abfahrt. Der kleine Hobbit hatte sich bloß einer teuflischen Taktik bedient, um seine Eltern an der geplanten Flucht zu hindern. Elasti-die-Schlaue fiel nicht darauf herein.


  »Sag mal, hast du auch ein Pfand mitbekommen?«, fragte Mister Wonder im Bus zum Flughafen.


  »Ein Pfand?«


  »Ja, ein Pfand. Hat dir der große Hobbit nicht irgendein Pfand für diese zwei Tage mitgegeben?«


  »Nein. Aber dir?«


  »Ja«, sagte Mister Wonder.


  In seinem Rucksack hütet Mister Wonder eifersüchtig eine nicht näher definierte Anzahl von Pfandstücken, darunter: ein Stück Verpackungsstyropor, eine grüne Schnur, das rechte Bein von Gandalf, vierzehn Panini-Sticker von der Fußball-WM 2006 in Deutschland, einen Stein, einen Straßenbahnfahrschein, den Kellerschlüssel und den Kopf des gelben Power Rangers.


  


  Zu Zetas Hochzeit sind auch einige Kollegen von Elasti-Mama eingeladen.


  Zeta hat für alle im gleichen Agriturismo reserviert, und so verlagert sich der Redaktionsirrsinn für 36 Stunden dorthin.


  »Ausgeschlossen, dass ich mich vor Kollegen im Badeanzug zeige. Ich erstarre schon bei dem bloßen Gedanken, ihr könntet mich praktisch in Unterwäsche sehen«, sagte Kollegin C.


  »Ich hasse die Sonne. Sonnenbräune finde ich abstoßend. Ich werde die ganze Zeit im Schatten unter den Bäumen bleiben«, erklärte Kollegin P, die mit einem riesigen Strohhut und einer Fliege-Puck-Sonnenbrille ausgerüstet ist.


  Kollegin F und Kollegin S haben beschlossen, in Salento Quartier zu nehmen. Sie haben sich ein Auto gemietet und erinnern an Thelma und Louise. Ob sie nach Hause zurückkehren werden, weiß man nicht. Kollegin I hat Kinder und Mann zu Hause gelassen und ist nicht zu halten vor Euphorie. Kollege G, der klagt, er habe etliche Karmapunkte verloren, hat aus unerklärlichen Gründen die Suite des Agriturismo bekommen und auf Zetas Fest vier Stunden lang ununterbrochen getanzt. Kollege Ms Privatleben ist Objekt der krankhaften Neugierde seiner Kollegen, die ihn unerbittlich verhören, seitdem er von einer draufgängerischen Dame in Rosa umgarnt worden ist. So draufgängerisch, dass M Angst bekommen und F und S um Hilfe gebeten hat.


  Dann sind sie allesamt an den Strand gegangen.


  C hat sich ausgezogen, P nicht, ist aber trotzdem braun geworden. F und S haben ausgetüftelt, wie sie es am besten anstellen, von ihrer Flucht nach Salento nicht nach Hause zurückzukehren. I hat gesagt: »Ich gehe schwimmen« und wäre um ein Haar in Albanien gelandet. S war glücklich, weil der Fußballverein von Tarent gewonnen hatte. M wurde dem üblichen unerbittlichen Verhör über sein Liebesleben unterzogen.


  Alle zusammen haben im Wasser ewig lang Volleyball gespielt. Dabei hat sich gezeigt, dass Journalisten für Sport nicht geschaffen sind - aber sie haben Tränen gelacht wie früher als Kinder.


  


  Sonntag, 16. September


  Zeta hat »Ja« gesagt


  


  Zeta hat »Ja« gesagt.


  Sie hatte zwar weiche Knie, aber die Stimme vesagte ihr doch nicht. Jetzt ist sie Winnies Ehefrau.


  Winnie hatte eines Tages erklärt: »Ciao, ich gehe«, und war allein zu einem fast tausend Kilometer langen Fußmarsch aufgebrochen. Dann aber kam er zurück.


  Zeta trug ein taubengraues Kleid. »Nicht taubengrau, ich bitte dich! Man kann nicht in Taubengrau heiraten!«, hatte Winnie gefleht, aber sie hatte nicht auf ihn gehört, und das war gut so.


  Zeta ist nervös und macht sich oft zu viele Gedanken, aber am Samstag, in einer sehr kühlen Nacht unter den Olivenbäumen, tanzte sie mit träumerischem Blick barfuß, und ihre Augen lachten.


  


  Montag, 17. September


  Ein Hammer-Wochenende


  


  Während Elasti-Mamas und Mister Wonders Abwesenheit waren Valentina Diolabenedica und ihr Verlobter Mattia bei den Hobbits.


  »Mama, das Wochenende war der Hammer«, begrüßte der Hobbit Elasti-Mama.


  »Erzähl.«


  »Ich habe Mattia bei Elektroarbeiten geholfen. Ich habe ihm die Werkzeuge gereicht und er hat gesagt: ›Danke, mein Assistent, ohne dich würde ich das nicht schaffen.‹ Ich habe drei Teller Lasagne und zwei Eis gegessen und einen wunderschönen Film gesehen, auf dem Sofa, mit Valentinas Papa und seinem Hund, der mich auf den Mund geküsst hat. Ich habe mit Freunden im Pub einen Aperitif genommen. Das war lustig, obwohl nicht viele Mädchen da waren. Dann bin ich auf das Fest von Livio gegangen, das ist der Neffe von Mattia. Ein Superfest. Und dann ... dann habe ich Caterina kennengelernt ... und mich verliebt!«


  »Ist Caterina hübsch?«


  »Pah! Galaktisch!«, ruft der Hobbit aus, und zwar im gleichen finsteren Dialekt der Region Bari wie sein Papa.


  


  Dienstag, 18. September


  Der Hobbit als Repräsentant


  


  Heute Abend kam Elasti-Mamas Freundin Nina mit ihrer Tochter Chicca zu ihr und den Hobbits zu Besuch.


  Chicca ist gerade drei geworden, hat blonde Korkenzieherlocken und blaue Augen, trägt ausschließlich Rosa und einen blümchenverzierten Reif im Haar. Sie blickt unter kilometerlangen Wimpern hervor in die Welt hinaus und ist im tiefsten Inneren eine Aristokratin.


  »Huhu! Ich bin nackt! He! Ich bin nackt. Komm!«, rief der große Hobbit aus der Badewanne, sobald Chicca die Schwelle des Elasti-Hauses überschritten hatte.


  »Ich habe einen Furz gelassen«, verkündete der Rohling während des Abendessens.


  »Stoßen wir auf diesen schönen Abend mit den Mädels an!«, erklärte er, an Chicca und seine Mama gewandt, und hob dabei sein randvolles Wasserglas.


  »Ciao, du Schöne. Dieses Mal küsse ich dich nicht, aber nächstes Mal vielleicht, wenn du noch mal kommst!«, verabschiedete er sich, als sie gingen.


  Chicca wird wahrscheinlich so schnell nicht wiederkommen.


  


  Mittwoch, 19. September


  Abendliche Verrohung


  


  19.000 Uhr. Elasti-Mama kommt von der Arbeit nach Hause.


  Der große Hobbit empfängt sie an der Tür. »Mama! Willst du mit mir Kampf mit den Ringgeistern spielen? Und du wärst der Ork?« Der kleine Hobbit läuft mit erhobenen Armen und zitternden Lippen auf Elasti-Mama zu - der Inbegriff des verlassenen Kindes. Valentina Diolabenedica beamt sich weg.


  Elasti-Mama nimmt den unglücklichen Kleinen in die Arme. Der große Hobbit, von unbezähmbarer Eifersucht ergriffen, schlägt schreiend um sich. »Mich nimmst du nie in den Arm! Mich begrüßt du nie! Du hast nur Augen für diese Heulsuse! Der macht immer einen auf lieb, aber sobald du dich umdrehst, haut er dir, wamm, die Blockflöte auf den Kopf!«


  Elasti-Mama setzt den Kleinen ab und umarmt den Großen. Der Kleine verdreht die Augen und bricht keuchend auf dem Boden zusammen. Elasti-Mama trägt beide zum Sofa.


  »Jetzt kuscheln wir alle zusammen«, sagt sie und überschüttet die vom Teufel besessenen Zwerge mit Küssen. Der kleine Hobbit wirft dem großen die Fernbedienung an den Kopf. Der große verpasst ihm einen Fausthieb. Der kleine weint, der große weint. Elasti-Mama nutzt die allgemeine Verwirrung und zieht sie aus.


  »So, jetzt nehmen wir ein schönes Bad, das entspannt«, flötet Elasti-Mama, die am liebsten weglaufen und die beiden Kreaturen sich selbst überlassen würde, damit sie sich gegenseitig zerfleischen.


  19.30 Uhr. In der Badewanne versucht der Große vergeblich, den Kleinen zu ertränken.


  20.00 Uhr. Bei Tisch. Die beiden stürzen sich wie ausgehungerte Tiere auf das Abendessen. Der Kleine stibitzt dem Großen etwas vom Teller. »Homo homini lupus« als lebendes Bild.


  21.00 Uhr. Die Bestien schlafen. Mister Wonder ist weit weg. Elasti-Mama bräuchte Ersatzbefriedigung, aber sie hat sich rigoros auf Diät gesetzt. Auf dem Sofa vor dem Fernseher ausgestreckt, hat sie einen Riesenbeutel salziges Popcorn, in der Mikrowelle geröstet, verschlungen und dazu einen Mango-Lassi getrunken und sich eingeredet, das mache alles nicht dick.


  


  Donnerstag, 20. September


  Männer sind anders


  


  Cecilia ist von einem Auto erfasst worden, dessen Fahrer ein Stoppschild missachtet hat. Sie war auf dem Fahrrad unterwegs und ist verletzt. Heute war sie nach einigen Tagen Abwesenheit zum ersten Mal wieder in der Redaktion - hinkend und auf einen eleganten Gehstock gestützt, der einst ihrem Urgroßvater gehört hatte.


  »Wie geht es dir, Kollegin und Freundin?«, fragte Elasti-Mama.


  »Ganz gut. Aber mein Mann Tobia sieht ziemlich mitgenommen aus«, erzählte sie.


  Cecilia lag vier Tage lang bewegungsunfähig und schmerzgequält auf dem Sofa. Tobia kochte, spülte ab, wusch Wäsche, hängte sie auf und bügelte sie. Auch um die kleine Paola, ihre Tochter, kümmerte er sich. Jeden Morgen diskutierten sie lange, welches Kleid, welche Strümpfe und welche Schuhe sie anziehen soll. Er flocht ihr die Zöpfe und brachte sie in den Kindergarten, ehe er in die Arbeit hetzte. Um sie nachmittags abzuholen, stahl er sich aus der Arbeit davon wie ein Dieb. Er badete mit ihr und sie spielten bis zum Abendessen.


  96 endlose Stunden lang machte Tobia das, was viele Mütter jahrelang tagtäglich tun.


  Jetzt ist Tobia nur noch ein Schatten seiner selbst.


  


  Samstag, 22. September


  Afghanistan, Taliban und Hobbit-Überlegungen


  


  Die Elasti-Familie sitzt im Auto, das Radio läuft.


  »Mama, was heißt Affganisdan?«, fragt der große Hobbit. »Afghanistan ist ein Land, das ganz arm ist und sehr viel Pech hat.«


  »Warum?«


  »Weil es schon sehr oft angegriffen und besetzt wurde.«


  »Von wem?«


  »Von Persern, Griechen, Mongolen, Arabern, Türken, Russen ... und dann haben dort die Taliban regiert, die ganz schrecklich sind.«


  »Was machen die denn Schreckliches?«, fragt der Hobbit, der Geschichten umso interessanter findet, je grausamer und hoffnungsloser sie sind.


  »Man sagt, dass dort singen, tanzen und lesen ebenso verboten ist, wie ins Kino zu gehen. Glücklichsein ist verboten. Man sagt, dass die Frauen im Haus bleiben müssen und nie ausgehen dürfen, und dass die Männer einen langen Bart tragen und ständig beten müssen.«


  »Und warum denn das alles?«


  »Weil diese Leute glauben, dass Gott es so will, aber das kann gar nicht sein.«


  Der Hobbit sieht schweigend aus dem Fenster und überlegt. »Nein, das kann nicht sein. In einem solchen Land ist Gott bestimmt schon gestorben«, stellt er überzeugt fest.


  Der kleine Hobbit gibt seit einer halben Stunde wie unter einem Zwang »brum brum brum« von sich.


  Elasti-Mama schlägt vor, eine Pause zu machen und ein Eis zu essen.


  


  Sonntag, 23. September


  Die zerstörerische Kraft der Hobbits und ihre Rache


  


  Mister Wonder besucht London in letzter Zeit häufiger als die Elasti-Familie. Elasti-Mama und die Hobbits hegen im Verborgenen einen Groll, der nach Rache verlangt.


  Mister Wonder ist für das Wochenende heimgekommen. Der kleine Hobbit umarmte ihn und sagte mit geschlossenen Augen träumerisch »Papa«, als würde er sich das Wort auf der Zunge zergehen lassen. Dann nieste er dreimal, seinem Idol genau ins Gesicht, und ging wieder spielen.


  »Ohne dich waren wir eine Mama, ein Vizepapa und ein Vize-Vizepapa. Es ist uns gut gegangen«, sagte der große Hobbit. »Aber gestern musste ich potzen«, fügte er hinzu und gab Mister Wonder zerstreut einen Kuss.


  Kinder sind, wie man weiß, Überträger von Keimen, Bakterien, Viren und anderen mikroskopisch kleinen Ungeheuern. Ist man ihre zerstörerische Kraft nicht mehr gewohnt, wird der Umgang mit den Hobbits ziemlich riskant.


  »Ich habe Schüttelfrost, mir tut der Hals weh und meine Nase läuft. Und, wenn ich es mir genau überlege, ein bisschen schlecht ist mir auch«, sagt an diesem Abend Mister Wonder, während er Kamillentee schlürft und seine Koffer für die Wiederabreise packt.


  


  Montag, 24. September


  Ein Wrack auf dem Sofa


  


  Um 7 Uhr gehen Elasti-Mama und die Hobbits, noch im Schlafanzug, in die Küche zum Frühstücken.


  Aus dem Augenwinkel nehmen sie einen reglosen Körper auf dem Wohnzimmersofa wahr. Es ist Mister Wonder, der kreidebleich und mit glasigen Augen zwischen den Kissen liegt. Sein Atem geht mühsam.


  »He! Ich dachte, du musst nach London? Hast du den Wecker nicht gehört? Das Flugzeug verpasst? Und überhaupt, warum liegst du denn auf dem Sofa?«, herrscht Elasti-Mama ihn an.


  »Mir geht es schlecht. Ich kann nicht fahren. Die Hobbits haben mich mit ihren tödlichen Keimen infiziert. Lasst mich in Frieden leiden«, haucht der Leichnam.


  Mittags ruft Elasti-Mama von der Redaktion aus das Wrack auf dem Sofa an. »Hallo. Wie geht es dir?«


  »Miserabel. Ich habe geschlafen.« Klick. Mister Wonder hat aufgelegt.


  Nachmittags probiert Elasti-Mama es noch einmal.


  »Hallo. Wie geht es dir?«


  »Miserabel. Mein Kopf fährt Karussell. Ich kann nicht reden.«


  »Hast du Fieber?«


  »Nein.«


  »Soll ich dir irgendwelche Krankenkost besorgen? Äpfel? Tee? Trockene Kekse?«


  »Ich weiß nicht. Ich will in Ruhe leiden.«


  Noch ein solcher Tag und Elasti-Mama wird Mister Wonder zu seiner Londoner Familie zurückschicken, damit er die Hobbit-Krankheit auf einem flohverseuchten englischen Sofa auskuriert.


  


  Dienstag, 25. September


  Knüppel von der Polizei


  


  »Hallo, Elasti?«


  »Ja, am Apparat.«


  »Hier ist La Mazza von der Polizei.«


  »Wie bitte?«


  »Hier ist Polizeimeister La Mazza vom Kommissariat.«


  Warum hat man eigentlich automatisch das Gefühl, man habe sich etwas zuschulden kommen lassen, wenn man mit den Ordnungskräften zu tun hat? Warum krampft es einem den Magen zusammen, wenn man mit einem Polizeibeamten - noch dazu einem mit dem peinlichen Namen Knüppel - spricht?


  »Was gibt es, Herr Polizeimeister La Mazza?«


  »Sie haben vor genau zwölf Monaten ein Mobiltelefon verloren.«


  »Ja, das stimmt ...«


  »Tja, wir haben es gefunden, Sie können es abholen kommen. Fragen Sie einfach nach mir.«


  »Danke.«


  Elasti-Mama ist ein wenig verwirrt, aber auch erfreut über die Effizienz der Polizei, die über die Bürger und ihre verlorenen Mobiltelefone wacht und Jahre später, wie ein unermüdlicher Spürhund, Dinge wiederfindet, entdeckt, enthüllt, sicherstellt ...


  Elasti-Mama kleidet sich bewusst klassisch-elegant, um im Kommissariat für eine Mailänder Dame aus besseren Kreisen gehalten zu werden. Sie klopft an die Bürotür von Polizeimeister La Mazza: »Guten Tag, Herr Polizeimeister. Ich bin Elasti. Sie hatten mich angerufen, um mir ein verlorenes Mobiltelefon zurückzugeben ...«


  La Mazza schaut hinter einem mit Akten übersäten Schreibtisch hervor und brummt etwas. Elasti setzt sich und schweigt respektvoll.


  »Dieses Mobiltelefon, von dem Sie behaupten, es gehöre Ihnen, ist beschlagnahmt. Eine strafrechtliche Beschlagnahmung.«


  »Oh mein Gott. Das heißt?«


  »Das heißt, ich kann es dir nicht einfach geben«, erwidert er gereizt.


  La Mazza, ich habe mir extra ein Röckchen angezogen, um als richtige Dame durchzugehen. Wie kommst du dazu, mich zu duzen?


  »Ohne richterliche Genehmigung kannst du dein Nokia vergessen, meine Hübsche!«, fügt er hinzu, während er mit dem verlorenen Mobiltelefon vor Elastis Nase herumfuchtelt. »Na schön. Aber wieso ist es denn strafrechtlich beschlagnahmt?«


  »Das möchtest du wohl gerne wissen, meine Hübsche ... Das werde ich dir aber bestimmt nicht verraten!«


  


  Elasti-Mama hat sich von ihrem Mobiltelefon ebenso verabschiedet wie von ihrer romantischen Verklärung der Polizei und des Polizeimeisters La Mazza.


  


  Donnerstag, 27. September


  Zweitligisten


  


  Mister Wonder ist in Felicity Place.


  Wenn er sich nicht gerade in London aufhält, arbeitet er zu Hause und verbarrikadiert sich zu diesem Zweck im Schlafzimmer-Büro.


  »Bring dem kleinen Hobbit dieses T-Shirt in die Krippe, entsorg das Altpapier und das Glas, bezahl die Putzfrau, kauf Milch und vergiss nicht, heute Nachmittag den Großen von der Vorschule abzuholen, wie du es ihm versprochen hast«, sagt Elasti-Mama, als sie sich auf den Weg zur Arbeit macht.


  »...«


  Mister Wonder starrt ins Leere.


  »Hast du verstanden?«, fragt Elasti-Mama an der Tür.


  »Nein. Mein attention span ist äußerst gering. So viele Sachen kann ich mir unmöglich auf einmal merken.«


  Es besteht kein Zweifel: Männer sind die Zweitligisten des Menschengeschlechts.


  


  Freitag, 28. September


  Hobbit'sche Übergangsobjekte


  


  Ein Übergangsobjekt ist ein Gegenstand - ein Stofftier, eine Decke, ein Schnuller -, in den Kinder sich verlieben. Es stellt einen Ersatz für Mama und Papa dar, den man bei sich haben kann, wenn diese fern sind. Darum sagt Eduard Estivill, der katalanische Nazi-Kinderarzt, der eine Methode erfunden hat, um Kinder zum Einschlafen zu bringen, Übergangsbärchen seien zulässig und sogar empfehlenswert.


  Normale Kinder lieben ihre Übergangsobjekte. Der kleine Hobbit hat wie fast alle Kinder auf der Welt sein Übergangsobjekt. Es heißt Pippo und ist ein orangefarbenes Stoffhäschen.


  Wenn der kleine Hobbit zum Mittagsschlaf in sein Bettchen gelegt wird, erwartet ihn der streichelweiche Pippo mit seinen langen Ohren und seinen Glasaugen. Dann setzt sich der kleine Hobbit zwischen die Stäbe seines Gitterbetts, greift sich Pippo, bedenkt ihn mit einem verächtlichen Blick und schleudert ihn wütend auf den Boden. Erst wenn Pippo rücklings auf dem Parkett liegt, entspannt sich der kleine Hobbit und kann endlich einschlafen.


  


  Samstag, 29. September


  Coop und Tintenfisch


  


  Heute morgen gehen alle zu Coop.


  »Du kannst nicht ständig immer nur zum Supermarkt um die Ecke gehen!«, meinte Mister Wonder.


  »Aber der ist näher!«, antwortete Elasti-Mama.


  »Ja, aber er unternimmt nichts, um zum bewussten Konsum zu erziehen!«, hielt er dagegen.


  »Aber er ist billiger ...«


  »Klar! Weil er die Mitarbeiter ausbeutet ...«


  »Aber da arbeitet Idris, der eine Haut wie Ebenholz hat, mich Madame nennt und Mailänder Dialekt mit französischem Akzent spricht ...«


  »Heute gehen wir zu Ipercoop!«, beendete das Familienoberhaupt die Diskussion.


  Also brachte die Elasti-Familie an diesem Samstag zwei Stunden in dem Höllenchaos des Großsupermarkts zu. Mister Wonder hielt den kleinen Hobbit in Schach, während Elasti-Mama sich mit dem großen unter Einsatz ihrer Ellbogen hektisch durch die Massen zwischen den Regalen schob.


  »Mama, kaufst du mir Tintenfisch?«, fragte der Hobbit, im Riesen-Einkaufswagen fläzend.


  »Tintenfisch? Was willst du denn damit?«


  »Ich will ihn ganz fest auf den Boden von meinem Zimmer klatschen. Und dann esse ich ihn. Roh.«


  »Tolle Idee. Bloß fürchte ich, dass Tintenfisch dir nicht schmeckt.«


  »Doch schmeckt er mir. Ich habe ihn immer in Bologna gegessen, mit dem Opa T, und dazu Weichkäse und Blockschokolade.«


  


  Sonntag, 30. September


  Tausend Runden Karussell


  


  Heute wurde Giada sechs Jahre alt und die Elasti-Familie war zum Geburtstagsfest eingeladen.


  Giadas sadistische Mama mietete ihrer Tochter zu Ehren für zwei sehr lange Stunden ein Karussell. Von vier bis sechs Uhr nachmittags ritten ungefähr zwanzig Kinder außer Rand und Band auf rosa Fohlen, fuhren Lokomotiven, steuerten fliegende Schlümpfe und flitzten auf Harley Davidsons vorbei - immer und immer wieder im Kreis herum, zur monotonen Melodie von Heidi, deine Welt sind die Berge.


  Unter den Kindern war, Besessener unter Besessenen, auch der kleine Hobbit, der das kreisende Höllengerät wegen seines zarten Alters nur in Begleitung entern durfte. Mister Wonder und Elasti-Mama lösten sich auf dem rotierenden Podest ab, grün im Gesicht und mit revoltierenden Mägen.


  Etwa zehn Minuten lang lief nicht Heidi, deine Welt sind die Berge, sondern Zum Geburtstag viel Glück. Da war es Zeit für ein Stück von der phosphoreszsierenden Torte in Form einer tanzenden Winx-Fee.
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  Großeltern


  


  Als junges Mädchen war sie ein bisschen zimperlich und sagte zu allen Männern, die sich ihr näherten: »Nein, danke.« Eines Tages fuhr sie mit vielen Freundinnen und Freunden nach Paris. Auch er war dabei.


  Er sah die kleine Zimperliese und fragte: »Gehen wir in die Bar?« Sie antwortete: »Warum nicht?«


  In der Bar streichelte er ihr übers Haar, aber seine Hand zitterte, weil er schüchtern war. Sie bemerkte es und sagte: »Dich heirate ich.«


  Und sie heirateten, und fortan war sie nicht mehr zimperlich und er nicht mehr schüchtern.


  


  Cellulitis ist für sie ein Fremdwort. Sie bricht viele Herzen und ist immer elegant gekleidet.


  Ihr erster Sohn hat mit sechs Monaten das Töpfchen benutzt und mit zwei Jahren die »Gazzetta del Mezzogiorno« laut vorgelesen.


  Nach ihm sind Zwillinge zur Welt gekommen. Es heißt, sie habe nach einer schnellen, schmerzlosen Geburt keinerlei Bauch mehr gehabt und eine Haut wie Porzellan. Die Zwillinge haben drei Jahre lang nie geschlafen, aber sie hat die ruhelosen Nächte genutzt, um Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Proust sowie diverse russische Autoren zu lesen und die Göttliche Kommödie auswendig zu lernen.


  Sie zaubert in zehn Minuten Mittagessen für zwanzig Personen, putzt das Haus mehrmals am Tag, ohne je zu ermüden, arbeitet am Vormittag, geht am Nachmittag zur Wassergymnastik und abends häufig ins Kino. Sie hat einen riesigen Freundeskreis.


  Das ist Towanda, Mister Wonders Mutter, die Frau, neben der sich jede Schwiegertochter als absolute Niete fühlen muss.


  


  Er hat einen weißen Bart, sanfte Augen sowie eine Leidenschaft für Filme aus den dreißiger Jahren und für Geografie. Er ist die Ausgeglichenheit, die Heiterkeit, die Gelassenheit in Person. Er liebt guten Wein, die apulische Küche und das Leben. Er begegnet der Welt mit einem Lächeln und kennt weder Egoismus noch Boshaftigkeit oder Neid. Er ist zufrieden, wenn alle um ihn herum zufrieden sind. Ihm fehlt jeder Sinn für das Praktische, und wenn er zum Einkaufen geht, bringt er statt Milch und Brot zwei Rubbellose mit.


  Das ist Mister Brown, Mister Wonders Vater - von so entwaffnender Güte, dass man meinen könnte, er sei eine Fälschung.


  OKTOBER


  


  Montag, 1. Oktober


  Rote Rosen für dich


  


  14 Uhr. In der Elasti-Redaktion herrscht post-mittägliche Trägheit.


  Eine feilt sich die Nägel, der Nächste schreibt SMS, eine Dritte surft auf der Seite des Club Med, Rubrik »Club-Resorts nur für Erwachsene«.


  Driiing. Die Türklingel.


  So etwas hat man hier noch nie gesehen. Er ist riesengroß und wunderschön. Er lässt an glühende Leidenschaft denken, an feurige Liebhaber, an Wollust. Sein Erscheinen rüttelt das Büro wach. Die weiblichen Mitglieder der Redaktion eilen herbei, ungläubig blickend. Einen Augenblick lang fühlt sich jede von ihnen als Adressatin dieses riesigen Straußes langstieliger roter Rosen. Eine Sekunde lang fühlt sich jede von ihnen als Filmdiva. Jede verwandelt sich in eine unwiderstehliche Femme fatale.


  »Ich suche Signora Irene.« Ein kleines Männchen äugt hinter der dornigen Pracht hervor.


  Irene? Wo ist Irene? Wer mag Kollegin Irene diese herrlichen Blumen geschickt haben? Warum gerade Irene und nicht mir? Hat Irene vielleicht einen Liebhaber? Ireeene? Worauf hast du dich bloß eingelassen? ... Oh, oh ... Es liegt eine Karte bei. Eine Karte? Und von wem? Komm schon, versuch, ob man durch den Umschlag etwas erkennen kann. Spinnst du eigentlich? Lass das bleiben, das ist Irenes Angelegenheit. Na ja, eigentlich auch unsere, denn dieses göttliche Geschenk ist hierhergekommen. Tja, aber Irene ... Hättest du das für möglich gehalten? Die gute Irene, der Unschuldsengel. Ehemann, zwei Kinder, und zack! Rote Rosen. Psssst! Da kommt sie!


  Irene betritt ahnungslos die Redaktion. Um ihren Schreibtisch haben sich, was ungewöhnlich ist, scharenweise Kolleginnen versammelt, die nun schnell den Platz räumen, ohne sie aus den Augen zu lassen.


  Irene nähert sich der üppigen Pracht und öffnet unter den neugierigen Blicken aus fünfzehn Augenpaaren den Umschlag. Erwartungsvolles Schweigen.


  »Von meinem Mann!«, ruft sie gerührt aus.


  Seufzer der Erleichterung. Fünfzehn Telefonhörer werden gleichzeitig abgehoben.


  »Du Mistkerl, du hast mir noch nie so etwas geschenkt!«, werfen fünfzehn neidische Verlobte/ Ehefrauen ihren schuldigen Partnern am anderen Ende der Leitung vor.


  


  Dienstag, 2. Oktober


  Hobbit-Blicke


  


  »Mama, weißt du, wie die Winx-Feen heißen?«, fragt der Hobbit nach Giadas psychedelischem Fest.


  »Nein, ich kenne die Winx nicht.«


  »Sie heißen Flora, Bloom, Stella ...«


  »Und woher weißt du das?«


  »Na ja, wenn die Mädchen sich unterhalten, schaue ich mit den Ohren immer ein bisschen hin. So bin ich informiert, was in der Frauenwelt so angesagt ist.«


  


  Mittwoch, 3. Oktober


  Eine missratene Mutter


  


  »Mama, ich kann nicht«, sagt der große Hobbit heute Morgen gleich nach dem Aufwachen.


  »Beeil dich«, erwidert Elasti-Mama, während sie den kleinen Hobbit anzieht.


  »Mama ... mir ist kalt.«


  »Zieh dich warm an.«


  »Mama, mir tut alles weh!«


  »Hör auf damit und komm frühstücken.«


  »Mama! Mir tun total die Hände weh.«


  »Du bist eine Heulsuse.«


  »Das stimmt nicht! Mamaaaa!«


  Elasti-die-Grausame verlässt, ungeachtet des Hobbit'schen Melodrams, um acht Uhr das Haus und schleift wie eine Furie zwei Kobolde hinter sich her, die sie in den jeweiligen Betreuungseinrichtungen abgibt.


  Um 9.00 Uhr klingelt in der Redaktion das Telefon.


  »Elasti, hier ist Dominatrix, die Erzieherin des großen Hobbits. Er weint und ist ganz verzweifelt, und er hat 39 Fieber. Jemand muss ihn abholen kommen.«


  Neeeeein!


  Elasti-Mama kann nicht aus dem Büro weg. Mister Wonder ist in London. Oma K, die Glückliche, macht Bootsurlaub mit ihrem Verlobten Artù. Opa T geht nicht ans Telefon. Towanda und Mister Brown sind tausend Kilometer weit weg. Der Onkel mit dem Nasenpiercing und die verrückte Tante sind in Rom auf einer Rave-Party. Valentina Diolabenedica ist unauffindbar.


  Manchmal ist das Leben ziemlich kompliziert.


  


  Donnerstag, 4. Oktober


  Hobbit am Telefon


  


  Der kleine Hobbit leidet an krankhafter Geschwätzigkeit. Er redet ununterbrochen - mit Elasti-Mama, mit Valentina Diolabenedica, mit dem großen Hobbit, der ihn ignoriert, mit dem Spiegel, der nicht antwortet, mit den Schuhen im Schuhschrank.


  Vor Kurzem hat er das Telefon entdeckt. Er hat es »Oma« getauft.


  »Mein kleiner Schatz! Hier ist die Oma«, zwitschert Towanda.


  »Oma!«, ruft der Hobbit und bedenkt den Telefonhörer mit einem verzückten Blick.


  »Jaaaa! Schätzchen. Ich bin es, die Oma. Du hast mich erkannt!«, sagt sie gerührt.


  »Oma!«


  »Deine Oma hat dich sehr lieb, weißt du das?«


  »Qua qua!«


  »Aber ja, mein Schatz. Und hast du die Oma auch lieb?«


  »Brum brum brum!«


  »Danke! Die Oma ist ohne ihr Enkelchen ganz traurig.«


  »Papa!«


  »Mein Mäuschen! Bist du auch traurig ohne die Oma?«


  »Oma-quaqua-brumbrum-papa-gack!«


  »Smak smak smuak.« Die Oma, aller Hemmungen bar, schickt Küsschen.


  »Smak ... Aa!«


  Sbam!


  Der Hobbit schleudert den Hörer aufs Parkett und unterbricht das spannende Gespräch mittendrin.


  


  Freitag, 5. Oktober


  Hobbit-Sponsoring


  


  Der große Hobbit und Valentina Diolabenedica unterhalten sich auf dem Sofa. Der kleine Hobbit frönt, im Schuhschrank zusammengekauert, seinem Fetischismus. Elasti-Mama lauscht.


  »Valentina, wenn du und Mattia euch trennt, suchst du dir dann einen anderen Verlobten?«, fragt der Hobbit.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht schon«, antwortet die Diolabenedica nachdenklich.


  »Du brauchst keinen suchen. Ich bin für dich da!«


  Er gibt einfach nicht auf. Ein Verlobungsring, das Versprechen ewiger Liebe, das Haus und der gemeinsame Kredit kommen gegen seinen Hobbit-Starrsinn nicht an.


  »Das Problem dabei ist, mein Kleiner, dass du ein Kind bist und ich erwachsen. Wir können uns nicht verloben.«


  »Ach ...« Der Hobbit überlegt ein paar Sekunden lang schweigend. Dann fährt er hartnäckig fort: »Aber mit meinem Onkel kannst du dich verloben!«


  Wenn Valentina schon nicht die Seine werden kann, so soll sie wenigstens in der Familie bleiben.


  »Der Onkel mit dem Nasenpiercing?«, fragt sie lachend.


  »Ja, genau. Weißt du, der hat ganz viele Muskeln.«


  »Tja, dann ...«


  »Das einzige Problem ist, du bist in Mailand und er in Rom. Was könnte man da tun?«


  »Mein Kleiner, mach dir keine Sorgen. Falls ich mich von Mattia trenne, möchte ich mich nicht gleich wieder verloben. Ich bleibe dann erst mal eine Weile allein.«


  »Na dann. Der Onkel ist jedenfalls immer für dich da. Wenn du ihn brauchst, ruf ihn einfach an.«


  Der große Hobbit liegt mit dem Onkel mit dem Nasenpiercing auf der gleichen Linie.


  Es gibt Abweichungen von der Norm, die bei der Geburt noch nicht auffallen, aber später immer schlimmere Formen annehmen.


  


  Samstag, 6. Oktober


  Hyperaktivität ist angeboren


  


  Oma K ist nach dem Bootsurlaub mit ihrem Verlobten Artù wieder daheim - glücklich und redselig.


  »Hallo, Elasti? Ich bin gerade angekommen. Kann ich nach Felicity Place kommen, die Hobbits besuchen? Sie haben mir schrecklich gefehlt.«


  »Klar, Mama. Wir erwarten dich.«


  Oma K trifft ein, sonnengebräunt und strahlend. »Meine kleinen Schätzchen! Es war so traurig ohne euch!«, ruft sie beim Eintreten aus.


  »Huch, es ist ja schon so spät. Ich muss los. In zwei Stunden geht mein Bus!«, sagt sie nach wenigen Minuten.


  »Aber du bist doch gerade erst gekommen. Wo musst du denn jetzt hin?«


  »Ich gehe auf den Friedensmarsch von Perugia nach Assisi.«


  »Der Friedensmarsch?! Aber das sind 25 Kilometer, und du, na ja, du ...«


  »Ich was? Weißt du, auf dem Weg hierher habe ich meine Freundin Irma getroffen und sie hat mich gebeten, sie zu dem Marsch zu begleiten. Ich dachte mir: Warum nicht? Schließlich bin ich pensioniert und habe nicht viel zu tun. Entschuldigt mich. Ich muss jetzt wirklich los«, sagt sie und ist schon aus der Tür.


  Wenig später klingelt das Telefon.


  »Hallo, Elasti? Hier ist Artù. Weißt du, dass deine verrückte Mutter 25 Kilometer laufen will?«


  »Ja ...«


  »Sag mal, Elasti ... ist sie eigentlich immer schon so gewesen? So ruhelos? Oder ist das erst mit dem Alter gekommen?«


  »Da kannst du ganz beruhigt sein, Artù. Hyperaktivität ist angeboren.«


  


  Sonntag, 7. Oktober


  Überraschungen


  


  Gestern ist überraschend der Onkel mit dem Nasenpiercing aus Rom nach Felicity Place gekommen, um die Elasti-Familie übers Wochenende zu besuchen. Er wurde mit großer Freude und Jubel empfangen, als er - mit einer riesigen Sonnenbrille und beladen mit Geschenken für die Hobbits - eintraf.


  »Ich war die ganze Nacht in einem Lokal tanzen, in dem Indie-Rock gespielt wurde. Um sechs bin ich kurz zu Hause vorbei, habe geduscht, mich ins Auto gesetzt und bin losgefahren. Jetzt bin ich müde«, erklärte er.


  Dann trug er den großen Hobbit vor den Spiegel, stellte sich in Pose und sagte: »Sprich mir nach: Ich bin ein toller Hecht und ein Flegel wie mein Onkel!«


  Der Hobbit sprach es ihm, lernbegierig, wie er ist, nach.


  Jetzt liegen Onkel und Neffe, die tollen Hechte und Flegel, ohnmächtig auf dem Sofa. Und schnarchen im Chor.


  


  Montag, 8. Oktober


  Licht am Ende des Tunnels


  


  »Ich habe großartige Neuigkeiten. Man hat mich für Dezember nach Japan eingeladen, zu einem Seminar in Tokio. Die Einladung gilt auch für meine Frau, also dich. Fahren wir?«, sagt Mister Wonder bei einem Telefongespräch aus London.


  Elasti-Mama schluckt. Über ihrem Kopf öffnet sich der Himmel. Und schließt sich sofort wieder. »Ich kann nicht. Ich kann sie nicht eine Woche lang allein lassen. Der kleine Hobbit ist zu klein ...« Elasti-die-Märtyrerin schluckt erneut.


  »Wie du willst, es ist deine Entscheidung. Denk noch einmal darüber nach«, erklärt Mister Verständnisvoll.


  Für dich ist es einfach. Wenn ich nicht mitkomme, tut es deine andere Frau, die englische. Für dich ist es einfach, weil du nicht diese chronischen Schuldgefühle hast. Ich fühle mich schon schuldig, wenn ich heimlich Überraschungseier esse - überleg mal, wie ich mich erst fühlen würde, wenn ich nach Japan fahre, mich mit Sushi und erotischen Manga-Comics vollstopfe und sie in Mailand lasse, wo sie sich mit erbgutschädigenden Substanzen und Feinstaub vergiften.


  Für dich ist es einfach, weil du die Nächte nicht kennst, wo dir nur noch der Kopf schwirrt, weil sie abwechselnd immer wieder aufwachen. Für dich ist es einfach, weil du nicht vom Hobbit-Wirbel in die Tiefe gezogen wirst. Für dich ist es einfach, weil du nicht vollkommen verblödet bist, sondern noch einen Funken klaren Verstand hast.


  »Ist gut, ich überleg es mir.«


  Japan. Eine Woche Elasti-Mama und Mister Wonder, allein.


  Elasti-Mama bricht vor Erregung der kalte Schweiß aus, sie braucht jemanden, der ihr sagt, was zu tun ist. Geniale Idee: Frau Doktor Tic Tac! Die Kinderärztin der Hobbits. Wer könnte geeigneter sein?


  »Hallo, Frau Doktor Tic Tac, hier ist Elasti, die Mama der Hobbits.«


  »Guten Tag, wie geht es denn den beiden?«


  »Hören Sie, mir geht es sehr schlecht. Seit fast fünf Jahren habe ich mit meinem Mann keine richtige Reise mehr gemacht.«


  »...« Verwirrtes Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »Und außerdem, Frau Doktor Tic Tac, Japan, verstehen Sie, Japan! Wann bietet sich noch einmal eine solche Gelegenheit? Frau Doktor, mein Leben ist kompliziert, und wenn ich Mister Wonder absage, dann nimmt er dieses Miststück mit, seine andere Ehefrau, die englische. Und der kleine Hobbit? Ist er nicht zu klein? Wenn ich ihn so lange allein lasse, wird er denken, ich habe ihn verlassen und bin eine Rabenmutter ...«


  »Elasti, beruhigen Sie sich. Kinder sind glücklich, wenn ihre Eltern es sind. Japan ist eine einzigartige Gelegenheit. Fahren Sie, und wenn Sie zurückkommen, werden Sie eine bessere Mutter sein.«


  »Danke, Frau Doktor Tic Tac, danke ... Frau Doktor ... ich habe Ihnen noch nie gesagt, dass ich Sie liebe.«


  


  Dienstag, 9. Oktober


  Eine Drecksarbeit


  


  Heute muss Elasti-Mama in der Redaktion den Kommentar zur Entwicklung der Mailänder Börse schreiben. Dazu muss sie Fachleute anrufen. Börsenspezialisten sind seltsame Wesen, die sehr viel Geld verdienen. Um Börsenspezialist zu werden, braucht man nicht intelligent zu sein, man muss sich nur so fühlen. Es ist nicht notwendig, den Markt zu kennen oder auch nur Zeitung zu lesen, die notierten Unternehmen brauchen einem kein Begriff zu sein. Um ein guter Börsenspezialist zu sein, muss man »ein Gefühl dafür haben« - so heißt es jedenfalls.


  »Hallo, Spezialist A? Hier ist Elasti. Was macht die Börse?«


  »Alles Scheiße. Bürgerlicher Tod. Es passiert überhaupt nichts. Aber jetzt hab ich zu tun.« Klick.


  »Hallo, Spezialist B? Hier ist Elasti. Hätten Sie eine Minute Zeit für einen Kommentar über den Markt?«


  »Zum Teufel mit euch verfluchten Journalisten, ich habe einen Kunden am anderen Apparat.«


  Klick.


  »Hallo, Spezialist C? Hier ist Elasti. Darf ich ...«


  »Hey! Du hast eine wunderschöne Stimme ... Bist du schon verlobt?«


  »Ah ... Nein, momentan gerade nicht. Wie sieht es am Markt aus?«


  »Hmmm ... das würdest du gerne wissen, was? Und was kriege ich, wenn ich es dir sage?«


  »...« Klick.


  »Hallo, Spezialist D? Hier ist Elasti. Hast du eine Ahnung, warum Banca Flop 7 Prozent verloren hat?«


  »Tja, weil Banca Flop ein Scheißtitel ist. Kann man in die Tonne klopfen. Wie übrigens den gesamten italienischen Markt.«


  »Aha, und was meinst du, warum Banca Flip dann 23 Prozent zulegt?«


  »Weil sich Pluto, die Juden und die Freimaurer verschworen haben, den Markt zu vergiften.«


  


  Elasti-Mama macht sich gewissenhaft Notizen.


  Am Ende dieser anregenden und lehrreichen Gespräche schreibt sie: Ereignisarmer Tag heute an der Börse. Der Markt ist träge und die Gewinnspannen sind schmal. Die Spezialisten klagen über fehlende Anregungen zum Handeln und beschränken sich auf kleine Kabotage. Die Indices schwanken zwischen Gebot und Preis, Banca Flop notiert am unteren Ende der Liste.


  »Ein wenig Erfolg versprechender Titel«, kommentiert ein Händler. Im positiven Bereich bewegt sich Banca Flip mit einem Plus von 23 Prozent.


  »Ein äußerst interessanter Titel, den aggressive Käufer ins Visier genommen haben«, erklärt ein Händler einer Investmentbank.


  


  Und da soll noch jemand behaupten, Journalisten würden lügen.


  Journalisten entschärfen bloß, Finanzjournalisten jedenfalls.


  


  Mittwoch, 10. Oktober


  Eine Venus am Busen nähren


  


  Irene hat einen Mann, zwei Kinder und seit drei Tagen ein Au-pair-Mädchen.


  Sie kommt aus Deutschland, heißt Brigitte, ist 19 Jahre alt und 180 Zentimeter groß, hat Beine wie eine Gazelle, einen Busen wie ein Pin-up-Girl und ein Kleinmädchenlächeln.


  »Sie ist schön wie die Sonne«, sagt Irene.


  »Mein Mann läuft mit einem verblödeten Lächeln durchs Haus und antwortet auf alles, was Brigitte sagt, nur: ›Sure, darling‹«, erzählt Irene.


  »Unsere Freunde laden sich selber ein, um das Phänomen zu begutachten«, fügt sie hinzu. »Im Supermarkt bleiben alle stehen, wenn sie den Einkaufswagen vorbeischiebt.«


  »Sie ist vom Planet Venus«, schließt sie traurig.


  


  Elasti-Mama, die eines Tages vielleicht gezwungen sein wird, die gefährliche Welt der Au-pairs zu betreten, hat in einem Online-Katalog bereits eine ausgesucht, die für die Elasti-Familie geeignet wäre: »Tyson, 21 Jahre, aus Sydney. Ich mag Sport, Kochen und Aufräumen. Und finde es toll, neue Leute kennenzulernen«.


  


  Donnerstag, 11. Oktober


  Hobbit-Jugend forscht


  


  Der kleine Hobbit hat große Augen, um die Welt besser sehen zu können. Er kann noch nicht sprechen, ist aber vom Gegenteil überzeugt, und wenn ihn keiner versteht, wird er wütend. Der kleine Hobbit geht seinen Weg, ob du ihm nun folgen kannst oder nicht. Er ist tolerant, weil Neugier und Intoleranz nicht zusammenpassen. Der kleine Hobbit hält nie deine Hand, weil Forscher allein unterwegs sind. Er tanzt vor dem Spiegel und ist überzeugt, zu zweit zu sein. Er lacht aus vollem Hals, weil beim ersten Mal alles lustiger ist.


  Anderthalb Jahre ist ein schönes Alter.


  


  Freitag, 12. Oktober


  Das Nötige und die Dinosaurier


  


  »Elasti ... aber ... nur ihr schafft es nie!«, sagt Mariella, die Erzieherin aus der Kinderkrippe des kleinen Hobbits.


  »Nur wir schaffen es nie? In welcher Hinsicht?«, fragt Elasti-Mama, sofort von chronischem Schuldgefühl ergriffen.


  »Ihr seid die Einzigen, die nicht das Nötige dabeihaben!«, tadelt die Erzieherin.


  »Das Nötige für was?«


  »Das Nötige für die Aktivität!«


  Die Aktivität, natürlich. Wie kann man bloß das Nötige für die Aktivität vergessen?


  »Hm ... und was bräuchte man für die Aktivität?«, fragt die unglückselige Mutter zerknirscht.


  Bis morgen Abend muss Elasti-Mama Folgendes in die Kinderkrippe bringen:


  1. eine mit buntem Papier beklebte Schuhschachtel.


  2. drei Anderthalb-Liter-Plastikflaschen (leer).


  3. zwei Kilo Weißmehl.


  4. drei Kilo Maismehl.


  5. fünf Flaschenkorken.


  6. dreimal das Innenleben von Klopapier (das wären die Kartonrollen).


  7. dreimal das Innenleben von Küchenrollen.


  8. ein Album mit Familienfotos.


  9. zwei Geschirrtücher (unbedingt mit Aufhänger).


  10. ein Knäuel Wolle.


  11. einen Kopfsalat.


  Weiteres recyclingfähiges Material nach Belieben.


  Puh.


  Mit all diesem Nötigen könnten der kleine Hobbit, Jess, der Philippine, Paolo, der Rumäne, Mathias, der Pole,


  Aisha, die Ägypterin, Tatiana, die Peruanerin, und Viola-das-Arschloch sogar Sprengstoffgürtel für angehende Kamikazes basteln.


  


  Elasti-die-Säumige verabschiedet sich von Mariella und geht mit dem kleinen Hobbit zur Vorschule, um den Großen abzuholen.


  »Elasti ... ich muss mal kurz mit dir sprechen«, sagt Dominatrix, die sie an der Klassenzimmertür erwartet.


  »Bitte«, erwidert Elasti-Mama.


  Die Erzieherin erzählt ...


  »Mein Papa hat mir erklärt, dass die Dinosaurier alle schon tot sind«, sagt Gregorio, Freund und Wrestlingpatner des großen Hobbits.


  Die anderen Kinder schweigen beeindruckt.


  »Aber wie sind sie denn gestorben?«, fragt einer.


  »Gestorben! Es ist ihnen ein Meteorit auf den Kopf gefallen, und peng! Alle mausetot, die Dinosaurier!«, erklärt der junge Paläontologe.


  »Die armen Dinosaurier!«, ruft der große Hobbit ein wenig erschüttert aus.


  »Stimmt. Die armen Dinosaurier«, sagen die anderen Kinder, legen das Dossier »›Große prähistorische Reptilien« zu den Akten und wenden sich anderen Tätigkeiten zu.


  Der große Hobbit rührt sich nicht. Seine Augen füllen sich mit Tränen. Die Tragödie der ausgelöschten Dinosaurier hat ihn arg mitgenommen.


  Er bricht in Schluchzen aus.


  »Buuaaah! Arme Dinosaurer, die vom Meteorit getroffen und gestorben sind ... und ich Armer, weil ich nicht rechtzeitig da war, um sie kennenzulernen!«


  »Signora Elasti ... ihr Sohn hat lange untröstlich geweint. Und immer wieder gesagt ›die armen Dinosaurier und ich Armer!‹ Wir wussten nicht, wie wir ihn beruhigen sollten«, schließt Dominatrix.


  Die Erzieherin erwartet, dass Elasti-Mama irgendetwas tut, für die Dinosaurier und für den Hobbit.


  Elasti-Mama steckt in ernsthaften Schwierigkeiten.


  


  Samstag, 13. Oktober


  Missing


  


  An diesem Wochenende ist Mister Wonder nicht nach Felicity Place gekommen.


  »Man hat mich zur Teilnahme an einem Seminar marxistischer Philosophen in London eingeladen«, rechtfertigte er sich.


  »Aber was hast denn du armseliger, fantasieloser Wirtschaftswissenschaftler unter revolutionären Denkern zu suchen?«


  »Das weiß ich nicht, und es macht mir auch ganz schön Angst. Sie werden mich in Stücke reißen.«


  Anrufe auf Mister Wonders Mobiltelefon laufen seit Stunden ins Leere. Zwei Möglichkeiten gibt es:


  1. Die Philosophen haben den Wirtschaftswissenschaftler in Stücke gerissen und in die Themse geworfen.


  2. Das marxistische Seminar ist eine Erfindung. Vielmehr feiert der Wirtschaftswissenschaftler mit seiner englischen Familie ein wichtiges Ereignis, zum Beispiel den Hochzeitstag mit seiner farblosen Londoner Ehefrau.


  


  Dienstag, 16. Oktober


  Hobbit-Probleme


  


  Elasti-Mama verlässt nach dem allein mit den Hobbits überstandenen Wochenende forsch das Haus und bringt den großen Hobbit in die Vorschule. Am Eingang der grünen Klasse beginnt der Kleine zu seufzen und klammert sich verzweifelt an Elasti-Mama.


  »Dieser Junge ist zu sensibel. Er hat ein Problem.«


  Elasti-Mama hebt den Blick und gewahrt ein Paar Stiefel aus glänzend schwarzem Leder.


  »Einmal weint er, weil die Dinosaurier ausgelöscht wurden, das nächste Mal, weil es Minestrone gibt, dann wieder, weil sein Wrestlingpartner nicht da ist ... Er findet immer irgendwelche Gründe, um unglücklich zu sein«, sagt Dominatrix. »Diesem Kind fehlt eine Vaterfigur!«, lautet das Urteil, das sie von den Höhen ihrer Acht-Zentimeter-Absätze aus abgibt.


  »Tja ... Es gibt eigentlich schon einen Vater, der eigentlich sogar viel zu viel Einfluss hat ...«, stammelt Elasti-Mama.


  »Tja, da bin ich anderer Meinung. Der Vater ist, wie ich gehört habe, in London, und das Kind leidet darunter. Dieses Kind hat Probleme! Elasti, Sie müssen schnellstens etwas unternehmen!«


  Elasti-Mama verabschiedet sich, ehe sie noch unter dem Absatz der Dominastiefel zermalmt wird.


  Um den brüllenden Hobbit zu besänftigen, lässt sie ihm ein wunderschönes Halstuch als Pfand da - es ist Elastis Lieblingshalstuch, und der problembeladene und verkorkste Kleine schnäuzt sich damit augenblicklich die Rotznase.


  


  Mittwoch, 17. Oktober


  Bordsteinschwalbe


  


  Heute hatte Elasti-Mama sechs Stunden auf einem Gehweg vor einem großen Tor gestanden. Zusammen mit anderen Unglücklichen hatte sie darauf gewartet, dass die Verwaltungsratsmitglieder einer großen Bank nach der Sitzung herauskämen. Endlich öffnete sich das Tor.


  Elasti-Mama und ihre Freunde, die steifbeinig und durchgefroren auf dem Gehsteig ausgeharrt hatten, wurden unruhig und schwenkten ihre Notizbücher. Die Verwaltungsratsmitglieder kamen in ihren Autos herausgefahren, ohne auch nur ein Wort verlauten zu lassen. Die Chauffeure dachten beim Anblick der verrückten Marionetten jenseits der Scheiben: Journalist, was für ein schrecklicher Beruf, und fuhren mit quietschenden Reifen davon.


  Elasti-Mama, mit der Nase auf die Nutzlosigkeit ihrer Arbeit und ihre absolut bedeutungslose Rolle in der Gesellschaft gestoßen, war am Boden zerstört - quasi mit dem Asphalt des Bürgersteigs verschmolzen. Da kam aus dem Tor, das inzwischen verlassen dalag, plötzlich der Verwaltungsratspräsident.


  Monsieur le Président, der aus Frankreich stammt und mehrere Millionen Euro im Jahr verdient, dem die heiligen Werte Italiens enorm am Herzen liegen und der sich dennoch weigert, unsere Sprache zu lernen, der sich seinen über achtzig Jahren zum Trotz bärenstark fühlt, der schon ein Leben lang Fäden zieht und Ränke schmiedet.


  Monsieur le Président, der sagt: »Nach mir die Sintflut.«


  Der Präsident hob die Augenbrauen, bedachte das, was von Elasti-Mama noch übrig war, mit einem grauen, arroganten Blick und sagte: »Bonjour Mademoiselle. Ça va?«


  Elasti-Mama hat sich verliebt. So sind die Bordsteinschwalben, es ist einfach stärker als sie.


  


  Donnerstag, 18. Oktober


  Sadistische Bitten an den Friseur


  


  Heute Morgen nutzte Elasti-Mama Mister Wonders Abwesenheit, um den kleinen Hobbit zum Haareschneiden zu Ezio zu bringen, dem Herrenfriseur mit der Löwenmähne, der mit dem großen Kobold von Mann zu Mann über Frauen und Inter Mailand zu diskutieren pflegt.


  »Bevor es losgeht, muss ich ein Wörtchen mit Ezio reden«, erklärte der große Hobbit unterwegs.


  »Ezio! Das ist mein Bruder. Ich vertraue ihn dir an«, rief er beim Betreten des Salons theatralisch aus.


  »Ist gut, mein Kleiner, danke«, entgegnete der Friseur.


  »Warte mal, hör mir zu! Du musst ihn ganz kahl scheren. Mir ist das so lieber, und er braucht sich keine Gedanken mehr um seine Haare machen.«


  


  Freitag, 19. Oktober


  Selbstverwaltung


  


  In der Redaktion. Die Chefs haben sich zu einer endlosen Sitzung in den Glaskasten zurückgezogen.


  Elasti-Mama erhält eine Nachricht von Kollegin C: »Es reicht. Zerreißen wir unsere Ketten. Erklären wir uns für selbstverwaltet und organisieren wir ein Seminar über Bonsai und ein weiteres über den Che, diese Lichtgestalt.« Elasti antwortet der Kollegin C: »Ich unterstütze den Antrag auf Selbstverwaltung.«


  C schreibt zurück an Elasti: »Natürlich sind Bonsais als Seminarthema durchaus noch zu toppen. Aber wir können doch nicht immer nur Trübsal blasen, indem wir uns mit Chiapas und frei verkäuflichen Drogen befassen.«


  Elasti gibt C zur Antwort: »Ich schlage ein Seminar über Make-up vor: Wie verwandle ich mich, nur mithilfe meines dürftig bestückten Schminktäschchens, in einen Hollywoodstar!«


  C schickt folgende Nachricht zurück an Elasti: »Vorschlag angenommen. Jetzt besetzen wir erst mal die Redaktion, dann ist alles andere schon so gut wie erledigt.«


  


  Sechs Minuten später kommen die Chefs zurück. Elasti-Mama löscht alle Spuren ihrer Korrespondenz mit C und ruft wie immer den psychopathischen Börsenhändler an, um zu fragen, wie es sein kann, dass Banca Flop 4 Prozent verliert.


  


  Samstag, 20. Oktober


  Mit der Zeit


  


  »Mein Kleiner, heute Abend kommen Emilia und Fulvio mit ihrer Tochter Greta zum Essen«, erzählt Elasti-Mama dem großen Hobbit.


  »Aha. Wie alt ist Greta?«


  »Fast vier. Ein bisschen jünger als du.«


  »Und wie ist sie so?«


  »Sie ist sehr hübsch. Allerdings habe ich sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  »Wer weiß, ob sie immer noch hübsch ist ... weißt du, mit der Zeit ...«


  »Mit der Zeit was?«


  »Na ja, mit der Zeit kann man auch hässlicher werden.«


  


  Montag, 22. Oktober


  Peinliche Routineuntersuchungen beim Kinderarzt


  


  Die Hobbits sollen bei Frau Doktor Tic Tac, der Kinderärztin, zur regelmäßigen Routineuntersuchung erscheinen.


  Elasti-Mama hätte die wundervolle Tic Tac gerne zur Freundin, zur Schwester, vielleicht auch zur Psychoanalytikerin. Vor allem würde sie sich wünschen, dass Frau Tic Tac von den Hobbits hingerissen wäre, sie anbetungswürdig und einzigartig fände.


  Der kleine Hobbit betritt das Sprechzimmer der geliebten Frau Doktor, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Er bemächtigt sich eines Balles, wirft ihn, brüllt »Tuuuur!« und macht Aa. Dabei saut er sich von oben bis unten ein.


  Natürlich hat Elasti-Mama keine Wäsche zum Wechseln dabei.


  Dann ist der große Hobbit an der Reihe, der sich darüber ärgert, dass die kinderärztliche Aufmerksamkeit nun eine halbe Stunde lang seinem Bruder gegolten hat.


  »Hallo, mein Kleiner. Nimm doch Platz!«, sagt Tic Tac lächelnd von ihrem Platz hinter dem großen Schreibtisch aus.


  Der Hobbit legt sich vor dem Stuhl auf den Boden. »Stell mir ruhig Fragen. Ich beantworte sie gerne von hier unten«, sagt er vom Boden aus.


  »Wie geht es dir?«, fragt sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Schlecht, danke.«


  »Hast du Freunde?«


  »Nein, keinen einzigen.«


  »Putzt du dir die Zähne?«


  »Nein, nie. Mama will das nicht.«


  »Isst du Obst und Gemüse?«


  »Nein.«


  »Gehst du in den Park?«


  »Nein, weil keiner mich da hinbringt.«


  »Gehst du gern in die Vorschule?«


  »Nein, weil es da Minestrone und Gnocchi mit Erbsen gibt.«


  »Was machst du gern?«


  »Servieren«, endet er, hingegossen auf dem Marmor.


  »Die beiden sind kerngesund!«, sagt Frau Doktor Tic Tac am Ende des Besuchs.


  »Tut mir leid, sie haben sich furchtbar benommen«, entschuldigt sich Elasti-Mama und träumt dabei von kleinen Prinzen, die Gedichte rezitieren und sich verbeugen, die nur im intimen Rahmen der häuslichen Toilette Aa machen und nicht, auf dem Boden einer Arztpraxis flegelnd, jede Menge Unsinn erzählen.


  


  Dienstag, 23. Oktober


  Müde


  


  Müde, wegen eines früh erwachenden kleinen Hobbits im Morgengrauen aufzustehen.


  Müde der herzzerreißenden Abschiedsszenen in der Vorschule, unter den strengen Blicken der Erzieherin Dominatrix.


  Müde, wegen des Spleens einer kreativen Erzieherin absurde Zutaten wie Safran, Kakao, grobes Salz, feines Salz und »ungiftige Flüssigfarben« in die Kinderkrippe bringen zu müssen.


  Müde, wie eine verrückt gewordene Billardkugel hin und her zu schießen und sich ständig fehl am Platz zu fühlen.


  Müde, nach Hause zurückzukommen, wenn es schon dunkel ist, den Nachmittag mit den Hobbits ebenso zu versäumen wie das Baden und manchmal sogar das Abendessen.


  Müde der Abschiede und Abwesenheiten.


  Müde, die Babysitterin Valentina Diolabenedica als tragende Säule des Lebens zu empfinden.


  Müde der Angst, die sie beschleicht, müde der Schuldgefühle, die sie niederdrücken, müde der Müdigkeit, die sie erstickt.


  Müde des idiotischen Pollyanna-Syndroms, das sie zwingt, trotzdem zu schweigen und zu lächeln, weil es ja immer jemanden gibt, dem es noch schlechter geht, und sie doch trotzdem Glück hat.


  Elasti-Mama ist wirklich müde.


  Doch das geht wieder vorbei.


  


  Mittwoch, 24. Oktober


  Oma K, immer auf Achse


  


  »Hallo? Ciao. Wie geht's?«, fragt Oma K, die eben von einem Wochenende in Paris mit ihrem Verlobten Artù zurückgekehrt ist, nachdem sie im Anschluss an ein Bootswochenende am Friedensmarsch von Perugia nach Assisi teilgenommen hat.


  »Ich bin müde, die Hobbits sind unausstehlich, Mister Wonder ist weit weg und ich habe Panikattacken«, erwidert Elasti-die-Klagende.


  »Na, dann können wir ja, wenn du willst, ein bisschen Zeit miteinander verbringen ...«, sagt großherzig und liebevoll die Oma.


  »Ja, machen wir das. Vielleicht morgen ...«


  »Nein, ich meine, jetzt gleich. Hier und jetzt. Morgen reise ich ab.«


  »Wie, du reist ab? Schon wieder? Wohin denn?«


  »Nach Ecuador, um zehn Uhr geht der Flieger nach Quito.«


  


  Freitag, 26. Oktober


  Lästige Glückseligkeit


  


  12.00 Uhr. »Hallo, Elasti. Hier Mister Wonder. Ich bin in Mailand gelandet.«


  »Hurra! Du bist zurückgekehrt. Wie schön. Ich kann es kaum glauben. Du hast mir so gefehlt. Bis später.« Klick.


  12.10 Uhr. »Pronto?«


  »Hallo, Mister Wonder, hier ist Elasti ...«


  »Was gibt's?«


  »Ach, nichts. Ich wollte dir nur sagen, dass ich mich wahnsinnig freue, dass du zurück bist.« Klick.


  12.17 Uhr. »Ja?«


  »Ich bin's noch mal. Ich bin froh, dass du da bist. Wir sehen uns heute Abend!«


  »Gut, Elasti. Ich freue mich auch.« Klick.


  12.24 Uhr. »Ah ... ich bin es schon wieder.«


  »Und?«


  »Ach, nichts. Ich wollte bloß deine Stimme hören.«


  »Sag mal, musst du nicht arbeiten?«


  »Doch, aber du bist zurückgekommen ...« Klick.


  


  Elasti-Mama bringt es fertig, in glücklichen Zeiten noch lästiger zu sein als dann, wenn sie traurig ist.


  


  Samstag, 27. Oktober


  Auf der Straße des Verderbens


  


  »Er ist so weit«, erklärte Mister Wonder.


  »Nein! Er ist noch zu klein!«, flehte Elasti-Mama.


  »Von wegen klein! Du wirst sehen, es gefällt ihm«, entschied das Familienoberhaupt. Dem kleinen Hobbit, der vor ein paar Tagen achtzehn Monate alt geworden ist, wurde gegen den Willen seiner Elasti-Mama erlaubt, Der Herr der Ringe anzusehen.


  Mister Wonder, der große und der kleine Hobbit verfolgten, dicht aneinandergedrängt auf dem Sofa aufgereiht, den Kampf zwischen den Guten, den Ringgefährten, und den schrecklichen Uruk-hai-Orks.


  »Klap klap klap«, kommentierte der kleine Hobbit, als die Pferde in die Furt getrieben wurden. Als die Wellen der Kampfeswut höher schlugen, setzte sich der Kleine den Helm des römischen Zenturio auf.


  Als die Uruk-hai Frodo Beutlin angriffen, verschwand der kleine Hobbit mit dem Helm auf den Kopf, um aus der Spielzeugkiste das Schwert zu holen. Und als die Furcht erregenden Nazgûl mit ihren geflügelten Reittieren auf dem Plan erschienen, rief der kleine Hobbit aus: »Qua qua qua!«, weil er die Flügelwesen für Enten hielt.


  


  Sonntag, 28. Oktober


  Oma K, ruf doch mal an


  


  Die hyperaktive Oma K ist vor einigen Tagen nach Quito aufgebrochen.


  Sie ist allein gefahren, »weil mein Verlobter Artù sich ein wenig Ruhe gönnen will, und außerdem - das ist doch klar - Lateinamerika muss man allein erleben.«


  Geschwätzig, wie sie ist, hat sie schon vom Flughafen aus eine SMS geschickt: »Wegen Überbuchung bin ich in die Business Class aufgerückt. Ich werde reisen wie eine Prinzessin!«


  Dann Schweigen. Keinerlei Nachricht von der Prinzessin auf Reisen.


  Heute hat Elasti-Mama Artù angerufen.


  »Artù, weißt du etwas von Oma K, dieser Verrückten? Verstehst du, warum bisher keinerlei Lebenszeichen von ihr gekommen ist?«, fragte Elasti-die-Besorgte.


  »Was soll man machen? Du kennst doch das Mädchen. Wahrscheinlich hat sie einfach vergessen, uns anzurufen, weil sie sich so prima amüsiert.«


  


  Liebes, um des Spaßes willen alleinreisendes Mädchen, ich verstehe, dass Lateinamerika sehr faszinierend ist; ich verstehe, dass euch jungen Leuten, wenn ihr euer Vergnügen habt, alles andere egal ist; aber du bist trotzdem immer noch eine Mama, eine Oma und die Verlobte von Artù.


  Und darum, liebes Mädchen, greif doch bitte in der Pause zwischen einer Salsa und einer Cumbia mal eben kurz zum Hörer.


  


  Montag, 29. Oktober


  Mädchen von heute


  


  »Mama, heute in der Vorschule hat mich Martina gefragt, ob sie sich beim Essen neben mich setzen darf«, erzählt der große Hobbit. »Ich hatte schon total schlechte Laune, weil es Gnocchi mit Erbsen gab. Die finde ich nämlich eklig«, fährt er fort.


  »Und warum wollte Martina neben dir sitzen?«, fragt Elasti-Mama.


  »Sie hat gesagt, sie will mit mir sprechen.«


  »Und dann?«


  »Und dann hat sie zu mir gesagt: ›Ich bin unsterblich in dich verliebt.‹«


  »Du lieber Himmel! Das hat sie gesagt, während ihr Gnocchi gegessen habt, vor all euren Klassenkameraden und Lehrern?«


  »Ja.«


  »Und du?«


  »Ich habe gesagt: ›Tut mir leid, Martina, aber ich liebe dich kein bisschen.‹«


  »Oh je, oh je, die arme Martina.«


  »Wieso arm? Sie hat gesagt: ›Da kann man nichts machen. Dann suche ich mir eben einen anderen‹, und angefangen zu lachen.«


  Wenn Elasti als Mädchen je den Mut gefunden hätte, einem kleinen Jungen zu sagen »Ich bin unsterblich in dich verliebt« und der kleine Bastard geantwortet hätte »Ich liebe dich kein bisschen«, wäre sie fast im Erdboden versunken und hätte sich mit letzter Kraft ins Bad geschleppt, um zu potzen.


  Die Mädchen von heute hingegen sagen »Da kann man nichts machen!« und beißen in einen gnocco. Die Mädchen von heute versinken nicht im Erdboden, sondern sie rufen energisch und willensstark aus »Ich suche mir einen anderen!«. Die Mädchen von heute potzen nicht, sie lachen und pfeifen drauf.


  Die Mädchen von heute werden, wenn sie so weitermachen, die Welt erobern.


  Es wäre zu hoffen.


  


  Dienstag, 30. Oktober


  Überschuhe und Maiskolben


  


  Die Kinderkrippe des kleinen Hobbits darf nicht mit Straßenschuhen betreten werden. Am Eingang steht ein Körbchen mit abgenutzten blauen Überschuhen, die man anziehen muss, ehe man die Schwelle überschreitet.


  »Elasti, wir haben eine großartige Idee, die zur Hygiene beiträgt«, ruft Mariella aus.


  »Sprich, kreative und fantasievolle Erzieherin«, antwortet Elasti-Mama, die um 8.15 Uhr bereits den großen Hobbit in der Vorschule abgeliefert hat, seit einer halben Stunde im Büro sein müsste und für heute eigentlich schon genug erlebt hat.


  »Ich verkaufe dir für zwei Euro eine Packung mit zehn Paar Überschuhen. Die bringst du in einer Tasche mit, dann bist du bei deiner Ankunft schon ausgerüstet«, erklärt das vor Ideen sprühende Wesen.


  »Du meinst also, dass ich außer den Windeln des Kleinen, den Gormiti-Actionfiguren, den Spielzeugautos, den Tampax, dem Schminkzeug - mit dem ich mich nicht schminke, aber man weiß ja nie - der Geldbörse, den Antirutschsocken, den Feuchttüchern, den Stiften und Notizblöcken - schließlich bin ich Journalistin - auch noch zehn Paar Überschuhe in der Tasche herumtragen sollte?«, fragt Elasti-die-Ungläubige.


  »Na klar. Das dient der Hygiene!« Die Erzieherin ist in ihrem Fanatismus nicht zu bremsen.


  Elasti-Mama bezahlt zwei Euro, stopft Überschuhe für eine ganze Fußballmannschaft in ihre Tasche und geht mit großen Schritten zum Ausgang.


  »Elasti, ich hab noch was vergessen!«


  »...«


  »Ihr habt die Maiskolben noch nicht mitgebracht, um die ich gebeten hatte.«


  »Maiskolben? Wozu braucht ihr in der Kinderkrippe Maiskolben?«


  »Für die Aktivität natürlich! Wenn ihr wieder einmal einen Spaziergang über die Felder macht, klaut einfach fünf oder sechs Maiskolben. Was ist schon dabei?«


  »Felder? Diebstahl? Maiskolben? Aktivität? Natürlich, was ist schon dabei? Du sollst haben, was du willst, aber jetzt lass mich bloß endlich gehen.«


  Wenn Elasti-Mama angesichts des nächsten Ansinnens der teuflischen Erzieherin einen hysterischen Anfall erleidet, wird sie dabei wenigstens eigene, hygienische Überschuhe tragen.


  


  Dienstag, 31. Oktober


  Wer Ja sagt, muss auch B sagen


  


  »Magst du?«, fragt Elasti-Mama den kleinen Hobbit.


  »Ja«, antwortet er und reißt seine runden Augen auf.


  »Mama! Hast du gehört? Er hat ›Ja‹ gesagt!«, brüllt der große Hobbit.


  »Ach? Was hat er gesagt? Er hat ›Ja‹ gesagt? Mit J wie Julius und A wie Anton? Er hat wirklich ›Ja‹ gesagt? Kannst du ›Ja‹ sagen?«, fragt Elasti-die-Ungläubige.


  Der kleine Hobbit weicht zurück und schweigt. Vielleicht war es ein Versehen. Vielleicht ist er noch nicht so weit.


  Denn ›Ja‹ sagen ist nicht wie ›Mama‹ oder ›Aa‹ sagen.«


  


  Lieber kleiner Hobbit,


  wenn du Ja sagst, öffnest du eine Tür.


  Wenn du Ja sagst, verpflichtest du dich - für heute oder vielleicht auch für morgen.


  Wenn du Ja sagst, wird die Welt dir ein Lächeln schenken, dich aber auch bitten, es öfter zu sagen.


  Wenn du Ja sagst, streckst du eine Hand aus, die irgendwer ergreifen wird.


  Wenn du Ja sagst, hörst du einen Augenblick lang auf, nur zu spielen, und setzt dich selbst aufs Spiel.


  Wenn du Ja sagst, wirst du groß, weil Großzügigkeit und Altruismus aus Jas bestehen.


  Überleg es dir gut, mein Kleiner. Wenn du Ja sagst, fängst du ernsthaft an zu leben.


  


  Der kleine Hobbit hat offenbar noch einmal darüber nachgedacht.


  Nach jenem schüchternen ›Ja‹ hat er nur noch entschiedene ›Neins‹ von sich gegeben.


  Elasti-Exkurs 10


  Das Leben hätte ein Effektenhandelsunternehmen sein können


  


  Nach dem Studium hatte Elasti-Mama das Gefühl, sie hätte ein Händchen für Börse und Finanzen. Sie sah eine glänzende Zukunft vor sich, zwischen Aktien, Futures, Optionen auf Derivate und Warrants. Nicht, dass sie genau gewusst hätte, was das ist, aber wenn die Berufung lockt, wirft man sich ihr in die Arme, ohne lang Fragen zu stellen.


  Die Arbeitsstelle ihrer Wahl war ein Effektenhandelsunternehmen, und dort landete sie auch.


  Bei dem Effektenhandelsunternehmen kamen sich alle vor wie in dem Film Wall Street: man war schön, begütert, erfolgreich und ein Haifisch.


  Das pulsierende Herz des Effektenhandelsunternehmens heißt Börsensaal, und im Börsensaal ist, wenn man Geld macht, alles erlaubt.


  Es war eine Zeit, in der auch Otto Normalverbraucher an der Börse Gewinn machen konnte, und so war der Börsensaal eine Art Hort der Freiheit, wo selbst Rülpsen und Furzen allgemein akzeptiert und für lustig befunden wurde. Das Fehlen des weiblichen Elements verlieh diesem ohnehin schon verrohten Umfeld einen militärischen und gleichzeitig ordinären Touch. Zum Ausgleich waren Anzug und Krawatte Pflicht - auch für Leute, die elf Stunden am Tag damit zubrachten, auf einen Bildschirm voller Zahlen zu starren, um Geld zu machen, und dabei unappetitliche Geräusche von sich zu geben. Die sympathischen Kollegen aus dem Börsensaal kamen zu dem Schluss, Elasti-Mama als einzige Frau würde Unglück bringen, sofern sie nicht so tat, als wäre sie ebenfalls ein Mann.


  Schon am zweiten Arbeitstag wurde Elasti-Mama in »Giovanni« umgetauft.


  Man teilte Giovanni einen Stuhl und eine Sprechanlage zu. Die Sprechanlage diente dazu, sich von Cosimo dem Verrückten, einem Großkunden einer wichtigen Londoner Geschäftsbank, beleidigen zu lassen. Giovanni war die Sklavin des Verrückten. Giovanni verdiente 250 Euro brutto im Monat, Cosimo 250 Euro in der Minute, Boni nicht mitgerechnet.


  »Ach du heilige Scheiße! Schnell schnell, du Transuse, kauf 20 für 40 000, nun mach schon! Schnell! Erledigt? Leck mich am Arsch.« Klick.


  Sie führte aus, klickte in mehrfacher Lichtgeschwindigkeit auf Maustasten und bewegte in einem Wimpernzucken 20 Futures in einem Gesamtwert von 800 000 Euro.


  »Scheiße, verkauf! Verkauf 35 zu 40 200. Nicht geschafft? Ich hasse dich, unfähige Vollidiotin, du! Leck mich am Arsch!« Klick.


  In regelmäßigen Abständen suchte Giovanni die Damentoilette auf - sie hatte eine Suite für sich, während vierzig Männer sich um das Männerklo prügeln mussten - und hämmerte dort heftig mit der Faust gegen die Wand, um sich abzureagieren. Die wenig empfehlenswerte Alternative wäre gewesen, dem Verrückten aus London zu erklären, wo er sich seine Sprechanlage und seine Futures hinstecken konnte.


  Während Elasti-Giovanni ihre tägliche Schlacht gegen den beginnenden Burn-out und Cosimos Beleidigungen schlug, regierte um sie herum der Wahnsinn.


  Unter dem Tisch des Chefs wohnte eine Ninja-Schildkröte, die, wenn der Mibtel-Index zu stark schwankte, ein ohrenbetäubend lautes, erregtes Stöhnen von sich gab, um die Mitstreiter darauf aufmerksam zu machen, dass es nun hart auf hart gehen würde.


  Manchmal erhoben sich ohne jede Vorwarnung all die Fußsoldaten im Börsensaal samt ihren Krawatten wie ein einziger Mann, sangen im Chor die Macarena und zappelten in deren Rhythmus mit Armen und Beinen. Um anschließend an ihre Arbeit zurückzukehren, als sei nichts gewesen.


  Eines Tages entschied der Chef, der den Spitznamen Fettsack trug, er sei zu dick, und alle anderen ebenfalls.


  Er verhängte über den Börsensaal die »Scheißediät«. Um den Teamgeist zu stärken und überflüssiges Fettgewebe abzubauen, mussten mittags nun alle die »Scheißesuppe« herunterwürgen, eine gelbliche Brühe auf Zwiebelbasis.


  Während die Kollegen am Wochenende in Monte Carlo ihren Aperitif tranken, um anschließend im Marbella Country Club Golf zu spielen, schlief Elasti-Mama 48 Stunden durch, verdaute die Scheißesuppe und träumte von Cosimo und der Sprechanlage.


  Drei Monate hatte sie das schon durchgehalten, als eine Fee mit Schnurrbart sie anrief und ihr sagte, man suche eine Person (keinen Giovanni) für die Redaktion - als Journalistin (nicht als Sklavin).


  Von da an war Elasti-Mama eine freie Frau, oder fühlte sich zumindest so.


  NOVEMBER


  


  Donnerstag, 1. November


  Mama, beachte den Faschisten nicht


  


  Heute ist der kleine Hobbit quengelig und belästigt rücksichtslos jeden. Elasti-Mama liest auf dem Sofa. Der Kleine nähert sich knurrend mit gesenktem Kopf und versucht sie wegzuschubsen.


  »Darf ich fragen, was du willst?«, fragt Elasti-die-Verärgerte.


  »Mama, beachte ihn gar nicht. Er ist ein Faschist«, schaltet sich der große Hobbit ein. »Wie bitte?«


  »Du sollst ihn gar nicht anschaun, wenn er den Faschisten spielt. Die Faschisten kommen und sagen: ›Jetzt komm ich! Mach sofort Platz!‹ Das Beste ist, gar nicht zu reagieren.«


  Aus dem Nichts taucht Mister Wonder auf.


  »Ganz der Vater!«, ruft er im schönsten baresischen Dialekt aus - er ist begeistert über die politische Reife seines Erstgeborenen.


  


  Freitag, 2. November


  Ein Horrorfilm


  


  Elasti-Mama hat folgende E-Mail bekommen: »Ciao! Hier sind die M und die M. Erinnert ihr euch? Erste Reihe rechts vom Pult. Wir organisieren ein Pizzaessen zur Erinnerung an die legendäre 3 F. Der Termin ist nächsten Dienstag in der Pizzeria Vesuvio.«


  Elasti-Mama schwankt. Seit der 3F sind fast zwanzig Jahre vergangen. »Schau mal, was ich gerade bekommen habe!«, sagt Elasti-Mama zu ihrer Kollegin E und zeigt ihr die Nachricht.


  »Das klingt wie der Vorspann zu einem Horrorfilm. Ich an deiner Stelle würde nicht hingehen«, bemerkt E dazu.


  


  Sonntag, 4. November


  Die unerträgliche Leichtigkeit des »Davor«


  


  Die Wochenenden mit den Hobbits sind der reinste Marathon. Die Wochenenden mit den Hobbits bedeuten Aufwachen im Morgengrauen, Herumrennen im Garten, Feste ausschließlich für unter Fünfjährige, Wrestling, stupide Liedchen, Tore (nein, Tuuure) im Flur. Die Wochenenden mit den Hobbits sind eine Strapaze, und zwar nicht nur körperlich. Die Wochenenden mit den Hobbits erträgt man nur, wenn man den Montagmorgen als Silberstreif am Horizont nicht aus den Augen verliert.


  


  »Was haben wir eigentlich davor gemacht?«, fragt Mister Wonder, während er im Park dem großen Hobbit den Ball zuspielt.


  »Vor was?«, fragt Elasti-Mama, die hinter dem kleinen Hobbit auf einem riesigen Holzkrokodil reitet.


  »Bevor sie da waren«, antwortet er mit einem feindseligen Blick auf die beiden Kleinen.


  »Ja, richtig. Was haben wir am Wochenende gemacht, bevor es die beiden gab?«, fragt Elasti-die-Verwirrte.


  »Hm, wir sind ins Kino gegangen.«


  »Was noch?«


  »Wir haben ausgeschlafen ...«


  »Und im Café gefrühstückt und Zeitung gelesen.«


  »Und dann sind wir wieder nach Hause ins Bett.«


  »Und wir haben gekuschelt und auch ein bisschen geschlafen ...«


  »Und dann haben wir uns mit Freunden getroffen ...«


  »Und ich bin ins Schwimmbad gegangen und du hast Tex, Nathan Never, Dylan Dog, Julia und deine anderen blöden Comics gelesen ...«


  »Oh, was für ein schönes Leben!«


  »Ein fantastisches Leben ...«


  »Papa, Papa! Oh, der Ball!«, brüllt der große Hobbit, während der Kleine Elastis momentane Unaufmerksamkeit nutzt, um dem Krokodil den Rücken abzulecken.


  


  Montag, 5. November


  Mister Wonder und das Signalkellenspiel


  


  Heute Nachmittag gingen Elasti-Mama und Mister Wonder zum Elternabend in der Vorschule des großen Hobbits. Auch Clementinas Mama war da. Elasti-Mama erfuhr während der neunzigminütigen Versammlung, dass Clementina


  1. keine Zucchini isst.


  2. sich bei Tisch Gläser auf den Kopf stellt.


  3. emotional unreif ist.


  4. Gelb und Rosa liebt.


  5. häufig weichen Stuhlgang hat.


  6. einmal pro Woche badet.


  7. Oberfee der Winx sein möchte.


  8. wunderschön ist.


  


  Während des Monologs von Clementinas Mutter ließ sich Elasti-Mama ihre wachsende Ungeduld deutlich anmerken, Mister Wonder hingegen sah sich neugierig und amüsiert um.


  »Ich verabscheue die Mama von Clementina«, erklärte Elasti-Mama unmittelbar nach dem Elternabend.


  »Wen?«, fragte Mister Wonder der Traumtänzer.


  »Was heißt hier wen? Die geschwätzige Tussi, die den ganzen Abend lang dummes Zeug über ihre Tochter erzählt hat ...«


  »Ach so. Ich war mit dem Signalkellenspiel beschäftigt.«


  »?«


  »Ich hatte eine imaginäre Signalkelle, die jeder der Mütter ihre Punktzahl anzeigte. Eine wunderbare Methode, um sich die Zeit zu vertreiben. Ich habe eine Rangliste erstellt. Willst du sie sehen?«


  


  Dienstag, 6. November


  Anonyme Alkoholiker


  


  »Ich habe eine tolle Idee! Machen wir es wie die anonymen Alkoholiker. Einer spricht, die anderen hören zu. Jeder hat eine Minute Zeit, um von den vergangenen neunzehn Jahren zu erzählen.«


  Das war gestern Abend, als die Elasti-Mitschüler aus der 3 F um den Tisch einer Pizzeria versammelt saßen. Sie hatten sich seit dem Abitur nicht mehr gesehen.


  Mitschülerin Bassani ist Gynäkologin und Tauchlehrerin. Wenn sie ein bisschen down ist, verabreicht sie sich selbst eine Eisen-Infusion.


  Mitschüler Grassi sieht inzwischen sehr gut aus, hat aber einen traurigen Blick. Er ist der Mitschülerin Lauzi mit den Katzenaugen wiederbegegnet und sie sind der Realität entrückt.


  Mitschüler Meloni ist Dozent für Anthropologie mit Spezialgebiet archäologischer Tourismus und schamanische Kulturen. Manchmal tritt er auch im Fernsehen auf, und wer ihn einmal gesehen hat, vergisst ihn nie wieder.


  Mitschüler Bernasca, der Elasti-Mama den Zugang zur Universität ermöglicht hat, indem er sie regelmäßig die Griechisch-Übersetzungen hat abschreiben lassen, spricht lateinisch und gibt Kalauer von sich, bei denen keiner mitlachen kann.


  Mitschüler Barbini ist im operativen Strukturfinanzgeschäft tätig und erhält am Jahresende Boni in Millionenhöhe.


  Mitschülerin Magri ist Philosophin, arbeitet aber, da man von Philosophie nicht leben kann, in einer Sushi-Bar.


  Mitschülerin Guidini sagt verträumt, ihren Ehemann kennengelernt zu haben sei das Schönste, was ihr im Leben passiert sei.


  Mitschülerin Salsa ist immer noch eine sehr gute Freundin von Elasti, Mitschülerin Giraschi hat immer noch das gleiche naive Lächeln wie früher, Mitschülerin Schiano hat zwei Kinder, Jungen - und damit Elastis volle Solidarität.


  


  Sie haben sich beschnuppert, um den fernen Duft nach Sägespänen und Kreide wiederzufinden. Sie haben sich prüfend betrachtet, um festzustellen, dass sie dünner, dicker, fröhlicher oder trauriger geworden, im Grunde aber doch dieselben geblieben sind. Sie haben einander angelächelt, um eine in Vergessenheit geratene Vertrautheit wiederaufleben zu lassen.


  Es war kein Horrorfilm, wie drohend prophezeit wurde.


  Trotzdem hat Elasti-Mama heute Nacht vom Abitur geträumt. Sie saßen alle um den Pizzeria-Tisch herum und mussten die Übersetzung aus dem Lateinischen anfertigen. Sie hatte als Einzige kein Wörterbuch. Und Bernasca saß ganz weit weg.


  


  Mittwoch, 7. November


  Religion, Kästchen und Dilemmas


  


  In der Vorschule des großen Hobbit mangelt es, wie in den meisten Mailänder Vorschulen, an Erzieherinnen, an Stiften zum Malen, an Spielzeug zum Spielen, an Büchern zum Lesen, an Klopapier für die Toilette und an Taschentüchern zum Naseputzen.


  Es fehlt an Lehrkräften für interkulturellen Unterricht für die ausländischen Kinder, die von weit her kommen und nicht einmal sagen können »Ich mach mir in die Hose« oder »Mir tut der Bauch weh«.


  In der Vorschule fehlt es an sehr vielen Dingen. Was es aber manchmal gibt, sind Religionslehrerinnen.


  Bei der Einschreibung in die Vorschule müssen Mamas und Papas ein Kästchen auf einem Fragebogen ankreuzen, um festzulegen, ob ihr Dreijähriger am katholischen Religionsunterricht teilnehmen soll oder nicht.


  Elasti-Mama und Mister Wonder haben Nein gesagt, weil sie nicht gläubig sind und auf dem Standpunkt stehen, dass ein kleines Kind Stifte, Spielzeug, Bücher, Klopapier und Taschentücher dringender braucht als eine Religionslehrerin.


  »Mama, heute war eine neue Lehrerin da«, hat der große Hobbit erzählt.


  »Wer denn?«


  »Rosaria.«


  »Rosaria?«


  »Ja, die Religionslehrerin.«


  »Ach! Es ist eine Religionslehrerin gekommen?«


  »Ja. Aber ich und der A aus Afrika, der keinen Schinken isst, und die S aus Peru, die Zeugin Jeowass ist, wir machen in Religion nicht mit.


  3 Kinder von 27. Er, A und S. Sie fühlen sich bestimmt nicht zugehörig, ausgeschlossen, ausgegrenzt. Wegen unserer ideologischen Kämpfe wird der Hobbit mit tausend Komplexen heranwachsen. Vielleicht haben wir alles falsch gemacht.


  »Würdest du denn gern mit deinen anderen Kameraden in Religion mitmachen?«


  »Nein! Ich habe mit A und S viel Spaß, und außerdem muss man bei Rosaria die ganze Zeit was ausmalen, und ich hasse Ausmalen.«


  Bis jetzt gibt es also kein Problem. Sollte Rosaria sich eines Tages irgendetwas Spannenderes, Reizvolleres als Bildchen ausmalen einfallen lassen, wird man das Dossier »Religion« noch mal einer ernsthaften Prüfung unterziehen müssen.


  


  Donnerstag, 8. November


  Locken und grüne Augen


  


  Mariagrazia hatte grüne Augen und einen schwarzen Hund namens Mirca. Sie trug Kontaktlinsen und ließ die kleine Elasti zusehen, wenn sie sie einsetzte.


  Mariagrazia, das ist ein Lachen, eine Umarmung, ein Märchen, ein Kopf voller Locken. Sie ist eine ferne, lächelnde, bunte Gestalt aus längst vergangenen Zeiten. Mariagrazia war Elasti-Mamas Tante.


  Als sie starb, vor langer Zeit schon, hinterließ sie ein Kind, das genau ihr Lachen und ihre Locken besaß.


  Cousin Stefano ist inzwischen ein erwachsener Mann mit breiten Schultern, riesigen Füßen und einem stacheligen Bart. Stefano tobt mit den Hobbits herum und sieht sie mit solcher Freude heranwachsen, als seien sie auch ein wenig seine Kinder. Stefano liebt Veronica, schon von Kindesbeinen an.


  »Ich bin schwanger!«, verkündete er vor einiger Zeit mit Blick auf Veroncias gewölbten Bauch.


  Heute kam ein neuer Kobold zur Welt.


  Vielleicht wird er Locken und grüne Augen haben.


  


  Freitag, 9. November


  Papa, ich habe einen Faschisten entdeckt


  


  »Mama, Papa! Ich habe einen Faschisten entdeckt!«, sagt der große Hobbit und schwenkt die Zeitung.


  »Und woher weißt du, dass er wirklich ein Faschist ist?«


  »Ich weiß es eben. Er hat ein richtiges Faschistengesicht.«


  »Na dann, lass mal sehen.«


  Der Hobbit schlägt auf dem Boden den Lokalteil auf. »Das ist er!«, ruft er triumphierend und deutet auf ein Porträt.


  Langer, weißer Bart, dichte Augenbrauen, strenger Blick.


  Um alle Zweifel zu zerstreuen, klärt eine Bildunterschrift über Namen, Nachnamen, Geburts- und Todesdatum auf: Karl Marx (1818-1883).


  Mister Wonder bricht der kalte Schweiß aus.


  Offenbar zeigen die abendlichen Zusammenkünfte, bei denen das Familienoberhaupt sich mit dem Erstgeborenen und der Gemahlin hinsetzt, um das Sammelbild-Album mit den Gründervätern des Kommunismus zu studieren, nicht die gewünschte Wirkung.


  


  Samstag, 10. November


  Müdigkeit und Hobbit-Störungen


  


  »Du siehst müde aus«, sagt Elasti-Mama über den Tisch hinweg, auf dem noch die Reste des Frühstücks stehen, zu Mister Wonder.


  »Bin ich auch«, entgegnet er, ganz bleich im Gesicht.


  »Qua qua qua!« Der kleine Hobbit. Er hat den Helm des römischen Zenturio auf dem Kopf und ein Buch über Federvieh bei sich.


  »Ich arbeite sehr viel, die Kleinen machen uns fertig, wir haben kaum Zeit für uns, und wenn, können wir sie nicht nutzen«, fährt Mister Wonder fort, während er Seiten voll mit Abbildungen von Enten, Gänsen und Hühnern umblättert.


  »Der Herbst ist immer besonders schlimm. Es wird schon wieder«, sagt Elasti-die-Ermutigende.


  »Brum ba! Brum ba! Tunf«, sagt der Kobold und schleudert eine Spielzeug-Betonmischmaschine gegen die Wand.


  »Wir gehen nie aus und sind sogar zu müde, um uns wenigst einen Film auf DVD anzuschauen«, sagt Mister Wonder.


  Der Hobbit klatscht glücklich in die Hände und bricht völlig grundlos in tosendes, einsames Gelächter aus.


  »Wenn ich in London bin, habe ich Schuldgefühle wegen euch, wenn ich hier bin, bin ich frustriert, weil ich nicht arbeiten kann, wie ich gern möchte ...«


  »Schluss jetzt!«, schreit Elasti-Mama den Kobold an, der die Gräten der Seezunge von gestern Abend aus dem Müll fischt.


  »Plop, plop, plop!«, sagt er und macht ein Karpfenmaul.


  »Und du hättest gern noch ein drittes ...«, schließt Mister Wonder gequält.


  »Jetzt ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu reden!«, entgegnet Elasti-die-Ausweichende.


  »Leute, braucht ihr das Zeug noch? Sonst werfe ich es weg ...« Der große Hobbit. Er hat alle Temperaturregler von den Heizkörpern abgeschraubt und in einen Müllsack gesteckt, den er jetzt mit bedrohlicher Miene Richtung Abfalleimer trägt.


  


  Sonntag, 11. November


  Heimliche Leidenschaften


  


  15 Uhr. Der kleine Hobbit ist ins Bett gefallen. Und schnarcht. Der große Hobbit hat sich auf dem Ehebett ausgebreitet und die Eltern aus ihrem Zimmer vertrieben. Und schnarcht.


  »Was meinst du, schlafen sie?«, flüstert Mister Wonder.


  »Ich würde sagen, ja ...«, zischt Elasti-Mama.


  »Also, du und ich ... was meinst du, sollen wir nicht ...«


  Sich auf leisen Sohlen ins Gästezimmer zu schleichen und sich wie ein Ganovenpaar ein klein wenig heimlicher Zweisamkeit zu erobern, kann unerwartet faszinierend und erregend sein.


  


  Montag, 12. November


  Hobbit-Überraschungen


  


  »Mein Kleiner, morgen habe ich für euch eine ganz große Überraschung ...«, sagt Elasti-Mama zum großen Hobbit.


  »Was denn? Was? Was? Was?«, löchert er sie.


  »Rate mal!«


  »Ein Überraschungsei!«, ruft er mit leuchtenden Augen aus.


  »Aber nicht doch! Das wäre ja traurig - ich habe doch gesagt, eine ganz große Überraschung!«, erwidert Elasti-die-Entrüstete.


  »Eine Sachentorte!«


  »Nein, keine Sachertorte. Es ist eine viel schönere und viel größere Überraschung.«


  »Hmmm ... du lässt mich die verbotenen Teile von Herr der Ringe anschaun!«


  »Nein!«


  »Wir gehen ins Kino!«


  »Noch toller!«


  »Papa kommt heim ...«


  »Schon wärmer ... aber es ist eine noch größere Überraschung ...«


  »Die verrückte Tante kommt uns besuchen!«


  »Ja, erraten!«


  


  Mister Wonders ausgeflippte Schwester, die Anthropologin und Hobbitgottheit, wird morgen in Felicity Place eintreffen. Die Kleinen befinden sich von jetzt an im Begeisterungsrausch. Elasti-Mama bereut bereits, den Besuch so früh angekündigt zu haben.


  


  Dienstag, 13. November


  Ich komme auch mit, nein, du nicht!


  


  Oma K ist glücklich von ihrer Ecuadorreise zurückgekehrt.


  »Ach, wie schön euch wiederzusehen!«, ruft sie überschwänglich aus. »Wie hübsch und nett meine Enkelchen doch sind!«, fügt sie mit verzücktem Blick auf die Hobbits hinzu. »Du hingegen siehst müde aus«, meint sie und betrachtet ihre Tochter mit besorgter Miene.


  »Ein bisschen. Es ist eine anstrengende Phase ...«


  »Sag mal, kannst du nicht einmal mit Mister Wonder allein Urlaub machen?«


  »Na ja ... vielleicht im Dezember ... Mister Wonder ist nach Tokio zu einem Seminar eingeladen ... kann sein, dass ich auch mit ...«


  »Na klar! Das ist doch wunderbar ... Aber ... wer kümmert sich um die Kinder?« Angst verdüstert ihren Blick.


  »Towanda und Mister Brown könnten herkommen ...«


  »Hervorragend! Dann richte ich es mir mit Artù so ein, dass wir auch da sind«, ruft sie erleichtert aus.


  »Inwiefern, Mama? Dass ihr ebenfalls hier bei den Hobbits seid, wenn wir weg sind?«


  »Nein! Dass wir bei euch sind. In Tokio!«


  


  Mittwoch, 14. November


  Ein Knochenjob


  


  14.55 Uhr. »Elasti, bist du so weit? In fünf Minuten beginnt die Telefonkonferenz zu den Quartalszahlen der Banca Flip. Bist du schon gespannt? Hast du ein paar Analysten angerufen, um rauszufinden, wie die mood ist? Und das sentiment? Wie ist das sentiment?«


  Mister Max hüpft aufgeregt um Elasti-Mama herum.


  »Nur die Ruhe, Mister Max. Ist alles unter Kontrolle«, sagt Elasti-die-Beruhigende.


  14.57 Uhr. Driiing. »Hallo Elasti, ich bin's, Mister Wonder aus London. Ich dachte mir, ich könnte dem großen Hobbit zu Weihnachten einen Darth Vader aus Star Wars kaufen. Die Figur ist fünfzig Zentimeter hoch und macht sogar das rasselnde Atemgeräusch ... Könnte ihm das gefallen?«


  »Nicht jetzt.«


  Klick.


  14.58 Uhr. Driiing. »Elasti, hier ist die verrückte Tante. Ich habe vergessen, dir zu sagen, dass die Vorschule heute um 15 Uhr aus ist. Wer holt den großen Hobbit ab?«


  »Was heißt: Wer holt ihn ab? Das ist doch schon in zwei Minuten!«


  »Gut, ich mache es. Wollte nur Bescheid wissen. Ciao.«


  Klick.


  15.00 Uhr. Die Telefonkonferenz beginnt.


  »Die Subprime-Exposition, Elasti! Achte auf die Suprime-Exposition! Das ist unsere top priority!«, jault Mister Max hinter seinem Schreibtisch hervor.


  »Nur die Ruhe, Mister Max. Alles unter Kontrolle ... fast.«


  15.15 Uhr. Elasti-Mama ist hochkonzentriert. Mit Hörer und Tastatur verschmolzen. Der geschäftsführende Vorstand rattert mit monotoner Stimme Zahlen herunter.


  Er kommt zum Mister Max' top priority: der Suprime-Exposition.


  Bzzzbzzzbzzz - das Mobiltelfon. Nein! Es ist Valentina Diolabenedica, die wahre top priority im Elasti-Leben.


  »Elasti ... ich dachte mir, ich gehe mit den Hobbits und der verrückten Tante in die neue Spielothek in der Nähe von Felicity Place ... kannst du mir die genaue Adresse sagen?«


  »Wertverlust der Subprime von 49 Millionen Euro im dritten Trimester! Ich wiederhole, 49 Millionen Euro!«, brüllt Elasti-Mama wie eine Besessene.


  »Elasti, alles in Ordnung?«


  »Ja, entschuldige, Valentina. Via dei Glicini 7.«


  Klick.


  17.30 Uhr. Der geschäftsführende Vorstand redet seit gut zwei Stunden über Merges & Acquisitions, über Payout, über Tier-1-Carriers und über das Kerngeschäft.


  Elasti-Mama hört zu und spricht mit Mister Max, mit dem großen Hobbit, der die Erlaubnis will, auf die Ankunft der verrückten Tante nachträglich mit Coca-Cola anzustoßen, mit der Pressestelle, die sich über die Kundenzufriedenheit des durchschnittlichen Journalisten informieren will und mit dem Herrn, der Felicity Place früher mit Mineralwasser belieferte, es jetzt aber nicht mehr tut.


  


  Donnerstag, 15. November


  Die verrückte Tante - ein kurzes Vergnügen


  


  Die verrückte Tante reiste, obwohl erst vorgestern in Felicity Place eingetroffen, nach kaum 48 Stunden erschöpft wieder ab.


  »Ich bin am Ende. Die Hobbits haben mich total erledigt«, klagte sie, als sie in den Zug stieg.


  »Schade, dass sie weg ist ...«, seufzte der große Hobbit, während der kleine sie in jedem Winkel des Elasti-Hauses suchte.


  Die verrückte Tante hatte mit dem großen Hobbit Herr der Ringe gespielt.


  »Ich war Frodo, sie war Sauron, der dunkle Herrscher von Mordor«, erzählte der Kobold.


  Dann brachte sie ihm die tausend Nuancen des edlen Dialekts von Bari bei.


  »Hör mal, Mama,: riduino, sdumm', coppino, skaffun', lisc' und buss' ... so viele Worte, um ›Ohrfeige‹ zu sagen! ... Ach, Mama! Mo' ci si bell' - Wie schön du bist!«, sagte der junge, aber vielversprechende Schüler.


  Außerdem brachte die Tante dem kleinen Hobbit einen Furcht erregenden geflügelten Drachen mit. Er hält das Ungeheuer für eine Ente, sagt »qua qua« zu ihm, und bedeckt es mit Küssen.


  Schließlich lernte die ausgeflippte Anthropologin Esmeralda kennen, eine junge Ecuadorianerin, die im Elasti-Haushalt für Sauberkeit und Ordnung sorgt. Sie waren einander sofort sympathisch, unterhielten sich über Lateinamerika, waren darüber einer Meinung, dass die dominikanischen Männer unwiderstehlich gut aussehen und tanzten im Wohnzimmer Salsa und Reggae.


  Die verrückte Tante wartet auf das Visum, um nach Paderu reisen zu können, in das indische Stammesdorf, wo nur Telugu gesprochen wird. Wenn das Visum kommt und Paderu wirklich existiert, wird die verrückte Tante für ein Jahr dort hingehen, vielleicht auch für zwei, das weiß man noch nicht.


  Die Elasti-Familie bemüht sich, vorerst gar nicht daran zu denken.


  


  Freitag, 16. November


  Eine niederträchtige Strategie


  


  Brigitte, das neunzehnjährige deutsche Pin-up-Girl, das bei Irene als Au-pair arbeitet, bringt seit ungefähr zwei Monaten die Elasti-Freundin um den Schlaf.


  Irenes Ehemann bedenkt sie mit schmachtenden Blicken, Irenes Kinder himmeln sie an, Irenes männliche Freunde laden sich selbst zum Abendessen ein, um diese Venus zu bestaunen.


  Irene war anfangs nur leicht beunruhigt, wurde jedoch mit der Zeit immer eifersüchtiger, bis sie am Ende in Depressionen verfiel. Schließlich ging sie zum Gegenangriff über.


  »Wie geht es Brigitte?«, erkundigte sich Elasti-Mama.


  »Bestens! Weißt du, sie hat in letzter Zeit ziemlich zugenommen ... Dank meiner kalorienreichen Kost«, erwiderte Irene strahlend, ein teuflisches Funkeln in den Augen.


  


  Samstag, 17. November


  Hobbit-Beharrlichkeit


  


  Heute Morgen erwachte der kleine Hobbit wie gewöhnlich um 6.30 Uhr.


  »Mils! Mils!«, brüllte er wie ein Besessener.


  »Ja, mein Kleiner. Ich mach dir deine Milch. Aber schrei nicht so, sonst weckst du deinen Bruder«, nuschelte Elasti-Mama, während sie sich mühsam auf die Beine kämpfte.


  Der kleine Hobbit stürzte fast einen halben Liter Milch mit darin aufgelösten Plasmon-Babykeksen in 12,2 Sekunden hinunter, wie er es jeden Tag im Morgengrauen tut.


  Er nieste, er hustete, und spuckte, plaff, alles wieder aus - auf Elastis Ethno-Pantoffeln, auf Elastis Schlafanzug und auf den Küchenboden.


  Elasti-Mama hätte über den unerfreulichen Zwischenfall am liebsten vornehm hinweggesehen und die Küchentür geschlossen, um wieder unter die Bettdecke zu schlüpfen und den Tag zwei Stunden später neu zu beginnen.


  Der kleine Hobbit betrachtete die Verwüstung um ihn her missmutig.


  Dann packte er das nun leere Fläschchen, warf es Elasti-Mama vor die Füße und verlangte mit dem Ruf »Mils! Mils!« nach seinem Frühstück, als sei überhaupt nichts gewesen.


  


  Sonntag, 18. November


  Der kleine Hobbit-Lord


  


  Die Elasti-Familie verbrachte das Wochenende in Artùs Schloss. In Artùs Schloss wird mittags an einer riesigen Tafel gespeist - so groß, dass die Tischgenossen einander nicht einmal mit ausgestreckten Armen berühren können und Unterhaltungen nur mittels Megafon möglich sind. Auf dem schier endlosen Tisch liegt eine wunderschöne, bestickte Decke, gegessen wird mit Silberbesteck aus dem neunzehnten Jahrhundert von edlen alten Porzellantellern.


  Wenn man an Artùs Tafel speist, fühlt man sich wie der kleine Lord Fauntleroy.


  »Wisst ihr, der große Hobbit und ich haben gerade das erste Buch von Harry Potter zu Ende gelesen!«, ruft der stolze Mister Wonder mit seiner trainierten Stimme.


  »Ach, wie schön! Und, hat es dir gefallen, Schatz?«, fragen Oma K und Artù im Chor.


  »Ja, sehr gut«, würgt der Kleine heraus, der gerade einen Fleischklops im Mund hat.


  »Und was hat dir an Harrys Geschichte am besten gefallen?«, fragt Mister-Wonder-der-Kamikaze zufrieden.


  »Albus Dumbledore, der Bonbons isst, die nach Potze oder Ohrenschmalz schmecken«, erklärt der kleine Hobbit-Lord entschieden.


  


  Montag, 19. November


  Hobbit-Barbarei und Elasti-Repressalien


  


  »Heute Nachmittag hat sich der große Hobbit sehr schlecht benommen«, sagt Valentina Diolabenedica. »Als wir wieder daheim waren, sind die beiden kleinen Jungs von gegenüber zum Spielen gekommen«, fährt sie fort.


  Der Hobbit kehrte in seiner Begeisterung über das zahlreiche Publikum seine schlechtesten Seiten hervor: Er benahm sich wie ein Angeber und wurde sogar zudringlich.


  »Alle auf Valentina!«, kommandierte er laut.


  »Lasst uns Valentina auf den Mund küssen! Los, ziehen wir Valentina aus! Begrapschen wir Valentina!«, und so weiter, ein Crescendo peinlicher, typisch männlicher Dummheiten.


  Zum Glück kennt Valentina die finsteren Abgründe in Kinderseelen und brachte den Hobbit schnell zur Räson. Elasti-Mama war nicht dabei, doch als sie diesen Bericht hört, packt sie blinde Wut. Sie dachte an das Rudel kleiner Rabauken, an die anmaßende, stumpfsinnige Gewalt gewisser männlicher Wesen. Sie dachte, dass bestimmte besonders schlimme barbarische Instinkte im Keim erstickt werden müssen.


  Darum wird der Hobbit bestraft. Es erwartet ihn eine harte Woche voller Mühen und Entbehrungen.


  


  Dienstag, 20. November


  Milbenexkremente


  


  Elasti-Mama genießt einen freien Tag daheim.


  Driiing.


  »Hallo, Signora Elasti? Hier ist Raffaella, wie geht's«


  »Danke, gut, aber ... welche Raffaella?«


  »Raffaella della Kikki. Ihre Kollegin L hat mir Ihren Namen gegeben. Ich rufe Sie an, um mit Ihnen über ein wahres Schmuckstück zu sprechen.«


  »...«


  »Ein Staubsauger, der von der NASA entwickelt wurde ... sie wissen doch, die amerikanische Raumfahrtbehörde? Genau um diese NASA geht es.«


  »Und was macht dieses Schmuckstück der NASA?«


  »Es saugt feinsten Staub und Milben auf! Es saugt alles auf. Es ist leistungsstark wie ein Shuttle. Machen wir einen Termin für eine Vorführung bei Ihnen zu Hause? Einer unserer Jungs wird Sie mit Spezialeffekten verblüffen.«


  »Interessant. Und was kostet das?«


  »Tralalala.«


  »Wie bitte?«


  »Tralalala. Dienstag um 16 Uhr, würde das gehen?«


  »Ich verstehe immer noch nicht ... was kostet dieser fantastische Staubsauger?«


  »Viertausend.«


  »Viertausend was?«


  »Euro.«


  »Viertausend Euro für ein elektrisches Haushaltsgerät?«


  »Von der NASA entwickelt!«


  »Okay, von der NASA entwickelt. Nein, danke, kein Interesse.«


  »Warten Sie, Elasti! Sagen Sie, haben Sie nachts nie eine trockene Kehle?«


  »Doch, manchmal.«


  »Wissen Sie, woher das kommt?«


  »Nein, Raffaella, sagen Sie es mir.«


  »Von den Exkrementen der Milben. Sie dringen in die Kehle und kratzen dort!«


  


  Elasti-Mama ist ziemlich leicht zu manipulieren. Ein paar Tage wie dieser, zu Hause, würden genügen, und sie würde erste Anzeichen von Geisteskrankheit zeigen.


  


  Mittwoch, 21. November


  Ein Hoch auf die Pampa


  


  Der kleine Hobbit hat eine fixe Idee: die Pampa.


  Am Abend taucht er im Schlafanzug auf, an den Füßen Pantoffeln, die ihm vierzehn Nummern zu groß sind, und präsentiert triumphierend das Objekt seiner Begierde.


  »Pampa!«, ruft er aus.


  »Nein, mein Schatz! Nicht die Pampa. Bitte!«, fleht Elasti-die-Erschöpfte.


  In die Pampa kann man hineinbeißen, auch wenn es nicht angenehm ist, Pampa-Stückchen zwischen den Zähnen zu haben. Die Pampa ist gelb und ungefährlich. Die Pampa ist ekelerregend schmutzig, aber ein Waschgang von 180 Minuten Dauer könnte, zusammen mit der Trockenzeit von 24 Stunden, schwere Entzugserscheinungen hervorrufen.


  Die Pampa kann man ganz fest gegen die Wand werfen, das hilft manchmal bei Nervenkrisen. Die Pampa ist besser als jede Medizin.


  Mit der Pampa ist man stark, schießt im Flur Tore und kann anschließend wie ein Verrückter herumspringen und sich zu Boden werfen und »Tuuuur!« brüllen, während alle Umstehenden Beifall klatschen.


  Die Pampa ist ein rundes Objekt aus Frottee. Sie sieht aus wie ein gewöhnlicher Ball, ist aber ungleich mehr.


  Ich liebe dich


  


  »Mama, schreibst du für mich mit diesem roten Stift hier drauf ›Liebe Elena, ich liebe dich‹?«


  »Oh je! Liebe Elena ich liebe dich. Das ist ein bedeutungsvoller Satz.«


  »Ja ... Was sagst du dazu?«


  »Ich sage, das ist etwas sehr Schönes, und wenn du das denkst, ist es richtig, es auch zu schreiben.«


  »Gut. Also ›Liebe Elena, ich liebe dich. Ciao, ich bin's‹.«


  »So, fertig. Meinst du, Elena wird sich freuen?«


  »Weiß ich nicht. Ich will sie heiraten.«


  »Und diese Nachricht willst du ihr morgen in der Schule übergeben?«


  »Weiß nicht. Das ist ein Satz, der ist so ... so ... so groß, dass ich mich schäme.«


  »Und was willst du dann tun?«


  »Ich würde diesen Satz lieber in einen Umschlag stecken, die Adresse von Elena draufschreiben und ihn abschicken, wie einen Brief an den Weihnachtsmann.«


  


  Donnerstag, 22. November


  Hobbit-Unterlegenheit


  


  Gestern Nachmittag wartete Elasti-Mama ungefähr drei Stunden bei Eiseskälte auf einem Bürgersteig unnützerweise auf eine Schar unnützer Banker.


  Elasti-Mama befand sich in Gesellschaft einiger Kollegen.


  »Du hast ein anderthalbjähriges Kind? Ich auch! Meiner ist am 12. April geboren«, sagt Bianca, eine Fernsehjournalistin mit Katzenaugen und Mannequinfigur, während ein muskulöser Kameramann-Bodyguard sie nicht aus den Augen ließ.


  »Meiner ist auch am 12. April geboren! Wie heißt denn deiner?«, fragt Elasti-Mama.


  »Andrea«, entgegnet sie von den Höhen ihrer 180 Zentimeter herab.


  »Auch mein Kleiner heißt Andrea. Sieh mal einer an!«, sagt Elasti-Mama.


  »Mein Mann lebt im Ausland«, fährt sie fort.


  »Meiner auch! Was für ein Zufall«, gibt Elasti-die-Verblüffte zurück.


  »Bei uns ist ja wirklich alles gleich!«, behauptet die Überfrau kühn.


  »Na ja, fast ...«


  »Stell dir vor, heute Morgen hat mein Andrea zu mir gesagt: ›Mama, ich will so gern Papa sehen. Holen wir das Auto aus der Garage und fahren wir gleich zu ihm‹. Zu süß ...«, flötet Bianca, die inzwischen das letzte Stadium der Metamorphose von der Pantherin zur Glucke erreicht hat.


  »Wie bitte? Dein Kleiner sagt mit neunzehn Monaten und zehn Tagen diese ganzen Sachen? Er sagt: ›Ich will so gern Papa sehen‹? Er sagt: ›Holen wir das Auto aus der Garage‹? Ich kann es kaum glauben ...«, stammelt Elasti-die-Verblüffte.


  »Ja. Wieso? Was sagt denn deiner?«


  »Meiner sagt ›qua qua, Aa, Mama, klapp klapp, blupp blupp‹ ...«


  »Und sonst nichts?«, fragt die Katzenäugige und hebt eine Augenbraue.


  »Doch. Er sagt auch noch ›brumm, brumm‹.«


  Nach dem eiskalten doorstepping-Nachmittag spürt Elasti-Mama die Kälte in den Knochen, in den Haaren und ein wenig auch im Herzen. Zähneklappernd schleppt sie sich nach Hause. Endlich ist sie in der angenehmen Wärme ihrer eigenen vier Wände.


  »Elasti, Liebste! Mach dich schnell fertig, in einer Stunde gehen wir aus! Ins Theater! Ich nehme dich mit zu einem Stück über das tragische Schicksal der apulischen Tabakfabrikarbeiterinnen in den dreißiger Jahren«, überfällt sie Mister Wonder aufgedreht.


  Elasti-Mama fehlt die Kraft, dieses höchst verlockende Abendprogramm abzulehnen.


  Die Hobbits spielen mit Valentina in ihrem Zimmer.


  »Ich brauche dringend ein heißes Bad«, sagt Elasti-die-Steifgefrorene, die von Badeschaum, Wasserblasen, Dampf und Alleinsein träumt.


  Sie geht ins Bad, beugt sich über die Wanne, dreht das heiße Wasser auf, wendet sich um und sieht den großen Hobbit, der hinter ihr splitternackt auf den Fliesen herumturnt.


  »Was machst du denn hier, noch dazu nackt?«, fragt Elasti-Mama.


  »Ich habe gehört, dass du ein heißes Bad nehmen willst - Superidee, finde ich!«


  


  Es war wohl die Solidarität der Unglücklichen, jedenfalls war Elasti-Mama von dem Stück über die Tabakfabrikarbeiterinnen in den dreißiger Jahren ganz überwältigt und weinte fast zwei Stunden lang ununterbrochen.


  


  Freitag, 23. November


  Tunnelblick


  


  Nachts 2 Uhr.


  »Ach komm ... eine noch!«


  »Bist du verrückt? Morgen in aller Früh wecken uns die beiden Ungeheuer. Es ist schon wahnsinnig spät!«


  »Sag bloß, du kannst nicht mehr! Du bist auch nicht mehr die Alte ...«


  »Quatsch! Ich würde gern, aber ich muss schlafen!«


  »Ach Mensch ... bitte. Nur eine noch, dann schlafen wir, versprochen.«


  »Na schön ...«


  Elasti-Mama und Mister Wonder sind rückfällig geworden. Sie haben wieder den Tunnelblick. Sie haben angefangen, sich die dritte Staffel von Lost anzuschauen.


  Elasti-Mama tut, als sei Mister Wonder der Schiffbrüchige Jack, der charismatische Held, der vor seiner Bruchlandung auf einer schauerlichen Insel voller Monster und Mysterien ein bekannter Chirurg war.


  Mister Wonder stellt sich vor, Elasti-Mama sei Kate, ein wunderbares, rastloses Geschöpf, ein Freigeist, eine Einzelgängerin, mit grünen Augen, Waschbrettbauch und wilden Locken.


  Um 2.30 Uhr, nach sieben Folgen von Lost, ist alles möglich.


  


  Samstag, 24. November


  Hobbit-Chroniken


  


  Wir kommen an und setzen uns auf die Bänke. Manchmal singen wir alle zusammen. Manchmal weint jemand, weil er traurig ist.


  Dann machen wir die Aktivität. Gestern zum Beispiel haben wir mit den Stachelschalen von den Kastanien gebastelt. Jemand hat geweint, weil er sich gestochen hat.


  Wenn wir es satthaben, die Aktivität zu machen, ist freies Spielen. Ich, F, S, L, A und D spielen Jedi-Ritter oder Power Ranger oder Wrestling.


  Irgendwann geht man Pipi machen, dann wäscht man sich die Hände und ist bereit fürs Essen.


  Wenn Donnerstag ist, gibt es Lasagne und Eis, und wir sind glücklich. Wenn Montag ist, gibt es Minestrone oder Malloreddu-Klößchen mit den ekligen Erbsen. Wir müssen das Essen, das sie uns geben, wenigstens immer probieren.


  Die Besten servieren.


  Dann ruft jemand: »Alle in die Kuschelecke!«


  Das ist dann das Relax. Sie machen Musik an und wir müssen uns entspannen. Ich entspanne mich mit meiner Verlobten im Arm. Manchmal schlafe ich auch ein. Mein Freund F, der AC Mailand-Fan, entspannt sich mit S, die Fan von Inter ist, aber am Ende prügeln sie sich. Dann läutet die Glocke und wir gehen nach Hause, glücklich und zufrieden, dass es vorbei ist.


  


  Dieser Monolog ist die Antwort des großen Hobbit auf Elastis Bitte: »Erzähl mir doch ein bisschen was von der Vorschule.«


  Wenn Oma K das wüsste, würde sie ihn morgen im Montessori-Kindergarten anmelden.


  


  Sonntag, 25. November


  Bewusstsein


  


  Heute fiel dem kleinen Hobbit zum ersten Mal in seinen bisherigen neunzehn Lebensmonaten auf, dass Mister Wonder am Sonntag Schuhe und Jacke anzieht, seinen abgenutzten Rucksack schultert und nach London aufbricht.


  Statt wie seine Elasti-Mama melancholisch zu werden oder wie der große Hobbit überlegene Gleichgültigkeit zur Schau zu tragen, geriet er in Wut. Er ließ seinen Zorn an dem Teller dampfender Pasta aus, an dem Becher in Froschform, an dem Ball im Flur, am Telefon und am Schuhschrank. Er ging fuchsteufelswild zu Bett. Es muss wirklich unangenehm sein, sich auf einmal des Wirkens anarchischer Zentrifugalkräfte bewusst zu werden, wenn man bislang überzeugt war, der Nabel der Welt zu sein.


  


  Montag, 26. November


  Kleine Hobbits werden groß


  


  Elasti-Mama, die in der Redaktion mit der »Morgengrauen«-Schicht dran gewesen war, kam früh nach Hause.


  »Hallo, mein Kleiner. Heute können wir den Nachmittag mal allein verbringen, nur wir zwei, magst du?«, fragte sie den großen Hobbit.


  Sie nahmen sich an der Hand und gingen nach draußen.


  Der Hobbit erzählte Elasti-Mama, dass seine Vorschulkameradin Lisa ihn langweilt, während Mattia sein bester Freund ist, obwohl er für AC Mailand schwärmt. Er erzählte von Lucio, der sich schrecklich vor einer erfundenen Polizistin aus Voghera fürchtet, die böse Kinder bestraft. Er erzählte, dass Amir aus einer Gegend stammt, die Afrika heißt, und weder Schinken noch Salami isst.


  Elasti-Mama und der Hobbit gingen ins Kino, nicht ohne sich vorher eine Riesentüte Popcorn zu kaufen, die den Asketen Mister Wonder, hätte er sie gesehen, in Rage versetzt hätte.


  »Mama, jetzt wird noch nicht gegessen!«


  »Aber jetzt ist es warm!«


  »Es wird erst gegessen, wenn der Film anfängt.«


  »Bitte, nur eins!«


  »Na gut, aber nur ein kleines, und ich suche es aus.«


  Elasti-Mama und der große Hobbit spielten, während sie allein mitten in einem Kinosaal mit vierhundert Plätzen warteten, Schere, Stein, Papier, und sie kommentierten jede einzelne Werbung. Den Film schauten sie in ehrfürchtigem Schweigen an, während der achtminütigen Pause machten sie Dehnübungen, und sie beschlossen, mindestens jeden Monat einmal zusammen ins Kino zu gehen.


  »Mama, fahren wir mit dem durchsichtigen Aufzug, der aussieht wie ein Raumschiff?«


  »Nein, da fürchte ich mich.«


  »Ach komm, du musst keine Angst haben, ich bin doch bei dir!«


  Der große Hobbit, dessen Haare einem Bananenbüschel ähneln, für dessen blaue Augen keiner eine Erklärung weiß, und dem das Popcorn schon zu den Ohren herauskommt, wird langsam wirklich groß.


  


  Dienstag, 27. November


  Risikostreuung


  


  »Ihr fahrt also nach Japan ...«


  »Vielleicht. Mister Wonder ist zu einem Seminar eingeladen, und ich könnte mitfahren.«


  »Wie schön ...«


  »Ja. Es wäre fantastisch.«


  »Und die Kinder?«


  »Würden bei den Großeltern bleiben.«


  »Wann würdet ihr denn fahren?«


  »In zwei Wochen.«


  »Würdet ihr den gleichen Flieger nehmen?«


  »Ja, wieso? Sollten wir das nicht?«


  »Nein. Im Falle eines Flugzeugunglücks würdet ihr mit zwei getrennten Flügen das Risiko für eure Kinder, Vollwaisen zu werden, halbieren.«


  »Ach, Scheiße! Aber ...«


  »Denkst du eigentlich nie an so was?«


  


  Ich denke ständig daran. Ich denke daran, wenn ich auf dem Fahrrad das Haus verlasse, ich denke daran, wenn Mister Wonder nach London aufbricht, ich denke daran, wenn ich die Augen schließe, ich denke daran, wenn ich sie wieder öffne und die Hobbits sehe. Ich denke daran, wenn ich mir ein drittes Kind wünsche, und ich denke daran, wenn ich mich im Spiegel betrachte. Ich habe Panik, wenn ich nicht in ihrer Nähe bin, Panik, wenn sie nicht in meiner Nähe sind, einen Horror, mich zu verirren, einen Horror, dass sie sich verirren. Ich habe Angst davor, krank zu werden, Angst, sie allein zu lassen, Angst, nicht da zu sein. Ich habe so viel Angst, dass ich ersticke, wenn ich innehalte. Ich fahre jeden Morgen mit dem Fahrrad, sehe Mister Wonder jede Woche abreisen und zurückkehren, und in zwei Wochen fliegen wir vielleicht mit dem gleichen Flug nach Tokio. Und ich werde all diese Ängste beiseiteschieben, wenn sie wieder auftauchen.


  


  »Nein, an so was denke ich nicht. Ich ziehe es vor zu leben.«


  


  Mittwoch, 28. November


  Bunte Welt der Frauen


  


  Wenn Mister Wonder fort ist und Elasti-Mama schon im Morgengrauen in der Redaktion sein muss, kümmert sich Anna Buonanotte um die Hobbits und bringt sie in ihre jeweiligen Betreuungseinrichtungen.


  Nachmittags ist Valentina Diolabenedica für sie da.


  


  Valentina liebt Mattia seit ihrer Kindheit. In zwei Jahren werden sie heiraten und ein Haus beziehen, das sie selbst gebaut haben und das rechtzeitig fertig werden wird.


  Anna hat sich in einen Typen verguckt, der freie Liebe und offene Beziehungen predigt. Er ist schön wie die Sonne und treulos wie Blaubart.


  


  Valentina besucht die Universität, lebt bei ihren Eltern, träumt davon, zwei Kinder zu haben - einen Buben und ein Mädchen - und eine eigene Kinderkrippe zu eröffnen.


  Anna hat ein Promotionsstipendium bekommen, aber es reicht nicht zum Leben. Sie wohnt mit einer Freundin zusammen und träumt von Revolution und einer besseren Welt.


  


  Wenn Valentina samstags und sonntags nicht als Babysitterin jobbt, verbringt sie das Wochenende mit Mattia und sie essen zusammen zu Mittag, geborgen inmitten einer liebevollen Familie.


  Anna organisiert samstags und sonntags »Besetzungen von städtischem Lebensraum«, sagt sie, und nimmt an Workshops über Prekariat und die Unterschiede der Geschlechter teil.


  


  Zwischen Valentina und Anna liegen Welten.


  An Valentina liebt Elasti-Mama die Beständigkeit, die Sachlichkeit und den scheinheiligen Blick.


  An Anna liebt sie die Unruhe, die Neugier und den träumerischen Blick. Die Hobbits haben dank dieser beiden sehr früh gelernt, dass die Welt der Frauen ziemlich bunt und vielfältig ist.


  


  Donnerstag, 29. November


  Es vergeht kein Tag


  


  Amanda ist eine Freundin von Elasti. Sie hat eine Tochter und erwartet im Februar ihr zweites Kind. Seit Jahren arbeitet sie in einem wichtigen Unternehmen mit Tausenden von Angestellten. Temperamentvoll, witzig, intelligent und mutig, wie sie ist, machte sie sich vor langer Zeit aus einem kleinen Bergdorf auf, um die Welt zu erobern.


  Amanda und Elasti-Mama haben zusammen zu Mittag gegessen.


  »Im Büro vergeht kein Tag, ohne dass mir jemand sagt: ›Wir haben uns auf dich verlassen, aber du ...‹«, erzählt Amanda mit traurigem Blick. »Es vergeht kein Tag, ohne dass jemand meinen Bauch betrachtet und den Kopf schüttelt, es vergeht kein Tag, an dem man mich die Enttäuschung nicht spüren lässt«, fährt sie fort.


  »Es vergeht kein Tag, ohne dass sie meinen Aufgabenbereich weiter reduzieren, es vergeht kein Tag, an dem man mir nicht das Gefühl gibt, ausgeschlossen zu sein, es vergeht kein Tag, an dem man mich nicht daran erinnert, dass ich eine glänzende Karriere vor mir gehabt hätte, wenn ich bloß nicht auf die dumme Idee gekommen wäre, ein zweites Kind in die Welt zu setzen.


  Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht fehl am Platz fühle, Schuldgefühle empfinde und mir wie eine Verräterin vorkomme.«


  


  Freitag, 30. November


  Von Paderu nach Kabul: Stationen der verrückten Tante


  


  Die ruhelose verrückte Tante hat auf das Visum gewartet, um nach Paderu fahren zu können, in das Dorf, das es nicht gibt.


  Die Elasti-Familie hatte sich langsam an den Gedanken gewöhnt.


  »In Paderu spricht man nur Telugu, aber was macht das schon? Die verrückte Tante ist ja sprachbegabt«, sagte Elasti-Mama.


  »Nach Paderu gibt es keine Straßen, aber was macht das schon? Früher oder später wird man schon welche bauen«, sagte Mister Wonder.


  »In Paderu ist die Malaria zu Hause, aber was macht das schon? Sicher hat man dort auch gelernt, sie zu heilen«, meinte der Onkel mit dem Nasenpiercing.


  Das Visum kam nicht, und die verrückte Tante wurde ungeduldig. Heute rief die verrückte Tante an.


  »Ich fahre doch nicht nach Paderu, habe kein Visum bekommen. Ich gehe für ein Jahr nach Kabul«, erklärte sie.


  »Nach Kabul?«, fragte Elasti-Mama.


  »Ja, nach Kabul.«


  »Welches Kabul? In Afghanistan? In einem der tristesten Länder unter der Sonne, durch das Perser, Griechen, Mongolen, Araber, Türken, Russen, Taliban gezogen sind ... und jetzt du?«


  »Genau, jetzt ich. Ist das nicht eine tolle Neuigkeit?«


  Nein, das nun wirklich nicht, verrückte Tante. Oder vielleicht doch, ich muss darüber nachdenken. Kabul ist gefährlich, und du bist so klein und dir fehlt jeder Sinn fürs Praktische. Du hast den Kopf in den Wolken und nicht mal eine Burka in deinem Kleiderschrank.


  In Kabul können einem schlimme Sachen zustoßen, und du fährst hin. Glücklicher Mensch. Glücklich und leichtsinnig.
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  Semantische Analyse des Begriffs »buah«


  


  Der große Hobbit lernte sehr früh sprechen.


  Mit zwanzig Monaten sagte er »Mama, die Zitrone ist ein bisschen sauer«, fragte »Warum?«, deklinierte Verben und Adjektive, kannte die Namen aller Musikinstrumente inklusive Fagott und taufte seine einzige Puppe auf den Namen »Femmina«.


  


  Damals las Elasti-Mama irgendwo, dass der Theorie gewisser Kinderärzte zufolge ein zweijähriges Kind einen Wortschatz von zirka zweihundert Wörtern beherrschen sollte.


  »Ein dummes Kind vielleicht«, kommentierte Mister Wonder und dachte voll Stolz an den frühen Mitteilungsdrang seines Sohnes. »Unserer beherrscht mindestens tausend, vielleicht auch zweitausend, nein, fünftausend. Wahrscheinlich kennt ein Kind, das mit eigenbrötlerischen Eltern in einer Höhle aufwächst, mit zwei Jahren nur zweihundert Wörter«, schloss der Vater unvorsichtigerweise.


  


  Der kleine Hobbit wird in wenigen Monaten zwei Jahre alt und ist von diesem Ziel noch weit entfernt.


  Stattdessen hat er eine krankhafte Liebe zu Schuhen (Aa), Enten (Qua qua), Autos (brumm brumm), der Mama (Mama) und Motorrädern (auch Mama, seufz) entwickelt.


  Außerdem hat er den vielschichtigen Begriff »Buah« geprägt.


  »Buah« ist der Hut, der Plastikhelm des römischen Zenturio, den er überall hin mitnimmt, und das Handtuch, das sich die betörende Elasti-Mama um den Kopf wickelt, wenn sie sich die Haare gewaschen hat. In diesem letzteren Fall wird das »buah« von einem Seufzer sowie einem verträumten Blick auf die unwiderstehliche Elasti-Kopfbedeckung begleitet.


  Die Assoziationen des Hobbits beruhen allerdings auf einer komplexen, nicht immer nachvollziehbaren und bisweilen widersinnigen Logik.


  Daher ist »buah« im weiteren Sinne auch ein Objekt, das bedeckt oder schützt.


  Wenn die Flasche ohne Stöpsel dasteht, ruft man drängend und ungläubig »buah«. Wenn nicht sofort wieder Ordnung hergestellt und die Flasche verstöpselt wird, wird das »buah« von hysterischen Schluchzern abgelöst.


  Mister Wonder trägt keine Mützen, aber eine Brille, im Falle des Vaters ist »buah« dann eben die Brille. In der Ordnung der Hobbit-Welt ist die Brille nicht wegzudenkender, wesentlicher Bestandteil des Vaters. Wenn Mister Wonder unter der Dusche steht oder schläft, also des grundlegenden Accessoires entbehrt, äußert sich die Aufforderung, wieder Ordnung herzustellen, in einem klagenden, manchmal richtiggehend gequälten »buah«.


  Ein »buah«, bedeckt, verschließt, macht komplett, stellt wieder Ordnung her. Folglich könnte das Verb »buah« so etwas heißen wie »zumachen«.


  Der Imperativ »buah« wird angesichts einer sperrangelweit offenen Tür, eines offenen Schuhschranks, einer nur halb geschlossenen Schublade angewandt.


  Die Hobbit-Ordnung erträgt keine Spalten, Öffnungen, Abgründe. Die Hobbit-Ordnung verlangt Geschlossenheit, Aufreihung, Symmetrie.


  »Buah!«, die Imperativform des Verbs »buah«, ist ein verzweifelter Hilferuf, ein Zauberwort gegen ungewissen Ausgang, ein wütender, gegen die Zentrifugalkräfte des Universums gerichteter Schrei.


  DEZEMBER


  


  Samstag, 1. Dezember


  Virus und Amnesie


  


  Gestern Abend wurde Elasti-Mama plötzlich Opfer eines Magen-Darm-Virus'. In den vergangenen sechzehn Stunden schlief sie fast ununterbrochen, während Mister Wonder sich um den Rest der Welt kümmerte.


  Elasti-Mama stand nur ein einziges Mal von ihrem Krankenlager auf - um der übrigen Familie beim Mittagessen Gesellschaft zu leisten. Sie war im Schlafanzug, weiß wie die Wand und ihre Haare erinnerten mehr denn je an eine Artischocke. Es kostete sie sichtlich Überwindung, an einem Apfelschnitz zu knabbern.


  Mister Wonder, mit Kriegsbemalung auf den Wangen und Pantoffeln in Hundeform an den Füßen, seihte gerade die Pasta für die Hobbits ab.


  Driiing.


  »Hallo! Hier ist der Onkel mit dem Nasenpiercing! Herzlichen Glückwunsch!«


  »Glückwunsch? Wozu denn?«, fragten die Leidende und der Indianerhäuptling im Chor.


  Stimmt, das hatten sie ganz vergessen.


  Am 1. Dezember vor sechs Jahren haben sie geheiratet. Und heute gehen sie auf dem Zahnfleisch.


  


  Sonntag, 2. Dezember


  Hobbit-Zensur


  


  22 Uhr. Elasti-Mama liegt nach einem dem Kampf gegen den Magen-Darm-Virus und den Hobbits geweihten Tag zugedeckt auf dem Sofa.


  »Hast du Lust?«, fragt Mister Wonder.


  »Aber klar doch«, erwidert sie mit dünner Stimme.


  Also widmen sie sich der dritten Staffel von Lost, Droge der erwachsenen Mitglieder der Elasti-Familie.


  »Ich hätte Lust auf etwas richtig Gutes, darauf, mal so richtig über die Stränge zu schlagen ...«, sagt Mister Wonder und zerstört die Spannung, indem er in die Küche geht.


  Er kommt mit einem Teller gekochtem Chicoree zurück.


  »Das nennst du ›über die Stränge schlagen‹?«, fragt Elasti-Mama angeekelt.


  »Klar. Gibt es vielleicht etwas Besseres als Chicoree?«


  Lost läuft weiter.


  »Scheiße!«, ruft der in Sünde schwelgende Gourmet aus. »Ich habe das Sofa mit Ölflecken versaut.«


  Nach ein paar Sekunden hört man im Flur ein Schlurfen.


  »Drei Dinge!«, flüstert eine sprechende Grille.


  »Was machst du denn hier, mein Schatz? Warum schläfst du nicht?«, fragt Elasti-Mama.


  »Lenk nicht vom Thema ab«, sagt der große Hobbit in seinem gestreiften Schlafanzug und mit ganz verstrubbelten Haaren. »Erstens: Man isst nicht vor dem Fernseher. Zweitens: Papa hat ein ganz schlimmes Wort gesagt, das man niemals sagen darf. Drittens: Man isst nicht um diese Zeit. Jetzt gehe ich ins Bett. Gute Nacht«, sagt der Sittenrichter von Kobold und geht zurück dorthin, woher er gekommen ist.


  


  Montag, 3. Dezember


  Es gibt Abende


  


  Es gibt Abende, an denen ist alles ganz schwierig.


  Es ist schwierig, die seit dem Morgen in der Waschmaschine vergessene Wäsche aufzuhängen, das Abendessen zu kochen, Geschichten über Enten und Ungeheuer vorzulesen.


  Es ist schwierig, sich lächelnd in den Hobbit-Sog ziehen zu lassen.


  Es ist schwierig, so zu tun, als hätte man keine Schwindelanfälle, als wäre man nicht einsam, müde, schwach.


  Es gibt Abende, an denen es wirklich schwer ist, Ruhe, Geborgenheit und Mütterlichkeit zu vermitteln.


  Es gibt Abende, da ist man seinen Anforderungen nicht gewachsen.


  Es gibt Abende, da ist man unfähig.


  Es gibt Abende, an denen man sich fragt, wieso das bisher noch niemand gemerkt hat.


  


  Dienstag, 4. Dezember


  Dünn wie Schlangen, rot wie Weihnachten


  


  »Mama, ich habe ein Geheimnis«, sagt der große Hobbit, als er auf der Toilette sitzt.


  »Verrätst du es mir?«, fragt Elasti-Mama, die zu seinen Füßen kauert.


  »Kann ich nicht. Es ist doch ein Geheimnis.«


  »Und wer kennt dieses Geheimnis?«


  »Dominatrix und meine Kameraden aus der grünen Gruppe.«


  »Eine Lehrerin und 27 Kinder ... also gut. Ich will es gar nicht wissen.«


  »Na schön, ich sage es dir, aber nur dir. Du darfst es nicht Papa verraten und der Lehrerin nicht sagen, dass du es weißt.«


  »Kein Wort, versprochen.«


  »Wir haben Mehl genommen, feines Salz und Wasser und haben es quaatsch quaatsch quaatsch mit dem Rot gemischt.«


  »Und dann?«


  »Dann haben wir dünne Streifen gemacht wie Schlangen.«


  »Dünn wie Schlangen?«


  »Ja. Dünn wie Schlangen, rot wie Weihnachten. Das ist unsere geheime Überraschung. Schön, oder?«


  »Wunderschön.«


  Den Abschluss des Rituals bilden ein paar Minuten stille Meditation.


  


  Dienstag, 5. Dezember


  Vorschul-Mobbing


  


  Lisa besucht mit dem großen Hobbit die Vorschule. Sie hat lange, glatte Haare und einen verträumten Blick.


  »Lisa ist sehr hübsch, findest du nicht?«, sagte Elasti-Mama zum großen Hobbit.


  »Nein. Lisa ist nicht hübsch. Lisa nervt alle mit ihren Liedern. Lisa sagt, dass sie einen Hund an der Leine hat, aber den gibt es gar nicht. Auch Lisas Hund singt diese Lieder. Lisa und ihren Hund kann keiner leiden. Darum haben wir auf Lisas Hund geschossen, dann hat er aufgehört zu singen. Lisa hat gesagt, dass ihrem Hund nichts passiert ist. Aber wir wissen, dass er tot ist«, antwortete er.


  


  Donnerstag, 6. Dezember


  Nachtmahr


  


  Vergangene Nacht schlief der kleine Hobbit überhaupt nicht. Um elf weckte ihn der Husten. Um Mitternacht machte ihn die Qua Qua nervös, die über seinem Kopf hing und nicht fliegen wollte. Gegen eins versetzte es ihn in ungeheure Wut, Pippo das Häschen reglos neben sich im Bett liegen zu sehen. Die Dunkelheit um ihn herum und die Stille, die in den Ohren schmerzte, machten ihm Angst.


  Aber der kleine Hobbit ist nicht der Typ, der auf Unbill mit stummem und resigniertem Leiden reagiert.


  Er wurde wütend und brüllte seine Unzufriedenheit die ganze Nacht lang mit wachsendem Zorn heraus.


  Das war schon seit geraumer Zeit nicht mehr vorgekommen. Schon lange hatte Elasti-Mama diesen nächtlichen Sog nicht mehr erlebt, dieses Gefühl von Erschöpfung, Mutlosigkeit, Entkräftung. Diese Angst, dass der Morgen zu früh kommt und dich dort überrascht, über ein kleines, untröstliches Ungeheuer gebeugt.


  Wenn bei Müttern oder Vätern Nächte wie diese in Erinnerung blieben, würde niemand mehr als ein Kind bekommen.


  


  Freitag, 7. Dezember


  Tokio, 3,2,1, los!


  


  Morgen brechen Elasti-Mama und Mister Wonder nach Tokio auf. Taub für die Schuldgefühle sind sie zur Tat geschritten.


  Alles ist bereit.


  Seidenglatte Haut dank Enthaarung mit Wachs im rechten Moment, Unterwäsche, in der sie es mit jeder aufnehmen könnte, um das Keusch-und-rein-wie-Eltern-Syndrom loszuwerden, Kostümchen im Lolita-Schulmädchen-Look wie in einem der in Japan offenbar sehr beliebten Manga-Comics. Eine Freundin bot Elasti sogar ein Paar mit rosa Fell bezogene Handschellen an, aber das fand Elasti-Mama dann doch übertrieben.


  Sie hat versucht, die wichtigsten Ausdrücke aus einem Mini-Wörterbuch auswendig zu lernen, erinnert sich aber nur noch an das Wort chikan, »pervers« - hilfreich für den, wie es heißt, recht häufigen Fall, dass man in der U-Bahn angegrapscht wird. Nicht gerade das geeignete sprachliche Rüstzeug, um sich einem fremden, aber möglicherweise freundlich gesinnten Volk vorurteilslos anzunähern, doch das kann in zwölf Flugstunden ja noch ergänzt werden.


  Gestern sind aus Bari Towanda und Mister Brown eingetroffen, die sich in dieser Woche um die Zwerge kümmern werden.


  »Mein Schatz ... ich muss dir etwas sagen ...«, sagt Elasti-die-Memme mit brüchiger Stimme.


  »Jetzt kann ich nicht, Mama, ich bin im Tipi von der Oma. Wir rauchen gerade die Friedenspfeife.«


  »Eine Minute nur.«


  »Na dann sag.«


  »Also, Schatz, Papa muss zum Arbeiten nach Japan und Mama fährt für ein paar Tage mit. Ich reise morgen ab, aber ich komme ganz bald zurück.«


  »Warum?«, fragt er verwirrt.


  Ja, warum? Weil deine Mama eine Egoistin ist. Weil sie seit fast fünf Jahren kaum mal mehr als einen Moment mit deinem Papa allein gewesen ist. Weil deine Mama fast am Ersticken ist. Weil sie nach ihrer Rückkehr eine bessere Mama sein wird. Weil Tokio eine kleine Flucht wert ist. Weil deine Mama nicht nur Mama ist, klar?


  »Weil Papa in Japan die Mama braucht.«


  »Fahre ich auch mit?«


  Nein, du nicht.


  »Nein, mein Herz. Du bleibst mit deinem kleinen Bruder und den Großeltern hier. In Japan würdest du dich schrecklich langweilen.«


  »Nein! Ich will nicht, dass du ohne mich nach Japan fährst. Ich will nicht, dass du mich alleinlässt.« Er weint. Er ist verzweifelt. Verzweifelt und wütend.


  Lieber Gott, ich schaffe es nicht. Ich darf jetzt nicht auch anfangen zu weinen. Wenn ich jetzt schwach werde, fahre ich nicht. Ich schlucke. Atme ein und aus.


  Ich muss mich auf etwas anderes konzentrieren ... Den Objektsatz! Er hat gesagt: »Ich will nicht, dass du fährst.« Und selbst in dieser tragischen, schwierigen Lage keine falsche Verbform.


  Der frühreifen Anwendung des Objektsatzes ist es zu verdanken, dass Elasti-Mama die Kraft findet, sich wieder zu fassen.


  »Schatz, beruhige dich. Weißt du, wer aus Japan kommt? Wer genau dort geboren ist?«


  Neugierig wie ein Äffchen hält er inne. Trick stoppt Tränen.


  »Wer?«


  »Die Power Ranger! In Japan trifft man Power Ranger an jeder Straßenecke. In Japan kann man echte Power Ranger kaufen, die richtig kämpfen. Oder, wenn es dir lieber ist, ein Power Ranger-Schwert. Oder ein Power-Ranger-Kostüm. Oder ... Sag mir, was du dir wünschst, und ich bringe es dir mit.«


  Keine Spur mehr von Verzweiflung bei dem Kind. »Ich will den Blauen Ranger. Aber groß, ganz, ganz groß ... wie Papa. Bringst du mir den mit?«


  »Aber klar, Schätzchen. Den Blauen Ranger, riesengroß. Du kriegst ihn. Aber jetzt hör auf zu weinen.«


  Die Macht der Bestechung.


  Elasti-Mama weiß nicht, wo sie das blaue Monster finden wird. Aber eins nach dem anderen.


  Kurz bevor sie die Redaktion verlässt, hat Elasti-Mama ihren Kollegen eine Abschiedsbotschaft geschickt. »Morgen reise ich ab. Soll ich jemandem etwas aus Tokio mitbringen? Bittet, so wird euch gegeben.«


  In den folgenden drei Minuten sind folgende Wünsche eingegangen. Kollege A: Ein Foto mit Autogramm des Gelben Power Ranger; Kollegin P: ein Geisha-Kimono in Schlammgrün; Kollegin M: eine Salatschüssel aus Raku-Keramik, Durchmesser 24 Zentimeter, unbedingt in Blau, Marktwert 600 Euro - »du musst es ja nur kurz auslegen«; Kollegin L: Seidenkimono, aber keinen teuren, als Sommerkleid zu tragen, möglichst in hellen Farben; Kollegin Z: zwei Kilo Hoji-Tee; Kollegin B: eine Fünf-Kilo-Dose Wasabi; Kollegin F: Sandalen aus lackiertem Bambus; Kollege G: eine Geisha.


  


  Samstag, 8. Dezember


  Frisch gewagt ist halb gereist


  


  Ein Papa und eine Mama leisten sich Ferien in einem exotischen Land. Ihre reizenden Sprösslinge lassen sie mit dem Kindermädchen ihres Vertrauens zu Hause.


  Diese unschuldige kleine Flucht setzt eine Kettenreaktion in Gang:


  1. Die Mama wird von einem verirrten Projektil getroffen und schwebt in Lebensgefahr, zunächst wegen großen Blutverlusts und später wegen einer Blutvergiftung.


  2. Ein Junge in dem exotischen Land wird von der Polizei getötet.


  3. Eine Jugendliche in Tokio sieht für sich keinen anderen Ausweg, als sich aus dem Fenster zu stürzen.


  4. Das Kindermädchen des Vertrauens wird unter der Anklage des Menschenhandels mit Minderjährigen ausgewiesen.


  5. Die beiden Kinder werden unter einer erbarmungslosen Wüstensonne im Grenzland zwischen USA und Mexiko allein zurückgelassen.


  


  Warum hat sich Elasti-Mama bei 36 auf dem Flug Mailand-Tokio zur Wahl stehenden Filmen ausgerechnet für diesen entschieden?


  


  Sonntag, 9. Dezember


  Alarmstufe Rot: Lolita gesucht


  


  In der U-Bahn.


  Dreizehn Jahre, Zöpfe, ein rosa Babydoll voller Spitzen und Rüschen, weiße Schülerinnen-Kniestrümpfe, Kleinmädchenschuhe mit schwindelerregend hohem Absatz. Das Ganze halb verdeckt von einem rosa Mantel. In der Hand ein Mobiltelefon, ebenfalls rosa, an dem ein geflügeltes Pony hängt, rosa natürlich. Das ist nur eine von Hunderten Lolitas, die Elasti-Mama und Mister Wonder in den ersten 24 Stunden in Tokio begegnen.


  Nach der endlos langen Reise fühlen sie sich wie Zombies. Aber es ist erst ein Uhr mittags, und der Sonntagstreffpunkt der Jugendlichen erscheint ihnen als geeigneter Ort, um ihre Müdigkeit zu vertreiben.


  Takeshita Dori ist eine schmale, lange Flaniermeile. Dort promenieren kleine Mädchen, die gekleidet sind wie Krankenschwestern, Bäuerinnen, Vampire, Kellnerinnen. Alle tragen bauchfreie Miniröcke und unglaublich hohe Plateauschuhe, essen Crêpes mit Sahne und kichern ununterbrochen.


  Elasti-Mama und Mister Wonder machen Abstecher in verrückte kleine Geschäfte, wo alles Nötige angeboten wird, um sich in die perfekte Lolita zu verwandeln. Elasti-Mama liebäugelt mit einem Krankenschwesterkleidchen mit sexy Blutflecken, aber leider haben hier selbst die dickeren Lolitas höchstens Größe 38. Größere Größen werden gar nicht erst angeboten.


  Sie beschließen, eine Treppe hinaufzuklettern, ohne auch nur die leiseste Ahnung zu haben, wo sie hinführt. An den Wänden hängen Fotos von jungen Mädchen in aufreizenden Posen. In Italien wäre das mit Sicherheit der Eingang zu einer Pädophilen-Höhle. Hier befindet sich in jedem Stockwerk ein winziges Geschäft voller wundersamer Waren.


  Im Closet Child gibt es das perfekte Outfit für das perverse kleine Mädchen. Schneeweiße Dessous, winzige, bestickte Nachthemdchen, filigrane Haarspangen, Täschchen und Broschen mit unschuldigen Waldtieren wie aus einer Erzählung von Beatrix Potter.


  Im Gothic Lolita sind in bequemen Särgen liegende Vampirpüppchen zu finden, außerdem schwarze Kostümchen, die an Sadomaso denken lassen, Totenkopfringe und spitze Domina-Stiefel.


  Das Durchschnittsalter der Kundinnen liegt bei fünfzehn Jahren.


  


  Montag, 10. Juli


  Die verflixte Suica-Netzkarte


  


  Elasti-Mama fühlt sich als echte Kosmopolitin. Vor ein paar Stunden erst in Tokio gelandet, hat sie nach einem kurzen, auf Japanisch geführten Gespräch mit einem Automaten die Suica-Netzkarte für die U-Bahn erworben.


  Dabei handelt es sich um einen neongrünen Ausweis, der, im Voraus bezahlt, die Benutzung eines Großteils des U-Bahn-Netzes ermöglicht.


  Bewaffnet mit diesem Magnetschlüssel, der die Pforten zum Paradies öffnet, bewegt sich Elasti-Mama nun vollkommen ungezwungen von einem Ort zum anderen.


  Gestern steuerte Elasti-Mama mit großen Schritten auf das Drehkreuz der U-Bahn-Station zu und legte ihren magischen Ausweis siegessicher auf den dafür vorgesehenen Sensor. Der Sensor gab einen dumpfen, ungnädigen Laut von sich, das Drehkreuz blockierte augenblicklich wieder und die Augen von Tausenden Japanern richteten sich auf Elasti-Mama.


  Es war Stoßzeit, alle hatten es sehr eilig, und Elasti-Mama versuchte, mit dem Ausweis ihres Wellnesstempels durch das Drehkreuz zu gelangen.


  Die Türen aller U-Bahn-Stationen des gesamten Reichs der Untergehenden Sonne verschlossen sich vor Elasti-Mama und machten sie zum Gespött der japanischen Öffentlichkeit. Um ihre Schmach zu tilgen, musste Elasti-Mama vor den Herrschaften am Fahrkartenschalter demütig um Verzeihung bitten. Elasti-Mama musste den Herrschaften, die selbstredend nur Japanisch verstanden, erklären, dass es ein Versehen war und dass sie bereit sei, den Ausweis des Fitnessstudios zu verbrennen, wenn sie dadurch erreichen könne, dass sich die Türen zum Paradies wieder öffneten. Die Herrschaften reaktivierten schließlich ihre Suica wieder, wahrscheinlich mehr, um sich den Elasti-Quälgeist vom Hals zu schaffen, als aus echtem Mitleid.


  Die höchst dankbare Elasti-Mama verbeugte sich ungefähr fünfzehnmal, ehe sie sich von dem Fahrkartenschalter entfernte, um sich in neue Abenteuer zu stürzen.


  


  Mittwoch, 12. Dezember


  Zwei Herzen und ein Jacuzzi


  


  Ein Love Hotel ist ein Stundenhotel, das von Japanern - verheirateten Paaren, Liebespärchen, Verlobten - aufgesucht wird, wenn sie ihren winzigen Wohnungen einmal entfliehen und ein wenig Zeit allein verbringen wollen. Oft gibt es Themenräume, Jacuzzi auf dem Zimmer und manchmal sogar ein Schwimmbecken.


  »Diese typisch japanische Erfahrung sollte sich kein Touristenpaar in Tokio entgehen lassen - und wenn es nur für einen Nachmittag ist«, steht im Reiseführer.


  Elasti-Mama und Mister Wonder wählen folgsam ihr Liebeshotel aus, laut Führer »eines der berühmtesten der Hauptstadt«. Sie finden es auf dem Stadtplan, doch als sie bei der Adresse angekommen sind, keine Spur von einem Love Hotel.


  »Also, wenn sie in dieser verrückten Stadt den Straßen Namen geben würden, würde das vieles erleichtern«, sagt Mister Wonder, nachdem sie viermal vergeblich um den Block marschiert sind.


  »Ach, ist doch kein Problem. Frag einfach jemanden«, erwidert die praktisch veranlagte Elasti-Mama.


  »Und in welcher Sprache bitte? Außerdem ... frag doch selber.«


  »Du machst wohl Witze?«


  »Was ist schon dabei? Denk dran, die Leute hier sind nicht so verklemmt wie du.«


  »Ich gehe also hin und sage: ›Entschuldigen Sie, ich möchte mit dem Individuum da hinten, das nebenbei mein Ehemann ist, zwei Stunden hemmungsloser Leidenschaft erleben. Aber ich möchte es in einem Raum machen, der wie eine Zahnarztpraxis aussieht, nein, noch besser, wie ein Safarizoo, da würde ich mich als Wolf verkleiden, denn wissen Sie, mein Mann möchte immer das Rotkäppchen sein ... Können Sie mir sagen, wo ich da hingehen soll? Danke.‹ Fändest du das in Ordnung? Geh und frag die Tussi da drüben, sie macht einen aufgeweckten Eindruck.«


  Mister Wonder fragt sechs verschiedene Personen, die ihn hämisch kichernd in sechs verschiedene Richtungen schicken.


  Eine Stunde später wird Mister Wonder merken, dass Elasti-Mama den Stadtplan falsch gelesen hat und das Love Hotel ihrer Träume ganz woanders ist. Sie streiten, und ihre Leidenschaft verblasst ein wenig.


  Das Love Hotel ist ein riesiges Apartmenthaus. Am Eingang sind auf einer Leuchtreklame die Zimmer zu bewundern. Die, die leuchten, sind noch frei. Es gibt zwei Optionen: »Ausruhen« (zwei Stunden) und »Die ganze Nacht«.


  Elasti-Mama und Mister Wonder verlieren 45 Minuten mit dem Betrachten der Bilder, während andere Gäste eintreffen, zielsicher den Knopf für ihr Zimmer drücken und zwei Sekunden später verschwunden sind.


  »Was hältst du von dem Zimmer im Beduinenzelt-Stil?«


  »Nein! Schau, es gibt auch die Insel Bali.«


  »Dieses hat sogar ein Schwimmbecken ... ein durchsichtiges!«


  »Ist doch egal, ob es durchsichtig ist, wenn du drin bist, siehst du dich trotzdem nicht.«


  »Du hast einfach keinen Sinn für Erotik.«


  »Hier gibt es auch das Zimmer ›prähistorische Höhle‹, mit in die Felsen gehauenem Jacuzzi. Fantastisch!«


  »Also, Familie Feuerstein müssen wir ja nicht unbedingt spielen ...«


  »Du bist ein Mann ohne jede Fantasie.«


  Am Ende entscheiden sich Elasti-Mama und Mister Wonder für ein Zimmer mit einer von (unechten) Pflanzen überwucherten grünen Wand, psychodelischem grünem Licht, zwei Massagesesseln und einem riesigen Bildschirm über eine ganze Wandseite. Das Liebeshotel bietet leihweise auch Verkleidungen, aber die beiden kommen ohne aus - sie haben auch so schon das Gefühl, sämtliche Tabus zu brechen. Im Zimmer gibt es auch einen Jacuzzi. Mister Wonder ist schon drauf und dran, einzutauchen, aber die Wanne ist voller schwärzlicher Flecken und Elasti-Mama weigert sich, einen Fuß hineinzusetzen. Sie weichen auf eine sterile Dusche aus.


  Die riesigen Sessel sind aus Leder und haben eine Fernbedienung - mit Bedienungsanleitung in japanischer Sprache. Elasti-Mama drückt auf gut Glück ein paar Knöpfe.


  »Ui! Fantastisch, diese Massage! So einen Sessel will ich für zu Hause ...«, sagt sie träumerisch.


  »Ich auch«, pflichtet er mit geschlossenen Augen bei.


  »Findest du die Massage nicht ein bisschen heftig?«, fragt sie kurz darauf ein wenig ängstlich.


  »Nein, das tut gut. Entspann dich«, nuschelt er, schon halb von Sinnen.


  »He, das tut ja weh! Oh! Meine Beine, er hat mir die Beine zermalmt! Hilfe! Ich bin gefangen! Befrei mich, bitte, befrei mich, aua!«


  Vor den beiden sadistischen Sesseln steht der Riesenbildschirm. Auf dem Riesenbildschirm nette pornografische Sketches auf Japanisch zu sehen.


  Sketch 1. Ein frommes Fräulein geht zum Arzt, weil sie Halsweh hat. Nach zehnminütiger lächelnder Schmeichelei will ihr der Doktor an die Wäsche. Sie erschrickt und bleibt standhaft.


  Sketch 2. Ein verträumtes Mädchen will Pornostar werden. Der Maskenbildner bedrängt sie mit einem Mikrofon. Sie kapiert nichts, weil sie vollkommen begriffsstutzig ist.


  Sketch 3. Im Krankenhaus. Ein Arzt trifft bei der Visite auf etliche verzweifelte Menschen, unter anderem ein leichenblasses Mädchen mit einem Thermometer im Mund. Die erotische Dimension dieses Sketches blieb Elasti-Mama ein Rätsel, aber sie war auch ein bisschen abgelenkt.


  


  Donnerstag, 13. Dezember


  U-Bahn, Mobiltelefone und Narkolepsie


  


  Die Japaner, ob 5 oder 95 Jahre alt, gehen in der U-Bahn nur zwei Tätigkeiten nach: sie spielen mit ihrem Mobiltelefon oder sie schlafen.


  Die japanischen Mobiltelefone sind alle gleich, aber es gibt sie in tausend verschiedenen Farben. Und die Japaner werten das ohnehin schon ziemlich elegante Objekt gern mit allem möglichen Schnickschnack auf.


  Elasti-Mama hat Mobiltelefone gesehen, denen sieben oder acht potthässliche Püppchen die persönliche Note verliehen.


  In der U-Bahn allerdings ist es verboten, Handys zu den uns Westmenschen bekannten Zwecken zu benutzen. Das Telefon darf nicht klingeln, höchstens vibrieren, und es dürfen weder Gespräche angenommen noch geführt werden, weil dies den Schlaf des Nachbarn stören könnte.


  So verwenden Groß und Klein das Mobiltelefon, um:


  1. sich mit Videospielen zu betäuben (Tetris und Slot Machine sind besonders beliebt).


  2. sich im Fernsehen alles von Zeichentrickfilmen bis hin zu Nachrichten anzusehen.


  3. im Internet zu surfen.


  4. E-Mails zu verschicken.


  Wer sich nicht mit dem Handy die Zeit vertreibt, fällt auf seinem Sitz in Ohnmacht, wobei er sich oftmals der Schulter des verärgerten Nachbarn annähert. Es scheint sich um ein Volk zu handeln, dass permanent unter chronischer Müdigkeit leidet - das gilt auch schon für Kinder.


  Elasti-Mama ist ziemlich leicht zu beeinflussen und hat - Nachwirkung der Nächte mit den Hobbits - einiges an Schlafmangel aufgestaut.


  Elasti-Mama fährt manchmal allein in Tokio herum, weil Mister Wonder arbeiten muss. Vom Elasti-Hotel ins Stadtzentrum braucht man 45 Minuten.


  Elasti-Mama ist von Kindheit an überall eingeschlafen, sogar unter der Dusche. Da Elasti-Mama kein Mobiltelefon hat, mit dem sie spielen könnte, gehört sie zu der Kategorie Passagiere, die in der U-Bahn in Tiefschlaf fallen.


  Heute erlitt Elasti-Mama einen Anfall von Narkolepsie.


  Als sie die Augen wieder öffnete, war der Waggon leer bis auf einen freundlichen Herrn, der ganz besorgt um sie herumhüpfte. Da es in diesem Land als ungehörig gilt, jemanden zu berühren, und weil Elasti-Mama die Stöpsel des iPod in den Ohren hatte, hatte der höfliche Herr mehrere Minuten lang vergeblich versucht, sie wieder zum Leben zu erwecken. Wahrscheinlich hegte er den Verdacht, die vollkommen kollabierte Frau aus dem Westen sei bereits tot.


  Unter zahlreichen Verbeugungen und unverständlichen Sätzen gab er ihr zu verstehen, der Zug sei außer Betrieb und sie müsse aussteigen.


  Elasti-Mama, im Zustand geistiger Verwirrung, erwiderte die Verbeugungen und machte sich eiligst aus dem Staub. Ein bisschen unbehaglich fühlte sie sich schon.


  


  Freitag, 14. Dezember


  Japanische Suchtmittel, nicht zum längerfristigen Gebrauch empfohlen


  


  Das verrückte pachinko. Pachinko ist ein weit verbreitetes illegales Glücksspiel, nach dem die Japaner ganz verrückt sind. Gespielt wird an einer Mischung aus Flipper und Spielautomat, in die eine ungeheure Anzahl an Metallkugeln gefüllt wird, die einen infernalischen Lärm veranstalten.


  Pachinko-Salons gibt es an jeder Ecke, und sie sind zu jeder Tages- und Nachtzeit gerammelt voll.


  Die Pachinko-Spieler sind zwischen 15 und 90 Jahre alt, und Männer wie Frauen rauchen während des Spielens ununterbrochen. Um der verbotenen Aktivität einen legalen Anstrich zu geben, spielt man an der Pachinko-Maschine nicht mit Geld, sondern mit einer im Voraus bezahlten Karte um Punkte. Gewinnt man, geht man zur Kasse des Saales. Dort erhält man einen Sachpreis, mit dem Sachpreis verlässt man den Saal und sucht einen Schalter an der Straße auf. Am Schalter wird der Sachpreis gegen Geld getauscht.


  Elasti-Mama machte einen Ausflug in einen Pachinko-Salon. Der Lärm war ohrenbetäubend, der Gestank höllisch, das Gedränge unbeschreiblich. Um sich nicht übergeben zu müssen, verließ Elasti-Mama das Lokal rasch wieder.


  


  Die fantastische Welt der Mangas. Die Japaner lieben Comics. Sie lesen Millionen davon. Die Manga machen 40 Prozent der gesamten Veröffentlichungen in Japan aus. Es gibt Manga zu jedem erdenklichen Thema - zum Büroalltag, zu Schwangerschaft und Erziehung und sogar zu der Beziehung zwischen Schwiegermüttern und Schwiegertöchtern. Manga mit Schwulengeschichten sind, wie es heißt, besonders unter jungen Mädchen begehrt.


  Und dann gibt es die erotischen Manga. Protagonistin ist fast immer ein Mädchen mit runden, tränenfeuchten Augen und riesigen Titten. Genitalien dürfen nicht gezeigt werden, dafür ist das Mädchen oft in Ketten gelegt und verrichtet Dienste jeder Art.


  Auch den Manga-Laden verließ Elasti-Mama leicht erschüttert.


  


  Masken für alle. Das Tragen einer Maske ist für sehr viele Japaner ein Muss.


  Beim Anblick der ersten Maskenträger entwickelte Elasti-Mama eine eigene Theorie. Mit Masken, so Elastis Vorstellung, schützen sich Menschen, die eine Organtransplantation hinter sich haben, vor Keimen. Doch bald stellte Elasti-Mama fest, dass in Tokio nur die Zahl der Mobiltelefone die der Masken übersteigt.


  Anfangs vermutete sie sogar, dass in Japan Organe verpflanzt werden, wie man in Italien Schuhe wechselt, und bekam große Angst um die Spender. Die Wahrheit ist, dass die Maskenträger an Pollenallergie leiden.


  Elasti-Mama schlug dem Allergiker Mister Wonder vor, auch mit dem Maskieren anzufangen. Seine Antwort möchte Elasti-Mama lieber nicht wiedergeben.


  


  Intelligente Toiletten. Japanische Toiletten sind keine einfachen, seelenlosen WCs. In Japan sind Toiletten intelligente Wesen. Japanische WCs verfügen über mehrere Knöpfe zum Drücken und eine beheizte Klobrille.


  Elasti-Mama hat bei ihrer ersten Interaktion mit einem japanischen WC unvorsichtigerweise auf gut Glück einen Knopf gedrückt und wurde von einem heftigen Strahl warmen Wassers getroffen. Nach dieser Premiere war Elasti-Mama von Kopf bis Fuß durchnässt.


  Dann lernte sie, dass in japanische Toiletten ein Bidet eingebaut ist und dass jeder Knopf für einen Strahl unterschiedlicher Intensität und Richtung steht. Einmal mit den Knöpfen vertraut, freundete sich Elasti-Mama mit den japanischen WCs beinahe an.


  Einige Toiletten haben allerdings ein perverses Extra: eine Taste, die Spülgeräusche simuliert. Sie dient dazu, im Falle kakofonischer Körperfunktionen Peinlichkeiten zu vermeiden.


  All dies ist irgendwie genial, aber so ganz hat Elasti-Mama den Sinn dahinter noch nicht begriffen.


  


  Samstag, 15. Dezember


  Notizen vom Flughafen


  


  Flughafen Narita.


  Elasti-Mama und Mister Wonder kehren nach Hause zurück.


  »Dem großen Hobbit geht es sehr gut, er ist immer fröhlich und fragt überhaupt nicht nach euch. Er hat ein paar Kuscheltiere aufgeschlitzt und auch einige Puppen geköpft. Ansonsten ist er bester Laune«, sagte Valentina Diolabenedica gestern am Telefon.


  »Dem kleinen Hobbit geht es gut. Aber er ist ganz durcheinander. Oft sucht er dich, unter den Betten und hinter den Türen.«


  Aha ... es ging mir gut, vorher.


  Der kleine Hobbit sucht mich unter dem Bett und hinter den Türen? Mein Hobbit? Der mit den riesengroßen runden Augen, die an die Heldinnen in Manga-Comics denken lassen? Der, dessen Blick ein einziges Fragezeichen ist? ER? Er sucht mich und findet mich nicht?


  »Ahm. Gut, danke, Valentina, jetzt muss ich Schluss machen, entschuldige. Ciao.«


  Klick.


  Elasti-Mama verabschiedet sich, um nicht in Tränen auszubrechen.


  Es reicht. Tokio ade, Japan ade, Sushi, Sashimi, Arigatò ade. Es war schön. Aber ein Kobold mit runden Augen sucht mich. Ich komme.


  


  Sonntag, 16. Dezember


  Japanisch reisen


  


  Sie ist etwa dreißig Jahre alt, Japanerin, und wiegt nicht mehr als vierzig Kilo. Sie trägt eine blütenweiße Maske, die sie nur zum Trinken abnimmt. Außerdem schneeweiße Seidenhandschuhe, die sie nur auszieht, um Feuchtigkeitscreme aufzutragen.


  Die Sitzfläche hat sie mit einem Handtuch abgedeckt, ehe sie sich daraufsetzt. Vor ihr auf dem Tischchen stehen ein Wecker, eine Flasche Wasser, die sie von zu Hause mitgebracht hat, ein Thermalwasser-Pumpspray, Feuchtigkeitscreme und ein Döschen mit bunten Pillen.


  Sie bringt zwölf Stunden damit zu, schweigend vor sich hin zu starren. Sie schläft nicht, sie liest nicht, sie hört keine Musik, sie sieht keinen Film. Sie isst nicht, sie geht nicht zur Toilette. Hin und wieder trinkt sie, ausschließlich aus ihrer eigenen Flasche, und sprüht sich Vichy-Wasser auf das von der Maske bedeckte Gesicht. In regelmäßigen Abständen verteilt sie Creme auf ihren Händen. Sie hat Spinnenfinger, die immer in Bewegung sind. Hin und wieder nimmt sie eine Tablette. Das ist Elasti-Mamas Sitznachbarin auf dem Flug Tokio-Mailand.


  Nach den ersten zwei Stunden emotionsloser anthropologischer Beobachtung und anschließenden drei Stunden echter Neugier auf das Fremdartige, begann Elasti-Mama das Phänomen an ihrer Seite zu hassen. Anstatt die magersüchtige Hygienefanatikerin voller Anteilnahme als Leidensgenossin zu betrachten, richtete Elasti-die-Intolerante all ihre Unduldsamkeit, die eigentlich dem langen Flug gilt, gegen sie. Bald wurde die unglückliche Nachbarin zum Katalysator für Elastis Aggressionen gegen das rätselhafte Volk der Japaner.


  Genervt und von Gefühlen niederster Kategorie überschwemmt, versuchte Elasti-Mama, das Hühnchen mit Gemüse über die weißen Handschuhe zu kippen, das Thermalwasser zu stibitzen, die bunten Pillen auf den Boden zu werfen, den Wecker kaputtzumachen und die verfluchte Feuchtigkeitscreme zu verstecken.


  Zum Glück ist Elasti-Mama ziemlich tollpatschig, und all ihre sadistischen Sabotageversuche scheiterten kläglich.


  Die Tussi traf wohlbehalten am Zielort ein und kann sich jetzt, mit Maske und weißen Handschuhen bewaffnet, dem verseuchten Europa stellen.


  


  Montag, 17. Dezember


  Willkommen daheim, Mama, für dich rohen Fisch, für mich Schokolade


  


  Elasti-Mama ist nach Hause zurückgekehrt, Mister Wonder ist nach London aufgebrochen und die Hobbits sind in Hochform. Die Großeltern, die sie gehütet haben, weniger.


  Der große Hobbit hat entschieden, dass Elasti-Mama ihre Flucht mit endlos langen Babymassage-Sitzungen büßen muss.


  »Aber, mein Schatz, so habe ich dich massiert, als du drei Monate alt warst, jetzt bist du doch schon groß ...«


  »Mama, ich bin drei Monate alt. Hast du das vergessen? Massierst du mir die Füßchen?«


  »Füßchen? Du hast Riesenlatschen, richtige Hobbitfüße ...«


  »Mama, ich war sehr traurig ohne dich.«


  Der kleine Hobbit hingegen spielt den Coolen, aber er hat sich Elastis Pantoffeln geschnappt und gibt sie nicht mehr her.


  »Mama, wir haben es gut gehabt bei den Großeltern. Ich habe nur Schokolade gegessen, zum Mittag- und zum Abendessen«, erzählt der große Hobbit.


  »Aha. Dafür habe ich in Japan nur rohen Fisch gegessen.«


  »Gut, aber Schokolade ist besser. Mama, darf ich dir ein Geheimnis erzählen?«


  »Ja, mein Schatz.«


  »Bei den Großeltern habe ich Pipi und Aa ins Waschbecken gemacht.«


  »Aha ... Stell dir vor, in Japan gibt es Toiletten mit ganz vielen Knöpfen. Wenn du den falschen drückst, kriegst du eine Dusche ab«, kontert Elasti-Mama.


  »Dafür habe ich mich bei den Großeltern nie gewaschen, nicht mal Zähne geputzt. In die Vorschule bin ich auch nicht gegangen, sondern habe die ganze Zeit ferngesehen. Der kleine Bruder hat alles in den Mund gesteckt, auch verbotene und gefährliche Sachen, und wir haben zusammen Filme geguckt, die für Kinder nicht geeignet sind«, fährt er hemmungslos fort.


  »Gut, mein Kleiner, ich habe verstanden. Ich fahre nicht mehr weg, jedenfalls nicht so bald.«


  »Wie du willst. Aber lieb sind sie schon, die Großeltern ...«


  


  Dienstag, 18. Dezember


  Hobbit-Leidenschaften


  


  20.45 Uhr. Nachdem Elasti-Mama den kleinen Hobbit ins Bett gebracht hat, malträtiert sie auf dem Ehebett den großen Hobbit.


  »Dieses Kind macht mich noch verrückt!«, sagt sie, von wilder Leidenschaft ergriffen, während sie ihn kitzelt und ihm Schmatzeküsse auf den Bauch drückt. Er hält inne und setzt sich auf. »Mama, ich dachte, du bist verrückt nach Schokolade?«, fragt er perplex.


  »Stimmt, du hast recht. Entschuldige, ich habe mich versprochen.«


  Manchmal können Männer auch die feurigste Leidenschaft einer Frau zum Erlöschen bringen.


  


  Mittwoch, 19. Dezember


  Kitsch-Weihnachten


  


  Die Lehrerin Dominatrix hat an alle Kinder der grünen Gruppe ein Blatt ausgeteilt, das zu Hause ausgefüllt werden muss.


  »Erzähl, wie du dein Zuhause für Weihnachten schmückst«, steht oben drüber.


  »Ihr müsst es morgen unbedingt wieder mitbringen«, befahl Dominatrix.


  »Na dann, Schatz. Sag mir, was ich schreiben soll«, sagt Elasti-Mama, den Stift schon in der Hand.


  »Gut. Schreib: Wir bauen zu Weihnachten die Krippe auf«, diktiert er.


  »Aber wir stellen doch gar keine Krippe auf. Wir haben den Baum geschmückt ...«, hält Elasti-Mama entgegen.


  »Egal. Schreib: Wir bauen zu Hause die Krippe auf, mit ganz vielen Figuren und grünem Wasser aus einem Wasserfall. Draußen hängen wir einen riesigen aufblasbaren Weihnachtsmann auf, der am Balkon hochklettert«, fährt er fort.


  »Aber das stimmt doch nicht, Schätzchen!«


  »Mach dir keine Gedanken. Schreib weiter: An die Fenster kleben wir Panettoni und Kekse, wir zünden Lichtlein an und singen jeden Abend nach dem Essen alle zusammen Dschingol bells dschingol bells dschingol ollewei«, schließt der Kitschexperte.


  »Müssen wir denn unbedingt all diese Lügen erzählen?«


  »Ja, Mama. Mach dir keine Gedanken. Dominatrix wird vollauf zufrieden sein.«


  


  Donnerstag, 20. Dezember


  Öffentliches Weihnachten


  


  Im vergangenen Jahr gab es in der privaten Kinderkrippe des kleinen Hobbit eine große Weihnachtsfeier. Alle Kinder waren weiß gekleidet und sind zusammen mit ihren Teletubbies-Erzieherinnen zu himmlischen Melodien herumgewirbelt. Sie haben im Chor Lieder über das Jesuskind gesungen und, obgleich noch nicht abgestillt, auf Englisch Gedichte aufgesagt. Die Eltern haben das Schauspiel genossen und dazu Champagner geschlürft, zu dem Bio-Schnittchen gereicht wurden.


  Dieses Jahr besucht der kleine Hobbit auf Wunsch seiner Elasti-Eltern und dank der Stadtverwaltung Mailand eine öffentliche Kinderkrippe.


  Heute Nachmittag war dort die Weihnachtsfeier.


  Jess, der gewalttätige Philippine, war mit seinen fünf Brüdern und seiner ruhigen, im Einklang mit dem Universum stehenden Mutter da. Paolo war da, der Rumäne, mit 40 Grad Fieber. Niemand hat verstanden, warum seine Eltern ihn nicht nach Hause brachten. Tatianas peruanische Mama war da, ohne Tatiana. »Ach? Ist das Fest nicht nur für die Eltern?«, hat sie überrascht gefragt und sich Pommes frites in den Mund geschoben. Mathias war da, der Sohn von Helenka, dem magersüchtigen polnischen Fotomodell, dem Mister Wonder schmachtende Blicke zuwarf. Aisha aus Ägypten war da, die vom kleinen Hobbit, der sie verehrt, in »shsh« umgetauft wurde. Während sie von ihrer verschleierten, kaum dem Teenageralter entwachsenen Mutter gestillt wurde, hing sein Blick unverwandt an ihr. Ramona aus Ecuador war da, begleitet von ihrem dreizehnjährigen Bruder Javier, der seinen iPod nicht abnahm. Ramona und Javier haben allein drei Liter Coca-Cola getrunken und drei Zitronentorten verdrückt. Auch Viola-ich-werde-mal-ein-richtiges-Arschloch war da. »Ich-will-nach-Hause-ich-will-nach-Hause«, wiederholte sie wie eine kaputte Schallplatte, doch ihre Mutter telefonierte und beachtete sie gar nicht.


  Es wurden weder im Chor Lieder über das Jesuskind gesungen noch Gedichte auf Englisch aufgesagt. Stattdessen herrschte reine Anarchie.


  Aber die Kinder haben wie verrückt gelacht, sie haben sich klebrige, leidenschaftliche Küsse gegeben und ebenso unbeholfen wie glücklich getanzt.


  


  Freitag, 21. Dezember


  Wi wischju ä Märri Crissmess


  


  Wenn 27 kleine Kinder in Weihnachtsuniform (Jeans und rosa T-Shirt) mit geschlossenen Augen und weit aufgerissenem Mund »Wi wischju ä Märri Crissmess Wi wischju ä Märri Crissmess ändä häppi Nju Jiiier« singen, reagiert das Publikum ganz unterschiedlich:


  1. Manche weinen (Die Mama von Clementina, die den Hobbit mal »Arschgesicht« genannt hat).


  2. Manche sehen auf die Uhr (der Papa von Lisa, der kleinen Sängerin, deren imaginären Hund man getötet hat).


  3. Manche sagen: »Misstönend wie Glocken!« (Oma K).


  4. Manche sind abgelenkt, weil sie sich vergeblich bemühen, einen wild gewordenen kleinen Hobbit zu bändigen (Mister Wonder).


  5. Manche sollten das unvergessliche Ereignis eigentlich filmisch festhalten, werden aber von unbändiger Lachlust geschüttelt (Elasti-Mama).


  6. Manche soufflieren die Worte (die Mama von Elena, an die der Liebesbrief des großen Hobbits gerichtet war).


  7. Manche wären am liebsten ganz woanders (die Mama und der Papa von Amir).


  


  Dienstag, 25. Dezember


  Weihnachtsfreuden


  


  Heute Morgen hat der kleine Hobbit beim Erwachen, ungeachtet der vom Weihnachtsmann unter dem Baum hinterlassenen Geschenke, der festlichen Atmosphäre und der freudig erregten Stimmung der Familie, wie jeden Morgen gebrüllt: »Mils, Mils!«.


  »Die Milch gibt es später, mein Schatz. Es ist Weihnachten! Alles Gute!«, erklärte Mister Wonder, hob ihn aus dem Bettchen und trug ihn ins Ehebett.


  Der Kleine bedachte die mit Schlafanzügen bekleideten Eheleute mit einem finsteren, feindseligen Blick und schwieg eine Weile.


  Dann fragte er, in dieser Reihenfolge:


  1. »A?« (= Valentina Diolabenedica)


  2. »Pappo?« (= Mattia, der Verlobte von Valentina Diolabenedica)


  3. »Nanna?« (= Rosanna, Mutter von Valentina Diolabenedica)


  4. »Puppo?« (= Filippo, Vater von Valentina Diolabenedica).


  Unleugbar wäre der kleine Hobbit manchmal gerne ganz woanders.


  


  Montag, 31. Dezember


  Kamikaze-Neujahr


  


  Im neuen Jahr will Elasti-Mama ein Kamikaze-Projekt verwirklichen: Sie will Mister Wonder überreden, einen dritten Hobbit zu machen.


  »Vergiss es«, sagt er.


  »Du bist total verrückt! Wenn ihr noch ein Kind bekommt, steht dir ein Nervenzusammenbruch bevor, die Wohnung platzt aus allen Nähten, das Auto implodiert und dein Mann verlässt dich wegen einer jamaikanischen Studentin«, sagt Oma K.


  »Das ist deine Sache, ich habe immer davon geträumt, Sippenoberhaupt eines großen Clans zu sein«, sagt Opa T.


  »Ich will einen Jungen, ganz ohne Haare. Er kann in der Spielzeugkiste schlafen«, sagt der große Hobbit.


  Der kleine Hobbit würde sich furchtbar ärgern, weil alles Neue ihn irritiert. Aber das würde schnell vorbeigehen.


  Towanda und Mister Brown schweigen und lächeln.


  Elasti-Mama denkt oft voll Sehnsucht daran.


  Elasti-Mama denkt oft daran, weil noch jemand fehlt.


  Elasti-Mama denkt daran, weil sie leichtsinnig ist.


  Elasti-Mama denkt daran, weil sie Glück gehabt hat und man Glück teilen sollte.


  Elasti-Mama denkt daran, denn »the more the merrier«. Elasti-Mama denkt daran, weil man im Leben nicht zu viel überlegen sollte.


  Elasti-Mama denkt daran, weil in jedem von uns ein kleiner Kamikaze steckt.
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  Hände weg von den Palicao-Keksen


  


  Als Elasti-Mama damals, 1994, nach Bari fuhr, um die Familie von Mister Wonder kennenzulernen, hatte sie eine Höllenangst. »Du wirst sehen, sie werden dir gefallen«, sagte ihr damals noch frisch Verlobter.


  »Es geht nicht darum, ob sie mir gefallen«, antwortete sie - unter Leistungsdruck stehend, den sie nie loswurde, auch nach Jahren nicht. »Es geht darum, ob ich ihnen gefalle.«


  


  Sie begegnete Towanda mit ihren Naturlocken und ihrer Pin-up-Figur, bei der nach drei Geburten kein Bauchansatz zu sehen war. Und sie begriff, dass die künftige Schwiegermutter aus dem Stoff war, aus dem Superhelden gemacht sind. Sie lernte Mister Brown kennen, der ein Faible für Geografie und Best-Company-T-Shirts hatte, denen er unerklärlicherweise mit der Küchenschere Ärmel und Kragen abschnitt. Sie lernte die damals sechzehnjährige, ernste und misstrauische verrückte Tante kennen, die mit ihren langen, blonden Haaren eher einer Statue als einem jungen Mädchen glich.


  Sie lernte den ebenfalls sechzehnjährigen Onkel mit dem Nasenpiercing kennen. »Angenehm! Freut mich, dich kennenzulernen. Wenn mein Bruder dich liebt, liebe ich dich auch«, erklärte er und umarmte sie mit einer Begeisterung und Wärme, die ihr, aus den unfreundlichen Mailänder Nebeln kommend, seltsam erschien.


  


  »Hilfe!«, stöhnte sie, als sie schließlich mit Mister Wonder allein war. »Ihr seid zu viel ... ihr seid zu viele. Und ihr seid eine Familie. Das bin ich nicht gewöhnt«, fuhr sie fort.


  »Was kann ich tun, damit du dich zu Hause fühlst? Damit du dich willkommen fühlst? Damit du dich wohl fühlst?«, fragte er.


  »Du kannst dafür sorgen, dass ich zum Frühstück Palicao kriege«, erwiderte sie.


  Palicao, die köstlichen kleinen Schokoladenkekse, die man in Milch eintauchte. Sie standen für Kuscheln, für die behagliche Wärme des Zuhauses, sie waren das luxuriöse Privileg einer einzigen und verwöhnten Tochter. Mister Wonder kam mit einer riesigen gelben Tüte voller Palicao-Kekse an. »Hier, die Palicao. Nur für dich, damit du dich zu Hause fühlst, damit du dich geliebt fühlst, damit du dich unter Freunden fühlst«, sagte er. Die gelbe Riesentüte samt ihrem kostbaren Inhalt ließ Elasti-Mama, der Gefahren unkundig, die in großen Familien lauern, leichtsinnigerweise auf dem Tisch stehen. Am Morgen darauf fand Elasti-Mama den traurigen Überrest vor, eine brutal aufgerissene und trostlos leere Tüte. Und den Onkel mit dem Nasenpiercing, randvoll mit Palicao-Keksen.


  »Was? Du hast all die köstlichen Schokoladenkekse gegessen? Meine ganzen Palicao?«, fragte Elasti-Mama mit brüchiger Stimme.


  »Nein, nicht alle«, entgegnete er und kippte einen halben Liter Milch hinunter. Tatsächlich war in der Tüte noch ein Palicao, ein einziger.


  »Siehst du, Elasti? Ich habe an dich gedacht. Ich habe dich nämlich gern wie eine Schwester«, sagte er und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.


  


  Damals begriff Elasti-Mama, dass sie ihren Rubikon überschritten hatte und dass von diesem Moment an nichts mehr wie früher sein würde.
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