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Drei Fragen an die Herausgeberin Uta Rupprecht

 

Fünfzehn Autorinnen und Autoren schreiben über Weihnachten: Was sagen Sie zu dem Ergebnis?

 

Es ist eine wunderbar vielfältige Mischung an Geschichten rund um das Weihnachtsfest und die Liebe geworden. Der bunte Genre-Mix reicht von der romantischen Liebe im Wien des 19. Jahrhunderts bis zum modernen Ehestreit im Treppenhaus und vom Ermittlerkrimi über die historische Spionagestory bis zur witzigen Frauengeschichte. Begeistert haben mich auch die fabelhaften Wesen, die sich in ein paar der Geschichten verstecken: Es gibt einen Vampir, eine (männliche!) Fee, einen andromorphen Handmixer, einen Klon und das Gespenst eines längst verstorbenen Onkels. Hoffentlich habe ich keine übersehen!

 

Sie haben die Geschichten im Sommer gelesen. Kamen Sie trotzdem in Weihnachtsstimmung?

 

Ich gebe zu, bei fast 30 Grad Außentemperatur war das nicht immer ganz einfach. Da ging es mir zeitweise wie der Heldin Inka in Susanne Beckers Geschichte, die mitten im Sommer Weihnachtsplätzchen backen muss. Allerdings hat bei mir niemand an der Tür geklingelt …

 

Wenn Sie aus allen Geschichten ein Fazit ziehen müssten, welches wäre das?

 

Verblüffend, dass dieses hinter Klischees und Konsumwahnsinn schon fast verschwundene Fest immer noch einen so unterhaltsamen Reigen an Ideen und Geschichten hervorrufen kann!






VORWORT DER HERAUSGEBERIN

Kerzenschein an langen Adventsnachmittagen, der Geschmack von süßem Plätzchenteig, das gespannte Warten, bis die Wohnzimmertür endlich aufgeht und das silbrige Klingeln eines Glöckchens - mit Weihnachten verbinde ich ganz besondere Kindheitserinnerungen. Und bis heute ist diese Zeit für mich erfüllt von Wärme und Zuneigung, von Gemeinsamkeit und Freude. Kann es da ein einfacheres Thema für eine Anthologie geben als Liebe und Weihnachten? Sollte nicht jedem Autor auf der Welt sofort eine schöne Geschichte einfallen?

Wie naiv. Womit ich nicht gerechnet hatte, war das erstaunlich weit verbreitete Phänomen der Weihnachtsallergie:

»Bleib mir bloß weg mit Weihnachten! Diese Heuchelei konnte ich noch nie ab.«

»Liebe und Weihnachten? Du meinst wohl die Leute, die sich an Heiligabend zusaufen, weil sie noch oder schon wieder allein sind.«

»Weihnachten? Irrsinniger Konsum, Hektik und Familienkrach. Das tu ich mir schon seit Jahren nicht mehr an.«

Fünfzehn Autorinnen und Autoren haben sich dennoch an dieses hochsensible Thema gewagt. In ihren Weihnachtsliebesgeschichten duftet es zwar köstlich nach Zimt und Vanille, und dennoch ist das Weihnachtsfest in Schneegeflüster  eher das Gegenteil der klischeehaften Abziehbilder einer glücklichen Familie mit den üblichen zwei Kindern, die unterm Christbaum strahlend Geschenke auspacken. Idylle ist da nicht so angesagt.

Auch unter den Hauptfiguren im Buch gibt es solche, die beim Gedanken an Feiertage mit der Familie Pickel bekommen. Oder sie haben ihr Leben gleich so eingerichtet, dass sie sich um die Weihnachtszeit auf der anderen Seite des Erdballs befinden. Es gibt auch einige Fälle von akutem Weihnachtshass, oder die Festfreude wird durch ein Lebensdrama vergällt - denn auch an Weihnachten ist für so manchen die Welt alles andere als heil.

Aber den meisten Heldinnen und Helden in diesen Erzählungen ergeht es einfach nur wie uns allen: Aus dem atemlosen Alltag rauschen sie in die Festtage, bremsen aus vollem Lauf ab und sammeln, wenn es gut geht, vorher noch ein paar Geschenke ein.

In der Hektik kann es natürlich leicht zu Kollisionen kommen. Bei der Betriebsweihnachtsfeier genügt ein Funke, um den Christbaum in Brand zu setzen und eine unabsehbare Folge von Ereignissen auszulösen; eine Tür fällt ins Schloss, und während man auf den Schlüsseldienst wartet, lernt man seine Nachbarn von einer ganz neuen Seite kennen; oder der vorweihnachtliche Stress nimmt derart überhand, dass man überstürzte und unvorsichtige Entscheidungen trifft …

Manche versuchen auch, das Fest völlig zu ignorieren. Sie sperren sich allein in der Wohnung ein, fahren in die Karibik oder ziehen sich auf eine einsame Berghütte zurück, um nichts zu sehen und zu hören, was mit Glockengebimmel, Geschenkstress und trautem Beisammensein unterm Christbaum zu tun hat. Allerdings schützt auch das nicht immer vor Weihnachten - und schon gar nicht vor der Liebe.

Für einige Menschen ist natürlich auch in diesen Geschichten Weihnachten ein Höhepunkt des Jahres. Sie freuen sich auf die Festtage, stürzen sich begeistert in die Vorbereitungen. Nur kommt ihnen dann manchmal die Schwiegermutter, der Trotz der Tochter oder das Wiedersehen mit einer alten Liebe dazwischen.

Doch war Weihnachten früher idyllischer? Die Geschichten, die uns in vergangene Zeiten entführen, erzählen von bunten Weihnachtsmärkten und erotischen Weihnachtsrevuen - aber auch von bitterer Armut, gesellschaftlichen Zwängen und Krieg. Ob man den heutigen Konsumwahn und die Hektik der Vorweihnachtszeit dagegen eintauschen wollte?

Dennoch, bei all den Pannen, Pleiten und Katastrophen sind diese Weihnachtsliebesgeschichten von einem sanften Zauber durchweht, der sich nicht nur aus Kerzenschein, Plätzchenduft und sentimentaler Musik speist, sondern vor allem aus dem, was dieses Fest in der dunkelsten Zeit des Jahres zu etwas so Besonderem macht: Weihnachten, ob man es liebt oder nicht, ist ein Innehalten, ehe nach Silvester das neue Jahr beginnt, der Alltag wieder einsetzt und die Tage allmählich heller werden. In dieser Auszeit zwischen den Jahren kann alles geschehen - sogar Wunder.

Da wird auf einmal die Vergangenheit lebendig: Ein alter Mann erlebt noch einmal das schönste Weihnachtsfest seines Lebens, ein Soldat kehrt nach Jahrzehnten zurück und findet seine damalige Geliebte, eine Frau trifft ihre drei Ehemänner wieder und verliebt sich neu.

Und es werden Wünsche erfüllt: Ein altes Rätsel löst sich, ein geliebter Mensch kommt zurück, eine schwierige Aufgabe wird bewältigt - und die große Liebe scheint plötzlich zum Greifen nah. Manchmal braucht es dazu die Hilfe geheimnisvoller Wesen, die man nicht aus den traditionellen Weihnachtslegenden kennt. Wer hätte schon je von einem Weihnachtsvampir, von Weihnachtsklonen oder Weihnachtsgespenstern gehört oder wäre einer beschwipsten Weihnachtsfee begegnet?

Doch die Magie, die am Ende aus dem Chaos rettet und alles verzaubert, die ist dann doch altbekannt: die Liebe, die, auf welche Weise auch immer, allen Heldinnen und Helden ein hoffnungsfroh glimmendes oder strahlend leuchtendes Weihnachtslicht entzündet.

Ich wünsche Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, dass auch für Sie dieses Licht immer brennt.

 

Ihre Uta Rupprecht






SUSANNE BECKER

Morgen, Inka wird’s was geben

Vor dem Fenster wirbelten die Schneeflocken wild durcheinander. Die Eisblumen an den Scheiben bildeten glitzernde Muster, in denen sich das Licht brach. »Perfekt«, dachte Inka, die Außenrequisiteurin des Weihnachtsfilms, und warf einen abschätzenden Blick auf das Kaminfeuer. Die winterliche Idylle war ihnen auf jeden Fall gut gelungen. »Aus«, kam es scharf von hinten, »noch eine!« - »Dann hau ich schnell ab«, flüsterte Inka ihrer Innenrequisiteurin Sabine zu, während das gesamte Filmteam in Bewegung geriet, um die Vorbereitungen für den nächsten Take zu treffen. »Ich fahr noch mal kurz ins Büro, bis Mittag bin ich wieder da. Viel Spaß beim Kuscheln am Kamin.« - »Danke.« Sabine grinste und schnitt eine Grimasse. »Ich komme mir schon vor wie meine Bratäpfel.«

»Wir gehen auf Anfang!«, rief der Aufnahmeleiter streng, und Inka verließ eilig den Raum, um rechtzeitig vor Beginn der nächsten Aufnahme draußen zu sein. Als sie die Haustür der Villa, die der Hauptdrehort war, öffnete, schlug ihr  trocken-warme Sommerluft entgegen. Die Sonne blendete derartig grell, dass sie für einen Moment die Augen schließen musste. Schlimm genug, dass sie im Juli an einem Weihnachtsfilm arbeitete. War es da nötig, dass der Temperaturunterschied zwischen Wirklichkeit und Fiktion gefühlte hundert Grad betrug? Inka warf einen letzten Blick in den Garten, wo die Special-Effect-Jungs es mitten im Sommer vor den Wohnzimmerfenstern kräftig schneien ließen. Immerhin war das ja das Reizvolle an der Filmarbeit: die Herstellung einer perfekten Illusion, die für den Zuschauer von der Realität nicht zu unterscheiden war.

Vorbei an Zellulosesäcken und weißen Schaumstoffmatten lief Inka zu ihrem Volvo, wartete ab, bis der Praktikant pflichtbewusst das Ende der Aufnahme nach draußen weitergegeben hatte, und fuhr dann mit aufheulendem Motor davon. Bis zur Mittagspause hatte sie noch einiges zu tun. Für die kommende Woche mussten zwei Pferdeschlitten aufgetrieben, alle Drehplanänderungen mit dem Fahrzeugverleih abgestimmt sowie die Versicherung der Filmautos organisiert werden.

Im Radio lief »Like Ice in the Sunshine«, und Inka drehte etwas lauter. Sie war froh, sich wenigstens eine Weile nicht mit Winter, Schnee und Weihnachten beschäftigen zu müssen.

Einige Sommer- und Partylieder später hielt sie mit ihrem Wagen auf dem Parkplatz vor dem Gebäudekomplex, in dem auch die Requisiteure des Filmprojekts »Wintertraum« ein Büro bekommen hatten. Sie hob den Holzschlitten, der bereits seit gestern abgedreht war, aus dem Kofferraum und nahm ihn vorsichtshalber mit nach oben. Schließlich durfte sie auf keinen Fall vergessen, dass er bis morgen zurück im  Ausstattungsfundus sein musste, damit sie nicht noch eine weitere Woche Leihgebühr zahlen mussten.

Die neuesten Drehplanänderungen waren für die Mitarbeiter des Filmfahrzeuge-Verleihs glücklicherweise kein Problem, wie Inka kurz darauf am Telefon erfuhr. Auch nach über zehn Jahren Dreherfahrung hatte sie sich noch nicht ganz daran gewöhnt, dass es immer wieder zu extrem kurzfristigen Verschiebungen von Szenen kam. So zitterte sie immer noch vor derartigen Telefonaten und war erst ruhiger, wenn das erforderliche Requisit für den neuen Termin zugesichert war. Glücklicherweise hatte sie es meistens mit sehr filmerfahrenen Geschäftspartnern zu tun, für die die Unwägbarkeit des Drehalltags keine Überraschung war.

Gerade als Inka den Hörer erneut abnehmen wollte, um sich zu einem Pferdeschlitten-Verleih durchzutelefonieren, klingelte der Apparat. Sie hob ab und kam nicht einmal dazu, sich zu melden. »Gut, dass ich dich erreiche«, rief ihr Sabine aufgeregt ins Ohr. Gar kein gutes Zeichen, denn die Innenrequisiteurin war nach knapp zwanzig Jahren am Set normalerweise kaum aus der Ruhe zu bringen. »Komm bitte ganz schnell her, die sind mal wieder munter am Umstellen! Ich hab’s nur nebenbei mitgekriegt, es hört sich aber aufwändig an.« Auch das noch! Immer wenn sie sich bei einem Dreh gut vorbereitet fühlte, geschah garantiert noch etwas Unerwartetes. Hoffentlich ist es wenigstens nicht allzu schlimm, dachte Inka und verließ eilig das Büro.

Auf dem Rückweg zur Villa überlegte sie, was sie jetzt wohl erwarten würde. Gut die Hälfte des Weihnachtsfernsehfilms »Wintertraum« war ohnehin im Kasten. Idyllischromantische Abende am Kaminfeuer, Glühweintrinken auf dem von der Ausstattungsabteilung hübsch gestalteten  Christkindlmarkt und einige Szenen in einer üppigen Barockkirche hatte das Team bereits gedreht. Bis auf eine einsame Skihütte in den Bergen waren die wichtigsten Motive demnach schon erledigt. Und falls die Szenen in der Skihütte vorgezogen werden sollten, gab es vermutlich keine Probleme, da das urige Holzhäuschen jetzt im Sommer sowieso nicht benutzt wurde. Der Raum war schon seit einer Woche fertig eingerichtet, die Schneemacher vom Special-Effect mussten nur noch ihre weiße Pracht nach oben schaffen. Die Ausstattung konnte demnach in Kürze drehfertig sein.

Innerlich derart gewappnet kam Inka etwa zwei Stunden, nachdem sie ihn verlassen hatte, wieder zurück zum Drehort. Die Jungs vor den Wohnzimmerfenstern ließen gerade wieder ihre Flöckchen fallen, die Aufnahme war also in vollem Gange. Als kurz darauf von drinnen das »Aus« des Regisseurs zu hören war, betrat sie die Villa und sah schon vom Foyer aus, dass ein paar Leute um den Produktionsleiter und den Regisseur herumstanden und die Köpfe zusammensteckten. Sabine hatte recht, das ließ auf weitreichende Änderungen schließen. Fast hätte man eine Verschwörung vermuten können.

»Gut, dass du kommst«, rief ihr Miriam, die Ausstatterin, entgegen, »wir haben ein kleines Problem! Die haben ein bisschen was geändert.« - »Dann mal raus mit der Sprache!« Inka wollte lieber früher als später wissen, was ihr in den nächsten Tagen an zusätzlicher Arbeit bevorstand. Henning, der Produktionsleiter, fasste sie mit beiden Händen an den Schultern und blickte ihr fest in die Augen: »Wir brauchen für unsere Fernsehfamilie Windstetter bis morgen einen richtig romantischen Heiligabend mit allem Drum und Dran.« Inka sah alle vier Augenpaare erwartungsvoll auf  sich gerichtet und war sich nach einer kurzen Schrecksekunde sicher, dass es sich nur um einen üblen Scherz handeln konnte. Das war bis morgen unmöglich zu schaffen. »Sehr witzig«, konterte sie daher und grinste, »und was ist jetzt wirklich das Problem?«

»Tut uns leid, etwas Einfacheres haben wir nicht zu bieten«, erklärte Regisseur Dieter ohne ein Lächeln, »die Redaktion möchte die Versöhnung der Familie nun doch ganz klassisch unterm Christbaum haben. Macht ja auch wirklich mehr her.« - »Pfffh, das sagt sich so leicht. Wie soll das denn bis morgen gehen? Könnt ihr den Heiligabend nicht wenigstens ans Ende der Drehzeit legen? Die Villa bekommen wir da sicher noch einmal für ein oder zwei Tage.« Inka begriff allmählich, dass diese Hiobsbotschaft absoluter Ernst war. Trotzdem wollte sie noch nicht glauben, dass es keine andere Möglichkeit gab, als den Weihnachtsabend »mit allem Drum und Dran« schon am kommenden Tag zu drehen. Doch Henning zerstörte ihre letzten Hoffnungen. »Geht leider nicht«, sagte er, »nach den neuesten Textänderungen brauchen wir für die Szene mindestens zwei Drehtage, und die Oma ist ab nächste Woche gesperrt. Ein Nachdreh kommt auch nicht infrage, dafür ist keine Zeit mehr. Wir müssen unbedingt rechtzeitig in den Schnitt, wenn wir bis Weihnachten fertig sein wollen. Der zweiundzwanzigste Dezember ist Sendetermin.«

»Es hilft nichts, da musst du jetzt durch«, sagte Miriam in besänftigendem Tonfall. »Du hast gut reden«, erwiderte Inka aufgebracht, »du bist ja schon wieder beim nächsten Film. Mit dir ist vermutlich nicht zu rechnen, oder?« - »Leider nein, aber falls du ein paar Nummern oder Adressen brauchst, kannst du dich jederzeit melden. Ich muss  jetzt leider auch los.« Und damit war die Ausstatterin verschwunden.

Inka ging zu Sabine und flüsterte ihr genervt zu: »Die Mittagspause ist für mich gestrichen. Ich darf jetzt mal schnell einen idyllischen Heiligabend basteln.« - »Ich hab die Szenen gerade gelesen«, raunte die Requisiteurin zurück, »da steht vom Christbaum über Plätzchen und Lebkuchen bis hin zum Mistelzweig wirklich alles drin. Das volle Programm.« Sie drückte ihr die sozusagen druckfrischen Drehbuchseiten in die Hand und lief zurück ans Set. Dort verlangte die Hauptdarstellerin inzwischen lauthals nach jemandem, der imstande war, das Kaminfeuer wieder in Gang zu bringen, weil sie sich sonst bei der Probe nicht so richtig in ihre Rolle hineinversetzen könne. »Ich brauch das einfach fürs Gefühl«, hörte Inka sie noch tönen, ehe sie die Tür der Villa hinter sich zufallen ließ und aus der Winteridylle wieder in den Hochsommer trat.

Im Volvo hatte die Mittagssonne inzwischen eine brütende Hitze erzeugt, und Inka machte sich leicht panisch erneut auf den Weg ins Büro. Diesmal fehlte ihr allerdings jeder Nerv für das schöne Wetter oder die fröhliche Radiomusik. Wie nur sollte man sich bei diesen in jeder Hinsicht kontraproduktiven Temperaturen auf die höchst eilige Organisation eines Weihnachtsabends konzentrieren? Es lag natürlich in der Natur der Sache: Was im Dezember im Fernsehen laufen sollte, musste schon Mitte des Jahres gedreht werden. Normalerweise kein Problem, aber mitten im Sommer war es fast unmöglich, so kurzfristig irgendwo Christbaumschmuck, Lebkuchen und Stollen aufzutreiben. Das bekannte Weihnachtslied »Morgen, Kinder, wird’s was geben« bekam da wirklich eine völlig neue Dimension.

Am Schreibtisch angekommen, hängte sich Inka sofort ans Telefon und rief zunächst Frank, den Gärtner, an, der ihr für jeden Film die nötigen Gewächse lieferte und auch schon den Riesenchristbaum für den Dreh am Weihnachtsmarkt besorgt hatte. Das war das einzig Angenehme an diesem spontanen Heiligabend. Inka mochte Frank sehr gern und freute sich jedes Mal, wenn sie mit ihm arbeiten konnte. Für diese Produktion war die Zusammenarbeit eigentlich schon abgeschlossen gewesen, umso glücklicher war Inka über die erneute Gelegenheit zur Kontaktaufnahme. Allerdings wurde es sogar für den versierten Gärtner jetzt knapp. »Du weißt, ich würde dir so ziemlich jeden Gefallen der Welt tun«, begann er, und seine Stimme ließ Inka ein leichtes Kribbeln im Bauch spüren, »aber da sehe ich wirklich schwarz. Die andere Tanne war schon nicht so einfach aufzutreiben.« - »Es muss gar nicht unbedingt eine Tanne sein, ne Fichte tut’s auch«, flehte Inka. - »Na gut, ich sehe, was ich tun kann und melde mich dann.«

Auch die anderen Zulieferer machten Inka keine großen Hoffnungen. Die Bäckereien lehnten es allesamt entschieden ab, mitten im Juli über Nacht eine ganze Batterie verschiedener Plätzchen, Kipferl, Lebkuchen und Stollen zu backen. Dekorations- und Bastelgeschäfte hatten frühestens ab September weihnachtliches Zubehör auf Lager, nicht einmal Christbaumkerzen waren im Sommer irgendwo zu bekommen. Und von heute auf morgen schon gar nicht. Basta.

Nachdem sich Inka am Telefon unzählige Lachanfälle, Beleidigungen und Überraschungsausrufe angehört hatte und als einziges Resultat eine übrig gebliebene Weihnachtspyramide »mit ein paar kleinen Mängeln« vorweisen konnte, legte  sie entmutigt den Hörer auf. Sie war den Tränen nahe. Wie nur sollte sie bis morgen einen idyllischen Heiligabend auf die Beine stellen, wenn sich die ganze Stadt in ihrer Sommerlaune offensichtlich gegen sie verschworen hatte?

»Einmal werden wir noch wach …« Von wegen »heißa«! Inka sah panisch auf ihre Armbanduhr. Halb zwei. Bis man am Set zur ersten Probe das »Oh, du fröhliche« anstimmen würde, blieben ihr knapp zwanzig Stunden, von denen nur etwas mehr als sechs mit den allgemeinen Ladenöffnungszeiten konform gingen. Kurz entschlossen schnappte sie sich den Autoschlüssel vom Schreibtisch, lief aus dem Büro und eilte die Treppen hinunter zu ihrem Volvo, der inzwischen einer gut beheizten Sauna glich. Sie ließ alle Fenster hinunter und machte sich auf den Weg Richtung Innenstadt. Wenn sie morgen um neun nicht zum ersten Mal in ihrem Requisiteursleben mit leeren Händen dastehen und sich vor der gesamten Filmcrew bis auf die Knochen blamieren wollte, dann musste sie jetzt schnellstens improvisieren.

Unterwegs rief sie vom Handy aus Sabine an, um sie über den nicht gerade erfreulichen Stand der Dinge auf dem Laufenden zu halten. Die Kollegin versprach, sich ebenfalls Gedanken zu machen, welche weihnachtlichen Quellen sich noch anzapfen ließen. Wenigstens auf eine Mitarbeiterin war Verlass.

Unterdessen war Inka vor einem großen Supermarkt angekommen. Sie parkte ihr Auto und rollte mit einem Einkaufswagen zu den Backzutaten. In Windeseile flogen große Mengen Mehl, Zucker, Zimt, Rosinen, Nüsse und Mandeln in das Gefährt. Kurze Zeit später kamen noch Vanille- und Puderzucker, Kokosflocken, Kakao, Schokoglasur, Oblaten  und Marzipan dazu. Nun noch Butter, Eier, Milch, und die weihnachtliche Backwerkstatt war so gut wie eröffnet. »Schmecken muss es ja nicht«, murmelte Inka vor sich hin, als sie mit dem vollgepackten Wagen zur Kasse schlitterte, »reicht schließlich, wenn es echt aussieht.«

Danach fuhr sie zu einem Großhandel für Dekorationsbedarf und füllte den Rest des Kofferraums mit einigen Rollen Gold- und Silberfolie, verschiedenfarbigem Krepp- und Geschenkpapier, breiten und schmalen Bändern, ein paar glitzernden Girlanden und glänzenden Stoffen mit und ohne Muster. Geschafft. Inka plumpste erschöpft hinter ihr Lenkrad und sah erneut auf die Uhr. Halb sieben. Gerade als sie den Motor starten wollte, klingelte ihr Handy. »Ich hab deinen Christbaum«, kam Franks Stimme aus dem Lautsprecher, »wo soll er denn hin?« Inka fiel ein Stein vom Herzen. Dass es mit dem Baum tatsächlich geklappt hatte! Frank war einfach ein Schatz. »Am besten gleich in die Villa«, sagte sie. »Ich bin in zehn Minuten dort und fange mit den Vorbereitungen an. Wann kannst du kommen?« - »Spätestens um neun bin ich da. Christbaumständer bringe ich auch gleich mit!«

So einen Mann müsste man haben, dachte Inka verträumt, während sie an einer roten Ampel wartete. Tatkräftig, patent und hilfsbereit. Doch bestimmt hatte so einer schon längst eine Frau an seiner Seite. Schlecht sah er nämlich auch nicht aus.

Als sie gegen halb acht wieder an der Villa ankam, war kurz zuvor Drehschluss gewesen und das Team bereits im Aufbruch begriffen. Sabine machte sich gerade daran, das Geschirr der letzten Szene zu spülen, während Inka die diversen Kisten und Tüten mit ihren Einkäufen ins Haus trug.  Jetzt war sie sehr froh, dass die Ausstattungsabteilung für diesen Film eine funktionsfähige Küche in die seit Langem unbewohnte Villa eingebaut hatte. Sonst hätte sie sich kaum so Hals über Kopf ins Plätzchenbacken stürzen können. »Sorry, ich kann dir heute leider nicht helfen. Ich muss gleich nach Hause«, sagte Sabine entschuldigend, während sie sich die nassen Hände am Geschirrtuch abtrocknete. »Ich hab da aber noch was für dich.« Grinsend nahm sie eine CD vom Küchentisch und hielt sie Inka hin. »Christmas Forever« stand darauf in kitschigen Lettern und darunter: »Die beliebtesten Weihnachtssongs aller Zeiten«.

»Vielen Dank.« Inka wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Die Aussicht, eine Nacht allein mit einem Haufen Arbeit in einer einsamen Villa verbringen zu müssen, stimmte sie nicht gerade übermäßig froh.

Sobald Sabine gegangen war, suchte sie als Erstes im von ihr selbst eingerichteten Bücherregal der Villa nach einem Backbuch. Darin fand sie auch einige Rezepte für Weihnachtsplätzchen, Lebkuchen und Stollen, glücklicherweise mit farbigen Abbildungen. Das Aussehen des Gebäcks war schließlich immens wichtig - im Gegensatz zum Geschmack. »Wirkung vor Logik«, murmelte sie den beim Film viel zitierten Spruch vor sich hin. Dann legte sie die CD von Sabine ein und sorgte mit einem Tastendruck dafür, dass sie automatisch immer wieder von vorne beginnen würde. Schließlich war die Nacht noch lang. »I’m dreaming of a white Christmas«, schmetterte Bing Crosby durch die Küche und verbreitete damit durchaus etwas Weihnachtsstimmung.

Leise vor sich hin summend mischte Inka Butter, Zucker, Eier und Mehl zu einer festen Masse und teilte sie in vier Teile, von denen sie je einen mit Kakao, Nüssen, Zimt und  Rosinen vermengte. Dann formte sie aus den verschiedenen Teigsorten Taler, Kipferl, Kugeln und Schnitten und hatte im Nu mehrere Bleche mit den unterschiedlichsten Plätzchen belegt. Manche der flach geformten Gebäckstücke verzierte sie noch mit einer Nuss oder Mandel in der Mitte, bevor sie die erste Hälfte in den vorgeheizten Ofen schob. Als sie gerade dabei war, die Schokolade für die Glasur zu schmelzen, klingelte es. »Jingle bells, jingle bells«, trällerte Inka äußerst treffend und lief zur Tür.

»Von drauß’ vom Walde komm ich her«, brummte Frank mit verstellter Stimme, als sie ihm öffnete, »ich muss euch sagen, es weihnachtet sehr.« - »Da hast du gar nicht so unrecht«, meinte Inka und musterte entzückt die üppige Tanne an seiner Seite. »Super«, sagte sie voller Begeisterung, »die ist viel schöner, als ich zu hoffen gewagt habe.« - »Bei dir scheint es aber auch nicht schlecht zu laufen. Deine Laune ist jedenfalls deutlich besser als heute Mittag.« - »Stimmt. Ich hätte gar nicht gedacht, dass diese Arbeit so einen Spaß machen kann«, gab Inka zu und half dem Gärtner, den sperrigen Baum heil ins Wohnzimmer zu verfrachten. Dort stellte sich jedoch heraus, dass die Tanne etwas zu hoch für den Raum war.

»Kein Problem, hier gibt’s doch bestimmt irgendwo eine Säge.« Frank war zum Glück nicht der Typ, der lange fackelte, wenn Not am Mann war. »Wo ist denn der Keller? Ich geh mal suchen, und du solltest unbedingt nach deinen Plätzchen schauen.« Die hätte Inka vor lauter Begeisterung fast vergessen. Es duftete inzwischen schon köstlich nach Nüssen und Zimt, und mit einem Blick in den Ofen stellte sie fest, dass das Gebäck bereits eine kräftige Farbe angenommen hatte. Schnell nahm sie die Bleche heraus und schob  den nächsten Schwung hinein, während Frank mit der im Keller gefundenen Säge den Christbaum auf die richtige Länge kürzte.

»Wie sieht’s denn im Keller aus? Kann ich da meine Plätzchen bis morgen lagern?« Inka war in Gedanken schon einen Schritt weiter. Bleche voll mit Weihnachtsgebäck wären schließlich beim Dreh am nächsten Tag nur im Weg. Es genügte, wenn Sabine sich dann immer so viel davon nach oben holen konnte, wie sie für die jeweilige Szene benötigte. »Klar, Platz ist unten genug«, rief Frank aus dem Wohnzimmer und kurz darauf: »Dein Baum steht!« Inka, die soeben die fertigen Nusstaler mit Schokolade glasiert hatte, lief gespannt zu ihm und stand beeindruckt vor der wirklich imposanten Tanne. »Ich danke dir tausendmal!« Inka strahlte ihren Retter an und fiel ihm erleichtert um den Hals. »Sehr gern … wirklich«, sagte Frank und sah ihr einen Moment länger als üblich in die Augen. »Last christmas I gave you my heart«, dudelte der CD-Player in der Küche, und Inka wurde die ungewohnte Nähe zwischen ihnen bewusst. Verlegen löste sie sich etwas zu abrupt aus der Umarmung und lief geschäftig wieder zu ihren Plätzchen.

»Vielleicht sollte ich den Keller lieber abschließen«, rief sie aus der Küche. »Nicht dass das gesamte Team über die Plätzchen herfällt, bevor sie abgedreht sind. Das würde jetzt noch fehlen!« Und schon kam sie zurück, in der Hand einen fertigen Schokotaler: »Probier mal!« - »Damit du mir dann vorwirfst, dass ich schon vor dem Dreh deine Requisiten zerstöre?« Frank grinste, biss aber trotzdem hinein und lobte das Aussehen und sogar den Geschmack. Dabei trafen sich ihre Blicke erneut, und Inka spürte wieder dieses leichte Kribbeln in der Magengegend. Um sich ihre Unsicherheit  nicht anmerken zu lassen, wandte sie sich unvermittelt ab und versuchte Frank abzulenken. »Ich suche gleich mal den Kellerschlüssel«, sagte sie schnell. Fast fluchtartig lief sie in die Küche und hörte nur noch, wie Frank ihr nachrief: »Und ich bringe kurz die Säge wieder runter.«

Mit einer Handvoll verschiedener, teils rostiger Schlüssel, die sie für den Dreh in der Villa bekommen hatten, stand Inka schließlich vor der oberen Kellertür im Flur. Da kein einziger beschriftet war, musste sie erst einige ausprobieren, bis sie den richtigen gefunden hatte. Doch dieser verschloss zuverlässig den Zugang zum Plätzchenversteck. »Bring mir wenigstens noch ein paar von deinen Köstlichkeiten, bevor du mich hier einschließt!« Frank hatte das Werkzeug verstaut und drückte nun von innen mehrmals die Klinke hinunter. Erst jetzt fiel Inka auf, dass er noch im Keller war. »Moment … ich hab nur probiert, ob der Schlüssel schließt«, rief sie und wollte wieder aufsperren. Doch der Schlüssel schien irgendwie zu klemmen, und als sie ihn noch einmal mit aller Kraft zu drehen versuchte, brach er ab.

»Uuups«, entfuhr es ihr. »Was ist los?«, kam es von der anderen Seite der Tür. Nun wurde Inka bewusst, was geschehen war. Sie hatte soeben einen Mann, für den sie sich sehr interessierte und dem sie offensichtlich auch nicht gleichgültig war, im Keller einer alten, unbewohnten Villa eingesperrt. Wie romantisch. »Christmas will be just another lonely day«, sang Brenda Lee in der Küche, und Inka hoffte inständig, dass diese Zeile für Frank nicht grausame Wirklichkeit würde. Zunächst einmal musste sie ihm die Sachlage erklären. »Ich rufe mal kurz beim Schlüsseldienst an«, sagte sie durch die Tür, das musste vorerst genügen. Schnell lief sie in die Küche, wo ihr Handy lag.

Die Auskunft verband sie nacheinander mit drei verschiedenen Schlüsseldiensten. Zweimal meldete sich lediglich ein Anrufbeantworter, der letzte erklärte sich immerhin bereit, in etwa zwei Stunden jemanden zu schicken. Nicht gerade rosige Aussichten für Frank. Wie er wohl reagieren würde, wenn sie ihm das beibrachte? Als sie wieder zur Kellertür kam, lauschte sie erst einmal vorsichtig nach innen. Alles still. Hoffentlich war nichts passiert! Inka klopfte leise. »Herein«, kam es ruhig von der anderen Seite. »Sehr witzig«, gab sie zurück, »geht’s dir gut?« - »Ich fühle mich schon recht weihnachtlich. Es ist dunkel, kalt und riecht nach verbrannten Plätzchen.« - »O nein, die hab ich ja ganz vergessen!« Erschrocken lief sie in die Küche, wo Andy Williams »Let it snow, let it snow, let it snow« schmetterte, und dicker Rauch aus dem Backofen quoll. Inka zog schnell das Blech mit dem verkohlten Gebäck heraus und wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.

Bedrückt ging sie zurück zu ihrem eingesperrten Tannenkavalier. »So langsam komme ich mir tatsächlich vor wie an Weihnachten«, meinte sie, »da ging bei uns früher auch alles schief.« Sie ließ sich vor der Kellertür in die Knie sinken und kauerte sich auf den Boden. »Und ich kann dir nicht mal einen Tee oder irgendwas bringen, bis der Schlüsseldienst kommt.« - »Dann musst du mir eben was Wärmendes erzählen«, schlug Frank vor, dem die Geschehnisse der Nacht offenbar nicht im Geringsten die Laune verdarben. »Wie war das denn bei euch an Weihnachten?«

»I’ll be home for Christmas«, steuerte die CD zur Stimmung bei, und Inka erzählte dem Gärtner Weihnachtsgeschichten aus ihrer Kindheit. Wie ihre Mutter sich jedes Jahr beim Schmücken beschwert hatte, dass der Baum viel zu  bunt werde, hinterher aber trotzdem stets begeistert gewesen war. Wie sie selbst immer unbedingt die größte Tanne haben wollte, von der dann jedes Mal die Spitze abgeschnitten werden musste. Sie schwärmte vom Nudelsalat am Heiligen Abend, der Gans am ersten Feiertag und dem Früchtebrot, das niemand je so gut gemacht habe wie ihre Oma. Frank steuerte eigene Festerlebnisse bei, erzählte vom Stollen seiner Großmutter, der Feuerzangenbowle des Großvaters, furchtbar kitschiger Radiomusik und den ewig verknoteten Lichterketten der familiären Weihnachtsdekoration.

Die Zeit schien wie im Flug zu vergehen. Trotzdem kam es Inka vor, als könnten seit ihrem Telefonat mit dem Schlüsseldienst nie im Leben schon zwei Stunden vergangen sein, als es an der Haustür klingelte. Fast tat es ihr leid, dass die angeregte Unterhaltung so abrupt beendet wurde. Wenn sie Frank gegenüberstand, konnte sie längst nicht so unbefangen mit ihm reden. Woran das wohl lag? »Gleich bist du frei«, rief sie ihm durch die Tür zu und lief los, um dem Retter zu öffnen.

»Überraschung!« Wer da inmitten der eigens für den Dreh gezauberten Schneepracht auf dem Gartenweg stand, war allerdings nicht der Abgesandte vom Schlüsseldienst. Inka traute ihren Augen kaum, als sie draußen ihre liebsten Filmkollegen erblickte. Ganz vorneweg natürlich Requisiteurin Sabine, die strahlend ausrief: »Da staunst du, oder? Wir haben für dich unsere Weihnachtskisten geplündert.« Erst jetzt bemerkte Inka, dass alle irgendwelche Kartons oder Tüten trugen, mit denen sie sich nun an ihr vorbei ins Foyer der Villa zwängten.

Hoffentlich machte sich Frank nicht bemerkbar, schoss es ihr durch den Kopf, als die Truppe die verschlossene Kellertür  passierte. Doch alles blieb ruhig. Das fehlte noch, dass das gesamte Filmteam ihr peinliches Missgeschick mitbekam. Viele Kollegen hatten sie schon mit dem gut aussehenden Gärtner aufgezogen, und wenn sie in den nächsten Wochen und Monaten nicht ununterbrochen auf ihre geheimnisvolle Beziehung angesprochen werden wollte, musste sie den Eingeschlossenen und seine hoffentlich baldige Freilassung verheimlichen.

Der Überraschungsbesuch war inzwischen mit Sack und Pack ins Wohnzimmer gezogen, wo man allgemein den schönen Baum bewunderte. Dann zauberten die Kollegen aus Kisten und Taschen Christbaumkugeln in allen Farben, glitzernde Anhänger, Kerzen, Lametta und anderen Weihnachtsschmuck hervor, den sie aus heimischen Beständen mitgebracht hatten. Inka war gerührt. Doch sofort fiel ihr der arme Frank in seinem Verlies wieder ein. Unter einem Vorwand überließ sie den anderen die Entscheidung über die beste Bestückung der Tanne und eilte unauffällig zur Kellertür.

»Frank? Bist du noch da?«, flüsterte sie hektisch. Eine äußerst dumme Frage, aber Inka war jetzt so nervös, dass sie beinahe zitterte. »Hast du außer mir noch jemanden zum Fest eingeladen?«, kam es leise zurück. »Davon wusste ich nichts!«, sagte Inka eindringlich. »Ich bitte dich nur stillzuhalten! Ich will mir nicht wochenlang die Bemerkungen der anderen anhören müssen. Bitte!« - »Was krieg ich dafür?«, fragte Frank zurück. »Alles, was du willst!« Das war vielleicht ein etwas gewagtes Versprechen, doch Inka geriet allmählich in Panik. Sie wollte in der Branche auf keinen Fall als Männer einkerkernde Furie verschrien sein. Und während Frank offensichtlich über ihren Einsatz nachdachte, lauschte sie eine gefühlte Ewigkeit gespannt an der Tür. 

»Wo bleibst du denn?« Maskenbildnerin Nathalie kam aus dem Wohnzimmer, wo immer noch heftig über die passende Tannendekoration diskutiert wurde. »Was machst du hier draußen?« Um sie abzulenken, wandte Inka sich von der Kellertür ab. »Äh … nix. Was ist denn?«, fragte sie. Nathalie fasste sie am Arm und zog sie den Flur entlang. »Wir brauchen unbedingt deine Meinung. Komm doch mal mit!« Nachdem von Frank nichts mehr zu hören war, nahm Inka an, dass er den Deal akzeptiert hatte. Nur was war ihr Einsatz?

Die Tanne war bereits halb geschmückt, aber bei der Frage nach den geeigneten Kerzen gab es erneut Diskussionen. »Das habt ihr aber toll gemacht«, rief Inka beim Betreten des Raums betont überschwänglich, damit niemand auf die Idee kam zu fragen, warum sie so lange fort gewesen sei. Das Kerzenproblem wurde schnell gelöst, und die Kollegen schmückten eifrig und fröhlich weiter. Gerade als Harry Secombe in der Küche »O come all ye faithful« anstimmte und alle übereinkamen, sich nun auch noch der Weihnachtsbäckerei zu widmen, klingelte es an der Tür. Inka erstarrte. Der Schlüsseldienst. Wie nur sollte sie ihn unauffällig ins Haus, an die Arbeit und anschließend zusammen mit Frank ebenso unbemerkt wieder aus der Villa lotsen?

»Ich mach das schon«, rief sie über die CD hinweg und verließ die inzwischen recht gut gefüllte Küche. Der rettende Engel der Firma »OpenExpress« vor der Haustür war einigermaßen überrascht, als Inka ihm erklärte, dass er seine Aufgabe nicht nur möglichst schnell, sondern am besten auch lautlos erledigen müsse. Zum Glück stellte er keine unangenehmen Fragen und probierte stattdessen ohne große Worte, mit einer Zange den im Schloss befindlichen  Schlüsselteil zu drehen. »Das wird so nichts«, meinte er schließlich, nachdem auch der zehnte Versuch keinen Erfolg gebracht hatte. Inka saß wie auf Kohlen und sah immer wieder zur Küchentür, hinter der ihre Kollegen inzwischen ausgelassen Plätzchen formten.

Der Fachmann zerstörte jede Hoffnung auf eine schnelle Bereinigung der peinlichen Angelegenheit. »Falls Sie einen Zweitschlüssel haben, könnte ich eventuell das Bruchstück entfernen. Ansonsten hilft nur Aufbohren.« - »Ich habe keinen«, gab Inka kleinlaut zu. In der Küche ertönte lautes Gelächter, die Stimmung schien also gut zu sein. Ganz im Gegensatz zu der im Flur, wo sich nun Frank aus dem Keller zu Wort meldete: »Was gibt’s da noch zu überlegen? Mir wird langsam wirklich kalt.«

Als der Herr vom Schlüsseldienst begann, seine Bohrmaschine auszupacken, verschwand auch noch der letzte Rest von Inkas Weihnachtsgefühl. Mit Frank hatte sie es sich wohl gründlich verscherzt, der Fremde hielt sie vermutlich für nicht ganz dicht, und nebenan würde ein Großteil des Filmteams in Kürze unüberhörbar auf ihr äußerst prekäres Missgeschick aufmerksam werden.

Gerade als der Mann den Bohrer ansetzen und mit dem Höllenlärm loslegen wollte, kam Inka die rettende Idee. »Warten Sie noch einen Moment«, flüsterte sie dem Handwerker zu, lief zur Küchentür und schlüpfte schnell in die Backstube, wo es inzwischen köstlich nach Weihnachtsbäckerei roch.

Die Crew hatte Makronen, Lebkuchen und einen Christstollen geformt und bereits mehrere Bleche im Backofen verstaut. »Das Lied liebe ich«, rief Inka laut. Sie eilte zum CD-Player und drehte am Lautstärkeregler, bis »Merry  Christmas everyone« ohrenbetäubend durch die Küche dröhnte. Schnell ging sie zurück zur Tür, öffnete sie einen Spalt und schob ihre Hand mit dem nach oben gestreckten Daumen hindurch. Sollte der Mensch vom Schlüsseldienst doch denken, was er wollte. Die Meinung der Kollegen war ihr entschieden wichtiger.

Die sahen Inka jetzt jedoch ziemlich verwundert an, als sie auch noch begann, das Lied, dessen Text sie nicht besonders gut kannte, mehr schlecht als recht mitzusingen. Und weil das Kreischen der Bohrmaschine immer noch leise im Hintergrund zu hören war, verstärkte sie den Gesang sogar noch. Die anderen standen schmunzelnd um Inka herum und ließen sie gewähren. Vermutlich nahmen sie an, sie wäre mit den Vorbereitungen für den Dreh am nächsten Tag nun doch etwas überfordert. »It’s the season, for love … la la la la la, Merry Christmas everyone«, plärrte sie und hoffte inständig, dass die Arbeit des Fachmanns vor der von Shakin’ Stevens beendet war. Zum Glück war sie das.

Beim vorletzten »Snow is falling, all around me« verstummte das kaum hörbare Kreischen im Flur plötzlich. Inka dagegen sang das Lied bis zum bitteren Ende mit, um das gelungene Ablenkungsmanöver nicht zu gefährden. »Irgendwie war es deutlich gemütlicher, als du draußen warst«, meinte Beleuchter Wolfgang trocken, nachdem sie die Darbietung beendet hatte, und nahm einen weiteren Schluck seines mitgebrachten Glühweins vom Vorjahr. Inka nutzte die Gelegenheit. »Bin schon weg«, rief sie und war schon wieder im Flur.

Dort kam ihr Frank bereits entgegen, offensichtlich unversehrt, wie sie erleichtert registrierte. Schnell schob sie ihn und den Mann vom Schlüsseldienst vor die Haustür.  »Was bin ich Ihnen schuldig?« - »Das macht 82,50 mit Flüsterzuschlag«, witzelte der Mann und füllte eine Quittung aus. In dem Moment bemerkte Inka, dass sie ihren Geldbeutel in der Küche liegen hatte. Jetzt noch einmal zurückzugehen, ohne Erklärung für das ständige Rein und Raus in den letzten Minuten, war unmöglich.

Hilfesuchend sah sie Frank an. Der verstand sofort. »Ich hab mein Geld im Auto. Ich mach das schon«, versprach er und hatte kurz darauf die Rechnung beglichen. »Jetzt hab ich schon zwei Gefallen gut«, meinte er, als sie allein waren. »Und? Weißt du schon …?« Inka sah ihm in die Augen und bekam weiche Knie. »Hm.« Sachte zog er sie an sich und küsste sie zart auf den Mund. »Über zwei Stunden auf einer kalten, ungemütlichen Kellertreppe. Da hast du einiges gutzumachen.« - »Das schaff ich«, lächelte sie und küsste zurück. Frank schloss genießerisch die Augen: »Die Anzahlung ist ja schon mal ganz vielversprechend.« Wie praktisch, dachte Inka, eine perfekt-romantische Schneeidylle bei äußerst angenehmen Temperaturen. Das gab es nicht allzu oft.

Gerade als Frank sie etwas weiter in den sorgsam verschneiten Garten der Villa ziehen wollte, hörte sie Sabine von drinnen nach ihr rufen. »Ich muss rein«, flüsterte sie und gab ihm noch einen letzten Kuss, »bis ganz bald.« - »Ich freu mich«, strahlte er und lief zu seinem Auto. »Singen kannst du allerdings nicht!«, hörte sie ihn noch, als er einstieg. Dann verschwand sein Wagen in der Dunkelheit.

Leise vor sich hin summend ging Inka zurück in die Villa, wo sie von den anderen ungeduldig erwartet wurde. »Was machst du denn die ganze Zeit? Da ist doch gerade ein Auto weggefahren?« Doch diesmal war sie nicht um eine Antwort verlegen. »Weihnachtsgeheimnis«, meinte sie verschmitzt  und freute sich über die verständnislosen Gesichter ihrer Kollegen.

Stolz führte die Truppe ihre Requisiteurin nun ins Wohnzimmer, wo der Baum mit Kerzen, Kugeln und Lametta stilvoll geschmückt in weihnachtlichem Glanz erstrahlte und so gut wie drehfertig war. Gerührt blickte Inka in die zufriedenen Gesichter. »Was für ein schöner Baum«, rief sie begeistert und bemerkte im selben Moment, dass sie sich genauso anhörte wie ihre Mutter früher. »Ihr habt mir wirklich unheimlich geholfen. Ich liebe euch.« - »Tja, Weihnachten ist ja schließlich auch das Fest der Liebe«, grinste Sabine. Sie wusste natürlich nicht, wie sehr sie damit ins Schwarze getroffen hatte. Inka jedoch konnte nicht verhindern, dass sie strahlte wie der Engel an der Christbaumspitze. Für sie war das Weihnachtswunder heute schon wahr geworden - und das mitten im Sommer.






SYBILLE CONRAD

Die Weihnachtsrevue

Vorsichtig nahm Irina den Stern aus Strass und drapierte ihn auf der schneeweißen Kappe mit den irrwitzig langen Papageienfedern.

Ihr Lächeln galt dem gepuderten Engelsgesicht im Spiegel ihrer Garderobe. Jetzt hatte sie sich wieder in die  Lasarewa verwandelt, der ganz Paris zu Füßen lag. Mit ihrer frivolen Weihnachtsrevue war sie zur Königin der Saison 1899 aufgestiegen.

Irina zog die Lippen mit Silberstift nach. Jeder verstand doch, dass der arme Weihnachtsmann, nachdem er all die Kinderchen beschenkt hatte, sich mit den Küssen holder Engelchen belohnen musste. Umso besser, wenn sie gleich im Wolkenbett für ihn sangen …

Hätte Irina nicht schon in Sankt Petersburg und Berlin Triumphe gefeiert, der Besitzer des Moulin Rouge hätte ihre Revue-Idee abgelehnt.

Doch siehe da: Sogar drei Minister saßen inkognito im Publikum - an Weihnachten!

Einen Moment lang genoss Irina den Duft des Orchideen-Buketts in der Garderobe, das ihr gestern ein Großfürst nach der Vorstellung überreicht hatte.

Sie hatte viel wagen müssen, um ganz nach oben zu gelangen. Als dünne Göre war sie aus dem miesen schlesischen Kaff an der polnischen Grenze ausgerissen - Zuhause mochte sie es nicht mehr nennen, nachdem diese Leute … Irina schnippte sich eine Federfussel vom Auge. Vorbei. Die Zeit im Tingeltangel in Breslau war eine harte Schule gewesen. Hätte Irina sich nicht in eine verrückte wilde Ehe mit dem erstbesten Musiker gestürzt, wer weiß, wie sie unter die Räder gekommen wäre.

Die schrille Bühnenklingel erinnerte Irina daran, dass aus ihr keineswegs, wie alle damals prophezeit hatten, ein gefallenes Mädchen geworden war. Denn ein weiser alter König hatte eines Nachts ihr Talent entdeckt und sie vom Fleck weg nach Berlin engagiert. Sie hatte nicht einmal nett zu ihm sein müssen. In seinem Variété hatte er ihr den russischen Akzent verpasst und sie als Irina Lasarewa die erste Solo-Nummer singen lassen. Sie war aufgestiegen wie der Stern von Bethlehem, den sie jetzt gleich auf der Bühne verkörpern würde. Von da an hatte Irina sich nicht mehr schlecht behandeln lassen müssen.

Was für ein aufregendes Leben! Sie genoss die abenteuerliche Welt der Café-Théâtres, Music Halls und Variétés in ganz Europa. Irina reiste mal im Orient-Express, mal im Salonwagen eines Herzogs, trug französische Roben und englischen Schmuck. Champagner trank sie, wann sie wollte - und statt lausiger Jungs verwöhnten sie heute gleich zwei vornehme Herren.

Die Bühnenklingel schrillte erneut. Irina breitete die Arme  weit aus und räkelte sich. Männer in schnittigen Uniformen hatte sie schon immer gemocht. Was konnte sie dafür, dass es so viele davon gab?

Irina betrachtete die beiden Umschläge rechts und links am Spiegelrand. Der fliederfarbene war für ihren Jérôme, Stabsoffizier der französischen Marine, und der in Rosé war für ihren Heinrich, Diplomat im Reichsministerium des Auswärtigen. Beiden schenkte Irina zu Weihnachten eine Freikarte für ihre nächste Revue in Amsterdam. Sie war stets gerecht, beide bekamen immer das Gleiche: nämlich sie, Irina, mit Haut und Haar - nur eben nicht in der gleichen Woche.

Was würde sie nur machen, wenn sie jemals einen Mann traf, der die Qualitäten der beiden in sich vereinte? Das wäre nicht auszuhalten. Heute Nacht würde der kluge, feingliedrige Jérôme ihr Begleiter sein, der sie so zärtlich liebte und Gedichte für sie schrieb …

Ein hartes Klopfen schreckte sie auf. »Madame, Ihr Auftritt! Zwei Minuten!«, flüsterte Maria durch die Tür.

Und was würde sie erst ohne ihren guten Geist machen? Die alte Garderobiere verlor nie den Überblick. »Komme schon! Hast du meinen Froufrou?«

Maria trug ihr die endlose Federboa sorgsam durch den Staub der verwinkelten Gänge des Moulin Rouge bis an den Kulissenrand nach.

Die große Trommel wirbelte schon. Irina sammelte sich für den schwierigen Fünfersprung zu Anfang der Nummer.

Der Conférencier jubelte von der anderen Seite: »Mesdames, Messieurs - hier ist sie. Die Lasarewa als Stern von Bethlehem!«

Als schwebte ein Glitzerstreif durch den Himmel, so sprang seine Geliebte auf die Bühne. Welche Illusion! Jérôme hielt sich mit beiden Händen an den Armlehnen des Logensessels fest. Niemand durfte erkennen, wie sehr ihr Verrat ihn niederschmetterte, ja fast vernichtete. Trotzdem verzauberte ihn das lachende Engelsgesicht Irinas, die durch den falschen Schnee der Dekoration tanzte, bis sie sich in der Bühnenmitte in Positur warf. Ein Schauder lief über seinen Rücken, als Irina ihr wunderbar langes Bein durch den Schlitz des Sternenkostüms ausstellte. Seidiger noch als die silbrige Robe war Irinas Haut und weicher noch als die Sünde selbst.

»Sterne, die im Himmel fliegen, bringen Kummer, lieber Schatz.«

Er hörte Irinas glockenreine Stimme, die das ausverkaufte  Moulin Rouge bis in den letzten Winkel mit dieser unverwechselbaren Mischung von unschuldig-naiver Klarheit und verruchtem russischen Timbre erfüllte. Die drei Minister in der ersten Reihe waren vom Zauber der Stimme noch mehr gebannt als von der Rundung der kaum verhüllten Brüste. Nur wegen dieser Herren im Publikum musste Jérôme eine Gnadenfrist einräumen.

»Um im Glück dich einzuwiegen, hast du auf der Erde Platz!«

Jérôme traf Irinas Liedzeile wie bitterböser Hohn. Sein Glück war zerbrochen. Die Spaziergänge in Versailles, die zufälligen Begegnungen beim Souper im La Coupole …  Irinas heimliche Blicke … die kleinen Billets in der Bar zum  Petit Sou. Nichts als Berechnung, um ihn zu umgarnen. Wie auch die hingeworfenen Andeutungen: Mit Veilchen machen Sie mir immer eine Freude … Beim ersten Tête-à-tête:  Wissen Sie, ich liebe die klassische Oper … Die kleinen Wünsche, wenn sie von einer Tournee zurückkehrte: Ein Frühstück am Meer in Deauville wäre jetzt ein Traum, ich bin so erschöpft, mon bijou …

Jérôme riss sich von der Bühne los, wo Irina zwischen künstlichen Wolken schwebte, und niemand hätte sagen können, wie sie das machte.

An den Türen warteten seine Leute von der Militärpolizei als Saaldiener getarnt. Die anderen bewachten die Ausgänge des Moulin Rouge. Jérôme schloss die Augen, verdrängte den Text ihres Liedes, überließ sich, so sehr er sich dafür verachtete, noch einmal dem schmeichelnden Gesang dieser Sirene. Keine Frau hatte ihm je mehr Wonne in ihren Armen geschenkt als diese Russin, hatte ihn so in ihren wunderbaren blonden Strähnen wühlen lassen, ihn so zu den äußersten Ufern des Eros geführt.

Jérôme schluckte, als hoher Marineoffizier durfte er sich nicht so weit gehen lassen, hier in der Öffentlichkeit nasse Augen zu bekommen. Hatten ihn gute Freunde nicht gewarnt, gar beschworen? Eine Tänzerin zweifelhafter Abstammung mit Verehrern aus höchsten Kreisen, die ständig unterwegs ist - was wäre eine bessere Tarnung? Er hatte es nicht glauben wollen. Bis heute Mittag. Da hatte die Abwehr einen Kurier abgefangen. Nur Irina Lasarewa konnte die Notizen zur Marineplanung aus seinem privaten Schreibtisch gestohlen haben. Die Wahrheit zerschmetterte ihn fast: Die Frau, die er abgöttisch geliebt hatte, war eine abgefeimte Spionin gegen Frankreich! Einen Dolch gegen sich selbst zu richten, um seine Ehre wiederherzustellen, verbot ihm der Abwehrchef. Wenn es ihm gelang, Irina ohne Aufsehen zu verhaften, würde man seine Verfehlung vertuschen.

Auf der Bühne flirrten die weißen Federn des falschen Sterns von Bethlehem. »Warum hast du mir das angetan?«, flüsterte Jérôme tonlos.

 

Nicht einmal besondere Mühe hatten sich die Franzosen gegeben. Trotz der roten Joppen des Moulin Rouge bemerkte Heinrich die Polizisten sofort. Er nutzte den Moment, in dem der Saal tobte, das Publikum Irina zujubelte. So weit wie möglich lehnte er sich über den roten Samtrand seiner Loge und pfiff auf beiden Fingern. Im schwarzen Cut würde er nicht auffallen, viele einsame Diplomaten versüßten sich den Weihnachtsabend im berüchtigten Moulin Rouge bei der frivolsten Revue Europas. Heinrich pfiff erneut in die abebbende Kaskade des Applauses hinein. Sein Zeichen. Mit diesem Da-Di-Da hatte er es vor gut einem Jahr gewagt und Irina in der Auffahrt der Bellheims in Berlin-Grunewald schamlos hinterhergepfiffen.

Die Federn zuckten. Und schon verbeugte Irina sich noch einmal nach allen Seiten. Heinrich war sicher, dass sie ihn gehört hatte und wusste, dass er ihre Abmachung nicht ohne Grund gebrochen hatte. Der Kurier war nicht in der Botschaft erschienen, Irina war in höchster Gefahr. Lassen Sie die Spionin fallen, wenn sie verbrennt. Heinrich hatte keinen Moment gezögert, den Befehl zu ignorieren. Es war ihm egal, dass er sie zunächst nur im Auftrag des Außenamtes verführt und ihre Abenteuerlust für geheime Treffen im Nachtexpress oder beim Roulette in Monte Carlo ausgenutzt hatte. Bald hatte ihn ihre Gerissenheit bei den geheimen Botschaften fasziniert. Irina war so ungewöhnlich lebhaft und begabt: ein singulärer Diamant in der niederträchtigen Welt der Geheimen Dienste.

Sie hatte die Glut in seinem Körper in einer Weise entfacht, dass sie seitdem nicht mehr zu löschen war. Für Irina brannte er immerzu. Sie war die Frau, die er besitzen musste. Ihre Schönheit, ihre rasende Leidenschaft, die sich über jede Moral hinwegsetzte, mussten ihm gehören. Ihm allein. Er würde sich Irina nicht wegnehmen lassen, schon gar nicht von den Franzosen.

Heinrich lehnte sich in die Loge zurück. Wenn der rote Samt im Moulin Rouge auch alles andere als ein blutiges Schlachtfeld war - leider, denn dort zu kämpfen hatte Heinrich gelernt -, es gab immer einen Weg zum Sieg. Wenn er es unbemerkt bis in ihre Garderobe schaffte … der dunkle Diplomatenanzug würde helfen. Bei den ersten Takten der nächsten Nummer glitt Heinrich aus der Loge in den Gang, wo die Serviermädchen kichernd den Gästen auf die Finger schlugen, wenn sie sie auf weißgeschürzte Hüften legten.

 

Irina presste sich den weißen Handschuh auf den Mund. Sie hätte schreien mögen. Die letzten Zeilen der Nummer vibrierten noch in ihr. Es führt dich in Gefahr des Irrlichts Schein! Und doch war sie sich absolut sicher: So verwegen und anzüglich wie Heinrich vermochte niemand Da-Di-Da  zu pfeifen. Irina lief am Conférencier Maxime vorbei, hörte nicht, was er fragte. Wieso war Jérôme überhaupt schon hier? Er hatte sie doch erst zum Souper abholen wollen.

Vor der Feuerleiter hinter dem Bühnenhimmel blieb Irina schreckensstarr stehen. Ihr Herz klopfte wild unter den falschen Silberpailletten. Jérôme musste alles entdeckt haben. Alles. Die Katastrophe war da. Sonst hätte Heinrich niemals seine Regel gebrochen, sie in Frankreich nicht öffentlich anzusprechen.

Irina riss sich den Putz mit den langen Federn vom Kopf, rannte an Maria vorbei weiter bis in ihre Garderobe.

»Das Kostüm für den Rauschgoldengel liegt bereit und …«

»Lass niemanden herein! Hörst du? Niemanden!« Irina erschrak über ihre schrille, von Tränen halb erstickte Stimme. Sie warf die Tür hinter sich zu. Wovor sie sich in den schlimmsten Albträumen gefürchtet hatte, war eingetreten - und das am Abend ihres größten Triumphes. Irina legte die Unterarme auf den Tisch vor dem Schminkspiegel und weinte haltlos.

Ein Geräusch riss sie aus einem bodenlosen Wirbel wirrer Gedanken. Etwas stieß an das Fensterchen der Garderobe, das zum Lichtschacht hinaussah, ein Tack-Tack wie von Steinchen. Die Flügel krachten auseinander, schwarze lange Beine schwangen herein. Staub auf einem Anzug … »Heinrich!«

Da hatte er sie schon mit seinen starken Armen umfasst und küsste sie mit einer Leidenschaft, dass Irina für einen Moment alles vergaß.

»Du bist in großer Gefahr, mein Schatz. Ich bringe dich weg, jetzt sofort!« Gehetzt sprang er zur Garderobentür und verriegelte sie.

Irina starrte in sein wild entschlossenes Gesicht. Beinahe hätte sie gelacht. Ihren Piraten hatte sie ihn in den leidenschaftlichen Nächten auf dem Fährschiff nach Schweden genannt. Nun sah er mit den Schmutzstreifen auf den Wangen wahrlich wie ein Freibeuter aus.

»Worauf wartest du?« Er nestelte schon an ihrem Rücken die Knöpfe auf. »Wir fliehen über das Dach. Es ist nicht bewacht.«

»Wie soll ich dort hinaufkommen?« Irina wand sich aus dem Sternenkostüm.

»Du kannst tanzen, also kannst du auch klettern.«

Es klopfte dreimal. »Madame!«

»Gleich, Maria.«

»Monsieur Jérôme ist hier und besteht darauf …« Es rumpelte vor der Garderobentür. »Aber Sie können doch nicht einfach die Tür aufbrechen!«

Irina war es, als würde ihr Körper mit heißem Öl ausgegossen. Hastig zog sie Heinrich hinter den Umkleideparavent. Schlüpfte aus dem Kleid und warf es über die chinesischen Vögel auf dem Holz. »Ich bin nicht angezogen!«, schrie sie so abwehrend wie möglich. »So warte doch einen Moment!«

Ihr Blick fiel auf den Boden. Vor dem Fensterchen lag Heinrichs Revolver, er war ihm aus dem Halfter gefallen. Irina griff schnell nach der schweren Waffe. Die Bühnenklingel schrillte.

»Mach sofort auf!« Die Stimme von Jérôme war so kalt wie noch nie.

Enttäuschte Liebhaber waren zu allem fähig. Ohne weiter nachzudenken löste Irina die Trommel, ließ die Patronen in die Schublade ihres Schminktisches gleiten, drückte die Waffe wieder zu. Wie gut, dass Heinrich ihr nicht nur den Umgang mit Geheimtinte beigebracht hatte. Sie reichte ihm den Revolver hinter den Paravent. Er kauerte sich hin, sie warf einen Haufen Kleider über ihn und obenauf den Froufrou.

»Gleich!« Hunderte von Auftritten hatten sie gelehrt, sich in Sekunden anzuziehen. Arme, Beine, Kopf schlüpften gleichzeitig in das Kostüm, im Garderobenspiegel erstrahlte sie als Rauschgoldengel.

Die Tür barst auf und knallte gegen die Wand, riss einen Hutständer zu Boden. »Warum?«, schrie Jérôme. »Warum hast du mich so hintergangen?«

Irina sah die Tränen, sah die bleichen Wangen, die zitternden Mundwinkel. Waidwund, ja, nichts anderes waren diese Augen. Ihr romantischer Poet suchte erschüttert Halt am Garderobentisch. »Du hast mich benutzt, um an die geheime Flottenplanung zu gelangen. Die Wanderungen am Meer in Saint Malo. Wie du mich unter dem Sternhimmel auf der Bastion geküsst hast! Deine Seufzer und Zärtlichkeiten waren nichts als Lug und Trug.«

Irina hob das goldene Käppchen auf, das vom Hutständer gefallen war, und drapierte es mechanisch auf ihren Haaren. »Anfangs.«

Seine Nasenwinkel zuckten. »Du gibst es also zu!«

Irina war es, als wehte ein wenig salzige Luft herein. »Aber dort auf den Kaimauern über dem Meer hast du mich bezwungen.« Ihr wurde das Herz schwer. »In deinen Worten lag eine solche Seelenverwandtschaft. Deine sanften Umarmungen haben mich in eine Geborgenheit gewiegt, die ich mein ganzes Leben vermisst habe.«

»Erzähl solche Märchen deinem Publikum.« Jérôme reckte das Kinn wie ein Ritter vor dem Todesstoß. »Berlin hat dich auf mich angesetzt. Wie hättest du sonst die Bedeutung meiner gekritzelten Notizen ermessen können? Dich hat nichts anderes interessiert, als durch mein Bett an die Marinegeheimnisse zu kommen.«

»Ich weiß, dass du mir nicht glauben kannst.« Irina hatte es nie für möglich gehalten, dass sie zwei Männer lieben könnte. Jeden auf eine andere Art und doch beide so sehr, dass es ihr das Herz zerriss bei dem Gedanken, Jérôme zu verlieren. »Ich war in dem Auftrag gefangen.«

Jérôme packte ihre Hände. »Warum hast du es mir dann nicht einfach gestanden? Ich hätte dir Zuflucht verschafft.«

Irina verging fast unter dem anklagenden Schimmer in seinen Augen. »Ich konnte nicht mehr zurück.«

»Warum?« Jérômes Blick fiel auf sein und Heinrichs Portrait am Rande des Garderobenspiegels. Er ließ ihre Finger los, versteifte sich, trat auf die Fotografien zu. Sein Mundwinkel zuckte, als er sich mit dem Handgelenk über die Stirn wischte.

»Jetzt wirst du zurückkönnen«, brach es aus ihm heraus. In stockendem Flüstern ergänzte er: »Und zwar auf die Bühne. Ich rate dir, Chérie: Glänze, wie du noch nie auf einer Bühne geglänzt hast. Im Parkett sitzen drei Minister.« Schlimmer als der zynische Ton war, dass in seinem Blick kein Fünkchen Verständnis glimmte. »Wenn diese Herren keinen Gnadenerlass erwirken, ist es aus mit dir. Auf Spionage gegen Frankreich steht das Schafott.«

Das hatte Heinrich ihr verschwiegen - oder hatte sie es nur nicht wissen wollen? Irina fühlte eine Ohnmacht nahen. Die Bühnenklingel schrillte erneut. Jérôme wippte nur mit dem Fuß, rief zum Gang hin. »Garderobiere! Staffiere sie aus - und dann ab mit ihr.«

»Madame.« Maria wischte ihr schon mit einem kalten Lappen übers Gesicht, tätschelte ihr die Wangen. Die gute Alte trocknete Irinas Tränen mit einem Zipfel ihrer Schürze und strich Goldglitter auf die geröteten Lider. »Madame, noch zwei Minuten!«

Auf dem Weg hinaus stützte Maria sie. Jérôme, ihr Poet, hatte jede Sanftheit verloren, mit verschränkten Armen sah er ihr kalt nach wie ein Metzger einem Stück Vieh. »Weihnachten, Goldengel, ist das Fest der Liebe. Sing uns was Schönes aus deinem Lügenhimmel, du …«

Irinas Ohren weigerten sich, die Beschimpfungen zu  hören. Mit jedem Schritt auf die Bühne zu, mit den heller werdenden Lichtern, dem Takt der Musik verwandelte sie sich wieder in die Lasarewa.

Die würde ihr Publikum niemals enttäuschen.

»Mesdames, Messieurs! Weihrauch, Myrrhe und Gold brachten die drei Könige - heute Abend werden diese Gaben lebendig!«

Die Melodie setzte ein. Die beiden Chorsängerinnen warteten schon im Kostüm auf sie. Die Lasarewa holte Luft, sprang ins Licht und schwang den Arm zum Füllhorn der Dekoration hin: »Gol-den ist die Ehrenkron, -kron, -kron, gol-den ist mein Liebeslohn, -lohn, -lohn …«

 

Heinrich wartete hinter dem Paravent, bis die Schritte verklungen waren. Von den Kostümen Irinas stieg Parfüm auf, was seine Eifersucht nur noch mehr steigerte. Dann warf er die Kleider von sich und rappelte sich auf. Bezwungen unter dem Sternenhimmel … »Was für ein romantischer Idiot«, flüsterte er. Wie sie den Franzosen eben eingewickelt hatte; welche Füchsin steckte in diesem herrlichen weißen Leib! Eine neue Welle der Eifersucht rollte durch seine Adern. Heinrich wusste, er war selbst schuld. Hätte er nur in Berlin sofort erkannt, was für ein Diamant Irina war. Dann hätte er für seinen Vorgesetzten irgendeine Ausflucht erfunden, warum sie keinesfalls als Spionin des Reiches taugte. Er hätte ihre Begeisterung fürs Abenteuer nicht schamlos ausgenutzt, um sie zu führen. Hätte keine aufregenden Jagden im Fürstentross geritten oder in Spiritistenhäusern nächtliche Treffen mit falschen Geistern arrangiert.

Heinrich spähte um den Holzrahmen des Paravents herum. Sein Fluchtplan war vereitelt. Hastig reinigte er mit Irinas  Bürsten seinen Anzug, richtete sich das Hemd und wischte sich das Gesicht ab. Noch gab es Hoffnung, noch war die Weihnachtsrevue nicht zu Ende. Nach der Pause würde Irina im großen Finale auftreten müssen. Wenigstens einmal waren diese Arschgeigen von Ministern zu etwas nütze. Heinrich biss die Zähne zusammen. Er brauchte einen neuen Plan.

 

Jérôme fühlte nichts mehr. Ein anderer zählte mit seinen Augen die Polizisten. Ein anderer hörte mit seinen Ohren die perlenden Koloraturen Irinas, die auf der Bühne als goldener Engel zwischen der grün gewandeten Myrrhe- und den Schleiern der Weihrauchtänzerin emporragte. Die orientalischen Mosaiken der Kulisse mochten jeden Mann im vollen Haus in ihren Bann schlagen, ihn nicht. Jérôme quälte ein so großer Schmerz, dass er ganz dumpf davon wurde. Gefühllos und tot wie ein verwitternder Stein.

Sein Verstand hingegen rätselte, wie es Irina möglich war, über die Bühne zu schweben, ohne dass man auch nur einen Tanzschritt erahnte. Was bewirkte diese scheinbare Auflösung der Schwerkraft? Welche Macht steckte in ihr? Sein Herz schrie stumm in diese Fragen hinein, dass es nicht einmal mehr ihren Namen ertragen könne.

Die Harfen zupften schneller, die Trommeln klopften heftiger. Myrrhe und Weihrauch bogen sich hinter dem Goldengel. Da löste Irina eine langstielige Kunstrose von ihrem Kostüm und warf sie zu einer Loge hinauf.

In solche dicken Stengel wurden Geheimpapiere gerollt, ein alter Trick der Dienste. Sein Herz hatte den Mann erkannt, bevor Jérôme richtig hinsah. Kein Zweifel, der deutsche Führungsoffizier, dem Irina verfallen war. Ihm galt  ihre Rose, noch im Untergang war sie dem Reiche treu … Jérôme wurde übel. Er erhob sich, stolperte aus der Loge. Er würde den Mann festsetzen lassen. Sofort.

»Mesdames, Messieurs! Genießen Sie die Pause!«, schrie der Conférencier vom Bühnenrand in den tosenden Applaus.

 

Kaum war der Kulissenschatten über die Lasarewa gefallen, erreichte sie der sonst so erhebende Applaus nicht mehr, schwand das rauschhafte Gefühl, vom Publikum vergöttert zu werden. Sie war nur noch die enttarnte Spionin Irina, die panisch zur Garderobe taumelte, unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen.

Ihre gute Maria, die Hände in die graue Schürze gekrallt, hatte sich davor an die Wand gedrückt. »Madame, um Gottes willen, warten Sie. Beide Herren sind drinnen«, flüsterte sie.

Irina zögerte. Keine Bewegung, zischte Heinrich hinter der Tür.

»Bleiben Sie, ich flehe Sie an!« Maria wollte Irina am Arm festhalten, doch der Dienerin blieb nur der Überwurf des Kostüms in den Händen. Irina stürzte in ihre Garderobe.

Heinrich stand mit ausgestrecktem Arm links vor dem chinesischen Paravent. Er zielte mit seinem Revolver auf Jérôme, der mit erhobenen Armen regungslos vor dem Stuhl verharrte.

Das Licht der Garderobenlampen glänzte im Metall der Waffe.

»Nein!«, schrie Irina.

»Ich lasse nicht zu, dass du auf dem Schafott endest!« Heinrich spuckte jedes Wort aus. »Wenn hier jemand sterben  muss, dann er. Die französische Marine wird seinen Tod verwinden können.«

»Sie werden hier nicht lebend herauskommen. Und den Trick«, Jérôme blickte zu der goldenen Rose vor Irinas Puderquaste, »kennen meine Männer auch.«

Irina stürzte zu der Kunstblume und riss mit zitternden Fingern die Goldfolie vom Stengel. Wenn die Chiffriercodes in Frankreich blieben, dann erlaubte Jérôme vielleicht …

»Er wird uns nicht gehen lassen.« Heinrich spannte den Revolver.

»Irina, dieses Herz hat dich geliebt.« Jérôme bewegte langsam die Hände zur Brust und knöpfte sich die Uniform auf. »Soll es sterben - aber du wirst jeden Tag meinen Mörder sehen müssen.«

Die Talmi-Rose fiel ihr aus der Hand. Jérôme ließ Irina nicht aus den Augen, Heinrich beachtete er gar nicht.

Der bog den Finger, der Zündhammer schlug.

Doch dem leisen Klacken folgte kein Schuss.

Irina sackte auf einen Stuhl, ein leises, zittriges Lachen entfuhr ihr.

Ihre beiden Männer starrten auf die Waffe.

»Sie war aber geladen«, sagte Heinrich überrascht wie ein trotziges Kind.

Irina zog langsam die Schublade des Schminktischs auf. »Ich habe die Patronen herausgenommen.«

Heinrich ließ die Waffe fallen; Jérôme furchte mit den Fingern sein Haar. »Warum?«, fragten beide wie aus einem Mund.

Nie hatte Irina sterbende Königinnen oder trauernde Heldenmütter gespielt, nur die luftigen Figuren der leichten Muse. Doch es war ihr so ernst wie niemals zuvor im Leben.  »Damit Heinrich dich nicht tötet. Und du nicht der Mörder von Jérôme wirst.«

Hinter den beiden leuchtete an der Wand der Weihnachtsstern auf dem Plakat ihrer Revue. Zum ersten Mal verstand Irina, was all die Pfaffen ihrer Kindheit mit der Weihnachtsbotschaft gemeint hatten. »Ich kann keinen Toten lieben und keinen Mörder. Eher sterbe ich selbst.«

Jérôme sank auf sein rechtes Knie. »Aber wenn du so weit vorausgedacht hast, dann bedeutet das ja, dass du mich … dass alles doch wahrhaftig war zwischen uns.« Er sah zu Heinrich und flüsterte: »Aber auch mit ihm …«

Irina schloss die Augen, seufzte. Sie steckte Jérôme das Blatt mit den Geheimcodes in den Ärmel seiner Uniform. »Ich hätte dir so viel mehr stehlen können, aber ich brachte es nicht übers Herz.« Dann wandte sie sich an Heinrich. »Genauso wenig wie ich es fertigbrachte, dich zu enttäuschen und gar nichts zu bringen.« Wie dumm war es gewesen zu glauben, sie könnte nur ein bisschen spionieren, so wie man im Tingeltangel die Gäste nur ein bisschen bei den Schnäpsen betrog, indem man sie mit Wasser verlängerte. »Aber ihr wart beide so gut zu mir, so wunderbar.« Sie richtete sich auf. Es war an der Zeit, die Wahrheit zu sagen. »Ihr seid wie Tag und Nacht, wie Feuer und Wasser, wie Meer und Land. Ihr gebt mir beide so viel, dass die Welt für mich doppelt schön wird.« Irina hob die Hände zur Decke. »Ich bin ein Geschöpf aus dem Reich der Illusionen. Wie hätte ich auf eure wahrhaftige Zuneigung, dieses unerwartete Geschenk des Schicksals, verzichten können?«

Die Männer maßen einander wie Panther und Leopard.

Heinrich schnaubte. »Keiner von uns ist einen Deut besser als der andere, Franzmann. Zu Anfang war sie nichts als  mein Instrument. Du kennst das, nicht wahr? Ihr Franzosen habt diese Art der Spionage ja erfunden.« Heinrichs dunkler, glutvoller Blick lag kurz auf Irina. »Aber Befehle, Strategien, die gelten jetzt nichts mehr. Ich will Irina retten, sonst nichts. Vor eurem Schafott.« Heinrich knüpfte die Ärmel auf und stellte sich wie ein Faustkämpfer in Position. »Klären wir das, wie es sich unter Offizieren gebührt. Mann gegen Mann.«

Jérôme zog sich die Uniformjacke vom Leib. »Ihr Teutonen zieht es vor, zu kämpfen und in Ehren unterzugehen.« Er lächelte fein. »Dein Heldenmut wird Irina nicht retten.« Er warf die Jacke zu Boden. »Es gibt nur einen Weg.«

Heinrich kniff die Augen zusammen und ließ die Arme sinken. »Warum sollte ich dir und nicht meinen Fäusten vertrauen?«

»Irinas wegen.« Jérôme nahm Irinas Hand, küsste die Fingerspitzen. »Nur ihretwegen schlägst du mich nun nieder und zerwühlst Irinas Garderobe, als ob du etwas gesucht, aber nicht gefunden hättest.«

Irina liefen die Tränen übers Gesicht. Glaubte Jérôme wirklich, dass sie das Moulin Rouge heil verlassen könnten, wenn er sich opferte?

»Und dann?«, fragte Heinrich kalt.

»Flieht ihr nach Irinas letzter Nummer über das Dach. Meine Männer haben Anweisung, den Besuch der Minister in der Garderobe abzuwarten. Ohne meinen Befehl tun sie nichts.«

Heinrich lächelte schmal, wie er es immer tat, wenn ihn ein geheimer Gedanke beschlich. Doch anders als sonst vermochte Irina nicht zu erraten, was er vorhatte.

»Du hast es so gewollt.« Heinrich holte mit der Rechten  mit aller Kraft aus und traf Jérôme an der Schläfe. Dessen Körper erschlaffte, die Fußspitzen fielen auseinander wie bei einer hingeworfenen Marionette, der Kopf sackte weg, helles Blut rann aus seinem Mund.

Irina fuhr es eisig in die Glieder. Jérôme war tot! »Du hast ihn umgebracht.« Sie wusste nicht mehr, was sie denken, glauben sollte.

Die Bühnenklingel schrillte, und es klopfte an der Tür. »Madame! Drei Minuten, Sie müssen doch noch in Ihr großes Kostüm steigen.«

Alles war so unwirklich, auch Heinrichs kräftige Hände auf ihrem Kostüm dort am Ständer.

»Ich helfe dir.« Heinrich hielt ihr das weiße Federkleid hin, das Maria sorgsam vorbereitet hatte. »Die Engelsflügel sind zum Anschnallen?«, fragte er und hob sie ihr auf den Rücken.

Erneut klingelte es.

»Madame! Eine Minute!«, rief Maria vor der Tür.

Und auf einmal nahm die Lasarewa Irina ganz sanft in dem Arm. Lass dein Publikum jetzt nicht warten. Es wird dein letzter Auftritt sein. Sie sollen uns nicht vergessen. Sei grandios, mein frivoler Weihnachtsengel.

 

Als der Schmerz zurückkehrte, spürte Jérôme einen Sog, der den bleiernen Sand aus seinem Körper vertrieb. Sein geschwollenes Gesicht brannte.

»Mein Gott, Chef!« Eine gnädige Hand wusch ihm die Wange.

Mit dem kühlenden Wasser kehrte die Erinnerung wieder. Jérôme versuchte sich umzudrehen, doch seine Muskeln widersetzten sich. In seiner Schläfe pochte es heftig. »Wie  spät …«, stammelte er. »Was ist mit Ir… mit der Lasarewa geschehen?«

Er erkannte seinen bärbeißigen Adlatus erst, als der ihn auf Irinas Stuhl hievte. »Gleich sehen Sie wieder aus wie ein Mensch, Chef.« Wieder wischte Raymond ihm mit dem feuchten Tuch durchs Gesicht. »Die letzte Nummer vor dem Finale läuft gerade. Die Lasarewa ist unbeschreiblich, man meint den Engeln im Himmel unter den Rock zu schauen. Sie spielt alle an die Wand. Was für ein Weib.«

Der Polizist sah Jérôme voller Begeisterung an.

»Ich habe Sie nirgends gesehen, Chef. Und da dachte ich, vielleicht untersuchen Sie die Kulissen. Dann hat die alte Garderobiere mich zur Tür gewinkt und …« Raymond hielt ihm seine Uniformjacke hin. »Was ist passiert, Chef?«

Jérôme zögerte, er hatte sich noch keine Antwort zurechtgelegt. Mit schmerzdumpfem Kopf versuchte er zu verstehen: Irinas deutscher Liebhaber war verschwunden, sie aber sang gerade auf der Bühne. Warum hatten die beiden nicht versucht zu fliehen? Bestimmt hatte dieser miese Deutsche Irina getäuscht, um seine Haut zu retten. Jérôme schlüpfte in die Jacke. Dabei stieß er mit der linken Hand an Papier, das tief im Ärmel steckte. Vorsichtig schob er es nach vorne hinaus.

Raymond hob fragend die Augenbrauen. Jérôme faltete das Blatt auseinander. Die Chiffriercodes der Marine! Der Deutsche hatte sie nicht mitgenommen. »Mon dieu«, entfuhr es Jérôme. Er steckte das Blatt rasch ein, ordnete mühsam seine Haarsträhnen, dachte einen Moment nach. Wenn der Deutsche auf das von Irina erschlichene Staatsgeheimnis verzichtete, bot er ihm ein Geschäft an: Die Codes gegen Irinas Freiheit. Der Mann musste einen Plan haben, nur  wusste Jérôme nicht, wie dieser aussah. Er durfte um Irinas willen jetzt keinen Fehler machen. »Raymond, hat irgendjemand das Theater verlassen, seit Sie mich das letzte Mal gesehen haben?«

»Gewiss nicht. Ich habe Ordre gegeben, dass niemand ohne meine Erlaubnis passieren darf.«

Jérôme warf einen Blick zum angelehnten Fensterchen. »Was ist mit dem Dach?«

»Daran habe ich auch gedacht. Vorhin, als ich Sie suchen ging, habe ich den jungen Bernard hinaufgeschickt.«

»Dann ist der Mann, der mich niedergeschlagen hat, noch im Moulin Rouge. Gehen wir unauffällig in den Saal zurück.« Mit der Suche nach ihm konnte Jérôme sich Zeit lassen, bis er Irina sicher auf der Flucht wusste. »Besorgen Sie mir ein Theaterfernglas!«

Raymond griff in die Innentasche seiner Jacke. »Hier, Chef.«

Jérôme sah seinen Adlatus an. »Sie überraschen mich.«

Der kratzte sich verlegen am Stiernacken. »Nun ja. Das Ding vergrößert halt die schönsten Details. Und wenn ich schon mal die prächtigsten Mädchen von Paris tanzen sehen kann …«

 

Trompetenfanfaren. Irina wirbelte um das Bühnenbett des vom Geschenkebringen ach so müden Weihnachtsmanns herum, dass der Federsaum ihres Engelskostüms nur so flog. Der bärtige Pierre war heute in der Choreografie auf dem Punkt. Rechtzeitig hatte er die rote Kappe von sich geschleudert, nach hinten zu den die Beine schwingenden Chormädchen, die dabei Rieselschnee über die Szene warfen: »Rute oder Sack, Pelze oder Frack, der Weihnachtsmann,  der Weihnachtsmann, gegen den kommt keiner an …«

Jetzt packte Pierre auch schon die Pelzhandschuhe vors Bett. Die Harfen legten zu. Irina sprang zwei Pirouetten und eine Caprice, setzte sich auf dem extra breiten Brett des Kopfendes in Positur. Sie fasste die Vorrichtung in ihren Engelsflügeln und holte Luft. Ihr Einsatz fiel genau auf das Ende des Trommelwirbels. »Was macht denn der Weihnachtsmann im Bett, wenn die Engel sind so nett?« Irina schwenkte zum Rhythmus der Melodie die Flügel, die sich nun durch die verborgene Mechanik immer weiter entfalteten. Irina sang weiter: »Denn der Engelschor - schließt die Augen gern davor - dass der Weihnachtsmann - nicht nur eine Nacht lang kann …« Gleich waren die Flügel so weit ausgefahren, dass sich Pierre für einen Moment dahinter verbergen konnte. »Denn im Himmel hat man’s gern …«

Irina fühlte, wie der ausverkaufte Saal gebannt an ihren Lippen hing, wie diese unglaubliche Bewunderung auf sie einströmte. In den drei übereinanderliegenden Reihen der Logen leuchteten die Gesichter. Niemand tuschelte im Parkett. Da sah sie ihn stehen, ganz rechts am Durchgang zum Foyer. Jérôme!

»Denn im Himmel hat man’s gern …«, wiederholte Irina vor Schreck die letzte Zeile. Der Orchestermeister warf den Kopf herum und gab den Harfen Zeichen, die Melodie rollte wieder heran, wie die schiere Freude durch Irinas Adern. Er war nicht tot! Jérôme lebte - und so war auch Heinrich kein Mörder!

»… und poussiert auf jedem Stern …«, flüsterte ihr Maria von vorne aus der Souffleusen-Muschel zu.

Du stehst auf der Bühne. Irina hatte sich wieder in der  Gewalt. »Ssst«, hörte sie Pierre das Zeichen machen, und sie fiel mit flatternden Flügeln ins Bett. Pierre hatte unterdessen den falschen Bauch und Bart abgelegt und präsentierte sich dem Saal als nackter Apoll, jede Faser des Körpers vom Tanzen gestählt und mit üppiger Ausstattung. Er warf sich auf sie, gerade so, dass seine Brust sie nicht erdrückte, und das Publikum sie beide singen sehen konnte. »Denn auch im Himmel hat man’s gern und poussiert auf jedem Stern.« Irina war froh, dass es Pierre mehr mit der Männerwelt hatte. Sie hatte in solchen Inszenierungen schon einiges erdulden müssen. »Drum macht euch keine Sorgen - der Weihnachtsmann kommt auch morgen - die Engel sehen weg - wenn der Weihnachtsmann im Bett …«

Wieder ließ sie die Flügel über Pierres theatralischen Verrenkungen flattern, während das Publikum johlte.

»Was macht denn der Weihnachtsmann im Bett?« Die Chormädchen tanzten beim Refrain um sie herum.

Irinas Blick fiel auf die zweite Loge links. Und da fiel ihr ein, was Heinrich ihr nachgerufen hatte. Noch vor Ende der Nummer, mein Schatz, wirst du … Irina hatte den Rest nicht hören wollen, weil sie noch an Jérômes Tod geglaubt und den verrückten Gedanken gehegt hatte, nach der Revue in der Garderobe die Minister um Gnade anzuflehen. Nichts scheute man in Paris mehr als einen Skandal.

»Weihnachtsmann im Bett …« Als liefe die Zeit auf einmal langsamer, sah sie Heinrich in der Loge seelenruhig eine Champagnerflasche aus dem Kühler nehmen; er ignorierte die Proteste der anderen Gäste. Dann hob er den großen silbernen Eimer an und warf ihn ins Bühnenbild mitten auf den elektrischen Weihnachtsstern, der hinter ihr leuchtete.

Ein paar Wassertropfen trafen sie, es krachte furchtbar in den Kulissenbrettern, ein zischender Knall - und das Moulin Rouge versank in Finsternis.

Pierre kreischte so laut wie die Chormädchen. Mit dem Kurzschluss hatte Heinrich ihr eine Chance verschafft. Irina reagierte sofort und warf die Engelsflügel von sich. Im Theater kannte sie jeden Winkel, selbst wenn sie in der Dunkelheit blind war wie alle anderen.

 

Heinrich kämpfte sich durch das Chaos der panischen Menschen. Irgendwer hatte spärlich flackernde Windlichter entzündet. Rücksichtslos bahnte er sich einen Weg zur Personaltreppe. Überall tönten hysterische Rufe. Vorn im Foyer war es voll, dort würden sich die Leute eher gegenseitig zu Tode trampeln. Sein Herz raste, er konnte nur hoffen, dass Irina so schlau war, durch ein Fenster im ersten Stock zum nächsten Hof hinüberzuspringen.

Das plötzlich wieder aufflammende Licht blendete ihn. Erleichtertes Raunen dröhnte durch alle Winkel der Kulissen.

»Da ist er!«, schrie jemand.

Der Franzose! Heinrich wollte kehrtmachen, doch zwei falsche Saaldiener warfen sich schon auf ihn und hielten ihn fest.

»Zieht ihn ins Licht!«

Unter dem Probenplan vor dem Bühnenausgang pressten die schlecht getarnten Polizisten ihn gegen die Wand.

»Sie sind verhaftet.«

»Das können Sie nicht.« Heinrich bedauerte, dass er gezögert hatte, seinen Nebenbuhler ins Jenseits zu befördern, als er die Gelegenheit dazu hatte. Er deutete mit dem Kinn  auf seine Brust. »In der Innentasche finden Sie meinen Diplomatenpass.« Der Anblick von Jérômes geschwollener Wange tat ihm wohl.

»Wir werden Sie ausweisen. Noch heute.« Der Franzose kniff die Augen zusammen. »Glauben Sie etwa, dass Sie Ihr Ziel erreicht haben?«

Unter dem vorgeblichen Spott in seiner Stimme hörte Heinrich ein leises Zittern. Sie konnten vor den beiden Polizisten nicht offen sprechen. Heinrich hätte selbst alles dafür gegeben, Irina in Sicherheit zu wissen. »Wer weiß?«

Der Franzose nagte mit den Zähnen an seiner Unterlippe, als verstünde er, dass Heinrich Zeit schinden wollte. Für Irina.

Sie hörten jemanden im Gang mit gebrochener Stimme flüstern. Die alte Garderobiere näherte sich in leicht gebeugter Haltung. Ein graues Tuch verbarg ihr Gesicht und dämpfte ihr Schluchzen. »Madame? Wo ist Madame?«, sagte sie immer wieder.

»Wir wissen es nicht«, sagte der Franzose und drückte Heinrich die Faust gegen die Gurgel. »Sie werden mir dafür noch persönlich Rechenschaft ablegen. Davor kann Sie kein Diplomatenpass schützen.«

Die Garderobiere hielt inne, schaute sogar in den Winkel hinter der Pförtnerloge. Mit einem letzten Aufschluchzen öffnete sie den Bühnenausgang.

Heinrich fühlte, wie der Arm an seiner Kehle erstarrte. Dann sah er es auch. Unter dem Saum des grauen Garderobieren-Kleides spitzte ein weißer Lederschuh hervor.

»Lasst sie passieren. Sie ist nur die Garderobiere.« Der Franzose nickte seinen Männern an der Tür zu. »Und nun zu Ihnen!«, sagte er böse.

Ein wenig zu böse. Heinrich tat ihm den Gefallen und simulierte Widerstand, um die Polizisten abzulenken. »Lass mich endlich los, du Mistkerl.«

 

Das Schimpfwort klang in Irinas Ohren wie eine frohe Botschaft, als sie in die kühle Nachtluft trat. Noch immer ahmte sie Marias Haltung nach. Und war ihrer Garderobiere von Herzen dankbar, die nun halbnackt im Souffleusenkasten ausharren würde, bis sich die ganze Aufregung im Moulin Rouge gelegt hatte. Irina hatte sie im Dunkel sofort gefunden, die Muschel war nur drei Schritt vom Bett auf der Bühne entfernt. Als die Maskerade mit Marias Perücke perfekt gewesen war, ging gerade das Licht wieder an.

Irina winkte ein Taxi heran. Einen Blick auf ihre beiden Männer wollte sie noch riskieren. Beide verdienten es. Dort im offenen Bühneneingang standen sie und stritten - nicht ganz echt.

Schon hielt ein Taxifahrer, dem Irina an den rassig nach hinten geölten Haaren ansah, dass er sich hier in Pigalle auskannte. Sie beugte sich durchs Fenster. »Zu Madame Mimi.« Die berühmte Puffmutter war ihr noch einen Gefallen schuldig, sie würde schon wissen, wie sie Irina unerkannt ins neutrale Amsterdam schaffen konnte. »Einen Moment noch, mein Süßer!« Irina drehte sich um: »Jérôme! Heinrich!«

Sie beendeten ihren kleinen Schaukampf sofort. Irina warf den grauen Umhang von sich. Im reinweißen Unterkleid stand sie auf der Straße. »Vergesst Eure Geschenke nicht. Die Billets stecken im Umschlag am Spiegel.« Irina winkte. Sie liebte wirklich beide, dessen war sie sich sicher. Und beide würden kommen, zur Neujahrsrevue nach Amsterdam. Nur nicht am gleichen Tag.

Sie warf ihnen Kusshände zu. Ihr Jérôme lächelte mit seinem lädierten Poetengesicht verträumt, und ihr Heinrich reckte wie ein siegreicher Held den Arm zum Gruß. »Fröhliche Weihnachten«, rief sie noch hinüber und sprang ins Taxi, wo der Chauffeur große Augen machte. »Mein Gott, die Lasarewa.«

»Richtig«, sagte sie lachend. »Aber nun, mein Engel, fahr wie der Teufel!«






REBECCA FISCHER

Ein Geschenk des Himmels

»Ich besorge die Wildpreiselbeeren, das Baguette und den Champagner«, informiere ich meine Freundin Anne, während ich mit der einen Hand den Telefonhörer ans Ohr halte und mit der anderen die Tannennadeln auf dem Küchentisch zusammenfege.

Am 24. Dezember ist so ein Adventsstrauß längst ausgetrocknet.

»Dann bin ich also um acht bei dir«, sage ich zum Abschied, nachdem ich Anne zuvor glaubhaft versichert habe, dass Weihnachten ohne Männer und Familie auch sehr schön sein kann.

Um vierzehn Uhr schließen die Geschäfte, also muss ich mich beeilen. Erst einkaufen, dann auf den Friedhof, anschließend zum Aufwärmen in die Badewanne und danach zu Anne. Ich schmunzle, als mir klar wird, dass »Wanne« und »Anne« sich reimen. Während mein Mund sich zu einem leichten Lächeln verzieht, spüre ich, wie ungewohnt diese Bewegung für meine Lippen ist. Ich hatte lange keinen  Anlass mehr, mich zu freuen. Es ist genau drei Monate her, dass mein Mann Thomas gestorben ist.

Zum Glück für ihn ging alles sehr schnell: eine Kreuzung, ein LKW, der die rote Ampel übersehen hatte, entsetzte Schreie, und schon war ich Witwe.

Ich seufze und versuche die Trauer abzuschütteln, die sich an mich heranpirscht und sich festsetzen will.

Aber nicht an diesem Tag!, sage ich wild entschlossen und recke das Kinn. Heute will ich Pause. Pause vom Kummer und Schmerz der vergangenen Wochen. Heute will ich mit Anne friedlich unter dem Tannenbaum sitzen und ausnahmsweise mal nicht nachdenken. Und nicht fühlen.

Eine echte Herausforderung an einem Tag wie Weihnachten, aber es wird schon irgendwie gehen. Schließlich kenne ich solche Situationen mittlerweile.

Man könnte beinahe sagen, ich habe eine gewisse Routine im Trauern …

 

Kurz vor vier bin ich endlich am Grab. Der Schnee liegt kniehoch, und in der Dämmerung kann ich es nur anhand des Steins erkennen. In den vergangenen Tagen hat es ununterbrochen geschneit. Ich habe zwanzig Minuten gebraucht, um mein Auto freizuschaufeln und das Eis von den Scheiben zu kratzen. Gedankenverloren wische ich mit meinem Handschuh aus knallrotem Kunstleder über den Marmorstein und lege nach und nach die Namen der Verstorbenen frei:Martha und Robert Herrmann (meine Eltern)  
Luisa und Karl Herrmann (meine Großeltern 
väterlicherseits)  
Inge und Walter Kämpf (meine Großeltern 
mütterlicherseits)





Zärtlich streichle ich über die Inschriften und flüstere die Namen.

Jeden einzelnen.

Ich wünsche meinen Lieben frohe Weihnachten und erzähle, wie es mir so geht. Obwohl ich das gar nicht müsste, denn sie sind auf dem Laufenden, was mich und mein Leben betrifft.

Schließlich sind sie bei mir. Tag und Nacht.

Jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde.

Nun wischt die Hand in rotem Leder den Namen meines Mannes frei: Thomas. Thomas hat diese Handschuhe geliebt, ich habe sie bei unserer ersten Verabredung getragen. Zusammen mit einem knallroten Schal und einer knallroten Tasche aus Lackleder.

Thomas nannte mich lachend »Lady in Red«, fasste meine Hand und ließ sie von da an nicht mehr los. Bis zu diesem verhängnisvollen Montag vor drei Monaten.

»Hier, nehmen Sie, das wird Ihnen guttun!«, ertönt auf einmal die Stimme eines Mannes dicht neben mir. Ich zucke zusammen, denn ich habe niemanden kommen hören. Das ist ein Phänomen solcher Wintertage: Der Schnee stopft sich alle Geräusche in seinen großen weißen Schlund und verschluckt sie.

Vor mir steht ein Mann undefinierbaren Alters in einem grauen Wollmantel. Beide haben ihre besten Tage längst hinter sich.

Er streckt mir einen silbernen Flachmann entgegen: »Cognac. Gut gegen Kälte und gut für die Seele!«

Ich zögere einen Moment, denn der Fremde sieht alles andere als gepflegt aus.

Und Alkohol um diese Uhrzeit?

»Sie wollten es sich doch heute gutgehen lassen«, sagt der Mann im Mantel und lächelt. Zumindest vermute ich, dass er es tut, aber hinter seinem wilden Bartwuchs ist das schwer zu erkennen.

»Woher wissen Sie …?«, frage ich verwirrt. Der Fremde lacht und trinkt einen Schluck. Doch anstatt auf meine Frage einzugehen, wischt er mit einem sauberen Stofftaschentuch über den Flaschenhals. Ich denke: Was soll schon groß passieren, ich werde schon nicht sterben, und nehme einen Schluck.

Und dann noch einen. Tut gut. Sehr gut!

»Das sind ziemlich viele Tote, dafür, dass Sie noch so jung sind«, bemerkt der Unbekannte, während der Cognac sich seinen Weg durch mich hindurch bahnt.

»Ja, leider«, stimme ich zu und schließe für einen Moment die Augen. Vor mir tanzen die Gesichter meiner Eltern und Großeltern auf und ab, in ihrer Mitte Thomas, den keiner von ihnen je kennengelernt hat. »Und es sind sogar noch mehr«, sage ich schließlich mit gepresster Stimme und wische zwei weitere Namen frei: Alexander und Daniel.

Meine beiden Ehemänner vor Thomas.

»Sie sind zum dritten Mal Witwe?«, fragt der Fremde.

Ich nicke wortlos. Was soll ich auch sagen?

Dass ich, Katja Herrmann, 38 Jahre alt, aus irgendeinem Grunde ein echtes Händchen dafür habe, mir Männer auszusuchen, denen keine lange Lebensdauer beschieden ist?

»Aber Sie haben sie nicht …?!«, beginnt der Fremde zaghaft, und ich nehme einen weiteren Schluck Cognac.

»Was wollen Sie wissen?«, frage ich eine Spur zu laut. Und zu schrill. »Wollen Sie wissen, ob ich etwas mit ihrem Tod zu tun habe?«

Der Fremde schüttelt den Kopf. »Nein, eigentlich nicht. Bitte verzeihen Sie mir meine Anmaßung.«

»Ich weiß ja auch, dass das ziemlich seltsam klingt. Es vergeht kaum ein Tag, ohne dass ich mich frage, womit ich das verdient habe. Mieses Karma allein reicht mir nicht als Begründung.«

»Es gibt kein mieses Karma. Nur das Leben selbst. Das geht nun mal bisweilen seltsame Wege …«

»Ja, ich weiß, ich weiß. Getreu dem Spruch von John Lennon: Life is what happens while you’re busy making other plans.«

»Ja, so in etwa.«

Wir schweigen.

Jeder von uns fixiert einen Punkt. Ich den Grabstein, der Fremde irgendetwas am Horizont.

»Mögen Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Ich denke nach. Will ich? Will ich einem wildfremden Menschen in einem schmuddeligen Mantel erzählen, wie es ist, dreimal hintereinander den Mann zu verlieren, den man über alles liebt?

»Thomas wurde vor drei Monaten von einem LKW überfahren, Alexander war gegen Wespen allergisch und starb an einem anaphylaktischen Schock. Daniel ist beim Squashspielen tot umgefallen. Ein versteckter Herzfehler.«

»Dann ging es also bei allen dreien sehr schnell …«

»Ja. Zum Glück. Keiner von ihnen musste leiden.«

Nur ich. Und das dreimal.

»Denken Sie viel an sie?«

In der Tat. Manchmal habe ich das Gefühl, nichts anderes zu tun. Ein Wunder, dass ich trotzdem mein Leben geregelt bekomme.

»Tag und Nacht, wenn ich ehrlich bin.«

Der Mann nickt.

»Verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch«, fährt er fort, während ich mich frage, was er eigentlich hier macht. Geht er nur spazieren oder besucht er das Grab nebenan?

»Aber haben Sie all Ihre Männer gleichermaßen geliebt?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Ich beschäftige mich gern mit Fragen des Lebens. Und dazu gehört natürlich auch die Liebe. Sie kennen doch sicher die Floskel Ich liebe dich wie noch nie jemanden zuvor, wenn man glaubt, endlich die Liebe seines Lebens gefunden zu haben. Drei Ehemänner sind schon eine ganze Menge …«

Ich senke den Kopf. An sich finde ich das Verhalten des Unbekannten unverschämt. Unter normalen Umständen würde ich mich umdrehen und grußlos gehen.

Doch dies sind keine normalen Umstände.

Heute ist Weihnachten. Alles ist tief verschneit, und der Cognac benebelt meine Sinne.

»Als ich Alexander kennenlernte, dachte ich, das mit uns wäre für immer. Er wäre der Mann, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringe. Dass ich den Rest seines Lebens mit ihm verbringe, konnte ich zu diesem Zeitpunkt ja noch nicht ahnen. Nach seinem Tod dachte ich natürlich, auch mein  Leben wäre zu Ende, so stark war meine Trauer. Und natürlich meine Einsamkeit. Bis ich Daniel begegnete. Daniel, der Sportler. Daniel, der so viel lachte. Daniel, die Vitalität in Person. Bis er eines Tages in einem Squash-Court zusammenbrach. Ob ich Daniel mehr geliebt habe als Alexander, kann  ich nicht sagen. Sie ähnelten einander gar nicht. Auch das Zusammenleben mit ihnen war ganz verschieden.

Ich war nach Alexanders Tod ein anderer Mensch, so wie ich es auch nach Daniels Tod war. Dasselbe gilt natürlich auch für Thomas.«

»Klingt, als hätten Sie alle drei Männer gleich stark geliebt!«

»Ja, ich glaube, das habe ich. Und ich tue es noch. Manchmal frage ich mich, wie es sein wird, wenn ich gestorben bin und die drei im Himmel wiedersehe. Werde ich mich dort für einen von ihnen entscheiden müssen? Werde ich sie nach all der Zeit noch mögen? Werden sie sich verändert haben? Oder gelten im Himmel ganz andere Gesetze? Sind Zugehörigkeitsgefühl, Besitzdenken und Egoismus einfach ausgeschaltet? Löst sich vielleicht alles auf, und wir sind nur noch Materie?«

Ich schaue dem Fremden ins Gesicht und versuche in seinen warmen braunen Augen zu lesen.

Hält er mich jetzt für verrückt?

Oder für eine überspannte Esoterikerin?

Ich seufze erneut. Allmählich wird mir kalt, und das Gespräch beginnt mich zu ermüden.

»Wünschen Sie sich denn, sie alle wiederzusehen?«, will der Fremde wissen. Ich nicke und schaue plötzlich, ohne zu wissen warum, auf seine Füße.

Seine Füße stecken nackt im eiskalten weißen Schnee.

Ich schaudere. Wer ist dieser Mann?

Da höre ich ein Getöse am Himmel, und plötzlich tut es einen Knall.

Einen sehr lauten Knall.

Und um mich herum wird alles schwarz.

Licht.

Starkes, gleißendes Licht.

Es blendet mich.

Doch seltsamerweise macht das nichts.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragt der Fremde, der auf einmal Schuhe anhat. Und nicht nur das: Sein Gesicht ist glatt rasiert, er wirkt jung und vital, sein Haar ist akkurat geschnitten, die Nägel frisch manikürt. Er trägt einen maßgeschneiderten Anzug, ein frisch gestärktes, blütenweißes Hemd - und eine schwarze Krawatte. Nur an seinen Augen erkenne ich den Mann vom Friedhof wieder. Sie sind dunkelbraun und gütig. Und wirken viel älter, als der Fremde jetzt aussieht.

Tja, wie fühle ich mich? Spontan würde ich sagen: gut. Wenn nicht sogar sehr gut. Leicht wie eine Feder, glücklich, zufrieden, geborgen und sicher.

»Wo bin ich?«, stelle ich die klassische Frage, während ich mich in einem Traum wähne. In einem Traum mit ziemlich seltsamer Kulisse. Oder warum sind plötzlich um mich herum lauter Wolken? Und Sterne? Ist zwar ganz hübsch, aber …

»Im Himmel«, lautet die lapidare Antwort eines jungen Mädchens, das mir einen geflochtenen Korb entgegenstreckt. »Bitte werfen Sie Ihre persönlichen Gegenstände hier hinein«, erklärt sie freundlich und strahlt mich an.

Ich schaue an mir hinab und überlege, was die junge Dame mit »Himmel« und »persönliche Gegenstände« meinen könnte.

Wie in Trance nestle ich an meiner Armbanduhr, meiner Kette und leere den Inhalt meiner Handtasche in den Korb, der mit jedem weiteren Gegenstand größer zu werden scheint.

Aber das ist sicher nur eine Täuschung, genau wie alles  andere. Denn wenn ich im Himmel wäre, müsste ich ja gestorben sein, oder?

In das geflochtene Etwas purzeln Kaugummis, Tempotaschentücher, ein Taschenbuch, Nasenspray, mein Kosmetiktäschchen, das Handy und der Timer.

»Ich glaube, das war’s«, sage ich artig wie ein Schulmädchen. Der Herr im Anzug beobachtet mich mit undurchdringlicher Miene.

»Nun fehlt nur noch der Personalausweis«, sagt er, und schon zerre ich beinahe schuldbewusst das amtliche Dokument aus meinem Filofax. Der Fremde nimmt es an sich und überklebt meine Adresse mit einem weißen Etikett.

»Was tun Sie da?«, will ich wissen. Es kann ja schließlich nicht jeder mit meinem Ausweis machen, wonach ihm gerade der Sinn steht. Auch nicht im Himmel!

»Ich trage Ihre neue Adresse ein«, entgegnet er ungerührt. »Milchstraße 8/Ecke Himmelspforte.«

Ich lasse seine Worte einen Moment auf mich wirken. Hübsche Adresse! Hübscher als Hahnenkammstraße 79, das muss ich schon sagen. Aber trotzdem.

»Bitte unterschreiben Sie, dass wir Sie ordnungsgemäß in Empfang genommen haben«, meldet sich nun wieder das Mädchen zu Wort und drückt mir einen schweren Füllfederhalter sowie ein Blatt Papier in die Hand.

Das wird mir jetzt allerdings ein bisschen zu bunt. Allmählich verliere ich die Lust an meinem Traum.

Bevor ich noch zum himmlischen Einwohnermeldeamt muss, sollte ich lieber wieder aufwachen, auch wenn es hier ganz kuschelig ist. Außerdem muss ich um acht bei Anne sein und will noch in aller Ruhe ihre Geschenke einpacken. Ist ja schließlich Weihnachten.

»Ich unterschreibe gar nichts, ich möchte hier weg. Und zwar sofort!«, sage ich energisch und will den Korb packen, um mir meine Sachen wiederzuholen. Doch sobald ich danach greife, löst er sich in Luft auf.

Nanu?

»Ich muss Sie enttäuschen, liebe Katja. Sie sind im Himmel und werden es noch eine ganze Weile bleiben. Schließlich sind Sie tot!« Ich lasse den Satz in mir nachklingen. Das darf nicht wahr sein. Das ist doch ein Scherz!

»Ich würde mich gern setzen, um diese Nachricht zu verdauen, aber im Himmel gibt es ja offenbar keine Stühle«, erkläre ich entnervt. Hoffentlich hört sich das nicht allzu vorwurfsvoll an.

Schließlich will ich nicht tot bleiben. Denn wie gesagt, Anne wartet, und ich darf sie heute Abend auf gar keinen Fall allein lassen.

Die freundliche junge Dame schnippt mit dem Finger und - schwupps - versinke ich in einem gemütlichen Sessel mit dunkelrotem Samtbezug, der mir verdammt bekannt vorkommt. Kunststück: Es ist ja auch der Sessel aus meiner Wohnung.

Doch weitaus mehr als die Frage, ob das Möbelstück ein Duplikat ist oder direkt aus meinem Zuhause entführt wurde, interessiert mich eines: »Wie bin ich eigentlich gestorben? Ich war doch kerngesund!«

Der Mann im Mantel und das Mädchen wechseln bedeutungsvolle Blicke. »Sie wurden Opfer des Absturzes einer Sportmaschine. Der Pilot müsste übrigens jeden Moment hier eintreffen …« Ich schnappe nach Luft, kralle meine Fingernägel in den Samtbezug und versuche ruhig zu bleiben.

Wie war das noch in der Yogastunde?

Auf fünf durch die Nase einatmen, und auf fünf durch den Mund ausatmen. Ganz ruhig.

»Was zum Teufel hatte der Typ an Weihnachten da oben zu suchen?«, höre ich mich plötzlich kreischen und stelle gleichzeitig fest, dass es im Himmel gar kein da oben mehr gibt. Und hoffentlich handle ich mir jetzt keinen Ärger ein, weil ich das Wort »Teufel« in den Mund genommen habe.

»Das wissen wir noch nicht genau«, informiert mich das junge Mädchen und sieht auf einmal sehr streng aus. »Wenn es ein Unfall war, werden Sie sicher bald Gelegenheit haben, mit dem Piloten über dieses … äh … Missgeschick zu sprechen.«

Missgeschick? Das junge Ding da nennt mein verfrühtes Ableben ein Missgeschick?

»Wenn der Herr sich allerdings absichtlich etwas antun wollte«, fährt das Mädchen fort, »gibt es noch einige Fragen zu klären, bevor wir entscheiden, was mit ihm wird.«

Aha, aha, aha. Offenbar gibt es so etwas wie ein himmlisches Tribunal, das zwischen Unfall und Suizid unterscheiden muss. Na schön. Mir soll’s recht sein. Wenn der Typ mich auf dem Gewissen hat, weil ihm auf Erden etwas über die Leber gelaufen ist, dann bekommt er es mit mir zu tun. So viel steht fest.

»Ich würde vorschlagen, wir verschieben die Frage nach der Schuld und wenden uns schöneren Dingen zu. Ich bringe Sie jetzt zu Ihren Liebsten«, mischt sich nun der Mann im Mantel (offenbar ist er hier der Boss) ins Gespräch und deutet auf ein goldenes Gatter, hinter dem ich schemenhaft die Silhouetten von drei Männern erkenne.

Das sind doch nicht etwa …?

Big Boss mustert mich und runzelt die Stirn. »Das war es doch, was Sie wollten, oder nicht? Sie haben sich nach Ihrer Familie und Ihren verstorbenen Ehemännern gesehnt. Heute ist Weihnachten, da gehen alle Wünsche in Erfüllung. Freuen Sie sich denn gar nicht?«

Ich schweige. Das ist alles zu viel für mich: die Begegnung am Grab, der Flugzeugabsturz, mein Tod - und nun auch noch meine drei Ehemänner. Doch etwas im Gesicht von Big Boss sagt mir, dass ich jetzt nicht kleinlich sein darf, sondern mich lieber für dieses unerwartete Geschenk des Himmels bedanken sollte. Doch bevor ich das tue, muss ich noch etwas Dringendes erledigen. »Könnte ich wohl bitte mein Kosmetiktäschchen bekommen?«, frage ich das Mädchen. Schließlich will ich gut aussehen, wenn ich Alexander, Daniel und Thomas gegenübertrete.

Irre ich mich, oder hat sie gerade mit den Augen gerollt? Sei’s drum, ich bin nun mal eitel, daran hat auch mein Tod nichts geändert. Das Mädchen kramt umständlich in dem Korb, der wie durch Zauberhand wieder aufgetaucht ist, und gibt mir das Gewünschte. »Aber nur ausnahmsweise«, sagt sie streng, und nun finde ich sie gar nicht mehr so nett. Ich ziehe meine Lippen nach, trage ein wenig Rouge auf und fahre mir mit den Fingern durchs Haar. Eine Bürste hatte ich leider nicht in meiner Handtasche. Hätte ich gewusst, dass ich heute sterben würde, hätte ich natürlich effizienter gepackt.

 

»Okay, ich wär dann so weit!«, sage ich energisch und atme noch einmal tief durch. Wen von den dreien soll ich denn als Erstes begrüßen? Vielleicht in alphabetischer Reihenfolge? Oder lieber in der Reihenfolge unseres Kennenlernens?  Da in diesem Fall praktischerweise beides identisch ist, fällt die Entscheidung automatisch auf Alexander. Mein Herz schlägt etliche Takte schneller, als ich ihm in die Augen sehe. Vor mir steht ein Mann, der sich kein bisschen verändert hat. Er sieht exakt so aus wie an dem Tag beim Grillen, bevor die Wespe ihn stach: braungebrannt, das rötliche Haar durch die Sonne aufgehellt, strahlende blaue Augen - und Flipflops an den Füßen. »Hallo, Alexander«, begrüße ich ihn zögerlich. Irgendwie ist es mir peinlich, ihm in Gegenwart von Daniel und Thomas um den Hals zu fallen. Ich will ja schließlich nicht, dass einer von ihnen eifersüchtig wird und es womöglich noch zu Streit kommt. Also gebe ich ihm einfach die Hand.

»Hallo, Katja, schön dich zu sehen«, antwortet Alexander und holt hinter seinem Rücken einen Blumenstrauß hervor. Ranunkeln, Tulpen und Freesien - er hat es also nicht vergessen!

»Hi, Daniel«, wende ich mich nun Ehemann Nummer zwei zu, der im Sportdress vor mir steht, einen Squashschläger in der Hand. Was ihn allerdings nicht daran hindert, mir eine Schachtel Marzipanherzen zu überreichen, meine Lieblingssüßigkeit.

Ich muss schon sagen, die Läden hier oben sind wirklich gut sortiert!

Und nun zu Thomas … Natürlich ist er mir näher als Alexander und Daniel, das spüre ich sehr deutlich, als ich auch ihm die Hand gebe. Bei ihm fällt es mir besonders schwer, ihn nicht zu umarmen, denn das ist genau das, was ich mir seit drei Monaten sehnlich wünsche. Doch alles zu seiner Zeit!

Big Boss beobachtet uns, das sehe ich aus dem Augenwinkel.  Seine strenge Assistentin hat sich aus dem Staub gemacht. Vermutlich sucht sie gerade ein sicheres Versteck für meine Kosmetika. Oder probiert sie heimlich selbst aus.

»Ja, und nun?«, frage ich ein wenig hilflos. Was soll ich denn jetzt mit meinen drei Männern machen?

Und wo ist eigentlich meine Familie?

»Ich würde vorschlagen, Sie gehen ein bisschen spazieren. Ihre Ehemänner zeigen Ihnen bestimmt gern, wo Sie ab heute wohnen«, sagt Big Boss und lächelt gütig. »Übermorgen bringe ich Sie zu Ihrer Familie. Sie macht gerade einen längeren Ausflug, freut sich aber schon sehr auf Sie!« Ausflug? Spazieren gehen? Die sehen das ja alles sehr lässig hier oben.

»Also ich weiß nicht so recht …«, hebe ich zum Protest an. Ich kann doch jetzt unmöglich mit den dreien Smalltalk machen und über himmlische Wiesen laufen, als wäre das das Normalste der Welt. Ehrlich gesagt würde ich mich jetzt ziemlich gern hinlegen. Und mit Anne sprechen.

Beim Gedanken an Anne zucke ich zusammen. Irgendjemand muss ihr sagen, was passiert ist! Jemand muss sie trösten!

»Bevor wir mit diesem ganzen Besichtigungs-Zirkus beginnen, würde ich gern wissen, wie ich meiner besten Freundin sagen kann, dass es heute Abend nicht nur ein bisschen später wird, sondern dass ich gar nicht mehr komme«, sage ich so bestimmt wie möglich. Nur weil ich tot bin, heißt das noch lange nicht, dass ich alles mache, was man mir sagt. Habe ich auf der Erde schließlich auch nicht getan.

»Machen Sie sich keine Sorgen um Anne. Genau in diesem Moment ist ein Polizist auf dem Weg zu ihr. Wenn sie  es möchte, bekommt sie psychologischen Beistand. Und ein Beruhigungsmittel.«

»Woher weiß die Polizei Annes Namen und Adresse?«, frage ich verwundert. Big Boss lächelt. »Sie haben in Ihrem Filofax einen Vermerk, wer im Falle einer Notsituation benachrichtigt werden soll. Das war sehr klug und umsichtig von Ihnen!« Stimmt ja …

Ich denke zurück an den Abend nach Daniels Tod, als ich mich weinend bei Anne auf dem Sofa zusammengekrümmt hatte. Damals hatten wir beschlossen, uns gegenseitig als Kontaktperson einzutragen, damit wir im Notfall füreinander da sein konnten. Anne war geschieden, und Familie hatten wir beide nicht mehr.

»Mach dir keine Sorgen, du kannst jetzt ohnehin nichts ändern«, versucht Alexander mich zu beschwichtigen. »Lass uns jetzt mal lieber zu deiner Wohnung gehen und die Blumen ins Wasser stellen.« Nur halb überzeugt trabe ich hinter meinen drei Ehemännern her und sinniere darüber, ob man mich im Himmel wohl wegen Bigamie anklagen kann.

Oder hieße das in diesem Fall Trigamie?

Schweigend passieren wir Wohnblocks, Reihenhäuschen, Gärten, Parks und Stadtvillen. Je weiter wir gehen, desto bekannter kommt mir die Gegend vor. Schließlich halten wir an einer Weggabelung, die wie folgt beschildert ist: Milchstraße 8/Ecke Himmelspforte. »Wieso eigentlich ausgerechnet Nummer acht?«, frage ich, um mal ein bisschen Konversation zu betreiben. Seit ich das von Anne gehört habe, hat mich eine gewisse Lethargie befallen. Beinahe so, als hätte man auch mir ein Beruhigungsmittel verabreicht. Aber vielleicht ist das auch nur der Schock.

»Die Zahl acht steht für die Unendlichkeit«, erklärt Thomas.  Natürlich! Thomas wusste immer unglaublich viel. Es gab kaum ein Wissensgebiet, in dem er sich nicht auskannte. Ganz anders als ich, die beim Trivial Pursuit eher der Typ für die Unterhaltungsfragen ist. Beziehungsweise war.

»So, dann wollen wir mal!«, sagt Daniel und steckt den Schlüssel ins Schloss. »Bist du bereit?« Ich nicke und schaue misstrauisch auf den Eingang. Die schmiedeeiserne Tür mit der Milchglasscheibe sieht genauso aus wie die zu meiner Wohnung auf der Erde. Auch drinnen sehe ich keinen Unterschied. Selbst der rote Lehnsessel steht wie immer an seinem Platz in meinem Arbeitszimmer. »Wie kann das denn sein?«, frage ich verwundert.

»Das Leben im Himmel ist eine Art Abziehbild des Lebens auf der Erde«, meldet sich nun Alexander zu Wort und geht zum Vitrinenschrank im Wohnzimmer, um eine Vase zu holen.

Daniel legt die Schachtel mit den Marzipanherzen auf den Tisch. Ich schaue kurz zu Thomas. Auch wenn es momentan natürlich Wichtigeres gibt, möchte ich doch gern eines wissen: »Wieso hast du mir eigentlich kein Geschenk mitgebracht?«, bricht es aus mir heraus, bevor ich es verhindern kann. Thomas sieht mich erstaunt an, und schon bereue ich meine Impulsivität. »Ehrlich gesagt, dachte ich, es wäre Geschenk genug, wenn wir uns wiedersehen«, stammelt er. Ich schäme mich. Was ist nur auf einmal mit mir los? »Aber natürlich, du hast recht«, antworte ich und gebe ihm einen Kuss. Aber nur einen ganz kurzen, um Daniel und Alexander nicht zu verstören. Die wirken allerdings so, als wäre das für sie völlig in Ordnung. »Also dann, ich muss jetzt los«, verkündet Daniel aus heiterem Himmel. Lustige Redewendung, denke ich und bringe ihn zur Tür. »Leb dich  gut ein, wir sehen uns dann morgen«, sagt Ehemann Nummer zwei und umarmt mich zum Abschied.

»Ich muss dann auch …«, kommt es nun von Alexander, und ehe ich es mich versehe, bin ich mit Thomas allein. »Äh, tut mir leid, aber ich muss eigentlich auch weg«, murmelt er, und ich fühle, wie Wut in mir aufsteigt. Ich bin gerade mal seit zwei, drei Stunden tot - und meine Ehemänner haben, anstatt sich über das Wiedersehen mit mir zu freuen oder mich zu trösten, nichts Dümmeres zu tun, als mich allein zu lassen? Und wieso macht meine Familie ausgerechnet heute einen Ausflug? Kann man sich denn auf niemanden mehr verlassen?

So souverän wie möglich bringe ich Thomas zur Tür und wende mich ab, als er mir einen Abschiedskuss geben will.

So nicht, mein Lieber!

Doch im Gegensatz zu früher scheint Ehemann Nummer drei gar nicht zu merken, dass ich beleidigt bin, sondern trabt fröhlich pfeifend von dannen.

Nachdem die Tür ins Schloss gefallen ist, sinke ich erschöpft in den Lehnsessel und schaue auf die Uhr.

Es ist beinahe acht. Wäre ich noch am Leben, würde ich gerade vor Annes Haus einen Parkplatz suchen …

Vielleicht sollte ich in die Badewanne gehen, überlege ich, denn ein heißes Schaumbad mit Salz aus dem Toten Meer war auf Erden immer ein gutes Heilmittel. Am besten zusammen mit einem Glas samtigen Rotwein, Kerzen und klassischer Musik.

Kaum habe ich diesen Gedanken zu Ende gebracht, höre ich im Badezimmer Wasser in die Wanne plätschern und die Bach-Arie »Bist du bei mir«, gesungen von Placido Domingo. Huch?

Neugierig gehe ich ins Bad - und dort ist wie von Zauberhand alles vorbereitet: Kerzen brennen, ein flauschiges Handtuch hängt zum Aufwärmen über der Heizung, auf der Wannenablage steht mein Lieblingsrotwein.

So lasse ich mir das Totsein schon eher gefallen!, denke ich, ein bisschen versöhnt, und singe den Text der Arie mit:Bist du bei mir, gehe ich mit Freuden zum Sterben und zu meiner Ruh …





Erstaunlicherweise bin ich gar nicht traurig, obwohl diese Musik auf der Beerdigung von Thomas gespielt wurde. Ich bin nur irritiert, weil es plötzlich an der Tür klingelt. Vielleicht sind das ja doch meine Eltern?, denke ich mit klopfendem Herzen.

Doch anstelle meiner Familie steht dort ein Mann, den ich nicht kenne. Ich will schon die Tür schließen, doch der Fremde sieht mich flehentlich an. »Sind Sie Katja Herrmann?«, fragt er mit zitternder Stimme. Ich überlege kurz, ob es im Himmel auch Drückerkolonnen oder Marktforschungsinstitute gibt, und wenn ja, wie ich damit umgehe.

»Ich bin Quirin Gold, der Mann, dessen Sportmaschine über Ihnen abgestürzt ist. Ich bin gekommen, um mich bei Ihnen zu entschuldigen.«

Ich unterdrücke mühsam den Gedanken an den alten Heinz-Rühmann-Film Quax, der Bruchpilot und muss schwer an mich halten, um nicht zu kichern.

Quirin sieht mich mit angstgeweiteten Augen an und wartet offensichtlich auf Absolution.

»Kommen Sie schon rein«, fordere ich ihn auf und dirigiere  meinen Mörder zum Sofa. In diesem Moment verstummt die Musik im Badezimmer, und das Wasser hört auf zu laufen. Wer auch immer für die Koordination dieser Dinge zuständig ist, macht einen guten Job!

»Möchten Sie ein Glas Wein?«, frage ich. Ich will zumindest höflich sein.

Quirin nickt stumm und setzt sich auf das Sofa.

Für einen Mörder sieht er eigentlich ganz sympathisch aus. Er ist mittelgroß und hat welliges dunkles Haar, das ihm in die Stirn fällt. Seine Augen sind, soweit ich das im Halbdunkel erkennen kann, grün.

Sein Alter schätze ich auf etwa fünfundvierzig.

Zum Glück steht in der Küche eine geöffnete Flasche Jahrgangs-Barolo; daneben zwei Gläser. Die sind neu, denke ich und bewundere das hauchdünne Glas und die filigrane Ziselierung. Kann es sein, dass das genau die Gläser sind, die ich neulich im Schaufenster eines Antiquitätengeschäfts bewundert habe? »Vielen Dank, das ist mein Lieblingswein«, sagt Quirin und schafft es immer noch nicht, mich direkt anzusehen. Kein Wunder, schließlich hat er mich ja auf dem Gewissen! »Freut mich. Meiner übrigens auch«, antworte ich knapp und setze mich auf den Sessel gegenüber der Couch.

Seltsame Situation …

»Es tut mir wirklich leid, unendlich leid«, presst Quirin zwischen zwei Schluck Wein hervor. »Wenn ich doch nur die Zeiger der Uhr zurückdrehen könnte!«

»Tja, das wäre mir ehrlich gesagt auch lieber! Aber sagen Sie mal: Was hatten Sie eigentlich an Heiligabend in einem Flugzeug zu suchen? Wollten Sie sich …?« Ich wage es nicht, den Satz zu beenden, denn Quirin sieht so schon gestresst genug aus.

»Nein, nein, ich wollte mich nicht umbringen, falls Sie das denken. Die Maschine hat mir mein Vater zu Weihnachten geschenkt. Er ist mittlerweile zu alt, um sie selbst zu fliegen. Seit ich denken kann, hat er daran herumgebastelt. Und als ich alt genug war, habe ich ihm dabei geholfen.«

»Aber Sie sind schon im Besitz eines Pilotenscheins?«, frage ich vorsichtig und fühle, wie der Wein mein Herz erwärmt. Oder ist es eher die Geschichte, die mich anrührt?

Quirin strafft seinen Oberkörper und wirkt zum ersten Mal souverän. Was ihn unvermutet attraktiv macht. »Aber natürlich! Ich bin übrigens Berufspilot und fliege für Lufthansa.«

»Aber wie konnte dann überhaupt so etwas passieren?«, bohre ich nach. »Und wieso mussten Sie ausgerechnet über den Friedhof fliegen?«

»Ich nehme an, es war ein Motorschaden. Das Dumme ist, dass ich mich an nichts mehr erinnern kann. Ich weiß nur noch, dass ich Kurs auf die Grabstätte meiner Mutter genommen habe, weil ich ihr Frohe Weihnachten wünschen wollte. Sie hat das Fliegen und unsere Cessna sehr geliebt.«

In meinem Hals bildet sich ein Kloß. Das Leben geht manchmal wirklich seltsame Wege …

Und dann kommt mir ein Gedanke.

»Haben Sie zufällig kurz vor dem Absturz einen alten Mann mit schmuddeligem Wollmantel und Rauschebart gesehen?«

Quirin setzt sein Glas ab und scheint nachzudenken.

»Ja … habe ich … er stand in der Nähe der Startbahn und winkte mir zu. Ich habe mich gewundert, dass noch jemand außer mir so blöd ist, an einem derart kalten Tag vor die Tür zu gehen. Noch dazu an Weihnachten. Nachdem ich gestartet  war, habe ich noch einmal zu ihm hinübergesehen, und ich könnte schwören, dass der Mann noch nicht einmal Schuhe anhatte.«

Nun bin ich aber platt. Das ist ja genauso wie bei mir!

Scheint, dass Big Boss ein Engel ist, der die Toten in den Himmel geleitet, und kurz, bevor es so weit ist, noch ein Schwätzchen mit ihnen hält.

Oder er ist der Weihnachtsmann.

Immerhin hat Big Boss ein paarmal betont, dass ich mir ja schließlich gewünscht hätte, meine Lieben wiederzusehen.

»Darf ich Sie noch etwas fragen?« Meine Hand zittert vor Aufregung, als ich uns beiden nachschenke.

»Haben Sie sich etwas gewünscht, kurz bevor Sie gestartet sind?« Diese Frage scheint Quirin verlegen zu machen. Er nestelt nervös am Kragen seines karierten Flanellhemds herum, das übrigens sehr kuschelig aussieht. »Ja, das habe ich. Schließlich ist ja Weihnachten.«

»Mögen Sie mir verraten, was es war?« Bestimmt hat auch Quirin den Fehler gemacht, seine Mutter sehen zu wollen …

»Ehrlich gesagt ist das eine sehr, sehr persönliche Sache, über die ich nicht sprechen möchte. Wenn das für Sie in Ordnung ist«, antwortet er.

Ich bin verwirrt. Und neugierig. Wir sind tot und im Himmel. Welcher Wunsch könnte so peinlich sein, dass man sich an einem Ort wie diesem dafür schämt?

»Nun ja, das respektiere ich natürlich«, antworte ich, wenngleich ein bisschen unzufrieden. »Dann lassen Sie uns eben über etwas anderes sprechen. Erzählen Sie mal: Wo sind Sie untergebracht?«

Quirin freut sich offenbar über den Themenwechsel und  wird gesprächig. Er erzählt mir von einem lauschigen Waldgrundstück mit Blick auf einen plätschernden Bach, auf dem ein tomatenrot gepinseltes Holzhäuschen mit weißen Fensterläden steht. Ich werde neidisch. Seit ich denken kann, habe ich mir gewünscht, so zu wohnen. »Sie können mich ja mal besuchen, wenn Sie sich … äh, wenn wir uns hier eingelebt haben«, schlägt Quirin vor.

»Gern!«, antworte ich. Aber erst, wenn ich meine Familie wiedergesehen und mit meinen drei Ehemännern ein Arrangement getroffen habe, mit dem wir alle leben können.

»Dann lasse ich Sie jetzt allein. Sie sind bestimmt müde. Und wie gesagt: Es tut mir unendlich leid! Was auch immer ich tun kann, um es wiedergutzumachen, werde ich tun - sofern es in meiner Macht steht!«

Ich murmle: »Schon gut, wir werden sehen«, und verabschiede Quirin in die klare Nacht. Schon seltsam, zwischen den Sternen herumzustehen, den Mond in greifbarer Nähe.

Wie er sich wohl anfühlt? Heiß? Oder eher kalt?

Ich beschließe die Erforschung dieser Frage zu vertagen, denn für heute hatte ich Aufregung genug. Doch die viel zitierte himmlische Ruhe scheint mir immer noch nicht vergönnt zu sein.

Es klingelt schon wieder an der Tür.

Diesmal ist es Big Boss, der mir »etwas zeigen« möchte.

Ich folge ihm ohne zu murren zu einem Bergplateau (fragen Sie mich jetzt bitte nicht, wo das auf einmal herkommt!), auf dem ein großes Fernrohr eingemauert ist. Big Boss bedeutet mir, durch den Sucher zu schauen, und ich befolge artig seine Anweisung. Schlafen kann ich ja später immer noch. Neugierig linse ich durch den Sucher und lande - in Annes Wohnzimmer.

Meine beste Freundin sitzt weinend auf dem Sofa, neben ihr ein äußerst attraktiver Mann in Uniform. »Ist das der Polizist, der sie über meinen Tod informiert hat?«, frage ich Big Boss, der wieder einmal milde lächelt. »Ja, das ist er. Annes Tröster und bald schon ihr neuer Ehemann. Die beiden werden sehr glücklich und bekommen drei Kinder. Aber schauen Sie selbst!« Ich schwenke den Sucher einen kleinen Tick nach rechts. Und tatsächlich: Ich sehe Anna und den Polizisten vor dem Traualtar. Noch einen Tick weiter im Krankenhaus bei der Geburt ihrer ersten Tochter und dann bei der Taufe. Das Mädchen bekommt den Namen Katja.

Tränen der Rührung schießen mir in die Augen.

Doch trotz der Trauer über meinen Tod und darüber, dass ich das alles nicht mehr miterleben darf, bin ich vor allem eins: glücklich. Glücklich für meine liebste, beste Freundin. Sie hat sich immer einen liebenden Ehemann und Kinder gewünscht.

»Danke, dass Sie mir das gezeigt haben«, flüstere ich und bringe das Fernrohr wieder in seine ursprüngliche Position. »Und jetzt würde ich wirklich gerne schlafen gehen.« Big Boss nickt verständnisvoll und verabschiedet sich. Ich gehe noch ein bisschen spazieren, denn es gibt viel nachzudenken. Auf dem Nachhauseweg komme ich an einem Park vorbei, wo ich hinter einem Baum leises Kichern höre. Als ich näherkomme, sehe ich zu meinem Erstaunen Alexander und ein hübsches Mädchen. Die beiden küssen sich leidenschaftlich.

Ich versuche das leise Ziehen in meiner Herzgegend zu ignorieren und gehe einfach weiter. Jetzt verstehe ich, weshalb Alexander es vorhin so eilig hatte!

In mir keimt ein Verdacht auf: Was, wenn alle drei sich im Himmel neu verliebt haben? Wenn ich es genau betrachte,  war keiner von ihnen wirklich begeistert, mich zu sehen. Die Blumen und das Marzipan waren vielleicht eher so etwas wie eine Geste der Entschuldigung …

Als ich endlich, endlich im Bett liege, beschließe ich, Alexander, Daniel und Thomas so bald wie möglich mit meiner Vermutung zu konfrontieren und sie zu bitten, mir die Wahrheit zu sagen. Ich verspreche mir selbst, ihnen nicht böse sein - schließlich habe ich zu Lebzeiten auch wieder geheiratet, nachdem die größte Trauer vorbei war.

 

Am nächsten Morgen erwache ich erstaunlich frisch und gut gelaunt. Seltsamerweise habe ich von Quirin geträumt.

Quirin, schmunzle ich. Was für ein merkwürdiger Name!

Ich muss ihn unbedingt fragen, wie seine Eltern auf die Idee gekommen sind, ihn so zu nennen.

Nach einer Dusche und einem opulenten Frühstück (irgendwer hat mir netterweise Rührei mit Tomate, Toast, Kaffee und frisch gepressten Orangensaft gemacht) trete ich vor die Tür und begrüße den neuen Tag.

Meinen ersten Tag als Tote im Himmel.

Fühlt sich gar nicht so schlecht an, denke ich und freue mich auf das Wiedersehen mit meiner Familie, das Big Boss aber leider erst für morgen angekündigt hat.

Von irgendwelchen Aufgaben war bislang noch nicht die Rede, also warte ich einfach ab, was passiert, und genieße mein Dasein als Müßiggängerin. Auf der Erde habe ich sowieso viel zu viel gearbeitet. Zeit, sich Ferien zu gönnen!

Ich schaue ein wenig in die Ferne und entdecke schließlich einen Mann in gelber Uniform auf einem Fahrrad. Sieht ein bisschen nach Postbote aus. Und das ist er auch.

Wenige Minuten später bin ich im Besitz von drei handgeschriebenen Briefen, die allesamt denselben Inhalt haben: Alexander, Daniel und Thomas entschuldigen sich bei mir dafür, sich im Himmel verliebt zu haben und bitten um Verständnis, dass sie ihre neuen Freundinnen nicht einfach abservieren können, nur weil ich auf einmal hier aufgetaucht bin.

Okay, das Ganze ist in Wirklichkeit ein wenig poetischer und liebevoller formuliert - aber unterm Strich servieren die drei Herren mich ab.

Was hatte Alexander gestern noch gesagt, als ich mich über meine Wohnung wunderte? Ach ja, jetzt fällt es mir wieder ein:

»Das Leben im Himmel ist eine Art Abziehbild des Lebens auf der Erde« - und das gilt offenbar nicht nur für Häuser und Möbel, sondern auch für menschliches Verhalten.

Natürlich brauche ich eine Weile, um diese Erkenntnis zu verdauen. Nur weil ich tot bin, bin ich noch lange nicht unverletzbar oder cool.

Also weine ich in der Küche ein bisschen vor mich hin und überlege, was ich mit dem Rest meines Daseins als Verstorbene anfange. Als Single-Verstorbene, wohlgemerkt!

Nachdem ich einige Taschentücher vollgeheult und mich ausgiebig in Selbstmitleid gesuhlt habe, mache ich das, was jede auf der Erde an meiner Stelle getan hätte: Ich rufe Quirin an.

Nun, nicht wirklich, denn im Himmel gibt es, wie ich zu meinem Leidwesen feststellen muss, weder Telefone noch Handys. Aber ich versuche es auf einem anderen Weg - zum Glück mit Erfolg!

Mittels Telepathie gelingt es mir, eine Verbindung zu dem  Mann herzustellen, der mein Erdendasein so abrupt beendet hat. Dafür ist er mir was schuldig, hat er selbst gesagt.

Also nehme ich ihn beim Wort und bitte ihn um ein Rendezvous.

Ich möchte schick und pompös ausgeführt werden. Und zwar am besten an einem Ort, wo Alexander, Daniel und Thomas mich sehen können …

 

Am frühen Abend sitzen wir in einem In-Restaurant, das Big Boss mir empfohlen hat. Das Le ciel ist das himmlische Pendant zum Restaurant Chateau Marmont, in das die Hollywood-Stars gehen, wenn sie mit ihrer neuen Liebe in die Boulevardpresse wollen.

Quirin hat sich schick gemacht. Ich mochte ja sein Flanellhemd schon ganz gern, aber dieser Anzug steht ihm wirklich gut! Außerdem scheint er heute weitaus bessere Laune zu haben als gestern und lässt seinen Charme sprühen. Ob das an meiner Gegenwart liegt oder seinem Naturell entspricht, vermag ich nicht zu sagen. Aber wie auch immer: Ich genieße das Essen mit ihm. Er ist ausgesprochen intelligent und amüsant, und ich fühle mich gut in seiner Gesellschaft.

So gut sogar, dass ich fast nicht bemerkt hätte, wie nach und nach weitere Gäste eintreffen - unter anderem meine drei Ehemänner (ab heute nur noch EX-EHEMÄNNER!) mit ihren neuen Freundinnen.

Doch der Anblick der drei Damen irritiert mich nur kurz (auch wenn sie alle erschreckend jung sind), denn ich habe Besseres zu tun, als sie zu beobachten.

Ich bin nämlich gerade dabei, mich zu verlieben.

Während Minute für Minute immer mehr Schmetterlinge  in meinem Bauch flattern, wage ich es, Quirin noch einmal die Frage zu stellen, die er mir gestern nicht beantworten wollte: »Nun sag schon (wir sind mittlerweile beim vertraulichen ›Du‹), was du dir zu Weihnachten gewünscht hast. Ich erzähle es auch nicht weiter!«

Quirin greift nach meiner Hand und hält sie lange zwischen seinen beiden Händen. Ich bekomme Gänsehaut. (Ist mir mit meinen drei Exen übrigens nie passiert!) Dann sieht er mir mit seinen waldseegrünen Augen tief in meine blauen.

»Ich habe mir gewünscht, endlich die große Liebe zu finden«, flüstert er, und nun jagt ein Schauder nach dem anderen über meinen Rücken.

»Und, hat es geklappt?«, frage ich beinahe tonlos, denn ich wünsche es mir auf einmal sehr. Ich wünsche mir, dass dieser wunderbare Mann sich ebenso in mich verliebt hat wie ich mich in ihn. Unsterblich …

Doch bevor Quirin mir antworten kann, taucht auf einmal Big Boss vor uns auf.

Diesmal trägt er einen Kellneranzug und hat eine weiße Leinenserviette über dem Arm. Er schenkt uns beiden ein Glas Champagner ein, zwinkert mir zu und wünscht uns »Frohe Weihnachten.«

Ich lächle zurück.






ANETTE GÖTTLICHER

Fehler 23

Donnerstag, 9. Dezember 2010. Nina.

»Hast du die Karten fertig? Die müssen heute in die Post, sonst kommen sie nicht mehr rechtzeitig vor Weihnachten an!«

»Welche Karten?«, fragte Nina, ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen oder das Tippen zu unterbrechen. Die Pressemitteilung musste jetzt endlich fertig werden, viel zu lange quälte sie sich schon mit der Beschreibung des neuen Frühjahrsdufts herum. Und das Mitte Dezember, während draußen Schneeregen fiel und ihre To-Do-Liste vor dem großen Fest immer länger wurde.

»Die Weihnachtsgrüße an die Kunden!«, sagte Ninas Assistentin. Nina blickte endlich auf und sah Julia genervt auf einen Stapel rot-silberner Karten deuten, der auf einem hohen Papierberg neben Ninas Tastatur balancierte.

»Mach ich gleich, versprochen«, seufzte Nina, wedelte Julia mit einer Hand aus dem Zimmer, tippte mit der anderen das letzte Wort ihrer Pressemitteilung und schloss dann  aufatmend das Dokument. Ohne die Änderungen der letzten Stunde gespeichert zu haben, wie sie Sekunden später feststellte. Gerade als Nina laut losschreien wollte, betrat ihr Chef das Büro. Er nickte ihr zu, musterte sie kurz von oben bis unten und sagte: »Nina, lassen Sie alles stehen und liegen, wir müssen das Yolates-Projekt präsentieren. Ist doch kein Problem, oder? Und bitte auf Englisch, die Geschäftsführer der Londoner Niederlassung sind da.«

Nina, froh, dass sie morgens in Ermangelung gebügelter Blusen ein schwarzes Strickkleid angezogen hatte und sich trotz des Wetters gegen kuschelige Fellboots und für edle Lederstiefel entschieden hatte, stand auf, schnappte sich ihren Mantel und eilte ihrem Chef hinterher, der im Foyer bereits den Rufknopf des Aufzugs gedrückt hatte. Bevor sie den Lift betrat, sah sie noch, wie sich der Weihnachtskartenstapel zur Seite neigte und leise kollabierte.

 

Sieben Stunden später lagen die hundertfünfzig Karten immer noch ungeschrieben auf Ninas Schreibtisch, auf der Tastatur und einige auch auf dem Boden. Der Monitor hatte sich in den Ruhezustand geschaltet, und wenn Nina ihn wieder aktiviert und ihren Posteingangsordner angesehen hätte, wären ihr die 83 neuen Mails aufgefallen, von denen 15 wichtig waren und eigentlich noch am selben Tag beantwortet werden mussten. Doch Nina saß gerade leicht angeheitert im Taxi, das ihr der Chef für den Heimweg spendiert hatte. Es war spät geworden, denn nach der erfolgreichen Präsentation hatten sie die Delegation aus London noch zum Essen ins Mantris eingeladen, und obwohl Nina darauf geachtet hatte, nicht zu viel von dem vorzüglichen Chardonnay zu trinken, schwirrte ihr nun leicht der Kopf vor Müdigkeit,  Euphorie und Alkohol. Sie hatten gerade die Belgradstraße überquert, als Nina auf den unklugen Gedanken kam, mit dem Mobiltelefon ihre geschäftlichen Mails abzurufen. »Lade 1 von 83«, meldete das Handy, und Nina war auf einmal gar nicht mehr euphorisch zumute, sondern nur noch zum Heulen. Ein riesiger Berg unerledigter Aufgaben türmte sich vor ihr auf, und mit Grauen dachte sie an die To-Do-Liste, die sie in ihrem Moleskine-Notizbuch führte und in der es auch eine Spalte »Privates & Sonstiges« gab. Als ob der Job in der Agentur nicht schon stressig genug gewesen wäre, standen da unter »Vor Weihnachten zu erledigen« auch noch Dinge wie »Geschenke kaufen«, »Steuererklärung 2009« und »Herr Seibold«. O Gott. Herr Seibold. Auf einmal saß Nina kerzengerade in den kalten schwarzen Lederpolstern des Taxis. Fieberhaft rechnete sie nach, wann sie zuletzt bei ihm gewesen war. Heute war Donnerstag. Bisher hatte sie ihn immer abends besucht, allerdings nicht gestern, denn da war sie mit Tina im Kino gewesen, und am Dienstagabend war sie auf dem Sofa eingeschlafen und hatte sich erst gegen drei Uhr früh mit schmerzendem Rücken ins Bett geschleppt. Es musste also schon drei Tage her sein, seit sie ihrer Pflicht nachgekommen war.

»Haben Sie Haustiere?«, fragte sie den Taxifahrer, der erschrocken zusammenzuckte. Schließlich hatte Nina bisher außer »In die Ruffinistraße, bitte« kein Wort von sich gegeben.

»Wie lange kann denn so eine Katze ohne Futter überleben?«, fragte Nina weiter, ohne die Antwort auf die erste Frage abzuwarten. »Äh, und ohne Wasser?«

»Ein paar Tage bestimmt«, sagte der Taxifahrer. Er witterte ein Geschäft. »Aber sicher bin ich mir nicht. Wollen’S  vielleicht noch woanders hingefahren werden? Kein Problem!«

Nina überlegte. Sie war hundemüde und wollte nur noch ins Bett, doch vor ihrem inneren Auge sah sie den Todeskampf der verdurstenden Katze, sah Herrn Seibold abgemagert und mit trockener Zunge auf dem Parkett liegen und traf eine Entscheidung. »In die Westermühlstraße, bitte.« Gut gelaunt wendete der Taxifahrer und fuhr Richtung Glockenbachviertel.

 

Eine knappe halbe Stunde später verließ Nina einen aufgeräumt schnurrenden und kein bisschen verhungerten Herrn Seibold, der die Schachtel mit dem Trockenfutter vom Schrank geschubst und Wasser aus der Gießkanne getrunken hatte, und stieg wieder in ihr Taxi, das während der Katzenvisite gewartet hatte.

Es war mittlerweile weit nach Mitternacht, und Nina erinnerte sich dunkel daran, dass das erste Meeting am Freitag, also morgen, für acht Uhr angesetzt war. Und sie musste es noch vorbereiten. Das Handy meldete aus der Manteltasche piepsend neue E-Mails.

»Das ist einfach nicht zu schaffen!«, rief sie und erschrak, wie schrill und hysterisch ihre Stimme klang. »Es ist zu viel! Ich bräuchte einen Klon, um das alles hinzubekommen! Scheiße, scheiße, scheiße!«

Der Taxifahrer startete den Motor und brach erneut nach Neuhausen auf.

»Das mit dem Klonen«, sagte er wie beiläufig, »da kann ich Ihnen helfen, wenn Sie wollen.«

»Ist ja klasse«, kicherte Nina, »können Sie das sofort machen oder brauche ich einen Termin? Vor Weihnachten wäre  super, dann würde ich vielleicht doch noch alles schaffen, was ich auf meiner Liste habe. Ich würde meinen Job behalten, meine Freunde und meine Familie, die mich an Weihnachten zwar nicht erwartet, dafür aber Geschenke …«

Der Taxifahrer bog auf den Altstadtring ein und sagte: »Das Klonen an sich dauert nur eine Minute und geht jederzeit, auch ohne Termin. Aber es ist wichtig, dass Sie die Anweisungen genau durchlesen und sich auch daran halten. Sonst kann das ziemlich unangenehme Folgen haben.«

»Aha.« Nina fröstelte ein wenig und ärgerte sich, dass ihr nichts Schlagfertiges einfiel. Sie war so müde, es war spät und die Wirkung des Alkohols schien nicht nachzulassen.

An der nächsten Ampel griff der Fahrer hinter sich und fischte einen Aktenkoffer aus dem hinteren Fußraum. Er zog ein Pamphlet heraus, das aussah wie ein Arbeitsvertrag und ungefähr 20 Seiten stark war. »Das wäre die Klonvereinbarung«, sagte er, knipste die Innenbeleuchtung an und drückte Nina das Papier in die Hand.

§ 1

Wichtige Fakten über Ihren Klon

Ihr Klon ist biologisch dieselbe Person wie Sie und stimmt genetisch zu hundert Prozent mit Ihnen überein. Ferner ist er mit allen Fähigkeiten, Kenntnissen und Erinnerungen ausgestattet, die Sie zum Zeitpunkt des Klonens besitzen. Ab diesem Moment ist Ihr Klon jedoch einer möglicherweise vollständig anderen Entwicklung als Sie unterworfen, die Sie nicht steuern können. Sie wissen nicht, was Ihr Klon denkt, fühlt und tut; er ist eine eigenständige Person.



Nina hörte auf zu lesen, weil die Buchstaben im schummerigen Licht des Autos vor ihren Augen zu tanzen begannen. Sie fragte sich, ob sie schon träumte oder noch wach im Taxi saß.

»Was kostet das? Ich mach das!«, hörte sie sich rufen und hatte das Gefühl, sich selbst zu beobachten, wie sie da so im Taxi saß und mit dem Fahrer sprach. Ihr Zunge war schwer, und das hörte man auch.

»2299 Euro inklusive Mehrwertsteuer«, sagte der Fahrer, »aber die haben Sie ja in nullkommanix wieder drin. Wir nehmen auch Kreditkarte.«

»Aha.«

»Ich kann Sie hinfahren«, sagte der Taxifahrer, »es liegt ziemlich zentral.« Sie waren gerade am Stachus.

»Tut es weh?«

»Nein, es kann nur während der Prozedur ein bisschen kribbeln, und manche Kunden haben am nächsten Tag leichte Kopfschmerzen und kleine Erinnerungslücken, aber das ist alles harmlos.«

Kopfschmerzen werde ich morgen so oder so haben, dachte Nina und hörte sich sagen: »Okay, klonen Sie mich!«

Der Taxifahrer lächelte, blinkte und wendete seinen Mercedes.

 

Freitag, 10. Dezember 2010. Thomas.

»Es ist WAS passiert?« Er sah Manfred an und hoffte auf einen schlechten Scherz. Doch Manfreds verstörte Miene war echt, genauso echt wie die Angst in seinen Augen.

»Fehler 23. Tut mir leid. Ich weiß auch nicht, wie das kommen konnte. Vielleicht hatte sie getrunken, und der Alkoholtest hat versagt. Anders kann ich mir das nicht erklären.«

»Ausgerechnet 23!«, stöhnte Thomas und merkte, wie sich seine Kiefermuskeln verkrampften. Fehler 23 war mit Abstand der schlimmste Unfall, der beim Klonen passieren konnte. Bisher war er erst einmal aufgetreten, zehn Jahre war das her. Neun Menschen waren gestorben, bis sie den außer Kontrolle geratenen Klon unschädlich gemacht hatten. Zum Glück wurde die sogenannte Döner-Mordserie nie aufgeklärt, trotz der Veröffentlichung in der Sendung Aktenzeichen XY ungelöst, und inzwischen war auch das Interesse daran abgeebbt.

»Du darfst sie auf keinen Fall auf die Straße lassen«, herrschte er Manfred an, der nachts als Taxifahrer getarnt auf Kundenfang ging und seine Arbeit bis heute immer tadellos erledigt hatte.

»Dazu ist es leider zu spät. Sie ist weg.«

»Wie, sie ist weg?!«

»Abgehauen. Über das Fenster der Toilette.«

»Aus dem dritten Stock? Willst du damit sagen, dass dieser Klon nicht nur böse und skrupellos ist, sondern auch Spiderwoman?«

»Thomas, wir müssen die Kundin warnen. Ihr Klon ist gefährlich.«

»Nein, das werden wir nicht tun. Sonst kommen wir in Teufels Küche. Wir können nur abwarten und hoffen, dass es nicht in einem Desaster endet wie vor zehn Jahren.«

»Aber Chef …«

»Ende der Diskussion. Du behältst deinen Job, aber nur unter der Bedingung, dass du die Klappe hältst und dir so ein Fehler nie wieder passiert. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Chef.«

Manfred ging zurück zu seinem Mercedes und dachte den  ganzen restlichen Tag über die hübsche junge Frau und ihr Schicksal nach.

 

Freitag, 10. Dezember 2010. Nina.

Nina erwachte mit leichten Kopfschmerzen und wusste sofort, dass sie zu wenig geschlafen hatte. Sie fühlte sich schwer und todmüde, und außerdem trug sie immer noch das schwarze Kleid von gestern. Sie warf einen Blick auf die blauen Ziffern des Radioweckers. 06:15 stand da, und Nina atmete auf. Wenigstens nicht verpennt. Und noch genügend Zeit für eine heiße Dusche und einen starken Kaffee, bevor sie ins Büro fahren musste, um dort wenigstens oberflächlich das Acht-Uhr-Meeting vorzubereiten. Sie zog das Kleid über den Kopf und warf es in den Wäschekorb. Unter der Dusche fiel ihr der gestrige Abend wieder ein. Die Yolates-Präsentation und das Dinner im Mantris, der Chardonnay, die Taxifahrt, Herr Seibold. Sie musste lachen, als sie an den cleveren Kater dachte, der ihr in der Wohnung ihrer Freundin schnurrend um die Beine gestrichen war. Und dann erinnerte sie sich an den Taxifahrer und das Gespräch übers Klonen, und ihr wurde kalt trotz des heißen Wassers, das ihr über Kopf und Schultern lief. Sie schloss die Augen. Was war noch echt gewesen, und wo hatte der Traum begonnen? Sie wusste noch, dass sie »Klonen Sie mich!« gerufen und der Taxifahrer daraufhin gewendet hatte. Auf der Sonnenstraße. Dann hatte sie auf einmal nicht mehr im Taxi gesessen, sondern war durch Räume mit Parkettboden und Stuck an den hohen Wänden gegangen, die sie an eine Kanzlei oder eine Praxis erinnert hatten. Trotz der späten Uhrzeit, es musste weit nach Mitternacht gewesen sein, liefen einige Leute herum, die alle sehr freundlich lächelten und ziemlich geschäftig  wirkten, ohne hektisch zu sein. Wie sie dort hingekommen war, wusste Nina nicht mehr. War sie zu Fuß die Treppen hinaufgegangen oder mit einem Aufzug gefahren? Hatte der Taxifahrer sie an der Tür abgesetzt oder sie nach oben begleitet? Was war dann geschehen? Alles war weg. »Oder nie da gewesen, Nina«, sagte sie laut zu sich selbst und trat aus der Dusche. Als sie sich abtrocknete, fühlte sie Erleichterung. Plötzliche Ortswechsel sind typisch für Träume, ebenso die Tatsache, dass sie sich nicht mehr an die Gesichter der Personen in dieser Praxis - oder was das auch immer gewesen war - erinnern konnte. Alles nur ein Traum, aber immerhin ein sehr origineller, dachte Nina und zog Unterwäsche, eine Bluse und einen Hosenanzug an. Dann fönte sie sich die Haare, schminkte sich und beschloss, den Kaffee unterwegs zu besorgen, um noch ein bisschen mehr Zeit für die Vorbereitung des Meetings zu haben. Nina nahm sich vor, weniger Alkohol zu trinken und an den nächsten Abenden früher nach Hause zu gehen, damit ihr solche Filmrisse nicht mehr passierten.

Im Radio lief »Jingle Bells«. In der Nacht hatte es zehn Zentimeter geschneit. Der Moderator schwärmte von perfekten Glühwein- und Wintersportbedingungen und erörterte die steigenden Chancen auf weiße Weihnachten. Und Nina dachte mit etwas Wehmut daran, dass sie dieses Jahr nicht mal einen Adventskranz hatte. Aber wozu auch. Die Vorweihnachtszeit war in der Agentur die stressigste Zeit des Jahres, und an den Wochenenden gab es sowieso niemanden, mit dem sie bei Kerzenlicht und Plätzchen hätte zusammensitzen können. Ihre Freundinnen waren fast alle verheiratet und hatten Kinder, nicht überraschend mit Mitte dreißig, und die wenigen, die wie Nina immer noch solo  waren, steckten genauso im Jobstress wie sie oder verbrachten diese für Singles eher unerfreuliche Zeit des Jahres an thailändischen Stränden.

Nina trug Lipgloss auf, grinste ihr Ebenbild im Flurspiegel an und verließ die Wohnung.

 

Freitag, 10. Dezember 2010. Sie.

Sie betrat den Coffeeshop, klopfte sich den Schnee vom Mantel und ging direkt zu den Toiletten. Dort betrachtete sie zum ersten Mal ausführlich ihr Spiegelbild. Nicht schlecht, befand sie, glatte blonde Haare, hübsches Gesicht, sportlich-schlanke Figur. Schon bei der waghalsigen Kletteraktion gestern Nacht hatte sich ihr Körper ganz tauglich angefühlt. Joggen und ein bisschen Krafttraining im Fitnessstudio, schätzte sie.

Sie verließ den Toilettenraum, holte sich einen Kaffee und setzte sich in eine Ecke, in der sie ungestört war. Dann nahm sie ein schmales Booklet aus ihrer Tasche, um die Unterlagen zu lesen, die in einer schnörkellosen, schwungvollen Handschrift ausgefüllt waren. In meiner Handschrift, dachte sie und grinste. Sie überflog die persönlichen Daten wie Geburtsdatum, Familienmitglieder, Blutgruppe und Krankheitsgeschichte und prägte sich ein, was für sie im Moment am wichtigsten war.

Arbeitsort: Agentur *wildcard*, München, seit 02/2007

Position: Senior PR Consultant



Sie überlegte. Heute war Freitag.

»Darf ich bitte mal kurz telefonieren? Mein Handy ist kaputt.«

Eine Angestellte des Coffeeshops reichte ihr wortlos das Mobilteil eines Telefons. Sie wählte die Nummer der Agentur *wildcard* und verstellte ihre Stimme, als sie fragte: »Ich habe eine Blumenlieferung für Frau Steiner, bin aber momentan noch im Norden der Stadt unterwegs. Bis wann kann ich sie denn im Büro antreffen, um die Blumen abzugeben?«

Nach dem Telefonat verließ sie zufrieden den Coffeeshop und beschloss, den freien Tag zu genießen. Bald würde sie nicht mehr so viel Zeit haben, sondern einen tollen Job mit einem noch besseren Jahresgehalt.

 

Samstag, 11. Dezember 2010. Nina.

Nina wachte früh auf und hatte dennoch sofort ausgesprochen gute Laune. Der gestrige Tag war trotz ihres kleinen Katers optimal verlaufen. Sie war sehr zufrieden mit sich selbst. Am Freitagabend war sie mit den Kollegen aufs Wintertollwood gegangen, sie hatten Feuerzangenbowle getrunken, Crêpes gegessen, und zum ersten Mal in diesem Jahr hatte Nina so etwas wie Vorweihnachtsstimmung verspürt. Nach der zweiten heißen Bowle hatte sie sich nicht, wie sie es normalerweise getan hätte, von ihrem Kollegen eine dritte mitbringen lassen, sondern sich freundlich, aber bestimmt von den anderen verabschiedet. »War ne harte Woche«, hatte sie gesagt und sich nicht mehr zum Bleiben überreden lassen. Und dann war ihr persönliches Weihnachtswunder passiert …

Als sie durch den Schnee der eisigen Dezembernacht über die Theresienwiese zur U-Bahn stapfte, fühlte sie sich für einen kurzen Moment glücklich, wunschlos glücklich, und sie war selbst erstaunt darüber. Ich brauche eben keinen Mann, kein Kind und kein Haus, um glücklich zu sein,  dachte sie, und überhaupt, das Glück kommt sowieso aus einem selbst heraus. Dann rutschte sie auf einer unter dem Schnee versteckten gefrorenen Pfütze aus und wäre hingefallen, hätten sie nicht im letzten Moment zwei Arme aufgefangen. Wo der Besitzer der Arme herkam, konnte Nina nicht sagen, denn sie hätte schwören können, auf dem kleinen Stück zwischen Festivalgelände und U-Bahn-Station ganz alleine gewesen zu sein.

»Hey, du schon wieder! Alles okay?«, fragte eine tiefe, aber sanfte Stimme, und sie klopfte sich den nicht vorhandenen Schnee von ihrem Mantel, kam sich blöd vor und stammelte nur: »Äh, ja, ja …«

»Schönen Abend noch!«, sagte die Stimme und verschwand mit ihrem Besitzer Richtung U-Bahn.

»Danke!«, rief Nina ihm hinterher und beobachtete, wie er noch kurz vor einem Glaskasten mit Fahrplänen stehen blieb und etwas nachsah, bevor er sich noch einmal umdrehte, ihr zuwinkte und mit der Rolltreppe im Untergrund verschwand. Nina fühlte sich seltsam. Es war ein Gefühl, das sie nicht einordnen konnte, weil sie es noch nie zuvor verspürt hatte. Sie konnte es nicht benennen und nicht einmal genau sagen, ob es gut war oder schlecht. Auf jeden Fall war es intensiv.

Um irgendetwas zu tun, zündete Nina sich eine Zigarette an und blieb wie er vor dem Glaskasten mit den Fahrplänen stehen. Der Inhalt des Kastens war nicht zu erkennen, denn das Glas war mit Eis überzogen wie die Scheiben eines Autos, das im Winter draußen parkt. Und auf dem Glas stand geschrieben:

Don’t fall. Call.

Und dann eine Handynummer, deren letzte Ziffer nicht  mehr gut zu lesen war, weil sie schon etwas zerlaufen war. War es eine 8 oder eine 6?

Nina zögerte nicht lange und tippte die Nummer mit der 8 am Ende in ihr Handy. »Der gewünschte Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar«, meldete eine Frauenstimme, und Nina beendete lächelnd den Anruf. Manchmal hatte es eben doch sein Gutes, dass es in der Münchner U-Bahn immer noch keinen flächendeckenden Mobilfunkempfang gab.

 

Jetzt war es acht Uhr morgens, es dämmerte gerade und Nina wünschte sich, die Zeit anhalten zu können. Noch war alles offen. Noch wusste sie nicht, ob dieser Mann sie zurückrufen würde oder nicht, denn er hatte ihren Anrufversuch und damit Ninas Nummer sicher als SMS gemeldet bekommen. Noch war nicht klar, ob sie sich in ihn verlieben würde und er sich in sie, ob sie miteinander glücklich werden, heiraten, Kinder bekommen und aufs Land ziehen oder sich nach ein paar Jahren hoffnungslos zerstreiten würden. Noch wusste Nina nicht, wie sich sein Körper auf ihrem anfühlte, ob er gut küssen konnte, ob er witzig war oder ein furchtbarer Langweiler. Noch wusste sie nicht einmal, ob sie ihn überhaupt je wiedersehen würde. Und sie genoss diese Ungewissheit, das Kribbeln im Bauch und in den Adern, das Gefühl, das Leben wieder zu schmecken, so intensiv, dass es fast nicht auszuhalten war.

 

Zwei Stunden später verließ Nina ihre Wohnung und stapfte durch die weißen und leisen Straßen - in der Nacht hatte es noch einmal kräftig geschneit - zu ihrem Lieblingsbäcker, um sich ein Croissant und eine Rosinensemmel zu kaufen.

»Ach, hallo«, begrüßte die Verkäuferin sie freundlich und kommentierte dann Ninas Bestellung: »Da ham’s recht, a zweit’s Frühstück kann nie schaden!« So spät ist es doch auch noch nicht, dachte Nina, sagte aber nichts, lächelte nur und trat wieder auf die Straße. Dann klingelte ihr Handy.

»Ja?« Als ob sie nicht genau wüsste, wer da anrief.

»Hallo. Guten Morgen!«

Nina betete innerlich, er möge jetzt nicht fragen, ob sie gutes Schuhwerk trage oder jemanden brauchte, der sie vor Stürzen bewahrte.

»Ich heiße Jens«, sagte die tiefe, aber sanfte Stimme, »und du?«

»Nina«, sagte Nina und freute sich. »Hast du schon gefrühstückt?«

»Nein, aber ich wollte dich gerade dazu einladen.«

»Prima, ich steh eh grad noch vorm Bäcker, dann hole ich noch ein bisschen mehr«, hörte sie sich sagen, und erst dann fiel ihr ein, dass er vielleicht Frühstücken in einem Café gemeint haben könnte. Zu spät. Egal. Sie hielt die Luft an.

»Perfekt. Bis gleich, ich freu mich. Sehr …«, sagte er und nannte ihr eine Adresse in der Maxvorstadt.

Mit hämmerndem Herzen betrat Nina erneut die Bäckerei, kaufte noch eine Rosinensemmel und dazu eine Vollkornsemmel, falls Jens morgens nicht so gerne Süßes aß.

»Aller guten Dinge sind drei!«, lachte die Verkäuferin und packte die Backwaren in eine Papiertüte.

 

Samstag, 11. Dezember 2010. Sie.

Sie wachte früh auf und hatte ausgesprochen schlechte Laune. Der gestrige Tag war nicht optimal verlaufen. Sie war sehr unzufrieden mit sich selbst.

Gegen achtzehn Uhr hatte Nina planmäßig im Kreise ihrer Kollegen die Agentur verlassen und war mit ihnen zum Wintertollwood aufgebrochen. Sie war ihnen unbemerkt gefolgt, was kein Problem gewesen war bei dem Gedränge, das an diesem Vorweihnachtsabend in der Stadt herrschte. Eine einfache Cordmütze, tief ins Gesicht gezogen, hatte genügt, damit niemandem die Doppelung auffiel.

Zunächst hatte alles geklappt, sie hatte Nina und ihre Kollegen am Feuerzangenbowle-Stand durch eine Holzwand hindurch ungestört belauschen können und viele wertvolle Informationen gesammelt. Bis er auf einmal vor ihr stand. Dieser Mann, der sie einfach nur mit seinen grünbraunen Augen ansah und damit auch nicht aufhörte, als sie ihn anherrschte: »Hey, was glotzt du so? Ist was?«

Er hatte gelächelt und sie weiter angeschaut, und sie hatte etwas gefühlt, das sie nicht einordnen konnte. Sie hatte Pläne, Ziele, Strategien, sie konnte ihren Verstand einsetzen und verfügte auch über Empathie, die sie befähigte, die Handlungen anderer Menschen und vor allem die von Nina vorauszuahnen. Skrupel waren ihr fremd, und sie fühlte sich stark und überlegen. Die Welt stand ihr offen und das ganze schöne Leben, das Nina ihr vorbereitet hatte. Sie musste nur noch ihr Ebenbild beiseiteschaffen, dann war alles perfekt. Und nun das - ein Gefühl von Schwäche, das nicht einmal unangenehm war. Der Wunsch, weich zu werden, sich fallen zu lassen, einem anderen die Führung zu überlassen. Jemandem mit braungrünen Augen, der immer noch da stand und lächelte und schaute. Das Verlangen, die Arme dieses Mannes um sich zu spüren, seine Hände auf dem Rücken, seine Lippen auf dem Gesicht, sein Gewicht auf dem Körper, seine Haut auf …

Stopp, wies sie sich selbst zurecht. Nun werd mal nicht sentimental. Das kitschige Liebeszeug ist Ninas Baustelle, nicht deine. Du willst Geld, Macht und einen tollen Job. Und du bist ganz nah dran. Das wirst du dir durch ein paar Augen mit ungewöhnlicher Farbe nicht verderben lassen.

Sie drängte sich an ihm vorbei ins Freie. Dabei streiften ihre Hände einander. Sie lief los, kämpfte sich durch die Menschenmassen zum Ausgang und rannte durch den frisch gefallenen Schnee, bis ihre Lunge so sehr schmerzte, dass sie eine Pause machen musste. Sie brach ein Stück Eis von einem Fahrradständer und rieb damit so lange über die Hand, bis das Brennen betäubt war.

 

Sonntag, 12. Dezember 2010. Nina.

So schnell kann das gehen, dachte Nina und blickte ungläubig auf ihren hölzernen Esstisch, auf dem ein großer, schlichter Adventskranz mit cremefarbenen Kerzen prangte. Jens zündete gerade die dritte an. Vor zwei Tagen war ich noch wehmütig, weil ich niemanden hatte, mit dem ich Advent feiern konnte, und jetzt habe ich einen Freund und einen Adventskranz. Jens hatte ihn heimlich besorgt und genau ihren Geschmack getroffen.

»Das wird mein schönstes Weihnachten, seit ich damals das große Playmobil-Haus geschenkt bekommen habe«, flüsterte sie Jens ins Ohr, und statt einer Antwort nahm er sie in den Arm und küsste sie. Dann fasste er ihre Hand und zog sie sanft Richtung Schlafzimmer. »Komm …«

»Aber die Kerzen …«, gab Nina zu bedenken.

»Ja, du hast recht«, sagte er und löste den Gürtel ihres Bademantels, glitt mit seinen Händen darunter und begann, ihren Körper zu streicheln. Sie liebten sich auf dem Parkettboden  im Schein des Adventskranzes, und Nina dankte dem Schicksal, das ihr eingeflüstert hatte, am Freitag nach der zweiten Feuerzangenbowle nach Hause zu gehen und in Jens’ Arme zu stürzen.

 

Montag, 13. Dezember 2010. Nina.

Die Welt war immer noch weiß. Anders als in den Dezembermonaten der vorhergegangenen Jahre blieb der Schnee in diesem Jahr liegen und wurde sogar jede Nacht noch ein bisschen mehr. Die braunen Ränder und gelben Löcher, die Großstadtschnee normalerweise innerhalb weniger Tage hässlich aussehen lassen, wurden von immer neuen Schichten Pulverschnee überdeckt, sodass die Stadt mit ihren Sternen an den Laternen und Hauswänden aussah wie aus dem Prospekt eines amerikanischen Reiseveranstalters. Nina fuhr mit der Straßenbahn ins Büro und konnte sich nicht sattsehen an der winterlichen Pracht. Alles, was sie in den Vorjahren als Kitsch und Kommerz abgetan hatte, erschien ihr nun schön und feierlich. Die Dekorationen in den Schaufenstern, die vielen Christbäume mit Lichterketten, ja sogar »Jingle Bells« und »Last Christmas«, die ständig im Radio liefen.

Seit Jens in Ninas Leben war, war alles anders, sah alles schöner aus, schmeckte alles besser und intensiver. Und auf einmal hatte Nina unendlich viel, worauf sie sich freuen konnte. Christkindlmarkt, Lebkuchen essen, Geschenke kaufen, die Wohnung schmücken, Pläne für die freien Tage schmieden - all das war wunderbar, weil sie es mit ihm zusammen machen konnte.

 

»Na, du strahlst aber, hattest du ein schönes Wochenende?«, begrüßte Julia sie.

»O ja«, sagte Nina nur und lächelte.

»Übrigens, tut mir leid, dass ich am Freitag so einen Stress gemacht habe wegen der Weihnachtskarten«, sagte Julia, »die hätten locker auch noch heute geschrieben werden können. Du hättest nicht extra am Wochenende ins Büro kommen müssen.«

»Am Wochenende ins Büro?«, wiederholte Nina und dachte daran, was sie alles am Wochenende gemacht hatte und dass ihr letzter Gedanke dabei der Arbeit gegolten hatte.

»Aber lieb von dir, ich hab die Karten heute früh gleich mit der ersten Fuhre in die Post gegeben«, sagte Julia und wandte sich wieder ihren E-Mails zu.

Nina wunderte sich und ging in ihr Büro. Der Stapel mit den Weihnachtskarten war tatsächlich verschwunden. Mit gerunzelter Stirn fuhr sie den Rechner hoch und wartete, bis das E-Mail-Programm gestartet hatte. Es lud die neuen Nachrichten und zeigte vier ungelesene an. Vier? An einem Montag um halb zehn? Nina wunderte sich noch mehr. Hatte sie aus Versehen den Autoresponder aktiviert? Sie klickte im Mailprogramm auf den Ordner »gesendet« und erstarrte. Mit zitternden Fingern und flauem Magen las sie die letzten verschickten Nachrichten. Es waren um die zwanzig geschäftliche Mails und zwei private, und sie waren alle von ihr persönlich beantwortet worden. Alles war richtig und normal. Bis auf das Sendedatum der Mails. Bei allen stand »Sonntag, 12. Dezember 2010« und eine Uhrzeit am späten Nachmittag. Ein Computerfehler, eine falsch eingestellte Zeit, versuchte Nina sich selbst zu beruhigen, wer außer dir selbst sollte sonst deine E-Mails beantworten, und dann auch noch mit dem korrekten Inhalt? Die Vorgänge kennt niemand so genau, dass er das tun könnte. Sie verschickte eine Testmail  an sich selbst. Nach ein paar Sekunden kam sie an. Mit richtigem Datum und korrekter Zeitangabe.

 

Dienstag, 14. Dezember 2010. Nina.

»Was suchst du eigentlich die ganze Zeit?«, wollte Jens wissen. Nina war seit einer Stunde dabei, ihre sämtlichen Handtaschen auszuleeren, sie durchwühlte Schubladen, durchforstete Kartons und wurde immer nervöser.

»Ach, einen wichtigen Vertrag, was aus der Arbeit«, murmelte Nina und hasste sich selbst dafür, dass sie ihn belog. So schnell. Schon am vierten Tag. Aber sie konnte ihm ja schlecht die Wahrheit sagen. Oder vielleicht doch? Bevor es zu spät war?

»Jens, ich habe mich vor einer knappen Woche klonen lassen. Ein Taxifahrer hat mich irgendwohin gebracht, in eine Art Praxis, und dort muss es passiert sein. Ich weiß nicht wie und hielt es bis vor Kurzem für einen Traum, aber mittlerweile habe ich Grund zur Annahme, dass ein Klon von mir durch die Stadt läuft, in meiner Lieblingsbäckerei Rosinensemmeln kauft und für mich meine Weihnachtskarten und E-Mails schreibt. Und ich finde diese verdammte Klonvereinbarung nicht mehr, die ich im Taxi in der Hand hatte und in der hoffentlich steht, wie ich dem Spuk ein Ende bereiten kann …«

Nein. Das konnte sie zu Jens unmöglich sagen. Er würde sie mindestens für durchgeknallt halten. Da traf sie nach drei langen Jahren des Singledaseins und der desaströsen Männergeschichten endlich einen Mann wie ihn, und dann sollte sie ihn schon am vierten Tag wieder vergraulen, weil er sie für eine Spinnerin hielt? Nein.

 

Das Pamphlet blieb unauffindbar. Und vielleicht besaß sie es ja auch gar nicht, vielleicht hatte sie es im Taxi liegen lassen oder in der Praxis. Und selbst wenn sie es finden würde - es war nicht gesagt, dass darin stand, wie sie das Ganze rückgängig machen konnte.

 

»Nina, es hat doch keinen Zweck«, sagte Jens, der ihr beim Suchen geholfen hatte. »Kein Schriftstück ist unersetzlich, lass dir den Vertrag doch einfach neu zusenden, geht das nicht?«

»Ich glaube nicht …«

»Schau, wir haben jetzt deine ganze Wohnung auf den Kopf gestellt. Hier ist dein Vertrag nicht. Ich helfe dir gerne morgen wieder, und wir überlegen zusammen, wie wir das lösen können, aber lass uns für heute Schluss machen. Komm, ich lad dich zum Essen ein, was hältst du von thailändisch?«

Allein Jens’ Stimme hatte eine ungemein beruhigende Wirkung auf Nina. Sie atmete tief durch und beschloss, morgen weiterzugrübeln. Eng umschlungen stapften sie durch die eisige Winternacht bis zum Thailänder an der Ecke, und nach einem roten Curry und drei Singha-Bier war Nina bereit, ihr Problem für diesen Abend beiseitezuschieben.

Vielleicht war doch alles nur Einbildung und eine Verkettung seltsamer Zufälle, dachte sie und sah aus dem Fenster des Restaurants in die schwarze Nacht. Ihr Spiegelbild blickte zurück und lächelte. Nein, es lächelte nicht. Es grinste, bis es nur noch eine verzerrte Fratze war. Dann schlug es den Mantelkragen hoch und verschwand in der Dunkelheit.

 

Mittwoch, 15. Dezember 2010. Nina.

»Wir könnten doch über Weihnachten wegfahren, was meinst du?«, sagte Nina beim Abendessen zu Jens und betrachtete sein Gesicht. Ich liebe ihn, stellte Nina fest und studierte die kleine Kerbe in seinem Kinn, die sie unwiderstehlich fand, und den winzigen Leberfleck auf seiner Nase, den sie immer wieder küssen musste. Sie suchte den Blick seiner grünbraunen Augen und staunte zum hundertsten Mal darüber, dass sie diese Farbmischung noch nie zuvor gesehen hatte. Wie ein moosiger Waldboden, dachte sie.

»Ja, warum eigentlich nicht?«, antwortete Jens und erwiderte Ninas Blick. Dann begann er zu lächeln. »Ich kann nicht anders, sorry«, erklärte er. »Aber zurück zum Thema Weihnachten. Das ist eine gute Idee. Meine Familie ist sowieso in den USA, und deine, na ja, du wirst nicht zwingend irgendwo erwartet, oder?«

»Nein. Deswegen dachte ich ja auch … Was hältst du von Paris?« Weg, nur weg, dachte Nina. Abstand gewinnen. Zeit. Zeit zum Nachdenken. Und vielleicht gab es ja doch Weihnachtswunder, und der ganze Spuk war vorbei, wenn sie zurückkehrten.

»Ich habe eine bessere Idee«, sagte Jens, »ein Freund von mir hat eine Hütte im Engadin. Wir könnten sie bestimmt günstig buchen! Was meinst du? Nur wir zwei, in den verschneiten Alpen, auf einer einsamen Hütte … Die haben dort sogar rot-weiß karierte Bettwäsche!«

»O ja, das klingt traumhaft«, sagte Nina und konnte nicht anders, als sich Jens und sich selbst in den rustikalen Holzbetten vorzustellen, bei Kerzenschein atemlos miteinander schlafend, während in den Tälern die Weihnachtsgänse in  den Öfen verkohlten und die Pärchen sich wegen der Geschenke stritten.

»Ich ruf Sebastian gleich mal an«, sagte Jens und ging in den Flur, um sein Handy aus seiner Manteltasche zu holen.

 

Nina hörte ihn nicht telefonieren, und nach einer Minute stand Jens wieder vor ihr und legte Papiere auf den hölzernen Tisch. Er hatte aufgehört zu lächeln.

»Was ist das?«, fragte Nina und dachte einen Moment lang, er habe die Klonvereinbarung gefunden.

»Ich denke, es war lieb gemeint«, sagte Jens, und seine Stimme klang kühler, als Nina sie bisher gehört hatte, »aber eigentlich mag ich das nicht so gerne, wenn man mich vor vollendete Tatsachen stellt. Und wenn ich das hier nicht zufällig gerade auf der Kommode hätte liegen sehen, hätte ich Sebastian angerufen und die Hütte gebucht …« Er drehte sich um und ging in die Küche, wo sie ihn ärgerlich mit Geschirr hantieren hörte.

Nina griff mit zitternden Fingern nach den Computerausdrucken, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Es war die Bestätigung einer Flugbuchung und die Reservierung von vier Hotelübernachtungen in Paris.

 

Mittwoch, 15. Dezember 2010. Sie.

Das war ja gründlich in die Hose gegangen. Dabei hatte sie alles so gut geplant. Als sie am Vorabend vom Büro den Verlauf von Ninas Browser gecheckt hatte, war ihr sofort klar gewesen, was Nina vorhatte. Paris über Weihnachten, wie romantisch! Gar keine schlechte Idee. Nur, dass sie mit Jens nach Paris fliegen würde, nicht Nina. Sie würde ihn im Hotelzimmer lieben, und seine braungrünen Augen über  ihren nackten Körper wandern sehen. Und das wäre nur der Anfang. Nach Weihnachten, so hatte sie es geplant, würde sie nicht nur Ninas Job, ihre Wohnung, ihr Konto und ihr Auto besitzen, sondern auch ihren Lover. Warum eigentlich nicht? Sie wollte ihn, also würde sie ihn sich nehmen, wie sie sich alles nehmen würde. Er schien ein guter Liebhaber zu sein, die Nummer auf dem Parkett hatte sie fast ein wenig neidisch gemacht, und sie hatte beschlossen, sich jenseits aller romantischen Sentimentalitäten das Vergnügen zu gönnen, den Körper eines gut aussehenden Mannes zu spüren. Sie würde ihn gebrauchen, so lange er ihr Spaß machte.

Vielleicht war es etwas voreilig gewesen, gleich Flug und Hotel zu buchen, aber sie hatte ja nicht ahnen können, dass Jens mit dieser Hütte ankommen und dann gleich so empfindlich auf die gebuchte Paris-Reise reagieren würde. Die Stimmung zwischen den beiden war angespannt. Sie durfte sich jetzt keinen Fehler mehr erlauben. Und vor allem musste sie schneller handeln, als sie eigentlich vorgehabt hatte. Nina war fällig. Es würde kein letztes Weihnachten mehr für sie geben. Aber ein erstes für sie und Jens.

 

Freitag, 17. Dezember 2010. Nina.

Nina fuhr völlig übernächtigt in die Agentur. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und nachgedacht. Zwischendurch war sie aufgestanden und hatte noch einmal ihre gesamte Wohnung nach der Vereinbarung durchforstet. Ohne Erfolg. Sie hatte ihren Laptop hochgefahren und alles übers Klonen gegoogelt, war in unzähligen Foren über Paranormalität unterwegs gewesen und hatte ebenso viele private Blogs gescannt, um einen Bericht von jemandem zu  lesen, der Ähnliches erlebt hatte wie sie. Sie konnte doch nicht die Einzige sein. Aber sie fand nichts, was auch nur in die Richtung dessen ging, was sie suchte.

Sie hatte sich an den Esstisch gesetzt und nachgedacht. Alle möglichen Szenarien war sie durchgegangen, aber am Ende blieb nur eine Lösung, wenn sie ihre Beziehung mit Jens retten wollte. Sie musste handeln, und sie musste es schnell tun. Und gleichzeitig musste sie den Beweis besorgen, dass ihre unglaubliche Geschichte wahr war.

 

Nina hatte begonnen, einen Plan zu schmieden.

 

Es war ein kalter grauer Freitag, kurz vor zehn Uhr morgens. Der Himmel hing voller niedriger bläulicher Wolken und sah schon wieder nach Schnee aus. Der Radiomoderator spielte »Jingle Bells« und schraubte die Wahrscheinlichkeit für weiße Weihnachten auf 80 Prozent hoch. Die Anrufer in der Sendung freuten sich sehr darüber, und Nina fragte sich, ob sie sich jemals wieder über etwas so Banales freuen können würde wie über Schnee an Weihnachten.

Sie wollte sich nur noch persönlich im Büro krankmelden, und dann würde sie ihren Klon finden. Die Falle war vorbereitet - ein Zettel an Jens’ Wohnungstür, von außen gut lesbar, der ihn zu einem Treffen in der Mittagspause aufforderte. Sicher würde Ninas Klon sich die Gelegenheit, ihr zuvorzukommen, nicht entgehen lassen.

 

Sie fuhr mit dem Aufzug ins Büro hinauf. Als sich mit einem leisen »Ping« die Türen öffneten und Nina gerade ins Foyer der Agentur treten wollte, sah sie eine Frau am Empfang stehen, die ihr auf grausame Weise vertraut war. Der  blonde Pferdeschwanz, die schmalen Schultern und die Art, wie sie den rechten Fuß beim Stehen hinter dem linken kreuzte, das alles hatte sie nie auf diese Weise von hinten gesehen und wusste doch sofort, dass sie es war.

»Kein Problem, Nina«, sagte die Rezeptionistin zu der Frau am Empfangstresen, »ehrlich gesagt siehst du auch nicht gut aus. Der ganze Weihnachtsstress … Leg dich ins Bett und kurier dich aus, vielleicht bist du ja am Montag wieder fit, und dann geht’s in den Feiertagsendspurt!«

»Danke, Tanja«, hörte Nina ihre eigene Stimme sagen und sah, wie eine schmale Hand mit kurzen Fingernägeln eine Strähne blonden Haares hinter das rechte Ohr schob. Als die Frau sich umdrehte, sprang Nina mit einem Satz nach links und quetschte sich an die Seite der Aufzugkabine, während sie panisch den Türschließknopf betätigte. Geräuschlos glitten die Türen zu. Klack, klack, klack, hörte Nina ihre Absätze auf dem Parkett. »Fahr los, fahr doch los!«, zischte sie dem Aufzug zu und drückte den Knopf »E« immer und immer wieder. In dem Moment, in dem das Klacken der Absätze verstummte und die Hand der anderen Nina im Foyer sich nach dem Rufknopf ausstreckte, setzte sich der Aufzug leise in Bewegung und fuhr nach unten. Nina lehnte sich gegen die Wand und versuchte, nicht zu hyperventilieren. Das war knapp gewesen. Als der Aufzug im Erdgeschoss hielt, wankte sie mit weichen Knien hinaus. Auf der Straße wollte sie gerade wie gewohnt rechts um die Ecke biegen, überlegte es sich aber im letzten Moment anders. Im Laufschritt hastete sie über die Straße, stapfte durch einen Haufen schmutzigen Schnees auf dem Mittelstreifen und erreichte den Bürgersteig, als sie aus dem Augenwinkel eine blonde Frau aus dem Bürogebäude treten sah. Nina ging  hinter ein paar Zeitungsständern in Deckung. Ihr Klon bog nach rechts ab, genau der Weg, den sie sonst auch immer ging. Auf der anderen Straßenseite nahm Nina die Verfolgung auf. Mit der rechten Hand tastete sie nach der kleinen Digitalkamera, die sie tief in die Manteltasche gesteckt hatte und die sie bald brauchen würde.

 

Sie hatte es nicht eilig und spazierte kreuz und quer durch die Stadt. Schließlich waren ja auch noch zwei Stunden totzuschlagen, bis sie am Treffpunkt sein musste, um Jens dort abzufangen. Nina folgte ihr durch ganz Haidhausen, froh, dass sie nicht die Tram oder die U-Bahn benutzte, denn dort wäre die Verfolgung schwieriger gewesen. Das mittlerweile dichte Schneetreiben bot ihr Deckung, und weil die Leute die Krägen hochgeschlagen hatten und die Köpfe gesenkt hielten, fiel die Frau, die ihrem Zwilling nachlief, niemandem auf. Du musst es schaffen, sagte sie sich wieder, während sie durch die weihnachtliche Stadt ging und sich selbst verfolgte.

Die Frau, die aussah wie Nina, schlug endlich den Weg zum Englischen Garten ein.

 

Freitag, 24. Dezember 2010. Sie.

Es hatte alles besser geklappt als erwartet. Die andere war ziemlich naiv in die Falle getappt, fast ein bisschen zu naiv, schließlich war sie ihr Klon, hatte ihr Hirn und ihre Denkfähigkeit! Und dabei hatte Nina auch noch die ganze Zeit geglaubt, ihren Klon selbst in eine Falle zu locken. Dummes Mädchen. Dummes, verliebtes Mädchen.

Sie streckte sich auf dem cremefarbenen Designersofa aus und schaltete den nagelneuen Flatscreen-Fernseher mit  dynamischem Ambilight ein, den sie sich selbst zu Weihnachten geschenkt hatte. Warum Nina noch keinen besessen hatte, bei ihrem Kontostand, war ihr ein Rätsel. Aber das war ja nun auch egal. Nina war Geschichte. Nina würde nie wieder diese Wohnung betreten, nie wieder in ihr Auto steigen, nie wieder ihre Kreditkarte benutzen und nie wieder mit ihrem Chef nach Barcelona oder New York fliegen, um dort Kundengespräche zu führen. Und es war alles so einfach gewesen.

Sie nahm einen Schluck Veuve Cliquot und begann laut zu lachen.

 

Freitag, 31. Dezember 2010. Erldunda, Northern Territory, Australien. Nina.

 

»Gute Neuigkeiten«, rief Nina und warf sich Jens in die Arme, »ich kann gleich am Montag im Restaurant anfangen!«

»Toll«, antwortete Jens und küsste Nina, »aber sag mal, willst du mir nicht erklären, was du mir schon im Flugzeug versprochen hast? Warum wir hier sind, in dieser Hitze, in diesem Kaff, das eigentlich nur eine Straßenkreuzung ist?«

»Okay«, sagte Nina und spürte Angst in sich aufsteigen. Bisher war alles so gut gelaufen. Sie lebte, sie war in Sicherheit, und sie hatte Jens. Mehr zählte nicht. Und doch schuldete sie ihm die Wahrheit. Mit Hilfe des Beweisfotos würde er ihr glauben. Glauben müssen. Das Foto, das sie von sich selbst und ihrem Klon gemacht hatte, als der Deal beschlossene Sache war, vor zwei Wochen im verschneiten Englischen Garten, der nun so weit weg war.

»Wir brauchen einen Computer«, sagte sie, »am besten fragen wir mal an der Tankstelle. Die haben bestimmt einen.  Und auf dem Weg dorthin erzähle ich dir die ganze Geschichte.«

 

Mit zitternden Fingern schob Nina die Speicherkarte in den Kartenleser des Rechners. Jens hatte sie nicht unterbrochen, hatte keine Rückfragen gestellt, sondern nur zugehört. Und dann hatte er gesagt: »Das klingt alles total verrückt, aber ich glaube dir. Du musst mir keinen Beweis zeigen. Diese Nina, die ich neben dem Feuerzangenbowle-Stand gesehen habe, war genauso schön wie du, aber sie war ein anderer Mensch. Sie war kalt und berechnend und böse. Wunderschön, aber böse.«

»Ich möchte es dir trotzdem zeigen. Du sollst es mit eigenen Augen sehen. Ich möchte nicht, dass ein Rest Zweifel bleibt und du irgendwann denkst, ich wäre vielleicht doch nur ein bisschen übergeschnappt.«

»Na gut.«

Die Festplatte summte, und der Inhalt des Speichermediums erschien auf dem Desktop. Nina klickte, und ein Fenster mit Foto-Dateinamen öffnete sich. Sie holte tief Luft und doppelklickte auf den letzten Namen. Auf dem Bildschirm erschien eine Meldung:

Die Datei kann nicht wiedergegeben werden: Fehler 23.






MARIANNE HACKER

Emmi

Arthur hielt Emmis zitternde Rechte in seinen Händen. Schon zum dritten Mal sagte er: »Emmi, ich muss jetzt gehen.«

Sie sah ihn erschrocken an. »Aber du nimmst mich doch mit?«

»Emmi, das geht nicht. Das weißt du doch.«

Sie schwieg. Ihr angstvoller Blick verriet, dass sie nur eines begriff: Er ließ sie allein. Egal wie oft er seiner Frau erklärte, dass sie nun hier, im Pflegeheim, wohne und zu krank sei, um mit ihm nach Hause zu gehen, sie erfasste den Sinn seiner Worte nicht. Oder vergaß sie binnen einer Minute.

Es zerriss ihm das Herz.

Von der Decke des Speiseraums hingen Tannenzweige und Sterne. Am Christbaum brannten kleine elektrische Kerzen, und aus dem Radio tönte leise Weihnachtsmusik. An Emmis Tisch saßen reglos drei alte Damen. Es war Heiligabend. Wie jeden Spätnachmittag am Ende seines Besuchs  hatte Arthur Emmi mit dem Rollstuhl an ihren Platz geschoben. Es roch nach Kinderpunsch. Ein Nikolaus aus Schokolade lag neben Emmis zusammengelegtem Esslatz. Draußen war es längst dunkel. Schneeflocken schwebten am Fenster vorbei.

Emmis Linke tastete nach einem Strohstern. »Ist bald Ostern?«

»Weihnachten, Emmi.«

Ihre Augen weiteten sich. »Ich habe ja gar nichts für dich!«

»Und die neue Aktentasche?«

Emmis Miene hellte sich auf. »Freust du dich?«

»Ja.« Vor vierzig Jahren hatte sie ihn damit überrascht. Sie blinzelte unsicher. »Und ich hab die Perlenkette bekommen?«

»Ja.« Sie trug sie wie stets um den Hals. Seit es ihr nicht mehr gut ging, bestand sie jeden Tag darauf, sie anzulegen. Schon lange kamen ihre Finger mit dem Verschluss nicht mehr zurande. Erst hatte er ihr dabei helfen müssen, nun taten es die Schwestern. »Und eine schöne Strickjacke.«

Sie murmelte ein paar unverständliche Silben.

Er beugte sich vor und zeichnete ein Kreuz auf Emmis Stirn. So wie seine Mutter es für ihn getan hatte, als er noch ein kleiner Junge war. So wie Emmi es bei ihren Kindern gemacht hätte, wären ihnen welche geschenkt worden.

»Bleib gesund, Emmi. Schlaf gut«, murmelte er.

»Kann ich nicht mitkommen?«, flüsterte sie.

 

Es war später geworden als sonst. Die gewohnte S-Bahn hatte er verpasst. Der Schnee fiel jetzt dichter. Arthur ging vorsichtig. Ihm war kalt.

Er musste ab und zu stehen bleiben, der Weg war glatt  und beschwerlich. Vom Heim bis zur S-Bahn-Station brauchte er nur ein kurzes Stück zu laufen. Weiter war die Strecke, die draußen in der Gartenstadt vor ihm lag. Zum Glück hielt meistens jemand aus der Nachbarschaft mit dem Auto neben ihm an und forderte ihn auf einzusteigen. Zumindest an Werktagen. Arthur selbst fuhr nicht mehr. Und ein Taxi leistete er sich nur im Notfall.

Am Bahnsteig sank er trotz der Kälte erst einmal auf eine Bank, um sich auszuruhen. Er rang nach Luft. Seit wann strengte das Gehen ihn dermaßen an? Es war, als lastete etwas auf seinem Brustkorb. Allmählich kam er wieder zu Atem. Er raffte sich auf und trat zum Fahrplan. Die Schrift war kaum lesbar. Es dauerte eine Weile, ehe ihm aufging, dass dies an seinem Augenlicht lag, nicht an mangelhafter Beleuchtung. Noch ehe er die Abfahrtszeit herausfinden konnte, fuhr die S-Bahn ein. Müde ließ er sich im Wagen auf einem leeren Sitzplatz nieder.

Die Tunnel mochte er nicht. Erst wenn nach rund zwanzig Minuten die Bahn wieder oberirdisch fuhr, so wie früher der Zug, verlor sich das unbehagliche Gefühl, das ihn erfasste, wenn er durch die Scheiben in die Dunkelheit sah.

Trotz Heiligabend war die Bahn voller Menschen. Ein dicker Mann zwängte sich mit einem Christbaum herein. Es war ein großer Baum, und der Mann schnaufte heftig, als er seine Last endlich auf dem Boden absetzen konnte.

In all ihren Ehejahren hatte Arthur jedes Mal zu Weihnachten einen Christbaum besorgt. Einmal hatte er erst zu Hause bemerkt, dass dem dürren Bäumchen auf einer Seite sämtliche Äste fehlten. Emmi war bei dem Anblick in Gelächter ausgebrochen. Sie lachte, bis sie einen Schluckauf bekam. Aber aufgestellt hatten sie ihn trotzdem.

Emmi grämte sich nie. Sie hatte die Gabe, die Dinge zu nehmen, wie sie waren. Wenn etwas ihr nicht gefiel, ignorierte sie es. So war sie meistens glücklich gewesen. Und Arthur hatte feststellen dürfen, dass Glück ansteckend war. Er liebte Emmi. Er hatte sie immer geliebt. Vor mehr als sechzig Jahren waren sie sich begegnet. Arthur hatte für seine Arbeit in der Bank einen Anzug gebraucht und wollte Sakko und Hosen seines Vaters, der aus dem Krieg nicht heimgekehrt war, umändern lassen. Die Schneiderin war Emmi. Reizend war sie gewesen, blond, zierlich, blauäugig - und derart schusselig, dass sie ihn bei der ersten Anprobe immer wieder mit Stecknadeln stach. Doch er hielt tapfer den Mund. Dafür schenkte sie ihm zum Abschied ihr strahlendstes Lächeln. Und als er den Anzug zum ersten Mal trug, hatte er in der Jackentasche ein Sträußchen Vergissmeinnicht gefunden.

Eine junge Frau mit einem Kind setzte sich auf die gegenüberliegende Bank. In ihr hellblondes Haar war eine unschöne rosa Strähne gefärbt. Sie war stark geschminkt, trug einen zu dünnen Mantel und leichte, für die Witterung ungeeignete Stiefel. Ihre billige Handtasche und zwei große Einkaufstüten hielt sie mit einer Hand fest an sich gepresst, die andere Hand ließ der kleine Junge nicht los. Er wenigstens war mit einem Anorak, Handschuhen, Mütze und dicken Winterstiefelchen ausreichend warm angezogen. Seine Aufmerksamkeit galt einer der Tüten, die aus einem Spielzeuggeschäft stammte. Arthur fragte sich, ob die Mutter dem Buben wohl je vom Christkind erzählt hatte.

Die Türen hatten sich geschlossen, und als die Bahn wieder anfuhr, bemerkte Arthur die unauffällig gekleideten Kontrolleure, die als Letzte den Wagen betreten hatten.  Routiniert nahmen sie sich die Fahrgäste vor. Die meisten hatten ihr Ticket zur Hand. Manche begannen zu suchen. Eine Frau sagte: »So was an Heiligabend!«

Als die junge Mutter erkannte, was vorging, wurde sie blass. Mit fliegenden Fingern öffnete sie ihre Tasche und wühlte darin.

»Fahrkartenkontrolle. Den Fahrschein bitte.« Umständlich holte Arthur seine Brieftasche aus der Innentasche des Mantels und zog die Monatskarte heraus. Der Kontrolleur bedachte sie mit einem flüchtigen Blick und drehte sich zu der nervös suchenden jungen Frau um. Schweigend sah er ihr ein paar Sekunden lang zu. Dann sagte er nochmals: »Fahrkartenkontrolle. Ihren Fahrschein bitte.«

Ringsum wurde es still. Endlich brachte sie eine zerknitterte Streifenkarte zum Vorschein. Der Kontrolleur streckte die Hand aus, drehte das Papier hin und her. »Sie haben nicht abgestempelt. Das heißt, Sie fahren ohne gültigen Fahrschein. Das macht vierzig Euro, bitte.« Er zeigte auf einen rot umrandeten Hinweis über der Tür.

»Aber … ich habe es bloß vergessen! Ich hatte es eilig! Ich habe nur nicht dran gedacht …«

Der Kontrolleur betrachtete nochmals den ziemlich mitgenommenen Fahrschein. Kein einziger Stempel befand sich darauf. »Tja, absichtlich oder nicht: Die Fahrkarte hier ist nicht gültig gestempelt. Das macht vierzig Euro.«

»Aber ich habe das Geld nicht.« Ihr Gesicht war wachsbleich.

»Dann muss ich Sie bitten, mit auszusteigen, um Ihre Personalien aufzunehmen …«

»Aber …«

Jemand zischte: »Die Frau ist eine Schwarzfahrerin!«

Arthur holte zwei Scheine aus seiner Brieftasche. Er räusperte sich und berührte den Ärmel des Kontrolleurs. »Hier sind die vierzig Euro, bitte sehr.«

Die junge Mutter blieb stumm. Ihr kleiner Sohn hatte sich an sie geschmiegt, er hielt den Kopf gesenkt. Als sie bei der nächsten Station aufstand, schaute die junge Frau Arthur unsicher an. Sie zögerte. »Danke«, murmelte sie.

Er nickte freundlich.

Der Kleine zog einen Handschuh von seinen Fingern. Zwischen Daumen und Handfläche hielt er etwas Rotes. Es sah aus wie zusammengeknülltes Bonbonpapier. »Für dich!«, sagte er und reichte es dem alten Mann. Es war ein unbeholfen ausgeschnittener Stern aus Glanzpapier.

Da lächelte die junge Frau, und es war Arthur, als würde er für einen Moment in Emmis strahlend blaue Augen blicken. »Frohe Weihnachten.«

Allmählich leerte sich der Wagen, und Arthurs Kopf sank vornüber. Er erwachte erst wieder, als der Zug in seine Haltestelle einfuhr. Schwerfällig stand er auf.

 

Der Bahnsteig war dunkler als sonst. Das Bahnhofsgebäude wirkte verlassen. Arthur machte sich auf den letzten Teil seines Heimwegs.

Zunächst schenkte er seiner Umgebung keine Beachtung. Ein eiskalter Wind pfiff, die Straße war glatt; einmal wäre Arthur um ein Haar gefallen. Schneeflocken tanzten. Es war längst Zeit zur Bescherung. Niemand kam ihm entgegen, und auch kein Auto fuhr vorbei. Der Weg zog sich in die Länge, Arthurs Müdigkeit wuchs. Immer öfter musste er stehen bleiben, um Atem zu schöpfen. Der Druck auf seinem Herzen wurde zur Qual. Arthur lehnte sich an einen Gartenzaun.  Sein Herz raste, seine Füße weigerten sich, noch einen Schritt zu tun. Wie schön wäre es, sich auf diesen Mauervorsprung zu setzen. Er schloss die Augen, spürte den schmelzenden Schnee nass auf seinem Gesicht.

Was würde Emmi machen, wenn er hier draußen zusammensackte? Wenn er morgen nicht zu ihr käme?

Arthur zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Schließlich schaffte er es, seine Benommenheit ein wenig abzuschütteln und langsam weiterzugehen. Doch er hatte nicht mehr die Kraft, die Beine zu heben. Er bewegte sich schlurfend.

Da rutschte ihm auf dem eisglatten Gehweg auf einmal der rechte Fuß weg. Er ruderte mit den Armen, konnte aber nicht verhindern, dass er den Halt verlor und schwer auf die Knie stürzte. Vor ihm war plötzlich alles weiß. Schneeweiß und kalt. Er ließ sich vornübersinken und schloss die Augen. Wie müde er war! Nur einen Augenblick wollte er liegenbleiben, ein wenig ausruhen.

Erschöpft drehte er sich auf die Seite. Nur etwas schlafen. Ihm war jetzt gar nicht mehr kalt. Er wollte zu Emmi unter die Decke schlüpfen und einfach vergessen …

Da schien etwas seine Schulter zu berühren. Arthur streckte tastend die Hand aus, fühlte nur nassen Schnee. Lag Emmi nicht neben ihm?

Nein. Arthur kam wieder zu sich. Es war nass, und jetzt spürte er die Kälte auch wieder. Er durfte hier nicht einschlafen! Er nahm all seinen Willen zusammen, griff nach den Streben des Gartentors neben sich und zog sich mühsam daran empor. Endlich stand er aufrecht, vor Schwäche zitternd. Keuchend schleppte er sich weiter. Allmählich ging es ihm besser.

Doch der Weg wirkte auf einmal verändert.

Auf der Straße war nur noch eine Fahrspur geräumt, der Gehsteig nicht auszumachen. Ringsum war alles tief verschneit. Bei Arthurs Aufbruch zu Mittag waren Dächer und Rasen nur leicht überzuckert gewesen. Nun lagen dicke Schneepolster auf Mauern und Zäunen. Er wunderte sich. Die künstlichen Kerzen, die um diese Zeit in fast jedem Garten einen Nadelbaum schmückten, ausgerechnet an diesem Heiligen Abend brannten sie nicht. Auch fehlten die Lichtergirlanden, die Sterne, die blinkenden Rentiere. Oder war alles unter dem plötzlichen Schnee verschwunden?

Manche Häuser erschienen ihm fremd. Aber das Straßenschild stimmte. Wie konnte es sein, dass dort, wo vor einigen Jahren die neuen Reihenhäuser gebaut worden waren, an diesem Abend nichts als Buschwerk und Schneewehen die Straßen säumten? Verwirrt blickte Arthur sich um. Weiter hinten erhob sich, wie früher einmal, ein Wäldchen. Zu der Zeit, als Emmi und er in ihr Haus eingezogen waren, hatten sie in dem Gehölz nach Tannenzapfen, Pilzen und Walderdbeeren gesucht.

Träumte er? Nein. Er roch kalte Schneeluft, fror an Händen und Füßen und spürte, wie hungrig er war. Was war mit ihm? Erging es ihm etwa wie Emmi? War er auf einmal nicht mehr in der Lage, die Gegenwart wahrzunehmen und von seinen Erinnerungen zu trennen? Konnte so etwas von einem Augenblick auf den anderen geschehen? Bei dem Gedanken stieg Angst in ihm auf.

Er zwang sich, den vergangenen Tag zu rekapitulieren. Er wusste noch, was er gefrühstückt hatte und dass seine Nachbarin Gabi Bauer wie stets am Vormittag bei ihm geläutet hatte. Ihre Kinder hatten im Garten laut herumgetobt. Er hatte ein paar Telefonate geführt und sich zu Mittag eine  Suppe gekocht. Dann war er wie jeden Tag aufgebrochen. Zu Emmi.

Nein. Er war nicht plötzlich verwirrt oder dement. Nur müde und unaufmerksam. Er hatte sich wohl in den Vorortstraßen verlaufen.

Doch diese alten Villen waren ihm wieder vertraut. Gedämpft hörte er Stimmen, die Weihnachtslieder sangen. Nirgendwo flackerte hinter den Fenstern das Blau eines Bildschirms. Stattdessen geschlossene Vorhänge, dahinter glomm warmes rötliches Licht.

Arthur stolperte weiter. Dort vorn, endlich, befand sich die ersehnte Straßenkreuzung. Noch ein paar hundert Meter, dann war er zu Hause. Doch wo war die neue Garage geblieben, die sich die Müllers in den Garten gesetzt hatten? Die alten Bäume, die zu seinem Schmerz vor zwei Jahren gefällt worden waren, standen wieder.

Der schmale Pfad zu seiner Haustür war sauber geräumt. Mit klammen Fingern schloss er auf.

 

Im Haus war es warm. Schon im Flur roch es köstlich nach festlichem Essen, und in den Duft mischte sich das feine Aroma der Lebkuchen, die Emmi immer zu Weihnachten buk.

Ihr Mantel hing an der Garderobe. Ihm wurde schwindelig. Unsicher nahm er den Hut ab. Schneewasser tropfte auf die gescheuerten Dielen, die schon vor Jahren durch Laminat ersetzt worden waren. Und lag der bunte Flickenteppich nicht längst zerschlissen im Kellervorraum?

Auf dem Schränkchen stapelten sich altmodische Weihnachtskarten. Er griff danach, legte sie wieder an ihren Platz. Wie immer stand die Tür zur Küche offen. Erstaunt  sah Arthur hinein. Tatsächlich, auf dem Herd brutzelte etwas. Und an der Ofentür … War das ein Schürhaken? Arthur musterte entgeistert den alten Küchenschrank. Wo kam all das her? Es war nicht zu begreifen.

Er ging ins Wohnzimmer. In seiner Mitte stand ein geschmückter Tannenbaum mit Wachskerzen. Glanzpapiersterne, Christbaumkugeln und Lametta glitzerten, und er war reich mit Zapfen und Glöckchen aus buntem Stanniolpapier behängt. Ein Holzfeuer brannte im Ofen. Rechts und links davon standen wie früher die Lehnstühle. Der Tisch in der Ecke war bereits festlich gedeckt. Hier hatten Emmi und er an Feiertagen immer gegessen.

Wie konnte das sein? Vor einer Stunde erst hatte er sich doch im Pflegeheim schweren Herzens von ihr losreißen müssen … War so etwas möglich? Er musste sich täuschen. Das konnte nicht Wirklichkeit sein. Verstört suchte Arthur nach einem Taschentuch. Dabei stieß er in der Manteltasche auf knisterndes Seidenpapier und zog ein Päckchen heraus: Emmis Weihnachtsgeschenk.

Auf einmal war ihm alles gegenwärtig: Wegen der Perlenkette hatte er seinen Chef um einen Vorschuss gebeten. Es war das erste Mal gewesen, und er hatte deswegen lange gezögert.

Die Perlen hatte Emmi im Frühling entdeckt. Bei einem Bummel durch die Einkaufsstraße war Emmi vor Juwelier Dietrichs neu dekoriertem Schaufenster stehen geblieben. Sie brauchte nichts sagen. Er sah ihr an, wie sehr ihr die Kette gefiel. Es waren sehr kleine Perlen, und sie würden an ihrem schmalen Hals wunderschön aussehen. Aber sie waren viel zu teuer.

Sie hatten über den Schmuck nie gesprochen. Arthur  begann, in der Bank Überstunden zu machen. Mit dem ersten zusätzlichen Geld zahlte er die Kette an und ließ sie sich zurücklegen. Monat für Monat schaffte er es, seine Rate zu leisten. Er hatte vor, den Restbetrag mit seiner Weihnachtsgratifikation zu bestreiten. Täglich malte er sich Emmis Überraschung und Freude aus. Doch auf dem Weg zum Juwelier, im Weihnachtsgedränge, rempelte ihn jemand an. Und seine Brieftasche mit dem Geld für die letzte Rate war verschwunden.

Arthur hatte mit sich gekämpft. Er wusste, was sein Chef von Angestellten hielt, »die es nicht schafften, zu wirtschaften«. Doch er dachte an Emmi und bat um den Vorschuss. Der Chef hatte ihn auf Heiligabend vertröstet. Als Arthur endlich vor dem Juwelierladen stand, war bereits geschlossen. Er hatte den Schmuckhändler herausläuten müssen. Doch das Etui für Emmi hielt er in Händen …

Arthur legte das Päckchen unter den Baum. Eine Fichte, mit Nadeln, die piksten. Er ging zum Esstisch, strich mit den Fingerspitzen über die feine Decke, die Stoffservietten. Emmi hatte das gute Geschirr aufgedeckt. Auf der Anrichte stand eine Flasche Rotwein. Den leisteten sie sich nicht oft. Er ließ den Blick durch den Raum schweifen. Es gab keinen Zweifel. Alles war an seinem Platz.

»Emmi!«, rief Arthur, plötzlich hellwach. »Ich bin zu Hause! Was machst du denn?«

Irgendwo oben hörte er Poltern. Kam es vom Dachboden? Er vernahm leichte Schritte, und Emmi erschien in der Wohnzimmertür. Ihr hübsches blaues Kleid war zerknittert, in ihrem Haar hingen Spinnweben. Sie lachte und streckte ihm etwas entgegen. »Sieh mal, was ich gefunden habe! Bei Omas Weihnachtssachen.«

Es war ein kunstvoller Scherenschnitt, ein filigran gearbeiteter Stern aus glänzendem dunkelrotem Papier.

»Schön.«

»Eigentlich habe ich nach unserem Rauschgoldengel gesucht.«

»Den fandest du doch zu kitschig.«

»Du hast ihn hoffentlich nicht weggeworfen?«

Arthur lächelte. »Einen Engel? Bestimmt nicht.«

Emmi trat näher und fuhr ihm mit allen zehn Fingern durchs Haar und über den Nacken. »Du bist ja ganz nass geworden. Komm, zieh den Mantel aus.«

Sie holte ein Handtuch, um ihn liebevoll abzutrocknen, und Arthur genoss ihre Fürsorge. Schließlich zog er sie an sich, sie küssten sich. Sie fühlte sich warm und weich an, und ihre Stimme klang heiter, während sie ihm von ihrem Tag erzählte. Es war alles wie immer, nur noch etwas schöner, weil Weihnachten war.

Sie trugen gemeinsam auf, aßen, und Arthur sagte, wie gut es ihm schmeckte. Dann zündeten sie die Kerzen am Christbaum an. Arthur las die Weihnachtsgeschichte nach Lukas, und Emmi stimmte ein Weihnachtslied an. Er bemühte sich, keine falschen Töne zu singen, und wie jedes Jahr brach Emmi irgendwann lachend ab.

Längst hatte sie ihr Päckchen unter dem Christbaum erspäht, doch als er es ihr überreichte, war sie offenbar ahnungslos. Arthur sah ihr gespannt zu. Als sie das Etui des Juweliers Dietrich ausgepackt hatte, huschte ein Ausdruck ungläubigen Staunens über ihr Gesicht, und als die Perlenkette vor ihr lag, war sie zunächst sprachlos und dann aus dem Häuschen vor Freude. Sie fiel ihm um den Hals und brach in Tränen aus.

Arthur hatte einen ganzen Stapel Päckchen vor sich. Das ganze Jahr über sammelte Emmi Ideen, und unter dem Weihnachtsbaum fand er dann Bücher, die ihn interessierten, Schallplatten, von denen sie wusste, dass er sie gern hören würde, oder das Abonnement einer Zeitschrift, das er sich nicht leisten wollte. Diesmal hatte sie einen reizenden antiquarischen Stich entdeckt, eine Stadtansicht, die das Viertel, aus dem er stammte, vor rund hundert Jahren zeigte. Es war ein Geschenk, das ihn rührte.

Später saßen sie nebeneinander am Ofen und lasen. Arthur nahm Emmis Hand. Sie sah auf, ihre Blicke begegneten sich.

Er sagte: »Ich wünsche mir, dass wir immer zusammen sein werden.«

Emmi lächelte glücklich. Was sollte sie trennen?

 

Gabi Bauer läutete zum dritten Mal, aber im Haus blieb alles still. Es war kalt und schneite. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Arthur einen Spaziergang machte. Für den Weihnachtsgottesdienst war es noch zu früh. Sie nahm die Plätzchentüte, die sie ihm bringen wollte, in die andere Hand und suchte mit der Rechten in der Manteltasche nach seinem Haustürschlüssel. Vor drei Jahren hatte er ihn ihr gegeben und sie gebeten nachzusehen, wenn sich drinnen nichts rührte. Damals hatte er Emmi noch zu Hause gepflegt.

Gabi klopfte noch einmal laut an die Tür, dann sperrte sie auf. Arthurs Winterstiefel standen im Flur.

»Arthur?«

Keine Antwort. Beunruhigt trat sie in die Küche. Geschirr stand in der Spüle. Zwei Weingläser, aber keine Frühstückstasse. Gabi ging hinüber ins Wohnzimmer.

Der alte Mann saß friedlich in seinem Lehnstuhl. Es sah aus, als schliefe er. Im ersten Augenblick war sie erleichtert. Doch im selben Moment wurde ihr klar, dass etwas nicht stimmte. Die Plätzchentüte glitt ihr aus der Hand.

Arthur atmete nicht. Sein Gesicht war verändert. Gabi überwand sich, ihn anzufassen. Er fühlte sich kalt an. Seine Hand war ohne Leben und starr. Er war tot.

Auf dem Sessel neben ihm lag ein filigraner Papierstern, auf dem Teppich ein altes Buch, als wäre es ihm aus der Hand gefallen. Vielleicht war er einfach eingeschlafen. Ein gnädiger Tod.

Doch Emmi würde vergeblich auf Arthur warten…O Gott.

Mechanisch ging Gabi zurück in die Diele, wo das Telefon stand. Sie wollte gerade den Hörer abnehmen und wählen, als es anfing zu läuten. Sie fuhr zusammen. Mit zittriger Stimme meldete sie sich.

Es war das Pflegeheim. Eine Schwester wollte Arthur sprechen.

Gabi schluckte und sagte: »Das geht leider nicht. Ich wollte gerade den Hausarzt anrufen …«

»Dann darf ich es Ihnen sagen. Würden Sie es ihm bitte so schonend wie möglich beibringen? Er war ja gestern noch bei ihr, und nichts hat darauf hingewiesen. Es tut uns allen sehr leid, aber … seine Frau ist heute Nacht völlig unerwartet im Schlaf verstorben.«

Gabi wandte sich um. Ihr Blick fiel auf den roten Papierstern, und ganz kurz glaubte sie, Emmi und Arthur nebeneinander zu sehen. Sie schienen zu lächeln.






GABI HIFT

Jüdische Weihnachten

Ich bin schuld an Weihnachten. Die Legende besagt, dass ich es im Alter von vier Jahren mit terroristischen Mitteln erzwungen habe. Es ist eine der Geschichten, die sich meine Eltern über mich erzählen. Sie handeln alle von einem monströsen Kind, das seinen Willen immer und überall durchsetzt, mit Hilfe seiner Furchtlosigkeit, seiner überragenden Intelligenz und seines grenzenlosen Vertrauens in die eigenen Fähigkeiten. Solche Geschichten über mich gibt es nur bis zu der Zeit, als, aus der Sicht meiner Eltern, mein Charakter im Zeitraffer zerbröselte wie ein Vampir, dem man einen Pfahl ins Herz gestoßen hat - vermutlich passierte das zugleich mit meinem Eintritt in die Pubertät. Danach folgte auf zehn Jahre Weihnachten die trübe Ära, in der Weihnachten bei uns nicht mehr gefeiert wurde. Sie dauert immer noch an. Natürlich ist es etwas ganz anderes, Weihnachten nicht mehr zu feiern, nachdem man es eine Weile getan hat, und so bin ich auch noch schuld daran, dass in meiner Familie keiner mehr am 24. Dezember seines Lebens froh werden kann. Ich  fürchte, die riesige und enorm teure Torte, die ich für das heutige Nichtweihnachtsessen bestellt habe, wird das auch nicht ändern.

Der Gründungslegende zufolge soll ich mich im Jahr 1970 auf dem Heimweg vom Kindergarten von der Hand meiner Mutter losgerissen haben, soll zum Weihnachtsbaummarkt rund um den Hochstrahlbrunnen hinübergelaufen sein und versucht haben, eine mannsgroße Tanne wegzuschleppen. »Nein, größer! Viel größer!«, korrigiert meine Mutter. »Drei Meter hoch oder mehr, ein riesiger Baum! Der Schwarzenbergplatz ist ja mitten im Botschaftsviertel, da verkaufen sie nicht nur Bäume für normale Leute, sondern auch welche für die Festsäle der Palais, so einer war das!«

»Der Verkäufer war jedenfalls ausgesprochen beeindruckt«, sagt mein Vater, der gar nicht dabei gewesen sein kann, falls die Geschichte überhaupt je stattgefunden hat, was ich bezweifle. »Sie hat ja auch noch laut geweint«, sagt meine Mutter. »Geweint!« Mein Vater schüttelt sich kurz, weil meine Mutter so einen Unsinn redet. »Sie hat gebrüllt wie ein Stier!«

Weinen ist in unserer Familie verpönt, während meine Wut etwas war, worauf meine Eltern stolz waren. Es gibt unzählige Fotos von mir, auf denen ich mit babydicken, gespreizten Beinen in der Mitte des Wohnzimmers sitze, das Gesicht unter wilden schwarzen Locken violettrot angelaufen, die Augen weit aufgerissen, die Lippen zum Schlachtruf vorgestülpt, und mit aller Kraft Zeitungen zerreiße, von denen man mir fürsorglich einen ganzen Stapel hingelegt hat. Man muss sich meinen Vater, den schmächtigen Mihai Guttman, vorstellen, wie er begeistert mit dem Belichtungsmesser  vor seiner tobenden Tochter hantiert, sie verliebt anstrahlt, sich eine Strähne seiner dünnen blonden Haare aus dem Gesicht bläst und hinter der auf dem Stativ aufgebauten Kamera verschwindet, um alle 36 Bilder eines damals noch sehr teuren Agfacolor-Films zu verknipsen.

Die Therapeuten, mit denen ich es gelegentlich probiere und mit denen ich ebenso wenig Glück habe wie mit Männern, versuchen ihr Entsetzen zu kaschieren, wenn ich ihnen das erzähle und fragen vorsichtig: »Und was hat Ihre Mutter dabei gemacht?«

»Die Filme beschriftet«, sage ich.

Ich fühle, wie sich die Therapeutenherzen zusammenziehen, als hätten sie auf eine Zitrone gebissen, was eine miserable Metapher ist, weil Herzen keine Zähne haben (andererseits haben sie auch keine Knie, und dennoch ist Kleists an den unwirschen Goethe gerichteter Ausspruch »Ich nähere mich Ihnen auf den Knien meines Herzens« unsterblich geworden). Jedenfalls wollen einen die Therapeuten mit ihren Herzen verschlingen, Zähne hin oder her. Es wäre mir lieber, wenn sie auch einmal über die Grausamkeiten in den Familien lachen könnten, von denen sie von morgens bis abends hören. Zum Beispiel über die Angewohnheit meines Vaters, mich in seine Ordination mitzunehmen, meinen kleinen Kinderarm abzubinden, mir eine dicke Nadel in die Vene zu stecken und mich zusehen zu lassen, wie sich die Spritze langsam mit meinem rubinroten Blut füllte.

»Schau es dir genau an und werd auf keinen Fall ohnmächtig«, befahl er mir.

Diese Geschichte gibt den Therapeuten den Rest. Sie schaffen es nicht, ihr Entsetzen zu verbergen, und dann  kann ich nicht anders, ich beginne sie zu verachten. Ich denke daran, wie mein Vater mir zuzwinkerte und sagte: »Erzähl das nicht deiner Mutter, Frauen vertragen so etwas nicht.« Was wohl heißt, dass meine sämtlichen Therapeuten, unabhängig von ihrem biologischen Geschlecht, in seinen Augen Frauen wären, Pussies, und damit keine ernst zu nehmenden Gegner für ihn. Ich könnte sie mir also gleich ersparen.

»Was machst du, wenn eine in Ohnmacht fällt?«, fragte ich meinen Vater, während ich fasziniert auf mein eigenes Blut schaute. »Dann kriegen sie eines von diesen Dingern ins Bein«, er zeigte mir eine Schachtel mit kleinen Stachelampullen, die aussahen wie verpackte Wespen, »und, hops, sind sie wieder munter.«

War der Kolben ganz hinten, spritzte er mir das Blut zurück in die Vene, und ich durfte gehen.

Ich glaube, dass eine Menge Familien stolz sind auf ihr spezielles Repertoire von Grausamkeiten, mit denen sie ihren Nachwuchs abhärten. Ein Freund von mir, der vom Land kommt, durfte schon mit zehn Jahren den Fleischwolf bedienen. Dabei gerieten ihm drei Finger seiner rechten Hand zusammen mit den Stücken der frisch geschlachteten Kuh zwischen die rotierenden Messer, und ehe jemand die Maschine abstellen konnte, waren sie faschiert. Weil seine Knochen noch nicht ausgewachsen waren, ist sein rechter Zeigefinger zum Ausgleich für die drei fehlenden Finger doppelt so lang geworden wie der seiner linken Hand. Alle, die diesen riesigen Finger sehen, fragen danach, und dann erzählt er immer, wie die Geschichte weitergegangen ist: dass seine Familie es sich einfach nicht leisten konnte, das viele bereits zerkleinerte Fleisch wegzuwerfen, deshalb hätten die Stadtmenschen das Faschierte mitsamt den Fingern  drin gefressen. Dabei grinst er und ist voller Familienstolz. Eine solche Geschichte würde auch zu unserer Familie gut passen, nur keine Sentimentalitäten! Nur dass blutige Bubenfinger natürlich nicht koscher sind, ein jüdischer Metzger hätte die Wurst mit den Fingern drin also aus ganz anderen Gründen nicht mehr verwenden dürfen. Aber meine Eltern sind nicht religiös. Der Großvater meines Vaters war Rabbiner, und darauf ist mein Vater stolz, aber er selber ist - natürlich - Atheist. Nicht Agnostiker, Atheist. Agnostiker zu sein bedeutet, dass man etwas nicht weiß, und das kommt bei meinem Vater nicht vor. Er weiß alles über alles mit letztgültiger Sicherheit und eben auch, dass es keinen Gott gibt. Das soll er mir auseinandergesetzt haben, als ich in meinem ersten Jahr im Kindergarten gefragt habe, ob denn zu mir auch das Christkind kommen werde, wie es das offenbar bei den anderen Kindern jedes Jahr tat. »Nein. Es wird nicht kommen, weil es nicht existiert.«

»Ach geh, Mihai«, sagt meine Mutter mit gespieltem Vorwurf in der Stimme, »du wirst Lenka schon noch etwas anderes gesagt haben: dass das Christkind eine Erfindung speziell für dumme Menschen ist.«

»Kann sein«, gibt mein Vater zu und tut so, als wäre er zerknirscht.

»Eben«, kontert meine Mutter mit gespieltem Triumph, »das hat sie natürlich im Kindergarten Wort für Wort wiederholt.«

Es ist gar nicht so einfach, den Sinn des Theaterstücks zu verstehen, das meine Eltern da miteinander aufführen. Im Wesentlichen geht es darum, dass meine Mutter meinen Vater beruhigt, ihn von etwas ablenkt, über das nicht gesprochen werden darf. Weil es bei uns aber weder Mitleid  noch Trost geben kann, macht sie ihm stattdessen Vorwürfe, und zwar wegen etwas, das ungleich harmloser ist als das, woran er, ihrer Meinung nach, denken muss.

»Dein Vater hat dir das eingebrockt«, sagt sie zu mir, »du bist dort hineinmarschiert und hast allen erklärt, dass sie dumm sind. Daraufhin haben sie natürlich gesagt: Nicht wir sind dumm, sondern du bist böse. Darauf musst du gesagt haben, dass du gar nicht Böses getan hast, aber ein besonders abgefeimtes Kind hat dir eingeredet, dass es dann noch schlimmer ist. Wenn das Christkind trotzdem nicht kommt, bedeutet es, dass du als Ganzes böse bist. Und daran kann man nie mehr was ändern, und das Christkind kommt nie.«

»Und das hat dich ziemlich wütend gemacht«, sagt mein Vater zufrieden, »so wütend, dass wir machtlos waren.«

Und dann kam das Christkind wirklich. Meine Eltern kauften einen Baum, schmückten ihn und machten alles so wie die Familien um sie herum.

»So«, sagte mein Vater, »jetzt werden wir ja sehen.«

Er wollte mir offenbar beweisen, dass das Christkind nicht kommen würde, weil etwas, das nicht existiert, eben nicht kommen kann. Er bestand darauf, zu Abend zu essen, er wolle bei der unnützen Warterei nicht verhungern, sagte er. Nach dem Essen zündete er sich eine Zigarre an, dann schnappte er sich eine Zeitung. »Mihai«, sagte meine Mutter vorwurfsvoll, sie hasst es, dass er die Zeitung so ostentativ mit aufs Klo nimmt, sie findet, wenn das Lesen »dabei« schon sein muss, soll er die Zeitung irgendwann unauffällig dort deponieren. »Deine Mutter will sich nicht vorstellen müssen, dass ich auf dem Klo sitze und lese«, sagte er zu mir und zwinkerte mir zu, »sie ist eine sehr feine Person.« Dann verschwand er, und wir warteten. Plötzlich hörten wir durch  die gepolsterte Tür, die unsere Wohnung von der Ordination trennt, ein dünnes Klingeln. Ich erinnere mich tatsächlich an den Moment, als ich in das große Sprechzimmer kam, wo der Weihnachtsbaum stand. Alle Kerzen am Baum brannten, am Boden lagen bunte Pakete, das Fenster stand offen und der Vorhang wehte ins Zimmer. Ich rannte zum Fenster und schaute hinauf zum Himmel, aber da war nichts zu sehen außer dem Widerschein der Weihnachtsbeleuchtung, der die Nacht ganz hell machte. Mein Vater kam vom Klo gelaufen, sah zu dem Glöckchen, das am obersten Ast hin und her schwang, überprüfte mit dem Finger völlig unsinnigerweise die Dichtung des Fensterrahmens und murmelte dann ärgerlich: »Na ja, das ist natürlich irgendein Trick.«

Dass das Christkind doch zu mir kam, war natürlich großartig, denn es hieß, dass ich wohl nicht durch und durch böse war. Andererseits hatte ich das erste Mal erlebt, dass mein Vater nicht recht behalten hatte. Und ich weiß nicht, wovor ich mehr Angst hatte: böse zu sein oder einen unvollkommenen Vater zu haben.

Im darauffolgenden Jahr überprüfte ich den Verdacht, dass es eventuell mein Vater selbst sein könnte, der das Glöckchen läutete, um sich danach schnell wieder aufs Klo zurückzuziehen. Als mein Vater mit der Zeitung verschwunden war, behauptete ich, ich bräuchte etwas aus dem Kinderzimmer, stattdessen schlich ich ins Wartezimmer, von dem die Türen zu Sprechzimmer und Klo abgehen. Ich hörte meinen Vater im Klo mit der Zeitung rascheln und husten, kein Zweifel, er war da drin. Ich wartete im Dunkeln, und dann, plötzlich, klingelte im Behandlungszimmer das Glöckchen, ich stürzte hinein und konnte es noch zittern sehen, aber das Fenster war genau wie im Vorjahr offen,  und es war niemand da, insbesondere nicht mein Vater, der jetzt wieder vom Klo kam, wieder überrascht, und wieder den Kopf schüttelte und den Satz murmelte: »Irgendein Trick. Das ist irgendein Trick«.

Danach wurde ich fanatisch religiös. Ich verbrachte viele Stunden in der Kirche und bat das Jesuskind auf dem Altarbild, mir ein Zeichen zu geben. Falls es auch nur ein wenig mit den Augen zwinkerte, wollte ich so lange in Hungerstreik treten, bis meine Eltern nachgäben und mich taufen ließen. Aber das Jesuskind zwinkerte nicht, und irgendwann ebbte meine Begeisterung ab.

Ich weiß nicht, wann die Sache mit Weihnachten merkwürdig wurde. Mit neun kam ich aufs Gymnasium, und jetzt war es umgekehrt: Von den anderen Kindern glaubte keines mehr ans Christkind. Ihre Eltern hatten ihnen gesagt, dass Christus unsichtbar in die Herzen der Menschen tritt, bis sie so voller Liebe sind, dass sie nicht anders können, als Geschenke zu kaufen, die man auch umtauschen kann. Aber bei uns zu Hause gab es keinen Jesus. Unser Christkind war kein Symbol für irgendetwas, es existierte nur durch mich und für mich. Also kamen wir alle aus dieser Nummer nicht mehr heraus.

Ich konnte in der Schule niemandem erzählen, dass bei mir zu Weihnachten immer noch das Christkind durch das Fenster geflogen kam, obwohl ich keine kleineren Geschwister hatte. Man hätte mich - oder noch schlimmer: meine Eltern - für verrückt gehalten. Und so saß ich an den Weihnachtsabenden mit immer größerem Unbehagen am Tisch. Irritierenderweise klingelte das Glöckchen immer noch, während mein Vater gerade auf dem Klo saß, und niemand schien zu wissen, wie das zustande kam. Jedes  Jahr überprüfte mein Vater die Dichtung am Fensterrahmen, und jedes Jahr sagte er den Satz mit dem Trick, inzwischen in ironischem Tonfall, weil wir nicht umhinkonnten, uns daran zu erinnern, dass er ihn schon in all den Jahren zuvor gesagt hatte. Dennoch blieb da dieses isolierte Wunder, das jedes Jahr zwischen uns einschlug wie ein Meteorit aus fremden Welten.

Schließlich befreite ich uns nach zehn Jahren auf dieselbe Art von Weihnachten, wie ich es ursprünglich erzwungen hatte: durch einen Wutanfall. Aber die zehn Male, die das Christkind zu mir gekommen ist, sind nicht mehr aus der Welt zu schaffen, und jetzt spüren wir an jedem 24. Dezember, dass etwas fehlt. Seit ich nicht mehr in Wien lebe, besuche ich meine Eltern immer um die Weihnachtszeit. Ich komme zum Essen zu ihnen, und wir tun so, als wäre es ein ganz normaler Abend. Aber Dinge, über die nicht gesprochen werden darf, stehen uns bis zum Hals, und mein Vater flüchtet bald mitsamt der Zeitung aufs Klo. Dann denken wir alle daran, dass früher das Glöckchen geläutet hat.

Ich stehe in der Konditorei Demel in der Schlange und warte darauf, dass eine der Verkäuferinnen in den reizenden Biedermeierkleidern, die die Japaner so lieben, für mich Zeit hat. Weil es kein Weihnachten mehr gibt, gibt es auch keine Geschenke. Eine Torte ist kein Geschenk, in unserer Familie ist es so üblich, dass derjenige, der zum Essen eingeladen wird, die Nachspeise mitbringt. Aber die Torte zu Weihnachten muss so teuer sein, dass sie, obwohl sie kein Geschenk ist, eben doch wie eines wirkt. Deshalb kaufe ich die Torte bei Demel, da weiß man schon wegen der Verpackung, dass sie ganz unsinnig teuer war, und muss es nicht am Geschmack erraten, was auch schiefgehen kann. Ich habe die  Torte von Berlin aus vorbestellt. »Guttmann, Marlene«, sage ich überdeutlich zur Verkäuferin, die mir jetzt endlich gnädig ihre K.u.k-Hofbäcker-Aufmerksamkeit angedeihen lässt. Sie blättert im Bestellbuch, runzelt die Stirn, ich fühle schon, wie ich nervös werde, als jemand neben mir sagt: »Lenka?«

Ein Mann in mittleren Jahren, den ich nicht kenne. Vielleicht ein ehemaliger Lehrer, denke ich, bis mir einfällt, dass ich selber in mittleren Jahren bin und der Mann wohl in meinem Alter ist. Jeans, langer schwarzer Mantel, die grauen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Jemand, der wie ein Künstler wirken möchte, denke ich. Zahnarzt. Oder Möbelhändler. Da ist irgendetwas an ihm, was ich fast erkenne, aber ich komme nicht darauf.

»Du weißt nicht, wer ich bin, oder?«, sagt er und berührt mich am Arm. In dem Augenblick trifft es mich wie ein elektrischer Schlag, ein Schmerz, nein, eher die Angst vor einem Schmerz. Der Körper erinnert sich, der Körper ist ein Elefant, und gleich darauf zieht das Gehirn nach und zeigt mir lockige blonde Haare hinter den dickeren grauen, einen röteren Mund und Sommersprossen, die jetzt nicht mehr da sind.

»Adam?«, sage ich, und wie vom Grund eines trüben Sees taucht das Gesicht von damals auf, das Gesicht des Jungen, der mich geschlagen hat.

»Das ist unglaublich«, sage ich, »ein unglaublicher Zufall.«

Sie sind von Ihrer ersten Liebe geschlagen worden?, fragen die Therapeuten und versuchen zu verbergen, dass sie hochzufrieden sind. Für sie passt das ganz wunderbar zusammen, dass ich mir nach der Tortur, der mich meine gefühlskalten  Eltern ausgesetzt haben, einen ausgesucht habe, der mich schlägt.

»Nicht richtig geschlagen. Geboxt«, erkläre ich und zeige ihnen die Stelle in der Mitte vom Oberarm, wo er hingeboxt hat. »In der Art, wie Männer sich gegenseitig auf den Arm boxen, als Zeichen, dass sie Kumpels sind, nur viel fester.«

Beim ersten Mal war es harmlos, aber er hat es jeden Tag gemacht, jeden Tag einmal. Nach ein paar Malen hat es so wehgetan, dass mir die Tränen gekommen sind. Mit der Zeit hat mich immer, schon bevor er zugeschlagen hat, ein blödsinniges Zittern überfallen, eine Welle der Angst, die die Wirbelsäule hinaufgelaufen ist. Und genau das habe ich jetzt wieder gespürt, nach fast dreißig Jahren. Ich weiß nicht, ob ihm damals klar war, dass er mich gar nicht mehr hätte schlagen müssen. Er hat es jeden Tag gemacht, vom ersten Tag nach den Weihnachtsferien an bis zum Sommer. Und da steht er jetzt vor mir, mit einem grauen Pferdeschwanz, und lächelt mich an.

»So unglaublich ist das nicht«, sagt er, »in der Innenstadt läuft man jedem früher oder später einmal über den Weg.«

»Aber ich lebe schon lange nicht mehr hier«, sage ich.

Meine bestellte Torte ist nicht da, es ist etwas schiefgegangen. Die Verkäuferin bietet mir Ersatz an, Kunstwerke mit Engeln und Sternen aus Zuckerguss, eine ganze Krippe mit Ochs und Esel aus Marzipan, ich kann nicht sehen, ob das Jesulein auch essbar ist. Es ist ihr nur schwer begreiflich zu machen, dass ich eine Torte brauche, die nichts Weihnachtliches an sich hat. Endlich hat sie eine Idee, sie holt eine Obsttorte für Diabetiker aus dem Kühlraum, und die nehme ich.

Adam folgt mir hinaus auf den Kohlmarkt, und wir bleiben mitten im Gedränge der verzweifelten Geschenksucher,  für die es schon fast zu spät ist, verlegen nebeneinander stehen. Jedes Mal, wenn sich die Tür eines Ladens öffnet, weht eine Wolke »Jingle Bells« oder »Last Christmas I Gave You My Heart« heraus und vermischt sich dort, wo wir stehen, mit dem »Rednosed Reindeer« zu einer beängstigenden Kakophonie.

»Ich würde gern etwas mit dir trinken gehen«, sagt Adam, »aber jetzt hast du bestimmt keine Zeit.«

»Doch, ich gehe erst am Abend zu meinen Eltern. Und du?«

»Free as a bird«, sagt er mit dem dicken Akzent der Wiener, die meinen, sie sprächen wunderbares Englisch.

»Na dann los«, sage ich. Und ohne uns abzusprechen gehen wir in Richtung Eislaufverein, zum Cafe Dolce, dorthin, wo alles begonnen hat.

 

Mein Vater ist der Ansicht, dass was immer ich tue nur einen einzigen Grund hat: ihn zu ärgern. Ungefähr so, wie Freud meint, dass Sex der alleinige Grund aller Handlungen ist: egal ob ich Blumen pflücke, Schlittschuh laufe oder von Handtaschen träume, laut Freud geht es mir dabei immer um Sex; laut meinem Vater darum, ihn zu ärgern. Was beide sich nicht vorstellen können, ist, dass ich vielleicht einfach irgendwo dazugehören, einfach normal sein möchte. Adam war normal. Obwohl wir in eine Klasse gingen, hatte ich ihn vier Jahre lang überhaupt nicht bemerkt, so normal war er. Meine Freunde hörten Pink Floyd, lasen schon mit zwölf Musil, und mein bester Freund wollte Geiger werden. Adam war gut in Sport, schlecht in Mathematik, und er war hübsch: blond, blauäugig, sommersprossig, hübsch auf diese ganz und gar normale symmetrische Art, auf die sich die  ganze Welt einigen kann. Mein Cousin Olli sagt, Adam sei meine blonde Bestie gewesen.

Ich sehe ihn an, wie er mir jetzt gegenübersitzt, und sein Gesicht ist ganz anders als damals, die Nase ist größer geworden und ein bisschen schief, nur der Mund ist immer noch schön. Er erzählt gerade, dass der Bankrott seines Unternehmens, eines Möbelhauses, das Beste war, was ihm passieren konnte, und wie viel er aus der Scheidung von seiner Frau gelernt hat. Ich schaue auf seinen Mund und erinnere mich an unseren ersten Kuss. Die Einladung ins Kino. Die letzte Reihe ist zu teuer, und als die Werbung schon läuft, kommt unsere Erdkundelehrerin mit ihrem Mann herein und setzt sich hinter uns, und alles ist verdorben. Auf dem Heimweg beginnt es zu regnen, wir stellen uns im Eingang eines Uhrengeschäfts unter, das Schaufenster ist noch erleuchtet, lauter bunte Uhren aus Plastik liegen auf Samtkissen, das Allerneueste war das damals, mit Mickymäusen und roten Herzen. Adam fragt: »Darf ich dich küssen?«, und ich sage Ja. Danach reden wir fast nichts mehr miteinander, wir gehen jeden Tag nach der Schule in den Stadtpark und später, als es kälter wird, in den Umkleideraum des Eislaufvereins. In der dunklen Nische zwischen Tür und Filzvorhang beginnen wir uns sofort zu küssen, wir küssen uns drei, vier Stunden lang, bis wir nach Hause müssen. Das ist unser Leben in dieser Zeit. Auf geheimnisvolle Weise weiß mein Körper, was er zu tun hat, es ist ganz anders als das, was ich bei meinen Freundinnen gesehen habe. Ich muss nicht kichern, bin nicht unsicher, ich bin völlig ohne Angst und Scham. Ich weiß noch nicht, dass es danach nie mehr so sein wird. Ich glaube, dass ich für immer befreit bin, dass ich mit der Enge und Traurigkeit  meiner Familie nichts mehr zu tun habe. Auf Sonntagsausflügen sitze ich hinten im Auto, denke an die Küsse und weiß, dass sie dieses Auto sprengen könnten. Es ist erstaunlich, dass es überhaupt noch zusammenhält, dass die Türen nicht herausfliegen und der Motor explodiert, eigentlich ist die ganze Welt schon in die Luft geflogen, nur meine Eltern wissen noch nichts davon.

Dann kommt Weihnachten immer näher, und Adam soll mit seinen Eltern auf eine Skihütte fahren. Wir wären zwei Wochen lang getrennt.

»Könntest du nicht mitkommen?«, fragt Adam, und ich denke wirklich, dass das möglich ist. Zum ersten Mal fühle ich mich so stark, wie ich es in den Geschichten meiner Eltern immer bin. Adam täglich zu küssen kommt mir richtiger vor als alles andere, was ich bisher auf der Welt getan habe, und ich bin überzeugt, dass meine Eltern das einsehen müssen. Ich nehme allen Mut zusammen und erzähle ihnen alles: dass ich einen Freund habe, dass Adams Eltern Weihnachten auf der Skihütte feiern und mich mitnehmen wollen, dass ich ein eigenes Zimmer haben würde. Ich erkläre, dass sie dann auch keinen Christbaum mehr kaufen müssten und dass wir uns die Komödie mit Weihnachten endlich sparen könnten.

Adams Eltern wollen die meinen vorher kennenlernen, sie wollen sie zum Essen einladen oder zu uns kommen, ganz wie es meinen Eltern am liebsten ist. Ich finde, dass meine Eltern das unmöglich ablehnen können. Obwohl niemand, der nicht zu unserer Familie gehört, jemals unsere Wohnung betritt, und meine Eltern nie zu jemandem nach Hause gehen, glaube ich wie eine Idiotin daran, dass sie eine Ausnahme machen werden, weil es so wichtig ist. Ich  gebe meinen Eltern die Telefonnummer von Adams Eltern. Ich warte, die Tage vergehen. Ich frage. Mein Vater sagt, dass er auch noch andere Sachen zu tun habe, aber er werde sich schon darum kümmern. Ich kann Adam nicht erklären, warum meine Eltern die seinen immer noch nicht angerufen haben. Ich merke, dass er es seltsam findet, aber ich kann nichts machen. Am 22. Dezember verlange ich, dass sie es tun, ich schreie, sie starren mich an mit einem bösen Blick, als wäre ich ihr Feind. Am nächsten Tag fährt ihr Auto mit einem großen Weihnachtsbaum auf dem Dach in den Hof. Ich laufe hinunter, zerre den Baum vom Gepäckträger, breche Äste ab. »Ich will ihn nicht!«, schreie ich. »Das ganze Weihnachten ist doch nur eine Lüge. Ich will wegfahren!« Es ist ein richtiger Wutanfall wie in alten Zeiten, aber mein Vater macht keine Anstalten mehr, mich dabei zu fotografieren. Ich rufe bei Adam an, und da ist eine Putzfrau am Telefon, die mir sagt, dass die Familie schon fort ist. Ich warte den ganzen Tag auf eine Nachricht. Verheult sitze ich beim Weihnachtsessen, meine Mutter hat den Baum repariert, aber das Glöckchen klingelt nicht. Das Christkind kommt nicht mehr.

Die Ferien vergehen ohne ein Lebenszeichen von Adam. Am ersten Schultag gehe ich ihm entgegen, ich merke gleich, dass die Selbstverständlichkeit zwischen uns verschwunden ist. Ich will ihm erklären, was passiert ist, und ich will wissen, warum er sich nicht gemeldet hat. Er schaut mich nur an wie ein Fisch, und dann kommt der erste Boxhieb auf den Arm. So bleibt es für den Rest des Schuljahrs. Ich versuche mit Adam zu sprechen, er lässt mich eine Weile reden, grinst, und dann haut er zu. Am Ende des Schuljahres fällt er durch und muss vom Gymnasium.

Mein Cousin Olli, der mich ein Jahr nach der Geschichte mit Adam entjungfert hat, quasi aus familiärer Solidarität, wollte mir noch Jahre später einreden, dass ich Adam finden und mich an ihm rächen sollte. Auge um Auge, Arm um Arm, alttestamentarische Psychohygiene. Olli gehört zur Familie, deshalb ist er auch kein Fan von Sentimentalitäten. Wir schlafen noch manchmal miteinander, aber meistens fangen wir mittendrin an, über irgendetwas zu streiten und vergessen dann den Sex.

»Irgendwann merkst du, dass deine Eltern dich völlig verkorkst haben«, sagt Olli, »das ist normal. Wie jeder gesunde junge Mensch willst du ihnen daraufhin den ganzen Mist ins Gesicht spucken und dann von vorn anfangen. Das Problem ist nur: Mit deinen Eltern geht das nicht, wir  wissen, was mit ihnen passiert ist, woher die Verkorkstheit kommt, die sie an dich weitergegeben haben, und du kannst ihnen das unmöglich vorwerfen. Alle unsere Freunde haben ihre Eltern angeschrien, dass sie Schweine sind, und inzwischen sind sie befreit und munter, schnappen sich die besten Jobs, haben tollen Sex, vermehren sich. Nur du sitzt immer noch in irgendeiner versifften Bude, bist arbeitslos und schämst dich so, dass du entweder zu mager oder zu fett wirst, und keiner mit deinem Körper was zu tun haben will. Von deiner dreckigen Seele ganz zu schweigen.«

Dazu muss man sagen, dass Olli selbst über hundert Kilo wiegt, er hält sich aber für einen Adonis und kann sich vor Frauen tatsächlich kaum retten.

»Angenommen, du hast recht - was soll ich dann deiner Meinung nach tun?«

»Schmeiß das Therapeutengesocks hinaus. Finde diese blonde Bestie, den Burschen, der dich in der Schule ein  halbes Jahr lang verprügelt hat, und brich ihm den rechten Arm!«

»Was? Was hat der mit meinen Eltern zu tun?«

»Warum hast du dich damals nicht gewehrt? Weil du gedacht hast, dass du es bist, mit der was nicht stimmt? Dass du dich nie mit ihm hättest einlassen dürfen? Dass du es höchstens mit einem so anständigen, intelligenten und beschnittenen Kerl wie mir hättest tun dürfen, wenn überhaupt?«

Dabei springt Olli vor lauter Begeisterung über die Reinheit seiner Argumente nackt, wie er ist, bei jedem Satz in die Höhe.

»Du hast dich nicht gewehrt, weil du denkst, dass dir recht geschieht! Das ist die Verkorksung! Reiß sie dir aus dem Leib, Genossin! Finde den Kerl, und es wird mir ein Vergnügen sein, ihn festzuhalten, damit du ihm in Ruhe den Arm brechen kannst! Und nach einer gesunden Gewaltphase kannst du beginnen, friedlich mit den Leuten zu verhandeln.«

Olli redet jedenfalls aus Erfahrung, er war ein halbes Jahr im Gefängnis, ist nach Israel emigriert und nach zwei Jahren reumütig zurückgekommen. Jetzt arbeitet er als Versicherungsmathematiker und lebt mit einer Reiki-Therapeutin zusammen.

 

Adam bestellt uns noch eine Runde. »Was mache ich hier eigentlich, habe ich mich auf einmal gefragt«, erzählt er gerade, »mir ist klar geworden, dass sich mein ganzes Leben nur ums Geld dreht und dass ich etwas ändern muss.«

Ich kenne das, wenn Männer so reden, und es macht mich verlegen, ich finde alles so offensichtlich, dass es mir peinlich wäre, darauf einzugehen. Ich schaue in seine Augen  und versuche ihn zu finden. Und dann erinnere ich mich daran, wie ich genau das Tag für Tag ohne Erfolg versucht habe, wie ich ihm in die Augen geschaut und gedacht habe: Wo bist du? Ich bin die, die du drei Monate lang jeden Tag geküsst hast, erkennst du mich nicht? Und wie er scheinbar ganz offen zurückgeschaut hat - und dann kam der Schlag. Ich unterbreche seine Geschichte, ich muss wissen, was damals los war.

»Ich habe niemals eine Frau geschlagen!«, sagt Adam wütend.

»Geboxt. Und wir waren Kinder. Aber warum?«

»Du warst es doch, die plötzlich nichts mehr von mir wissen wollte! Herrgott, Lenka, ich war fünfzehn, ich wusste doch überhaupt nicht, was in einem Mädchen vorgeht.« Er ist jetzt zornig und sieht seinem früheren Ich ähnlicher. »Wahrscheinlich habe ich dich irgendwie bedrängt, war unsensibel oder so, keine Ahnung. Und dann kam der Anruf, dass du nicht mit uns mitfahren willst, du hast es mir nicht einmal selber gesagt, und dann habe ich dir diesen unglaublich langen Brief geschrieben.«

»Ich habe nie einen Brief von dir bekommen.«

»Du hast ihn todsicher gekriegt, ich habe ihn im Hausflur selbst in euren Briefkasten geworfen. Es wird dir nicht so wichtig gewesen sein. Du hast ja auch das Geschenk nie getragen.«

»Was für ein Geschenk?«

»Sag nicht, dass du sogar das vergessen hast.«

»Sag mir, was es war.«

»Eine Plastikuhr, mit einem roten Herz als Zeiger.«

»Die war … diese Uhr war im Schaufenster von dem Laden, wo wir uns das erste Mal geküsst haben.«

»Ah, du erinnerst dich doch! Du bist nach den Ferien in die Klasse gekommen, ich habe als Erstes auf dein Handgelenk geschaut, und da war nichts. Da hab ich gewusst, dass du mich nicht mehr willst.«

Ich bestelle einen doppelten Whisky und trinke ihn mit zwei Schlucken aus. Er erzeugt in meinem Magen eine Wolke aus Hitze und Wagemut, und mir kommt ein unglaublicher Gedanke.

»Hast du nachher noch etwas vor?«, frage ich, »sonst könntest du mit zu meinen Eltern kommen.«

»Ich kann doch nicht einfach uneingeladen bei eurer Weihnachtsfeier auftauchen«, sagt Adam.

»Wir sind Juden«, sage ich.

»Ach, und da geht das?«, fragt Adam. »Wie feiert ihr denn Weihnachten?«

»Gar nicht.«

Er schaut mich verständnislos an, und ich reagiere gereizter, als ich eigentlich will, weil mir das schon so oft passiert ist.

»Was wird zu Weihnachten gefeiert?«, frage ich ihn wie eine Lehrerin.

»Das Fest der Liebe?« Er hofft wohl, dass es das ist, was ich hören will.

»Die Geburt Christi«, sage ich. »Und was unterscheidet die Juden von den Christen? Die Christen glauben, dass Jesus Christus der lang angekündigte Erlöser ist. Während die Juden immer noch auf ihn warten. Die Christen feiern zu Weihnachten, dass sie keine Juden mehr sind, und die Juden feiern es naturgemäß gar nicht.«

»Aber habt ihr da nicht irgendein anderes Fest um diese Zeit?«, fragt Adam, der immerhin nicht aufgeben will.

»Chanukka«, sage ich, »das Gegenteil von Weihnachten. Der Sieg der Juden über irgendwelche Feinde.«

»Und wie feiert ihr Chanukka?«

»Wir? Gar nicht. Wir sind nicht religiös«.

»Aber - inwiefern seid ihr dann Juden?«, fragt Adam.

»Vergiss es. Ich wollt nur sagen, dass es keine Feier gibt, bei der du stören würdest. Im Gegenteil, ich glaube, du würdest den Abend sehr bereichern. Ich rufe meine Eltern an und frage, ob ich dich mitbringen kann.«

Ich gehe in die gute alte Telefonzelle neben dem Klo. Von hier aus habe ich damals zu Hause angerufen, um zu sagen, dass ich bei Dorle Schulaufgaben mache, wenn ich mit Adam zusammen sein wollte. Die Zelle ist völlig unverändert, nur dass der Hörer abgerissen ist, aber das macht nichts, ich kann sowieso nicht zu Hause anrufen und ankündigen, dass ich einen Fremden mitbringe, meine Eltern würden die Wohnungstür von innen verbarrikadieren und die Polizei rufen. Ich atme tief durch. Ich überlege, ob ich das Handy herausholen und Olli von meinem ungeheuerlichen Vorhaben erzählen soll. Aber seine Reiki-Therapeutin hat zwei Kinder, zu denen wahrscheinlich gerade das Christkind kommt, da kann ich nicht stören. Ich muss es alleine tun, und nur das Universum sieht mir zu.

 

Ich habe keine Ahnung, was passieren wird, aber jedenfalls steht neben mir ein Zeuge aus Fleisch und Blut, mit dessen Hilfe ich alles beweisen kann. Ich klingle. Meine Mutter öffnet die Tür, mein Vater steht ein paar Schritte hinter ihr im düsteren Flur. Als sie den fremden Mann neben mir sehen, geht sie ein Stück zurück, und er kommt gleichzeitig nach vorne, als wären sie durch eine unsichtbare Achse  miteinander verbunden, wie zwei Figuren eines Wetterhäuschens. »Ich habe jemanden mitgebracht«, sage ich. Mir fällt auf, wie klein sie sind, klein und alt. Normalerweise sehe ich meine Eltern nicht im Vergleich zur übrigen Welt. Ich besuche sie in der Wohnung, in der ich aufgewachsen bin, und die sich genauso wenig verändert hat wie sie. Aber jetzt, neben Adam, sehen sie winzig aus.

»Ah so. Ja«, sagt meine Mutter. Sie rühren sich nicht. Ich muss mich seitlich an ihnen vorbeizwängen, um Adam genug Platz zu machen, dass er hereinkommen kann. Er begrüßt sie höflich, bedankt sich, dass sie ihn eingeladen haben. »Sicher«, sagt meine Mutter in eisigem Ton, »wollen Sie einen Moment bleiben?«

»Ja, gerne«, sagt Adam unsicher. Ich schiebe ihn ins Wohnzimmer, zeige ihm, wo er sitzen kann, aber weil meine Eltern stehen bleiben, kann er sich auch nicht setzen. »Weißt du, wer das ist?«, sage ich zu meiner Mutter. »Adam. Ich bin mit ihm in eine Klasse gegangen. Mein erster Freund.«

»Sind Sie der mit der Geige?«, fragt sie scheinheilig.

»Nein«, sage ich, »das war Florian.«

»An den erinnere ich mich«, sagt sie munter, »er hat wunderschön gespielt.«

»Du hast ihn niemals spielen hören, Mama«, sage ich.

»Nein?«, fragt sie ungerührt. »Na ja. Vielleicht habe ich es mir vorgestellt, weil du so schön von ihm erzählt hast. Spielen Sie auch ein Instrument?«

»Früher ein bisschen Gitarre.«

»Adam ist derjenige, mit dem ich mit vierzehn zu Weihnachten Skifahren gehen wollte«, sage ich. »Erinnert ihr euch?«

»Du warst doch immer nur auf den Schulskikursen.«  Meine Mutter runzelt die Stirn und tut so, als ob sie nachdenkt.

»Ihr habt mich ja auch nicht fahren lassen«, sage ich.

»Da werden wir gute Gründe gehabt haben«, sagt mein Vater.

»Eure Gründe waren überhaupt nicht gut.« Ich merke, dass meine Stimme unangenehm hoch klingt. »Du hattest etwas gegen seine Eltern einzuwenden!«

»Unsinn«, sagt meine Mutter. Sie wendet sich an Adam. »Ich kenne Ihre Eltern überhaupt nicht, wie käme ich dazu, etwas gegen sie zu haben.«

»Wissen Sie«, sagt mein Vater in kollegialem Tonfall zu Adam, »meine Tochter neigt zu Verschwörungstheorien. Sie glaubt, dass alles, was auf der Welt nicht gut für sie läuft, unsere Schuld ist.«

»Er hat mir damals einen Brief geschrieben, den ich nie bekommen habe.«

»O je,« sagt meine Mutter, »das war doch früher wirklich noch schlimmer als jetzt mit der Post. Obwohl sie natürlich immer noch alles Geld stehlen, das in Briefen ist, man darf niemals Geld in Briefen schicken und auch sonst nichts Wertvolles.«

»Er hat den Brief unten in den Kasten gesteckt, Mama.«

»Ja, ja«, sagt sie, »zu Weihnachten machen das alle. Die Patienten stopfen einem mit ihren Glückwünschen den Briefkasten voll. Stecken ihr Zeug einfach hinein, um sich die Marke zu sparen, und man weiß dann gar nicht, wo es herkommt, das kann ja dann alles Mögliche sein, seit dieser Geschichte in Jugoslawien sind hier furchtbare Diebsbanden unterwegs. Natürlich, die Leute sind arm, aber sie sollen sich das doch bitte nicht von uns holen.«

»Was machen Sie beruflich?«, fragt mein Vater. Ich stehe da und weiß nicht, wie mir geschieht, während mein Vater Adam in ein Gespräch über die Steuerreform verwickelt.

»Komm, hilf mir in der Küche«, sagt meine Mutter. Sie holt die Lachsbrötchen heraus, die sie vorbereitet hat.

»Mama«, sage ich, »du hast diesen Brief weggeworfen. Und ein Geschenk, das drinnen war!«

»Blödsinn! Was du dir immer einbildest.« Sie fuhrwerkt mit den Gläsern herum, dreht mir den Rücken zu.

Halblaut sagt sie: »Das ist doch dieser Bursche, der Adolf heißt.«

»Was? Er heißt A-dam. Nicht A-dolf.«

»Du hast Adi zu ihm gesagt.«

»Ja, Adi, von Adam.«

»Ihr könnt nicht lange bleiben. Mihai fühlt sich nicht wohl, wegen seinem Herz.«

»War es deshalb? Wegen seinem Namen?«

»Nimm die Gläser, und tu sie aufs Tablett.«

Sie verschwindet mit den Brötchen ins Wohnzimmer. Sie holt die Tortenplatte aus der Vitrine, nimmt den Karton, den ich mitgebracht habe, und sagt wie jedes Jahr beeindruckt: »Oh, Demel! Die muss ein Vermögen gekostet haben«, öffnet den Karton und schaut fassungslos auf die darin befindliche Torte.

»Lenka«, sagt sie, »die ist ja mit Erdbeeren.«

Ich erstarre. Dass mir das passieren konnte. Mein Vater hat eine schwere Erdbeerallergie. Immer wieder wird die Geschichte erzählt, wie meine Mutter ihn, als sie hochschwanger war, auf die Unfallstation bringen musste, weil er ausprobieren wollte, ob die Allergie vergangen war, und einen anaphylaktischen Schock bekommen hat.

»Mein Mann hat eine Erdbeerallergie«, erklärt sie Adam, »das wären ja schöne Weihnachten geworden, die uns Lenka da wünscht.«

»Na so was«, sagt Adam verblüfft, »ich habe das auch.«

»Das ist allerdings erstaunlich«, sagt mein Vater und wirkt erfreut, »Erdbeerallergie ist eher selten - Nuss ist viel häufiger. Wann ist sie das letzte Mal aufgetreten?«

»Als ich ein Kind war. Ich habe seitdem nie wieder Erdbeeren angerührt.«

»Wissen Sie, dass diese Allergien mit zunehmendem Alter oft völlig verschwinden? Aber die Leute trauen sich nicht es auszuprobieren, und deshalb essen sie ihr ganzes Leben irgendetwas nicht, was ihnen schon lange nicht mehr schaden würde. Mir tut das sehr leid, ich habe Erdbeeren als Kind geliebt. Aber meine Frau hat sie mich nie mehr essen lassen. Sie hat gesagt, du hast jetzt ein Kind, da ist Schluss mit solchen Spassetteln. Aber das hier«, er zeigt auf mich, »kann man wirklich nicht mehr als Kind bezeichnen. Was ist mit Ihnen, haben Sie kleine Kinder?«

»Nicht direkt«, sagt Adam.

»Na, dann ist das der richtige Moment! Mahlzeit!«, sagt mein Vater, prostet Adam mit der Gabel zu, und ehe meine Mutter oder ich irgendetwas tun können, steckt er einen großen Bissen Erdbeertorte in den Mund.

»Mihai!«, ruft meine Mutter entsetzt.

»Na? Was ist?«, sagt mein Vater zu Adam. Der nimmt die Gabel. Nicht!, will ich rufen. Lass dich nicht provozieren!, aber er grinst mich jungenhaft an. Da ist es! Das ist das Gesicht, das er damals nach den Weihnachtsferien hatte, so hat er mich angesehen, hat mich reden und reden lassen, und dann, poff, doch wieder zugeschlagen. Mit diesem Gesicht  grinst er jetzt in die Runde, und dann steckt er den Bissen in den Mund. Es ist völlig still, die beiden Männer sehen einander an, stolz und zufrieden. Dann ändert sich etwas in Adams Blick, binnen Sekunden überzieht sich sein Gesicht mit Röte, und sein Atem wird flach und röchelnd.

»Leg ihn auf die Couch«, sagt mein Vater in ruhigem ärztlichem Befehlston, »und seine Beine in die Höhe.«

Er geht nach hinten, kommt fast sofort mit einem kleinen Köfferchen zurück, öffnet Adam die Hose und spritzt ihm etwas in den Oberschenkel.

Zu meiner erstarrten Mutter sagt er: »Ich fürchte, das ist nicht das erste Mal, dass deine Tochter so etwas sieht. Ich meine, einen Mann in Unterhose.« Er bindet Adams Arm mit einem kleinen Gummischlauch ab, klopft auf die Vene, murmelt zufrieden »sehr schön«, legt einen Zugang, spritzt eine Ampulle Antihistaminikum hinein. Dann hängt er ein Säckchen Ringerlösung an, drückt es mir in die Hand und sagt: »Hochhalten. So lange, bis alles drin ist. - So. Wie geht’s Ihnen?«

»Wird schon wieder«, sagt Adam, der langsam wieder Luft bekommt.

»Ist gleich vorbei«, sagt mein Vater. »Bei Ihnen war es noch zu früh, aber wie Sie an mir sehen können: Der Test lohnt sich. Probieren Sie es in ein paar Jahren wieder.«

Er setzt sich und macht sich hochzufrieden daran, die ganze Erdbeertorte aufzuessen. Er sieht aus, als hätte er den größten möglichen Sieg errungen und als könnte ihm nichts mehr etwas anhaben.

»Mihai«, meine Mutter ist in einen Fauteuil gesunken und starrt ihn entsetzt an, »du hättest euch beide umbringen können.«

»Aber nein«, sagt mein Vater, »ich habe doch alles Nötige da, das siehst du ja.«

»Aber wenn du auch einen Schock bekommen hättest …«

»Lenka weiß, wie das geht, sie hätte das schon gekonnt.« Er zwinkert mir zu, das hat er schon seit vielen Jahren nicht mehr gemacht. »Wenn sie mir eine Erdbeertorte bringt, ein halber Mordversuch, dann muss sie ihren alten Vater im Zweifelsfall ja wohl auch retten.« Er leckt die Gabel ab, zündet sich eine Zigarre an und verschwindet nach hinten.

»Furchtbar«, murmelt meine Mutter, »furchtbar.«

Der Beutel mit der Flüssigkeit ist leer. Ich nehme ihn ab, lege ein Stück Mullbinde auf die Nadel, ziehe sie darunter heraus und drücke für eine Weile fest zu, damit es nicht ins Gewebe blutet. Ich halte Adams Arm und denke daran, dass Olli mir geraten hat, genau diesen Arm zu brechen. Auf einmal ertönt von hinten das schwache Klingeln eines Glöckchens.

»Das gibt es nicht!«, sagen meine Mutter und ich fast gleichzeitig. Wir laufen zum Wartezimmer, und Adam rappelt sich auf und kommt mit unsicheren Schritten hinterher. An der Decke hängt an einer Schnur ganz allein das Glöckchen, man sieht es noch ein bisschen hin und her schwingen.

»Was war das?«, fragt mein Vater, der vom Klo kommt. »Habt ihr das gehört? - Ja«, sagt er zufrieden, »das muss irgendein Trick sein! Sie lag direkt hinter den Spritzen, da dachte ich … Kommen Sie, schauen Sie sich das an.« Er zieht Adam einen Stuhl heran, als könnte so etwas Technisches nur Männer interessieren, geht hinaus, und auf einmal sehen wir, wie die Glocke von unsichtbarer Hand in Richtung Deckenlampe gezogen wird, dann zurückfällt und zu läuten  beginnt. Mein Vater kommt wieder herein. »Ein kleiner Elektromagnet«, erklärt er, »ich habe die Leitung neben dem Lampenkabel bis zum Klo hinübergezogen. Der Schalter ist neben der Spülung.«

Ich sehe es mir an, es ist eine wunderbar feine Konstruktion. Er muss stundenlang daran gearbeitet haben.

»Meine Tochter wollte unbedingt ein Christkind haben, das absolut nichts mit uns Eltern zu tun hat«, sagt er zu Adam, »und als sie klein war, hat sie alles durchgesetzt, was sie wollte.«

»Ja«, beginnt meine Mutter zu erzählen, »mit vier Jahren ist sie auf dem Rückweg vom Kindergarten zu einem riesigen Christbaum hinübergelaufen …«

»Nicht jetzt, Ruth«, sagt mein Vater, »es ist spät, vielleicht will er die Geschichte ein anderes Mal hören. Wir müssen jetzt ins Bett. Wissen Sie«, sagt er zu Adam, »ich bin ein alter Mann und kann sicher vieles nicht mehr, was Sie können. Aber im Gegensatz zu Ihnen kann ich Erdbeeren essen.« Er lacht zufrieden, nimmt Adams Handgelenk und prüft seinen Puls. »Alles bestens«, sagt er.

 

»Das war wirklich ein aufregender Weihnachtsabend«, sagt Adam. Wir sitzen in den Schalensitzen einer U-Bahn-Station im Neonlicht. »Dein Vater hat mir das Leben gerettet.«

»Nachdem er vorher versucht hat, dich umzubringen.«

Ein U-Bahn fährt ein, aber keiner von uns macht Anstalten aufzustehen, sie fährt wieder ab.

»Von dem Jüdischen bei euch habe ich gar nichts gemerkt«, sagt Adam.

»Nein«, sage ich, »davon merkt man nichts.«

»Darf ich dich was Dummes fragen?«

»Okay.«

»Darf ich dich küssen? Das Küssen mit dir, das war ziemlich besonders. Es war nie mehr mit jemandem so toll wie mit dir. Und ich muss schon den ganzen Abend daran denken.«

Ich sehe einer Maus zu, die die Gleise entlangflitzt. Ich denke daran, was mein Vater vorhin zum Abschied zu mir gesagt hat. Er hat auf einmal meine Hand genommen, ich weiß nicht, wann er das zum letzten Mal gemacht hat, ich muss noch ein kleines Kind gewesen sein, und so leise, dass meine Mutter und Adam es nicht hören konnten, zu mir gesagt: »Es ist mir schon klar.«

»Was ist dir klar?«

»Dass es für dich nicht ganz einfach war. Wenn ich vorher gewusst hätte, dass es so wird, hätten wir vielleicht kein Kind bekommen. Aber man weiß es eben nicht.«

»Dass es wie wird?«

»Dass wir so wenig Besuch haben werden.«

»Heute hattest du ja Besuch.«

»Und das war auch ganz in Ordnung so.«

Ich überlege, ob ich wirklich »danke« gesagt habe, aber wahrscheinlich habe ich es nur gedacht.

»Ja«, sage ich zu Adam, »darfst du.« Und damit er nicht sehen kann, dass mir Tränen übers Gesicht laufen, drücke ich meinen Mund schnell und übergangslos auf seinen Mund, denn ich glaube, das sollte man versuchen, das sollte man auf jeden Fall versuchen, egal was passiert.






NICOLE JOENS

Das kirschrote Kleid

Laura erwartete zu Weihnachten keinen Besuch. Von beißendem Liebeskummer gequält, hatte sie sich dazu verdammt, ihr einundzwanzigstes Fest der Liebe ganz für sich in New York zu feiern. Sie hatte Janis allein zu seiner Familie nach Miami geschickt, um ihn zu bestrafen, denn er hatte ihre Liebe verraten. Auf der feuchtfröhlichen Weihnachtsfeier der Firma, bei der er ein Praktikum machte, hatte ihr Freund vor zwei Tagen eine Kollegin geküsst, die Laura auch noch kannte! Das langbeinige, rehäugige Geschöpf hatte es von Anfang an auf Janis abgesehen gehabt. Laura tobte innerlich vor Wut. Es half nicht das kleinste bisschen, dass er ihr seinen Ausrutscher noch in derselben Nacht reumütig gestanden hatte, natürlich auf Vergebung hoffend. Doch er war ihr zu Beginn ihrer Beziehung vor zwei Jahren schon einmal untreu gewesen. Ausgeschlossen, dass sie ihm diesmal erneut vergeben konnte. Es war aus und vorbei. Sie würde sich von Janis trennen. Aber bei dem Gedanken, Janis zu verlieren, zog sich Lauras verletztes  Herz schmerzhaft zusammen. Sie liebte Janis mit jeder Faser ihres Seins. Ohne ihn weiterzuleben, das konnte sie sich eigentlich nicht vorstellen.

Nachdenklich hob sie das rot-weiß gefleckte Kätzchen auf, das ihr miauend um die Füße strich, und begann es zu streicheln. Laura hatte die drei kleinen Katzen über die Feiertage zur Pflege aufgenommen, um sich von ihrem Kummer abzulenken. Ob Janis am Pool in Miami wohl in diesem Moment ebenfalls an sie dachte? Laura öffnete kurz das Fenster, um den stickigen Heizungsmief in der kleinen Wohnung mit frischer Luft anzureichern. Es war eisig kalt in Manhattan. Ihre kleine Wohnung im East Village, einem mittlerweile, im Jahr 1983, berüchtigten Viertel, lag in der Fifth Street zwischen der Avenue A und der Avenue B. Es war nicht gerade die sicherste Gegend, aber viele Studenten lebten hier, weil die Mieten erschwinglich und der Stadtbezirk jung und aufregend war. Laura und Janis studierten und machten beide nebenbei Praktika. Laura wollte Filmemacherin werden. Janis stand, der Tradition seiner Familie folgend, vor dem Abschluss seines Managementstudiums und hatte bereits ein lukratives Stellenangebot. Beim Gedanken an seinen traurigen Abschied stiegen Laura die Tränen in die Augen. Er hatte sie heftig an sich gedrückt und sie um eine letzte Chance gebeten. Aber Laura war hart geblieben und hatte ihm nicht einmal einen Abschiedskuss gegeben. Im Gegensatz zu Janis war sie kein kontaktfreudiger Schmetterling, sondern ernst und zurückhaltend. Sie sei eine Frau für den zweiten Blick, hatte ein Freund einmal über sie gesagt. Janis hingegen, mit seinen verführerischen hellbraunen Augen, den schwarzen Locken und den vollen Lippen, war der Schwarm sämtlicher Frauen in ihrem Umfeld.  Sein stolzes Kinn drückte das Selbstbewusstsein der Reichen und Schönen aus. Janis kam aus gutem Hause. Seinem Vater gehörten Anteile einer angesehenen Reederei in Athen, und nur Laura zuliebe lebte er in New York ein bescheidenes Studentenleben. Um mit Janis mithalten zu können, arbeitete Laura neben dem Studium als Übersetzerin. Aber ohne ihre geliebte Tante Carmen, die Laura mit ihren Beziehungen in New York geholfen hatte und auch ihren Mietanteil bezahlte, wäre Laura finanziell von Janis abhängig gewesen. Mit einem Mal wund vor Sehnsucht nach Tante Carmen schaute Laura auf die menschenleere Fifth Street hinunter. Trostlos würde dieses Weihnachten werden. Laura ärgerte sich, dass sie keinen Flug mehr nach München bekommen hatte, wo die Tante sie bestimmt getröstet hätte.

Im geöffneten Fenster erzeugte ihr heißer Atem Wölkchen in der klirrenden Kälte. Auf einmal kniff sie die Augen zusammen. In der Häuserfront auf der gegenüberliegenden Straßenseite gähnten seit dem Brand vor drei Monaten eine Reihe schwarzer Fensterlöcher. Bewegte sich da nicht etwas hinter der Mauer? In diesem Moment bemerkte Laura den Soldaten zum ersten Mal. Zunächst hielt sie ihn für einen Schatten, dann für eins ihrer Hirngespinste. Seit ihrer Kindheit sah Laura gelegentlich Menschen, die bereits tot waren. In ihrer Familie war das nichts Ungewöhnliches, Tante Carmen hatte diese Gabe auch. Laura blickte angestrengt hinüber. Doch, da drüben in einem der ausgebrannten Fenster stand ein Mann in Soldatenuniform. Jetzt steckte er sich gerade eine Zigarette an. Vor Aufregung hörte Laura auf, das Kätzchen zu streicheln. Sie konnte sehen, dass der Soldat beim Rauchen die rechte Hand, bis zum Ellbogen mit  schmutzigen Stoffbahnen bandagiert, mit der Linken festhielt, als hätte er Schmerzen. Sein schmales Gesicht kam ihr merkwürdig bekannt vor. Sie setzte das Kätzchen ab, griff zu ihrer Kamera und zoomte den Mann mit dem Objektiv näher zu sich heran. Die Uniformmütze, die schräg auf seinem Kopf saß, war eindeutig eine Wehrmachtsmütze aus dem Zweiten Weltkrieg.

Tatsächlich kannte sie diesen Mann. Vor allem seine prägnanten Augenbrauen hatte sie schon auf mehr als einem Foto gesehen. Jetzt sah der Soldat ebenfalls hoch zu Laura. Er lächelte in ihre Richtung und grüßte mit der gesunden Hand. Nach einem Moment des Zögerns winkte Laura unsicher zurück. Ihr Herz begann mit einem Mal heftig zu klopfen. Sie wusste genau, wer der Soldat dort drüben war! Er hieß Wolfgang und war Tante Carmens großer Bruder. Wenn er den Krieg überlebt hätte, wäre er Lauras Onkel gewesen. Wolfgangs Foto mit dem Trauerflor hing über dem Bett ihrer geliebten Großmama, solange sie lebte. Seit nunmehr acht Jahren befand sich Wolfgangs Porträt in Tante Carmens Münchner Wohnung an der Wand über der Couch. Was machte Wolfgang bloß in Manhattan? Doch als Laura erneut zu ihm hinübersah, war er verschwunden. Sie musste über sich selbst lächeln. Ihre Fantasie spielte ihr die eigenartigsten Streiche.

Laura schaltete den Fernseher an, um sich abzulenken, und ließ die bunten Bilder der New Yorker Lokalnachrichten auf PBS auf sich einrieseln. Ein Weihnachten ohne Janis im glitzernden Manhattan war eine wirklich beschissene Idee gewesen, dachte Laura, während sie Kehrbesen und Schaufel holte, um die Reste des übel riechenden Katzenfutters zu entsorgen. Aber wäre er jetzt hier gewesen, hätte sie erneut  mit ihm streiten müssen. Allein beim Gedanken an seine ekelhaft präzise Beschreibung des Kusses auf der Weihnachtsfeier wurde Laura wieder so wütend, dass sie ihn am liebsten auf der Stelle in Miami angerufen hätte, um ihm zu sagen, wie sehr sie ihn verachtete. Aber diese Blöße würde sie sich nicht geben. Sie würde sich einfach zwingen, nicht mehr an Janis zu denken. Es war vorbei. Aber Laura musste schlucken, denn ihr Herz tat scheußlich weh. Und ein klein wenig hatte sie auch das Gefühl, Janis gegenüber vielleicht zu hart gewesen zu sein.

Mit einer langen heißen Dusche begann Laura ihr Anti-Kummerprogramm. Keinesfalls würde sie bei einer Flasche Wein in einsamem Selbstmitleid versinken, das hatte sie Tante Carmen bei ihrem Anruf versprechen müssen. Ablenkung war angesagt. Programmpunkt eins war der Besuch des Waschsalons. Beim Vorübergehen an dem ausgebrannten Haus warf Laura einen flüchtigen Blick ins Innere, aber natürlich war der Soldat nicht da. Wie immer, wenn Laura in der Vergangenheit einen Geist gesehen hatte, hatte es sich auch diesmal um eine kurze einmalige Vision gehandelt. Schnell ging sie weiter. Die eisige Kälte biss ihr im Gesicht, und der Riemen ihrer übervollen Tasche schnitt schwer in ihre linke Schulter. Laura musste unbedingt die Bettwäsche waschen, die verführerisch nach Janis roch. Eine nächtliche Folter für ihren Abschiedsschmerz. Janis war ein wunderbarer Liebhaber. Die poetischen Worte, die er ihr stets ins Ohr flüsterte, während er sie genüsslich aus ihrer Kleidung schälte, bis sie mit glühender Haut vor ihm stand, fehlten ihr jetzt schon. Ein Leben ohne Janis war für Laura wirklich unvorstellbar. Mitten auf der Straße musste sie erneut mit den Tränen kämpfen. Die klirrende Kälte hatte  sich durch ihre Handschuhe gefressen, als sie endlich im Waschsalon ankam, und während sie ihre gemeinsame Wäsche auf zwei Maschinen verteilte, schmerzte jeder Handgriff. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu Janis zurück. Ob er in diesem Augenblick bereits von einer seiner hübschen Cousinen getröstet wurde? In Laura wechselten Hass und Trauer, aber gelegentlich stieg auch die entscheidende Frage auf, die sie an sich selbst zweifeln ließ. Hatte sie selbst einen entscheidenden Fehler gemacht? Janis war ihr Traummann gewesen, und trotzdem waren sie gescheitert. Ihr schillernder Paradiesvogel aus Athen war im letzten Jahr an ihrer Seite zum plumpen Kuckuckskind mutiert. War es vielleicht ihre Schuld, dass er zusätzliche weibliche Bestätigung brauchte? Laura sei in letzter Zeit nicht zärtlich genug gewesen, hatte seine selbstgerechte Erklärung für den Ausrutscher auf der Weihnachtsfeier gelautet. Aber er hatte vermieden, auf Lauras Frage nach den Kondomen zu antworten, die er seit Wochen hatte kaufen wollen. Laura vertrug die Pille nicht und hatte Angst vor einer ungewollten Schwangerschaft. War es ihre Angst, die Janis davon abgehalten hatte, sie so wie früher zu verführen und zu den Sternen tanzen zu lassen? Laura rutschte unruhig auf der harten Bank im Waschsalon hin und her. Vielleicht war sie ja weniger attraktiv als noch vor zwei Jahren? Energisch wischte Laura eine verräterische Träne weg. So wenig bleibt übrig von der Liebe, dachte sie beim Anblick von Janis’ einzelner Socke, einem bräunlichen Ungetüm mit einem Loch an der Ferse.

Als Laura kurz darauf den Waschsalon verließ, fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild, im Vorübergehen reflektiert in einem Schaufenster. Sie war eher sexy als schön, aber ihre  Attraktivität wechselte leider wie das Wetter. Von Tante Carmen hatte sie grüne Augen und lange kastanienbraune Locken mit einem rötlichen Schimmer geerbt. Aber Lauras Haare waren so widerspenstig, dass sie sie zu Hause oben auf dem Kopf zusammenband, auch jetzt, um die Wäsche einzusortieren und das Bett frisch zu beziehen. Laura seufzte. Tante Carmen wäre die Richtige, um Lauras ätzenden Kummer in Perspektive zu setzen, aber sie würde sich an diesen Weihnachtstagen mit längeren Telefonaten begnügen müssen.

Als nächsten Programmpunkt nahm Laura sich die Wohnung vor. Ungerührt spielten die Kakerlaken in den Ritzen des Küchenbodens Verstecken, während Laura mit dem Wischmopp ihre Aggressionen abreagierte. Ein helles Grau, beschloss Laura spontan, das war eine gute Farbe für die Küche und passte zu ihrer Laune. So ging sie am späten Vormittag zu den Kaminstein Brothers auf der Third Avenue, um sich bei den jüdischen Zwillingsbrüdern in der Auswahl von Rolle und Bootslack beraten zu lassen. Die Männer in den Sechzigern hatten eine Vorliebe für Lauras Akzent und begrüßten sie wie immer mit einem jiddischen Scherz. Danach verschwand Chaim Kaminstein geschäftig im Lager, um den Lack zu mischen. Laura war ganz allein vorne im Laden, als sie Wolfgang zum zweiten Mal sah. Zwischen zwei mannshohen Regalen, vollgestopft bis auf den letzten Zentimeter, stand der Soldat neben einem Karton mit Tapetenrollen und lächelte ihr unsicher zu. Laura hielt den Atem an. Sie musste sich täuschen. Noch nie hatte sie eine Vision ein zweites Mal gesehen, und zudem sah der junge Mann ganz und gar nicht wie ein Geist aus. Erneut hob Wolfgang seine gesunde Hand und winkte ihr zu.  Er wirkte derartig real, dass Laura ihn gerade ansprechen wollte, als Chaim mit dem Lack zurückkam. Während sie plauderten, Chaim auf Jiddisch und Laura auf Deutsch, linste sie unauffällig zwischen die Regale, wo Wolfgang gerade noch gestanden hatte. Doch dort stapelten sich jetzt lediglich Tapetenrollen. Beruhigt atmete sie auf. Sie hatte sich getäuscht. Es wäre wohl auch ziemlich bizarr gewesen, wenn sie den jüdischen Brüdern den gefallenen deutschen Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg hätte vorstellen müssen. Ihre Übermüdung musste schuld sein an den ungewohnten Kapriolen ihrer Fantasie. Trotzdem konnte Laura nicht anders, als erneut zu den Regalen zu sehen. Und tatsächlich, da war er wieder mit seinem verlegenen Casanovalächeln. Beim Bezahlen verfolgte sie mit Spannung, wie seine gesunde Hand hinter dem Karton mit Tapeten hervorkam, um nach der Uniformmütze zu fischen, die ihm vom Kopf gerutscht sein musste. Als Chaim sich an der Kasse wegdrehte, warf er die Mütze mit Schwung hoch, um sie geschickt mit dem Fuß aufzufangen. Offenbar wollte er Laura mit seinem Jonglieren zum Lachen bringen. Ihr fiel auf, dass sein dichtes, kurz geschnittenes Haar in dem gleichen Kastanienbraun glänzte wie das von Tante Carmen, als sie noch jünger war. Auch Wolfgangs Lächeln erinnerte sie an ihre Lieblingstante. Für jemanden, der seit vierzig Jahren tot war, blitzte ihm der Schalk ziemlich frech aus den Augen. Aber musste er seine Späßchen ausgerechnet im Laden von zwei Juden machen? Laura hielt den Atem an. Gleich würde er von Chaim Kaminstein entdeckt werden, oder aber von Moische, der nun sich lautstark räuspernd aus dem Hinterzimmer nach vorne schlurfte, um Laura als Geschenk den alljährlichen Kalender mit jiddischen Weisheiten in die  Hand zu drücken. Was würden die Brüder zu Wolfgangs Wehrmachtsuniform sagen? Unsinn, schalt sie sich gleich darauf. Der junge Soldat war nicht real, durfte es einfach nicht sein, denn wenn er es wäre, würde Laura dieses Weihnachten in der psychiatrischen Abteilung des Beth Israel Hospitals verbringen müssen. Laura atmete tief durch, um das jonglierende Hirngespinst in ihrem Inneren zu verscheuchen. Sie gab den Zwillingsbrüdern zum Abschied nacheinander die Hand, wünschte ihnen ein gesegnetes Chanukkafest und verließ ohne einen weiteren Blick zu den Regalen schnell den Laden. Auch bei ihren weiteren Besorgungen vermied sie es, hinter sich zu schauen. Schwer mit köstlichen Zutaten für ihr Weihnachtsmahl beladen, bog sie eine Stunde später wieder in ihre Straße. Kein Soldat weit und breit.

Kurz darauf roch es verführerisch in Lauras Küche. Nelken, Lorbeerblatt und Paprikaschoten köchelten in einer süßen Weinsoße, während Laura sich an die Vorbereitung fürs Streichen machte. Huhn sei ein hervorragendes Mittel gegen Liebeskummer, hatte Tante Carmen ihr gestern ans Herz gelegt, als sie das zweite Mal anrief, um sich nach Lauras Befinden zu erkundigen. Carmen war mehr als besorgt, seit sie von den Trennungsabsichten ihrer Lieblingsnichte wusste, und sie konnte eine echte Nervensäge sein. Sie wollte wissen, ob Laura gegessen habe und wie sie ihr erstes Weihnachtsfest allein gestalten wollte. Also kochte Laura, mehr ihrer Tante als sich selbst zuliebe, das traditionelle Weihnachtsessen der Familie. Bei den Castelettis gab es an Heiligabend immer Huhn. Aber allein würde sie mindestens drei Tage davon essen müssen, brummelte Laura vor sich hin, während sie die Hühnerstücke zum Schmoren  in die Soße legte. Danach klemmte sie für die Katzen ein Holzbrett vor die offene Schlafzimmertür, sodass die Kleinen geschützt, aber nicht einsam waren, während sie die erste Hälfte des Küchenfußbodens strich. Laura brachte gerade den schwarzen Kater ins Schlafzimmer, als es zaghaft an ihrer Tür klopfte. Bestimmt wieder Stanley aus dem obersten Stock, der Zucker oder Kaffee leihen wollte, dachte Laura, doch dann stutzte sie. Durch die Tür bat eine junge Männerstimme mit norddeutschem Dialekt um Einlass. Vorsichtig schob Laura das verbogene Messingplättchen auf die Seite und spähte durch den Spion. In dem schwach beleuchteten Flur stand der Soldat, bewaffnet mit einer Rose und einer Flasche Wein. Erschrocken lehnte Laura sich mit dem Rücken gegen die Tür. Warum besuchte Wolfgang sie in ihrer Wohnung? Wurde sie langsam verrückt? Sie rührte sich nicht. Vielleicht würde er wieder weggehen, wenn sie sich nicht bemerkbar machte? Doch gleichzeitig überfiel sie Neugierde. Es musste für Wolfgangs Auftauchen in New York eine logische Erklärung geben. War ihr Liebeskummer der Grund für sein Kommen? Doch da hörte sie ihn auf der anderen Seite der Tür etwas von dem Weihnachtessen murmeln, zu dem er eingeladen sei. Tatsächlich roch das Essen mehr als verführerisch. Huhn à la Wolfgang! Natürlich, das musste es sein. Tante Carmen kochte zu Weihnachten stets das Lieblingsessen ihres gefallenen Bruders: Huhn mit einem besonderen Paprikagemüse, in Rotwein mit einem Schuss Johannisbeersaft bis zum Zerfallen gegart, der Familien-Klassiker der Castelettis. Wolfgang summte jetzt im Flur ein Lied. Auch diese Melodie war Laura seit frühster Kindheit vertraut. Als ihr Vater noch am Leben war, hatte er das Lied oft zusammen mit  Lauras Mutter gesungen. Take the A-train to Harlem, der berühmte Duke-Ellington-Song von 1941, klang mit deutlicher Hamburger Sprachfärbung durch die Türfüllung an Lauras Ohr. Sie musste wider Willen lächeln. Der junge Mann, warum auch immer bei ihr aufgetaucht, war ihr durch Tante Carmens Geschichten so vertraut, dass Laura sich in diesem Moment sogar einbildete, sämtliche Lieder zu kennen, die Wolfgang während des Krieges klammheimlich im BBC-Sender auf dem Dachboden seines Hamburger Elternhauses mit seiner Freundin gehört hatte. Auch von Wolfgangs Freundin hatte Laura ein klares Bild vor Augen. Es gab ein Foto von den beiden. Glücklich lächelten sie unter dem Weihnachtsbaum in die Kamera, bevor Wolfgang in den Krieg ziehen musste. Wolfgangs Freundin hatte ebenfalls Laura geheißen, Laura Derksen, und sie war eine gute Freundin von Tante Carmen gewesen. Einen langen Atemzug schien die Luft in Lauras kleinem Apartment in der Fifth Street plötzlich unerträglich stickig. Dann siegte ihre Neugierde. Sie öffnete.

Nachdem Wolfgang sie begrüßt und den Wein und die Rose übergeben hatte, erklärte er ihr, Laura habe ihn in Hamburg zum Weihnachtsessen eingeladen. Warum er plötzlich in New York war, schien er allerdings nicht zu verstehen. Laura wurde klar, dass auch Wolfgang die Situation alles andere als geheuer war. Das weitere Wie und Warum seines Besuchs jedoch blieb ihr köstliches Mahl über ungeklärt. Das Huhn mundete vorzüglich, Wolfgang erzählte lustige Anekdoten aus seinem Leben. Ob man nun das Jahr 1943 oder aber 1983 schrieb, schien ihm dabei einerlei. Es verwirrte ihn sogar, wenn Laura darauf zu sprechen kam. Wolfgang war voller Sehnsucht nach normalen Dingen. Es  war seine Idee gewesen, sich für das Weihnachtsessen in Lauras Küche besonders schön zu machen. Fast unsicher bat er sie um Hilfe beim Ausziehen seiner Uniform, weil er duschen wollte. Das warme Wasser, die saubere Kleidung von Janis und schließlich das festlich zubereitete Huhn mit dem seidigen italienischen Rotwein entlockten ihm Begeisterungsschreie. Wolfgang war lebhaft, charmant und sehr viel witziger, als Laura sich ihren Onkel vorgestellt hatte. Als er sie mit verschmitztem Lächeln darum bat, das rote Kleid anzuziehen, das er vor seinem Aufbruch an die Front für sie auf dem Schwarzmarkt gekauft habe, schluckte Laura. Sie kannte das Kleid, zumindest in schwarz-weiß, denn Wolfgangs Freundin trug es auf dem Foto unter dem Weihnachtsbaum. Sie wollte ihm nur ungern die Laune verderben, erwähnte aber bei dieser Gelegenheit noch einmal, dass sie eine andere Laura sei. Lebhaft erklärte sie ihm, sie sei eine seiner Nichten, die er leider nie kennenlernen würde, weil er im März 1943 erschossen worden sei. Doch Wolfgang lachte nur, stand auf und wollte wissen, wo sich ihr Kleiderschrank befand. Kurz darauf kam er zurück mit einem bezaubernden Kleid in dunklem Kirschrot, das Laura noch nie gesehen hatte. Aber sie zog es ihm zuliebe an. Nach einem weiteren Glas Wein schlug er vor, nach Harlem in einen Club zu fahren, um Duke Ellington live zu hören. Bestimmt werde er nicht so schnell wieder nach New York kommen. Seine Stimme hatte dabei zum ersten Mal etwas Forderndes, und Laura fand ihn ungewöhnlich männlich für seine neunzehn Jahre. Sie schrieb das teilweise der leeren Weinflasche zu, denn Wolfgang hatte den Löwenanteil daraus getrunken. Aber sie wusste, dass hinter seiner frühen Reife mehr steckte. Er war ein Mann, der seine Kameraden  auf dem Schlachtfeld verloren hatte. Seine verwundete Hand versuchte er immer wieder vor ihr zu verstecken, aber Laura konnte keinen Augenblick lang vergessen, was sie wusste. Ihr Onkel Wolfgang war im Alter von neunzehn Jahren von Tieffliegern erschossen worden, als er wegen seiner zerschossenen Hand ins Krankenhaus fuhr. Er betrachtete sie bewundernd, und als sein Blick länger als notwendig in ihrem versank, erkannte sie, mit welch intensiver Verzweiflung er sie begehrte. Sie erschrak. War er deshalb gekommen? Gab es ein karmisches Liebesband, das über den Tod hinaus zwischen ihnen wirkte? Wolfgang lächelte, als könnte er ihre Gedanken lesen. Zart wollte er ihr mit seiner gesunden Hand über die Wange streichen, aber sie wich zurück. Wolfgang nickte. In seinen Augen stand jetzt Bitterkeit. Ob sie eine Zigarette für ihn habe, wollte er wissen. Sie sah das Zittern seiner gesunden Hand, als er sich die Zigarette zwischen die Lippen steckte. Unsicher stand Laura auf, räumte stumm die Essensreste weg und machte sich an den Abwasch. Wolfgang verließ ohne ein Wort die Küche. Kurz darauf hörte sie, wie er versuchte, sich im Bad zu rasieren und dabei fluchte. Hielt er sie wirklich für seine Freundin Laura? Wenn ja, schien ihn die Tatsache, dass sie mit einem Mann zusammenlebte, nicht sonderlich zu stören. Seine Frage, ob sie Janis noch liebe, hatte sie mit einem schnellen Nein beantwortet. Dabei war das eine glatte Lüge.

In Janis’ bestem Anzug sah Wolfgang umwerfend aus. Selbst die Schuhe passten ihm. Über seinen Verband zog er eine schwarze Socke, sodass die Verstümmelung kaum auffiel. Kurze Zeit später waren sie auf der Straße. Wegen der klirrenden Kälte hatte Laura ihren langen schwarzen Schalkragenmantel über das kirschrote Kleid gezogen, in den sie  sich jetzt enger wickelte, während sie zum Himmel hinaufsah. Die Wolken hatten sich verzogen. Vereinzelte Sterne blitzten wie funkelnde Eiskristalle am schwarzblauen Firmament, und der Mond war in dieser Nacht fast voll. Auf ihren Stöckelschuhen musste sie kräftig ausschreiten, um mit Wolfgangs langen Beinen mithalten zu können. Ihr eleganter Begleiter sah mit den zurückgekämmten Haaren und Janis’ schwerem Konzertmantel irgendwie geheimnisvoll aus. Sie waren ein ungewöhnliches Paar, dachte Laura, als sie an St. Mark’s Place die Treppe zur U-Bahn hinabstiegen. Am Bahnsteig angekommen, tauchte Wolfgang aus seinem Schweigen auf. Die New Yorker U-Bahn faszinierte ihn sichtlich. Er hatte Spaß daran, sein Wissen über den Bau, das er sich in seiner Schulzeit aus Büchern angeeignet hatte, mit Laura zu teilen. Er reichte ihr fürsorglich den Arm, als sie am Union Square umsteigen mussten. Beinahe fröhlich eilten sie durch das schummerige Labyrinth der Tunnel. Als sie kurz darauf in dem berühmten A-Train nach Harlem saßen, sog er hungrig alles über die Ereignisse der letzten vierzig Jahre in sich auf, was sie ihm erzählen konnte. Von den anderen Fahrgästen wurden sie neugierig beäugt, denn der Name Hitler fiel mehr als einmal. Dann war Wolfgang plötzlich wieder ruhig, sehr ruhig sogar. Seine Hand zitterte heftig in ihrer. Laura versuchte sich zu entspannen, aber auch ihr war die Situation alles andere als geheuer. Er war kein Geist, denn sie konnte seinen Körper fühlen. Seine Hand war zwar kalt, aber seine Blicke sprachen die Sprache eines verzweifelten Verliebten.

Zu alten Duke-Ellington-Songs schoben sie eine knappe Stunde später so vertraut Wange an Wange über die Tanzfläche, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes getan.  Laura genoss es, wie souverän er führte, und ließ sich treiben, aber in ihr rasten die Gedanken. Sie konnte nicht mehr sicher sagen, ob Wolfgang ein Hirngespinst ihrer Fantasie war oder ob nicht vielmehr sie sich in Wolfgangs Traum befand. Doch mit jedem Tanzschritt fühlte sie sich ihm näher. Ihr Bauchgefühl riet zu Vertrauen, aber ihr Kopf rebellierte heftig gegen die magnetische Anziehungskraft, die von diesem Mann ausging. Wie auch immer sie es drehte und wendete, die Geschichte ergab keinen Sinn, widersprach aller Logik. Wie kam das kirschrote Kleid mit den passenden Schuhen in ihren Kleiderschrank? Hatte vielleicht ihre Tante Carmen etwas damit zu tun? Doch je mehr sie nachdachte, desto verwirrender wurden ihre Gefühle.

Wolfgang schien von alldem nichts mitzubekommen, er hielt sie fest um die Taille gefasst. Gut gelaunt summte er ihr die Melodie ins Ohr, während er sie immer draufgängerischer über das Parkett führte. Schließlich begann er hauchzart an ihrem Ohrläppchen zu knabbern, genau wie sie es mochte. Eine prickelnde Gänsehaut wanderte von ihrem Nacken in Richtung ihres Dekolletés. Sie spürte, wie sich die Spitzen ihrer Brüste aufrichteten und konnte rein gar nichts dagegen tun. Dieser Mann war einfach unwiderstehlich, und sie fühlte sich in seinen Armen sehr weiblich und begehrenswert. Janis gab ihr gerne das Gefühl, sie habe noch viel zu lernen, aber mit Wolfgang war es anders. An seiner Seite war sie eine Königin.

Als Laura kurz darauf in der Damentoilette ihr erhitztes Gesicht mit Wasser kühlte, strahlte ihr im Spiegel ein Wesen entgegen, das kein bisschen nach Liebeskummer aussah. Sie sah umwerfend aus. Nicht einmal ihre eher rundlichen Formen störten Laura heute. Zufrieden steckte sie eine vorwitzige  Strähne zurück in ihre Hochfrisur im Stil der Vierzigerjahre und bewunderte ihr Dekolleté. Das kirschrote Kleid und die hohen Schuhe verwandelten ihren fraulichen Körper, der in Jeans und unförmigen Wollpullis plump wirkte, in einen Männermagneten. Sorgfältig zog sie den roten Lippenstift nach. Die dunkle Umrandung ihrer Augen brachte das Grün ihrer Iris zum Leuchten, genau wie Wolfgang gesagt hatte. Er hatte ihr beim Schminken zugesehen und dabei von Tante Carmen erzählt, die ihn immer um Garderoben- und Schminktipps gebeten hatte, um seine Freunde verrückt zu machen.

Als Laura die Damentoilette verließ, genoss sie die bewundernden Männerblicke auf ihrer Wespentaille und straffte ihre Schultern, um ihren Ausschnitt noch besser zur Geltung zu bringen. Nie hätte sie sich mit Janis so verhalten. Er konnte es nicht leiden, wenn Frauen sich zur Schau stellten, zumindest hatte er das immer behauptet. Seltsam nur, dass er ausgerechnet die attraktivste Frau aus seinem Büro abknutschen musste! Aber Laura schob den Gedanken an ihren Freund schnell beiseite, als sie Wolfgangs Lächeln sah. Keinesfalls würde sie sich durch ihre Wut auf Janis diesen Abend verderben. Wolfgang schienen die Blicke der anderen Männer, die die strahlende Laura auf der Tanzfläche auf sich zog, tatsächlich Spaß zu machen. Als sie genug vom Tanzen hatten und an ihren kleinen Tisch zurückkamen, erschrak Laura. In einem Weinkühler wartete eine Flasche Champagner. Die Gläser waren bereits gefüllt, und dazu standen zwei Teller mit köstlichen Desserts auf ihren Plätzen. Wolfgang lächelte, als er wie ein Gentleman ihren Stuhl zurechtrückte, aber sie überschlug bereits in Windeseile, was sich noch an Geld in ihrem kleinen Abendhandtäschchen  befand. Bis jetzt hatte sie alles bezahlt, Tickets für die U-Bahn, den Eintritt für den Club und für jeden ein Getränk, das war ihr Gesamtbudget für den Abend. Ihre restlichen fünf Dollar würden nie für den Champagner reichen.

Als könnte er ihre Gedanken lesen, zog Wolfgang ein Bündel Dollarnoten aus der Tasche seines Anzugs. Janis, flüsterte er so leise, dass Laura ihn kaum verstehen konnte, und reichte ihr den Champagnerkelch. Wolfgang bestand darauf, auf Lauras neuen Freund anzustoßen. Spöttisch nannte er Janis »den reichen Anzugmann«, der ihm seine Frau ausgespannt habe, während er an der Ostfront für den Sieg der Deutschen kämpfte. Es folgten bittere Sätze, denn Wolfgang war wie sein Vater ein Kritiker des Hitlerregimes. Laura war mit dieser Bitterkeit aufgewachsen, von Tante Carmen kannte sie die Geschichten vom öffentlichen Toilettenputzen und anderen Strafaktionen, denen die Familien der Regimekritiker während Hitlers Regierungszeit ausgesetzt waren. Laura biss sich auf die Lippe. Wolfgang war in Schweigen versunken, und sie verstand seine plötzliche Not. Sein Leben existierte nicht mehr. Er hatte alles verloren, auch seine Liebste. Aber wie sollte sie das vierzig Jahre später ändern? Wusste er überhaupt, dass seine Freundin nie einen anderen Mann gehabt hatte? Laura erinnerte sich, dass Tante Carmen ihr erzählt hatte, Wolfgangs Freundin sei fünf Monate nach seinem Tod bei dem großen Bombenangriff auf Hamburg im Sommer 1943 ums Leben gekommen. Das konnte er gar nicht wissen. Sollte Laura es ihm sagen? Voller Mitgefühl sah sie Wolfgang zu, wie er ihnen mit bemühtem Lächeln Champagner nachschenkte. Leise entschuldigte er sich bei ihr für seine taktlose Bemerkung über  ihren Freund. Er habe kein Recht zu urteilen. Laura legte die Hand kurz an seine Wange, bevor sie ihn sanft auf die Lippen küsste. »Wir sollten alles genießen, wie es kommt«, flüsterte sie ihm ins Ohr, als sie ihn zurück auf die Tanzfläche zog. Beim nächsten Lied schmiegte sie sich noch enger in seine Arme. Für diese eine Nacht wollte sie ihr Leben mit Janis einfach vergessen und die Laura sein, die Wolfgang sich wünschte.

Es war weit nach Mitternacht, als sie in einem großen gelben New Yorker Taxi zurück nach Downtown fuhren. Als die Hinterachse in der Seventh Avenue hart über ein Schlagloch flog, landete Laura auf Wolfgangs Schoß. Der Inder mit dem kobaltblauen Turban tat, als würde er nichts von dem bemerken, was auf seinem Rücksitz geschah. Wolfgangs Lippen waren samtweich vor Verlangen. Auch Laura war hungrig. Leicht im Kopf von Rotwein und Champagner gab sie sich seinem Kuss hin, der ihr sein Märchen vom salzigen Meer erzählte. Einen Moment lang hatte Laura Bedenken wegen ihrer Verwandtschaft. Aber dann sagte sie sich, es könne ja gar nicht sein, dass sie im New York der Achtzigerjahre mit ihrem toten Onkel im Taxi knutschte. Wolfgang gehörte nicht in ihre Welt.

Aber als er zwischen immer feurigeren Küssen ihren Namen flüsterte, hatte Laura mit einem Mal eine Erinnerung. Sie lag auf dem Dachboden in Hamburg in Wolfgangs Armen. Die BBC brachte ein Lied von Duke Ellington, und bis auf ihren altmodischen Unterrock und seine Unterhose waren sie beide nackt. Er schob ihren Unterrock höher, spreizte sanft ihre Beine und ließ seine Zunge auf ihrer Perle tanzen, bis sie vor Lust fast wahnsinnig wurde. Dann legte er sich auf sie. Doch da bat sie ihn plötzlich aufzuhören  und fing an zu weinen. Sie hatte Angst vor einer Schwangerschaft. Es wäre ihr erstes Mal gewesen, aber sie traute sich nicht. Enttäuscht reichte er ihr das kirschrote Kleid. Das war ihr letztes Weihnachten. Laura jagten auf dem Rücksitz des Taxis kalte Schauder über den Rücken. Darum war er gekommen! Wenn sie die Laura von damals war, wer war sie dann heute? In ihr breitete sich ein Nebel aus, der es ihr nicht erlaubte, diesen Gedanken weiter zu verfolgen. Seine tastenden Hände zwischen ihren Beinen trieben sie an den Rand der Klippe, während ein Meer von Lust um sie herum immer höhere Wellen schlug.

Später, zurück in ihrer Wohnung, wurden seine Küsse an der Schwelle zu ihrem Schlafzimmer drängender, und erneut wurde Laura von einer Woge der Erinnerung überflutet. Diesmal stand sie gemeinsam mit Wolfgang im Hamburg der frühen Kriegsjahre an der Alster. Traurig schaute sie in den dämmerigen Abend, während feiner Regen ihr kalt in den Kragen kroch. Wolfgang hatte sie erneut gebeten, vor seiner Abreise ein einziges Mal mit ihm zu schlafen, und sie war spontan errötet. Über diese Dinge sprach man nicht. Aber sie wagte auch nicht, diesen Augenblick der Nähe zu zerstören, darum schwieg sie und sah zu Boden. Er griff nach ihrer Hand, zog ihr den groben Wollhandschuh aus und begann nacheinander an ihren Fingern zu saugen, bis sie lachend um Gnade bat. Laura erinnerte sich auch an ein Geschenk, das er ihr als Andenken um den Hals gelegt hatte.

Nun, in ihrer New Yorker Wohnung, griff Laura sich ebenfalls an den Hals. Einen Moment lang war sie verwirrt, während Wolfgang ihr fürsorglich den Mantel abnahm. Dann fiel es ihr wieder ein. Der Anhänger an der Kette war  ein winzig kleiner Ring mit zwei ineinander verschränkten Händen, ein Liebespfand. Laura errötete, während Wolfgang sich vor ihr hinkniete, um ihr die hohen Schuhe auszuziehen. Sie erinnerte sich, wie sehr sie es in ihrem letzten Leben gemocht hatte, wenn er mit ihren Füßen spielte. Auch jetzt nahm er ihre kalten Füße nacheinander in seine Hand und wärmte sie mit seinem Atem. Zusammen stiegen sie vorsichtig über die drei miauenden Kätzchen in die Küche. Dort zog er ihr langsam erst den einen Handschuh, dann den anderen aus. Sie waren aus feinem dunkelgrünem Leder, ein Geschenk von Janis zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag vor wenigen Wochen. Wolfgangs Stimme klang rau vor Zärtlichkeit, als er sie daran erinnerte, dass sie ihm etwas versprochen hatte, wenn er lebend aus dem Krieg zurückkehrte. Damit begann er den Reißverschluss ihres Kleides zu öffnen. Laura schloss die Augen, und wie durch einen Tunnel landete sie erneut in der Vergangenheit.

Im Marschschritt lief sie aufgeregt neben Carmen her, zwei junge Mädchen, die abwechselnd Wolfgangs Namen riefen, während sie zusammen mit anderen Frauen, die heimgekehrte Soldaten begrüßten, den Lazarettzug entlanghasteten. Lauras Herz klopfte wie wild, als sie ihn als Erste entdeckte. Dünn und elend sah er aus, wie er da humpelnd auf sie zukam. Er konnte nur noch einen Arm bewegen, der andere hing in einer Schlinge. Unsicher machte er einen Witz über seine verkrüppelte Hand, doch Laura wurde schlecht, als sie den blutigen Stumpen sah. Sie drehte sich um und rannte den Bahnsteig entlang, weg von seinen toten Augen und ihrer zerschossenen Liebe.

Zurück in ihrer New Yorker Küche begegnete Laura geradewegs Wolfgangs fragendem Blick. Minutenlang standen  sie einander schweigend gegenüber, während sie versuchte, sich gegen ihre heftigen Gefühle zu wehren. Nein, das konnte und durfte nicht sein. »Alles ist so unwirklich«, sagte Wolfgang in diesem Moment und fragte unsicher, ob er vielleicht lieber gehen solle. Jung wirkte der Krieger in diesem Moment und so verletzlich mit seinen neunzehn Jahren, dachte Laura. Er war vermutlich noch ein Jungmann, schoss es ihr durch den Kopf. Sie musste lächeln, denn noch nie war es vorgekommen, dass sie die Erfahrene war. Statt ihm eine Antwort zu geben, presste Laura ihre Lippen auf seine.

Im Bett - er hatte ihr das Kleid bereits von den Schultern gezogen - hielt er inne. Sensibel sprach er von Empfängnisverhütung, und sie küsste ihn umso zärtlicher für diese wunderbar mutige Geste. Mach weiter, flüsterte sie ihm zu, weil sie es kaum mehr aushalten konnte. Sie wollte seine glühenden Finger auf jedem Quadratmillimeter ihrer Haut spüren. Er liebkoste ihren Nacken, ihre Brüste und die Innenseite ihrer Schenkel, und seine Zunge war eine Offenbarung. Langsam, dachte Laura noch, als das Kondom an der richtigen Stelle war. Er hatte bereits die Führung übernommen. Wie oft sie zu den Sternen flogen, wusste sie später nicht mehr. Aber Wolfgangs seliges Lächeln war das Letzte, was Laura zufrieden wahrnahm, bevor der Schlaf sie Hand in Hand in sein Reich entführte.

Wenige Stunden später durchbohrten unverschämt grelle Sonnenstrahlen die Vorhänge vor Lauras Schlafzimmer. Es war der Morgen des Ersten Weihnachtstages, und sie wachte davon auf, dass jemand ungestüm an ihrer Wohnungstür klopfte. Sie hörte Janis’ Stimme. Schwach erinnerte sie sich daran, wie schlimm sie sich vor drei Tagen gestritten hatten.  In ihrer Wut hatte sie ihm den Schlüssel abgenommen und ihn allein nach Miami geschickt. Aber wo war Wolfgang? Das Bett neben ihr war leer. Auf dem Kissen lag die Kette mit den verschränkten Händen, das damalige Liebespfand, um den Stängel seiner Rose gewunden. Die dunkelroten Blätter wurden bereits welk. Laura sah erschrocken auf ihren Wecker. Es war Mittag. Schnell stand sie auf, um zur Tür zu gehen. Janis klopfte immer noch. Lauras Kopf schmerzte. Sie erinnerte sich an den Rotwein und den Champagner und musste lächeln. Was für eine unglaubliche Nacht! Das Klopfen wurde immer penetranter. Rasch griff Laura nach Janis’ weißem Hemd, das Wolfgang gestern zu seinem Anzug getragen hatte, und lief zur Wohnungstür. Leise rief sie dabei Wolfgangs Namen, um ihn zu warnen, falls er noch da war. Aber da war niemand in der Wohnung außer Laura und den drei Katzen. Sie öffnete die Tür. Erleichtert schloss Janis sie in seine Arme. Er hatte sich die schlimmsten Sorgen gemacht, als sie am Weihnachtsabend nicht ans Telefon gegangen war. Würde sie sich seinetwegen etwas antun? Dann verstummte er und sah Laura prüfend an. Sie versuchte ihr harmloses Lächeln, aber da stürmte ihr eifersüchtiger Grieche bereits an ihr vorbei in Richtung Schlafzimmer.

Soll er die Rose mit der Kette doch finden, dachte Laura, ging ins Bad und sperrte die Tür hinter sich zu. Im Spiegel musterte sie zufrieden ihre Lippen, immer noch geschwollen von Wolfgangs heißen Küssen, und schenkte sich selbst ihr schönstes Lächeln.

 

Viele Jahre später, als Laura mit Janis und ihren beiden Töchtern glücklich im Haus von Tante Carmen in München lebte, feierten sie jedes Jahr gemeinsam Weihnachten.  Während Tante Carmen ihr Huhn à la Wolfgang kochte und dabei Lieder von Duke Ellington hörte, öffnete Janis eine Flasche Champagner und später zum Huhn einen guten Rotwein. Laura machte sich schön. Zu Weihnachten trug sie immer das kirschrote Kleid. Vor dem Spiegel legte sie die Kette von Wolfgang an und lächelte sich dabei so zufrieden zu, wie es nur Frauen können, die ein süßes Geheimnis haben.






LISA KUPPLER

Der Adventskalender der guten Taten

Zwei Engel schwebten über dem Weihnachtsmann, der mit einem schweren Sack auf dem Rücken durch eine verschneite Landschaft stapfte. Das Silberpapier der kurzen Engelsflügel blitzte auf, die dunklen Tannen am Horizont glitzerten eisig. Im Licht der Hotelrezeption schillerte der in Öl gemalte Schnee bläulich. Wie auf einer altmodischen Anschlagtafel befanden sich unterhalb des Weihnachtsmanns vierundzwanzig Leisten, für jeden Adventstag eine, wo Buchstabenkärtchen aufgesteckt werden konnten. Schneeflocken, bunt verpackte Geschenke, Tannenzweige, Äpfel und leuchtendrote Kerzen schmückten sie, und die Adventssonntage waren mit goldenen Sternen gekennzeichnet. Doch heute, am ersten Dezember, waren die Zeilen noch leer. In diesem Jahr war es Sarahs Aufgabe, sie in den nächsten Wochen mit vierundzwanzig guten Taten zu füllen, wie es seit Jahrzehnten Tradition im Hotel Steiner war.

Sarah rückte den schweren vergoldeten Holzrahmen des Kalenders zurecht, den die Handwerker gerade an seinen  angestammten Platz neben dem Hoteleingang gehängt hatten. Der altertümliche Adventskalender gehörte zur weihnachtlichen Deko des Hotels, ebenso wie der fünf Meter hohe Christbaum zwischen den beiden Liften und die nach Wald und Wachs duftenden Kränze, die im ganzen Haus verteilt waren. Jedes Jahr verspürte Sarah ein warmes Gefühl, wenn sie zum ersten Mal in die weihnachtliche Lobby trat.

Die Hoteltüren öffneten sich, und ein Mann im dunklen Anzug trat ein. Er trug keinen Mantel, hatte keinen Koffer und nicht einmal eine Reisetasche bei sich. Ein Hotelgast. Ein kurzer Blick in sein blasses Gesicht überzeugte Sarah, dass sie ihn noch nie gesehen hatte. Seit vier Jahren war sie als Direktionsassistentin im Hotel angestellt, doch sie arbeitete selten in der Abendschicht. Der Mann musste einer von den Hotelgästen sein, die sich tagsüber nicht blicken ließen. Sie nickte ihm freundlich zu, aber er schien sie nicht zu bemerken. Eine Wolke eisiger Luft folgte ihm. Unwillkürlich zog Sarah ihr wollenes Schultertuch enger um sich. Draußen war es dunkel, vor den gläsernen Türflügeln wirbelten weißen Flocken. Schnee schon Anfang Dezember. Die Chancen für weiße Weihnachten standen gut, hatte sie am Morgen im Radio gehört. Der Mann ging am Aufzug vorbei und stieg die breite Hoteltreppe hinauf.

Sein federnder, energischer Gang erinnerte Sarah an Max. Dabei war der fremde Hotelgast schlaksig und hager, während Max seine Freizeit im Fitnessstudio verbrachte. Max Corentz, der umschwärmte PR-Manager, groß, gut gekleidet, mit blonden Locken, im perfekten Kontrast zu Sarahs dunkelbraunem Haar. Lass dich nie auf eine Beziehung am Arbeitsplatz ein, hieß es immer unter den Kollegen,  doch Sarah und Max hatten bewiesen, dass sich Liebe und Arbeit durchaus miteinander vereinbaren ließen. Anderthalb Jahre waren sie zusammen gewesen. Länger sogar, ein Jahr, acht Monate und … Sie hatte die Anzahl der Tage vergessen. Wahrscheinlich war das ein gutes Zeichen, allmählich kam sie über die Sache mit Max hinweg. Letztes Jahr hatten sie das Aufhängen des Adventskalenders, der immer Max’ Aufgabe gewesen war, noch gemeinsam beaufsichtigt. Doch Max hatte seinen Job im Steiner gekündigt, um mit seiner Neuen ein Hotel auf Mallorca zu übernehmen. Sarah hatte sie nie gesehen, die Neue, aber blond sollte sie sein und na, das passte dann ja wohl.

»Ah, er hängt schon.«

Sarah fuhr herum. Sie hatte ihren Chef gar nicht kommen hören, obwohl Victor Steiner wie gewöhnlich italienische Schuhe trug, die auf dem polierten Steinboden der Lobby laut klackten. In den letzten Monaten passierte es ihr immer häufiger, dass sie völlig in Gedanken versunken war und ihre Umgebung nicht wahrnahm. Ob der Tod wohl auch so kam, auf klackenden schwarzen Schuhen, denen die Lebenden unwillkürlich auswichen? Und nur sie hörte die Schritte nicht mehr und blieb stehen?

Steiner musste etwas bemerkt haben, denn er legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich wollte Sie nicht erschrecken, Sarah.« Die hellen Augen in seinem faltigen Gesicht blickten besorgt.

»Nein, nein, ich musste nur gerade …« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ja, der Kalender hängt.«

Ihr Chef trat einen Schritt zurück und überprüfte, ob man den Weihnachtsmann samt den Engeln auch gut erkennen konnte.

Wieder gingen die Hoteltüren auf, und die eisige Luft brachte neue Gäste herein. Fast hätte Sarah die junge Verkäuferin vom Supermarkt vorne am Platz nicht erkannt, so unpassend wirkte ihr leuchtend gelber Kittel in der gedämpften Atmosphäre des Hotels. Ein japanisches Paar mit einem vielleicht fünfjährigen Jungen und etlichen Koffern und Taschen drängte sich hinter ihr durch die Tür. Familie Yokomoto aus Kyoto, erinnerte sich Sarah an die Buchung. Sie hätten schon vor Stunden im Hotel ankommen sollen. Schneeflocken schmolzen auf dem modischen, aber viel zu dünnen Mantel der erschöpft wirkenden Frau. Ihr Mann rieb sich die Stirn, als kämpfe er mit Kopfschmerzen. Nur der Junge, eine Baseballkappe auf dem Kopf und einen halb gegessenen Schokoladen-Nikolaus zwischen den dicken Handschuhen, blickte sich mit großen Augen in der Hotellobby um.

»Also, ich hoff’, die sind nun richtig hier. Der Taxifahrer hat sie vorm falschen Hotel abgesetzt. Und ich muss gleich zurück in’n Laden.«

Sarah kannte die Verkäuferin von zahllosen Einkäufen. Sie wirkte immer etwas gehetzt, die gefärbten Haare waren meistens flüchtig hochgesteckt. Zwei Kinder und kein Mann, hatte Sarah einmal an der Kasse aufgeschnappt.

»Das ist sehr nett von Ihnen, dass Sie die Yokomotos hergebracht haben.« Im Kittel der Verkäuferin war ein Name eingestickt, den Sarah zu entziffern versuchte. Doch es war nur der Schriftzug der Supermarkt-Kette.

Arlo, der schottische Page, kam schon herbeigeeilt und nahm das Gepäck der Yokomotos in Empfang. Steiner bedankte sich ebenfalls bei der Verkäuferin und ging dann auf die Gäste zu. Er begrüßte sie in einem Japanisch, das weit  über die Floskeln hinausging, die Sarah in der Ausbildung gelernt hatte.

Die Verkäuferin hatte wohl Sarahs vergebliche Suche nach einem Namensschild bemerkt. »Jenny Fiedler«, stellte sie sich vor. »Na, die sin’ in’n Laden reingestolpert, und sie könn’n ja kein Deutsch. War grad nich’ viel los, da hab ich der Frau’nen Tee gebracht. Ist eigentlich fürs Personal, Kassiererinnen, Wachschutz und so. Aber der wird eh kalt, wenn’n keiner trinkt. Und der Bub war ganz hin und weg von den Schoko-Weihnachtsmännern, und nu ist ja bald Nikolaus …« Sie zuckte mit den Schultern.

Steiner war ins Gespräch mit Frau Yokomoto vertieft, während ihr Mann bei Pauline an der Rezeption stand und eincheckte. Die Koffer und Reisetaschen hatte Arlo wohl schon auf die Zimmer geschafft. Nur der mantellose Hotelgast von vorhin lehnte am Aufgang der Treppe und blickte zu ihnen herüber.

»Santa Claus!«, hörte Sarah eine helle Kinderstimme hinter sich. Der Junge starrte auf den Adventskalender. Er legte die Baseballmütze samt den Trümmern des Schokoladen-Nikolauses auf den Boden und stellte sich auf die Zehenspitzen. Wie Hunderte von Kindern jedes Jahr streckte er die Hand aus und berührte die Lebkuchenmänner, die am unteren Rand des Adventskalenders in Reih und Glied standen.

Jenny Fiedler lachte. »Kein Advent ohne den Kalender vom Hotel Steiner«, sagte sie.

Mit einem Mal begriff Sarah, warum die Verkäuferin an einem verkaufsoffenen Donnerstagabend, an dem der Supermarkt voller Kunden war, den Laden verlassen hatte. Wahrscheinlich hatte Jenny Fiedler eine Praktikantin an die  Kasse gesetzt, damit sie persönlich die Gäste ins Hotel begleiten konnte.

Sarah fing Steiners Blick auf. Er nickte unauffällig zu Jenny hin, dann wandte er sich wieder Frau Yokomoto zu. Und damit hatte Sarah ihre »gute Tat« für den ersten Dezember, die erste von vierundzwanzig. Sie hatte es sich schwieriger vorgestellt, ihre Guten Samariter zu finden. Aber natürlich wussten die Anwohner und Geschäftsleute aus den umliegenden Straßen genau Bescheid über den Adventskalender, dieses Relikt aus einer vergangenen Zeit. Sein ganzes Leben lang habe der Kalender jedes Weihnachten in der Hotellobby gehangen, hatte Steiner ihr erzählt. Der Hotelier ließ es sich einiges kosten, während der Adventszeit Freundlichkeiten zu belohnen, die über das übliche Maß der Höflichkeit hinausgingen, für die jedoch eigentlich niemand eine Belohnung erwarten konnte. Nur in der Vorweihnachtszeit und nur im Hotel Steiner bekam man für solche guten Taten ein romantisches Dinner im Vier-Sterne-Restaurant oder einen Gutschein für ein Wochenende im Hotel. Oder einen Geschenkkorb aus den Hotelgeschäften. Oder eines der altmodischen schwarzen Hoteltaxis als Mietwagen fürs Wochenende, samt Chauffeur in Hotellivree und gefülltem Picknickkorb. Steiners Sekretärin hatte jedes Jahr neue Ideen.

Der Junge wurde von seiner Mutter gerufen, die Gäste konnten auf ihre Zimmer. Frau Yokomoto lächelte, als der Junge auf sie zurannte und dabei begeistert etwas auf Japanisch rief.

Jenny Fiedler blieb erwartungsvoll vor dem Adventskalender stehen. Sie hatte die Yokomotos durch die verwinkelten Straßen vom Platz zum Hotel begleitet, sie hatte dafür  gesorgt, dass die Gäste nicht auf den letzten dreihundert Metern im Schneetreiben verloren gingen. Eine gute Tat, die belohnt werden wollte.

»Frau Fiedler«, sagte Sarah und hatte zum ersten Mal seit Monaten wieder Spaß an ihrem Job, »was halten Sie davon, auf Kosten des Hauses Steiner ein Wochenende in der Familiensuite zu verbringen?«

 

Im Winter, wenn die Dämmerung früher hereinbrach und es morgens später hell wurde, waren Carls Tage länger. Die Kälte entsprach seiner Natur, und er brauchte weniger Schlaf. War es draußen besonders düster, wagte er sich sogar schon am Nachmittag aus seinem Zimmer, dessen einziges Fenster auf die backsteinerne Brandmauer des Gebäudes gegenüber hinausging. Dann ließ er sich mehr Zeit für seine langen Spaziergänge durch die Straßen rund um das Hotel, mehr Zeit für das Auskundschaften von potenziellen  Opfern. Carl nannte sie ungern so, und er achtete darauf, nur die Todkranken und Lebensmüden auszuwählen. Doch mit streunenden Hunden und Katzen konnte er sich nur wenige Wochen über Wasser halten, und auf Ratten hatte er zum Glück noch nie zurückgreifen müssen.

Er war heute schon unterwegs gewesen. Ein paar Häuser weiter, im Eingang des Feinkostgeschäfts vom alten Piersching, hatte sich eine Obdachlose niedergelassen. In drei Schichten stinkender Klamotten und einen löchrigen Schlafsack gewickelt, schlief sie vor der Tür des Geschäfts. Begeistert war Piersching sicher nicht, aber anscheinend hatte er dem Wachschutz keine Anweisung gegeben, die Frau wegzujagen. Ein paar geschickt gestellte Fragen, ein kurzer Blick in ihre Augen, und Carl wusste ihren Namen.  Marlies hieß sie und war erst kürzlich aus der Psychiatrie entlassen worden. Keine Kinder, nicht einmal ein Hund. Ein ideales Opfer, wäre da nicht der entschlossene Ausdruck um ihren Mund und die Selbstverständlichkeit, mit der sie sich im Eingang von Pierschings Feinkost niedergelassen hatte. Carl war unverrichteter Dinge auf sein Zimmer zurückgekehrt.

Doch er hielt es nicht aus, noch eine weitere Nacht auf dem breiten Bett zu verbringen, unter dem er seinen Sarg versteckte. Unter der Matratze lag Erde, die er vor hundertsiebzig Jahren aus Siebenbürgen mitgebracht hatte. Der Heimatboden gab ihm ein Gefühl von Sicherheit, aber er stillte den Hunger nicht.

Damals nach dem Untergang der Byzantin, des französischen Passagierdampfers auf dem Weg nach Konstantinopel, war Carl zum ersten Mal ins Hotel Steiner gekommen. Er war dabei gewesen, als Victors Großvater den Kalender hatte schreinern und bemalen lassen, nach den Skizzen seiner jungen Frau, die wenige Monate später im Kindbett gestorben war. Das Neugeborene hatte überlebt, dafür hatte Carl gesorgt, bevor er der todgeweihten Antonia Steiner einen leichten, einen schönen Tod gebracht hatte. Seitdem wohnte er in Zimmer 349 des Hotels, und die Steiners wussten Bescheid, auch wenn sie nie ein Wort darüber verloren und ihn wie einen normalen Dauergast behandelten.

Er sah hinüber zu Victor Steiner, der den Adventskalender betrachtete. Neben dem Hoteldirektor stand eine Frau, die Carl noch nie gesehen hatte. Sie war schlank, dunkles glattes Haar fiel ihr bis in den Nacken. Das schwarze Kostüm betonte ihre Größe, ihre Waden unter den Feinstrumpfhosen waren schmal, aber kräftig. Carl konnte sich nicht  daran erinnern, wann er das letzte Mal zuerst auf die Beine einer Frau anstatt auf ihre Kehle geschaut hatte.

Sie musste zum Personal gehören, denn sie hatte das Aufhängen des Kalenders beaufsichtigt. Wahrscheinlich eine aus der Tagschicht, die dazu verdonnert worden war, Victors vorweihnachtliche Marotte zu betreuen. Die beiden traten an den Empfangstresen. Die Frau holte die Metallschachtel hervor, in der die abgegriffenen Buchstabenkärtchen lagen, mit denen die guten Taten auf dem Kalender vermerkt wurden.

Als sie sich mit der Schachtel in der Hand umwandte, um zum Kalender zu gehen, stand Carl schon neben ihr. Wenn Hotelbetrieb herrschte, bewegte er sich normalerweise so langsam wie ein Mensch durch das Gebäude, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Doch diese Frau wollte er spüren und riechen, ehe sie ihn bemerkte. Sie hinterließ einen Hauch von süßen Aprikosen und Sonne, der verschwand, kaum dass sie ein paar Schritte von der Rezeption weggetreten war.

Victor begrüßte ihn, und Carl musste sich beherrschen, um der Frau und ihrem Geruch nicht zu folgen. Denn da lag noch etwas in der Luft. Etwas, das ihn Opfer denken ließ, obwohl die Frau jung und gesund war und so wenig geeignet, seinen Hunger zu stillen, wie die rothaarige lebenslustige Pauline hinter der Rezeption. Trotzdem ertappte sich Carl bei dem Gedanken, wie wohl das Blut der Fremden schmecken würde.

Er musste ihr nachgestarrt haben, denn neben ihm dröhnte Victors tiefes Lachen. »Carl Géza Zápolya ist also doch nicht ganz immun gegen die Reize einer schönen Frau. Wer hätte das gedacht?«

Carl begnügte sich mit einem Schulterzucken, dabei hätte er am liebsten genervt die Augen verdreht. Wenn Victor nicht aufpasste, landete er früher im Grab, als ihm lieb sein konnte. Sie wussten es nicht, aber bisher war noch jeder Steiner mit Carls Beißzähnen im Nacken in den Tod geglitten. »Wer ist sie? Ich habe sie noch nie im Hotel gesehen.«

»Sarah Morgental, Assistentin der Direktion.« Victor grinste, und Pauline sagte: »Sie macht den Adventskalender. Anstelle von Max.«

Das Grinsen verschwand abrupt aus Victors Gesicht. Er richtete sich auf, brummte etwas und verschwand mit einer winkenden Handbewegung in den Büroräumen.

Carl drehte sich zu Pauline um, die die Hände hob. »Max. Der Loser, der nach Mallorca abgehauen ist und uns hat sitzen lassen.«

Ah, der Blonde. »Warum regt sich Steiner so darüber auf?«

Pauline deutete mit dem Kinn zu der dunkelhaarigen Frau am Adventskalender - Sarah mit den perfekten Waden und dem Sommerparfüm mitten im Winter. »Die waren doch zusammen. Seit zwei Jahren. Nächsten Sommer wollten sie heiraten.«

»Ah.« Carl zuckte mit den Schultern. Er hatte nicht gewusst, dass der blonde Max liiert gewesen war.

Die Hoteltüren öffneten sich, und eine Gruppe Reisender kam herein, eine Busladung Rumänen. Stimmengemurmel erfüllte die Lobby. Die weichen, rollenden Laute versetzten Carl für einen Moment zurück an die Uferweiden der Mureş, wo er seine Jugend verbracht hatte. Fast wäre ihm entgangen, wie Sarah bei dem Schwall kalter Luft näher an  die Wand trat und sich das Wolltuch fester um die Schultern zog.

 

Eine alte Dame hatte einen ausgesetzten Labrador bei sich aufgenommen. Der Hausmeister des Hotels hatte nach Feierabend die Uferwege am Fluss von den Massen frisch gefallenen Schnees freigeschaufelt. Zwei junge Mädchen hatten in heroischem Einsatz den Weihnachtsbaum in der Lobby gerettet, der durch einen Kabelbrand in Flammen aufgegangen war.

All diese guten Taten belohnte Sarah mit einem ihrer Geschenkgutscheine und steckte danach ordentlich Buchstabe um Buchstabe auf die Tagesleiste des Kalenders. Hund gerettet, Schnee geräumt, Brand gelöscht - sie formulierte die Taten so knapp wie möglich, damit auch noch die Namen der Wohltäter auf den Kalender passten.

Sie suchte gerade ein Ö, da bemerkte sie aus dem Augenwinkel, dass Carl die Treppe herunterkam. Jeden Tag betrat er pünktlich mit Einbruch der Dämmerung die Lobby und ließ sich von Sarah die neueste gute Tat schildern. Sie plauderten, bis Sarah Feierabend hatte, und Carl, immer viel zu leicht gekleidet, ebenfalls das Hotel verließ und in der nächsten Seitenstraße verschwand. Carl Zápolya - was für ein seltsamer Mann. Sie hatte noch nicht herausfinden können, was er beruflich machte. Er arbeitete nachts, so viel war klar, doch ein Nachtwächter konnte es sich nicht leisten, sich im Steiner einzuquartieren, auch wenn Carls Zimmer klein und dunkel war. Die Unterlagen in der Personalabteilung gaben nichts her: Sie hatte keine Nachweise über die Buchung des Zimmers im Computer gefunden. Was bedeutete, dass Carl vor 1992 ins Hotel gezogen  sein musste, denn in diesem Jahr war alles auf EDV umgestellt worden.

»Haben Sie heute Abend schon etwas vor?« Er stand plötzlich neben ihr, war so lautlos von hinten zu ihr getreten, dass sie nicht einmal einen Luftzug verspürt hatte.

Sarah musste unwillkürlich lächeln. Vor ein paar Tagen hatte ihr ein »unbekannter Verehrer« einen prachtvollen Strauß roter Rosen überbringen lassen. Auch eine gute Tat, die aber nicht auf dem Adventskalender vermerkt war. Ihr Husten war so schlimm geworden, dass sie morgens zum Arzt gegangen war, der sie zur x-ten Strahlentherapie gedrängt hatte. Sie hatte abgelehnt. Als sie danach ins Hotel kam, wollte Pauline sie gleich wieder nach Hause schicken. Doch Sarah blieb, sie hatte sich im Büro versteckt und dort Rotz und Wasser geheult, bis auf einmal Arlo mit den Rosen vor der Tür stand.

»Nichts Besonderes«, sagte Sarah zu Carl, der auf den Kalender starrte, wo hinter einem schneeberieselten Tannenzweig  Tina & Hatice: Brand gel… stand. Sie nahm das Ö und steckte es auf die Leiste. »Ich möchte früh ins Bett gehen.«

»Darf ich Sie zu einem Schlaftrunk in die Bar einladen?«

Sie hatte Carl nie nach den Rosen gefragt, und er hatte nie etwas gesagt. Doch sie waren von ihm, Sarah wusste es genau. Vierundzwanzig samtige, tiefrote Knospen, von denen sich jeden Tag mehr öffneten. Kopf hoch, Kleines, hatte auf der Karte gestanden. Sarah waren Humphrey Bogart und Schwarz-Weiß-Filme aus den Fünfzigerjahren in den Sinn gekommen, obwohl die Worte in einer altmodischen Sütterlinschrift geschrieben waren.

»Nur eine halbe Stunde. Ich habe bei Steffen einen ganz speziellen Cocktail für Sie in Auftrag gegeben.«

Carls Stimme klang weich, und sie spürte seinen Körper neben sich, während sie nacheinander die Buchstaben S, C, H und T auf die Leiste steckte. Er war mindestens anderthalb Köpfe größer als sie, eine ruhige, männliche Präsenz. Als sie sich umdrehte, streiften seine Finger ihre Hüfte. Die kurze, kühle Berührung war alles andere als beiläufig. Sarah vergaß für einen Moment das Atmen.

»Ich trinke keinen Alkohol«, sagte sie leise und konnte den Blick nicht von seinem Hals abwenden, wo die Haut so weiß war, dass sie im Neonlicht der Lobby bläulich schimmerte. Hatte sie ihn eigentlich jemals bei Tageslicht gesehen?

»Ich weiß.« Carl blinzelte ihr spitzbübisch zu. »Es ist ein alkoholfreier Cocktail.«

 

Es wurde zu ihrem Feierabendritual: Sarah schloss das Büro ab, holte die Schachtel mit den Buchstaben von der Rezeption, und während sie den Adventskalender mit einer weiteren guten Tat bestückte, erschien Carl und lud sie in die Hotelbar ein. Jeden Abend verführte er sie zu einer neuen Kreation mit Granatapfel- oder Blutorangensaft, Aprikosen- oder Zimtsirup. Er selbst bestellte ein Glas Rotwein, an dem er den ganzen Abend nippte und das am Ende immer noch fast voll auf dem Tresen stand. Sarah witzelte, dass er einer spartanischen Sekte angehören müsse, doch Carl lächelte nur und redete über seine Reisen in der Türkei und über Rumänien, wo er aufgewachsen war. Und vor allem stellte er Fragen - nach ihrem Leben, ihrer Wohnung, dem Job im Hotel. Und dazwischen Fragen nach persönlicheren Dingen, die verrieten, wie genau er sie beobachtete. Warum setzen Sie sich immer links von mir an die Bar? Woher stammt die Perlenkette, die Sie tragen? Und immer wieder: Wie geht es Ihnen?

Bereits am ersten Abend erzählte sie ihm von dem Nachmittag im Schwimmbad, als sie ins Becken gefallen war. Von den stillen blauen Sekunden unter Wasser, von denen sie heute noch träumte, und dass sie einen Hörschaden im rechten Ohr davongetragen hatte. Sarah konnte sich nicht erinnern, jemals einem Mann, der kein Arzt war, davon erzählt zu haben. Schon gar nicht einem attraktiven Mann, der ihr rote Rosen schenkte und sie jeden Abend zu einem teuren Cocktail einlud. Doch bald sprach sie sogar von Großmutter Irmi, die eigentlich gar nicht mit Sarah verwandt gewesen war, sie aber praktisch aufgezogen hatte. Zu ihrem vierzehnten Geburtstag hatte Irmi ihr die Perlenkette geschenkt, kurz darauf war sie gestorben. Max hatte Sarah erst davon erzählt, als sie schon lange miteinander schliefen.

War Carl verliebt ihn sie? Wollte er mit ihr schlafen? Nachts, wenn sie vom Hotel nach Hause kam, stand Sarah im Mantel auf ihrem Balkon und starrte auf die winterlich stille Stadt. Sie konnte noch Carls Blick auf sich fühlen, wie er ihn über ihren Nacken, ihre Brüste, die übereinandergeschlagenen Beine gleiten ließ. Im Dämmerlicht der Bar, wenn sie eng nebeneinander am Ende der Theke saßen, berührte er sie oft wie zufällig. Und doch hatte Sarah das Gefühl, dass Carl sich zurückhielt. Vielleicht waren es die Hustenanfälle, die sie manchmal packten, trotz der starken Medikamente, die sie jeden Tag einnahm. Vielleicht ahnte Carl etwas von der Krankheit, die sie so sorgsam verheimlichte. Jeden Abend erkundigte er sich nach ihrer Erkältung und fragte, ob sie abgenommen habe.

Wollte sie mit Carl schlafen? Die Frage stellte Sarah sich später, wenn sie wach im Bett lag. Sie dachte an seine kühlen  Hände und den hungrigen Zug um seinen Mund. Doch ihr blieben nur noch vierzehn Tage, und eine Romanze gehörte nicht zu ihrem Plan. Schon gar nicht mit einem Mann wie Carl, der wohl mehr als nur eine Nacht mit ihr verbringen wollte. Im weichen dunklen Winterlicht, das durch den Vorhang in ihr Schlafzimmer fiel, stellte sie sich vor, wie Carls Hände über ihre nackte Haut strichen, wie er sie mit seinen schmalen Lippen küsste. Ja, sie wollte ihn.

 

Frischer Schnee bedeckte den Asphalt, weder Reifenspuren noch die Abdrücke von Schuhen oder Hundepfoten waren in dem jungfräulichen Weiß zu sehen. Niemand außer Carl streifte in den Stunden nach Mitternacht durch die Straßen. Mit jedem Tag, der ohne eine richtige Mahlzeit verging, erschienen ihm die Ratten unten am Fluss hinter dem Hotel verlockender.

Im fünften Stock des Gründerzeithauses, vor dem Carl stand, ging das Licht an. Er hatte einen Blick auf das Klingelschild geworfen, doch er wusste auch so, dass das Licht in Sarahs Wohnung war. Er hätte nicht so viel Zeit mit einer Sterblichen verbringen sollen. Doch zum ersten Mal seit Jahrzehnten weckte eine Frau wieder die menschliche Seite in ihm. Er war immer noch ein Mann, auch wenn der Blutdurst ihn dies meist vergessen ließ. Und nun war passiert, was hatte passieren müssen: Er konnte ihren Herzschlag in seiner Kehle spüren, er hatte den Duft von Aprikosen in der Nase, auch wenn er fünf Stockwerke weit von ihr entfernt war. Carl wusste kaum, wie er hierhergekommen war, doch nun stand er vor ihrem Haus - ein Fremdkörper in der stillen Nacht. Er musste vorsichtig sein, denn seine Schritte hinterließen im Schnee keine Spuren. Das Weiß leuchtete  heller als die trüben Straßenlampen. Käme jemand vorbei, würde er sofort sehen, dass Carl auf einer unberührten Schneedecke stand.

Er schaute nach oben, und als wäre sein Blick bemerkt worden, ging in diesem Moment das Licht aus. Carl meinte, eine Bewegung am Fenster zu sehen, doch er war sich nicht sicher. Er drückte sich dichter an die Hauswand. Vorn an der Straßenecke lief ein Mensch durch die wirbelnden Flocken, wahrscheinlich ein Arbeiter auf dem Weg zur Frühschicht. Durch das Schneetreiben drang der Geruch von warmem Blut zu Carl, und ihm lief unwillkürlich das Wasser im Mund zusammen. Er machte ein paar Schritte in Richtung des eingemummten Mannes, als der Druck in seinen Kieferknochen ihn innehalten ließ. Er spürte seine ausgefahrenen Beißzähne. Doch der Mensch, der da durch den Schnee zur Arbeit hastete, war jung und hatte das Leben noch vor sich. Er war kein Opfer. Mit einem unterdrückten Stöhnen drehte Carl sich um. Bald würde er doch mit den Ratten vorliebnehmen müssen.

Fast hätte er die Schritte auf der Treppe im Haus überhört. Doch ein Schlüsselbund klirrte, und bevor die Tür aufging, drückte sich Carl in den dunklen Eingang des Nachbarhauses.

Es war Sarah, die im langen Wintermantel, einen schwarzen Wollschal um Hals und Kopf gewickelt, aus dem Haus trat. Sie wandte den Kopf leicht nach links, die Seite, auf der sie gut hörte. Einen Moment lang befürchtete Carl, sie hätte ihn bemerkt, doch dann stapfte sie im frischen Schnee über die Straße und lief rasch die Häuser entlang.

Carl zwang sich, eine ganze Minute zu warten. Langsam zählte er bis sechzig. Für ein menschliches Auge wäre  Sarahs Gestalt im Dunkel bald nicht mehr auszumachen gewesen, doch Carl wusste genau, wo sie sich befand. Wie mit einem Nachtsichtgerät nahm er die pulsierende Wärme ihres Körpers vor den Gebäuden wahr. Sie bog um die Ecke, als er bei siebenundfünfzig war. Carl nahm die Witterung auf. Er wollte es nicht, doch es war ihr Blut, das ihn anzog, mehr noch als der Aprikosenduft. Morgen musste er ein Opfer finden, und wenn es Marlies war, die mal große Pläne für die Zukunft schmiedete und dann wieder jammerte, sie wolle zurück in die Anstalt. Morgen würde er eine Entscheidung treffen. Marlies oder die Ratten. Aber erst wollte er herausfinden, was Sarah mitten in der Nacht auf die Straße trieb.

Kaum war er um die Ecke gebogen, sah er sie ein paar Häuser weiter vor einer Apotheke stehen. Er duckte sich in den Schatten und linste vorsichtig um die Ecke. Sarah hielt ihre Brieftasche in der Hand und reichte einen Geldschein durch die Öffnung in der Tür. Dort musste wohl ein Nachtschalter sein.

Er hörte Gemurmel, Sarah erhielt eine kleine Plastiktüte, die sie in ihre Handtasche stopfte, und verabschiedete sich. Es war an der Zeit zu verschwinden. Schon drehte sich Sarah weg von der Apotheke und wickelte sich den Schal fester um den Kopf. Carl brachte sich rasch hinter einem Gebüsch in Sicherheit. Er beobachtete, wie sie langsam zurück zu ihrer Wohnung stapfte. Opfer, sagten seine Instinkte so deutlich wie die Spur, die Sarah im Schnee hinterließ. Und obwohl für ihn jeder Mensch wie eine gute Mahlzeit roch, war an Sarah etwas anders. Ihr Blut kreiste nicht leicht und schnell wie das des eingemummten Arbeiters oder das von Marlies, es bewegte sich schleppender  durch ihren Körper. Zum ersten Mal gestand Carl sich ein, was seine Instinkte ihm schon längst verraten hatten: Sarah war krank, schwer krank. Er spürte einen Stich im Herz, am liebsten hätte er sie in seine Arme genommen und ihr über das wundervolle Haar gestrichen. Doch der Hunger schob ihm die Beißzähne aus dem Kiefer und ließ ihn an nichts anderes mehr denken als an Sarahs blau schillernde, pochende Halsschlagader. Mit einem einzigen Biss könnte er die Ader öffnen, und Sarah würde nur eine diffuse, süße Lust spüren, während er ihr warmes Leben in sich saugte …

Carl schüttelte den Kopf, um sich von den Hungervisionen freizumachen. Er ignorierte die Krämpfe in seinem Magen und erinnerte sich, wie Sarah sich vor ein paar Stunden am Hotel von ihm verabschiedet hatte. Trotz der klirrendkalten Nacht überlief es ihn heiß bei der Erinnerung daran, wie sie ihm ein paar Worte ins Ohr geflüstert hatte. Diese Hitze wollte er mit Sarah teilen, nicht den Blutrausch.

Sarah hatte ihr Haus erreicht und suchte in der Handtasche nach dem Schlüssel. Ein leichter Wind trug ihren Geruch zu ihm, und der Hunger flammte stärker auf als zuvor. Hier war ein leichtes Opfer, ein williges Opfer, das ihm vertraute. Ein Opfer, das nicht mehr lange zu leben hatte, mehr noch: ein Opfer, dem der Willen zum Leben fehlte.

Sarah verschwand im Haus, und das unwiderstehliche Aroma von Blut verflüchtigte sich in den Gerüchen der Winternacht. Carl atmete auf, machte ein paar ziellose Schritte durch den Schnee und steuerte dann auf die Apotheke zu. Wenn Sarah der Wille zum Leben fehlte, dann würde er ihn ihr zurückgeben. Krankheiten konnten besiegt werden, und er besaß Mittel, die den Sterblichen nicht zur Verfügung standen. Er klingelte am Nachtschalter, und wenig  später erschien eine ältere Frau in einem weißen Kittel. Carl streifte ihren Geist und fand sofort, wonach er gesucht hatte.

Schlaftabletten. Sarah hatte nur Schlaftabletten gekauft.

 

Wo war Carl? Seit Einbruch der Dunkelheit hielt Sarah nach ihm Ausschau, aber er hatte die Lobby nicht betreten.

Am Donnerstag und Freitag hatte sie gefehlt, weil sie mit Fieber im Bett gelegen hatte. Das Wochenende hatte sie genutzt, um wieder einigermaßen auf die Beine zu kommen. Es war unglaublich, wie viel Arbeit an zwei verpassten Tagen in der Vorweihnachtszeit liegen blieb. Eine gute Tat für den Adventskalender hatte sie auch noch nicht. Der Kollege, der den Kalender am Wochenende betreute, hatte die nichtigsten Dinge belohnt. Steiner sagte natürlich kein Wort, doch er warf ihr vorwurfsvolle Blicke zu. Einer gut aussehenden Blondine den Rollkoffer durch die Lobby zu schieben, verdiente eben keinen Gutschein für ein opulentes Candlelight-Dinner, vor allem dann nicht, wenn sich herausstellte, dass der vermeintliche Gentleman der Freund der Blondine war. Da könnte sie ja gleich Carl mit einem Geschenkkorb beglücken dafür, dass er ihr immer so zuvorkommend in den Mantel half. Wo steckte er bloß?

Sie musste ohnehin hinauf in den dritten Stock, wo die Zimmer für eine Reisegruppe aus Österreich vorbereitet wurden. Da konnte sie auch noch bei Carls Zimmer vorbeischauen.

Der Aufzug zuckelte ratternd nach oben. Im zweiten Stock stieg ein junges Pärchen ein, das, den gestylten Outfits nach zu urteilen, eigentlich in die Lobby wollte. Die beiden kicherten, er hatte den Arm um ihre Hüfte, sie die  Hand in der Gesäßtasche seiner Jeans. Sarah war genervt und gleichzeitig eifersüchtig. Erleichtert verließ sie im nächsten Stockwerk den Aufzug.

Sie sollte nicht mehr arbeiten, wenn sie so überempfindlich wurde. Annie, mit der sie schon ewig befreundet war, hatte ihr auf den Anrufbeantworter gesprochen, als sie nicht zum gemeinsamen Yoga erschienen war. Sarah hatte noch nicht zurückgerufen. Das Yoga, selbst das Gespräch mit Annie war zu anstrengend. Sie brauchte die wenige Energie, die ihr noch blieb, für die Abendschichten im Hotel. Und nun kamen ihr fast die Tränen, nur weil sie ein glückliches Liebespaar im Aufzug sah.

Sie betrat den kurzen düsteren Gang, der zu der alarmgesicherten Feuertreppe führte. Nur wegen Carl war sie noch hier. Wäre er nicht so plötzlich in ihrem Leben aufgetaucht, hätte sie sich schon längst bei Steiner krankgemeldet.

Carls Zimmer lag in dem Teil des Hotels, der der großen Renovierung vor ein paar Jahren entgangen war. Die silberne Neun in der Zimmernummer hing schief, und Sarah rückte sie zurecht. Sie klopfte vorsichtig an. Nichts rührte sich, und sie klopfte lauter. Vorne im Gang gingen die Aufzugstüren, doch im Zimmer war nichts zu hören.

»Carl?«, rief Sarah leise und klopfte wieder.

Nichts.

Kurz schaute sie hinüber zum Aufzug und lauschte, ob sie Schritte hörte. Alles war still, der Gang menschenleer. Sie holte den Hauptschlüssel aus ihrer Jacketttasche und sperrte auf.

Eine staubige Dunkelheit empfing sie. Sarah musste sofort husten. Sie tastete nach dem Lichtschalter, dann zog sie die Tür hinter sich zu. In Carls Zimmer schien die Zeit  stehengeblieben zu sein: Schwere Vorhänge verhüllten das Fenster, zwei Ohrensessel standen vor einem zugemauerten Kamin. Den größten Teil des schmalen Zimmers nahm ein altmodisches breites Bett aus schwarz gebeiztem Holz ein. So ein Möbel hätte Sarah im Hotel nicht erwartet, wo Steiner doch so auf Modernität bedacht war. Es musste ein Erbstück von Carl sein, anders war diese Monstrosität nicht zu erklären. Ein leichter, frischer Geruch wie nach dunkler Walderde lag in der Luft.

Es musste sich doch etwas finden lassen, das ihr mehr über Carl verriet - Familienfotos, Bücher, irgendetwas. An der Wand neben der Tür stand ein Rollsekretär. Sarah schob den Deckel hoch, doch der Sekretär war fast leer. Ein teurer Füller lag in einem Etui, daneben dickes Briefpapier, auf das Carls Name und die Adresse des Hotels gedruckt war. Eine zerknitterte Fünfzig-Euro-Note steckte in einem Fach, mit einem Papierclip war die Visitenkarte einer Blutbank daran geheftet.

In einer Schublade fand Sarah eine uralte Bibel, die fast auseinanderfiel, als sie sie herausholte. Sie war in einer ihr unbekannten Sprache verfasst, vermutlich Rumänisch. Hinten waren die Geburten, Hochzeiten und Todesfälle in der Familie Zápolya eingetragen, zuletzt die Geburt eines Jungen im Jahr 1806. Er war auf den Namen Carol Géza Zápolya getauft worden. Sarah fuhr mit der Fingerspitze über die verblichene Tinte. Wahrscheinlich war Carl nach diesem Vorfahr benannt worden. Doch niemand hatte die Einträge in der Familienbibel fortgeführt.

Alle anderen Schubladen waren leer. Auch im Kleiderschrank fand sie nichts Besonderes - Anzüge, Pullover, Unterwäsche, Krawatten. Der Papierstreifen des hoteleigenen  Bügeldienstes war noch nicht von den Hemdenstapeln entfernt worden. Im Nachttisch lag nur eine völlig veraltete Preisliste des Hotels.

Am Bett wurde der Geruch nach Erde stärker. Unter dem Bett entdeckte Sarah einen großen, dunklen Kasten, der an einen altertümlichen Reisekoffer erinnerte. Wieder musste sie husten. Sie presste sich ein Taschentuch vor den Mund, hoffentlich hörte sie niemand draußen im Gang. Da knallte etwas gegen die Zimmertür. Hastig schaute sie sich nach einem Versteck um. Nie im Leben würde sie Carl ihre Schnüffelei erklären können. Und Steiner schon gar nicht, wenn er je davon erfuhr.

Aber niemand kam ins Zimmer. Sarah schlich zur Tür, da hörte sie das knarrende Rollen eines Putzwagens, den jemand fröhlich summend den Gang entlangschob. Vor Erleichterung sackte sie gegen die Tür.

Sarah war so nervös, dass sie am liebsten die Treppe hinuntergerannt wäre, doch sie nahm den Aufzug. Carl benutzte immer nur die Treppe, und Sarah wollte ihm nicht in die Arme laufen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Sie hatte kein dunkles Geheimnis entdeckt, keinen Hinweis darauf, wer Carl war und wie es ihn ins Hotel Steiner verschlagen hatte. Sarah seufzte, als der Aufzug in der Lobby ankam. Normalerweise war sie keine so hoffnungslose Romantikerin. Doch Carl löste etwas in ihr aus, das sie an enterbte Königssöhne denken ließ und an schlafende Prinzessinnen, die wachgeküsst werden sollten. Dabei wusste sie immer noch nicht, wo er steckte. Und eine gute Tat für heute hatte sie auch noch nicht.

Pauline von der Rezeption winkte sie zu sich und raunte ihr zu: »Dein Carl sitzt im Restaurant.«

Hinter den hohen Türen, durch die man von der Lobby direkt ins Hotelrestaurant kam, herrschte Hochbetrieb.

»Mit einer Frau«, fügte Pauline hinzu.

Sarah zuckte zusammen. Carl hatte sie noch nie zum Abendessen eingeladen. Ihr wurde heiß, wahrscheinlich vom Fieber. Pauline grinste. Ohne ein weiteres Wort durchquerte Sarah die Lobby und drückte die Türflügel zum Restaurant auf.

Sie sah Carl sofort. Er saß an einem der guten Tische an der Fensterfront, vor sich das übliche, fast volle Glas Rotwein, die langen Beine ausgestreckt. Angeregt unterhielt er sich mit seinem Gegenüber - der Obdachlosen, die sonst immer vor Pierschings Feinkost bettelte! Sie hatte zwei Nachtischteller vor sich - wenn Sarah sich nicht täuschte, die Crème Brulée und der Vanille-Palatschinken - und nahm mal vom einen, mal vom anderen ein Löffelchen. Der Unterschied hätte nicht größer sein können: der perfekt gekleidete, blasse Mittdreißiger und die in unförmige Pullover und Röcke gewickelte Alte, deren Gesicht vom Wetter gegerbt war.

Jetzt erst merkte Sarah, dass die Tische neben den beiden unbesetzt waren, und der ganze Saal auf das ungleiche Paar starrte.

Sarah wollte schon wieder zurück in die Lobby, da wandte sich Carl zu ihr um, als spürte er ihre Anwesenheit. Seine gelöste Haltung verschwand augenblicklich. Etwas Hungriges erschien in seinem Blick, der Sarah nicht losließ. Seine Lippen formten Worte, und Sarah hörte seine dunkle Stimme in ihrem Kopf: Ich bin gleich bei dir. Sie nickte, und wieder durchflutete sie eine Hitzewelle. War das wirklich nur das Fieber?

 

Zehn Minuten später stand Carl neben ihr vor dem Adventskalender. Er hatte die Obdachlose hinausbegleitet, und Sarah fragte sich, ob die Frau nach einem Vier-Sterne-Essen wirklich wieder draußen auf der Straße schlafen würde.

»Ich hab Marlies angeboten, sie mit einem Taxi zur Notunterkunft fahren zu lassen. Sie wollte nicht. Dann wäre ihr Platz weg, meinte sie.« Carls kühle Hand lag auf Sarahs Hüfte. So lange hatte er sie noch nie angefasst, und sie konnte nicht anders, sie musste sich einfach gegen ihn lehnen. Vier, fast fünf Tage lang hatte sie ihn nicht gesehen, aber erst jetzt konnte Sarah sich eingestehen, wie sehr sie ihn vermisst hatte. Der Druck von Carls Hand wurde ein wenig stärker, eine wortlose Aufforderung, ganz in seine Arme zu kommen. Fast hätte Sarah dem Wunsch nachgegeben, sich an ihn zu schmiegen, seinen frischen erdigen Geruch in sich aufzunehmen und endlich seinen Herzschlag zu spüren. Seit Wochen, eigentlich vom ersten Augenblick an, hatte sie das gewollt.

Da fiel ihr Blick auf den Weihnachtsmann mit dem gefüllten Sack. Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Sie brauchte ja noch eine gute Tat für heute.

»Wie kam das eigentlich, dass du mit dieser Marlies hier zu Abend gegessen hast?«

Carl lachte leise und strich ihr dabei über den Rücken. »Marlies ist vor ein paar Wochen in unsere Straße gezogen. Sie schläft …«

»Vor Pierschings Feinkost, ich weiß.«

Er nickte. »Wir haben uns ein paarmal unterhalten.«

Sarah wusste, dass diese Gespräche nachts stattgefunden hatten, wenn Carl auf dem Weg zu seiner geheimnisvollen Tätigkeit war oder davon zurückkam.

»Sie hat ein interessantes Leben hinter sich. Ich wollte sie näher kennenlernen.«

»Und dann hast du sie gleich ins Hotelrestaurant eingeladen? Eine Pizza von Luigio hätte es nicht auch getan?«

Ein dunkles Lachen vibrierte in Carls Brust. Instinktiv drückte sich Sarah näher an ihn, und sofort legte er seinen Arm besitzergreifend um ihre Taille. Wer sie so sah, musste sie für ein Liebespaar halten.

»Sie schläft jede Nacht vor einem Delikatessengeschäft und hatte noch nie Palatschinken gegessen. Und der im Steiner ist einfach der beste.«

Carl musste nicht dazusagen, dass er am liebsten alles im Hotel Steiner erledigte, wenn es sich einrichten ließ. Sarah dachte an die Hoteladresse auf seinem persönlichen Briefpapier.

»Du hast also eine Obdachlose zu einem teuren Abendessen eingeladen, nur um sie besser kennenzulernen«, sagte sie.

Seine Fingerspitzen drückten sich schmerzhaft in ihre Seite. Sarah blickte erstaunt zu ihm auf. Ein seltsam harter Ausdruck lag um seinen Mund.

»Das stimmt doch, oder? Marlies ist nicht deine Mutter oder so?«

»Meine …?« Carl schüttelte den Kopf, zog sie an sich und küsste ihr Haar. Die Berührung war so leicht und so schnell wieder vorbei, dass Sarah sich fragte, ob es überhaupt geschehen war. Erneut schoss die fiebrige Hitze in ihr hoch, und wie von selbst bewegte sich ihre Hand zu Carls Gesicht. Seine Haut war kühl und rau. Das Grün in seinen Augen verdunkelte sich.

»Das war eine gute Tat.«

»Was?« Er klang heiser.

Sarah wandte den Kopf zum Adventskalender. Nur eine glitzernde Schneeflocke schmückte die Leiste für den 20. Dezember. Es dauerte ein, zwei Sekunden, bis Carl verstand.

»Sarah, nein«, stöhnte er, »tu das nicht! Ich bin noch nie auf Victors Kalender gelandet.«

»Eine gute Tat muss belohnt werden. Und für alles gibt es ein erstes Mal.« Sie trat einen Schritt zurück und strich dabei kurz über seine Hand, die von ihrer Hüfte glitt.

Drüben an der Rezeption standen Steiner und Pauline, die sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatten. Ein Nicken vom Chef, und Sarah hatte ihre gute Tat. Carl Zápolya - Dinner für Marlies stand wenig später hinter der Schneeflocke.

»Hast du Marlies nun besser kennengelernt?«, fragte Sarah, als sie später zusammen in der Bar saßen, Carls kühle Hand auf ihrem Knie und ein blutroter Cocktail vor ihr auf der Theke.

Ein Lächeln umspielte Carls Lippen. »Das habe ich. Sie ist wirklich verrückt. Aber voller Tatendrang und Leben.« Er klang fast traurig, als er das sagte.

Sarah, die trotz der drei Aspirin, die sie vorhin eingenommen hatte, vor Fieber zitterte, fragte sich, ob er wohl spürte, wie wenig Leben noch in ihr steckte.

 

Carl hatte alle Gutscheine abgelehnt. Er wollte keinen Geschenkkorb, er wollte keinen Chauffeur samt Taxi und auch nicht die zweitägige, exklusive Dampferfahrt auf dem Fluss, die Steiners Sekretärin organisiert hatte. Sarah hätte ihm sogar den Wechsel in ein größeres, helleres Zimmer angeboten, doch Steiner hatte nur gelacht. Sein Zimmer gibt  Carl nie auf, hatte er gesagt, und Sarah musste ihm recht geben.

Das war vor drei Tagen gewesen, und seither hatte Sarah nicht mehr gearbeitet. Noch an dem Abend, nachdem sie mit Carl auf seine gute Tat angestoßen hatte, war ihr Fieber so sehr gestiegen, dass sie Annie anrufen musste. Tagelang hatte sie schweißgebadet im Bett gelegen und starke Medikamente geschluckt, die sie Tag und Nacht von Carl träumen ließen. Annie hatte sich um sie gekümmert, ihr Tee gekocht und vorgelesen.

Ein paarmal während dieser Tage waren ihr Zweifel an ihrem Plan gekommen. Die Zurückgebliebenen litten am meisten, hatte sie irgendwo gelesen, doch wenn sie Annie das volle Ausmaß der Diagnose verriet, würde ihre Freundin erwarten, dass Sarah um ihr Leben kämpfte. Und sie hatte keine Kraft mehr zum Kämpfen. Versteckt in ihrer Reisetasche lagen die Schlaftabletten und der Abschiedsbrief, den sie schon vor Wochen verfasst hatte.

Gestern war Arlo an ihrem Krankenbett erschienen, mit einem Winterstrauß aus duftenden Tannenzweigen, die über und über mit Nüssen, kleinen Äpfeln und goldenen Kugeln behängt waren. Carls Nachricht war so kurz gewesen wie seine erste. Werd wieder gesund, Kleines, stand in seiner seltsamen Sütterlinschrift auf der Karte.

Es war Heiligabend. In den frühen Morgenstunden hatte es angefangen zu schneien, und die Stadt lag schon unter einer dichten Schneedecke, als Sarah auf dem Weg ins Hotel war. Die paar hundert Meter von der U-Bahn bis zum Hotel ging sie zu Fuß durch das Schneegestöber. Das Laufen strengte sie an, sie schwitzte und fror gleichzeitig, trotz warmem Mantel, Mohairpulli and Wollschal. Vielleicht hätte  sie ein Taxi nehmen sollen, doch sie war noch nie mit dem Taxi zum Hotel gekommen, und es sollte doch ein ganz normaler Arbeitstag sein.

Kaum war sie durch die Hoteltüren getreten, wurde ihr klar, dass von einem »normalen Arbeitstag« keine Rede sein konnte. Die Lobby war voller Menschen, Berge von Koffern und Taschen versperrten den Zugang zu den Liften. Vor dem Adventskalender hatte jemand einen Zwillingskinderwagen abgestellt.

»Sie haben den Flughafen geschlossen«, raunte Pauline und wandte sich einer Engländerin zu, die verzweifelt nach einem Zimmer für sich und ihre Mutter fragte.

In Sarahs Büro lagen Stapel von Stornierungen und Umbuchungen, dazu noch Krankmeldungen von drei Zimmermädchen. Am liebsten hätte sie auf der Stelle kehrtgemacht, doch sie konnte nicht heimgehen. Sie wollte Carl noch einmal sehen, sie wollte den Adventskalender zu Ende bringen, sie wollte … Sie wollte, dass der letzte Tag ihres Lebens ein Tag wie immer war. Dann entdeckte sie einen Brief mit Carls aufgedruckter Hoteladresse. Es war eine Einladung, den Heiligabend mit ihm in der Bar zu verbringen, falls du frei sein solltest.

In den nächsten Stunden sorgte Sarah dafür, dass Zimmer geräumt, geputzt und neu belegt wurden. Dann endlich konnte sie hinaus in die Lobby, um sich dem Adventskalender zu widmen. An Heiligabend würde es bestimmt nicht schwer sein, jemanden zu finden, der eine gute Tat vollbracht hatte.

In der Lobby war Ruhe eingekehrt. Sarah wollte an der Rezeption die Buchstaben holen, doch die Schachtel war verschwunden. In diesem Moment kam Carl die Treppe  herunter. Sie winkte ihm zu, und im nächsten Moment nahm er sie in die Arme.

»Du bist da«, flüsterte er in ihre Haare. »Ich dachte schon, du kommst nicht mehr vor den Feiertagen.«

Sarah musste blinzeln, so überrascht war sie, doch dann legte sie die Arme um Carls Hals, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den Mund. Ihre Lippen berührten sich nur kurz. Seine waren kühl, was sie erwartet hatte, doch wie weich sie waren, damit hatte sie nicht gerechnet.

»Victor hat Neuigkeiten für dich.« Carl deutete auf den Hotelchef, der vor dem Adventskalender stand. Pauline daneben hielt die Metallschachtel in den Händen.

Dann hatten sie schon eine gute Tat für den 24. gefunden. Sarah war so erleichtert, dass sie Carl noch einmal küsste. »Ich bin frei heute Abend«, sagte sie leise, als sie sich von ihm löste.

Seine Augen strahlten so intensiv, dass ihr flau im Magen wurde. Er nickte. »Gut.«

Sarah ging zum Adventskalender, wo der Chef höchstpersönlich die Buchstaben auf die letzte Leiste steckte, die mit einem dicken, Posaune blasenden Engel verziert war. Die heutige gute Tat konnte Sarah nicht erkennen, weil Steiner davorstand, aber den Namen sah sie. S-A-R-A-H M-O-R-G-E-N-T-A-L stand da.

»Was?« Sie unterdrückte ein Husten.

»Überraschung!« Paulines rot-grüne Ohrringe wippten. Sie hatte sichtlich ihren Spaß.

Steiner drehte sich um. »Sarah! Ich habe da einen letzten Geschenkgutschein für Sie.« Mit einer kleinen Verbeugung reichte er ihr den Umschlag, ganz Gentleman der alten Schule. Es war die goldgeprägte Einladung zu einem Winterball,  der heute Abend im Festsaal des Hotels stattfinden sollte.

»Ein Winterball? Aber der Festsaal muss doch für Silvester …«

»Es ist alles vorbereitet«, sagte Pauline. »Nur für Personal und Gäste des Hotels. Sonst hätten wir die Vorbereitung ohne dich gar nicht geschafft.«

Sarah starrte sie an. Die Kollegen mussten den Ball an den Tagen organisiert haben, an denen sie gefehlt hatte. »A-aber …«, stotterte sie. Ihr Plan sollte heute seinen Abschluss finden. Doch würde sich an dem Plan wirklich etwas ändern, ob sie nun noch ein paar Stunden auf einem Winterball tanzte oder allein mit Carl einen letzten Cocktail trank? »Aber ich muss noch mal heim. Ich bin nicht für einen Ball angezog …«

In diesem Moment gingen die Hoteltüren auf, und Annie kam hereingestürmt. Ihre Nasenspitze war rot vor Kälte. In der Hand trug sie Sarahs Reisetasche.

»Wir haben an alles gedacht.« Pauline grinste verschwörerisch und deutete mit dem Kinn auf Steiner. Der alte Mann war ganz in die Betrachtung des mit guten Taten gefüllten Adventskalenders versunken.

»Das trägerlose Dunkelgrüne. Weil Weihnachten ist, dachte ich.« Annie war immer noch völlig außer Atem, als sie Sarah die Reisetasche in die Hand drückte. »Make-up ist auch drin.«

Sarah war zu verblüfft, um etwas zu erwidern. Da tauchte wie aus dem Nichts Carl hinter ihr auf. Sie spürte ihn, bevor sie seine Stimme hörte.

»Ich hoffe, ich bekomme den ersten Tanz.«

Sie lehnte sich gegen ihn, und seine Hände fanden ihren  Platz auf ihren Hüften. Für treue Dienste, posaunte der dicke Engel hinter ihrem Namen auf dem Adventskalender. Sie war sicher, dass die Auszeichnung Carls Idee gewesen war. Das war also ihre gute Tat. Dass sie weitergemacht hatte, nachdem Max verschwunden war, nach der Diagnose, von der niemand im Hotel etwas wusste, nach der gescheiterten Chemo. Und dass sie durchgehalten hatte. Bis heute.

 

Der Winterball war ein rauschendes Fest. Wohin Sarah auch blickte, sah sie Tanzende mit silbernem Lametta im Haar und auf den Kleidern. Der Boden schien zu schwanken, wenn die rot und grün leuchtenden Lichterketten schaukelten.

Sie trank ihre Cocktails heute mit Alkohol, trotz der Warnungen auf den Beipackzetteln ihrer Medikamente. Granatapfelsaft schmeckte noch besser, wenn man ihn mit Wodka mischte. Das flaue Gefühl in ihrem Magen war einem Flirren gewichen, das stärker wurde, wenn Carl sie berührte oder auch nur anblickte. Den Eröffnungswalzer hatten sie abbrechen müssen, weil Sarah von einem Hustenanfall gepackt worden war, aber nun hatten sie eine dunkle Ecke im Festsaal gefunden, wo sie langsam und eng umschlungen tanzten. Carl fuhr immer wieder mit der Zungenspitze über ihre Lippen. Seit Stunden, so schien es Sarah, küssten sie sich. Doch immer, wenn sie seinen Mund mit ihrer Zunge erkunden wollte, wich er zurück und vergrub sein Gesicht in ihrem Nacken. Jeden Millimeter der verletzlichen Haut dort liebkoste er mit solcher Zärtlichkeit, bis es Sarah kaum mehr aushalten konnte. Bei der Vorstellung, was Carls Hände und seine Zunge auf ihrer nackten Haut auslösen könnten, schlug ihr Herz schneller.

»Gehen wir auf mein Zimmer?«

Sie hatte sehnsüchtig auf die Frage gewartet. Doch als sie jetzt Carls hungrige, heisere Stimme hörte, lief ihr ein Schauder über den Rücken. Sie würden sich auf dem großen Bett lieben, das Carl aus seiner Heimat mitgebracht hatte. Für ihn war es das erste Mal seit langer Zeit, das verriet ihr sein drängender Körper. Für Sarah würde es das letzte Mal sein.

Sie wollte Ja sagen, Ja, liebe mich, aber sie konnte nur stumm nicken. Doch Carl verstand sie auch ohne Worte.

 

Sieben Päckchen mit Schlaftabletten hatte Carl in Sarahs Reisetasche entdeckt, während sie sich für den Winterball umgezogen hatte. Und einen Brief. Lungenkrebs im fortgeschrittenen Stadium und unheilbar stand da. Die Worte hatten ihm seine Entscheidung leicht gemacht.

Sarah hatte sich ihm fast ohne Widerstand hingegeben. Kurz hatte sie vor Schreck aufgeschrien, als sich seine Reißzähne durch ihre Haut bohrten. Nun waren ihre Züge so entspannt und friedlich, als wäre sie gerade eingeschlafen. Zwei tiefe Bisswunden leuchteten an ihrem bleichen Hals. Carl strich ihr eine Strähne aus der Stirn, er küsste ihre Lippen, die noch warm waren. Er hoffte inständig, dass Sarah ihn noch küssen wollte, wenn ihre Lippen so kalt waren wie die seinen.

Als er die Ader an seinem Arm aufschlitzte, spritzte das Blut in weitem Bogen auf das Leintuch, und er führte sein Handgelenk rasch an Sarahs Mund. Es dauerte nur wenige Momente, bis sich ihre Lippen öffneten und sie begann, sein untotes Blut zu schlucken. Es war dünn, aber es hatte die Macht, Tote zu wecken.

Draußen läuteten Kirchenglocken. Eine gute Tat muss belohnt werden, hatte Sarah gesagt. Carl strich über die Wunden an ihrem Hals, die schon fast verheilt waren. In der Dunkelheit vor dem Fenster wirbelten Schneeflocken. Elfmal schlugen die Glocken, dann ein zwölftes und letztes Mal. Mitternacht.

Sarah schlug die Augen auf.

»Carl …« Ihre Stimme war genauso klar und dunkel, wie sie vorher geklungen hatte. Fast meinte er, den Duft süßer Aprikosen zu riechen, aber er musste sich täuschen, denn das war ihr menschlicher Geruch gewesen. Und Sarah war kein Mensch mehr.

Sie berührte den Schnitt an seinem Handgelenk, der sich vor ihren Augen schloss. »Wer bist du?«

Carl wollte sie küssen, er wollte sie in die Arme nehmen, er wollte sie endlich lieben. Doch er begnügte sich damit, sich neben ihr auf dem Bett auszustrecken, so nah bei ihr, dass sich ihre Körper berührten. Dann begann er zu erzählen.






SUSANNE LEINEMANN

Nie wiederSchwiegermutter

Aufgeregt riss Luisa das Geschenkpapier auf. Es war ein besonders hübsches Papier, bedruckt mit nostalgischen Weihnachtsmännern, doch dafür hatte die Fünfjährige kein Auge. »Langsam, langsam«, mahnte Natalie, denn sie wusste, wie empfindlich das Geschenk war, das ihre Tochter aus der schönen Hülle zu zerren versuchte. Sehr groß und sperrig stand es auf dem Tisch. »Was mag das wohl sein?«, scherzte Paul, aber natürlich konnte man auf den ersten Blick ahnen, was es war: ein Puppenhaus. Nicht irgendeines von der Stange, nein, es war Natalies altes Puppenhaus in neuem Glanz. Liebevoll hatte sie für ihre Tochter jedes Zimmer renoviert, und jetzt sah alles wieder frisch und wie neu aus. Natalie hatte sogar die kleinen Türen ausgehängt und hell gestrichen, die handgefertigte Holztreppe neu lackiert und die Empore im Wohnzimmer mit einem Stückchen echten, kuscheligen Teppichboden ausgelegt, malvenfarben. Einige Zimmerwände hatte Natalie mit Geschenkpapier tapeziert und die Küche in Meißner Blau ausgemalt. Die kleinen  Möbel waren generalüberholt, und die Gardinen wie auch die winzige Bettwäsche hatte Natalie selbst auf der Nähmaschine angefertigt, abends, wenn Luisa schlief. Paul war vorbeigekommen, hatte sie in den Nacken geküsst und gemurmelt: »Du machst dir so eine Mühe.«

Das Puppenhaus war ein wahrer Mädchentraum.

Luisa riss immer noch am Papier, sie hatte an der Rückseite des Hauses angefangen, und alles, was bislang freilag, war eine öde Sperrholzwand. Natalie hatte sich oft ausgemalt, wie ihre Tochter das Puppenhaus auspackte - aber in keinem Tagtraum war als Erstes die Rückseite zum Vorschein gekommen. Natalie spürte eine leise Irritation.

Ach was, dachte sie. Jetzt ist Heiligabend, alles läuft gut.

»Ich weiß noch, wie glücklich ich war, als ich damals das Puppenhaus von meinen Eltern bekam«, flüsterte sie ihrer Schwiegermutter Renate zu, die neben ihr saß.

»Du bist aber nicht Luisa«, sagte die nur schmallippig. Verwundert schaute Natalie ihre Schwiegermutter an. Jedes Mal war sie wieder erstaunt, wie unterkühlt, wie wenig einfühlsam sie sein konnte - Renate Pilitzsch, die berühmte deutsche Kulturanthropologin und Ethnologin, inzwischen eine Professorin im Ruhestand, die aber weiterhin viel mit ihren Studenten reiste und publizierte. Auch mit 73 Jahren war Renate noch eine schöne Frau. Die dicken grauen Haare hatte sie zu einem Pagenkopf mit Pony schneiden lassen, dazu trug sie eine blaue Brille »aus dänischem Design«, wie sie nicht müde wurde zu betonen, und an beiden Armen alte Silberreifen aus dem Iran. Sogar Heiligabend war Renate leger gekleidet, in schwarze Jeans und ein graues Sweatshirt. Nur das farbenfrohe Tuch aus  Bali, das sie um den Hals geschlungen hatte, wirkte etwas festlicher.

Natalie dagegen hatte sich an diesem Abend besonders hübsch gemacht: ein schlichtes schwarzes Prada-Kleid - »Was für ein aufregender Ausschnitt!«, hatte Paul gesagt - mit Applikationen am Rand. Dazu hohe, sehr hohe Schuhe. Schuhe, die völliges Nüchternsein voraussetzten. Das würde heute Abend kein Problem sein, Feste bei Renate blieben immer protestantisch nüchtern.

Vor sechs Jahren hatte Natalie ihren Paul geheiratet, aber das Verhältnis zu Renate war bis heute höflich-distanziert. Dabei tat Natalie eine Menge für ihre Schwiegermutter - heute hatte sie in Renates Haus ganz allein den Baum geschmückt und die kleinen handgemachten Puppen der Quechua aus Peru an die Äste gehängt. Puppe für Puppe, das war wirklich Arbeit gewesen, weil sie sich im Aufbewahrungskarton, der 355 Tage lang im Keller auf das kommende Weihnachtsfest wartete, alle verheddert hatten. Dazu einfache Kugeln in Silber und Rot. Renate - das war so vereinbart - würde direkt vom Flughafen zu ihnen stoßen. Eine Reise nach Usbekistan, sie hatte sich nicht verschieben lassen. Feldforschung. Natalie hatte sich noch gefragt, was die Usbeken wohl für eine Religion hatten: Waren sie Muslime? Orthodoxe? Aber so etwas würde sie ihre Schwiegermutter niemals fragen. Renate erwartete, dass man das wusste.

Was für eine anstrengende Frau, dachte Natalie plötzlich, als sie ihre Schwiegermutter von der Seite anschaute. Und nie hatte sie Zeit für ihren Sohn Paul gehabt, geschweige denn für ihre Enkeltochter Luisa. Deshalb musste Weihnachten auch jedes Jahr bei ihr gefeiert werden. »Wir  sehen sie ja sonst gar nicht«, argumentierte Paul, der sehr an seiner Mutter hing. Bislang hatte sich Natalie nie widersetzt.

»Schade, dass meine Eltern dieses Jahr nicht dabei sein können«, sagte Natalie, um sich von ihren Überlegungen abzulenken.

»Na ja«, meinte Renate abfällig. Sie konnte Natalies Eltern nicht leiden. Aber musste sie das so offen kundtun?

Luisa war endlich zur Vorderfront des Puppenhauses gelangt und riss jetzt die letzten Fetzen Geschenkpapier ab. Raum für Raum kam zum Vorschein - Kinderzimmer, Elternschlafzimmer, Spielzimmer, die Treppe, und nun Wohnzimmer, Küche, Diele.

Luisa starrte irritiert auf das Puppenhaus.

»Oh«, sagte sie. Der Gesichtsausdruck ihrer Tochter war nicht so, wie Natalie ihn sich vorgestellt hatte. Luisa sah nicht sonderlich glücklich aus. Nein, musste Natalie sich eingestehen, sie schien regelrecht unzufrieden.

»Schau mal, Luisa, diese kleine Kommode, da kannst du die Schubladen öffnen.« Vorsichtig schob Natalie eine Schublade auf. »Und schau mal, was da drinnen liegt: kleine bedruckte Tischdecken. Ist das nicht süß?«

»Hmmm«, sagte Luisa. Sie wirkte immer noch nicht überzeugt. »Manno, ich wollte so ein Puppenhaus wie Victoria«, maulte sie. Victoria war Luisas beste Freundin im Kindergarten. »Das ist viel toller!«

Nun war es heraus. All die liebevolle Mühe - umsonst. Ihrer Tochter gefiel es nicht. Jetzt konnte nur noch eine gute Lichtregie die Stimmung retten.

»Paul, schalt mal das Puppenhaus-Licht an, damit es richtig zur Geltung kommt«, bat Natalie ihren Mann. Paul  betätigte den Generalschalter. Überall im Häuschen gingen jetzt die Lichter an, was im dämmrigen Wohnzimmer ihrer Schwiegermutter besonders hübsch aussah. Ein klitzekleines, hell erleuchtetes Haus behauptete sich sehr effektvoll vor der großen dunklen Tanne mit den flackernden Kerzen.

»Na, ist das nicht toll, Luisa?«, sagte Natalie und streichelte ihrer Tochter über den hübschen Lockenkopf.

»Hmmm«, sagte die, nun etwas weniger brummig. Vielleicht war sie auch nur abgelenkt. Denn sie hatte sich schon dem nächsten großen Paket zugewandt - eingepackt in Papier mit Teddybären, die Weihnachtsmützen trugen. Standardpapier, nichts Besonderes. Natalie wusste, ihre Schwiegermutter hielt die Sucherei nach schönem Geschenkpapier für eine der überflüssigsten Sachen der Welt. »Ist doch nur Verpackung, wird eh gleich abgerissen«, pflegte sie zu sagen. O ja, ihre Schwiegermutter war grauenhaft nüchtern. Sie hatte so gar keinen Sinn für Schönheit. Es sei denn, das Schöne lag viele tausend Kilometer und etliche Flugstunden weit entfernt. Dann konnten Renate die schlichtesten Dinge entzücken.

Die Teddybären lagen nun zerrupft auf dem Teppichboden. Was in aller Welt war da drin? Natalie konnte nur Rosa erkennen, einen großen rosafarbenen Karton. Dieses schreckliche Rosa, kleine Mädchen wurden ständig damit gelockt - rosa Hemdchen, rosa Haarspangen, rosa Schuhe, Möbel, Bücher, rosa Trinkflaschen im rosa Rucksack. Luisa, klar, liebte Rosa. Plötzlich ein Aufschrei, ein glücklicher Aufschrei von Luisa. Einer, wie ihn Natalie sich von ihrer Tochter beim ersten Anblick des Puppenhauses erhofft hatte.

»Mama, Papa, das Playmobil-Puppenhaus! Genau das hat  Victoria. Genau das habe ich mir gewünscht«, rief sie glücklich und umarmte den großen Pappkarton regelrecht, drückte ihre kleine, vor Freude und Aufregung rot glühende Wange daran.

»Oh«, sagte Paul überrascht. Er hatte offensichtlich auch nichts davon gewusst.

Ungläubig starrte Natalie ihre überglückliche Tochter und dann ihre Schwiegermutter an.

»Ein Puppenhaus«, sagte sie tonlos.

»Ich war auf dem Frankfurter Flughafen. Es gab nicht viel Auswahl«, beeilte sich ihre Schwiegermutter zu sagen. Sie merkte wohl, dass sie zu weit gegangen war.

»Ein Puppenhaus aus Plastik«, sagte Natalie. Nun hörte man den Zorn in ihrer Stimme.

»Mama, schau mal!« Mit ihren kleinen Fingern zeigte Luisa aufgeregt auf den Pappkarton. »Richtige Türen und Fenster, die kann man auf- und zumachen. Und Victorias Puppenhaus hat auch eine echte Türklingel. Papa, habe ich auch eine Türklingel?«

Paul, froh, etwas zu tun zu haben, damit er seiner Frau nicht in die Augen sehen musste, untersuchte akribisch den Pappkarton. »Ja, Schätzchen, hier steht: Mit Türklingel.« Er versuchte, die Stimmung irgendwie zu retten: »Na, mit diesem Puppenhaus hat die Oma uns aber alle überrascht. Das ist ja vielleicht ein Geschenk.« Sein Tonfall sollte amüsiert klingen, wirkte aber eher gequält.

Luisa merkte von alldem nichts. Im Gegenteil. Sie sprang auf und umarmte stürmisch ihre Großmutter. »Du bist die liebste Oma auf der ganzen, ganzen Welt!« Das Bild war idyllisch - ein lachendes, glückliches kleines Mädchen umarmt eine individuell gekleidete ältere Dame, dahinter der  von Kerzen erleuchtete Tannenbaum, die Flammen spiegelten sich in den Kugeln.

»Können wir das Puppenhaus aufbauen, jetzt gleich? Bitte, bitte, bitte«, bettelte Luisa.

Natalie knetete ihre Finger, wie sie es immer tat, wenn sie sich überfordert fühlte. Sie konnte es nicht fassen. Ihre Schwiegermutter hatte Luisa ein Plastikpuppenhaus zu Weihnachten gekauft. Obwohl sie genau wusste, dass auch Natalie und Paul ihrer Tochter eines schenken würden, und zwar nicht irgendein lieblos am Flughafen gekauftes - ein ganz besonderes, Natalies eigenes altes Puppenhaus. So viel Mühe, so viele Ideen hatte sie hineingesteckt. So viel Liebe.

Sie spürte, wie Wut in ihr aufstieg. Viel zu oft hatte Renate sie schon brüskiert, sie vorgeführt, sie vor anderen bloßgestellt: »Und das ist, nun ja, meine Schwiegertochter.« So hatte sie Natalie mehr als einmal vorgestellt. Natalie hatte es stets geschluckt und sich erst hinterher, wenn sie mit Paul allein war, darüber aufgeregt. Immer hatte sie Außenstehenden gegenüber betont, Renate sei zwar eine schwierige Frau, aber so sei das eben mit sehr klugen Menschen. Luisa habe doch Glück, eine so berühmte Oma zu haben. Außerdem war das Verhältnis zwischen Paul und seiner Mutter sehr eng, darum hatte Natalie jede Konfrontation vermieden. Aber diesmal war Renate zu weit gegangen.

»Was tust du da! Du wusstest genau, sie bekommt das Puppenhaus von uns, und du schenkst ihr ein zweites! Noch dazu so ein billiges Ding von der Stange«, zischte Natalie ihre Schwiegermutter an.

Die zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Paul hatte doch von einem Puppenhaus gesprochen, als wir aus  Taschkent miteinander telefoniert haben. Ich dachte …«, verteidigte sie sich lahm.

»Mutter, ich habe dir erzählt, dass Natalie ihr ein Puppenhaus schenkt.« Paul schaute seine Mutter ein wenig verärgert an. Aber nur ein ganz klein wenig.

»Dann habe ich das halt falsch verstanden. Die Verbindung war wirklich schlecht. Ist doch nicht tragisch«, sagte nun Renate trotzig.

Paul schaute betreten nach unten und versuchte, den Blickkontakt mit seiner Frau zu vermeiden. Na klar, wie immer, dachte Natalie wütend und enttäuscht. Sobald es um seine Mutter geht, lässt er mich hängen.

Luisa fing an, am Pappkarton zu reißen. »Ich will das jetzt aufbauen. Jetzt!«

»Luisa, warte einen Moment. Wir sind doch noch mitten in der Bescherung«, versuchte Paul seine Tochter zu bremsen.

»Ich will, ich will, ich will«, skandierte Luisa.

»Lass sie doch ihr Geschenk aufbauen«, meldete sich Renate zu Wort.

Diese Worte rissen Natalie aus ihrer Erstarrung: Lass sie doch! Ihr Geschenk! Was nahm sich diese Kuh heraus! Wer war sie denn? Die Oma, mehr nicht. Spielte sich hier auf, kaufte sich mit billigen Vollplastik-Tricks ins Herz ihrer Tochter ein. Die umarmte sie glücklich, und ihre Plastikoma hatte nichts, nichts, nichts dafür getan. Sie verdiente diese Umarmung nicht. Auf dem Flughafen hatte sie sich im Vorbeigehen dieses billige Plastikdrecksding gegriffen und bei vollem Bewusstsein ihre, Natalies, Bescherung kaputt gemacht. Das ging zu weit. Damit durfte sie nicht durchkommen. Der würde sie es zeigen!

»Das Playmobil-Puppenhaus geht zurück«, sagte Natalie schneidend in die Stille hinein. »Luisa hat schon ein Puppenhaus.«

Renate starrte sie entgeistert an. Vorwurfsvoll. Sie schaute Natalie ständig vorwurfsvoll an - als wäre alles, was sie tat, ungenügend. Wie sehr habe ich mich anfangs in ihr getäuscht, dachte Natalie. Nach dem ersten Treffen hatte sie ihren Freundinnen noch stolz von ihrer tollen Schwiegermutter in spe erzählt; die sei jemand Besonderes, so ganz anders als ihre eigene Mutter. »Ein Vorbild für Frauen.«

Wie blind ich war, dachte Natalie jetzt. Renate war kein Vorbild, sie war stutenbissig. Eine tolle Forscherin, o ja - ihr »Matriarchat der Nuyat in Indien« war eine bahnbrechende Arbeit gewesen, in feministischen Kreisen geradezu exegetisch gelesen. So eine, hatte Natalie anfangs gedacht, ist keine Schwiegermutter. Die ist eine Freundin.

Von der Freundin hatte sie allerdings nie viel gespürt, von der Schwiegermutter umso mehr. Renate war - Natalie gestand es sich zum ersten Mal ein, mit Ingrimm und einem gewissen Genuss - ein Drache.

»Dann hat Luisa eben zwei Puppenhäuser«, lenkte Paul ein. »Das ist doch nicht schlimm. Sie kann ja das Playmobil-Puppenhaus bei meiner Mutter lassen. Nicht wahr, Luisa, dann kannst du hier bei Oma damit spielen.«

»Ich will aber nicht das Playmobil-Puppenhaus hier lassen, wir sind doch nie hier. Ich will das zu Hause haben. Soll doch das andere blöde Puppenhaus hier bleiben«, rief Luisa erregt aus.

»Dein Puppenhaus, Natalie, ist halt nicht kindgerecht«, mischte sich jetzt Renate ein.

»Nicht kindgerecht?«, jaulte Natalie auf.

»Nicht mehr. Die Kinder heute sind anders, die wollen etwas Modernes. Das sehe ich auf der ganzen Welt. Kinder wollen nicht so einen alten Kram, der schon benutzt wurde. Komische Holzmöbel, alte verschlissene Gardinen. Das sieht ja aus wie das Bühnenbild eines Provinztheaters.« Renate wurde heftiger, sie gestikulierte mit den Händen.

»Die Gardinen sind ganz neu genäht!« Auch Natalie wurde lauter. »Und überhaupt, Renate, wie abfällig sprichst du über mein altes Puppenhaus?«

»Luisa ist ein eigener Mensch. Hör auf mit deinen Projektionen. Werd endlich erwachsen«, zischte Renate leise und sehr böse. Natalie blieb die Luft weg.

»Du Hexe!«, platzte es aus Natalie heraus. Endlich war es ausgesprochen. Das lange angestaute Unbehagen, der zurückgehaltene Zorn brachen sich Bahn. Das tat gut.

Ein heftiges Schluchzen unterbrach die beiden Frauen. Luisa weinte. Und wie. Es schüttelte sie regelrecht. »Ich will mein Playmobil-Puppenhaus behalten! Bitte, Papa, bitte.« Paul, der beide Frauen gleichermaßen wütend anfunkelte, nahm seine Tochter liebevoll in die Arme und hob sie hoch. Den Playmobil-Karton hielt Luisa dabei fest umklammert. »Mein Puppenhaus, das ist mein Puppenhaus.«

»Ich gehe jetzt mit Luisa nach hinten, beruhige sie und bringe sie ins Bett. Wenn ich wieder zurückkomme, erwarte ich, dass ihr beiden euch versöhnt habt. Es ist Heiligabend, verdammt noch mal.« Paul sprach nicht laut, aber wütend.

»Paul, deine wundervolle Mutter hat unserer Tochter ein beklopptes Plastikdreckshaus gekauft, obwohl sie genau wusste, dass ich seit Wochen jeden Abend nichts anderes getan habe, als Luisas Puppenhaus-Geschenk vorzubereiten. « Natalie konnte es nicht fassen, dass Paul die Schuld gleichermaßen verteilen wollte.

»Das ist kein Plastikdreckshaus«, schluchzte Luisa in das Hemd ihres Vaters.

»Reißt euch zusammen. Alle beide.« Paul drehte sich um und ging in Richtung Gästezimmer, wo Luisa heute Nacht zusammen mit ihren Eltern schlafen sollte.

»So«, sagte Renate. »Jetzt hast du dem Kind das Weihnachtsfest verdorben.«

»Ich habe Luisa das Weihnachtsfest verdorben. Ich?« Natalies Stimme schraubte sich hoch. Vermutlich war sie im ganzen Haus zu hören, der Bungalow war sehr hellhörig.

»Ihr anzudrohen, dass du ihr das Geschenk abnimmst - wie kann man nur so grausam zu seinem eigenen Kind sein.« Renate wollte keinen Frieden schließen.

»Gib es doch endlich zu: Du hast ganz genau gewusst, dass ich ihr dieses Jahr mein altes Puppenhaus schenke. Und auch wie viel Arbeit ich da reinstecke. Schlechte Telefonverbindung, lächerlich. Dir geht es doch gar nicht um Luisa. Du willst mich fertigmachen, und zwar vor meiner Tochter - das ist deine wahre Bescherung heute Abend.«

»Siehst du, schon wieder! Du kannst nicht trennen zwischen dir und deinem Kind. Sei doch ehrlich: Ich habe Luisa das Puppenhaus gekauft, das sie sich wirklich gewünscht hat. Ich, nicht du. Denn du hörst deiner Tochter ja überhaupt nicht zu. Du bist so narzisstisch.«

»Ich bin narzisstisch? Ich denke nur an mich? Und das sagst ausgerechnet du, der selbstgerechteste Mensch, den ich kenne! Von Anfang an hast du meine Ehe mit Paul sabotiert …«

»Ach, deine Ehe mit Paul. Die hält doch eh nicht mehr lange.«

»Was? Was nimmst du dir heraus!« Jetzt brüllte Natalie.

»Du bist einfach nicht die Richtige für ihn. Das habe ich ihm gleich gesagt. Aber er ist eben so entscheidungsschwach wie viele Männer. Er hatte nicht den Mut, dir zu sagen, dass er dich nicht mehr heiraten will.«

»Was redest du da?«

»Meinst du, es war wirklich der Stau, der ihn damals zu spät zum Standesamt hat kommen lassen? Nein - er hat gezögert. Mehr noch. Er hatte kalte Füße, weil er genau spürte, mit dir wird das nichts. Du bist zwar eine Hübsche, aber sonst? Intellektuell bist du ihm nicht gewachsen. Ein junger Professor mit Aussicht auf mehr - der braucht jemand anders als eine, die lächerlicherweise drei Studien abgebrochen hat und jetzt als Hobby einen kleinen Spielzeugladen führt.«

Jetzt war es raus. Offen ausgesprochen. Endlich, nach sechs Jahren. Natalie hatte ihn immer schon gespürt, diesen schwelenden Vorbehalt. Ihre Schwiegermutter, die hochdotierte Denkerin, trat aus der Deckung hervor: Natalie war ihr als Schwiegertochter nicht gut genug. Kein akademischer Abschluss, keine beruflichen Lorbeeren. Nur der kleine Laden, den sie mit viel Liebe führte. Entschieden zu wenig in Renates Augen.

»Weißt du, es gibt ein kasachisches Sprichwort: ›Kommt der Bräutigam mit Staub an den Schuhen zur …‹«

»Ich kotze auf dein kasachisches Sprichwort!«, schrie Natalie ihr ins Gesicht. Renate lief rot an. Knallrot. Als würde sie gleich explodieren. Sie war es nicht gewohnt, angebrüllt zu werden.

Der Blutdruck, plötzlich musste Natalie daran denken. Renate war in letzter Zeit manchmal umgefallen, einfach so, immer wenn sie zu Hause war. War sie mal nicht auf Reisen und kam zur Ruhe, plumps, schon konnte es passieren, dass sie auf dem Boden ihres Bungalows lag. Die Ärzte sagten, da könne man nicht viel machen, das sei eine Alterserscheinung. Man nenne das einen Mini-Schlaganfall. Paul und sie hatten Renate überreden können, einen DRK-Notrufknopf im Wohnzimmer zu installieren - damit sie, sollte sie einmal unglücklich stürzen, wenigstens schnell Hilfe holen konnte. Eitel, wie Renate war, weigerte sie sich, sich das tragbare Funk-Notsignal um den Hals zu hängen.

»Ich bin doch nicht gebrechlich! Ich bin 73 Jahre alt, das ist doch kein Alter. Außerdem arbeite ich noch, ich reise durch die Welt«, hatte sie geschimpft. Aber zumindest die Notruf-Basis stand im Bungalow-Wohnzimmer, und zwar auf dem Tischchen aus Sandelholz von der Elfenbeinküste, etwas versteckt hinter Gebetsglocken aus Bali, die ihr dort einst ein Brahmanenpriester geschenkt hatte. Natalies Blick streifte den roten Notrufknopf, er leuchtete verführerisch im dämmrigen Weihnachtskerzenlicht.

»… du hast keinen Ehrgeiz, das hat mich von Anfang an gestört. Wie willst du denn für deine Tochter ein Vorbild sein? Als ich in deinem Alter war, war ich schon die Herausgeberin einer ethnologischen Buchreihe, ich, eine Frau, eine Mutter, und so jung. Und du, wer bist du? Niemand. Sitzt stundenlang da und überholst dein altes Puppenhaus, das ist doch albern, das machen nur Frauen, die nicht wissen, was sie mit sich anfangen sollen, und die vom Geld ihres Mannes leben …«

Renate hörte überhaupt nicht mehr auf, es strömte nur  so aus ihr heraus. Alles, was sie ihrer Schwiegertochter in all den Jahren immer schon hatte sagen wollen. All die Verachtung, die Natalie immer gespürt hatte. Plötzlich war klar: Es war keine Einbildung gewesen. Nein, sie war nicht überempfindlich und »viel zu negativ«, wie Paul immer behauptete. Zwischen ihrer Schwiegermutter und ihr stand es genau so, wie es Natalie immer empfunden hatte. Renate würde sie nie als Schwiegertochter akzeptieren. Sie konnte Natalie nicht leiden, nicht als Frau, nicht als Mutter. Da war nichts zu retten.

Schluss, dachte Natalie. Ich will nicht mehr. Ich mache dem ein Ende. Ohne weiter nachzudenken, langte sie hinter die silbernen Gebetsglocken und drückte den roten Notrufknopf. Es ging ganz leicht.

Gleich würde es vorbei sein. Die Männer in Weiß würden sie abholen und weit wegbringen, diese giftspritzende Hexe - nur weg mit ihr.

Renate war bleich geworden. »Du hast doch nicht gerade …«

Das Notrufgerät knackte. »DRK-Notrufzentrale. Frau Pilitzsch - Sie haben sich gerade gemeldet. Alles in Ordnung bei Ihnen?«

»Arrggghhhh«, jaulte Renate auf, die, obwohl sie sich selbst für gelassen und nüchtern hielt, durchaus einen hysterischen Zug hatte. Sie versuchte, an das Notrufgerät zu kommen, Natalie hielt sie ab, indem sie sich davorstellte. Es kam zu einem Gerangel, die Gebetsglocken fielen krachend zu Boden, ein ziemlich unheiliges Geräusch.

»Was ist bei Ihnen los, melden Sie sich bitte. Sind Sie gestürzt? Hallo, Frau Pilitzsch?«

»Ich bin …«, keuchte Renate in Richtung des Apparates. 

O nein, schoss es Natalie durch den Kopf, sie wird ihnen sagen, dass alles in Ordnung ist. Das darf nicht sein.

Natalie riss das Stromkabel aus der Dose. Etwas anderes fiel ihr nicht ein. Der DRK-Apparat war tot - kein Leuchten der Lampen mehr, kein Knacken des Funkkontakts. Nichts.

»Damit hast du dein Ende besiegelt«, zischte Renate sie an. »Du wirst nie wieder einen Fuß in dieses Haus setzen, ich werde jetzt Paul alles berichten, deine Ehe ist Geschichte. Du kannst froh sein, wenn du deine Tochter behältst. Du bist ja krank.«

Mit diesen Worten rauschte Renate aus dem Wohnzimmer in Richtung Gästezimmer, wohin Paul sich mit Luisa zurückgezogen hatte.

Natalie ließ sich in ein Sofa fallen. Wie hatte dieser Heilige Abend so schiefgehen können? Renate hatte recht - das war krank. Man konnte sich doch nicht mit seiner Schwiegermutter rangeln, einer alten Frau. Zwar eine alte Frau, die noch im letzten Jahr die Taek-Wan-Do-Riten in einem koreanischen Kloster studiert hatte, aber das half jetzt auch nichts. Moralisch hatte Natalie sich ganz klar ins Aus katapultiert. Was in aller Welt hatte sie bloß geritten, den Notrufknopf zu drücken? Er hatte so verführerisch rot geleuchtet, so rot wie ihr Zorn, ihre endlich sich Bahn brechende Empörung. Irgendwie war es nur logisch gewesen, da einmal ordentlich draufzuhauen. Nun war das Notrufgerät abgerissen, in der DRK-Zentrale dachten sie vermutlich, es wäre ein übler Scherz gewesen.

Könnte Paul ihr diese Szene jemals verzeihen? Vielleicht sollte sie alles leugnen. Behaupten, es sei nie geschehen. Oder die Ehe fuhr tatsächlich gegen die Wand. Warum nur  ließ Paul sie immer so hängen, sobald es um seine Mutter ging? Nie stand er hinter ihr.

Am Tannenbaum waren die Kerzen schon bis auf das letzte Drittel abgebrannt. Aus dem Rest des Hauses war nichts zu hören. Was passierte jetzt gerade hinten in den Schlafräumen? Weinte Luisa noch? Wusste Paul alles und war wütend? Benahm sich Renate wie eine Furie? Natalie saß allein und unglaublich einsam im Halbdunkel des Wohnzimmers und betrachtete den Weihnachtsbaum. Die meisten Geschenke waren nicht einmal ausgepackt. Was wohl für sie darunter lag?

So richtig neugierig war sie nicht, Paul war nicht gerade ein genialer Schenker. Meist waren es Dinge wie ein Schal oder ein paar schöne Handschuhe. Wie immer stand auch eine Eierlikörflasche unter dem Baum - die bekam Renate jedes Jahr von ihnen geschenkt. Ganz spezieller Eierlikör von einem Ökogutshof. Ohne Farbstoffe, ohne künstliche Zusätze und Konservierungsmittel. Der schmeckte toll, Renate liebte ihn über alles. Dieser dämliche Eierlikör schien das Einzige zu sein, was sie an der Heimat liebte - außer ihrem Sohn Paul.

Ich könnte jetzt so einen Eierlikör brauchen, dachte Natalie, langte nach vorn und schnappte sich die Flasche. Nach kurzem Kampf mit dem Schraubverschluss war sie offen. Natalie holte eine von Renates geliebten Bauhaustassen aus der Vitrine und füllte sie mit dem dicklich-gelben Zeug, das träge aus dem Flaschenhals suppte. Sie trank einen ersten Schluck. Der Alkohol brannte in der Kehle, zugleich hatte der Eierlikör die weiche Milde eines Vanillepuddings. Genau richtig. Noch einen Schluck.

Zwanzig Minuten später war die Flasche zu einem Drittel  geleert, und Natalie fühlte sich schon viel wohler. Gut, dieses Weihnachten war komplett danebengegangen, und für Luisa tat es ihr wirklich sehr leid. Aber es würden weitere Weihnachtsfeste kommen, ganz andere, wunderschöne. Sie würde alles wiedergutmachen. Und nie wieder Weihnachten bei Renate. Das war doch was.

»Oh du fröhliche«, begann Natalie leise kichernd zu summen. Plötzlich stand Paul im Raum. Er war wütend, es war ihm anzusehen.

»Du singst«, sagte er nur knapp.

Natalie schrak zusammen, schuldbewusst. »Geht es Luisa gut?«

»Sie schläft - endlich. Ich habe das Playmobil-Puppenhaus noch mit ihr aufgebaut. Das hat sie ein wenig beruhigt.«

Natalie hielt ihm auffordernd die Eierlikörflasche hin, aber Paul lehnte mit einem Kopfschütteln ab. Also goss sich Natalie noch einen ein.

»Ist nicht gut gelaufen, dieses Weihnachtsfest«, sagte sie nüchtern, obwohl sie es nun wirklich nicht mehr war.

»Das kann man so sagen«, bestätigte Paul.

»Liebst du mich noch?«, fragte Natalie jetzt und schaute ihn offen an.

»Ob ich dich noch liebe?«, wiederholte er erstaunt - oder einfach, um Zeit zu gewinnen. »Also, wenn es stimmt, was meine Mutter sagt, dann hast du vor etwa zwanzig Minuten den Notrufknopf gedrückt, einfach so. Kannst du mir erklären, was das soll?«

»Vergiss doch den blöden Knopf, ich wollte sie einfach loswerden. Liebst du mich noch, Paul? Deine Mutter behauptet, du hättest mich nie richtig geliebt.«

»Loswerden«, echote Paul ungläubig. »Wie meinst du das: loswerden?«

»Sie mir vom Halse schaffen: Ein Schlag auf die Taste, und zack, kommt der Krankenwagen und holt sie ab. So dachte ich mir das.«

»Natalie!«, rief Paul entsetzt.

»Hat aber nicht geklappt. Niemand will deine Mutter. Noch nicht mal das DRK.«

»Ich dachte, du magst meine Mutter!«

»Das ist doch völlig egal, ob ich deine Mutter mag oder nicht. Denn bei deiner Mutter zählt nur eines: Sie mag mich nicht. Sie hasst mich regelrecht. Sie findet, ich bin nicht gut genug für dich. Weil du ein toller Junior-Professor bist, und ich bin ein Niemand. Ach ja, eine gute Mutter bin ich auch nicht. Auch das hat sie mir heute Abend mitgeteilt.«

»Das glaube ich nicht, Natalie. Du übertreibst. Meine Mutter würde nie so reden.«

So lief es immer. Jedes Mal. Er gab ein bisschen etwas zu, strich das meiste weg und glättete die ganze Sache wieder - bis zum nächsten Mal.

Diesen Streit hatten Paul und Natalie schon so oft geführt, es war, als leierten sie den Dialog eines schlechten Drehbuchs herunter. Doch, deine Mutter redet so über mich. Tut sie nicht. Tut sie doch - hin und her. Ihr Ehe-Tennis. Niemand gewann am Ende, irgendwann gab einer von ihnen ermattet auf. Doch der Eierlikör tat seine Wirkung, Natalie hatte keine Lust mehr, sich an die Regeln zu halten. Sie warf ein Gebetskissen vom Sofa nach ihrem Mann.

»Natalie, was soll denn das?«, schrie Paul auf. Das machte Spaß, Natalie packte das nächste Kissen - es waren tibetische Gebetskissen mit schwerer Füllung, sie warfen  sich besonders gut. Dieses Mal traf Natalie Paul direkt am Kopf.

»Sag mal, spinnst du jetzt komplett?«, fragte er fassungslos und tat einen Satz hinüber zum Baum, um in Windeseile die Kerzen auszupusten.

»Nie stehst du hinter mir, wenn es um deine Mutter geht«, maulte Natalie. Lustlos flog ein weiteres Kissen. Jetzt hatte er seine Chance, den Abend zu retten - er musste nur einmal einlenken. Nur einmal ihr recht geben. Aber er tat es nicht.

»So verrückt, wie du bist, triffst du noch den Baum! Willst du den geliebten Bungalow meiner Mutter abfackeln?«

Das hätte Paul lieber nicht sagen sollen, denn das Kissenbombardement wurde schlagartig dichter. Renate hatte viele, viele Asienreisen in ihrem Leben unternommen, und da waren viele, viele Gebetskissen zusammengekommen. Natalie zielte nur auf den Mann, nicht auf den Baum, aber Baum und Mann, sie standen nun dicht beieinander, und Paul pustete so heftig, dass sein Gesicht schon stark gerötet war. »Mama ist die Beste, Mama ist die Beste«, rief Natalie fröhlich bei jedem Wurf.

Paul legte noch einen Zahn zu. Glücklicherweise waren einige Kerzen schon heruntergebrannt. Bei der letzten Kerze angekommen, bekam Paul wieder ein tibetisches Gebetskissen an den Kopf, ein mit Gold- und Silberfäden und Perlen üppig besticktes, und entweder der Schlag war so hart oder er hatte zu oft, zu hastig und zu tief Luft geholt, auf jeden Fall begann sich das Zimmer leicht um Paul zu drehen, weshalb er nach dem Ersten griff, was er zu fassen kriegte, und das war der Tannenbaum.

Der Baum in seinem eher labilen Ständer begann daraufhin heftig zu schwanken und fiel in Natalies Richtung. Allerdings nicht, ohne vorher noch den jüdischen Hochzeitsbaldachin herunterzureißen, den Renate vor zwei Jahrzehnten in Shanghai aufgetan hatte, ein wunderschön besticktes Tuch und vier alte verzierte Holzstangen. Renate, die Weltmeisterin aller ethnologischen Klassen, brachte immer Unglaubliches von ihren Reisen mit.

Der Tannenbaum riss also den Baldachin, den Renate über ihre Sofaecke hatte spannen lassen, herunter und begrub Natalie unter Stoff, Stangen und Tannenzweigen.

Es war ziemlich dunkel in ihrem Tannenverhau, fand Natalie, der es trotzdem prima ging. Gerührt stellte sie fest, dass ein feiner Lichtstrahl durch einen Riss im Baldachintuch seinen Weg zu ihr fand, so wurde der Verhau ein wenig erhellt. Ganz gemütlich hier drin, dachte Natalie. Und sieh an, die Eierlikörflasche stand noch, der fallende Tannenbaum hatte ihr nichts anhaben können. Natalie griff sich die Flasche und trank direkt daraus.

Eigentlich doch ein ganz schönes Weihnachtsfest. Draußen hörte Natalie Bewegung, offensichtlich versuchte Paul, den Baum anzuheben. Kurz spürte sie, wie sich das Tannengewicht von ihr hob, doch dann ließ er den Baum wieder los, und alles war wie zuvor.

»Die ganzen schönen Kugeln meiner Mutter, alle kaputt«, hörte sie Paul schimpfen. Er hatte anscheinend nicht mehr vor, sie aus dem Verhau zu befreien. Verflucht, er fragte nicht mal, ob es ihr gut ging oder ob sie verletzt war. »Die Kugeln sind aus der Drogerie, du Blödmann«, rief Natalie und trank noch einen Schluck.

Eine kurze Stille trat ein. Und dann hörte Natalie die  Haustür aufgehen. Haute Paul ab? Diese Memme. So war er - Weihnachten ruiniert, Tochter todtraurig, Wohnzimmer der Mutter verwüstet, Ehe in Scherben, und Paul verzog sich. Natalie spürte, wie wieder die Wut in ihr hochstieg. »Blödmann, Blödmann, Blödmann!«, schrie sie nochmals. Das machte richtig Spaß. Noch nie hatte sie Paul so angebrüllt. Heute war wohl der Abend der Neuerungen.

Zu ihrem Erstaunen antwortete ihr eine fremde Stimme.

»DRK-Notdienst, ich bin der Notarzt. Frau Pilitzsch, sind Sie da drunter?«

Dann plötzlich Paul. »Nein, da drunter hockt meine Frau. Wie sind Sie hier hereingekommen?«

»Wir haben den Hausschlüssel Ihrer Mutter. Sollten wir Ihre Frau nicht da rausholen? Der Tannenbaum liegt auf ihr«, fragte der Notarzt hörbar irritiert.

Natalie trank noch etwas Eierlikör. Sie begann zu singen: »Last christmas, I gave you my heart. But the very next day, you gave it away.« Der Typ vom DRK sollte wenigstens etwas geboten kriegen.

»Nein, sehen wir erst nach meiner Mutter. Die hat sich hinten hingelegt, ich glaube, ihr Blutdruck war ziemlich hoch. Es gab heute Abend ein paar unschöne Szenen«, erläuterte Paul.

»Was Sie nicht sagen.« Natalie meinte, Ironie in der Stimme des Notarztes zu hören. »Wir sollen wirklich nicht erst Ihre Frau …?«, hakte er nochmal nach.

»Vergessen Sie meine Frau. Erst meine Mutter.«

Unter dem Haufen lachte Natalie empört auf. »Erst meine Mutter! Ja, das ist dein Lebensmotto! So läuft es immer, immer, immer.« Und dann stieß sie einen Schwall von Flüchen  aus. Von draußen war nichts mehr zu hören. Vermutlich begleitete Paul den Notarzt zu seiner Mutter.

Renate machte bestimmt ein großes Theater. Das konnte sie gut. Kein Wunder, dass ihr Paul ein Scheidungskind war.

»Blödmann! Schwachmat! Flasche!«, schimpfte Natalie leise vor sich hin. Immer noch hielt sie die Eierlikörflasche in der Hand. Sie wollte einen weiteren Schluck nehmen, ließ es aber, betrachtete die Flasche plötzlich angewidert und warf sie weg. Sie rollte unter den Couchtisch. »Schöne Scheiße«, murmelte Natalie und versuchte sich aufzurichten. In den Tannenbaum-Baldachin-Haufen kam Bewegung.

»Ich hole Sie jetzt da raus, Frau Pilitzsch«, hörte Natalie jetzt. Musste wohl der Notarzt sein.

»Nicht Frau Pilitzsch! Nur angeheiratet«, betonte Natalie aus ihrer Höhle heraus.

»Also gut, Frau Pilitzsch, geborene …«, kam es zurück. In diesem Moment wurde das Baldachintuch hochgehoben. Natalie musste blinzeln, so hell war es jetzt im Wohnzimmer. Jemand hatte alle Lampen angeschaltet.

»… Röttgen«, sagte Natalie in das blendende Licht hinein.

»Natalie Röttgen! Das glaube ich nicht!«, antwortete der Notarzt bass erstaunt.

»Sie kennen meine Frau?«, fragte Paul nicht weniger überrascht.

»Ja, aus dem Studium. Grundkurs Anatomie. Natalie hat ja dann abgebrochen«, sagte der Notarzt.

»Noch einer, der mir Vorwürfe macht«, seufzte Natalie und musste feststellen, dass sie leicht lallte. Dafür gewöhnte sie sich schnell an die Helligkeit und erkannte alles wieder gut, auch den Notarzt. »Paul, darf ich vorstellen, das ist Oliver Brandtstätter. Oliver, das ist Paul.«

»Auf unserer Hochzeit waren Sie aber nicht«, sagte Paul misstrauisch.

»Oliver und ich haben uns aus den Augen verloren, nicht wahr, Oliver?«, sagte Natalie so schnell, wie es ihr Zustand zuließ. Na, zumindest kriege ich noch alles mit, dachte sie. Jetzt begann sich allerdings der Raum zu drehen. »Oh, oh, oh«, jammerte Natalie.

Oliver Brandtstätter hielt die Eierlikörflasche hoch, betrachtete erst sie, dann Natalie kritisch. »Nicht mehr viel drin«, sagte er trocken.

»O Gott, der Eierlikör für meine Mutter. Die Flasche lag eben noch verschlossen unter dem Tannenbaum. Natalie, hast du das Zeug etwa ganz allein weggesoffen? Bist du völlig durchgedreht?!«

»Ich glaube, mir wird schlecht«, murmelte Natalie.

Paul stürzte sich förmlich auf den Notarzt. »Können Sie irgendetwas machen, bitte, schnell! Das Wohnzimmer meiner Mutter hat sie schon zerlegt, wenn jetzt noch …« - Paul machte eine entsprechende Geste - »… dazukommt, dann kriegt meine Mutter einen Nervenzusammenbruch.«

»Mein Albtraum hat nen Namen: Renate, Renate«, sang Natalie plötzlich. Sie spürte, wie sie am Arm gepackt wurde und jemand sie vorsichtig hochzog. »Ich nehme sie mit in die Notaufnahme, wir haben da ein paar Tricks. Mit der Alkoholmenge ist nicht zu spaßen, das kann auch schnell mal eine Vergiftung geben. Natalie ist ja eine zierliche Person«, sagte Oliver Brandtstätter zu Paul. Vorsichtig geleitete er Natalie Richtung Hausflur. »Natti, Natti, was machst du bloß«, sagte er leise, aber mehr zu sich selbst als zu seiner Patientin. Dann reichte er Natalie, die längst auf Feinstrumpfhosen lief, Renates pakistanische Lederpantoffeln.  Natti, den alten Spitznamen hatte sie lange nicht mehr gehört. Umständlich zog sich Natalie die Lederpantoffeln an.

Oliver Brandtstätter, mit dem hatte sie heute Abend nun wirklich nicht gerechnet. Er war ein hübscher Kerl gewesen, Natalie schielte rüber, versuchte ihn von unten zu fixieren, aber mit der Schärfe klappte es nicht mehr recht, ihr wurde wieder schwindelig. »Ich kann nicht glauben, dass du …«, begann sie, brach aber ab. Es war alles so absurd, was gab es da noch zu reden?

Paul hatte sie nicht zur Tür gebracht. Kein Wort des Abschieds, kein Überreichen der Versicherungskarte, nichts. Die kalte Luft tat gut. Oliver hatte einen alten weißen Notarzt-Golf vor der Tür stehen, er kurbelte als Erstes das Beifahrerfenster herunter, stellte dann die Lehne ein wenig nach hinten und half ihr hinein. Natalie schloss die Augen, sie hörte, wie Oliver neben ihr einstieg.

»Falls du dich übergeben musst, sag mir früh genug Bescheid, dann halte ich an. Das Fenster ist ja offen. Ich habe nur keine Lust, dass der Fahrtwind alles ins Auto weht.« Dann ließ er den Motor an und verfiel für den Rest der Fahrt in Schweigen.

Oliver Brandtstätter, das war eine Liebe gewesen. Kurz, heftig, studentisch. Dann hatten sie sich tatsächlich aus den Augen verloren. Die ZVS war schuld gewesen - neuer Studiengang, neuer Studienort.

Der weiße Golf fuhr jetzt auf der Landstraße. Etwa eine Viertelstunde Fahrt war es bis zum Kreiskrankenhaus. Natalie wusste genau, wo es lag - sie war mehrmals mit Renate hingefahren, wenn deren Blutdruck wieder einmal erschreckend hoch war.

»Driving home for Christmas«, sang Chris Rea im Radio.  Natalie hielt den Kopf so, dass sie den Fahrtwind spüren konnte. Die Kälte tat gut. Sie machte nüchtern.

Noch immer kein Wort.

Mit geschlossenen Augen spürte Natalie, wie Oliver langsamer fuhr, abbog und einparkte. Das Schild »Notarzt-Parkplatz« war das Erste, was sie sah. Dann wurde ihr richtig übel, der plötzliche Stillstand machte ihr zu schaffen. Sie fand den Türgriff, sprang aus dem Auto und übergab sich in den nächsten Busch.

»Na super«, sagte Oliver hinter ihr und hielt ihr ein Taschentuch hin.

»Tut mir leid, wie peinlich«, murmelte Natalie.

»Das jetzt muss dir nicht peinlich sein, das sehe ich jeden Tag. Dein Körper reagiert ganz gesund und entgiftet sich. Das davor allerdings, das kann einem schon peinlich sein - erst den Notarzt zu rufen, damit er deine Schwiegermutter abholt, dann ihr Wohnzimmer zu verwüsten und am Ende nach einer Flasche Eierlikör betrunken unterm Tannenbaum - was war das eigentlich für eine komische Decke?« Oliver führte Natalie sanft auf ein großes rotes Kreuz zu: die Notaufnahme. Die automatische Tür öffnete sich.

»Ein jüdischer Hochzeitsbaldachin aus Shanghai«, sagte Natalie.

Die Notaufnahme schien leer zu sein, rechts im Schwesternzimmer saßen zwei Frauen und tranken Kaffee. Sie betrachteten Natalie, eine Frau, die offensichtlich einen im Tee hatte, mit mäßigem Interesse.

»Hallo, ich gehe gleich weiter in Raum drei. Haben wir irgendwo noch eine frische Zahnbürste? Ich glaube, die Patientin könnte sie brauchen.« Unwillig stand eine der  Schwestern auf, sie musste Ende zwanzig sein, und reichte dem Arzt eine Packung mit Zahnbürste samt kleiner Zahnpastatube. »Danke«, sagte Oliver und brachte Natalie in Raum drei.

Sie putzte sich lange die Zähne. Das tat gut. Oliver lehnte an der Liege und beobachtete sie.

»Das ist also dein Heiligabend«, sagte er, nachdem sie den Mund ausgespült hatte.

»Deiner ist auch nicht gerade toll«, gab Natalie zurück. Sie betrachtete ihn - das ging jetzt wieder ganz gut. Eigentlich war sie inzwischen ziemlich nüchtern.

Oliver sah noch fast so aus wie vor zehn Jahren. Lockige Haare, halblang. Ein schönes Gesicht, besonders die edle Hakennase hatte sie immer gemocht, und ein dauerironisches Lächeln um die Lippen. Seine Hände hatte er vor der Brust verschränkt, kein Ehering, soweit Natalie sehen konnte.

»Wer in aller Welt lässt sich Heiligabend zum Dienst einteilen?«, fragte Natalie.

»Wer in aller Welt zerlegt an Heiligabend das Wohnzimmer seiner Schwiegermutter?«, fragte Oliver zurück.

Natalie musste grinsen. »Die alte Hexe hat meiner Tochter ein oberhässliches Playmobil-Puppenhaus geschenkt. Welche verantwortungsvolle Mutter würde da nicht ausflippen?«

Oliver lachte laut auf. Dieses Lachen. Wie hatte sie es vergessen können.

»Willst du einen Kaffee?«, fragte er.

»Krankenhauskaffee? Lieber nicht.« Natalie zögerte. »Ich glaube, ich sollte jetzt besser gehen.«

»Aber nicht, bevor du mich angehaucht hast.«

»Wie bitte?«

»Ärztlicher Befehl. Hauch mich mal an.«

»Das ist doch eklig«, sagte Natalie. »Und wozu soll das überhaupt gut sein?«

»Alkoholtest. Außerdem weiß ich dann, ob ich dich wieder unter Menschen lassen kann. Stell dich nicht so an, ich bin nicht empfindlich. Ärzte können sich das nicht leisten.«

Was soll’s?, dachte Natalie, stellte sich vor ihn hin und hauchte ihn an. »Hmmm«, sagte er. »Riecht frisch. Muss mal unsere Schwestern für die Zahnpasta loben. Und jetzt gib mir deinen Arm.« Oliver legte die Finger auf ihren Puls und schaute dabei auf seine Uhr. Wie gut er roch, dachte Natalie. Genau wie früher. Sie spürte seine Körperwärme, so nah waren sie sich. Er lehnte immer noch an der Liege. Sie kannten sich noch gut, beide spürten es.

»Alles in Ordnung«, sagte er. »Du kannst jetzt gehen.« Aber er hielt ihren Arm immer noch fest, und sie bewegte sich keinen Zentimeter von ihm weg. Eher hin - ganz sanft, ganz sacht.

»Würdest du noch mal testen …«, sagte sie und näherte sich mit ihrem Mund seinem.

»Gern«, antwortete er, und dann küssten sie sich, zum ersten Mal seit über zehn Jahren. So ein schöner Kuss. Olivers Arm umschlang jetzt Natalie, die griff ihm in die Haare, diese schönen lockigen Haare, und dann wanderten vier Arme kreuz und quer - Olivers Stethoskop fiel auf den Linoleumboden, auch das Hämmerchen für die Reflexe, jetzt lagen sie schon auf der Liege, knutschend, selbstvergessen, da schob Oliver sie liebevoll ein wenig zur Seite. »Einen Moment«, sagte er, erhob sich, ging mit schnellen Schritten  zur Tür und schloss ab. Dann griff er auf seinen Schreibtisch, das mittlere Fach einer Schreibtischablage, und holte ein Kondom hervor.

Erschrocken richtete sich Natalie auf.

»Sag mal, machst du das hier öfter?«, fragte sie irritiert, obwohl sie es sich nicht vorstellen konnte. Oliver war nie der Aufreißertyp gewesen.

Er lief tatsächlich ein wenig rot an. Wie süß, dachte Natalie. »Die Aids-Hilfe war gestern hier. Zu Weihnachten verteilen die in der Notaufnahme immer Gratis-Kondome«, sagte er und zeigte als Beweis das verpackte Kondom. »Schöne Bescherung - Ihre Aids-Hilfe«, stand drauf. Und tatsächlich, es wurde eine schöne Bescherung.

Eine Stunde später saß Natalie im Taxi zurück zur Schwiegermutter. Olivers Handynummer hatte sie in der Tasche, sie hatten doch noch einen Kaffee zusammen getrunken, einen Automatenkaffee im Foyer des Krankenhauses, und glücklich vor sich hin gelächelt. »Ein schönes Weihnachten«, hatte Oliver am Ende gesagt. »Finde ich auch«, hatte Natalie geantwortet.

Das Taxi fuhr jetzt auf den Bungalow zu. Natalie sah Licht im Wohnzimmer, Paul räumte wohl noch auf. Was nun? Das Taxi hielt, Natalie zahlte - 24,50 Euro, zum Glück hatte Oliver ihr Geld mitgegeben. »Schöne Restweihnachten noch«, wünschte ihr der Taxifahrer, dann fuhr er weg.

Schneefall hatte eingesetzt, ganz sacht bedeckten die Flocken den Rasen, den Bungalow, den Weg. Natalie stand im knappen Schwarzen und in pakistanischen Lederpantoffeln im Garten ihrer Schwiegermutter und schaute nach oben in den dunklen Himmel. Es schneite auf sie herunter, wie wunderbar. Sie streckte die Hände aus, um Schneeflocken zu  fangen, und plötzlich musste sie lachen und begann sich zu drehen, so glücklich war sie.

Paul, der tatsächlich noch aufräumte, noch immer wütend, hörte ein Geräusch und sah hinaus - da stand seine Frau im Garten und drehte sich wie ein Kind, das sich über den ersten Schnee freut. Wie schön sie war. Er war ganz erstaunt. Wann hatte er Natalie zuletzt wirklich angeschaut? Seine Wut verschwand. Vielleicht, dachte Paul plötzlich, sollte ich mehr auf sie achtgeben. Sonst ist sie eines Tages weg. Schnell warf er das Gebetskissen aufs Sofa, lief zur Garderobe und holte ihren Schal. Es war kalt geworden.






HERA LIND

Die Weihnachtshandtasche

Das vornehme Luxusschiff befand sich am Heiligen Abend irgendwo in der Südsee. Tagsüber war man noch in Tahiti gewesen, morgen am ersten Weihnachtstag würde man bei strahlend blauem Himmel und dreißig Grad in Bora Bora anlegen. Linda Sandmann war als Kreuzfahrtdirektorin für das Entertainment der Gäste zuständig. Für diesen Tag hatte sie an Bord eine Heilige Messe organisiert.

Es hatte sie mehrere nervtötende Telefonate gekostet, den Pfarrer von Papeete zu überreden, die Messe auf dem Schiff abzuhalten.

»Wer am Heiligen Abend einen Gottesdienst besuchen will, soll gefälligst in meine Kirche kommen«, hatte der Geistliche gebrummt.

Linda ließ nicht locker: »Unsere Gäste sind nicht besonders gut zu Fuß. Aber sie möchten unbedingt eine christliche Zeremonie besuchen!«

In Wirklichkeit waren die amerikanischen Multimillionäre, die zu Weihnachten auf dem Luxusliner zu kreuzen  pflegten, dermaßen verwöhnt, dass sie nur noch jene Angebote wahrnahmen, die man ihnen quasi vor die Nase setzte. Ein Fußmarsch durch den Hafen und am Strand entlang bis zur Kirche von Papeete wäre für viele von ihnen bereits als Zumutung empfunden worden. Es wäre auch zwecklos gewesen, den Transport mit Bussen oder Booten zu organisieren; kaum einer wäre eingestiegen. Linda Sandmann sah schon wieder die vielen Beschwerdeschreiben, die auf ihrem Schreibtisch landen würden. Die Gäste zahlten tausend Dollar pro Person und Tag an Bord, da sollte es ja wohl im Preis inbegriffen sein, dass sich am Weihnachtsabend ein Pfarrer an Bord bequemte!

Und dank einer saftigen Dollarspende an die Kirchengemeinde hatte es schließlich auch geklappt. Rechtzeitig zwischen Teezeit und Gala-Diner, genau um 18 Uhr, war der Priester samt einem kleinen Chor und einem Harmoniumspieler ins Theater des Luxusschiffes gekommen und hatte dort vor etwa zweihundert Gästen und ebenso vielen philippinischen Besatzungsmitgliedern die Messe abgehalten. Die Amerikaner präsentierten in den gepolsterten Clubsesseln ihren gesamten Schmuck, die Philippinos nahmen auf der Empore und in den hinteren Reihen stehend beziehungsweise kniend am Gottesdienst teil.

Die Gäste waren zufrieden, war der Chor doch in Landestracht erschienen und hatte heimatliche Weihnachtslieder gesungen. Dass einer der Mitarbeiter vom Unterhaltungsensemble als Santa Claus aufgetreten war und unter lautem »Hohoho«-Rufen Werbegeschenke der Reederei unters Volk geworfen hatte, hatte den Pfarrer zwar verärgert, aber damit musste Linda leben.

Seit zehn Jahren war Linda Sandmann nun als Entertainment-Managerin  auf Kreuzfahrtschiffen unterwegs. Gerade an Weihnachten legte sie großen Wert darauf, bloß nicht in ihrer norddeutschen Heimatstadt zu sein. Sie hasste Weihnachten. Sie hatte eine regelrechte Weihnachtsphobie. All das verlogene Getue um den Baum, das Essen, die Familie, die Geschenke, den Schmuck, die Lieder, überhaupt der ganze grässliche Zwang zum kollektiven Glücklichsein, war ihr zuwider.

Nein, auf dem Schiff konnte sie sich ganz ihrem Job widmen, da war sie beschäftigt mit dem straffen Organisieren, dem Abspulen des Programms, das die Gäste wünschten. Auf diese Weise hatte sie jeden Heiligabend seit jenem furchtbaren letzten Weihnachten zu Hause gnädig überstanden. Nie sah sie, wenn sie aus dem Fenster ihrer Kabine schaute, die Dunkelheit, den nasskalten Asphalt, die kahlen Bäume, den Schneeregen und die graue moderne Kirche ihres Hamburger Vorstadtviertels, an die sie sich so ungern erinnerte. Stattdessen plätscherte türkisfarbenes Wasser an einen Sandstrand, und im Hintergrund waren die hübschen kleinen bunten Häuschen einer Karibik- oder Südsee-Insel zu sehen. Wenn Weihnachten war, befand sich Linda am anderen Ende der Welt.

Und das war gut so.

 

Um zwanzig Uhr fand für die Offiziere ein gesetztes Essen in einem abgeteilten Raum des Restaurants statt. Auch diese traditionelle Weihnachtsfeier des Kapitäns mit allen wichtigen Streifenträgern hatte Linda organisiert.

Die zahlenden Gäste tafelten in einem anderen Teil des mehrstöckigen Restaurants, unterhaltende Klaviermusik und Stimmengewirr perlten von dort herüber. Die höheren  Offiziere wollten heute, am Weihnachtsabend, ausnahmsweise unter sich sein. An jedem anderen Abend der Reise waren sie verpflichtet, mit den Gästen zu essen. Jeder von ihnen hatte einen eigenen Tisch, an den er immer wieder neue Gäste einladen musste, sodass jeder zahlende Gast am Ende der Reise mit mindestens vier verschiedenen Offizieren gespeist hatte.

Der Raum, in dem das Essen der Offiziere stattfand, war recht ungemütlich, wie Linda fand. Alle übrigen Tische um sie herum waren bereits für das morgige Frühstück eingedeckt. Ab sechs Uhr morgens würden sich hier wieder die hungrigen Amerikaner am Buffet vorbeiwälzen und sich die Teller mit Eiern, Speck, Würstchen, Bohnen und Bergen von frischen Waffeln und Früchten vollladen.

Alle zwölf Streifenoffiziere, darunter der Kapitän, der Staff-Captain, der erste Ingenieur, der Hoteldirektor, der Arzt und der Zahlmeister, waren in ihren Uniformen erschienen. Die Herren waren frisch rasiert, ihre Jacken saßen tadellos, die goldenen Manschettenknöpfe mit dem Emblem des Luxusschiffes glänzten im Schein der Kronleuchter. Außer Linda saß nur noch eine weitere Frau am Tisch, die Hausdame aus der Ukraine. Sie trug ein dunkelblaues wadenlanges Kostüm und hatte ihr Haar zu einem Knoten streng nach hinten gebunden. Linda selbst hatte ein langes schwarzes Abendkleid angezogen, das noch aus ihrer Zeit als Chorsängerin in jenem norddeutschen evangelischen Vorstadtkirchenchor stammte. Sie verband Erinnerungen damit.

An der Wand des ansonsten leeren Restaurants stand ein riesengroßer Weihnachtsbaum, über und über mit roten Kugeln und bombastischem Schmuck beladen. Für Lindas  Geschmack war der Baum viel zu kitschig, aber die Amerikaner liebten es so.

Die Offiziere begannen mit dem Aperitif, den die eifrig wieselnden philippinischen Weinstewards ihnen in perfekter Choreographie kredenzten. Linda nahm ihr Glas Champagner entgegen und hielt es wie alle anderen in die Runde: »Merry Chrismas!« Ihr steifes Berufslächeln war ihr beinahe schon ins Gesicht gemeißelt.

Allgemeines Gemurmel aus verlegenen Offizierskehlen war die Antwort. Der Staff-Captain war ein noch ganz junger Norweger, der sich offenbar beim Rasieren geschnitten hatte. Der Erste Offizier, ein Rumäne, sagte mit starkem Akzent ein paar Worte zu seinem Nebenmann, dem Zahlmeister. Das Gemurmel war nicht zu verstehen.

Man trank. Man setzte das Glas ab. Man schaute auf den festlich gedeckten Tisch. Tafelsilber, edelstes Porzellan, damastene Servietten. Die Weinkellner eilten erneut herbei und brachten die Karte. Der Kapitän entschied, welcher Weißwein zum Fisch und welcher Rotwein zum Fleisch genommen wurde. Man räusperte sich. Man griff erneut zum Glas. »Merry Christmas.«

Der Piepser des polnischen Arztes ging, er entschuldigte sich, sprang auf: »Ein Notfall, sorry!« Er verschwand.

Der Ingenieur schaute auf die Uhr. Es war zehn nach acht.

Der Kapitän fragte den Staff-Captain etwas auf Englisch, dieser antwortete mit italienischem Akzent. Der Kapitän griff zum Telefon und erteilte eine Anweisung. Aus dem knarrenden Funkgerät kam die schnarrende Antwort: »Yes, Sir! Of course, Sir!«

Der Kapitän zupfte am Ärmel seines weißen Hemds, hob  sein Glas und nickte gequält lächelnd in die Runde: »Merry Christmas«. - »Merry Christmas«, murmelten die Offiziere.

Linda leerte ihr Champagnerglas und schaute auf die Uhr, die an der Wand unbarmherzig langsam vor sich hin tickte. Jetzt war es fünfzehn Minuten nach acht. Bald würde auch dieser Heiligabend überstanden sein. Um 22 Uhr begann im Theater die Show. Da würde sie die Künstler ansagen und ein Weihnachtslied anstimmen. Die zwei Stunden bis dahin musste sie jetzt einfach durchstehen. Weihnachten und Silvester, das lag ihr im Magen wie anderen Menschen ein Zahnarztbesuch. Am liebsten hätte sie sich weggebeamt.

Die Vorspeise wurde serviert. Es gab Kaviar mit Blinis. Die Stewards eilten so flink wie das Bordballett mit ihren Silbertabletts um den Offizierstisch herum und boten gehacktes Eiweiß, gehackte Zwiebeln, Sour Cream, Eigelb und Crackers an. »Merry Christmas«, dienerten sie, und »Merry Christmas«, antworteten mit vollem Mund die Offiziere.

Eigentlich, dachte Linda, ist dieses Weihnachtsessen mit den Offizieren trostlos und quälend. Jeder der Teilnehmer schien genau wie sie darauf zu hoffen, dass dieser Abend gnädig vorüberging, aber zu sagen hatten sie einander nicht viel. Keiner dieser Männer gab seine Gefühle preis - falls sie überhaupt welche hatten. Vielleicht dachten sie an zu Hause? Vielleicht vermissten sie Frauen und Kinder?

Die Suppe kam. Erneut hob man das Glas. »Merry Christmas - Merry Christmas.« Vom überfüllten Restaurant nebenan tönte »I’m Dreaming of a White Christmas« herüber, gespielt vom amerikanischen Bordpianisten auf dem Flügel, der auf einer Empore stand.

Eigentlich verrückt, dachte sie, dass wir hier in der Südsee  so etwas spielen. Wenn wir wirklich von einer weißen Weihnacht träumen würden, wären wir ja wohl nicht hier. Sie wusste, dass viele der steinalten und steinreichen amerikanischen Gäste von ihren Kindern über Weihnachten auf das Schiff geschickt worden waren, damit sie zu Hause nicht störten. Hauptsache weit weg. Das war auch Lindas Gedanke zu Weihnachten.

Sie konnte die unbehagliche Stimmung am Tisch nicht länger ertragen. Schließlich war sie für das Bordentertainment zuständig und sozusagen die Berufs-Stimmungsbombe. Dass die Gespräche sich so dahinschleppten und jeder hinter seiner Streifenuniform und hinter seiner Maske verborgen blieb, rechnete sie sich selbst als schlechten Job an. Es musste doch möglich sein, dieses unangenehme Essen mit Würde über die Bühne zu bringen!

»Warum erzählt nicht jeder von Ihnen, wie Weihnachten in seiner Heimat gefeiert wird?«, munterte sie die wortkargen Herren am Tisch auf. Der Vorschlag stieß zunächst auf keinerlei Begeisterung.

»Muss das sein?«, murmelte der bulgarische Ingenieur. »Dazu habe ich keine sonderliche Lust.« Er schaute heimlich auf die Uhr. Es war fünfundzwanzig Minuten nach acht.

Der Kapitän, ein Franzose, griff die Idee der Höflichkeit halber auf und begann zu erzählen, auf Englisch mit seinem französischen Akzent, den Linda ganz bezaubernd fand:

»Bei uns in Frankreich heißt der Weihnachtsmann Père Noël. Er sieht nicht so aus wie der amerikanische Santa Claus, den wir eben im Theater erlebt haben, sondern trägt ein langes rotes Gewand mit Zipfelmütze. Seine Geschenke bringt er nicht in einem Sack, sondern in einem Korb auf dem Rücken. Wie ein Winzer etwa. - Voilà.«

»Aha«, murmelten die anderen und bröselten mit ihrem Brot herum.

»Interessant«, ließ sich die ukrainische Hausdame vernehmen und legte ihren Suppenlöffel zur Seite. Sie hatte als Einzige noch gegessen, die Herren hatten sich die Suppe in kaum einer halben Minute einverleibt.

Die philippinischen Kellner sprangen herbei und räumten in Sekundenschnelle lautlos ab.

»Wir haben in Norwegen dieses riesige Buffett«, spann der norwegische Zahlmeister, ein kräftiger rotwangiger Mann mit blonden Koteletten, das Thema weiter, und seine Augen begannen zu leuchten. »Wir nennen es Julbord, und da türmen sich die Schweine- und Lammrippchen mit Kartoffeln, norwegischem Sauerkraut und Steckrüben.«

Die weitere Erinnerung an seine deftige norwegische Weihnachtsmahlzeit ging unter, denn der Fisch wurde gebracht.

In Windeseile zerteilten die geübten philippinischen Stewards die Doraden, entgräteten sie mit der Geschicklichkeit von Mikadospielern, legten die Grätengerippe dezent auf bereitstehende Teller und richteten die Fischfiletstückchen mit Butterkartöffelchen und zartem Gemüse an. Zwölf Teller waren innerhalb von zwei Minuten identisch übersichtlich angerichtet.

Der Kapitän hob sein Glas, und alle murmelten »Merry Christmas«, bevor sie zu ihren Fischmessern griffen. Er schenkte Linda einen anerkennenden Blick: »Une robe très elegante!«

»Merci«, murmelte Linda und senkte errötend den Kopf. Wenn du wüsstest, dachte sie, wie das im Kirchenchor von Pinneberg wirkt.

»Auch bei uns in Schweden steht das Essen im Mittelpunkt«, bemühte sich der schwedische Maschinenbauingenieur die Unterhaltung in Gang zu halten. »Wir haben das Smörgasbord, und diesen besonderen Weihnachtsschinken, Julskinka. Außerdem trinken wir Glögg, das ist eine Art Glühwein mit Mandeln und Beeren, der in kleinen Bechern serviert wird.«

Der Food-and-Beverage-Manager, ein Schweizer, schnippte mit den Fingern und winkte die Weinkellner heran. Auf Englisch erklärte er ihnen leise seinen Wunsch, und keine fünf Minuten später wurde am Offizierstisch heißer Glögg serviert.

»Merry Christmas«, sagte er mit seinem charmanten Schweizer Akzent und strahlte stolz in die Runde.

Endlich schienen die Offiziere aufzutauen. Nachdem der dänische Guest-Relation-Manager sich warm getrunken hatte, berichtete er über die Kalenderkerze, die abends ins Fenster gestellt wird, und die selbst angefertigten Adventskalender. Er schwärmte von Förtchen, die auf Betriebsfesten beim ersten gemeinsamen Julefrokost zusammen gegessen wurden, und vom starken dänischen Weihnachtsbier Julebryg. Erneut schnippte der Food-und-Beverage-Manager mit den Fingern und raunte dem herbeieilenden Getränkesteward etwas ins Ohr. Dazu machte er den Schlüssel zum Getränkevorratsraum von seinem Schlüsselbund ab.

Kurz darauf erhielt die Offiziersrunde am Tisch im ansonsten leeren Frühstücksrestaurant echtes dänisches Weihnachtsbier.

Man prostete sich zu: »Merry Christmas.«

Der polnische Arzt kam an den Tisch zurückgeeilt, er entschuldigte sich erneut. Obwohl er mit dem Trinken im Rückstand  war, fand er schnell den Einstieg ins Gespräch: »Bei uns in Polen wird den ganzen Advent über gefastet«, erzählte er lächelnd über der Suppe, die ihm in der Sekunde seines Erscheinens nachgereicht worden war. »Wir Kinder warteten sehnsüchtig auf den ersten Stern am Himmel, den Gwiazdka. Erst wenn der aufgegangen war, wurde gegessen. Mutter hat immer ein Gedeck mehr als benötigt aufgelegt. Das war für unerwarteten Besuch gedacht - sehen Sie, so wie ich jetzt! - und ist in Polen ein traditionelles Zeichen der Gastfreundschaft. Außerdem liegt bei jedem Gedeck eine Oblate, die mit einem Heiligenbild bedruckt ist.«

»Wir in Venezuela«, fing der Zweite Offizier am anderen Tischende an, »treffen uns mit der ganzen Familie zu einem üppigen Essen, das unsere abuelas gekocht haben. Dabei sitzen wir auf dem Boden, und im Hintergrund läuft der Fernseher. Wir packen stundenlang Geschenke aus, die wir schon das ganze Jahr über versteckt haben. Dann kommen noch alle Nachbarn und Freunde, und Hühner rennen herum und Kinder schreien. Meistens endet das Ganze mit einer riesigen Sauferei und einer Schlägerei.«

Plötzlich redeten alle durcheinander. Das peinliche Schweigen war in angeregtes Geplauder übergegangen. Erleichtert stellte Linda fest, dass es ihr gelungen war, die schleppende Langeweile und die distanzierte Steifheit vom Offizierstisch zu verscheuchen.

Die Weihnachtsgans wurde serviert. Sie war genau richtig: außen kross und innen zart. Der österreichische Hoteldirektor schwärmte von den wunderbaren Knödeln und dem schmackhaften Blaukraut, das seine Mutter immer mit Nelken und Zimt anreicherte. Von der Gans, die der Vater am Vortag mit nach Hause gebracht und die man in der Badewanne  gerupft hatte. Vom Großvater, der damals noch mit dem Weihrauchkessel im tiefen Schnee um das Haus herumstapfte, um die bösen Geister zu vertreiben.

Weitere Kindheitserinnerungen wurden ausgegraben. Jeder einzelne Offizier erzählte mit leuchtenden Augen von der geheimnisvollen Atmosphäre und von den versteckten Geschenken, die man aber doch schon heimlich gefunden hatte.

Spätestens jetzt, beim samtigen Rotwein aus bauchigen Gläsern, war die Stimmung aufgelockert und prächtig. »Der Nikolaus kam bei uns am 6. Dezember und brachte den Hans Muff mit«, berichtete der deutsche Chefkoch. »Wir machten uns vor Angst in die Hose! Hans Muff hatte ein rabenschwarzes Gesicht, und für uns Jungs gab es Schläge mit der Rute.« Allgemeines Gelächter ertönte, als nun der Österreicher von den gruseligen Perchten mit Rasseln und Kuhglocken berichtete, die traditionsgemäß in der Vorweihnachtszeit durch die Straßen polterten, angeblich heidnische Geister mit grässlichen Tierfratzen, Hörnern und Teufelsmasken, in Wirklichkeit aber junge Männer, die die hübschen Mädchen am Straßenrand aufscheuchten.

Der Cognac wurde gereicht. Der Chefkoch verabschiedete sich, er müsse sich um die brennende Tortenparade kümmern. Der Food-and-Beverage-Manager schnippte wieder mit den Fingern und orderte auch für den Offizierstisch Eistorte mit Wunderkerzen.

Linda sah auf die Uhr. Sie war die Einzige, die sich mit dem Trinken stark zurückgehalten hatte. Schließlich musste sie um 22 Uhr noch die Gala-Show ansagen. Noch eine Dreiviertelstunde, seufzte sie innerlich, dann ist auch dieser Heiligabend wieder geschafft. Unauffällig lehnte sie sich  zurück und nippte an ihrem Wasserglas. Die ukrainische Hausdame berichtete gerade unter Tränen, wie die Weihnachtsfeste ihrer Kindheit abgelaufen waren, mit stundenlangen Gesängen in orthodoxen Kirchen, unglaublich viel Weihrauch und Väterchen Frost, der auf einem Schlitten, der Troika, den Kindern Geschenke brachte.

Der französische Kapitän erzählte von seinem traurigsten Weihnachtsfest: wie sein Vater, ebenfalls Kapitän eines Hochseeschiffes, zwei Tage vor Weihnachten bei einem Schiffsunglück ums Leben gekommen war, und wie man seiner Mutter diese traurige Nachricht am Heiligen Abend überbrachte. Der italienische Staff-Captain wischte sich mit dem Zipfel seiner Damastserviette die Augen. Dann berichtete er von einem Weihnachtsfest in seinem sizilianischen Dorf, an dem man sein Lieblingskaninchen geschlachtet und ihm, dem Ahnungslosen, zum Essen serviert hatte.

Plötzlich wurde es schlagartig still am Tisch. Alle hatten berichtet, alle hatten von ihrem schönsten oder traurigsten Weihnachtsfest erzählt.

»Linda«, sagte der Kapitän mit warmem Unterton in der Stimme, »what about you?«

»Oh«, antwortete Linda und schaute nervös auf die Uhr. »Bei mir gibt es nichts zu erzählen. Ich muss auch gleich die Show ansagen …«

»Erst in einer halben Stunde. Also. Wir sind ganz Ohr.«

Alle hatten sich abwartend zurückgelehnt und drehten ihre Gläser in den Händen. Also gut, dachte Linda. Warum nicht. Die letzte halbe Stunde kriegen wir auch noch rum.

»Sie haben eben von Ihrem schlimmsten Weihnachtsfest erzählt«, begann Linda und deutete mit der Dessertgabel auf den Kapitän, der sie mit tiefbraunen Augen musterte. »Ich  habe auch eine traurige Weihnachtsgeschichte anzubieten.« Ihre Lippen zuckten. »Obwohl Sie, meine Herren, sie möglicherweise höchst amüsant finden werden …«

Der Piepser der Hausdame ging. »Ich muss weg«, stöhnte sie, »jemand hat sich in seiner Kabine übergeben.« Mühsam erhob sie sich und wankte in ihrer eng sitzenden Festtagskluft davon.

»Auch kein schöner Job«, murmelte der italienische Staff-Captain und stocherte in seinem Dessert herum.

»Bitte, Linda«, drängte der Kapitän, »Ihre Geschichte.«

»Also gut.« Linda sah der Hausdame gedankenverloren nach. »Ich war am Heiligen Abend noch mit dem Auto unterwegs, mit dem mein Mann erst eine Stunde zuvor nach Hause gekommen war. Er war als Geschäftsmann viel unterwegs, und ich musste für seine Geschäftsfreunde und auch für seine Mutter die Geschenke organisieren, die er bei mir in Auftrag gegeben hatte.«

Sie lächelte erklärend in die Runde: »Wir hatten damals nur ein Auto.«

Der Italiener grinste: »Isch habe überhaupt keine Auto!«

Linda nahm einen Schluck Wasser. »Mein Mann lag zu Hause in unserem Vorstadthaus auf der Couch vor dem Fernseher und wartete auf das Weihnachtsessen. Auf dem Rückweg von meiner Einkaufsrunde durch das weihnachtlich hektische Großstadtgewühl von Hamburg sollte ich noch seine Mutter abholen. Sie wohnte am anderen Ende der Stadt, etwa eine Stunde von uns entfernt. Es war schon dunkel, und ich hatte es eilig. Wie ich meine Schwiegermutter kannte, stand sie schon ungeduldig vor dem Haus in der Kälte. Also drückte ich ziemlich auf die Tube und wurde von einer Polizeikontrolle angehalten.«

Sie drehte an ihrem Wasserglas, merkte gar nicht, wie aufgeregt sie wurde, während sie sich daran erinnerte: »In Deutschland trinkt man an Weihnachten sehr viel Alkohol, auch auf Betriebsfeiern, und da ich auf einer Ausfallstraße aus Hamburg hinaus unterwegs war, musste ich gleich ins Röhrchen blasen. Ich hatte aber null Promille im Blut. - Dann wollten die Beamten die Fahrzeugpapiere sehen. Ich war sehr nervös und wühlte im Handschuhfach herum, und schließlich fiel der ganze Krempel heraus. Die Polizisten kontrollierten das, was sie brauchten, und ich sortierte die Papiere wieder ein. Dabei fand ich einen Überweisungsschein, den mein Mann erst an dem Tag, also am 24. Dezember, ausgefüllt hatte. Ich war natürlich neugierig, weil ich dachte, er hätte damit vielleicht ein Geschenk für mich bezahlt. Die Empfängerin war merkwürdigerweise meine beste Freundin, mit der ich im Kirchenchor sang, sie stand dort neben mir, und wir hatten keine Geheimnisse voreinander. Das dachte ich zumindest … Ich rätselte herum, ob sie wohl mit ihm gemeinsam eine Überraschung für mich ausgeheckt hatte. Ich wünschte mir nämlich schon lange eine ganz bestimmte Handtasche, und meine Freundin wusste davon. Vielleicht hatte mein Mann sie beauftragt, sie für mich zu besorgen, und ihr dafür das Geld überwiesen?«

Linda unterbrach sich: »Aber das ist eigentlich überhaupt keine Weihnachtsgeschichte! Ich weiß gar nicht, warum ich sie überhaupt erzähle.«

»Na los, weiter«, riefen die anderen, »jetzt wird es spannend!«

»Immerhin steht die Schwiegermutter im Schnee und wartet«, erklärte grinsend der Österreicher.

»Die Handtasche kostete um die 700 Mark, fast 350 Euro«,  erinnerte sich Linda, »das war für mich damals unerschwinglich. Ich fuhr also weiter zu meiner Schwiegermutter und überlegte die ganze Zeit, ob mein Mann sich wirklich die Mühe gemacht hatte, mithilfe meiner Freundin aus dem Kirchenchor genau diese Handtasche zu besorgen. Zum ersten Mal im Leben hatte ich richtiges Herzklopfen vor Vorfreude. - Eigentlich mochte ich Weihnachten nämlich nicht, diesen Geschenkzwang und das ganze Getue. Da wir keine Kinder hatten, fand ich dieses erzwungene Zusammensein mit meiner Schwiegermutter ziemlich grässlich. Um Mitternacht sollte ich in der Kirche sein und singen. Neben meiner … Freundin.« Lisa spürte, wie ihre Wangen brannten. »Jedenfalls freute ich mich diesmal wie ein kleines Mädchen auf die Bescherung. Ein solches Geschenk hätte mir gezeigt, wie viel ich meinem Mann doch noch bedeutete. Er war in letzter Zeit immer so oft weg gewesen und mir gegenüber so abweisend …«

Sie griff hastig nach ihrem bisher unberührten Weinglas und trank es fast in einem Zuge aus. Jetzt war kein Halten mehr. Jetzt musste sie weitererzählen.

»Unterm Christbaum packte ich dann alle Geschenke aus, doch es war keine Handtasche dabei. Meine Schwiegermutter mäkelte wieder einmal am Essen herum, und dann jammerte sie wie jedes Jahr, dass ich sie noch nicht zur Großmutter gemacht hatte, und wir diskutierten zum hundertsten Male, an wem es wohl lag, an mir oder an meinem Mann. Er wollte auf keinen Fall zum Arzt gehen, während bei mir alles in Ordnung war. Irgendwann ging die Schwiegermutter zu Bett, ich räumte die Küche auf, suchte das Geschenkpapier zusammen, und mein Mann saß wieder vor dem Fernseher.

Schließlich fasste ich mir ein Herz und zeigte ihm den Überweisungsschein. ›Könnte es sein, dass du vielleicht noch eine klitzekleine Überraschung vergessen hast?‹, fragte ich und hüpfte wie ein kleines Mädchen aufgeregt vor ihm auf und ab.

Meinem Mann fielen die Augen aus dem Kopf. Ja, meinte er schließlich, es sei wirklich eine klitzekleine Überraschung. Die allerdings von Jahr zu Jahr größer werde.«

»Und?« Zehn hartgesottene Offiziere starrten Linda gespannt an.

»Tja, und damit war er dahin, mein Traum von der Weihnachtshandtasche«, schloss Linda und rieb sich nervös die Hände.

»Alimente«, brummte der Kapitän und trank einen Schluck Rotwein. »Wie unangenehm für Sie - und für Ihren Mann.«

»Alimente!« Der Staff-Captain nickte wissend.

»Alimente«, bestätigten nun auch die anderen Offiziere am Tisch.

»Ich zahle aber deutlich mehr als den Gegenwert einer Damenhandtasche!«, murmelte einer der Herren, und die anderen fielen ein: »Ich auch! - Ich auch!«

Der polnische Arzt wunderte sich: »Echt? So viel? Also ich zahle deutlich weniger!«

Der Rumäne aus dem Maschinenraum lachte: »Bei mehreren Kuckuckskindern wird es billiger! Ich kriege bereits den Gruppentarif!«

Linda stellte fest, dass ihre Geschichte kein Interesse mehr fand. Sie sah auf die Uhr. Oh! Es war bereits Zeit für die Show. Auf einmal war der Abend doch schnell vergangen. Gnädig und schnell.

Sie erhob sich, und sofort sprangen eilfertig zwei Philippinos  herbei und zogen hilfsbereit ihren Stuhl nach hinten weg.

»Zehn Jahre arbeiten Sie bereits für unsere Reederei, wenn ich mich recht entsinne. Dann müsste das Kind Ihres Mannes jetzt mindestens so alt sein«, stellte der Kapitän fest und legte seine Hand auf ihre.

»Ja.« Linda senkte den Kopf und fühlte, wie das Blut in ihrer Hand pulsierte. Der Kapitän hatte noch nie, niemals eine private Bemerkung an sie gerichtet, abgesehen von dem hingeworfenen morgendlichen »How are you?«, das in amerikanischen Firmen zum Umgangston gehörte und keineswegs von ehrlichem Interesse zeugte. Niemand wollte wirklich wissen, wie es einem ging. Doch jetzt hatte sie eine Schleuse geöffnet. Dabei hatte sie sich hinter dem Schutzwall der Uniform, des festgetackerten Entertainerlächelns und der stets perfekten Bespaßungs-Maschinerie doch jahrelang so gut getarnt!

Die anderen Offiziere erhoben sich ebenfalls, warfen ihre Leinenservietten auf den Tisch oder ließen sie einfach auf den Fußboden fallen, wo dienstfertige Philippinos sie sofort entsorgten. Die Hände in den Hosentaschen, schwankten sie davon. Manche gingen schnurstracks in die Bar, andere wagten noch ein Tänzchen im Ballsaal, aber die meisten, das wusste Linda, schlugen sich auf Schleichwegen durch die für die Besatzung reservierten Treppenhäuser in ihre Kabinen durch. Jeder wollte Weihnachten endlich hinter sich bringen. Am besten mit Schlafen.

»Wissen Sie, ich habe auch eine Tochter aus einer flüchtigen Beziehung.« Der Kapitän schob Linda sanft vor sich her und dankte den Philippinos, die ehrfürchtig die Saaltüren aufrissen. »Damals habe ich meiner Frau sehr wehgetan.  Die Ehe ist daran zerbrochen.« Er öffnete mit gekonntem Schwung eine Außentür, und plötzlich standen sie draußen auf Deck sieben. Samtweiche Abendluft streichelte Lindas aufgewühltes Gemüt, und die Wellen plätscherten beruhigend. Sie sog begierig die warme Salzluft ein. Unzählige Sterne leuchteten und blinkten zu ihnen herab.

»Oh!« Nervös stakste Linda neben dem Kapitän über die Planken. »Ich muss gleich die Show ansagen.«

»Ich weiß. Aber ohne Sie und mich fängt sie nicht an, oder?«

»Nein …«

»Linda, ich weiß, wie sehr Sie sich zusammenreißen. Tausendmal habe ich mich insgeheim gefragt, was Ihre Seele wohl so verletzt hat, dass Sie sich hinter dieser lächelnden Maske verstecken. Jetzt weiß ich es.«

Linda verknotete nervös die Hände und fühlte, wie der Fahrtwind ihr Haar zerzauste. Das muss ich gleich vor dem Auftritt noch richten, dachte sie fahrig.

»Ich konnte mich nie bei meiner Frau entschuldigen für das, was ich ihr angetan habe.« Der Kapitän stand an der Reling und blickte in den Sternenhimmel. Täuschte sie sich, oder blinzelte er eine Träne weg?

»Sie hat mich sofort in den Wind geschossen, und die Mutter des besagten Kindes ebenfalls. Ich bin daher auch immer froh, wenn ich an Weihnachten weit weg bin. Zahlen muss ich allerdings für alle drei.« Er lächelte selbstironisch.

»Ich habe mich auch scheiden lassen«, hörte Linda sich sagen. »Und an diesem letzten Weihnachtsabend bin ich auch nicht mehr zum Kirchenchor gegangen. Ich hätte  es nicht ertragen, neben dieser Frau zu stehen, der ich Jahre vorher so herzlich zur Geburt ihres Kindes gratuliert hatte!«

»Haben Sie nie gefragt, wer der Vater ist?« Der Kapitän nahm nun Lindas Hände, mit denen sie gedankenverloren das hölzerne Geländer der Reling umklammert hatte.

»Doch, aber sie hat mir immer gesagt, der Vater sei nicht der Rede wert, und so habe ich mich auch noch um das Kind gekümmert …« Linda drehte dem Kapitän abrupt den Rücken zu und lachte hart. »Ich war sogar die Patentante. Wir Frauen sind so dumm …«

»Ich möchte mich stellvertretend für mein Geschlecht bei Ihnen entschuldigen«, sagte der Kapitän plötzlich ganz nah an ihrem Nacken. »Wir Männer sind so gedankenlos …«

»Ich muss die Show ansagen.«

»Ja. Warten Sie. Sie haben da was im Haar …«

Was war denn das? Der Kapitän streichelte ihr doch nicht etwa über den Kopf?

O Gott, dachte Linda. Jetzt muss ich auch noch meine roten Flecken mit Make-up überdecken.

»Merry Christmas«, flüsterte der Kapitän, als Linda sich nervös die Augen wischte. Nun war die Wimperntusche auch noch hin.

»Sie halten mich von meiner Arbeit ab …«

»Darf ich Sie nach der Show zu einem Glas Champagner einladen?« Der Kapitän sah Linda tief in die Augen. »Bitte. Und dann werfen Sie mir alle Schimpfworte an den Kopf, die Sie kennen.« Er lächelte kleinlaut. »Männer sind auch nur Menschen …«

»Alle Schimpfworte, die ich auf Englisch kenne?« Linda  musste bereits wieder lachen. »Oder dürfen es auch deutsche sein?«

»International«, sagte der Kapitän todernst. »Ich kann Ihnen helfen, ich habe da ein riesiges Repertoire.«

Zwei Minuten später stand sie auf der Bühne. Ihr Make-up war nicht so perfekt wie sonst, und ihre Frisur war irgendwie vom Winde verweht.

»Merry Christmas«, hörten selbst die allerschwerhörigsten der steinalten und steinreichen amerikanischen Gäste sie so laut ins Mikrofon sprechen, dass es fast übersteuerte.

Aber wer genau hinhörte, konnte einen glücklichen Unterton erkennen.






BEATE MALY

Vanillekipferl

Wien im Dezember 1857

»Ihre Tante schickt mich.« Marie, das Dienstmädchen von Tante Emilia, steckte den dunklen Lockenkopf ins Zimmer und lächelte verlegen. »Ich soll Ihnen beim Schnüren des Korsetts helfen.«

»Später, Marie«, sagte Charlotte. Sie wollte die Tortur der Schnürung so lange wie möglich hinauszögern.

»Die gnädige Frau hat gesagt …«

Charlotte unterbrach sie: »Marie, wenn ich deine Hilfe benötige, dann ruf ich dich. Vielen Dank!«

Das Mädchen machte einen Knicks und verschwand. Auch nach drei Jahren hatte sich Charlotte noch nicht daran gewöhnt, dass ihr Dienstboten beim Ankleiden helfen wollten. Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie die kleine Mietwohnung am Wienerberg, in der sie mit ihm gewohnt hatte, aufgegeben und war in das komfortable Stadtpalais ihrer Tante am Kohlmarkt gezogen.

Charlotte griff nach dem Korsett, hielt es sich vor den  Körper und trat an den Spiegel. Ihren schmalen Leib in dieses Folterinstrument aus Stoff, Draht und Schnüren einzuspannen, hielt sie für eine völlig überflüssige Quälerei. Charlottes Vater, der sich als Arzt um arme Arbeiterfamilien gekümmert hatte, wäre darüber entsetzt gewesen. Angeblich hatte sie den zarten Körperbau von ihrer Mutter, genau wie das rotblonde Haar, die helle Haut und die unzähligen Sommersprossen. Charlotte hatte sie nie kennengelernt, sie war kurz nach der Geburt ihrer Tochter am Kindbettfieber gestorben. Ärgerlich warf Charlotte das Korsett aufs Bett. Ein Blick auf die kleine Taschenuhr, eines der wenigen Erbstücke ihres Vaters, verriet ihr, dass nur noch wenig Zeit blieb. In weniger als einer Stunde würde Kasper von Schelling zum Nachmittagskaffee erscheinen. Wieder einer der potenziellen Heiratskandidaten, die Tante Emilia ständig einlud. Es war ihr ein Dorn im Auge, dass Charlotte immer noch als Lehrerin am Wienerberg arbeitete und dort die Kinder einfacher Ziegelarbeiter unterrichtete, anstatt in einer komfortablen Ehe zu leben.

Kasper von Schelling war der Erbe einer Metallknopffabrik. Der einzige Lieferant der gesamten Armee und ein schwerreicher Mann, und wenn stimmte, was man sich von ihm erzählte, war er ein unangenehmer Emporkömmling, der viel zu schnell zu Geld gekommen war. Charlotte, die eigentlich nicht besonders gläubig war, sprach ein kurzes Gebet und bat um Weisheit und Geduld. Sie wollte den Besuch ihrer Tante nicht brüskieren.

 

Doch schon wenige Stunden später wusste Charlotte, dass Gott sie nicht erhört hatte. Ihre schlimmsten Befürchtungen hatten sich bewahrheitet. Kasper von Schelling hatte sich  als großspuriger Industrieller präsentiert, der nur mit seinen Erfolgen prahlte und überhaupt nicht an dem interessiert war, was Charlotte zu sagen hatte.

»Ich weiß gar nicht, was du hast. Ich finde, Kasper von Schelling ist ein netter und höflicher Mann«, widersprach ihr Tante Emilia. »Ich finde, dass du dich ihm gegenüber unmöglich benommen hast.« Sie nahm einen letzten Schluck heißer Schokolade aus ihrem feinen Augartenporzellan, tupfte sich die schmalen Lippen mit einer fein bestickten Stoffserviette ab und sah Charlotte über den Rand ihrer kleinen eleganten Brille hinweg streng an. Sophie, Emilias Tochter, die neben ihr saß, zuckte zusammen, obwohl der Tadel nicht ihr galt.

»Er ist ein arroganter, menschenverachtender Industrieller«, rief Charlotte aufgebracht. Sie sprang von einem der neuen Holzsessel aus der Wiener Werkstatt auf und lief zum Fenster. »Hast du denn nicht gehört, was er gesagt hat? In seiner Fabrik arbeiten Männer und Frauen vierzehn Stunden pro Tag für einen Hungerlohn, der nicht einmal reicht, um die Miete zu bezahlen.«

»Er ist ein gut verdienender, erfolgreicher Unternehmer«, erwiderte die Tante.

»Er ist ein aufgeblasener Wicht.«

»Also wenn man dich so reden hört, könnte man glauben, du wärst einer dieser ungehobelten Arbeiteranführer, die dafür plädieren, dass Arbeiter genauso viel verdienen wie die Besitzer der Fabriken.« Tante Emilia schüttelte angewidert den Kopf. »Mein Bruder war verantwortungslos und egoistisch. Er hätte niemals zulassen dürfen, dass seine eigene Tochter arme Kinder unterrichtet.«

Charlotte setzte zu einer heftigen Erwiderung an, aber  ihre Cousine Sophie hielt sie mit einem warnenden Blick davon ab. Sophie war der sanftmütigste Mensch, den Charlotte kannte, sie konnte Streitigkeiten nicht ausstehen.

»Schelling hat zwei Schachteln Demelkonfekt aufgegessen und mit keinem Wort erwähnt, dass es sich dabei um das teuerste und beste Konfekt der Stadt handelt«, gab Sophie nun zu bedenken.

Tante Emilia zog beide Augenbrauen hoch. Das Argument ihrer Tochter beeindruckte sie weitaus mehr als die Tiraden ihrer starrköpfigen Nichte. Von Haus aus sparsam, überlegte sie, ob der junge Mann vielleicht doch ein aufgeblasener Emporkömmling war.

»Wie auch immer!« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung und wandte sich wieder ihrer Nichte zu. »Charlotte, du weißt, dass ich nur das Beste für dich will, und ich muss dir sagen, ich mache mir wirklich Sorgen. Sophie heiratet im Frühling, und du solltest dich auch endlich für einen Ehemann entscheiden.«

»Genau das ist der Punkt, Tante Emilia. Ich will nicht heiraten«, sagte Charlotte trotzig.

»Aber du kannst von deinem Gehalt nicht leben, und ich weiß nicht, wie lange ich dich noch unterstützen kann.« Die Augen der Tante wurden schmal und hart. Endlich hatte sie laut ausgesprochen, was sie seit Monaten beschäftigte.

»Willst du, dass ich ausziehe?«, fragte Charlotte tonlos.

»Ich will, dass du heiratest. Deshalb werde ich Kasper von Schelling noch einmal einladen, und ich erwarte von dir, dass du dich das nächste Mal zusammenreißt und ihm keine Vorhaltungen machst, wie er mit seinen Arbeitern umgeht.«

Ein dicker Kloß bildete sich in Charlottes Hals. Erwartete die Tante tatsächlich, dass sie diesen Widerling heiratete? Wortlos verließ sie den Salon. Sophie rief ihr nach, aber Charlotte wollte keine beschwichtigenden Worte hören. Rasch lief sie die Treppe hinunter, zog Mantel und Schal an und verließ das Haus. Sie brauchte dringend frische Luft.

 

Ohne Ziel lief Charlotte durch die Straßen. Ein leichter Nieselregen setzte ein, und sie zog den Mantel enger um ihren Körper. Zwischen den Pflastersteinen bildeten sich kleine Rinnsale, eine Pferdekutsche ratterte knapp an ihr vorbei und spritzte sie nass. Charlotte sprang fluchend zur Seite. Es war ihr völlig egal, ob jemand ihre nicht besonders damenhaften Worte hörte. Sie befand sich immer noch im elegantesten Teil der Stadt, wo sich nur reiche Industrielle und wohlhabende Adelige Wohnungen leisten konnten, und betrat jetzt den Platz Am Hof. Dort standen seit einer Woche die Buden des alljährlichen Weihnachtsmarktes. Trotz des schlechten Wetters hatten sich viele Wiener aufgemacht, um die bunte Ware auf den weihnachtlich geschmückten Ständen zu bestaunen. Eine Duftmischung aus gebratenen Maroni, kandierten Mandeln und süßem Orangenpunsch schlug Charlotte entgegen. Sie sog das Aroma in sich auf. Für einen Augenblick hatte sie die Illusion, ihr Vater ginge neben ihr, fasse sie am Ellbogen, fragte sie, ob er ihr ein Lebkuchenherz kaufen solle. Obwohl er immer viel gearbeitet hatte, hatte er sich jedes Jahr die Zeit genommen, mit seiner Tochter über den Weihnachtsmarkt zu schlendern. Charlotte schloss kurz die Augen und versuchte die Erinnerung festzuhalten.

»Wollen die gnädige Frau ein Stück Konfekt probieren?« 

Charlotte zuckte zusammen. Sie hatte nicht bemerkt, dass sie direkt vor einem Stand mit Süßwaren stehen geblieben war. Eine junge Frau mit rosigen Wangen hielt ihr eine Schüssel voll mit zuckerglasiertem Konfekt entgegen. Charlotte zögerte. Da hörte sie eine männliche Stimme: »Es lohnt sich wirklich. Das Konfekt ist gut.«

Charlotte drehte sich neugierig um. Neben ihr stand ein junger Mann. Er war einen Kopf größer als Charlotte und sah sie freundlich an. Seine Augen waren von einem auffallend tiefen Dunkelbraun. Auf dem Kopf trug er statt eines Huts eine der Kappen, die sich bei jungen Handwerkergesellen durchgesetzt hatten.

»Ich empfehle Ihnen das Konfekt mit der hellrosa Punschglasur. Es ist mit Marzipan gefüllt.«

Beherzt griff Charlotte in die Schüssel und nahm sich ein Stück. Vorsichtig biss sie hinein. Es schmeckte himmlisch. Sie hatte gar nicht gewusst, dass man am Weihnachtsmarkt derart köstliches Konfekt kaufen konnte. Charlotte konzentrierte sich auf das süße Aroma in ihrem Mund und sagte: »Vanille! Marzipan und Krokant.«

»Sie verfügen über einen sehr feinen Geschmackssinn.«

»Ich liebe Vanille! Meinetwegen könnten alle Süßspeisen danach schmecken«, erklärte Charlotte und schob sich den Rest des Konfekts in den Mund.

»Ja, Vanille passt zu vielen Süßwaren.«

»Aber auch das Marzipan ist viel feiner als jedes, das ich bisher gegessen habe.« Charlotte schleckte ihren Zeigefinger ab und vergrub ihn dann wieder in ihrem Muff aus weichem Kaninchenfell.

»Kein Wunder, denn es wurde aus Mandelkernen hergestellt.«

»Ich dachte, das wird Marzipan immer?«, fragte Charlotte verwundert.

»Leider nicht immer. Oft werden statt der Mandelkerne Pfirsichkerne verwendet. Dann schmeckt das Marzipan bitterer, ist aber weitaus billiger.« Der junge Mann hatte sich lässig an den Verkaufstresen gelehnt und musterte Charlotte ungeniert.

»Sie scherzen«, sagte sie.

Ihr Gegenüber schüttelte den Kopf, sodass die Kappe verrutschte und ihm hellblonde Locken in die Stirn fielen.

»Nein, Sie schmecken soeben den Unterschied. Greifen Sie noch einmal zu.« Die junge Frau hinter dem Verkaufspult hielt Charlotte wieder die Schüssel hin. Diesmal nahm sie ein Stück, das mit Marzipan überzogen war, und musste zugeben, dass sie nie zuvor etwas Vergleichbares gegessen hatte.

»Woher wissen Sie das mit den Pfirsichkernen?«, fragte sie neugierig.

Der junge Mann zuckte mit den Schultern: »Ich bin Zuckerbäcker und habe in einer großen Konditorei gelernt. Den Namen will ich nicht nennen, weil ich die Konkurrenz nicht schlechtmachen möchte.«

»Und jetzt arbeiten Sie nicht mehr dort«, schlussfolgerte Charlotte.

»Ich habe mich noch nicht vorgestellt«, sagte er und hob seine Kappe kurz in die Höhe. Wieder rutschten Locken hervor, diesmal blies er sie zurück. »Mein Name ist Richard Reindl.«

»Freut mich«, sagte Charlotte. Sie schaute auf das Verkaufsschild am Stand und las »Heinrich Reindl Zuckerbäckermeister«.  »Ich nehme an, das ist Ihr Vater«, sagte sie und zeigte auf das Schild.

Richard Reindl nickte. »Ja, seit einem halben Jahr leiten wir die Konditorei gemeinsam. Und mit wem habe ich die Ehre?«

»Charlotte Schwarz.« Sie streckte dem jungen Zuckerbäcker die Hand entgegen und war überrascht, als dieser sie kräftig schüttelte, statt wie üblich einen Handkuss anzudeuten. Charlotte wandte sich zum Gehen, hielt aber inne, als plötzlich rund um den Platz Gaslaternen entzündet wurden und wie von Zauberhand Kerzen und Laternen in den Verkaufsständen erschienen. Vor dem großen Christbaum in der Mitte des Marktes nahm ein Kinderchor Aufstellung. Charlotte stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Die Kinder hatten runde Gesichter mit rosigen Wangen, sie trugen warme Wollmäntel und dicke Mützen. Unwillkürlich dachte Charlotte an die spitzen, blassen Gesichter, in die sie jeden Vormittag blickte. Eine hochgewachsene, schlanke Frau trat vor die Kinder und bedeutete ihnen mit einem leichten Kopfnicken, ruhig zu sein. Dann hob sie die Hände wie der Dirigent eines großen Orchesters und gab den Einsatz. Zarte, unsichere Kinderstimmen ertönten, erst zaghaft, doch dann immer lauter. Endlich tönte ein kräftiges »Oh du fröhliche, oh du selige …« über den ganzen Platz.

Die Menschen lauschten entzückt. Als das Lied zu Ende war, gingen zwei der Kinder mit leeren Gurkengläsern herum und sammelten Münzen. Sie blieben auch vor Charlotte stehen. Die schüttelte verlegen den Kopf, sie hatte ihre Geldbörse zu Hause gelassen.

»Wofür sammelt ihr denn?«, fragte sie einen kleinen Jungen  mit abstehenden Ohren. »Für die Sanierung der Reitställe an unserem Internat«, sagte er stolz. »Der Direktor will die Gebäude abreißen lassen, aber dann könnten wir am Nachmittag nicht mehr reiten, und das wäre schrecklich.«

Charlotte riss fassungslos die Augen auf. Diese Kinder sammelten Geld, damit sie am Nachmittag ausreiten konnten, und die Menschen warfen bereitwillig Münzen in die Gläser. Ihre Kinder würden Geld sammeln, damit sie und ihre Familien zu Weihnachten einmal nicht hungern mussten. Aber die Kinder der Ziegelfabriken durften Am Hof nicht singen.

Richard Reindl suchte in seiner Jackentasche nach einer Münze, doch als er Charlottes entsetzten Blick wahrnahm, ließ er davon ab.

Der Junge zuckte mit den Schultern und ging weiter.

»Sie sind ganz blass. Ist Ihnen nicht gut?«, fragte der Zuckerbäcker besorgt. »Ich hoffe, das liegt nicht an unserem Marzipan. Soll ich Sie nach Hause bringen?«

Charlotte schüttelte den Kopf: »Nein, danke. Es geht schon wieder. Es ist bloß wegen des Kinderchors.«

»Ihnen wird übel, wenn Kinder singen?«

»Nur wenn reiche Kinder Geld für ihre Stallungen sammeln dürfen, während man es anderen, die das Geld dringend zum Leben bräuchten, verweigert.« Verärgert dachte Charlotte daran, dass sie auch heuer wieder ihre fünf Antragsformulare mit dem fetten Stempel »Antrag abgelehnt« zurückbekommen hatte. Als sie bei dem zuständigen Beamten des Marktamtes nachgefragt hatte, hatte dieser abfällig gegrinst und gemeint: »Glauben Sie wirklich, dass der Kaiser den Menschen Am Hof verlauste Arbeiterkinder zumutet?«

Erneut setzte der Kinderchor zu einem Lied an. »Oh Tannenbaum …« Charlotte verabschiedete sich rasch von dem Zuckerbäcker und drängte sich forsch durch die Menge. Sie musste diesen Platz verlassen, bevor die Kinder noch einmal mit ihren Gurkengläsern herumspazierten. Je weiter sie sich entfernte, umso leiser wurden die Kinderstimmen. Charlotte entspannte sich. Als sie in die Naglergasse kam, waren auch die Gerüche des Weihnachtsmarktes verschwunden. Es hatte zu nieseln aufgehört, doch die Straßen waren nass, und das matte Licht der Gaslaternen spiegelte sich auf den glänzenden Pflastersteinen wider. Schon hatte sie den Kohlmarkt erreicht und stand wieder vor dem Haus der Tante, wo sie selbst zwar wohnte, aber nicht zu Hause war.

 

Wie jeden Montag war es draußen noch dunkel, als Charlotte aufstand. Nach einem hastigen Frühstück marschierte sie zu Fuß bis zur alten Stadtmauer, die der Kaiser nächstes Jahr für eine riesige Prachtstraße schleifen lassen wollte. Außer ein paar Arbeitern war noch niemand unterwegs. An der Stubenbastei, einst Verteidigungswall gegen eine übermächtige türkische Armee, wartete bereits der Milchmann mit seinem Wagen auf Charlotte. Er nahm sie jeden Tag mit in den Süden zur Arbeitersiedlung auf dem Wienerberg. Seit der Zeit von Kaiserin Maria Theresia hatten sich die Arbeits- und Lebensbedingungen für die Menschen dort in den Ziegelwerken kaum geändert.

Ein eisiger Wind pfiff Charlotte um die Ohren, und sie wickelte ihren Schal enger. Die Augen hielt sie geschlossen. Wann sie ihr Ziel erreicht hatte, merkte sie an der rußgeschwängerten Luft, die nahe bei den Ziegelwerken so scharf war, dass sie einen Hustenreiz hervorrief. Die ersten Baracken  tauchten auf, winzige Bauten aus rotem Ziegel, deren Fenster so windschief in den Rahmen saßen, dass man von Weitem sehen konnte, wie sehr es drinnen zog. Zwischen den Häusern hing Wäsche zum Trocknen. Eben erst gewaschen, war sie schon wieder grau, vom Ruß und der Asche, die in der Luft hingen.

Vor einem baufälligen Holzgebäude hielt der Milchmann an. Es war die Schule, in der Charlotte unterrichtete.

»Wie immer um zwei?«, fragte er. Charlotte nickte und kletterte vom Kutschbock.

Die grob gezimmerte Holztür der Schule war zu ihrer Überraschung bereits aufgesperrt. Auch das Klassenzimmer war warm, in dem winzigen schwarzen Ofen brannte ein Feuer. Neugierig sah sich Charlotte um und erkannte im Halbdunkel einer Kerze ihre Schülerin Agnes. Sie saß mit gebeugten Schultern vor dem Ofen und hatte den Kopf in beide Hände gestützt.

Verwundert trat Charlotte neben sie und sagte: »Du bist aber heute früh dran!«

»Es ist das letzte Mal, dass ich komme. Vater ist tot, und ich muss in der Fabrik arbeiten.«

Charlotte ließ vor Schreck ihre alte Ledertasche fallen und sank neben dem Mädchen auf die Bank.

»Was ist denn geschehen?«

Die magere Vierzehnjährige, deren blondes Haar zu zwei sauberen Zöpfen geflochten war, starrte auf den Boden. »Seine Haare haben am Brennofen Feuer gefangen.«

Entsetzt legte Charlotte beide Hände an die Wangen.

»Die anderen haben noch versucht, das Feuer mit Decken und Wasser zu löschen, aber …« Die Stimme des Mädchens versagte. Die schmalen Schultern zuckten.

Charlotte legte beide Arme um Agnes und zog das jetzt laut schluchzende Mädchen an sich.

»Ich will - ich will nicht - in die Fabrik. Sie hat - Vater - getötet und - macht - Mutter krank«, stieß Agnes hervor, und ihre Tränen durchweichten Charlottes Mantel. Es gab nichts Tröstliches, was sie dem Mädchen hätte sagen können. Jedes Wort der Hoffnung wäre eine Lüge gewesen. Charlotte hielt Agnes fest und schloss beide Augen, um nicht ebenfalls zu weinen.

Irgendwann hatte Agnes keine Tränen mehr. Charlotte fragte: »Willst du eine Tasse Kaffee?« Charlotte wusste, dass das Mädchen das heiße, klebrige Getränk, ein Aufguss von Gerste, Malz und Zuckerrüben, für immer mit diesem traurigen Morgen verbinden würde. Sie selbst konnte seit dem Tod ihres Vaters keinen Tee mehr trinken.

Bevor die anderen Kinder kamen, ging Agnes. Sie wollte den Schulkameraden heute nicht begegnen.

Wenig später blickte Charlotte in betroffene schmale Gesichter, in denen sich Angst und Unsicherheit abzeichneten. Die Kinder wussten alle von dem grausamen Unfall. Charlotte versuchte erst gar nicht, ihnen Mut zuzusprechen, sie hätte wohl ohnehin nicht die richtigen Worte gefunden. Deshalb ließ sie die Kinder reden und hörte ihnen zu.

»Agnes muss jetzt auch in der Fabrik arbeiten«, sagte Franz, ein dürrer Junge mit abstehenden Ohren.

»Mama hat gesagt, dass Agnes’ Mutter allein nicht genug Geld verdienen kann, um alle fünf Kinder zu ernähren.«

Die kleine Theresa mit den roten Locken schüttelte den Kopf. »Was für ein trauriges Weihnachtsfest!«

»Können wir zu Weihnachten nicht irgendetwas für Agnes und ihre Geschwister tun?«, überlegte Franz.

»Wir könnten ihnen einen großen Kuchen backen.«

»Oder einen Eintopf vorbeibringen, damit sie nicht hungern müssen.«

Charlotte war gerührt von der Hilfsbereitschaft ihrer Schüler. Bevor sie mit dem Unterricht begann, sagte sie: »Bis zum Ende der Woche denken wir alle noch einmal angestrengt nach, wie wir Agnes helfen können. Am Freitag gleich nach der Rechenstunde werden wir beraten, was zu tun ist.« Die Kinder waren einverstanden. In ihren Augen sah Charlotte bereits wieder etwas Zuversicht.

 

Als der Milchmann Charlotte um zwei Uhr wieder zurück in die Stadt fuhr, bat sie ihn, schon am Donaukanal haltzumachen.

»Ich muss mir die Beine ein wenig vertreten und nachdenken«, sagte sie zu ihm, bedankte sich für die Mitfahrgelegenheit und ging in Richtung Kärntnerstraße. Die Bewegung an der frischen Luft tat ihr gut. Sie musste ihre Gedanken ordnen und über Agnes nachdenken. Durch die Himmelpfortgasse kam sie in die Rauhensteingasse, wo plötzlich eine Auslage ihren Blick anzog. Auf einem großen Silberteller lag genau das Konfekt, das sie vor ein paar Tagen auf dem Weihnachtsmarkt gekostet hatte. Ohne weiter nachzudenken, öffnete Charlotte die Ladentür. Eine helle Glocke ertönte, und die rundliche Frau hinter dem Verkaufstresen begrüßte sie freundlich.

»Ich hätte gern zehn Deka von dem Marzipannusskrokant«, sagte Charlotte und fügte noch rasch hinzu: »Mit Vanillegeschmack.«

Sie sah der Zuckerbäckerin zu, wie sie das Gewünschte mit einer Zange auf eine Waage legte. Die Frau war schon  älter, hatte aber noch immer herrlich blonde Locken, die sie nur mühsam unter ihrer Haube verstecken konnte, genau wie Richard Reindl. »Darfs ein bisserl mehr sein?«

Charlotte kramte in ihrer Geldbörse nach Münzen, doch da sagte neben ihr eine bekannte Stimme: »Lassen Sie das Geld. Es ist ein Geschenk des Hauses.«

Charlotte fuhr herum und sah in ein Paar samtig braune Augen. »Aber ich …«, stotterte sie.

»Ich bin Ihnen etwas schuldig«, sagte Richard Reindl. Und dann griff er an seine weiße Konditormütze und lüftete sie grinsend. »Sie haben mir nicht erlaubt, dass ich Sie nach Hause bringe.«

Charlotte nahm dankend das braune Papiersäckchen entgegen. Eine neue Kundin betrat den Laden, und der junge Zuckerbäcker schob Charlotte in den hinteren Teil der Bäckerei, wo es zur Backstube ging. Hier roch es verführerisch nach Zimt, Nelken, Orangen, Zitronen und Vanille.

»Wollen Sie die Backstube sehen?«

Bereitwillig ließ sich Charlotte durch den kleinen Raum führen. Vor einem Backofen blieb Reindl stehen.

»Einen Moment«, sagte er und öffnete die gusseiserne Tür. »Die Nusskipferl sind fertig.«

Geschickt zog er ein Blech heraus und stellte es auf einer Arbeitsplatte ab. Auf dem Backblech lagen mindestens fünfzig winzigkleine Nusskipferl. Alle perfekt geformt.

»Wollen Sie eines probieren?«, fragte Richard Reindl und grinste, als Charlotte begeistert nickte.

Sie griff nach einem der Kipferl.

»Vorsicht, heiß!«, rief der Zuckerbäcker. Doch es war zu spät. Charlotte ließ das Gebäck erschrocken fallen, und das Kipferl landete in einer Schüssel voll Staubzucker.

»Oh, das tut mir leid«, sagte Charlotte und sah ihrem Kipferl enttäuscht hinterher. Der Konditor nahm einen Löffel und fischte das Kipferl aus der Schüssel. An dem heißen Gebäck klebte der feine Zucker.

»Nehmen Sie ein neues«, sagte er und deutete auf das Blech. Doch Charlotte nahm ihm das Zuckerkipferl aus der Hand. Der süße Nussgeschmack breitete sich in ihrem Mund aus.

»Hmmm!«, stöhnte sie hingerissen.

»Stört der Zucker nicht?«, fragte Reindl.

Charlotte schüttelte den Kopf. »Nein, die Mischung schmeckt herrlich.«

Richard Reindl griff ebenfalls nach einem Kipferl, wälzte es in der Zuckerschüssel und kostete. Er war überrascht, der Staubzucker hob den Geschmack der Nüsse sogar noch hervor.

Mit einem Griff leerte der Zuckerbäcker das gesamte Blech mit den Kipferln in die Schüssel.

»Der Zucker bleibt besser darauf haften, solange die Kipferl noch heiß sind«, erklärte er.

Charlotte beobachtete ihn fasziniert bei seiner Arbeit. Flink wälzte er mit seinen langen, schlanken Fingern alle Kipferl, ohne eines davon zu zerbrechen, und legte dann eines nach dem anderen auf einen leeren Teller.

»Das kleine Missgeschick hat zu einer neuen Kreation geführt. Wie soll ich die Kipferl nennen? Schwarzkipferl?« Der Schalk blitzte ihm aus den Augen. Charlotte war sich nicht sicher, ob er sich über sie lustig machte.

»Zuckerkipferl«, sagte sie.

»Das ist eine gute Idee. Wir suchen übrigens einen Lehrling. Haben Sie Lust, bei uns anzufangen?« Das Grinsen  war nun so breit, dass es von einem Ohr zum anderen reichte.

»Sie sind wohl niemals ernst?«, fragte Charlotte.

»Selten, denn das Leben ist ernst genug. Finden Sie nicht?«

Charlotte antwortete nicht. Sie wandte sich zum Gehen: »Ich werde meiner Tante von Ihrem hervorragenden Konfekt erzählen. Sie muss im Frühling die Hochzeit meiner Cousine ausrichten und wird froh sein, wenn es eine Alternative zum teuren Demelkonfekt gibt.«

»Kann ich Sie wiedersehen?«

»Ich bin eine sehr ernste Person.«

»Das habe ich bereits bemerkt.«

Charlotte wusste plötzlich, woran sie seine dunkelbraune Augenfarbe erinnerte. An die flüssige Schokolade, nach der es in dieser wundervollen Backstube neben vielem anderen roch.

»Hätten Sie am Donnerstag Zeit für einen Spaziergang? Gegen fünf bin ich hier in der Backstube fertig, dann kann ich Sie von zu Hause abholen. Vorausgesetzt, Sie verraten mir, wo Sie wohnen.«

»Ich wohne am Kohlmarkt 3«, sagte Charlotte.

»Das ist aber eine vornehme Adresse.« Richard Reindl pfiff durch die Zähne.

»Ich wohne nur vorübergehend dort.« Charlotte wollte jetzt nicht über die Heiratspläne ihrer Tante nachdenken.

»Also dann, bis Donnerstag um fünf.« Der Zuckerbäcker fasste Charlottes Hand und hauchte ihr einen zarten Kuss auf den Handrücken. Zum ersten Mal in ihrem Leben fand Charlotte diese Geste aufregend. Und der Blick, den er ihr zum Abschied schenkte, ließ ihre Wangen erneut erglühen.  Am Mittwochabend kam der Metallknopffabrikbesitzer Kasper von Schelling erneut zu Besuch. Charlotte ließ sich von Marie in das verhasste Korsett helfen.

»Nicht so fest, sonst kollabiere ich beim Essen«, sagte Charlotte, und Marie hielt sich daran.

Während des Diners gelang es Charlotte, eisern zu schweigen. Allerdings konnte sie nicht verhindern, dass ihr das angestrengte Lächeln zu einem stummen Grinsen geriet.

»Im Sommer werden wir ausbauen und eine weitere Fabrik in der Wiener Neustadt eröffnen. Die Geschäfte laufen großartig. Der einzige Wermutstropfen sind die Arbeiter mit ihren unverschämten Forderungen. Neuerdings verlangen sie, die Arbeitszeit von vierzehn Stunden zu verringern. Hat man so etwas schon gehört?« Der Fabrikant nahm sich zum vierten Mal von dem Konfekt, das zum Kaffee gereicht wurde.

Nun konnte Charlotte nicht mehr stillhalten. »Wie viele Stunden am Tag arbeiten Sie denn?«, fragte sie spitz.

»Ich arbeite praktisch ständig. Auch jetzt, wenn ich hier sitze und mich mit Ihnen unterhalte, denke ich über die Verkaufszahlen der letzten Monate nach.« Er grinste Charlotte selbstgefällig an.

Charlotte seufzte innerlich, es war sinnlos. Sie stellte sich vor, der nette Richard Reindl mit den hellen Locken und den dunklen Augen sitze ihr gegenüber. Das munterte sie unerwartet auf, und während Charlotte an den freundlichen Zuckerbäcker dachte, war Tante Emilia mit ihrer Nichte sehr zufrieden.

Kurz vor Mitternacht verabschiedete sich der Fabrikant. Er küsste allen drei Frauen die Hand, und diesmal hatte  Charlotte nach dem Handkuss das dringende Bedürfnis, sich sofort die Hände zu waschen. Als er gegangen war, saßen Charlotte, Sophie und die Tante noch beisammen.

»Mama, du musst zugeben, dass von Schelling ein furchtbarer Angeber und ein Langweiler ist«, bemerkte Sophie. »Außerdem hat er nach einem viergängigen Menü allein drei Schachteln voll Demelkonfekt gegessen.«

Charlotte warf der Cousine einen dankbaren Blick zu. Zu ihrer Überraschung nickte Tante Emilia: »Du hast recht. Der Mann ist ein unverschämter Vielfraß, dabei ist er jetzt schon mehr breit als hoch. Er hatte sogar die Dreistigkeit, nach drei Schachteln voll Konfekt noch mehr zu verlangen.« Die Tante hatte stattdessen trockene Butterkekse bringen lassen. Danach war der Fabrikant rasch aufgebrochen.

»Ich werde ihn nicht mehr einladen«, beschloss Tante Emilia. Doch dann fügte sie hinzu: »Aber mach dir keine Sorgen, mein Kind. Wir werden nach einem anderen geeigneten Heiratskandidaten suchen.« Zuversichtlich tätschelte sie Charlottes Arm und stand dann gähnend auf. Es war spät geworden.

Sophie und Charlotte blieben allein zurück. Nach einer Weile sagte Sophie: »Mutter hat Angst, dass du in dem Armenviertel genau wie dein Vater am Lungenfieber sterben könntest. Sie hat ihren Bruder sehr geliebt. Deshalb wünscht sie sich einen reichen Ehemann für dich.«

Charlotte schluckte hart. Tatsächlich hätte sie ohne die Tante weiterhin in ihrer feuchtkalten Wohnung bleiben müssen.

»Hast du niemals Angst, dass sich Max Stingel nach eurer Hochzeit als Despot und Tyrann entpuppt?«, fragte sie ihre Cousine.

Sophie schüttelte den Kopf. »Ich kann es mir nicht vorstellen. Max ist der gutmütigste Mensch, den ich kenne.«

Charlotte lächelte. In Wirklichkeit war die sanftmütige, freundliche Sophie eine sehr schlaue junge Frau.

 

Am Donnerstag läutete Richard Reindl pünktlich um fünf Uhr am Haus am Kohlmarkt 3. Charlotte selbst öffnete ihm mit einem strahlenden Lächeln. Sie war bereits fertig angezogen.

»Wohin gehen wir?«, fragte sie.

»Wir könnten zum Donaukanal spazieren und das Flussufer entlanggehen.«

Charlotte war einverstanden und nahm den Arm, den Richard ihr bot. Die ungewohnte Nähe war fremd, aber durchaus angenehm. Richard roch nach Vanille, Zimt und Seife. Als könnte er ihre Gedanken erraten, sagte der Zuckerbäcker: »Ich habe mich gerade noch gewaschen, aber vor Weihnachten, wenn ich von früh bis spät in der Backstube stehe, kriecht der süße Geruch direkt unter die Haut. Man wird ihn nicht mehr los, egal, wie viel Seife man verwendet.«

»Ich rieche das gern«, sagte Charlotte. »Besonders das Aroma von Vanille. Konnten Sie denn so kurz vor dem Fest einfach freinehmen?«

»Um diesen freien Abend habe ich gekämpft. Ich wollte Sie unbedingt wiedersehen.«

Charlotte errötete. Gut, dass man es im Halbdunkel der Straßenbeleuchtung nicht sehen konnte.

Eine Weile lang gingen sie schweigend dahin. Dann sagte Richard: »Erzählen Sie mir von den vergangenen Tagen. Was haben Sie erlebt, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?«

Charlotte überlegte. Sie hatte nicht vorgehabt, über den grausamen Unfall in der Fabrik zu reden, aber er war das Ereignis, das diese Woche für sie bestimmt hatte. Sie holte tief Luft und begann zu erzählen. Als sie geendet hatte, blieb Richard betroffen stehen: »Das ist ja wirklich schrecklich.«

Charlotte nickte: »Ich hoffe, dass den Kindern bis morgen etwas Gutes einfällt, um Agnes zu unterstützen. Es würde uns allen helfen, wenn wir nicht bloß zusehen müssten, wie das Unglück noch schlimmer wird.«

Richard rührte sich nicht. Er schien angestrengt nachzudenken. Endlich sagte er: »Können Ihre Schüler singen?«

»Selbstverständlich! Warum?«

»Am letzten Wochenende vor Weihnachten veranstalten wir in der Konditorei immer einen kleinen Umtrunk. Es gibt Weihnachtskekse, Kuchen und den herrlichen Orangenpunsch meiner Mutter. Die meisten unserer Kunden kommen, und es wäre mir eine Ehre, wenn Sie und die Kinder Ihrer Klasse auch dabei wären.«

Überrascht und verwundert sah Charlotte in die dunkelbraunen Augen des Konditors.

»Die Kinder könnten vor der Konditorei singen, während die Kunden bei uns einkaufen. Gleichzeitig könnten die Kinder für Agnes und ihre Familie Geld sammeln. Genau wie letzte Woche Am Hof, bloß diesmal für einen Zweck, der es auch wirklich wert ist.«

»Das ist eine wundervolle Idee«, rief Charlotte begeistert und klatschte in die Hände. Dann hakte sie sich erneut bei dem Konditor unter. Ein feiner Nieselregen setzte ein, aber Charlotte bemerkte ihn gar nicht, sie genoss den Vanilleduft, der von Richard ausging. Schon lange hatte sie sich  nicht mehr so zufrieden und wohlgefühlt wie in diesem Moment.

 

»Ihr werdet ganz wundervoll singen«, sagte Charlotte. Zunächst waren die Schüler von dem Plan begeistert gewesen und hatten sofort begonnen, Weihnachtslieder auszusuchen. Doch trotz der vielen Proben schrumpfte nun, einige Tage vor dem großen Auftritt, die Zuversicht.

»Was ist, wenn ich den Text vergesse?«, wollte Rosie, eine aufgeweckte Achtjährige, unsicher wissen.

»Warum sollte das passieren?«, fragte Charlotte in beruhigendem Tonfall zurück.

»Ich weiß auch nicht, aber manchmal vergesse ich Dinge einfach.«

»Du wirst den Text der Weihnachtslieder bestimmt nicht vergessen.«

Der dürre Franz erkundigte sich ängstlich: »Aber werden die Leute uns wirklich Geld geben, weil wir singen?«

Charlotte sah ihn eindringlich an: »Selbstverständlich! Ihr singt alle ganz großartig, und die Leute werden sich freuen, wenn sie euch hören.«

»Ich wünsche mir, dass wir genug Geld sammeln können, dass Agnes nicht in der Fabrik arbeiten muss.«

Charlotte wiegte nachdenklich den Kopf. Natürlich hoffte auch sie auf so ein Wunder. Aber so viel Geld konnten sie wohl kaum an einem einzigen Nachmittag sammeln.

»Wir sollten uns freuen, wenn wir Agnes und ihrer Familie ein üppiges Weihnachtsessen kaufen können«, sagte Charlotte.

»Eine Weihnachtsgans und glasierte Äpfel«, rief Franz.

»Einen fetten Karpfen mit ganz vielen Erdäpfeln!«

»Einen Schweinsbraten mit Knödel!«

»Fräulein Schwarz, glauben Sie wirklich, dass wir das schaffen?«

»Aber natürlich!«, sagte Charlotte überzeugt.

 

Am Samstag war es endlich so weit. Charlotte hatte den Milchmann überreden können, die Kinder unentgeltlich in die Stadt zu bringen. Am liebsten hätten sie schon auf dem Wagen gesungen, aber Charlotte hielt sie zurück.

»Ihr müsst eure Stimmen schonen«, sagte sie ernst. »Schließlich müsst ihr den ganzen Nachmittag im Freien singen.«

Rosie und Franz saßen neben Charlotte auf dem Wagen und kuschelten sich aufgeregt an ihre Lehrerin. Auch Agnes selbst war dabei. Nach zwei Wochen Fabrikarbeit hockte sie blass und müde ganz hinten auf dem Wagen und sah immer wieder mit glasigen Augen zu Charlotte hin.

Pünktlich um zwei Uhr hielt der Milchwagen vor der Konditorei. »Ihr seht ja ganz durchgefroren aus«, rief die Zuckerbäckerin entsetzt. Eilig holte die rundliche kleine Frau einen großen Krug heißen Kakao aus der Küche und drückte jedem Kind einen dampfenden Becher voll in die Hand. Dann schickte sie den Lehrling in die Backstube, um Kuchenränder und Keksbruch für die Kinder zu holen. Allein wegen dieser Jause hatte sich der Weg in die Stadt für die Kinder schon gelohnt. Gierig griffen kleine Hände, die zur Feier des Tages gewaschen worden waren, nach den Köstlichkeiten.

»Hoffentlich erwarten die Kinder sich nicht zu viel«, sagte Richard. Er stand ganz nah neben Charlotte, zu nah eigentlich, doch diese störte sich nicht daran, ganz im Gegenteil.

»Schauen Sie nur in ihre Gesichter. So aufgeregt und  glücklich habe ich sie noch nie erlebt.« Charlottes Herz fühlte sich an, als müsste es vor Freude platzen.

Richard deutete mit dem Kopf Richtung Himmelpfortgasse. »Da hinten kommen schon die ersten Kunden.«

Rasch schluckten die Kinder die letzten Kuchenkrümel hinunter und hasteten auf ihre Plätze. Die Großen standen in der hintersten Reihe, während die Kleineren vorne Aufstellung nahmen. Charlotte warf einen Blick in die Runde und sah jedem einzelnen Kind in die Augen. Sie nickte ihnen voller Zuversicht zu, und auf ihr Zeichen stimmten die Kinder das erste Lied an. Sie sangen mit lauten, kräftigen Stimmen, die in der engen Gasse mit den hohen Häusern doppelt so laut klangen wie sonst. Man konnte die Weihnachtslieder bis in die Wohnungen der obersten Stockwerke hören. Fensterläden wurden geöffnet, und viele Bewohner lehnten sich neugierig hinaus.

Begeisterte Zuhörer verließen ihre Wohnungen und traten auf die Straße. Bald war die Rauhensteingasse vollgestopft mit Menschen.

Auf das erste Lied folgte lauter, begeisterter Applaus. Die Kinder konnten es kaum glauben. Ihre Gesichter strahlten, und die Blässe war rosigen Wangen gewichen.

Die Zuhörer gingen in die Konditorei, kosteten die neueste Kreation des Hauses, die Zuckerkipferl, und kauften reichlich davon ein.

»Diese Kipferl schmecken einfach köstlich!«, schwärmte eine Kundin und bestellte für die kommende Woche zwei Kilogramm von dem Gebäck.

»Meister Reindl!«, rief der Lehrling aufgeregt. »Wir haben bald keine Kipferl mehr. Die Kunden reißen sie uns aus den Händen.«

Richards Vater staunte. Er war skeptisch gewesen, als sein Sohn ihm von dem Kinderchor erzählt hatte. Nie im Leben hätte er mit diesem Erfolg gerechnet. Bis zum frühen Abend kamen immer wieder Kunden. Vertraute Gesichter von Leuten, die seit Jahren regelmäßig einkauften, aber auch neue Kunden, vornehm gekleidete Frauen, die etwas Besonderes für ihren Adventsjausentisch suchten. Als alle Zuckerkipferl weg waren, kauften die Leute Konfekt, Stollen und Rouladen. Die Kinder sangen und sangen. Dazwischen machten sie kurze Pausen, während derer sie von Richards Mutter mit heißen Getränken versorgt wurden.

Gegen Ende der Veranstaltung kamen auch Tante Emilia und Sophie vorbei. Die Cousine hatte ihre Mutter dazu genötigt, und als Richard den beiden Damen sein hellrosa Konfekt anbot, konnten beide nicht widerstehen. Danach brachte Richards Mutter ihren berühmten Orangenpunsch, und Tante Emilia war vollauf begeistert. Hinterher behauptete sie, noch nie Kinder gehört zu haben, die so rein und wundervoll singen konnten. »Wie ein Engelschor!«, schwärmte sie und vereinbarte mit Richard einen Termin, um das Konfekt und die Torten für die Hochzeit im Frühling zu besprechen.

Die Kinder sangen, bis die letzten Kunden gegangen waren. Dann kam Richards Mutter und gab jedem ein kleines Säckchen mit Keksen. Die größte Freude aber waren die Gurkengläser, die sich während des Nachmittags mit Münzen gefüllt hatten.

»So viel Geld«, staunte Rosie.

»Leider sind es keine wertvollen Münzen. Das Geld wird bald aufgebraucht sein«, sagte Richard. Er hielt die vollen Gurkengläser in beiden Händen und wog den Inhalt ab. Nur  ungern zerstörte er die gute Stimmung, denn der Nachmittag war für alle ein großer Erfolg gewesen.

»Haben Sie wirklich geglaubt, genug Geld zu sammeln, dass Agnes nicht in der Fabrik arbeiten muss?«, fragte Richard vorsichtig.

»Ich habe es im Stillen gehofft. Das Mädchen ist geschickt, klug und fleißig«, sagte Charlotte.

»Ich glaube, ich habe eine Idee!« Richard grinste von einem Ohr zum anderen. Er beugte sich fast unschicklich nah zu Charlotte und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass wir einen Lehrling suchen. Wir hatten zwar noch nie ein Mädchen. Aber warum sollten wir es nicht einmal versuchen?«

Charlottes Herz machte einen Sprung, und sie trat einen Schritt zurück. Weit genug, um dem Zuckerbäcker ins Gesicht sehen zu können, aber immer noch so nah, dass sie das Vanillearoma roch, das an ihm haftete wie Parfüm.

»Sie wollen dem Mädchen eine Chance geben?«, fragte sie ungläubig.

Richards Grinsen wurde noch breiter, und Charlotte spürte, wie in ihr etwas schmolz wie Butter auf einer warmen Semmel.

Charlotte blickte sich suchend um. »Wo ist Agnes eigentlich?« Die Kinder hatten sich alle um einen kleinen Feuerkorb versammelt, den Richard gemeinsam mit dem Gesellen aufgestellt hatte, damit die Kunden sich wärmen konnten.

»Agnes ist mit meinem Vater in der Backstube. Er führt sie herum und erklärt ihr, was sie als Lehrling zu tun hat. Das Mädchen ist neugierig und sehr interessiert. Sie scheint schon einiges vom Backen zu verstehen.«

»Ihre Tante arbeitet als Köchin in einem großen Haushalt.  Agnes wollte immer in ihre Fußstapfen treten«, erklärte Charlotte. »Wenn sie diese Lehrstelle bekommen könnte, wäre das …«, Charlotte suchte nach den richtigen Worten, »wie ein Wunder.«

Richard grinste: »Das ist doch großartig. Wann sonst sollen Wunder passieren, wenn nicht zu Weihnachten?«

 

Eine Woche später war Heiligabend, und Charlotte verbrachte wie jedes Jahr den Vormittag mit ihren Schülern in der winzigen Schule am Wienerberg. Sie hatte Kerzen aufgestellt und ein paar Buschen Tannenreisig aufgehängt. Außerdem hatte sie Tante Emilias Köchin um zwanzig Lebkuchenherzen gebeten, die nun mit Begeisterung verspeist wurden.

»Die Herzen sind gut, aber lang nicht so köstlich wie die Kekse von Meister Reindl!«, rief Rosie mit vollem Mund.

Charlotte hatte befürchtet, dass dieses Fest sehr traurig werden könnte. Aber die Kinder waren noch ganz erfüllt von ihrem erfolgreichen Chorsingen vor der Konditorei und Agnes’ Zusage für eine Lehrstelle.

»Richard Reindl hat gesagt, ich darf ab Februar in der Konditorei beginnen«, erklärte Agnes stolz. »Er hat behauptet, dass ich großes Talent habe. Als ich vorgestern dort war, um den Lehrvertrag zu unterschreiben, hat er mich gefragt, was ich mit den Resten eines Biskuitteiges machen würde, und ich habe ihm vorgeschlagen, ihn mit Schlagobers zu füllen und mit Schokolade zu überziehen.«

Charlotte schüttelte den Kopf. Sie konnte sich das warme Lächeln des Konditors gut vorstellen.

»Er will das Mohrenkopf nennen. Aber ich finde, es sieht aus wie ein Indianer.«

»Ihr werdet eine Lösung finden«, sagte Charlotte. Dann wünschte sie den Kindern zum ersten Mal voller Überzeugung ein schönes Weihnachtsfest.

 

Am späten Nachmittag gingen Charlotte, Tante Emilia und Sophie zur Weihnachtsmesse in die Schottenkirche. Dem feierlichen Gottesdienst folgte ein kurzer Spaziergang, und dann wurde im Speisezimmer des Stadtpalais ein köstliches Weihnachtsessen eingenommen. Es gab gebratenen Karpfen mit Rotkraut und Kartoffeln. Nach dem Essen saßen die drei Frauen noch lange mit einem Glas Rotwein im Salon und unterhielten sich.

»Der Kinderchor in der Rauhensteingasse war rührend. Ich hätte nie gedacht, dass diese Kinder so wohlerzogen sind«, sagte die Tante und nahm einen kräftigen Schluck aus ihrem Weinglas.

Als es leer war, schenkte sie sich noch einmal nach. »Charlotte, ich werde dich nicht zwingen, einen reichen Mann zu heiraten. Von mir aus kannst du diese Kinder am Wienerberg unterrichten, solange es dir Spaß macht. Ich kann dich zwar finanziell nur bedingt unterstützen, aber du wirst hier immer ein Dach über dem Kopf haben.«

Tante Emilia kicherte wie ein kleines Mädchen. Die Wärme des Kachelofens, der schwere Rotwein und die Weihnachtsstimmung zeigten ihre Wirkung. Charlotte war davon überzeugt, dass die Tante am nächsten Morgen die Sache wieder anders sehen würde, aber jetzt gerade lösten die Worte ein behagliches Gefühl in ihr aus.

Als sie schließlich ins Bett stieg, war es sehr spät geworden. Sie löschte gerade die Petroleumlampe neben ihrem Bett, da hielt sie erschrocken inne. Jemand hatte eben einen  Kieselstein an ihr Fenster geworfen. Oder bildete sie sich das nur ein? Nein, da war ein zweiter Stein. Charlotte trat zum Fenster und sah hinunter auf die Straße. Unter einer der Gaslaternen stand eine dunkle Gestalt. Sie war hochgewachsen, trug einen Mantel und eine Kappe, die schräg auf dem Kopf saß, sodass die blonden Locken darunter hervorschauten.

Als Richard Charlotte am Fenster erblickte, begann er ihr mit Gesten zu bedeuten, sie solle zu ihm auf die Straße kommen. Überrascht zog Charlotte ihre Kleider an, schlich im Dunkeln die breite Treppe hinunter und schlüpfte durch die Eingangstür. Noch bevor sie eine Frage stellen konnte, sagte Richard: »Ich wollte nicht schlafen gehen, ohne Ihnen frohe Weihnachten zu wünschen.«

»Und deshalb werfen Sie Steine an mein Fenster? Woher wussten Sie, dass es mein Fenster ist?«

»Das Dienstmädchen Ihrer Tante ist eine sehr gesprächige Person«, erklärte Richard grinsend. »Ich wollte auch noch ein kleines Geschenk vorbeibringen.« Richard hielt Charlotte ein Säckchen voll Zuckerkipferl entgegen.

»Sie sind ganz frisch, und ich habe sie noch weiter verfeinert. Jetzt sind sie wirklich vollkommen«, erklärte er stolz.

Charlotte sah ihn fragend an. Sie hielt das Säckchen an die Nase und kannte bereits die Antwort.

»Ich liebe Vanille.«

»Ich weiß«, sagte Richard. »Und deshalb habe ich Vanilleschoten unter den Staubzucker gemischt und die Kipferl darin gewälzt.«

»Was für eine wundervolle Idee«, sagte Charlotte. »Dann sind es also jetzt Vanillekipferl.«

Richard nickte. Er nahm Charlotte das Säckchen noch  einmal ab, holte ein Kipferl heraus und hielt es ihr hin. Vorsichtig biss sie davon ab, und Richard steckte sich die zweite Hälfte in den Mund.

»Hm, köstlich«, schwärmte Charlotte.

Dann beugte Richard sich ganz langsam zu ihr und küsste sie sanft auf den Mund. Sein Kuss schmeckte nach Vanille, und diesem Aroma konnte Charlotte einfach nicht widerstehen.






SABINA NABER

Die Gefühlsirren

Da lag es, ihr Baby, friedlich lächelnd, auf ein weißes Tuch und Stroh gebettet. Wie in einem improvisierten Stubenwagen. Und ein nettes Paar passte auf ihren Augenstern auf. Der Mann und die Frau strahlten Erika an, streckten ihr die Hände entgegen. Vermutlich Muslime, denn die Frau trug ein überdimensionales Kopftuch. Die blaue Farbe stand ihr gut. Jung war sie, die Frau. Und hübsch. Der Mann wirkte ein wenig finster, aber vielleicht lag das auch nur am schummrigen Licht im Dom. Die beiden würden jedenfalls ein hübsches Baby bekommen. Dass sie sich eines wünschten, erkannte man ja schon daran, wie liebevoll sie sich um ihren Augenstern gekümmert hatten. So wie die anderen Paare, die in den Nischen des Hauptschiffes lagerten und ebenfalls Kinder betreuten. Sie hatte es ja gewusst, hier würde sie ihr Baby wiederfinden. Auch wenn sie mit der Kirche nicht viel am Hut hatte, in Zeiten der Not konnte man sich auf die Katholiken verlassen. Sie setzten sich immer für Kinder ein.

Erika trat an den Stubenwagen. »Ich danke Ihnen so sehr, dass Sie auf mein Kind aufgepasst haben.«

Die beiden antworteten nicht. Wahrscheinlich verstanden sie zu wenig Deutsch. Zuzügler sollten mehr Deutschkurse bekommen, es war doch eine Schande, wenn man ihnen nicht einmal danken konnte.

Behutsam nahm Erika das Kind aus dem Bettchen. »Ich bringe Jeremias jetzt nach Hause. Er braucht Ruhe nach all der Aufregung.«

Das Paar lächelte. Erika schlug ihren weiten Mantel über das Baby. Die Entführer hatten ihrem Augenstern doch tatsächlich nur die Windel gelassen. Die Menschen waren schlecht. Als sie sich zum Ausgang wandte, war ihr, als hätte die Frau noch etwas gesagt.

Sie nickte ihr zu. »Ja, ich werde ihn nicht mehr aus den Augen lassen. Ich werde nichts mehr ohne ihn tun. Ich wusste immer, dass er etwas Besonderes ist. Deswegen habe ich ihn auch Jeremias genannt. Aber ich wusste nicht, dass ihm jemand etwas Böses will, verstehen Sie? Aber jetzt weiß ich es.«

Erika streichelte dem Baby über den Kopf. »Du wirst einmal etwas ganz Wichtiges für die Welt machen. Und ich sorge dafür, dass du bis dahin sicher bist, mein Liebling.«

Schemenhaft sah sie, wie ein dunkler Schatten auf sie zukam. Nein! Die Bösewichte gaben einfach nicht auf.

Sie rannte los und schlug um sich.

 

Gruppeninspektor Robert Riedl hielt sich den Telefonhörer vors Gesicht und sah ihn an. Im selben Moment wurde ihm bewusst, wie unsinnig das war. Auch auf diese Weise würde er nicht feststellen können, ob der Sprecher einen Scherz  machte. Er nahm den Hörer wieder ans Ohr. »Das ist jetzt aber nicht wahr.«

Er lauschte und grinste. Kritzelte Stephansdom, Krippe,  Jesuskind, 1 bis ½ 2 auf das oberste Blatt eines Stapels Konzeptpapier. »Was? Das ist aber weniger fein.« Er kaute an seinem schon sehr zernagten Bleistift. »Na, dann warten wir einmal.«

Dann legte er auf und sah Gruppeninspektor Theo Schimmel an. »Ein Diebstahl.«

»Klar, was sonst? Unsere Abteilung.« Schimmel fuhr gerade den Computer herunter.

»Ja, aber was für einer.«

»Wenn’s nicht mindestens ein Schiele aus dem Belvedere ist, geh ich heim wie geplant. Ich hab erst ein Geschenk. Und morgen ist Heiliger Abend, wenn ich dich erinnern darf. Ich weiß, dass dich das nicht einmal peripher tangiert, Riedl, aber …«

»Leider viel zu sehr. Das ist die Zeit der Gefühlsirren. Denen kann man kaum ausweichen.«

Theo runzelte die Stirn. »… aber mir und der Susi ist das wichtig. Das letzte Weihnachten allein …« Schimmel hielt inne und lächelte Riedl an. Ein maskenhaftes Lächeln.

Er straffte sich und arbeitete weiter. »Der Hille hat doch Dienst. Leit’s ihm weiter.«

Riedl legte die Handflächen auf den Tisch und beugte sich vor. »Theo!« Sein Kollege sah auf. »Irgendwer hat heute nach der Mittagsmesse aus einer Krippe im Stephansdom einen Jesus gestohlen. Also das Kind. Aus einer der dort gerade ausgestellten Krippen.«

Schimmel fuhrwerkte weiter mit der Maus. »So ein Blödsinn. Da hat dich irgendwer auf die Schaufel genommen.«

»Das war der Dompfarrer. Gegencheck positiv.«

Jetzt sah Schimmel ihn an. »Ein Jesuskind?« Riedl brummte Zustimmung. »Aus einer Krippe im Stephansdom?« Riedl brummte wieder. »Das war irgendein Streich von … den Ministranten vielleicht. Von blöden Buben halt.«

»Es wurde eine Frau gesehen.«

»Aha. Und warum hat sie niemand aufgehalten?«

»Hat jemand versucht. Der liegt jetzt im Spital. Ist mit dem Kopf gegen eine Säulenkante gedonnert.«

Jetzt wandte Schimmel sich ihm ganz zu. »Was ist so Besonderes an einer geschnitzten Figur, dass sich jemand dafür prügelt?«

Riedl stand auf. »Genau das will ich jetzt herausfinden. Und diesen Spaß überlasse ich sicher nicht dem Hille.« Er griff nach der Türklinke, da läutete das Telefon nochmals.

Schimmel hob ab. Nickte. Zerfurchte die Stirn wie ein Plüschhund. Dann legte er auf und seufzte. »Der Mann aus dem Stephansdom ist gestorben.«

 

»Sie hat sich eingesperrt und singt die ganze Zeit Kinderlieder.« Die Pflegerin strich sich eine rote Locke hinters Ohr.

»Wie kann das sein, Frau Stiegel? Da ist doch kein Schloss.« Hannes Federer massierte sich mit allen zehn Fingern die Schläfen.

»Sie hat wahrscheinlich was vor die Tür geschoben. Jedenfalls kommen wir nicht hinein. Und sie reagiert nicht. Seit zwei Stunden. Sonst hätte ich Sie doch nicht angerufen.«

Hannes Federer stand auf und schaute durch die Glasscheibe auf den Gang der Klinik, der im grauen Zwielicht des Nachmittags lag. Das einzig Lebendige in ihm war das Flackern  einer Neonröhre, die bald den Geist aufgeben würde … Die Lampe starb, die Bewohner der Station dämmerten weiter vor sich hin. Vielleicht wäre es für manche besser, wenn sie ebenfalls … das Zeitliche segneten. Nein, so durfte er nicht denken. Jedes Leben war lebenswert. Es gab Heilung. Manchmal. Zumindest fehlte es ihnen an nichts … im Gegensatz zu ihm … der alles verloren hatte.

»Ich weiß, dass Sie sie nicht sehen wollen, aber …«

Hannes fuhr herum. »Darum geht es nicht. Das wissen Sie genau.«

Edelgard Stiegel schaute ihm tief in die Augen. »Vielleicht sollten Sie es doch einmal mit einer Therapie versuchen?«

»Man sieht ja an Erika, was so eine Therapie nützt.«

Stiegel seufzte und knickte die Ecke der papierenen Schreibunterlage um. Hannes fühlte einen Anflug von schlechtem Gewissen, sie konnte ja wirklich nichts für das ganze Chaos.

Er setzte sich wieder. »Tut mir leid. Aber Sie wissen doch, dass es sinnlos ist. Sie erkennt mich nicht. Sie wird mich ebenfalls nicht hineinlassen.«

Die Pflegerin riss jetzt ein Stück Papier ab. »Ich weiß. Aber so schlimm war es schon lange nicht mehr. Eigentlich nicht mehr seit ihrer Einlieferung. Irgendwas muss heute beim Freigang passiert sein. Und ich dachte mir, Sie wollen wenigstens wissen, wenn etwas …«

»Sie hatte Freigang?« Hannes schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich hab den Professor doch gebeten, wenigstens einen Pfleger mitzuschicken. Verdammte Scheiße! Wie kann er …?«

»Sie ist nicht orientierungslos. Keine Selbst-, keine Fremdgefährdung. Sie findet sich …«

»Nicht orientierungslos? Nicht orientierungslos? Wie nennt man eine Frau denn dann, die ihren eigenen Mann nicht mehr kennt und glaubt, dass ihr Kind auf Jungscharlager ist? Ein Kind, das nie existiert hat?«

Stiegel sah ihn an. »Es hat existiert, bis zum fünften Monat. Und die anderen beiden auch, wenn auch nur sechs Wochen lang.«

»Betreiben Sie jetzt bitte keine Haarspalterei.«

»Für eine Frau ist das etwas anderes als für einen Mann. Sie hat mit allen drei Kindern gelebt.«

Hannes sprang auf, ging ans andere Ende des Schwesternzimmers. »Ja, ja, ich weiß, ich bin unsensibel und ich werde das nie verstehen. Weil, ich bin ja nur ein Mann und bau meine Beziehung zum Kind erst auf, wenn ich es aus dem Bauch kriechen sehe. Blablabla. Bei jedem Gespräch hier, in jeder Selbsthilfegruppe derselbe Schmarrn.« Er lehnte den Kopf gegen den Arzneischrank. »Ich hab mich auf die Kinder genauso gefreut wie Erika.«

Das Zischen der flackernden Neonröhre war durch die offene Tür zu hören. Es klang, als würden Schwärme von Motten verglühen.

Das Gewand der Pflegerin raschelte. »Lassen wir das. Wollen wir es versuchen?«

»Wollen ist das falsche Wort.« Er würde es versuchen, weil er nicht anders konnte. Hören oder sehen wollte er seine Frau nicht. Es brachte ihn jedes Mal ein Stückchen mehr um, wenn sie ihn wieder nicht erkannte.

Und er wollte selbst entscheiden, ob er sterben wollte oder nicht.

Er drehte sich um und folgte der Pflegerin.

 

Gruppeninspektor Robert Riedl musterte aus dem Augenwinkel die Frau neben sich. Eine brandneue Kollegin aus der Mordkommission. Lisbeth Kramer. Vor einer Stunde war sie lachend in Theos und sein Büro gestürmt. Mit blendend weißen Zähnen, durch den linken hervorstehenden Eckzahn auf charmante Weise unsymmetrisch. Mit grünen Augen, die wie Moos leuchteten. Wilden braunen Locken, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren. Theo hatte sofort den Charmeur und Gentleman gegeben, Riedl selbst hatte sich abgewandt, weil er auf einmal zitterte.

Das war ihm bei einer Frau noch nie passiert. Manchmal war er spontan erregt gewesen, manchmal hatte er schlagartig Sympathie empfunden, doch noch nie hatte er die Kontrolle über seinen Körper verloren. Was war los mit ihm? Hatte ihn die allgemeine vorweihnachtliche Gefühlsduselei angesteckt? Dabei wusste er doch, Frauen waren nichts für ihn, und er war nichts für die Frauen. Zumindest nicht in einer festen Beziehung. Da gab es nur Probleme. Die ständig beredet werden mussten. Immer nur reden und nochmals reden. Zeitverschwendung. Und außerdem hatten sie ihn alle zu irre gefunden. Dabei war er nur ein Genussmensch. In den letzten Jahren war es ihm wunderbar gelungen, sich nicht mehr zu verlieben. Alles nur eine Frage des Trainings.

Und jetzt stand sie neben ihm, mit einer roten Nase, die ihr in der Kälte ständig lief, sodass sie sich alle paar Minuten schnäuzen musste. Er hätte die Nase gern geküsst. Sie mit seinen Lippen gestreichelt und gesund gemacht. Er wollte …

Stattdessen bezwang er das Zittern seiner Hände und drückte auf den Klingelknopf des Dompfarrers. Sie wandte  sich ihm zu. »Ich glaub ja wie Sie, dass das Raub mit Todesfolge war. Oder sagen wir vielmehr ein Diebstahl, der blöd gelaufen ist.« Sie lächelte. Er war wie paralysiert. »Keine Waffen, keine Bedrohung. Aber Sie wissen ja, wie das ist, die Kirche …«

»Ich weiß, ich weiß, Weisung von …«

Die Tür ging auf. Ein Ordensbruder kontrollierte ihre Dienstmarken und führte sie ins Büro des Dompfarrers. Gänzlich unhöflich betrat Riedl vor seiner Kollegin den Raum, weil er Angst hatte, dass seine Beine bei ihrem Anblick versagen würden. Sie musste ihn für einen ungehobelten Misanthropen halten. Bei der Vorstellungsrunde deutete er auf sie, sah sie aber nicht an. Dann stand er vor dem Problem, sich entweder Lisbeth Kramer gegenüber oder neben sie zu setzen. Er sank auf den Stuhl neben ihr und wurde in ihre Duftwolke eingehüllt, wobei er nicht sagen konnte, wonach sie exakt roch. Er nahm das angebotene Wasserglas und umklammerte es mit allen zehn Fingern.

Die Runde bestand aus dem Dompfarrer, dem Chefmessner, der Verantwortlichen für Tickets und Führungen, die rot geränderte Augen hatte, und der Zeugin - die Frau saß ihm rechts schräg gegenüber. Sie war etwa Mitte sechzig und hatte ein weinrotes Dirndlkleid an. Er forderte sie auf zu berichten.

»Wissen S’, Herr Inspektor, ich hab nach der Messe noch ein bissel gebetet. Mir ist das Ganze nicht gleich aufgefallen, weil ich war so in Gedanken … Wissen S’, wir haben ja mit dem Donauchor die nächsten Tage einige Auftritte. Wir sind von Oberösterreich. Ja, und ich hab mich gefragt …«

So viel zum innigen Beten - die Frau hatte sich ihrem Lampenfieber hingegeben. »Frau Holzinger, wenn Sie …«

»Ja, natürlich. Ja, und wie ich mich so gedankenverloren umschau im Dom … der ist ja ganz unglaublich, wissen S’, jedes Mal rennt es mir kalt runter, wenn ich ihn besuch … ja, also da fällt mein Blick auf die Krippen. Da ist ja grad eine Ausstellung …«

»Von sehr, sehr namhaften Künstlern.« Der Dompfarrer nickte zweimal mit großer Bewegung.

»Ja, und da seh ich bei der einen Krippe …«

»Es handelt sich um das Unikat von Bertram Schädel, dem berühmten bayrischen Bildhauer.« Jetzt ließ der Dompfarrer in seinen verschränkten Händen die Daumen kreisen.

Alle sahen ihn an, Frau Holzinger gab sich einen Ruck. »Ja, also da sehe ich diese Frau. Denk mir noch, ah, die betet …«

Lisbeth Kramer beugte sich vor. »Wie haben Sie das erkannt? Ist sie gekniet?«

»Nein …« Holzinger runzelte die Stirn. »Ja, wie hab ich … sie hat so …« Sie bewegte die Hände.

»Gestikuliert?«

»Ja, genau. Geredet hat sie halt.«

»Mit jemand anderem vielleicht?«

»Nein, mit der Heiligen Familie. Und ich hab mir noch gedacht, schön, dass es noch so gläubige Menschen gibt.«

»Wie hat die Frau ausgesehen?« Lisbeth Kramers Stimme klang voll und weich. Riedl sah seinen Kopf in ihren Schoß gebettet, während sie eine Geschichte vorlas.

Die Zeugin nickte Lisbeth zu. »Das war es ja. Wissen S’, die Frau war jung. Vielleicht Anfang dreißig. Da ist man so was nicht mehr so gewöhnt. Deshalb ist’s mir wahrscheinlich auch aufgefallen. Ja, aber angezogen war’s komisch.  Gar nicht fesch beieinander. Mit so einem weiten Mantel, als tät der gar nicht ihr gehören. Aber die Haar, die Haar waren extrem gut geschnitten. So ein flotter Pagenkopf ohne Stirnfransen. Hat nicht zum Gewand gepasst.«

»Und das haben Sie alles aus der Entfernung gesehen?«

Lisbeths Frage, so melodiös wie ein Lied, jagte Riedl einen Schauer über den Rücken. Er trank einen Schluck Wasser. Glücklicherweise hatte sie die Befragung übernommen, seine Performance hätte der Polizei nicht zur Ehre gereicht.

Frau Holzinger zupfte an den Rüschen ihres Dirndls. »Ja, habe ich. Ich sehe noch gut.«

Der Dompfarrer legte ihr die Hand auf den Arm. »Niemand bezweifelt das, liebe Frau Holzinger. Erzählen Sie doch weiter.«

Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Ja, wissen S’, plötzlich nimmt sie das Jesuskind aus der Krippe. Ich denk mir noch: Will die vielleicht die Figur putzen? Nein, hab ich mir gedacht, doch nicht, wenn die Kirche offen hat. Und da hat sich die Frau schon umgedreht gehabt und ist losgerannt, das Kind unter dem Mantel. So ein Führer ist auf sie zu, und sie hat ihn weggestoßen. Aber wie! Mit einer ungeheuren Kraft. Wissen S’, ich hab mir noch gedacht, die tut so, als ob er der Böse wäre, und sie müsste sich oder das Jesuskind beschützen. Wie eine Wölfin. Ja.« Die Zeugin verstummte.

Die für Tickets und Führungen zuständige Dame räusperte sich. »Wir anderen sind dann hinübergelaufen, aber sie war schnell. Und geschickt, das muss ich schon sagen. Wie in einem Film ist sie über die Stühle drüber, die wir als Absperrung aufgestellt hatten. Wie im Film.« Sie schniefte. »Einer von uns ist ihr nach, aber umsonst. Und dann haben  wir gesehen, dass der Fredi …« Sie wandte den Kopf ab und presste die Lippen aufeinander.

Riedl stellte das Glas ab. »Könnten Sie die Frau für eine Phantomzeichnung beschreiben?«

 

Das Kind war so kalt. Diese Leute hatten doch nicht gut aufgepasst. Sie wickelte es fester in die Decke und rubbelte es. »Stehen zwei Stern’ am hohen Himmel …« Leise summte sie das Lied weiter, das Kind musste schlafen und sich erholen. Mit ihm durfte nicht auch noch etwas passieren. Es war das letzte, das ihr noch geblieben war. Lilo und Lea, die an Kinderkrankheiten gestorben waren, Bastian, der vom Jungscharlager nicht mehr zurückgekommen war … Das Schicksal meinte es nicht gut mit ihr. Und Hannes. Er litt so sehr unter dem Verlust, dass er nicht mehr sprechen konnte. Zumindest nicht mit ihr. Aber jetzt war ja Jeremias da. Sie musste die Entführung vor Hannes geheim halten, das wäre zu viel für ihn. Das Dumme war nur, dass sie nicht wusste, wer dahintersteckte. Jedenfalls sehr böse Menschen, die vor nichts zurückschreckten. Sogar im Dom hatten sie ihr aufgelauert. Aber sie hatten nicht mit ihrer exzellenten Ausbildung in Selbstverteidigung gerechnet. Wie ein Stück Holz war der Mann umgekippt. Recht so. Und in dieses Frauenheim würden sie nicht wagen einzubrechen. Hier war sie sicher. Die Chefin mit ihren roten Haaren war eine Kämpferin. »Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht …« Hoffentlich kam Hannes bald. Sie wollte endlich nach Hause.

 

Gruppeninspektor Theo Schimmel betrachtete die bereits genähte Platzwunde über der rechten Augenbraue seiner  Tochter. Er strich ihr mit dem Daumen über die Hand. »Susi … ich … Hauptsache, dir ist nichts passiert.«

Susi sah ihn an und quälte sich ein Lächeln ab, dass es Schimmel das Herz zerriss. Seine Kleine. Von einem Gangster überfallen und ausgeraubt. Und er als Polizist hatte sie nicht beschützen können.

Tränen stiegen Susi in die Augen. Sie legte die freie Hand, wohl unbewusst, auf ihren Bauch.

Schimmel fühlte sich noch unzulänglicher. Er küsste die Hand seiner Tochter, ihre Stirn. »Und natürlich dem Baby. Es ist gut, dass du dich nicht gewehrt hast.«

Susi stöhnte. »Ja, wie eine Kuh vor der Schlachtung!« Sie blitzte ihn an. »Papa … ich … hätte ihm am liebsten in die Eier getreten … entschuldige … aber ich hab nicht gewusst wie. Das ist zum Kotzen, verstehst du? Da kommt so ein Arschloch daher, klaut mir alles, ausgerechnet zu Weihnachten, und ich … halt ihm vor lauter Angst quasi auch noch die Handtasche hin. Das ist so … zum Kotzen.«

Erniedrigend, meinte sie wohl. Seine Brust wurde noch enger. Nicht genug, dass seine Tochter, sein siebzehnjähriges Mädchen, Mutter wurde und vor der Zeit erwachsen werden musste, jetzt machte sie auch noch böse Erfahrungen, die sogar Erwachsene überfordern konnten. Diese beschissenen Diebe, die zu den Feiertagen anreisten … Bald waren es mehr als die gewöhnlichen Touristen.

Schimmel sprang auf. Lief kreuz und quer durchs Zimmer. Vor dem Fenster blieb er stehen. Am liebsten wäre er nach draußen gegangen und hätte den Erstbesten, der ihn schief anschaute und nach Moldawier oder Kirgise aussah, rücksichtslos festgenommen und bis zum St.-Nimmerleinstag in der Zelle schmoren lassen. Dreinschlagen in diesen  Mief, die Grenzen dichtmachen … Er hörte sich an wie der beste Rechtsaußenpopulist. Dabei wollte er nie so werden wie manche seiner Kollegen.

Er sah seine Tochter an. Immer mehr ähnelte sie ihrer verstorbenen Mutter. In jedem ihrer Gesichtszüge sah er das Baby, die Fünfjährige, das große Schulmädchen, den schüchternen Teenager, die junge Mutter … Er liebte sie so sehr, dass er manchmal nach Luft ringen musste. Und diesen Dieb hätte er am liebsten umgebracht … Die Videos in der U-Bahn! Susi war doch in der Station Karlsplatz überfallen worden. Die Überwachungsvideos. Das war eine Spur. Vielleicht war der Mann öfters dort … oder bekannt in der Asylszene …

Susi umschlang sich mit den Armen, sie zitterte wie in einem Krampf. »Ich hab Angst, Papa. Ich … mag da gar nicht mehr … rausgehen. Ich …« Sie vergrub den Kopf zwischen den Knien.

»Es wird dir nicht noch einmal was passieren.«

»Und wenn doch? Ich muss auf das Baby aufpassen.«

Auf sein Enkelkind. Er musste sich Urlaub nehmen … aber wie lange, nein, das war Blödsinn … einen Bodyguard? Jetzt fing er an zu spinnen … aber sie musste doch irgendwie … »Ich weiß was.«

Susi reagierte nicht.

»Mäusezahn, ein Kollege von mir unterrichtet Selbstverteidigung. Er ist der Beste in der Stadt, das sag nicht ich, das sagen alle. Er ist zwar ständig ausgebucht, aber für uns macht er sicher eine Ausnahme. Hm? Er zeigt dir ganz genau, wie du einem Typen in die Eier treten kannst.«

Jetzt lächelte sie.

»Nicht, dass du das je brauchen wirst, es wird dich niemand  mehr überfallen, aber du weißt, dass du für den Fall der Fälle gerüstet bist.«

Susi murmelte etwas.

»Komm schon, Prinzessin, das ist wie beim Reiten: Beim ersten Sturz musst du …«

»… sofort wieder aufsteigen, sonst tust du es nie wieder. Ich weiß.« Sie nickte.

 

Hannes hörte Erikas Stimme, die ein Schlaflied sang. Er wollte die Frau da drinnen nicht sehen. Sie sah noch aus wie seine Ehefrau, wie die große Liebe seines Lebens, aber sie war es nicht mehr. Ein Klon ohne Erinnerung oder ein Zombie wie in diesen Körperfresser-Filmen. Trotzdem zog sich jedes Mal, wenn er ihr gegenüberstand, sein Herz vor Sehnsucht zusammen. Taumelte er vor Liebe, bis sie den ersten Satz sprach. Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf? Mit ihrem Kinderwahn könnte er ja noch leben. Sollte sie doch in ihrer Fantasiewelt mit den Kleinen die schönsten Dinge erleben, wenn sie nur ihn wiedererkennen würde.

»Herr Federer?«

Hannes drehte sich zur Pflegerin um. In ihrem Blick stand pures Mitleid. Das war das Schlimmste, das Mitleid seiner Umgebung. Die Freunde hatten sich zurückgezogen und riefen nur noch alle heiligen Zeiten an, um zu fragen, ob alles okay sei. Okay. Es interessierte sie eigentlich nicht im Geringsten, wie es Erika tatsächlich ging, denn von Krankem musste man sich fernhalten. Jetzt fingen sie auch schon an, ihm Frauen vorzustellen. Es war widerlich. Als könnte man Liebe einfach ein- und ausschalten.

Er klopfte. Die Stimme verstummte. Er wechselte einen  Blick mit Edelgard Stiegel und klopfte nochmals. »Erika? Ich bin’s. Lässt du mich hinein?«

Keine Reaktion. Dann eben nicht. Er hatte seine Schuldigkeit getan, jetzt sollten die Profis schauen, wie sie sie wieder in den Griff bekamen. Freigang. Ha. Er wandte sich ab.

»Hannes? Bist du es?«

Hannes wirbelte herum. »Erika?«

»Hannes?«

Sie wusste, wer er war! Er klopfte sanft mit allen fünf Fingern gegen das Holz. »Ja, ich bin’s. Erika, lass mich bitte hinein. Bitte.« Sie erkannte ihn. »Bitte, Erika.« Ihm wurde schwindelig. Das erste Mal seit einem halben Jahr, dass sie ihn mit Namen ansprach!

Die Tür öffnete sich einen Spalt. Seine Frau spähte heraus. »Bist du allein?«

»Nein, Frau Stiegel ist bei mir.«

Die Pflegerin schob sich vor und lächelte. Seine Frau zog ihn am Arm ins Zimmer und verbarrikadierte wieder die Tür.

Sie stellte sich vor ihn hin, strahlte ihn an, strich ihm über die Wange, küsste ihn auf den Mund. »Ich bin so froh, dass du da bist. Ich will wieder heim.«

»Äh … das ist gut. Wir müssen nur zuerst mit dem …«

»Gar nichts müssen wir.« Sie ging zum Bett beim Fenster. »Die Chefin von diesem Frauenhaus hier, die ist sehr nett. Ich hab schon alles mit ihr besprochen. Wir werden ihr eine Spende zukommen lassen, als Dank, weil sie uns so nett aufgenommen hat.«

»Uns?« Es hatte nicht aufgehört. Es hatte nicht aufgehört!

»Ja, Jeremias und mich natürlich. Ich weiß, dass du jetzt verwirrt bist … Ich wollte es dir zuerst nicht sagen, aber …  ich will dir nichts verheimlichen. Ich liebe dich.« Sie lächelte, zog dann ein Bündel unter der Decke hervor. »Jeremias ist entführt worden. Heute früh. Ich hab es dir nicht gesagt, weil ich weiß, dass du vor Sorgen gestorben wärst. Aber ich hab ihn wiedergefunden. Im Stephansdom. Dort haben sie eine Stelle für abgängige Kinder eingerichtet.« Sie hielt ihm das Bündel entgegen.

Hannes ging wie in Trance zu ihr. Er wollte nicht sehen, was in das Badetuch eingewickelt war, wollte es um nichts in der Welt, aber er konnte nicht anders. Sie schlug das Tuch zurück. Und er blickte auf eine hölzerne Figur des Jesuskindes. Mit aufgemalten rosigen Wangen. Er begann zu weinen. Es schüttelte ihn.

Erika drückte ihm die Skulptur in den Arm, streichelte sie und dann ihn. »Jetzt ist ja alles wieder gut. Nicht mehr weinen, Hannes. Ich werde unseren Augenstern keine Sekunde mehr aus den Augen lassen, das verspreche ich dir.« Sie umarmte ihn mitsamt der Holzfigur. »Ich bin so froh, dass ich euch beide habe.«

 

Gruppeninspektor Robert Riedl fixierte den Bildschirm, auf dem die Phantomzeichnung der Diebin und Totschlägerin langsam an Kontur gewann. Er ließ die Fragen des Zeichners und die von Lisbeth Kramer, die erstaunlich präzisen Angaben der Zeugin an sich vorbeirieseln, denn die offensichtlich irre Person auf dem Bild interessierte ihn nicht im Geringsten. Natürlich, es war schlimm, dass jemand tödlich verunglückt war, und das auch noch zu Weihnachten, doch so etwas passierte ständig. Und diese Frau würden sie nicht finden. Zeugen hatten sie noch in der U-Bahn-Station gesehen, doch danach war sie ausgerechnet in einer U1 verschwunden,  die noch nicht mit Videoüberwachung ausgestattet war. Schicksal.

So wie seine Begegnung mit Lisbeth. Sie war eine Frau der Tat, zielgerichtet, keine Schwadroneurin. Wohin sollte er sie ausführen? Würde sie seine Einladung überhaupt annehmen? War sie verheiratet? Er schielte auf ihre Hände. Kein Ring. Er atmete aus.

»Ja, es ist schrecklich. Mein Kollege und ich werden alles daran setzen, dass diese Frau gefunden wird.«

Meinte Lisbeth Kramer das ernst? Sie war offensichtlich gut im Marketing. Das mussten sie sagen. Die Politiker aller Couleurs hatten die Tat bereits aufs Schärfste verurteilt, allen voran die Rechten: Der Diebstahl sei ein böswilliger Akt der muslimischen Bevölkerung, um das wichtigste Fest der Christen zu sabotieren. Die Journaille brachte es gerade auf den Titelseiten der Abendausgaben. Allerdings ermöglichte ihm diese Ermittlung, mit Lisbeth Stunde um Stunde zu verbringen.

Sie schickten die Zeugin nach Hause, gaben das Phantombild an die Zeitungen und Fernsehanstalten weiter. Dann standen sie am Gang, wünschten einander einen guten Abend. »Bis morgen!« Er drehte sich um und gleich wieder zurück. Sie ging davon. Es war, als würde sie aus seinem Leben verschwinden wie eine Fata Morgana, die man zu berühren versuchte.

»Frau Kramer …«

Sie drehte sich um, lächelte.

Tu es, Robert, tu es. Das ist die Chance. »Würden Sie vielleicht mit mir … noch auf einen Drink … oder einen Kaffee, wir kennen uns ja noch nicht wirklich … und außerdem sollten wir doch auch etwas von Weihnachten … alle  gehen auf einen Punsch, und nur wir müssen …« So eine gequirlte Scheiße.

»An und für sich gern, aber heute …« Sie zuckte mit den Schultern und schenkte ihm wieder ein Lächeln. Dann war sie um die Ecke verschwunden.

Er schaltete das Diensthandy ab und folgte ihr.

 

Hannes Federer starrte auf den Spiegel mit dem Schriftzug  Bacardi. Er zeigte die Dartsspieler, die hinter seinem Rücken wie Roboter die Pfeile warfen. Einsame Kreaturen wie er selbst. Er hatte sein Zuhause gefunden. Ein abgehalftertes Lokal im zweiten Bezirk, wo man neben Flaschenbier, allen Arten von harten Getränken und Erdnüssen das Gefühl vermittelt bekam, in seiner Verlorenheit doch nicht allein zu sein. Man konnte in aller Ruhe den Ekel vor sich selbst und den anderen wegsaufen.

Er trank die halbe Flasche Bier in einem Zug aus, goss den Marillenschnaps hinterher und hob die Hand. Die Kellnerin, ein grauer Schwamm mit blonder Mähne, nickte und stellte fast augenblicklich eine neue Flasche sowie einen neuen Schnaps vor ihn hin. Er nahm wieder einen großen Zug. Jetzt, beim vierten Bier und nach dem dritten Schnaps, spürte er langsam die Wirkung des Alkohols. Es war noch zu wenig, um zu vergessen.

Erika saß jetzt in ihrem Zimmer und wartete auf ihn … mit diesem Ding, das sie weiß Gott woher hatte und das sie streichelte und liebkoste. Es würgte ihn. Er hatte ihr vorgegaukelt, den Wagen aus der Reparatur holen zu müssen. Diese fremde Frau hatte ihm das geglaubt, seine Erika hätte ihm bei der durchsichtigen Ausrede verschmitzt mit dem Finger gedroht.

Die Kellnerin lehnte sich über den Tresen zu ihm. »Was ist mit dir?«

Sie kannte ihn nicht, er kannte sie nicht. »Ich hab … eine verrückte Frau. Sie ist oben auf der Baumgartner Höhe. Keine Besserung seit einem halben Jahr. Sie … äh … erkennt mich nicht mehr … das heißt, heute schon, aber … wurscht. Sie glaubt, dass ihre toten Kinder noch … leben. Es wird immer … schlimmer.« Das Reden bereitete ihm Übelkeit. Er kippte den Schnaps.

Die Kellnerin stellte ihm noch einen hin, zündete sich eine Zigarette an, musterte die kopfüber aufgehängten Spirituosenflaschen, den stumm geschalteten Fernseher am Ende des Tresens, dann ihn. »Und wenn du sie woanders hinbringst? Vielleicht kann ihr wer anderer helfen.«

»In Wien alles probiert.«

»Ja, dann woanders. Sind die net in Amerika drüben ganz gut bei so was? Oder auf der Insel?«

»Geld?« Die Kellnerin nickte wissend und seufzte. Widmete sich einem Stammgast namens Rudi, der ihr erklärte, sie sei seine große Liebe und nun zu Weihnachten müsse sie ihn endlich erhören. Die Therapiestunde war vorbei. Und wie alle Therapien sinnlos gewesen. Hannes schlug mit der flachen Hand auf den Tresen. Die Kellnerin musterte ihn, er hob entschuldigend die andere Hand. Ja, niemand konnte helfen, und dann konnte man nicht einmal seine Wut rauslassen, weil man sonst asozial war, selbst in einer Absteige wie dieser. Weg. Nichts wie weg. Irgendwohin. Neu anfangen. Nein, das ging nicht, er würde Erika mit sich rumschleppen wie ein Ekzem, das sich immer wieder entzündete. Plötzlich sah er es vor sich: eine Insel, weißer Sandstrand, er hinter der grob gezimmerten Bar, glücklich mit den seltenen  Touristen, Erika tanzend mit einem Palmwedel als Kindersatz am Strand. Geld. Alles scheiterte daran.

»Da, schaut’s euch das an.« Die Kellnerin drehte mit der Fernbedienung den Fernseher lauter. Jemand hatte aus dem Stephansdom eine Jesuskindfigur geraubt und bei der Flucht einen Mann so schwer verletzt, dass er zwei Stunden später verschieden war. Jesuskind … eine Frau. Das Phantombild. Auch wenn die Gesichtszüge nicht stimmten, die Frisur war eindeutig. Hannes fiel die Bierflasche aus der Hand. Die Kellnerin schimpfte. Wischte. Hannes trank den Schnaps. Der Schöpfer des Jesuskindes, eilends nach Wien gereist, verzieh der Frau - »Ich weiß, dass Sie einen guten Grund gehabt haben müssen« -, der Dompfarrer auch. Man werde für Hilfe sorgen, wenn das Phantom sich nur meldete. Die Figur sei von Bedeutung … Hannes wurde schlecht. Sie würden Erika einsperren, in ein richtiges Gefängnis, daran würde sie zugrunde gehen. Er musste sie retten.

 

Kollege Franz zwinkerte Gruppeninspektor Theo Schimmel zu. »Aber nur, weil Weihnachten ist.«

Schimmel legte ihm die Hand auf die Schulter. »Kriegst zwei Kisten Bier von mir. Drei. Aber es hat gleich heute sein müssen, weil die Susi sonst …«

»Vergiss es. Mein Date war mir eh zu gefährlich. Die Frauen sind zu die Feiertag immer ein bissel zu gefühlsdusselig.«

Theo Schimmel lachte. »Danke. Aber sei vorsichtig, sie ist …«

»Ja, ja, hast mir schon gesagt.« Franz wandte sich Susi zu. »Also dann, worum geht’s bei der Selbstverteidigung? Um nichts anderes, als die Schwäche des Gegners auszunützen, die eigene Schwäche zur Stärke zu machen …«

Schimmel beobachtete seine Tochter, während Franz mit beruhigend tiefer Stimme über die Dinge, die Angst machten, sprach, als wären sie zwar ernst zu nehmen, aber dennoch ein Klacks. Sein Kollege musste gutes Geld mit diesen Kursen verdienen, denn sein Studio war mit teuren Ledermöbeln ausgestattet. Schimmel ging in den Vorraum und ließ sich einen Espresso aus der Kaffeemaschine. Daneben war ein Ständer mit Flyern. Er würde ein paar in seinem Stammbeisl verteilen, das war das Mindeste, was er für Franz tun konnte. Während er den Kaffee trank, blätterte er einen durch. Hauptsächlich Statements von Frauen, die erklärten, wie toll und sicher sie sich nach dem Kurs gefühlt hätten. Hoffentlich konnte Franz auch seiner Prinzessin helfen. Tränen drückten von hinten gegen seine Augäpfel. Ihre Mutter hätte sie in den Arm genommen und so getröstet, er hatte nur pragmatische Lösungen anzubieten. Und dennoch … es war richtig gewesen, Franz sofort anzurufen. Schimmel blätterte weiter. Sein Atem stockte. Da lachte ihn seine Frau aus dem Flyer heraus an. Nein, natürlich war sie es nicht, sie hatte nur dieselbe Frisur und einen ähnlich großen Mund. Diese Erika Federer sah gänzlich anders aus. Aber der gleiche Typ … Er strich sanft über das Bild. Schluss! Das Sinnieren tat ihm nicht gut. Sie war tot. Er hatte eine Tochter, die ein Kind bekam. Darauf musste er sich konzentrieren. Irgendwann … vielleicht … Angeblich konnte man ein zweites Mal lieben, wenn man es bereits einmal getan hatte - ein Märchen. Aber hassen konnte man. Den Verbrecher umbringen, damit seiner Kleinen nichts mehr passieren konnte, dann in den nächsten Flieger und alles hinter sich lassen. Das wäre es.

Schimmel schleuderte die Tasse gegen die Wand. Verdammt,  warum hatte seine Frau ihn allein gelassen? Sie wusste doch, dass er all dem nicht gewachsen war.

 

Gruppeninspektor Robert Riedl drückte sich in die Eingangsnische eines Geschäftes für Haushaltswaren. Es war jämmerlich. Seit zwei Stunden folgte er Lisbeth Kramer auf ihrer scheinbar ziellosen Odyssee durch die Stadt, wie der dümmlichste Stalker. Was versprach er sich davon? Die Frage war falsch. Wieso konnte er nicht anders, musste sie lauten. Es war, als wäre er mit einem Gummiband an sie gebunden. Irgendwann würde sie ihn entdecken, im besten Fall beschimpfen und verjagen, im schlechtesten Fall vor sämtlichen Kollegen lächerlich machen. Er musste das Band durchschneiden. Er konnte nicht. Er wollte nicht. Die Gefahr der Entdeckung war weniger schlimm als der Gedanke, sie bis morgen früh nicht mehr zu sehen. Gehirnamputiert. Das Denken in der Hose. Doch er war nicht einmal erregt im klassischen Sinn, er war … elektrisiert. Das machte ihn so hilflos.

Riedl folgte ihr in die Karlsplatz-Passage. Ja, das war noch gerechtfertigt. Er würde auf sie aufpassen, bis sie in die U-Bahn gestiegen war, denn zu Weihnachten trieben sich neben den Junkies hier viele Diebe und andere Gauner herum. Na bitte, alles wunderbar, jetzt waren sie am Bahnsteig. Die U-Bahn kam in einer Minute. Sie würde einsteigen, er nach Hause gehen und die Doors auflegen. Auf morgen warten.

Die U-Bahn fuhr ein. Lisbeth Kramer ließ sich mit dem Pulk Richtung Einstieg treiben. Plötzlich fuchtelte sie mit den Armen. Eine Frau, die gerade ausstieg, winkte zurück. Sie umarmten einander, redeten gleichzeitig aufeinander  ein. Die U-Bahn fuhr ab, die beiden Frauen gingen, ununterbrochen redend, in die Etage mit den Cafés hinauf, betraten eines und organisierten sich zwei riesige Tassen Kaffee. Riedl lehnte sich schräg gegenüber in ein Schattenloch an der Wand. Lisbeths Bewegungen waren Musik. Die Hände tanzten. Sie redete offensichtlich gern.

Schließlich kamen die Frauen heraus, verabschiedeten sich voneinander. Lisbeth ging wieder Richtung U-Bahn. Ein blond gefärbter Mann näherte sich ihr, sah sich um, stülpte eine Kapuze über, ging schneller - Riedl rannte los und stieß den Mann in dem Moment zur Seite, als der nach dem Riemen von Lisbeths Handtasche griff. Sie kam ins Stolpern, er fing sie auf. Der Dieb rannte.

Riedl setzte zur Verfolgung an, Lisbeth hielt ihn am Arm fest. »Vergessen Sie’s.« Ein Blick in die Augen. »Danke.« Sie ließ ihn los und lächelte. »Das ist jetzt aber ein Weihnachtswunder.«

»Ich … äh …« Er senkte den Kopf. Er war der dümmste Hund auf Erden.

Lisbeth ging leicht in die Knie, um in sein Gesicht sehen zu können. »Das braucht Ihnen doch nicht peinlich sein, Kollege Riedl, dass Sie ihn nicht festnehmen konnten. Hauptsache, Sie waren zufällig zur richtigen Zeit am richtigen … oder …«, sie richtete sich wieder auf, »… war es gar kein Zufall, dass Sie …«

Wenigstens jetzt musste er seinen Mann stehen. Er atmete tief durch und sah Lisbeth Kramer an. »Es tut mir sehr leid. Ich habe so etwas noch nie gemacht. Das müssen Sie mir glauben. Ich kann Ihnen auch nicht erklären, warum ich Sie bis hierher verfolgt habe. Sie können mich gern anzeigen, das ist Ihr gutes Recht. Ich weiß einfach nicht, warum  ich … Vielleicht können Sie es ja einfach als weihnachtliche Verwirrung … ich meine …« Er hätte sie am liebsten in den Arm genommen, um sie vor dem Spinner Riedl zu schützen. Er war krank im Hirn. »Es wird nicht mehr vorkommen. Bitte verzeihen Sie mir. Bis morgen.« Er wandte sich ab. Nur nicht laufen jetzt, den letzten Rest an Würde bewahren.

»Kollege Riedl!«

Er blieb stehen. Häme? Schimpftirade?

»Ich wollte nicht mit Ihnen auf einen Kaffee gehen, weil ich gerade eine Trennung hinter mir habe. Ich brauch grad nichts Nettes.«

Erniedrigung. Wohl denn, er hatte es verdient.

»Ich hab keine Lust auf freundlichen Smalltalk. Aber wenn Sie mit mir um die Häuser ziehen würden, würde ich mich freuen. Bedingungen: kein unnötiges Gerede, viel Alkohol, Spaß, Sex, nicht nachdenken. Und morgen business as usual.«

Er hatte schon Visionen. Zu schön, um wahr zu sein.

»Na, was meinen Sie? Ein zweites Mal frage ich Sie nicht. Sie sind doch anscheinend verrückt genug für so etwas.«

Er ging zu ihr, packte ihren Kopf mit beiden Händen und küsste sie heftig. Sie wehrte sich nicht, kniff ihn vielmehr in den Hintern. Er nahm ihre Hand. »Fangen wir mit Billard an. Da ist ein Beisl in der Gusshausstraße, die haben auch ein gutes Bier.«

Sie grinste. »Hoffentlich auch Tequila.«

 

Hannes Federer wankte die Rotenturmstraße hinauf und fragte sich, warum die Häuser so gebogen waren. Und was er hier wollte. Irgendeine Idee hatte er gehabt, als er das Lokal verlassen hatte. Doch dann war ihm schwindelig  geworden. Er hatte sich auf eine Bank am Donaukanal gesetzt … Filmriss. Er spulte nochmals zurück zu seinem Aufbruch. Erika. Er musste sie retten. Sie holen. Doch dann … Er sah sich, wie er telefoniert hatte, kurz, bevor er zusammengesackt war. Hannes nahm das Handy heraus und suchte die Anrufliste. Die Baumgartner Höhe. Er taumelte zum Würstelstand, kaufte Mineralwasser, stürzte es zur Hälfte hinunter, übergab sich. Trank den Rest. Die Häuser bogen sich jetzt ein bisschen weniger. Er hatte Edelgard Stiegel eingeschärft, seine Frau nicht aus den Augen zu lassen, sie notfalls einzusperren. So weit, so gut. Warum? Er wollte Erika retten, mit ihr weg … Geld. Der Künstler. Dieser bayrische Bildhauer hatte sein Interview im Foyer vom Hotel Sacher gegeben. Er konnte ihn dort unter Umständen erreichen. Und erpressen. Das war seine Idee gewesen. Lösegeld für die pausbäckige Holzfigur.

Hannes setzte sich auf die steinerne Umrandung des Blumenbeetes beim Würstelstand. Das war im wahrsten Sinn des Wortes eine Schnapsidee. Und dennoch: Ob er sich jetzt umbrachte, weil er die Situation nicht mehr ertrug, ob er mit seiner wahnsinnigen Frau verhungerte, weil er bald nicht mehr arbeitsfähig war, oder ob er im Gefängnis landete, weil er einen letzten Versuch gewagt hatte - es war alles gleich. Also dann doch lieber das Irrste tun, was ging. Er war nicht der Einzige, der aus Liebe zum Verbrecher wurde, es war in guter Gesellschaft … Bonnie und Clyde, so würden sie durch die Welt hetzen.

Hannes übergab sich ein weiteres Mal auf die Tannenzweige im Blumenbeet, wischte sich dann mit Servietten vom Würstelstand ab, unterdrückte die Nummer am Handy, ließ sich von der Auskunft die Nummer des Hotels geben.  Wie es anlegen? Der Mann informierte sicherlich sofort die Polizei. Nein, nicht wenn … er konzentrierte sich darauf, nicht zu lallen, gab sich als Journalist aus, wurde mit Bertram Schädel verbunden. Glück musste man haben. Er erklärte Schädel die Situation, stellte die Bedingungen: »Zwanzigtausend Euro. Halb sechs in der Früh in der Blutgasse.« Ideal für eine Flucht, überschaubar, viele Durchhäuser, die U-Bahn in der Nähe. »Und keine Polizei. Sonst zünde ich den Jesus an.« Er legte auf. Die Drohung mit dem Feuer war sicherlich effektiv, wenn auch etwas pietätlos …

Hannes’ Zähne klapperten wie bei Schüttelfrost. Er, der stets korrekte Versicherungsmakler, hatte soeben einen Mann erpresst. Das war Wahnsinn. Er hatte sich gerade sein ganzes Leben ruiniert. Oder es gerettet. Er schaltete sein Handy aus. Nun konnten sie ihn nicht mehr orten. Er würde jetzt einmal Koffer packen und das Auto volltanken.

 

Wo Hannes nur blieb? So lange konnte der Werkstattbesuch doch nicht dauern. Es ging sicherlich schon auf den Morgen zu. Sie beugte sich zu ihrem Wecker. Ja, es war bereits halb fünf. Und sie wollte endlich weg von hier. Die Menschen, allen voran die rot gelockte Leiterin, waren so gefühllos. Hatte sie doch tatsächlich gefragt, ob das Kind vom Müll sei. Verrohte Person. Für sie war es das schönste Kind der Welt.

Sie streichelte es. Auch Hannes fand es süß. Und das war schließlich das Wichtigste. Er hatte bei seinem Anblick geweint. Jetzt würde alles wieder gut werden. Es war auch richtig gewesen, dass sie ihm das mit der Entführung gesagt hatte. Es schien eine Art heilsamer Schock für ihn gewesen zu sein. Ja, noch einmal wollte er kein Kind verlieren.

Wo blieb er nur? Sie musste ihn anrufen. Dazu musste sie ins Büro der Heimleiterin. Nun gut, das konnte ja nicht schwer zu finden sein. Sie nahm ihr Kind in den Arm. Da den Gang entlang, jetzt links, dem Zeichen für Ausgang folgen, dort war sicherlich eine Orientierungstafel. Hier um die Ecke … Da war eine Art Portierloge. Gut, da konnte sie fragen. Die Leiterin schlummerte gekrümmt auf dem Sessel. Vor ihr lag eine Zeitung. Mit dem gezeichneten Bild einer Frau. Von ihr! Was stand da für ein Mist? Sie hätte … ein Jesuskind aus dem Stephansdom gestohlen? Schwachsinn.

Schritte hallten im Treppenhaus. Hannes bog um die Ecke, legte den Zeigefinger auf den Mund und zog sie mit sich.

 

Gruppeninspektor Theo Schimmel beugte sich aus dem offenen Küchenfenster und blies den Zigarettenrauch in den Nachthimmel, der fast schon ein Morgenhimmel war. Er sollte endlich schlafen. Sollte sich für den Heiligen Abend ausruhen. Sie hatten viel vor: Baum kaufen, Großeltern besuchen, kochen, Baum schmücken, Susi wollte noch etwas besorgen … Er schlug den Kragen der Daunenjacke hoch. Er konnte sie nicht alleine gehen lassen. Nicht, solange noch dieser Gauner frei herumlief, der seine Kleine bedroht hatte.

Er schnippte den Stummel in den Innenhof. Die Angst um Susi machte ihn wahnsinnig. Er fühlte sich so machtlos und allein. Wahrscheinlich sah er deshalb in jeder Frau seine eigene. Wie diese Federer aus dem Flyer. Schimmel zündete sich eine neue Zigarette an. Er hatte seinen Kollegen Franz sogar vorsichtig nach ihr ausgefragt, doch sie war verheiratet. Alle guten Frauen waren verheiratet. Und er  allein mit einer schwangeren Tochter, um die er Todesangst ausstand. Er musste etwas unternehmen.

Schimmel sah auf die Uhr. Kurz vor fünf. Die U-Bahnen fuhren bald wieder. Arbeitsbeginn für die Gauner. Er könnte sich in die Karlsplatz-Passage stellen und die Augen offen halten. Nein, es war nicht wahrscheinlich, dass der Blondgefärbte nochmals am selben Ort zuschlug. Und dennoch … Er schrieb Susi einen Zettel, dass er Frühstück einkaufen sei. Alles war besser als sinnloses Sinnieren.

 

Gruppeninspektor Robert Riedl drückte Lisbeth Kramer eng an sich. In vollkommenem Gleichschritt marschierten sie an der Oper vorbei. Billard und einige Tequilas, Schlittern am zugefrorenen Stadtparkteich, Kugeln und Küssen auf der steinharten Wiese, Jamsession in einer Blueskneipe, Diskussion über die Rettung der Welt mit wildfremden Menschen, Darts in einem Kellerlokal, gieriges Betatschen auf dem Gang zur Toilette, wobei sie die blöden Bemerkungen mit noch wilderen Küssen quittiert hatten, Tischfußballturnier, Starren ins pechschwarze Wasser des Donaukanals, Spaziergang durch das Wien zwischen Nacht und Morgen … Er wollte weder zu Lisbeth noch zu sich nach Hause. Er wollte, dass diese Nacht nie endete.

Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. »Wir sollten heimgehen. Duschen. Frühstücken. Im Büro warten sicher drei Millionen Hinweise zum Phantombild.«

»Wie wäre es mit Ham and Eggs in der Gräfin? Oder sonstwo am Naschmarkt?« Bitte! Es musste in die Verlängerung gehen.

Sie lächelte ihn an. »Gute Idee. Aber lass uns durch die Passage gehen. Mir friert’s schon den Arsch ab.«

Zu den Karlsplatz-Junkies. Aber mit Lisbeth würde er überall hingehen. Sie tauchten ab in den Bauch der Stadt, der ausnahmsweise einmal nicht stank, sondern nach Zitrone roch. Es standen überall Schilder mit dem Hinweis auf Rutschgefahr. Und es waren erstaunlich viele Menschen unterwegs, manche mit Reisetaschen, manche mit sauren Mienen. Ja, klar, der Heilige Abend war ja im Prinzip ein normaler Arbeitstag. Und die üblichen Verdächtigen aus der Drogenszene schlichen auch schon wieder herum.

Sie erreichten die Stelle, wo er Lisbeth vor dem Dieb gerettet hatte, sahen einander zeitgleich an. Lächelten. Küssten sich. Sehr sanft. Er drückte ihren Kopf an seine Schulter und … sah einen Mann aus dem Café kommen.

»Das gibt’s nicht.« Er löste sich von Lisbeth. Sie folgte seinem Blick, erkannte den Mann ebenfalls und fasste Riedls Hand. Sein Herz verhaspelte sich im Rhythmus.

Sie winkte. »Kollege Schimmel!«

Theo erkannte sie nun auch. Nur zögerlich hob er die Hand, anscheinend war ihm die Begegnung genauso peinlich wie Riedl. Es war ungewöhnlich, dass er hier … um diese Uhrzeit … Er war doch kein Nachtvogel … seine Tochter daheim …

»Kollege Schimmel, na, haben wir schon die senile Bettflucht?« Lisbeth strahlte ihn an. Riedls Herz vergaloppierte sich schon wieder, diesmal aus Eifersucht. Doch sein lieber Kollege lächelte nicht zurück. Er streifte mit seinem Blick auch nur wie nebenbei die verschränkten Hände von Riedl und Lisbeth.

»Ich bin … ähm …« Theo sah sich um. Knickte den Rand des Plastikdeckels seines Kaffeebechers auf und wieder zu. »Susi ist überfallen worden. Hier. Also eigentlich nur ein  Handtaschendieb, aber im Gerangel hat er sie … Sie hat da …«, er deutete auf die rechte Braue, »… eine Platzwunde. Und …«, sein Gesicht verzerrte sich, »ich könnt ihn umbringen. Ich mein, sie ist schwanger. Es hätte Gott weiß was passieren können.«

Lisbeth legte ihm die Hand auf den Arm. »Das tut mir so leid für Sie.« Ihre Stimme zitterte. Sie dachte sicher an ihren eigenen Überfall.

»Und jetzt wartest du da auf ihn.«

Theo sah Riedl an und lachte auf. Es klang wie Weinen. »Lächerlich. Ich weiß. Ich werd jetzt heimgehen.«

»Hat sie ihn beschreiben können? Gibt’s eine Anzeige?«

Theo nickte. »Blond gefärbte Haare. Kapuze. Mehr gibt’s nicht.«

Riedl und Lisbeth sahen einander an. Er hätte dem Typen doch nachrennen sollen, dann hätte Theos Seele jetzt ihre Ruhe.

 

Sie verhedderte sich mit dem Absatz in einem Papierfetzen, der aus dem Eingang der Passage herausgeweht wurde. Sie stolperte, verlor beinahe die Tragetasche mit dem Kind. Hannes zog sie unerbittlich weiter. Er sprach nicht mit ihr, er kümmerte sich nicht um Jeremias. Er hatte ihr lediglich ein Kopftuch umgebunden und eine Brille auf die Nase gedrückt. Und er sagte ständig, dass sie keine Zeit hätten.

Plötzlich blieb er stehen, riss sie herum. Deutete auf ein Café. »Dort wartest du auf mich. Egal, wie lang es dauert. Du redest mit niemandem, hast du verstanden? Mit niemandem. Und pass auf, dass niemand das … Kind sieht. Das ist ganz wichtig. Niemand darf das Kind sehen.«

»Haben sie uns gefunden?«

Er schloss die Augen. »Ja, sie haben uns gefunden. Deswegen müssen wir weg. Ich muss nur noch was regeln.«

»Falsche Papiere?«

Er lachte. »Ja, falsche Papiere.«

Sie strich ihm über die Wange. Er war der beste Ehemann von allen. Ein Ruck - jemand riss ihr die Tasche aus der Hand. »Hannes!« Sie sah einen Mann mit Kapuze mit ihrer Tasche davonlaufen. Nicht schon wieder. Sie sprintete los, Hannes war neben ihr. Er stieß sie zur Seite und stürzte sich auf den Mann. Die beiden landeten auf dem Boden, die Tasche mit ihrem Kind schlitterte über den Boden, überschlug sich, blieb seitlich liegen. Ihr Kind! Wenn es jetzt eine Gehirnerschütterung … Sie rannte los, sah, dass der Kapuzenmann Oberwasser bekam und mit der Faust ausholte. Mit der Faust ihrem Hannes ins Gesicht … Ihrem Mann! Sie sprang dem Kapuzenmann in den Rücken. Der jaulte auf, traf sie mehr zufällig als absichtlich mit der Handkante an der Gurgel. Sie japste und rollte von ihm herunter. Rang nach Luft. Tastete nach der Brille, die heruntergefallen war. Sah, dass zwei Männer zu Hannes und dem Kapuzenmann … dass die Frau, die bei den Männern gestanden hatte, in die offene Tasche lugte … dass einer der Männer mit Gebrüll den Hals des Diebes umfasste, der andere ihn zurückzureißen versuchte … und die Frau aus der Tasche eine Babypuppe aus Holz herausholte. Zu ihr schaute. Sie merkte, dass ihr das Kopftuch heruntergerutscht war.

 

Sie war schuld am Tod eines Mannes. Es war so entsetzlich. Unvorstellbar im Grunde. Aber diese Polizisten, mit denen sie jetzt beinahe gemütlich beim Kaffee saß, belogen sie sicher nicht. Und Hannes schon gar nicht. Sie war eine Irre, eine  Diebin und eine Mörderin. Das Ganze konnte nur ein Albtraum sein, doch der Kaffee hinterließ auf ihrem Gaumen einen bitteren Geschmack. In einem Traum hatte sie noch nie etwas geschmeckt. Es war also wahr. Sie hatte Kinder halluziniert und eine Menge Menschen ins Unglück gestürzt, allen voran ihren Mann. Sie konnte ihn gar nicht anschauen. Dafür gehörte sie aus dem Verkehr gezogen. Sie sah zu …

… Gruppeninspektor Robert Riedl musterte das Gesicht der Frau, die ihn fassungslos anstarrte. Erika Federer. Das Phantombild hatte, bis auf die Frisur, nicht viel Ähnlichkeit mit ihr. So viel zum glasklaren Blick der Zeugin Holzinger. Eine recht nette Frau, Datenverarbeiterin, die es allerdings nicht verarbeitet hatte, dass ihre drei Kinder noch vor der Geburt gestorben waren. Sie war gestraft bis an ihr Lebensende. Und ihr Mann ein Häufchen Elend zwischen Glückseligkeit und Verzweiflung. Endlich war seine Frau wieder bei klarem Verstand, und schon verlor er sie erneut. Riedl hatte das Gefühl, dass man auf ihn nun viel mehr aufpassen musste als auf seine Frau. Er war noch immer nicht nüchtern, doch so weit denkfähig, dass er langsam realisierte, zu welchem Verbrechen er noch eine Stunde zuvor bereit gewesen war. Und alles nur aus Liebe zu seiner Frau. Ein Gefühlsirrer, wie auch …

… Gruppeninspektor Theo Schimmel starrte auf den Nacken des blond gefärbten Diebes. Kein Ausländer auf Einkaufstour, sondern ein hausgemachter Verlierer auf Drogen, der sich seinen Teil von Weihnachten hatte organisieren wollen. Einer, der sich nicht mehr spürte und deshalb überhaupt nicht mitbekam, was er anderen Menschen antat. Beinahe hätte Schimmel ihn umgebracht. Wäre damit so geworden wie er. Endgültig, denn ansatzweise war er es ja  schon gewesen: gefühlskalt und kurzsichtig vor Selbstmitleid. Er würde Riedl auf ewig dankbar sein, dass er ihn vom Hals des Diebes losgeeist hatte. Vom Gefängnis aus konnte sich niemand um Tochter und Enkelkind kümmern … Und Erika Federer hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seiner toten Frau. Das war gut so. Er lächelte Robert zu …

… Riedl lächelte zurück. Am liebsten hätte er jetzt alle Beteiligten nach Hause geschickt und wäre mit Lisbeth auf Ham and Eggs gegangen. Mit Theo könnte er so etwas eventuell dealen, sie waren wie Pech und Schwefel, aber mit Lisbeth? Sie war zwar irre, aber …

… Lisbeth schlug die Handflächen aufeinander und lehnte das Kinn darauf - eine entzückende Geste. »Also, wie ich das sehe, haben wir einen kleinen Dieb festgenommen, der zufällig die Tasche mit dem gestohlenen Jesuskind gefunden hat, da am Karlsplatz auf einer Parkbank, und sie  natürlich«, sie betonte das Wort, »sofort zurückgeben wollte.« Lisbeth nickte dem Blondgefärbten zu. »Wenn du darauf einsteigst, dann vergesse ich deinen Versuch bei mir, und mein Kollege vergisst bestimmt die leichte Körperverletzung seiner Tochter. Bleibt einfacher Diebstahl. Das heißt, du bist in absehbarer Zeit wieder draußen. Und dann benimmst du dich. Sonst fällt uns das nächste Mal ein bisschen mehr ein als das, was du dann angestellt hast.«

Riedl hielt die Luft an. Die Federers und Theo starrten Lisbeth und dann ihn an. Er nickte. Der Dieb nickte.

Lisbeth strahlte den Mann an. »Und keine Tricks. Es ist Weihnachten. Heiliger Abend. Da lügt man nicht.«

Der Dieb nickte wieder. Riedl drehte sich zu Lisbeth um.  Sie hatte einen Heiligenschein, ja, eindeutig. Er liebte einen irren Engel.






STEFAN ROGALL

Eine Bescherung nach der anderen

»Und, wie sieht’s aus?«

Theresa schaltete den Fernseher ab. »Denen zufolge ist der Schneesturm bereits da.« Sie warf einen misstrauischen Blick durchs Fenster. Der Mittagshimmel war schmutzig grau. Tatsächlich konnte man sich ohne Weiteres vorstellen, dass das Unwetter, von dem im Wetterbericht seit Tagen die Rede war, jeden Augenblick losbrechen würde. Die Warnung vor heftigem Schneefall bei gleichzeitigem Blitzeis, was besonders auf den Autobahnen zu Beginn des weihnachtlichen Ferienverkehrs ein Chaos auszulösen drohte, hatte Theresa und Ben von ihrer ursprünglichen Idee abgebracht, über die Feiertage zu Freunden nach München zu fahren. Da Theresas Eltern seit ein paar Jahren die Weihnachtszeit auf Fuerteventura verbrachten, und Ben es nach Möglichkeit vermied, seine geschiedenen Eltern mit ihren neuen Partnern zu besuchen, boten diese Weihnachtstage Ben und Theresa zum ersten Mal seit vielen Jahren die Chance auf ungestörte Zweisamkeit.

Theresa kaute nervös auf ihrer Unterlippe. »Wie kalt ist es denn?«

»Eisig«, erwiderte Ben, während er begann, seine Einkäufe einzusortieren. »Wird auch immer schlimmer.«

»Hella und Jochen haben gesagt, in München scheint die Sonne«, gab Theresa zu bedenken.

»Waren sie beleidigt, dass wir abgesagt haben?«

»Bei ihnen ist’s eben überhaupt nicht kalt. Und vielleicht irrt sich die Wettervorhersage ja auch.«

Ben zögerte. »Willst du etwa immer noch hinfahren?«

Theresa trat in den Türrahmen der Küche. Ein Funken Hoffnung hellte ihr Gesicht auf, aber nur für einen Moment. »Und wenn’s dann doch zu schneien anfängt?«

»Chaos.«

»Eben«, brummte Theresa und machte sich daran, Ben beim Einräumen der Lebensmittel zu helfen.

»Wer will schon Weihnachten im Straßengraben verbringen?«

»Oder im Krankenhaus.«

»Außerdem finde ich’s mal ganz schön - ich meine, nur wir zwei.«

»Hatten wir lange nicht«, stimmte Theresa zu.

Ben nickte. Er überlegte, ob er ihr einen Kuss geben sollte. Theresa schien ebenfalls darüber nachzudenken, hielt dann aber fragend eine Gurke in die Luft, ein recht kümmerliches und bereits sehr biegsames Exemplar.

»Was Besseres war nicht mehr da«, erklärte Ben. »Du hättest sehen sollen, wie leergefegt die Geschäfte waren.«

Das Telefon klingelte.

Fast gleichzeitig setzten sich Ben und Theresa in Bewegung und blockierten einander im Türrahmen.

»Ich mach schon«, sagte Ben.

»Nein, ich …«, sagte Theresa. »Sind bestimmt meine Eltern.«

Theresa verließ die Küche. Ben lauschte, als Theresa sich am Telefon meldete. Danach hörte er jedoch nicht, dass sie weitersprach. Jedenfalls nicht so laut, dass er es verstehen konnte.

Ben trat ins Wohnzimmer.

Theresa stand am Fenster, den Telefonhörer in der Hand.

Wie ertappt drehte sie sich zu Ben um. »Verwählt«, erklärte sie.

Ben sah sie ungläubig an. Bevor er etwas sagen konnte, ertönte draußen auf der Straße plötzlich ein lautes Krachen, gepaart mit hässlichem Klirren. Ben eilte zu Theresa ans Fenster.

»Die neuen Nachbarn«, sagte Theresa.

»Mein Auto«, sagte Ben.

 

Tommy und Mandy waren Mitte 20 und vor zwei Monaten in die Wohnung über ihnen gezogen. Der Vermieter hatte stolz behauptet, dass Tommy beim Fernsehen arbeite und Mandy für einen Stromkonzern, in dessen Chefetage ihr Vater sitze. Allerdings hatten Tommy und Mandy wohl geschmeidig gleitende Arbeitszeiten, da sie fast den ganzen Tag zu Hause waren und erst nachts erstaunliche Aktivität entwickelten. Im ersten Monat hatten Ben und Theresa das nächtliche Poltern und Stimmengewirr auf das übliche Einräumchaos geschoben und zähneknirschend in Kauf genommen. Auf ihren freundlichen Hinweis, man möge die Umzugskisten ein bisschen leiser und vorsichtiger leeren (und vorzugsweise nicht um drei Uhr nachts), hatten  Tommy und Mandy auch sofort ihr Verhalten geändert - jedenfalls eine knappe Woche lang. Danach wurde das Scharren und Krachen und Lachen und Wasserrauschen für Ben und Theresa erneut zum Soundtrack ihres Schlafs. Jede weitere Beschwerde zeigte scheinbar Wirkung, nur um ein paar Tage später doch wieder missachtet zu werden. Da ihr Vermieter unerschütterlich um Nachsicht mit Tommy und Mandy bat, blieb Ben und Theresa nur die Hoffnung, dass die neuen Obermieter irgendwann alle Umzugskisten ausgepackt haben oder schnell wieder ausziehen würden.

Als Ben und Theresa nun auf die Straße eilten, war ihr Verständnis für Tommy und Mandy entsprechend begrenzt. Deren Transporter, der bereits mehrere Beulen aufwies, hatte beim Einparken Bens Wagen ein ähnliches Aussehen verpasst.

»Alter, ey.« Tommy lächelte Ben entschuldigend an. »Muss das falsche Pedal erwischt haben.«

»Sind nur die Scheinwerfer, oder?«, fragte Mandy, während sie sich hinter ihrem Freund hielt. Der war nicht nur einen Kopf größer als Ben, sondern wirkte in seinem ausgeblichenen Sweatshirt auch wesentlich muskulöser.

»Sie haben die ganze vordere Stoßstange komplett eingedrückt«, erwiderte Ben verärgert.

»Gut, dass die noch dran war«, sagte Tommy und zwinkerte Ben zu.

»Freut mich sehr, dass der Zustand meines Wagens Ihnen nicht den Tag verderben kann.«

»Doch, total - is echt nich cool«, antwortete Tommy kopfschüttelnd. »Unserer hat schließlich auch was abgekriegt.«

»Nur’n Kratzer«, wiegelte Mandy ab.

Theresa verschränkte die Arme vor dem Körper. Wie Ben hatte sie in der Aufregung keine Jacke übergezogen, und bei den eisigen Temperaturen war ihr entsetzlich kalt. »Sie sind bestimmt versichert.«

»Klar«, sagte Tommy und warf Mandy einen Blick zu, der das Gegenteil nahezulegen schien.

»Können wir Sie sonst schon mal irgendwie entschädigen?«, meinte Mandy und lächelte Ben an, als versuchte sie mit ihm zu flirten.

»Lassen Sie mal«, erwiderte Ben unbehaglich. »Ist ja Weihnachten.«

»Ihr zwei bleibt doch auch über die Feiertage hier, oder?«, fragte Tommy.

»Dann feiern wir doch zusammen!« Mandy strahlte. »Wo wir doch ganz allein im Haus sind? Die alte Frau von unten besucht ihre Verwandten.«

Ben und Theresa warfen einander einen entsetzten Blick zu. Im Schneechaos auf der Autobahn festzusitzen kam ihnen auf einmal gar nicht mehr so unattraktiv vor.

 

Als Ben und Theresa die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufeilten, folgten ihnen Tommy und Mandy, als wollten sie sich mit der Ablehnung ihrer Einladung nicht zufriedengeben. Ben und Theresa blieb wohl nichts anderes übrig, als so schnell wie möglich in der Wohnung zu verschwinden.

Verdutzt hielt Ben vor der geschlossenen Tür an. »Hast du die hinter dir zugemacht?«, fragte er Theresa.

»Nein. Du?«

»Ich war doch vor dir draußen!«

»Ist bestimmt zugefallen«, erklärte Mandy. »Hier im Treppenhaus zieht’s immer wie Sau.«

»Habt ihr denn keinen Schlüssel mitgenommen?«, fragte Tommy.

Theresa schaute auf Ben, der ebenso hektisch wie erfolglos in seinen Hosentaschen kramte.

»Nicht so tragisch«, seufzte Theresa und zog ihr Handy aus der Hosentasche. »Wir können ja den Vermieter wegen des Zweitschlüssels anrufen.«

»Herr Rauch ist, glaub ich, über die Feiertage weggefahren«, erinnerte sich Mandy.

»Stimmt«, sagte Tommy. »Nach Spanien, oder? Wollte er da nicht bis zum Frühjahr bleiben?«

Theresa, die bereits die Nummer gewählt hatte, wechselte einen unbehaglichen Blick mit Ben und wartete störrisch, während am anderen Ende nur immer wieder das Freizeichen ertönte.

»Also, dann«, sagte Ben und nickte den beiden knapp zu. Er hoffte, sie würden dies als abschließende Geste verstehen und endlich in ihrer eigenen Wohnung verschwinden.

Leider blieben Tommy und Mandy auf der Treppe stehen. Fasziniert beobachteten sie, wie Theresa, die nur mit einer dünnen Bluse und einem kurzen Rock bekleidet war, ihr Zittern unterdrückte und trotz andauernden Freizeichens am anderen Ende stoisch darauf wartete, dass der Vermieter doch noch den Hörer abhob.

Ben räusperte sich. »Dann rufen wir eben den Schlüsseldienst.«

»Ich hab mal vier Stunden auf den Schlüsseldienst gewartet«, sagte Mandy und kaute auf einer ihrer langen schwarzen Haarsträhnen. »Und an einem Tag wie heute …«

»Is ja Weihnachten«, ergänzte Tommy.

»Die haben bestimmt einen Notdienst«, sagte Ben schnell.

»Trotzdem …«, warf Mandy ein.

Theresa schnaubte wütend, als sie es aufgab, den Vermieter ans Telefon zu bekommen. Dann wählte sie die Nummer der Auskunft und verlangte, mit einem Schlüsseldienst verbunden zu werden.

»Wollt ihr nicht lieber oben bei uns warten?«, fragte Tommy.

Ben hob abwehrend eine Hand.

»Vier Stunden«, wiederholte Mandy. »Ich hab mal vier Stunden gewartet.«

»Wirklich sehr nett, aber …« Ben warf einen hilfesuchenden Blick zu Theresa, die gerade weiterverbunden worden war.

»Ja, wir haben uns ausgeschlossen. Wie schnell können Sie kommen?«

Theresas entgeisterter Gesichtsausdruck raubte Ben den letzten Funken Hoffnung.

 

In Tommys und Mandys Wohnung herrschte überraschenderweise immer noch ein Durcheinander aus gestapelten, prall gefüllten Umzugskartons. Bis auf ein paar alte Stühle und einen zu niedrigen, wackelnden Couchtisch war das Wohnzimmer leer. Auch die anderen Räume, in die Ben und Theresa verstohlen hineinspähten, waren weitgehend unmöbliert und ebenfalls voller Umzugskartons. Aber was hatte dann all die nächtlichen Geräusche verursacht?

»Kultig, oder?« Mandy grinste und kräuselte ihre Nase, als sie auf die in mehreren Knallfarben blinkende Lichterkette deutete, die von der Gardinenstange herunterbaumelte.

»Können wir euch was zum Aufwärmen anbieten?«, fragte Tommy.

Mandy klatschte begeistert in ihre Hände. »Meinen Eintopf!«

»Super Idee!« Tommy grinste. »Wenn ihr den intus habt, seid ihr uns garantiert nicht mehr böse.«

Ben, der schon beim Betreten der Wohnung einen merkwürdigen Geruch zwischen Süße und Fäulnis bemerkt hatte, winkte entschieden ab.

»Machen Sie sich keine Mühe. Der Schlüsseldienst wird ja jede Minute eintreffen.«

»Wenn der schon ›mindestens’ne Stunde‹ sagt!« Mandy lachte.

»Vielleicht auch weniger«, verbesserte Theresa.

Aber Mandy drehte sich bereits um und marschierte in Richtung Küche. Ben und Theresa warfen sich einen alarmierten Blick zu.

»Ich schaue besser, ob ich helfen kann«, schlug Theresa vor.

»Lieber nicht«, sagte Tommy. »Nicht mal ich darf wissen, was in dem Eintopf drin ist.«

Theresa lächelte dünn und folgte Mandy nun besonders eilig in die Küche.

Eine Weile standen Ben und Tommy schweigend nebeneinander und betrachteten die bunt blinkende Lichterkette.

»Der Geist der zukünftigen Weihnacht?«, fragte Ben schließlich, um einen Scherz bemüht, und deutete auf den Totenkopf auf Tommys Sweatshirt.

»Häh?« Tommy sah ihn verständnislos an.

Ben beschloss, lieber das Thema zu wechseln. »Darf ich mal die Toilette benutzen?«

Tommy biss sich auf die Lippen und fixierte ihn. Ben hatte das Gefühl, mit seiner Frage einen riesigen Fauxpas begangen zu haben.

»Okay«, seufzte Tommy dann und setzte ein nervöses Lächeln auf.

 

Bens Idee, Tommy auf diese Weise wenigstens für ein paar Minuten loszuwerden, war eigentlich nicht schlecht. Sie hatte nur einen furchtbaren Nachteil: In dem extrem engen Badezimmer war der durch die ganze Wohnung wabernde Fäulnisgeruch besonders durchdringend. Und die Quelle des Gestanks schien sich unter fleckigen Bettlaken in der Badewanne zu befinden. Ben wollte eigentlich nicht nachsehen, am liebsten hätte er nichts im gesamten Badezimmer auch nur angefasst. Aber die merkwürdigen Formen, die unter diesen Tüchern wie eine Gruppe zusammenhockender Gespenster aussahen, ließen Ben keine Ruhe. Vorsichtig hob er eins der Bettlaken an.

Gerade als er die Grünpflanzen darunter erkannte, ging hinter ihm die Badezimmertür auf. Erschrocken ließ Ben das Laken wieder sinken und fuhr herum. Tommy lächelte ihm zu - aber anstatt sich bloß zu vergewissern, wo Ben blieb, und dann das Badezimmer wieder zu verlassen, trat er ein und schloss die Tür ab. Ben ärgerte sich, dass er nicht selbst auf die Idee gekommen war, den Schlüssel umzudrehen.

»Sind nicht unsere«, sagte Tommy und deutete auf die Marihuanapflanzen. »Wir bewahren sie nur für jemanden auf. Wir gießen, schneiden zurecht, ernten manchmal …«

»Nachts?«

»Woher weißt du?«

»Ach … nur so«, sagte Ben und überlegte, wie er am Schnellsten die Wohnung verlassen könnte.

»Ne kleine Kostprobe?«

»Nein, nein …«

»Is super Qualität!«

»Danke, aber bei meinem Heuschnupfen …«

Tommy musterte ihn verwirrt. »Im Winter?«

Ben lächelte nervös und hoffte, dass ihm schnell eine bessere Ausrede einfallen würde.

»Kann ich dich mal was fragen?« Tommys Gesicht, sonst so chronisch gut gelaunt, legte sich in Sorgenfalten. »Ist dir irgendwas an Mandy aufgefallen?«

»Aufgefallen?«

»Na, wie sie ist. Zu mir.« Tommy seufzte und rieb sich über die Augen. »Ich glaube, sie will mich verlassen.«

»Also, ich kenne sie ja überhaupt nicht, deshalb …«

»Aber du bist doch - wie lange bist du mit deiner Frau zusammen?«

Ben kratzte sich verlegen am Nacken. »Genau genommen seit der Schulzeit …«

»Eben! Ihr habt diesen ganzen Beziehungsscheiß schon tausendmal durchgemacht! Du musst doch wissen, was die Warnzeichen sind.«

»Das … kann so vieles sein.«

»Ständig hängt sie am Telefon - und dann tut sie so, als hätte sich bloß jemand verwählt!«

Ben schluckte. »Nun, das … muss nichts bedeuten.«

»Was?«, fuhr Tommy ihn an. »Es ist doch wohl klar, wer da immer anruft! Das ist der andere! Der Kerl, für den sie wohl schon die ganze Zeit die Beine breit macht!«

Ben verzog das Gesicht. Er wollte nichts mehr davon hören, schon gar nicht, während Tommy so nah vor ihm stand, dass Ben seinen Atem auf dem Gesicht spüren konnte.

»Eins schwöre ich dir«, fauchte Tommy. »Wenn sie mich verlässt, bring ich sie um.«

Ben erstarrte.

»Ja, nich jetzt irgendwie sadistisch oder so«, erklärte Tommy. »Ganz schnell und sauber. Kopfschuss. Hier.« Er schob sich an Ben vorbei zur Toilette, kniete nieder und hebelte daneben eine Badezimmerfliese hoch. Aus dem Hohlraum darunter zog er eine Kleinkaliberpistole hervor.

Ben wich unwillkürlich zurück.

»Ganz ruhig. Hat Mandy eigentlich nur zur Selbstverteidigung gekauft.«

»Gegen wen?«

»Man weiß ja nie«, sagte Tommy achselzuckend. »Genau genommen könntet sogar ihr irgendwelche gemeingefährlichen Psychopathen sein.«

Ben lächelte gezwungen.

»Ich könnt’s echt nich ertragen, wenn Mandy mich verlässt.« Tommy seufzte verzweifelt. »Was soll ich denn ohne sie machen?«

»ESSEN KOMMEN!«, ertönte von draußen plötzlich Mandys Stimme.

»Scheiße«, fluchte Tommy und wedelte mit den Händen vor seinen tränenden Augen. »Sieht man mir irgendwas an? Ich will nicht, dass sie weiß, dass ich ihretwegen weine.«

Ben schwieg. Starr vor Angst behielt er die Kleinkaliberpistole im Auge, die Tommy auf dem Toilettendeckel abgelegt hatte, während er sich im Badezimmerspiegel betrachtete. »Verdammt, meine Augen sind total rot!«

Er fuhr zu Ben herum und grinste plötzlich. »Aber das können wir ja verschleiern.«

»Ver…«

»Rote Augen kriegt man nicht nur vom Heulen«, erklärte  Tommy und deutete auf die Marihuana-Gespenster, die hinter Ben in der Badewanne kauerten.

 

Während Mandy den mit seiner blutroten Farbe und der klumpigen Konsistenz gewöhnungsbedürftig aussehenden Eintopf ins Wohnzimmer trug, eilte Ben in die Küche, um Theresa von seinem Badezimmererlebnis zu berichten. Theresas tränennasse Augen ließen ihn jedoch verstummen.

Auf der Anrichte sah Ben ihr Handy liegen. Mit wem sie wohl telefoniert haben mochte? Ob sie deswegen weinte? Bevor er sie jedoch fragen konnte, war Mandy schon wieder da, hakte ihn und Theresa fröhlich unter und zog sie ins Wohnzimmer.

Jetzt kauerten sie zu viert vor dem zu niedrigen Couchtisch, jeder einen Teller Eintopf vor sich. Und während Theresas gerötete Augen mit einer stillen Traurigkeit einhergingen, begleitete eine alberne Ausgelassenheit die von Tommy.

»He, ich weiß was! Wir singen erst noch’n Lied!« Er strahlte in die Runde.

»Was denn für’n Lied?«, fragte Mandy.

»’n Weihnachtslied! Wie wär’s mit ›I’ve been looking for freedom‹?«

»Das is doch kein Weihnachtslied«, protestierte Mandy.

»Für mich schon.« Tommy lächelte in die Runde. »Das lief im Radio, als wir zum ersten Mal miteinander …«

»Und was ist da jetzt drin?«, fragte Ben und deutete auf den Eintopf.

»Lauter Geheimnisse«, antwortete Mandy und zwinkerte ihm wieder verführerisch zu.

Lustlos rührte Theresa in ihrer Portion herum, ohne davon  zu essen. Ben fürchtete mittlerweile, dass nichts in dieser Wohnung ohne Vorbehalte genießbar oder gar gesundheitsfördernd war. Vielleicht erlaubte sich Mandy deshalb nur eine winzige Portion. Tommy hingegen schaufelte so viel in sich hinein, dass Ben schon beim Zuschauen übel wurde.

Während Ben aus Höflichkeit ebenfalls einen Löffel probierte, ertönte aus der Küche das Klingeln von Theresas Handy.

»Entschuldigung«, murmelte Theresa und stand eilig auf. Leider stieß sie dabei mit ihrem Knie gegen den zu niedrigen Couchtisch und kippte den großen Topf um, dessen zähflüssiger Inhalt sich komplett über Mandys hautenge Jeans ergoss.

»Gott!«, fluchte Mandy.

»Wie schade«, log Ben.

»Und ich wollte so gern noch’n Nachschlag!«, maulte Tommy.

Mandy zupfte angewidert ihr mit »Pornstar« bedrucktes T-Shirt aus der Hose, um es vor der zähflüssigen Masse zu retten, während Theresa den Topf aufgehoben hatte und nun nach einem Ort suchte, wo sie ihn wieder abstellen konnte.

»I’ve been looking for freedom«, begann Tommy zu singen und dazu rhythmisch mit seinen Fingern zu schnipsen, im Takt mit der bunt blinkenden Lichterkette vor dem Fenster.

»Ich hol was zum Aufwischen«, sagte Ben und rannte in die Küche.

 

Als er kurz darauf zurückkehrte, brachte er nicht nur ein großes, weitgehend sauberes Handtuch für Mandy mit,  sondern auch Theresas Handy. Freudestrahlend erklärte er, dass der Mann vom Schlüsseldienst angerufen und seine unmittelbar bevorstehende Ankunft verkündet habe.

»I’ve been looking for freedom«, sang Tommy ungerührt weiter.

»Wo ist Mandy?«, fragte Ben. Auf dem Boden des Wohnzimmers lag jetzt nur noch die mit Eintopf beschmierte Jeans.

»Sie zieht sich um«, antwortete Theresa. »Hat bereits hier damit angefangen.«

»Mandy trägt nie Unterwäsche«, verkündete Tommy mit versonnenem Lächeln. Theresa nickte Ben mit vielsagendem Blick zu.

»I’ve been looking for freedom«, sang Tommy wieder. »I’ve been looking so long …«

»Tja, dann …«, begann Ben.

»Wir sollten den Mann vom Schlüsseldienst nicht warten lassen«, ergänzte Theresa.

»I’ve been looking for - aber ihr kommt doch danach zurück, oder?«, unterbrach Tommy sein Lieblingslied unvermittelt. »Es gibt noch Nachtisch!«

 

Kaum hatten Ben und Theresa die Wohnungstür hinter sich geschlossen, umhüllte sie bereits wieder die feuchte Kälte des Treppenhauses.

»Das ist das beschissenste Weihnachten, das ich je erlebt habe«, stöhnte Theresa, während sie die Treppe hinunterstiegen.

Ben zog die Kleinkaliberpistole aus seiner Hosentasche.

»Was soll das denn?«, flüsterte Theresa entsetzt.

»Das ist nicht meine«, erklärte Ben. »Ich habe sie Tommy  bloß weggenommen, während er innerhalb von fünf Minuten einen riesigen Joint weggeraucht hat.«

»Und warum …«

»Weil er befürchtet, dass Mandy ihn betrügt. Und er sie deshalb umbringen will.«

Theresa starrte Ben fassungslos an.

»Ich weiß«, gab Ben zu. »Wenn er das wirklich tun möchte, gelingt es ihm auch ohne Pistole. Ich hielt es nur für sicherer, auch für uns als Nachbarn, wenn er wenigstens keine Schusswaffe mehr hat.«

Theresa schüttelte ungläubig den Kopf. »Wenn der Mann vom Schlüsseldienst da war, packe ich das Nötigste ein, und wir verschwinden ins nächste Hotel.«

Ben seufzte. »Ähm, der Mann vom Schlüsseldienst - der hat gar nicht angerufen. Ich habe das nur behauptet, damit wir schnell flüchten konnten.«

»Ja, und wer … wer war dann am Telefon?«

»Niemand. Hat einfach aufgelegt.«

»Merkwürdig«, sagte Theresa.

Ben nickte und fixierte sie misstrauisch.

In der Etage über ihnen wurde die Wohnungstür geöffnet. Instinktiv tauchten Ben und Theresa in den Türsturz ihrer zugefallenen Wohnungstür. Tommy kam die Treppe heruntergetaumelt: »Alles okay bei euch?«

»BESTENS!«, riefen Ben und Theresa beinahe einstimmig.

»Wo ist denn der Schlüssel-Fuzzi?«, hakte Tommy nach.

»Nur kurz zum Wagen zurück«, log Theresa.

»Werkzeug holen«, fügte Ben hinzu.

Tommy seufzte und schloss die Augen. Einen Moment lang musste er um sein Gleichgewicht kämpfen. Seine Hand griff dabei nach dem Treppengeländer - und verfehlte es,  sodass er nach vorne stürzte. Auf wundersame Weise fing er sich jedoch wieder, ohne über das Geländer in die Tiefe zu stürzen. »Mir ist ein bisschen schwindelig«, erklärte er.

»Schlaf doch ne Runde«, riet Ben.

»Du siehst echt müde aus«, ergänzte Theresa.

Tommy musterte die beiden und nickte. »Ihr zwei seid wirklich ein tolles Paar. Muss schön sein, wenn man weiß, dass man zusammengehört.«

Ben und Theresa schwiegen.

Dann drehte sich Tommy um und stapfte wieder die Treppe hinauf. Dass er dabei leise »I’ve been looking for freedom« sang, wirkte auf einmal eher unheimlich als peinlich.

»Du glaubst doch nicht, dass er Mandy wirklich umbringen würde, oder?«, fragte Theresa, nachdem Tommy verschwunden war.

»Keine Ahnung«, sagte Ben. »Hat sie ihn denn wirklich betrogen?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Vielleicht hat Mandy ja irgendeine Bemerkung gemacht …«

Theresa schüttelte den Kopf. »Sie hat nur was gefaselt, ›wie geil‹ sie es findet, dass wir uns endlich mal näher kennenlernen …«

»Hast du deshalb in der Küche geweint?«

»Ich hab Zwiebeln geschnitten.«

»Ja, klar.«

»Weshalb sollte ich sonst geheult haben?«, fragte Theresa.

Ben antwortete nicht. Er bemerkte, dass er immer noch die Kleinkaliberpistole in der Hand hielt, und stopfte sie zurück in seine Hosentasche.

»Ist die geladen?«

Ben sah Theresa ahnungslos an. Dann zog er die Pistole eilig wieder aus seiner Hose und begann im Treppenhaus nach einem besseren Versteck zu suchen.

Theresa zückte erneut ihr Handy.

»Was machst du?«

»Was wohl? Ich ruf noch mal diesen Arsch vom Schlüsseldienst an!«

Der Arsch vom Schlüsseldienst teilte Theresa mit, er sei unterwegs, könne aber noch nicht genau abschätzen, wann er bei ihnen eintreffen werde. Es seien noch zwei andere Kunden vorher dran.

»Fantastisch«, sagte Theresa. »Entweder wir erfrieren hier im Treppenhaus oder wir werden in der Wohnung dieser Psychopathen zu Mordzeugen gemacht.«

»Sie finde ich gar nicht so psychopathisch.«

»Ach?«

»Sie ist einfach noch jung und naiv und … du weißt schon.«

»Genau dein Typ?«

»Bist du etwa eifersüchtig?«

»Wär dir das recht?«

Ben sah Theresa entgeistert an.

Eine Zeit lang standen sie schweigend da. Ben hielt das nicht lange aus. »Vielleicht sollten wir irgendwas machen.«

»Irgendwas?«

»Na, uns bewegen.«

»Wie - durchs Treppenhaus joggen?«

Ben wandte verärgert seinen Blick ab. Durchs Fenster konnte er unten vor dem Haus seinen demolierten Wagen sehen. »Meinst du wirklich, die beiden sind versichert?«

»Ich glaub, ich krieg ne Erkältung«, sagte Theresa und betrachtete wieder verstohlen ihr Handy. Was Ben nicht verborgen blieb.

»Erwartest du noch irgendeinen Anruf?«

»Nein. Du?«

»Was soll das heißen?«, fragte Ben.

»Vergiss es.«

»Bitte?«

»VER-GISS ES«, wiederholte Theresa überdeutlich. »Warum bist du eigentlich so aggressiv?«

Theresa warf ihm einen ungläubigen Blick zu.

»Nicht erst heute. Schon die ganzen letzten Tage. Wochen sogar!«

»Darin bist du wirklich gut«, erwiderte Theresa mit einer Traurigkeit, die Ben unvermittelt traf. »Du drehst alles so um, dass ich am Ende die Schuldige bin.«

»Wann?«

»Na, schon die ganzen letzten Tage. Wochen sogar!«, wiederholte Theresa Bens Worte. »Eigentlich schon viel länger.«

Durchs Treppenhaus hallte das Geräusch einer sich öffnenden Tür. Ben und Theresa zuckten unwillkürlich zusammen, erkannten dann jedoch, dass es sich nicht um die Wohnungstür von Tommy und Mandy handelte. Stattdessen trat nun jemand aus der Wohnung unter ihnen ans Treppengeländer.

»Hallo?«

Ben und Theresa sahen sich erstaunt an.

»Frau Zacharias?« Theresa spähte über das Geländer zu der weit über achtzig Jahre alten Dame hinunter.

»Was machen Sie denn da oben?«

»Wir warten auf den Schlüsseldienst«, antwortete Ben.

Frau Zacharias lächelte. »Wollen Sie nicht lieber woanders warten?«

 

Als sie sich im Wohnzimmer von Frau Zacharias aufwärmten, mussten Ben und Theresa daran denken, dass sie seit ihrem Einzug vor sieben Jahren noch nie hier gewesen waren. Die wenigen kurzen Gespräche mit Frau Zacharias hatten vor der Wohnungstür oder im Treppenhaus stattgefunden. Daher wussten Ben und Theresa zwar, dass Frau Zacharias verwitwet war und einen Sohn und drei Enkelkinder hatte - aber mehr auch nicht. Irgendwie hatte sich ein engerer Kontakt nie ergeben. Genauso wenig wie zu den Vormietern von Tommys und Mandys Wohnung.

»So«, sagte Frau Zacharias und brachte auf einem Tablett heißen Tee und Plätzchen. Beeindruckend sicher machte sie dabei einen Bogen um den großen, festlich geschmückten Tannenbaum, der wie der Rest der Wohnung aus einem Weihnachtsbilderbuch für Kinder hätte stammen können. Kerzen brannten, Engelsfiguren und Nussknacker waren sorgfältig aufgestellt, Tannenzweige mit roten Schleifen auf Fensterbänken und Tischen platziert, die wiederum mit eifrigen Weihnachtsmännern und Rentieren gemusterte Deckchen zierten. Was wie geballter Kitsch hätte wirken können, empfanden Ben und Theresa nach dem Horror in Tommys und Mandys Wohnung als beruhigend.

»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie dankbar wir Ihnen sind«, sagte Ben und kaute einen Zimtstern.

»Wollten Sie nicht wegfahren?«, fragte Frau Zacharias und reichte Theresa eine Tasse dampfenden Tees.

»Bei dem Wetter …«, erklärte Ben kopfschüttelnd.

Frau Zacharias winkte ab. »Die im Fernsehen haben doch keine Ahnung. Es wird höchstens regnen, glauben Sie mir.«

»Und warum sind Sie hiergeblieben?«, fragte Theresa die alte Dame.

»Die Familie meines Sohnes hat sich einen furchtbaren Magen-Darm-Virus eingefangen«, erklärte Frau Zacharias mit deutlichen Zweifeln in der Stimme.

»Auf jeden Fall haben Sie hier alles wunderschön geschmückt«, lobte Theresa.

»Mache ich immer«, sagte Frau Zacharias. »Egal, was damals passiert ist.«

Während Ben schnell noch ein Plätzchen nahm, begegnete Theresa dem versonnenen Blick von Frau Zacharias und fragte: »Was meinen Sie?«

»Vor genau zehn Jahren ist mein Mann am Heiligen Abend gestorben.«

»Das Herz?«, fragte Theresa vorsichtig.

Frau Zacharias schüttelte den Kopf. »Ein Fahrradfahrer hat ihn überfahren.«

Bens Plätzchen zerkrümelte in seiner Hand.

»Die Fahrbahn war vereist, der Junge kam ins Rutschen - und weil er so schnell gefahren war, traf er meinen Richard mit voller Wucht. Sein Kopf schlug auf dem Bürgersteig auf - und das war’s.«

»Das muss ein furchtbarer Schock gewesen sein«, sagte Theresa.

Frau Zacharias zuckte die Achseln. »Er wäre sowieso nicht zurückgekommen.«

Ben und Theresa sahen die alte Dame irritiert an.

»Bevor er die Wohnung verließ, hatte er mir gesagt, dass  er mich nicht mehr liebt. Dass ihm das Leben mit mir abgestanden und langweilig vorkäme und er sicher sei, dass auf ihn noch jede Menge spannender Entdeckungen warteten.«

»Bestimmt hat er das nicht so gemeint«, gab Ben zu bedenken.

»O doch«, widersprach Frau Zacharias. »Glauben Sie mir, nach 48 Jahren Ehe weiß man, wie der andere etwas meint.« Die alte Dame machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was soll man machen? So ist das Leben.«

Ben und Theresa schwiegen unbehaglich.

»Noch ein Plätzchen?«, fragte Frau Zacharias.

»Danke«, sagte Ben kopfschüttelnd.

»Tee?«

Theresa antwortete nicht. Sie starrte Frau Zacharias so gedankenverloren an, als hätte sie einen Geist gesehen.

»Ich hoffe, ich habe Ihnen mit meiner kleinen Weihnachtsgeschichte jetzt nicht den Appetit verdorben«, sagte Frau Zacharias.

»HILFE!!! HIIIIILLLLFEEEE!«

Ben, Theresa und Frau Zacharias verstummten. Die verzweifelte Stimme kam aus dem Treppenhaus.

 

Ben trat aus Frau Zacharias’ Wohnung. Kreidebleich und mit immer noch stark geröteten Augen sah Tommy aus wie das Opfer in einem Zombiestreifen, während er sich taumelnd von Stufe zu Stufe zu Ben hinunterarbeitete.

»Mandy hat sich eingeschlossen. Sie will sich bestimmt was antun!«

»Wieso sollte sie …«

»WIESO? WEIL DIE PISTOLE WEG IST!«

Theresa, die hinter Ben in der Wohnungstür erschienen  war, wandte sich schnell an Frau Zacharias. »Alles unter Kontrolle.«

»UNTER KONTROLLE? Sie bläst sich jeden Moment ein Loch in den Schädel! Ich muss … ich muss die Tür aufbrechen.«

Dieser Gedanke schien Tommy erst jetzt gekommen zu sein. Er gab ihm aber genug Antrieb, um sich auf dem Absatz umzudrehen und wieder die Treppen hochzutaumeln.

Ben sah zu Theresa, die auch nur die Achseln zucken konnte. Eigentlich lag Ben nichts ferner, als noch einmal in die Wohnung von Tommy und Mandy zurückzukehren. Andererseits besaß er die Pistole und damit ein entscheidendes Argument, um den sichtlich verzweifelten Tommy vorerst zu beruhigen.

»Ich sollte ihm wohl besser sagen, dass ich …«

Theresa nickte.

Ben setzte sich in Bewegung, drehte sich aber noch einmal zu Theresa um.

»Kommst du mit?«

 

Als sie gemeinsam in der Wohnung ankamen, warf Tommy sich gerade mit all seiner Kraft gegen die von Mandy verschlossene Schlafzimmertür, die jedoch standhielt. Tommy stöhnte schmerzerfüllt auf und sackte zu Boden.

Ben und Theresa hockten sich neben ihn.

»Du, Tommy«, begann Ben. »Wegen der Pistole …«

»MANDY, BITTE TU’S NICHT!«, heulte Tommy auf. »ICH LIEBE DICH DOCH. ICH LIEBE DICH SO SEHR!«

»Was Ben dir sagen wollte«, versuchte Theresa es nun, »die Pistole …«

Ben seufzte. »Mandy hat sie garantiert nicht bei sich.«

Tommy sah die beiden verwirrt an.

»Ich hab sie vorhin eingesteckt und mitgenommen«, erklärte Ben und lächelte ermutigend. Tommy sah ihn an, als hätte er einen schlechten Witz gemacht.

»Nur eine kleine Vorsichtsmaßnahme«, fuhr Ben fort. »Geschickt, oder?«

Tommy packte ihn am Kragen. »Was fällt dir ein, uns einfach zu bestehlen?«

»Ganz ruhig«, mahnte Theresa und zog eine seiner Hände von Ben weg.

»Mandy hat sich die Pistole gekauft! Wahrscheinlich denkt sie jetzt, ich hab sie ihr weggenommen!«

»Deshalb sind wir ja hier«, sagte Theresa. »Um das aufzuklären.«

»Sorry«, jammerte Tommy. »Bin heute nicht ganz bei mir. Vielleicht sollte ich noch was rauchen. Um’n bisschen runterzukommen …«

»Theresa?« Mandys Stimme hinter der Schlafzimmertür hörte sich nicht bloß beleidigt an, sondern abgrundtief verzweifelt.

»Spätzi, bitte mach doch endlich die Tür auf«, bettelte Tommy.

»Nur für Theresa! Hast du verstanden?« Mandy fing nun auch noch an zu weinen. »Bitte, Theresa - kommst du?«

Tommy warf ihr einen flehenden Blick zu.

Theresa war langsam selbst zum Heulen zumute.

 

Neben den aufgetürmten Umzugskisten befand sich im Schlafzimmer nur eine große Matratze. Mandy saß in deren Mitte, eingehüllt in eine Daunendecke mit Blümchenbezug.

Theresa hatte sich am Fenster postiert und beobachtete, wie der graue Himmel draußen langsam aufriss und letzte Strahlen der untergehenden Sonne durchließ. »Und du bist sicher, dass du nicht mit jemand anderem darüber reden willst?«

»Mit wem denn?« Mandy trompetete in ihr Taschentuch und wischte sich über die vom Weinen geschwollenen Augen.

»Deinen Eltern?«

»Ganz sicher«, schnaubte Mandy ärgerlich.

»Oder mit einer wirklich guten Freundin?«

Mandy sah Theresa traurig an. »Du bist die einzige, die ich habe.«

 

»Ich dreh durch, Mann!«, stöhnte Tommy und marschierte ziellos durchs Wohnzimmer. »Wie lange sind die jetzt schon da drin? Zwei Stunden?«

»Knapp zwanzig Minuten«, korrigierte Ben.

»Das ist das Ende«, seufzte Tommy und stützte sich mit den Händen gegen eine Wand. »Und alles meine Schuld.«

»Was ist deine Schuld?«

Tommy schüttelte wieder den Kopf. »Es war dumm. Total dämlich.«

»Was denn?«

Tommy sah ihn verzweifelt an. Als er endlich sprach, war seine Stimme kraftlos und heiser. »Es war … nicht einmal schön. Es war nur … In der Zeit lief es nicht so gut zwischen Mandy und mir, verstehste? Und - ach scheiße, ich bin doch auch nur ein Mann.«

Ben seufzte.

»JA, KLAR! Du würdest so was natürlich nie tun.« Tommy  lachte hasserfüllt. »Dasselbe habe ich auch von mir immer gedacht.«

Ben begegnete Tommys Blick und schwieg.

 

Mandy legte ihren Kopf auf Theresas Schulter. Sie saßen inzwischen beide auf der Matratze, den Rücken gegen die Wand gestützt. Theresa war die Nähe zu Mandy zwar immer noch unangenehm, aber manchmal brauchte man einfach Trost und ein bisschen Verständnis, sogar von Fremden.

»Ich hatte einfach Angst, dass es mit uns nicht weitergeht«, sagte Mandy leise. »Ich meine, schau dir Tommy und mich doch an - hätten wir gute Eltern werden können?«

»Was willst du jetzt hören?«, fragte Theresa sanft.

»Ich kann das jedenfalls nicht länger mit mir rumschleppen. Ich muss ihm endlich die Wahrheit sagen.«

»Musst du das?«, fragte Theresa.

»Er hat mir sein Geheimnis doch auch verraten.« Theresa lächelte dünn. »Und wie gut bist du damit klargekommen?«

Mandy fixierte Theresa nachdenklich. »Hätte nicht gedacht, dass du so’n Schisser bist.«

Dann stand sie auf, immer noch mit der Decke um den nackten Körper gewickelt, und marschierte zur Tür.

»Warte«, rief Theresa mit heiserer Stimme. »Es war auch  sein Baby.«

Mandy nickte. »Eben. Aber keine Sorge. Am Ende wird er mir verzeihen.«

»Und wenn nicht?«

Mandy lächelte traurig. Einen Moment lang zögerte sie noch. Dann drückte sie die Türklinke hinunter.

 

Ben nahm die Kleinkaliberpistole und betätigte den Abzug. Mit der kleinen Flamme, die aus dem Lauf herauszüngelte, zündete er alle vier Kerzen ihres Adventskranzes an.

Theresa lächelte müde. »Wenn man genau hinsieht, ist es doch klar, dass die nicht echt ist.«

»Tommy hat’s auch nicht gesehen.«

»So oder so - schmeiß das Ding bitte weg.«

»Wir haben aber keine Streichhölzer mehr …«

Theresa seufzte. Vor zwei Stunden war der Mann vom Schlüsseldienst endlich eingetroffen und hatte gerade mal fünf Minuten gebraucht, um Ben und Theresa wieder Zugang zu ihrer Wohnung zu verschaffen. Dennoch fühlte es sich für sie immer noch an, als wären sie bei Tommy und Mandy geblieben.

Tommy hatte auf Mandys Enthüllung verständlicherweise geschockt reagiert, sich aber nicht sofort hinter Vorwürfen verschanzt. Ob er verstehen und verzeihen konnte, was Mandy hinter seinem Rücken getan hatte, würde sich natürlich erst zeigen müssen. Aber als Ben und Theresa sich von ihnen verabschiedet hatten, schien zwischen den beiden genug Liebe geblieben zu sein, um tatsächlich einen neuen Anfang zu ermöglichen. Jedenfalls war es oben immer noch herrlich ruhig. Ben und Theresa beschlossen, das nicht für verdächtig zu halten.

 

Viel Appetit hatten Ben und Theresa an diesem Abend nicht. Der Karpfen aus der Tiefkühltruhe wanderte zum großen Teil in die Mülltonne. Und obwohl die Wettervorhersage immer noch ein unmittelbar bevorstehendes Schneechaos ankündigte und sie heute eigentlich genug gefroren hatten, war Ben und Theresa danach, sich in den letzten  Stunden des Heiligen Abends ein wenig die Beine zu vertreten. Diesmal achteten sie darauf, warme Anoraks anzuziehen und den Schlüssel mitzunehmen.

Als sie das Haus verließen, kam ihnen ein Mann Anfang fünfzig entgegen. Er nickte Ben und Theresa freundlich zu und verschwand mit bunt eingepackten Geschenken im Haus. Kurz darauf sahen sie hinter den erleuchteten Fenstern von Frau Zacharias’ Wohnung, wie die alte Dame ihn überglücklich in die Arme schloss.

»Ist der Sohn, oder?«, fragte Ben.

Theresa nickte.

Sie kamen nur ein paar Schritte weit, bis Theresas Handy erneut klingelte.

»Geh du ran«, sagte Theresa.

Ben sah sie verständnislos an.

»Hier«, insistierte sie und drückte ihm das Handy ans Ohr.

Ben lauschte verwirrt. Am anderen Ende hörte er leises Atmen, schließlich wurde aufgelegt.

»Würdest du ihr beim nächsten Mal bitte sagen, dass sie die ständigen Anrufe endlich lassen kann?«

»Wem soll ich das sagen?«

Theresa schnaubte enttäuscht.

»Ich weiß wirklich nicht, wer da immer anruft«, beteuerte Ben. »Ich dachte, es wäre jemand … für dich.«

Theresa starrte ihn ungläubig an. »Du glaubst, ich hätte eine Affäre?«

Ben nickte.

Theresa packte ihn am Kragen und zwang ihn, ihr direkt in die Augen zu sehen. »Weißt du wirklich nicht, wer mich da immer anruft?«

»Nein«, sagte Ben aufrichtig.

»Es ist nicht irgendeine Frau, die mir das sagen will, was du dich nicht traust?«

»Nein!«

Theresa sah ihm einige Zeit forschend in die Augen, ließ ihn dann los und nickte. »Okay.«

»Warum müssen wir überhaupt über so was reden?«, fragte Ben. »Sind wir schon so weit?«

Theresa schwieg. Er wollte die Antwort sowieso nicht hören. Nicht heute Nacht.

Sie gingen weiter. Die Luft war eiskalt, aber sie genossen sie bei jedem Atemzug. Es war, als würde alles, was an diesem Tag wie giftiger Staub in sie eingedrungen war, wieder herausströmen.

»Meine Chefin meint, ich soll besser niemandem sagen, dass ich nächstes Jahr 35 werde«, sagte Ben schließlich.

»Weil du schon so alt aussiehst?«

Ben grinste sauer.

»Keine Sorge«, sagte Theresa. »Ich glaub, deine besten Jahre liegen noch vor dir.«

»Wenn du das sagst«, lachte Ben.

Das Licht der Straßenlaterne wurde auf einmal diffus, als würde sich etwas darin bewegen.

»Ist das Schnee?«, fragte Theresa.

Beide richteten ihr Gesicht zum Himmel. Feine Regentropfen tanzten auf ihrer Haut.

»Vielleicht morgen«, sagte Ben.

Theresa sah ihn an. Ben nahm ihre Hand. Gemeinsam gingen sie weiter und verschwanden in der Dunkelheit am Ende der Straße.






CLAUDIA TOMAN

Hering mit Heiligenschein

In dem Sekundenbruchteil, als der Christbaum in Flammen aufging, wünschte ich mir gerade von ganzem Herzen, jemand würde den Stecker aus der Welt ziehen. In zwei Tagen, wenn die akute Weihnachtskolik wieder einmal überstanden war, dann, frühestens dann, wäre ich wieder bereit für lebensverlängernde Maßnahmen. Vorher nicht.

Leider blieb es neonröhrenhell, während der zu erwartende Tumult ausbrach. Stark geschminkte Frauen quietschten entsetzt, während Männer mit bereits deutlich erkennbarem Glatzenansatz Nullkommafünfliterflaschen Evian mit Imponiergehabe auf das brennende Gestrüpp schütteten. Ich sah, wie der Leiter der Presseabteilung hektisch den lebensgroßen Weihnachtsmannaufsteller in Sicherheit brachte, als handelte es sich um den Bundespräsidenten. Der Pappkamerad, durch den man von hinten sein Gesicht stecken konnte, war der Hit der Verlagsweihnachtsfeier. Vor seiner Brust hielt er nämlich den Flop des Winterprogramms, ein Kochbuch mit englischen Weihnachtsspezialitäten und dem  schlagkräftigen Titel »Pudding mit Santa.« Ich betrachtete andächtig die Bescherung. Schließlich war ja niemandem aufgefallen, dass es meine Wunderkerze gewesen war, die mitten im gemeinschaftlichen »Oh du Fröhliche«-Singen via Funkenflug den hässlichen Papierengel in Brand gesetzt hatte, der, bedruckt mit dem Verlagslogo, das diesjährige Firmenweihnachtsgeschenk gewesen war. Kurz nach der Auslieferung hatte ein geheimer Wettbewerb begonnen: Wer findet die gemeinste Papierengelvernichtungsmethode?

»Gewonnen!«, sagte ich leise und nahm einen Schluck lauwarmen Weißwein.

Jemand hatte nun den Feuerlöscher angeschleppt, der seit gefühlten tausend Jahren draußen im Flur hing. Zwei beherzte Mitarbeiter vom Vertrieb versuchten, dem Ding ein wenig Schaum zu entlocken. Katastrophale Mängel im Brandschutz, dachte ich und schaute zu Tamara. Sie stand mit aprikotfarbenen Wangen und scharf gespitzten Lippen mitten im Chaos und sah zu, wie ihre generalstabsmäßig geplante Betriebsfeier zu Asche zerfiel. Tamara war die Programmleiterin und damit verantwortlich für den Haufen Verrückter, die ihre Lebenszeit damit vergeudeten, in der Ära der Supermarktfertiggerichte Kochbücher aus aller Welt zu produzieren. Ziemlich erfolglose Kochbücher.

Tamara wandte ihren Blick von den eifrigen Bemühungen männlicher Helden ab, und für einen Moment traf er sich mit meinem. Åsa Glück, sagte er, das ist das letzte Mal, dass du Weihnachten kaputt machst, was sich nicht auf den brennenden Tannenbaum, sondern auf Santa und die englische Küche bezog. Denn die Idee, ausgerechnet den kulinarisch zweifelhaften Angelsachsen einen Spitzentitelplatz im heiligen Dezember einzuräumen, die stammte von mir.  Folglich war ich der Grinch, der das Weihnachtsgeschäft klaute. Bereits im Frühjahr hatte ich Schiffbruch erlitten mit einem appetitlichen Reiseführer durch Stockholm, die Heimatstadt meiner Mutter, was meinen Status als beste Lektorin des Verlags gefährlich ins Wanken gebracht hatte.

Endlich war es den schwitzenden Kollegen gelungen, den kümmerlichen Rest des Christbaumes zu löschen. Übrig blieb ein Haufen qualmender Äste, kein einziger Papierengel hatte das Massaker überlebt. Christoph, mein fleißiger, aber hoffnungslos verträumter Lektoratskollege, kniete auf dem Fußboden und sammelte die Scherben zu Bruch gegangener Gläser ein. Dabei konnte man einen Blick auf den Bund seiner Unterhose und seinen Po-Ansatz erhaschen, was bei einem Mann von geschätzten hundertsechzig Kilo kein sehr erotischer Anblick war. Nicht einmal für einen ausgehungerten Single wie mich.

Ich seufzte und beschloss, dass es an der Zeit war, nach Hause zu gehen, als mir jemand von hinten auf die Schulter tippte. Verärgert drehte ich mich um und erwartete, Tobias Andrekas grinsendes Gesicht zu sehen. Er war ein ziemlich untalentierter Fernsehkoch und B-Prominenter, der dem Verlag dennoch die höchsten Verkaufszahlen bescherte. Seine Fans waren hauptsächlich einsame Hausfrauen, die sein schmieriges Wesen anziehend fanden und bei seinen Events mit feuchten Augen an seinem penetranten Aftershave schnupperten wie Schüler an Klebstoff.

Doch es war nicht Andreka, der mich da leicht benebelt anstarrte. Er hätte in einem weißen Traum aus Tüll und Watte, mit Goldhaar und gigantischen Flügeln auch ziemlich bescheuert ausgesehen. Das Wesen im Engelskostüm hickste und versuchte, das Gleichgewicht zu halten, was  nicht so leicht war, denn es schwebte ohne Bodenkontakt etwa zwanzig Zentimeter über dem Linoleum und hatte eine grauenhafte Alkoholfahne.

»Assa Glück?«

»Es ist schwedisch, und man spricht es Osa mit O. Kennen wir uns?«

Das Wesen schwankte in einer Weise, die an Captain Jack Sparrow erinnerte, und schürzte die pinkfarben verschmierten Lippen.

»Nein, wir kennen uns nicht. Aber wenn du die Geisteskranke bist, die am dreiundzwanzigsten Dezember um einundzwanzig Uhr sechzehn den Weihnachtsbaum in Brand gesetzt hat, dann habe ich ein Hühnchen mit dir zu rupfen.«

Auch das noch! Der Kostümierte hatte mich anscheinend beim unachtsamen Umgang mit einer betriebseigenen Wunderkerze beobachtet und war nun darauf aus, mir den entstandenen Schaden anzuhängen. Wer war das überhaupt? Ich hatte sein Gesicht noch nie gesehen. Vielleicht ein neuer Kollege vom Außendienst? Didier, der schwule Graphiker, der in Wahrheit Dieter hieß, war normalerweise für solche Maskenballauftritte zuständig, doch zwischen ihm und Tamara herrschte seit dem Coverentwurf für Karibische Gaumenfreuden  dicke Luft, weshalb er der Weihnachtsfeier aus Protest ferngeblieben war.

»Sorry, ich würde mich wirklich gerne weiter mit dir unterhalten, aber ich wollte gerade gehen. Schickes Kostüm!«

Ich hatte vor, das Verlagsgebäude so schnell wie möglich zu verlassen, ehe noch mehr vorweihnachtliche Punschstimmung über mich hereinbrechen konnte. Im vergangenen Jahr war jemand um Mitternacht auf die glorreiche Idee gekommen, sich an einem Rezept aus Andrekas Bestseller  Feurige Cocktails zu versuchen, und hatte beinahe die Büroküche in die Luft gejagt. Hochprozentiges brannte eben nicht nur in der Kehle.

»Nicht so eilig, Frau Ooooooosa!«

Der Glitzerengel war so rasch zwischen mich und den Ausgang gehuscht, dass ich fast den Eindruck hatte, er wäre geflogen. Aber das war natürlich Unsinn. Alkoholisierte Drag Queens im Flügelchen-Outfit waren noch lange kein Grund, an Übersinnliches zu glauben.

»Was ist mit deinem Wunsch?«

»Meinem Wunsch?«

»Kindchen, ich habe nicht ewig Zeit. Glaubst du etwa, wir Feen hätten keine Weihnachtsfeier? Ich verpasse gerade das Crème-Brulée-Wettessen und den ersten Teil der Karaoke-Challenge ›Christmas Hits‹. Mottoshow!«, erläuterte er und sah mich an, als hätte ich ihn gefragt, ob Wasser nass sei.

»Entschuldige bitte meine enorme Begriffsstutzigkeit. Ihr  Feen? Ich hätte dich mehr für den Typ Erzengel gehalten.«

Das Wesen hickste aufgeregt und zupfte an seinem weißen Kleidchen herum.

»Meine Idee war das nicht, das kannst du mir glauben! Es unterdrückt die Individualität der Fee als Einzelperson. Aber zur Weihnachtszeit müssen wir in diesen affigen Engelskostümen rumlaufen. Normalerweise tragen Wunschfeen flotte Schnitte und kräftige Farben. Pink zum Beispiel. Weiß steht mir auch überhaupt nicht, oder was meinst du?«

Wunschfeen???

»Ich bin keine Modeexpertin«, warf ich vorsichtig ein.

»Na, das sieht man. Sonst würdest du nicht in Jeans und Turnschuhen zur Weihnachtsfeier kommen. Schon mal was von Schick gehört? Du solltest dir eine neue Garderobe wünschen  oder besser gleich einen neuen Kleidergeschmack. Und apropos«, er deutete vielsagend auf seine hübsche goldene Damenarmbanduhr, »ich probe meinen Tanzschritt zu ›Last Christmas‹ jetzt seit drei Monaten, und ich habe keine Lust, wegen dir meinen Auftritt zu verpassen. Also los!«

Während das Wesen den Refrain dieses unsäglichen Wham-Klassikers summte und sich ein Kaviarbrötchen vom fast leeren Buffet fischte, schüttelte ich ratlos den Kopf.

Mit vollem Mund half mir die Fee auf die Sprünge.

»Ach, verdammt, ich vergesse immer, dass ihr Menschen ja oft nichts von unserer Existenz wisst. Also«, er schluckte seinen Mundvoll Brötchen hinunter, »du hast soeben Bekanntschaft mit dem Wunschwellenprinzip gemacht. Wenn ein Mensch von einem dringenden Verlangen erfüllt ist und sich in dem Moment ein Funke entzündet, hat er bei uns Feen einen Wunsch frei. Nur einen. Keinen Dauerauftrag, kein Storno, verstanden? Was du dir wünschst, wird eintreten, aber du kannst es nicht wieder rückgängig machen. So, tadaaa, jetzt dein Wunsch!«

»Darf ich dann nach Hause gehen?«

»Jep!«

»Gut.« Ich beschloss, dass es besser war, das Partyspiel mitzuspielen. Es war wie beim Pfänderziehen oder Flaschendrehen, je schneller man es hinter sich brachte, desto eher war man daheim im Bett.

»Gut, Herr Fee, dann wünsche ich mir, dass Weihnachten heuer ausfällt. Dass ich einfach aufwache, und es ist der 25., okay?«

Verdutzt blinzelte der Feerich und tippte sich nachdenklich an die Schläfe.

»O nein, also über die Zeit haben wir keine Verfügungskraft,  sonst würde ja jeder ruck, zuck in die Zukunft springen, wie es ihm beliebt. Leider. Wir sind keine Science-Fiction-Helden. Aber ich kann dir anbieten, dass du am 25. aufwachst und dich an nichts erinnerst, was am 24. geschehen ist. Im Fachjargon nennen wir das einen Streichtag. Du kannst anstellen, was du willst, es wird am 25. vergessen sein, sowohl von dir als auch von anderen. Das ist, als ob Weihnachten nicht existiert hätte. Einverstanden?«

Ich kam mir vor wie bei der Honorarverhandlung mit einem findigen Agenten, nickte jedoch eifrig und wollte dem Wesen gerade auf die Engelsschulter klopfen, als etwas wirklich Merkwürdiges geschah.

»Last Christmas, I gave you my heart, but the very next day, you gave it away, this year …«

Das Wesen - die Fee! - hob singend die rechte Hand, schnippte mit den Fingern und löste sich mit einem lauten »Plopp« direkt vor meinen Augen in Luft auf. Nicht einmal ein einziges Goldhärchen blieb von ihm zurück. Dafür tauchte Tobias Andreka in meinem Gesichtsfeld auf und winkte mit der Hand vor meiner Nase.

»Halloho, jemand zu Hause? Sie sehen ja aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen, Frau Glück. Mund zu, sonst schlucken Sie noch eine Fliege oder sonst was.«

Er grinste anzüglich. Ich wünschte mir, er wäre ein Gespenst.

»Wissen Sie vielleicht, wohin der Typ im Engelskostüm verschwunden ist?«

Andreka kicherte.

»Engelskostüm? Also Frau Glück, wie tief haben Sie denn schon in meine Spezialbowle geschaut? Die ist aber auch stark, zugegeben.«

Ich ließ ihn wortlos stehen und sah mich um. Kein Engel weit und breit. Tamara schaute mit vor der Brust verschränkten Armen und mürrischem Blick zu, wie die Herren von der Haustechnik die Reste des Christbaums zusammenkehrten. Der Weihnachtsmannaufsteller neben ihr wirkte wie eine bösartige Message an meine Adresse. Ansonsten waren alle wieder mit ihrer glückseligen Weihnachtsstimmung beschäftigt und ignorierten mich mit meinem Fragezeichen im Gesicht. Ich stellte mein immer noch halb volles Glas Wein ab, holte meinen Mantel aus meinem Büro und trat, mit einem letzten Blick zurück in das feenlose Gebäude, auf die Straße hinaus. Es regnete in Strömen.

Was für ein Abend!

 

Es war wie ein seltsamer Zufall, dass mich am nächsten Morgen ausgerechnet Wham! weckte. »This year, to save me from tears«, plärrte es aus dem Radiowecker, ehe ich den Knopf fand, der das Gerät verstummen ließ. Mit einem erleichterten Seufzen ließ ich mich zurück ins Kissen fallen. Hinter mir lag eine Nacht voll schrecklicher Träume. Tobias Andreka im Engelskostüm, der wie ein Drache Feuer speiend das Verlagsgebäude in Brand setzte. Und zu allem Überdruss war Weihnachten. Mein vierunddreißigstes verfluchtes Ikea-Weihnachten.

Stockfisch und Hering. Schon beim Gedanken daran drehte sich mir der Magen um. Meine Mutter, eine gebürtige Schwedin, fuhr jedes Jahr am dreiundzwanzigsten Dezember zu Ikea. Dort kaufte sie nicht nur die halbe Gourmetabteilung leer, sondern auch immer wieder neuen Christbaumschmuck, als lagerten nicht bereits Tonnen davon im Keller und in der Garage. Der Baum musste riesig sein, der Glögg  hausgemacht, die Heringe nach Geschmacksrichtungen sortiert und die Geschenke mit Maschen, Schleifen sowie kleinen Anhängern geschmückt. Dazu besaß meine Mutter ein Regal voller Bastelanleitungsbücher und war Mitglied der örtlichen Handarbeitsrunde, die jedes Jahr ein neues Motto ausrief und mit Feuereifer Krippen, Engel, Tischdeko oder Häkelsöckchen herstellte. Der Pfefferkuchen meiner Mutter war eine regionale Berühmtheit, und wer zum ersten Mal vor ihrer ausgeklügelten Lichtinstallation stand, die mein Elternhaus in der beschaulichen Vorstadtsiedlung glitzern, funkeln und kilometerweit strahlen ließ, dem fiel für gewöhnlich die Kinnlade herunter. Würde man sagen, meine Mutter lebte in erster Linie für diesen einen Tag im Jahr, wäre das keine sonderliche Übertreibung.

Ich hingegen hasste Weihnachten von ganzem Herzen. Dabei war rein optisch ich die Schwedin in der Familie. Während meine Eltern und meine Schwester Inga allesamt kleine, dünne, dunkelhaarige Menschen waren, ragte ich auf jedem Familienfoto als blonde Hünin heraus. Wie Oma und Opa Hildesson, erklärte meine Mutter mir, seit ich klein war, voller Stolz. Ich vermutete damals allerdings, sie wollte nur meine wahre Herkunft verschleiern: ein Findelkind, entdeckt in einer blauen Ikea-Plastiktüte gleich neben dem Knäckebrotregal.

Mit sechzehn ließ ich mir die Haare zu Stoppeln rasieren und färbte sie dunkelrot, wurde Stammgast im Solarium und trug ausschließlich Minimizer-BHs; trotzdem riefen die jüngeren Schüler immer nur feixend »die Schwedin«, wenn sie mich von Weitem sahen. Erst auf der Uni, beim Germanistikstudium, lernte ich, dass hochgewachsene, blonde, vollbusige Frauen sich bei Männern großer Beliebtheit erfreuten.  Leider wurden sie auch ebenso gerne für dumm und naiv gehalten, zwei Eigenschaften, die mir, Åsa Glück, so fremd waren wie Blodpudding, die schrecklichste Erfindung der schwedischen Küche.

Immer noch leicht benebelt von den Ereignissen des vergangenen Abends, setzte ich mich im Bett auf und versuchte, mich mit ein paar Lotus-Variationen in einen gelasseneren Bewusstseinszustand zu bringen. Yoga war die neueste Entdeckung meiner Freundin Katha, und da Katha mich mit grenzenlosem Enthusiasmus für alles und jedes zu entflammen versuchte, machte ich die jeweils neueste Leidenschaft gehorsam mit, bis der nächste Trend kam, der uns körperliche und geistige Gesundheit verschaffen sollte. Shiatsu, Klangschalenmassage und Reiki hatten wir bereits hinter uns, doch nichts davon hatte mir die Panik genommen, die mich alljährlich um den zweiten Advent herum befiel.

Seit Inga und ich nicht mehr daheim lebten, sondern uns in die offenen Arme der Großstadt Wien geworfen und uns beide vollkommen ikearesistente Refugien geschaffen hatten, frei von Billy, Gorm und Ivar, war vieles besser. Doch während Inga, Studienabbrecherin, Hausfrau und Mutter zweier entzückender blonder Kinder, die nach Oma und Opa Hildesson zu geraten drohten, das bereits als Abgrenzung genügte, war meine Ablehnung viel umfassender. So kam es jedes Jahr am vierundzwanzigsten Dezember zu mehr oder weniger ähnlichen Szenen. Die dünnen, dunkelhaarigen und vernunftbegabten Mitglieder der Familie aßen Mutters Heringe, sahen Donald Duck im Fernsehen und strahlten mit der Festbeleuchtung um die Wette, während die blonden Schwedinnen, also meine zwei Nichten und ich, um die Wette plärrten, Erstere aus Vorfreude auf die Geschenke, Letztere aus Prinzip. 

Doch heuer war alles anders, sagte ich mir, während ich meinen Kreislauf mit Wechselduschen in Gang brachte. Heuer konnte ich Weihnachten getrost über mich hereinbrechen lassen, denn heuer würde ich Weihnachten nach meinen eigenen Wünschen gestalten. Denn - das Stichwort Wünsche passte ausgezeichnet - heuer war der Heiligabend mein Streichtag!

Noch kurz vor Mitternacht hatte ich nämlich gegoogelt. Schließlich musste es, wenn das Wunschwellenprinzip tatsächlich existierte, andere Betroffene geben, denen Ähnliches zugestoßen war. Und tatsächlich entdeckte ich ein Internetforum, das sich mit Feenbestellungen befasste und Hilfe für Menschen anbot, bei denen die Wünsche nicht ganz nach Plan liefen. Da gab es zunächst eine gewaltige Fraktion von Rachewünschern, die andere Menschen ohne Skrupel in Tiere oder Gegenstände verwandeln lassen oder sie an weit entfernte Plätze verwünscht hatten. Meist waren sie voll Reue und hatten jede Menge Probleme, diese bösen Hexereien rückgängig zu machen. Dann fand sich eine enorme Gruppe der materiellen Wünscher, die sich mit Hilfe der Feen ihr Leben verbessert hatten, sei es durch Reichtümer aller Art, kosmetische Verschönerung oder den Traumpartner an ihrer Seite. Von ihnen las man nur begeisterte Berichte, die sie wahrscheinlich auf ihren diamantbesetzten Notebooks von Südseestränden aus verfassten.

Nun, und dann gab es noch eine dritte Gruppe. Menschen wie mich, deren Wunschvorstellungen komplizierter waren. Allen gemeinsam war jedoch die Aussage, dass es funktionierte und dass es tatsächlich unmöglich war, einmal erfüllte Wünsche wieder rückgängig zu machen. Aber das war das Letzte, was ich vorhatte. Denn seltsamerweise schrieb  niemand von mehrfachen Feenbesuchen, und mein Motto, im privaten wie im beruflichen Bereich, war immer schon gewesen: Nutze deine Chance, es ist womöglich deine einzige!

Nachdem ich ein ausgiebiges, süßes und völlig fischfreies Frühstück mit der ungestörten Lektüre meiner bevorzugten Tageszeitung verbracht hatte, machte ich mich kurz nach Mittag mit dem Auto auf den Weg zu meinen Eltern. Der Plan war, die Geschenke für die Kinder abzugeben und noch vor den obligatorischen Disney-Cartoons und lange, lange vor den Heringen wieder aufzubrechen. Denn heuer wollte ich das tun, was ich schon immer zu Weihnachten hatte tun wollen: mich mit Freunden treffen, durch die Stadt ziehen, Burger bei McDonald’s essen und so tun, als gäbe es nichts zu feiern. Weihnachten kurzerhand ausfallen lassen. Heuer konnte ich es mir gutgehen lassen, denn um Punkt Mitternacht würden meine Eltern wieder vergessen haben, dass ihre Tochter das gemeinsame Weihnachtsessen verweigert, die Stockfische verschmäht und die Häkelsocken an frierende Bettler weiterverschenkt hatte.

Was für ein Fest!

 

»Es ist ein Mann, stimmt’s?«

Meine Mutter sah aus feuchten Augen zu mir auf, in der einen Hand ein gigantisches Küchenmesser, in der anderen ein Taschentuch, in das sie sich soeben geräuschvoll geschnäuzt hatte.

»Aber Küken, du kannst ihn uns doch vorstellen. Ihr könnt doch mit uns zu Abend essen, umso besser, wenn er gleich am Anfang die Traditionen deiner schwedischen …«

»Herrgott, Mama, hörst du mir überhaupt zu?«

»Aber ja, Küken, aber ja.«

Immer wenn meine Mutter das Küken auspackte, das ich für sie wegen meiner hellblonden Haare als Kleinkind gewesen und bis heute geblieben war, bewegte sie sich auf einem dünnen Drahtseil über ein Tränenmeer. Gleich bei meiner Ankunft hatte ich nämlich der staunenden Familie verkündet, dass ich am Abend andere Pläne hatte und daher an Heiligabend zur Bescherung nicht anwesend sein würde. Nach einer Phase betretenen Schweigens behandelte man mich seitdem wie ein neues, besonders empfindliches Haustier. Mit besorgten Blicken verfolgte mein Vater jede meiner Bewegungen. Mein Schwager machte halbherzige Witze über die Nachteile der Eltern-Kind-Bindung, meine Schwester versuchte, in Zeichensprache unbemerkt mit mir zu kommunizieren, und die Kinder umkreisten mich wie sonst nur die größten und vielversprechendsten Pakete unterm Baum. Einzig meine Mutter war stumm in die Küche verschwunden, wo sie sich lauter als sonst dem Zubereiten der Fischspeisen widmete. Im ganzen Haus roch es, als hätte jemand ein Aquarium mit Tannennadelsirup gefüllt und darin eine Legion Heringe erstickt. Nur das süße Aroma des Pfefferkuchens weckte Kindheitserinnerungen an ein vages Gefühl der Vorfreude. An helle Silberglöckchen, Schneeflocken vor dem Fenster und große Geheimnisse hinter verschlossenen Türen. Als mein Vater um Punkt drei Uhr nachmittags mit kindlicher Begeisterung im Gesicht die Donald-Duck-DVD gestartet hatte, war ich in die Küche geschlüpft und hatte, um Versöhnung bemüht, gefragt, ob ich etwas helfen könne.

»Es gibt keinen Mann, Mama. Schon seit fünf Jahren nicht, seit G-Gottfried« - ich tat mich immer noch schwer  damit, den Namen dieses Mistkerls auszusprechen - »einen Teenager geschwängert und mich sitzengelassen hat.«

Das Kind mit dem Kind hatte inzwischen ein Studium der Politikwissenschaft begonnen, und Gottfried, der angehende Schriftsteller, kümmerte sich nun, wie man hörte, um den Haushalt, aber zum Glück war das nicht mein Problem. Zum Glück war ich erwachsen geworden.

»Es ist ja auch kein Wunder, Åsa«, jammerte meine Mutter nun wie so oft, »so wie du dich kleidest! Eine Frau mit deiner Figur und Turnschuhe! Und diese Polhemden …«

»Polo, Mama, es heißt Polo.«

»Ist doch egal, wie das Zeug heißt, es ist nicht kleidsam. Männer sind wie Heringe, man muss sie fangen.«

So ein Satz konnte nur von meiner Mutter kommen!

»Deine Schwester Inga ist zwei Jahre jünger als du, und sie hat …«

»WAS???«

Ich warf den Stapel Tupperware, den ich gerade zur Anrichte balancieren wollte, auf den Boden, wo sich die verschiedenen Plastikbehältnisse flächendeckend verteilten. Fassungslos ließ meine Mutter die Arme sinken, das Küchenmesser entglitt ihr und landete scheppernd zwischen dem Plastik. Laut zu werden war nicht meine Absicht gewesen. Doch mit der verlockenden Aussicht, dass morgen früh alles vergessen sein würde, nahm ich mir die Freiheit, meiner Mutter einmal in meinem Leben zu sagen, was ich wirklich dachte. Und das tat ich.

Zehn Minuten später saß ich, immer noch zitternd, in meinem Auto und fuhr Richtung Innenstadt. Alles hatte ich gesagt. Dass ich schwedische Weihnachten hasste, dass ich keinen Fisch aß, dass Inga nur deshalb stolze Zweifachmutter  war, weil sie für ihren Mann sämtliche berufliche Ambitionen aufgegeben hatte, dass mein Vater keine eigene Meinung hatte, sondern ein Duckmäuser war, dass ich meine IKEA-Family-Karte schon vor acht Jahren zerschnitten hatte, dass mir sogar Pfefferkuchen zum Hals heraushing und dass ich mein Leben so liebte, wie es war. Wobei Letzteres gelogen war. Ich hasste mein Leben mindestens so sehr wie Weihnachten.

Zum Glück gab es das Wunschwellenprinzip, denn das laute Schluchzen meiner Mutter beim Abschied klang mir immer noch in den Ohren.

»Katha? Ja, hallo, ich bin’s, Åsa. Ich kann dich leider nicht erreichen, aber ich bin jetzt auf dem Weg in die Stadt. Wollen wir uns bei McDonald’s am Schwedenplatz treffen und dann irgendwo Cocktails trinken? Melde dich!«

Verdammt! Ich hatte mein gesamtes Adressbuch durch, und alle Freunde zogen es vor, Heiligabend mit Mami und Papi unterm Baum zu sitzen. Sogar die coolen WG-Bewohner aus dem zweiten Stock saßen irgendwo in einem provinziellen Wohnzimmer vor einer riesigen Schüssel Kekse. Rapper Edlo, der eigentlich Eduard Lohmeyer hieß und das ganze Jahr mit allen Verwandten im Clinch lag, hatte ich gerade erwischt, wie er in andächtiger Stimmung den Sängerknaben lauschte.

»O Mann, sorry mucho, Åsa, aber nicht zu Weihnachten, du weißt ja, da ist immer großer Rambazamba bei meinen ehemaligen Erziehungsberechtigten. Streng nach Muttchens Zeremoniell. Aber Silvester vielleicht! Frohes Ehschonwissen, grüß McCountry von mir!«

Grandios. Da hatte ich in meinem ganzen Leben einen einzigen Streichtag zur Verfügung, und ausgerechnet den  würde ich anscheinend unspektakulär mit Chips und Chardonnay vor dem Fernseher verbringen. Wütend warf ich das Handy auf den Beifahrersitz und hupte einen roten VW an, der mit 70 Stundenkilometern die linke Spur blockierte, als es gewaltig rumpelte. Ich klammerte mich an mein Lenkrad, schaffte es, die Kontrolle über den Wagen zurückzugewinnen, blinkte rechts und konnte mich auf den Pannenstreifen retten. Dort atmete ich mehrmals tief durch, ehe ich die Fahrertür einen Spalt öffnete und einen Blick nach links hinten warf. Auch das noch! Der Reifen war platt, mitten auf der Südautobahn, wenige Kilometer vor der Wiener Stadtgrenze und in Sichtweite von Ikea am vierundzwanzigsten Dezember um sechzehn Uhr fünfundvierzig.

»Sagn’S mir noch Ihre Kartennummer?«, bat die genervte Telefonistin des Automobilclubs. Ich las die Ziffern laut und deutlich vor und räusperte mich dann.

»Wie … also wie lange wird das denn ungefähr dauern?«

»Schaun’S, Sie können sich vorstellen, dass wir zu Weihnachten nur sehr wenige Wagen im Einsatz … Moment, neuer Anruf, warten’S halt, bis wir uns wieder melden. Aber so anderthalb, zwei Stunden Geduld werden’S schon brauchen.«

Was für eine Bescherung!

 

Ich streifte mir den linken Schuh vom Fuß und rieb die Stelle am Rist, wo eine deutliche Delle zu erkennen war. Wie lange hatte ich keine hochhackigen Schuhe mehr getragen? Wie lange war es her, dass ich mir die Mühe des Wimpernklebens, Beinerasierens, Augenbrauenzupfens und Gesichtbemalens angetan hatte? Doch seit auf dem absoluten  Tiefpunkt des Tages ein riesiger silberner Mercedes hinter mir am Pannenstreifen gehalten hatte, war rein gar nichts mehr wie immer. Schuld daran war Moritz. Also eigentlich Wilma.

Die langen Männerbeine, die ich in meinem Seitenspiegel sah, hatten die Distanz von vielleicht zehn, fünfzehn Metern mit wenigen schwungvollen Schritten hinter sich gebracht. Mit dem eleganten Hüftknick großer Menschen, die es gewohnt waren, von kleineren Leuten umgeben zu sein, beugte er sich hinunter, während ich die Scheibe einen Spalt öffnete. Ein hellgrünes Augenpaar unter einer nachdenklich gerunzelten Stirn musterte mich gründlich, ehe sich die dazugehörigen herrlich vollen Lippen öffneten und die seltsamsten Worte sagten, die ich je gehört hatte:

»Sie schickt der Himmel! Seit neun Stunden suche ich ein passables Christkind. Tragen Sie Größe achtunddreißig?«

Sein Name war Moritz Schellberg, und er war der Vorstand einer Organisation, die Waisenkindern Herzenswünsche erfüllte. Jedes Jahr zu Weihnachten gab es ein großes Fest im Wiener Hotel Imperial, zu dem Waisenhauskinder aus ganz Österreich kamen. Und heuer sollte zum ersten Mal das Christkind auftreten, weil ein kleines Mädchen namens Wilma Schwaighofer als größten Wunsch angegeben hatte, das Christkind persönlich kennenlernen zu wollen. All das erzählte mir Moritz auf der rasanten Fahrt in die Wiener Innenstadt.

»Moment«, unterbrach ich seinen Redefluss, »das Kind hätte sich alles wünschen können und wollte ausgerechnet das Christkind treffen?«

Moritz schenkte mir ein entzückendes schiefes Lächeln und nickte. Was für ein Dickenssches Wintermärchen. Offensichtlich  gab es nur ein winzig kleines Problem: Das Christkind hatte wegen eines lukrativeren Modeljobs in der Früh abgesagt, und seitdem hatte Moritz nach Ersatz gesucht. Und ihn ausgerechnet mitten auf der grauesten Stadtautobahn gefunden. Klar, alle anderen potenziellen Christkinder saßen ja daheim bei Mama vorm Gabentisch.

»Wir wollten nicht einfach jemandem eine Perücke aufsetzen«, erklärte er, »Wilma hat nämlich eine klare Vorstellung davon, wie das Christkind aussieht.«

»Und es sieht aus wie ich?«, fragte ich ungläubig.

»Nicht nur.« Er grinste. »Sie sind es!«

Na toll. Das Christkind hasste Weihnachten.

Moritz Schellberg hatte mich direkt zum Hotel Imperial chauffiert, wo mich in einer prachtvollen Suite bereits meine Christkindausstattung erwartete. Die Hotelkosmetikerin »Nennen-Sie-mich-Monique« kümmerte sich um die Entfernung überflüssiger Bein- und Gesichtsbehaarung. Eine Stunde später hatte man mich mit Hilfe eines gigantischen Schminkkoffers sowie eines hypermodernen Lockenstabes vom Aschenputtel in die Märchenprinzessin verwandelt. Ich wurde in ein weißes Ballkleid gesteckt, bekam goldene Flügelchen und einen goldenen Heiligenschein anmontiert und musste schätzungsweise siebenhundert Paar Pumps anprobieren. Während Moritz im Hotelflur immer nervöser auf und ab lief, schlüpfte ich bereits seit zwanzig Minuten in ein Paar nach dem anderen, doch keines passte.

Bei Schuhen war ich immer schon ein schwieriger Fall gewesen, meine Füße verlangten eine kaum aufzutreibende Zwischennummer mit extrem hohem Rist und einer breiten Ferse. Meine schönen Abendschuhe waren allesamt eigens angefertigt, nur Turnschuhe und Flip-Flops konnte ich in  Läden problemlos erwerben. Doch ein Christkind in Turnschuhen entsprach wohl nicht der gängigen Vorstellung.

»Diese hier vielleicht?«

Während ich noch meinen Fuß massierte, war Moritz ins Zimmer gekommen und hatte aus dem Haufen zielsicher ein hübsches Modell in Mattgold gefischt, das er nun, auf seinen unendlich langen Beinen kniend, hochhielt. Mit vor Erstaunen offenem Mund sah ich ihn an. Für seine vierzig Jahre hatte er unglaublich jungenhafte Gesichtszüge. Sein dunkles Haar war naturgewellt und seitlich locker gescheitelt. Eine gewisse Ähnlichkeit mit Matthew Broderick war nicht zu verleugnen, und mein widerspenstiges schwedisches Tiefkühlherz schaltete die Schnelltaustufe ein.

»Er passt!«

Vorsichtig trat ich mit dem Goldpumps auf. Er drückte nicht, er war weder zu groß noch zu klein, es war, als wäre er für mich gerade eben geschustert worden.

»Wie angegossen.«

»Na also!« Moritz’ Augen blitzten, als er eine kleine Verbeugung andeutete und mir galant den Arm reichte. »Darf ich das Christkind zum großen Auftritt bitten?«

Als ich an Moritz’ Arm engelsgleich die große Festtreppe hinunterstieg, fiel mir auf, dass die Aufmerksamkeit der Damenwelt auf mich gerichtet war. Sie steckten die Köpfe zusammen und musterten mich eindringlich. Eine neue Stute im Stall, noch dazu eine, die im Moment konkurrenzlos überirdisch kostümiert war. Kaum zu übersehen war, was für begehrliche Blicke manch weibliches Wesen Moritz zuwarf, der jedoch nur Augen für mich hatte.

Der Festsaal war weihnachtlich dekoriert. Die Kronleuchter strahlten, die Fresken an den Wänden versetzten einen  in eine andere Zeit, und am anderen Ende des Saals war ein mehrere Meter hoher Christbaum prächtig geschmückt. Dorthin führte mich Moritz unter den »Ahs« und »Ohs« der Gäste. Leuchtende Kinderaugen blickten zu mir auf, als wäre ich ein überirdisches Wesen. Sie konnten ja nicht wissen, dass echte Feen ganz anders aussahen und statt eines Heiligenscheins eine Alkoholfahne hatten.

Neben dem Baum war ein kleiner Thron vorbereitet, daneben ein riesiger goldener Korb voller bunter Pakete. Mein Herz schlug bei diesem Anblick höher. Ich empfand plötzlich eine Sehnsucht, die ich nicht erklären konnte. Moritz, der das wohl für aufkeimende Nervosität hielt, drückte beruhigend meine Hand.

»Wie gesagt, du brauchst einfach nur dort zu sitzen, die Kinder kommen zu dir, und du gibst jedem Kind ein Päckchen, ganz einfach.«

Ich nickte, und wir sahen uns an, eindeutig zu lange. Er strich mir eine Christkindlocke aus der Stirn. Auf einmal fühlte ich mich wie ein Hering im Tannennadelsirup. Die Luft, die ich einatmete, war zäh und dickflüssig. Der Stuhl, auf dem ich Platz nahm, hätte auch ein fliegender Teppich sein können; mit meiner Bodenhaftung stand es nicht mehr zum Besten.

Lächelnd ließ ich mich von kleinen Mädchen und Jungs umarmen, drückte winzige Händchen, strich über Lockenköpfe, bekam Geheimnisse erzählt und überreichte ein buntes Päckchen nach dem anderen. Als nur noch ein einziges Paket im Korb lag, führte Moritz selbst das letzte Kind an der Hand zu mir. Das Mädchen war vielleicht vier, fünf Jahre alt, hatte zwei blonde Zöpfe und große blaue Augen, aus denen es mich aufmerksam betrachtete.

»Und, Wilma«, hörte ich Moritz’ Stimme, »ist das Christkind so, wie du es dir vorgestellt hast?«

Wilma kicherte, beugte sich zu Moritz, der neben ihr in die Hocke gegangen war und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er nickte ernst, sah mich an und wiederholte leise die Worte des Kindes:

»Viel schöner.«

Für gewöhnlich war ich nicht nahe am Wasser gebaut, aber auf einmal schwirrte mir der Kopf, und Feuchtigkeit sammelte sich in meinen Augenwinkeln. Schnell griff ich in den Korb, kramte extra lang nach dem Päckchen und reichte es Wilma, die es mir andächtig aus den Händen nahm. Ein wenig erinnerte sie mich an ein anderes kleines Mädchen, das noch auf den Klang von Silberglöckchen wartete. Mit ihren winzigen Kinderarmen umarmte sie mich kurz, sah mich für einige Sekunden furchtbar ernst an und sagte dann, ehe sie wieder zu ihrer wartenden Kinderdorftante lief:

»Schön, dass es dich gibt, Christkind. Vergiss mich bloß nicht bis nächstes Jahr!«

Der Schock war so heftig, dass ich sekundenlang das Atmen vergaß. Meine Hände zitterten, und meine Stimme war nur ein Flüstern, als ich Moritz wie eine Ertrinkende ansah und fragte: »Wie spät ist es?«

Moritz sah auf die Uhr und antwortete: »Neun vorbei. Die Kinder sollten längst auf dem Heimweg sein. Eigentlich wollte ich … Was hast du? Was ist mit dir? Åsa?«

»Luft«, hauchte ich, »ich brauche Luft, ich muss kurz - etwas erledigen, ich … komme wieder!«

Mit diesen Worten schlüpfte ich aus den Pumps, um schneller laufen zu können, und durchquerte den Festsaal  so christkindhaft wie möglich. Erst draußen in der Halle begann ich, unter den pikierten Blicken der Damen, zu rennen. Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang ich die Festtreppe hinauf, stieg in den Lift und drückte den obersten Knopf.

Zum Glück war meine Suite leer. Ich kramte in meiner Handtasche nach dem Objekt, das ich gesucht hatte, fischte das mit dem Logo des Hotels Imperial bedruckte Streichholzheft aus einem edlen silbernen Schüsselchen, öffnete die Balkontür und trat hinaus in die frische, eisige Dezemberluft. Die Aussicht hier oben war phantastisch. Direkt vor mir lag die beleuchtete hellgrüne Kuppel der Karlskirche, unter mir das Dach des Musikvereins, durch das sogar leise Musik zu hören war, irgendeine Symphonie. Doch für die Sehenswürdigkeiten der nächtlichen Wiener Skyline hatte ich momentan keinen Blick übrig, denn wenn mir nicht schnellstens etwas einfiel, würde in drei Stunden mein bescheuerter Weihnachtswunsch in Kraft treten und alles, die kleine Wilma, Moritz, das Gefühl in meinem Bauch, würde vergessen sein. Ich, dachte ich traurig, würde vergessen sein.

Zum Glück war es windstill. Mit zitternden Händen setzte ich den Papierengel mit dem Verlagslogo, den wahrscheinlich letzten seiner Art, auf das Balkongeländer, riss ein Streichholz vom Heftchen ab und zündete es an, während ich ununterbrochen »Ich wünsche, ich wünsche, ich wünsche« murmelte. Unter meinem flehentlichen Blick ging der Papierengel in Flammen auf. Ich schloss die Augen, ballte die Hände zu Fäusten und versuchte, mir mit aller Kraft die Fee herbeizuwünschen. Das Wunschwellenprinzip musste einfach eine Ausnahme machen. In mein verhasstes Leben war heute endlich eine Perspektive getreten. Eine  Perspektive und ein Paar wunderschöne grüne Augen. Wie konnte ich zulassen, dass morgen früh keine Spur davon zurückblieb?

Als nichts geschah, blinzelte ich und starrte betrübt auf das Häufchen Asche, das einmal ein Papierengel gewesen war. Ich pustete es Richtung Karlskirche und vergrub das Gesicht in den Händen.

Ach, verdammt! Mein Leben war zwar vor vierundzwanzig Stunden nicht schön oder erfüllt gewesen, doch wenigstens unkompliziert. Ich hatte Turnschuhe statt Goldpumps getragen, und meine größte Sorge war, ob Tobias Andreka seinen Abgabetermin einhielt. Nun stand ich mitten im Winter barfuß auf dem Balkon des Hotel Imperial, zupfte an dem lädierten Heiligenschein in meinen Haaren und starrte in den sternenklaren Nachthimmel.

Da passierte es. Als hätte jemand in Hollywood das Drehbuch geschrieben, bewegte sich dort oben etwas. Zuerst dachte ich, es handelte sich um ein Flugzeug, doch dazu bewegte es sich zu schnell und in zu steilem Winkel. Eine Sternschnuppe, tatsächlich! Ein Zeichen von oben, bestimmt, eine letzte goldene Chance. Mit wilder Entschlossenheit funkte mein Herz SOS ins Universum. Doch weit und breit keine Fee. Dafür …

»Hast du dir etwas gewünscht?«

Ich drehte mich um. Moritz stand in der Balkontür und verfolgte den Himmelskörper mit den Augen, bis er verglüht war.

»Ich nämlich schon.«

Entschlossen trat er auf mich zu, nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich. Ich hatte solche romantischen Szenarien immer für eine Erfindung der Dichter gehalten,  aber hier war ich, Åsa Glück, an Heiligabend mit einem wunderbaren Mann im Mondschein auf dem Balkon einer Luxussuite. Wie wundervoll! Wie märchenhaft! Wie schrecklich! Ich durfte das nicht zulassen. Wenn mir schon morgen früh nichts mehr bleiben sollte, dann war es auch besser, nicht zu viel zu verlieren zu haben.

Ich stieß den verblüfften Moritz weg, schälte mich bereits auf dem Weg in die Suite aus Christkindkleid und Christkindflügeln, schlüpfte hastig in Jeans, Poloshirt und Turnschuhe, griff nach meiner Handtasche und lief ohne einen Blick zurück auf den Flur. Dann eilte ich, da der Fahrstuhl nicht da war, die Treppe hinunter. Hinter mir hörte ich Moritz’ Rufe, doch ich blieb nicht stehen, sondern beeilte mich nur umso mehr. Ich wohnte im vierten Stock ohne Lift. Für dieses tägliche Treppentraining war ich nun enorm dankbar, denn ich hatte bereits einen gewaltigen Vorsprung, als ich aus dem Hotel auf die Straße stürmte und in das erste wartende Taxi sprang.

»Vierter Bezirk«, keuchte ich, »schnell!«

Der Fahrer glotzte mich an. Mir fiel ein, dass immer noch ein windschiefer Heiligenschein irgendwo in meinen Locken hing.

»Ich sagte schnell!«

Der Fahrer startete den Wagen, gerade als Moritz durch den Haupteingang gerannt kam, mich entdeckte und auf das Taxi zuhielt. Seine Finger hinterließen Streifen an der Seitenscheibe. Ich starrte sie an, bis sie im Tränenschleier verschwammen, während das Taxi nach rechts auf den Schwarzenbergplatz abbog.

Was für eine Scheiße!

 

Es war nicht das Radio, das mich weckte, sondern das Telefon. Ich besaß noch einen klassischen Festnetzanschluss, da man diesen im Paket mit Handy und Internet bekommen konnte und meine Eltern Anrufe auf mein Mobiltelefon strikt verweigerten. Es klingelte achtmal, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein.

»Hallo, Küken«, ertönte die bestens gelaunte Stimme meiner Mutter, »ich hoffe, du bist gut nach Hause gekommen. Es sind noch genügend Reste da, wenn du Hering möchtest, komm einfach später vorbei, dann kannst du auch Papa mit der Heckenschere helfen. Findest du nicht auch, dass die Mädchen nach Oma und Opa Hildesson kommen? Du solltest dir auch langsam mal einen netten Mann suchen, dann feiern wir womöglich nächste Weihnachten schon zu neunt! Ruf mich an, Kind!«

Ich stöhnte, drehte mich auf die Seite und las die Ziffern auf meinem Wecker. Schon zehn vorbei. Welcher Tag überhaupt? Der fünfundzwanzigste. Der fünfundzwanzigste Dezember!

Mit schrecklich und faltenfördernd gerunzelter Stirn setzte ich mich langsam auf. Das war doch nicht möglich! Meine letzte Erinnerung war die an die Verlagsweihnachtsfeier. Eine seltsame Figur im Engelskostüm hatte mir einen Wunsch freigestellt. Zu Hause hatte ich noch vor dem Schlafengehen das Wunschwellenprinzip gegoogelt und herausgefunden, dass es so etwas tatsächlich gab. Doch bis zu diesem Moment hätte ich es nicht für real gehalten. Aber da war nichts. Kein Fünkchen Erinnerung an den Weihnachtstag. Als hätte er nie stattgefunden. Aber meine Mutter schien davon nichts bemerkt zu haben. Offensichtlich war Weihnachten wie jedes Jahr in grenzenloser Monotonie  über die Bühne gegangen. Heringe zum Abendessen, geschenkte Heckenscheren, streitende Kinder. Nur in meinem Hirn war nichts davon hängen geblieben. Toll!

Fröhlich machte ich einige Yoga-Übungen und beschloss, gleich nachher meine Geschichte in diesem Wunschforum einzutragen. So einen originellen Wunsch hatte schließlich nicht jeder zu bieten.

»But the very next day, you gave it away. This year, to save me from tears …«

Der Radiowecker hatte sich eingeschaltet, und der Wham-Song, den scheinbar irgendein idiotischer DJ noch nicht ausreichend zu Tode gespielt hatte, dröhnte mir in den Ohren.

»I’ll give it to someone special!«

Ich drückte den Knopf, und das Gerät verstummte, doch etwas hallte nach, eine tief verborgene Erinnerung, ein Gefühl wie ein Déjà-vu, als hätte ich etwas sehr Wichtiges vergessen.

Unsinn. Der vierundzwanzigste Dezember war, wie gewünscht, aus meinem Gedächtnis gelöscht, und das war gut so. Ich sprang zufrieden aus dem Bett und summte den Refrain vor mich hin. Nicht einmal der penetrante Ohrwurm konnte heute meine gute Stimmung zerstören. Ich würde ein ausgedehntes Frühstück genießen, die Zeitung von gestern lesen - ein Gedanke, der mich amüsierte - und mich danach mit einem guten Buch aufs Sofa verkrümeln, bis die schreckliche Fischmenge in meinem Bauch verdaut war. Es wunderte mich eigentlich, dass ich solchen Hunger hatte. Summend ging ich ins Bad, machte Licht, tat Zahnpasta auf die Zahnbürste, steckte sie in meinen Mund, begann zu putzen und hielt auf einmal verdutzt inne. Da hing etwas in meinen Haaren, das so aussah wie einer dieser billigen  Pappheiligenscheine, die man in Scherzartikelläden zu kaufen bekam. Aber wieso hatte ich so etwas auf dem Kopf? Nie im Leben hätte ich mir so ein Ding …

Es klingelte. Nicht auf meinem Handy, auch nicht auf dem Festnetztelefon, sondern an meiner Wohnungstür. Aber wer konnte das sein? Vielleicht die alte taube Nachbarin, um mir frohe Weihnachten zu wünschen, nachdem ihr heute eingefallen war, dass sie es gestern vergessen hatte? Wahrscheinlich.

Ich spuckte die Zahnpasta aus, spülte meinen Mund und zupfte noch auf dem Weg zur Tür an dem lästigen Heiligenschein, der sich irgendwie in den Strähnen verfangen hatte. Das Biest ließ sich einfach nicht lösen. Genervt riss ich die Wohnungstür auf und erstarrte mitten in der Bewegung.

Draußen stand nicht etwa die kleine, dicke, schwerhörige Nachbarin mit einem Teller Kekse, sondern ein großer, absolut hinreißender Mann mit dunklen Haaren und grünen Augen, der mich strahlend und etwas schief angrinste.

»Ja bitte?«, fragte ich zögernd, was ihn zu verunsichern schien.

»Ich wollte sehen, ob mit dir alles in Ordnung ist. Du warst gestern so schnell weg. Vielleicht war ich etwas zu forsch, das tut mir leid.«

»Gestern …?«

Mein Hirn lief auf Hochtouren. Ich hatte keine Ahnung, wer der Typ war, der da vor meiner Tür stand. Möglicherweise ein Verrückter. So einer, der alleinstehende Frauen in ihren Wohnungen überfiel und ausraubte. Oder aber …? Nein, unmöglich. Die Fee hatte gesagt, dass alles vergessen sein würde, was am vierundzwanzigsten passiert war.

»Entschuldigung, kennen wir uns?«

Der Mann lachte vergnügt, ein angenehm tiefer, sanfter Laut.

»Er meinte auch, dass du das sagen würdest.«

»Wer?«

»Der Feerich.«

Jetzt begriff ich überhaupt nichts mehr.

»Die Sternschnuppe. Kurz bevor du weggelaufen bist. Ich habe mir gewünscht, dass wir uns wiedersehen. Nachdem du im Taxi abgerauscht bist, stand auf einmal eine äußerst chaotische Person im Engelskostüm vor mir, erzählte mir was von Wunschfeen und Sternenfunken und wollte wissen, was ich mir am meisten wünsche. Ich wiederholte es: dich wiedersehen! Die Fee druckste herum und meinte, du würdest dich womöglich gar nicht an mich erinnern. Ist das so, Åsa?«

Die herrlich leuchtenden Augen bohrten sich in meine. Ich kannte ihn nicht, aber gleichzeitig hatte ich ein ganz starkes Gefühl, dass wir uns schon mal begegnet waren. Zwei Empfindungen kämpften miteinander, zwei Wahrheiten lagen übereinander, doch mir fehlte die 3D-Brille, um daraus ein Bild zu formen.

Auf seiner Stirn bildete sich eine steile Falte. Er zögerte, zog schließlich etwas aus seiner Jackentasche und ging vor mir in die Knie. In dem Moment öffnete sich die Tür der Nachbarin. Irritiert schaute die alte Frau auf das seltsame Bild, das sich ihr bot. Ich blickte auf den Gegenstand, den der kniende Mann mit beiden Händen hielt, und wäre vor Staunen fast umgekippt. Es war ein goldener Schuh. Der Mann griff nach meinem rechten Fuß, zog ihn sanft, aber bestimmt zu sich und streifte mir den Pumps über. Ich konnte mich gerade noch am Türrahmen festhalten.

»Er passt«, flüsterte der Mann.

»Wie angegossen«, antwortete ich.

»Na also.«

Er stand auf, sah mich prüfend an und fischte mir geschickt den Heiligenschein aus dem Haar.

Mein Herz klopfte. Die widersprüchlichen Teile fügten sich zusammen.

»Moritz …«, begann ich, doch er legte mir den Zeigefinger auf die Lippen.

»Darf ich das Christkind zum großen Auftritt bitten?«

Moritz küsste mich.

Was für ein Gefühl!






STEFFI VON WOLFF

Schneetreiben

Ich glaube, es ist der Satz »Jetzt stell dich doch nicht so an«, der mich letztendlich ausrasten lässt. Ich meine: Hallo, da ist man elf Jahre mit jemandem zusammen, und dann diese Aussage. Als hätte er bloß aus Versehen ein Glas Wasser umgeschüttet.

Ich könnte kotzen.

Dabei hatte der Tag so schön begonnen. Letzte Nacht hat es geschneit, und draußen sieht die Welt aus wie ein Winterwunderland. Es ist der 20. Dezember, und eigentlich hatte ich vor, heute zu backen. Ich liebe es zu backen. Es gibt für mich nichts Schöneres, als in der Küche zu stehen und einem Hefeteig beim Aufgehen oder Zimtsternen im Backofen zuzuschauen. Dabei höre ich gern klassische Musik und trinke Sekt. Wundervoll.

Aber Ingo, den ich ab sofort nur noch »das Arschloch« nennen werde, hat mir gerade die unglaubliche Mitteilung gemacht, dass er sich von mir trennen wird, beziehungsweise gerade getrennt hat. Und er hat mir das so gesagt, als  wäre es das Normalste von der Welt. »Ich geh einkaufen, soll ich Salz mitbringen?« hätte sich genauso angehört.

Ich bin fassungslos.

»Hast du eine andere?«

»Vielleicht.«

»Was heißt vielleicht?« Ich würde ihn so gern in ungelöschten Kalk stoßen.

»Das heißt, dass ich’s nicht weiß«, sagt Ingo und malt mit dem Finger imaginäre Strichmännchen auf den Küchentisch.

»Wer ist sie? Wie heißt sie?«, will ich wissen, und mein Herz rast. Im Radio dudelt das bekloppte »Drivin’ Home For Christmas« von Chris Rea. Eigentlich mag ich das Lied, jetzt hasse ich es.

»Ist doch egal«, sagt Ingo. »Jedenfalls ziehe ich aus. Heute noch. Und ich bin echt froh, dass ich’s dir endlich gesagt habe. Das hat mich einfach so überkommen mit ihr, ich …«

»Moment mal«, ich baue mich vor ihm auf, »es gibt also doch jemanden, und du hattest das schon länger vor?«

»Hm«, macht er. »Zwischen uns hat es doch schon länger nicht mehr so richtig geklappt.« Er sieht mich fast mitleidig an. Aber auch erleichtert.

»Aha. Aber vorgestern hatten wir Sex.« Was für ein lächerliches Argument. »Und an Weihnachten kommen doch alle zu uns, so wie immer. Du hast gesagt, du freust dich drauf.« Mir schießen die Tränen in die Augen, ich kann nichts dafür. Aber das Arschloch scheint es nicht zu bemerken. Er wirkt wie erlöst, so als wäre eine Riesenlast von seinen Schultern genommen worden. Tja - ich eben.

Ich fühle mich, als hätte ich eine Überdosis Valium geschluckt.

Das ist doch ein Witz, das ist doch nicht wahr.

Aber da steht die gepackte Tasche des Arschlochs. Und jetzt heule ich wirklich total los. Die Küche sieht aus wie ein Schlachtfeld, weil ich wegen des oben erwähnten Satzes impulsiv mit Backutensilien um mich geworfen habe. Überall fliegt Mehlstaub herum, es wird Tage dauern, das aus den Ritzen zu kriegen. Und der Handmixer ist wahrscheinlich kaputt, weil ich ihn auf den Boden geschmissen habe, zum Mehl und zum Backpulver und den gemahlenen Mandeln.

Ist egal. Ich werde heute sowieso nicht mehr backen.

»Tja«, sagt das Arschloch und zuckt mit den Schultern. »Wir können ja noch mal in Ruhe reden, wenn du dich beruhigt hast. Ich kann es dir dann vielleicht erklären. Aber jetzt muss ich los.« Ich stehe einfach nur da, lasse mir auf die Schulter klopfen, als wäre ich ein Handwerker, der von seinem Vorgesetzten gelobt wird, weil er gerade noch rechtzeitig festgestellt hat, dass das, was er rausreißen wollte, eine tragende Wand war. Und dann ist das Arschloch weg.

Einfach so.

Für immer?

Ich setze mich auf den Boden neben den Handmixer. »Was meinst du?«, frage ich ihn, so wie damals Tom Hanks in Cast away diesen Volleyball, den er als einzige Bezugsperson hatte, während er vier Jahre lang auf einer Insel hockte und danach super Fische fangen konnte.

»Kommt er zurück? War das vielleicht nur ein blöder Scherz und gleich geht die Tür auf und er ruft: ›Da hast du aber einen Schreck bekommen, was?‹ Sag doch mal.« Der Mixer antwortet mir nicht. Eine Dreiviertelstunde später sitze ich immer noch da. Und das Arschloch ist immer noch  nicht zurückgekommen. Der Mixer ist geduldig. Er hört mir zu, lässt mich reden und heulen und gibt keine Widerworte.

Ich glaube, ich stehe unter Schock.

 

»O mein Gott, Annette! Ich werde ihn erstechen, während du ihn festhältst!«, schreit meine Freundin Ruth aufgebracht. »Nein, wir machen es ganz anders. Wir fesseln ihn und stoßen ihn in den Main. Was glaubst du, wie toll das wird! Oder wir besorgen uns einen ausgehungerten Geparden. Wenn die Hunger haben, machen sie vor nichts halt.«

»Das ist doch bei den meisten Tieren so«, erwidere ich lahm und denke über meine Worte nach. Na ja, vielleicht ist das nicht bei allen so, bei Regenwürmern vielleicht nicht. Egal.

»Ich komme vorbei«, ruft Ruth theatralisch. »In dieser schweren Lebenskrise brauchst du mich. Jemanden so sitzen zu lassen! Wenn du wenigstens hässlich wärst, aber du siehst ja auch noch gut aus. Ach, was rede ich - super siehst du aus.«

Hässlich bin ich wirklich nicht, muss ich denken. Gut, ein paar Kilo weniger könnten mir nicht schaden, aber sonst … blonde Haare, braune Augen, liebenswert (obwohl das mit dem Aussehen nichts zu tun hat, ich weiß).

»Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Ich muss hier raus. Raus aus dieser Wohnung.« Draußen schneit es immer noch. Die Vorstellung, heute Abend im Bett zu liegen und eventuell den Geruch des Arschlochs zu riechen, metzelt mich mental nieder.

Und bald ist Weihnachten.

»Was willst du machen?« Ruth macht sich Sorgen, das hört man.

Ich streichle den Handmixer. »Ich will weg.« In diesem Moment weiß ich auch schon, wohin ich will. »Ich fahre zur Hütte.«

»Bist du bekloppt?«, schreit Ruth. »Bei diesem Wetter! Schau mal nach draußen, na los!«

»Ich weiß schon.« Es schneit wieder und sehr heftig. Man könnte meinen, eine überdimensionale Portion Puderzucker würde vom Himmel rieseln. »Das ist mir egal. Wenn ich hierbleibe, bringe ich mich um.«

»Ich komme doch zu dir«, wiederholt Ruth.

»Nein, ich fahre.«

 

Die Hütte gehörte schon den Urgroßeltern meines Vaters. Sie ist wirklich schön, eben so, wie man sich eine Hütte im österreichischen Ötztal vorstellt. Natürlich aus Holz gebaut, mit Kamin und alten Ledersofas, einem großen Kohleherd und Pfannen an der Wand, die schon Papas Uroma benutzt hat. Und überall hängen Familienfotos in Schwarz-weiß und Bilder von den Opas und ihren Bekannten, die stolz auf ein erlegtes Stück Wild blicken, meistens ein Reh oder eine Gams. Und die Federbetten sind ein Traum! Ich schlafe in der Hütte immer wie ein Stein, was bestimmt auch an der guten Luft in Hochsölden liegt. Die Hütte liegt außerhalb des sowieso schon recht kleinen Ortes, genauer gesagt ziemlich außerhalb, es sind zehn Kilometer oder so, aber hier hat man seine Ruhe. Außerdem kann man morgens ganz bequem aus dem Haus stiefeln und hat eine wunderschöne Ski-Abfahrt bis runter zum Lift. Natürlich nur, wenn man Skifahren mag.

Nun bin ich also auf dem Weg zur Hütte. Wie oft haben wir dort schon Weihnachten und Silvester gefeiert. Auch das Arschloch. Meine Eltern und Geschwister mochten ihn.  Was die wohl sagen werden, wenn sie erfahren, dass das Arschloch weg ist? Kommen dann vielleicht die üblichen »Irgendwie hab ich’s schon immer geahnt«-Sprüche?

Vor mir liegen über fünfhundert Kilometer Autofahrt, ich habe viel Zeit zum Nachdenken. Aber erst muss ich tanken.

Meinen neuen Freund, den Handmixer, habe ich mitgenommen. Er sitzt angeschnallt neben mir auf dem Beifahrersitz. Er wurde von mir so platziert, dass die Rührstäbe nach unten zeigen und er gut abgestützt ist.

Ich glaube, ich werde ihn Wilson nennen, wie Tom Hanks damals den Volleyball. Bin mir sicher, dass es mir gerade genauso dreckig geht wie ihm. Ich weiß jetzt, wie sich ein Gestrandeter fühlt.

Das Schneetreiben wird immer dichter, und ich muss ab und zu auf dem Standstreifen anhalten, weil ich absolut nichts mehr sehen kann. Zum Glück hab ich Wilson.

»Wir machen uns ein paar ruhige Tage«, informiere ich ihn wie eine Mutter ihr Kind. »Das tut uns beiden gut.«

Fast glaube ich, er nickt, als ich im ersten Gang irgendwann wieder anfahre.

Ich kann es immer noch nicht glauben, dass mich das Arschloch Knall auf Fall verlassen hat. Mit Sicherheit bin ich psychisch am Abgrund, merke das aber nicht, weil da immer noch der Schock ist. Sonst wäre ich auch nicht bei diesem Mistwetter losgefahren. Kein Mensch ist auf der Autobahn unterwegs, und je näher ich Österreich komme, desto schlimmer wird es mit dem Schnee. Da war der in Frankfurt gar nichts gegen.

Was das Arschloch jetzt wohl macht? Einen Bummel mit der Frau, von der er nicht genau weiß, ob es sie gibt? Oder baden sie gemeinsam und planen eine Vierzimmerwohnung  mit zwei Balkons, die sie mit schönen Blumen und Kräuterkübeln dekorieren wird?

Wilson weiß es auch nicht. Gut, dass ich wenigstens Wilson habe. Er gibt mir Kraft. Meine Familie habe ich übrigens nicht informiert. Denen werde ich später eine SMS schreiben. Auf gar keinen Fall sollen sie sich von mir das Fest der Liebe verderben lassen.

Gut, dass ich immer einen Schlüssel zur Hütte zu Hause habe, so wie eigentlich jeder von uns. Und dass ich weiß, wo ich in Sölden, das liegt unter Hochsölden, einkaufen kann. Ich stapele Vorräte für eine Woche in den Einkaufswagen und packe vorsichtshalber auch noch eine Tube Murmeltiersalbe dazu. Irgendwie gibt mir das Sicherheit. Man weiß ja nie, was passiert. Auch gut, dass ich ein eigenes Auto habe. Einen Dienstwagen. Ich arbeite freiberuflich als Kosmetikerin, fahre also auch in Firmen, um da Kundinnen in der Mittagspause zu verschönern oder ihnen die Hornhaut von den Füßen zu kratzen.

Ohne Auto würde ich jetzt ganz schön blöde dastehen.

Im Radio läuft Ö3, und irre witzige Moderatoren veranstalten eine Art Weihnachts-Countdown, indem sie die Tage, Stunden und Minuten zählen, »bis es endlich so weit ist«. Hörer können anrufen und sich Musik wünschen. Die Nummer wird ständig durchgegeben. Weil es sowieso gerade nicht vorangeht, tippe ich die Nummer in mein Handy ein und labere irgendwas auf ein Band. Der automatische Ansager verspricht mir, dass man sich bei mir melden wird, wenn ich eine Rufnummer hinterlasse.

 

Irgendwann habe ich die paar Kilometer nach Hochsölden auch noch geschafft, der Allradantrieb meines Wagens  packt sogar die verschneiten Wege, sodass ich das Auto direkt vor der Hütte abstellen kann. Aber die ist natürlich zugeschneit, und bevor ich nicht wenigstens den Eingangsbereich freigeschaufelt habe, komme ich nicht rein. Während ich die Schippe aus dem Schuppen hole, habe ich das Gefühl, dass Wilson mir gern helfen würde und es schlimm findet, dass er das nicht kann. Aber ich schaffe es auch so, und eine halbe Stunde später können wir reingehen. Also Wilson und ich.

Trotz allem ist es schön, mal wieder hier zu sein, den Holzgeruch zu riechen, der mit ein wenig Tannenduft vermischt ist. Ich setze Wilson auf den Tisch in der Küche. Noch ist es hell, und ich brauche kein Licht. Aber den Ofen mache ich schon mal an. Holzscheite liegen fein säuberlich aufgestapelt daneben, und ich bin eine Meisterin im Ofenanmachen. Genau dasselbe gilt für den Herd. Ich werde mir nämlich auf den Schreck heute Abend ein Gulasch kochen. Mit Knödeln. Selbstgemacht natürlich. In der Weihnachtszeit kann man sich ja auch mal was gönnen. Weil ich es gemütlich haben möchte, zünde ich ein paar Kerzen an. Es wird schnell warm, ich lasse Wilson kurz allein und packe oben in meinem Lieblingszimmer, dem mit den Stockbetten, meine Sachen aus. Ich werde oben schlafen. Früher haben wir uns immer fast darum geprügelt, wer oben schlafen darf, heute kann ich frei wählen.

Angst werde ich heute Nacht nicht haben, obwohl die Hütte mit ihren vier Schlafzimmern nicht gerade klein ist. Wilson wird schon auf mich aufpassen.

»Weißt du, Wilson, man muss aus allem das Beste machen«, sage ich zu meinem Handmixer, dem ich auch ein Tellerchen hingestellt habe. »Nachher essen wir gut - probier  mal den Gurkensalat, der ist echt lecker -, und dann sieht die Welt schon ganz anders aus. Das hat mein Opa immer gesagt, und er hatte recht. Meinst du nicht?«

Wilson zögert mit der Antwort. Vielleicht denkt er nach. Ich gebe ihm Zeit und genieße die mollige Wärme, die mich umgibt. So ein Kaminfeuer hat schon viele böse Seelen vertrieben, auch die des Arschlochs wird bald weg sein. Er hat nicht mal versucht, mich anzurufen.

In diesem Moment klingelt mein Handy, und mich trifft fast der Schlag. Entweder ist es das Arschloch oder Ruth.

»Hier ist der Lenny von der Freak-Show«, wird mir erklärt. »Du hast bei uns angerufen und willst dir ein Lied wünschen. Ist kein Problem, du musst mir nur vorher kurz was über dich erzählen, damit die beiden Moderatoren sich vorbereiten können.«

»Ist gut«, sage ich. Ich hab ja nichts zu tun, und so erzähle ich Lenny eben das, was er wissen will. Was ich beruflich so mache, wo ich herkomme, warum ich jetzt in Österreich bin, und ich erzähle ihm auch alles über das Arschloch. Irgendwann dann stellt er mich zu den Moderatoren durch. Ich hab mir mittlerweile ein Glas Wein eingegossen - der Weinkeller unten in dem alten Kellergemäuer ist eine Wucht - und trinke einen Roten in kleinen Schlucken. Es ist warm, und ich habe sozusagen menschliche Gesellschaft. Auch wenn es fremde ist. Man kann nicht alles haben, das weiß ich ja mittlerweile. Weil ich Zeit habe, beantworte ich den beiden alle möglichen Fragen, sie wollen genau wissen, warum ich verlassen wurde und versichern mir, dass das Arschloch ja wohl ein Arschloch sei. Weil ich während des Telefonats immer mehr Wein trinke, werde ich immer redseliger. Wilson scheint froh zu sein, dass es momentan nicht  er ist, der vollgelabert wird, und hält ein Schläfchen. Und draußen wird es langsam dunkel, was mich aus welchen Gründen auch immer noch mehr zum Erzählen animiert.

Nun werden auch noch andere Anrufer in einer Konferenzschaltung dazugeschaltet, und ich werde von Wildfremden bemitleidet. Ganz Österreich scheint das Arschloch als neues Feindbild zu haben, was mich ein Stück weit befriedigt.

 

Nach dem Gespräch mit dem Radiosender geht es mir etwas besser, und ich merke, wie langsam, aber sicher ein Hungergefühl einsetzt. Werte das als gutes Zeichen, denn wer isst, der lebt. Jetzt ist es draußen ganz dunkel. Und es schneit und schneit und schneit. Ich finde es mit den Kerzen sehr gemütlich, und das Gulasch köchelt auf dem alten gusseisernen Herd vor sich hin und riecht gut.

Womit hab ich das verdient? Man geht doch nicht einfach nach elf Jahren, in denen man überwiegend glücklich war, die meiste Zeit jedenfalls zufrieden. Hab ich was falsch gemacht? Wenn ja, was hab ich falsch gemacht?

Und ausgerechnet kurz vor Weihnachten. Das macht man doch nicht. Man muss doch, egal zu welcher Jahreszeit, dem Gegenüber eine Chance geben, über alles zu reden. Man packt doch nicht einfach eine Tasche und verschwindet.

Noch mehr Wein.

Wenn ich wieder zu Hause bin, werde ich die Sachen des Arschlochs verbrennen. Wenn er sie nicht zwischenzeitlich geholt hat, denn er hat ja noch einen Schlüssel. Wie läuft das eigentlich mit der Wohnung? Wir stehen beide im Mietvertrag, kann da einfach einer gehen? Und muss er dann trotzdem noch Miete zahlen?

Ich weiß es nicht.

»Ach Wilson, ihr Mixer habt es es gut.« Ich nicke meinem Freund zu. »Ihr werdet immer dann rausgeholt, wenn es um die schönen Dinge des Lebens geht. Ihr rührt Teig und schlagt Sahne steif für einen leckeren Kuchen, den man dann gemütlich im Familien- oder Freundeskreis isst. Bestimmt hört ihr oder zumindest Teile von euch, also eure Quirle, während sie im Abtropfgitter trocknen, das Lachen der Leute aus dem anderen Raum. Vielleicht trinkt man ja in der Küche Kaffee, dann kannst du die Gespräche auch noch hören. Tut mir leid, dass ich dich kaputt gemacht habe. Vielleicht kann man dich ja wieder reparieren.«

Der Kerzenschein reicht nun nicht mehr, dauernd stoße ich gegen irgendwas. Ich knipse Licht an, beziehungsweise, ich versuche Licht anzuknipsen. Aber wo zum Teufel ist der Lichtschalter? Ich fahre mit der Hand an der Wand entlang, dann über die andere, dann gehe ich raus in den Flur. Nichts. Wo sind denn bloß die Schalter?

Drehe ich jetzt komplett durch? Hätte ich vielleicht doch besser zu Hause bleiben und mir ein paar nette Stunden mit Ruth machen sollen?

Nein, ich musste mal raus.

Aber ich muss auch einen Lichtschalter finden. Wo sind die nur?

 

Der Elektriker kommt eine Stunde später. In meiner Verzweiflung hab ich es irgendwie geschafft, von meinem Handy aus die Auskunft von Österreich anzurufen, und die wiederum gab mir die Nummern von drei Elektrikern in der näheren Umgebung. Wie gut, dass ich mit dem Handy hier Empfang habe. Ein Telefon gibt es in der Hütte nämlich nicht.

Einer der Elektriker befindet sich schon im Weihnachtsurlaub, der andere erklärt mir nervös, er könne jetzt nicht weg, ein spannender Film fange gleich an, außerdem sei seine Frau schwanger und er am Ende mit den Nerven. Der dritte meinte, er käme vorbei, und wollte die Adresse haben, die mir natürlich nicht eingefallen ist, weil ich ja weiß, wo die Hütte steht, und Straßennamen gibt’s hier nicht. Aber wie auch immer, er findet mich dann doch.

»Grüß Gott, i bin der Lichtmann«, sagt er. Der Elektriker stellt sich als Max vor, ist sehr groß, hat dunkle Haare und sieht eher aus wie ein Rechtsanwalt oder so. Nur seine Hände sind die eines Handwerkers. Sie sind breit, die Nägel kurz geschnitten. Der ganze Mann wirkt, als könnte er gut zupacken, was man als Elektriker ja nicht unbedingt muss, aber von Vorteil ist es allemal.

Er schnuppert und bewegt dabei seinen Kopf so wie ein Stück Wild, das Gefahr wittert. »Machst an Lungenbraten?«, will er dann wissen.

»Nein, Gulasch gibt es«, erkläre ich. »Mit Klößen und Gurkensalat.«

Vielleicht lade ich ihn zum Essen ein. Es ist genug da. Aber erst soll er mein Stromproblem lösen.

»Machst die Knödeln söibst?«

»Äh, nein, es sind Fertigklöße aus der Packung.«

»Geh, schaaad. Hast schon a Watschen bekommen?«

»Ein was?«

»Einen Stromschlag«, versucht er es auf Deutsch und sieht mich neugierig an.

»Nein, leider nicht, ich meine, zum Glück nicht. Ich hab den Strom ja noch gar nicht gefunden. Also die Schalter.«

»Dann schau i mal nach«, sagt er und beginnt sich umzugucken  und umzugucken und umzugucken. Genau gesagt guckt er sich in der kompletten Hütte um, bückt sich, schaut unter Schränke, klopft Wände ab und dann steht er wieder vor mir.

»Hast a Blizn, dann geh i noch in den Keller. Eine Taschenlampe«, sagt er, da ich ihn schon wieder verständnislos ansehe. Ich finde tatsächlich eine. Fünf Minuten später ist er aus dem Keller wieder da.

»Dös is kei Wunder, dös es koan Strom gibt«, sagt er, und jetzt sieht er mich so an, als wäre ich geisteskrank oder zumindest kurz davor.

»Wie meinen Sie das?«, frage ich nervös.

»Dös gibt ja hier überhaupt gar keine Leitungen«, erklärt er mir und räuspert sich. »Hier hots noach nie Strom g’habt.«

»Was?«

Er nickt.

Ich lasse mich langsam auf einen Holzstuhl in der Küche sinken. Wie peinlich ist das denn? Langsam kommt die Erinnerung. Natürlich - wir hatten hier noch nie elektrisches Licht. Überhaupt keinen Strom. Sogar das Wasser zum Waschen wurde immer im Kessel geheizt und dann in so eine Art Duschboiler geschüttet, den mein Opa mal gebastelt hat. Und im Sommer haben wir sowieso immer nur kalt geduscht oder uns am Bach gewaschen. Ursprünglich war die Hütte immer und sollte es auch bleiben. Wir fanden das auch immer alles toll, nur hatte ich es leider vergessen.

»Äh«, sage ich. »Wie leid mir das tut. Jetzt sind Sie umsonst hergekommen.«

Draußen klappern die Läden an die Holzwand. Ein richtiger Sturm hat eingesetzt. Es knarzt und pfeift, und durch  die Ritzen fegt Wind. Ein bisschen Schnee kommt auch mit durch.

Er schüttelt den Kopf. »Dabei hat grad ein Tatort angefangen«, sagt er traurig. »Den wollt’ ich schauen, wegen der Ablenkung.«

»Welche Ablenkung?«

Seine Lippen beginnen komisch zu zittern.

»Möchten Sie ein Glas Wasser?«

Er schüttelt den Kopf. »Ein Kloara wär mir jetzt recht.«

Ich versuche zu kombinieren. Sicher meint er einen Schnaps. Ich gehe zur Bar und zeige ihm dann verschiedene Flaschen. Er will »an Wipferlgeist«. Soll er haben. Ich selbst werde mir auch einen genehmigen.

Dann sitzen wir uns in der Küche gegenüber. Der Sturm draußen wird minütlich stärker und tobt vor sich hin, als gäbe es kein Morgen mehr. Lange Zeit reden wir nicht, sondern trinken nur Wipferlgeist, aber irgendwann meint Max, dass er »an Hunger hat«, und ich tische Gulasch auf. Wilson schläft noch.

Mit zunehmender Promillezahl taut er auf, lobt das Essen, und als wir fertig sind, lehnt er sich zurück und sagt: »Dös war die erste warme Mahlzeit seit vier Doag.«

»Hatten Sie es mit dem Magen?«, frage ich fürsorglich.

»Geh, naaa. Dös is wegen der Betty. Dös war meine Freundin. Sie is …«, er schluckt, »sie hat sich über die Häuser g’hauen.«

»Ach je. Hat sie sich verletzt?«

»Leider net. I moan, sie is abg’haun. Einfach so. Nach fast zehn Jahr’n.«

Das kommt mir irgendwie bekannt vor, nur dass es in meinem Fall elf Jahre waren. Mir ist warm, was am Essen  und am Alkohol liegt, und Letzterer trägt auch dazu bei, dass mich eine merkwürdige Egal-Haltung erfasst. Das Arschloch hat mich zwar verlassen, aber wenigstens bin ich nicht allein. Dass der Elektriker mich für bekloppt hält, kann mir ja auch wurscht sein.

Von draußen ertönt ein lauter Schlag, eigentlich sind es mehrere hintereinander. Max springt auf und rennt zur Tür.

»Sakrament!«, schreit er, und ich folge ihm eilig. Schöner Salat. Zwei Tannen sind umgekippt und liegen jetzt auf unseren Autos, die man aber wegen des Schnees sowieso nicht mehr sehen kann.

Max ist wütend. »Dös fehlt grad noch. Wie soll i jetzt fortkimm? So an Unreim.«

Ich verzichte darauf nachzufragen, was das nun wieder heißt. Jedenfalls sieht es so aus, als müsste Max noch ein wenig bleiben.

 

Zwei Stunden später weiß ich alles über die unglückselige Geschichte mit der Betty. Ein Haus haben sie zusammen bauen wollen, Kinder wollten sie auch. Der Betty gehört ein kleiner Gasthof in Sölden, und er, Max, hat sich vor ein paar Jahren selbstständig gemacht. Finanziell war auch alles klar. Aber dann, gestern, hat sie vor ihm gestanden und gemeint, dass alles aus sei. Einfach so. Und ist dann weggefahren, weil sie eine Auszeit brauchte. Vielleicht hat das Arschloch ja eine Zwillingsschwester, von der ich bislang noch nichts wusste. Natürlich hatte er, Max, sie gefragt, wieso, weshalb, warum und natürlich, ob es einen anderen gebe, aber sie hatte sich erst mal gewunden und gemeint, das ginge ihn nichts an.

»Und dös nach so langer Zeit«, sagt er traurig und kippt  noch einen Schnaps. Mittlerweile ist die Flasche mit dem Wipferlgeist leer, und wir sind auf Gamsdabrunzta, also etwas aus Enzianwurzeln, übergegangen. Mir ist ganz egal, was ich trinke, Hauptsache, das schöne Gefühl geht nicht weg. Dieses warme.

Und dann, ganz plötzlich, fängt Max an zu weinen. Er legt die Arme verschränkt auf den Tisch und lässt den Kopf daraufsinken. Und dann schluchzt dieser Bär von Mann lauthals vor sich hin, stößt zwischendurch böse Schimpfwörter aus, will sich ins Pendel hauen oder die Betty omurxen. Ich hocke da und suche nach Worten, um ihn zu trösten, während draußen die Welt untergeht und man das Gefühl haben könnte, wir seien ganz allein auf der Erde. Allein mit uns.

Keine Ahnung, wie spät es ist, aber der Tatort dürfte mittlerweile auch vorbei sein.

Und dann sagt Max: »Wenn i diesen Ingo zu fass’n krieg, den tua i dögeln, aber wia i den dann dögeln tua.«

Mir wird kalt, nur ein kleines bisschen.

»Ingo?«, frage ich dann.

Max nickt, nimmt eine Serviette und schnäuzt sich hinein.

»Die Betty hat’s mir dann doch g’beichtet. So ein Depperter aus Deutschland. War hier wohl auf Urlaub, und da ham sie sich g’troffn. Ein Architekt.«

Nun bekomme ich keine Luft mehr, denn das Arschloch ist … richtig, Architekt. Moment. Es gibt nicht nur einen Ingo und nicht nur einen Architekten in Deutschland, es gibt viele davon, und einige von ihnen werden wohl auch in Österreich Urlaub machen. Nicht durchdrehen jetzt.

»Im Ort unten ham sie sich wohl kenneng’lernt«, geht es  weiter. »Beim Weckerlkaufen. Da hams wohl beide festgestellt, dass sie so eine Allergie gegen’s weiße Mehl haben.«

Mir ist jetzt eiskalt, und ich muss glaube ich nicht sagen, warum.

»Dieser Hundianer!«, ruft Max. »Mir einfach meine Frau oknöpfln.«

Das Arschloch und seine Weißmehlallergie, die er vor ein paar Jahren bekommen hat. Ich Idiotenkuh habe sogar selbst Brot gebacken, ohne Weißmehl natürlich, und Brötchen, bloß damit das Arschloch keinen Allergieschock bekommt.

Ich denke weiter nach. Als wir die letzten Male hier waren, da ist er öfter als sonst fortgewesen, um »den Kopf freizukriegen vom Alltagsstress«. Stunden war er weg. Ich hab mir nichts dabei gedacht, hab gemütlich mit meiner Familie oder Freunden zusammengesessen und Karten gespielt oder Malefiz. Oder wir haben uns einfach so unterhalten.

Trotzdem ist das immer noch kein Indiz dafür, dass es sich bei diesem Ingo tatsächlich um meinen handelt.

»Wo in Deutschland wohnt er denn?«, frage ich interessiert.

»In Frankfurt«, erklärt mir Max, der nun aussieht wie ein depressiver Braunbär. »Er hat wohl auch seiner Frau den Weida geben, Sakrament.«

Er steht auf und läuft zum Fenster, gegen das der Schnee fast waagerecht wirbelt.

Ich kombiniere: Ingo, Architekt, Weißmehlallergie, Frankfurt.

»Ölf Jahre war er mit erer z’samm. Sie macht was mit Kosmetik wohl, und die Eltern von erer ham hier oben auch a Hütt’n irgendwo.«

Nein, ich kollabiere nicht. Das fehlt noch. Lieber noch einen Schnaps. Ich brauche das jetzt einfach.

»Scheiße«, sage ich. »Scheiße.« Ich stehe ebenfalls auf, es dreht sich alles ein bisschen. Egal. Am Fenster angekommen lege ich Max die Hand auf die Schulter.

»Wenigsten bin i net ganz alloa«, sagt er. »Vorhin im Radio, da hams mit erer Frau g’sprochn, die hat wohl denselben Zorres mit ihrem Mann. Sie hat ihn bloß dauernd des Arschloch g’nannt.«

»Max«, ich räuspere mich. »Max, jetzt hören Sie mir mal zu.«

 

Gegen drei Uhr morgens stehe ich am Fenster und schaue raus. Es schneit und schneit, man kann seine Hand kaum vor Augen sehen.

Ich habe mit Max geschlafen. Was heißt mit ihm geschlafen, ich hatte den besten Sex meines Lebens.

AUF DEM KÜCHENTISCH!

AUF DER ARBEITSPLATTE NEBEN DEM OFEN!

JEDES KLISCHEE BEDIENEND AUF DEM FELL VORM KAMIN!

ABER DIE MEISTE ZEIT IN DER KÜCHE!

WIE GLENN CLOSE UND MICHAEL DOUGLAS BEI IHREM ERSTEN MAL, DA WO SIE IN DER SPÜLE HOCKT UND DAS WASSER AUFDREHT, WÄHREND ER ES IHR SO RICHTIG BESORGT!

DAS HABE ICH AUCH GETAN!

HILFE!

ALLES LÄUFT AUS DEM RUDER!

Max liegt auf dem Sofa und ist eingeschlafen. Wie ist es dazu gekommen? Also zum Sex. Er roch so verdammt gut.  So nach Mann ohne Allergie. So wie einer, der zupacken kann, was er dann ja auch getan hat. Wäre es nicht passiert, wenn wir beide nichts getrunken hätten? Wer weiß das schon.

Später haben wir dagelegen und geredet. Ich liebe ja diesen österreichischen Akzent, habe bislang nur vergessen, das zu erwähnen.

Es entstand nicht ein Mal eine Gesprächspause. Wir haben uns richtig gut unterhalten. Also - so richtig gut. Von One-Night-Stand-Liebhabern hört man ja oft, dass man sich »danach« nichts mehr zu sagen habe und das Ganze eher peinlich sei. Bei uns war das ganz anders.

Max mag Erdnussbutterbrot mit Tomaten drauf, so wie ich.

Er möchte gern mal nach Schottland, so wie ich.

Er hielt mich nicht für blöd, weil ich das mit den Stromkabeln vergessen hatte. Ich halte mich deswegen schon für blöd, finde es aber gut, dass er das nicht denkt.

Er findet mich schön, das hat er gesagt.

Mein Herz klopft ein bisschen.

Wie soll es jetzt nur weitergehen? Wird er nachher oder morgen einfach verschwinden - natürlich muss erst mal der Schneesturm nachlassen -, und ich werde ihn dann nie wiedersehen?

Was für eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet wir beide aufeinandertreffen.

Das ist ja fast wie Magie.

In dieser Sekunde klingelt mein Handy, und als hätten die beiden Telefone sich abgesprochen, klingelt auch das von Max. Es sind auch noch identische Töne. Wie unheimlich ist das denn?

Max wacht auf und dreht sich suchend um. Er lächelt mich an. Ganz liebevoll. Dann steht er auf und holt das Handy aus seiner Tasche. Ich hole meins.

Es ist das Arschloch, und ich sehe an Max’ Gesicht, dass auf seiner Leitung die Betty ist.

Beinahe unmerklich schüttelt er den Kopf, während er das Handy an sein Ohr hebt. Ich tue es ihm nach.

»Annette, liebste Annette, ich bin es, Ingo«, höre ich. »Ich glaube, nein, ich weiß, dass ich einen schweren Fehler gemacht hab. Es tut mir alles leid. Das kommt nie wieder vor, das verspreche ich.«

Ich gehe mit dem Handy am Ohr auf Max zu und er auf mich. Voreinander bleiben wir stehen, und ich weiß, dass diese Betty gerade dasselbe zu ihm sagt wie Ingo zu mir.

Eine wunderbare Ruhe ergreift von mir Besitz, es ist beinahe bizarr - aber ich habe das Gefühl, zu Hause angekommen zu sein. Ich kann es nicht erklären, ich weiß nicht, warum es so ist. Ich weiß nur, dass ich hierbleiben möchte.

Und merkwürdigerweise weiß ich, dass es Max genauso geht.

»Es gibt kein Zurück«, sage ich und höre, wie Max zeitgleich exakt die gleichen Worte sagt, wenn auch in österreichischem Dialekt.

Noch während Ingo und Betty weiterschwafeln, legen wir auf.

Ich schwöre, so etwas habe ich noch nie vorher erlebt.

»Mir ist so komisch«, sagt Max und spricht mir aus der Seele. »Als wär i grad heimg’kommen.«

»Mir geht es genauso«, krächze ich verzweifelt.

»Sollen die zwoa doch machen, was woll’n«, sagt er, und ich nicke. »I bleib hier bei dir.« Er zieht mich an sich, was  ich selbstredend geschehen lasse. Dass beide Handys wieder anfangen zu klingeln, wird von uns ignoriert.

»Sag amal …« Er gibt mir einen Kuss. »Was machst eigentlich Weihnachten?«

»Ich bin hier«, flüstere ich und finde es ganz toll, dass an dem Ausdruck »wie auf Wolken schweben« etwas Wahres dran ist.

»Dann würd i vorschlog’n, dass i au hier bin.«

Ich nicke. »Eine gute Idee.«

Er zieht mich zum Tisch. »Reden kumma späder.« Wieder küsst er mich. »Aber bei dem Schneetreiben da drauß würd i jetzt liaba was and’res mache … Was meinst?«

Wieder nicke ich.

Mir geht es gut. So gut.

Ich weiß nicht, was morgen oder übermorgen sein wird, aber heut ist heut, und man soll doch jeden Tag genießen, als wenn es der letzte wäre. Verstohlen schaue ich in Wilsons Richtung. Wenn er könnte, würde er nicken.

Stimmt doch, oder?
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